Многие тысячи лет дикие гуси[1] собираются в стаи, чтобы совершить перелет с берегов Северных озер на свои зимние гнездовья у Чесапикского залива. И не было случая, чтобы хоть одна из таких стай пролетела больше нескольких миль, не образовав четкого строя. А уж во время осеннего перелета этот строй становится совершенно особенным.Ученые не раз предпринимали попытки объяснить аэродинамику гусиного строя, но они по-прежнему не понимают, каким образом он устанавливается. Повинуясь некоему инстинкту, гусиная стая собирается в клинообразный порядок, напоминающий одну огромную птицу.Крылья этого клина неравнозначны. Левое — малое — крыло короче и слабей. Там собираются старые, одряхлевшие птицы и совсем молодые, которые пока что недостаточно сильны для большего крыла. Справа же собираются более сильные, те, кто способен выдержать колоссальное напряжение полета на этом месте. Именно они благополучно приводят стаю к ее новому дому, к тому месту, куда ей назначено переместиться с наступлением осени.Для разных животных смена времен года означает разные вещи. Молодым она являет чудо многоликости жизни. В стариков она вселяет дух постоянства перемен. Что же до молодого дикого гуся по имени Гомер, то у него смена времен года хотя и была отмечена печатью чуда, вызвала смятение в душе, от которого ему становилось не по себе.
В течение всего лета природа казалась неизменной, но теперь дни начали понемногу укорачиваться, а вечера становились все длиннее. Молодой дикий гусь по имени Гомер уже давно заметил, что листья на деревьях приобретают самые разные оттенки красного и золотистого. В стае между тем наблюдалось непривычное оживление. Дедушка все настойчивей пытался заставить Гомера участвовать в общих тренировках, где учили тому, что должна усвоить каждая казарка, отправляясь в свой первый осенний перелет.
Мысль о тренировках не вызывала у Гомера ничего, кроме отвращения, — он не видел в них никакого смысла. Летать — значит быть свободным. Свободным от жизненных трудностей, свободным от ответственности.
Просто свободным!
Гомер не понимал, зачем ему нужно учиться впускать в свое сознание Мысль Стаи. Да он и вообще не был уверен, что ему хочется покидать берега Северных озер. Летом здесь было так здорово! Вместе с другими казарками он вволю плескался на мелководье, ловил рыбу и целыми днями играл. Увы, дни становились все короче и холодней.
Старшие казарки то и дело заговаривали о перелете на какой-то другой берег, но предприятие это казалось Гомеру делом настолько далеким, что ему просто не хотелось лишний раз о нем думать. А еще и эта Мысль Стаи — что это такое, он вообще не понимал. Иногда старые дикие гуси говорили о ней как о Сознании Стаи, иногда как о Стаемышлении. А Дедушка, так тот и вовсе называл «одной большой идеей». Ну и как тут было разобраться? И как он мог лететь с ними, если ему и в самом деле было невдомек, о чем они говорят?
В последние несколько дней Гомер не раз замечал, как его собратья по стае собираются кучками, чтобы поговорить о прекрасном новом доме, который приготовила для них Природа. Так происходило в каждый из ее циклов, хотя, по представлениям Гомера, за то, что это повторится снова, поручиться было никак нельзя. Тем не менее старшие --">
Последние комментарии
46 минут 30 секунд назад
14 часов 28 минут назад
16 часов 54 минут назад
17 часов 28 минут назад
17 часов 41 минут назад
17 часов 48 минут назад