Важное [Анна Финчем] (fb2) читать онлайн

Анна Финчем Важное

Всё, что было очень важным,

станет совсем неважным.

Василий сидел без работы уже третий месяц. Нет, нельзя, конечно же, сказать, что просто сидел и всё — он ещё ходил, лежал, смотрел телевизор, ел и иногда наведывался на балкон с сигареткой, но, при всем при этом, факт отсутствия работы оставался неизменен. Первые пару недель после увольнения ему, на самом деле, было очень хорошо: ничего не мешало спать по утрам, допоздна щелкать телевизионными каналами, неспешно курить сигаретку, стоя на балконе и наблюдая за прохожими и делать уборку в квартире, когда хочется, а не по субботам, потому что в будний день этим совершенно некогда заниматься, так как ты непрерывно занят, а в воскресенье нужно отдыхать и лечиться от похмелья, чтобы приготовиться к следующим будням. Теперь каждый его день напоминал воскресенье, с той разницей, что он не успевал устать для того, чтобы отдохнуть. Какого-либо хобби, отнимающего много времени, Василий никогда не имел, книг отродясь не читал, и через пару недель количество свободного времени стало обузой, а не благом, варианты убийства часов и минут у него почти кончились, а самое неприятное состояло в том, что деньги просто так в бумажнике не появлялись.

Василий был менеджером среднего звена, и обычно в офисе выполнял какую-то «среднюю работу», что-то вроде заполнения бесконечных таблиц или составления обезличенных презентаций — таких людей много в каждом крупном офисе, они все примерно одинаково полноваты, лысоваты и завёрнуты в серые пиджаки. Рост, возраст и семейное положение у них тоже какое-то «усреднённое», и смена одного на другого заметна только по имени на бейдже, да и то, если ты помнишь, как звали предыдущего.

Увольнение расстроило Василия в средней степени, потому что, при всей кажущейся бессмысленности его работы, каждый офис нуждается в таких людях. Кто же, кроме них, будет составлять бесконечные таблички? Он был уверен, что уже через пару недель вернётся к привычному кругу обязанностей, но новая работа не находилась, словно у трудоустройства средних менеджеров наступил низкий сезон.

Иметь много свободного времени и мало денег даже хуже, чем иметь мало свободного времени и мало денег, потому что, если ты все время чем-то занят, тебе некогда жалеть себя и размышлять о бренности бытия, а эти рассуждения ещё никого не вгоняли в бесконечную эйфорию. Даже женщины на сайтах знакомств, где Василий периодически находил свою «личную жизнь», похожие друг на друга манерами и призывным взглядом, как-то брезгливо морщились после фразы «Я — временно безработный». Через два месяца безделья и безденежья ничего не было более важным для Василия, чем нахождение источника средств к существованию. Кому оно нужно, это свободное время? Деньги, вот реальная ценность!

Собеседование, на которое его, в конце концов, пригласили, предназначалось для работы ещё более «средней», чем предыдущая, но это было уже неважно, Василия устраивал любой вариант. Он надел лучший из своих двух серых пиджаков, взял портфель и рекомендации с прошлых мест работы, написанные по одному и тому же шаблону.

Офис располагался в какой-то убогой подворотне. Пока Василий искал вход, его взгляд привлекла вывеска на соседнем здании. «Самое важное — это время». Кажется, там находился ломбард — Василий толком не разглядел, на улице было мрачно, слякотно и уныло.

— Ерунда какая, — пробормотал он себе под нос, — самое важное — это деньги!

Началась новая работа, мало чем отличающаяся от старой. Несколько месяцев пролетели в обычной рутине, под девизом «Мне некогда». Теперь Василий был занят с утра до вечера: таблички, списки, шаблонные презентации, задержки в офисе по случаю непрекращающегося аврала, дешёвый невкусный кофе из бумажных стаканчиков «на бегу».

— Кофе вообще невкусный, — как-то сказал Василий коллеге, такому же «среднему», как и он сам, — а у нас на прошлой работе стоял автомат, который делал капучино. Весьма, кстати, приличный.

— Так сходи в обед в кофейню за углом, там хороший кофе варят, — не отрываясь от таблички и не глядя на Василия, ответил тот.

Кофейня? Там же вроде был ломбард? Через несколько дней Василий всё-таки выкроил минутку, чтобы выйти из офиса в обед, потому что желание выпить чашечку вкусного кофе пересилило режим «Я очень занят».

«Проведите ваше время приятно», — гласила вывеска. Несколько столиков, барная стойка, улыбчивый мужчина в черном фартуке.

— Мне капучино «с собой», — деловито побарабанил пальцами по стойке Василий, — только побыстрее, у меня мало времени!

— Мало времени на что? — приятным низким голосом отозвался мужчина, — на кофе?

— Ммм, — задумался Василий, — на обед! На кофе его вообще нет, сами понимаете, работа! Много важных дел!

— Понимаю, — кивнул мужчина, — присядьте, я принесу.

— Что вы, какой «присядьте»?! Надо бежать! — Василий даже покручивал пуговицы на рукавах пиджака, выражая крайнюю степень нетерпения.

Надпись на стаканчике дублировала вывеску. «Проведите ваше время приятно», но Василий лишь мелькнул по ней взглядом, отхлёбывая обжигающий напиток на ходу. Когда он перешагивал порог кофейни, ему показалось, что за спиной что-то изменилось. Обернувшись, на долю секунды он успел увидеть, что вместо стен появился лес, красивый, осенний, золотисто-оранжевый тёплый лес с ковром из листьев на земле, на нём самом был яркий пушистый шарф, а вместо кофе в стаканчике плескался глинтвейн с корицей, но это видение тут же схлынуло и всё вернулось обратно — обычная кофейня, обычный бармен.

— Заработался я что-то, — мотнул головой Василий, — надо бы отдохнуть.

По пути обратно в офис он отправил сообщение одной из женщин с сайта знакомств, предлагая приятно провести пятничный вечер в компании его самого, кровати и алкоголя, и почти сразу же получил ответ с согласием.

Про кофейню и капучино он вспомнил через несколько дней, по привычке налив себе стаканчик коричневого пойла из автомата и скривившись от кислого вкуса.

— Мне капучино «с собой», и побыстрее, — он листал новости в телефоне, открывая дверь, и даже не сразу увидел, что за стойкой никого нет. Ну и что делать? Не уходить же, в самом деле, кто-нибудь обязательно придёт.

Он присел за ближайший столик, спиной к двери, взял в руки одну из визиток, всё с теми же словами, «Проведите ваше время приятно», и раздражённо бросил её на место. Что за чушь, надо работать, а не прохлаждаться! Обед всего полчаса!

Посмотрел на время на экране телефона, посмотрел на наручные часы.

12:30.

О! Маленькая пуговица на рукаве висела на одной ниточке! Он оторвал её резким движением, и тут же перед ним возник стаканчик с кофе. Василий поднял глаза и увидел улыбающегося бармена.

— Простите, отлучался. Вот ваш кофе. Если хотите, снимите пиджак, я пуговицу пришью, вы ведь наверняка торопитесь, я за пару минут справлюсь.

— Эммм, — Василий растерялся. Он совершенно не умел пришивать пуговицы, а идти в ателье ему было некогда, поэтому просто кивнул.

Бармен сдержал слово, и через пару минут у Василия на рукаве красовалась новая пуговица. Он торопливо надел пиджак, уже было поднялся, чтобы расплатиться, забрать кофе и вернуться в офис, и машинальным движением покрутил пуговицу на рукаве. Ту самую, только что пришитую.

Такой лес он видел только на картинке, хотя, по логике, такой лес существует, иначе откуда бы взялась сама картинка? Красивая тёплая осень, цвета такие яркие, что почти режут глаз, вспыхивая то жёлтым, то красным, то золотым, тропинка, усыпанная мягкими листьями, веранда деревянного домика на опушке леса, высокое прозрачное небо, тёплая куртка, шарф, пахнущий дорогим одеколоном, кружка глинтвейна в руках. Запах корицы, гвоздики, аниса, апельсина… Трудно было решить, что вызывало более приятные ощущения — видеть переливы цвета, ощущать тепло солнечных лучей или вдыхать аромат. При этом, в картинке чудилось что-то ускользающее, как будто ты пытаешься ухватить видимую красоту за хвост, впрыгнуть в последний вагон, зная, что завтра этого может не быть, придёт белое безмолвие, в нем тебя даже шарф не спасёт, и хочется посидеть подольше, побыть в этом растопленном золотом уюте и ни о чем не думать.

Подольше? Погодите, какое такое «подольше», мне надо на работу, что это вообще такое? Василий словно очнулся. При чем тут лес и осень, какой, к чёртовой бабушке глинтвейн? Мне некогда! Он нервно оглянулся в поисках бармена. «Проведите ваше время приятно» — все та же вывеска, все тот же высокий бармен в черном фартуке.

— Я не знаю, что тут такое происходит, но вообще-то я спешу! У меня нет времени на ваши фокусы! Возьмите деньги, я пошёл!

Дверь была точно там же, где Василий видел её в последний раз, за спиной. Он шагнул наружу, в серую слякоть, и понял, что стаканчик кофе все ещё у него в руках. Допил на бегу, торопясь вернуться, успеть вовремя.

Большие часы висели прямо над рабочим столом.

12:30.

— Быстро ты, — сказал коллега, не отрываясь от таблички, — кофейня закрыта?

Василий не ответил. Не нашёлся, что сказать.

— Знаешь, — сказала женщина с сайта знакомств, сладко потягиваясь под одеялом, когда Василий вернулся в постель после обязательного «перекура», с двумя бокалами дешёвого шампанского в руках, — было бы здорово, если бы этот вечер длился долго-долго! Поставить время на паузу! Как в кино!

Такая мысль менеджеру среднего звена ранее в голову не приходила.

В понедельник, в обеденный перерыв, он толкнул дверь кофейни.

— Добрый день, — улыбнулся бармен в черном фартуке, — капучино «с собой»? Вы спешите, я знаю.

— Да, спешу, — Василий колебался, — но присяду на минутку, подожду.

Ему хотелось проверить одну вещь, хотя это и звучало, как бред. Часы показывали 12:30. Он точно знал, какую именно пуговицу пришил бармен, потому что она отличалась от остальных. Интересно, нужно крутить по часовой стрелке или против?

Кровать, постель и женщина были другими, да и сам он выглядел помоложе и постройнее. Мягкие подушки, шёлковое бельё, бутылка дорогого шампанского на прикроватном столике. Комната выглядела, как номер в дорогом отеле, в тот момент перед засыпанием, когда слияние тел уже произошло и сигарета выкурена, шампанское усыпляет, а тёплое женское тело успокаивает, и ты умиротворённо вздыхаешь, прежде чем уйти во временное небытие, которое люди называют сном. Тебе хорошо и уютно, и это ощущение одновременно сладкое и горькое, потому что сейчас оно есть, а потом его не будет, наступит утро, и всем нужно будет куда-то спешить.

Как ни странно, спешить Василию не хотелось, но мозгу было привычнее подгонять, чем замедляться. «Я опаздываю», мысль жужжала, словно навязчивая муха.

Он поднялся на ноги, поддавшись привычному импульсу торопливости. Кофе в стаканчике стоял перед ним, часы показывали 12:30.

— Надеюсь, вы приятно провели время, — уже в спину Василию сказал бармен.

Когда рабочий день подходил к концу, коллега, обычно задерживающийся в офисе как минимум часа на два, встал и стал собираться домой. В ответ на удивлённый взгляд Василия, сказал, глядя себе под ноги, что сегодня футбол, и его ждут друзья, чтобы посмотреть вместе.

— Я весь чемпионат пропустил, всё время некогда, а тут финал, хоть посмотрю, порадуюсь.

Футбол Василия не интересовал, но идея пришла, на завтра.

В том, что поворот пуговицы работает, Василий уже не сомневался. Время? 12:30.

Он сидел на трибуне достаточно близко, чтобы видеть гоночные болиды в подробностях, и достаточно высоко, чтобы в случае, если у болида, к примеру, отскочит колесо на ходу, оно не могло бы его задеть. От проносящихся мимо машин шёл такой рёв, что он ничего больше не слышал, воздух дрожал от напряжения и жары, от скорости захватывало дух. Один круг, второй, третий, десятый… Машины торопились — Василий нет, происходящее завораживало, погружало в какое-то подобие транса. Сколько времени прошло? Час, два?

«Хорошо бы кофе», пронеслась мысль, и кто-то осторожно прикоснулся к его руке.

Знакомый бармен из кофейни, в черном фартуке.

— Ваш кофе.

Гоночная трасса исчезла. На часах было 12:30. Тот же самый столик в кофейне. «Проведите ваше время приятно».

Василий посмотрел на бармена.

— А вы всё это время знали, что время не двигалось?

— Раз уж я сам вам открыл портал, мне ли не знать?

— Портал? — Василий нахмурился от странного слова.

— Я это называю «временной кармашек». Сам придумал!

— А я могу вернуться туда, где гонка?

— Конечно, — кивнул бармен, — как только захотите.

— А время? Оно останется таким же?

— Во внешнем мире? С момента захода во временной кармашек — да.

— А во временном кармашке?

— Там нет времени, там измерение идёт через «приятность». Чем выше приятность — тем выше расход.

— То есть, я могу сам выбрать то, что в этом временном кармашке происходит?

— Конечно. Всё, что вам приятно — будет там.

Василий вспомнил женщину, лежащую на его плече и проносящиеся мимо машины.

— А осень почему тогда была?

— Пилотный запуск, от предыдущего посетителя осталось, у вас своего варианта не нашлось, вот и проигрался тот, который до вас заказывали.

— И что, можно всё-всё выбирать?

— Кроме уголовно наказуемого, — улыбнулся бармен, — всё можно. Всё, что вам приятно.

Прошло несколько недель. Василий всё также был занят, очень занят, составлял таблички и презентации, по выходным еле-еле успевая сделать все дела по дому и попасть на пару свиданий, и иногда ему даже не хватало времени дойти до кофейни в обед, а в других местах портал не работал, он пробовал. Теперь, когда он всё же урывал минутку толкнуть знакомую дверь, то не торопился выйти из «приятного» времяпрепровождения.

Василий смотрел гонки «Формулы-1», пока ему не надоело, потом наблюдал за воздушными шарами в небе, потом лежал на пляже в жаркий день и просто прогуливался вдоль воды в прохладный, надолго зависал в ощущениях удовлетворения от близости с женщиной, стоял под горячими струями душа, чувствуя кожей каждую каплю, сидел на вершине горы, наблюдая за линией горизонта, смотрел фильмы, дегустировал вина… Пару раз даже сходил в пару музеев, но там ему было скучно.

Он делал всё то, на что всегда не хватает времени, всё то, что нужно делать без спешки, смакуя момент. Даже начал задумываться над тем, не начать ли учиться рисовать или музицировать, но, если честно, на это ему не хотелось тратить время, даже если оно безгранично, и решил научиться играть в карты. В покер или в преферанс, неважно.

Сначала он просто наблюдал за картёжниками, следил за движением рук, глаз, замечал почти неуловимые знаки, запоминал поведение карт и поведение людей. За этим занятием время пролетало незаметно, а самое приятное состояло в том, чтобы вернуться в реальность и увидеть, что на часах все так же 12:30.

Как-то утром, придя в офис, он не увидел своего безликого коллеги на рабочем месте. Василий подумал, что тот просто опаздывает, и погрузился в составление очередной таблички: дел много, а времени мало! Через полчаса к нему подошла девушка в сером костюме, чтобы сообщить, что его коллега уволился накануне, и теперь Василию нужно будет выполнять двойной объем работы, пока отдел кадров не найдёт ему нового коллегу.

— Вы не переживайте, — сказала девушка, — мы вам заплатим за дополнительную работу.

Для того, чтобы сделать работу и свою и коллеги, Василию приходилось не только задерживаться до темноты, но и приходить в офис по субботам, что отменяло приятные визиты женщины с сайта знакомств. В воскресенье его хватало только на то, чтобы выспаться и вымыть полы, и он очень жалел, что нельзя поставить время на паузу для уборки квартиры, хотя тут присутствовала своя логика — ни о какой приятности речь и не шла, это просто мокрая тряпка и грязь, больше ничего. За дополнительную работу платили, но ему не хватало времени тратить эти деньги, он покупал какую-то еду в ближайшем супермаркете и ел её, сидя перед телевизором. Не то, что готовить, даже посуду мыть не успевал! Пару раз Василий поймал себя на том, что почти скучает по тем дням, когда у него было много свободного времени, хотя вслух в этом бы не признался.

Виртуальные карточные игры захватывали его всё больше, он всё глубже погружался в процесс. К самим картам добавлялось неспешное смакование виски и сигар, и даже музыка, джаз, который раньше никогда не слушал, потому что это требует времени.

Коллегу на замену искали уже несколько месяцев, и работы у Василия всё прибавлялось. Таблички сменяли одна другую, презентации раздражали неискренней бодростью. И сколько это будет продолжаться?

— Мы же вам оплачиваем дополнительное рабочее время, — девушка в отделе кадров бросила взгляд на бейдж, — Василий. — Поработаете ещё пару месяцев, ничего страшного, зато вы получаете деньги!

«Если я в таком режиме поработаю ещё годик, то ваши деньги мне, разве что, в могиле пригодятся», — пробурчал себе под нос Василий, садясь за свой компьютер. Благо, его никто не слышал, коллеги как раз разбрелись на обед.

Шли недели. Отчёт за месяц, отчёт за квартал, сверка, акты, таблички, доклады — всё начинало сливаться в один бесконечный танец букв и цифр, и спасало только посещение кофейни. Он даже задумался, почему в этой кофейне никогда не было никого, кроме бармена, но на то, чтобы «думать», времени не хватало.

— Вы знаете, — вместо приветствия сказал Василий бармену, устраиваясь поудобнее за знакомым столиком — я раньше думал, что самое главное — это деньги!

— А сейчас что думаете? — негромко откликнулся тот.

— А сейчас я всё больше вспоминаю вывеску, которая висела на соседнем доме, что самое главное — это время! Его постоянно не хватает!

Бармен покивал головой, но ничего не сказал, просто молча поставил перед Василием стаканчик с кофе.

Василий привычно крутнул пуговицу, предвкушая очередную неторопливую игру в покер и стаканчик виски, но ничего не изменилось. Тот же кофе, тот же столик. Часы на телефоне показали 12:31.

— Странно, что я, пуговицей ошибся? — вопрос был к самому себе.

Крутнул другую, и ещё одну. Ничего. 12:32. Василий запаниковал.

— Послушайте, а что случилось, почему я всё ещё тут, в кофейне? Что-то сломалось?

— Да нет, — негромко ответил бармен, как обычно насухо вытирающий бокалы, — всё работает. Вы свой лимит выбрали, вот и не можете больше попасть во «временной кармашек».

— Лимит? — Василий даже лоб наморщил. — Какой такой лимит?

— На приятное времяпрепровождение. Помните, я говорил, что во временном кармашке расход идёт на «приятность»?

Василий не помнил, но что-то про «приятность» точно звучало.

— Ну вот вы и выбрали свой лимит.

— И что теперь? Я не смогу туда попасть больше?

— А больше и не надо… Видите ли, срок жизни у вас тоже уже почти закончен, осталось только сегодня, завтра на работе вас хватит апоплексический удар, и всё. Табличку, кстати, придётся уже вашему преемнику заканчивать, — бармен был совершенно спокоен.

— Что-то?? — Василий даже голос поднял, — апоплексический удар? Меня спасут?

— Нет, — покачал головой бармен, — я же говорю, время вышло. А так как вы даже минимальный запас радости жизни не использовали, мы вам дали такую возможность, не пропадать же ей зря только потому, что вы этим пользоваться не умеете! Жизнь вам дана не на то, чтобы таблички составлять, жизнь дана для радости.

Часы показывали 12:35. «Нужно бежать на работу, нужно бежать, я опаздываю…».

— Да ну, ерунду вы какую-то говорите. При чем тут вообще радость? Надо работать, надо деньги зарабатывать, надо достичь чего-то в жизни!

— Как вам угодно, — бармен пожал плечами. — Надо так надо!

Скорая приехала быстро.

— Апоплексический удар, — устало сказал врач, накрывая тело чем-то белым, — сидячая работа, малоподвижный образ жизни, неправильное питание и так далее.

«Ещё одного искать придётся», — подумала девушка из отдела кадров, провожая взглядом спецмашину, увозящую Василия.

Анатолий, менеджер среднего звена, шёл на новую работу в лучшем из своих серых пиджаков и с портфелем. Офис располагался в какой-то убогой подворотне, но это было неважно, Анатолий очень нуждался в деньгах, потому что просидел без работы почти 3 месяца и очень устал от огромного количества свободного времени.

«Мы экономим ваше время», гласила вывеска на соседнем здании. Наверное, какой-то магазин.

«Лучше бы вы экономили мои деньги», — пробурчал Анатолий, — «времени у меня и так хоть отбавляй!».