First published in English in 2012 by
SelfMadeHero
139 Pancras Road
London NW1 1UN
www.selfmadehero.com
Печатается с разрешения Andrew Nurnberg Associates и литературного
агентства Andrew Nurnberg
Перевод с английского Заура Мамедьярова
Лавкрафт, Говард Филлипс.
Л 13 Безымянный город: [графическая антология] / пер. с англ. З. Мамедьярова. —
Москва: Издательство АСТ, 2020. — 128 с. — (Графические романы Г.Ф. Лавкрафта).
ISBN 978-5-17-121190-5
Из неизведанных закоулков нашего мира и гениального воображения Говарда Филлипса Лавкрафта, прославленного мастера ужасов, рождаются девять рассказов. Описывая чудовищные
остатки давно погибших цивилизаций и невероятных монстров тьмы, рассказы Лавкрафта не
теряют своей силы поражать и пугать читателей. Настоящая графическая антология вдыхает
новую жизнь в классические сочинения жанра ужасов.
Боже! Вы спросите, что могло так потрясти меня. Могу только сказать, хоть это и покажется
вам абсурдом, что меня взволновало само знакомство с этим сборником графических адаптаций «малых» произведений Г. Ф. Лавкрафта. Конечно, конечно, я видел подобное и раньше,
и редко случалось так, чтобы адаптации не производили на меня никакого впечатления. Но
это… Целый сонм художников-безумцев, способных составить конкуренцию Брешии! Корбену! Самому Пикману!
Выбор работ нанес первый дьявольский удар по здоровью души, ибо, сосредоточившись на
малоизвестных произведениях, редактор, подобно искусному ювелиру, который знает, что
оправа важна не менее бриллианта, представил их в наиболее выгодном свете, не позволив
позднейшим, более длинным и прославленным работам вроде «Мифов Ктулху» затмить их
блеск. Как видно, эти рассказы и сами по себе канон, способный завоевать их автору должное
признание в качестве нового, неудержимого Эдгара По.
Ужас «Модели Пикмана», «Храма», «Пса», «Праздника», «Извне», «Показаний Рэндольфа
Картера» и других рассказов лишь подчеркивается их визуальным воплощением — а если
вам знакомы более ранние иллюстрации к этим работам, вы прекрасно знаете, что передать
их суть непросто. Эти художники каким-то образом смогли опровергнуть убеждение самого
Лавкрафта, что ужас лучше описывать, а не рисовать. Неудачи ранних графических адаптаций
(включая фильмы) словно бы подтверждали слова Лавкрафта и губили его прозу. Вошедшие
в этот сборник работы оказывают противоположный эффект, подтверждая представления
Дерриды о том, что рисунок и живопись суть тоже письмена, подобно фрагментам Гемары,
толкующим текст Мишны на каждой странице Талмуда.
На мой взгляд, эти визуальные адаптации служат комментарием, открывающим новые
измерения историй. Например, пока я не увидел иллюстрированную версию «Модели Пикмана», мне никогда не приходило в голову, что этот рассказ представляет собой вариацию Лавкрафта на тему «Портрета Дориана Грея»: запретные картины в конце концов рассказывают
жуткую правду о скрытном бостонском художнике, который, подобно Дориану, скрывал ужасную личину под маской безобидного дилетанта.
Как ни странно, отчасти сила этих иллюстраций объясняется тем, что художники четко понимают, чего изображать не стоит. Они находят идеальный баланс. Говорю вам, это жутко! Ужас
на лице Тербера, тихо сидящего в хорошо освещенном клубе; мэкеновский, зеленоватый сумрак грота под церковью Марблхед; хрупкая и жалкая угловатость Рэндольфа Картера, рассказывающего полиции историю, которой никто никогда не поверит, — все это работает на ура!
Не случайно открывает сборник рассказ «Модель Пикмана», который задает планку для всех
остальных художников этого тома. Все они Пикманы. А их модели двояки: это тексты Лавкрафта и плоды их воображения, подпитываемого темной музой, известной разве что Богу.
Теперь давайте зажжем свет. Передайте мне какой-нибудь простецкий роман, который
поможет мне вернуть самообладание.
Роберт Прайс
20 января 2012 года
,
,
,
.
,
,
...
,
!
,
.
',
,
$
,
!
.
" #!,
.
&
& !
.
(
$ %
—
,
!! ,
&
'- .
,
!
! .
" ,
.
-
.
$
,
$
,
.
3
! .
!
! ,
#
4
5 $
. /
!
«6 ».
)
! ,
,
!
.
'
*,
+
! ,
.
/, 0
,
1 —
! ,
! 2
.
$
&
—
&
, ,
!
.
$
! 2 .
6
,
,
, !
! ! ,
& - .
" !
!
!
22 %,
- ! !
.
6
,
- !
,
!
.
,
.
7 —
,
% ,
&
.
" #
,
! —
,
!
!.
«8
'- ».
«(
,
,
! ;
,
,
!
».
8 !
9 !
& ?
6
,
?
"
.
5 ! ,
,
,
,
.
<
,
.
', (,
,
,
!.
5 ,
,
!
!
0
,
!
&,
!
!
.
@ … 1 ,
.
0
—
.
"
.
(
.
"
!
?
$
,
,
!
. 5
. "
, !
! ,
.
( ,
!
! .
6
%
.
<
.
' ,
, %
. @
!
…
/
?
9 ?
1 ,
.
"
,
,
?
0
—
…
.
! .
0
&
, &
,
,
,
!
.
Efficiut Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda hominibus exhibeant. — Лактанций*
*Демонам под силу заставить человека видеть вещи, которых
не существует, как если бы они существовали в действительности.
Йоль.
Теперь Йоль называют
Рождеством, хотя
в глубине души люди
и понимают, что
этот праздник старше
Вифлеема и Вавилона,
Мемфиса и всего
человечества.
Именно в Йоль я наконец приехал
в старый прибрежный город,
где мой народ устраивал
праздник в древние времена.
И старые поколения
завещали потомкам
раз в столетие
устраивать
фестиваль, чтобы
не предавать забвению
первобытные тайны.
Мой народ очень стар.
Он был старым даже
во времена колонизации
Новой Англии.
Только я вернулся
туда в ту ночь,
как велела легенда,
которую помнили
лишь бедные
да одинокие души.
Этот странный народ пришёл сюда из южных
опиумных стран, а теперь рассеялся по земле…
И объединять его стали одни мистерии и ритуалы,
непонятные никому из живущих.
8 - …
Кингспорт.
Кингспорт
лежал в холодных
сумерках под светом
Альдебарана
и Ориона —
древнейших звёзд.
Передо мной
был заснеженный
Кингспорт —
старые флюгеры
и шпили, плакучие
ивы и кривые улицы,
прогнившие верфи
и суровое море.
(То самое загадочное
море, откуда
в древние времена
вышел мой народ.)
Но не было слышно ни звука.
Ни рождественской суеты.
Ни машин, ни трамваев,
которые вроде бы ходили
сюда из Аркхема.
Но, может, здешние пуритане
отмечали Рождество иначе?
Может, мне не стоило ждать
радостной суеты и бояться
странных скрипов? Может,
это были происки ветра?
Должно быть, меня обманули.
(В 1692 году они
повесили четверых
моих соплеменников
за колдовство, хоть
я и не знаю, где
именно.)
Может, виновато моё
странное происхождение?
Или вечерний сумрак?
Как бы то ни было,
я видел карты. Я знал,
где искать дом моего
народа.
И всё же…
И всё же я чувствовал
необъяснимый страх.
Мне сказали, что прием
будет тёплым, потому
что деревенские легенды
не умирают…
6-.
А может, тишина.
Шагов я не услышал.
9- …
/… /
, .
6.
"
! !
% ! ,
,
,
,
…
" .
Прошлое там
казалось живым.
Тёмная мебель.
Старая пряха в чепце.
Непонятная сырость.
(Почему не горит огонь?)
И что было там,
у занавески?
Казалось… Казалось,
там кто-то сидел,
но я не был
в этом уверен.
Хуже того, приветливое лицо и тёплая
улыбка старика, которые мне показались
приятными…
Почти не двигались.
И отливали восковым блеском.
Теперь?
8.
(!
,
, ,
,
…
' .
Это был запретный труд
безумного араба Абдула
Аль-Хазреда в переводе
Олауса Вормия.
Я слышал о нем ужасные вещи.
И этот ветер…
скрип прялки…
шорохи города.
И полная
тишина.
Но меня пригласили
на необычный праздник
отцовского народа,
поэтому мне стоило
ожидать подобных
странностей…
Так что я старался
не волноваться.
Слова,
которые
не могу
И читал.
Написанное в книге грозило свести
меня с ума. Легенда была изложена
так живо, что мне показалось,
будто я слышу, как хлопает окно.
Со скамьи как будто кто-то встал,
но я был не в силах поднять глаза.
повторить.
5555!
На улицу.
Безлунно. Тихо.
Жуткая процессия
почитателей Пёсьей звезды.
Вперёд, вперёд.
Меня пихали (но локти были
неестественно мягкими).
Меня толкали из стороны
в сторону (но их тела
казались податливыми).
Ни единого лица.
Ни единого звука.
На холм. К церкви.
Чёрные могильные камни
торчали из земли, как
ногти гигантского
мертвеца.
Танцевали кладбищенские
огни — без тени,
без тепла…
'…
/-
.
0 .
1
?
Вся ночная процессия.
Все участники действа.
Исчезли.
Скрылись во тьме.
Прошла целая
безмолвная вечность,
и наконец что-то
изменилось.
В камне
открылся
проход.
Тихая,
жуткая
лестница.
Боковые коридоры.
Ниши. Зловещие
катакомбы
безымянного
ужаса,
провонявшие
гнилью.
Мы были внизу,
под горой. Под
городом моего
отца.
В древности.
Пронизанной
подземным
кошмаром.
0- ?
Это йольский ритуал.
Я увидел в хлористом свете,
как они почитают жуткое пламя.
Я увидел вязкую воду
и чудовищную растительность.
И я увидел…
Я увидел…
'''
Мой отец
Мой отец велел мне
' '
' '
'
#
'
'
'-.
<
,
,
!
Но проклятый дудочник пропал.
Ужасные твари неистовствовали.
А старик…
Старик
стал писать
о моей семье.
Он написал, что действительно
представляет моих предков.
Он написал о моем народе,
основавшем культ Йоля.
Он написал, что
главные тайны
ещё впереди.
И он показал мне
доказательство
нашего
родства.
… .
.
Наши жеребцы забеспокоились.
7!
1698
! .
Задержка
была им не по
нраву.
Зафыркали.
555
5555!
Мне рассказали.
Мне рассказали,
как меня нашли полузамёрзшим на рассвете
в гавани.
Сказали,
что я свернул не туда
и упал с утёса — они
определили это
по следам на снегу.
Я нашел экземпляр книги
в библиотеке Мискатоникского университета.
И да. Да.
Что бы там ни говорили
мои следы, я уже читал
эту главу.
Даже сейчас я не смею
цитировать её фрагменты. Некоторые
абзацы наполняют
мои сны ужасом.
Я приведу здесь
лишь один отрывок
в собственном переводе:
Я не знаю этот
«Кингспорт», где ездят
автомобили и трамваи.
Всё не так — мне
сказали, это психоз,
но ответить я не могу.
(Но я должен знать.)
«Самые нижние из пещер, —
писал безумный араб, — глазом
не увидеть. Прокляты те земли,
где мёртвые мысли оживают
в причудливых формах, и порочен
тот разум, что живёт
за пределами головы.
В древнем предании говорится,
что проданная дьяволу душа
сама направляет пожирающего
плоть червя, пока сквозь тлен
не пробьется жуткая жизнь,
а презренные земные падальщики не наберутся коварства,
чтобы превратиться в истинных
монстров.
Последние комментарии
3 часов 49 минут назад
8 часов 4 минут назад
10 часов 22 минут назад
12 часов 12 минут назад
17 часов 57 минут назад
18 часов 3 минут назад