Руководство изданием: Дмитрий Боченков
Корректор: Ольга Кобрина
Редактор: Дмитрий Волчек
Дизайн обложки: Виктория Горбунова
Верстка: Елена Антонова
АЛЕХАНДРО
ХОДОРОВСКИЙ
ПОПУГАЙ С СЕМЬЮ
ЯЗЫКАМИ
Перевод Владимира Петрова
Вино – это всё: море, сапоги2скороходы,
ковер2самолет, солнце, попугай с семью языками…
Никанор Парра
Все персонажи здесь – несуществующие, а места – вы3
мышленные. Мы говорим о Чили, которое не есть Чили,
описываем параллельную реальность.
Годах в сороковых3пятидесятых, среди бесчисленных ми3
ров, существовал и такой: страна, вытянутая настолько, что
очертаниями напоминала башню. Вершину ее мы увенчали
короной – раем, созданным нами. Когда разразилась буря и
в вершину ударила молния, мы упали на землю и были вы3
нуждены учиться ходить на руках, ища вслепую остатки бо3
жественной пищи – той, которую мы в своей невинности на3
звали Поэзией…
5
ПРОЛОГ
УПАВ ИЗ БОЖЬЕГО ДОМА
1. ОБЩЕСТВО ЦВЕТУЩЕГО КЛУБНЯ
Я признаю одну истину: истину иллюзии.
Хумс (из разговоров в кафе «Ирис»).
В Сантьяго3де3Чили Акк, Га, Деметрио и Толин> членство3
вали в некоей литературной академии; им доверили подко3
лоть Ла Роситу. Это был здоровяк лет пятидесяти, который
водился с молодыми литераторами: пил с ними, щупал им
бицепсы и топил в океане своей эрудиции. На заседаниях
Академии он сравнивал стихи своих коллег с творениями со3
тен иностранных авторов. Бесконечно цитируя разные име3
на, он на корню губил любое оригинальное творчество, и не
существовало книги, журнала или автора, неизвестных ему.
Он жил одиноко в бараке крестообразной формы, ежеднев3
но ходил в Национальную библиотеку, проводя за чтением
восемь часов подряд. Академики подозревали, что три чет3
верти его эрудиции – чистый блеф.
Решили выдумать некоего итальянского философа. Так
появился на свет Карло Пончини, родившийся в Ареццо в
18933м и таинственно исчезнувший в Риме в 19313м. Впяте3
ром приятели сочинили его биографию, а затем принялись
набрасывать трактат «О триполярности метафизики». При
встрече со своей жертвой все стали дружно принижать роль
Пончини в истории философии. Ла Росита в негодовании
встал на защиту принципа триполярности, как ведущего пря3
миком к онтологическому замораживанию, и связал Пончи3
ни c Майстером Экхартом. Он сравнил своих противников
с Мастером Рейнером, Пьером д’Эстатом, Генрихом Вирне3
бургским1. Бичи инквизиции! Закончил же он свою речь
1 Упоминаются участники процесса по обвинению Майстера Экхарта в
ереси. Здесь и далее примечания переводчика.
9
небольшим очерком о влиянии аретинских пейзажей на
творчество Пончини.
Все захохотали. «Да мы только что выдумали этого Пон3
чини!» Не говоря ни слова, Ла Росита отвел их в Нацио3
нальную библиотеку, открыл «Ревиста философика де
Рома», номер 163 за 1935 год. Там имелась статья, посвящен3
ная Пончини и его труду «О триполярности метафизики»!
Тремя месяцами позже служка в церкви святого Францис3
ка уверял журналистов, что Ла Росита вошел в храм, прекло3
нил колена перед алтарем, пробормотал что3то неразборчи3
вое, посинел, взмыл в воздух, подобно святому Иосифу
Купертинскому1, и оказался на острие копья святого Геор3
гия, как цыпленок на вертеле. Там, в пяти метрах от пола,
его и нашли. Изо рта свешивался серый язык.
Собака с лицом влюбленной женщины преследовала Де3
метрио уже довольно долго. «Зачем искушаешь меня, шлю3
ха?» Животное поджидало его у входа в бар, где он только
что выдал признание: «С каждым днем я все больше похож
на пса». Он терял связь с действительностью, прошлой но3
чью, сам того не сознавая, взял из3под кровати горшок и уто3
лил жажду собственной мочой… Деметрио выделывал зиг3
заги вдоль улицы с криками «Да умрет Бог!», проститутки
кидали в него грязью, встав на защиту Господа; псина бежа3
ла следом. Наконец, он уселся на тротуаре, напротив черной
стены санатория. Собака с лаем терлась о его ноги; Демет3
рио испытывал внутреннюю борьбу, как тот, кто больше не
верит в любовь и не завязывает новых интрижек, но его чув3
ства еще были кое на что способны: он поднял передние
лапы, засвистел «Грустный вальс» Сибелиуса и затанцевал с
собакой, черной, как стена больницы. Подойдя к дому, он
1 Святой Иосиф Купертинский (1603 – 1663) – итальянский священник
из ордена францисканцев. Согласно преданию, во время проповедей
он часто приподнимался в воздух (на высоту до 6 метров) и парил
Последние комментарии
1 час 49 минут назад
4 часов 6 минут назад
18 часов 47 минут назад
18 часов 48 минут назад
1 день 7 минут назад
1 день 3 часов назад