In Memoriam. Анна Уварова (1968−2020) [Коллектив авторов] (fb2) читать онлайн

In Memoriam

Да, это правда. Аня ушла. Нет. Не совсем так. Слишком стремительно всё было. Умчалась.

– Я улетаю.

Это были ее последние слова. Как в кино. Как в телевизионном репортаже.

Аня умерла утром 1 июня 2020 года. На даче в Подмосковье. На руках у близких. В 6.30 утра. Диагноз в справке: «Сердечная недостаточность». Говорят, оторвался тромб.

27 мая мы поздравляли ее с пятьдесят вторым днем рождения. Она была счастлива. И я верю, что этот флёр счастья еще не успел улетучиться, и она умерла счастливой. Она заслужила.

Она была справедливой и твердой. Сердечной. Тактиком и стратегом. Руководителем с большой буквы. Она была мудрой. Профессионалом.

НТВ, REN-TV, ОТР.

Конечно же, РБК. Сколько лет? Десять вроде. Запускала. А то, что выпустила из рук, – не ее вина. На чьей совести, мы про то знаем. Но она зла не держала, переживала долго, это да. Ведь золотой стандарт РБК-ТВ – ее заслуга, команда мечты – тоже. Вот с пиаром, да, хуже было, чем у последователей. Но мы знаем, чего Аня стоила.

На ОТР сейчас обидятся. Да, ребята, она была и с вами. И ведь жесткая, закрытая, а душевная и своя. Вот как так? А бывает. Правда, только один пример знаю. Только ее.

Телефон с утра разрывался, мессенджеры вопили: «Это правда?!!!» Да, ребята, правда.

Звонили и писали те, с кем по семь лет разговоров не было. Потому что Аня – это не просто начальник, который брал на работу, запускал программу, правил сюжет или фильм. Аня – родной человек. Для нее не вопрос был прикрыть. Она могла ругать, она могла быть жесткой, но она была НАДЕЖНОЙ. И Боже мой, как я не хочу писать БЫЛА.

Последние несколько лет Аня преподавала в Вышке. Не сразу полюбила. Небыстро привыкла. Но и тут Анна Валентиновна успела состояться. Уважение коллег и любовь студентов. И преподавательский азарт. Из последнего: запуск Новостей со студентами-второкурсниками в удаленном формате… Это вам не хухры-мухры. Кто понимает, тот поймет. Дипломный фильм из Сирии.

Отпели ее на третий день, душевно. Пели по-русски, Апостол читали на двух языках – по-русски и по-церковнославянски. Было строго, торжественно и сердечно. Ане бы понравилось. Она была в голубом. Красивая.

Уварова была такая одна. Земля ей пухом. Еще встретимся.

От составителей сборника Александра Кудрявцева

«Я горжусь всей своей практической деятельностью» (биографическая справка)

Анна Уварова родилась 27 мая 1968 года в Москве. Училась в школе имени А.С. Макаренко в Бескудникове. В 1992 году окончила факультет журналистики МГУ. Потом два года работала ведущей и редактором на радио «Маяк» и «Камертон».

Из интервью Анны Уваровой: «Я горжусь всей своей практической деятельностью начиная с 1993 года. Именно в тот год у меня появилось первое деловое коммерческое радио, где я была ведущей. Для СМИ в молодой России это было что-то совершенно новое: деловое, коммерческое, еще и с музыкой. Несмотря на то, что была ведущей, считаю себя первопроходцем».

С 1995-го по 1997-й она работала корреспондентом на Первом канале и НТВ. И шесть лет шеф-редактором в Службе информации REN-TV.

В ноябре 2002-го Анна Уварова пришла на РБК-ТВ, где создала информационную службу. Уже в первый год вещания канала программа «Новости» стала выходить в прямом эфире 36 раз в день, с семи утра до часа ночи. Каждые 30 минут. Подобного опыта на тот момент в России еще не было.

Из интервью Анны Уваровой: «Я ушла на РБК. Там появилась первая [в России] потоковая служба телевизионного информационного вещания. Очень горжусь этим проектом».

Из Концепции программы «Новости» РБК-ТВ, составленной А. Уваровой: «Новости имеют общеполитическую направленность, в которых экономическим новостям уделяется большее внимание. <…> На протяжении всего выпуска общеполитическая информация чередуется с экономической. Если в общеполитической информации есть экономическая составляющая, которая по силе информационного повода равна политической составляющей, Новости РБК акцентируют внимание на экономике, освещают событие через экономическую составляющую. Если экономическая составляющая слабее, общеполитическое событие в Новостях РБК становится самостоятельным сюжетом, экономическая составляющая подается как дополнительная информация к событию».

Уварова находила необычные формы даже для типовых редакционных документов:

«БИЛЛЬ

1. ОСНОВНАЯ МЫСЛЬ

В сюжете должно быть одно основное сообщение.

Не получается приличных сюжетов о чем-то «вообще».

Необходимо еще на уровне разработки темы сюжета определить, какой фразой ведущий может представить этот сюжет, – и написать эту фразу.

2. ОТКРЫТИЕ

Каждый сюжет строится вокруг некой новой информации, которая неизвестна широкому кругу зрителей. Надо избегать очевидного и банального и держать в голове вопрос: что узнает зритель только благодаря нам?

3. ПОЛЬЗА

Зритель вправе спросить: «А мне-то что с того?» Хорошо, если в сюжете заключен ответ: «Тем-то и тем-то оно вам может быть полезно».

4. ИНТЕРЕС

Интересен ли в принципе сюжет человеку, который данной темой не интересуется. Неинтересного быть не может. Каждый сюжет представляет собой самостоятельную художественную ценность. Чем больше пишущий знает по теме, тем интересней он ее подает зрителю.

5. ДЕЛО

Дело журналиста – найти журналистский ход» (Из составленных А. Уваровой Правил работы для сотрудников программы «Новости» РБК-ТВ, 2007 г.).

До 2007 года Анна Валентиновна руководила Службой информации РБК-ТВ, потом полномочия расширились. Вначале – заместитель Главного редактора, а с декабря 2009 года – Главный редактор. В 2007-м РБК-ТВ выигрывает международный конкурс телеканала CNN на лучший деловой репортаж, а в ноябре 2008 года получает премию «Hot Bird TV Awards 2008» как лучший новостной спутниковый канал в Европе. С ноября 2012 года он становится федеральным.

14 декабря 2012 года по соглашению сторон Анна Уварова покидает РБК-ТВ. В январе 2013-го она уже работает в новом проекте: Общественное телевидение России. Вместе с коллегами формулирует концепцию Новостей, набирает сотрудников.

Из Правил работы информационной службы ОТР, составленных А. Уваровой: «Предпочтение отдается информации из регионов. Эта информация должна быть выведена “на федеральный уровень”, т. е. должна быть интересна всем регионам России, а не только тому, из которого пришла эта информация. Региональная информация не должна выглядеть местечковой, все регионы России должны найти в поданной нами информации нечто интересное для себя. <…> Информация не должна содержать «дыр», должна быть подана интересно, написана емко, разговорным языком».

31 октября 2016 года Анна Валентиновна начинает преподавать студентам Департамента медиа Научно-исследовательского университета «Высшая школа экономики». Она разработала и вела учебные курсы «Базовые инструменты журналистики» (в соавторстве), «Репортерская ТВ-хроника», «Классический телевизионный репортаж». Слушателями этих курсов стали около пятисот студентов.

Из интервью А. Уваровой: «Поучить хотелось давно, потому что в последние пятнадцать лет я очень много занимаюсь набором новых сотрудников. <…> Я понимала, что взять на работу молодых не могу: их нужно учить с нуля. <…> Еще на РБК мы хотели организовать школу деловой журналистики, но не сложилось. Собственно, поэтому теперь я здесь: ухожу из практики, чтобы, возможно, лучше готовить студентов».

В Вышке доцент Уварова также курировала студенческие проекты: ток-шоу «В точку» (2016−2019), выпуски Новостей со Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Сочи (октябрь 2017), документальный фильм «Дни, которые потрясли мир» (ноябрь 2017), фильм к 25-летию ВШЭ (декабрь 2017), новостную еженедельную программу «Личный вклад плюс». Из презентации образовательной программы «Журналистика», составленной А. Уваровой (2017 г.): «Самым важным считаю жанр информационный. Он учит точности и расширяет кругозор. Еще люблю документалку и очерки. Телевизионная журналистика – это картинка и текст. А картинка – это живые эмоции и чувства. И во многих случаях видео может сказать больше самых выразительных слов. Этим и отличается телик от остальных СМИ».

В 2020-м одиннадцать дипломников защищались уже без Уваровой: 1 июня Анны Валентиновны не стало.

Из «Школы подрастающей шпаны» на журфак МГУ

Мы с Анютой знакомы с первого класса. С третьего начали дружить. Вместе ездили на тренировки по легкой атлетике, занимались у одного тренера.

Благодаря нашей первой учительнице у нас очень дружный класс. Наша неразлучная компания со старших классов вместе отмечает дни рождения, да и просто собирается вместе.

1980 год. Москва. 6-б класс школы № 656 им. А.С. Макаренко

Я пишу и стираю. Всё кажется скучным и грустным, и единственное, что греет мое сердце в этот момент, – что мы успели поговорить на день рождения Ани. Целый час. Разговаривали, вспоминали детство, обсуждали детей. Анюта отдала Катюшкину коляску, и две мои дочки в ней тоже выросли. Я помню, как я ездила за коляской на улицу Черняховского, а сейчас я сама живу на ней. Такие совпадения.

В школе мы часто собирались у Анюты, в квартире на первом этаже в Бескудникове. Болтали, пели песни. Аня закончила музыкалку и замечательно пела и играла на гитаре.

После уроков любимым развлечением было поехать за город к старой полуразвалившейся церкви. Представляя себя альпинистами, мы лазили по ней, иногда со страховкой, а иногда и нет. Приезжавшие взрослые альпинисты, пролезая мимо в специальных тапках, удивлялись на нас. А мы лезли в резиновых «говнодавах», такая была обувь, и вполне себе справлялись. Вместе нам было весело, мы были уверены друг в друге, что никто никого не предаст и не подставит.

Вспоминая Аню, я представляю ее комнату в этой квартире на первом этаже, ее веселый голос и не могу поверить, что ее больше нет с нами. Очень горько.

Читая отзывы про Анюту как профессионала, я ей очень горжусь, я была уверена в ней всегда. Я помню момент, когда она рассказала, что поступила в МГУ на журфак, из нашей ШПШ (на самом деле это – просто Шестьсот Пятьдесят Шестая, а мы расшифровывали как «школу подрастающей шпаны»). Я так ей гордилась, как будто сама туда поступила.

1995 год. Москва. Встреча выпускников школы № 656 им. А.С. Макаренко

Мне приятно читать, как ей благодарны сотрудники и как любили ее ученики. Я помню, как она привыкала к преподаванию и как это было непросто. Но 27 мая 2020 года она была довольна своими «детьми», как она называла студентов. Она гордилась их успехами. Рассказала, как она много работает, как преподает и перевыполняет норму часов. И это было в ее стиле – делать всё качественно и на совесть.

Я рада, что она была в моей жизни, горжусь ей как человеком и профессионалом, люблю и буду всегда помнить о ней.

Римма Максимова

Необъявленный дедлайн

Дедлайн – эфир – разбор полетов.

Почти вся жизнь Ани была ритмизована этой триадой, которую любят и ненавидят те, кто работает в Новостях на ТВ. Но последний ее дедлайн никто не объявлял. И он был несправедливо жестким. И уже ничего не изменить и не спланировать. Осталась только память.

Не помню, чтобы что-то менялось в наших отношениях, была ли она моей подчиненной, работал ли я под ее руководством или в то время, когда мы были коллегами в одной упряжке, – а было всё. Первое знакомство с Аней состоялось в здании «Прогресса» на Зубовском в 98-м, когда Ирена Лесневская, незадолго до того запустившая телеканал REN-TV, спросила меня, нужны ли телеканалу Новости, и после очевидного ответа предложила создать службу новостей за три летних месяца – к новому сезону. ТЗ включало десятиминутные выпуски каждые два-три часа в течение дня и большую вечернюю программу. Народу почти никого, съемочных камер немного, денег тоже, подписки на видеоагентства – минимальные. Но – ежедневный прямой эфир, включая свежие новости с ноутбука перед ведущим. Аня была шеф-редактором одной из двух бригад. Еще тогда меня поразили ее настойчивость, системность в работе и абсолютная ответственность. Есть люди типа «не бери в голову» – так вот она была их противоположностью. Я не помню, чтобы она фанатично болела душой за весь мир, но вот на своем участке работы точно вгрызалась во все детали до самой изнанки, точно понимая весь замысел и развивая его. Дефолт 98-го, подорвавший не одно СМИ, ничего в программе нашего стартапа не поменял – в сентябре Новости на REN-TV вышли в эфир и уже не останавливались никогда.

Июнь 2001 года. Сотрудники новостной редакции REN-TV на крыше здания на Зубовском бульваре

Я нисколько не удивился, когда спустя несколько лет Аня уже запускала Новости РБК-ТВ в качестве руководителя, и с огромным удовольствием принял ее приглашение поработать на трактовых репетициях с молодыми ведущими в кадре. И снова никаких «я начальник – ты дурак». Аня ставила передо мной сложные и очень корректные задачи, и мы потом подолгу обсуждали, что можно и нужно сделать, чтобы к красивым лицам добавить журналистских мозгов, а разбирающихся в финансах специалистов научить работать в кадре.

Мы еще раз ненадолго пересечемся с Аней на РБК-ТВ за пару месяцев до того, как она вынужденно оставит это свое детище. А потом, уже в 2016-м, я довольно долго и настойчиво уговаривал ее на новый ежегодно возобновляемый стартап – довести до ума бакалавров-журналистов в Вышке, куда сам пришел за год до того. Мы работали бок о бок с одними и теми же студентами, я обучал их осмысленным текстам и радио, Аня, понятно, осмысленному ТВ – новостям и спецрепортажам. Я никогда не упускал возможности заглянуть на ее выпуски в реальном прямом эфире: горящие глаза студентов, метеоры по коридорам с воплями «где титры» и «кто на 3-й камере», и набитая до предела аппаратная выпуска, где не всегда цензурными комментариями встречались прямоэфирные косяки, и аплодисментами – удачные сюжеты. И невозмутимая Анна Валентиновна, ровным голосом разбирающая потом всё по косточкам и печатающая уже дома фирменным капслоком свои точнейшие и остроумные замечания по каждому студенту. Блеск!

Последний семинар с ее студентами мне пришлось провести вместо Ани: прочитав презентацию ее курса и полсотни страниц инструкций, я снова ощутил, насколько системно и полно она подходила ко всему, что делала.

Мне не хочется даже думать о том, что, вернувшись после изоляции в здание ВШЭ на Хитровке, я уже не увижу на стоянке ее машины, не услышу звук сообщения с предложением покурить во дворе, что мы уже не выпьем бутылочку-другую вина под разговор о жизни пару раз в год, что мы не встретимся на ее любимой речке в Финляндии, не будем вместе пасти студентов на выездных мероприятиях. Но я благодарен судьбе за то, что это всё было. Это и многое другое, что сложно описать словами, – то, что дает ощущение чего-то очень человечного, настоящего и в высшей степени профессионального.

И еще: Аня всегда была очень самостоятельным человеком, ставила цели и добивалась их осуществления. И студентов учила думать своей головой и добиваться намеченного. Один из ее выпускников, несмотря на все наши отговоры, безо всякого журналистского прикрытия добрался до одной из самых горячих точек мира с любительской камерой и привез оттуда отличную дипломную работу. Без Анны Валентиновны Уваровой этого бы, наверное, не случилось. И будущее нашей журналистики было бы гораздо более мрачным. Аня – это навсегда!

Сергей Корзун

Графиня Уварова

Только сейчас узнал, что она моложе меня… Всегда был уверен, что старше. Нет, не потому, что внешне так выглядела, – наоборот, каждый, кто ее знает, скажет, что внешне она вот уж точно не взрослеет! По крайней мере, за последние двадцать лет. Просто, когда мы познакомились, Аня так разбиралась в жизни, в людях, в происходящем вокруг и за этим светился такой богатый опыт, что я в сравнении с ней казался себе юным оболтусом. Ну и особенно в профессии. Она настолько знала и чувствовала детали качества, стиля и вкуса, что уже тогда могла «доцентить» в Вышке (хотя тогда там еще журналистики не было). И она так точно знала, что такое хорошо и что такое плохо, что я, как крошка-сын, пришел тянуться за этим знанием…

У меня немного в информационном телике учителей. Потому что я не собирался этому учиться. Я случайно зашел в Новости REN-TV в 98-м, в момент их создания, чтобы просто пересидеть дефолтовый кризис. И застрял на двадцать лет. И всё из-за нее! Правда, скажи я ей сейчас это, она бы расстроилась: судя по тому, что стало с информационной сферой, это не лучшая профессия для жизненного пути. Но если я ей все-таки это скажу… или нет – напишу, она непременно после этого поставит смайлик, ведь Аня не любит, когда всё слишком серьезно…

Так вот, я сразу попал «писарем» в бригаду, где она была шеф-редактором. Смотрел. Учился. И втянулся. Наверняка этого бы не случилось, если бы она была со мной такой же строгой учительницей, как со многими другими. Но мне везло: ее знаменитые перечеркивания, а также легендарные переставления абзацев редко появлялись на страничках с моими опусами, а справедливо ругательные слова (в рамках литературного русского), которые она в моменты предэфирной подготовки, как сеятель, разбрасывала вокруг себя, меня почему-то облетали стороной. И вот я расслабился и доучился до того, что скоро сам стал «шефом», а когда она ушла поднимать РБКшную целину, даже попал на ее место в ее бригаду. То есть Аня изменила мою жизнь. Правда, если она увидит эти слова, то непременно их вычеркнет, ведь она так не любит пафос…

А еще в ней было какое-то высокое благородство из классических романов. Это за пределами телевидения многие думают, что тут сплошь творческие интеллигентные люди. Совсем наоборот! Поэтому средь этого шумного бала неоднозначных аристократов, разночинцев и купцов нельзя было не заметить настоящую европейскую графиню Уварову. Даже несмотря на ее вечный casual в джемпере, джинсах и белых кроссовках. Она и в платье-то, наверное, появилась только раз, на единственной фотографии из тех далеких-недавних времен, когда еще не было фотографирующих телефонов.

С тех пор мы виделись раза три. При этом я вижу ее каждый день. Дома… В 99-м мы с женой первый раз были в Венеции и как-то не успели купить себе местную маску, о чем я потом сильно жалел и жаловался. И так получилось, что скоро Аня поехала – в кои-то веки не на свою астральную родину, в Суоми, – а в края Казановы и Бродского. И привезла мне венецианскую маску, выбрав из сложного многообразия на свой вкус – не смешную, не жуткую, не карнавальную, не масонскую, не чопорную, не колдовскую… А загадочное лицо благородной графини с шапкой-бубенцами бродячей актрисы. И это первое, на что падает взгляд, когда входишь в дом… И выходишь из него, оглянувшись…

Виктор Двояк

31 декабря 99-го

Мой путь в большое телевидение только начинался, с РТР меня перетащили на REN заманчивым «всё только начинается».

Начинался золотой реновский век – до этого Новости шли в записи, а теперь прямой эфир, включения с места событий, лайфтутэйпы, в общем, понеслось…. Анюта была моим вторым в жизни шеф-редактором. Для меня, мало сведущей в ТВ-кухне, это звучало весомо, внушало страх и трепет.

Аня поначалу мне тоже показалась под стать этой должности – суровой, устрашающе молчаливой, немногословной. Но прошло совсем мало времени, и я поняла: образ строгой училки – это всего лишь такой внешнезащитный фактор, на самом деле мало соответствующий действительности. Она никогда не повышала голос, не билась в истерике, когда ей кричали «шеф, всё пропало!». Всегда сдержанна, сосредоточенна. Если ей что-то не нравилось в наших опусах – все замечания только по делу. А контраргументы авторов всегда принимались во внимание и аккуратно подводились к нужной мысли, без надрыва, что называется. Она всегда старалась вникнуть и погрузиться в тему, даже когда на это оставалось меньше часа. У нее было свое мнение, и это чувствовалось. А еще Аня умела показать, где корреспондент промахнулся, при этом не повышая голоса, без долбежки, словно внутри у нее был какой-то невидимый противовес, который позволял сохранять баланс даже в полном хаосе.

И да, чувство юмора у нее было удивительным, даже в этом ее фирменном – «по-уваровски» – самообладании всегда было место иронии. Вспоминается один из эпизодов нашей журналистской непредсказуемости. 31 декабря 1999 года. Сами понимаете, уже строгаются тазики оливье, маринуется утка с черносливом, заливное отправляется в холодильник… Внезапный «звонок друга» – уже не помню, кто конкретно из реновской дежурной бригады сообщает: Ельцин уходит… Это был полный трэш. Тех, кто еще держался в предновогодней кутерьме, срочно сдернули из-за и из-под столов. Детали этого пердимонокля в редакции помню фрагментарно, а вот один въелся в память на всю жизнь.

Шум-гам, дым коромыслом – распахивается дверь нашего новостийного закутка, и впархивает она – фея в каком-то совершенно фантастичном синем искрящемся платье, с умопомрачительными локонами. Я ее никогда такой не видела – всегда в джинсах, свитерках, футболках. И эта Фея, даже без взмахов волшебной палочки, как-то быстро всё выстроила в том переломном для страны дне: ты делаешь хрип, ты едешь за комментами, ты мониторишь ленту. Наши спецвыпуски были фееричными. Я запомню тебя, Анютка, такой – блистательной Феей, умеющей всё без волшебных приспособлений.

Алевтина Полякова

«За атмосферу»

Аня Уварова – это мой приход на телик. Она шеф в бригаде, куда меня взяли редактором. REN-TV (именно Ти Ви). Декабрь 1999 года. Прошлый век.

Пластмассовый ободок. Голубой джемпер. Ей вообще очень шел голубой. Представляясь, часто начинала с фамилии. А звонки с «Алё, это Уварова». Иногда казалось, что и разговор с мужем у нее тоже так начинался.

1 января 2000 года – в день, когда Новости, если и выходят, то не раньше обеда, – с утра вызвали полредакции. Народ прибывал с похмельем, недосыпом и стонами: «какого… не мог уйти раньше, позже, ну какого…». Уварова – одна из немногих спокойных – верстала первый выпуск года. «Вот, глянь, отсюда можно взять для той БЗ» – и Уварова подсовывала мне очередную вырезку из газеты. ТАСС и Интерфакс, конечно, тогда были. Ну несколько сайтов. Новости было с чего писать. Но Уваровой всегда было надо, чтоб интересно, какие-то детали, то, о чем другие не скажут.

Помню ее тост. Она говорила про атмосферу (с «е» протяжным и больше похожим на «э»). Так вот, если в коллективе есть эта «атмосфеээра», то работать здесь еще можно.

А как-то на Новый год Уварова всем нам в бригаде подарила аудиокассеты с бардовскими песнями. Скажу честно, я не фанат. Но пошла разбирать коробки – найду и обязательно поставлю.

Лариса Иванова

2002 год. Новогодняя вечеринка в новостной редакции REN-TV

Валькирия

Редкое везение – увидеть в начальнике друга. Тем более в начальнице. Тем более на телевидении.

Мне повезло. Ходили слухи: Уварова – это «чёрт в штанах», «исчадие», «жуть»! И как раз, наслушавшись этого идиотизма, я попал в ее бригаду.

Она, конечно, тоже присматривалась: «а не идиот ли мне достался». Но после первой же недели совместной работы потащила нас после смены выпить по кружке пива с операторами, осветителями и монтажерами. С людьми, которых обычно не замечает никто, кроме тех, кто по-настоящему знает толк в телевидении.

Она была по-настоящему справедливой. Мы с Анюткой ходили ругаться по поводу незаслуженно (по нашему мнению) увольняемых сотрудников, отстаивали «точку зрения» (если приходили к выводу, что она не позорна), я в какой-то момент назвал ее «Валькирией».

Это произошло случайно. А вскоре она стала ездить в свою Финляндию, и я убедился в верности прозвища (пусть простят меня близкие, если я не прав).

При всей прямоте и даже некоторой жесткости она всегда оставалась женщиной. Мощной, мудрой, но женщиной.

Не «мамочкой» (что важно), но Другом.

Только с ней можно было сесть на подоконник: «Да покурим, старик, чего тут. Рассказывай».

Только от нее можно было услышать: «Ты, конечно, молодец, но позволь, что это ты тут за безобразие учинил?»

Конечно, вместо «безобразия» было другое слово.

Когда мы только познакомились, у нас был главред – Андрей Иллеш. Мы с Аней ходили к нему вместе. Он был человеком старой закалки и уважал тех, кто не боится прийти к начальнику, отстаивая свою маленькую правду.

Анютка была в этом для меня прекрасным примером.

Как-то, гораздо позже, она мне сказала: «Старик, хочу в сосны, чтоб озеро рядом и отдохнуть маленько».

Отдыхай, родная душа.

Мне безумно жаль, что судьба позвала тебя на отдых так рано.

Михаил Куренной

Мы просто вместе работали

Мы не были подругами, мы просто вместе работали.

Когда я пришла шеф-редактором на REN-TV, Аня уже работала там в этой должности. Была на очень хорошем счету и, кажется, сперва восприняла мое появление с некоторой настороженностью: все-таки журналистика в любом случае конкурентная среда, а у нас несколько отличались и подходы, и стиль работы. Мы работали неделя через неделю, пересекались по работе и – постепенно притирались друг к другу.

Довольно быстро стало понятно, что мы можем друг на друга положиться. Во всяком случае, я поняла это точно. В Новостях порой как на войне: знать, что тот, кто рядом, не подведет тебя, просто необходимо.

Мы по-прежнему не были подругами, но чужими уже не были точно.

И вот однажды со мной случилась беда.

Мне помогал весь телеканал. И это было совершенным чудом, тем чудом, которое меня спасло тогда. В прямом смысле спасло от смерти.

Пока я лежала в больнице, основной удар по работе взяли на себя ближайшие коллеги – Миша Ермолаев и Аня. Фактически им пришлось работать и за себя, и за меня. Представляю, как они были загружены.

И тем не менее однажды ко мне в палату пришли две Анюты, Федотова и Уварова. Выкроили время и приехали на другой конец Москвы. Притащили с собой пиво, поганки эдакие. А я лежу – практически парализованная, двигаются только руки и голова, и после полостной операции смеяться очень больно, а они смешат меня, истории рассказывают… Пиво тебе нельзя, спрашивают?! Так мы его поставим в коридоре в холодильник! Да, холодильник – в конце больничного коридора. Ничего, – говорит Анька, – захочешь – дойдешь! :)))

Я дошла, Анюта. Я уперлась тогда рогом – и дошла до холодильника. И на работу вышла. Потому что вы тогда были рядом со мной.

Мы не были подругами. Мы просто долго, долго работали вместе.

Мы работали на РБК бок о бок много лет, не пересекаясь напрямую. Я – ведущей аналитических программ, Анюта – главредом Новостей. Спорили иногда. По каким таким важным рабочим вопросам, чего кричали?! Хоть убей не помню. Казалось важным тогда. Но всегда, всегда, всегда я знала точно и неопровержимо: Аня – своя. Можно сколько угодно спорить и не соглашаться друг с другом (по ерундовым вопросам, на самом деле, как теперь-то я понимаю). Но возникнет что-то серьезное – а было так и на РБК – и Аня немедленно придет на помощь, выберет правильную сторону, за свое убеждение будет стоять до конца. Аня – своя! Неудобная, сильная, колючая и ранимая.

Она подставляла плечо тогда, когда было нужно, – просто и естественно, быстро и невозмутимо.

Хорошо, что мы успели, пока я еще была в Москве, обняться и поплакать вместе.

Плохо, что так мало и так недолго.

Больно, что так мало и так недолго.

Спасибо, что это «мало» – все-таки случилось в моей жизни. Спасибо. И прости.

Мария Строева

Это шляпа, Ань

Когда умирает кто-то свой, пишешь в итоге о себе. Я помню, как пришла зеленым новобранцем на REN (Ирены Стефановны еще). Аня была строгой, но я ее почему-то не боялась и вообще работала в другой бригаде.

11 сентября 2001 была моя смена, но я поменялась, ехала в машине, когда услышала по радио, что в Нью-Йорке самолеты врезались в башни-близнецы. Затор, телефон сел, попросила телефон у соседа по пробке.

В тот день на работу приехали все. Шефы менялись один за другим.

Твой эфир, ты, как Шива, рулишь потоком гостей, в какой-то момент накладка, ведущая уже в кадре, один гость не успевает выйти, другой – священник – сесть за стол. Ты очень спокойным голосом: попа остановить нахер, продолжаем. Священник тогда прилег на пол, чтобы не влезть в кадр.

А потом был РБК. Я помню, как ты увела меня в ту первую курилку на РБК, с трубами на потолке. И сказала:

– Миша предложил мне возглавить Новости, но вдруг я не справлюсь. И то – пятидневка, а у меня Катя.

У тебя всё получилось – и работа, и Катя. Какие-то коллеги говорили: ну Уварова босс – это же страшно. Оказалось, что нет, ты стена. Придумала вот, как отмазать меня, когда владельцев тогдашних тягали в Кремль.

А когда действительно лажа была какая, говорила:

– Ну это шляпа какая-то.

Ань, это шляпа какая-то. Мы ведь не виделись кучу лет, работали уже не вместе, я уехала в Прагу. И мы только переписывались. Твое последнее сообщение мне – это обещание приехать ко мне зимой. Ты не приехала. И давай отмотаем всё назад, ты здесь, и псы наши здесь, мы сидим на крыльце твоей дачи и смеемся над тем, как Чамка ухлестывает за Лушей.

Альфия Зивере

11 сентября

Давным-давно, двадцать лет назад мы с Аней Уваровой вместе работали на REN-TV. Она была моим шеф-редактором, я – ведущей. И вот сидим как-то днем в столовой, обсуждаем вечернюю верстку. И так, и так крутим, безрыбный день. Говорим друг другу – не с чего начинать, ну совсем не с чего! Поднимаемся в ньюсрум и… понеслось. Это было 11 сентября.

Потом была безумная ночь в прямом эфире, никаких суфлеров, никаких версток. В студию просто заводили гостей, политиков и экспертов, одного за другим. А ухо занято – рядом Слава Духин синхронно переводил ведущих CNN. Поэтому в ухе один английский. Первые полчаса я дергалась: кого приведут? (вдруг в лицо не узнаю), как представлять? (должности так часто меняются) и, если не узнаю в лицо, – о чем говорить? что за область – экономика, безопасность? И даже к режиссеру не обратишься: Славкин микрофон-то выведен, меня будет слышно. Сначала руками размахивала, писала на бумажках огромные знаки вопроса.

Но уже через полчаса мне стало спокойно, как в бункере. За пару минут до каждого гостя сквозь захлебывающийся английский и крики в аппаратной в ухо прорывался Анькин голос. С точными и четкими подсказками:

– Александр Лифшиц! (должность на то время). И уточнение: Яковлевич!

И так про каждого. Вот эти – ненужные в эфире отчества – больше всего в память врезались. Даже в этом дурдоме Анька обо мне думала. Она же понимала, что мне с экспертами надо разговаривать и помимо эфира. Ну мало ли, вдруг я забыла.

И так от этого стало надежно и спокойно. Я знала, что всё под контролем. Что – что ни случись – Анька рядом. Предусмотрев всё.

Мы потом, уже на ОТР, много лет спустя всегда вспоминали это «не с чего начинать». И, если кто-то при нас так говорил, махали руками: нельзя, нельзя! примета плохая! накличешь.

А помимо работы мы общались редко. Хотя один раз я даже была у Аньки в гостях. Пили виски, пели песни, курить выходили на балкон. Было холодно, но у балкона лежала одежда для курения – какие-то овечьи тулупы. А еще Анька предложила надеть тельняшки. И сама надела и мне выдала. А просто так – потому что мы команда! И то ли из-за этих тельняшек, то ли из-за тулупов казалось, что мы не в Москве, а где-то в лесу. Ну вроде геологов, что ли. Или что у нас поход. Аньке вообще шли леса, озера в Финляндии, ветер в Исландии. И горы шли. Что-то такое всегда в ней было, что ассоциировалось со связкой и одной страховкой. Она была из того мира, где никогда не бросают своих.

Анна Федотова

Уваровой нет?

Я пишу эти строки о живом человеке, настолько живом, как будто и не случилось никакого несчастья. Вот она, перед нами, со специфической, слегка напористой интонацией, строгим взглядом, в своем сером свитере и джинсах – так удобнее двигаться, проще стремиться. Немного угловатая, всегда собранная и очень конкретная. Уваровой нет? Какая-то глупость, тот, кто мог такое предположить, просто не знает, что это невозможно…

Мы с Аней познакомились в конце 90-х на REN-TV. И сразу сцепились. Два вечерних шеф-редактора Новостей, каждый со своим представлением о мире и о роли информации в этом мире, как сейчас понимаю – бесконечно молодые и поэтому непримиримые. Я старался изящно выстраивать верстку, оттачивать каждое слово, сокращал всегда бережно, обсуждая причины, моделируя следствия. И поэтому выпуск часто бывал на грани срыва. Она говорила четко и точно, надо сократить – просто зачеркивала полсюжета. Всё на своих местах, всё вовремя. Меня удивлял такой подход к творческой работе, но я ни разу не слышал, чтобы кто-то роптал. Это был словно заговор глубоко сработавшейся команды, не заговор против меня, «спустившегося» в небольшой канал с «высот» ВГТРК, а словно причастность к какой-то таинственной группе людей, которые, что бы ты им ни говорил, молча знают, как надо. И тон этот задавала Аня.

Когда я получил предложение создать РБК-ТВ, я сразу позвал ее с собой. Тогда никто не понимал, что такое экономические Новости, тем более телевизионные. В стране не было этой традиции, и готовых руководителей редакций тоже не было. Или я таких не знал. Кто-то хорошо понимал в экономике и бизнесе, но не понимал в телевидении, кто-то наоборот. Чтобы сразу не раздавать портфели начальников, я создал несколько маленьких творческих групп во главе с шеф-редакторами со всех федеральных каналов, каждая из которых готовила выпуски в текстовом виде – техники не было, как и студии, были только стулья, столы и компьютеры, да и то не на всех. Мы решили так: специальная комиссия будет вычитывать эти выпуски, и чья команда станет лучшей, тот и возглавит Службу информации. Триумфально и безоговорочно победила команда Уваровой! Откуда у нее появился этот нюх на новый тип информации, как она так быстро схватила непривычный для нашей интеллигентной страны бизнес-формат – мне неведомо, но все другие шеф-редакторы тоже были мне дороги, так что никто никому не подсуживал.

Семь лет рука об руку в команде создателей РБК-ТВ. Круглосуточный информационный канал с Новостями каждые полчаса в прямом эфире, с тематическими программами и обзорами рынка тоже впрямую. Ни малейшего аналога в России – это потом появились Вести-24, они консультировались у нас, мы были первопроходцы. Наш тогдашний коммерческий директор Лида Фролова пошутила, что это время будут вспоминать цитатой из «Бега»: «…когда там бушевали эти полоумные генералы». Полоумные в самом положительном смысле слова, если такое возможно! Вся верхушка канала состояла из одних харизматиков: Константин Колпаков, Илья Васильев, Денис Кудряшов, Николай Карташов, Иван Аристов, но начальником самой главной и сложной структуры – Информации – была Аня Уварова. Не скрою, за ее вечную готовность защищать своих мы называли ее иногда «отец солдатам», хотя женственность ее никуда не девалась…

Быть начальником Ани было очень некомфортно и страшно увлекательно. Она спорила всегда, когда считала, что вот этого нужно добиться любой ценой, или когда ей казалось, что она видит какую-то несправедливость. Она без предупреждения открывала любую дверь и сразу начинала с порога: «Тут ты неправ, тут нужно то-то, а этот вопрос касается интересов коллектива, поэтому будь уж добр – расстарайся». Начальничать с ней было невозможно, возможно только дружить. После жарких наших заседаний, когда все вопросы, и профессионального, и жизненного характера, казались – острее не придумаешь, мы могли все вместе завалиться в скромный круглосуточный кабачок или просто купить нарезочки и еще «чего-нибудь» и отправиться в первую попавшуюся подворотню и – дружить взахлеб! Признаваться в любви, смеяться, раскрывать душу и поднимать друг за друга тосты. Вот такое было первое руководство нашего телика, и такой была наша душа – умница и красавица, бескомпромиссная и бесконечно убедительная Аня Уварова.

Когда я уходил с канала на новый проект, сложилась парадоксальная ситуация. Аня ведь и руководителем Службы информации тогда, в 2002-м, очень долго становиться не соглашалась: она любила людей, любила дело, но была равнодушна к карьере. Акционеры компании высоко ценили Аню, но ее открытый, бескомпромиссный характер немного смущал. Я убеждал их, что кроме Ани мое место никто занять не сможет – просто никто не потянет такую махину! Но еще больше пришлось убеждать саму Аню: это когда надо было побиться за своих, за зарплаты и премии, она была бескомпромиссной, а когда возникали вопросы карьеры, становилась вдруг скромной, начинала рефлексировать…

Через пару лет новое руководство РБК-холдинга не сработалось с Аней, и она ушла. Мне кажется, жизнь потом просто не предоставила ей проектов такого масштаба, который соответствовал бы Аниной харизме. Было ОТР, потом студенты, в которых она вкладывала душу, конечно, ворчала по-доброму, не столько на них, сколько на разрушающуюся нашу систему и журналистики, и образования, которая вдруг словно перестала ценить жаркие споры об истине. Последний раз мы виделись с Аней в феврале этого года, когда собирались нашей старой ТВшной верхушкой. Личные жизненные перипетии ее не ожесточили, наоборот, как будто сделали мягче. Она чуть покруглела, насколько вообще можно так сказать о нашей вечно поджарой Уваровой. Ее больше хотелось обнять как красивую женщину, а не как «боевого товарища». В ее суждениях и взгляде появилась какая-то мягкость и, я бы сказал, легкая, украшающая женщину беззащитность…

Анечка, дорогая. И тем, как ты внезапно ушла, и тем, как ты прочно осталась здесь, с нами, ты в стотысячный раз показала, сколько в тебе было жизни! И сколько в тебе жизни сейчас.

Михаил Ермолаев

У нас всё получилось. Правда, Анька?

Мы всегда шли параллельными курсами. Ты никогда не была мне близким другом.

Близким, из серии вместе отдыхать, встречаться по выходным, созваниваться и болтать по пустякам. Нам за глаза хватало времени, проведенного вместе на работе, жарких споров, эмоций, бьющих через край, зашкаливающего драйва. Но это было потом. Когда создавали РБК. Когда на РБК «командовали эти полоумные генералы», как любит шутить Михаил Ермолаев, его создатель и главный редактор.

В 2000 году, когда я пришел на телевидение, ты уже была шеф-редактором. И не каким-нибудь шеф-редактором, а вечерним шефом в итоговой программе на REN-TV, у Ольги Романовой и Александра Герасимова. А это было о-го-го! Для меня, утреннего международника, всё было в новинку, ты же уже была грозной Анной Уваровой. Тебя побаивались на выпуске, тебя побаивались и в редакции Новостей, больше, чем Лену Фёдорову, руководителя службы информации REN’а. Тебя побаивались только те, кто не знал тебя близко. Но это я понял уже потом. Твой голос гремел на весь ньюсрум на летучках. Ты спорила с Фёдоровой, спорила с ведущими, спорила с Ильёй Васильевым, тогда твоим выпускающим режиссером. Но ты была не спорщицей, ты искала истину, ты искала правду, и не только в верстке выпуска и самых интересных темах для сюжетов, но и в жизни. Наверное, именно это нас и сближало. Ты никогда не стояла упрямо на своем. Достаточно было убедительных аргументов, и ты успокаивалась. Но мне, конечно, с моим холерическим темпераментом было тяжело спокойно их найти…

Спасало то, что мы шли параллельными курсами. Мы были двумя замами Миши Ермолаева. Ты создавала Новости, тогда еще невиданные для российского телевидения, Новости, выходившие в эфир два раза в час! Новости, информация в которых от выпуска к выпуску должна обновляться на 30 процентов. Кто работал в информации, тот меня поймет…

Я же занимался финансовыми программами. Первые полтора-два года мы практически ночевали на работе. Всё делали с нуля: строили и оборудовали студии, декорации; утверждали сетку канала; придумывали и верстали программы, сперва на бумаге, потом снимали их на VHS; целыми днями проводили ежедневные кастинги ведущих. В одних Рынках было больше десяти ведущих, сколько ведущих было у тебя в Новостях, я просто не представляю; рисовали обложки и заставки программ, межпрограммку, писали музыку. Наконец, на канал нужно было просто набрать сотрудников, полный штат! А это больше 800 человек! Ведущие, редакторы, режиссеры, операторы, монтажеры, инженеры, гримеры, костюмеры, водители, наконец… И всё это за год. Но получилось! И как получилось! Получилось, потому что Миша Ермолаев смог собрать вокруг себя команду удивительных людей. Таких, как ты, Аня, пассионариев, людей, которые меняют вокруг себя мир, строят новое, а не приспосабливаются под окружающую действительность… Ты, Анька, Денис Кудряшов, Ваня Мурашов, Илья Васильев, Ада Григорьева, Коля Карташов, Ваня Аристов. Как мы не дрались на летучках, даже представить сложно. Мы всё это время жили как будто в прямом эфире. Вот это было время! Это было лучшее время в нашей, жизни! Правда, Анька? Ты, конечно, отвечаешь, мне: правда, Коська… Но я не слышу твоего голоса… какой-то брак по звуку… расфокус в глазах… и черное поле…

Я не верю… Мы обязательно встретимся. Камера! Мотор! В эфире!

Константин Колпаков

Семнадцать с половиной лет

2002 год, 19 ноября. Здание РБК на Калужской

За белыми офисными столами спиной к входящему кучно сидят люди. Шумно. Не то чтобы народ перекрикивал друг друга, но ухо не различает слов, стоит гомон и гул. После библиотек и научных кабинетов эту обстановку сложно назвать рабочей.

Главная по кадрам ведет меня знакомиться с шеф-редактором:

– Это Аня Уварова.

– Садись, поговорим.

Я уже знаю, что на телике все по именам и на «ты», но всё равно непривычно. У Уваровой низкий, хриплый голос, который умудряется быть и звонким. Раньше я думала, что это взаимоисключающие понятия. На голове у шефа – белый ободок. Узкое лицо открыто. Высокие скулы. Раньше таких типажей – чтобы и хрупкость и жесткость одновременно – я не встречала. Да и потом тоже. Видимо, всё дело в том, что Анна Уварова была не типаж.

Четкие вопросы и ответы, нет пренебрежения к незнающему собеседнику, ни тени намека на превосходство профессионала. Говорят, что на телике обычно так не бывает. Но мне повезло. На тех каналах, где работала Уварова, было по-другому. «Человек человеку не волк. Пока есть хоть один такой канал, я хочу работать на телевидении», – как-то так она говорила. А еще: «Телевидение – творчество коллективное».

Кажется, что в тот день ее представляли как шефа последний раз. Уже на следующий рабочий день я узнала, что Уварова – Руководитель Службы информации.

2003 год. Новостная бригадаАльфии Зивере с руководителем Службы информации Анной Уваровой. РБК-ТВ еще не вышел в эфир

Почти год мы готовились выйти в эфир. Все учились с нуля: кто-то телевизионной науке, как я; кто-то экономике (опять я); кто-то писать тексты (у нас было немало профессиональных непишущих экономистов).

К марту переехали в ТВ-корпус. Точнее, на свои два этажа другого здания НИИ имени Семенихина. На втором – аппаратные, на четвертом – редакция. На лифте, кстати, мудрая Уварова ведущим ездить запрещала. Если застрянут, что делать? Обратная сторона медали – выпускающий с поломанной ногой. До эфира-то надо добежать!

Ньюсрум продолжался малюсеньким кабинетом Уваровой. Ее дверь почти всегда была открыта: чтобы знать, что в Новостях и что у сотрудников. Дверь закрывалась, только когда кто-то приходил поплакаться, за советом или нагоняем. Она была и начальник, и с нами.

Прическу, кстати, изменила. Теперь у Анны Валентиновны длинная стрижка с челкой.

2004 год, январь. Новогодний корпоратив РБК

Рассказывать про достижения Новостей на сцену выходит какая-то фифочка. Яркий макияж, длинные каштановые волосы, каблуки, утонченный костюм. Слово, другое – и становится заметно, что для фифы она слишком умна. Графики, выработка, статистика, достижения… Бог мой, да это Уварова в парике! Ну артистка! Оказывается, она может быть и такой! Не синий чулок точно.

2004 год. Новогодний корпоратив РБК-ТВ. Анна Уварова в том самом парике

2004 год, октябрь. Здание РБК на Калужской

– Можешь подъехать через два часа? Давай, жду.

Как-то у меня поджилки трясутся. Что ей от меня надо? Я вроде нигде не налажала. Не допустила явной ошибки, переводя со сленга на общечеловеческий. За два года я не так уж часто сталкивалась с Аней. Так – Аней – за глаза и в глаза Анну Валентиновну на раннем РБК звали все новостники.

Несколько раз она лично хвалила меня за сюжеты (Мечел – про шахтеров на Горбатом мосту, ЮКОС со всеми вытекающими, Беслан нон-стопом – время-то какое!). Давала задания на съемки: на выходной неделе на РБК, бывало, обозреватели работали как корреспонденты, чтоб «встряхнуться». И самое любимое – несколько выборных сюжетов с выездами: портреты кандидатов в мэры Москвы и про претендентов в президенты (бывало на нашем веку и такое!). Правда, когда я сделала девять минут вместо пяти и не сказала выпускающему, мне попало, хотя и несильно. А один раз я опоздала с кассетой. За международника писала сюжет и не успела к эфиру. Тоже была разборка. Но всё честно, что делать.

Приехала. Села сбоку. Если расположиться напротив, то дверь закрывалась с трудом. У Ани была такая каморка, совсем не кабинет. Маленькая, метра четыре на четыре.

Аня предложила мне взять Интригу. Шефом. Была такая на РБК вечерняя программа. В 21.00, информационно-аналитическая. Сорок пять минут чистого времени. И час, если с Новостями и Рынками. Обычно первая половина – новости, графики и сюжеты, вторая – всё то же, но еще с гостем.

Разговора этого почти не помню. Хотя он был переломным. До него я еще могла уйти с телика, а после – вряд ли. Наркотик прямого эфира, эйфория от слаженной редакторской кантаты, где в роли дирижера шеф-редактор. Да, это действительно мне подошло. Но поняла я это только лет через десять.

Идти я, конечно же, не хотела. В Новостях – прекрасная бригада, хороший шеф. Правда, всё равно не зона комфорта. Уверенно себя в информации я, фольклорист-кфн, стала чувствовать только лет через десять после старта. А до этого всё опасалась, что скажут мне как Временному правительству: «Которые тут временные, слазь!» И вот на этом фоне Аня выталкивает меня из Новостей в непонятную страшную Интригу с прямыми эфирами и незнакомым коллективом. Я в Новостях-то только-только обвыклась!

Но у Ани железные аргументы: «Мне отдали этот проект из другой редакции, если ты не возьмешься, я просто распущу программу и всех уволю». Тогда я не знала Аню и поверила. А она просто взяла меня на понт! Но был и еще тезис: «Если не получится, ты ничего не теряешь, я переведу тебя обратно в Новости».

А дальше моя жизнь пошла в параллель с Аниной. Не знаю, как и рассказывать, потому что хочу писать про нее, а всё выходит про себя. Года через четыре после Интриги я пересела в ее кабинет, потому что она стала заместителем главного редактора канала, а потом и главным редактором. Мы работали иногда шумно, часто с нервом. Мы жили в том мире, где лучшее – враг хорошего.

2008 год. Анна Уварова – заместитель главного редактора РБК-ТВ

У Ани были любимые проекты. Документальный фильм «Победный расчет» (диплом первой степени X Евразийского телефорума), она руководила этим проектом. Я там была шефом, Ира Березенко – корреспондентом. Незаболтанные факты: народные деньги на благо Победы, уходящая натура героев. Надо сделать глубоко, без сю-сю и пафоса. Делаем – не так, делаем – не так. И звонок глубоким вечером: «Саша, оно! Получилось!» Как нам с Ирой захотелось в тот момент брататься, даром что уже по домам сидели.

И «Отдых и туризм» тоже делали вместе. Не вдвоем, конечно. Но все вместе на одном дыхании, где каждый отвечает за свое и переживает за всё. Можно назвать и поименно, но сегодня об Ане. Филигранная точность фактов, отточенность слов. Знаменитый ее капслок.

Я впряглась не сразу. Проект тоже достался Новостям от другой редакции. Уварова позвала почитать за шефом. Ей показалось, что он портит тексты корреспондентов. Но сплеча она рубила, только если была уверена, поэтому нужен был еще один взгляд. Потом мы нашли нового шефа, а от пригляда за проектом уже не смогли отказаться, очень уж любимой была тема.

Грянул кризис. У канала сменился владелец. Пришла новая метла. Принцип «человек человеку не волк» сменился искаженной поговоркой «в монастырь со своим уставом». РБК переставал быть родным. Но из семьи нормальные люди по собственной воле не уходят. Смена дислокации не в счет.

2012 год, 14 декабря. Здание РБК на Калужской

Наш последний день работы на РБК. Уварова и пятеро топов – я только из заголовков информагентств узнала, что так называюсь, – уходят с канала по соглашению сторон. Новое начальство уехало из здания с утра пораньше. Это было правильно. В такие моменты коллективу мешать не надо.

Прийти проводить нас хотели все. Те, кто оставался. Те, кто ушел раньше. Те, кто работал с нами в эти десять лет. Это был очень яркий день. Он позволил пережить замолчавший телефон, внезапную ненужность и пустоту.

Таких длинных столов на РБК не нашлось. Накрыли подоконники на четвертом. Не помню, чтобы покупали закуску. Но, кажется, мы всё же чокались. Не на поминках, чай. Правда, были и слезы. Те самые, скупые, мужские. РБКшное братство уходило. Происходящее казалось чудовищно несправедливым.

А Аня, хотя кому было тяжело, как не ей, повторяла: всё на РБК будет хорошо, у нового начальства нет выхода, только убрать старую команду, иначе невозможно работать. Вот тут я с ней до сих пор не согласна. Но сейчас не о том. В чем-то она, как обычно, оказалась права. Жизнь на РБК наладилась. А она стала приезжать туда уже в другом качестве. Со студентами.

2016, то ли поздняя весна, то ли раннее лето. Останкино, телеканал ОТР

– Меня позвали в Вышку преподавать. Дочка говорит: «Хорошо! На Западе профессионалы всегда отходят от практики и идут учить». Что думаешь?

– Даже не знаю. Помню, как ты всё ругала меня, что я понапрасну трачу силы на студентов, что им всё не в коня корм, а заработок для подработки относительный. И всё говорила, что ты – ни за что и никогда! Вот. Не надо было зарекаться!

– Мне интересно. Это новое, я попробую. Посовмещаю, а там решу.

1 июня 2016 года. Анна Уварова и Александра Кудрявцева на ОТР

Посовмещала, решила, ушла.

Видеться стали реже. Один год у меня была подработка в Вышке, другой год – нет. Чтобы встречаться почаще, Аня позвала меня поработать к студентам, уже на свой курс.

2020, апрель

За семнадцать с половиной лет мы почти не звонили друг другу без дела. Даже не почти, а не звонили вовсе. Наверное, потому, что совместных дел всегда было слишком много. Когда Аня с телика ушла и вопросы по преподаванию закончились, то дела всё равно находились: встретиться в поезде из Финляндии, пересечься в Питере, отметить что-нибудь «на двоих» в кафе или на даче.

А тут поздно вечером звонок:

– Я на минутку. Ты как? Как Серёжа? Я что-то переживаю за вас. И ты работаешь, а он вообще в самом эпицентре коронавируса.

– Да всё слава Богу. Как сама?

– Я берегусь. Ну, пока. Скоро пришлю фильм одного студента посмотреть.

Что-то тут было не то. С чего вдруг такая тема? Может, ее саму что-то беспокоило? Теперь уж не узнать. Неважно. Греет меня, что обо мне заботилась. Родная. Это – то самое слово. Сегодня я его нашла.

Александра Кудрявцева

Ей хотелось реальных дел и настоящих эфиров

Первые впечатления о другом человеке могут быть обманчивы. Я сначала не мог понять, какая она – Уварова Анна? Строгий начальник? Но в глубине души, оказалось, – добрый человек. Как все эмоциональные люди, она часто меняла гнев на милость и наоборот. А в прищуренных глазах читался вопрос: «Ну что же вы, редакторы, так тупите? Быстрее соображать надо».

Она всегда переживала за успех дела. И воспринимала телеканал РБК, первое в России деловое телевидение, как проект, который обязана была поднять «на эфирную высоту». Много душевных сил отдала РБК-ТВ. Помню, весной 2003-го, во время тестовых эфиров в какой-то комнатушке, отдаленно напоминавшей эфирную студию, придирчиво осматривала всех, кто наговаривал тексты бэзэшек, улавливала голоса будущих ведущих. Многие из тех, кому она тогда дала «зеленый свет» в эфирную студию, действительно стали вести программы на телевидении.

Как-то после очередного тестового прогона выпуска Новостей она присела на корточки у стены, устало вздохнула: «Задолбалась делать тестовые эфиры, когда же наконец настоящие будут?!» Ей всегда хотелось реальных дел. Это чувствовалось.

При Уваровой на деловом телевидении было много нововведений. Но ни одно не предлагалось «просто ради обновления». Помню, как она переживала за одну из таких новинок – прямые включения новостных редакторов с обзорами зарубежной прессы. После первого же эфира сказала мне: «Молодец, хотя видно было, что волновался. А я переживала еще больше тебя».

Когда на РБК пришли «варяги», которым было не до телевидения, Анна Уварова в числе первых поняла, что этот проект для нее исчерпан. Ушла на другой канал, взялась создавать Общественное телевидение России.

Задача была – услышать голос регионов, всеми забытой глубинки, донести его до миллионов телезрителей таким, каков он есть: не рафинированным федеральной казенщиной, а бережно сохраненным, живым. Анна вдумчиво и по-уваровски придирчиво вычитывала на ОТР тексты региональных корреспондентов.

Приходилось «выпрямлять» и «оживлять» материалы, в которых человеческие тревоги и проблемы часто тонули в сорняках речевых штампов и чиновничьих отписок. Когда ОТР заработало в полную силу, поняла, что и для этого, еще одного большого проекта в ее жизни, сделала всё, что могла. Уходя, тепло попрощалась с редакцией, надеялась, что еще увидит всех, кого знала, с кем проработала столько лет. Но… Смерть всегда обрывает пространство возможностей.

Александр Тузиков

Платье

Она не входила, она влетала в комнату… Серьезная, стремительная. В джинсах или брюках, блузке, кроссовках. Спортивный стиль – ее любимый. Высокая, длинноногая. Без косметики. Без женских экспериментов над внешностью. Неизменный образ.

Но летом две тысячи четвертого случилась история, которую я помню до сих пор. Уварова пришла на работу в платье! И не просто в платье, а в платье «too much». Оно было то ли в мелкий цветочек, то ли в клеточку. С рюшами, рукавами-воланами. Очень игривое! Она вошла в комнату и… началось кино. «Служебный роман». Сцена, когда преображенная героиня Алисы Фрейндлих идет по своему учреждению.

Июль 2006 г. Редкий снимок: Анна Уварова пришла на работу в платье

Мы побросали работу и уставились на Аню. Ахали, пытались говорить комплименты. А она, которая казалась всегда «железной», смущалась, терялась… И это было так по-женски, так неожиданно....

Столько лет прошло, столько Новостей было, а помнится всякая глупость.

– Господа, имейте совесть. Хватит ржать! Вам нечем заняться? – Аня вылетает из кабинета на наш гогот. Мы забылись, что начальство (Боже, как я боялась Уварову!) рядом, в нескольких шагах, за стенкой…

Лучшее время в моей жизни. Спасибо Вам, Аня.

Елена Маяцкая

Человек человеку – человек

Для меня Анна Валентиновна – это не какое-то отдельно взятое событие, для меня это – процесс, эмоции, комплекс эмоций. Не яркие ощущения-фейверки, а обволакивающий домашний уют, умиротворенность и защищенность. Как с мамой-львицей. Дал такое сравнение, чтобы не сложилось впечатление мягкого человека. Она, когда надо, строга, требовательна, но всегда по делу. И всегда стояла за нас.

На РБК всем новеньким рассказывали историю. Был у РБК зарплатный банк. А у банка этого на всю Москву было всего два банкомата. В день зарплаты (ВЕСЬ холдинг получал ее в один день) деньги в банкоматах заканчивались максимум через час. Но у ТВ-подразделения была Уварова, которая занимала в этом банкомате очередь для ТВ-сотрудников. И так и стояла, пока деньги не заканчивались. Тогда про online-платежи люди и слышали только из эфиров РБК, была большая комиссия за снятие наличных в других банках, а дети, съемное жилье и ипотеки у сотрудников уже были. Так она и стояла, пока деньги не заканчивались.

Сейчас вдруг подумал: себе-то она успевала снять наличность? Не удивлюсь, если нет.

РБК было не первым моим местом работы, но это был мой первый биг-босс, с которым я сравнивал своих последующих руководителей. Потому что она – Человек. И мы для нее были людьми.

Человек человеку – не волк. Так Вы и говорили, Анна Валентиновна. Спасибо Вам!

Павел Фёдоров

Полминуты

Чаще всего, когда хочешь рассказать о хорошем человеке, вспоминаешь первую встречу. Моя с Анной Уваровой состоялась в начале декабря 2005 года.

Было холодно. Москва казалась неприветливой. Я стоял на проходной РБК-ТВ и держал в руках VHS-кассету с сюжетами. Я их снял далеко от Москвы. Очень далеко. Материалы посмотрел заместитель руководителя информационной службы, потом он куда-то отошел, а вернувшись сказал: «Я хочу тебя кое с кем познакомить».

В ее кабинете громко работал телевизор, начинался выпуск Новостей. Анна Валентиновна, облокотившись на стол, внимательно следила за тем, что происходит на экране. Она буквально сканировала каждую подводку. Это потом я узнаю, что шеф всегда внимательно отслеживает каждый материал. Каждый. Серьезная, но при этом не выглядела строгим начальником. Скорее человеком, которого безусловно уважают.

Волнения не было. Может, потому, что она сразу улыбнулась и спокойно начала разговор. А может, всё дело в непринужденной позе и белых кроссовках. Они словно подавали сигнал: здесь всем удобно. Она попросила называть ее по имени и тут же предложила работу. Прошло не больше 30 секунд, ровно столько, сколько по «золотому стандарту» РБК-ТВ длилось БЗ. Ведущий объявлял очередные решения Правительства, Анна Валентиновна объявляла условия работы на первом бизнес-телевидении России. И эти полминуты здорово изменили мою жизнь.

Она как-то молниеносно принимала решения и несла за них ответственность. А главное, прикрывала тылы своих журналистов: и когда они задавали неудобные вопросы чиновникам, и когда в прямом эфире передавали о начале вооруженного конфликта в Южной Осетии, и когда откровенно рассказывали о терактах в Москве.

Пожалуй, лучшие эфиры на РБК-ТВ ковались людьми, которых вокруг себя собрала Анна Уварова. И за это ей – огромное спасибо. И профессиональное, и, конечно же, человеческое.

Андрей Воронин

Перешагни

«Главное – не где и кем работать, а главное – с КЕМ…» – эти слова мне сказала Аня Уварова.

Моя первая встреча с Аней произошла задолго до этих слов в темном РБКшном коридоре, по которому я бежала срочно договариваться о съемочной группе на мою первую в РБК онлайн-пресс-конференцию. Сроки подачи официальных заявок на камеру давно прошли. Коллеги подсказали, что вопрос может решить только Анна Уварова. Как Аня выглядела, я не знала, и поэтому, когда навстречу мне в этом темном коридоре с такой же скоростью бежала стремительная девушка, я не придала этому значения. Столкновение произошло неожиданно, лоб в лоб в прямом смысле слова.

– Надо поворотники включать, – сказала девушка.

– Не вожу, – ответила я, собирая по темному полу рассыпавшиеся бумажки.

И мы рассмеялись.

– Куда бежим? – четким голосом начальника спросила Аня (а это оказалась она).

На мое невнятное блеянье, что мне срочно нужно подписать заявку на камеру, что мне может помочь только некая Анна Уварова, Аня с ухмылкой спросила:

– Кто это вам порекомендовал к ней обратиться? Она очень несговорчивая…

– Ну, я постараюсь уговорить, я же на испытательном сроке, – продолжала я тихо оправдываться.

– Девушка, если вас приняли на РБК, значит, вы должны уметь членораздельно выражать свои мысли. Давайте вашу заявку, – пришпилила меня Аня, подписала заявку и оставила меня «отходить» от знакомства…

Впереди были годы уникальной, многолетней и суперинтересной работы… Аня подписывала мне заявки на съемки на все мои мероприятия – даже когда подписывать их было нельзя. Мы как-то сразу нашли с Аней общий язык. Любая встреча была с позитивной нотой. Мы не вели многочасовых душевных разговоров (о чем сейчас очень жалею). Всё наше общение было очень стремительное, четкое, без лишних слов. Прекрасно помню Анины слова-советы: – Чего нос повесила? Перешагни! – Ты это умеешь? Ты и делай! – Дерзай! – Сомневаешься? Не начинай!

Помню, как на одном корпоративном мероприятии увидела Аню в роскошном наряде… Поражены тогда были все, какая Аня может быть невероятно красивая… И еще отлично помню, как Аня вправила мне мозги после неудачных проб на ведущую новой программы на РБК-ТВ:

– Не ной. Ты давно переросла этот формат. Ты давно – гость, а не ведущая.

Потом жизнь закрутила, и мы случайно встретились на каком-то мероприятии, когда Аня уже строила ОТР.

– Хочешь? Нарисуйся у нас! Вместе горы посворачиваем, – сказала Аня.

У меня уже пошел административный взлет на новой работе, и мы просто договорились спланировать дружеский кофе…

Не успели… Жаль… очень…

У нас с Аней была абсолютна идентичная, одна бешеная скорость, скорость жизни, скорость принятия решений. К огромному сожалению, из-за обоюдной занятости мы не успели подружиться наотмашь и на полную катушку… При каждой встрече мы всегда искренне рады были друг друга видеть.

Помню светлое Анино: «Приветик! Цветем?!» или «Матереешь, мать!»

Удивительно, недавно вспоминала Аню с ее прекрасным: «ПЕРЕШАГНИ!».

Перешагнула… Когда ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК перешагивает в другой мир, понимаешь всю хрупкость банальной фразы «радость человеческого общения». Далеко не с каждым человеком испытываешь эту радость. Совсем не с каждым. Аня для меня всегда останется стремительной, вечно торопящейся, занятой и очень честной. У нее, конечно, есть огромный круг близкого общения, которому сейчас невыносимо… Понимаю… Аня неповторима…

Мне ее реально будет не хватать… Единственно, что я точно знаю: ПОКА ЧЕЛОВЕКА ПОМНЯТ И ЛЮБЯТ, ОН ЖИВ.

Анастасия Павлова

Общая ДНК

Мы были частью большой и захватывающей истории под названием «РБК-ТВ». Старожилами, которые начинали делать телевидение буквально на коленке, когда не хватало компьютеров, а вместо живого эфира – бесконечные тракты и постоянное обучение. Много творчества, энтузиазма, бессонных ночей, редкое сейчас на телевидении ощущение равенства и братства.

С Анной Валентиновной я тогда соприкасалась мало, моей вотчиной была «Сфера интересов» – программа о шоу-бизнесе, культуре, искусстве. В Службу информации я попала позже. После светской жизни было непросто вернуться «на передовую». А тут еще сразу ударные инфоповоды. Но благодаря Уваровой в Службе информации царила атмосфера взаимопомощи. И у меня всё получилось.

После РБК были несколько коллективов и начальников. И, сравнивая, я поняла, сколько в ней было мудрости и заботы, какие простые, но важные решения она принимала, чтобы люди работали с удовольствием, делали любимое дело, реализовывались в профессии. Сегодня компании тратят колоссальные усилия, чтобы повысить лояльность сотрудников: выставляют какие-то KPI, формулируют цели. А на РБК один человек без коучей и витиеватых теорий полезности смог создать комфортную рабочую обстановку. Только представьте: информационная служба, созданная с нуля, заняла одно из высоких мест в списке федеральных каналов. Лучшая команда, за участниками которой до сих пор охотятся работодатели страны, да и мира. ДНК РБК – во многом ее заслуга.

Знаю, что многие вспоминают суровый нрав Анны Валентиновны. Знаю, что многие боялись ее. Она держала дистанцию и, конечно, была не из тех женщин, что щебечут без умолку и улыбаются с утра до вечера. Но за внешней суровостью скрывался самый порядочный и профессиональный человек из всех, кого я знаю. Она всегда отвечала взаимностью тем, кто относился к делу с душой, кто отдавал себя работе полностью.

Я благодарна, что она поддерживала мои идеи самых сумасшедших командировок и стажировок – от Саудовской Аравии до Финляндии. А еще меня всегда поражала точность ее оценки. Телевизионные репортажи – вещь субъективная. Но если хвалила Уварова – значит, это действительно была стоящая работа.

Скорблю, помню и всегда буду благодарна за то, что у меня были эти десять лет жизни и работы на РБК.

Покойся с миром, беспокойная душа.

Лариса Аханова

Одна за всех

Трудно писать. Я не помню разговоров. Интонаций. Хотя нет. Наверное, если зажмуриться и на секунду замереть… Я могу вспомнить голос. Образ. Аня была скала. Об нее разбивались интриги. С ней можно было говорить, понимая, что рассказываешь только ей. От нее можно было огрести, понимая, что огребешь только от нее.

Мне посчастливилось работать там, где был ее задор, стремление сделать телеканал номер один. Это стремление, я уверен, передавалось всем. Служба информации РБК-ТВ. Это было волшебное время, прекрасные люди. Мы летали, парили, снимали, писали, переписывали, добивались четкости, легкости и правды в каждой фразе. Нельзя было фальшивить, потому что все знали: сделаешь плохо – Аня разложит по полочкам.

Она всегда была рядом. Я помню кабинет в ньюсруме. Там часто была открыта дверь. Всегда можно было зайти и задать вопрос.

Но это уже потом. Сначала – какой там вопрос! – подойти бы. Я набрался смелости, подошел, говорю: Анна Валентиновна, как мои репортажи? А то никто ничего не говорит, хорошо или плохо. Она ответила: если тебе ничего не говорят – значит, всё хорошо. Если будет плохо, ты узнаешь. Это был 2005 год. Сколько было всего потом. Сколько задано неудобных вопросов людям разных должностей и статусов.

– Это какой телеканал, вы откуда? Кто у вас там главный редактор?

– Уварова.

А сколько было ошибок, неточностей… Претензий от спикеров по разным поводам. И всё это тоже ложилось на нее. Мы учились, становились крепкими, смелыми, дерзкими, непробиваемыми. Потому что знали, что за нами скала.

А еще я помню, что можно было постучаться, зайти с шампанским и поздравить с праздником. Безо всякого официоза. Просто, по-свойски. Пошутить, поговорить.

Когда Аня ушла на ОТР, многие, и я в том числе, потянулись за ней. И это тоже было волшебное время, это было погружение в важнейшие проблемы российской глубинки. Желание помочь, спасти, сделать доброе дело.

Очень жаль, что Ани больше нет. Мы не были друзьями или хорошими знакомыми. Просто есть люди, которые, возможно, сами того не зная, придают сил, уверенности и желания не ронять планку. Аня была именно такой.

Владимир Дементьев

Человек навсегда

Читаю истории других людей про Аню и замечаю одну вещь: мало кто пишет об одном событии, связанном с ней. Почти у всех получается что-то вроде хронологии длиной в несколько лет, где Аня непременно присутствует, и это ее присутствие всегда очень важно для человека. Это закономерно: каким-то образом Аня, если входила в твою жизнь, умела в нее что-то добавить или поменять, и даже спустя несколько месяцев или даже лет ты по-прежнему чувствуешь ее присутствие в своей жизни.

Я не буду исключением, моя история тоже выглядит как поток флешбэков, где Аня всё время рядом.

2006 год, весна

Я – руководитель IT-проектов в РБК. Пришла недавно, но работы уже выше крыши, не знаешь, за что схватиться. А тут еще руководство зовет к себе и говорит: а вот есть заявка от нашего телевидения, им надо сделать систему планирования съемок. Когда сможешь взяться? Я округлила глаза – в ближайший квартал точно нет.

– Нет, так нельзя, – говорит мой начальник, – я уже не могу смотреть в глаза Уваровой. Она нас съест, если мы так далеко ее задвинем. Завтра идем знакомиться.

Так я впервые услышала эту фамилию.

Поразмыслив, смирилась: что поделать, возьмем и этот груз тоже, не привыкать. Съест, говорите? Да ладно, где наша не пропадала. В конце концов, я же умею находить с людьми общий язык, справлюсь и здесь.

На следующий день мы двинули на ТВ. Сначала шли какими-то длиннющими коридорами из стекла, потом прошли через два опенспейса, где, как в муравейнике, всё время бегали какие-то странные люди с вытаращенными глазами. В глубине одной из комнат с трудом можно было найти дверь в довольно тесный кабинетик, где на стене висел телевизор, по которому непрерывно шел эфир. Я шагнула в кабинет, позитивно улыбаясь и призвав на помощь всю свою харизму. Хозяйку кабинета разглядела не сразу: первой к ней подошла моя начальница и какое-то время разговаривала с ней, закрыв ее от меня. Потом отошла в сторону, и Аня Уварова (она и была хозяйкой кабинета) подняла на меня глаза и посмотрела в упор. Без всякой улыбки.

Я смотрела во все глаза на эту девушку с очень необычной, яркой, какой-то скандинавской внешностью, резкими чертами лица и неописуемыми глазами. Есть люди, глядя на которых никогда не поймешь, чем они по жизни занимаются: они могут быть как бухгалтерами, так и шахтерами, а есть те, у которых профессия просто на лице отпечатана… нет, даже не так − именно они и создают лицо своей профессии. Глядя на Аню, я понимала, что этот человек не может быть никем, кроме «телевизионщика», передо мной сидело просто воплощенное ТВ! И эта сама ТВ-леди недобро (так мне тогда показалось) на меня посмотрела, сказала что-то неприветливо (видимо, действительно ее долго динамили с этим проектом), после чего ей позвонили, она сняла трубку, а мы ушли.

В коридоре я выдохнула про себя: «Боже мой… как же я с ней работать-то буду?»

И началось. Про то, как организована работа телевидения, я не знала вообще ничего. Айтишники всегда общаются на своем жаргоне, но у ребят с телевидения жаргонных словечек оказалось побольше нашего. Через день голова шла кругом: анонсы, гости, перегоны, «клеточки»…

Как в этом разобраться?

И как потом внедрять тут нашу программу? Как мы это сделаем? КТО будет ее двигать? Неужели Уварова, с ее-то варяжскими глазами?

Ой, мамочки…

Несколько лет спустя. Я работаю на серьезном предприятии, директор которого сидит передо мной и мямлит: «Ой, ну, вы же понимаете, что никто не будет работать в системе, если им это неудобно. Как я их заставлю? Давайте подождем, еще раз обучим, уговорим…»

Смотрю на него во все глаза и вспоминаю…

…«Эта программа – уже данность! Без нее вы работать не будете!» – навсегда запомню эту фразу в рассылке от Ани через пару недель после запуска нашей системы.

Нам бы туго пришлось, если бы Уварова железной рукой не построила всех сотрудников и не поставила их перед фактом. Причем мы даже не знали, что ей пришлось на кого-то надавить. Для нас ребята с ТВ всегда были очень лояльными, и только увидев это письмо, я поняла, что ей пришлось какое-то сопротивление преодолевать.

2008 год

Трудное для РБК время. И для меня тоже: приходится уходить из компании.

Как, когда это получилось, что она стала мне близким человеком? Вроде и общались мы только по работе, никаких личных посиделок и задушевных разговоров не было… ну почти.

Но вот – звонок. Она как будто чувствует, что дело неладно.

– Чем занимаешься?

– Сижу.

– Давай к нам.

Прихожу на ТВ.

Аня смотрит на меня без улыбки:

– Переживаешь?

– Ага.

– Перешагни. И это… знаешь, что? Мне говорят, что я и подруги – несовместимые вещи. Но у тебя есть мой телефон. Не пропадай. И пошли чай пить, у нас тортики есть.

И снова другая работа. Очередной заказчик смотрит на меня с явным превосходством: «Вы мне можете привести хоть один конкретный пример, как автоматизация сэкономила чьи-то деньги? Уверен, что не можете. Никто этого не может точно посчитать».

И я опять вспоминаю…

РБК.

«Представляете, – у Генерального просто сияют глаза, – Анна тут посчитала… после вашего проекта мы сократили девять ставок операторов, а съемок у нас меньше не стало!»

Снова крупное предприятие. Снова жалобы руководителя – да никто не будет у нас читать электронную почту, вы что! Придумайте что-то другое. У нас все только бумагу уважают. Да, вот так. А что я с ними сделаю?

На дворе давно 21-й век, между прочим.

Да-с…

И вспомнилось…

…с интересом читаю короткую записку, пришпиленную к стенду на РБК-ТВ: «За непрочтение или несвоевременное прочтение электронной почты – штраф [сумма]». Подпись: Уварова.

Когда я смотрела на Аню, мне всегда казалось, что у нее за плечами два огромных крыла, почему-то серо-белых и очень пушистых. Как правило, эти крылья не видно, но, если нужно, она в любой момент их может раскрыть и, в зависимости от ситуации, наподдать ими тебе по затылку, обнять или унести свою хозяйку (и тебя заодно, если тебе посчастливится оказаться рядом) в какой-то другой мир, не всем понятный и не каждому доступный.

И я не могла понять, почему она эти крылья никому не показывает?

С другой стороны – а зачем? И так понятно, что они есть. У таких людей всегда есть крылья. Это же ясно как божий день.

Марина Золотова

Петербург. Между Москвой и Лахти

До РБК деловой, экономической ТВ-журналистики в стране не было. Те, кто создавал РБК, создавали и новую стилистику Новостей. Хорошо, что среди создателей была Анна Уварова с ее абсолютным слухом.

«Как горячие пирожки»

К запуску РБК-Петербург мы готовились летом. Было жарко, в кафе за углом наливали холодное шампанское, и нам было лень писать в стол Новости в ежедневном формате. Нам казалось, что мы такие опытные и умелые, что и без тренировки справимся. Но, начав отправлять тексты в Москву, мы поняли, что это не так. Если новость занимала пять строк на странице, то Анины комментарии к тексту – десять и больше. Сначала это казалось пустыми придирками и жутко раздражало. Постепенно пришло понимание, что мы попали в очень крутую школу по практической стилистике. Аня, не теряя терпения, объясняла, как правильно выстраивать текст, какой стиль изложения выбирать.

Но однажды нам все-таки удалось ее вывести из себя. Получив текст о том, что «самые дорогие билеты на концерт Элтона Джона разлетелись как горячие пирожки», она даже ничего писать не стала. Позвонила мне, приказала поставить телефон на громкую связь и кричала на всю редакцию: «Какие горячие пирожки? Что это такое? Так в деловых новостях не пишут. Вы сами у меня разлетитесь, как горячие пирожки, если не перестанете валять дурака».

С тех пор выражение «отхватить от Уваровой люлей» мы заменили на «отхватить от Уваровой горячих пирожков».

Идеальный круг

Мы долго-долго собирались погулять с Аней по Питеру, и вот наконец собрались. Аня приехала из Финляндии рано утром, а билет в Москву был на вечерний Сапсан. Был конец мая не помню какого года. 2010-го? От Финляндского вокзала мы пошли в гостиницу «Ленинград» пить кофе, потом на Петропавловку, потом через Васильевский остров к Мариинке. Шли, говорили, останавливались, пили кофе с коньяком, шли дальше. К вечеру обгоревшие на солнце, уставшие, но совершенно счастливые, мы пришли к Московскому вокзалу, и Аня уехала. Придя домой, я начертила в Гугл картах наш маршрут. Получился практически идеальный круг. Вот как бывает, когда дружишь с перфекционистом.

Лепить горшки

Однажды Аня пригласила меня в свой финский дом. Мы провели там два чудесных дня – гуляли, купались. Был июль, было жарко. Мы сидели на перевернутой лодке на берегу озера и говорили о том, кто чем хочет заниматься дальше. С РБК еще всё было хорошо, еще не пришли туда люди, которые развалили лучшую команду страны. Анина карьера шла в гору. И вдруг она совершенно твердо, как о решенном факте, сказала, что поработает еще год-два, а потом научится лепить горшки и будет заниматься гончарным делом. Мне стало смешно: горшки? Это шутка? Но нет, Аня не шутила.

С тех пор прошло много лет. Кажется, при жизни до лепки горшков дело так и не дошло.

Верю, что теперь она свободна от обязательств перед родными и друзьями, к которым она так серьезно и честно относилась. И теперь можно делать, что нравится. Хотя бы и горшки лепить.

Светлая память.

Елена Утехина

Для Ани мы оттачивали каждое предложение

Аню я знала как руководителя. Программа о путешествиях на РБК, в которой я редактировала творчество журналистов, была, по сути, детищем Ани. Она ею горела и хотела сделать из нее конфетку. Помню, иногда с корреспондентами мы сидели до полуночи, оттачивая каждое предложение, чтобы Ане понравилось. На следующий день, конечно, всё переписывали… :))) Но когда ей нравились наши тексты (большая редкость), это была для нашей команды профессиональная победа! Аня была требовательна и даже строга к нашей работе, но за этим я всегда, всегда чувствовала желание помочь. Знаете, есть люди, которые стоят с кнутом, а за спиной держат ароматный медовый пряник. Вот это Аня лично для меня.

Да, и почему-то она просила называть ее именно Аня, не Анна. Я даже не знала ее отчества. Меня это удивляло: Аня. Так просто? Словно она моя подруга или сестра…

Ирина Сопунова

Казалось бы, причем здесь Тамара?

Если бы я встретила Аню Уварову в юности, моя профессиональная жизнь наверняка сложилась бы иначе. Аня умела вдохновить, ободрить, после ее слов люди начинали верить в себя. Ну а как не верить, если в тебя уже поверила сама Уварова?

Но познакомились мы только в начале 2011-го, когда я пришла работать на РБК. На собеседование шла без энтузиазма: где я и где эта сложная экономика? Однако с первых минут почувствовала невероятный комфорт и поняла: здесь мои люди и мое место. Собеседование проводила Саша Кудрявцева, руководитель Дирекции информации. В середине разговора в кабинет зашла женщина. Высокая, одетая во что-то, кажется, сиреневое. Улыбается. Оказалось – главный редактор. Я-то совсем не так представляла себе руководителя главного делового канала страны.

Она и была необычным руководителем. Нестандартным. Всегда в коллективе: ее можно было встретить в ньюсруме, в курилке, в коридоре. Ходила из одного отдела в другой, чтобы лично спросить, посоветовать, обсудить. Подчиненные у нее были – только коллеги. До мелочей знала, как устроен канал. Очень решительная. Умная. Всегда четко формулировала задачи. Всегда знала, как должно быть. Окончательно она меня покорила в январе 2012-го: вместе со всеми наша жесткая и строгая Анна Валентиновна весело отплясывала на корпоративе.

С РБК мы уходили вместе. Внезапно. Не по своей воле. Неожиданно для всех. Главный редактор и ее первый зам, директор службы информации, руководитель программной дирекции, начальник отдела координации – и я, шеф-редактор маленького отдела по работе с регионами, отработавший на канале чуть меньше двух лет. Тогда Аня в шутку сказала: «Казалось бы, причем здесь Тамара?» Но было очевидно: тот, кто устроил этот уход, избавлялся не только от самой Уваровой, но и от тех, кому она доверяет. Состоялись проводы, на которые собрался весь РБК. Прибегали по очереди члены эфирной бригады. Сотрудники других редакций. Приезжали люди, у которых в этот день был выходной. Анины коллеги из других телекомпаний. Всем было грустно. Тем, кто отдал каналу много лет, – особенно тяжело. Для меня это чужое решение стало судьбоносным: я смогла остаться в команде Уваровой.

Не прошло и месяца, как она позвала меня на Общественное телевидение – канал тогда только создавался. Сказала: «Ты мне здесь нужна». Работы было много: Аня всегда стремилась к идеальному результату. Поэтому – десятки часов кастинга, сотни соискателей, разработка тестовых заданий и анкет, выстраивание работы целой информационной редакции с нуля. Никто на федеральном уровне не делает Новости так, как делают их на ОТР: в условиях маленького бюджета, максимально опираясь на региональных стрингеров. Мы все – и редакторы в Москве, и стрингеры по стране – учились делать интересные, честные сюжеты прямо в процессе. За качеством Аня строго следила. Не допускала материал в эфир, если хоть что-то в нем не нравилось. Требовала переделки, пересъемки. Однажды написала к готовому материалу 60 (!) вопросов… До сих пор, редактируя самые сложные тексты, я прикидываю: что бы Уварова сказала об этой фразе? А об этом лайфе? Она была последней инстанцией. Если «Уварова утвердила», любые споры прекращались. «Не утвердила» – все молча отправлялись исправлять недочеты. «Казалось бы, причем здесь Тамара?», – загадочно произносила она. Это означало, что сейчас будет новая задача.

19 мая 2016 года. Три года с момента запуска ОТР. В прямом эфире – гендиректор канала А. Лысенко. Информационная редакция смотрит и слушает

На ОТР мы общались ближе: завели традицию небольшой компанией пить кофе, выходили прогуляться вокруг АСК. Она рассказывала про дачу, про дочь, про планы на отпуск, про рыбалку… Аня ведь увлекалась рыбалкой. Всерьез, по-настоящему. Разбиралась во всех этих снастях, лесках, удочках. У нее был свой спиннинг. На день рождения нашему коллеге, тоже рыболову, она предложила подарить специальный комбинезон – заброды. Сказала, у нее такой есть, очень удобно. Представить нашего строгого старшего редактора в забродах и со спиннингом в руках мы не смогли, но подарок коллеге понравился.

Дружная редакция ОТР регулярно устраивала праздники и флешмобы. Аня в них с удовольствием участвовала. В 2016 году, когда получилось отладить технологию и у канала сформировалась аудитория, вечеринок в нашем коллективе случилось больше всего: масленица, день святого Валентина, 23 февраля. Первого марта небольшой группой мы собрались в ресторане, чтобы отметить начало весны. Договорились одеться в яркие цвета. Аня устроила нам сюрприз: прочла смешное стихотворение про мартовского кота. А потом обошла всех с пакетом, из которого мы по очереди вытаскивали маленькие подарочки: яркие, цветные ластики в форме стрекозы, рыбки, цветка. Мой ластик-бабочка и сейчас лежит у меня в столе.

1 марта 2016 года. Информационная редакция ОТР отмечает первый день весны

1 марта 2016 года. ОТР. Первый день весны

Очень весело в тот год мы отметили трехлетие канала 19 мая: заказали пионерские галстуки, пришли в «парадной форме» – белый верх, темный низ, как полагается. Во время прямого эфира решили немного похулиганить: собрались в ньюсруме, режиссеры вывели нас на экран, мы аплодировали сами себе. Чтобы всех было видно, некоторые коллеги забрались на рабочие столы. Одним из этих людей была наша руководительница Анна Валентиновна Уварова…

19 мая 2016 года. Три года с момента запуска ОТР. Пионерские галстуки заказаны сотрудниками информационной редакции специально к этому дню

19 мая 2016 года. Три года с момента запуска ОТР. Прямой эфир из ньюсрума

2016-й был ее последним годом на ОТР. В канун новогодних праздников коллектив снова с ней прощался. В этот раз она уходила сама и одна. Ей нужно было создавать новое, развивать, улучшать, рождать новые проекты. Этим она и занималась со студентами Высшей школы экономики до своего очередного, теперь уже окончательного ухода. Такого внезапного и неожиданного для всех.

Аня – человек, которому я за все годы нашей совместной работы так и не смогла сказать «ты». Она на этом настаивала, у меня не получалось. Даже вне работы я называла ее по имени-отчеству: Анна Валентиновна. И только когда она ушла навсегда, стало легко и просто говорить о ней просто «Аня»: «Ани не стало…», «Аня была…», «Аня…». Иллюзия, что так она ближе. Очень жаль, что мы больше не увидимся в этой жизни. Что никто не скажет с этой своей хитрой интонацией: «Казалось бы, причем здесь Тамара?» Но я надеюсь, что, если мы встретимся когда-нибудь где-нибудь там, мы опять будем в одной команде. И снова сделаем что-то важное, интересное и обязательно честное. По-другому она не умеет.

Тамара Зайцева

Большое счастье

Только приехал в Москву, бегал по собеседованиям да трактам на разных каналах. Забежал на ОТР, за судьбой которого – от объявления о создании до первых эфиров – следил из региона, лелея надежду поработать именно на этой кнопке.

Администратор подвела меня к приятной женщине в очках. Анна Валентиновна Уварова. Руководитель. Что босс, в общем-то, и так видно: на мониторе несколько открытых файлов, куча наклеенных стикеров с напоминалками, на столе стопки бумаг. На этом сходство с великим архи-начальником закончилось. Ни тебе стальных ноток в голосе, ни поджатых губ, ни надменного взгляда, ни прохладной отстраненности. Напротив, интерес, участие, внимание. Улыбка. Тепло. Полный адекват. Нынче редко встретишь. «Ну, а зачем тебе на телик-то? Живешь на Чистых прудах. Жизнь удалась», – в шутку спросила она, проглядывая резюме. После беседы провела экскурсию по ньюсруму, показала студию. Сказала: «Ну, что, пойду я. Мне работать надо. Приходи к нам. У нас хороший коллектив». Эти слова и приятное впечатление от встречи сделали свое дело: выбрал ОТР.

1 июня 2016 года. Анна Уварова на рабочем месте в информационной редакции ОТР

Анна Валентиновна – мудрый, опытный, добрый, светлый, требовательный, справедливый, умный и чуткий руководитель.Невероятная редкость – Руководитель и Человек. Большое везение и настоящее счастье работать с ней! Не скупилась на похвалы. Могла и «вставить», если что не так, но и тогда руки у тебя не опускались. Наоборот, хотелось делать больше и лучше, потому что теперь ты знал, как надо. Приносила яблоки из своего сада: «Ешьте, а то дрозофилы заведутся». Дарила какие-то мелочи по праздникам. Беспокоилась по поводу моей дальнейшей работы, когда я надумал уйти. «Тебя хоть ценят там?», – интересовалась, когда я уже работал в другой конторе…

Обещал поставить ей памятник при жизни, как только разбогатею, но не успел. Даже с днем рождения в этом году не поздравил – замешкался. Простите, пожалуйста, Анна Валентиновна. Спасибо Вам за всё и… с днем рождения!

Алексей Имаев

Как выглядит тундра?

Я познакомилась с Анной Валентиновной на ОТР. Она была одним из руководителей эфиров. Сидела рядом с отделом городов, где я тогда работала. И обращалась к нам ласково: «Города-любимые».

Анна Валентиновна отсматривала все готовые региональные сюжеты перед тем, как они попадут в эфир. Иногда просила убрать синхрон, чаще говорила: «длинноват, сократите… на минуту – с 2:30 до 1:30».

В один из дней, когда она смотрела очередной сюжет из Мурманской области, она повернулась к отделу и спросила: «Города-любимые, кто знает, как выглядит тундра севернее Мурманска? Корреспондент в сюжете рассказывает про Мурманскую область, а по картинке показывают столетние ели. Что-то мне не верится, что там такие высокие деревья, кто знает, какой высоты деревья там? Там тундра или лесотундра?»

Надежда Кузнецова

Человек, который зажигал других

Есть такие люди, чей взгляд цепляет без слов. У Анны Валентиновны он такой и был – с огоньками. Вроде пятница, усталость на лице, а глаза горят и в них – плещется безмолвное «прорвемся». Невозможно грустить и чувствовать себя бессильным рядом с ней.

Анна Валентиновна была одним из моих шефов на ОТР. Я – корреспондент – предлагала темы, приносила тексты на вычитку. Однажды я ушла из Новостей – вести программу на том же канале. Новое место тяготило меня, но я считала, что уходить через пару месяцев – это сдаться. Свою гирю на чашу весов моих сомнений поставила Анна Валентиновна. Каждый раз, когда мы пересекались, она так ласково, как родная, приговаривала: «Анютка, возвращайся, нам нужны твои репортажи». Она снова зажгла свет в моих глазах, и я вернулась в прежний коллектив. С тех пор прошло шесть лет, и я каждый день, идя в Останкино, знаю: мои глаза горят. Благодаря тому, что Анна Валентиновна однажды произнесла нужные слова.

Анна Тарубарова

По-честному

Анна Валентиновна – называла ее только так. Она взяла меня на работу, впустила в мир телика, сразу после университета. «Ну, ничего, что без опыта, – пропуск сюда я тебе выпишу, а дальше уж сама учись». Она верила в людей, доверяла им и наполняла своим светом: подвести Анну Валентиновну ты просто уже не мог.

Потом сокращение. «Ты пришла самая последняя, по-честному будет, если уйдешь ты, прости. Не плачь, а то я сейчас сама заплачу. Возьми конфетку?» А потом снова позвала работать на канал, когда штат опять расширялся.

Очень ее люблю и ценю. Очень благодарна. Самый замечательный руководитель, я таких людей больше не встречала. Всегда верилось, что еще удастся поработать вместе.

Ульяна Вершинина

Практик восемьдесят восьмого уровня

Из «понаехавших» я. И Москва для меня в первую очередь – не Кремль и не Красная площадь. Это – телефонный звонок:

– Константин, здравствуйте! Анна Уварова. Общественное телевидение России. Как Вы относитесь к Новостям?

Через неделю голос материализовался. Анна Валентиновна долго искала очки, чтобы записать номер телефона нового стажера. Пара дней на испытания, и вот я в штате. Но…

В первую же неделю – первый штраф на десять тысяч. Сам виноват: предложение составил неправильно, а после предупреждения не поправил. Еще через неделю – первый выговор по телефону с формулировкой «не по-пацански». Тоже по делу. Удалось снять видео пожара в Останкино. А я вместо того, чтоб в редакцию его отнести, в соцсети залил, да еще другому каналу интервью дал…

От других я слышал упреки в ее адрес за излишнюю строгость. Но всегда знал, что ответить: «Вы уверены, что наказаны незаслуженно?»

Анна Уварова – телевизионный практик 88 lvl. Знала, что должно быть в эфире и чему там не место. Более того, умела организовать процесс и наладить технологию с точностью до каждого винтика. И эта система способна работать долгие годы, несмотря на сокращения штатов и пандемии.

19 мая 2016 года. ОТР. В перерыве между эфирами. В кадре – бОльшая часть информационной редакции

А еще Анна Валентиновна – очень душевный и добрый человек. УЧИТЕЛЬ! Никогда не предать, обсудить что «не так», похвалить за «так», обнять, да и просто поговорить за жизнь. С Уваровой всегда было надежно.

А вообще не про нее – слово «была». Если это только не заранее придуманный план. Может, на небе просто решили запустить «Апостол-ТВ». Тогда без практика восемьдесят восьмого уровня – никак.

Константин Зубакин

Маленькое Останкино

До Ани Уваровой теликом в Вышке никто не горел. И это была моя боль. Я пришел туда работать с телевидения и был в своей страсти одинок.

Появление Ани стало глотком свежего воздуха, лучом света, если хотите. Это был яркий такой, профессионально выставленный телевизионный свет! А в нем – сила, надежность и энергия. В таком свете рождается творческая жизнь, создаются целые миры. И точно: она пришла – и началось!

Мы говорили с ней на одном языке – языке телевидения. С таким удовольствием профессиональным сленгом пользуются, кажется, только телевизионщики. Мы буквально смаковали все эти «бэзэхи, синхроны, хрипы». Но в Вышке этот язык поначалу принимать не хотели. Студенты рвались в прогрессивное интернет-будущее – блоги, посты, теги… Руководство стремилось вслед за ними. Аня не поддалась влиянию ни тех, ни других. Она тяжело переживала расставание с телевидением. И, похоже, задумала создать в Вышке свое маленькое Останкино. Я с энтузиазмом взялся помогать, проникся ее идеями. Правда, сработались мы не сразу. Ее раздражало, что я нервничал за пультом, слишком громко отдавал команды, пытался контролировать всех вокруг. Она тоже повышала на меня голос. Позже со смехом объясняла эти взаимные упреки астрологией: мол, оба – Близнецы по знаку зодиака.

Небольшой группой мы создали и запустили производство информационной программы «Личный вклад». Название придумала Аня, имея в виду личный вклад каждого студента в процесс. И наш с ней вклад тоже. Аня старалась никого из ребят не выделять – боролась со «звездностью». Поэтому в программе не было ведущих. Только авторы в маленьких «окошках» на фоне картинки. Всю программу делали студенты: сами писали тексты, сами снимали, монтировали – каждый должен был уметь делать всё, чтобы быть телевизионщиком-универсалом. Так Аня их настраивала. А сама – пристально отслеживала эфиры и «разбирала полеты».

Правда, поначалу медиацентр Вышки технологически не был готов к производству Новостей. Ни автоматизации, ни чего-нибудь подобного. Только профессиональный свет, режиссерский пульт и камеры. Приходилось выкручиваться. У Ани сохранились экселевские таблицы, с которыми она работала на REN’е двадцать лет назад. В них ребята стали делать монтажники, а эфирные папки в «Ворде» – по технологии конца 90-х – начала 2000-х. «Личный вклад» задумывался как новостная программа под прямой эфир. А значит, нужно было в реальном времени выдавать титры. Но специальной машины, естественно, тоже не было. Из положения вышли так: каждый титр по шаблону делали в фотошопе в формате .png, и во время эфира ребята вручную перетаскивали их из папки в специальную программу и через режиссерский пульт накладывали на картинку.

Создавать, запускать и развивать – это то, что Аня любила на ТВ больше всего. И после одной программы под ее руководством мы сделали целый студенческий телеканал «Телемедиа». Как положено – с графическим оформлением, сеткой вещания, собственными программами. Запустили свой аналог «Далета» в «Экселе». Программа умела высчитывать хронометраж отбивок, шапок, дикторских начиток под ведущего. Так студенты учились понимать процесс верстки выпусков. Систему я сначала назвал «Уварлет», поскольку главные идеи по ее разработке принадлежали именно Уваровой. Но Аня не любила это название, мне пришлось его изменить. Где подобное когда-нибудь было и будет?

Наши успехи заметило руководство – и нам дали «зеленый свет» (то есть деньги на оборудование). В первую очередь мы приобрели титровальную машину. Конечно, не Vizrt, но всё по-взрослому: имя, гео, источники, заголовки, анимированная инфографика. Радовались ей как дети, которые получили любимую игрушку. Со временем создавать шаблоны инфографики и титров студенты начали сами – опять же согласно Аниной методике. А день, когда мы закупили трибуны для ток-шоу «В точку», стал одним из самых счастливых! Мы буквально жили этим проектом. После удачных эфиров радовались, после провальных – расстраивались. Обсуждали каждую мелочь. Какая это была прекрасная ЭПОХА! Аня гордилась «картинкой», которую мы научились снимать. И работой студентов, пробовавших себя в качестве ведущих, корреспондентов, продюсеров.

2018 год. ВШЭ. В аппаратной Медиацентра

По ее рекомендации из Вышки я ушел на ОТР. А канал «Телемедиа» решением руководства факультета вскоре закрыли, прямые эфиры отменили. Вместе со студентами Уварова продолжала делать новостную программу «Личный вклад» на учебных семинарах и «Личный вклад плюс» с теми, кто больше других горел телевидением. Но теперь это были эфиры «в стенку». По этому поводу Аня очень переживала.

Когда началась пандемия, Аня создала в Вышке уникальную систему дистанционного производства Новостей. Всё, включая съемки, монтаж и графику, студенты делали у себя дома, на своих компьютерах. На выходе получался очень достойный контент. Не побоюсь этого слова – не хуже, чем на некоторых федеральных каналах.

Для меня она была, как говорят, Человеком с большой буквы. Человечность была одной из главных составляющих ее характера. С учениками она не «коммуницировала», а разговаривала: общалась, учила, хвалила, ругала, вдохновляла. Отдавала им все свои профессиональные знания, которых было так много, весь свой огромный опыт: только не ленитесь, берите, пробуйте, ищите.

Ей нравилась смешная картина Васи Ложкина «Бабушка не верит в чудеса». Так она говорила ученикам, когда они начинали делать материалы «под эфир». Дескать, всё успеем: смонтируем, перепишем текст, соберем выпуск, сделаем графику и т. д. Но такого на телевидении не бывает! Анна Валентиновна знает это как никто – и не верит в чудеса!

Но я думаю, Аня лукавила. Разве не чудо: взять и сделать маленькое телевидение для тех, кто готовится стать частью настоящего ТВ? Разве не чудо: за пару лет вырастить из недавнего школьника профессионала, пусть и начинающего? Просто Аня умела делать чудеса своими руками. И благодаря ей многие теперь умеют тоже.

Сергей Бойко

Строгая преподша

Перед приходом Ани в ВШЭ нас пугали сердитой и очень важной новой преподшей – рьяной телевизионщицей и вообще дамой, так скажем, сложной, которая будет активно задействовать всё оборудование вышкинского медиацентра. Честно говоря, я немного опасалась встречи с таким человеком. Но когда Аня подошла знакомиться, стало ясно, что мы сработаемся. «Привет, ты Валентиновна, и я Валентиновна, будем дружить», – сказала она. Так и вышло.

У Ани было много разных идей, которые мы вместе со студентами воплощали в виде интересных телевизионных проектов: к примеру, запустили самое популярное в нашем вузе ток-шоу «В точку». Его участниками становились известные личности, которым приходилось отвечать на разные вопросы, бывало, что и каверзные.

В 2017-ом мы очень хорошо поработали с Аней на фестивале молодежи в Сочи – под ее руководством студенты готовили ежедневные выпуски фестивальных новостей. Правда, поначалу вышло недоразумение: Анин пропуск (который, кстати, оформляла я) не сработал на входе в корреспондентский штаб. И в первый день фестиваля она так и не смогла туда попасть. За что потом меня благодарила: мол, провела день в Сочи спокойно, как сама захотела, без траты нервов, как обычно бывает со студентами.

2017 год. Сочи. Фестиваль молодежи и студентов. Подготовка новостного выпуска вместе со студентами Вышки в корреспондентском штабе фестиваля

20 октября 2017 года. Около границы России и Абхазии

Будущие телевизионщики всегда слушали Уварову, буквально впитывая каждое ее слово. Старались, чтобы она ими гордилась. И она гордилась! А по вечерам мы, сотрудники медиацентра, часто сидели вместе и обсуждали, что получилось или не получилось за этот рабочий день, насколько удался очередной выпуск новостей, смеялись над курьезами в кадре. Аня очень интересно и всегда с юмором рассказывала разные истории. Она любила путешествовать, и я с удовольствием слушала ее воспоминания о Черногории и Исландии. Рядом с ней мне всегда было хорошо.

Последний раз мы общались в конце мая. Я рада, что получилось ее увидеть, пусть и не вживую, а по видеосвязи. В конце разговора она сказала: «Ну, всё, я полетела». А через пару дней ее не стало. И я до сих пор думаю, будто она улетела куда-то в далекие-далекие края, откуда обязательно однажды вернется. С этой мыслью жить легче.

Валентиновна, Анютка, до встречи!

Елена Тульцева

Спина по имени Аня

Мы с Аней не были подругами в общепринятом смысле слова, не перезванивались по пустякам, не болтали подолгу, но как-то так вышло, что и в моей жизни всего за несколько лет она успела занять свое прочное место.

До Вышки, до преподавательской работы мы и знакомы-то не были, всегда ходили параллельными курсами: я на радио, она на телевидении. Но на этом и заканчиваются отличия, остальное во многом было общее. Обе мы пришли преподавать, не планируя это заранее. Обе думали, что приходим ненадолго, – и обе втянулись в этот относительно новый для себя процесс. С радостью делили какое-то время один общий кабинет на третьем этаже, сидя за столами друг напротив друга. У Ани было удивительное умение – сразу организовывать пространство вокруг себя: не было стола – и вот он стол, еще вчера не было принтера – вот принтер. Она любила хозяйствовать, а хозяйство любило ее, радостно ей подчинялось. Рядом с ней было надежно.

18 декабря 2018 года. Медиацентр ВШЭ. Перед началом студенческого ток-шоу «В точку»

Это слово – надежность – я услышала уже на прощании с Аней в Николо-Архангельском и поняла: не только мне это казалось главным в том, что люди испытывали рядом с ней. Какое же счастье, что я успела ей сказать то, что хотела. В день своего рождения – за несколько дней до нелепого события под названием «внезапная смерть» – она собирала нас всех, как я теперь понимаю, небольшими группами по интересам: родственников, вышкинских коллег, телевизионных друзей, – чтобы в дни карантина хотя бы через компьютерный экран мы могли встретиться и поговорить. Договорились о времени, налили каждый у себя дома по бокалу вина – и целый час просто болтали, поздравляли Аню, смотрели на ее собаку (кошки куда-то попрятались), «гуляли» вместе с ней по ее дачному участку, любовались на подросшую елочку, «нюхали» вишневый цвет, который она показывала нам, держа в руках ноутбук…

– Анька, – сказала я, поздравляя, – ты – это спина.

Чувство спины – вот что она давала даже таким, как я, знакомым с ней не так уж долго. Редчайшее по нынешним временам качество. Даже не зная, какой она была в редакциях, где работала, легко могу восстановить всю картинку по одной этой черточке. Мне ли не знать, что без этого службы новостей вообще не держатся – без такого вот человека, у которого всё под контролем, всё под рукой, всё продумано наперед, а на любой форс-мажор готов план немедленного реагирования…

Это, кстати, тоже было у нас общее, хотя мы никогда не обсуждали такие темы: нежное отношение к редакционной жизни, к ее сумасшедшему ритму, даже к ее тесноте. Эта любовь перетекла потом в студенческие редакции, которые Аня выстраивала так же бодро и четко, как и всё остальное в своей жизни. У нее всё там было по-настоящему, она, собственно, и не умела иначе.

В редакциях, особенно новостных, есть жесткий закон: там не может быть незаменимых. Хорошо отлаженная редакция должна «не заметить потери бойца», что бы ни случилось, и работать как ни в чем не бывало. Новостник, редактор, шеф-редактор может опоздать, заболеть, умереть – а Новости должны выйти минута в минуту. У Ани бы в этих случаях точно не было сбоев.

Но сейчас я не знаю, так ли это хорошо, жить без незаменимых. Мне очень, очень ее не хватает.

Марина Королёва

Нелепое интервью

Я перебираю картинки. В памяти. А мог бы фотографии в альбоме. Все три с половиной года знакомства под рукой были и камеры, и телефоны – не хватало ума, чтобы ими воспользоваться.

Диалог первый

Я на пороге Вашего кабинета – это наша первая встреча.

Понедельник. Вы только что закончили свой первый рабочий день в универе, а я по заданию Корзуна готовлюсь брать у Вас интервью для сайта Вышки.

Запись «ON». Спрашиваю:

– Как вы оказались в Вышке?

– Судьба привела, – Вы отвечаете и выдерживаете паузу. Секунду, две. Пять! Я растерялся. Заметив, Вы отступаете:

– Ладно, если серьезно, то дело было так…

Дальше еще десяток вопросов с той же степенью оригинальности, некоторые – с запинками, оговорками. Неудивительно: человек, что сидит в метре от меня, делал еще нормальные НТВ и REN, потом РБК. Волнение не оставляло.

– Можно, я вас сфотографирую?

– Давай. А где?

– Да прямо здесь, около стеночки.

– Давай хотя бы около плакатов, что ли, – Вы снимаете очки, двумя руками расправляете волосы, встаете чуть боком. – Щелкай!

Шмыгаю пару раз затвором.

– Посмотрим?.. Хм. Попробуем еще раз?

Ну, думаю, и сфоткать нормально не получилось. Вторая серия снимков вышла точь-в-точь как первая. Но, видно, оставив надежды на мой фотопрогресс, Вы улыбаетесь:

– Ну вот, уже ничего!

31 октября 2016 года. Та самая фотография, которая была сделана во время «Нелепого интервью». Первый рабочий день Анны Уваровой в ВШЭ

Сейчас эту фотографию перепощивают мои друзья – неизменно накладывая серый фильтр. Ничего не могло испортить такой кадр – этот цвет смог.

Из корпуса я тогда не выбежал даже – вылетел. С единственной мыслью: «Как же можно было… Ни вопросы нормально задать, ни сфотографировать. Ужасный понедельник».

Оказалось, бывают ужаснее.

Диалог на ходу

Октябрь 17-го. Я выхожу из столовки, Вы – из курилки, точка нашего пересечения – лестница. Важные вопросы часто решали там. Быстро, на ходу.

– Слушай, ты же едешь в Сочи на фестиваль?

– Спрашиваете!

– Там будет четыре группы – ТВ, радио, Интернет, газета. Корзун хочет тебя забрать на радио, но я – зову на телик.

– Да, мне телик больше нравится.

– Ну вот и решили.

Тогда я, честно, почувствовал себя небольшой звездочкой. Читаю сейчас, что пишут другие, и понимаю: дело не во мне – рядом с Вами каждый становился особенным.

Диалог о дате

– Постой! – Вы увидите меня на всё той же лестнице, как-то необычно засуетитесь и замашете рукой. И потом тихонько:

– Слушай, я тут бумаги готовила к Сочи. Оказывается, мы с тобой в один день родились – только с разницей в 29 лет! Представляешь!

Не знаю, как Вы, но я в своей жизни «однодневок» прежде не встречал. Потом – примечательно, что в Ваших же проектах, – встретил еще двух. Особенное чувство!

Диалог о будущем

Вы расскажете обо мне всем, кто только умеет слышать. Сначала предложите:

– Хочешь на НТВ? Там все-таки еще и старые НТВшники есть, Миткова…

– Фу, пропаганда, – откажусь я.

Другой бы бросил предлагать дальше. Но Вы сказали:

– Давай тогда на РБК.

Если в одном отделе отфутболивали – Вы звонили в другой. В итоге оббежал четыре, так нигде и не прижился. Оказался редактором на ОТР, а Вы всё пытались пропихнуть меня в корреспонденты.

– Что, тебя на корра не берут? Ты должен быть корром! Делать спецрепы! – восклицали Вы в курилке. – Ну что они там, а!?

Думал, когда готовился к первой встрече с Вами: «Да уж, вот это журналист!» После таких разговоров в голове было только: «Вот это человек!»

Последний диалог

27 мая в наш день рождения я позвоню Вам. Мы поздравим друг друга, поговорим. Хорошо, душевно и по-простому – впрочем, как обычно. В следующий понедельник я узнаìю, что такой диалог никогда не повторится. И сейчас мне больно от этого. Но еще больнее было бы в тот, другой, нормальный понедельник не постучаться к Вам в кабинет за этим нелепым интервью и этой нечеткой фотографией. Поэтому я не дам прорваться граду слез. Пропущу несколько, а сквозь них улыбнусь.

Егор Бульчук

Учитель

Сегодня я лишился наставника. Из жизни ушел человек, который помог мне построить мою.

Благодаря Анне Валентиновне я тот, кто я есть. Она гоняла меня переснимать репортажи, ругала за глупости, хвалила за успехи. Разносила за ошибки на эфирах и всегда объясняла, что и как нужно сделать. Она отправила меня на RT. Она волновалась, когда мы без связи снимали специальный репортаж про современных кочевников в Горном Алтае. Она отговаривала меня от дипломной поездки в Сирию, а когда поняла, что я уперся рогом, попыталась выбить финансирование.

Удивительный человек. Никто и никогда не чувствовал так, как она, что нужно сказать и сделать, и, главное, когда.

– Анна Валентиновна, всё плохо. Спасите!

– Так, спокойно. Давай вот то и это сделай, всё будет ОК.

И было. Всегда помогало позвонить ей. И услышать уже родной голос, так хорошо сочетающийся с фирменными подколами.

Мы часто спорили. И вот буквально позавчера опять: нужно ли править титры в фильме? Убедил, что не нужно. А теперь вот всё же правлю – обвожу имя прямоугольной рамкой.

Если бы я знал, что это наш последний разговор, я бы сделал вообще всё, что бы она мне ни сказала. Но ведь она же и научила меня добиваться своего, отстаивать собственное мнение. Правда, Учитель?

Да, Учитель. Преподаватель, наставник, руководитель всех моих университетских проектов, друг и Учитель. Извините, все те прекрасные люди, запихнувшие мне в голову знания, но у меня не было Учителя лучше и важнее.

Простите, Анна Валентиновна, что спорил с Вами. И спасибо, что научили делать это. Мне до слез жаль, что Вы не увидите нашу с ребятами защиту, и что мне так и не удастся переступить черту «преподаватель – студент» и просто позвать Вас в бар.

Спасибо, что сделали меня. Я буду хорошим журналистом. Я никогда Вас не забуду. Люблю.

Николай Ларенко

Дорогая АВ

Анна Валентиновна… Точнее, А.В. – как мы все Вас называли.

Хочется сказать слишком много, но ком в горле так и стоит.

Вы – невероятный человек. Вы та, кто вселил в меня веру и надежду. Заметив Вас еще на первом курсе, я рвалась на Ваши пары, ждала их с нетерпением. Я знала, что там интересно, там меня ждут. Я думала уходить из университета, думала, закончу второй курс – и сбегу. Но в последнем модуле снова появились Вы и Ваша суперпрограмма, которая вернула меня на правильную дорогу.

Сентябрь 2019 года. ВШЭ. Анна Уварова читает лекцию студентам

Вы взяли меня работать – это лучшее, что произошло со мной в университете. Предложили стажировку, на которую я не успела согласиться. Я пробьюсь, я Вас не подведу!

Яна Балковская

После эфира Вы часто говорили: «Похвалит вас кто-нибудь другой, я же сразу буду вас ругать». Но в каждом замечании всегда были любовь и забота. А еще желание, чтобы наши выпуски становились лучше и лучше. И в конце – всё равно похвала…

Вы так горели своим делом: общались с нами и комментировали сюжеты даже по ночам. Красный капслок с вашими комментариями по тексту. В сентябре он вызывал страх и раздражение. Постепенно его стало меньше, да и реакция на замечания у нас стала другой: «Точно, так лучше, спасибо, Анна Валентиновна!»

Анна Валентиновна, Вы человек своего дела, настоящий профессионал. Работать с вами было одно удовольствие. Я счастлива, что у нас для этого был целый год. Хотелось бы гораздо больше. Но – увы…

Дарья Мартыненко

У горя не бывает подходящего времени.

Две страницы красным «капсом» – а мне не обидно, мне весело читать Ваши замечания. В каждой букве забота, остроумие и это, едва читаемое, но родное: «Ну что за дела, вы же можете лучше!»

Чистое вдохновение во всем, что она делала. Жажда жизни, работа, любимое дело и любимые студенты. Она влюбляла в журналистику, в тексты, учила понимать зрителя.

Едва ли можно сейчас найти подходящие слова и едва ли можно на пальцах одной руки сосчитать таких же преподавателей – профессионалов с горящими глазами, полных заботы об учениках.

Спасибо, что поверили в меня. Спасибо за то, что были для нас настоящим другом.

Валерия Кудрявцева

Когда я вспоминаю Анну Валентиновну, первое слово, которое приходит в голову, – сила. Абсолютная, светлая, завораживающая. С первого дня мы знали, что она – Мастер. Невозможно было сделать что-то плохо, потому что страшнее всего было ее расстроить или разочаровать.

Помню, как однажды мы, зеленые первокурсники, записывали студенческую программу. Это был первый прямой эфир. Я очень переживала за то, как отчитала текст, поэтому, выйдя в аппаратную, первым делом подошла к ней и спросила:

– Анна Валентиновна, ну как?

– Настоящий диктор российского телевидения, – ответила она.

Анна Валентиновна всегда поддерживала, могла найти нужные слова и воодушевить. И на нее хочется быть похожей.

Ирина Цыбуля

За неделю до смерти – как же это несправедливо звучит – Анна Валентиновна позвонила мне на мобильный. Обычно писала письма на почту, а тут звонок. Она была в прекрасном настроении: рассказывала, что долго обсуждала студенческий текст про военные действия и что из-за этого теперь заплетается язык. Мы смеялись, говорили о моей курсовой. Я пожаловалась на то, что всё вышло совсем не так, как планировала.

Она сказала: «Ну, это твоя журналистская неудача», а еще: «Пора взрослеть, друг мой!»

Это было в ее стиле – называть студентов своими друзьями. Она всегда ставила нас на один уровень с собой. Спасибо за навыки, с которыми я пойду по жизни. За желание сделать из нас профессионалов. За ориентир.

Дарья Чеботарёва

Дорогая Анна Валентиновна… Очень точная и прямая. Заряжающая и искренняя. Она всегда переживала за нас, никогда не была равнодушной, никогда ничего не запрещала.

Помню, за пару часов до эфира программы «Личный вклад плюс» мы правили сюжет, который мог не понравиться руководству факультета. Анна Валентиновна тогда была в дороге, и ей проще было снять сюжет, чем подробно разъяснять, как его изменить. Конечно же, сюжет вышел.

С ней можно было спорить и не соглашаться.

Спасибо за комментарии и внимательный взгляд. Спасибо за опыт и возможность работать вместе. Спасибо за тонкие подколы и очень важные разговоры. Анна Валентиновна, Вас будет очень не хватать.

Эдуард Бурмистров

Обратный отсчет

Сентябрь 2019 года. Четвертый курс

Я возвращаюсь в институт после летних каникул.

– Анна Валентиновна, здравствуйте.

Мы не виделись три месяца, хочется ее обнять.

– Здравствуй, крошка!

– У меня к вам очень важный вопрос.

– Слушаю вас, Светлана Дмитриевна.

Анна Валентиновна – первый человек, кто зовет меня по имени-отчеству. Забавно, но я к этому привыкла.

– Вы будете руководителем моего диплома?

– Ну ты, конечно, вовремя… У меня уже полный комплект!

– Значит, нет?

– Значит, давай придумывать тему. У тебя уже есть напарник?

Сентябрь 2018. Третий курс

– Анна Валентиновна, вы не против, если я буду вам помогать чем-нибудь?

– Конечно, не против! Спасибо, что предложила.

Полтора года я была ее учебным ассистентом. Анна Валентиновна присылала мне сообщения: «Спасибо за точные комментарии к текстам студентов второго курса», «Вот это оперативность!», «Спасибо», «Ты молодец!», «Здорово придумала». А я старалась работать быстрее, чтобы выполнить как можно больше ее поручений.

Февраль 2018. Второй курс

– Анна Валентиновна, я хотела спросить, не могли бы вы… Может быть, вы знаете…

Я стеснялась попросить. Но Анна Валентиновна учила нас говорить коротко и по делу.

– Света! Говори прямо, чего хочешь?

– …Я хочу на практику. Помогите мне ее найти.

И четкий, по делу, ответ:

– Выбирай: ОТР или РБК.

Спустя два месяца я звонила Анне Валентиновне за три минуты до полуночи, чтобы сообщить, что мой текст для «коротыша» попал в эфир.

Сентябрь 2017. Начало второго курса

Меня назначили шеф-редактором проекта Новостей. После первого выпуска я подбежала к Анне Валентиновне:

– Ну как?

– Хорошо, но ты можешь лучше.

Тогда я решила делать всё сама: редактировала тексты, монтировала, снимала, писала, озвучивала. Когда Анна Валентиновна в очередной раз не нашла шеф-редактора в аппаратной, она запретила мне заниматься всем подряд. Так я научилась ставить задачи другим.

Март 2017. Первый курс

Анна Валентиновна дала нам задание: снять репортаж про День патриотизма. Хорошо помню, как мы три часа простояли на ветру возле «Москва-Сити», стесняясь подойти к прохожим. Как от нас убегали люди, как мы брали СНХ у собаки и прятались от полицейских, думая, что делаем что-то незаконное.

А потом она сказала, что стесняться – это нормально, что это наш первый в жизни репортаж, и она понимает наш страх, что впереди нас ждет множество отказов и грубых ответов и что привыкнуть к ним мы сможем лишь с опытом. А я не верила, что у такого профессионала когда-то тоже был первый репортаж и СНХ от собаки.

В конце курса она поставила мне 10. Показывала мой репортаж ребятам из других групп как пример хорошей работы.

Так я поняла, что хочу стать журналистом.

P. S.

Я посвятила АВ стихотворение «Женщины с телика». Вот фрагмент из него:

Чужих судеб писатели и художники,

Твердым эхом плоской подошвы

Женщины-телевизионщики

В телевизор вошли как на фронт.

Это кухня, армия, мастерская,

Заберет силы, время, тебя – всё, что можно!

Самая бескомпромиссная и мужская,

Самая жадная из женских работ.

Светлана Головина

Улетела

Благородство прекрасной орлицы,

Мудрость сов, буревестника пыл —

Ты была удивительной птицей,

Что меняют людей, да и мир.

Ты в размах альбатросовых крыльев

Нас, птенцов, обнимала, храня.

И сапсаном легко, без усилий

Устремилась за грань бытия.

Не в поля, не в горячие точки —

Дальше. Выше. На Божий постой.

Ты прими эти скромные строчки,

Что струятся соленой водой

На холодные кнопки макбука.

Капли, пальцы выстукают текст.

Слезы громко, а буквы без звука

Упадут, превратясь в манифест:

Так нельзя, так жестоко, так больно,

Так нечестно, нелепо, не в срок!

Косишь лучших спокойно и вольно.

Больно очень – кричу между строк!

Нет, не между, конечно, а внятно,

Как на передовице headline…

Мы теряем друзей безвозвратно!

Мы теряем любимых онлайн!

Это так непонятно и жутко —

Ты на той, на другой стороне.

Улетела! Прощай же, голубка.

Будь и там высоко на крыле!

Анастасия Кашлакова

Об авторах воспоминаний

Воспоминания об Анне Уваровой предоставили (в порядке появления текстов в книге; годы работы и должности указаны только для периода, к которому относятся воспоминания):

Римма Максимова (1975–1983 гг.: одноклассница А.Уваровой; семейный психолог, преподаватель психологии),

Сергей Корзун (REN-TV, 1998 г.: Главный редактор Службы информации; РБК-ТВ, 2003 г.: консультант; НИУ ВШЭ, 2016–2020 гг.: профессор, академический руководитель Образовательной программы «Журналистика»),

Виктор Двояк (REN-TV, 1998–2003 гг.: старший корреспондент, шеф-редактор Службы информации),

Алевтина Полякова (REN-TV, 1998–2003 гг.: специальный корреспондент Службы информации),

Лариса Иванова (REN-TV, 1999–2000 гг.: редактор Службы информации),

Михаил Куренной (REN-TV, 1999–2003 гг.: ведущий Службы информации),

Мария Строева (REN-TV, 2000−2003 гг.: шеф-редактор Службы информации, шеф-редактор итоговой программы; РБК-ТВ, 2004–2014 гг.: ведущая аналитических программ),

Альфия Зивере (REN-TV, 1998–2003 гг.: редактор, выпускающий редактор Службы информации; РБК-ТВ, 2003–2010, 2012 г.: шеф-редактор Службы информации),

Анна Федотова (REN-TV, 2000–2003 гг.: ведущая Службы информации; ОТР, 2013–2020 гг.: шеф-редактор Дирекции информационного вещания),

Михаил Ермолаев (REN-TV, 2000−2002 гг.: шеф-редактор, руководитель Международного отдела и Группы городов; РБК-ТВ, 2002–2009 гг.: Главный редактор),

Константин Колпаков (REN-TV, 2001−2003 гг.: журналист-международник; РБК-ТВ, 2003–2009 гг.: шеф-редактор, руководитель Департамента финансовых и аналитических программ, заместитель Главного редактора, заместитель Генерального директора),

Александра Кудрявцева (РБК-ТВ, 2002−2012 гг.: обозреватель, шеф-редактор программы «Интрига дня», заместитель руководителя, директор Службы информации; ОТР, 2013–2020 гг.: шеф-редактор Департамента информационного вещания),

Александр Тузиков (РБК-ТВ, 2003−2012 гг.: редактор агентств, обозреватель-международник, выпускающий редактор Службы информации; ОТР, 2013–2020 гг.: редактор международной информации Департамента информационного вещания),

Елена Маяцкая (РБК-ТВ, 2003–2009 гг.: выпускающий редактор Службы информации),

Павел Фёдоров (РБК-ТВ, 2006−2012 гг.: корреспондент, старший корреспондент, специальный корреспондент Службы информации),

Андрей Воронин (РБК-ТВ, 2005−2010 гг.: старший корреспондент Службы информации),

Анастасия Павлова (РБК, 2004–2010 гг.: заместитель начальника Службы новостей Информационного агентства, руководитель пресс-центра),

Лариса Аханова (РБК-ТВ, 2003–2012 гг.: ведущая программы «Сфера интересов», корреспондент Службы информации),

Владимир Дементьев (РБК-ТВ, 2005−2012 гг.: корреспондент отдела информации; ОТР, 2013 г.: корреспондент Дирекции информационного вещания),

Марина Золотова (РБК-Медиа, 2006–2008 г.: руководитель проектов по внутренней автоматизации Департамента поддержки проектов),

Елена Утехина (РБК-ТВ, 2005–2008 гг.: руководитель филиала «РБК-Петербург»),

Ирина Сопунова (РБК-ТВ, 2008–2010 гг.: шеф-редактор Службы информации),

Тамара Зайцева (РБК-ТВ, 2011−2012 гг.: редактор, шеф-редактор отдела по работе с регионами Службы информации; ОТР, 2013–2020 гг.: старший редактор отдела по работе с регионами Дирекции информационного вещания),

Алексей Имаев (ОТР, 2014–2016 гг.: редактор Дирекции информационного вещания),

Надежда Кузнецова (ОТР, 2015−2018 гг.: редактор отдела по работе с регионами Дирекции информационного вещания),

Анна Тарубарова (ОТР, 2013–2020 гг.: специальный корреспондент Дирекции информационного вещания),

Ульяна Вершинина (ОТР, 2013–2017 гг.: редактор титров, редактор Дирекции информационного вещания),

Константин Зубакин (ОТР, 2013–2020 гг.: редактор, шеф-редактор Дирекции информационного вещания),

Сергей Бойко (НИУ ВШЭ, 2016−2019 г.: главный режиссер медиацентра Факультета коммуникаций, медиа и дизайна, ОТР: 2019–2020 г.: режиссер Дирекции информационного вещания),

Елена Тульцева (НИУ ВШЭ, 2016−2020 г.: заместитель директора Медиацентра),

Марина Королёва (НИУ ВШЭ, 2016−2020 гг.: профессор Факультета коммуникаций, медиа и дизайна),

Егор Бульчук (НИУ ВШЭ, 2015–2019 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна, ведущий ток-шоу «В точку», шеф-редактор документального фильма «Дни, которые потрясли мир»),

Николай Ларенко (НИУ ВШЭ, 2016–2020 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна),

Яна Балковская (НИУ ВШЭ, 2017–2020 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна, шеф-редактор информационной программы «Личный вклад»),

Дарья Мартыненко (НИУ ВШЭ, 2018–2020 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна, учебный ассистент),

Валерия Кудрявцева (НИУ ВШЭ, 2018–2020 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна, шеф-редактор информационной программы «Личный вклад»),

Ирина Цыбуля (НИУ ВШЭ, 2016–2020 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна),

Дарья Чеботарёва (НИУ ВШЭ, 2017–2020 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна, автор и ведущая информационной программы «Личный вклад»),

Эдуард Бурмистров (НИУ ВШЭ, 2016–2020 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна, ведущий и автор информационной программы «Личный вклад»),

Светлана Головина (НИУ ВШЭ, 2016–2020 гг.: студент Факультета коммуникаций, медиа и дизайна, учебный ассистент),

Анастасия Кашлакова (РБК-ТВ, 2003–2008 гг.: редактор, корреспондент, старший обозреватель Службы информации),

Антон Дадыкин (РБК-ТВ, 2008-2012 гг.: редактор Службы информации; ОТР, 2013-2020 гг.: редактор Дирекции информационного вещания).

Составители благодарят Е. Бульчука, С. Видяева, А. Ермилова, А. Заднепровского, А. Зивере, М. Зайцеву, Т. Зайцеву, Н. Карташова, С. Корзуна, А. Космину, А. Кудрявцеву, Р. Максимову, А. Федотову, Т. Хлякину, И. Цыбулю, Е. Шевцову за предоставленные фотографии.

В оформлении обложки использована фотография Николая Карташова.

Составители сборника: А.В. Кудрявцева, Т.С. Зайцева, А.В. Дадыкин

P.S.

Здесь главная партия у Океана, Ветра, Водопадов, Вулканов, Ледников и Скал. И у Птиц, которые, как и викинги, почему-то выбрали для себя этот Остров. Человек на Земле – что наивная исландская овечка, которая иногда по глупости или из любопытства вторгается на чужую территорию (из воспоминаний А. Уваровой о путешествии по Исландии).

Оглавление

In Memoriam

«Я горжусь всей своей практической деятельностью» (биографическая справка)

Из «Школы подрастающей шпаны» на журфак МГУ

Необъявленный дедлайн

Графиня Уварова

31 декабря 99-го

«За атмосферу»

Валькирия

Мы просто вместе работали

Это шляпа, Ань

11 сентября

Уваровой нет?

У нас всё получилось. Правда, Анька?

Семнадцать с половиной лет

Ей хотелось реальных дел и настоящих эфиров

Платье

Человек человеку – человек

Полминуты

Перешагни

Общая ДНК

Одна за всех

Человек навсегда

Петербург. Между Москвой и Лахти

Для Ани мы оттачивали каждое предложение

Казалось бы, причем здесь Тамара?

Большое счастье

Как выглядит тундра?

Человек, который зажигал других

По-честному

Практик восемьдесят восьмого уровня

Маленькое Останкино

Строгая преподша

Спина по имени Аня

Нелепое интервью

Учитель

Дорогая АВ

Обратный отсчет

Улетела

Об авторах воспоминаний

P.S.