Секретарь [Антон Олегович Карпов] (fb2) читать онлайн

Карпов Антон Секретарь

*

Секретарь сидел в приемной и рассматривал картину на стене. Набережная реки, выложенная камнем мостовая, старинные дома вдоль аллеи. Недавно прошёл дождь, и в лужах разлились жёлтые огни фонарей.

Рядом с картиной надпись: «Я жду, когда зажгут фонари и начинаю работать». В каком смысле?

Из соседнего кабинета доносились голоса. Сперва очень тихо, слов не разобрать. Затем чуть громче и ближе. Наконец, дверь открылась, и в приёмную вошёл худощавый старик. Лицо непроницаемое, ни одной эмоции под тонкими линзами очков.

В руках небольшая коробка и конверт.

— Доброе утро, молодой человек. Как добрались? — сказал старик не столько приветливо, сколько официально.

— Здравствуйте. Спасибо, хорошо. Как я могу к вам обращаться?

— Я Управляющий. Вы Секретарь.

— Секретарь? Ок. А человек, с которым Вы говорили в кабинете?

— В кабинете Автор.

Управляющий медленно сел за стол, открыл коробку, выложил перед собой диктофон и несколько маленьких кассет.

Секретарь удивлённо посмотрел на старинную технику.

— Раритет… Ещё работает?

— Итак, молодой человек. Ваша задача набрать текст. Все кассеты.

— Да, хорошо.

— Также обращаю Ваше внимание на то, что информация на этих кассетах строго конфиденциальна. Хочется верить, что Вы это понимаете…

— Можете заключить со мной договор о неразглашении.

— Вы были бы последним идиотом, если бы… поделились этой информацией с кем-то до окончания работы.

— Хм, пусть так. А что касается оплаты?

Управляющий молча подвинул к Секретарю конверт.

— Здесь аванс. Остальное получите по мере исполнения.

— Да, спасибо.

— Ждём Вас в пятницу в это же время.

Секретарь сложил всё это в рюкзак и вышел из кабинета.

*

По дороге домой он задремал, привалившись головой к окну электрички. Эта осень выдалась на редкость туманной и мрачной. Всё время хотелось спать. Желательно — до весны.

Почему его наняли на эту работу? Управляющий не умеет набирать текст? У них нет какой-нибудь девочки, которая могла бы набрать текст? Впрочем, какая разница?! Ему обещают заплатить за эту простую работу неплохие деньги. Деньги ему сейчас нужны. А остальное не важно. Остальное его не касается.

Затем он шёл под дождём по переходу. Покупал в магазине продукты. Поднимался по лестничным пролётам в свою коморку под самой крышей.

В комнате снова холодно. Он открыл кран на батарее и выпустил скисший воздух, пока тёплая вода не потекла.

— Неужели так будет всю зиму? А, Винстон?

Хомяк не то, чтобы знал своё имя. Он скорее откликался на голос. Поднимал глаза на единственного человека в комнате и ощупывал носом воздух.

Секретарь просунул в щель между прутьями лист капусты. Таким было их общение. Он давал еду, а хомяк брал её. Другого способа зафиксировать на себе внимание зверька Секретарь ещё не придумал.

Я Управляющий, Вы Секретарь, а где-нибудь за дверью Автор. Их там много за дверями, Авторов этих. Так что извольте взять свою капусту и полностью переработать её до утра пятницы.

*

Сначала ничего не происходило. Кассета прокручивалась, шуршала плёнка, но — ни звука. В полной тишине Секретарь мог различить тиканье настенных часов с той стороны кассеты.

Он взял с тарелки бутерброд и откусил кусок. Если окажется, что на кассетах ничего нет, значит он напрасно прокатался. Ну хотя бы аванс при нём, и на том спасибо.

Но послышался шорох… что-то звякнуло, вероятно, ложечка в чашке… и наконец раздается Голос.

…уже собирался ехать домой, когда неподалёку что-то разбилось. Раздались какие-то голоса.

— Отстань от меня!

Он повернулся на звук. Задняя дверь машины открылась.

— Свободны? — Это была та самая девушка из кафе.

— …Да — он опешил. Совершенно не ожидал увидеть её здесь.

— На набережную.

Судя по тому, как сильно хлопнула дверью, она была в том состоянии, когда человека лучше не трогать. Он завёл мотор и поехал. На тротуаре остался стоять…

Автор говорил довольно долго, то ускоряясь, то сбавляя темп. Иногда его голос становился громче, будто перекрикивал самого себя. Иногда переходил на шёпот — еле слышный сквозь шелест плёнки. Тогда Секретарю приходилось прокручивать один и тот же момент по нескольку раз, чтобы хоть как-то расслышать, что он сказал.

Через какое-то время голос стих, и запись остановилась.

Это не был конец Романа. Вероятно, только конец первой части или, может быть, главы. События сюжетной линии только начали развиваться, раскручиваться, произошло первое знакомство с героями и сразу же — завязка. Сразу — событие и загадка.

Секретарь смотрел, как принтер одну за одной распечатывает страницы набранного им текста и испытывал смешанное чувство. С одной стороны, это было очень интересно. Отличная завязка. Очень хочется узнать — что же там дальше…

НО

Он уже это видел. Точнее — писал. Сам. Своими руками.

Нет, конечно, не слово в слово. Но суть та же. Ситуация та же! Та же постановка героев. Пару лет назад он поймал одну идею, набросал синопсис… Но что-то не пошло. Концовка как-то не складывалась. Нет, он, может быть, ошибается…

Секретарь достал из шкафа ящик с черновиками. Порылся. Нашёл. Ну, всё верно. Завязка та же.

Это как?..

Услышав голос хозяина, Винстон поднял морду. Однако новой еды не обнаружил и принялся дальше копаться в опилках.

Не мог же он где-то напечатать синопсис… да, к тому же, не оконченный. Да и разболтать не мог… Кому? У него в этом городе практически нет знакомых. И уж тем более друзей.

Говорят, конечно, что некоторые идеи летают в воздухе. И что порой несколько незнакомых людей могут «поймать» что-то похожее. Но чтоб настолько…

Секретарь сложил напечатанный текст в папку, а свой синопсис прикрепил к стене над столом. Решил пока ничего не говорить. Посмотреть — чем это всё обернётся.

*

Впрочем, ничего особенного он не увидел. Лицо Управляющего было таким же непроницаемым, как и при первой встрече. Кажется, этот человек вообще не испытывал никаких эмоций.

Он просто взял папку с набранным текстом и выдал Секретарю новые кассеты. Всё сделал молча. Без единого комментария. Секретарь всё пытался разглядеть в его действиях какую-то реакцию… Но — нет.

Наконец, он не выдержал.

— Я хотел спросить… — начал было говорить. Но когда Управляющий поднял на него глаза, осёкся. Что сказать? Мне кажется, вы украли мою идею? А не украли ли вы мою идею? Откуда тогда у вас эта задумка?

— Да? — Управляющий выжидающе смотрел на него своими синими холодными глазами.

— Этот рассказ…

— Что с ним?

— Он…

— Молодой человек?

— Нет, ничего… Не важно. Извините. — он сложил кассету в рюкзак — Всего доброго.

— До встречи.

*

Так продолжалось несколько недель. Погода стояла пасмурная. Дождь и не думал униматься.

Каждые три дня Секретарь являлся в Замок, зажимая под мышкой старую кожаную папку. Передавал Управляющему набранный текст, забирал кассету с новой главой и возвращался в общагу.

Такая работа не то, что не тяготила Секретаря. Она приносила ему истинную радость. Он понимал, что является первым и пока единственным Читателем этой Книги.

А Книга была хороша. Автор в своём сюжете давно догнал и перегнал тот старый замысел Секретаря. И теперь юноша следил за каждым словом, за каждым жестом Героев Книги. Он понимал, что никогда не смог бы сам написать такое!

И поэтому бежал ото дня ко дню, спешил к следующей встрече за новой порцией этого нектара. Замок, в котором жил Автор, уже не казался Секретарю таким пугающим, как раньше. Да, он стоял на возвышенности, в отдалении от других домов, но что в этом в сущности плохого? Автору, очевидно, нужно свободное пространство для работы со своими идеями. Ему нужен и чистый воздух, которым так богаты загородные посёлки и спокойное Одиночество.

Да и сам Замок, в сущности, оказался всего лишь домом. Большим домом с гостиной и камином, с дорого обставленным кабинетом на втором этаже и шикарной спальней (так, по крайней мере, хотелось думать Секретарю).

Прикасаясь к дверным ручкам (один вид которых уже говорил о внушительности Хозяев Замка), Секретарь почему-то стал думать, что ДОСТОИН входить в эти двери. Что это — ЕГО УРОВЕНЬ. И тяжёлые двери, казалось, чувствовали его твердеющую день ото дня ладонь. Они стали поддаваться легче, открываться плавнее и мягче.

*

Однажды утром, походя к калитке Замка, Секретарь увидел незнакомого человека. Вид у него был потрёпанный. Сальные волосы липли ко лбу. Старое пальто, бывшее ещё несколько лет назад очень модным, выглядело так, будто мужчина ходил в нём день и ночь — все эти годы. Ботинки истоптаны, брюки подраны и залатаны большими небрежными стежками.

Он жал на кнопки домофона, смотрел в камеру, но дверь калитки перед ним не открывалась.

Подойдя ближе, Секретарь почувствовал, что знает этого человека. Он видел это лицо где-то. Только вот так сходу не мог припомнить — где…

Заметив Секретаря, мужчина бросился в сторону и спрятался за кусты.

Секретарь нажал на кнопку вызова и дверь тут же открылась. Проходя внутрь, Секретарь почувствовал на своей спине тяжёлый, недобрый взгляд этого человека, прячущегося в кустах.

Но оборачиваться не стал.

*

— Вы знаете, там у калитки я встретил человека…

— Это не должно Вас волновать. Делайте своё дело — голос Управляющего был как обычно холоден и строг.

Секретарю почему-то подумалось, что у Управляющего, должно быть, нет семьи… Но он тут же возразил себе — именно такие внешне холодные на службе люди, в обычной жизни могут оказаться теми ещё добряками и весельчаками. Впрочем…

— Да, ещё! — Управляющий перебил поток мыслей не выспавшегося этим утром Секретаря. — Автор поручил выплатить Вам дополнительное вознаграждение, ввиду того, что работа над Книгой несколько затянулась. — Управляющий протянул Секретарю очередные кассеты и — конверт.

— Спасибо большое! Я бы и так… — Секретарь хотел сказать что-то о том, что итак получает колоссальное удовольствие от работы над книгой. Но Управляющий уже отвернулся и полностью погрузился в чтение каких-то своих документов.

— Хм, неважно. До встречи.

*

О, как хотелось пересчитать деньги в конверте! Как они были ему нужны! Но Секретарь не мог себе позволить сделать это на территории Замка — сплошь утыканного видеокамерами. Он спустился с лестницы, прошёл через сад и уже почти бегом дотрусил до калитки.

Дверь захлопнулась за спиной, он шагнул за поворот, когда из кустов выскочил тот самый оборванец.

— Что у тебя там? Тетрадь? Кассеты? Он дал тебе кассеты?! — Секретарь сперва опешил, машинально пряча деньги в карман. Но нет, кажется, деньги мужчину не особо-то интересовали.

При виде кассет, его глаза налились хищным блеском. Он уже не мог оторваться от проклятых кусков пластмассы.

— Отдай их мне… — заныл оборванец, протягивая руку.

И тут Секретарь вспомнил! Он вспомнил этот голодный взгляд на обложке одной из книг. Несколько лет назад она стала бестселлером. Она и потом ещё парочка из этой же серии. А этот человек с обложки — её автор, Писатель. Только выглядел он тогда не так ужасно.

Его книги в то время имели большой успех. А потом он пропал — также быстро, как и появился. Ну, не пропал… Просто исчез из вида. Перестал напоминать о себе. Можно было подумать, что он ушёл в Творческий Отпуск… А оно — вон как, оказывается, на самом деле.

— Погоди… Так ты Писатель? Я тебя помню! «Дом на холме» — это же твоя книга?! По ней и фильм снимали пару лет назад… Что с тобой случилось?

Писатель не отвечал ему. Он подходил всё ближе, уже почти вплотную.

— Отдай их мне. Кассеты. Отдай. Ты уже много напечатал? Ничего, я наверстаю. Отдай. А хочешь? — он снял с руки часы — Дорогие! Бери, ну!!!

Секретарь попятился назад, отрицательно мотая головой. Он почему-то опешил. Не был готов к такому напору. Заискивающая улыбка исчезла с лица Писателя, превратившись в гримасу бешенного отчаяния.

— ОТДА-ААЙ!!! — и он кинулся на Секретаря, растопырив грязные тонкие пальцы. Но поскользнулся, пролетел мимо и рухнул на плитку, как мешок с костями, неестественно раскинув ноги. Теперь он не просил и не ругался, а палками, сотрясаясь всем телом.

— Ты ведь такой же, как я! Ты такой же!

*

Постепенно события того утра стёрлись из памяти. Сюжет Книги развивался настолько стремительно, что Секретарь не хотел и думать о чём бы то ни было ещё. Он проживал вслед за Автором каждое слово, каждое движение Героев, пока, наконец…

Голос Автора становился всё медленней, в нём появились нотки торжественности. Он довёл предложение до точки, повторил последние слова ещё раз и смолк.

Тишина сгустилась и стала невыносимой. Только тихий шелест плёнки — как тогда, в самом начале.

Секретарь не мог поверить своим ушам. Как же так? Головой он понимал — это действительно конец. Но — как так то?!

Нет, Автор не сказал больше ни слова. Плёнка закончилась, диктофон щёлкнул и запись оборвалась.

Секретарь ещё несколько минут сидел без движения, смотрел в одну точку. На столе стоял давно остывший кофе, в пепельнице догорал окурок. Он понимал: эта книга абсолютный шедевр! Её нельзя назвать просто хорошей или отличной. Он гениальна.

То, что когда-то напоминало Секретарю его собственную идею, тот коротенький, хиленький синопсис — с лёгкостью обошло и превзошло все его ожидания. Он просто не смог бы написать также. Поэтому не было никаких обид. Секретарь снял со стены свой синопсис и бросил в урну.

Ни сидеть дома, ни тем более спать — он не мог. Эмоции переполняли. Он оделся, вышел из подъезда и побрёл по улице. За это время зима сменилась весной, и уже вот-вот должно было наступить лето. Мимо проезжали машины, громко играла музыка…

Нет, всё это — не то!

Секретарь сел в такси и поехал туда, где жил единственный, способный понять его человек. Точнее, это он, Секретарь, понимал его сейчас лучше, чем кто-либо! По крайней мере, ему так казалось.

*

Такси остановилось у ворот Замка.

— Подожди меня. Дам ещё сотню — сказал Секретарь Таксисту.

— Долго ждать?

— Не думаю.

Он подошёл к воротам и посмотрел сквозь сад на Замок. В окне на втором этаже горел свет.

— Привет, Секретарь. Привет, Автор. Работаешь над чем-то новым? Надеюсь, скоро узна…

— Прикурить не найдётся?

— Что? — он вздрогнул и отшатнулся в сторону. Опять тот сумасшедший Писатель?!

Нет. Старик какой-то. С собачонкой на поводке. Голова глубоко посажена в тощие плечи, бейсболка, очки с толстыми линзами.

— Я говорю — прикурить не найдётся? — повторил старик, покручивая в руках сигарету. Собака у его ног высунула в язык и часто дышала.

— А! Да, конечно! — Секретарь достал из нагрудного кармана зажигалку — Пожалуйста.

Старик нагнулся поближе, чтобы прикурить. Когда огонёк, коснувшись сигареты, вспыхнул чуть ярче и осветил глаза старика, Секретарь готов был поклясться — эти глаза смотрели на него. Очень внимательно смотрели на него сквозь толстые линзы очков.

— Благодарю! — сказал старик и добавил — Пойдём, Молли.

Этот голос! За последние месяцы… Хоть и через шорох плёнки… Но Секретарь готов был поклясться, что это — голос автора!

— Извините…

— Да? Что?

— Простите, я хотел спросить… Вы — Автор?

— Автор чего? — теперь голос старика звучал, кажется, совсем по-другому. Какие-то незнакомые нотки, хрипотца…

— Хм… Должно быть, обознался. Извините.

*

Рано утром Секретарь сидел в приёмной Замка. В руках лежала папка с окончанием Романа.

«Я жду, когда зажгут фонари и начинаю работать» — надпись так и висела на стене. Только ощущения от неё теперь стали иными.

Секретарь чувствовал себя опустошённым, разбитым. Сейчас он отдаст им эту последнюю главу и, возможно, навсегда покинет стены Замка, так и оставшись безымянным служащим. Человеком, который просто набрал текст книги — под диктовку Автора. Но он не просто набрал текст. Он пропустил эту книгу через себя! Он прожил эту жизнь — яркую, неповторимую. Нет, всё это не просто так. Для него не просто так.

Он медленно провёл рукой по угловому шву. Выдохнул. Положил папку на стол.

Наконец, дверь кабинета открылась, и в приёмную вошёл Управляющий.

— Вот новая кассета — Управляющий положил её на стол, — А пока — проходите. — Он сделал приглашающий жест рукой, вместо того, чтобы как обычно забрать у Секретаря папку с текстом.

— Я принёс новую главу.

— Да, возьмите её с собой.

Секретарь удивился — его никогда раньше не пускали в эту дверь. Но дожидаться повторного приглашения он не стал.

*

В кабинете за большим широким столом сидел старик — тот самый с линзами, которому он дал прикурить вчера вечером. Собачка лежала рядом с ним, на коврике.

Старик встретил Секретаря приглашающим жестом.

— Присаживайтесь пожалуйста. Поближе-поближе, не бойтесь.

— Так Вы, всё-таки, Автор?

— Да, в какой-то мере. Молодой человек, мы хотим сделать Вам предложение.

Внимательно слушая Автора, Секретарь почему-то подмечал всё новые и новые детали в интерьере его кабинета. Например, он заметил, что Молли — та самая собачка, с которой вчера гулял Автор — лежала здесь же в кабинете, на отдельном коврике.

— Да-да — Стараясь не думать ни о Молли, ни о чём другом, Секретарь внимательно посмотрел на Автора.

Он выдержал паузу, а дальше медленно, внятно, проговаривая каждое слово, сказал:

— Сейчас Вы возьмёте этот Роман, поставите под ним свою подпись, а после отнесёте в Издательство. Скажете, что этот текст — Ваш. Все права и все последующие гонорары станут Вашим Вознаграждением.

— А как же…

— Вы никогда никому не скажете о том, кто истинный Автор книги.

Секретарь не мог поверить услышанному. Таких предложений не бывает! На это не способны даже самые отчаянные глупцы!

— Вы шутите? — выпалил он.

— Отнюдь. Я говорю абсолютно серьёзно.

— Но ведь этот Роман гениален!

— Что ж, тем лучше для Вас — ответил Автор и улыбнулся.

Кажется, только в этот момент Секретарь осознал всю серьёзность предложения. Глядя в глаза Автору, он увидел Славу, Богатство, Успех, Женщин — самых лучших женщин, которых только можно себе позволить, о которых раньше он мог и не мечтать. Секретарь увидел свою коморку в общежитие и понял, что ноги его больше там не будет! Книгу переведут на многие языки, издадут многотысячными тиражами. Он сможет позволить себе жить в любой точке планеты, где только пожелает!

— Я согласен! — выпалил он, ни секунды не сомневаясь.

— Ну, ещё бы… — довольно проговорил старик.

— Что я вам должен за это?

— Ничего. Спасибо за работу. Теперь идите и сделайте это.

Вне себя от счастья, сжимая в руках папку с рукописью (такую тяжёлую!), Секретарь вышел из Замка, через парк, навстречу своему счастью. Навстречу новой жизни, которая уже никогда не будет такой, как прежде!

Глядя ему вслед из окна кабинета, Управляющий покачал головой. Кассета с новым материалом так и осталась лежать у него на столе.

*

Калитка за ним захлопнулась так знакомо, так привычно! Секретарь, будто, и не заметил лёгкий холодок, пробежавший по спине (на самом деле он, конечно, всё заметил. Только сказал себе: тише-тише, ну чего ты? Это же просто калитка…).

Выскочив на улицу, он заметил сбоку силуэт человека и вздрогнул. Опять этот сумасшедший?! Нет. У калитки стояла девушка.

— Извините, вы не подскажите? — спросила она.

— Да?

— Мне нужно… Вот… — Девушка протянула Секретарю небольшой конверт. На конверте знакомый почерк — рука Управляющего. Указана фамилия девушки, её имя и этот самый адрес, адрес Замка.

— Хм, Вы уже на месте. Это здесь. Вот, вам сюда — Секретарь показал на калитку, из которой только что вышел.

— А, спасибо! — девушка улыбнулась и пошла в указанном направлении.

Секретарь посмотрел ей вслед. Он снова почувствовал что-то такое… непонятное. Но не придал и этому значения, поспешил дальше. Сегодня у него много дел!

Уже в электричке, глядя в окно на капли дождя и вдоволь пресытившись перелистыванием Романа, Секретарь замер. Хлопнул себя по карману в том месте, где каждый раз лежали новые кассеты. Карман был пуст. Естественно, он ведь не взял её! Кассета осталась лежать на столе Управляющего.

Он машинально обернулся. В том направлении, где за деревьями, должен быть Замок. Но увидел только столбы, дорогу и какие-то незнакомые постройки. Электричка уносила его всё дальше и дальше…