Остров голубых снов (Сказки) [Леонида Лари] (fb2) читать онлайн

Леонида Лари ОСТРОВ ГОЛУБЫХ СНОВ Сказки

ДОБРОЕ УТРО, МАРГАРИТА!

Когда мать окончательно поняла, что сын так и останется карликом, она обхватила его голову и горько заплакала. Ему хотелось узнать, почему мама плачет, но горе ее было так велико, что он испугался и промолчал. Только позднее он понял то, чего не мог понять ребенком: ему суждено выделяться среди людей своим несуразно малым ростом.

Мама умерла молодой, иссушенная страданиями, отец — мальчик чувствовал это — был не слишком привязан к нему. И поэтому через некоторое время он ушел из дома и попал в цирк. Ему не нравилось кривляться, выделывать всякие выкрутасы, и он стал ухаживать за животными. Со временем ему удалось прижиться в шапито, и это устраивало его как нельзя лучше. Свою краюху хлеба он зарабатывал, к тому же можно быть уверенным, что несчастные животные при виде своего кормильца никогда не станут насмешливо улыбаться, а тем более разражаться дурацким смехом.

Звери смотрели на него без всякой задней мысли — весело или мрачно, грустно или с гневом в глазах, в зависимости от настроения.

Дрессировщики, которые поначалу не воспринимали карлика всерьез, со временем подобрели. Он был смышленым пареньком и быстро усвоил дело, добросовестно выполнял свои обязанности. Звали карлика Тудор, но все обращались к нему «Дору», так и пошло. Мыслями своими о жизни Дору ни с кем не делился, не допускал в свою душу ничьего нескромного взгляда, да, по правде говоря, никто таких взглядов и не бросал на него.

Однако, в отлично от других карликов, смирившихся со своим положением, внешне невозмутимый Дору ни на миг не терял надежды. Что это была за надежда, никто и предположить бы не мог. В глубине души он всем сердцем верил, что в один прекрасный день проснется стройным и высоким и первое, что сделает, — направится к дому Маргариты, золотоволосой эквилибристки, которая все время над ним насмехалась. Он подойдет, постучит легонько в окошко и произнесет только одну фразу:

— Доброе утро, Маргарита! — А потом отправится на все четыре стороны, сам себе хозяин. Хотя нет, сперва он попрощается со всеми своими товарищами и животными. Дору представил, какими грустными глазами глянет на него лев Бум, с которым он так подружился, что дрессировщик часто даже позволял им играть вместе. А Маргарита… Сколько удивления прочтет он на ее красивом, но так часто изуродованном злой насмешкой лице. Дело не в том, что Дору, которому исполнилось тридцать, уж очень волновали нелепые выходки какой-то двадцатилетней девчонки, нет. Просто он чувствовал, что где-то в глубине души ее скрывается другой человек, незаметный для окружающих, добрый и щедрый, способный плакать по ночам в подушку из-за своих дневных проступков.

Эта мысль крепко засела в его голове, и как бы ни вела себя Маргарита, как бы ни обижала его, Дору все терпеливо сносил.

Время между тем безжалостно утекало, чудо почему-то не спешило свершиться, однако надежда доброго карлика вместо того, чтобы затухать, росла с каждым днем.

Однажды в цирк заглянул известный музыкант и сыграл десять мелодий на флуере. Для Дору это был незабываемый вечер. Никому так и не удалось узнать, что там случилось, однако перед отъездом музыкант подарил Дору свой флуер. И с того дня карлик изо всех сил пытался извлечь из инструмента те бессмертные звуки, которые запечатлелись у него в памяти. Настоящее развлечение для артистов цирка и особенно для Маргариты, которая не переставала потешаться над ним! Это еще больше отдалило Дору от остальных. Он стал играть только для льва. Тот замедлял бег по клетке, прислушивался, навострив уши, затем рычал в ответ, и Дору думал, что зверь разделяет его одиночество.

Когда лев уставал слушать музыку, он клал лохматую голову на огромные лапы и засыпал, а карлик продолжал играть, не замечая, что лишился своего единственного слушателя.

Прошло два года с тех пор, как Дору пришел в цирк. За это время одни артисты сменили других. Все они были молоды, а Маргарита по-прежнему строила глазки всем подряд, не помышляя, однако, о замужестве. Однажды вечером она увидела, как Дору тащит огромный пакет, и сразу же к нему пристала:

— Что это ты там прячешь?

Карлик растерялся. Ни за что на свете он не хотел, чтобы кто-то узнал про его покупку! Вот уже несколько дней его одолевало предчувствие, что наконец-то сбудется его горячо желанное превращение, и тогда он решился купить большое зеркало, чтобы увидеть себя в полный рост.

Дождавшись наступления сумерек, Дору совершил свою покупку и теперь крался меж деревьев к своей каморке, которая находилась в одном здании с комнатами смотрителей. И надо ж было этой чокнутой столкнуться с ним именно сейчас!

— Что там у тебя?

— Нич-чего особенного, — пролепетал Дору, но предательский румянец выступил на щеках.

— Ну-ка поглядим, — сказала она и потянулась к пакету.

Дору рванулся в сторону, но куда там! Одной рукой Маргарита лишила его всякой возможности сопротивляться, другой принялась развязывать сверток. У несчастного карлика от обиды и стыда полились слезы. Мысленно он молил, чтобы все закончилось как можно скорее, только бы она не заметила, что он плачет.

— Ясно, — заметила Маргарита, словно то, что она увидела, ничуть не удивило ее. — Зеркало. Оно слишком велико для такого маленького человечка, и это заслуживает нашего особого внимания. Выходит, ты собираешься рассмотреть все величие своей фигуры? — заключила она, насмешливо глядя на карлика.

Дору вырвался и, едва удерживаясь, чтобы не разрыдаться, бросился в дом. Следом несся звонкий хохот, но он не слышал его.

— Бог с ней, — пытался он успокоить себя, но мысль о том, что завтра все будут тыкать в него пальнем, и только что перенесенная обида привели его в отчаяние. Он поставил пакет в угол, бросился прямо в одежде на кровать и горько заплакал, зарывшись головой в подушку. Плакал он долго. Когда наконец успокоился, на дворе уже была ночь. Теплая весенняя ночь. Ее ароматы врывались в комнату через растворенное окно.

Дору встал, широко распахнул створки и глубоко вдохнул ночную прохладу. Затем, в ярком лунном свете, он достал зеркало, продел веревку через кольцо и, вскарабкавшись на стул, повесил на заранее вбитый гвоздь. Дору взглянул на себя. Он увидел бездонные голубые глаза. Лицо, нежное, как у ребенка, полное грусти, обрамляли черные вьющиеся волосы. Если бы эта голова принадлежала не карлику, ее можно было бы назвать красивой. А так, при всей глубине умных голубых глаз, он казался смешным.

«Они даже не подозревают, что со мной произойдет», утешил себя Дору и, улыбнувшись этой мысли, слез со стула. Он лег, но долго не мог заснуть, представляя, как завтра встретят его ухмылками и насмешками. «Господи, пусть это случится со мной сегодня», — страстно прошептал он. Хотя какая, собственно, разница — днем раньше или днем позже это произойдет.

Теплая ночь послала ему опьяненного лунным светом мотылька, который все бился и бился о стены комнатки, пока не уселся наконец на жаркий лоб Дору, словно доброе предзнаменование. Дору не прогнал его, а закрыл глаза и заснул с ним на лбу в ожидании события, о котором мечтал столько лет.

Дору проснулся с первыми криками петухов от острой боли во всем теле. Словно кто-то связал его так крепко, что еще один миг, и он бы задохнулся. Он встал и спросонья так сильно ударился головой о спинку кровати, что чуть не потерял сознание. Казалось, что он связан по рукам и ногам. С изумлением увидел он, что от пижамы остались жалкие воспоминания.

Дору сорвал с себя лоскутки и кинулся к зеркалу. Ему не пришлось карабкаться на стул, чтобы увидеть себя. Из зеркала на него смотрел высокий стройный юноша необыкновенной красоты. Дору спохватился, что стоит обнаженным, и завернулся в простыню.

Он не метался, не плакал, не смеялся, ничего не говорил. Радость лишила его речи. Про себя он повторял единственное слово: «Свершилось».

Так он стоял неподвижно, пока не раздался стук в дверь. Дору согнулся и только голову высунул в дверь. Это зашел сосед одолжить сахару. Боясь, что тот заглянет внутрь, Дору схватил пакет сахару со стола и дрожащей рукой протянул в приотворенную дверь. Сообразив, что теперь у него нет подходящей одежды, он попросил:

— Ты не мог бы дать мне на сегодня рубаху и пару штанов? Всего на один день.

Сосед пожал плечами, но затем, словно догадавшись о чем-то, спросил понимающе:

— Гость из деревни? А у самого одежонка-то не того, а?

— Да-да, — поспешил согласиться Дору, радуясь, что сосед сам отыскал ответ.

Получив рубаху и штаны, Дору через полчаса уже был в магазине. Он решил купить все необходимое сам, чтобы у него была своя собственная одежда. Сделав покупки, он с облегчением вернулся домой. Дору ни от кого не скрывался. Да и кто его узнает? А потом, после представления все артисты отдыхали, тем более, что сегодня репетиция начиналась позднее обычного. Дору переоделся во все новое и только после этого решился на шаг, который никогда бы раньше не совершил.

Он пойдет к ней, непременно пойдет, все будет так, как он представлял себе в самые мучительные минуты своей жизни. Комната Маргариты находилась на первом этаже. Дору с трудом пробрался сквозь кусты роз, исколовшись до крови. Очутившись перед ее окном, он легонько постучал. Из комнаты послышался шорох, и сквозь занавеску Дору различил изящный силуэт эквилибристки. Она соскочила с постели, сладко потянулась, накинула плед на плечи и, подойдя к окну, капризно спросила:

— Ну кто там еще?

Дору не ответил. Маргарита раздвинула занавески… Большие, красивые и холодные глаза девушки стали еще больше, сначала от недоверия, затем от изумления, потом что-то непонятное и теплое появилось в ее взгляде и передалось Дору.

— Доброе утро, Маргарита! — сказал он, кажется, обращаясь не к ней, а ко всему миру. Затем медленно повернулся и, не оглядываясь, зашагал прочь.

ОБРАЗ

Она родилась в зеркале и ничего о себе не знала. За мгновение до ее рождения из комнаты вынесли молодую девушку, которую провожали в глубокой печали. Больше всех горевал высокий, черноволосый, бледный юноша. На следующий день он сам переехал в эту комнату. Его вещи очень заинтересовали новорожденную. Больше всего ей понравились маленькие рыбки, плавающие в стеклянном шаре. Она дождалась ночи, когда веки нового жильца сомкнулись, и направилась к рыбкам. Рядом, в маленькой чашке, лежал корм. Ей хотелось взять зернышко и бросить рыбкам, но руки, сотканные из прозрачной дымки, не слушались ее.

В нетерпении она склонилась над стеклянным шаром. Поначалу внимание ее привлекли красные рыбки с длинными желтоватыми подрагивающими плавниками, но потом она заметила, что у рыбок слишком жадные выпуклые глаза.

Ее рассердил их обманчивый вид, и, смочив в воде прядь волос, похожих на бледные лучи, она прогнала рыбок на самое дно к ракушкам. Вместе с травинками со дна поднялись пепельные рыбки, посеребренные вдоль плавников. Глянув в зеркало, она заметила, что ресницы ее такие же серебряные.

Ей захотелось приласкать хотя бы одну из этих рыбок. Она осторожно протянула хрупкую ручку, едва вырисовывающуюся в воздухе, и опустила ее в воду, но внезапно почувствовала, что вода ее засасывает. В страхе она отпрянула от жгучего холода, пронизавшего все ее существо, и легко соскользнула на пол, словно лист или платок.

В это время юноша, застонав, проснулся и заметил туманное свечение вокруг нее. Он молча приблизился и попытался поднять незнакомку. Но руки его, казалось, прикасались к лунным лучам, которые подчиняются только силам сходной с ними природы. Она лежала на полу с закрытыми глазами, блуждая в хаосе туманных мыслей, которые никак не хотели собраться воедино. Она чувствовала, однако, что кто-то на нее смотрит, пристально и отчаянно, но ей почему-то не хотелось отвечать на этот взгляд. Лишь когда юноша отвел глаза в сторону, она осмелилась подняться и кинулась в сторону зеркала — ее единственного надежного убежища в этом манящем, но неведомом мире. И вдруг путь ей преградил все тот же пронзительный и тревожный, полный страдания взгляд. Она молча растворилась в луче этого взгляда, наделенного беспрекословной над ней властью. Растворилась безропотно и без сожаления, так и не успев осознать это до конца.

БИЕНИЕ СЕРДЦА

Это случилось в седьмом десятилетии Века Тревог. Теперь мне ясно, что изначально я мог находиться и в цветущей ветке, и в чистом воздухе, и в первородной волне, и в траве, наполненной жизненными соками.

Однажды, когда прекрасное и немного печальное от сознания своей неповторимости солнце готовилось к встрече с горизонтом, я, мужчина, давший начало миру, вернулся в свое творение, потому что ночь за ночью, год за годом кто-то звал меня во сне.

Сначала я услышал шепот ее молитвы, потом увидел ее большие удивленные глаза, ощутил взволнованную руку, коснувшуюся моего лица, лица видения, мерцающего неуверенно, как пламя свечи на ветру.

Рожденный чужим желанием, уже в следующее мгновение я страстно захотел стать самим собой. Я вспомнил, что когда-то точно так же из моего сна возникла женщина, которую я очень любил. Она не была совершенной, и всякий раз, когда я в чем-нибудь ее упрекал, она обижалась: «Я ни в чем не виновата. Ты сам увидел меня такой во сне. Что же ты не довел меня до совершенства?» И она горько плакала, сердце мое разрывалось, и, желая утешить ее, я нежно шептал: «Я не успел, любимая, услышал, как забилось твое сердце, и не успел…»

Чтобы не повторить ошибки, которую ни мать моя, ни возлюбленная моя не могли предвидеть (ведь и так сохранилось мало свидетельств о сотворении мира, а эти подробности наверняка затерялись), желая продлить это состояние, близкое к совершенству, когда ты вроде существуешь, а вроде — нет, я старался не касаться ее, чтобы она не услышала биения моего сердца, и все время держался на расстоянии, чтобы не утратить нашей близости.

В том доме с голубыми занавесками я проводил долгие вечера, вдыхая ее образ, запоминая жесты, разучивая язык. Я уже научился улыбаться своим мыслям, обходить предметы, а не проходить сквозь них, как раньше, я мог даже испытывать боль, когда случайно ударялся. О, эта благословенная боль, я ощущал ее впервые, она была неоспоримым доказательством моего существования. Долго я целовал посиневшее колено, молясь, чтобы оно болело как можно сильней.

Я научился соединять слова в целые фразы. Слова при этом приобретали что-то магическое, и я медленно наполнялся их колдовством. Моя любимая принадлежала к народу, который говорил на мелодичном и мягком языке, терпеливом, как десять мудрецов. Она рассказывала мне сказки, читала стихи, сообщала новости повседневной жизни, желая подготовить меня к возможному появлению среди людей.

Она замирала, ее темные волосы, обрамлявшие бледное лицо, струились волнами по спине, сияющие влюбленные глаза были наполнены ожиданием моего появления.

Я уже стал почти человеком. Скованный извечным страхом пред несовершенством и измученный нескончаемой погоней за потерянным раем, я не мог и не хотел открыть этой необычной женщине, что, зайдя в ее снах слишком далеко, я постепенно обретал плоть.

Опасность была в другом. Оттого, что я все не появлялся, вопреки усилиям ее воображения, она могла подумать, что не сумела представить меня во сне достаточно ярко, и от этой мысли разувериться в своем умении творить чудеса. И тогда, потеряв веру, она убьет меня, а я, только родившись, страстно хотел жить дальше.

Я мог победить только терпением. Мне приходилось вести двойную борьбу: за самого себя, чтобы окрепнуть душой и телом, и за нее, чтобы вера ее не ослабла.

Поэтому я являлся всякий раз, когда она того желала, внимательно ее выслушивал, прощал все невинные капризы, усматривая в них беспечность детства, не желающего уходить…

На других женщин я не смотрел. И не потому, что боялся вызвать ее ревность — она легко могла справиться с этим чувством, — а просто, понимая ее душу, не желал причинять ей боль. Душа ее была своеобразна, как неповторимо было и ее тело — сосуд, в котором она пребывала. Впрочем, любой сосуд неповторим, каким бы непривлекательным он ни казался, а ее тело нельзя было назвать некрасивым.

Потом было что-то необъяснимое. Весенний ли дождь с первым громом, который я услышал впервые за долгие столетия, щедрое ли солнце, ослепившее ночную птицу, или ручьи, весело бегущие по улицам города… Мне казалось, что она больше не зовет меня во сне с прежней страстью, не соединяет руки в молитве, призывая совершить еще один шаг. Это было всего лишь испытание, но я уже терялся в догадках и страдал, скрывшись за завесой молчания. Я думал, что она заболела, а скорее всего, встретила обыкновенного человека, которого не нужно вылепливать с такой тщательностью и самозабвением. И я страдал от своего неверия.

Между тем заветный огонь отлил мои последние, самые существенные черты.

До полного воплощения оставалось совсем чуть-чуть, однако все, что окружало меня, излучало тяжелую, глухую и невыносимую тоску. Нет, я больше не мог терпеть! Вопреки запрету я появился в своем незавершенном обличим, с бездонным, необласканным взглядом, всклокоченными волосами и горестным изгибом губ. Я пришел, чтобы больше не воспринимать свою тень, как чью-то милость.

И в этот миг, когда она наконец добилась меня, а я терял ее навеки, ибо она таяла в моих объятиях, без сожаления, легкая, как воздух, — в миг, когда она, едва связывая слова, успела прошептать: «Я не смогла помочь тебе, любимый… Я услышала, как бьется твое сердце, и не сумела…»; в этот самый миг я спросил себя с болью в груди: «Отчего не дозволено ей остаться?»

Неужели она так сильно походила в прошлом на меня, на мужчину, давшего начало миру?..

ПТИЦА

Как прекрасна и белоснежна была птица твоей души! В поле детства она грациозно склонялась и пила живую воду из реки, текущей в бесконечность. Она мягко скользила по волнам навстречу ветру. Я часто приходил сюда и наблюдал за ее беззаботным взрослением. И она отвечала мне радостным хлопаньем крыльев. Сколько раз она склевывала крошки с моей ладони!

Однажды я уловил в глазах этой птицы искорки любопытства и забеспокоился. Эта жажда познания показалась мне преждевременной. Ведь она еще не готова покинуть поле своего детства. Мне хорошо известна судьба птиц, которые на еще не окрепших крыльях устремлялись за горизонт. Они либо погибали, камнем срываясь с большой высоты, либо умирали от холода, еще не научившись самостоятельно добывать пропитание.

Я стоял и наблюдал за ее скольжением по волнам и даже не заметил, как она очутилась на другом берегу. Из раздумий меня вывел ее отчаянный крик. Две черные птицы угрожающе кружились над ней, опускаясь все ниже и ниже; описываемые ими круги становились все уже, пока бедняжка не завертелась в их водовороте. Птицы набросились на нее с невообразимой жестокостью. Окровавленные перья, вырванные вместе с мясом, носились в воздухе, и через мгновение прекрасная белая птица стала неузнаваемой.

Я бросился ей на помощь, безумно крича и размахивая руками, но хищники не унимались, пока я не подбежал. Все, что я обнаружил, было комком плоти, в котором едва теплилась жизнь.

Я подобрал птицу и отнес домой. Промыл ей раны, смазал кипяченым маслом, запеленал в мягкие шерстяные лоскуты и бережно уложил в укромное место. Каждый день я приносил ей намоченный хлеб и воду. Иногда я нежно приоткрывал ей клювик и вдувал тепло своей жизни. Мне казалось, что тогда птица твоей души скорее излечится от ран. Но однажды, когда я приблизился, она клюнула меня в руку с жадностью, которой я в ней не подозревал. Наверное, она совсем оправилась, подумал я, и настало время отпустить ее на волю. Я размотал тряпки, чтобы она больше не била меня своим клювом.

Горьким оказался тот миг, ибо вместо белой птицы предо мной предстала во всем своем уродстве черная хищница похожая на тех, что когда-то напали на нее. Она посмотрела на меня с нескрываемой ненавистью, она, за которой я столько ухаживал. В следующий миг, разрезав воздух крыльями, она навсегда улетела с поля твоего обманутого детства. А я вспоминаю, какой красивой и белой была птица твоей души!..

КРИСТАЛЛ-ФИЛОСОФ

Я не претендую на талант писателя, я — простая учительница поселковой школы, загруженная планами, уроками и тем, что называется воспитанием подрастающего поколения. И все-таки я решила доверить бумаге свои мысли по велению сердца. Я задыхаюсь оттого, что вынуждена держать их в себе, это выше моих сил. Мне кажется, если я расскажу обо всем, станет легче.

Мальчика, о котором пойдет речь, уже нет в живых, но я не могу и не хочу, чтобы после него осталось лишь смутное воспоминание, которое с годами развеется как дым. Он не заслуживает этого, и, в меру своих скромных возможностей, я хотела бы восстановить его образ в словах, как бы возродить его. В этом моя единственная надежда и единственное утешение.

Его звали Кристиан. Пережив большое горе — у него умерла мама, — он переехал с отцом в наш поселок. Кристиан стал ходить в школу, где я работала после распределения. Хорошо помню тот день, когда он вошел в девятый «Б», где я была классной руководительницей. На меня произвели впечатление не столько приятные черты его смуглого лица, черные блестящие волосы или медленная, чуть неуверенная, но спокойная походка, сколько глаза. Большие, темно-карие, постоянно удивленные, они с первого взгляда вызывали доверие.

Кто знает, может, я и преувеличиваю, но с его появлением в классе сразу возникло ощущение какой-то тайны, хотя его кристально чистый взгляд скользил по лицам ребят без утайки, предельно открыто. Может быть, поэтому к нему почти сразу пристало прозвище «Кристалл», которым не замедлили окрестить его новые одноклассники.

Поначалу ребята всячески пытались уязвить его, но он не отвечал на обиды, сохранял при этом достоинство и не выглядел униженным.

Помню, в первый день нашего знакомства, после того как я представила Кристиана одноклассникам, он направился к своей парте, но кто-то подставил ему подножку, и он растянулся во весь рост. Ранец отлетел в сторону, книги и тетради рассыпались по полу. Кристиан поднялся не сразу. Он продолжал лежать лицом вниз, даже когда прекратился хохот ребят и окончилось их жестокое веселье. Я уже наказала виновника, открыла журнал и вызвала кого-то к доске, а Кристиан по-прежнему лежал на полу. Все в классе давно раскаялись, а одна девчонка даже принялась торопливо собирать разлетевшиеся книжки и тетрадки, запихивая их в ранец, когда наконец Кристиан поднялся, отряхнул одежду, взял ранец и, поблагодарив девочку, прошел на свое место с таким видом, будто ничего не произошло. Разумеется, глаза его говорили о другом, но кто из детей обращает внимание на глаза? Для них важно выражение лица. Во всяком случае его поведение несколько обескуражило ребят, хотя они и не отказались от своих издевок, пока не убедились, что тот, над кем они с такой настойчивостью потешаются, слеплен из не ведомого им теста. И тогда его зауважали. Как же случилась эта перемена?

На несколько дней мы отправились в соседнее село, чтобы помочь колхозу в уборке урожая. Каждый вечер после работы ребята собирались на берегу озера, купались, потом разводили костер, пекли картошку, рассказывали истории и загадки. Вдруг один из парней подошел к Кристиану, якобы для того, чтобы дать ему испеченную картофелину, а сам бросил за ворот его рубахи дымящуюся головешку. Тонкая ткань сразу же истлела, можно было представить, какую боль испытал мальчик. Однако Кристиан продолжал невозмутимо сидеть на месте, сказав только: «Пусть тот, кто бросил головешку, сам ее вытащит. Иначе я сгорю на медленном огне прямо у него на глазах».

Девочки закричали, парни растерялись, и Санду-плут (ему тоже, видать, подобрали подходящее прозвище) был вынужден достать дрожащими руками головешку.

После этого происшествия все издевки над Кристианом прекратились. Но тут началось другое, на мой взгляд, еще более опасное для мальчика: одноклассники стали заискивать перед ним, даже льстить. Однако Кристиан либо делал вид, что не замечает этого, либо и в самом деле не замечал, занятый, похоже, иными проблемами. Свой возросший авторитет у одноклассников мальчик воспринял как что-то естественное и ничуть не возгордился.

«Он возмужал от пережитого горя», — полагали некоторые учителя. Я же думала, что Кристиан был просто независимой натурой. В нем ощущалась личность.

Проверяя сочинения, я с удовольствием читала его работы. И не потому, что они были самыми удачными, просто за его школьными фразами чувствовалось нечто большее: «Какой бы ни была ложь, большой или маленькой, все равно она ложью остается», или «Я не могу никого ударить, потому что это может причинить человеку боль», или «Я люблю воду — в ней есть что-то таинственное».

Сейчас, когда я знаю о нем почти все, что можно узнать о человеке, живя в провинциальном городке, когда он лежит в больнице едва живой и нет ни малейшей надежды на спасение, подробности такой короткой и такой необычной жизни навалились на меня (и, наверное, не только на меня одну) с удвоенной силой, заставляя переоценивать поступки и ситуации, которые раньше я оставляла без должного внимания.

Перед глазами у меня стоит литературный вечер, в котором участвовал и Кристиан. Ребята читали стихи, пели песни, затем все танцевали. Я вышла на улицу подышать свежим воздухом и невольно стала свидетельницей разговора между Кристианом и одной красивой девочкой, Леной, за которой ухаживали все ребята.

— Почему ты никогда не приглашаешь меня танцевать, Кристиан? Я тебе неприятна? — спросила Лена.

— Нет.

— Тогда почему?

— Я думаю, излишнее внимание вредит человеку, особенно, если у него нет характера.

— Ты хочешь сказать, что у меня нет характера?

— Наши характеры еще только формируются, и пока неизвестно, кто есть кто на самом деле. Я просто хотел сказать, что, стремясь привлечь к себе внимание окружающих, мы отвлекаемся и в результате не можем сконцентрироваться. Именно это с тобой и происходит.

— Ну хорошо, раз я не умею концентрироваться, как мне удается тогда учиться на одни пятерки?

— На наших оценках свет клином не сошелся. Эйнштейн учился хуже тебя, а какое открытие совершил…

— Ну вот, Кристалл, тебя опять понесло…

— Вовсе нет. Задумайся над смыслом жизни. Какая у тебя цель? Ведь в следующем году мы заканчиваем школу.

— Можно подумать, ты уже знаешь свою цель.

— Знаю.

— Ну и кем ты хочешь стать?

— Философом.

— Ой, философ! — засмеялась девушка и скользнула внутрь через залитый светом прямоугольник дверей. С того вечера к прозвищу Кристиана добавилось еще одно: «Кристалл-философ». Однако, подобно стоикам, которых он, наверное, читал, мальчик и к этому отнесся с достоинством. Наступило лето, и все ученики разъехались кто куда. Я узнала, что Кристиан отправился с отцом на море…

Никак не могу понять, что со мной произошло. То ли мне не приходилось встречать людей с таким характером, то ли в самом деле Кристиан был глубоко оригинален, как бы там ни было, я с нетерпением ждала первого сентября, чтобы поскорей его увидеть. Я прогуливалась по аллее перед школой, когда он появился у ворот с большим букетом белых цветов.

Он загорел, подрос, превратился в юношу, но печать драматичного восприятия жизни по-прежнему выделяла его. Мы еще издали приветствовали друг друга. Затем меня отвлекла компания девчонок, которые забросали меня вопросами. В голове мелькнуло: «Как редко встречаются люди, подобные Кристиану. Ему будет нелегко в жизни, и он предчувствует это уже сейчас. Никто не в силах облегчить его судьбу, даже он сам». И еще я подумала: «Неужели его душа подобна кристаллу, способному отражать мир как он есть, без искажений?» Погрузившись в размышления, я ускользнула от стайки девчат и направилась к дверям школы, где меня встретил букет белых цветов.

— Алина Григорьевна, пожалуйста, это — вам…

Предо мной стоял «Кристалл-философ». Его глаза сияли от нескрываемой радости, побелевшие пальцы сжимали букет.

— Спасибо, Кристиан, спасибо, — быстро проговорила я, желая поскорее раскрепостить его. — Как ты отдохнул?

— Я был на море. С отцом, — ответил Кристиан.

— Тебе нравится море?

— Да, очень. Я же родился в воде.

Я слышала о подобных опытах, когда роды принимали в воде, но то, что Кристиан принадлежал к тем немногим детям, которые родились не так, как все, я узнала лишь сейчас.

— Тебе трудно переносить насмешки одноклассников? Думаю, в этом году они поумнеют.

— Им со мной тяжело. Вы только не проговоритесь, Алина Григорьевна, что я в воде родился. Здесь, в поселке, никто ничего не знает. А вам можно, вы ведь как я.

— Вот тебе раз, — попыталась я пошутить. — Ведь я не родилась в воде.

— Все равно, я чувствую, что вы такая же, как я. Вы одна во всем поселке.

Сказав это, он улыбнулся (странная это была улыбка, похожая на признание равенства наших душ) и ушел.

Начиная с той осени между одиноким юношей Кристианом и мной, его учительницей по литературе, установилась духовная близость, не сравнимая со всем, что мне суждено было пережить до сих пор.

Казалось невероятным, что я, уже сформировавшийся человек, благодаря этому юноше обрела большую веру в силу добра. Мне ведь тоже пришлось многое пережить и порядком утратить доверие к людям.

Но Кристиан был таким отважным, честным и открытым, что иногда я спрашивала себя, как он поступит, когда встретит любовь — это главное испытание души, на котором споткнулись десятки воль и судеб.

Весна наступила неожиданно. От мэрцишоров, подаренных, когда во дворе еще лежали сугробы, до первого грома, предвестника теплого дождя, прошло, кажется, одно мгновение. Трава и деревья зазеленели с поразительной быстротой, зацвели абрикосы, лес вокруг поселка наполнился трелями птиц, и школа, как могла, отвечала этому всеобщему воодушевлению. Целые классы дни напролет проводили на природе.

Ясным безоблачным днем отправился на экскурсию и наш десятый «Б». Очутившись один на один с чистым полем, с шумным лесом, ребята словно обезумели. Они кинулись наперегонки, и мне, классной руководительнице, ответственной за порядок, пришлось бежать вместе со всеми. Некоторые хотели даже разуться, но я не разрешила.

Почему из лабиринта памяти всплыла именно эта прогулка? Сколько подобных экскурсий было в школе, а у меня не сохранился после них хотя бы дубовый листочек или высохший цветок.

Думаю, я вспомнила о той прогулке лишь для того, чтобы дополнить еще одной нитью тонкое плетенье образа Кристиана и не дать ему разорваться, безвозвратно исчезнуть. И еще потому, наверное, что мне хочется успокоить себя, заставить поверить, что я поступала правильно в ситуациях, в которые попадала по воле случая или судьбы.

Девушки собирали цветы, плели из них венки, ребята готовили костер из сухих веток и листьев.

Я присела на пенек, немного в стороне, на небольшой цветочной поляне, и тоже стала плести венок. Подошел Кристиан. Я глядела на землю, подбирая цветы, как вдруг почувствовала его медленную, неуверенную поступь.

— Алина Григорьевна…

— Что, Кристиан?

— Вы не дадите мне этот венок? Я сам не умею плести.

— Но он еще не готов.

— Ну когда будет готов.

Я подняла глаза, и впервые мы заглянули прямо в душу друг другу. У меня было чувство, что мы уже встречались когда-то, в глубинах моря, и с жадностью всматривались друг в друга, прежде чем морская пучина сомкнулась над нами.

— Хорошо, Кристиан, — сказала я, — можешь считать, что этот венок твой.

— Спасибо, Алина Григорьевна, — поблагодарил он и удалился тем же медленным, неуверенным шагом.

Каждый цветок, вплетенный в этот венок, обрел свой особый смысл, соотносясь с его просьбой, с ним самим.

Я бы могла, наверное, отделаться шуткой, сказать Кристиану, что вокруг так много сплетенных венков или еще что-нибудь в этом роде… Но сердце не позволило мне причинить боль чему-то чистому, трепетному и прекрасному в его душе.

Я была твердо уверена, что от того, как относятся к нашим чувствам в детстве, зависят все наши дальнейшие поступки. Я подарила Кристиану венок, который он надел на запястье и сказал, что отнесет его домой и положит рядом с фотографией матери.

После той прогулки мы встречались реже. Наступила пора выпускных экзаменов, и ученики заходили в школу только на консультации.

Однажды на одну из таких консультаций по литературе вбежала девочка из его класса. Белая как снег она едва сумела выговорить:

— Кристиан умирает. Он спас ребенка из-под колес машины и… его самого сбили.

Я прервала консультацию и бросилась в больницу, но меня к нему не пустили. И лишь вчера, несколько дней спустя после несчастного случая, я увидела его.

Он улыбнулся мне издалека. Его неповторимая улыбка выглядела как благодарность за то, что я живу, за то, что живет он, еще живет… От врачей я только что узнала, что ему осталось совсем немного. Я спрашивала себя, пока шла, словно в тумане, к его кровати, догадывается ли он об этом. Я придвинула стул и присела рядом, не смея поднять глаза. Я боялась, что вот-вот расплачусь и он все поймет. Но Кристиан, чудесный и неповторимый, сказал спокойно и даже безучастно, будто речь шла о ком-то другом:

— Я знаю, что умру, Алина Григорьевна. Почему вы не смотрите на меня?

Я теребила пальцами край простыни, стараясь не разрыдаться. Он продолжил:

— Я бы никогда, наверное, не осмелился сказать вам… Но смерть многое позволяет… Я вас люблю, — и опять улыбнулся — чисто, беззащитно и грустно.

И тогда у меня не хватило сил сдержать слезы. Казалось, они лились не из глаз, а из самой моей души, а глаза были лишь окнами, или дверьми, или родниками.

Я тихо плакала, даже не плакала, а била ключом вместе со слезами, не в силах их удерживать.

— Наклонитесь ко мне, пожалуйста… пока я еще жив. Прошу вас, Алина Григорьевна… То, о чем мы мечтали, переживут другие.

Я склонилась над ним как над самой большой утратой моей жизни и в миг, когда он поцеловал мою щеку, залитую слезами, и высушил мои слезы со щеки, глубоко вздохнул в последний раз, в этот миг я поняла, что, в самом деле, мечты, которые ему не довелось осуществить, переживут другие, так же чисто, глубоко, необычно.

МАЛЕНЬКАЯ ФЕЯ

Над большим-пребольшим лесом нависла тьма ночи, и все его обитатели погрустнели, потому что луна не появилась. Ночь выдалась теплая, летняя, пьянящая, и никому не хотелось просто так взять и заснуть.

И пока львы и медведи, волки и зайчата сидели и грустили, решив, что луна больше никогда не появится на небе, запоздалый пучок лунного света пронизал лес, и по нему спустилась маленькая-премаленькая девочка.

Она опустилась на ветку дерева, вздохнула и, усевшись поудобней, свесила ножки и стала легонько раскачиваться туда-сюда в серебряном лунном свете, заливавшем уже весь лес. К дереву, на котором сидела девочка, прискакал зайчонок.

— Эй, ты меня слышишь? — закричала девочка во всю мощь своего слабенького голоска.

Зайка взглянул наверх и заметил наконец девочку величиной с его переднюю лапку.

— Ты ведь зайчонок, да? — спросила девочка.

— Да, — ответил он важно, — я зайчонок Пуфу. А ты кто такая?

— Я добрая фея.

— А-а-а! Фея… — и зайчонок низко поклонился. — Мое искреннее почтение. Мой дедушка рассказывал много хорошего о феях. Но, насколько мне известно, они, вроде, чуточку ростом побольше.

— Правильно, но я еще маленькая и буду расти.

— Выходит, дедушка мне рассказывал о взрослых феях. Они умеют все на свете: лечить больных зайчиков, находить родники со сладкой водой и много-много другого.

Девочка заерзала на ветке, пока не нашла себе занятие: стала внимательно рассматривать свои пальчики и стирать невидимую пыль со своих розовых крылышек. Наконец она медленно проговорила:

— Меня наказала Королева фей. Теперь я должна год прожить на земле вот такой маленькой.

— Ты, наверное, нашкодила?

— Да, — вздохнула девочка. — Я подожгла лечебные травы, собранные весной, и теперь целый год их нельзя будет отыскать, и те, кому они так нужны, будут страдать.

— Да, все ясно. Тебе, наверное, очень грустно?

— Ой, так грустно, так грустно, — горько запричитала девочка.

— И что ты собираешься делать дальше?

— Не знаю.

— Жить в лесу ты не сможешь, — сказал зайчик и глубоко задумался. — Здесь есть большие и маленькие звери, и большие обижают маленьких. Лучше ступай к людям. У них тебе будет хорошо. И потом, что ты будешь делать зимой в лесу? У нас холодно, снег, а ты ведь не согласишься жить, скажем, с нами в норе?

— Ой, нет! — перепугалась девочка.

— К тому же ты так легко одета, в одном платьице.

— Вот именно.

— Так что отправляйся к людям. Смотри-ка, вот по этой тропинке ты доберешься до края леса, ну а оттуда до города — рукой подать.

— Ты же видишь, какая я маленькая? И шаги у меня маленькие. Когда же я доберусь до города?

— А ты лети. Лети и не упускай тропку из вида, тогда доберешься еще быстрее. Только в городе не заходи в первый попавшийся дом, а отыщи тот, у которого розовые балконы. В нем живут три мои знакомые девочки. Они очень-очень хорошие.

— Спасибо тебе, зайка, — поблагодарила фея.

— Если ты по мне соскучишься, можешь позвать в гости, — сказал зайчик. — Эти девочки, о которых я тебе рассказывал, всегда приглашают меня к себе на день рождения.

— Хорошо, обязательно. Только я не знаю, что такое «соскучиться».

— Ну как тебе объяснить… Вот ты хотела бы сейчас обратно в Страну фей, увидеть своих сестриц, услышать их пение?

— Еще бы!

— Ты словно чувствуешь, как что-то жжет у тебя в груди, места себе не находишь, так?

— Так-так! — и маленькая феи ударила обеими кулачками себя в грудь. — Вот здесь, здесь ужасно жжет.

— Видишь? Вот это и означает «соскучиться».

Пока они разговаривали, в ветвях забился ветер и стало прохладно.

— Ай, мне холодно, — пожаловалась малышка, сжав крылышки, но они ее не согрели. Зайчонок поглядел на маленькую фею с сочувствием и поторопил:

— Мне очень жаль так быстро расставаться, но тебе пора идти. Ночью в лесу очень холодно, и ты можешь простудиться.

Маленькая фея расправила крылышки, подготовила их к полету и поднялась в воздух.

— Ты даже не сказала, как тебя зовут! — крикнул зайка вслед.

— Лайла! Меня зовут Лайла!

Она поднялась над верхушками деревьев и полетела над лесом. Зайка следил за ней, пока фея не превратилась в едва различимую точку и наконец не исчезла совсем из виду.

Летела маленькая фея, летела, пока не заметила высокие стены города, а за ними — дом с розовыми балконами, который возвышался, словно крепость. Фея облетела его со всех сторон над троллейбусными проводами, заглянула по очереди во все окна и, заметив трех девочек, легонько постучала в стекло крылышком, чтобы ей открыли. Но дети ее не услышали.

Маленькая фея продолжала настойчиво стучать, подгоняемая ночной прохладой. Когда она уже решила, что ей суждено умереть от холода, одна створка растворилась, и волна теплого воздуха поманила ее внутрь.

Фея влетела и села на люстру прямо на глазах у изумленных детей.

Так состоялось знакомство маленькой Лайлы с тремя девочками, у которых она прожила лето, осень, зиму и весну. Этого времени им хватило с лихвой, чтобы увидеть и услышать то, что многим людям и невдомек.

Девочки научились понимать язык планет, птиц и всех живых существ. Но самое важное — они узнали, как улавливать в воздухе парящие над землей мелодии, слова, события прошлого, настоящего и будущего.

Лайла, у которой был хрустальный голосок, обладала магической властью над окружающей природой. Комары замирали в воздухе, когда она говорила, голуби подлетали совсем близко и клевали крошки прямо с ее ладони, зайка, самый преданный ее друг, вообще перебрался жить в город. Паук же, единственный, кто не любил Лайлу и мечтал ее погубить, ничего не видел, потому что у него не было глаз. Разве можно причинить зло существу, которое способно видеть во сне все, что с ним может произойти?

Да, маленькой фее однажды приснилось, что она попала в брюхо гадкому пауку, и на следующее утро она полностью его обезоружила, рассказав девочкам о своем сне.

Так, полная сюрпризов, прошла осень и наступила зима с пушистыми воздушными снежинками. Намело такие большие сугробы, что маленькие девочки просто боялись выходить на прогулку, чтобы ненароком не заблудиться.

Лайла часто сидела у окошка, глядя на белый, рассыпанный по миру порошок, и тосковала по своим сестрам-феям, беззаботно живущим в стране за девятью морями и девятью долами. Они там радовались теплу и даже не вспоминали о маленькой наказанной Лайле. Печаль от того, что ее так быстро позабыли, охватывала Лайлу всякий раз, когда девочки отправлялись на прогулку, в кино, театр или в гости вместе со своими родителями и она оставалась одна в доме.

«Какая-то я несовершенная, — думала Лайла. — Прямо ни то ни се, ни человек, как все люди, ни фея, как все феи».

Наступление весны немного ее оживило, девочки сшили ей кофточку, пальтишко и решили взять с собой на прогулку в ботанический сад.

Когда Лайла вышла в первый раз на улицу, уже расцвели персики и абрикосы, от земли поднимался теплый пар. Посадив маленькую фею на ствол дерева, девочки принялись играть и даже не заметили, как резкий порыв ветра сбросил малышку на землю. Лайла погрузилась в талую воду по самую шею, и когда девочки, раззадоренные игрой, вернулись за феей, они нашли ее совершенно продрогшей.

Большие феи обычно не простужаются, и лечебные травы, которые они так старательно собирают для людей, защищают их от любой болезни. Но наша маленькая фея разболелась не на шутку.

Она ужасно кашляла и едва переводила дух. Девочки страшно испугались, и, когда уже собирались позвать на помощь родителей или доктора, тем самым выдав тайну существования маленькой феи, в доме, погруженном в ночной мрак, внезапно стало светло как днем, и все увидели прекрасную молодую женщину, которая улыбалась, держа в руке пучок трав.

Девочки окаменели. Малышку Лайлу охватил новый приступ кашля, она бредила, когда незнакомка приблизилась и, оторвав несколько травинок, коснулась ими лба и носа маленькой феи, а потом положила пучок ей на грудь.

Немного погодя маленькая фея приподнялась, растерянно огляделась по сторонам, как после дурного сна, и, заметив женщину, закричала вне себя от радости:

— Ты не забыла меня, сестрица, ты меня не забыла!

— Как же я могла забыть тебя?

— Представляешь, ведь я заболела! Я, фея, и заболела. Только сейчас болезнь отвязалась от меня.

Сказав это, она поднесла руки к груди и нащупала травы.

— Что это? — спросила она.

— Это несколько лечебных травок, они чудом сохранились после того, как ты все сожгла. Они-то и спасли тебя.

Лайла горестно опустила голову.

— Ладно, пора в путь. Собирайся! — сказала взрослая фея. — Мы простили тебя.

Маленькая Лайла чуть не бросилась в пляс от радости, но, заметив грустные глаза и вытянувшиеся личики девочек, с которыми ей предстояло расстаться, сдержала свой порыв и нежно поцеловала каждую в лоб, как маленьких детей. Зайчонку Пуфу она ласково пожала лапку и, помахав рукой, вылетела в окно вместе со своей старшей сестрой.

Но, надо сказать, маленькая фея не забыла про девочек. Каждый год, когда цветут персики и абрикосы, Лайла прилетает на землю из своего далекого края. Девочки очень удивились, увидев ее следующей весной, во время первого после расставания визита. Вместо маленькой феи перед ними стояла прекрасная взрослая девушка. Она погладила их по головкам и нежно улыбнулась.

— Что поделаешь, мы, маленькие феи, растем гораздо быстрее, чем вы, маленькие люди. Но вы же не сердитесь, правда?

Девочки, конечно же, не сердились, но все-таки никак не могли понять: всего год назад фея была такой маленькой, что они носили ее в ботанический сад в кармане, а теперь она такая большая, что сама может носить их на руках. Девочкам было невдомек, что после того, как Лайлу простили, она стала расти, как все другие феи — за один день, как обыкновенные люди за целый год.

ДРИАДА

Если бы кто-нибудь сказал, что этим летом со мной приключится нечто необыкновенное в лесу, я бы только усмехнулся и не стал слушать дальше.

На время студенческих каникул я приехал к своему дяде, леснику, и все время проводил в прогулках по лесу, свободный от забот и обязанностей. Хотя я довольно общителен, все же мне больше по душе укромные уголки, где присутствие человека не столь навязчиво, места, располагающие к мечтаниям и размышлениям. Такие уголки, кажется, могут исцелять, подобно волшебной воде из тайного подземного источника.

Так вот, однажды утром, после нескольких дней бродяжничества по самым укромным уголкам леса, я забрел на поляну, окруженную с трех сторон высокими ветвистыми деревьями. Трава на поляне была мягкой и шелковистой. Я прилег под старым дубом, положил руки под голову и неожиданно заснул.

Тогда-то и приключилась со мной история, которую я никак не могу забыть и, наверное, никогда уже не забуду.

Мне приснилось, что от ствола старого дуба отделилась маленькая девочка с зелеными глазами и золотыми косичками. Она была такой легкой, что, казалось, парила в воздухе. Я сказал — отделилась, потому что в коре дуба не было ни единой трещинки, из которой она могла бы выйти. Просто она была соткана из такого вещества, что без труда могла проходить сквозь камень и дерево. Я сидел неподвижно и с изумлением следил за девочкой. Она, конечно, сразу заметила меня и с нескрываемым любопытством подошла поближе, словно я был каким-то диковинным древним музейным экспонатом.

Она заговорила. У нее оказался тонюсенький голосок, который мне никогда не удалось бы расслышать в ином месте и при иных обстоятельствах:

— Поиграй со мной!

— Кто ты? — спросил я.

— Его дочка.

— Этого дуба?

Она кивнула и снова попросила:

— Давай поиграем, а то у меня свободного времени — только до захода солнца.

Я ответил, что не возражаю, только вот вырос таким верзилой и позабыл все детские игры, однако с радостью попытаюсь что-нибудь вспомнить. Она засмеялась и сказала: это хорошо, что я такой искренний, вруны ей не нравятся (интересно, где она их видела?). Однако ничего страшного, она сама знает множество игр, о которых я и не слыхивал. С этими словами она взяла меня за руку, и — вот чудеса! — я тотчас избавился от чего-то тяжелого, сковывавшего меня по рукам и ногам. Я почти перестал касаться земли, таким легким казался себе. Девочка радостно захлопала в ладоши и сказала:

— Ну вот, а ты боялся, что такой большой. На самом деле ты такой же, как я.

Где-то поблизости журчал ручеек, я склонился над его чистой водой, и велико было мое изумление, когда я увидел, что на меня глядит мальчик лет девяти с живыми глазками и взъерошенным чубом.

— Перво-наперво, — серьезно наставляла меня девочка, — мы пойдем к моему дедушке, а потом — к твоим. Расстояние значения не имеет.

Мне не очень хотелось идти к моим родственникам, вряд ли моей спутнице кто-нибудь понравится, кроме бабушки. Но что было делать? Закон гостеприимства есть закон гостеприимства, а моя новая подружка, как я вскоре убедился, оказалась радушной хозяйкой. Итак, я последовал за ней. По дороге нам повстречался большой белый цветок, похожий на лесной колокольчик. Цветок стоял, грустно наклонив головку.

— Ты чего плачешь? — спросила его девочка.

Цветок поначалу смутился, но потом все-таки решился ответить:

— Меня обидел мой друг, бабочка, которую ты хорошо знаешь.

Девочка рассердилась, но затем сказала ласково:

— Не принимай так близко к сердцу. Как только я ее увижу, сразу же пошлю к тебе просить прощения. Пусть только попробует ослушаться!

Мы двинулись дальше. На одной полянке собралась целая толпа зайцев. Они подняли такой галдеж, что уши закладывало. Одни кувыркались, другие передразнивали лису, волка и всех зверей, которых не любили, третьи пели во весь голос не вполне пристойную песенку, которую, наверняка, услышали от людей. Девочка терпела-терпела, пока наконец не выдержала:

— Если вы не угомонитесь, я вас мигом разгоню.

Зайцы слегка поутихли, и в их сопровождении мы дошли до пещеры, куда солнечные лучи пробивались с трудом из-за густых зарослей. Девочка крикнула:

— Эй, Пан!

Никто не ответил.

— Пан! — опять позвала она.

На этот раз из-за густых зарослей показался старый лесной царь. Весь лохматый, с поросшей мхом и усыпанной листьями бородой. У Пана были большие узловатые руки и добрые голубые глаза под кустистыми бровями.

— Что случилось, Лиана?

Пан оглядел с отеческой улыбкой всю нашу процессию, словно наперед зная, о чем ему скажут, но все же дожидаясь ответа.

Девочка указала на меня:

— Вот у нас гость. Позови всех наших, мы устроим пир.

Пан вынул из-за пояса свирель и заиграл. Нежные звуки заворожили весь лес, и один за другим со всех сторон к нам стали сбегаться разные зверьки, которые, поддавшись очарованию музыки, позабыли обо всех своих распрях. Я заметил прозрачных мальчиков и девочек, таких же, как Лиана (наверное, тоже детей деревьев), львов, тигров, кабанов, лисиц, оленей, косуль и множество других животных, чьи имена мне даже не известны.

Широким жестом Пан растворил ворота из живых ветвей и пригласил нас внутрь. Я заметил вход в пещеру и, не желая показаться плохо воспитанным мальчиком, хотел было пропустить вперед остальных, но Лиана подтолкнула меня, улыбаясь:

— Проходи-проходи, ведь ты наш гость.

Я вошел. Пещера как пещера. В одном из углов — мягкая лежанка из мха, посередине — кучка углей от догоревшего костра.

Пан, словно предвидя мое разочарование, обратился ко всем:

— Пойдемте в большой зал!

— В большой зал, в большой зал! — раздались со всех сторон радостные крики.

Путь к большому залу, однако, преградил огромный медведь, который, видать, пробудился от спячки и теперь бормотал что-то неразборчивое.

Пан приказал ему отворить дверь, и медведь, все еще ворча под нос, послушно толкнул дверь, которая оказалась гигантской скалой из красного гранита.

Я увидел восхитительный зал из белого мрамора, со сводчатого потолка свисали разноцветные хрустальные сосульки.

В самом центре зала было возвышение, похожее на вытянутый стол, уставленный хрустальными приборами, своей причудливой формой напоминавшими разные цветы. Стулья вокруг стола были сделаны из малахита. Они походили на широкие листья водяных лилий, пальм и лип и были подобраны по размеру каждого гостя. Повсюду стояли чаши в форме цветов с освежающими соками, изготовленными из всех вообразимых фруктов.

Мы расселись вокруг стола, ломящегося от яств: грибов, сладких корешков, овощей, фруктов. По правде говоря, было потешно видеть волка или льва, послушно поедающих корешки и грибы, хотя им не на что было жаловаться — вкус угощений был просто отменный. Никакое, даже самое лучшее, мясо не могло сравниться с этой пищей.

Когда все насытились, Пан вновь извлек свой флуер и сыграл несколько старинных сладостных мелодий, от которых душа возносилась на седьмое небо. Я вспомнил о своей бабушке. Только она хранила в памяти эти напевы. Ее дочери и сыновья, занятые вещами материальными, всё давно позабыли, как только вышли из детства. Это были песни о любви и страданиях, о небе и жизни, людях и зверях, деревьях и цветах. Я окинул взглядом своих товарищей по застолью. Лев сидел, подперев морду лапой и глядя куда-то в ему одному ведомую точку, огромный медведь положил лохматую голову прямо на стол, обхватив ее передними лапами (наверное, ему очень не хотелось, чтобы кто-нибудь заметил его стариковские заплаканные глаза), плутовка-лиса, обняв без всяких задних мыслей шею курочки, медленно раскачивалась в такт музыке.

Пан заиграл бодрую мелодию, затем незаметно перешел на хору, и вот уже все повскакивали с мест и заплясали, каждый на свой лад, так, что я не мог удержаться от смеха. Лиана наклонилась ко мне:

— Тебе нравится?

— Еще бы! — ответил я, растянув рот до ушей от восторга.

В самом деле, такого зрелища мне еще не приходилось видеть.

— Пан мечтает, чтобы они всегда так жили, — Лиана показала на счастливых зверей. — Звуки флуера заставляют их забыть о жестокости и злости.

Я поднял бокал с не известным мне соком и, сделав несколько глотков, сказал:

— Пан добрый, и потом, он ведь никогда не умрет и наверняка доживет до такого дня, а с нами дело обстоит не так весело.

Лиана посмотрела на меня неприятно удивленно и строго заметила:

— Никто никогда не умирает.

Не знаю, что на меня нашло, может, просто ребячий каприз, но я ехидно спросил:

— Почему ж ты тогда говоришь, что мы можем играть только до захода солнца?

— Потому что иначе я опоздаю.

— Куда опоздаешь?

— Войти в дерево.

— Ну и что? Что случится, если ты опоздаешь?

Она глянула на меня так беспомощно, что мне захотелось забрать обратно свои слова, онеметь, окаменеть на месте или кинуться в хору вместе со зверюшками, которые в этот миг казались мне еще беспечнее, чем я сам. Беспечнее хотя бы потому, что они с радостью принимают то, что им дают, и не искушают судьбу в погоне за еще большим. Но мои слова уже накалили воздух между мной и Лианой. Она опустила голову и медленно-медленно проговорила:

— Я не знаю, что тогда произойдет. Я… я… со мной такого еще не случалось, но я слышала, что опаздывать очень плохо.

И вдруг, словно испытывая неудовлетворение от того, как она выполняла роль хозяйки, Лиана оживилась, схватила меня за руку и вовлекла в танец вместе с другими подобными ей мальчиками и девочками.

В самый разгар веселья Лиана предложила незаметно уйти.

Так мы и поступили. Под прикрытием хоровода остальных девочек и мальчиков мы пробрались к выходу и, очутившись снаружи, весело расхохотались и бросились наперегонки по лесу.

— А теперь пойдем к тебе, сказала она. Мы ведь так договаривались!

Полдень был в самом разгаре. До села оказалось не так уж далеко, мы добрались довольно быстро.

Наш дом расположен прямо на опушке, за ним высится большой холм, потом еще и еще один, всего их — одиннадцать. Холмы окружают село подобно гигантским морским валунам.

На подходе к первому холму раскинулся небольшой лесок, растянувшийся до самых виноградников. В этот лесок мы и зашли, до дома оставалось рукой подать, но именно здесь возникло основное препятствие — вся долина была наполнена мальчишками, гонявшими мяч. Чтобы избежать встречи с ними, нужно было отыскать другой путь.

Мы долго прождали, спрятавшись за кустиком, пока наконец Лиана не потеряла терпение и не сказала решительно:

— Всё, пошли. Мне надоело тут прятаться. И потом, непонятно, почему мы должны их бояться.

Затаив дыхание, мы выбрались из укрытия. В глубине души я очень надеялся, что ребята не узнают меня в новом обличии и не станут приставать к Лиане — у нас ведь всегда цепляются к девчонкам. Итак, мы вышли из укрытия, приблизились к играющим мальчишкам, прошли рядом, но никто ничего даже не заподозрил. Лишь один, молча стоявший в стороне (наверное, его не приняли в игру) внезапно вытаращил глаза, да так и остался стоять, уставившись на нас.

— Ты видела? — спросил я Лиану.

— Что?

— Нас никто не заметил, кроме того тихого мальчика.

— Это потому, что он больше похож на нас, чем на них, — с уверенностью, не допускающей никаких возражений, объяснила Лиана.

Несколько минут спустя мы уже бежали по нашему большому двору. Лиана с любопытством разглядывала все, что попадалось ей навстречу, причем делала это с такой серьезностью, словно хотела запечатлеть все навечно в памяти. Мы пробрались в дом, но не через дверь (она оказалась закрытой — родители еще не вернулись с работы, а бабушка, наверное, отправилась к одной из своих подруг), а через открытое окно. Лиана как зачарованная переходила от одного предмета к другому, трогала их, поглаживала, разглядывала под разными углами, словно хотела убедиться во всех достоинствах материального мира. В конце концов она остановилась на книгах и фотографиях. Книги, правда, ей быстро наскучили, потому что относились к области моих исследований, а вот фотографии заинтересовали надолго. Она отыскала снимок, запечатлевший меня в детстве, и с торжествующим видом сунула мне его под нос:

— Видишь, как он похож на тебя, сегодняшнего?

В самом деле, сходство было поразительное, но оно вызвало у меня лишь желание вернуться обратно к своему настоящему возрасту. Лиана будто разгадала мою мысль.

— Потерпи немного. Разве тебе не хочется побыть еще немного без всех забот взрослой жизни?

Лиана внезапно погрустнела и отложила альбом в сторону. Однако печаль задержалась ненадолго, ее как рукой сняло, лишь только Лиана заметила какую-то безделушку.

— Ой, какая хорошенькая, подари мне ее, пожалуйста!

Это оказалась маленькая резиновая уточка, которая пищала, стоило только на нее надавить.

Разумеется, я подарил ее Лиане не раздумывая. Она засияла от счастья.

Между тем солнце неотвратимо подкатилось к горизонту, и я понял, что пора оторвать Лиану от ее маленьких радостей и возвращаться. Не знаю, что со мной произошло, но я промолчал. Лиана продолжала играть, а я, по правде говоря, тешил себя мыслью, что, может, она останется с нами насовсем. Чего уж там скрывать, я испытывал какую-то необъяснимую привязанность к этому чудесному лесному созданию. Я мечтал о том, чтобы этот день продлился до бесконечности, солнце никогда не заходило и мы беспечно скользили во времени, не изменяясь.

Не помню, сколько утекло времени, но когда последние солнечные лучи соскользнули с поверхности зеркала, Лиана с ужасом схватилась за голову и, затаив дыхание, прошептала:

— Ой, я, кажется, опоздала.

В ее голосе звучало полное отчаяние. Мы бросились обратно по зеленой долине, пересекли поляну и холмы, помню только, что когда мы добрались до леса, солнечный диск еще не скрылся за горизонтом. Вот только старый дуб Лианы находился как раз на другой окраине леса.

Нет, мы не пересекли чащу, а буквально молнией пронзили ее. И все-таки то, чему суждено было случиться, произошло. Когда мы подбежали к старому дубу, вокруг лежали сумеречные тени. Меня мучило чувство вины. Лиана смотрела на меня так, как смотрят на кого-то перед тем, как расстаться навеки. Она провела рукой по моим волосам и сказала:

— Пожалуйста, не беспокойся. Ты очень, очень хороший мальчик.

Она подошла к дереву и попыталась было войти в него со свойственной ей легкостью, но не сумела.

— Тени заперли мой дом, и я не могу войти, — вздохнула Лиана, и ужасный трепет пробежал по ее телу. Она обняла дуб обеими руками и замерла, прильнув к его стволу, безмолвная жертва наступившей ночи.

Непроглядная тьма опустилась на верхушки деревьев, затем — еще ниже, до самой земли. Откуда-то донесся тревожный крик совы, и волна холода захлестнула лес.

Я хотел тихонько позвать ее, боясь, как бы она совсем не замерзла, но не осмелился, такой глубокой была исходящая от нее боль.

Внезапно Лиана стала медленно таять прямо на моих глазах, становясь совсем прозрачной и все поднимаясь и поднимаясь меж ветвей к верхушке дуба.

«Она умирает», — мелькнуло у меня в голове, и я стрелой бросился к Лиане. Я протянул руки к тому месту, на котором всего мгновение назад она обнимала ствол, но ощутил лишь грубую дубовую кору.

«А ведь она говорила, что никогда не умрет», — подумал я в полном смятении от случившегося. И вдруг вздох облегчения пронизал воздух и луч золотисто-зеленого неземного света ударил мне в глаза. Луч поднялся над лесом, некоторое время покружил, словно прощаясь, а затем исчез из виду.

Когда я проснулся, была глубокая ночь. Большая круглая луна заливала почти дневным светом поляну. Я умылся в роднике и снова ощутил себя серьезным человеком, студентом. С улыбкой, полной взрослой снисходительности, я вспомнил о своем сне. Дуб молча и невозмутимо возвышался передо мной, из его кроны всю ночь неслись трели сверчков, как вдруг порыв ветра накинулся на вершину дерева и к моим ногам упала игрушка — маленькая резиновая уточка.

О, если б я мог скупо улыбнуться и сказать безразличным тоном: наверное, здесь играл какой-нибудь ребенок и забыл уточку в ветвях…

ДОЖДЬ

Он стоял, привязанный к столбу на городской площади, оплеванный и осмеянный прохожими, и горько думал, что большинство людей замечает лишь последствия событий, а не их причины, оттого-то они и ошибаются. Не по злобе своей, а по неведению. И при каждом новом оскорблении или брошенном камне он лишь опускал взгляд, чтобы, не дай бог, люди не заподозрили его в жалости к ним. Это еще больше озлобило бы их, ужесточило сердца. Дело не в том, что тогда ему причинили бы еще больше страданий, нет, просто люди совсем потеряли бы человеческий облик. А доводить ближнего своего до такого состояния — безумство, непростительная безответственность.

Зенобиу облизал потрескавшиеся и запекшиеся от крови губы. Два дня как не было у него и капли воды во рту. А всего в нескольких шагах находился большой кувшин с водой, поставленный умышленно, чтобы еще пуще вызвать жажду. Зенобиу приковали к столбу, и он не мог дотянуться до кувшина. Что ж, завтра, будем надеяться, все кончится. Завтра день казни, и здесь, на площади, соберется огромная толпа зевак. Придет даже сам король. Королева, правда, отказалась, она испытывает отвращение к подобным зрелищам.

Эх, если бы пошел дождь — уже столько месяцев все только его и ждут. Всюду — плач и горе, выгорели поля и леса, высохли реки, родники ушли под землю. А он, Зенобиу, якобы виноват во всем этом, это он-то, который дни и ночи напролет молился о дожде, и вот теперь его обвинили в колдовстве. Лишь бы только не тронули его дочку. Что понимает семилетий ребенок? Как она сейчас там одна, в их домике на краю леса? Не страшно ли ей? Кто теперь позаботится о дочке колдуна… Погрузившись в эти тяжкие раздумья, Зенобиу склонил голову на грудь и как раз вовремя, потому что острый камень чуть было не разбил ему лоб. Камень запустила старуха, перед тем прокляв его с пеной у рта.

Наступил вечер. Людей на площади поубавилось, все разошлись по домам. Зенобиу облегченно вздохнул. Еще одна ночь — и все.

Он вспомнил, как все эти люди падали перед ним на колени и умоляли вылечить их детей, родственников, домашних животных, и он шел в свою кладовую, наполненную всевозможными травами, подолгу подбирал нужное целебное растение. Ни разу не случилось, чтобы оно не помогло. А теперь они всё позабыли. Как легко забывается добро! Ну да ладно. Только бы дочку не тронули, а сама она не пропадет — он с детства приучал ее к трудностям.

Зенобиу замер, склонив голову на грудь. На верхушке высокого столба, к которому он был прикован, казалось, раскачивается огромная веселая луна.

Он проснулся рано, когда только началась подготовка к казни. Его должны были сжечь на костре. Палачи подвезли две телеги с дровами и теперь умело укладывали их по кругу, приставая к Зенобиу с грубыми шутками и неприятно хохоча, словно предвкушая поминки. Когда солнце взошло, все было готово. Толпа зевак уже собралась.

Все ждали короля, лузгая семечки, жуя фрукты и бросая кожуру и огрызки в осужденного.

Наконец на площади затрубили фанфары, и под их торжественные звуки со всей полагающейся помпой в сопровождении бесчисленных придворных появился король. Сотни восторженных голосов закричали приветствие…

Движением руки король потребовал тишины и приказал приступать к ритуалу. Зачитали приговор.

Большой колокол на соборе ударил один раз, затем другой… При третьем ударе раздался крик ребенка, и маленькая светловолосая девчушка кинулась к эшафоту, к которому уже приблизились четверо палачей с зажженными факелами.

— Папа, папочка! — закричала она, с невообразимой прытью вскарабкалась на эшафот и повисла на шее у отца. Зенобиу пытался ее оттолкнуть, но руки его были связаны, и он не мог даже пошевелиться.

— Уходи, дочка, беги во весь дух отсюда. Разве не видишь, сейчас они подожгут меня со всех сторон и ты не сумеешь выбраться.

— Нет, я не уйду, — наотрез отказалась она. — Я останусь с тобой.

И тогда Зенобиу, за два дня не издавший ни единого стона, глянул на людей, которым он столько раз помогал, и взмолился:

— Заберите ее отсюда — это мое последнее желание. Заберите ее!

Никто не ответил. Все боялись даже его маленькую дочку, так глубоко страх въелся в их сердца. Настаивать не было смысла. У Зенобиу полились слезы.

— Уходи, дочка, неужели ты хочешь, чтобы все видели, как плачет твой отец?

Но ребенок еще крепче прижался к его груди.

Король поморщился от нетерпения, и палачи, не осмеливаясь нарушить его волю, швырнули факелы на облитые горючей жидкостью дрова. Языки пламени взметнулись вверх, на мгновение скрыв лица отца и ребенка. В следующий миг огонь уже пожирал дрова со всех сторон.

Толпа, вместо того, чтобы заорать от восторга, как полагалось при подобных обстоятельствах, молчала, охваченная, видимо, инстинктивным ужасом.

И вдруг по всему небу прокатился раскат грома.

Молчание толпы стало еще подавленней. Король нервно ломал пальцы. Пламя почти лизало ноги мучеников, когда небо расколола пополам страшная молния и мрачный ливень тяжелыми большими каплями обрушился на землю. Лишь теперь толпа взорвалась. Все, словно обезумев, бросились в пляс по лужам, которых становилось все больше, словно чья-то щедрая рука широко отворила ворота небес. Зенобиу возблагодарил небо. Казалось, что природа, с которой он породнился еще в раннем детстве, откликнулась на его страдания.

Один из палачей подошел к осужденному и разомкнул кандалы, сдержанно объяснив: «Приказ короля».

Отец и дочь с обожженными пятками удалялись прочь под защитой плотной дождевой завесы, пока совсем не скрылись из вида. Никому, впрочем, до них не было дела.

УНДИНА

В большом озере, полном живности, внезапно прекратилось всякое веселье. Однажды августовским днем тягостное молчание охватило всех водных обитателей.

— Что случилось? — спрашивали друг друга пузатые карпы и юркие щуки.

Но никто не подозревал, что ответ на вопрос знает только их королева. Да и как им было догадаться? Всякий раз, как королева представала пред ними во всем своем величии на подводном балу, сердца ее подданных наполнялись такой жаждой жизни, что ее хватало на целый год вперед. Даже зеркальные карпы, которые все знали, потому что охраняли дворец королевы и сопровождали ее во время путешествия по королевству, даже они ничего не понимали.

Их нежная королева с голубыми глазами и золотыми волосами, такими длинными, что они доставали ей до пят, их прекрасная королева больше не резвилась, не раскачивалась на волнах и не радовалась радуге.

С некоторых пор она пропадала где-то дни напролет или сидела в огромном замке одна-одинешенька, не желая никого видеть.

Большие и малые рыбы, лягушки и моллюски направили своих посланников с просьбой объяснить, что же произошло, но и они вернулись ни с чем.

Озеро погрузилось в тревожное оцепенение. В это время погибло как никогда много рыб, а жизнерадостные карпы, охранявшие ворота дворца, — невиданное доселе дело! — погрузились в глубокую спячку. Они спали животами кверху и храпели так, что вода закипала вокруг их ноздрей. Они даже не заметили, как их королева, хрупкая Ундина, покинула замок, украдкой проскользнув мимо охраны.

Она поплыла к берегу, на краю которого раскинулся лес. Неподалеку расположилось небольшое селение, из которого доносился лай собак. Ундина вынырнула на поверхность и позволила волнам отнести себя к берегу, над которым склонились плакучие ивы. Теплый ветерок разметал по водной глади золотые локоны королевы.

Она вышла по пояс из воды и укрылась целиком в своих роскошных волосах, притаившись в кроне ивы. Сколько дней и вечеров просидела она так, сколько довелось ей услышать разговоров, только она и ведала. Во всяком случае Ундина выучила много человеческих слов и привычек. Особенно нравились ей разговоры молодых людей. Они часто приходили сюда парами, садились на берегу и глядели друг на друга горящими глазами, шептали такие красивые слова, что весь их облик преображался, словно наполненный светом. Иногда Ундина с удивлением замечала, что один из тех, кто произносил красивые слова, приходил в одиночку, словно одержимый, метался по берегу, не находя себе места, и все поглядывал в сторону села когда же появится другой? И если никого не было видно, он обхватывал руками голову и долго стоял так, словно забыв обо всем на свете. Это, наверное, какая-то болезнь, — подумала тогда Ундина, — какая-то странная болезнь, у которой нет внешних признаков. И вот сейчас она сама почувствовала симптомы этой болезни…

Ундина очень расстроилась, даже рассердилась на состояние, незаметно охватившее ее. Тот, кого она дожидалась, очень редко бывал здесь, а когда появлялся, то забрасывал удочку и ловил рыбу, а затем, беззаботно насвистывая, возвращался в село.

Ундина сменила положение, потому что тело ее затекло, и стала ждать дальше.

Она прождала долго. Наконец раздались шаги. Прямо в ее сторону шел молодой рыбак. Копна светлых вьющихся волос обрамляла его лицо. Он присел на большой камень, размотал удочку, поправил снасти и забросил леску в воду. Рыбы, размякшие от оцепенения, окутавшего все озеро, клевали одна за другой, и очень скоро молодой рыбак наполнил корзину.

«Ну и улов у меня сегодня, — подумал он. — Видно, это место приносит удачу». Насвистывая веселую песенку, он собрал снасти и уже направился было в сторону дома, как вдруг до него донесся странный шелест в ивовой листве.

Следом раздался вздох, и грустная, нежная песня заполнила пространство между ним и Ундиной:

Рыбак медленно подошел к иве, раздвинул ветви и увидел большие голубые глаза Ундины, полные неизбывной печали. «Кто ты?» — хотел он было спросить, но слова застряли в груди, когда он окинул взглядом ее фигуру. А Ундина продолжала свою песню, не отводя от него взгляда:

Высокий прекрасный юноша стоял перед Ундиной в нерешительности, не зная, что ответить, и наконец пробормотал:

— Но ведь я погибну… Погибну, если пойду с тобой. Я не могу жить в воде.

— Погибнешь… как мои рыбы, да? Так погибают?

Он снисходительно улыбнулся и, не желая печалить ее, согласился:

— Да, как твои рыбы.

Ундина задумалась. Все, кажется, она предусмотрела, пока следила за рыбаком, а вот поди ж ты, об этом не подумала. Нет, он не должен погибнуть, иначе как же он возьмет ее за руку, как брал когда-то девушку из села, как будет ласкать ее волосы, залитые лунным светом, как ласкал ту, другую, как понесет ее на руках по волнам, как носил ту, другую, вдоль берега? Нет, она ни за что не допустит, чтобы он погиб, но как поступить, она не знала. И еще ей ужасно не хотелось, чтобы он встречался с той девушкой. В такие минуты Ундина чувствовала, как в груди ее сжимается что-то, без чего жизнь потеряла бы всякий смысл. Но как передать на языке людей это состояние, когда ты словно больна по чьей-то вине? Ах, она вспомнила! И, не раздумывая, произнесла эти слова:

— Я не могу жить без тебя…

Рыбак удивленно посмотрел на нее и медленно шагнул навстречу, ступая, словно во сне, который вот-вот оборвется. С его губ сорвался шепот:

— Ты так прекрасна! А, может, ты вообще не существуешь, а только снишься мне?

Он подошел совсем близко, так близко, что маленькая Ундина ощутила его горячее, головокружительное дыхание. Его сильные руки обняли ее, подняли как пушинку, и все закружилось, спуталось, Ундина больше ничего не помнила…

Очнувшись, она увидела, что лежит на берегу с распущенными волосами. Рядом спал он. Наступила глубокая ночь, и Ундина с ужасом вспомнила, что оставила водных обитателей без присмотра на такое долгое время! Разве королева смеет так поступать?! Ее взгляд скользнул в сторону рыбака, и волна нежности захлестнула Ундину. Он спал без тени заботы на лице, чистом, как у ребенка. Ундина никак не могла оставить его. «Какой он нежный! — подумала она. — Посижу еще чуть-чуть, совсем капельку. Буду охранять его сон. Чтобы ненароком какой-нибудь зверь не вышел из лесу и не набросился на него».

Так она просидела, пока не пала роса на траву. Рога месяца побледнели, предвещая зарю. Только тогда она решилась оставить его. Ундина наклонилась над рыбаком и неловко поцеловала — этому она тоже научилась от парней и девушек, приходящих на берег. Он что-то пробормотал во сне, но не проснулся.

Словно на крыльях, Ундина приблизилась к воде, однако вступила в свое царство как чужая. Со всех сторон на нее повеяло забвением, заброшенностью и печалью. Зеркальных карпов у ворот замка Ундина застала такими же, как и оставила: спящими беспробудным сном.

«Я не должна его больше видеть, не должна, сказала она себе с упреком. — Все в моем королевстве идет кувырком».

Но лишь только наступил день, она, не раздумывая, кинулась к берегу. Ундина ждала и ждала, затаив дыхание, но рыбак так и не появился. Не пришел он и на второй, и на третий день.

«Наверное, с ним что-то стряслось, — попыталась она себя утешить. — Ведь я же красива, он сам сказал…».

Она глянула в зеркало озера, чтобы лишний раз в этом убедиться.

Прошел целый месяц. Наступила осень, а рыбак так и не появился. И вдруг однажды вечером она увидела его. Он шел по лесу с группой парней и девушек, напевая вместе со всеми песню. Он шел, обняв за талию девушку, даже не глядя в сторону озера. Маленькая Ундина вся сжалась от боли, и впервые ей захотелось исчезнуть, перестать существовать, лишь бы ничего не видеть и не слышать. «Похоже, я совсем больна», — подумала она и отправилась в свой покинутый замок, заперлась там и долгое время не выходила.

А дни все шли, унося с собой и то памятное лето, и осень, и зиму. Ундина потеряла всякую надежду встретиться с рыбаком. Наверное, он ее забыл, и вообще, что знает, что у него на уме?

Ундина, однако, не умерла, потому что была бессмертна. И вот весной необъяснимый страх вновь привел ее на берег. Она с трудом передвигалась, но все же добралась до плакучей ивы и там, под ее ветвями, родила малыша. Он был настоящим маленьким человеком и жить под водой, конечно, не мог. Но что было делать, как поступить? Оставить ребенка одного — опасно. Она заботливо запеленала младенца в свои густые волосы, оперлась о камень, на котором когда-то сидел молодой рыбак, поднялась и беспомощно глянула на небо своими чудесными печальными глазами.

В этот миг раздался знакомый голос. Ундина напряглась как струна и кинулась в свое укрытие под ивой.

Рыбак шел с девушкой, которую она уже видела.

— Если бы ты знала, что мне приснилось на этом месте, — сказал он своей спутнице, — честное слово, ты бы перестала со мной встречаться.

Девушка прижалась к нему и захихикала. Ундине этот булькающий смех показался бесстыдным.

— Честно говоря, — продолжил свой рассказ юноша, — после того сна меня все подмывало сюда прийти. Это место кажется заколдованным. Даже сейчас не знаю, почему я решил тебя сюда привести.

Он замолчал, задумчиво глядя на воду, и вдруг тихо-тихо полилась песня:

— Слышишь? — вздрогнул он и подтолкнул девушку.

— Что? Что с тобой?

— Кто-то поет.

— Тебе померещилось! Не случайно, видать, о тебе на селе говорят. Не поет никто, успокойся.

— Нет же, поет, поет, — почти закричал рыбак. — Слушай!

— Теперь слышишь? Не может быть, чтобы ты не слышала!

— Ты, видать, в самом деле, не в своем уме, — фыркнула, рассердившись, девушка и убежала прочь.

Только тогда Ундина вышла из укрытия, неси младенца. Она осторожно протянула его рыбаку, не желая расставаться с ребенком и в то ж время сознавая, что иного выхода нет.

— Это наш малыш. Он не может жить под водой.

Рыбак взял младенца дрожащими руками, хотел было что-то спросить, но его никто не слушал. Королева вод уже скрылась в волнах.

Страшный крик вырвался из груди рыбака; полный отчаяния, а может, сознания необратимой потери, он повернулся и, шатаясь, побрел в сторону села, неся на руках плод того, что он считал сном.

ДЕВУШКА И ЦВЕТОК

В доме жили только девушка и цветок. У девушки были большие, слегка меланхолические глаза, у цветка — овальные, заостренные листья. Каждое утро девушка отправлялась на работу, и цветок целый долгий день глядел в окно на машины и пешеходов. Когда ему это наскучивало, он зевал всеми своими листьями одновременно и погружался в сон. Но едва раздавался шум в прихожей, как цветок распрямлял свои заспанные листья, оживал и прислушивался… В тишине дома он различал приближающиеся шаги. Это она, добрая его хозяйка, — цветок узнавал девушку до того, как она появлялась в комнате. От нее исходили веселые, мягкие, покровительственные волны. Они обволакивали одинокий цветок еще раньше, чем он ощущал ласку нежных ладоней девушки на своих листьях.

Так они и жили, девушка — постоянно уходя и возвращаясь, цветок — ожидая ее. Он давно смирился с тем, что до захода солнца его хозяйка не возвращается, и спокойно рос, выпустив даже маленькую почку.

Но вот однажды вечером девушка не пришла. Она уехала в командировку. Цветок забеспокоился. Она не появилась и на следующий вечер, и еще через день, и цветок совсем затосковал. От грусти корни его обмякли, стебли и листья высохли, не получая больше жизненных соков, и теперь беспомощно свисали на землю. В довершение ко всем бедам заплакала почка. Маленькая почка, скрывавшая в себе неведомую тайну, вдруг заплакала большими голубыми слезами. Они капали на листья, стекали по стеблю и прожигали землю до самых корней, пробуждая их от оцепенения. И тогда к цветку вернулось чувство ответственности. Он ощутил, что не один в пустом доме, что есть еще кто-то маленький и печальный, он очень хочет жить, поведать что-то миру.

И цветок ожил во имя того чуда, что вот-вот должно было произойти где-то наверху, на самой высокой веточке. Почка, однако, не торопилась. Не спеша расправляла она свои суставы, словно дожидаясь подходящего момента, чтобы разом открыть свою тайну.

Цветку оставалось лишь терпеливо дожидаться, хотя и задавал он себе вопрос: отчего почка все так затягивает и не открывается?

Бедный цветок! Откуда ему было знать, что его собственное желание жило в самом малыше-почке?

И вот однажды лунной ночью, когда ключ звякнул в замке и долгожданные шаги девушки раздались в пустоте дома, почка вырвалась изо всех пеленок и распустилась. Она расцвела огромным цветком, желтым, как само отчаяние.

ШАР СВЕТА

Улиу хорошо помнил, как эти три женщины попали к нему в дом. Стояла поздняя осень, листья все опали, и редкие снежинки кружили в воздухе. Улиу вернулся домой раньше обычного, расстроенный неурядицами на работе, следовавшими одна за другой. Он метался в поисках чего-то очень важного, но неуловимого. В отчаянии ему казалось, что он бьется головой о невидимую преграду. Он пришел домой, отворил дверь и сразу их увидел. Две из трех незнакомок были молоды: одна нежная блондинка, другая — брюнетка, с распущенными волосами. Третья, седая старуха, стояла в углу комнаты и что-то пряла, ни разу не оборвав нитку.

«Словно жизнь мою прядет», — подумал Улиу, глядя на старуху, которая не меняла позы и не обращала ни малейшего внимания на молодых девиц. Блондинка оказалась посдержаннее, а с наступлением ночи вообще оставила Улиу в покое. Брюнетка же все время приставала к нему, манила куда-то, а ночью совсем обезумела: разделась, встала на подоконник и пригрозила, что бросится вниз, если он сейчас же не подойдет к ней.

Улиу испугался, быстро подошел и стал гладить ее по волосам, утвердительно кивая в ответ на единственный вопрос:

— Ты ведь любишь меня одну, только меня, правда?

На следующий день к Улиу пришли друзья, и он попросил женщин перейти в спальню. Но куда там — они и слушать об этом не хотели. Пришлось принимать гостей в их присутствии. Улиу уже собрался было представить женщин друзьям, хотя и понятия не имел, как их зовут. Но каково же было его смятение: друзья и вида не подавали, что кого-то заметили. Даже когда брюнетка в очередной раз принялась угрожать, что выбросится из окна, гости Улиу не обратили на нее никакою внимании, хоти хозяин подошел к окну и принялся успокаивать ее как мог, отчаянно шепча:

— Да, только тебя я люблю, одну тебя!

Не заметили они и блондинку, которая внезапно разрыдалась, так что Улиу пришлось прошептать ей на ухо те же слова.

Нет, все это неспроста. Может, он болен? Улиу сходил к врачу, но тот нашел его совершенно здоровым и прописал лишь что-то успокоительное. Совсем растерявшись, Улиу решил: раз непрошеные гостьи не желают уходить по доброй воле, он будет делать вид, будто не замечает их. После работы он ужинал в городе, а придя домой, утыкался в книгу, не обращая внимания на все их выходки. Но так продолжалось недолго, потому что Улиу находился в страшном напряжении: внутри у него все сжималось от предчувствия, что вот-вот что-то произойдет, быть может, потолок обрушится и раздавит его.

В конце концов Улиу осмелился спросить себя: откуда взялись они в его доме? Почему пришли именно к нему, а не к кому-то другому? Вся его жизнь предстала перед ним как наяву. Все сплеталось в одно и тянулось, как бесконечная нить, которую ткала молчаливая старуха. Улиу, не находя выхода, бился головой о стену, пытаясь понять то, что составляло смысл его жизни, — но примирения не наступало даже с самим собой, не то что с окружающим.

«Кто же я такой, в самом деле?» — спросил он себя однажды вечером и внезапно ощутил жгучую боль в груди, словно сорвали повязку со старой, давно позабытой раны, которая, оказывается, еще не зажила. Улиу инстинктивно поднес руку к саднящему месту и увидел, что сквозь пальцы пробивается пучок лучей. Шар света разрывал ему грудь, стремясь наружу.

Улиу поднял глаза и увидел, что три женщины испуганно устремились к выходу. Он не мог последовать за ними его охватила невыносимая слабость. Обессиленный, побледневший, он машинально продолжал прижимать руки к груди, пытаясь задержать светящийся шар, хотя что-то подсказывало ему: все совершается помимо его воли.

Постепенно свечение стало ослабевать и наконец совсемугасло, вернувшись обратно в грудь, в глубину души. Улиу вышел из необычного состояния, в котором пребывал последнее время. Он ощутил неописуемую радость, возвысившую его над судьбой. Он понял, что три женщины, пáрки или кто там они на самом деле, мучившие его до сих пор, больше не властны над ним.

Что им до него и ему до них после того, как он пережил тот миг? Улиу уже не волновало их поведение. Он чувствовал себя, как после освежающего душа, вернувшего ему жажду жизни. Ему ни к чему было теперь что-то искать во внешнем мире, он понял, что все необходимое ему заложено в нем самом с рождения.

Улиу огляделся, но не нашел и следа трех призраков. Они исчезли.

ВОЛШЕБНАЯ ПЕСНЯ

Солнце, словно расплавленным свинцом, нещадно жгло пленников, захваченных врагом в сражении и теперь обреченных на страшные пытки. Тучи мух ринулись на них, предвкушая большой пир.

Кем же я был тогда, если парил высоко в небе и одновременно затаился в груди каждого пленника, связанного, страдающего, оставленного один на один с приближающейся смертью?

Бородатые, вооруженные до зубов победители подходили к пленникам и уводили их по очереди на плаху, залитую кровью только что загубленных жертв.

Им отрубали сначала руки, ноги, затем отрезали уши и нос и в таком виде оставляли под лучами неистово палящего солнца, на расправу жадным мухам и слепням. Груды изуродованных тел, извивающихся в адских муках, жаждали только одного — скорейшей смерти.

Но кем, кем же я был тогда, если содрогался при каждом приближении солдат, бился в груди каждого мученика и молил, чтобы кто-нибудь избавил меня поскорее от назойливых мух, которые не признавали во мне человека и привычно впивались в мое тело, не опасаясь, что их прогонят? Где же я находился, если одновременно был и в воздухе и в непрекращающихся стонах страдальцев? Мое дыхание ощущалось во всем, даже за пределами занятого мучителями пространства. Это пространство, заполненное их мощными, энергичными фигурами, неутомимо вершившими бойню, казалось мне напрочь лишенным жизни и воли — оно было нулевым, по сути, не существовало.

Невыносимая боль в каждом изувеченном пленнике отзывалась во мне, но сильнее всего я страдал вместе с одним мучеником, которого еще не отвели на эшафот и не разрубили на части. А может, это он терпел муки за остальных, а значит, и за меня тоже? Боль была до того невообразима, что в какой-то миг я вырвался из тайного укрытия в его груди, прорвался к губам и зазвучал в песне.

И как было понять, кто из нас пел, он или я, ведь я составлял с ним единое целое и в то же время мог наблюдать за ним со стороны, сверху. Он лежал на спине, связанный по рукам и ногам, красивый бледный мужчина с всклокоченными волосами, и, помимо своей воли, самим величием песни подбадривал товарищей. Победители окаменели, а он или я — это неважно — все пел и пел о золотом веке, который наступит, когда под ветвистой ивой, под солнечными дождями мы обратимся ко всему миру со словами любви.

Один из солдат подошел, чтобы засунуть ему кляп в рот. Что произошло со мной тогда? На том месте, которое занимал в пространстве этот солдат, очутился я сам. Я слился с ним в одно целое. И тогда он поднес руки к лицу, упал на колени и затрясся в плаче, не пытаясь больше остановить певца.

Победители совсем смутились. Я не слился еще с ними и поэтому не могу с уверенностью сказать, что именно изменилось в их природе, но постепенно я стал ощущать пространство, которое они занимали. Оно прояснялось, и на месте бородатых теней, мелькавших передо мной мгновение назад, возникли молчаливые печальные люди, подавленные виной за содеянное.

И тогда я легко вошел в них. Теперь я видел, слышал, чувствовал себя по-настоящему во всем. Мне больше не составляло труда прервать эту бойню, похоронить мертвых, помочь живым петь, страдать и скорбеть. Во всем я жил, все было мной, всем я принадлежал. Кем же был я тогда, если губы страдающего певца и стон утомленной земли я вместил в себя как посланник мира?

ЛАЗАРЬ

Вода медленно стекла на пол, и ему удалось заметить лишь край зелено-голубого платья, мелькнувшего в дверях. Он приподнялся, насколько хватило сил, в кровати, взглянул на опрокинутый стакан и вздохнул. Ему хотелось броситься вдогонку, узнать наконец, кто эта таинственная гостья, которая всякий раз наполняет его грудь свободой морских просторов, охраняемых щедрым небом. Где-то там, за горизонтом, — неведомый остров, узкая бухта, песчаный берег, обрывистые скалы, отшлифованные волнами, берег, манящий многообещающим безмолвием.

«Может, эта женщина — моя мать?» — мелькнула мысль, и на мгновение он почувствовал, как приятное тепло разлилось по телу, но всего на мгновение, ибо в следующий миг он вспомнил слова старухи, на попечении которой остался еще будучи грудным младенцем.

Он подрос и стал спрашивать о своей матери, но старуха лишь прятала глаза, уводила разговор в сторону и избегала ответа. Но однажды, когда он, стал настаивать больше, чем обычно, сопровождая просьбу слезами, старуха не удержалась и выпалила:

— Твоя мать бросила тебя здесь навсегда. Она молода и красива, хочет выйти замуж. На что ты ей сдался, калека?

Тогда ему было семь лет, и столько же прошло с того времени, но единственной вестью от матери были деньги, которые она присылала на его содержание. Даже имя ему дала старуха, позаимствовав его из молитвенника.

Лазарь нащупал рукой костыли, поднялся и, опершись на деревяшки, которые безжалостно вонзались в подмышки, вышел на улицу.

Старуха сидела на завалинке, прямо у двери, и трепала шерсть. Утренние лучи пытались заглянуть ей в глаза, но она все время натягивала платок на лоб. На шум костылей она обернулась:

— Ты чего не лежишь? Знаешь ведь, что доктор сказал…

— Бабуля, кто только что вышел от нас?

Старуха внимательно посмотрела на него и, снова склонившись над шерстью, проворчала:

— Никто. Иди лучше в постель. Сейчас принесу тебе поесть.

— Я видел ее платье, бабуля. У нее платье, как морская волна.

— Перекрестись лучше. Я же сказала никто не входил и не выходил. Тебе показалось.

Лазарь молча вернулся в комнату. Про себя он решил никогда больше не спрашивать старуху — разговоры на эту тему всегда оканчивались ссорой. Случалось, старуха не на шутку пугалась и была уже готова положить его в больницу. Однако ограничилась тем, что отвела Лазаря к бабке-врачевательнице за овраг, чтобы заговорить от испуга. Он и сейчас помнит крохотную каморку, забитую под потолок разными травами, ароматы которых сливались, дополняя друг друга, так что дышать было почти невозможно. Ворожея принялась что-то бормотать, прижимая холодное лезвие ножа к его макушке. Непонятные слова, лившиеся в древнем, неведомом ритме, обволакивали Лазаря, погружая в оцепенение и дремоту, сковывая все тело.

Проснулся он уже дома — его отнес на руках один из сыновей бабки. Но и после заговора загадочная гостья продолжала наведываться к нему, даже еще чаще. С каждым ее приходом картины Лазаря приобретали что-то новое, кажется, они оживали. «А что, если я нарисую ее?» — решил он однажды, но тут же сообразил, что не видел ее ни разу. А просто так — дать волю своей фантазии и придумать ее образ, — казалось Лазарю не только неуважением по отношению к ней, но и обманом самого себя и всех остальных. «Всех остальных». Собственно, кто они, эти остальные? Бабушка, соседская девочка-ровесница Магда, которая помогла ему научиться читать — вот, пожалуй, и все, если не считать Нику, взрослого парня, которого привела однажды Магда. Он учился в девятом классе, и Лазарь догадался, ради чего, собственно, Магда привела этого Нику: чтобы он оберегал Лазаря от незаслуженных обид со стороны одноклассников. Нику, в самом деле, мог быть надежным щитом, ему не было равных по силе. И потом, раз Магда сказала, так тому и быть, живой или мертвый Нику выполнит поручение, потому что слово Магды обладало для него силой непреложного закона, нарушить который немыслимо, даже если обрушится небо.

Вот и все друзья Лазаря — те «остальные», которые первыми и последними смотрели его картины, помогали доставать краски, делали неожиданные подарки (особенно Магда) — книжки или альбомы с иллюстрациями, которые привозили при случае из города, расположенного в пятидесяти километрах от их села.

Лазарь поднял левую руку, чтобы стереть пот, выступивший на лбу, но внезапно почувствовал сильный толчок в плечо и уронил руку, как от тяжести. Вот оно что, вот откуда взялись эти бабушкины опасения, которым поначалу он не придавал особого значения. Доктор, по всему видать, что-то ей сказал, о чем Лазарь не подозревал. Может, речь шла о параличе… Только бы правая рука осталась здоровой, чтобы он мог рисовать. Лазарь снова попытался поднять левую руку, но куда там — она висела плетью. Как быстро все произошло! Лазарь горько улыбнулся. И в этот миг он ясно увидел красивое доброе лицо, склонившееся над ним. Большие глаза, наполненные бесконечной нежностью, успокаивали его, плети волос, выбившиеся из-под голубой косынки, касались его щеки… Вся ее грациозная фигура, склонившаяся над его больным телом, вселяла в него надежду, уверенность, что еще не все потеряно, он что-то должен еще совершить. Лазарь видел ее лишь одно мгновение, она почти сразу же исчезла, но этот миг, казалось, растянулся во времени, разрушая его, уходя куда-то в неизвестность морских просторов, к тому чудесному берегу с седыми скалами, к тому благодатному свету. Опираясь только на правую руку, Лазарь дополз до холста и, лежа на боку, прямо на полу, стал наносить краски уверенными, размашистыми мазками.

На полотне возникал трепетный образ, струящий безграничную доброту.

Лазарь отложил кисть, когда почувствовал: все, что было внутри него, медленно истощилось. Он дополз до кровати, но, словно подталкиваемый неведомой силой, вернулся к картине и вывел в нижней ее части: «Мама». Лишь очутившись на мягкой постели, Лазарь ощутил, насколько устал. Бабушка принесла ужин, но он не притронулся к нему и вскоре забылся глубоким сном.

Лазаря разбудил веселый голос Магды:

— Вот здесь его комната.

Девушка вошла с двумя незнакомыми людьми. Похоже, это были те художники, которые разъезжали по селам района с передвижной выставкой. Еще вчера она сказала, что собирается их привести. Лазарь лежал с закрытыми глазами, хотя и ощущал на себе их взгляд. Нет, он не хотел, чтобы его видели таким беспомощным. Магда перешла на шепот:

— Спит. Не будем его будить. Врач сказал, что ему нужен полный покой.

«Художники наверняка сейчас кивают согласно головами», — подумал Лазарь.

— Новая картина, — заметила Магда.

«Думают, что бы им такое ответить, все равно получится какая-нибудь ни к чему не обязывающая ложь», — подумал Лазарь.

Один из художников предложил вынести картину на улицу — в комнате было мало света. Дверь затворилась, и стали слышны лишь приглушенные голоса художников, в которые время от времени вплетался мелодичный говорок Магды. С трудом Лазарь разобрал несколько фраз о какой-то непонятной выставке, имена известных ему художников, затем опять голос Магды, на этот раз торжествующий:

— Я же говорила вам!..

Лазарь снисходительно улыбнулся. Она вознесла его до небес, причислив к настоящим художникам. Святая наивность!

Смотри-ка, вот уже и правая рука перестала ему повиноваться. Лазарь даже не сумел сжать пальцы в кулак. Кровь останавливается где-то в плече, откуда устало возвращается обратно, словно заблудившийся в доме, в котором двери сами собой закрываются.

Лазарь почувствовал, как замерло его сердце, затем забилось быстро-быстро и вдруг камнем застыло в груди. Видно, и туда уже добралась болезнь. Но Лазарю не было ни капельки страшно, он даже не пытался пошевельнуться или крикнуть.

Сквозь туман он увидел, как в комнату входит бабка, за ней Магда и художники.

Лазарь попробовал улыбнуться им, но их фигуры заслонила таинственная женщина в платье цвета морской волны. Она легко прошла сквозь них и никем не замеченная приблизилась к Лазарю и положила ему руку на лоб. Ее прикосновение показалось легким и прохладным, оно словно сняло с него груз, давивший несколько лет.

Лазарь с удивлением заметил, что у ножек кровати, на которой он лежал, возникли морские волны, потолок растворился как дым, освободив место голубому небу. Откуда-то из морской дали лился мягкий свет и проглядывал желанный берег. Лазарь спросил себя, как ему удастся попасть туда, где молчание, казалось, скрывало тайну жизни. В это мгновение он заметил на волнах странные мостки. Стоит только ступить на них, и он сразу окажется на том берегу. Лазарь колебался. То ли бессмысленный крик бабки его остановил, то ли рыдания Магды удерживали на месте, но женщина в голубом подбодрила его рукой, и он решился. Шагнул. Шаг, другой, затем еще много, много шагов. Он шел, шел уверенно, без посоха, без чьей-либо поддержки. Добрался до берега. Лазаря залил ласковый свет, наполнил его любовью, и он понял, что туманные мостки, по которым он добрался до берега и света, сложены из его картин.

ПЛАТЬЕ

Уже несколько дней Нора ходила сама не своя. Ее охватила необъяснимая тоска, и как только выпадал свободный часок, она выходила из дома и шла наугад по улицам города. Бывало, она заходила в магазины, отсутствующим взглядом окидывала прилавки, заваленные товаром. Особенно ей нравилось бродить по рынку. Там все казалось ярче, веселее. Нора чувствовала, что вот-вот она что-то увидит и поймет, как ей жить дальше. Но увы, не находила того, что искала, к тому же толком и не знала, что следует искать. Откуда-то из глубины доносился едва уловимый шепот, иногда даже казалось, что удается разобрать отрывки фраз — вот, мол, что тебе нужно, а ты никак не сообразишь. Но миг ускользал, и внутренний голос заглушался другими словами, внешними. Нора приходила в отчаяние. Однажды она вышла из магазина и, обессилев, оперлась о ствол дерева. Неизвестно, как долго она так простояла с закрытыми глазами, как вдруг почувствовала, что перенеслась из городской суматохи на окраину. Рядом одиноко стоял дом с террасой. На террасе были расставлены круглые столики на одной ножке, за которыми сидели странные, одетые во все черное люди. Все до одного. Нора осторожно прошла мимо них, чувствуя, как спину ей обжигают враждебные взгляды. Вошла в дом и сразу же ощутила запах лежалого тряпья. Она пересекла комнату, затем другую, третью. В последней за письменным инкрустированным золотом столом сидел мужчина средних лет в очках. Рядом с ним стояла блондинка. Во всем ее виде ощущалась вульгарность. Казалось, они давно дожидались Нору.

Мужчина выдвинул ящик стола, извлек тяжелые, яркие украшения и, перекладывая их с ладони на ладонь, холодно улыбнулся с наигранной любезностью. Женщина иронично разглядывала Нору, словно предвидела скорые перемены.

«Что им от меня нужно? — заволновалась Нора. — Для чего он показывает мне драгоценности?..»

То ли прочитав ее мысли, то ли потеряв терпение, мужчина резко помрачнел, и Нора ощутила, что за его любезной улыбкой скрывается звериная жестокость. Однако мужчина ограничился тем, что снял очки в золотой оправе и положил их на стол. Все молчали. Мужчина и женщина чего-то ждали.

Нора почувствовала, что их взгляд давит ее, в груди засосало жадным ртом, ей стало тесно, невыносимо тесно, словно сжимали душу. Она сорвалась с места и бросилась через все комнаты этого ужасного дома. Ей вдогонку неслись вопли тех двоих, которые, почувствовав, что ее теряют, дали выход своему гневу. Норе показалось, что за ней гонятся, и ужас сковал ее сердце, ядом вливаясь в кровь. Она выскочила на улицу и наткнулась на ледяные взгляды людей в черном. Они окружили ее со всех сторон, не оставляя ни малейшего шанса на спасение.

За спиной раздался шум распахнутых дверей, перед глазами промелькнули мрачные ухмылки.

И вот, когда Нора уже совсем смирилась, что ее схватят и растерзают, ноги ее вышли из повиновения. Она подпрыгнула, затем еще раз и еще. Преследователи в изумлении отшатнулись. Медленно Нора оторвалась от земли, проплыла над столами, над головами всех этих безжизненных существ и, очутившись высоко в небе, в полной безопасности, вдруг заметила на себе белое светящееся платье, благодаря которому ей удалось подняться в воздух.

Как все произошло, почему, она не могли понять и объяснить. Однако, облегченно вздохнув, поняла, что именно это платье она искала так долго.

Нора летела над лесами и полями, наслаждаясь свободой. Ей захотелось наконец домой, но волшебное летающее платье не пускало ее вниз. Однако доверившись порыву ветра, Нора легко спланировала прямо к порогу своего дома.

ОСТРОВ ГОЛУБЫХ СНОВ

Думитра лежала на кровати с полуоткрытыми глазами, следя из-под ресниц за игрой теней в комнате. Она чувствовала усталость после тяжелого дня и хотела только одного — поскорее заснуть, но сон не приходил. В подобных случаях она обычно закрывала глаза, но не совсем, а так, чтобы предметы теряли свои реальные очертания, превращаясь в бесформенную массу, не властную над воображением. И тогда она отделялась от них, с легкостью уносилась к дальнему краю неба, проглядывавшему меж соседних домов. Большие и маленькие звезды мерцали в бесконечности космоса. Луна величиной с колесо телеги разливала по небу серебряный свет, который проникал в комнату и придавал вещам магический вид.

Думитра увидела, как на небе оторвалась огненная точка и полетела прямо в ее сторону. В оконном стекле внезапно вспыхнула молния, воздух в комнате вскипел и… все утихло, словно ничего не произошло.

«Интересно, что бы сказал дядя, если бы увидел все это. С ним-то наверняка ничего подобного не происходит, оттого-то он такой холодный и непроницаемый, как зеркало». Думитра подождала еще немного, но было по-прежнему совершенно тихо, тогда она решила заснуть, увидеть сны и все позабыть. Не успела она завершить мысль, как ее ослепил яркий шар света. Он то поднимался к потолку, то прикасался к предметам, словно заигрывая с ними, то замирал на полу. Шар несколько раз касался лба и плеча Думитры, и эти прикосновения походили на удивительно нежную ласку.

«Что же это такое?» — спросила себя Думитра, не находя никакого объяснения. Она кусала руки до крови, щипала себя за щеки. Нет, это ей не снилось. Шар продолжал весело перемещаться по комнате, но Думитра перестала следить за ним из-за боли в глазах. Словно почувствовав ее состояние, шар исчез. Думитра успокоилась, попробовала было собраться с мыслями, как вдруг откуда-то из-за спины послышался вздох. Она вскочила и по инерции спросила:

— Кто там?

Никто не ответил. Лишь только воздух как-то странно вибрировал, потревоженный чужим присутствием. Думитра снова улеглась, решив больше не обращать внимания на звуки, раздававшиеся на улице, но вздох повторился.

Думитра больше ничего не понимала. Кто бы мог быть в столь поздний час? И тут она заметила рядом с кроватью хрупкую светловолосую девочку лет семи-восьми.

Думитра сообразила, что дверь заперта и девочка никак не могла попасть в квартиру, расположенную к тому же на третьем этаже. С едва скрываемым беспокойством она спросила:

— Как ты вошла? Ты кто?

Девочка сразу не ответила. Она неподвижно глядела Думитре прямо в глаза, словно не понимая языка. Через некоторое время она заговорила, нащупывая слова, словно слепой — предметы:

— Я вошла… просто… вместе с лунным светом. Меня зовут Инея.

— А откуда ты взялась, скажи на милость? — заволновалась еще сильнее Думитра.

Девочка не спешила с ответом. Сначала она медленно повернулась в окну и указала куда-то на небо, на какую-то только ей одной заметную звезду.

— Вон оттуда, с той далекой звезды.

«Похоже, она больна, — решила Думитра. — Наверняка я все-таки забыла запереть дверь, а она сбежала из какой-то лечебницы».

На всякий случай Думитра решила обращаться с девочкой помягче и попытаться узнать правду.

— Присядь, отдохни. Ты наверняка хочешь есть?

Девочка снова посмотрела Думитре прямо в глаза, словно пытаясь понять услышанное. В первый момент Думитра просто не сообразила, что происходит, но затем пришла в ужас: Инея росла прямо на глазах. Теперь ей было уже лет восемнадцать-девятнадцать. Немного поколебавшись, девушка ответила:

— Нет, я не голодна.

Инея с легкостью оторвалась от места, на котором стояла, словно была невесомой, и воздушной походкой направилась к Думитре, присела рядом на кровать, и тогда стало заметно, что у нее не было тела, вернее, оно было… но, во всяком случае, не такое, как у всех людей. Странное существо, лишенное плоти, мышц, нервов, она выглядела скорее как поток плотного света, вырванного из материальности того шара, с той лишь разницей, что Инея обладала внешностью и признаками человека.

Думитра не удержалась и дотронулась до руки девушки. Никакого сопротивления. Ее пальцы погрузились в светящееся вещество, прошли сквозь него, отдернулись, при этом форма руки девушки осталась неизменной.

— Странная ты какая!

Девушка улыбнулась и ответила на этот раз почти сразу, словно привыкнув к неизвестным словам:

— Да… мы все такие.

— Кто это мы?

— Жители звезды Илира.

«Она настаивает на том, что явилась со звезды. Впрочем, на земную жительницу она не очень похожа. Надо же мне было угодить в такую ситуацию», — досадовала Думитра еще и оттого, что не знала, как поступить дальше.

Подобные истории с ней раньше не приключались. Она, правда, слышала, что где-то за границей (забыла, в каком именно городе) появился похожий инопланетянин, однако долго не протянул. Люди провели с ним столько экспериментов, что он не выдержал и в один прекрасный день исчез так же неожиданно, как и появился. Ну да ладно, то ведь был полноценный мужчина, а это — девочка, хотя сейчас ей уже было лет двадцать пять. Она опять подросла. И потом, тот инопланетянин попал к ученому, а она, Думитра, кто она такая? Всего лишь бедная художница.

— И зачем же ты явилась на землю, Инея?

— Мне нужно было прийти.

— Тебе здесь очень нравится?

— Мне нужно было прийти, — упрямо повторила девушка.

— А почему ты выбрала именно меня?

— Ты мечтательница.

— Ха-ха-ха, — засмеялась Думитра. — Словно тебе было известно, какая я на самом деле!

— Как видишь, известно.

— И как там, на вашей звезде?

— Время течет по-другому — сразу с десяти сторон Вселенной. И еще у нас нет теней.

— А здесь есть.

— Вижу, — сказала девушка.

— Ты не хочешь спать?

— Пока нет. Я еще только вхожу в ваше время.

При этих словах Думитра опять вспомнила о необычности ситуации, в которую она попала, и с некоторым страхом подумала о своих друзьях и знакомых. Что они скажут, когда увидят гостью?

— Не бойся, — ответила Инея на мысль Думитры. — Сейчас они меня не увидят, а к утру я уже ничем не буду отличаться от остальных людей. Я умею переходить из одного состояния в другое. Просто я не тороплюсь. Еще есть время.

Сказав это, она поднялась, прошла своей плывущей походкой к окну и дотронулась до почек цветка в горшке. Думитра широко раскрыла глаза от удивления, потому что почки тут же распустились, и цветы, похожие на восковые звездочки, украсили подоконник.

Думитра забыла про сон. Слишком невероятными казались события, и от избытка переживаний сон улетучился. Она накинула на плечи халат и включила свет. Достала сигарету из ящика тумбочки и, устроившись в кресле, глубоко и жадно затянулась, избегая смотреть в сторону, где находилась Инея. Думитра еще питала тайную надежду, что это был призрак и сигаретный дым вырвет ее из видений. Но призрак подал голос, и Думитра окончательно смирилась.

— Ты должна радоваться, что я существую, а не огорчаться. Ты позабыла о нашей близости… Когда ты рисуешь, когда стоишь перед холстом, разве эти редкие минуты вдохновения не пробуждают и не укрепляют память твоей души?

Думитра, однако, не осмеливалась смотреть в ту сторону, откуда доносился голос. На нее навалилась тяжесть стыда за свой дурацкий страх, рожденный инстинктом самосохранения, когда во что бы то ни стало хочется походить на всех окружающих, лишь бы только жить без забот, наступить на свое сердце и медленно приспособиться к поверхностному дыханию.

— И все-таки, зачем ты пришла?

— Я нужна тебе.

— А тому ученому, к которому явился кто-то со звезд, ему это тоже было нужно?

— Да, но «лишенные лицá» захотели использовать его открытие в своих корыстных целях, и ученый поддался их соблазну, поэтому и лишился всего.

— Кто это такие — «лишенные лицá»?

— Это люди, которых влекут на земле деньги, слава и прочие блага. Но тебе не грозит опасность с этой стороны.

Думитра слабо улыбнулась.

— Выходит, мне следует ожидать ее с другой стороны?

— Каждая планета от чего-то страдает, а вместе с ней и ее обитатели. Я хочу, чтобы ты не страдала.

— Что-то с трудом верится, что тебе это удастся. Мы рождаемся, любим, умираем. Все связано со страданием. Случаются, правда, и маленькие радости.

— Мы отправимся вместе на Остров голубых снов. До рассвета ты вернешься обратно.

— На Остров голубых снов? А где он находится?

— В космосе, — Инея улыбнулась, затем огляделась вокруг, словно что-то разыскивая, и, заметив последнюю картину Думитры, замерла. Свежая краска еще не успела высохнуть, и Думитра, перехватив руку Инеи, чтобы не дать ей испачкаться, опять вздрогнула, потому что коснулась лишь воздуха, может быть, несколько более сгущенного.

Инея понимающе улыбнулась и приободрила:

— Ничего, ты привыкнешь. В конце концов, если б я захотела, то смогла бы изменить свою природу прямо сейчас, но зачем торопиться?

Инея разглядывала картину. На ней, между небом и землей, озаряя бесконечное пространство внутренним светом, был изображен остров, похожий на гигантское яйцо правильной формы. Молочно-голубые волны омывали его со всех сторон.

Думитра поглядела на свою картину и догадалась, что собирается сказать ее новая знакомая:

— Именно так и выглядит Остров голубых снов. Ну что скажешь, пойдем?

— А разве он существует?

— Нельзя вообразить то, чего нет. Если что-то нельзя описать словами, то нельзя и изобразить. Я хочу помочь тебе понять, что ни одно из подлинных человеческих переживаний не теряется. Ты создала неповторимый Остров голубых снов, разве тебе не интересно на него взглянуть? На холсте изображен только его образ, а сам остров — ждет, пульсируя в пространстве. Это недопустимо, — повысила голос Инея.

— Что ты имеешь в виду? — Думитре хотелось ее успокоить.

— Недопустимо так сильно верить во время творения, чтобы потом, в повседневной жизни, от всего отказаться. Это просто непростительно. Ты должна его увидеть, пройтись по его чистым полям, может быть, тогда ты поймешь, что я тебе говорю.

— Но как мы сумеем туда попасть?

Девушка оставила вопрос висеть в воздухе, вместо ответа подошла к Думитре и произнесла заботливым голосом, словно обращаясь к больной:

— Закрой глаза и не бойся, доверься мне…

Думитра закрыла глаза, и Инея стала произносить слова на неизвестном языке. Звуки проникли в ее кровь, и волны пурпурного потока понесли их к сердцу, к мозгу. В тех звуках было что-то от волшебных песен Орфея, они разливали по телу Думитры тепло и покой. Она чувствовала себя сильной, независимой, хозяином своей собственной воли. Думитра больше не думала о мнении знакомых, своего злого дядюшки. Пусть себе считают, что она неустроенна, одержима, вообще не в своем уме. Что они понимают? Разве дано им испытать радость обнаружения своего «я», превосходящую все радости на свете? Разве им доступен смысл фразы Эминеску: «Верни мне самого себя»? Они с таким апломбом произносит его имя, даже не удосуживаясь прочитать хорошенько ею творения.

Звуки прекратились, и Думитра ощутила ритмичную, волнообразную дрожь в спине. Казалось, она вся устремилась вверх, подобно могучему ветру, и не было силы, способной удержать этот свободный порыв. Она оказалась во власти неведомой энергии, которая скрывалась в ней самой. Скорость вращения была невообразимой. Неведомый мотор жизни включился в ее теле и теперь рвался наружу, требовал нового пространства.

Думитра сорвалась с места. Она устремилась ввысь со всей силой тоски, скрываемой долгие годы, необъяснимой тоски по идеалу, отчуждающей ее от окружающего мира. Нет, она любила людей. Боже, как она их любила! Думитра видела их бессмертными и прекрасными. Она парила по комнате, превратившись в сферу, похожую на сферу Инеи, с той лишь разницей, что была лазурного цвета.

Думитра закричала: «Инея, Инея, где ты?» — но не услышала своего голоса. Ее охватило отчаяние.

Другая светящаяся сфера приблизилась и нежно прикоснулась к ней. И тогда Думитра поняла: в таком состоянии можно обходиться без слов.

— На Остров голубых снов, к мосту между нами и людьми, — мысленно позвала золотая сфера Инеи.

— На Остров голубых снов, к мосту между зримым и неведомым, — отозвалась лазурная сфера Думитры.

Они летели со скоростью мысли, однако Думитра с удивлением отметила, что испытывает удовольствие от всех подробностей звездного полета. Они вырвались из атмосферы, пронзили луну, и, по мере преодоления земного притяжения, их сферы постепенно вытянулись до яйцеобразной формы. «Мы словно столбы света», — подумала Думитра, глядя на себя одновременно с десяти сторон.

Остров оказался таким же, как на картине Думитры. То же гигантское яйцо совершенной формы, но только не окаменевшее, как мрамор, а пульсирующее, как сердце. Он был создан из неведомого Думитре вещества — загадочного сгустка света и дыхания, испещренного голубыми венками. Чтобы приблизиться к острову, понадобилось совершить то же волнообразное движение, как и раньше при превращении в сферу.

Гигантский остров принял их как знакомых. Его приветственная улыбка проявилась в цветущем поле и появлении множества светлых деревьев. Самое удивительное, что все вокруг ежесекундно менялось: новые цветы, новые деревья. Остров плодоносил с детской изобретательностью.

— Он еще молод, — объяснила Инея, сияя поблизости, — и только учится плодоносить. Поэтому «лишенные лица» не должны сюда проникнуть — ведь остров не умеет еще переносить страдания или болезни. Это на старой земле «лишенные лица» перемещаются без всяких усилий. Вам еще многое придется от них вытерпеть.

— Опять эти «лишенные лица». Кто они такие, в конце концов, и почему нам придется много вытерпеть?

— Сейчас я все объясню. Скажи, у вас на земле есть злые люди?

— Есть.

— Вот и все объяснение. У этих злых людей как раз и нет лица.

— А мне всегда казалось, что есть.

— Только внешне. Однако, по сути, они все растеряли: их руки и ноги служат другим существам, а именно — тем вампирическим остаткам Вселенной, отброшенным на огромные расстояния от нашего звездного архипелага, которые нашли убежище в космических пещерах. Они мечтают о мести, однако к звездам им трудно подобраться, потому что их сразу же отталкивает радиоактивное поле, вот они и набрасываются на планеты.

— Что же им нужно от нас?

— Они мечтают подменить всех людей, одного за другим. Великие художники в своих произведениях много раз предупреждали об этой опасности. В этом нет ничего удивительного, ведь художники невиннее, они открыты для света и легче воспринимают наше вдохновение. Мы любим их как детей и часто посещаем, только многим кажется, что это сон, они не верят в наше существование. Они даже придумали для нас земное имя — музы.

— Да-да, музы. Я тоже вас так называла.

— Знаю.

— А «лишенные лица» сильно отличаются от обычных людей?

— Конечно. Они безмерно тщеславны, жестоки, ограничены собственным эгоизмом. Ради зыбких благ и славы они пойдут на все. На их лице постоянная жесткая маска. Запомни, что самые ужасные их дела случаются по вашей воле и при самых обычных обстоятельствах, так что даже может показаться, что причина их — в самом человеческом обществе. «Лишенные лица» легко находят друг друга, объединяются в группы, провоцируя террор и бойню между людьми. Их излюбленное оружие — ложь и коварство.

Думитра вспомнила о старой дорогой земле, и горечь стрелой пронзила ее сердце.

— Тебе пора обратно, Думитра. Немедленно. Уходи, я не хочу, чтобы страдал остров. Он ведь чувствует то же, что и ты, ведь он — часть тебя самой.

— Все уже прошло, не беспокойся, я прогнала все свои грустные мысли.

Думитре в самом деле удалось развеять без следа печаль, и теперь она сияла, как и раньше, без единой тени в лазурной колонне своего света.

— Интересно все-таки, как они вселяются в людей. Это, наверно, очень сложный психологический процесс?

— Чужаки, или, как их называют ваши ученые в своих научных гипотезах, волны антипатии, легко разрушают ауру, или, по-вашему, магнитное поле людей, лишенных воли, чистосердечия, наконец, просто доброты. Падение наступает незаметно, в снах или мыслях, потому что реальные поступки — уже следствия психических переживаний, произошедших ранее. Вот, к примеру, как описывает это перерождение один ваш поэт:

Думитра прекрасно помнила стихи, память по каким-то своим неведомым путям донесла давно прочитанные строки:

— Это очень точное описание. Однако тех, кто предчувствует эту опасность, подстерегают другие искушения. Это испытание произойдет и в твоей судьбе. До сих пор тебе нечего было бояться. Пока что чужаки выжидают подходящего момента, и он наступит. Поэтому я и пришла, чтобы показать тебе Остров голубых снов. Человек, похожий на этот мирный остров, становится недоступным для чужаков, помни об этом!

«Ах! — подумала Думитра. — Почти то же самое мне говорил когда-то брат: „В мире моя душа находилась, словно в золотой раковине“. Если бы и на земле я чувствовала себя, как на этом Острове голубых снов, сколько бы пустого прошло мимо меня. Как я хочу наполниться тобой, загадочный остров, слиться воедино. В этом спасение от разочарования — оставаться самой собой, что бы ни случилось».

Какое-то время Инея ничего не сообщала Думитре. Она тихо сияла рядом, пребывая словно в нерешительности.

— Тебе нужно вернуться…

— Разве ты не пойдешь вместе со мной?

— Я приду потом. Я буду часто тебя навещать. Вот увидишь. Сейчас что-то в тебе еще мешает нашему сближению, но я приду. Мы не бросаем на ветер обещаний. Не расстраивайся, слышишь? Остров не должен страдать.

Но Думитра была обескуражена новостью и больше не могла сдерживать себя. Она надеялась, что они вместе вернутся на землю и Инея всегда будет рядом, больше не придется страдать от одиночества, которое она испытывала после смерти брата. Она надеялась, что жизнь ее наконец-то вольется в изначальный поток красоты, которая открывалась ей в миг откровения.

— Ты тоже хочешь меня оставить? Почему?

Думитре хотелось плакать, кричать, закрыть ладонями лицо. Ее обжигало недоумение, постепенно перешедшее в досаду и горе. Но свет не умеет плакать, не умеет кричать, у него нет рук. И тогда на Думитру легла тень. Совсем крошечное пятнышко горечи размером с листик или ягоду выскользнуло из нее и разлилось по поверхности острова, затаившись у только что выросших деревьев. Казалось, ничего не произошло, однако эти деревья больше не могли исчезнуть из подвижного теста острова, словно невидимая сила пригвоздила их к месту. Так они и остались торчать, смущенные и удивленные, постепенно утрачивая свое сияние, цепенея и застывая посреди этого красочного переменчивого мира.

На месте, куда упала тень, больше ничего не росло. Инея быстро подплыла к Думитре, почти слилась с ней, и она поняла, что произошло что-то непоправимое.

— Ты заразила остров, Думитра, — раздался откуда-то из глубины ее самой голос Инеи. — Это место не будет плодоносить, пока ты сама не избавишься от тени. А ведь этот остров — место отдохновения для тебя, Думитра, и для других. Он не должен ведать о грусти и слезах, ведь он — единственный путь к звездам, разве тебе это еще не понятно? Неужели ты не хочешь увидеть звезды?

Думитра виновато пылала.

— Я думали, ты вернешься со мной на землю, и мы никогда не будем расставаться. Теперь я вижу, что не готова, ведь из-за меня может серьезно заболеть остров. Да-да, я уйду. Сейчас, немедленно.

Она с ненасытной жадностью окинула взглядом сказочный остров. В последний раз. Гигантское живое яйцо пульсировало, множеством красок заливая все вокруг. На долгие световые годы простиралось его благотворное влияние. Великая связь между человеком и природой стала на этом острове решающей для совместного существования.

Мысль о том, что она никогда больше не попадет сюда, показалась Думитре невыносимой, и, чтобы избежать нестерпимой печали, приближение которой уже ощущалось, и не обрекать на страдания Остров, чудесный остров ее воображения, Думитра, не раздумывая, молнией устремилась к земле, этой терпеливой, способной все вынести колыбели.

Примечания

1

Здесь и далее стихи перевел А. Бродский.

(обратно)

Оглавление

ДОБРОЕ УТРО, МАРГАРИТА!

ОБРАЗ

БИЕНИЕ СЕРДЦА

ПТИЦА

КРИСТАЛЛ-ФИЛОСОФ

МАЛЕНЬКАЯ ФЕЯ

ДРИАДА

ДОЖДЬ

УНДИНА

ДЕВУШКА И ЦВЕТОК

ШАР СВЕТА

ВОЛШЕБНАЯ ПЕСНЯ

ЛАЗАРЬ

ПЛАТЬЕ

ОСТРОВ ГОЛУБЫХ СНОВ

*** Примечания ***