Новое время 1992 №43 [журнал «Новое время»] (pdf) читать онлайн

-  Новое время 1992 №43  [октябрь] 12.1 Мб, 52с. скачать: (pdf) - (pdf+fbd)  читать: (полностью) - (постранично) - журнал «Новое время»

Книга в формате pdf! Изображения и текст могут не отображаться!


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]

НОВОЕ
ВРЕМЯ

Объект
«Перикл»
для бани КГБ
доставлен

М П «ТИМ», Москва, совместно с фирмой «NORIS Consulting Gm bH»,,
Гамбург, проводит распродажу восстановленных
специализированной японской фирмой копировальных аппаратов
фирмы «CANON» АЗ формата:

«CANON NP-150» - 200 000 рублей;
«CANON NP-150Z» - 220 000 рублей;

«CANON NP-3025» -3 2 0 000 рублей;
«CANON NP-3225» - 325 000 рублей;
«CANON NP-3525» - 350 000 рублей;
«CANON NP-3725» - 360 000 рублей.

В се ксероксы в отличном внеш нем и рабочем
состоянии.
В се коп и ровальн ы е а п п а р а т ы н ах о д я тся на
складе МП «ТИ М » в г. М оскве и вы д аю тся
П окупателю п осле п оступлени я денег н а сч ет МП
«ТИ М ».
Срок гарантии - 12 месяцев с даты продажи.
По за к а зу П окуп ателя к о ти р о в ал ь н ы е ап п а р ат ы
обесп еч и ваю тся расходн ы м м атериалом по
минимальным ценам.
Оптовым покупателям предоставляется скидка.

ч1

Дополнительная
информация
по телефонам:
(095) 431-18-35,
432-92-60.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

НОВОЕ
ВРЕМЯ

№ 43(2469)
Издается с июня 1943 года

Читайте в этом номере:
В РОССИИ И РЯДОМ
ПРОБЛЕМЫ БЕЗОПАСНОСТИ Д. Тренин, М.Натальенко

НАША СТРАНА МОЖЕТИДОЛЖНА СТАТЬ МОРСКОЙ СУПЕРДЕРЖАВОЙ

4

ТАДЖИКИСТАН А.Дубнов «ПРОДАМБТР, КУПЛЮДОМВ РОССИИ»

8

СКАНДАЛ Л. Елин, Л. Безыменский ТРОЕ С ПАКЕТОМ В КРЕМЛЕ

12

ГРУЗИЯ Л.Млечин ОХОТА НА ПОЛУТОРАГЛАЗОГО СТРЕЛЬЦА

16

Р осси и нужны нс танки, а новые корабли и
военно-м орские базы
Стр.4

ЛИТВА В. Басков Г-ЖАДЕПУТАТША__________________________________18
ВЗГЛЯД ОБОЗРЕВАТЕЛЯ Ю. Фурманов НЕ ХОЧЕШЬ - ЗАСТАВИМ_____________ 21

ПАРТИЙНАЯ ЖИЗНЬ

Э.Хиггинс КИТАЙЗАВТРА - ЭТОСОВЕТСКИЙ СОЮЗ СЕГОДНЯ?______________22
ЮЖНАЯ АЗИЯ Я. Боровой О БЕДНОМ КАШМИРЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО__________ 24
ЧЕХО-СЛОВАКИЯ И. Руденко ТАК КТО ЗА УТОПИЮ?______________________ 27
ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

К. Исаков СМЕРТЕЛЬНЫЙ КОНКУР У БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ_________________ 28
ФИНЛЯНДИЯ-РОССИЯ Е. Каменская РОЗЫ ИРОЗГИ

31

К огда Б ор и с Ельцин узн ал о докум ентах по
Каты ни и почем у так долго молчал М ихаил
Горбачев?
Стр.12

ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
СЕКРЕТНЫЕ СЛУЖБЫ Л. Елин, М.Любимов «ПЕРИКЛЫ» ДЛЯ БАНИ КГБ34
ЛИТЕРАТУРА /О. Гусев КРАСНАЯ МАГИЯ ИКРАСНАЯ ГЛАЗУРЬ

37

РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ Дж.Дос Пассос КОГДА ОБЩЕСТВО МЕНЯЕТСЯ

40

МЛАДШИЙ МИР С. Соловейчик ПРОЩАНИЕ С ПОЛИТИКОЙ

43

ПОЛЬША Р. Борецкий ТАК КТО ЖЕ ОН, ПОЛКОВНИК КУКЛИНЬСКИЙ?

46

ЖЕНСКАЯ ЛОГИКА Т. Иванова «ОНИ» НАГЛЕЮТ. А «МЫ» ГЛУПЕЕМ?

48

ПОЧТА (2), ЛИЦА (44)

Обложка Виктора Бреля
Номер сдан в печать 20 октября 1992 года

Тещ а - в багаж н и к е, невеста
п од сиденьем и, прощ ай, ГДР!
Стр.28

Г

ПОЧТА

НОВОЕ
ВРЕМЯ
Главный редактор

Коллективу редакции
газеты «Московский комсомолец»

Александр
ПУМПЯНСКИЙ

Д орогие коллеги!
Ж урналист ы «Нового времени» вы раж аю т вам
свою солидарност ь и п од держ ку. Так ж е , ка к и
вы, мы глубоко обеспокоены все более частыми
п о пы т кам и ограничит ь свободу прессы, п р и ­
м енением насилия прот ив ж урналист ов, т ой
безнаказанност ью, ко т о р о й пользую т ся фа­
ш ист ские группы.
В эт о й сит уации российские ж урнал ист ы
д о л ж н ы продем онст рироват ь единст во и го­
т овност ь совмест но борот ься со всеми ант и­
дем ократ ическим и и националист ическим и
т енденциями.

Редколлегия:
Виталий ГАНЮШКИН,
первый заместитель
главного редактора.

Сергей ГОЛЯКОВ,
Лев ЕЛИН,
Виталий ИГНАТЕНКО,
Леонид МЛЕЧИН,
заместитель главного
редактора,

Журналисты еженедельника «Новое время»

Павел САМАРЧЯН,
ответственный секретарь.

Галина СИДОРОВА,
Марина ШАКИНА
Сергей ДУБОВ,
президент a/о «Издательский дом
«Новое время»

■ Когда говорят о кон­
ф ликте вокруг Приднестро­
вья, часто упоминают, что
эта территория не входила в
состав исторической Молдо­
вы, или Бессарабии, и была
волевым путем включена во
вновь созданную Молдав­
скую ССР. На этом основа­
нии, ка к известно, многие

Собственные
корреспонденты
ж урнала работаю т:

■ Письмо, которое прислала нам наша чита­
тельница из Семипалатинска Нина Алексеевна
Каратеева, читать страшно. Еще страшнее смо­
треть на фотографию, приложенную к письму,
- последний снимок ее 25-летнего сына Олега
Брусиловского.
Фотографию матери любезно переслала
следователь Т.А. Власова из прокуратуры Куй­
бышевского района Москвы - на память о сы­
не, который при странных обстоятельствах
умер в спецбольнице следственного изоля­
тора Главного управления внутренних дел М о­
сквы.
Взглянув на фотографию, несчастная мать
написала письмо генеральному прокурору с
просьбой расследовать обстоятельства смерти
сына. Письмо переслали в прокуратуру Куйбы­
шевского района, в котором расположен след­
ственный изолятор.

Учредитель журналистский коллектив
«Нового времени»
Выходит на русском и
английском языках

Наш адрес: 103782, ГСП,
Москва, К-6, Пушкинская пл
Тел.229-88-72,209-07-67
Телексы:411164а newt SU,
411164b newtSU
Телефаксы: 200-42-23;
200-41-92
Отпечатано в ИПК
«Московская правда».
Москва, ул. 1905 года, д.7.
Регистрационное
свидетельство №970.
Тираж 100000.
Заказ №4457.
Цена по подписке - 59 коп.,
в розницу - 2 руб.

«Новое время»
О

В

О

Е

В

Г .К у з н е ц о п

Альметьевск. Татарстан

Уголовное дело № 5675 прекратить?

в Белграде, Берлине, Бонне.
Бухаресте, Варш аве, Вене, Дели,
Лондоне, Мадриде, Мехико,
Праге, Претории, Нью-Йорке,
Риме. Сеуле, Стокгольме, Токио

Н

требуют отделить левобе­
режье Днестра от Молдовы.
Но почти никогда не вспоми­
нают, что южная часть Бес­
сарабии, взятая обратно у
Румынии в 1940 году, была
почему-то включена в сос­
тав не Молдавии, а Украи­
ны (так же, ка к и Северная
Буковина).

Только ли в национальном
составе населения тут дело?
Или это дальний прицел по­
литики товарища Сталина,
который, наверно, сегодня в
гробу усмехается в усы? Как
.бы то ни было, но здесь
кроется не только дополни­
тельный источник напряжен­
ности, но и возможность ком­
промисса. А именно: возмож­
ность территориального об­
мена между Молдовой и
Украиной, в результате ко­
торого
Молдова возвра­
щается в границы прежней
Бессарабии, а Левобережье
входит в состав Украины на
правах автономии или субъ­
екта федерации. Разумеет­
ся, для этого требуется
«всего лишь» согласие обеих
республик. Но чем длитель­
ные переговоры хуже крат­
ковременной войны? Тем бо­
лее что война грозит стать
перманентной.

Р

Е

М

Я

»

№ 43

92

Следователь Т.А.Власрва отстучала на слу­
жебном бланке короткое письмо матери:
«Ваше заявление получено, рассмотрено и
приобщено к уголовному делу. О результатах
расследования
вам
будет
сообщено».
Письмо датировано 31 июля. Это была пятни­
ца. А 3 августа, в понедельник, следователь
Т.А. Власова на таком же бланке напечатала
другое письмо: «Сообщаю, что уголовное
дело № 5675 по факту смерти Брусиловского
О.И. в спецбольнице СИЗО-1 ПРЕКРАЩЕНО
в связи с отсутствием в деянии врачей спецбольницы СИЗО-1 и медчасти СИЗО-2 со­
става преступления».
Как-то странно в пятницу обещать матери
расследовать причины смерти ее сына, а в по­
недельник сообщать, что расследование уже
закончено.
Неужели блиц-расследование неутомимая

25-летний сын на­
шей читательницы
умер в следствен­
ном изоляторе от
голода.
Его
по­
смертную фотогра­
фию мать пере­
слала в «Новое вре­
мя». Таких фотогра­
фий в редакции еще
не видели. И писем
таких не читали...
■ Получаю
журнал
и
сразу же ищу статьи Тать­
яны Ивановой. Если их нет,
номер в моих глазах очень
многое теряет. Мне нра­
вится ее стиль - острый,
критичный,
ироничный.
Нравится ее оптимизм, по­
ддерживающий дух в разби­
том и больном теле нашего
общества. Особенно хо­
рошо разделывается Тать­
яна Иванова с красно-ко­
ричневыми - с этими анпиловыми, бабуриными, Жири­

Рисунок Александра Зудина

новскими,
Стерлиговыми.
Вот уж она им дает, с венич­
ком, как в русской бане! Но
ода о Борисе Олейнике про­
сто потрясающа! Я долго
думала о нем, но Иванова

Т.А. Власова провела в уик-энд, пожертвовав
ради дела субботой и воскресеньем? Но, похо­
же, это одно письмо, только в двух час­
тях.
По правилам сначала полагается сообщить,
что расследование будет проведено, а потом
известить о результатах. Следователь инструк­
цию выполнила по-стахановски.
«Новое время» обратилось к прокурору Куй­
бышевского района с просьбой сообщить, что
же произошло с О.И.Брусиловским.
Исполняющий
обязанности
прокурора
В.А.Иванов ответил подробным письмом.
«С начала августа 1991 года Брусиловский
О.И. тайно от сокамерников в течение месяца
перестал принимать пищу, о чем администра­
ции изолятора стало известно только 13 сентя­
бря, — пишет и.о. прокурора. — После этого
Брусиловский был этапирован в спецбольницу
учр. ИЗ-48/1. К этому времени в результате
длительного голодания у Брусиловского О.И.
наступили тяжелые изменения со стороны
всех органов, тканей, в обмене веществ... Спа­
сти Брусиловского не удалось, и 20 октября
1991 года он скончался от алиментарной дис­
трофии».
В свидетельстве о смерти указаны сепсис
(заражение крови) и пневмония. Откуда взя­
лось воспаление легких понятно — простуди­
ли. А что же было причиной заражения крови?
Тем, кто хоть сколько-нибудь знаком с отече­
ственной пенитенциарной системой, трудно
представить себе, что администрация СИЗО
даже не подозревала о том, что один из заклю­
ченных объявил «тайную» голодовку. Да разве
можно что-то сделать втайне от сокамерни­
ков? Особенно если среди них есть «стукач»,
обо всем информирующий оперативного ра­
ботника!

написала так, что я готова
подписаться под каждым
словом!
Гами > Борсук,
доцент Тернопольского
мединститута

Судебно-медицинская экспертиза, пишет
и.о. прокурора, выявила «недостатки в органи­
зации лечения больного Брусиловского О.И.,
за это они привлечены к строгой дисциплинар­
ной ответственности... Однако данных за то.
что допущенные просчеты врачей совершены
ими в результате преступной халатности,
следствием не установлено и поэтому уголов­
ное дело прекращено за отсутствием в дей­
ствиях мед.работников состава преступле­
ния».
Не станем обращать внимание на неблагопо­
лучие с родной речью у и.о. прокурора. Но по­
чему никто не принял во внимание, что Олег
Брусиловский с детства состоял на учете у пси­
хиатра, у него бывали периоды длительной де­
прессии, о чем администрации следственного
изолятора было известно? Нужно ли было дер­
жать его в камере?
Еще только шло следствие, еще только пред­
стояло доказать, что Брусиловский преступ­
ник...
Журналисты не могут ни судить, ни выносить
приговоры. Но мы можем и обязаны привлечь
внимание общественности, правоохранитель­
ных органов, депутатов к этой странной исто­
рии, закончившейся смертью.
По договоренности с членом президиума
Верховного Совета России Сергеем Ковалевым
мы передаем все документы в парламентский
Комитет по правам человека. Нам представля­
ется, что этот случай может послужить поводом
для некоторых выводов более общего характера
о положении дел в следственных изоляторах. У
Олега Брусиловского было право на жизнь. По­
чему он его лишился, находясь под опекой пра­
воохранительных органов?

■ Меня чрезвычайно заин­
тересовала концовка ста­
тьи «Будешь плохо учиться
станешь оленеводом»
(№ 36/92). Что это? Оплош­
ность редакторов или ин­
формация о жутком экспе­
рименте над детьми в Тю ­
менской области? Как ре­
агировать на эту информа­
цию? Призвать российскую
прокуратуру заняться этим
детсадом?
Почему мальчик за три
года своей жизни не видел
обычной мухи даже на кар­
тинке? Потому что в Тю­
мени мух нет вообще или
потому что он всю свою не­
долгую жизнь находился в
специзоляторе, где окна и
двери оснащены мухоне­
проницаемыми
фильтра­
ми?
Если мальчик зрячий и
умственно нормальный, по­
чему ему не показывали
иллюстрации к сказкам Чу­
ковского? И почему в дет­
ских домах нет даже са­
мых простых игрушек? Не­
ужели детские учреждения
не контролируются ника­
кими службами?! Если де­
тям не читают книг и не
показывают картинок, это не детский сад, а
страшная эксперименталь­
ная лаборатория!

Подборку
подготовила
Т. Чернова

Отдел гуманитарных проблем «НВ»
Н О В О Е

О.Ильин
Ростов-на-Дону

В Р Е М Я

№ 43

92

Q

В РОССИИ И РЯДОМ




■ П Р О Б Л Е М Ы

Б

Е

З

О

П

А

С

Н

О

С

Т

И



Наша страна может
и должна стать морской
супердержавой

России нужны не танки, а новые
корабли и базы — в том числе в
других странах
О

" Н О В О Е

В Р Е М Я »

№ 43

92

4

Об авианосцах сейчас если и вспо­
минают, то лишь в связи с возмож­
ностью продажи недостроенного
«Варяга» за границу. Прочие флот­
английском
языке
ские дела мало кого беспокоят, так
есть понятие «стар­ что адмиралам и офицерам предо­
ший вид вооружен­ ставлена возможность самим бо­
роться с растущими трудностями —
ных сил». Этот титул
закреплен за коро­ в надежде, что их дух укрепит вос­
левскими
военно- становленный Андреевский флаг.
морскими силами. В
Авторы многочисленных статей,
предлагающие сейчас свои ва­
русском
военном
языке подобное «звание» рианты
не преду­ концепции национальной
смотрено, но при иерархическом
безопасности, военной доктрины и
перечислении видов вооруженных стратегии России, скупо говорят о
сил нашему флоту неизменно отво­ будущем предназначении флота.
дилось пятое, то есть последнее ме­ Хотя официальная концепция соз­
сто. Хотя советская военная наука
дания мобильных сил включает в их
никогда не оперировала терминами
состав наряду с воздушно-десант­
«континентальная держава», «мор­ ными войсками также и морскую
пехоту, роль ВМФ как инструмента
ская держава», в практике военного
строительства
реализовывался
политического воздействия поименно
«континентальный
ва­ прежнему прочерчена слабо.
На это есть свои причины. Для
риант». Считалось, что основная
стратегической
угроза исходит от США и их союзни­ отечественной
культуры, следующей традиции
ков по НАТО, что главным театром
войны станет Европа, поэтому ре­ Клаузевица, характерна ориента­
шающая роль в военных действиях
ция на боевое использование воен­
будет принадлежать сухопутным
ной силы, и в меньшей степени —на
войскам, авиации, противовоздуш­ ее «политическое» применение.
Кроме того, строительство и содер­
ной обороне (при том, что ракетные
войска стратегического назначения
жание флота обходятся недешево,
будут способны в любых условиях часто воспринимаются как признак
стремления к экспансии, наконец,
нанести «неприемлемый ущерб»
более оправданно для островных гоСоединенным Штатам).
ctb, а нам бы разобраться с
Флоту же отводилась более
скромная роль: нанести удар с по­
темами на суше...
мощью баллистических ракет по­
дводных лодок, уничтожить удар­ Флот как инструмент
ные группировки ВМС противника
политики
(прежде всего его авианосцы), на­
рушить морские коммуникации
Один из основателей школы геопо­
между Америкой и Европой, при­ литики Хэлфорд Макиндер считал
крыть фланги приморских фрон­ центральное положение России в
тов.
Евразии чрезвычайно выгодным,
предвещающим ее будущее миро­
Врагу не сдается
вое господство. Другие ученые и по­
литики придерживаются противо­
недостроенный «Варяг»
положного мнения. В их представ­
Долгое время вопросы военно-мор­ лении морские державы имеют
огромное преимущество перед сухо­
ской политики обсуждались в узком
кругу флотских и армейских про­ путными.
Если встать на эту точку зрения,
фессионалов. В период «поздней
перестройки» общественность ос­ то придется признать, что за послед­
воила, пожалуй, лишь одну мор­ ние три-четыре года мы оказались
отброшенными (в геополитическом
скую тему —авианосцы.
отношении) на три-четыре столетия
Критики самой дорогостоящей
назад.
программы в системе вооружений
ВМФ были движимы идеен ради­
Западная российская граница сей­
кального сокращения военных рас­ час проходит примерно по рубежам,
ходов. Высказывалась и другая
установленным договорами с Поль­
мысль: поскольку тяга к морю (пре­ шей и Швецией в конце «смутного
словутое завещание Петра Велико­ времени». «Окно в Европу», про­
рубленное Петром, сузилось почти
го) постоянно вела к столкновению
интересов России и западных мор­ до размеров форточки. На Черном
морс за Россией остался лишь севе­
ских держав, то отказ от морской
экспансии рассматривался как необ­ рокавказский участок побережья,
ходимая предпосылка долговремен­ на Каспии — только Астрахань...
ного замирения с Западом.
Россия оказалась, таким образом,
С распадом Советского Союза
отодвинутой далеко в глубь Евро­
внимание общественности пере­ пейского континента, прижатой
ключилось на другой морской сю­ спиной к Ледовитому океану. Стоп!
жет, весьма драматический, но име­ Иногда бьгвает достаточно изме­
ющий лишь периферийное значе­ нить привычное положение карты,
ние для ВМФ: проблему Черномор­ чтобы увидеть новые возможности.
ского флота.
Россия ушла из Центральной и

Дмитрий Тренин,
Максим Наталъенко

В

S

Н О В О Е

Юго-Восточной Европы? На месте
европейской части бывшего СССР
складывается новая Восточная Ев­
ропа? Закавказье тяготеет к ре­
гиону Передней Азии/Ближнего
Востока, а Средняя Азия — к Сред­
нему Востоку? Все это не столько
ущемляет Россию, сколько высво­
бождает ей руки для внутреннего
обустройства.
«Континентальность»
страны
усиливается? Но наиболее перспек­
тивными с точки зрения развития
имеющегося потенциала регионами
становятся Север, Сибирь и россий­
ский Дальний Восток, а каждый из
этих регионов имеет широкий вы­
ход к морям открытого океана, и
нет никаких причин настаивать,
чтобьг они продолжали общаться с
внешним миром преимущественно
через Европейскую Россию.
По данным пограничных войск,
на 20 322 километра сухопутных ру­
бежей Российской Федерации при­
ходится 38 240 километров морских
границ. Соотношение, таким обра­
зом, почти два к одному «в пользу
моря».
СССР выглядел классической
континентальной военной держа­
вой главным образом благодаря
своей почти исключительной сосре­
доточенности на европейском теат­
ре. Прекращение этого противосто­
яния радикально меняет ситуацию.
Угроза с западного направления
минимальна. Ни одна из стран юж­
ного зарубежья не обладает потен­
циалом, который внушал бы угрозу
сам по себе. Правда, не все усто­
ялось в бывшей советско-социали­
стической Европе. Занявшиеся на
юге пожары готовы, кажется,
слиться в сплошную огненную дугу',
а на востоке Россия соседствует с ки­
тайским гигантом, но ...эти вызовы
требуют принципиально иного, не
ракетно-танкового, ответа. Новая
обстановка позволяет отказаться от
стратегии сплошного противосто­
яния и перейти к стратегии мобиль­
ной обороны по всем азимутам. Но
одного этого недостаточно.
В нашей стратегической триаде
доминируют межконтинентальные
баллистические ракеты наземного
базирования, доля дальней авиации
составляет 10 процентов, доля мор­
ских стратегических ядерных сил —
30 процентов.
В соответствии с договором по
стратегическим
наступательным
вооружениям и с договоренностью,
достигнутой во время визита Ель­
цина в Вашингтон, грядет не просто
крупное сокращение вооружений,
а, по существу, коренная структур­
ная перестройка имеющихся арсе­
налов. Как укрепить стратегичес­
кую стабильность, способность к
ответному удару? Нам кажется, пу­
тем повышения в рамках стратеги­
ческих ядерных сил России удель­
ного веса и роли подводных ракето­
носцев.
В Р Е М Я »

№4 3

92

Ц

У России появляется необходи­
мость и возможность заново взгля­
нуть на предназначение и роль
своего флота. Флот с его ракетами,
подводными и надводными корабля­
ми, палубной и береговой авиацией,
морской пехотой и войсками бере­
говой обороны являет собой, по су­
ществу, вооруженные силы в ми­
ниатюре. Это позволяет ВМФ эф­
фективно отстаивать и защищать
весьма широкую гамму националь­
ных интересов.

Ледокол - тот же крейсер
Не стоит забывать, что самый круп­
ный спорный участок земной по­
верхности, на который претендуют
Россия и иностранное государство,
расположен не на суше. Москва и
Осло оспаривают несколько десят­
ков тысяч квадратных километров
шельфа Баренцева моря, потен­
циально богатого залежами нефти и
газа. Границы советских арктичес­
ких владений были определены по­
становлением Ц И К и С Н К СССР от
1926 года. Все архипелаги в их пре­
делах по сей день признаются за Рос­
сией, но на иностранных картах (в
отличие от отечественных) обычно
не принято продолжать нашу госграницу от Колы и Чукотки до са­
мого полюса...
По некоторым оценкам, в буду­
щем более половины добываемой в
мире нефти будет извлекаться изпод морского дна. Баренцево и Кар­
ское моря являются в этом отноше­
нии наиболее перспективными.
Если государство не будет в состо­
янии защитить свои права в преде­
лах исключительной экономичес­
кой зоны, то его интересам будет на­
несен огромный ущерб. Уже сегодня
Россия терпит колоссальные убытки
из-за того, что существующие типы
ее пограничных кораблей, катеров и
базовых патрульных самолетов не в
состоянии защитить рыбные богат­
ства в районе Курил и Сахалина от
иностранных браконьеров.
После десятилетий автаркии Рос­
сия активно интегрируется в миро­
вое хозяйство. Рано или поздно мы
наладим широкий экономический
обмен со многими странами, что
естественным образом приведет к
увеличению зависимости нашей
экономики от внешней торговли.
Когда это произойдет, вопросы сво­
боды мореплавания и безопасности
морских коммуникаций будут вол­
новать нас не меньше, чем наших
бывших противников на Западе.
» Располагая мощным ледокольным
флотом, Россия до сих пор не ис­
пользует в интересах международ­
ной торговли Северный морской
путь - кратчайшую водную трассу
между Европой и Японией. Реали­
зуя этот «скрытый резерв», мы
должны будем подумать о гарантиях
безопасности его использования.
Здесь у нас кое-что имеется. Не слуD

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

Сталин с красноф лотцами. 1931 год. В еликии вож д ь считал, что С оветском у Союзу
нуж на больш ая армия, а ф лот д ол ж ен играть вспом огательную р о ль

но, но ввести их и особенно вы­
вести стоит гораздо большего
труда.
Флот способен выполнять
%
также гуманитарные миссии:
эвакуация в случае необходи­
мости российских граждан,
борьба с нелегальным ввозом в
Россию наркотиков с юга.
Какой же флот необходим
для этого?
Очевидно, в перспективе у
России останутся два полноцен­
ных мощных флота из ныне­
шних четырех. Два флота за­
крытого моря — Балтийский и
Черноморский (та его часть,
которая в результате раздела
отойдет к России) — могли бы
получить
статус
соответ­
ственно флотилии и военноморской базы. При этом, учи­
тывая исторические традиции,
целесообразно было бы в обоих
Хрущев сократил армию, но при нем п о я вился со­
случаях сохранить за этими
ветский атомный ф лот, п о д в о д н ы е ракетоносцы
объединениями титул флотов.
чайно справочник «Джейнс» счи­
Что же касается Каспийской флоти­
тает наш ледокольный флот вспо­
лии, то ее российская доля после
могательным компонентом ВМФ.
проведенного раздела уже превра­
Каждый ледокол (при соответству­
тилась в военно-морскую базу. Та­
ющем довооружении) — это по су­
кая
экономия
(стратегически
вполне оправданная) позволяла бы |
ществу ледовый вариант крейсера
уделять больше внимания Север­
«Киров».
ному и Тихоокеанскому флотам, по­
лучающим таким образом приори­
Корабли вместо танков
тет в развитии.
Понятие «демонстрация флага»
На Балтике главная база флота
вошло в политический словарь из
будет, вероятно, переведена из Бал- :
тийска (остров Пиллау, Калининг- I
практики флота. Часто такая де­
монстрация, проводимая в междуна­
радская область) под Петербург. |
родных водах (12 миль от берега),
Балтийск же останется передовой
является единственным способом
базой. Полная демилитаризация
легального силового присутствия
бывшей Восточной Пруссии не
государства на удалении от нацио­
отвечает российским интересам.
Вряд ли России удастся сохранить *
нальной территории. Танки на ули­
те объекты флота, которые распоцах выглядят, конечно, внушитель­
№ 43

92

ложены на территориях Латвии
(база подводных лодок в Лиепае)
и Эстонии (учебный центр подвод­
ников в Палдиски). Придется
устраиваться на новых местах, но
уже крепко, постоянно.

Новые базы
Обстановка требует, на наш
взгляд, возможно более быстрого
: раздела Черноморского флота
между Россией и Украиной. Глав­
ной базой его российской части
станет, по-видимому, Новорос­
сийск, К сожалению, ни этот го­
род, ни другие возможные канди­
даты (Туапсе, Геленджик) но
своим природным условиям (ве­
тер, волна в гавани) не вполне
удовлетворяют
требованиям,
обычно предъявляемым к глав­
ным базам. Что касается Севасто­
поля, то есть смысл вести дело к
аренде его базы. В свое время
сюда были сделаны крупные инве­
стиции, и создавать все заново
было бы нецелесообразно да сей­
час и не по силам России. С дру­
гой стороны, арендная плата, поступаемая от российского прави­
тельства, вряд ли была бы лиш­
ней для Украины.
Впрочем, еще более важным
представляется удовлетворитель­
ное решение вопроса о кораблях.
Москва должна заниматься не
столько «справрдливостью разде­
ла» флота, сколько судьбой до­
страиваемых в Николаеве круп­
ных кораблей (тяжелого авианесу­
щего крейсера «Варяг» и ракет-.
ного крейсера «Адмирал Лобов»,
степень технической готовности
которых составляет около 70 про­
центов). Идя на уступки в отно­
шении легких сил флота, на кото­
рые претендует Киев. Москва

могла бы одновременно добиться
от партнера признания своих инте­
ресов в отношении авианосца и
крейсеров. Такой размен был бы
выгоден обеим сторонам.
На Каспии базой станет, веро­
ятно, Астрахань. Здесь могут ба­
зироваться катера, десантные ко­
рабли, размещаться полигоны, ис­
пытательные станции.
Северный
и
Тихоокеанский
флоты требуют особого внима­
ния. Система базирования на се­
вере вряд ли м ож ет: быть изме­
нена (Мурманск — единственный
незамерзающий порт), зато на
Дальнем Востоке в перспективе,
вероятно, потребуется перевод ос­
новных сил из оухгы Тихоокеан­
ская (расположенной между Вла­
дивостоком и Находкой) в район
Петропавловск-Камчатского.
Японское море, как Балтийское
и Черное, — закрытое, флот в
нем в случае возникновения ка­
кого-либо конфликта может быть
заперт. Прямой выход в открытое
море дает в конечном счете реша­
ющее стратегическое преимуще­
ство. Между Петропавловском и
Владивостоком, очевидно, потре­
буется создание промежуточной
базы на Северных Курилах, Саха­
лине или в Магадане. Советская
Гавань расположена для этих це­
лей не вполне удобно. Разумеется,
это — задача не близкого будуще­
го, но последовательно идти к ее
решению необходимо уже сейчас.

Деньги для адмиралов
Бич обоих крупнейших флотов —
отсутствие полномасштабной инф­
раструктуры. Не все корабли мо­
гут встать к стенке. Многие вы­
нуждены стоять на рейде, расхо­
дуя моторесурс и преждевременно

Н

О В О Е

старея. Законсервирован, а фак­
тически закончил свою службу
крейсер «Минск», бывший флаг­
ман Тихоокеанского флота, кото­
рый при ином отношении прослу­
жил бы еще долго — ему всего 16
лет. Та же судьба угрожает крей­
серам «Киев» и «Адмирал Горш­
ков» (Северный флот), «Новорос­
сийск» (Тихоокеанский флот), ко­
торые, как и «Минск», едва ли
выслужили
половину
срока
(обычно — 30 лет).
Другая больная проблема — сла­
бость ремонтной базы, особенно
на Дальнем Востоке. Боеготов­
ность сил резко снижается. При­
дется
строить
судоремонтные
предприятия. Есть и другие ва­
рианты. Например, переход на ре­
монт в иностранные порты. Сей­
час и в ближайшем будущем это,
возможно, исключается, но ведь
совсем под боком у Владивостока
— Южная Корея. В будущем необ­
ходимо будет развивать на Даль­
нем Востоке и судостроение (и не
только на базе существующих
мощностей в Комсомольске-наАмуре, Владивостоке, Хабаров­
ске). Можно сослаться на пример
Норвегии,
заложившей
новую
верфь для строительства минного
тральщика, после того как по­
дсчеты показали, что это обой­
дется на 25 процентов дешевле,
чем использование старых верфей
или передача заказа за рубеж.
В будущем целесообразно было
бы, учитывая растущее мировое
значение Тихоокеанского региона,
сконцентрировать
на Дальнем
Востоке три пятых основных сил
российского флота, а на севере —
оставшиеся две пятых. Перерас­
пределению должно обязательно
предшествовать создание необхо­
димых условий (базирование, ре­
монт, жилье для моряков).
Где взять средства, особенно в
сложившейся обстановке? Речь,
во-первых, должна идти о перерас­
пределении ассигнований в рамках
оборонного бюджета. Те 12—14
процентов, которые обычно выде­
лялись флоту, не соответствуют
его сегодняшней и тем более зав­
трашней роли. Во-вторых, сделать
упор не на строительство новых
«корпусов», а на сохранение тех,
что уже введены в строй. Будущий
российский флот должен быть си­
лен не количеством кораблей,а их
качеством.
Наивно было бы предполагать,
что бблыний упор на ВМФ в рам­
ках стратегии национальной без­
опасности России найдет повсе­
местную поддержку. Ведь задача
создания современных сбалансиро­
ванных вооруженных сил потре­
бует ликвидации сухопутно-ар­
мейского «перекоса» в высших ор­
ганах военного управления. Голос
моряков (как и авиаторов) должен
звучать громче, чем сегодня.
В Р Е М Я »

№ 43

92

Ц

Т

А

Д

Ж

И

К

И

С

Т

А

Н

Продам БТР, куплю дом
в России»
Аркадий Дубнов,
специальный корреспондент
«Нового времени»

аш Ми-8 облетел практи­
чески всю Вахшскую доли­
ну. То тут, то там под нами
поднимались клубы дыма
над горящими в кишлаках
домами. Иногда наш пилот,
«оттрубивший» пять лет в
Афганистане («афганцем»
был и наш вертолет), «закладывал» голо­
вокружительные виражи. Сидящий рядом
генерал объяснил, что внизу, возможно,
идут бои и одна из сторон может принять
нас за подмогу, идущую другой стороне, —
тогда будут стрелять... Изумительно кра­
сивые горы с петляющим среди них Вахшем и плотиной Нурекской ГЭС. Трудно
себе представить, какая катастрофа прои­
зойдет здесь, если окажется взорванной
плотина... А ведь есть еще и азотно-туко­
вый комбинат. Угроза экологического
бедствия постоянно висит над регионом.
А пока здесь со страхом ожидают зимы.
Урожай практически не убран. В это
время обычно уже кончают уборку хлоп­
ка, в этом же году даже еще не начинали...
В горные районы Бадахшана нужно заво­
зить топливо и продовольствие, скоро за­
кроются перевалы. Но не до этого. Идет
война. И похоже, убивать здесь друг друга
еще нс устали...

Т адж и ки
вою ю т п р о ти в
тад ж и к о в,
клан ы п р о ти в
клан ов,
и слам и сты
п р о ти в
ком м уни стов.
А росси й ски е
во й ск а, к ак
всегд а, —
меж ду
молотом и

емость боевиков, безответственность и
коварность их командиров, множествен­
ность группировок порождают хаос и без­
властие, приводят к немыслимой жестоко­
сти...
Таджики воюют против таджиков,
кланы против кланов, нищие, не имевшие
власти, против обиженных, ее потеряв­
ших, желающие жить по законам ислам­
ского государства, против тех, кому понят­
нее и привычнее законы социалистичес­
кого государства...
Курган-Тюбинская область стала эпи­
центром гражданской войны не случайно.
Именно здесь сконцентрировались все
противоречия кланового противостояния
в Таджикистане.
Газета «Голос Таджикистана», бывший
орган местной компартии, в свое время
опубликовала историческую справку. В
ней сказано: «Начиная с 30-х годов область
искусственно заселялась представителями
народов Советского Союза, сосланными
со всех республик Союза, репрессирован­
ными, раскулаченными, а также многочи­
сленными полуголодными добровольца­
ми».

Линии фронта не существует
Количество жертв войны в Таджикистане
сегодня подсчитать никто не в состоянии,
ни одна из противоборствующих сторон
такими данными не располагает да, похо­
же, и не стремится к этому. Но никто не
сомневается, речь идет о многих тысячах
людей. Официальных пресс-конференций
здесь не дают, и пресс-службами лидеры
боевиков не обзаводятся. Не существует и
линии фронта. Командир курган-тюбинского российского полка Евгений Мерку­
лов докладывал обстановку заместителю
командующего сухопутными войсками
России генералу Соколову так: «Вчера и
сегодня ночью стрельба велась в таком-то
и таком-то районе, там взорван мост, здесь
отмечалось продвижение вооруженных
групп, зафиксировано передвижение тан­
ка, а вот в этом районе был сильный
взрыв...»
Война в Таджикистане не похожа ни на
один из конфликтов, полыхающих на
окраинах бывшего Союза, ни по характе­
ру, ни по причинам, ее породившим. Кор­
респондент радио «Свобода» Савик Шу­
стер, писавший репортажи из Никарагуа,
Чада, Ливана и Афганистана, сказал мне:
такого ОН не видел нигде. НеуправляQ

«

H

O

B

O

E

В Р Е М Я »

№ 43

Беженцы в Колхозабаде
92

«
.



;

'

/

/

Вахшскую долину в 30-е годы, когда
начиналось ее освоение. Трудовые
■армии нуждались в жесткой дисци­
плине и казарменных порядках, они
j не могли состоять только из тад] жикских дехкан. В результате здесь
■ оказались рядом немцы и узбеки,
‘ русские и таджики. Таджики приез; жали в основном из соседствующего
| с областью Куляба и северо-восточ­
ного Гармского района.
Самым развитым регионом Тад­
жикистана традиционно является
расположенный на севере респуб­
лики Ленинабад, до 1936 года назы­
вавшийся Ходжентом, — один из
древнейших городов Средней Азии.
В Ленинабаде сосредоточено 68
процентов всего аграрно-промыш­
ленного производства в республике.
Все назначения на высокие посты в
столице контролировались Ленинабадом.
Позиции бывшей партийной но­
менклатуры здесь традиционно
сильны, а влияние ислама незначи­
тельно. Эмиссаров, приезжавших с
юга пропагандировать ислам, заки­
дывали камнями. В Ленинабаде до
последнего времени ориентирова­
лись на Россию. Смещенный со
своего поста в сентябре президент
Рахмон Набиев —выходец из Лени­
набада.
Район Гарма. напротив, экономи­

2 ' Заказ №4457

чески отсталый, а в культурном от­
ношении находится под влиянием
наиболее ортодоксальных течений
ислама. Уроженцы Гарма и Куляба,
как правило, допускались лишь на
второстепенные должности в госу­
дарственном аппарате.

«Рецидивист
с 23-летним стажем»
Возвращение Набиева, бывшего
первого секретаря ЦК компартии,
на политическую сцену и избрание
его президентом Таджикистана оз­
начало усиление ленинабадской
группировки. Однако, по всей види­
мости, Набиев переоценил свои воз­
можности и оказался неспособен к
решению резко обострившихся эко­
номических проблем, в первую оче­
редь на юге, в Кулябе и Курган-Тю­
бе, охваченных массовой безрабо­
тицей.
Не смог он и найти общего языка
с оппозицией — как демократичес­
кой, так и исламистской. Набиев по­
шел по пути организации преданных
лично ему вооруженных формиро­
ваний. Так появился президентский
батальон во главе с кулябцем Сайга­
ком Сафаровым, личностью, став­
шей сегодня в Таджикистане чуть ли
не легендарной.
Человек, говоря о котором все со­
беседники начинают с одинаковой
фразы — «рецидивист с 23-летним
стажем», — фигура, несомненно,
значительная и одновременно ха­
рактерная для нынешней ситуации в
республике.
В условиях практически полного
развала таких государственных
структур, как органы внутренних
дел, национальной безопасности, —
Набиев им не доверял и надеялся на
«поддержку вооруженного народа»,
готовящегося, по его мнению, по­
дняться на его защиту, —реальными
силами, контролирующими ситуа­
цию в Таджикистане, стали именно
вооруженные формирования. Как
правило, их возглавляли люди суго­
ловным прошлым и с соответству­
ющими представлениями о том, что
такое власть и как ее удержать. Та­
кие люди находились с обеих проти­
воборствующих сторон.
Корреспондент одной из таджик­
ских газет, просивший не упоминать
его имени, провел собственное рас­
следование и установил, кто был
первым из десяти представителей
«молодежи города Душанбе», заве­
ривших своей подписью вынужден­
ное заявление Набиева об отставке
с поста президента.
Им был некий Исмат Хабибуллаев. По данным городской проку­
ратуры, Хабибуллаев был осужден
на два года лишения свободы за уча­
стие в погромах армян в феврале
1990 года. Освободился через год по
амнистии. Хорошо известен в Ду­
шанбе как один из главарей мест­
ного рэкета.
Н О В О Е

Заставить боевиков сдать оружие здесь
будет сложно

Мечеть в облисполкоме
Формально
отставка
Набиева
должна быть утверждена Верхов­
ным Советом, однако, как мне ска­
зал исполняющий обязанности пре­
зидента и председатель Верховного
Совета Акоаршо Искандаров, «нет
никакой надежды на то, что Верхов­
ный Совет в ближайшее время бу­
дет созван». Депутаты от Ленина­
бада и Куляба, а их большинство в
парламенте, в столице при ныне­
шних обстоятельствах не появят­
ся...
Таким образом, оказывается под
вопросом и легитимность ныне­
шнего руководства Таджикистана
во главе с Искандаровым.
Кроме того, ближайшим соседям
Таджикистана внушает беспокой­
ство политическая платформа при­
шедшего к власти таджикского ру­
ководства, а точнее, тех сил, кото­
рые за ним стоят. Одни говорят об
этом открыто, как например узбек­
ский президент Ислам Каримов,
опасающийся «звериного оскала
фундаментализма», другие выража­
ются более сдержашю.
В нынешнее правительство Тад­
жикистана входят три представи­
теля исламской партии «Возрожде­
ние». Одного из них, вице-премьера
Давлата Усмона, заместителя пред­
седателя исламской партии, я спро­
сил: «Что нужно сделать сейчас, по
его мнению, чтобы приблизить
мир?»
Немногословный
вицепремьер ответил: «Надо усиливать
центральное правительство и Искандарова».
В Р Е М Я »

№4 3

92

О тп р ав л я я с о л д а т в Та д ж и к и стан , им говорили, что они е д у т в А стр ахан ь убирать арбузы

Пока складываема ощущение,
что Акбарщо Иоргандаров не явля­
ется самостоятельной политичес­
кой фигурой, Ш * , по-видимому,
очень к этому стремится. Как и мно­
гие другие бывшие крупные партий­
ные функционеры, после исчезно­
вения компартии потерявшие почву
под ногами, он старается найти дру­
гую опору, чтобы удержаться у вла­
сти. На переговорах в Колхозабаде
кыргызского вице-президента Фе­
ликса Кулова, которому на встрече
глав государств СНГ в Бишкеке
было поручено возглавить миро­
творческую миссию в Таджикиста­
не, с председателем курган-тюбинского облисполкома «в изгнании»
Кадриддином Аслоновым (в Кур­
ган-Тюбе стоят отряды Сайгака С а­
фарова, а «власть» перебралась в
Колхозабад) говорил в основном
присутствавший за столом мулла...
Как говорили нам жители Кур­
ган-Тюбе, облисполком при быв­
шем председателе Нурали Курба­
нове превратился в мечеть. Ни одно
заседание не проходило без участия
исламистов. «А в мечеть мы не по­
йдем», —добавляли они.
Именно в Курган-Тюбе 2 сентя­
бря начались события, приведшие к
массовым и кровопролитным столк­
новениям. В тот день, одновре­
менно с началом осады «третьей си­
лой» здания Совета Министров в Ду­
шанбе и взятием в заложники чле­
нов правительства, в Курган-Тюбе
стали собираться стихийные ми­
тинги как сторонников Набиева,

KQ

" Н О В О Е

В Р Е М Я »

так и оппозиции. Митинги перешли
в вооруженную борьбу.
После ухода Набиева его сторон­
ники посчитали себя преданными,
расценили победу бывшей оппози­
ции как начало исламизации респуб­
лики и перешли к открытому воору­
женному сопротивлению.
27 сентября при поддержке тан­
ков и бронетранспортеров, захва­
ченных в 201-и дивизии, сторонники
Набиева — отряды Сайгака Сафа­
рова — взяли под свой контроль
Курган-Тюбе. Те из кургантюбинцев, с которыми нам удалось беседо­
вать на улицах, говорили, что те­
перь они не боятся выходить из до­
му. Нам наперебой рассказывали о
терроре, которым был охвачен го­
род, когда в нем господствовали во­
оруженные отряды бывшей оппози­
ции, о расстрелах и изощренных
пытках людей... Мы узнали, чтб
здесь называют «рыбалкой» — до
сих пор в арыках вылавливают изу­
родованные трупы.
В городе, насчитывавшем раньше
70 тысяч жителей, осталось не
больше 5 - 6 тысяч.

Афганцы против
«афганцев»
Самое ужасающее довелось видеть
и слышать в Курган-Тюбе. Ургутмахалля, района, где жили в основ­
ном узбеки, практически больше не
существует.
— У меня было семь сыновей, же­
на, невестки... Яне знаю, где они,
№ 43

92

что с ними, вот брожу теперь по раз­
валинам, ищу, —с трудом выговари­
вая слова, сказал оказавшийся на
дороге старик.
—Увезите нас, пожалуйста, отсю­
да, ради бога, увезите, —причитала
немолодая изможденная узбечка.
- Когда кулябцы Сайгака Сафа­
рова вошли в Курган-Тюбе, в поме­
щении ургут-махаллинского рай­
исполкома они обнаружили горы
хрусталя, ковров, другого добра,
награбленного в относительно бога­
том узбекском районе и предназна­
ченного к вывозу. Теперь нас никто
не трогает, Сафаров отдал приказ
расстреливать на месте за малей­
шую попытку мародерства среди
своих боевиков, — говорили нам
местные жители.
Нам не удалось встретиться с ним.
На назначенную встречу с тем же
послом-миротворцем из СНГ Фе­
ликсом Куловым в расположении
курган-тюбинского полка Сангак
Сафаров не приехал.
Когда мы разговаривали в полку с
офицерами, никто даже не пытался
скрывать, что их симпатии на сто­
роне кулябцев. «Когда здесь люди
Сафарова, мы можем не волно­
ваться за свои семьи, — говорили
они, — даже если боевики входят в
наши дома».
Екатерина
Лаптева
просила
передать в Москву, что офицер­
ских жен здесь осталось 32, около
60 детей. Они остаются со своими
мужьями еще и потому, что им про­
сто некуда ехать... Вывезли отсюда

только родствен­
ников,
пожилых
людей.
— Есть ли рабо­
та? —спрашиваю.
В ответ усмеш­
ка:
- Какая работа,
о чем вы говорите?
За
детьми
бы
только
присмо­
треть, чтоб они
уцелели...
Рассказываю т,
что «зеленые», как
тут называют раз­
«Третья си ла” за­ ные группировки
ставила уйти Рахисламистов, раз­
мона Набиева
грабив
местное,
курган-тюбинскос, помещение со­
юза воинов-интернационалистов,
захватили архив и списки живущих в
городе «афганцев». Воюющие в ряI дах «зеленых» наемники из Афгани­
стана «охотятся» за ними и затем
зверски расправляются. Так мы
услышали про капитана Худабердиева, жителя Курган-Тюбе, бывшего
«афганца», у которого сожгли дом,
убили отца и мать. Капитан пришел
в часть, подговорил офицеров и
ночью увел БТР, пошел мстить...
Говорят, что у Сафарова собралось
около двух тысяч «афганцев».
Похожую историю мы услышали
в другом российском полку, рас­
квартированном в Кулябе. 9 октя­
бря к старшему лейтенанту Эшонову, «образцовому офицеру, недавно
ему досрочно было присвоено оче­
редное воинское звание», пришли
два земляка из Андижанской обла­
сти (Эшонов - узбек) и рассказали о
резне, учиненной «зелеными» среди
узбеков в Курган-Тюбе. Офицераземляка долго уговаривать нс приш­

лось. Постучав по броне, андижанцы дождались, пока из люка по­
кажется дежуривший в танке сол­
дат, накинули ему на голову одеяло,
вытащили из танка, завели двига­
тель и, смяв железное ограждение,
рванули из гарнизона.
Жители Куляба очень недо­
вольны командиром полка Лактио­
новым. Он упрямо выполняет при­
каз и не поддается на их уговоры
продать технику, не берет ни день­
ги, ни золото... «Мы же вместе с
вами не хотим, чтобы развалился
Союз, а вы нам не помогаете», —
упрекали Лактионова. Он уехал в
отпуск, в полку говорят: мол, это
потому, что ему грозились отом­
стить за неуступчивость.
Но поведение Лактионова отнюдь
не означает, что другие офицеры
готовы устоять перед богатыми по­
сулами. «А что, — сказал нам один
офицер из курган-тюбинского пол­
ка, —иродам БТР, куплю себе в Рос­
сии дом, жить же где-то надо йо­
том...» Наверное, в этом заявлении
больше вызова, чем правды. Но
соблазн действительно велик, всем
известно, в каких условиях живут
выведенные из республик российс­
кие офицеры с семьями...

Астраханские арбузы
собирают в Таджикистане
Как откровенно сказал нам генерал
Соколов, настроения в кулябском
полку ему внушают опасения. Не­
смотря на то что жизнь солдат и
офицеров подвергается здесь го­
раздо меньшему риску, чем в Кур­
ган-Тюбе, возможность коррупции
тут гораздо больше.
Буквально за день до нашего ви­
зига в Кулябе прошел митинг рус­

Ком андир ку р га н -тю б и н ско го по лка 201-и ро сси й ско й д ивизии п о л к о в н и к М ер куло в д о ­
кл ады вает об ста но в ку вице-президенту К ы р гы зста на Ф е л и ксу К ул о ву, ко то р о м у СНГ
поручило м ир о тво рче скую миссию...
Н О В О Е

скоязычного насе­
ления, было при­
нято обращение к
Ельцину с требова­
нием дать оружие.
Но Ельцин далек, а
российский полк
рядом, и оружия
там достаточно...
Среди
солдат
участились случаи
дезертирства, осо­
бенно после того,
как российское ми­
нистерство
обо­
роны усилило 20!к д о л го про­
ю дивизию двумя дК еарж
ится Акбарбригадами
спец­ шо И скандаров?
наза и четырьмя
батальонами. ГТри отправке солда­
там сообщили, что их везут на две
недели в Астрахань убирать арбузы.
Генерал Соколов сказал: «Очень
плохо, что их обманули, пусть за это
отвечают те, кто отправлял их из
Москвы». Офицерам он сообщил,
что подготовлен приказ министра
обороны России Грачева: служащие
здесь приравниваются к находя­
щимся в «горячих точках», то есть
день службы засчитывается за три и
увеличиваются оклады. Молчав­
шие до сих пор офицеры тут же отк­
ликнулись: «С какого числа?..»
Как попадает в руки кулябцев
бронетехника - вроде бы ясно... Но
откуда берется у противоборству­
ющих сторон остальное оружие?
Через афинскую границу. Утверж­
дают. что^Ьеленые» получают его
бесНЖ тоГ «по запискам муллы».
Противникам исламистов прихо­
дится за него платить. В Колхозабаде мулла курган-тюбинской ме­
чети Умар Абдурахманов объяснял
нам, что «законы шариата запре­
щают мусульманам давать взятки, и
русские потому и поддерживают
«неверных» кулябцев, что те им
дают золото и деньги». Знакомые с
обстановкой на той, афганской, сто­
роне границы утверждают, что
пуштуны Хекматиара, заинтересо­
ванные в исламизации региона, по­
могают «зеленым», а таджики Масуда, мечтающие о едином Таджики­
стане, поддерживают их противни­
ков.
Но, видимо, переправлять ору­
жие теперь через границу будет
труднее. Как сказал нам в Душанбе
Егор Гайдар после возвращения из
Пянджа от пограничников граница
перестала быть прозрачной после
усиления ее дополнительными кон­
тингентами из Узбекистана и Каза­
хстана. В этих республиках понима­
ют, чем грозит им беспрепятствен­
ное проникновение через Таджики­
стан оружия и боевиков.
ДУШАНБЕ-КУРГАН ТЮ БЕК О Л ХО ЗА БА Д-КУЛЯБ-БИШ КЕКМОСКВА
Фото автора
В Р Е М Я

№ 43

92

Ш

С К А

Н

Д

А

I

Л

Подписи Сталина. Ворошилова. Молотова и Микояна на предложении НКВД расстрелять более 21 000 поляков. Калинин и Каганович
не были на заседании - но высказались «за»... Первоначально нарком внутренних дел Берия включил себя в состав «тройки», которой
предстояло претворить в жизнь решение партии. Но потом, похоже, рукой Сталина вместо Берия был вписан его заместитель Кобулов.
Именно он затем провел в Кремле секретный инструктаж для исполнителей акции - «НВ» писало об этом в № 42/91

Трое с пакетом в Кремле
Лев Елин

В

есной 1990 года, дней через
десять после того, как Ми­
хаил Горбачев передал Войцеху Ярузельскому первую
пачку документов о Каты ­
ни, здесь, в М оскве, они все
еще оставались совершенно
секретными.
Сотрудник
Международного отдела ЦК К П С С зачиты­
вал мне вслух «избранные места», но в руки
даже ксерокопию не давал. Не имел права.
Теперь мы живем в другом вроде бы го­
сударстве. У зн ав, что решение политбюро
от 5 марта 1940 года передано Леху В аленсе и 15 октября председатель Комитета
по делам архивов России Рудольф Пихоя
провел в Варшаве торжественную прессконференцию, я сел за телефон. И быстро
выяснил, что переданная полякам «Осо­
Q

« Н О В О Е

Решение
политбюро о
расстреле
поляков
найдено. Но
кто поверит,
что найдено
оно только
сейчас?

В Р Е М Я

№ 43

92

бая папка» все еще совершенно секретна
для россиян. Военным прокурорам, кото­
рые с осени 1990 года по поручению Горба­
чева вели катынское следствие, найденные
документы вообще еще не прислали. О том,
что их долгая, многотрудная, а подчас про­
сто рискованная работа увенчалась чьим-то
успехом, следователи узнали по телевизо-

РУ-

История поисков и «обнаружения» катын­
ской «Особой папки» — это и мелкие игры
аппаратчиков, и противодействие ведомств,
и ложь на всех уровнях во имя «большой по­
литики». Точки над « 1» ставить рано, но все
вместе оставляет гнусное впечатление.

Тащил, но не донес?
Содержание документов известно: только
ленивый не раздобыл себе ксерокопию до

V» и» о в ! У

К А ТЫ Н С К И Е И ГРЫ

Сокровища
«рассекречивания».
Для тех, кто их искал и
6-го сектора
был в курсе следствия,
Как же развивались по­
неожиданного
мало.
Главные вопросы отно­
иски в ельцинское вре­
сятся к современной ис­
мя? Так же, как в горба­
тории: знал ли об этих
чевское.
3 октября 1991 года
документах Горбачев?
И когда узнал Ельцин?
военная прокуратура
направила запрос пред­
Запись в папке свиде­
седателю Комитета по
тельствует, что заведу­
делам архивов Пихоя.
ющий Общим отделом
ЦК КПСС (позднее ру­
Безрезультатно.
29 января 1992 года
ководитель аппарата
директор Архива Пре­
Президента СССР) Ва­
зидента Российской Фе­
лерий Болдин брал и
дерации А.Коротков
вскрывал ее в середине
(бывший сотрудник пе­
апреля 1989 года, ровно
чально знаменитого ру­
за год до передачи пер­
ководителя Главархива
вых документов о Ка­
Ф.Ваганова, изо всех
тыни
Ярузельскому.
сил мешавшего катын­
Предположить,
что
Болдин «не донес» папку до Горба­
ском) расследованию) ответил
Получил от ■foe.Болдина В.И.
военной прокуратуре: «Копию за­
чева, конечно, можно, —но верится
с трудом. Скорее, Горбачев решил,
прашиваемого постановления По­
документы в заклеенно^папке вме­
что «советская и польская обще­
литбюро ЦК ВКП(б) (о расстреле
ст е с конвертом вскрытого пакета
ственность еще не созрела для та­
поляков в Катыни. — JI.E.) напра­
за № I , которая в тот ляе |день сд а ­
вить вам не представляется возмож­
ких разоблачений». Ведь и куда бо­
ным, так как в протоколах заседа­
лее безобидные документы были
на в У1 сектор в новом спечатанном
переданы Ярузельскому почти год
ний Политбюро ЦК за 1940 год (в
пакете за * I .
том числе «Особой папки») текст
спустя после того, как военный ис­
торик Юрий Зоря нашел их в Осо­
такого постановления отсутству­
бом архиве. Затяжка, на мой
ет».
Но теперь-то-мы точно знаем,
взгляд, объяснялась не только про­
В.Галкин
тиводействием КГБ и консервато­
что постановление было! Если со­
трудники архива не проверили еще
ров политбюро, не только расче­
том передать документы именно
всё 1500 папок (а могли ведь, кажет­
18Л У .09Г.
Ярузельскому, чтобы повысить
ся, ограничиться 6-м сектором. Да к
тому же папка эта, по рассказу Гор­
тем самым его рейтинг в Польше.
Думаю, к окончательному реше­ Сотрудник Общего отдела ЦК КПСС Галкин, в бачева, выделялась «рядом’ вне­
нию долго не могли приити сам обязанности которого входило приносить пер­ шних признаков»), то откуда такая
государства самые секретные доку­ уверенность в ответе?
Горбачев и его ближайшее окру­ вым лицам
и класть их обратно на полку, зарегистри­
жение. Ведь еще 1 ноября 1§89 менты
13 мая 1992 года недоверчивые
ровал: в апреле 1989 года «Особую папку» брал
года заведующий Международным Болдин. Держал Горбачев документы в руках — прокуроры просят А.Короткова
отделом ЦК Валентин "Фалин ин­ или ограничился тем, что выслушал доклад допустить их самих в президентский
архив. Но Коротков ответил, что
формировал Александра Яков­ Болдина?
И когда узнал об «Особой папке» Ельцин?
лева о результатах исследований
«допустить прокуроров в архив не
Юрия Зори.
может (цитирую по докладной из
Горбачев только что изложил
том числе в «Новом’ времени», и в архива военной прокуратуры), так
свою версию относительно «Особой официальных запросах в Кремль раз
как имеется устное указание руково­
папки»: ему сказали о неких важных за разом называют конкретный дителя администрации Президента
документах в последний момент адрес, где может храниться решение
РФ т. Петрова Ю.В. никого не допус­
перёд отречением, он положил папку политбюро 1940 года: 6-й сектор пре­ кать во вверенный ему архив без лич­
в сейф и вскрыл ее только в присут­ зидентского архива. Две бумаги с ного разрешения Црезидента РФ
ствии Яковлева и Ельцина. А потом
просьбой помочь в розыске этого ре­ Б.Н.Ельцина».
уже Ельцину было решать, как по­ шения направил Горбачеву Гене­
По другим данным, существовала
ступить...
ральный прокурор СССР. Все —как
и записка, поступившая от Ю.Пе­
трова в Комитет по делам архивов
Вряд ли Горбачев мог «сочинить»
в пустоту. Странно.
встречу, да и опровержения Ельцина
И наоборот, все становится на
вскоре после визита в Россию Леха
Валенсы.
пока не поступило. К тому же в «Осо­ свои места, если Горбачев в апреле
бой папке» отмечено, что последний
1989 года читал содержимое «Осо­
И еще деталь, никак не внушавшая
раз ее вскрывали 24 декабря — это
бой папки». Ему не нужны чужие оптимизма следственной группе. 19
подтверждает рассказ Горбачева. Но глаза. Он сам решит, что и когда августа 1991 года, в первый день вла­
сти ГКЧП, начальник управления
сцена «трое с пакетом в Кремле» делать со взрывоопасной папкой.
слишком похожа на умелую поста­ Скорее всего, президент отодвигал
КГБ по Тверской области Виктор
новку, чтобы не предположить:
момент рассекречивания, понимая, Лаконцев заявил военным прокуро­
вскрывая пакет, Горбачев точно
что скоро эти документы станут рам (они проводили эксгумацию в
знал, что в нем. И действительно лишь подтверждением общеизвест­ месте захоронения расстрелянных
сбрасывал этот груз со своей совести
ного.
поляков): «В изменившихся условиях
на Ельцина.
В январе этого года кремлевский
ваша работа потеряла смысл. Пре­
Если же поверить, что Горбачев до работник, пожелавший остаться не­ кращайте раскопки... И вообще те­
самого своего отречения не видел известным, рассказал мне о беседе
перь нам это место еще самим пона­
«Особой папки № 1», то картина вы­ Генерального прокурора России добится». Прошло время, и генерал
рисовывается просто-таки странная.
Лаконцев стал... начальником штаба
Степанкова с польским коллегой
Государственный лидер, поразив­ Снежко и генконсулом Польши Жу­ Министерства безопасности России.
ший мир передачей катынских доку­ равским. Степанков заявил тогда:
...Тем временем в президентском
ментов, после этого о Катыни на­ человек из окружения Горбачева архиве спокойно работал член след­
прочь забывает и даже слушать ни­ признал, что носил президенту эти
ственной группы по «деньгам
чего не хочет. И в публикациях, в документы.
КПСС», что заставляло «катын« Н О В О Е

В Р Е М Я »

№ 43

92

Щ

скую» группу чувствовать себя как мини­
мум лишней.
Наконец, 27 мая Пихоя заявил, что
лично проверил фонды архива президен­
та, в том числе и фонды архива политбю­
ро, и убедился: вся личная переписка
Сталина за 1938—1945 годы уничтожена.
Поэтому подписанного Сталиным реше­
ния о расстреле поляков военная проку­
ратура не найдет (цитирую опять же по
записи прокурора). В бывшем архиве по­
литбюро ЦК КПСС, продолжал Пихоя,
есть только «мелочовка» по полякам.
. . .Были еще встречи, телефонные раз­
говоры — следователей «отфутболива­
ли», советовали обратиться в другие
архивы. Секретарь Ю.Петрова отсы­
лала к начальнику секретариата прези­
дента Ю.Васильеву. Ю. Васильев обещал
доложить Ю.Петрову, а потом совето­
вал вновь переговорить с Р.Пихоя...
Рудольф Пихоя знал о существовании
«Особой панки» задолго до октября 1992
года - у меня в этом нет сомнений.
Аппарат нынешний, как и старый,
блокирует доступ к любым документам,
представлякнцим историческую и поли­
тическую ценность.

И все-таки нашли
Почему же «Эврика!» раздалось*
только сейчас? Многие склонны ви­
деть в этом очередной удар но Горба­
чеву. Действительно, убийственная
последовательность: вызов в Кон­
ституционный суд, закрытие Горбачев-фонда — и обвинение в сокрытии
катынской трагедии...
«Горбачевская линия» вряд ли вы­
зывает сомнение, хотя ясно было,
что
рассказ
экс-президента
о
«встрече трех» ослабит эффект. Од­
нако эксперты, привыкшие искать
более серьезные основания для госу­
дарственных поступков, говорят сле­
дующее: после визита Леха Валенсы
и особенно после его сентябрьского
письма Ельцину с предложением соз­
дать консультативный президент­
ский совет отношения между Рос­
сией и Польшей вышли на новый
уровень. Наступил подходящий мо­
мент, чтобы с максимальной выго­
дой разыграть катынскую карту
(Горбачев, возможно, просто не до­
ждался такого момента. Не случайно
ежим секретности вокруг архива
ыл усилен (указание Ю.Петрова) —
утечка могла испортить дело.
Сотрудники Ельцина получили в
Польше заверения от людей Вален­
сы: в случае рассекречивания по­
следних материалов но Катыни это
снимет все двусторонние сложности;
Польша не будет настаивать на ин­
тернационализации
проблемы
(Международный суд), а также на
привлечении к ответственности жи­
вых участников событий 1940 го­
да.
И только после этого был дан «зе­
леный свет». Пихоя полетел с доку­
ментами в Варшаву, Сергей Шахрай
выступил в Конституционном суде.
Мы наконец узнали правду. Всю
правду о Катыни — часть правды о
наших руководителях...
Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я

Чужая нога
в архиве
Историк лавирует между ЦК, КГБ, МИД
и архивными бонзами
Лев Безыменский

менты Горбачеву. Следовал ответ:
«Этого мало. Ищите более убеди­
ервым в «горбачевское»
тельные документы».
время
1шишлось
зани­
Затем генсеку доложили подго­
маться Катынью отделу
товленные по заданию тех же Фа­
ЦК КПСС по связям с ком­
лина и Яковлева материалы, куда
партиями соцстран, так
уж убедительные. Это было сличе­
как с польской стороны требовали
ние двух списков: первый — список
внести, наконец, ясность. Попытки
польских офицеров, отправляемых
получить документы от К ГБ и из
весной 1940 года из лагерей НКВД в
Общего отдела ЦК наталкивались
распоряжение
смоленского
на неизменный отказ: никаких мате­
УН К В Д . Второй — фамилии поль­
риалов нет и быть не может. Тем не
ских офицеров, тела которых были
менее в декабре 1987 года появился
эксгумированы в 1943 году в Каты­
важный документ — так называемая
ни. И эти списки совпали!
«записка четырех». Четырьмя были
Лишь после этого Горбачев рас­
Яковлев, Медведев, Шеварднадзе и
порядился подготовить архивные
Соколов (тогдашний министр обо­
материалы для передачи их Яруроны). Авторы записки, базируясь
зельскому, что и было сделано в
преимущественно на польских мате­
апреле 1990 года.
риалах, считали необходимым приз­
Но как их нашли?
нать преступления, совершенные
Долгое время самым секретным
Н КВД в 1940 году. Подписи тогдаш­
считался носивший выразительное
него председателя К ГБ Чебрикова
название Особого архив на Выборг­
под запиской не было, что недву­
ской улице, что близ метро «Речной
смысленно свидетельствовало о его
вокзал». Здание с зарешеченными
позиции.
окнами, построенное немецкими
военнопленными, .находилось дол­
гое время в ведении К Г Б , затем «Записка четырех»
Главного архивного управления
На очередном заседании политбюро
СССР, шеф которого Федор Вага­
нов считал, что архивы нужно за17 декабря 1987 года вопрос постав­
лен не был и не ставился в последу­
ющие заседания. Записка просто
была снята Горбачевым с обсужде­
ния. Поэтому, согласно принятым в
ЦК правилам, «записка четырех»
была отозвана, а вопрос снова ока­
зался закрытым.
Но время шло. Предстояла поез­
дка ^ “ ^ ^ ^ П о л ь ш у . В апреле 1988
годаV i 'молеиiс к был послан сотруд­
ник ЦК КПСС, который представил
в ЦК записку об «обустройстве мо­
гил польских офицеров». Записка
обсуждалась, но в политбюро никто
ачальный акт катынской игры да­
и не подумал о сущности дела. Гор­
тирован 1939 годом, когда в ла­
бачев во время визита о Катыни ни­
герях НКВД оказались десятки
чего определенного не сказал.
тысяч польских солдат и офицеров
(хотя СССР в состоянии войны с Поль­
Международный отдел ЦК (в
него в 1988 году пришел Валентин
шей не был). Когда же в 1941 годубыло
Фалин) и секретарь ЦК Александр
заключено советско-польское согла­
Яковлев неоднократно обращались
шение о формировании польской ар­
к Валерию Болдину, всемогущему
мии в СССР, встал вопрос о «бывших
заведующему Общим отделом ЦК,
польских военнослужащих». Советс просьбой о поисках документов.
ское правительство заявило, что все
Они получали стандартный ответ: у
они уже освобождены и, как писал
нас ничего нет.
Сталин польскому премьеру Сикор­
В начале 1990 года, когда в совет­
скому, «возможно, сбежали в Мань­
ских архивах наконец уже были най­
чжурию». Другая версия: бежали из
дены — не по заданию ЦК, К ГБ или
лагерей и их схватили немцы. Разуме­
прокуратуры, а в результате поиска
ется, о карательных акциях не было
сказано ни слова.
"
историков — важные документы по
Катыни, Фалин носил эти доку­

П

Геббельс,
Сикорский
и наши люди
в Варшаве

Н

№ 43

92

Ч

».

крывать, а не открывать.
Именно сюда в Особый архив
еще $ 60-е годы попал из МВД
СССР огромный фонд давно лик­
видированного' Главного управле­
ния по делам военнопленных и ин­
тернированных НКВД (ГУПВИ).
Фонд сверхсекретный, причем хо­
рошо обработанный руками высо­
коквалифицированных архивных
специалистов. Была среди них и
Ольга Александровна Зайцева.
Именно она в 1988 году первой об­
ратила внимание, что среди доку­
ментов ГУПВИ, которое занима­
лось пленными немцами, японца­
ми, итальянцами, упоминались по­
ляки. Она тщательно подобрала
все документы и доложила по на­
чальству.
Тогда документам не дали хода.
В конце года директором архива
стал Анатолий Прокопенко. Будь
это лишь верный исполнитель ди­
ректив Ваганова, быть может, и
до сих пор списки катынских
жертв' лежали бы в архиве. Но
Прокопенко счел своим долгом
поделиться информацией с истори­
ками, работавшими над этой те­
мой, — Н.Лебедевой, В.Парсадановой, Ю.Зоря. Кандидат военных
наук Юрий Зоря в то время гото­
вил для издательства «Юридичес­
кая литература» переиздание сбор­
ника материалов Нюрнбергского
процесса.
Прокопенко предупредил Зорю,
что на знакомство с документами
ГУПВИ нужно разрешение Главар­
хива, сиречь Ваганова. Зоря пони­
мал трудности с разрешением. Он
знал, что его коллега Н.Лебедева,
попросив таковое разрешение у ГеПервые сведения о расстрелах
стали известны немецким оккупа­
ционным властям еще в 1941 году,
вскоре после захвата Смоленска. Од­
нако им не придали значение, равно
как и в январе 1942 года, когда строи­
тельные части, дислоцированные в
районе Козьих гор, обнаружили
остатки верхней одежды польских
офицеров. Но в феврале 1943 года
этим занялась секретная полевая по­
лиция. 29 марта было отдано распоря­
жение о вскрытии могил.
Сообщение об этом попало и Йозефу
Геббельсу, который сразу понял исклю­
чительный шанс, представлявшийся
Берлину. «Катынское дело, - записал
он в дневнике 17 апреля, - становится
колоссальной политической бомбой,
которая в определенных условиях еще
вызовет не одну взрывную волну».
13 апреля 1943 года берлинское ра­
дио сообщило о Катыни. Немецкое
правительство создало международ­
ную комиссию для расследования за­
хоронения. Комиссия заявила, что рас­
стрелы польских офицеров (едино­
образно, в затылок) были произ­
ведены еще до прихода немецких

О совещании в Кремле после долгой борьбы со следователями рассказал в прошлом
году бывший начальник Управления НКВД по делам о военнопленных Петр Сопруненко

нерального прокурора СССР Алек­
сандра Сухарева, получила отказ.
Зоре повезло: он получил разреше­
ние не от Ваганова, а от его замести­
теля.
Когда же Зоря, поработав над ка­
тынскими фондами Зайцевой, доло­
жил о них самому Ваганову, тот ре­
агировал просто:
— Вашей ноги в Особом архиве
больше не будет!
Но он ошибся.

Поражение Ваганова
Зоря направился к директору Ин­
войск, то есть советской стороной.
Но Сталин и Молотов, подписав­
шие в марте 1940 года приказ о рас­
стреле, решили использовать Катынь
неожиданным образом. Когда Сикор­
ский обратился с просьбой о рассле­
довании дела в Международный
Красный Крест. СССР разорвал вос­
становленные в 1941 году диплома­
тические "отношения с эмигрантским
правительством, обвинив его (и кос­
венно — поддерживавшую его Анг­
лию) в пособничестве нацистам. Для
Сталина это был ход большой игры,
которую он вел в антигитлеровской
коалиции.
Сталин враждебно относился к
эмигрантскому правительству и его
«западной ориентации». В начале
1943 года еще далеко было до реше­
ния судеб послевоенной Европы. Но
Сталин благодаря разведсети (Филби
и другие) знал, что польские эми­
грантские политики в Лондоне обе­
щали Черчиллю включить Польшу в
британскую сферу влияния. Разрывая
с Сикорским. Сталин открывал путь
для создания иного, промосковского,
правительства.
« Н О В О Е

ститута марксизма-ленинизма Геор­
гию Смирнову —председателю соз­
данной в 198/ году Горбачевым и
Ярузельским комиссии «по белым
пятнам». Смирнов тбгда попросил
своего собеседника не рассказывать
широко о своих находках, но проин­
формировать Фалина. Фалин позво­
нил Ваганову, но получил не менее
решительный отказ.
Однако в то время ЦК еще что-то
значил. Фалин предпринял умелый
обходной маневр: он выписал из
Особого архива два «зайцевских де­
ла» и поручил Зоре провести их об­
работку. Фалина поддержал Алек­
сандр Яковлев, и в октябре 1989 года
была готова подробная справка.
Когда же Зоря проинформировал о
своих находках КГБ СССР и просил
помощи в дальнейших поисках, то
начальник архива спросил его:
—А что вы ищете? Есть акт Чрез­
вычайной комиссии, там все написа­
но. Других материалов нет...
Иную позицию занял МИД
СССР. После полученной от
Зори информации начальник Ис­
торико-дипломатического управ­
ления Феликс Ковалев сообщил о
найденных документах Шевард­
надзе. Тот дал указание подоб­
рать их для передачи полякам.
Здесь снова вмешался Ваганов:
ведь документы оставались се­
кретными, их надо было рассе­
кретить. Ваганов сделать это от­
казался.
Но коса нашла на камень. По
докладу Фалина и Яковлева Ми­
хаил Горбачев наконец приказал
готовить документы для передачи
Ярузельскому. На этой стадии
дошло дело до первых публика­
ций — в «Московских новостях»,
«Новом времени», «Международ­
ной жизни». С этих пор молчать
стало невозможным.
В Р Е М Я »

№4 3

92

Ш

Г

Р

У

З

И

Я

Охота на
полутораглазого
стрельца
Стоит ли называть Эдуарда Шеварднадзе
дьяволом во плоти и считать всех грузин
варварами?
Леонид Млечин

у Шеварднадзе. В роли мини­
стра в отставке его ждала
ся ненависть к Эдуарду Ше­ комфортная и приятная
варднадзе как партийному жизнь.
Эдуард Шеварднадзе: пленник обстоятельств?
И такой жизни Эдуард Ше­
либералу, союзнику Горба­
чева по перестройке, мини­ варднадзе предпочел прыжок в неиз­ душно проголосовать за Шеварднад­
стру, сблизившемуся с За­ вестность.
зе. Другой кандидатуры у Грузии
падом и «предавшему» Восточную
Все помнят, что Шеварднадзе в сейчас нет.
Европу, наконец-то получила оправ­ свое время было тесно под Горбаче­
вым, что у него есть идеи, которые Джаба на завтрак
дание.
Смущень! даже самые его горячие он не может реализовать на посту
поклонники. А уж противники тор­ министра. И вдруг —чудесный пово­ Негласный конкордат между Ше­
жествуют: «Мы же всегда говорили,
рот судьбы: Шеварднадзе становится варднадзе и военными баронами, ко­
первым человеком. Пусть не совсем торые привели его к власти, соблю­
что он перевертыш. Позавчера
произносил хвалебные речи Брежне­ в Риме, но все-таки и не в деревне.
дается обеими сторонами. Бароны
ву, вчера ратовал за демократию, се­
демонстрируют лояльность Шевард­
надзе, Шеварднадзе, хотя он и не по­
годня вводит танки! По его вине в Смурной президент
Абхазии убиты сотни людей. И этот
священ в сан, щедро отпустил им все
человек три года назад требовал на­ Он приехал совсем не в ту страну, ко­ грехи. Но отпускающий грехи берет
казать наших генералов за то, что торую надеялся увидеть. Разморо­ их на себя. Хватит ли его авторитета
кто-то погиб в Тбилиси во время раз­ женная кровопролитием 9 апреля
на всю эту публику, которая и абхаз­
1989 года Грузия быстро дошла до скую операцию превратила в полугона незаконного митинга?»
точки кипения. Движение к незави­ бандитский налет?’
симости, столь же сильное, как и в
Интересно, конечно, как ощущает
Брошенный особнячок
балтийских республиках, никому не себя Шеварднадзе, сидя рядом с гла­
Когда Эдуард Шеварднадзе поехал в удалось возглавить. Грузинское об­ вой боевых отрядов «Мхедриони»
Грузию, расставшуюся со Звиадом
щество рассыпалось на множество Джабой Иоселиани, которого в свое
Гамсахурдиа, многие в России и за ее мелких партий, которые слишком
время приговорили к расстрелу за
темпераментно выясняли отношения ограбление с убийством.
пределами вздохнули с облегчением.
По крайней мере в Грузии, казалось
между собой.
Впрочем, чем эта компания прин­
Закомплексованный, смурной, об­ ципиально хуже, скажем, его преж­
тогда, воцарится цивилизованный
порядок.
ращенный в себя Звиад Гамсахурдиа ней компании по брежневскому по­
—годился ли он на роль президента?
От Шеварднадзе ждут великого
литбюро? Там сидели люди, винов­
В своей не очень счастливой жизни ные в гибели значительно большего
царствования, а он вводит войска в
Абхазию, взрывает Кавказ, ссорится он привык делить людей на друзей и числа людей, чем избранный в новый
с Россией и все меньше походит на врагов. Вторых, естественно, всегда грузинский парламент Джаба Иосе­
человека, который ровно два года оказывалось больше, чем первых.
лиани.
назад отказался от власти и поче­ Гамсахурдиа был обречен потому,
Эмиль Золя предупреждал моло­
стей, потому что не желал участво­ что не сумел стать президентом всех дых литераторов: литературный мир
вать в закручивании гаек и возмож­ грузин.
настолько омерзителен, что привык­
Власть в Тбилиси поделили не­ нуть к нему можно, только глотая ка­
ном кровопролитии.
Стоит ли разматывать клубок при­ сколько сильных людей, предусмо­ ждое утро холодных жаб. Мир поли­
чин, заставивших Шеварднадзе по­ трительно создавших собственные
тики не менее омерзителен. Тот,
вооруженные формирования — са­ кто, подобно Шеварднадзе, хочет
ехать в Грузию?
мый убедительный аргумент в гру­ преуспеть в этом мире, должен обре­
Намерение завершить карьеру
зинской политической жизни. Они- сти иммунитет в виде хорошей пор­
президентским постом... Желание
то зачем призвали московского варя­ ции цинизма.
помочь родине в трудную минуту...
Многие полагают, что абхазская
га?
Тоска по активной деятельности...
Не сумели сговориться между со­ операция была самодеятельностью
Годится любой вариант или их соче­
бой, кто станет первым среди рав­ того же Иоселиани и министра оботание.
Возле особнячка на тихой улице в ных, и предпочли человека, у кото­ §оны Тенгиза Китовани, также изМоскве, где удобно разместилась рого нет своей армии (не опасен), но
ранного в новый парламент, а Ше­
Внешнеполитическая ассоциация — который зато придаст им респекта­ варднадзе, по-существу, поставили
синекура, которую придумал себе бельности и может добиться для них перед совершившимся фактом. Гру­
мирового признания?
зинам мерещилось еще одно Придне­
Эдуард Шеварднадзе, —всегда стоял
Вряд ли стоит подозревать устрои­ стровье, и они решили ударить рань­
лимузин с посольским флажком. Но
не только аккредитованные в Мо­ телей недавних выборов в Грузии в ше, чем абхазы укрепятся.
скве послы, все самые высокопо­ подтасовках. Инстинкт самосохране­
Отчего в таком случае Шевард­
ставленные гости спешили побывать ния заставил грузин почти едино­ надзе не подал немедленно в от-

В

ЕЗ

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 43

92

ставку или не осудил своих коллег но
Госсовету? Полтора года назад в
сходной ситуации после кровопроли­
тия в Вильнюсе Шеварднадзе настой­
чиво советовал Горбачеву поступить
именно так.
У Шеварднадзе наверняка готов
ответ.
Убрать этих людей он не может.
Только с избранием председателем
парламента он обретает какую-то
власть и силу.
Отставка? Не ввергла ли бы она
Грузию в пучину куда более жесто­
кой междоусобицы?

Антон Иванович сердится
Как повел бы себя российский парлаi мент, если бы Абхазия входила в со­
став России и вдруг приняла бы ре­
шение о том. что она является совер' шенно самостоятельной? При этом
•| абхазов в Абхазии было бы 17 про­
центов, а остальные русские?
Грузинское общество уже не­
сколько лет находится в истеричес­
ком состоянии, при котором нор­
мальные реакции невозможны.
Чем дольше Шеварднадзе будет
вариться в этом котле, тем больше
он попадет под влияние этих настрое­

ний. Принимая правила игры, он уже
говорит о войне: «Если всем нам при­
дется умереть, мы умрем. Но свою
землю нс отдадим». Этот пафос не
обязательно соответствует реаль­
ным намерениям Шеварднадзе, но
свидетельствует о состоянии духа
грузинского общества.
Шеварднадзе совершил непрости­
тельную для политика ошибку, по­
зволив ввести грузинские войска в
Абхазию и открыть там новый
фронт. И уж совсем нелепо с его сто­
роны было оправдывать эту акцию.
Но очевидно и другое. Шевард­
надзе был и остается лучшим из воз­
можных партнеров России в Грузии.
И не в интересах России превращать
Шеварднадзе во врага.
Осетинский и особенно абхазский
конфликты послужили поводом для
распространения в России антигрузинских настроений, что может да­
леко развести народы, которые
были связаны тесными духовными
узами.
Пристрастное внимание к собы­
тиям в Грузии и к личности Эдуарда
Шеварднадзе не свидетельствует о
внезапно проснувшемся интересе к
нарушениям прав человека, а выдает
неспособность признать тот очевид-

Шеварднадзе, возможно, придется
иметь дело со своим бывшим замом

едор

Шелов-Кове-

(на фото слева)
Ф дяев
успешно опровергал
общения о своей от­
ставке до того самого мо­
мента, как он покинул
пост первого замести­
теля министра иностран­
ных дел России.
Народный депутат Рос­
сии, он возглавлял Коми­
тет по межреспубликан­
ским
отношениям.
В
прошлом году президент
Ельцин прислал его в
МИД комиссаром к Ко­
зыреву. Шелов-Коведяев
занимался отношениями
с бывшими советскими
республиками, которые
стали самостоятельны­
ми. Ему выпала невы­
игрышная роль. Спокой­

3* Заказ №4457

ный либерал, склонный к
академизму, он проти­
вился любым попыткам
действовать с позиции
силы.
Его либерализм в соче­
тании с экстравагантным
обликом вызывал посто­
янное раздражение депутатов-консерваторов.
Рано или поздно его
должны были принести в
жертву всеобщему недо­
вольству политикой М о­
сквы в отношении ближ­
него зарубежья. Все,
кроме его самого, это по­
нимали и подталкивали к
отставке. После долгих
колебаний Шелов-Кове­
дяев ушел из МИД.
со­
Насколько можно су­
дить, ни министр Козы­
рев, ни его коллеги-ди­
пломаты не жалеют о его
уходе. Шелов-Коведяев
был прекрасен в дискус­
сии или написании трак­
татов, но плох в практи­
ческой политике, когда
надо принимать реше­
ния.
Новым первым заме­
стителем министра стал
Анатолий
Адамишин
(справа), который два
года назад с большим
удовольствием уехал с
поста заместителя Ше­
варднадзе послом в Ита­
лию. Профессиональный

итальянист, он, надо по­
лагать, с грустью возвра­
щается в Москву.
Когда только что из­
бранный председателем
Верховного Совета Рос­
сии Борис Ельцин подби­
рал себе министра ино­
странных дел, Адамишин
был одним из кандида­
тов. Он просидел не­
сколько дней в Москве в
ожидании беседы, но
Ельцин предпочел Козы­
рева.
Анатолий
Адамишин
сменил Шелова-Коведяева лишь формально;
ближнем
зарубежьем,
скорее всего, станет за­
ниматься другой заме­
ститель министра - Сер­
гей Лавров.

« н о в о

ный факт, что Грузия больше не яв­
ляется частью России. И в брани, ко­
торая обрушилась на Шеварднадзе,
читается уязвленное самолюбие.
Уже призван в свидетели Антон
Иванович Деникин, чтобы сооб­
щить: и создатели независимой Ре­
спублики Грузии в 1918 году, кото­
рые в Москве были интернационали­
стами. у себя в Тбилиси преврати­
лись в националистов. Дескать, ка­
кими вы, грузины, были, такими и
остались.

«Нация торгашей»?
Кто же сейчас вспомнит опубликованный шесть с лишним лет назад в
«Нашем современнике» рассказ Вик­
тора Астафьева «Ловля пескарей в
Грузии». А рассказ этот буквально
взорвал тогда Грузию.
Глупо отождествлять героя с авто­
ром, но что-то в этом астафьевском
герое прочитывалось автобиографи­
ческое.. Возможно потому, что герой
рассказа — писатель, которого в
доме творчества в Гаграх здорово
обидели: дали худший номер, напро­
тив общественного туалета. И все
происходившее с ним во время от­
дыха в Грузии внушило герою-писателю сильнейшую антипатию ко
всему грузинскому.
Речь, манеры, обычаи и нравы —
все раздражало нашего героя. Он
чувствовал себя белым миссионе­
ром. оказавшимся в какой-то глуши,
среди первобытных племен, жалко
отставших от мировой цивилизации.
«Дело дошло до того, что любого
торгаша нерусского, тем паче кав­
казского, вида по России презри­
тельно клянут и кличут «грузином»,
—рассуждал герой-писатель. Ну чем
не повод для писателя-автора всту­
питься за честь нации, которая никак
не может состоять из одних «торга­
шей»?
Но грузинам пришлось самим за­
щищать свою честь. И тогда Вален­
тин Распутин на очередном писатель­
ском съезде высокомерно прошелся
насчет «больной Грузии». А потом
генерал Родионов вывел танки на
тбилисские улицы...
Не все русские писатели были
столь высокомерны, как герой Вик­
тора Астафьева. Грузинских поэтов
переводили лучшие русские стихо­
творцы —Пастернак, Мандельштам,
Заболоцкий, Ахмадулина... Грузин­
ская музыка, грузинский кинемато­
граф —разве не стали частью нашей
общей культуры?
Один русский поэт, тоже перево­
дивший грузинских стихотворцев,
написал в начале века книгу под наз­
ванием «Полутораглазый стрелец».
Это образ человека, «обернувшегося
лицом назад (на Восток) и только
полглаза скосившегося на Запад».
Грузия когда-то повернулась ли­
цом к России и лишь вполглаза смо­
трела на остальной мир. Высокомер­
ное презрение к грузинам, ощутимое
в некоторых слоях российского об­
щества, может заставить их отвер­
нуться от России.
Е

В Р Е М Я »

№4 3

92

Q

*

Г-жа депутатша
Вячеслав Басков
итовский город Клайпеду,
кажется, еще вчера назы­
вали «городом без очере­
дей». Газеты писали фанта­
стические вещи, в которые
невозможно было поверить,
— будто там можно сдать по­
История
рожнюю посуду. В это не ве­
рится и сейчас, потому что сдать бутылки
женщиныи банки просто невозможно. А в Клайпеде
политика,
была создана фирма по приему тары, она
имела свой счет в банке, и в приемных пун­
которая
ктах вас ждали.

Л

От войны и до перестройки
Все продукты продавались фасованными.
Поэтому продавщицы ничего не резали,
не взвешивали и никого не обманывали.
Это был первый город самообслуживания.
Первый город, где овощи, вечно грязные
овощи, стали продавать мытыми и тоже
расфасованными. На это ездили смотреть.
Клайпеда так и осталась единственным
городом С СС Р, где в магазинах снесли сте­
ны, отделяющие торговый зал от подсоб­
ки, куда все наши продавцы припряты­
вают товар и откуда ведут торговлю с чер­
ного хода. Вся торговая сеть Клайпеды
была поделена на самостоятельные
фирмы — мужских товаров, товаров для
женщин, для детей, хозяйственных това­
ров, мебели... А центром торговой жизни
была городская база.
Здесь
электроника
отечественного
производства (то есть купленная не за ва­
люту) товар учитывала и хранила. Клай­
педская база была самым дешевым из оте­
чественных сооружений такого рода, са­
мым чистым и работающим, как часы. По­
скольку продавцов отлучили от весов, то
они занимались только обслуживанием по­
купателей и тотчас информировали дис­
петчерскую службу о товаре, который за­
канчивался. С базы немедленно выезжала
машина, и контейнеры вносили прямо в
зал, на глазах у покупателей. Директор ма­
газина не был озабочен пустяками — горят
у него лампочки или нет: действовала от­
дельная фирма и по обслуживанию магази­
нов. Здесь же, на базе, шла фасовка тех то­
варов, которые поступили грудой...
Самое удивительное в клайпедской тор­
говле было то, что все, о чем говорили га­
зеты, было правдой. Местные жители,
единственные в стране Советов, не уби­
вали половину своей жизни в очередях.
Клайпеда не была потемкинской дерев­
ней: городское управление торговли вело
борьбу с бюрократической системой чест­
но, долго и настойчиво — с самых после­
военных дней до...перестройки.

искала
розовое мыло
и боролась за
расовую
чистоту на
одной
торговой базе

Покушение
Труднее всего оказалось выдвинуться в на­
родные депутаты активистам Клайпеды:
« Н О В О Е

В Р Е М

Я»

№4 3

92

быт в ней был налажен превосходно. Зита
Шличите, местная адвокатесса, стала на­
родным депутатом С С С Р в словесной
перепалке с партийными органами.
Естественно, симпатии всех были на ее
стороне. Тогда ли или чуть позже, но Зита
стала рупором «рабочего союза» — литов­
ской разновидности нашего Объедине­
нного фронта трудящихся — организации,
собравшей чрезвычайно энергичных лю­
дей с наклонностями сносить, крушить,
бить.
Весь свой темперамент народный депу­
тат СССР Зита Шличите направила даже
не столько на идеальную торговлю,
сколько лично на начальника городского
управления торговли, который — поду­
мать только! — оказался нелитовцем.
Зита вышла победительницей и в этой
борьбе в значительной степени из-за того,
что городские торговые деятели не ждали
удара ниже пояса и не приготовили серьез­
ных доводов в пользу равенства людей от
рождения.
Но не только неподготовленность к на­
циональному разбору погубила клайпед­
скую торговлю. Зита Шличите, рядовая
покупательница, в торговый механизм не
вникала и ничего в торговле не понимала,

а свои родные магазины считала ча­
стью коммунистической пропаган­
ды^ Она взялась этот миф развен­
чать.
По литовскому телевидению
была показана любительская видео­
кассета, запечатлевшая Зиту на ба­
зе. Она окружена веселыми пар­
нями из «рабочего союза» —компа­
ния ворошит коробки, свертки, па­
кеты...
Затем мы видим Зиту на трибуне
Верховного Совета республики.
Высоко подняв руку над головой,
она показывает, что на базе нашла
кусок мыла. Этот товар, заявила гжа Шличите, был на базе припря­
тан! Импортного мыла в розовой
упаковке в продаже не было, а на
базе оно хранилось! В то время в ма­
газинах Клайпеды в продаже было
несколько сортов мыла —розового
же не было.
Десятки организаций тотчас ки­
нулись расследовать судьбу обнару­
женного товара. По этому поводу
вскоре выступил сам министр тор­
говли Литвы. Он заверил депута­
тов, что мыло в розовой упаковке
распределено по всем городам, од­
нако нигде еще не продавалось, по­
тому что на эту партию пока не
пришли документы, которые всегда
едут медленнее товара. Таковы уж
причуды централизованного снаб­
жения. Зиту спросили: «Откуда у нее
этот кусок?» Вместо того чтобы
сказать, что она взяла его с клай­

не.«Как же вы могли купить, когда
оно еще нигде не продавалось?»
—«Купила». — «Где же?» —«Не по­
мню — не то в Вильнюсе, не то в
Клайпеде». —«В каком магазине?»
— «Не помню». На этом допрос ад­
воката закончился.
Истории с мылом предшествовал
скандал с покушением на жизнь
Зиты Шличите. Оказывается, пока
Зита мчалась из Клайпеды в Виль­
нюс, чтобы с высокой трибуны
взмахнуть куском мыла, на шоссе на
ее жизнь быЛо совершено покуше­
ние. Но кто покушался? «Не по­
мню». —«Это были машины?» —
«Да, машины». — «Каких марок?»
«Не помню».—«А хоть один номер
запомнили?» — «Нет». — «Кто же.
покушался?» — «Ах, помню: грузо­
вик с прицепом 05-02 ЛШ —он спе­
циально не пропускал мои «жигу­
ли».
Десятки организаций тотчас ки­
нулись расследовать этот жуткий
случай. Нашли панелевоз05-02 ЛШ.
Шофер объяснил, что вечером 22
ноября 1989 года погода была очень
плохая, гололед, темно, машину
бросало из стороны в сторону, осо­
бенно прицеп. О том, что сзади па­
нелевоза-гиганта делает попытку
обогнать его частная машина, Аль­
гирдас понятия не имел. Доехав до
поворота на Каунас, Альгирдас
Швилпаускас со своими панелями
свернул с шоссе. А «жигули», в ко­
торых сидела Зита Шличите, удари­
лись в придорожный столбик.
Прокуратура Каунасского района
отказала в возбуждении уголовного
дела из-за отсутствия признаков
преступления.
Однако между громогласными за­
явлениями Зиты о ее жизни и о
мыле и авторитетными разоблаче­
ниями прошло много дней и ночей.
Они решили судьбу клайпедских ма­
газинов.

Погром

Зудина

...Второй ее визит на клайпедскую
торговую базу состоялся совсем уж
в необычной обстановке. Очевидцы
рассказывают, что она ворвалась на
заседание клайпедского горсовета,
потребовала прекратить заседание
и немедленно ехать всем на базу, так
как у нее есть точные сведения, что
главные сокровища там замуро­
ваны в стенах и особых тайниках.
Председательствующий гневно ве­
лел ей покинуть трибуну сию мину­
ту! Но обуздать неистовую было не­
возможно. Заседание прервали. Де­
путатам подали машины и автопо­
езд двинулся победным фронтом на
окраину города, на базу. Зита ука­
зывала места, где долбить цемент:
под горой картофеля, под коробкой
с обувью... Сокровища искали, но
не нашли.
Вся литовская пресса ноября—де­
кабря 1989 года была полна сообще­
ний с клайпедского склада. Но ни
« Н О В О Е

нарушений, ни сокровищ, ни при­
прятанного товара на окраине го­
рода Клайпеды не обнаружилось.
Митинги, демонстрации, пикеты
с требованием отставки начальника
управления торговли устраивались
в Клайпеде ежедневно. Мысль о
припрятанных сокровищах овла­
дела массами. Газеты сообщали,
что никаких сокровищ нет и не было
в помине, но идея о суверенитете
Литвы каким-то образом перепле­
лась с идеей «отставки» начальника
управления торговли, словно бы
лично он стоял на пути к суверени­
тету.
Вот как описывает происходив­
шее в те дни корреспондент литов­
ской газеты «Меркурий»: «Фамилия
начальника управления торговли
появилась в десятках пасквильных
статей. Ее повторяют сотни и ты­
сячи разъяренных ртов пикетиру­
ющих, повсюду его портреты, шар­
жи, карикатуры, прокламации,
даже импровизированная могила в
центре города».
На одном из митингов подняли
плакаты, провозглашавшие «нелитовца» «отцом мафии», «крестным
отцом», изготовили его чучело и по­
дожгли. Сорок лет этот человек от­
дал борьбе против правил советской
торговли, но для «рабочего союза»
важна не жизнь, а символы.
«И тогда они поскакали к дому на­
чальника управления торговли, —
продолжает бесстрастный летопибец из «Меркурия». — Запрудив ря­
дом расположенные улицы, сканди­
руя, выкрикивая оскорбления, взо­
брались к дверям квартиры, стуча­
ли, били ногами, смертельно напу­
гали находившихся в квартире жен­
щин...»
Женщины звонили в милицию:
«Спасите!» Но милиция отвечала:
«Так хотят рабочие». (Все-таки у
«рабочего союза» очень красивое
название!) И бросали трубку. Зво­
нили снова: «Мы дома одни!» —Бро­
сали трубку.
Литва — это очень цивилизован­
ная республика. На следующий день
в Верховном Совете Литовской Ре­
спублики народный депутат про­
фессор консерватории Даукша сде­
лал официальный запрос: «Что
произошло в Клайпеде?» На три­
буну взлетела Зита: «Ничего там не
произошло, мирная демонстрация!»
Но из отчета министра внутренних
дел вдруг вырисовалась трагическая
картина унижения человеческого
достоинства одного из достойней­
ших людей страны.
— Дальше не хочу комментиро­
вать, — оборвал себя сам министр
внутренних дел и спустился в зал.
Верховный Совет подавленно
молчал. Литва оказалась на пороге
чего-то зловещего. «Соплеменни­
ки! —так начиналась листовка младолитовцев, распространяемая по
всей Литве в те дни. — Мы поддер­
живаем Саюдис в его борьбе с евреВ Р Е М Я »

№ 43

92

Ш
1'

ями, торгашами...» Борьба окон­
чилась полной победой: через ме­
сяц в клайпедском управлении
торговли нелитовцев не оста­
лось.

Женщина
на диване
Прошло два года, и Клайпеда
стала городом очередей. Исчезло
самообслуживание, не сдать пу­
стую бутылку, сметану продают
из бидонов...
Зита Шличите в Клайпеде не
живет и ей это все равно. Она
переехала в Вильнюс. После того
как литовские депутаты сдали
мандаты
народного
депутата
СССР, в республике прошли вы­
боры в Верховный Совет. Клан
педа отказалась выдвинуть рабо
чую Шличите. Ее выдвинули в де­
путаты жители далекого от Клай­
педы Таурагского района.
В просторном холле Дома пра­
вительства на мягком кожаном
диване сидит женщина сорока с
лишним лет. Это Зита Шличите.
Мы говорим с ней о ее прошлом.
Она разрушила клайпедскую тор­
говлю, но ничуть об этом не жа­
леет.
—О чем жалеть? —спрашивает
меня женщина, одетая в легкое,
воздушное летнее платье. — Тор­
говля была самая обыкновенная,
как везде. Только, что фасован­
ная продукция. Ну так она посту­ водит экономически ю реформу и
ее юридические знания пока при­
пала в магазины сама по себе!
— Да нет, — разуверяю я ее, — годиться республике не могут.
это все заслуга работников город­
Ей можно посочувствовать. Не­
ского управления торговли! Они сколько лет беззаботной жизни в
десятки лет добивались, чтобы столице ей обеспечены. Когда ей
предприятия-поставщики отгру­ становится от скуки невмоготу,
жали товары не в ящики навалом, она едет в бывший санаторий ЦК
а фасовали! Фасовка шла и на ба­ «Летуву» - ее мчит туда черная
зе! Сколько серьезных экономи­ лакированная «волга». Но в Клай­
ческих книг написано о простом с педе еще хуже. Знаменитым рито­
виду торговом механизме Клайпе­ ром Анатолием Федоровичем
ды, который создавался в твор­ Кони там не станешь, в этой про­
ческих муках энтузиастами. Они винции. Правда, один человек
победили неискоренимый обсчет, прославил ее как город без очере­
обвес годами своей невозвратной дей, но это было так давно и так
жизни. Торговля в Клайпеде пере­ смешно!..
стала быть узаконенным воров­
— Вы сломали сложный торго­
ством. Г-жа Шличите мне сразу вый механизм в Клайпеде, но туда
верит, словно все это слышит придется вернуться. Вы продол­
жите вашу торговую тему? Мо­
впервые.
— А я не знала. Надо же, — ту­ жет быть, у вас есть собственный
манясь, как девочка, произносит торговый вариант?
она. —Но все это было так давно!
— Почему сломала? — откиды­
вается к пузатой диванной спинке
Даже смешно.
Она красиво опускает глаза, и женщина. —Меня там не было: за
тень легкой улыбки оживляет ее неделю до погрома не было в го­
лицо. Ей, должно быть, вспоми­ роде, а вернулась неделю спустя.
нается та горячая пора, когда она И вообще, знаете, ничего не
была сама молния: врывалась на произошло. Просто ко мне обра­
базу, размахивала мылом с трибу­ тились рабочие с базы, чтобы я ее
ны, мчалась по обледенелому проверила. Вот я и проверила.
шоссе и врезалась ц придорожный
Нет, в этой женщине опреде­
столбик... Вот это была жизнь! В ленно есть неповторимое оба­
Верховном Совете скука смерт­ яние! «Обратились» к ней «рабо­
ная.
чие». Вероятно, устно как-то об­
Женщина говорит мне о том, ратились, потому что письмен­
что сейчас Верховный Совет про­ ного обращения в угаре тех дней
Ш

« Н О В О Е

В

Р

Е

М

Я

№ 43

92

Рисунок Марата Таирова

никому не показывали. Но мало
ли кто обращается к депутатам —
что же, сразу бежать на заводы,
фабрики и базы с отбойным мо­
лотком?
Анонимные «рабочие» «обрати­
лись». Где достала кусок мыла в
розовой упаковке — «не помню».
Марки и номера машин, которые
будто бы преследовали ее по пятам
от Клайпеды до Вильнюса, — «не
запомнила». Верховный Совет
принимает экономические реше­
ния - Зита в «Летуве» дышит воз­
духом. Очень ценный депутат,
правда, с немного слабой памятью
и способностью всюду быть и отов­
сюду вовремя уйти. Попробуй ктонибудь другой так же ворваться на
торговую базу, он бы уже давно в
тюрьме сидел. Хотел бы я на нее
посмотреть с ее неотразимым де­
путатским мандатом, когда бы она
попыталась войти на чью-нибудь
частную базу. А на государствен­
ную можно, особенно если чело­
век, отвечающий за материальные
ценности, нелитовец.
Но, может быть, талант Зиты
зажигать толпу и уходить с места
события удастся использовать в
мирных целях, на благо возрожда­
ющейся Литвы?
— Вы вернетесь к адвокатской
деятельности, когда закончится
депутатский срок? Может быть, в
Клайпеде есть люди, которые
ждут вашего возвращения, чтобы
только вам одной доверить свое за­
путанное дело?
—Нет, адвокатом не буду, —го­
ворит госпожа депутатша, улыба­
ясь. —Скорей всего, займусь пре­
подавательской деятельностью.
Славное намерение. Она научит.

В З Г Л Я Д

О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

издания законов (например, закона о
языке), представляющих преимуще­
ство ее «главному» народу за счет про­
живающих на ее территории других на­
родов. Это — и желание господству­
Советский Союз распался, но империя ещ е ж ива
ющей национальной элиты «однородить» по себе этническую, националь­
ную и историческую разнородность на­
национальности или по паспорту, то
праведливо замечено, что
родов и этносов. Это - и тяготение ли­
советскому стилю мышле­ между ними происходит межнацио­
деров бывших республик к личной вла­
нальная война.
ния присуще наделять слова
сти или поиск сильного национального
и понятия свойствами реаль­
Хотя в военно-политические меж­
ности. Этим грешат и те, кто
доусобицы и втянуты люди, как пра­ лидера, воплощающего в себе идеоло­
гический имидж Верховного Правите­
вило, по национальному признаку, во­
утверждает, что беловежские согла­
шения и алма-атинский договор юют
о соз­между собой не нации, а государ-' ля. Это — и стремление ряда суверен­
ных республик создавать свою соб­
дании СНГ как бы подвели черту под
ственно-политические образования.
ственную армию не с целью обезопа­
Воевали и воюют на обломках совет­
распадом советской империи. То, что
ской империи Азербайджан с Нагор­ сить свои границы, а больше с целью
произошло, было не исчезновением
заставить другие народы республики
империи, а распадом советского тота­
ным Карабахом, Молдова с Придне­
стровьем, Грузия с Южной Осетией и жить по канонам и критериям основ­
литарного государства на отдельные
ного «государственного» народа.
части. События последних лет, и в
Абхазией, Душанбе со своей окраиной
и так далее. Если принять такой по­
Создавшиеся на обломках Совет­
особенности происшедшие после ав­
ского Союза «механизмы имперского
густовского путча, говорят о том, что
дход, то, думается, он в корне меняет
суверенитета» обычно оправдывают
отношение к тому, что происходит по­
основные черты, свойственные импе­
сле распада Советского Союза. Во
себя-и апеллируют к международному
риям, продолжают активно давать о
сообществу, ссылаясь на принцип тер­
себе знать и на обломках разваливше­ всяком случае происходящее нельзя
объяснить просто «взрывом национа­
риториальной целостности и неприкос­
гося государства. В настоящее время
новенности границ. Последнее действи­
они активно перемещаются из «быв­ лизма», результатом гипертрофиро­
вания национального самосознания и тельно часто подтверждает этот прин­
шего центра» на периферию, поро­
цип. Но что делать, если те или иные
национальной идеи.
ждая там новые очаги имперского
народы и этносы, проживающие в ре­
После развала Советского Союза
мышления и политики.
как военной и культурно-конфессио­
спублике, не желают жить по образу и
Распространенное среди политиков,
подобию «государственного народа»,
нальной империи «парад суверените­
ученых, журналистов мнение, будто
нс желают быть народами-изгоями на
тов» в большинстве его бывших респуб­
причиной нестабильности, насилия,
территории, на которой они десятиле­
войн на территории бывшего Совет­ лик сам начал приобретать, а по сути
тиями, если не веками проживали? «Не
ского Союза является Бог весть от­
заимствовать из «центра» механизмы
хочешь —заставим» - таково кредо им­
имперского суверенитета. Это касается
куда взявшийся национализм, не сов­
прежде всего насильственного включе­
перской политики, когда под словом
сем соответствует действительности.
«империя» имеют в виду если не насиль­
С моей точки зрения, поверхностным,
ния или принуждения народов к жизни в
государственной структуре вместе с на­ ственное, то авторитарное объедине­
а то и просто ошибочным является
родом. вокруг которого и под чьей
ние и навязывание периферии образцов
взгляд, что, например, развал Совет­
«поведения», идущих из «центра».
ского Союза «разбудил» в азербайд­ эгидой эта структура образована. Это
Призрак имперского мышления и
—и дифференциация населения той или
жанцах и армянах, молдаванах и рус­
иной республики с точки зрения реаль­
имперской политики витает не только
ских, грузинах и абхазах дремавшиедо
над указанными республиками, а над
поры до времени гены взаимной аг­
ного права, доступа к иерархии власти,
всеми республиками бывшего Союза,
рессивности. Разве то, что происхо­
включая и Россию. Следует, правда,
дило и происходит на территории
нынешней Грузии, можно назвать
отметить, что Россия пытается всетаки пока предохранять свою федера­
«межнациональными конфлик­
цию политическими, а не насильствен­
тами»? Сторонний наблюда­
ными средствами, хотя среди ее неко­
тель, не долго думая, может
торых политических лидеров и прос­
прийти к простому выводу,
кальзывают явно имперские замашки.
что если грузины по нацио­
В зависимости от того, как поступит
нальности или по паспор­
российский «центр» с народами, пыта­
ту воюют с абхазами по
ющимися пересмотреть Федератив­
ный договор, будет дан ответ, стала ли
Россия серьезно на путь отказа от им­
перского и тоталитарного мышления.
Может быть, печальный опыт других
республик ей подскажет простую ист ) ' V CJ/f- ' w
■ТУ ^
в *j гину: «насильно мил не будешь», и
v«■» — — - ''»'■
>
•> rw-~j российское руководство скажет своим
горским народам: хотите отделяться
отделяйтесь, только учтите, что
промежуточных отделений быть не
может. Россия больше нс является им­
перией и не станет вам диктовать из
«центра» как поступить. Может быть,
этот шаг России привел бы к тому, что
«парад суверенитетов» после распада
Советского Союза избавился бы нако­
нец от механизмов имперского сувере­
нитета. Пока существуют имперская
политика и имперское мышление, не
будет «мира под оливами» в республи­
ках бывшего Союза.
Рисунок

Не хочешь —заставим

С

Александра
Зудина

Юрий Фурманов
Н О В О Е

В Р Е М Я »

№ 43

92

Q

МИР
п

а

р

т

и

й

н

а

я

ж и з н ь

Китай завтра —это
Советский Союз сегодня?
Эндрю Хиггинс
прошлый понедельник два
человека, у которых на
двоих почти сто лет про­
фессиональной партийной
карьеры, взошли на три­
буну —один в Пекине, дру­
гой в Москве, чтобы произ­
нести речь о социализме.
В Пекине оратором был Цзян Цзэминь,
генеральный секретарь компартии Китая.
Выступая в Доме народных собраний, рас­
положенном неподалеку от площади Тяньаньмэнь, перед двумя тысячами преданных
коммунистов, он открыл XIV съезд КПК
следующими словами: «Было бы абсо­
лютно неправильно и вредно сомневаться,
ослаблять или отрицать роль партии как ве­
дущей политической силы».
В Москве звучали суждения прямо проти­
воположного толка. В Москве оратором
был Александр Яковлев, бывший член по­
литбюро ЦК КПСС и Iпророк перестройки.
к
Аудитория перед ним была куда
меньше и
>ибуна значительно скромнее, чем у Цзян
зэминя. Но тема была та же: коммунизм.

В

Возм ож но,
Мао Ц зэдун
был неправ, и
стран а с
миллиардным
населением
повторит путь
не Р осси и , а
Тайваня

3

«который не мог существовать без КГБ,
трудовых лагерей и психушек», — как ска­
зал Яковлев, обращась к Конституцион­
ному суду. Партия, продолжал Яковлев,
могла предложить только «насилие, со­
циальный расизм, безумную идею классо­
вой борьбы и презрение к демократии и гу­
манизму».
Процессы, которые привели Цзян Цзэминя и Александра Яковлева к столь проти­
воположным оценкам, известны. Цзян при­
шел к власти три года назад вскоре после
кровопролития на Тяньаньмэне. Его выта­
щили практически из неизвестности, чтобы
заменить проштрафившегося партийного
руководителя Чжао Цзыяна. Яковлев, видя
возможность такого же кровопролития в
Москве, проделал обратный путь. Он ушел
из партии, предупредив об угрозе путча.
Но будущее куда более интересно, чем
прошлое. Способен ли Китай каким-то об­
разом остаться в сторонеют тех процессов,
которые дискредитировали и разрушили
коммунизм в России и в Восточной Европе?
Китайскую компартию преследует ста­
рый лозунг, когда-то придуманный Мао
Цзэдуном в знак коммунистической соли-

Песня о кошке
XIV съезде КПК в китайской столице напоминали лишь уси­
О
ленные наряды полиции около площади Тяньаньмэнь, транс­
паранты, восхваляющие «великую, славную и правильную КПК»,
да обилие на полках магазинов магнитофонных кассет со сбор­
ником песен о Дэн Сяопине.
Названия многих песен говорят сами за себя: «Новая колы­
бельная специальной экономической зоны» (восхваляется
Шэньчжэнь), «Ты когда-то переплыл океан» (об учебе молодого
Дэна во Франции). Однако «песней года» уже сейчас называется
«Песня о кошке». В ней обыгрывается сакраментальная фраза,
сказанная прагматиком Дэн Сяопином еще в эпоху правления
Мао Цзэдуна: «Неважно какого цвета кошка, лишь бы мышей ло­
вила».
Песни с кассеты Дэна пока еще не зазвучали в обязательном
порядке в каждом китайском доме, как это было с цитатником
«великого кормчего», но вот «идеи Дэн Сяопина» XIV съезд КПК
уже объявил «фундаментом китайской общественной мысли»,
подняв их как минимум до уровня «идей Мао».
В свое время на VIII съезде КПК (1956 год) тогдашний генсек
партии Дэн Сяопин выступил с критикой «культа личности», а
сам съезд изъял «идеи Мао» из устава КПК. Впрочем, вскоре
все вернулось на круги своя — в стране развернулась «культур
ная революция».
Сейчас Дэн, видимо, решил взять реванш у «Красного солныш­
ка».
Александр Чудодеев

ЕЗ

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

№ 43

92

Д эн С я о п и н , к а к и Мао Ц зэд ун , п е р е п л ы в а л Я нц зы , ч т о о ы пок а за ть м и р у с в о е к р е п к о е зд о р о в ь е .

всего то, что это Дэн
начал в Китае эконо­
мические реформы,
куда более радикаль­
ные, чем те, что пы­
тался
предпринять
Михаил Горбачев, и
если судить не по сло­
вам, а по делам, то и
более радикальные,
чем нынешние р е ­
формы Бориса Ельци­
на.
Достаточно одного
примера — вопроса о
земле. Через десять
лет, после того как
Китай закончил де­
коллективизацию ,
раздав землю сельско­
хозяйственных ком­
мун крестьянам, зако­
который
Маи 1991 года: последний визит генсека ЦК КПК Цзян Цзэ- нопроект,
миня в Советский Союз. В центре вице - президент СССР позволил бы присту­
Геннадий Янаев
пить к той же опера­
ции в России, увяз в
Верховном Совете.
дарности, а ныне с удовольствием по­
Генеральный секретарь Цзян был
дхваченный китайскими диссидента­
на прошлой неделе самой заметной
ми: «Советский Союз сегодня — это
фигурой в пекинском Доме народ­
Китай завтра». Если Мао был прав,
ных собраний. Ему доверили отчет­
то это только вопрос времени, когда
Китай откажется от однопартийной
ный доклад. Но писал его не он. У
него очень мало реальной власти.
коммунистической системы.
Сколько бы пекинские лидеры ни
Пять лет назад честь открыть
уверяли, что у них свой вариант со­
партийный конгресс выпала его
циализма,
значение
советского
предшественнику Чжао Ц з ы я н у . На
опыта для Китая трудно переоце­
этот съезд бывшего генсека Чжао
нить. Крах коммунизма в России осо­ даже не пустили. Рано или поздно
бенно сильно подействовал на новое
Цзяна почти наверняка постигнет та
поколение китайских лидеров, лю­
же судьба.
дей типа Цзян Цзэминя или премьера
Та легкость, с которой партийные
Госсовета Ли Пэна. В отличие от по­ лидеры низвергаются в Китае — за
коления Мао или Дэн Сяопина они не
пять лет у КПК уже третий генераль­
получили идеологической закалки в
ный секретарь, —свидетельствует об
китайских деревнях или на полях сра­
иронии судьбы китайского комму­
жений. В 50-е годы их отправили в
низма: несмотря на возвышенные
Советский Союз учиться, и оничшуслова о руководящей роли партии,
чились социализму не идеалистов, а
сама партийная структура совер­
бюрократов.
шенно излишня.
Учение в Москве сослужило им хо­
Дэн Сяопин и другие ветераны, на­
рошую службу. Здесь они освоили
пример Чэнь Юнь, руководивший
искусство, необходимое для успеш­
центральной комиссией советников
ной карьеры: умение выполнять при­
КПК, не входят ни в политбюро, ни
казы. Даже сейчас, когда они зани­ даже в ЦК. Но именно они решают,
мают столь значительно звучащие
кто и что должен говорить и делать.
должности, когда за ними волочится
Бывший генсек Чжао Цзыян сам
пышная свита и их во­
признал это во время
зят в гигантских лиму­
встречи с Михаилом
зинах, они лишь в не­
Горбачевым в Пекине
значительной степени
в мае 1989 года, сканаделены
правом
ыв, что партия при­
определять политику.
няла секретное реше­
ние, сделав Дэна арби­
Они ее только прово­
тром во всех важных
дят.
вопросах.
Все эти годы при­
казы по-прежнему от­
Незначительность
политической
роли
давал 88-летний Дэн
тех, кто торжественно
Сяопин, окруженный
восседал в президиуме
такими же восьмиде­
•партийного
съезда,
сятилетними старца­
стала ясна после до­
ми.
клада Цзяна Цзэминя.
Это Дэн Сяопин
({ели не считать, что
ввел войска на пло­
щадь 'Гяньаньмэнь в
он не произнес ни
слова о политической
июне 1989 года. Это
Дэн сделал Цзян Цзэ­ Заместитель премьера Госсо­ реформе, его доклад
миня генеральным се­ вета Чжу Ж унцзи - восходящ ая мало чем отличался от
кретарем. Но важнее звезда на п е кинском О лимпе
доклада, произнесен­
Н О В О Е

ного пять лет назад его свергнутым
предшественником Чжао.
Оба говорили о «второй револю­
ции», оба восхваляли Дэн Сяопина за
его экономические реформы, оба
призывали к рыночной экономике.
Единственное различие носило линг­
вистический характер. Чжао Цзыян
говорил в свое время только о «со­
циалистической товарной экономи­
ке». Цзян Цзэминю разрешили
убрать фиговый листок идеологи­
ческой чистоты и откровенно гово­
рить о «социалистической рыночной
экономике». Смысл речей, впрочем,
был тот же. Цзян Цзэминь восполь­
зовался словами из недавней речи
Дэна: рыночная экономика —«маги­
ческое оружие, гарантирующее, что
дело нашей партии победит».
И в самом деле, это оружие дока­
зало свою эффективность. В Китае
экономический бум, уровень жизни
растет. В отличие от России, где уро­
вень инфляции в этом году достигнет
2200 процентов, а курс рубля и произ­
водство падают.
У этого магического оружия есть
один существенный недостаток, как
минимум, в том, что касается гаран­
тии выживания партии и обеспече­
ния процветания страны. Его созда­
тель —Дэн Сяопин —очень стар.
Пока он жив, вся структура совре­
менного Китая, партия и армия —все
держится на нем. Не рассыплется ли
все после его смерти?
Вряд ли компартию Китая постиг­
нет такой же крах, как КПСС. Но
столь же маловероятно, что Цзян
Цзэминю или любому другому номи­
нальному наследнику Дэн Сяопина
удастся сохранить компартию в ее
нынешнем виде. Генсек Цзян и дру­
гие члены ЦК —за исключением, по­
жалуй, вице-премьера Чжу Жунцзи
— не лидеры, а ведомые последова­
тели. Лучшее, на что они могут наде­
яться, это последовать примеру Тай­
ваня.
Гоминьдан тоже был партией ле­
нинского типа, не менее привержен­
ной в свое время идее однопартийной
системы, и также использовал ги­
гантский репрессивный аппарат. Но
после смерти Чан Кайши Гоминьдан
начал меняться. Гоминьдан по-преж­
нему проводит партийные съезды с
оформлением в тех же красных то­
нах и с лозунгами, схожими но фор­
ме, если не по содержанию, с теми,
что можно было видеть на прошлой
неделе в Пекине. Однако на Тайване
властвует не партия, а экономика.
Компартия Китая вполне может
избежать
унизительной
судьбы
КПСС и продолжать каждые пять
лет созывать свои съезды. Но идео­
логические заклинания КПК будут
неизбежно терять свою силу.
В конце концов секретное оружие
Дэн Сяопина спасет лишь оболочку
социализма. Реальную власть партии
не удержать.
Л О НДО Н

Фото из журнала
«Фар истерн экономик рввью» (Гонконг)
В Р Е М Я

№ 43

92

0]

Ю Ж Н

А

Я

А З И Я

О бедном
Кашмире
замолвите
слово
«Если и есть р ай на Земле,
то он в Кашмире», —писал
персидский поэт. Сегодня
бывш ее княж ество,
р азор ван н ое И ндией и
Пакистаном, — это ад, о
котором м еж дународн ое
сообщ ество предп оч и тает
не вспоминать

Яков Боровой,
/

специальный корреспондент
«Нового времени»

еленые долины и голубые
озера, потоки чистейшей
горной воды и сосновые
леса — таков Кашмир, рас­
положенный в самом сер­
дце Азии, на перекрестке
Индии, Пакистана, Китая и
Афганистана. Узкая по­
лоска земли отделяет «счастливую доли­
ну» (так называли Кашмир англичане) от
бывшего Советского Союза. Рай для тури­
стов. Ад для жителей этого края, разди­
раемого двумя азиатскими гигантами —
Индией с ее сонмом индуистских богов и
мусульманским Пакистаном.

З

Как хорошо быть махараджей
Кашмир долгие годы был независимым кня­
жеством. В XIII веке жители «счастливой
долины» приняли ислам. Пик расцвета
Кашмирского княжества, в состав которого
входили в то время и Тибет, и Кабул, прихо­
дится на рубеж X IV -X V веков. Именно
тогда у подножия Гималаев были по­
строены великолепные города, мосты,
форты... Жители пользовались самой со­
вершенной в то время системой ирригации.
Это был период расцвета искусств.
В 1587 году Кашмир, утратив независи­
мость, стал частью Могольской империи.
Два века спустя перешел под афганскую ко­
рону. В 1819 году сюда пришли сикхи. Все
иноземные правители были тиранами, но
при сикхах национальное порабощение
было подкреплено религиозным. Мусуль­
ман считали гражданами второго сорта. За
убийство сикха виновный платил родствен­
никам четверть установленного судом штра­
фа, за мусульманина —восьмую часть...
Q ]

« Н О В О Е

В Р Е М Я

N9 43

М усульм анские ф ундаменталисты вы ступаю т за присоединение Каш мира к Па­
кистан у
Фото ил журналы « / аим * (С Ш А )

16 марта 1846 года Кашмир был аннекси­
рован англичанами. Индийское меньшин­
ство стало играть доминирующую роль в
общественной жизни страны. Последова­
тели Аллаха так и остались второсорт­
ными гражданами. Одно из новых ограни­
чений — им категорически запрещалось
резать коров, священных для индуистов
животных...
В княжестве неоднократно вспыхивали
восстания. Колониальные власти сочли за
благо продать строптивую провинцию ин­
дийскому махарадже из княжества ДжамгЛу
за символическую сумму в 7,5 миллиона
92

ЛОРД
МАУНТБЕТТЕН:

индийских рупий (380 тысяч долларов).
Так и сложилась в Кашмире к концу вто­
рой мировой войны парадоксальная ситуа­
ция: 77 процентов населения — мусульма­
не, но правили ими индийские махараджи.
Яблоко раздора

Британскую Индию надо
поделить по справедли­
вости между индуистами и
мусульманами

ДЖАВАХАРЛАЛ
НЕРУ:

подчинимся волеизъкашмирцев

НИКИТА
ХРУЩЕВ:

Пакистан надо наказать...

Бывший британский доминион разделился
на две части —собственно Индию и Паки­
стан. А что же Кашмир? Он стал в период
раздела Британской Индии яблоком раз­
дора.
По плану последнего вице-короля Ин­
дии лорда Маунтбеттена те штаты, где до­
минируют индуисты, должны были пере­
йти к Йндии, где мусульмане —к Пакиста­
ну. Так, в общем-то, везде и случилось.
Кроме Кашмира.
Вопреки воле большинства населения мусульман — последний махараджа Хари
Сингх объявил о присоединении княже­
ства к Индии. В кашмирскую долину
вторглись индийские вооруженные фор­
мирования. Тогда Пакистан направил туда
своих «добровольцев». Между молотом и
наковальней оказалась местная мусуль­
манская партия «Национальная конферен­
ция», выступавшая за независимость Каш­
мира. Восстание под ее руководством
было подавлено. В октябре 1947 года ин­
дийские десантники вступили в бой с паки­
станцами. Так начался первый индийскопакистанский конфликт вокруг Кашмира.
В то время индийское правительство по­
дчеркивало временный характер присое­
динения Кашмира к Индии —до проведе­
ния там плебисцита. Об этом свидетель­
ствуют документы. Вот некоторые из них:
26 октября 1947 года. Из письма премьерминистра Индии Джавахарлала Неру британ­
скому премьеру Клементу Ричарду Эттли:
«Со всей прямотой хочу вас уверить, что
наша помощь Кашмиру в час испытаний ни в
коей мере не направлена на то, чтобы оказать
воздействие на княжество с целью присоеди­
нения его к Индии. Наша точка зрения, кото­
рую мы неоднократно публично подтвержда­
ли, сводится к тому, что присоединение спор­
ной территории мож ет произойти только в
соответствии с волей проживающего там на­
рода. При любых обстоятельствах мы подчи­
нимся волеизъявлению кашмирцев...»
31 октября 1947 года. Из телеграммы Дж.
Неру премьер-министру Пакистана Лиакат
Али Хану:
«Индия предоставляет гарантию того, что
наши войска незамедлительно будут выве­
дены из Кашмира, как только мир и порядок
будут восстановлены в этом регионе. Что же
касается дальнейшей судьбы Кашмира, то ре­
шение полностью зависит от жителей этого
княжества...»
2 ноября 1947 года. Из радиообращения
Дж. Неру к народам Индии:
«Мы торжественно заявляем, что судьба
Кашмира будет определяться самими каш­
мирцами... После восстановления мира и по­
рядка в регионе в Кашмире должен быть про­
веден референдум (плебисцит) под беспри­
страстным наблюдением Организации Объ­
единенных Наций. Мы с уважением отне­
семся к лю бому вердикту кашмирского наро­
да».

Установленная временно 27 июля 1949
года линия прекращения огня разделила
4* Заказ №4457

Кашмир (с населением в 12 миллионов че­
ловек) на две части: 63 процента террито­
рии перешло к Индии и 37 процентов к — !
Пакистану. Опять же временно —до пле­
бисцита.
...Нет ничего постояннее временных ре­
шений. Прошло уже более 40 лет, но обе­
щанный Индией плебисцит не проведен...
Более того, Кашмир даже лишился тех ку­
цых привилегий, которые он имел при ма­
харадже.
Хроника событий:
Январь 1952 года. Дж. Неру заявил о том,
что, так как Пакистан вступил «в военное со- |
трудничество с великой державой» (читай
США), «присоединение Кашмира к Индии яв­
ляется окончательным и неизменным».
Июль 1952 года. М ежду махараджей и
центральным правительством подписано со­
глашение, по которому Кашмир вошел в со­
став Индии на правах штата (Джамму и Каш­
мир).
Ноябрь 1956 года. Учредительным собра­
нием принята конституция Кашмира. Ее 3-я
статья гласит: «Кашмир является и остается
составной частью Индийского союза».

Исходя из этого, правительство Индии
считает вопрос о вхождении Кашмира в со­
став Индии окончательно решенным. На
сей счет все политические партии страны
единодушны.
Ни многочисленные резолюции ООН с
требованиями о проведении референдума
в Кашмире (в резолюции Совета Безопас­
ности от 5 января 1949 года говорится: «Бу­
дущий статус Кашмира должен быть опре­
делен в результате свободного и честного
плебисцита, проведенного под эгидой Ор­
ганизации Объединенных Наций»), ни
бесчисленные двусторонние переговоры,
ни, наконец, две крупномасштабные
войны между Индией и Пакистаном не из­
менили статус-кво «счастливой долины».
Индия отказывалась выполнять решения
международного сообщества, опираясь на
поддержку Москвы.
Однажды Никита Хрущев в приватной
беседе сказал, что Пакистан надо наказать
за его участие в агрессивных блоках —СЕАТО и СЕНТО — и за его тесные связи с
американскими империалистами.
В свою очередь Пакистан аннексировал
северную часть Кашмира. В дальнейшем
некоторые районы отошли непосред­
ственно к Пакистану, а на основной части
территории было создано не признанное
никем государство «Азад Кашмир» («Сво­
бодный Кашмир»), находящееся под кон­
тролем Пакистана. Впрочем, по индийс­
кой терминологии, это «оккупированная
Исламабадом часть штата Джамму и Каш­
мир...»
Два процента полицейских
Профессор Абдул Каюм, президент Паки­
станского института региональных проб­
лем, еще десять лет назад носил генераль­
ский мундир. Теперь он —видный ученый.
Институт существует с 1982 года и, несмо­
тря на крайне малочисленный штат (всего
12 сотрудников), завоевал в мире репута­
цию одного из крупнейших исследователь­
ских центров по Югу Азии. Итак, взгляд из
Исламабада на кашмирскую проблему.
—«Величайшая демократия в мире», ко-

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 43

92

EJ

торая всюду рекламирует свою при­
верженность гуманизму, —самая за­
урядная колониальная держава, —
говорит Абдул Каюм. — Дели про­
водит в отношении своей колонии —
Кашмира — политику «культурной
агрессии». Язык местных жителей
кашмири, кстати, один из 14 офи­
циальных языков Индии, искус­
ственно уродуют словами из санс­
крита и хинди. Из сферы употребле­
ния вытесняется урду — официаль­
ный язык Пакистана.
«Культурная агрессия» подкре­
пляется «демографической», счи­
тает профессор. В 1941 году в Каш ­
мире мусульмане составляли 77 про­
центов населения, 20 лет спустя —
74, а в прошлом году эта цифра
упала до 64 процентов. Демографи­
ческая карта Кашмира искус­
ственно изменяется. Только, по
официальным данным, за послед­
ние годы в «счастливой долине» по­
селились до 800 тысяч индуистов.
Нашествие мигрантов разрушает
мусульманское своеобразие штата.
Если в «Азад Кашмире» доход на
душу населения в год составляет 450
долларов, с гордостью поведал про­
фессор, то на оккупированной тер­
ритории — 260; число грамотных в
«Азад Кашмире» — 56 процентов, в
индийском штате — 26... Двухсот­
тысячная индийская армия дислоци­
рована в Кашмире. 16 тысяч секрет­
ных сотрудников следят за «благо­
честием» 7 миллионов кашмирцев.
Международным правозащитным
организациям въезд в Кашмир за­
крыт. Кашмирцы покидают родные
очаги. Полтора миллиона из них
осели в Пакистане, 300 тысяч живут
в Великобритании, 100 тысяч раз­
бросаны по всему свету.
Увы, мусульмане подвергаются
дискриминации не только в Кашми­
ре, уверял меня профессор. Мусуль­
манская община в Индии — кстати,
вторая (после Индонезии) по чи­
сленности в мире — испытывает
чувство ущербности. Вновь апелли­
рую к цифрам: 83 процента индийс­
ких мусульман считают, что они по­
двергаются дискриминации. И не
без оснований: доля мусульман в
высшем эшелоне государственной
службы едва достигает отметки в 7
процентов. Доля мусульман-полицейских сократилась с 40 процентов
(в 1947 году) до 2 (в прошлом году)...

Бородачи в ночи
Сценарий каждодневного насилия в
Кашмире словно написан драматур­
гом среднего пошиба. Он прост и банален. Некий сепаратист стреляет
из густонаселенного квартала в кон­
вой индийцев. Один или несколько
солдат гибнут. Товарищи погибших
прочесывают дома в поисках терро­
ристов. Разумеется, никого не нахо­
дят. Вся ярость выливается на не­
винных людей. Мужчин забивают
до смерти, женщин насилуют, дра­



Ш

" Н О В О Е

В

Р

Е М

Я

гоценности крадут... Уничтожен­
ные «стражами порядка» граждан­
ские лица в официальном стати­
стике проходят как «погибшие в ре­
зультате перекрестного огня». А
что дальше? У кого опозорена же­
на, тот берет в руки оружие, кто по­
терял старшего сына, тот посылает
на войну младшего...
Движение сепаратистов все более
приобретает криминальный харак­
тер. У езжаю т богатые мусульмане,
которые не хотят, чтобы к ним
ночью являлись молодые бородачи
с зелеными повязками на лбу с тре­
бованием дать денег или выдать
дочь за одного из своих боевиков
под дулом автомата Калашникова.
Исламистские группировки, борю­
щиеся за присоединение Кашмира к
Пакистану, не гнушаются похище­
нием иностранцев. Террор отпуги­
вает туристов. Терпит убытки и
местная экономика, во многом ори­
ентированная на туризм. Но это, по­
хоже, не смущает исламских боеви­
ков. «Истинный мусульманин дол­
жен вести джихад, даже если ему
придется страдать», —говорит Саджад Ахмед, руководитель фунда­
менталистской группировки «Харакат-уль-моджахеди н». Фундамента­
листы не намерены действовать в
рамках международного права.
«Плебисцит? Мы отвергаем это чу­
ждое правоверным понятие. Му­
сульманами должен править не со­
ставленный людьми закон, а Коран.
Борьба идет не за кусок земли, а за
идеологию ислама», — сказал мне
один из фундаменталистов.
Многие боевики прошли обуче­
ние на пакистанских военных базах.
Сейчас их число увеличилось за счет
афганских моджахедов, оставшихся
не у дел после победы «исламской
революции» на их родине.
Партизанская война может про­
должаться до бесконечности. Ин­
дийцы из Кашмира не уйдут. Губер­
натор штата Джамму и Кашмир Гириш Саксена говорит: «Правитель­
ство может десятилетиями выдер­
живать такой уровень потерь».
Так где же выход из кашмирского
тупика? Министр иностранных дел
Пакистана Мохаммад Сиддики Хан
Канджу сказал мне:
— Прежде всего необходимо до­
биться демилитаризации Кашмира,
то есть вывода с его территории ино­
странных войск. Затемкашмирский
узел уже предстоит распутывать са­
мим кашмирцам на плебисците, ко­
торый надлежит провести под опе­
кой международного сообщества.
— А что будет, если кашмирцы
выскажутся за независимость?
— Вопрос должен стоять так:
либо присоединение к Индии, либо
— к Пакистану. Иного не дано.
...Куда податься бедному каш­
мирцу?
ИСПАМАБАД-РАВАЛПИНДИМОСКВА


43

92

вонок из Москвы: «Ну что, у
вас там. говорят, решили не
делиться?»
Если коротко (сообщив
сам факт, а не то, что за
ним, как то сделали некоторые
наши средства массовой информа­
ции) представить последнюю но­
вость театра политических действий
Чехо-Словакии, то она и в самом
деле выглядит оптимистично: Феде­
ральное собрание приняло не закон
о способах разделения государства,
как это предполагалось, а постанов­
ление о подготовке закона о созда­
нии Чехо-Словацкой, унии.

Агония?
Итак, решили не делиться? Всего
лишь трансформироваться? И не
раз предсказанный кое-кем бархат­
ный развод не утопия - реальность?
А чего же тогда Федеральное собра­
ние прервало свою работу, местные
газеты запестрели тревожными за­
головками: «Конституционный кри­
зис», «Конфликт нарастает», а не­
которые западные констатируют,
что «от бывшей международной ре­
путации страны, тесно связанной с
такими именами, как Гавел и Дубчек, мало что осталось»?
Александр Дубчек в тяжелейшем
состоянии лежит в больнице —авто­
катастрофа. Вацлав Гавел после
своего ухода с прста президента,
воспринятого многими тоже как
своего рода катастрофа, впервые в
эти дни появился перед обществен­
ностью на презентации своей новой
книги. И заявил: трансформация из
федерации в унию — «это лишь спо­
соб продлить агонию государства».
И, более того, «чистейшая утопия».
В устах стойкого федералиста,
человека, которого не раз против­
ники, и не только они, упрекали в
утопическом идеализме за его
стремление соединить мораль и по­
литику, согласитесь, этот вывод
звучит весьма предостерегающе.
Уния и невозможна — чешская пра­
вительственная коалиция на нее не
пойдет. Ее глава Вацлав Клаус не
раз заявлял об этом. Да и попросту
не функциональна. Ведь факти­
чески федерации как таковой уже
нет — что трансформировать? Смо­
треть правде в глаза — одни поли­
тики этого боятся, другие просто
предпочитают ложь. Миф. Уто­
пию. И спекулируя на чувствах лю­
дей — делиться-то большинство не
хочет, — наживают себе политиче­
ский капитал.

Если разводиться,
то поскорее
Решению Федерального собрания о
предполагаемой унии, которое выз­
вало тут такую бурю страстей, пред-

Ч Е X О

С Л О В А К И Я

именно в эти дни.
«Драматические события этих
дней показывают, как любое про­
медление, любое проявление слабо­
сти может обернуться катастрофи­
ческими последствиями», — сказал
С правыми иметь дело проще, чем с левыми
на днях не склонный к преувеличе­
коммунистического вчера, в ниям Вацлав Клаус, известный ско­
Словакии перед предрекаемыми
рее своей уверенностью, прагматиз­
трудностями капиталистичес­ мом, чем слабостью, колебаниями,
кого завтра, реальность есть ре­ заявил, что переговоры чешской и
альность. Капитализму и нацио­ словацкой сторон будут продолже­
нал-социализму, как тут опреде­ ны. А Мечияр ответил на это но-меляют пришедшие к власти коа­ чияровски: сначала от запланиро­
лиции, под одной крышей не
ванной встречи отказался
жить. И референдум сегодня — «только не в Праге», затем все же
приехал в Чехию и —у национал-со­
это тупик. А того хуже —хаос.
Чем быстрее произойдет раз­ циалистов, это мы знаем и по соб­
вод, тем менее болезненно он ственному опыту, твердолобость
пройдет для людей. Но оппози­ непостижимым образом сочетает­
ция продолжает твердить свои
ся с непредсказуемостью — вер­
нулся к ранее согласованным с чеш­
прекраснодушные
лозунги.
Она, оппозиция, и подготовила
ской стороной позициям.
решение об унии. И все же, как
А вот правые —многие у нас еще
могла победить в парламенте
пугаются этого определения, —
левая оппозиция, если правящая
преодолев экстремистские настрое­
коалиция, пришедшая к согла­ ния в своей среде, на переговорах в
шению, имеет в нем большин­ местечке Колодейя продемонстри­
ство? Как выяснилось, очень ровали готовность приложить мак­
просто: к оппозиции примкнули симум усилий, чтобы ввести процесс
депутаты от Движения за демо­ развода в цивилизованное русло, на
кратическую Словакию, кото­ что так надеется вся Европа. В ре­
рое возглавляет Мечияр. Сло­ зультате Чехо-Словацкая Уния с
ваки к чехам. Вот это была не­ большой буквы превратилась в се­
ожиданность. Впрочем, не та­ рию уний с маленькой: таких, как
кая уж неожиданность: метания
валютная, таможенная.
Каждый остается в своем амплуа.
на словацкой стороне, непред­
сказуемые поступки и заявления
Вацлав Гавел на той, посвященной
Мечияра хорошо известны.
его новой книге встрече, снова по­
Одно дело все же разыгрывать лучив свою порцию упреков в уто­
пическом идеализме, в свойствен­
Вацлав Клаус с решением Федерального собрания не национальную карту, другое —
согласен...
управлять национальной эконо­ ной ему манере улыбнулся: «Праг­
Фото из газеты «Днес» ( Чехо-Словакия) микой. Если чешские политики
матиков достаточно, нет нужды,
как выяснилось, и в оппортунистах,
торопят развод, в Словакии
шествовали месяцы переговоров
явно занялись проволочками.
пусть будет и тот, кто напоминал бы
между правительственными коали­
людям' о долговременных ценно­
циями Чехии и Словакии, возглавля­ Дефицит бархата
стях».
емыми соответственно Гражданской
Книга его называется «Уважае­
демократической партией и Движе­ Как «угрозу для демократических
мые граждане». Отчет о ее презен­
нием за демократическую Слова­ процессов в стране» сразу же расце­ тации одна из газет поместила под
кию. Переговоры шли трудно, не­ нил результаты голосования Вацлав
рубрикой, продолжающей цитату:
«Уважаемые граждане, вас ждут
ровно, нервно, с взаимными упре­ Клаус. «Коммунисты всех мастей
ками в виновности за развал страны.
похоронили поиск спокойного вы­ горькие времена». Утопии потому и
Но наконец все же было достигнуто хода из кризиса и открыли путь ди­ утопии, что, никогда не согласуясь с
соглашение: предложить Федераль­ карству и бесконтрольности», —за­ реальностью, приносят людям лишь
ному собранию проект закона о спо­ явила газета «Лидове новины».
горечь вместо обещанной сладости.
собах раздела государства. Иными
На данном этапе общественного
Когда-то Елену Боннэр спросили,
словами, реальность, возникшая в
азвития в Чехо-Словакии снова почему главному она научилась у Са­
последние месяцы, была признана.
еждает утопия — как-то никак с харова. Она ответила: мужеству до­
Чего до сегодняшнего дня не желает
ней не могут расстаться и современ­ думывать мысль до конца. Этого
признавать оппозиция. Левый блок
ные коммунисты, хотя изо всех сил
мужества многим сегодня не хва­
продолжает заклинать —только еди­ стараются откреститься от своих тает: и политикам, часто выда­
ное государство — и ведет шумную предшественников. Кстати, один из ющим желаемое за действительное,
кампанию за референдум — пусть, таких предшественников, бывший
и тем, кто этих политиков приводит
дескать, решит народ. На референ­ первый секретарь пражского гор­ к власти, теша себя некими иллюзи­
думе настаивал и Гавел, но в иное
кома и член президиума ЦК КГГЧ ями. На звонок из Москвы, увы,
время, в иных обстоятельствах,
Штепан вновь заставил говорить о приходится ответить: сообщение о
когда еще можно было избежать рез­ себе. Его, посаженного в свое время
предполагаемой Чехо-Словацкой
кой поляризации сил, приведшей к в тюрьму за слишком рьяные дей­ унии напрасно прозвучало в начале
власти в Чехии «правицу», как тут го­ ствия против участников ноябрь­ оптимистически. Делятся чехи и
ворят, а в Словакии «левицу». Вы­ ской революции, вновь приняли в словаки, делятся. И, к сожалению,
боры и стали своеобразным рефе­ партию! И хотя руководство ком­ не столь бархатным образом, как
рендумом. И хотя здравомыслящие
партий Чехии и Моравии от этого
предполагалось.
люди утверждают, что на них побе­ решения стараются отмежеваться,
Инна Руденко,
дил просто страх: в Чехии перед воз­ мастерица на предостережения
соб.корр. «Нового времени»
вращением хорошо известных тягот
ПРАГА
Клио не случайно напомнила о себе

Так кто за утопию?

Е

Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 43

92

Ш

и

И С Т О Р И Я

С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

Смертельный конкур
у берлинской стены
i

Константин Исаков

На воздушном
шаре, самодельной
былые времена у любой вос­
субмарине, в
точноевропейской границы
чувствовалось неуютно. Но у
багажниках
германо-германской проби­
машин
люди
рал жуткии холодок: здесь
людей
убивали
хладно­
бежали из ГДР на
кровно и на законном осно­
Запад. Остановить
вании. «Машиной смерти»
длиной в 1393 километра называли беглецов
эту гра- не могла
i ницу в Западной Германии.
даже «машина
Пограничники ГДР стреляли в наруши­
смерти»
теля границы без предупреждения. Они

В

j обязаны были «с первого выстрела пораI жать цель». Если перебежчика не догнала

Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

Ns 43

92

солдатская пуля, то его ждали минное поле
или автоматические самострелы. Его мо­
гли разорвать на куски специально натрени­
рованные волкодавы.

«Товарищ Ульбрихт считает
необходимым...»
Более тридцати лет берлинская стена и гер­
мано-германская граница оставались образ­
цом непроходимого, непролетаемого и непронлываемого рубежа. Здесь проходил на­
стоящий «железный занавес» между Восто­
ком и Западом —из бетона, колючей прово­
локи под током и сторожевых вышек.
В 1961 году, когда была возведена бер­
линская стена, Эрих Хонеккер был членом
политбюро ЦК СЕПГ и секретарем Нацио­
нального совета обороны. К нему стекалась
вся информация о происшествиях на гер­
мано-германской границе. Сообщение о
первой жертве берлинской стены 24-летнем
Гюнтере Литфине, который пытался бе­
жать из социализма, переплыв один из ру­
кавов Шпрее, легло на стол Хонеккера, до
того как труп перебежчика вынули из воды.
Повинен ли Хонеккер в убийстве 49 чело­
век, определит откроющийся в ноябре Бер­
линский окружной суд. Приказ с подписью
бывшего лидера ГДР убивать людей на гра­
нице не найден. Многие немцы, однако,
помнят произнесенную им 31 год назад
фразу: «В отношении предателей и на­
рушителей границы следует применять ору­
жие».
Основная причина строительства стены
заключалась в неспособности восточногер­
манской модели социалистической эконо­
мики соревноваться с экономикой ФРГ. От
300 до 500 тысяч немцев убеждались в этом
ежедневно, пересекая границу Западного и
Восточного Берлина. Десятки тысяч из них
не возвращались домой. В 1961 году бегство
приняло катастрофические для ГДР мас­
штабы. За полгода на Запад сбежали более
100 тысяч человек.
Каждый новый этап «советизации» ГДР,
то есть внедрения на немецкой земле опыта
социалистической коллективизации, инду­
стриализации и культурной революции,
отражался на составе эмигрантов: рабочие,
крестьяне, ремесленники, студенты, инже­
неры, врачи, юристы. С 1958 года на Запад
устремились квалифицированные рабочие
и техническая интеллигенция.
Берлинская газета «Тагесшпигель» при­
вела высказывание Никиты Хрущева, по­
сле того как стена была возведена: «Я знаю,
что стена — ужасное дело. Придет день, и
она исчезнет. Но лишь тогда, когда будут
устранены причины, побудившие к ее воз­
ведению. Что я должен был делать? Только
в июле ГДР покинули более 30 тысяч жите­
лей, причем лучших и наиболее старатель­
ных. Нетрудно было рассчитать,'когда вос­
точногерманская экономика потерпит
крах, если мы не предпримем чего-нибудь

Эрих Хонеккер инструктирует пограничников: В отно­
шении предателей и нарушителей границы следует при­
менять оружие»

против массового бегства... Суще­
ствовали лишь две возможности:
воздушный барьер и стена. Первый
привел бы нас к серьезному кон­
фликту с Соединенными Штатами,
не исключено, даже к войне. Такой
риск я не мог и не хотел допустить.
Итак, оставалась стена. Не хочу
скрывать также, что я был послед­
ней инстанцией, отдавшей соответ­
ствующий приказ».
Обнаруженные в секретных архи­
вах ЦК СЕПГ документы позволили,
однако, некоторым немецким поли­
тологам сделать иной вывод: хотя
Москва и допускала возможность
раздела Берлина, главным архитек­
тором берлинской стены был Валь­
тер Ульбрихт. Вот что писал Хрущев
в октябре 1960 года в ответ на посла­
ние Ульбрихта:
«Дорогой товарищ Ульбрихт! ЦК
КПСС получил Ваше письмо от 18
октября 1960 года по вопросам, каса­
ющимся Берлина.
Мы считали бы целесообразным
обменяться мнениями по всем затро­
нутым в этом письме вопросам во
время Вашего пребывания в Москве
в ноябре сего года. При этом мы
имеем в виду, что до обмена мнени­
ями в Москве не будут проводиться
мероприятия, изменяющие положе­
ние на границе Западного Берлина».
Через пять месяцев в марте 1961
года идея закрыть границ)' с Запад­
ным Берлином была отклонена на
московском заседании Политичес­
кого консультативного комитета госу­
дарств —участников Варшавского До­
говора. Но Ульбрихт продолжал на­
стаивать и убеждать советских руко­
водителей, что иначе не избежать
краха экономики ГДР и военной
агрессии НАТО. Согласие союзников
он получил в начале августа в Москве
на встрече генеральных секретарей
компартий социалистических стран.
А 7 августа на заседании политбюро
ЦК СЕПГ был определен день «X».

Возведенная в ночь на
13 августа 1961 года и наз­
ванная руководством ГДР
«защитным антифашист­
ским валом», берлинская
стена вслед за ГУЛАГом
стала символом коммуни­
стического тоталитарного
строя. В одну ночь оказа­
лись расколотыми тысячи
немецких семей, которые
стремились к воссоедине­
нию с неизлечимой ника­
кими репрессиями страс­
тью. Стена породила не­
виданное доселе всенарод­
ное движение —сродни со­
ревнованию смертников
- за преодоление социа­
листического барьера.
Преодоление коммуни­
стического рубежа требо­
вало отчаянной смелости
и самоотверженности. В
западногерманской лите­
ратуре
этот феномен
окрестили «стенной боле­
знью».

стах и в 10 взорвана. Иногда пере­
бежчиков прикрывали огнем запад­
ноберлинские полицейские, и тогда
потери несли пограничники ГДР.
Когда стену нельзя было одолеть
силой, се брали хитростью.
Одному австрийцу удалось вы­
везти свою восточноберлинскую не­
весту и тещу, спрятав их в багажнике
открытого двухместного автомоби­
ля. который промчался под погра­
ничным шлагбаумом. Нс раз побег

Тещу спрятали в багажник
В течение нескольких первых недель
после закрытия границы с Западным
Берлином оставалось немало лазеек,
где временные заграждения еще не
были заменены на бетонную стену.
Граница пролегла в том числе и че­
рез жилые здания, в которых успели
замуровать только первые этажи.
Но можно было спрыгнуть в Запад­
ный Берлин из окон остальных эта­
жей. Внизу прыгунов ждали растяну­
тые западногерманскими пожар­
ными брезентовые полотна. Но пры­
гающих было так много, что брезент
не выдерживал и рвался. Люди раз­
бивались насмерть. Одну 77-летнюю
фрау, перелезшую через окно, но не
решавшуюся прыгнуть со второго
этажа, восточногерманские поли­
цейские попытались втащить за руки
обратно в комнату. Но ее уже дер­
жали за ноги по ту сторону грани­
цы... По ночам с крыш домов, приле­
гавших к границе, через заграждения
перекидывали тросы и канаты и по
ним спускались за границу.
Власти
Восточного
Берлина
вскоре сделали соответствующие
выводы: были снесены практически
все жилые дома, находившиеся в не­
посредственной близости от грани­
цы. Долго не решались поднять руку
на евангелическую церковь на Беркауэр-штрассе. Службы в ней запре­
тили сразу же после возведения сте­
ны, но церковь стояла в пограничной
зоне и ею как прикрытием пользова­
лись перебежчики. В 1985 году цер­
ковь все же взорвали.
До того как в июне 1962 года нача­
лось строительство параллельной
стены, можно было прорваться че­
рез заграждения в некоторых ме­
стах, перерезав колючую проволо­
ку. Или протаранив стену тяжелым
грузовиком или автобусом. Шоферсмертник погибал обычно первым. В
1961 году стена была пробита в 14 ме­
« Н О В О Е

Восточногерманские полицейские пыта­
лись втащить за руки 77-летнюю женщину
назад, в социализм, но ее уже держали за
ноги по ту сторону границы

В Р Е М Я

сиживаться на собраниях, праздни­
ках и вечеринках позднее 22.00.
Затем начиналась 500-мстровая
гордость министерства госбезопас­
ности ГДР.
За трехметровым забором из ко­
лючей проволоки шли контрольноследовая полоса, контактные загра­
ждения (при пересечении луча между
фотоэлементами раздавались звуки
сирены или выстрелы сигнальной ра­
кеты). Затем на расстоянии 200 ме­
тров друг от друга по цепи бегали
волкодавы. Их специально трениро­
вали так, чтобы собака рвала чело­
века на куски. Бывало, под горячую
лапу попадали и сами пограничники.
Волкодавы рвали
Ближе к границе ФРГ расставлялись
противотанковые «ежи», надолбы.
и пограничников
664 километра границы были зами­
нированы. Кроме того, до 1984 года
Но с каждым годом 1393 километра
германо-германской границы стано­ каждый километр был оборудован
восемью автоматическими самостре­
вились все неприступней. К началу
80-х годов она представляла собой лами. Границу охраняли 46 тысяч
почти непроницаемый рубеж между специально обученных погранични­
ков.
двумя мирами.
Непосредственно
пограничным
К 1989 году на германо-германской
сооружениям предшествовала 5-ки- границе были застрелены 224 чело­
лометровая зона (в черте Берлина века (78 из них погибли у берлинской
100-метровая запретная зона была стены), 700 — ранены. В Германии,
однако, полагают, что число жертв
введена в июне 1963 года), закрытая
для прохода, проезда и пролета. Об
«машины смерти» гораздо больше.
этом предупреждали соответству­ За попытку побега или его подго­
ющие щиты с грозным текстом.
товку к различным срокам тюрем­
Проживающим в этой зоне ставили
ного заключения были осуждены 60
соответствующую отметку в паспор­ тысяч человек.
Совершенствующиеся меры без­
те. Жители такой зоны были ограни­
чены не только в передвижении, но и опасности на границе стимулировали
в развлечениях. Им запрещалось за­ и развитие техники ее преодоления,
несмотря на строжай­
ший запрет констру­
ировать самодельные
летающие и плава­
ющие средства.
Из мопедного мо­
гара молодой немец
сконструировал мини­
субмарину и за 5 часов,
преодолев 25 киломе­
тров по Балтийскому
морю, доплыл до Да­
нии. Изобретением бе­
глеца
заинтересова­
лась крупная западногерманская фирма, ко­
торая тут же заклю­
чила с ним контракт на
конструирование се­
рийной модели такого
аппарата для подвод­
ной охоты и спасатель­
ных служб.
В 1979 году на само­
дельном
воздушном
шаре в Западную Гер­
манию бежали две
семьи из 8 человек.
У воздухонлавателейлюбителей не было ни­
каких
специальных
знаний в области аэро­
динамики. По наитию,
кинофильмам и рома­
нам Жюля Верна они
тайком построили са­
мый большой в Европе
воздушный шар высо­
Спрятав тещу в багажник этой машины, а невесту за си­ той 28 метров. Проле­
тев 40 километров над
денье, один австриец вывез их в Западный Берлин
удавался группам немцев, переоде­
вавшихся в форму советских офице­
ров. Отдав честь, они смело переез­
жали в Западный Берлин.
В музее берлинской стены в рай­
оне Темпельхоф хранится уникаль­
ный экспонат — крохотный автомо­
биль «изе гта». Спрятаться в нем счи­
талось невозможным, а потому по­
граничники не обыскивали машину.
Между тем в 1964 году вместо печки
и аккумуляторных батарей в ней уда­
лось вывезти 9 человек. Спрятав­
шись в багажниках, на Запад благо­
получно перебрались более 38 тысяч
человек.

Q

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 43

92

территорией республики, они чуть
было не погибли от огня противовоз­
душной обороны ГДР.

Из туалета в пекарню
по подземному ходу
Особая глава принадлежит туннелям
и подземным ходам, наиболее тру­
доемкому, но достаточно надежному
способу преодоления препятствий.
Многие соотечественники Берн­
харда Келлермана, написавшего в
1913 году фантастический роман о
строительстве туннеля под Атланти­
ческим океаном, в совершенстве вла­
дели мастерством землекопов.
Для этого необходимо было вы­
брать туалет во внутреннем дворе
или арендовать подвал пекарни на за­
падной стороне.
Осенью 1964 года был прорыт са­
мый длинный туннель между Запад­
ным и Восточным Берлином длиной
145 метров. Полгода его строили 36
молодых немцев, преимущественно
студенты. Высота сводов не превы­
шала 70сантиметров. Передвигаться
по нему можно было только по-пла­
стунски. Тяжелее всего пришлось
старику с больным сердцем, кото­
рый едва не умер на 12-метровой глу­
бине. Пока восточногерманские по­
лицейские не обнаружили ход, по
нему сбежали 57 человек.
По свидетельству журнала «Конкрет», в строительстве этого и еще
шести туннелей участвовал студентфизик Свободного университета За­
падного Берлина Рейнхард Фуррер,
впоследствии ставший астронавтом
ФРГ. Он же прикрывал отход по­
следней группы беглецов.
Самой главной опасностью, ко­
торая подстерегала землекопов,
была осадка грунта. Обнаружен­
ные подземные ходы полицейские
забрасывали ручными гранатами.
И все же в первые годы после
строительства стены около полу­
тора тысяч молодых немцев по обе
стороны границы «работали» про­
водниками.
Пойманному на границе грозило
16 месяцев тюрьмы. За «оказание по­
мощи при побеге из республики» —4
года. За организацию массового по­
бега —пожизненное заключение. Но
через неприступный рубеж бежали.
И не только гражданские. За 31 год
существования стены на Запад бе­
жали 23 тысячи восточногерманских
полицейских и пограничников. Всего
же за время существования ГДР с
1949 года против режима «проголо­
совали» ногами более 3 миллионов
человек. Шестая часть населения ре­
спублики.
19 января 1989 года Эрих Хонеккер
заявил: «Стена простоит еще и 50, и
100 лет —до тех пор, пока не будут
устранены причины, обусловившие
ее возведение». Стена не" отпраздно­
вала свой юбилей. Борец за светлое
будущее восточных немцев ошибся
на 99 лет.
Фото из книг «13 август3*
и «Это случилось у стены* (Германия)

Ф И Н Л Я Н Д И Я

-

Р О С С И Я
ряжено посольство из представителей раз­
ных губерний и сословий — бить челом и
просить на конституционное царство.
Великий князь Финляндский проявил по­
длинное великодушие к покоренной земле,
позволив ей сохранить свою автономию и
свое особое положение внутри империи —
как образец либеральных чаяний и начина­
ний молодого императора.
Финская аристократия, самой характер­
ной фигурой которой в начале века был от­
ставной офицер шведской армии, владелец
скромного поместья, — эта аристократия,
воспитанная в традициях служения отече­
ству и верности правителю, без особых уси­
лий, а иногда даже с известной охотой пере­
ориентировалась с Запада на Восток, где ей
открывались новые, более широкие воз­
можности.
Проблема была в другом: люди, состав­
лявшие элиту и считавшие себя финнами,
существовали внутри шведской культуры,
говорили'и писали по-шведски и финского
языка не знали. При переориентации на
Восток и столкновении с чужеродной рус­
ской культурой встала проблема «опреде­
ления себя».
'
Идея ассимиляции, высказанная несколь­
кими сановниками, преуспевшими на рус­
ской службе, решительно ни в ком сочув­
ствия не встретила. Чтобы стать нацией,
«финляндцам» предстояло сделать реши­
тельный выбор в пользу финского языка и
финской культуры, то есть совершить
огромное интеллектуальное усилие —отка­
заться от родного языка и выбрать другой,
еще не развитый и бедный, но единственно
пригодный, как считали финские идеологи,
для того чтобы стать основой националь­
ного духа и повой национальной культуры.

Так выглядел Саименскии канал в 70-е годы прошлого века

Розы и розги
Елена Каменская

Каким
образом
финны впали
в грех
« фин ляндизации», или
Памятные
даты
политического
календаря

финнах во времена Тацита
было известно, что им
(«фенам») «присущи пора­
зительная примитивность и
страшная нищета. У них
нет ни оружия, ни лошадей,
ни жилищ... В стороне от
людей, в стороне от богов
они достигли самой трудной цели, а именно:
у них нет уже никаких желаний».
Преимущество почти в две тысячи лет по­
зволяет заметить некоторую поспешность
заключения историка — желаний не было
не «уже», а «еще».
Известно, что под теплым солнцем юга
все проистекает быстрее, холодный же се­
верный климат располагает к приличной
неторопливости. Поэтому — где теперь
римляне? Финны между тем процветают.
Так что, опустив восемнадцать прошедших
с тех пор столетий с их медленным течени­
ем, остановимся в XIX веке, когда в резуль­
тате русско-шведской войны, которую в
Финляндии называют финской, княжество
обнаружило себя не под когтистой лапой
поджарого шведского льва, а осененной
отеческими крылами двуглавого российс­
кого орла.

О

17 сентября (1809 год)
Согласно Фридрихсгамскому миру, подпи­
санному в этот день Россией и Швецией.
Финляндия на правах Великого княжества
отошла к державе-победительнице. Мно­
гие шведоязычные финские аристократы
выражали
недовольство
невниманием
шведской короны к проблемам Финляндии,
и в 1808 году к Александру было даже сна­

Президент Паасикиои и член политбюро Андреи
Жданов, назначенный в Финляндию комиссаром,
сразу после окончания второй мировой войны

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 43

92

Е9

Неоспоримые заслуги в формиро­
вании того и другого принадлежат
университетским профессорам — эт­
нографам, филологам, фольклори­
стам, чьи труды вызывали в первой
половине века одобрение русского
правительства и поддерживались
Академией наук в Петербурге. Эта
деятельность выглядела благонаме­
ренной и способствующей росту, вер­
ноподданнических чувств, поскольку
поиск национальных финских кор­
ней велся внутри имперских границ
— колыбелью финской культуры
считалась
Восточная
Карелия.
Идиллия, однако, была непродолжи­
тельной, и в конце века растущий
русский шовинизм подстегнул про­
цесс национального становления, до
тех пор развивавшийся без револю­
ционных потрясений в тиши своего
европейского захолустья.
Путь становления нации как ре­
зультат волевого решения доста­
точно уникален и, вполне вероятно,
имеет свои особенные последствия.
Позволительно предположить, что
нации, сложившейся таким образом,
может недоставать некой внутрен­
ней прочности и что, хотя недоста­
ток этот вовсе не будет ощущаться в
моменты особых напряжений, когда
нация подвергается открытой агрес­
сии, в других обстоятельствах, когда
ей угрожает опасность неявного,
скрытого давления, внутренняя не­
прочность может как раз сказаться;
иными словами — в ситуации не под
розгой, а под розой.

Манмергеим с гр уп п ой оф ицеров на боевы х позициях в сентябре 1941 года

янии войны с Финляндией и участво­
вала затем в выработке условий
перемирия.
Условия эти включали в себя воз­
вращение к границам 1940 года,
передачу СССР северной террито­
рии (район Печенги) и право на 50летшою аренду полуострова Порккала вместо Ханко, выплату в тече­
ние шести лет репараций в размере
300 миллионов долларов. Однако
психологически самыми трудными
для выполнения были требования не­
медленно открыть военные действия
против недавних «почти союзников»
и предать суду политических руково­
дителей страны.
Дисциплинированная армия и ло­
яльное население без ропота подчи­
нились новым требованиям — глав­
ным образом благодаря громадному
авторитету главнокомандующего и
президента страны Маннергейма, но
опыт был травмирующим и имел
свои разрушительные последствия
для «иммунной системы» нации.
Что касается «особого положе­
ния», уже традиционного для Фин­
ляндии, то оно только закрепилось и,
кажется, стало ее непременным
атрибутом: как ни были тяжелы
предъявленные ей требования, на
фоне разбитой, расчлененной Гер­
мании и оккупированных Балтийс­
ких государств, потерявших незави­
симость, ее дела выглядели не так
плохо. Ни немцы, ни русские ее не
оккупировали, и она сохранила свою
независимость и свое социальное и
политическое устройство.

19 сентября (1944 год)
В этотдень Финляндия, за две недели
перед гем объявившая о своем вы­
ходе из войны, подписала с СССР со­
глашение о перемирии. Она снова,
как и в зимней войне 1939—1940 го­
дов, была проигравшей стороной.
Тогда она потеряла 25 тысяч человек
— убитыми, умершими от ран, про­
павшими без вести, десятую часть
территории и полуостров Ханко с
военной базой.
Если в глазах Европы условия мир­
ного договора 1940 года, продикто­
ванные Москвой, были неоправ­
данно жесткими, то советское руко­
водство, напротив, полагало их уме­
ренными: Финляндия оставалась не­
зависимой, от нее не потребовали ни
заключения военного союза, ни вы­
платы контрибуций. Было также за­
явлено о невмешательстве в ее вну­
тренние дела, а населению занятых
территорий было позволено уйти за
отодвинувшуюся на запад границу.
Чего же еще? Однако финны оказа­
лись неблагодарными, и чувство го­
речи и незаслуженного унижения не­
мало способствовали их обращению
к Германии, начавшей в 1940 году
выказывать явный интерес к Фин­
ляндии и ее никелевым заводам.
Как бы то ни было, но если после
зимней войны Финляндия оказалась
без вины виноватой, то в 1944 году ей
мог предъявить претензии не один
Советский Союз — Англия с декабря
1941 года также находилась в состоЕЭ

« Н О В О Е

В Р Е М Я

18 сентября (1952 год)

К о сы ги н и К е к ко н е н : встреча друзей
№ 43

92

В этот день сорок лет назад из Фин­
ляндии в Советский Союз был тор­
жественно отправлен товарный по­
езд с последним репарационным гру­
зом. Если сцепить между собой все
поезда, перевозившие в СССР леу,
бумагу, целлюлозу, станки и прочее
в течение восьми послевоенных лет.

то состав протянулся бы на три с поло­
виной тысячи километров — от Фин­
ляндии до Африки или до Енисея.
Кроме этого состава в 340 тысяч
вагонов были еще 514 судов, по­
строенных на финских верфях, —
именно так выглядели репарацион­
ные платежи Советскому Союзу.
Возмещала ущерб не одна Финлян­
дия. В подобном же положении нахо­
дились Венгрия и Румыния, которым
тоже определили сумму компенса­
ций в 300 миллионов долларов. Но
шинам из-за их малочисленности
ыло несравненно тяжелее: в Фин­
ляндии «душа населения» должна
была выплатить по 80 «золотых»
долларов, а в Венгрии и Румынии —
соответственно по 30 и 15 долларов.
Правда, под новый, 1946, год фин­
нам в качестве подарка продлили
срок выплат на два года —с шести до
восьми лет, а в 1948-м Сталин сделал
широкий жест и простил половину
остававшегося долга, а именно 75
миллионов! Впрочем, поскольку рас­
четы основывались на уровне цен
1938 года, номинальная сумма в 225
миллионов долларов реально прев­
ратилась в 570 миллионов.
Выплаты военных репараций, ак­
куратно производившиеся финнами
строго по графику, для экономики
страны явились сильнейшим стиму­
лятором и в конечном счете благом.
Они заставили, а шведские и амери­
канские кредиты позволили рекон­
струировать финскую промышлен­
ность в считанные месяцы, что стало
окупаться в самое непродолжитель­
ное время. Быстрый экономический
подъем, и по сей день составляющий
предмет гордости финнов, потребо­
вал от людей напряжения буквально
всех их сил, и так изрядно подорван­
ных двумя войнами.
Верным показателем того, что
внутренние скрепы нации расшата­
лись, были результаты первых по­
слевоенных выборов: вышедшие из
подполья коммунисты получили
треть голосов в парламенте —ситуа­
ция, невозможная в Финляндии 20-х,
30-х или начала 40-х годов. Правда, и
тут судьба оказалась милостива, и до
мирного превращения в очередную
социалистическую республику дело
не дошло: Советский Союз, заинте­
ресованный в выплате репараций,
сам сдерживал ретивых местных
коммунистов и баламутить рабочих
не позволял. Но так или иначе «анти­
коммунистическая» линия Маннергейма была оставлена, и начала вы­
страиваться линия Паасикиви (позже
Паасикиви—Кекконена).
Паасикиви был «реальным поли­
тиком» и исходил из того, что раз во­
лею географической судьбы Фин­
ляндия оказалась под боком у такого
беспокойного великана, то ей сле­
дует вооружиться терпением и пы­
таться с ним договориться, не раздра­
жая его и ведя себя уступчиво.
Отличие от независимой полити­
ки, готовой на разумный компро­
мисс, к которой призывал Маннергейм перед зимней войной и кото­
рую он проводил в недолгую пору

t

5* Заказ №4457

своего президентства, было принци­
пиальное: вместо компромисса, то
есть взаимных уступок, выдвигался
принцип конформизма — правда,
умеренного, ибо Паасикиви уже в
силу почтенного возраста был кон­
сервативен и не думал о сотрясении
национальных основ и перевоспита­
нии всего общества. Последнее сде­
лал своей задачей его энергичный
преемник — Кекконен, президент
страны с 1956 по 1981 год, который
первым открыл приятные стороны
конформизма и научился извлекать
из него экономические и политичес­
кие выгоды —иногда личные, но по­
скольку с некоторого времени лич­
ное для него отождествлялось с госу­
дарственным, следовательно,и лич­
ное благо становилось благом для
страны.
Декларируемым идеалом Кекко­
нена была обновленная, полити­
чески активная Финляндия, посред­
ник и связующее звено между Восто­
ком и Западом. Очевидно, однако,
что такая роль требует известной не­
зависимости, пожертвовав которой и
ангажировавшись с одной из сторон,
можно выступать в качестве ее рупо­
ра, но странно претендовать на роль
третейского судьи. Вряд ли Кекко­
нен имел на этот счет какие-нибудь
иллюзии. Скорее всего, его деклара­
ции носили характер заклинаний,
рассчитанных в равной мере и на
финскую аудиторию, и на Запад.
В делах с Финляндией Хрущев, а
позже его преемники, руководство­
вались железной логикой: СССР не
вмешивается во внутренние дела
Финляндии — первая посылка: вне­
шняя политика не есть внутреннее
дело страны — вторая посылка; вы­
вод — СССР может вмешиваться во
внешнюю политику Финляндии.
Следующее построение: внешне­
политический курс определяет пре­
зидент и проводит правительство:
СССР не остается безучастным к
внешнеполитическому курсу; следо­
вательно, СССР не остается без­
участным к выборам президента и
формированию правительства. Если
продолжать эту цепочку достаточно
долго, окажется, что вне компетен­
ции советского руководства остава­
лись разве что решения финских
фермеров сеять или не сеять рапс в
юго-западных районах страны.

27 сентября (1962 год)
Заключению в этот день договора о
передаче Финляндии в аренду совет­
ской части Сайменского канала и
острова Малый Высоцкий предше­
ствовал кризис, получивший назва­
ние «нотного».
В июне 1961 года Хрущев встре­
тился в Вене с Кеннеди и результа­
тами встречи остался недоволен. В
августе была возведена берлинская
стена. Ближе к осени разгневанный
взгляд Хрущева упал на Финляндию
и обнаружил там тоже непорядок: в
преддверии президентских выборов
коалиция из нескольких партий, не­
довольных Кекконеном и его вне­
Н О В О Е

шней политикой, выдвинула другого
сильного кандидата, что делало
шансы на победу любезного Москве
деятеля весьма сомнительными.
Бунтовщики предлагали довольно
умеренную программу, крамольным
в которой был только акцент —ори­
ентация не на Советский Союз, а на
независимую «национальную» поли­
тику. Акцент не устраивал советское
руководство, а сильный соперник —
Кекконена. Оставалось объединить
усилия и совместно искоренить кра­
молу.
30 октября 1961 года МИД СССР
направил ноту МИД Финляндии. 14
ноября президент, то есть Кекконен,
распустил парламент и передвинул
выборы с будущего февраля на ян­
варь, ослабив таким образом оппози­
цию. Советский Союз согласно сце­
нарию этим не удовольствовался и
продолжал демонстрировать свое
раздражение. Умилостивить его
было под силу, конечно, только од­
ному человеку во всей Финляндии, и
22 ноября Кекконен отправился к
Хрущеву для личной встречи. В тот
же день дрогнувшая коалиция, по­
няв, что у нее нет политического бу­
дущего, распалась, и опасный сопер­
ник объявил о снятии своей кандида­
туры.
Так был подделен последний
всплеск недовольства, и на выборах
1978 года все партии, хорошо уяснив­
шие, что критика официальной ли­
нии лишает их шанса попасть в пра­
вительство, проявили почти пого­
ловное единодушие: Кекконен полу­
чил 279 голосов из 300 возмож­
ных.
Трудно сказать, было ли согласие
на аренду Сайменского канала награ­
дой за послушание или нечаянным
совпадением. Но даже если это и сов­
падение, то символичное — оно зна­
меновало успешное завершение пер­
вого этана финляндизации.
.. .В конце прошлого года в Финлян­
дии вышла книга финского историка
Т.Вихавайнена, мгновенно ставшая
бестселлером, — «Нация распластав­
шись» (это буквальный перевод, мо­
жет быть, ей больше подошло бы наз­
вание «Нация на коленях»).
Автор говорит о характерных чер­
тах «финляндизированной Финлян­
дии», о Кекконене как о главном
идеологе и организаторе фииляндизации, о ее развращающем влиянии
на общество, приводит примеры цен­
зуры и самоцензуры. Благородный
пафос автора книги вполне созвучен
духу древних римлян — пора о них
вспомнить! — в свое время провоз­
гласивших, что «спокойному рабству
следует предпочесть свободу, испол­
ненную опасностей».
Подобная книга, несомненно,
ценна для общества, едва начав­
шего пробуждаться от заразитель­
ного идеологического морока и
угодившего в одночасье в экономи­
ческий кризис — расплата за сугу­
бую привязанность к Советскому
Союзу и за слишком большие
удобства торговли с ним в прош­
лом.
В Р Е М Я »

№ 43

92

Ш

С Е К Р Е Т Н Ы Е

С Л У Ж Б Ы

«Периклы» для бани КГБ
Если человек
долго работал
во внутренней
системе КГБ,
у него
развивался
страх перед
иностранцами

I

I

тставной полковник КГБ
М ихаил ЛЮ БИМОВ в
беседе
с
членом
редколлегии «НВ» Львом
ЕЛИНЫМ рассказывает о
нравах
в
зарубежных
резидентурах. •
«Новое время». Довольно
распространено мнение, что в отличие от
«внутренних» служб КГБ сотрудники
внешней разведки — это белая кость,
особая каста, сплошь интеллектуалы...
Но иногда увидишь наших разведчиков
под их безоблачно прозрачной крышей —
и сомнения берут. С вашей точки зрения,
какой процент умных людей в разведке?
Михаил Любимов. Умный, глупый —
это очень растяжимые понятия. Я знал
умнейших,
эрудированных
людей,
которые в силу своей порядочности и
высоколобости
оказывались
полны­
ми
идиотами
в
практических,
разведывательных вопросах. Если ты
прекрасно знаешь персидскую миниатюру
или Шекспира читал в оригинале, это не
значит, что ты можешь подобрать
хороший тайник. Тут не требуется голова
Сократа.
Есть
в
разведке
определенная
специализация. Одни склонны к ин-

!

|

ЕЗ

« Н О В О Е

В Р Е

М Я

№ 43

92

Михаил Любимов раоотал в резидентурах КГБ в
Великобритании и Дании, ны не - литератор

формационной
работе,
они
умело
проведут беседу с западным политиком,
государственным деятелем и составят
гоамотную
информацию.
Другие
блестяще поддерживают связь с агентом,
когда надо встретиться, взять материал,
отдать деньги и сказать, где будет
следующая
встреча.
Если
такого
разведчика, назовем его Ваней, посадить
третьим при беседе высоколобого с
местным политиком, он вообще не
поймет, о чем шел разговор. Тем не менее
этот Ваня - вот парадоксы разведки! может в отличие от высоколобого быстро
стать генералом.
«НВ». Как так? Ему ведь явно отворены
вторые роли: поддержка, обеспечение.
М Л . Сейчас объясню. Вот, допустим,
два сотрудника. Один, высоколобый,
работает с утра до позднего вечера, ищет
связи,
перед ним ставят сложные
вербовочные задачи, потому что у него и
способности
колоссальные.
Он
встречается
с
массой
иностранцев.
Естественно, его ритм жизни, его стиль
через два месяца становятся известны
контрразведке. Контрразведка делает все,
чтобы ограничить его деятельность,
выявить его связи и скомпрометировать.
По возможности — выслать.
Второй сотрудник, все тот же любимый
нами Ваня, сын секретаря райкома из
Иванова - человек малоспособный, язык
еле знает. Посадили его в консульский
отдел, потому что он больше ничего не
может, кроме как открыть дверь и
шлепнуть визу. В один прекрасный день к
этому Ване в консульский отдел приходит

человек и говорит: «Я шифроваль­
щик Агентства национальнойбез­
опасности и хотел бы продать доку­
менты советской разведке». Так оно
и было в США! Ваня дико пугается,
докладывает резиденту. Ну кому
встречаться с этим шифровальщи­
ком? Естественно, Ване. Вдруг это
провокация? С Ваней этот америка­
нец уже официально встречался, и
Ваня хорошо прикрыт консуль­
ством.
Ваня идет на встречу, принимает
первую порцию шифров, получает
орден Ленина, за ним и за­
крепляют этого сверхцен­
ного агента. В то время как
его талантливые коллеги во­
круг горят, расшифровыва­
ются, Ваня раз в месяц тихо­
нечко выползает из своей ко­
нурки в консульстве и соби­
рает урожай...
«НВ». Неужели этому
американскому шифроваль­
щику не хочется иметь дело с
умным профессионалом?
М.Л. Тут есть своя специ­
фика. Вербуют отнюдь не
одних высоколобых - пол­
ковников
генерального
штаба и профессоров. Раз­
ведка во многом ориентиру­
ется на технический состав, кото­
рый и особого образования-то не
имеет. Вот, например, в Англии, в
Дании мы всегда интересовались
колледжами, которые выпускают
машинисток. Простецкий народ, я
вам скажу, совсем не хватают звезд
с небес. Для беседы с такими техна­
рями высоколобый не нужен. Это
было бы по Жванецкому, но наобо­
рот: борьба муравья с готическим
стилем. Нет, тут и нужен человек
простецкий, которого интересуют
те же вещи, что и приглянувшегося
разведке технаря. Где какое пиво,
какие цены на овес. Вам вот и в го­
лову не придет, о чем надо говорить
с таким агентом. Вы его запутаете и
оттолкнете...
«НВ». А если вербуют умного?
М.Л. И тут еще неизвестно, тре­
буется ли ум разведчику! Высоколо­
бому, бывает, дико нравится, что
рядом с ним сидит человек, который
ни фига ни в чем не понимает,
наивно слушает, смотрит ему в рот,
а потом внезапно сует несколько
тысяч долларов. Агенту иногда уни­
зительно брать деньги от равного по
уму. А от букашки, от дворника, от
дурачка —никаких проблем!
Одна из бед высоколобых в раз­
ведке в том, что высоколобый за­
ставляет своего собеседника напря­
гаться, создает определенные пси­
хологические сложности. А развед­
чик-дурачок позволяет высоколо­
бому расслабиться. Ну пусть он
даже шпион, думает умный запад­
ный чиновник. Что он может, этот
шпион? Было бы чего бояться...
«НВ». Насколько часто применя­
ется «грубая» вербовка, когда на че­

ловека «наваливаются» всей рези­
дентурой, не давая прохода, запуты­
вая, как это описывает в романе
«Аквариум» Виктор Суворов?
М.Л. Суворов неплохо пишет, но
по искажению жизни он, наверное,
номер один. Это чистая дезинфор­
мация. Глупо само предположение,
что за границей ГРУ или КГБ может
на кого-то навалиться и завербо­
вать. Если человек не хочет вербо­
ваться, он и не завербуется. За гра­
ницей мы вообще вербуем очень
осторожно, боимся контрразведки.

дей из КГБ Украины, Белоруссии...
Считалось, что ребята, поработав­
шие в контрразведке, уже имеют
определенный оперативный опыт.
Смысл в этом есть, хотя, как правило, попадали в Москву не лучшие.
Ну кто в Киеве захочет отдать луч­
шего работника в Москву? Часто
посылали середнячков или по блату. И еще: если человек долго про­
работал во внутренней системе
КГБ, у него развивался страх перед
иностранцами.
«НВ». Существует ли проблема
внутренних доносов, стукачества в резидентуре?
М.Л. Я сам с доносами
редко сталкивался. Скорее, с
их последствиями. Одна­
жды, когда я был резиден­
том в Дании, из центра
пришло указание отозвать
одного «чистого» товарища.
Он в анкете не указал, что
его дядя во время войны слу­
жил в фашистском баталь­
оне где-то в Эстонии. Ясно —
в центре получили донос.
Или другое указание: срочно
организуйте выезд в Москву
такого-то
представителя
торгпредства.
Получены
данные, чтб он четыре года
назад в Швейцарии с кем-то пере­
спал.
А бывало, секретарь парткома
посольства приходит: у него, оказы­
вается, сведения, что какой-то ди­
пломат плохо живет с женой. Я го­
ворю: а я-то тут при чем? Я КГБ
представляю. По мне — пусть он
хоть трех любовниц имеет. Это уж
вы разбирайтесь по партийной ли­
нии. А парторг хочет на меня, рези­
дента, сбросить ответственность;
еще неизвестно, кто поддерживает
этого человека в ЦК партии. Зачем
связываться? Самое простое ■—
сбросить на КГБ. И начинается иг­
ра: посол, парторг и резидент...
«НВ». А случается, что резидент
прикрывает своего проштрафивше­
гося сотрудника?..
М.Л. >Гсам прикрывал. Один, на­
пившись, разбил машину. Что в та­
ких случаях делали? Отзывали. Я с
ним поговорил, сказал: друг мой, те­
перь ты должен резко улучшить по­
казатели работы. И он нормально
работал. Другой просто попал в по­
лицию — какие-то дорожные пра­
вила нарушил, но сразу честно мне
доложил. Более того, ведь Олег
Гордиевский за три месяца до отъ­
езда из Дании пришел и говорит:
«Михаил Петрович, я собираюсь
разводиться с женой». А его первая
жена работала у нас. В таких слу­
чаях в 72 часа отправляли в Москву.
А я написал частное письмо гене­
ралу Виктору Грушко, позднее став­
шему первым замом Крючкова,
тогда моему московскому шефу:
«Так и так, Гордиевский, к сожале­
нию, разводится, поэтому его не
нужно делать заместителем началь-

Серьезной практики
взяткодательства
в КГБ не было.
Не потому, что мы
хорошие. А потому,
что мы трусы...
Да и дома, когда, казалось бы, все в
руках... Вот вам пример: Джон Вас­
сал, сотрудник адмиралтейства,
был в Москве скомпрометирован на
гомосексуальных связях. Лучшие
московские гомосексуалисты были
мобилизованы КГБ. Сняли целый
фильм. Вывезли его на дачу КГБ,
там на него навалились «волкода­
вы». Сам начальник отдела кон­
трразведки, очень мощный чело­
век. Вывалили фотографии, плен­
ку. Дескать, покажем маме, пошлем
на работу. Ну и что? Вассал вер­
нулся домой и чуть было не совер­
шил самоубийство. В аналогичном
случае французский военно-мор­
ской атташе застрелился —его тоже
шантажировали, прихватили на ба­
бах. А Вассала только чудом оста­
новил Барановский, агент КГБ, ко­
торый работал в английском по­
сольстве, тоже гомосексуалист.
Нет, возможности разведки в
этом смысле очень ограничены, тем
более за границей. Недаром и аме­
риканцы, и англичане предпочи­
тали вербовать русских на своей
территории.
«НВ». Мне говорили, что низкий
уровень резидентур иногда объясня­
ется и провинциальным набором:
перебежал кто-то, засветивший
массу коллег, и приходится бросать
в бои свежие кадры из глубинки.
М.Л. Положим, я сам — провин­
циал. И в тех резидентурах, где я ра­
ботал, были талантливые ребята из
провинции. Вообще в политике
КГБ, а ГРУ даже в большей степе­
ни, всегда учитывались интересы
провинции. Первое главное управ­
ление брало какой-то процент лю­
Н О В О Е

В Р Е М Я »

№ 43

92

ЕЗ

j
|
}
'
j
!

!
'

I
|

ника отдела, как я раньше предла­
гал. Но высылать не стоит».
На мой взгляд, многие резиденты
использовали право высылки для
того, чтобы установить кулачное
право, жесткий режим внутри коло­
нии, чтобы все трепетали - и посол,
и завхоз. То есть КГБ проявлял себя
так же, как и внутри страны.
У меня один заместитель время от
времени кого-то из посольских пы­
тался «брать в разработку». Столк­
новения у меня с ним были бесконе­
чно. Сложнейшая ситуация, когда
вам говорят: имярек встре­
чается с американцем, и есть
доказательства, что амери­
канец этот связан с ЦРУ.
Что делать резиденту? Пер­
вый вариант —хитрая отпис­
ка: нами принимаются меры,
разберемся. Вроде бы пока­
зываешь, что ты не пропу­
стил мимо ушей. Можно на­
писать, что информация
пока не подтверждается. Тут
уж все зависит от твоего от­
ношения к человеку.
Второй вариант —послать
того, кто пришел с доносом,
куда подальше: что ты мне
голову морочишь! Иди де­
лом занимайся, ищи второго
Кима Филби в местной контрразвед­
ке. Ну что ты прицепился к этой
уборщице, делать тебе, что ли, не­
чего? Если она пила кофе с незна­
комцем в ресторане у вокзала, зна­
чит, обязательно на ЦРУ работает?
Ну и третий вариант — «принять
меры». Так в Лондоне выслали од­
ного умнейшего дипломата. Наш
кагэбэшник увидел его разговари­
вающим с женщиной в районе Сохо.
Написал, что это была проститутка.
И выслали. А другого советника
отправили из Лондона в Москву за
то, что он не совсем резко осудил
Сахарова.
«Принять меры» — безопасней
всего. А если послать доносителя
куда подальше, он может написать
письмо в центр, что обнаружил аме­
риканского агента, а резидент —
полный дурак, сволочь и сам, навер­
ное. тоже с кем-то связан. Такие си­

туации свойственны тоталитарной
системе.
Даже Крючков, возглавлявший
разведку, мог оказаться в таком по­
ложении. Где гарантия, что я, рези­
дент, получив какие-то данные на
креатуру Крючкова, не перешлю их
минуя Крючкова сразу Андропову?
«НВ». В ГРУ специальное рассле­
дование было посвящено мздоим­
ству, взяткам, которые давали за
назначение в «теплую» резиденту­
ру, за звание. Как обстояли дела в
КГБ'.1

«НВ». Что такое представитель­
ские деньги в КГБ? Сколько можно
тратить?
М.Л. Не знаю, как сейчас, но в мое
время одни суммы можно было по­
тратить с санкции резидента, другие
— с санкции начальника разведки и
уже крупные —с санкции Андропова
и политбюро. Конечно, если нам,
условно, продавали новый западный
истребитель, то Андропов обращался
в политбюро. Ему это выгодно. Он
показывает, как работает разведка...
Или когда мы субсидировали какоето левое движение, или пыта­
лись оказать влияние на ход
выборов... Денег не жалели.
Но это бывает редко.
А в повседневной жизни ре­
зидент в Дании имел право
дать на оперативные расходы
агенту полторы тысячи крон
- где-то 250 долларов.
Резидент регулирует и та­
кую статью расходов, как по­
ходы в ресторан. В Копенга­
гене средний ланч был долла­
ров 40—50. Чепуха. Мы это
поощряли: давайте, ребята,
встречайтесь. С другой сторо­
ны, если наешь долларов на
300, то штаны с тебя спустят.
У меня был работник, кото­
рый любил часов до пяти утра сидеть в
каком-то дико дорогом казино. Мне
приносят счета* — обалдеть можно!
Раз ему сказал, два —а потом просто
вычел у него эти деньги из зарплаты
антиконституционным путем.
В любой резидентуре всегда царил
режим экономии. Это абсурд, когда
представляют, будто резидент тратит
деньги направо и налево.
Другое дело, что в разведке в крючковский период часто использовали
оперативные расходы для покрытия
расходов партийных делегации. По
указанию Крючкова выдавались
деньги и приезжавшим деятелям из
международного отдела ЦК — по
400-500 долларов.
Довольно часто приходили заказы.
Например, датская резидентура (мой
предшественник начал, это не моя за­
слуга) посылала в Москву бочковое
пиво. Якобы для Андропова, а может
быть, это и липа, одному Крючкову
посылали. Мне говорили, что Андро­
пов и Крючков в сауне пили это пиво.
Они же аскеты, крепкие напитки не
потребляли. Вот мы и посылали.
,аже название было кодовое у этих
бочонков: «Периклы». Это в основ­
ном для шифровальщиков придума­
ли: не писать же открытым текстом,
что шлем пиво председателю КГБ!
«Направляем «Периклы» такого-то
числа таким-то рейсом» — идет в
центр секретная телеграмма. «Пери­
клы» встречали почище, чем какойнибудь украденный F-16. У трапа за­
бирали, как самый секретный мате­
риал...

В любой резидентуре
всегда царил режим
экономии. Если
наешь в ресторане
долларов на 300,
с тебя штаны спустят
М.Л. В комитете мздоимство
было, мне кажется, на уровне по­
дарков. Подарков действительно
много возили. Я сам возил. И
когда я был начальником, мне во­
зили виски. Своего рода дань.
Слышал, что кто-то кому-то му­
зыкальную систему подарил. Но я
убежден, что серьезной практики
взяткодательства не было. Не по­
тому, что мы хорошие. А потому,
что мы трусы. Погореть из-за
ерунды? Страх был цементиру­
ющей силой системы.

S

Рисунки
Марата Таирова
ЕЗ

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

№4 3

92

Л И Т Е Р А

Т У Р А

Красная магия и красная
глазурь
Юрий Гусев

Будапеште приезжему из
ьул

Москвы бросается в глаза,
насколько похожи тамош­
ние книжные лотки, рас­
ставленные повсюду в люд­
ных местах, на наши,.мос­
ковские. Конечно, книги
там поярче и поэффектнее,
из них не торчат самодельные ценники с
ошеломляющими цифрами (цены честно
напечатаны на обложке), но ассортимент
тот же.
Политические бестселлеры, фантасти­
ка, астрология, народная медицина, пова­
ренные книги (этих - не без причины! —
куда больше, чем у нас), всякого рода эро­
тические ноу-хау и детективы ... И отече­
ственные (то есть венгерские, но часто под
английскими псевдонимами), и западные,
чаще всего в переводах с английского. Рус­
ских фамилий на лотках не увидишь;
редко-редко мелькнут Солженицын, На­
боков, Аксенов... Русские, да не наши!
Откуда такое сходство в столь стреми­
тельно отдалившейся от нас (сейчас Венг­
рия —дальше, чем, например, Австралия
или ЮАР) стране?
Объяснение, видимо, в сходстве рыноч­
ного спроса.

Глупый милорд, кавалер Золотой
Звезды, Тарзан, Рембо...
Люди читают то,
что хотят читать

В

«Мужик» выбирает
Казанову

ве

Рисунок Аркадия Гурского

В последнее в емя мне часто вспоминаекрасова, мечтавшего о
ются строки
времени:
Когда мужик не Блюхера
и не милорда глупого —
Белинского и Гоголя
с базара понесет?
Мечтать, как и хотеть, не вредно...
Вредно, когда тоталитарная культурная
политика принимается по-медвежьи и, как
бы задавшись целью помочь некрасов­
скому мужику сделать правильный выбор,
искореняет из читательского обихода все,
что на уровне «милорда глупого». Правда,
взамен насаждаются не столько Белин­
ский с Гоголем, сколько кавалер Золотой
Звезды, отличающийся от «милорда глу­
пого» разве что красной глазурью, кото­
рой он обильно покрыт...
Сорок лет «правильного» эстетического
воспитания в Венгрии и семьдесят лет у нас
завершились тем, что, как только меха­
низм партийно-государственного воздей­
ствия на книгоиздательство рухнул, чита­
тельский спрос стремительно повернулся
к недочитанному, долгое время находив­
шемуся под запретом «милорду глупому».
«Мужик» читает взахлеб и про сыщи­
ков, и про Тарзана, и про Казанову...
И спросим себя: разве это не естествен­
но? Разве не так должно быть? Разве мо-

« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 43

92

S3

жет ребенок, не начитавшись
сказок, плохих и хороших, сразу
потянуться к «Войне и миру» и
«Идиоту»? Разве западная де­
твора не растет на (еще недавно
до судорог презираемых нами)
комиксах, чтобы, повзрослев,
спокойно, без бдительной опеки
со стороны идеологических отде­
лов и министерств, перейти и к
литературе экзистенциализма, и
к самоновейшим постмодернист­
ским изыскам, и, если угодно,
даже (но добровольно! но из ис­
креннего интереса!) к марксиз­
му?..
Как нельзя игнорировать инте­
ресы большинства (это рано или
поздно ведет к катастрофе, и за
примерами ходить далеко не на­
до), так нельзя игнорировать,
пусть из самых благих побужде­
ний, вкусы большинства.
Не отнимайте у «мужика» ми­
лого его сердцу «милорда глупо­
го»: пока его тянет к милорду, он
все равно нс встанет в очередь за
Белинским или за Сартром.
Если подходить к так называе­
мой массовой литературе серьез­
но, а не как к нежелательной, по­
длежащей искоренению помехе,
отделяющей «мужика» от вершин
духа, то эта литература окажется
совсем не такой уж массовой и
бездуховной.
Речь даже не о том, что гра­
ницы между «низкой» и «высо­
кой» литературой очень неопре­
деленные и многие общепризнан­
ные шедевры как бы выросли из
«низких» жанров. В массовой ли­
тературе есть своя дифференциа­
ция степеней духовности.
Детективно-ириключенские ро­
маны Ласло Л.Лёринца, уносящие
нас то в тибетский монастырь, то
в джунгли по берегам Брахмапу­
тры, то на заснеженные равнины
Манчжурии, — не просто захва­
тывают читателя головокружи­
тельной фабулой, «протаскива­
ют» его через жуткие или траги­
комические, иногда и просто ко­
мические, перипетии, но и погру­
жают в полный своеобразия мир
Востока с его загадочными древ­
ними традициями, странной, не­
постижимой для европейского
ума, но очень наполненной, посвоему гармоничной духовной
жизнью. Короче говоря, эти кру­
тые детективы вполне реально и
ощутимо обогащают в духовном
смысле читателя.
Еще один пример: «мистиче­
ский роман» Марии Сепеш
«Красный лев», напечатанный
еще в 1946 году, через несколько
месяцев после выхода в свет уни­
чтоженный и изданный в полном
виде совсем недавно. С точки
зрения прежних, господствующих
в нашем зазеркалыюм мире под­
Щ

« Н О В О Е

В Р Е М Я

ходов, книга Сепеш — это псев­
долитература, отравляющая соз­
нание читателя бреднями о пере­
селении душ, вечной жизни, фи­
лософском камне.
С точки зрения цивилизован­
ного сознания, с уважением и ин­
тересом относящегося к другим
формам духовности, «Красный
лев» —откровение, реакция евро­
пейского разума, потрясенного
невероятной емкостью, завора­
живающей стройностью того
странного, переплетающегося и с
христианством, и с восточными
религиями (а может быть, не слу­
чайно переплетающегося с ними?
может быть, объединяющего
их?) знания, которое в обиходе
принято называть черной и белой
магией.

Стакан водки
на бегу
Интенсивный интеллектуальный
процесс отнюдь не всем и не в
любой момент доступен: это дар
немногих, избранных. Для oiyoMного большинства же людей самоотождествление, дающее воз­
можность обрести согласие с са­
мим собой и с миром, достигается
с помощью некоторых простых
мыслительных операций, своего
рода магических формул. И с
этой точки зрения если литера­
тура высокой духовности явля­
ется для читателя учителем фи­
лософии бытия, требующим не­
малого умственного и эмоцио­
нального напряжения, то массо­
вая литература на уровне комик­
сов и ремесленных детективов
становится, так сказать, дешевым
наркотиком — вроде занюхивае­
№ 43

92

мого рукавом стакана водки на
бегу, — средством быстрого из­
бавления от дискомфортного со­
стояния души и моментального
обретения блаженства.
С известным допущением лите­
ратуру, дающую человеку такой
легкий и верный способ душев­
ного удовлетворения, или, точ­
нее, ощущения удовлетворенно­
сти, можно назвать магической
литературой; многие детективы и
приключения выполняют именно
такую функцию.
Такую же функцию выполняла
в подавляющей своей массе лите­
ратура соцреализма, обеспечивав­
шая неприхотливым читателям
ощущение сопричастности к са­
мому передовому обществу, пер­
вым построившему на шестой ча­
сти суши... ну и так далее.
Естественно, этот вид магии
предпочтительно называть не бе­
лой, не черной, а красной маги­
ей...
Года два назад в одной из вен­
герских газет я прочел заметку о
том, как супружеская пара — оба
поэты — в отчаянии от того, что
книги их отвергаются читателя­
ми, а следовательно и книготор­
говлей, устроили своего рода
ауто-да-фе: разожгли на одной из
будапештских площадей костер
из своих сборников.
Имен супругов не называю: они
не относятся, что называется, к
первому эшелону литературы; не
относятся они и к когорте рыца­
рей социалистического реализ­
ма.
Творчество их, таким образом,
принадлежало к той .ветви, кото­
рая бурно разрослась в условиях
«мягкой» кадаровской диктатуры:

I

не диссидентство (диссидентства
— то есть открытого неприятия
господствующей коммунистичес­
кой идеологии - не терпит даже
«мягкая Диктатура»), но и не кон­
формистское воспевание «комму­
нистических идеалов», а некая
мягкая (как и диктатура) оппози­
ция. Скорее кукиш в кармане,
чем серьезная эстетическая аль­
тернатива
«социалистическому
искусству». Крах режима привел
к тому, что взыскательный чита­
тель (читателю не особо взыска­
тельному все это и прежде было
сто раз не нужно) перестал инте­
ресоваться и такой разжиженнооппозиционной литературой, ко­
торая как бы и не принимала, но
в то же время не то чтобы и
отвергала...

Где-то же есть честные
книги
Крепко стоять на ногах, не впа­
дая в истерику и не погружаясь в
обиженное молчание, и предла­
гать читателям — пусть тем, пока
немногочисленным, которых не
удовлетворяет обрядовая магия,
которые жаждут широкого фило­
софского осмысления себя в ми­
ре, — выход к подлинной духов­
ности способна была лишь лите­
ратура, опирающаяся на прочные
духовные традиции, проверенные
временем.
Если не брать в расчет такую
экзотическую — для Европы —
традицию, как тайное мистичес­
кое знание, питающее, например,
творчество Марии Сепеш, то мы
видим всего две заслуживающие
внимания, во многом к тому же
пересекающиеся духовные сфе­
ры. Во-первых, конечно, хри­
стианство как религиозная тради­
ция. Во-вторых, светская евро­
пейская духовность, космополи­
тическая культура, которая сей­
час на наших глазах, счастливо
накладываясь на процветающую
экономику, становится базой ин­
теграции Западной Европы.
Заслуживает внимания и еще
одна, тоже «проверенная време­
нем» традиция — традиция опоры
на идею национальной исключи­
тельности, определяющую подход
к национальной истории и куль­
туре.
Самая, пожалуй, заметная фи­
гура из тяготеющих ко второму
«полюсу» - Дьёрдь Конрад, из­
вестный и читателям «НВ» (см.
№25/92).
Спокойный, даже несколько
флегматичный, но в то же время
полный живого интереса к собе­
седнику и к его мнению человек,
Конрад словно представляет со­
бой воплощение уравновешенно­
сти, душевной гармонии.

Конрад — диссидент, в течение
четверти века испытавший и пре­
следования, и замалчивание. Тем
не менее в нем нет ни намека на
истеричность, на затравленность,
на внутренний дискомфорт, что
должно свидетельствовать о чи­
стой, незамутненной совести, о
глубоком сознании собственной
правоты. Напомним слова Кон­
рада из предисловия к русскому
изданию его повести «Тяжелый
день» («Иностранная литерату­
ра», 1991, №4). Говоря о тех вен­
герских интеллигентах, которые
после разгрома восстания 1956
года не уехали на Запад, а оста­
лись, несмотря ни на что, дома,
он замечает, что эти люди,
чтобы жить, «должны были со­
хранять в душе какие-то надеж­
ные ориентиры. Например, уве­
ренность, что под лживой поли­
тической фразеологией продол­
жает жить нечто настоящее, че­
ловеческое, что существуют ка­
кие-то честные книги, что не
умерла солидарность, на которую
позже, когда придет время,
можно будет безбоязненно опере­
ться».
К таким интеллигентам отно­
сится и сам Конрад. И «надежные
ориентиры», которые дают ему
уверенность и согласие с собой,
— это действительно вечные че­
ловеческие ценности: милосер­
дие, забота о других, особенно о
несчастных, обиженных судьбой
людях, терпеливое, последова­
тельное, несмотря ни на какие
неблагоприятные обстоятельства,
сохранение и накопление челове­
ческой материальной культуры,
семья как естественная среда и
защита для человеческой лично­
сти, дружеские связи. И, коне­
чно, ценности духовной куль­
туры, прежде всего литерату­
ры.

Граф не терпит
антисемитов
Защищая эти ценности от двух
величайших зол — национализма
и социализма, которые, как он
считает, возникнув в середине
прошлого столетия, до сих пор
остаются самыми страшными бо­
лезнями человечества, Конрад и
стал в свое время диссидентом, а
сейчас, обретя заслужешюе ува­
жение и на родине, и в.междуна­
родной среде (он президент Меж­
дународного пен-клуба), продол­
жает свою борьбу чаще всего
средствами публицистики. Люби­
мый герой Конрада — это чело­
век, который «разве что только
на краю братской могилы согла­
сится сказать — мы». Конрад ви­
дит цель и призвание интеллиген­
ции в защите «исполненного соз­
Н О В О Е

нанием ответственности индиви­
дуализма».
Писатель совсем другого типа и
все-таки очень похожий на Кон­
рада — Петер Эстерхази.
Эстерхази редко прямо откли­
кается на политику; возможно,
благодаря этому обстоятельству
да еще благодаря тому, что лите­
ратурные чиновники явно стано­
вились в тупик перед его много­
кратно спрятанной в самое себя
прозой, он избежал удела дисси­
дента. Мне кажется, у нас бы его
наверняка раскусили, как раску­
сили. скажем, Евгения Попова
или Виктора Ерофеева.
На моей памяти Эстерхази лишь
однажды позволил себе высказа­
ться но вопросам политики. Это
было в позапрошлом году, когда
он в знак протеста против антисе­
митских выступлении некоторых
руководителей Венгерского демо­
кратического форума (одна из
партий правящей коалиции) отка­
зался печататься в опубликовав­
шем одно из этих выступлений
журнале «Хитель». Петер Эстер­
хази — прямой потомок знамени­
того аристократического рода, со­
стоящего в родстве едва ли не со
всеми королевскими домами Евро­
пы, аристократ с трижды голубой
кровью. Приятно, когда аристо­
крат по рождению оказывается и
аристократом по духу...
В Будапеште писательница
Анна Йокаи пригласила нас с же­
ной на обед в ресторан союза пи­
сателей. Мы обратили внимание,
как остроумно помещены возле
приборов салфетки: в каждом
стаканчике они были трех цветов
— зеленого, белого, красного.
Национальные цвета... Обед как
бы приобретал официальный ха­
рактер — но не всерьез: все же
салфетки, а не флаг. Где-то на
подходе к десерту я обнаружил
вдруг, что пользуюсь почему-то
красной салфеткой. Я повернулся
к жене — посмеемся вместе. Од­
нако возле ее прибора белая и зе­
леная салфетки тоже лежали не­
тронутыми: она тоже выбрала
красную. «Смотрите-ка, — обра­
тился я к Анне Йокаи, — вот что
значит советское прошлое!..»
«Но и я пользуюсь красной», —
посмотрев на свою салфетку, ска­
зала она чуть-чуть растерянно...
Мы обращаемся к небу, к Богу;
мы старательно восстанавливаем
почти забытое культурное, ду­
ховное наследие; мы готовы
опробовать, примерить к себе и
новые, еще неизвестные ценно­
сти и ориентиры. Но при этом у
всех нас в подсознании, в рефлек­
сах еще сидит впитанное с возду­
хом, с водой, с молоком матери
тяготение к красному цвету. Мы
еще в плену у него.
В Р Е М Я

№ 43

92

Ш

Р У К О П И С И
Рубрику в ед ет
о б о зр ев ател ь «Н В »

Ростислав Золотарев
народов и стран
В жизни
бывают особо сложные,

драматические полосы, со­
пряженные с переменами, ох­
ватывающими как социальноэкономическую область, так и
сферу человеческой психоло­
гии. Ломается старый уклад,
непросто рождаются новые
отношения. Нелегко расста­
ются люди с привычными
представлениями. Подобные
кризисные переломы прояв­
ляются то с большей, то с
меньшей резкостью. Были
они и в истории США. Так
было в 30-е годы, когда страну
потряс экономический кри­

зис, а в Европе вырисовыва­
лась фашистская угроза. Так
было и на рубеже 4 0 -5 0 -х
годов, во времена маккар­
тизма.
Об этих переломных исто­
рических полосах в жизни
своей страны и мира, о
судьбе человека, о его ме­
сте в резко меняющихся об­
стоятельствах не раз писал
в своих публицистических
выступлениях
Джон
Дос
Пассос. Романист, драма­
тург, эссеист, словно дер­
жавший руку на пульсе вре­
мени, называвший себя «ис­
ториком
современности»,
он оставил около полутора
десятков томов публицисти­
ки, почти у нас не извест­
ной. (Некоторые фрагменты
из его публикаций однажды
печатались в «НВ» № 8/92.)

Н Е

Г О Р Я Т

Жан Поль Сартр назвал его в
1938 году «величайшим из
ныне здравствующих писате­
лей». В 20-30-е годы Дос Пас­
сос, обличавший некоторые
стороны американской систе­
мы, широко у нас печатался, а
критика называла его «наде­
ждой революционной литера­
туры». Но, после того как он в
середине 30-х годов резко осу­
дил сталинский тоталитаризм,
писатель удостоился таких яр­
лыков, как «ренегат», «отступ­
ник» и «консерватор», а затем
попал в «зону умолчания», и
новые поколения наших чита­
телей оказались надолго отлу­
ченными от его книг.
Фрагменты из публицисти­
ческих выступлений Дос Пассоса в России печатаются
впервые. В свое время они
были ответом на те пробле­

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
МЫСЛИ

XX
ВЕКА

мы, которые волновали аме­
риканцев. Но они интересны и
для дискуссий и споров,
происходящих в нашем сегод­
няшнем обществе. Публику­
емая фотография Дос Пассоса. на которой он снят в воен­
ной форме, относится ко вре­
менам второй мировой вой­
ны, когда он был военным
корреспондентом.

Когда общество меняется
Джон Дос Пассос (1896- 1970)
аждое поколение за­
ново
переписывает
свое прошлое. В счаст­
ливые времена исто­
рия кажется нам более
или менее орнамен­
тальным искусством,
но в пору нависшей
угрозы мы спешим перечитать хро­
ники былого, в силу насущной потреб­
ности найти ответы на загадки сегод­
няшнего дня. Нам надо знать, в какого
рода твердых принципах другие люди,
принадлежавшие к предшествовав­
шим поколениям, находили нравствен­
ную опору. Несмотря на меняющиеся
условия существования, они не столь
уж отличны от нас, в их мыслях — ис­
ток наших идей, им приходилось стал­
киваться с ситуациями, столь же слож­
ными, как те, что стоят перед нами, причем делать это с
легким сердцем, добиваясь в значительной мере вопло­
щения своих надежд. Нам надо знать, как им это удава­
лось.
Мы воспринимаем достижения в государственном
строительстве колонистов семнадцатого века, появле­
ние тринадцати штатов как нечто само собой разуме­
ющееся, так, как мы воспринимаем наши щедрые лес­
ные массивы, наш уголь, наше железо, нашу нефть, на­
ших бизонов. Мы тратили и эксплуатировали наше по­
литическое наследие, проявляя такое же детское отсут­
ствие проницательности, с каким мы разоряли наши ле­
са, подвергали эрозии поля наших фермеров, уничто­
жали травы на наших обширных пастбищах. Теперь,
когда мы оказались лицом к лицу с тем организованным
рабством, от которого когда-то наши праотцы бежали в
Новый Свет, встает вопрос: что же у нас осталось? Что
из наших прошлых достижений живет в нас сегодня?
Вопрос сегодня не о том, что мы хотим, а о том, что у
нас есть. Наша история, успехи и неудачи наших пред­
шественников живы только в той мере, в какой семена
и побеги, ими оставленные, пробиваются, произрас­

К

Ш

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

№4 3

92

тают в нас сегодня... Одна из причин,
почему лечение коммунизмом России
принесло больше зла, чем сами бо­
лезни безобразно разложившегося и
жестокого социального организма, за­
ключается в том, что единственной
практикой, взятой-большевиками на
вооружение, стало крепостное право и
подчинение людей деспотизму. В Гер­
мании республика потерпела неудачу
по той же причине. История Германий
в политическом плане явилась проти­
воположностью английской:это были
примеры успешного подавления про­
западных/приверженных к самоуправ­
лению, тенденций в Германии с по­
мощью деспотизма прусского мастера
муштровки. Никто из русских и немец­
ких марксистов не имел понятия о по­
литике как искусстве. Англоязычные
народы получили богатейшее в мире наследие, состо­
ящее из традиций и навыков самоуправления. Если мы
потерпим поражение в решении проблемы приспособ­
ления индустриальной системы к нуждам людей, это не­
льзя считать результатом неразвитости нашей полити­
ческой традиции.
Под политикой я разумею всего лишь искусство побу­
ждать группы людей в своем поведении допускать ми­
нимум насилия и кровопролития. Такова была цель на­
ших племенных традиций, из которых вырастает наш
общий закон: преодоление личных и общественных
конфликтов, исключая насилие, прибегая к помощи
присяжных или выбранных на собрании лиц...
Если лежащая в самом основании американского ха­
рактера традиция самоуправления мертва или обес­
кровлена благодаря требованиям индустриальной си­
стемы или же разнообразным привычкам, привнесен­
ным теми, кто потоком прибывал к нам из Европы в те­
чение прошедшего столетия, то никакие словесные эс­
капады политиканов, никакое битье себя в грудь со сто­
роны литераторов не вернут ее к жизни. Мы столь
легко подменяем дела словами, что, даже если то, что

I

быстрее, чем наша мысль успевает с ними свыкнуться.
мы считаем нашим образом жизни, уходит, мы можем
В известной степени мы терйем способность различать
| этого и не заметить. Такова уж природа нашего ментадобро и зло.
! ледтета: словесные ловушки, связанные с обществен­
Люди, лишившиеся критериев добра и зла, сами ока­
ными институтами, продолжают функционировать и
зываются в положении, когда у них нет компаса, чтобы
после того,' как сами эти институты исчезают. Мы мо­
определить собственное местонахождение. Решив ис­
жем изучать прошлое, но что касается современности,
следовать общество, в котором они живут, они не могут
то бывают времена, когда мы можем только провозгла­
выяснить, является ли та платформа, с которой они ве­
шать нашу надежду и нашу веру...
дут свои наблюдения, прочной и стабильной. Старая ис­
Наша история — это соперничество между привыч­
тория о том, как некий человек, находясь на дрейфу­
кой к самоуправлению и стремлением привилегирован­
ющей льдине, отправился на собачьей упряжке в север­
ных групп к господству во имя своих корыстных интере­
сов. Пока подобное соперничество продолжается, на­
ном направлении и ехал в течение всего дня, а к вечеру
ция сохранит себя как растущий организм.
оказался значительно южнее того места, откуда он
стартовал утром, —подобная притча весьма к месту...
В целом борьба велась до определенных пределов таРазум не в состоянии долго мириться с моральным
i ким образом, чтобы не подорвать структуру общества.
хаосом. Люди, находясь под сильным стрессом, стре­
В переломные моменты нашей истории сказывался помятся обрести этические основы поведения подобно то­
; литический инстинкт, позволявший объединять калей­
му, как пауки ткут вокруг себя паутину. Новые косми­
доскоп интересов, силы инерции, импульсы, страсти,
ческие миры постоянно созидаются из обломков ста­
страхи и героику, которые являются спутниками люрых систем. Во всяком слу­
. бого события. Не впадая в
чае, подобно тому как рим­
] самоуверенность,
можно
Никогда нельзя понять общество, его ляне в эпоху упадка расте­
! сказать, что наш народ, как
ряли искусство установки
I и народ Англии, использоинтересы и интересы людей, если
колонн и начали использо­
! вал искусство политики с
начинать с поиска козла отпущения вать руины древних храмов
I большим мастерством и отдля возведения христиан­
| стаивал достоинство гра­
ских базилик, так и мы
жданина
как
личности
должны пофантазировать,
успешней, чем это делали
чтобы использовать хотя бы каркас рухнувших догм
народы континентальной Европы... Когда мы просыпрошлого, дабы укрепить фундамент, с которого мы
| паемся холодной ночью, охваченные кошмарным стра­
начнем перестройку нашего общества.
хом за будущее нашей страны, нам следует обратиться
Формирование мировидения - это плод усилий це­
к прошлому, чтобы обрести уверенность, памятуя о
лого поколения в большей мере, чем'отдельного инди­
том, что англоязычные народы обладали подобными
вида, но каждый из нас, хорошо ли, плохо ли, призван
прочно укорененными привычками.
вложить по кирпичику в общую постройку. Поколение
Нельзя забывать, что люди в большинстве своем не
не может продвинуться много далее среднего уровня,
определяют собственного поведения; их поступки зави­
достигнутого людьми, его составляющими, однако лю­
сят от их воспитания, от понятий их круга. Вот почему
бое выдающееся усилие воздействует на этот уровень.
индивид чувствует свою беспомощность перед лицом
Каждый обязан идти вперед, насколько это в его силах.
социальных перемен. Модификации в структуре любой
! общественной организации окажут реальное воздейИ первым шагом должна стать попытка обрести для
себя верную картину общества, к которому мы принад­
! ствие лишь на следующее поколение. Революция моI жет побудить людей не следовать старой модели повележим.
Начните со своей улицы или с квартала, где располо­
j дения, но она не заставит их эффективно действовать
жен ваш дом, и вы обнаружите, что большинство муж­
I по-новому. Вот почему политическая система, доста­
чин и женщин, ваших знакомых, зарабатывают себе на
точно эластичная, чтобы позволить крутые перемены
жизнь, трудясь в какой-то корпорации. Ссужают ли они
внутри своей структуры, является одним из величайших
деньги, торгуют ли хлебом, производят ли автомобили,
I благодеяний, которым люди наделены.
издают газеты или распространяют гуманные идеи —в
Наша самоуправляющаяся республика показала
самой схеме их поведения обнаруживается удивитель­
свою способность к гибкости, умение не сломаться под
ное сходство. Корпорация с ее советом директоров, си­
воздействием страшных потрясений в течение послед­
стемой взаимоподчиненности, иерархией власти —все
них десяти лет. Вопрос состоит в том; достаточно ли
это стало столь привычным для нашей повседневности,
воли к свободе в нашей стране, чтобы система функцио­
что мы едва ли задумываемся над тем, что подобная
нировала. Социальный механизм, как бы традйционен
I он ни был, будучи запущен, продолжает работу; а люструктура лишь недавно стала господствующим со­
циальным явлением в жизни большей части человече­
I ди, чтобы жить, должны трудиться.
ства. Еще лет сто назад семья оставалась главной со­
Если цель нашей деятельности — увеличение благоI состояния и защита достоинства каждого человека, циальной ячейкой.
Корпорация увенчивает социальную пирамиду. Тру­
i прежде всего потому, что он —человек, то это как раз
то, что и составляло цель основателей нашего государдящиеся на фабрике, в конторе или в магазине работа­
ют, следуя ее предписаниям. Где бы вы ни сталкивались
j ства. В их жизненных судьбах, в трудах, ими написан­
ных, содержится богатейшая информация о том, как
с подобной моделью, в основе ее — единообразие. В
j достичь этой цели. Республиканцы в семнадцатом и воСоединенных Штатах это называется капитализмом.
| семнадцатом столетиях Успешно приступили к некото­
Если же вы отправитесь в Англию, то обнаружите, что
рым великим начинаниям в мировом масштабе, и я не
люди, поведение которых во многом весьма идентично
I думаю, чтобы самые оголтелые приверженцы тирании нашему, именуют это социализмом.
Опыт показывает, что при переходе от капитализма
J могли это опровергнуть. Если первые создатели нак социализму акционерное общество, руководящее
I шего общества сумели преодолеть огромные трудно! сти, неужели мы, опираясь на их опыт, должны потерпромышленностью, банками, железными дорогами
или сетью прачечных, сохраняет свою структуру.
{ петь неудачу?.. («Опора на проиыое», 1941.)
Происходит лишь то, что при социализме люди, захва­
Людям всегда оказывается затруднительно приспосо! биться к переменам в облике общества, которые были
тившие власть, осуществляют ее скорее политичес­
| результатом их же собственных деяний. В периоды рекими средствами, чем с помощью финансового вли­
I шительных изменений в технологии, подобных нынеяния. Обе системы страдают от бюрократических инт­
; шним, общественные учреждения развиваются с такой
риг и внутреннего политиканства. Только случайно че­
ловек находит работу просто благодаря своему умению.
; быстротой, что все старые нормы взаимоотношений
I отбрасываются за борт. Новые ситуации возникают
Самое удивительное, что не ускользнет от ооъектив6 ‘ Заказ №4457

« Н О В О Е

В Р Е М Я

»

Ns 43

92

ш

]
I

|
j
!
!
I
!
I
I

I
j
I

;
!

i
!

Щ

ного наблюдателя в образе жизни в Советском Союзе,
торых было необходимо, ибо они являются связу­
это то, что в своих попытках построить социализм ком­
ющими каналами между корпоративными организаци­
мунистические диктаторы породили аналог самых бес­
ями, входящими в общество, и национальными, штат­
человечных сторон монополистического капитализма.
ными и муниципальными органами управления. Неко­
Их система вбирает в себя все невыгодные черты нашей
торые из этих новых форм хороши с социальной точки
собственной без тех ее преимуществ, которые явля­
зрения, другие — дурны. Но мы не можем держать на
ются следствием конкуренции, разделения экономичесборту аппарат, который прямо не содействовал бы на­
кой и политической "власти, что стимулировало возшему благополучию.
Если мы намерены спасти республику, то нам следует
можность дальнейшего развития гуманистических тра­
диций западного мира. Если вы хотите уяснить, что же
постоянно иметь в виду ее цели. Наша безопасность за­
висит от реализации этих целей. Побудительной силой,
происходит в обществе, объектом изучения должно
стать поведение людей, а не то, как они его оценивают.
цементирующей наш народ, является не религиозная
Однако большинство трудов, посвященных социаль­
вера и не "общее происхождение, а ежедневные усилия,
устремленные к тому, чтобы предоставить каждому че­
ным системам, касаются идеологии, а не того, как ведут
себя люди. Процессы в мировоззренческой сфере неиз­
ловеку наилучшие шансы для самовыраженияи обрете­
менно предстают, таким образом, в искаженном виде,
ния своего пути, чтобы защитить его с помощью закона
что обусловлено в основном запаздыванием с осмыслеот тех притеснений, которые могут исходить от
нием событий.
власть предержащих. Наши преступления и наши не­
удачи как нации — а их было немало — всегда слу­
Словосочетания, когда-то содержавшие удачное опичались тогда, когда наши
сание определенной ситуации, взяты на вооружение
выборные лица и наши ли­
Свободное общество не бывает
деры забывали о тех ко­
новыми поколениями. Но
ренных принципах, на ко­
при этом они все больше на­
идеальным, идеальной может быть
сыщаются благородными
торых зиждется существо­
только абсолютная тирания
вание Соединенных Шта­
эмоциями и все меньше соответствуют
отражению
тов. В былое время наше
данной реальности.
изолированное положение
Если вы попытаетесь за­
открывало широкую воз­
быть о политических лозунгах и идеологическом каможность для ошибок. Теперь мы вступили" в такой
муфляже и проведете послеполуденное время, бесе­
исторический период, когда сфера допустимых оши­
дуя с теми, кто работает на крупных многопрофиль­
бок сужается с захватывающей дух скоростью...
ных предприятиях у нас в стране или в Англии, вы
Оценивая существующие организации исходя из
обратите внимание на два момента. Во-первых, вы
данных требований, мы придем к выводу, что неко­
обнаружите, что антитеза между капитализмом и со­
торые услуги могут быть наиболее эффективно
циализмом не играет здесь роли, что она не воздей­
обеспечены федеральным правительством, другие —
ствует на поведение тех людей, которые управляют
администрацией штата, третьи - монополиями, или
машинами, сидят за директорскими столами, обслу­
кооперативами, или какой-то частной организацией.
живают телетайпы и трудятся в офисах. Во-вторых,
Наша страна подобна исключительно сложной кон­
вас поразит и в том и в другом случае централизация
струкции, построенной с помощью сети постоянно
меняющихся приспособлений, вызванных к жизни
власти и изоляция индивида в его повседневной
службе в конторе, на движущемся конвейере или
напряжениями и коллизиями как'следствие борьбы
даже при выполнении более разнообразной работы
за существование, которую ведут многочисленные
на станке.
организации, составляющие наше общество. Един­
...Самоуправление требует реальной информации,
ственная мера полезности данного метода организа­
а не заклинаний. Если мы хотим управлять, то обяции общества, это то воздействие, которое он ока­
заны знать, как функционирует механизм нашего об­
зывает на каждого отдельного гражданина.
щества. Мы должны оценивать направление происЛюбое общество время от времени родится зано­
ходящих перемен. С трансформацией общества меня­
во. Настало время плодотворных поисков. ...Но
ются и люди, его образующие. Мы явно недоста­
нам не хватает стандартов, не хватает этических
точно исследовали индустриальное общество с точки
норм, не хватает искусства, не хватает интуитив­
зрения поведения людей. Одна из причин этого в
ного чувства, позволяющего выбрать верный курс,
то есть того, что и есть приметы зрелой цивили­
том, что озабоченные противоположностью капита­
зации. Но некоторые из наших недостатков могут,
лизма и социализма (при -этом социализм олицетво­
ряет добро, а капитализм зло, или наоборот), мы
безусловно, перерасти в добродетели. Мы еще "не
позволили втиснуть себя в шаблоны окостеневшего
лишаем Себя возможности ясно представить перспекобщества. В истории редки моменты, когда перед
тивы, непосредственно перед нами открывающие­
ся.
сообществом людей открывается возможность вы­
' Сектантский подход к изучению общества связан с
бирать альтернативы. Но у нас она есть. В течение
поисками козла отпущения." У нас нет нужды уяснять,
нескольких лет нам предстоит сделать выбор между
почему люди поступают так или иначе, если мы заранее
строгц разделенным на классы автократическим об­
решили, кого следует считать виновным. Если мы ре­
ществом и самоуправляющейся республикой...
шили изучить муравейник, нам следует освободиться от
Республика имеет корни в каждом предприятии,
априорных представлений относительно повадок насев местном профсоюзе, в зале заседании менедже­
комых. Если нелегко избежать предвзятости по части
ров, в собрании школьного округа, в совете граф­
муравьев, то много трудней освободиться от предрас­
ства, маленького городка и в управлении крупного
судков, когда речь идет о людях. Однако трудно —это
города. Республика способна функционировать бла­
годаря мудрости, мужеству н самопожертвованию
еще не значит невозможно...
тех лиц, которые решили посвятить себя делу бла­
Принципы представительного правительства, осно­
госостояния и просвещения масс. Они призваны об­
ванные на сдерживании и уравновешивании ветвей вла­
ладать волей и умом. Если большинство из нас же­
сти, базирующиеся на законе, а не на административ­
лают жить в самоуправляющемся обществе, в ко­
ном произволе, сегодня столь же действенны, как и в
тором любой может проявить все свои способности,
прошлом. Параллельно с политическим строем мы
мы сумеем его создать. {«Изменяющееся обще­
имеем множество форм, созданных в духе требований
ство», 1950.)
индустриального менеджмента и трудящихся, равно как
и всех тех классов, которые составляют наше обще­
Публикация Бориса Гиленсона
ство. Группы давления —это те органы, появление ко­
« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 43

92

/Я /[Щ Ц и й МПfp

Б

на уровне «я думаю», «мне ка­
жется», «я считаю», жить без яс­
ности в голове противно и мутор­
но.
Словом, злободневные полити­
ческие страсти и страдания увле­
кли меня в политологические и со­
циологические дебри. Я снова стал
как бы студентом — благо сейчас
появилось множество книг, кото­
рые были недоступны нам в сту­
денческие годы. Читал, думал и
писал — может быть, постоянные
подписчики и заметили серии ста­
тей «Антикапитал» и «Де­
мократия под вопросом».
Ну что же, теперь оста­
лось сказать нечто немы­
и
слимое, рискую вызвать
насмешки: скажу, что я по­
нял в политике все, чего
мне не хватало, и теперь
статьи о политике, в которых по­
спокойно смотрю телевизор и чи­
литики, политического знания
таю газеты, мож ет быть, мое по­
вовсе не было — одно только воз­
нимание ложно, но нет мучитель­
ной неясности. Политика стала не­
мущение, одни только эмоции.
интересной, понятной, и я начал
Собственно говоря, я писал их
для себя — чтобы выжить, чтобы
подумывать — не пора ли вер­
хоть внутри себя поддерживалась
нуться в мой «младший мир», в пе­
справедливость. Я не был в пар­
дагогику? Там куда больше стран­
ламенте, не встречался ни с од­
ных происшествий, мучительных
вопросов и неясных проблем, чем
ним политическим лидером, не
читал специальных материалов — в политике.
только
газеты
и телевизор.
И тут произошло невероятное со­
Статьи под рубрикой «Что проис­
бытие. Ректор открытого Российс­
ходит?» были и не статьи вовсе, а
кого университета академик Борис
чисто эмоциональные отклики на
Михайлович Бим-Бад предложил
то, что видят и слышат все. В о ­
редактировать создающуюся на
прос «Что происходит?» сильно
деньги университета большую га­
тревожил меня. Вскоре стало по­
зету для учителей да еще и с десятью
приложеними по всем предметам
нятно, что по газетам на этот во­
школьной программы. Это было в
прос не ответишь. Я стал читать
Марксов «Капитал» — там ответы
самом конце апреля. А дальше все
на все сегодняшние вопросы, там
получилось как в сказке: откуда-то
обнаружил я — хотите спорьте,
взялись
сотрудники,
появились
хотите нет — ту капитальную
идеи, с трудом, но добыли бумагу,
договорились с типографией, и уже
ложь,
которая
исчерпывающе
первого сентября вышел первый но­
объясняет все, что сегодня проис­
ходит. Но следом возник и следу­
мер новой газеты «Первое сентя­
бря» со множеством приложений,
ющий вопрос: а что же должно
произойти? Что же это такое — которые учителя рвут из рук, —ведь
демократия, о которой столько
ничего подобного у нас в стране не
говорят? Кто такие демократы, о
было.
которых столько спорят? Жить
Но что это за улица, куда она ве­
дет, куда приведет, куда заведет?
Кто знает.
Делай, что жизнь заставляет, и
будь что будет.
Но при всех обстоятельствах
прошу «Новое время» оставить
страницу «Младшего мира» за мной.

редешь по жизни, как по
незнакомому городу, —
никогда не знаешь, что
ждет тебя за углом, куда
какая улица выведет и
даже нс знаешь, что же тебе
— храм или что-нибудь

нужно
еще.
Я вел рубрику «Младший мир»
то еженедельно, то через неделю
и ни разу в жизни не написал
ни одной политической статьи.
Не скажу, что меня не волнует
политика, но педагогика интерес­
нее и важнее — так мне
казалось.
Но примерно два года
назад — ну да, это было
осенью 90-го, с тех пор
прошло не два года, а два
века — открыл утром то г­
дашнюю «Правду» и про­
читал статью , из которой следо­
вало, что картошки на зиму нет и
не будет, и виноваты в этом де­
мократы — теперь уж и нс помню
ни имени автора, ни его логики.
Но логика была ужасной, тон
статьи безобразный. Это было
самое первое нападение на «так
называемых» демократов. Все на
свете с чего-то начинается: ныне­
шняя свистопляска насчет «дерьмократов» (надо же такое слово
придумать!) началась именно то г­
да.
И жизнь моя поломалась. Это,
наверно, очень интересно наблю­
дать со стороны — как ломается,
меняется жизнь человека от од­
ного случайного события, слова,
жеста, встречи. Я написал пер­
вую
в
жизни
политическую
статью . По сути она была о том
же, о чем и педагогические мате­
риалы — в защиту справедливос­
ти. Не демократов, не левы х, не
правых,
а
справедливости.
Можно
высказы вать
любые
взгляды, но нельзя таблично
лгать. На всякую публичную
ложь кто-то должен ответить.
Любопытно,
что
партийно­
лживые статьи и документы не
трогали меня. Та ложь была так
же естественна, как черный цвет
чернил. Та ложь была выше меня
(и каждого) - с ней ничего не
поделаешь. Морального выбора
не было.
Ну что там долго говорить —
коготок увяз, всей птичке про­
пасть. Я стал писать небольшие

Прощание
с политикой

Симон Соловейчик
« Н О В О Е

В Р Е М Я

№ 43

92

Ш

Л И Ц А
ческих и политических
наук, а затем в Беркли
и Стэнфорде (США), он
ежедневно по три часа
занимается
русским
языком. Стены его ра­
бочего кабинета на­
ряду с огромной афи­
шей любимого ансам­
бля
«Пинк Флойд»
украшают бесчислен­
ные листки с приме­
рами склонений и спря­
жений, с идиоматичес­
кими выражениями.

Новый глава отделения
немецкого Фонда Фри­
дриха Эберта в Москве
49-летний
Петер
Шульце до этого че­
тыре года руководил
работой лондонского
представительства.
Перспектива работы в
Москве, одной из «го­
рячих точек» мировой
политики, очень увле­
кла его. И как человека
(«я ощущаю в этом вы­
зов»), и как историка,
долгое время изучав­
шего советский период
российской истории.
Его диссертация в
Свободном универси­
тете Западного Бер­
лина была написана на
тему «Конституцион­
ный период эпохи ста­
линизма» и охватывала
отрезок с 1930 до 1938
года. Шульце написал
немало книг, брошюр,
журнальных статей о
современной истории
.СССР, анализируя все
ее этапы вплоть до «по­
зднего брежневизма».
Как и Петер, его
жена Регина, по про­
фессии учительница,
испытывает давний (по
словам Петера, «ро­
мантический») интерес
к России. Вместе с
двумя дочерьми 6 и 12
лет она хотела сразу
же переехать в Москву
вместе с мужем. Но
Петер Шульце решил
по-другому: сначала он
оглядится, попривык­
нет, освоит русский, а
уже затем сможет жить
семейной жизнью. И
так же, как он в моло­
дости
штудировал
предметы в универси­
тете Западного Берли­
на, потом в Лондон­
ской школе экономи­

,

Ш

« Н О В О Е

С того январского дня
1976 года, когда спе­
циальный отряд поли­
ции захватил Ренато
Курчо на одной из баз
«красных бригад» в
Милане, лидер италь­
янского терроризма ни
одного дня не провел
вне тюремных стен.

«Я лишен не только
пространства, но и вре­
мени», — с горечью за­
являет этот теоретик
террора и организатор
«красных бригад» пер­
вого поколения, кото­
рые прославились кро­

вавыми акциями в горо­
дах Северной Италии.
Только взрыв на вок­
зале города Болоньи
унес
жизни
сотен
итальянских граждан.
Курчо никогда не об­
ращался к властям с

Замполит в рясе?
Первым капелланом России назы­
вают протоиерея Федора Соколо­
ва, настоятеля храма во имя Прео
бражения Господня в Тушине.
Правда, отец Федор считает, что
журналисты поторопились: офи­
циально в России нет военных священников. Есть только взаимное
стремление армейского руковод
ства и церковных иерархов возро­
дить эту дореволюционную тради­
цию.
До недавнего времени отца Фе
дора ничто не связывало с армией.
Лишь однажды он освящал знамя
милиции Северо-Западного округа
Москвы. А все остальное время он
отпускал грехи заключенным. Под
его попечительством находилась Краснопресненская пересыльная
тюрьма.
• Но однажды его пригласили на Международную конференцию ка­
пелланов в Рим.
С тех пор отец Федор стал постоянным участником встреч с военно­
служащими, с женщинами-военными, с вдовами участников Великой
Отечественной войны, со слушателями гуманитарной академии Во­
оруженных Сил (бывшая Военно-политическая академия имени Лени­
на). В храм к нему стали приходить офицеры с просьбой освятить ору­
жие, квартиру. В армии появились « Братство православных военных»,
общество «Военные за духовное возрождение армии». Согласно
опросу, проведенному комитетом по работе с личным составом мини­
стерства обороны, 60 процентов младших офицеров и солдат заявили:
«Мы без церкви пропадем».
Отец Федор рад возвращению церкви в армию. Но у нас любят край­
ности. Поэтому, опасается отец Федор, как бы не стала религия новой
идеологией. Ему совсем не хочется занять освободившееся место за­
мполита. Поэтому он против восстановления института полковых свя­
щенников.
Отец Федор не хочет, чтобы к священнику водили строем. По его мне­
нию, батюшка должен приходить в роту или полк только тогда, когда его
позовут сами солдаты. По желанию можно оборудовать и небольшую
комнату для солдатских молитв, чтения Евангелия, исповеди. «Мы не
будем насильно навязывать себя армии, — говорит отец Федор. — По­
тому что сказал Христос: «Приходящего ко мне я не изгоню вон»

В Р Е М Я

Е.Коптелова

Ns 43

92

просьбой о помилова­
нии или сокращении
срока заключения, и
поэтому, если не воз­
никнет каких-либо но­
вых обстоятельств, зна­
менитый «бригадист»
переступит
порог
тюрьмы не раньше
2002 года.
И все же проведен­
ные за решеткой годы
побудили «несгибаемогов-Курчо к компро­
миссу: на днях «док­
тор-террорист» обра­
тился к властям с
просьбой
разрешить
ему работать в благо­
творительном
изда­
тельстве
«Каритас».
Просьба была поддер­
жана
руководством
тюрьмы
Ребиббия.
Если это ходатайство
будет удовлетворено,
то в соответствии с
итальянскими
зако­
нами Курчо оставши­
еся десять лет сможет
каждое утро в 7.30 по­
кидать свою камеру и
направляться на работу
в издательство, распо­
ложенное в одном из
оживленных районов
Рима, и к 22 часам воз­
вращаться в тюрьму.
«Я по-прежнему ни в
чем не раскаиваюсь и
ни от чего не отказыва­
юсь, — говорит идей­
ный вождь итальян­
ского терроризма. но деятельность «крас­
ных бригад» теперь
рассматриваю как не­
что давно ушедшее».
На состоявшемся в
Москве первом кон­
курсе среди коммер­
ческих структур, пре­
тендовавших на орга­
низацию торговли объ­
ектами
незавершен­
ного
строительства,
победу одержало Рос­
сийское агентство ин­
вестиций и недвижи­
мости, за что полу­
чило сертификат Москомимущества на про­
ведение торгов.
Генеральный дирек­
тор Валентин Панкра­
тов причину успеха ви­
дит прежде всего в
том, что агентство рас­
полагает высококвали­
фицированными
и
опытными специали­
стами в сфере недви­
жимости, инвестицион-

Л И Ц А
других городах России.
Контактный
теле­
фон: 220-00-01.

ных проектов, строи­
тельства и ценных бу­
маг. «Сфера деятель­
ности РАИН выходит
далеко за рамки «не­
завершенки», - объ­
ясняет он. —
Мы
также
занимаемся
продажей
готовых
объектов-магазинов,
заводов,
фабрик.
Кроме того, агентство
ведет активную ра­
боту с населением,
оказывая помощь в
приобретении и про­
даже квартир, гара­
жей и другой ' недви­
жимости».
Отличительная чер­
та агентства - разви­
тая сеть филиалов и
представительств
по
всей территории Рос­
сии и СНГ. Это дает
агентству уверенность
в том, что оно будет
одним из первых при
формировании обще­
российского рынка ин­
вестиций, недвижимо­
сти и ценных бу­
маг.
Агентству не чужда
благотворительность.
Так,
30
процентов
прибыли, полученной
агентством на первом
аукционе, было пере­
дано
в Российский
фонд социальной по­
ддержки
населения.
Часть средств агент­
ство регулярно пере­
числяет на восстанов­
ление
храма
Всех
святых
на
Кулишках.
В ближайшее вре­
мя филиалы агент­
ства
проведут аук­
ционы недвижимости
в Ярославле, Смолен­
ске, в Царском Се­
ле под Санкт-Петер­
бургом, в Рязани и

В Голливуде снова в
моде фильмы о вам­
пирах. Около дюжины
кинолент с похожде­
ниями
кровопийц
мужского и женского
пола уже находятся в
производстве. Появи­
лись и фильмы с оча­
ровательными вампирессами.
Анн Парийо, кото­
рая добилась боль­
шого успеха во фран­
цузском фильме «Ни­
ките»,
теперь
сни­
мается в главной роли
в картине известного
американского режис­
сера Джона Лэнди­

са «Невинная кровь».
Анн, родившаяся и
выросшая в парижском
предместье, объясняет
выбор
режиссера
своим
темперамен­
том. В ее бурной юно­
сти ей случалось воз­
главлять банду свире­
пых
«металлистов»,
раскатывавших на мо­
тоциклах в кожаных
куртках с заклепками.
Однако это не поме­
шало
ей
увлечься
танцевальным искус­
ством и еще в юном
возрасте сняться в
нескольких фильмах.
Она уверяет, что сов­
сем не собиралась
стать актрисой, по­
скольку ее больше
привлекала
профес­
сия психолога, она

Разоблачитель Имре Надя
Венгерский коммунист Имре Надь
участвовал в убийстве Николая II
Это утверждает австрийская ис­
следовательница Элизабет Хереш в недавно вышедшей моногра­
фии «Николай II».
Элизабет установила, что в со­
ставе команды, принимавшей не
посредственное участие-в экзеку­
ции Николая, его супруги, детей,
находился тот самый Имре Надь,
который, будучи в русском плену в
1917 году, с восторгом воспринял
Октябрь, встал с оружием в руках
на его защиту. Позже он стал
премьер-министром Венгрии, по
еле событий 1956 года был осу­
жден и расстрелян, а недавно вновь перезахоронен и возведен в ранг
национального героя.
Интерес к русской истории у Элизабет Хереш появился еще в сту­
денческие годы, когда она училась на факультете славистики Вен­
ского университета. Она несколько лет была корреспондентом ав­
стрийской телерадиокомпании в США, писала для газет и журналов,
но затем любовь к исторической науке взяла верх. Лишь за последние
два года из-под пера доктора Хереш вышли две объемные моногра­
фии. посвященные царскому периоду российской истории.
Херёш стремится доказать противоестественный характер Октябрь­
ского переворота. По ее мнению, подкрепленному документами
МИД и военного министерства Германии, перепиской кайзера Виль­
гельма, пролетарская революция в России была осуществлена с благо­
словения Берлина купленным на немецкие деньги большевистским
руководством. Причину чрезмерной щедрости Германии в отношении
Ленина и его «команды» автор видит прежде всего в стремлении не­
мецких правящих кругов разделаться с конкурентом! Растущий рос­
сийский капитализм грозил интересам германского делового мира.
Госпожу Хереш радует интерес, который находят проводимые ею
исследования в России, где сейчас идет работа по изданию на русском
языке ее монографий. Кроме того, с ней, как со специалистом и экс­
пертом российской истории, вступили в контакт представители прези­
дента Ельцина, стремящиеся доказать в Конституционном суде неза­
конность существования КПСС. Доктор Хереш намерена оказать им
полную поддержку.
А.Ковригин,

соб.корр. «НВ»
ВЕНА

Н О В О Е

хотела
научиться
«оказывать
воздей­
ствие на других».
«В фильме Лэндиса
я играю отнюдь не
классическую вампирессу с клыками и ког­
тями. Это женщина, ко­
торая внимательно изу­
чает свои жертвы и по­
степенно овладевает
ими», — говорит актри­
са. Не так ли Анн Па­
рийо поступила и с
Аленом Делоном, ко­
торый в начале 80-х го­
дов привлек ее к уча­
стию в двух полицейс­
ких боевиках и, гово­
рят, был очень к ней
привязан?
«У меня много об­
щего с моей героиней
из «Невинной крови»,
- признается Анн. - Я
так же не интересуюсь
будущим, не верю в об­
щество и вообще в лю­
дей. Мир, в котором я
живу, основан на такой
шкале ценностей, кото­
рую я решительно не
разделяю и считаю не­
честной». По словам
Анн, она всегда восста­
вала против норм, за­
конов и условностей,
поскольку считала, что
людям в силу их при­
роды никто не имеет
права что-то навязы­
вать: «И в школе, и в
семье я всегда стреми­
лась
вырваться
за
«красные флажки», ко­
торыми меня окружа­
ли».

В Р Е М Я »

№ 43

92



П О Л Ь Ш А

Так кто же он,
полковник
Куклиньский?
Американский ш пион н ан ес не такой у ж больш ой
ущ ерб, считает генерал В ой ц ех Я рузельский

Рудольф Борецкий,

собственный корреспондент
«Нового времени»

стория бывшего полков­
ника Войска Польского
Рышарда Куклиньского —
американского «суперш­
пиона» («НВ» №41/92) при­
вела в замешательство и
граждан, и профессионалов-военных, и правоведов. «Феномен Ку­
клиньского» стал пробным камнем в
неизбежном сейчас процессе пере­
смотра нравственных ориентиров.

И

Не согласен?
Иди в шпионы!
Тон задал профессор Збигнев Бже­
зинский. В кратком темпераментном
выступлении по первой программе
польского ТВ бывший помощник
президента США но национальной
безопасности ставит вопрос ультима­
тивно: «Я считаю, что это дело
(оценка деятельности Куклиньско­
го. — Р.Б.) принципиальное. Оно в
известном смысле определяет, чем
является нынешняя Польша. Я счи­
таю, что он совершил поступки ге­
роические. Зная, что целью СССР в
70-е годы было создание стратеги­
ческого превосходства над Западом,
он (Куклиньский. — Р.Б.) созна­
тельно действовал, чтобы этого не
допустить. Я считаю, — резюмирует
Бжезинский, — что он, таким обра­
зом, действовал в интересах Пол­
ьши».
Видный польский юрист Алек­
сандр Бентковский, министр юсти­
ции в правительстве Тадеуша Мазовецкого, стоит на иной позиции:
«Считаю, что если Куклиньский
передавал информацию о состоянии
обороны Польши, то он изменник. И
не предполагаю, что кто-нибудь
отважится поставить вопрос о пере­
смотре приговора. Каждый юрист,
который им займется, найдет в нем
очевидные доказательства деяний
против государства. Не коммунисти­
ческого государства, а государства
вообще».
Не преминул высказаться извест­
нейший публицист Ежи Урбан. Разу­
меется, в своем парадоксально-изде­
вательском стиле: «В американскопольских отношениях случилось не­
^

« Н О В О Е

В Р Е М Я »

что новенькое, — пишет он в редак­
торской колонке своего еженедель­
ника. — Американское стремление
отмыть Куклиньского добела пол­
ьским стиральным порошком взвин­
тило в обществе разнообразные и
весьма интересные дискуссии: имеет
ли право штабной офицер быть
шпионом другого государства, если,
к примеру, строй своего ему не нра­
простых
вится?.. Скажем, можно ли по этой
причине, будучи полковником генш­
таба, шпионить у Онышкевича (ны­
нешний министр обороны Польши.
— Р.Б.) в пользу Ливии или Ирака,
так как чувствуешь, что сегодняш­
няя Польша зависима от США?.. Ин­
тересует меня такая вот ситуация:
если бы ЦРУ прихватило в Пента­
гоне американского полковника —

польского шпиона, то стал ли бы он
на основе взаимности национальным
героем Америки?»
Так кто же он все-таки, полков­
ник К уклиньский? Герой? Преступ­
ник? ft чьих интересах он действо­
вал? С этими вопросами ваш корре­
спондент обратился к Войцеху ЯРУЗ Е Л Ь С К О М У , человеку, который
на протяжении одиннадцати лет
«двойной игры» полковника Ку­
клиньского был его начальником —
министром обороны ПНР, а в по­
следние месяцы, перед уходом «су­
першпиона» в США, еще и главой
правительства.

И это бывший член
парткома...
«Новое время». Говорят, что Ку­
клиньский был близок к вам, выпол­
нял какие-то особые поручения. Во
всяком случае, вы были именно тем
человеком, которого измена полков­
ника Куклиньского затронула более
всего —и профессионально, и лично...
Войцех Ярузельский. Конечно, за­
дела. Затронула так или иначе всех
нас, военных. Если признать неви­
новность Куклиньского, значит,
нужно, во-первых, реабилитировать
всех шпионов, а их за 40 лет было не­
мало, и, во-вторых, признать измен­
никами всех офицеров, верой и прав­
дой служивших родине...

Рисунок Марата Таирова
№ 43

92

«НВ». Вы как-то сказали, что
оправдание Куклиньского было бы
пощечиной армии.
В.Я. Да, пощечиной и выражением
крайнего неуважения. А еще важнее —
созданием опасного прецедента, опра­
вдывающего такого рода поступки.
Но вернусь к вопросу, насколько
Куклиньский был ко мне близок. Я
был министром обороны. Он — чи­
новником генштаба в мундире полков­
ника. Расстояние между нами — по
меньшей мере пять ступеней военной
иерархии, куда более жесткой, чем
любая гражданская. Ни разу не был с
ним с глазу на глаз. Конечно, я видел,
встречал его, но всегда в обществе
других офицеров, его начальников.
Был он чрезвычайно старатель­
ный, работоспособный. К тому же —
политически активный. И пусть бла­
годарит судьбу, что удрал: если бы
остался, то его сейчас должны были
бы «декоммунизировать» как члена
партийного комитета генштаба.
Для меня его предательство было
особенно обидным потому, что в на­
шем армейском организме, пред­
ставлявшемся мне здоровым, оказа­
лся предатель. Напомню, что
Войско Польское было выбрано ба­
зой для формирования миротворчес­
ких сил ООН, став рекордсменом
участия в разнообразных миссиях:
Корея, Вьетнам, Лаос, Камбоджа,
Нигерия, Ирак, Иран, Ангола, всего
и не вспомню. А это ведь высокая
честь-и серьезное признание уровня
польских вооруженных сил. И вот —
такой казус...

С бункером полковник
ошибся
«НВ». Правда ли, что Куклиньский
«работал» прежде всего на подрыв
военной мощи СССР. ЦРУ якобы
даже подсчитало, что 90 процентов
информации, поступившей от него,
касалось Союза.
В.Я. Я это исключаю. Если амери­

канская пресса сообщает, что Ку­
клиньский указывал и уточнял воен­
ные цели на территории СССР, это
абсолютный нонсенс. Доступа к та­
кой информации v него попросту
быть не могло. «Вашингтон пост»,
например, поведала, будто Куклиньскии сообщил американцам, где на­
ходятся действительно военные объ­
екты, а где — маскировочные муля­
жи. Конечно, как корректировка
фотоинформации, поступающей с
разведывательных спутников, это
было бы чрезвычайно важно. Но
суть в том, что такие поправки Ку­
клиньский делать не мог - не знал.
Утверждают, что он передал в США
техническую документацию двухсот
видов современного оружия. Призна­
юсь, долго смеялся, когда это прочи­
тал. Техническая документация —это
по объему и весу грузовой трейлер,
никак не меньше. Это ведь описание
полного технологического процесса
производства оружия. Кроме того, в
Польшу из СССР новейшее вооруже­
ние или совсем не поступало, или с
большим опозданием. И еще одно об­
стоятельство: техническая докумен­
тация в этом случае шла по особому
каналу, минуя генштаб, —в наши ин­
женерные службы.
«НВ». А утверждение, что Ку­
клиньский передал ЦРУ техничес­
кую документацию танка Т-72?
В.Я. Это написано в расчете на чи­
тательскую некомпетентность. До­
кументацию Т-72 Польша получила,
когда в СССР он уже сходил с кон­
вейеров в тысячах экземпляров и по­
явился новейший, так называемый
«компьютерный танк» Т-80. И во­
обще речь шла лишь о тактической,
а не технической документации. То
же можно сказать и относительно со­
общений, что Куклиньский якобы
выдал ЦРУ тактико-стратегические
военные планы СССР на Западном
нащзавлении, и в отношении Турции
и Греции. Максимум, в чем он мог
ориентироваться, это наш, польский
« Н О В О Е

отрезок фронта. Мог, конечно, слы­
шать, что такие планы существуют.
Но не более. Сами планы были ему
абсолютно недоступны.
«НВ». А что с тем планом, «Альба­
трос», и с тремя главными команд­
ными бункерами? Раскрытие этой
тайны, как считают американцы,
было одной из главных заслуг Куклиньского...
В.Я. Здесь опять-таки много не­
точностей. Бункеры в СССР, Пол­
ьше и Болгарии действительно
строились. И об этом в определен­
ных кругах было известно. Возмож­
но, и Куклиньский мог об этом знать,
гем более что Польша принимала в
строительстве
непосредственное
участие. Но только на территории
Полыни. Расположение двух других,
особенно советского, держалось в
секрете. И, насколько я знаю, Ку­
клиньский в своем рапорте ЦРУ не­
верно указал место главного, совет­
ского бункера.
Я не хочу, чтобы сложилось впечат­
ление, будто я задался целью при­
уменьшить значение переданной аме­
риканцам информации. Знал он мно­
гое. Но реальную цену его шпионских
усилий я бы предложил определять с
учетом тех обстоятельств, о которых
говорил выше. Чтр же касается того,
что 90 процентов информации каса­
лось вашей страны, —с этим не могу
согласиться категорически. Его зна­
ния были ограничены состоянием и
планами Войска Польского и той ча­
сти советской армии и армий других
союзников, которые были непосред­
ственно связаны с нашим направлени­
ем. Как тогда говорили — «польским
фронтом».
«НВ». Как следовало бы посту­
пить с Куклиньским сейчас, с учетом
всех тех глубинных перемен, кото­
рые уже произошли в нашем по­
сткоммунистическом мире?
В.Я. Действительно, многие вопро­
сы, в том числе тот, о котором мы с
вами беседуем, смотрятся по-новому.
Здесь, возможно, и пан Бжезинский
не так уж не прав... Но вот ни с исход­
ной позицией его размышлений, ни с
формой, в которую он их облек, со­
гласиться не могу. Примитивные су­
ждений, столь модные сейчас, о том,
что Запад всегда был миротворцем, а
Восток, рисуемый в черных тонах, нес
у1розу миру, неконструктивны и не­
верны. Думаю, к глобальной войне
как окончательному разрешению
противостояния двух миров не стремились ни Рейган, ни Брежнев. И уж во
всяком случае неправомерно припи­
сывать Куклиньскому чуть ли нс глав­
ную заслугу в том, что распалась «им­
перия зла». Не шпионы перевернули
страницу истории, но народы, которые
подошли к пределу терпения. И поли­
тики, трезво оценившие ситуацию.
Чтобы закрыть «тему Куклиньского» с учетом всех исторических
перемен, я предложил бы. не меняя
квалификации его действий, просто
пойти па гуманное решение этого не­
простого вопроса —амнистию.
ВАРШАВА
В Р Е М Я »

№4 3

92

Q

Ж Е Н С К А Я

Л О Г И К А

«Они» наглеют.
А «мы» глупеем?
мозгомоец»,
южет
с
«Па­ «масонский
мятью» и «Мос­ «масонский сукомолец —
ковским
комсо­ главный педераст Москвы!»,
мольцем» всем хо­ «Каждого работника бу­
рошо
известен. мажки для синагогальной
уборной ждет страшная ка­
Газеты, радио и телевидение
излагают его примерно так: ра». И нарисована виселица.
Противно читать? Работ­
чернорубашечники ворва­
лись в редакцию, устранив ники редакции читали все
охрану, в комнате, где шла это, когда шли на работу. Их
планерка, стали за спинами коллеги из других изданий не
журналистов, зачитали уль­ придали плакатам значения.
тиматум с требованием изви­ Ведь это только сЛова.
ниться перед патриотами за Жертв и разрушений от слов
антирусские публикации, по­ быть не может.
Разве что телевизионщики
гладили главного редактора
по голове, унизив его, но не из Останкина сумели разде­
причинив вреда, пригрозили, лить чувства коллег из
что впереди более суровый «МК». Совсем недавно теле­
разговор, — и удалились. журналисты сами проходили
на рабочие места сквозь фа­
Жертв и разрушений нет.
Юристы решают, под ка­ шистский строй... Им пле­
кую эго подпадает статью. вали в лица, тыкали куда по­
Юристам трудно: может, это пало древками знамен. Им
была просто мирная демон­ кричали: «Вы все жиды!».
страция недовольных газе­ «Все немедленно убирайтесь
той граждан? За что же тогда в Израиль!». «Все, кроме од­
мирных граждан наказы­ ного нашего любимого,
единственного
русского
вать?
Президент был резок и Саши Невзорова». «Как?! —
прям.
Президент реши­ думали в первые часы осады
тельно потребовал защитить многие тележурналисты. —
и оградить демократическую Ведь мы тоже самые «наши».
печать. Но мы ведь сейчас Ведь вот идет, например, на
(может, кто-нибудь не знает) службу товарищ Горелов —
строим правовое государ­ ведущий Московского кана­
ство. А когда мы что-нибудь ла. Ведь он создает именно
строим — мощную инду­ такой «русский час», о каком
стриальную державу, напри­ мечтает «русская партия».
мер. нерушимый союз брат­ Его-то за что?» Но и для не­
ских народов или коммунизм го, как ни для кого, не сде­
—_ нам тут нет равных. Во лали исключений плюющие
всем мире фашистов назы­ и изрыгающие мерзость. «Я
вают фашистами. Но наши же приказал не давать инте­
юристы еще не располагают рвью Московскому каналу»,
достаточным количеством — сделал замечание своему
пикетчику вождь трудового
доказательств.
Бог с ними, с юристами. народа Анпилов.
Побывав в шкуре жидов,
Коллеги меня волнуют —
журналисты. Начну с того, которые должны убираться в
что коллеги неверно изла­ Израиль, журналисты из
гают сюжет. Начинать рас­ Останкина, кажется, кое-что
сказ о вторжении «Памяти» в поняли. Во всяком случае,
«МК» надо с плаката, кото­ они стали не столь тверды,
рый хрустальным утром 13 как прежде, в своей «терпи­
октября украсил вход в ре­ мости к носителям иных
дакцию. Вернее, с плакатов. взглядов». А то. помнится,
Вот они: «Завтра действо­ когда 9 мая фашистская
вать будем мы! Враг жди!» банда срывала флаги России
(пунктуация русских из «Па­ и топтала их на площадях но­
мяти»). «Все педерасты и су- гами, когда фашистская
комольцы скоро подохнут. банда оплевала —физически
Дави комжидовцев». Затем - главного милиционера
шестиконечная звезда, в ко­ Москвы Мурашова и смяла
торую вписан фирменный его (казенную) машину, жур­
знак газеты. По бокам слова налисты и публицисты из
«масонский комжидовец», разных изданий (включая

С

Татьяна
Иванова
Игры с
фаш истами в
демократию и
терпимость
могут
забавлять
только глупцов

БЗ

« Н О

В О

Е

В

р

Е

м

я »

№ 43

92

Останкино) всё приговарива­
ли: это демократия, надо
быть терпимыми.
А еще раньше, 23 февраля,
не журналистов, а только
Ельцина, Попова, Собчака
обзывали жидами, посылали
в Израиль и грозили пове­
сить. Не у журналистов,
только у Ельцина, рисовали
на лбу шестиконечную звез­
ду. Тогда журналисты смо­
трели на милицию с брезгли­
востью: ах, как недемокра­
тично она машет дубинками,
ах, каждый имеет право на
свое мнение.
Я вот хочу спросить кол­
лег: «Что, в каждую умную
демократическую физионо­
мию нужно плюнуть индиви­
дуально? Только тогда мы
осознаем, что такое фа­
шизм?» Похоже, что так. А
пока... У «МК» общий вход с
рядом редакций. Плакаты
видели все. Но ведь относи­
лись они лишь к журнали­
стам «МК». Судя по публика­
циям, их ближайшие соседи
особых отрицательных эмо­
ций по поводу фашистов не
испытывают. В более отда­
ленных редакциях коммента­
рии к происходящему еще
сдержаннее. Что ж. В следу­
ющий раз у другой редакции
будут вывешены оскорби­
тельные плакаты. Другие
журналисты пройдут сквозь
фашистский строй и их будут
приветствовать уголовными
речами. Потом кому-то про­
ломят череп. Как Алек­
сандру Меню. Преступление
не будет раскрыто. Журна­
листы будут высказывать
версии о том, что это было
обыкновенное
уголовное
преступление. Террор будет
шириться. В стране, где
можно безнаказанно оскорб­
лять и безнаказанно угро­
жать, иначе быть не может.
Люди, которые не понима­
ют, что такое солидарность
перед лицом фашизма, сами
себе готовят веревки для ви­
селиц. Игры с фашистами в
демократию и терпимость
могут забавлять лишь глуп­
цов с сознанием, не отяго­
щенным историческими зна­
ниями. Если журналисту,
чтобы он осознал, каково в
жидах, нужно непременно
плюнуть в его собственную
физиономию, а пока плюют
в чужую, он все еще не пони­
мает, — этому журналисту
цена копейка. Оставим юри­
стам юридическое. И все же
подумаем о своем, о.^курналистском, коллеги. Про­
стите за резкость.

DELOVIE LYUDI (Business in the ex-USSR)

MAGAZINE
FOR
BUSINESS
LEADERS
Subscription/Advertising:

provides valuable and unique information on
the CIS market. This enables decision-makers
and entrepreneurs to follow the transition
to a market economy in the former USSR.
DELOVIE LYUDI also offers foreign
business-people an exceptional medium
for communicating details concerning
their companies, products and services.
DELOVIE LYUDI is available in two editions
with identical contents: 120.000 copies
in Russian and 40,000 copies in English
for the international edition.
Written by a Moscow editorial team,
well-connected in top economic
and social circles, DELOVIE LYUDI
is independent, objective and thorough.

1

sen

4. rue Brunei,
75017-Paris-France
Tel.: ( I ) 43.80.90.00
Fax: (1 142.67.75.48
Address

of the editorial office:
117342 Moscow,
Profsoyuznaya I'litsa, 73Tel.: (095) 333-33-40
Fax: (095) 330-13-68
Telex: 414741
PREMOSU

THE INDEPENDENT ECONOMIC MONTHLY

Вы можете выиграть миллионы рублей!

Олимпийская

лотерея

ООО

Шаг навстречу вашей мечте
Хотите купить машину?
Собираетесь строить дачу?
Нет денег на отдых у моря?

_

ЛОТТО “ МИЛЛИОН"- новая электронная
лотерея.
ИГРА ДЛЯ ВСЕХ И КАЖДОГО
Ваша цель-угадать ш е с т ь счастливых
чисел из с о р о к а д е в я т и !

ИГРАЙТЕ И В Ы И ГР Ы В А Й Т Е !
Есть д ва системы игры :
П Р О С ТА Я С И С Т Е М А

На каждом билете - 3 игровых поля с
49 числами. По простой системе игры
вы отмечаете ш е с ть произвольно
выбранных чисел на одном, двух или
на всех трех полях, заплатив 10 рублей
за каждую комбинацию.

Хотите увеличить вероятность выигрыша?
Для этого существует

РАЗВЕРНУТАЯ СИСТЕ.МА

ТИРАЖ ПРОВОДИТСЯ КАЖДЫЙ
ЧЕТВЕРГ

Вы отмечаете не шесть, а семь,
восемь, десять или даже все сорок
девять чисел на одном, дву* или трех
полях.
Это обойдется сам дороже, но и
U S H C K > .U победу В О много РЭЭ 8 Ы Ш С .
Игра стоит свеч!

Вы м о ж е т е в ы и г р а т ь
миллионы, даже - десятки
миллионов рублей!

За дополнительной информацией вы
чожете обратиться к агентам ЛОТТО
"МИЛЛИОН".

ВАША УДАЧА В ВАШИХ
РУКАХ!

БИЛЕТ ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ
БЕСПЛАТНО В БЛИЖ АЙШЕМ
КИОСКЕ Л О ТТО "М И Л Л И О Н ”
Там же оплачиваете ставку (количество
возможных вариантов, умноженное на
10 руб лей )- и ваш билет
зарегистрирует компьютер.
Осталось ждать тиража.

В этот день вы увидите тираж в
прямом эфире и узнаете, повезло ли
вам.

Билет ЛОТТО "МИЛЛИОН" имеет
несколько степеней защиты. Подделать
или подтасовать результаты тиража
невозможно. Электоонмая система
гарантирует достоверность
результатов, быстрый и
безошибочный подсчет выигрышей.
Л о тер ея п р о в о д и тс я Р о сс и й ск и м О лим пийск
ком итетом

Вы можете выиграть миллионы рублей!

Олимпийская

лотерея

ООО

i