Мария Остен
пыталась защитить
Михаила Кольцова
и была рассреляна
вслед за ним
Для участия в конкурсе на соискание Ордена Орла необходимо направить
ходатайство предприятия или организации с указанием личных заслуг
соискателя, а также платежное поручение о переводе платежа (на любую сумму)
- «Спонсорский взнос для организации конкурса» или
«В фонд развития Ордена Орла».
Факт платежа свидетельствует о серьезности намерений.
По запросу Оргкомитета необходимо будет предоставить
дополнительные материалы.
Адрес Оргкомитета:
113452, г.Москва, а/я 16.
Расчетный счет № 608086 в 1-м Инновационном комбанке,
МФО № 201274 (для «АСТРО»).
Справки по телефонам: 217-15-82,217-04-02.
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
№ 16(2494)
Издается с июня 1943 года
Читайте в этом номере:
В РОССИИ И РЯДОМ
РЕФЕРЕНДУМ. НАКАНУНЕ ДА, ДА, НЕТ, ДА. МИНИ-РЕФЕРЕНДУМ В «НОВОМ ВРЕМЕНИ»
Г. Бурбулис «СЪЕЗД - БОЛЬНОЙ ОРГАН ВЛАСТИ»
ВЛипицкий «ИТОГОВ НЕ БУДЕТ. ТОЛЬКО БУЧА ВОКРУГ РЕЗУЛЬТАТОВ»
П. Филиппов «ОСТАНОВИТЬ ПОЛИТИКУ, КОТОРАЯ ВЕДЕТ К ВОРОВСКОЙ ЭКОНОМИКЕ»
10
ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ Г. Ковальская МОЛОКАНЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ В РОССИЮ
11
Р е ф е р е н д у м : к а к д а л ь ш е ж и т ь б уд ем ...
Стр. 4
Н.Калинкин ОТ КИРОВКИ ДО КРАСНОСЕЛЬСКА12
БЛИЖНЕЕ ЗАРУБЕЖЬЕ А . Черешня СТАРШАЯ, СТАВШАЯ РАВНОЙ
14
МИР
МЫ И МИР В.Кременюк ИЗ ВАНКУВЕРА В ТОКИО - ЧЕРЕЗ МОСКВУ18
СБСЕ А. Ковригин ТЯЖЕЛЫЙ БОЛЬНОЙ ВО ДВОРЦЕ ХОФБУРГ
20
ЭФИОПИЯ Я. Боровой ОТХОДНАЯ ПО ПОСЛЕДНЕМУ МАРКСИСТУ В АФРИКЕ
22
МЕКСИКА Ю. Кудимов НАРКОТИКИ ДЛЯ СОСЕДА
26
ФИЛИППИНЫ К. Флорес ВИЗИТ В БАНК С АДВОКАТОМ И ВЫШИБАЛОЙ
28
ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ Г. Туманов КАК ИЗГОТОВЛЯЛИ ВЕЛИКОГО ВОЖДЯ
32
ГЕРМАНИЯ Д. Погоржелъский ТРУДНО БЫТЬ СВОБОДНЫМ
38
ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
СУДЬБЫ Б. Медовой СТРАНА ЧУДЕС ПРОТИВ МАРИИ
42
КУЛЬТУРА А.Дравич «НАМ ВМЕСТЕ СПАСАТЬ НАШИДУШИ»
46
ИСКУССТВО Э. Красносельский РЕМБРАНДТ ИФАБЕРЖЕ КАК ФАКТОР ПЯТИЛЕТКИ
50
КРИМИНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ И. Рябов ВИНОВАТЫХ НЕТ. ДЕНЕГ ТОЖЕ
54
РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ Г. Бенн К ТЕМЕ ИСТОРИИ
56
ОБРАЗ ЖИЗНИ Г. Осипов «ПОЗВОЛЬТЕ ВАС ПРИНЯТЬ В МОЕМ ГРОБУ»
62
СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ А. Винокуров С КЛАССИКОМ «НА ТЫ»
64
Т а к н а ч и н а л ся «велики й вож дь»
С т р . 32
ПОЧТА (2), ЛИЦА (60)
Обложка Виктора Бреля
Номер сдан в печать 13 апреля 1993 года
Т от,
которы й
рискнул
ум ом Р о с с и ю в се -т а к и п о
нять
С т р . 46
НОВОЕ ^iiasi
ВРЕМЯ
ПОЧТА
:
Главный редактор
Александр
Редколлегия:
Виталий ГАНЮШКИН,
первый заместитель
главного редактора
Сергей ГОЛЯКОВ,
Лев ЕЛИН,
Виталий ИГНАТЕНКО,
Кронид ЛЮБАРСКИЙ,
Леонид МЛЕЧИН,
заместитель главного
редактора,
ПавелСАМАРЧЯН,
ответственный секретарь,
Галина СИДОРОВА,
Марина ШАКИНА
Сергей ДУБОВ,
президент a/о «Издательский дом
«Новое время»
Собстве*
корреспонденты
журнала работают:
в Белграде, Берлине, Бонне,
Бухаресте, Варшаве, Вене, Дели,
Лондоне, Мехико,
Праге, Претории, ]
Риме, Сеуле, Ст
Учредитель журналистский коллектив
«Нового времени»
Выходит на русском и
английском языках
Наш адрес: 103782, ГСП,
Москва, К-6, Пушкинская пл.
Тел.229-88-72,209-07-67
Телексы:411164а new t SU,
411164b new tS U
Телефаксы: 200-42-23;
200-41-92
Телетайп 113937 Честь.
Отпечатано в ИПК
«Московская правда».
Москва, ул. 1905 года, д.7.
Регистрационное
свидетельство №970.
Тираж 60000.
Заказ №1009
■ Обратиться с письмом вы
нудила нас публикация ма
териалов А.Дубнова об Уз
бекистане (№ 4,7/93). Тон
статей, позиция автора по
ражают своей безапелля
ционностью,
менторством,
напоминают недавние вре
мена, когда указующим пер
стом бывший центр поучал
республики, как им жить.
Автор пытается доказать,
что стабильность и порядок
в Узбекистане достигнуты
якобы путем нарушения прав
человека, подавления оппо
зиции. При этом он ссы
лается в основном на так
называемое народное дви
жение «Бирлик».
Никакого оппозиционного
народного движения в Узбе
кистане нет, а есть группка
людей, которая, не сумев ув
лечь своими программами
население, через митинго
вые страсти встала на путь
нарушения законов, оскорб
ления чести и достоинства
высших должностных лиц
республики.
Меры
правоохранитель
ных органов по пресечению
антизаконных действий бирликовцев
преподносятся
ими и их защитниками как
преследование по полити
ческим мотивам.
Тот факт, что «Бирлик» не
стал народным движением,
объясняется не репрессиями
властей, как силится пред
ставить автор, а последова
тельным курсом на сохране
ние гражданского мира, меж
национального согласия, ко
торый поддержан многона
циональным народом Узбе
кистана. Абсолютное боль
шинство здоровых сил «Бирлика» уже давно активно со
трудничает с властями в осу
ществлении этого курса.
Узбекистан выбрал соб
ственный путь перехода к
рынку. Суть его определяют
следующие принципы: при
оритет экономики над поли
тикой,
деидеологизация
экономики, государство главный реформатор, законопослушание, социальная
защита населения, поэтап
ность перехода к рынку.
О
всенародной
по
ддержке этого курса свиде
тельствует абсолютная по
беда И.Каримова на прези
дентских выборах на аль
тернативной основе, в кото
рых, к сведению читателей,
почти 100 процентов рус
скоязычного населения го
лосовало за него, а не за
лидеров мононациональной
оппозиции.
В тесной увязке с правами
человека, якобы нарушаю
щимися в Узбекистане, рас
пространяется тезис о вме
шательстве республики во
внутренние дела соседнего
Таджикистана. Автор дого
ворился до того, что обвинил
Узбекистан в искусственном
раздувании опасности исламскрго фундаментализма
с целью оправдания своего
вмешательства.
Трудно придумать более
нелепое обвинение. Ведь
именно президент Узбеки
стана И. Каримов первым
привлек внимание руководи
телей СНГ, а затем и миро
вой общественности через
свое личное послание Гене
ральному секретарю ООН
Бутросу Гали к событиям в
Таджикистане. Он убеждал,
призывал мировое сообще
ство принять меры к прекра
щению братоубийственной
войны, которая при прозрач
ности границ между быв
шими республиками СССР
легко могла переброситься к
соседям.
13 марта 1993 года прези
дент Узбекистана вторично
обратился с посланием к Ге
неральному секретарю ООН,
в котором внимание мировой
общественности
привле
кается к двум вопросам:
обеспечению
неприкосно
венности границы между
[
I
Фронтовые фантазии
■ В нашем городе открылся фронт. Ну, не
фронт, а маленький такой фронтик, и люди со
брались все достойные, и название вон какое
замечательное — постоянно действующее со
брание патриотической общественности. Со
кращенно — ПДСПО. Вам это ничего не напо
минает?
Перед нами также и «статья-обращение» ор
ганизаторов ПДСПО. Начинается она с утверж
дения, что «...собрание людей разных убежде
ний сцементировано патриотической ориента
цией», то есть перед нами именно патриоты,
хотя и «разных убеждений».
Сразу возникает вопрос, а что, все осталь
ные граждане города не патриоты? У них тоже
есть убеждения, их тоже волнуют городские
проблемы; но... вот не собрались. А если они
не патриоты, то кто они? Рассуждая логически
и исходя из посылок высокого собрания, не
трудно угадать, что все остальные — не патрио
ты, то есть предатели.
Такое уж это слово — патриот, — что другого
антонима нет, разве что «космополит безрод
ный». Все равно обидно. И грустно, ибо в этот
разряд попадает слишком большое количество
людей, чья вина только в том, что они не бьют
В Р Е М Я »
№1 6
93
себя кулаком в грудь и не заявляют во всеуслы
шание о своих чувствах. Они просто добросо
вестно работают на своих местах, будь то лабо
ратория, иех или даже горсоветовский кабинет, и тем самым радеют за Отечество в меру
своих сил и без надрыва.
Далее приводятся три пункта «решения
ПДСПО». Во-первых, требование к Протвинскому горсовету отменить решение о выделении земли «группе адвентистов» и впредь «широко обсуждать» все подобные вопросы. Интересно, что при этом отношение к президент
скому референдуму у нацпатриотов резко
отрицательное. Затем изложен «протест» про
тив декабрьского решения малого совета о по
ддержке президента и политики реформ и, на
конец, объявлено «недоверие» малому совету
вместе с требованием переизбрать его. Все.
Не густо. И, как видим, принятые решения —
сугубая политика, отстоящая от конкретных го
родских проблем столь же далеко, как и нелю
безные духу ПДСПО лозунги «демократов».
Собрание было анонсировано как «Встреча
избирателей с депутатами», а никаких депу
татских отчетов так и не прозвучало. Некото
рые избиратели поверили объявлению и при-♦
*
1
]
;
;
Партком
закрыт.
Все ушли
в «патрком»
«Пулглувки
кто это?
Я
w
»
Т
\
А
К
В
И
кы YtW ч.—т нъ 'ш г
Ж
У
ш
л г р
я
'V7 ' а
? -
т / 'А
н
т
—
—
Все мальчишки
нашего двора
хорошо знакомы
с «Эдичкой»
Таджикистаном и Афгани
станом и решению проблемы
десятков тысяч людей, на
сильственно угнанных из
Таджикистана и удерживае
мых в Афганистане.
Нынешнее
руководство
Узбекистана
прилагает
огромные усилия, чтобы со
хранить мир в республике,
политическую стабильность
в регионе. В этом оно видит
главное условие продвиже
ния по пути независимости.
Пресс-служба Посольства
Республики Узбекистан в
Российской Федерации
•
Москва
■ Ну что вы мне прикажете
делать, если я с некоторыми
суждениями
В.Ганюшкина
(№48/92) не могу согласить
ся? Промолчать? Но это не в
моих правилах. Видимо, ска
зывается в нас наша русская
природа. Выражается она в
том числе и в склонности к
Рисунок Виси.тя Дубова
крайним суждениям. Заме
чаю я эту склонность и у Ганюшкина. Не все в советском
периоде столь уж мрачно и
жестоко. Было немало свет
лого - и в музыке, и в ки
ноискусстве, и в литературе,
живописи. Была взаимовы
ручка, человеческая отзыв
чивость. Особенно это про
явилось в тяжелые годы вой
ны. В советской действи
тельности тяжелое, преступ
ное, бесчеловечное стран
ным образом переплета
шли в надежде получить конкретные ответы на
свои наболевшие вопросы. Вопросы опять по
висли в воздухе, точнее — в атмосфере кон
фронтации, умело нагнетаемой активистами.
А что обещано? Вот цитата из газетного отче
та: «В планах рабочей группы - приглашать на
собрания руководителей города, депутатов,
членов малого совета (новых или теперешних?
- Г.Д.), глав предприятий». Сразу представля
ется картина - один за другим тянутся в ново
явленный «патрком» («патр» - сокращение от
«патриотический») за ценными указаниями
вышепоименованные лица и особенно «гла
вы»... А, извините, на основании каких полно
мочий они будут «приглашаться»? Мне, допу
стим, депутатские сессии тоже не нравятся, но
в полномочиях депутатов я не сомневаюсь. Не
сродни ли «этих планов громадье» заурядной
мании величия?
Кроме эклектики, крикливости, неудовлетво
ренных амбиций, неразборчивости в средствах
есть еще одна черта, которая роднит наш фронтик
с Фронтом национального спасения. Это неверо
ятное смыкание позиций нацпатриотов и неоком
мунистов. И там, и там лидеры указанных движе
ний активно проявляют себя, понимая, видимо,
что другого шанса прорваться к власти может не
представиться. А посему в голове оппозиционной
лось со светлым и добрым.
Пару слов и о языке. Ска
жите на милость, зачем та
кие слова: трудовой коитус,
гноеботные плоды, пулглув
ки? Известно, что русский
писатель Достоевский очень
любил слово творить, но
только одно им изобретен
ное слово принял русский
язык - стушеваться.
Арнольд Ануч кин-Тимофеев
Москва
■ Направление вашего жур
нала в целом правильное.
колонны рука об руку идут и прежние гонимые,
и прежние гонители. Надолго ли они вместе? На
мой взгляд - до первого поворота в политичес
кой судьбе страны, ибо этот временный союз не
естествен и внутренне противоречив, а значит —
обречен на разрыв.
Выполнив свою задачу и проведя в состав ны
нешнего горсовета большую часть своих активи
стов, демократический клуб избирателей рас
пался. Его «отцы-основатели», в основном пере
кочевавшие в руководящие городские структу
ры, обещали «поддерживать обратную связь из
бирателей и депутатов в течение всего срока со
зыва». Но мало ли что обещалось в предвыбор
ную пору? Ни «Демроссии», ни других демокра
тических партий в городе нет, а между тем вос
создаются коммунистические организации не
только пенсионеров при жэках, но и на предпри
ятиях, благо «Зорькин разрешил».
Один по§т времен Великой Отечественной
войны как-то написал: «И хорошо мы знаем са
ми, /что в дни психических атак/ места, не заня
тые нами, /без промедленья займет враг». Се
годня фронтовая терминология, и в основном
усилиями «фронтовиков»-любителей, снова в
ходу. Поэт был прав.
Геннадий Дерновой
Протвино, Московская область
Однако от восхвалений воз
держусь. Так, в № 7/93 есть
сомнительные моменты, вы
зывающие
определенную
озабоченность.
Материал Б.Сарнова про
Эдичку Лимонова. Все вроде
верно, но есть одно «но»:
фраза «искреннего в
прошлом писателя». Ха-ха,
это же для простачков! Ни
когда, запомните это навеч
но, никогда этот «Эдичка» не
был искренним.
«Бестселлер» Лимонова
ничего, кроме омерзения,
не вызывает.
Его мат
знают все мальчишки на
шего двора. Скудный сло
варь свидетельствует о
том, что Лимонов никогда
не был блатным, как им он
себя пытается представить.
Интеллигентный приблатненный хлюпик с ярко выра
женным комплексом непол
ноценности. Эти свойства
натуры плюс желание пако
стить исподтишка и повели
его по кривой дорожке. На
чем
его
и подловили,
крепко сидит он на крючке
и сейчас. Но пытается
изобразить из себя нечто
этакое, великое, пусть и
скандальное.
Откровенно говоря, этот
очерк про Эдичку был не
нужен. Слишком много че
сти.
Евгений Сухих
Новокузнецк
Т.Чериова
7** Заказ №1009
Н О В О Е
В Р Е М Я
№ 16
93
Q
В РОССИИ И РЯДОМ
Р Е Ф Е Р Е Н Д У М .
Н А К А Н У Н Е
Ельцин не подарок.
Но и не Хасбулатов.
И не власть тьмы депутатов
Рисунок Игоря Шеина
Н О В О Е
В Р Е М Я
№ 16
93
Да, да, нет, да
Мини-референдум в «Новом времени»
итатель нашего журнала знает, что мы не
Тот, кто по совести не может ответить «да», но
и «нет» говорить не хочет, поскольку не желает
злоупотребляем возможностью выска
зывать редакционное мнение. Что мы чи
участвовать в чужой игре, решил унести бюллетень
с собой — чтобы не дать возможности кому-то дру
тателю ничего не навязываем, не вну
гому использовать этот бюллетень, чтобы так вы
шаем. Наш принцип: личные взгляды ре
разить протест против лукавой и коварной форму
дакторов не должны отражаться на осве
щении текущих политических событий.
лировки вопроса.
Объективность информации, многосто
На третий вопрос
ронность и компетентность оценок —прежде всего.
В обычных обстоятельствах «мнение редакции» —
«ВЫ ЗА ДОСРОЧНЫЕ ВЫБОРЫ ПРЕЗИ
это коллективное мнение авторов, часто спорящих друг
ДЕНТА?»
мы отвечаем НЕТ.
с другом. Обычно «мнение редакции» —это отражение
плюрализма и либерализма, которые царят в наших ря
У нас есть претензии к Борису Ельцину, причем
дах.
самого разного плана — кому-то кажется, что он
Предстоящий референдум, однако, заставил нас —
недостаточно радикален, что надо форсировать и
журналистов «НВ» собраться и провести свое мини-го
расширить преобразования. Кто-то, наоборот, упре
лосование.
кает его в том, что он «гонит» реформу, забывая
На первый вопрос
о самочувствии людей. Кто-то недоволен тем, что
он «цацкается» со съездом, а кто-то, напротив, —
€ Ш Ш . Reynolds Tobaci
Звоните:
2 8 9 -4 5 -0 3 ,
2 8 9 -1 3 -2 8 (факс).
Наш адрес:
М ., Октябрьская, 103
(от м. "Рижская" А84,
Т18, 42 до ост.
"Гостиница "Северная")
liiililfti
ШШшш
предлагает приборы для домаш него и
амбулаторного лечения и профилактики
глазных заболеваний:
Тел.: 3 2 4 -1 3 -5 9
Ж
"S V E K ’
Журнал
распространяется
в 50 странах.
Публикует
частные коммерческие
объявления
за рубежем.
IПредлагает импортную
| газированную воду в
! бутылках емкостью 1,5
литра со склада в
Москве; сухие
концентраты соков
| производства США.
^Осуществляет грузовые
|перевозки по маршруту
Москва-МинскВаршава-Познань.
I
Тел.: 3 62 -2 8 -5 0 ,
3 6 2 -2 7 -6 9
- близорукости,
дальнозоркости и
других нарушений
I аккомодационной
способности
прибор
ДАК
|:
- косоглазия и
! других нарушений
|
бинокулярного
If
зрения
приборы
сер и и
ДИПЛОПТИК
!§1щет партнера по производству
i
и реализации приборов.
I
Тел.: 5 2 1 -4 1 -8 4
Щш
Ж
А,1
Тел.: (095) 2 0 9 -7 0 -7 2
ш
3* Зак. N1009
209- 95-81
209- 76-52 PRESS
200- 21-10
МИР
М Ы
И
М И Р
Из Ванкувера в Токио —
через Москву
Запад испытал то ли угрызения совести, то ли страх по поводу возможного исхода
наших внутренних баталий. И готов протянуть нам руку
Виктор Кременюк,
Действия Клинтона были допол
нены решением Парижского клуба
кредиторов России отложить на дли
тельный срок выплату долгов в раз
стреча президентов России
мере 15 миллиардов долларов (около
и США и ее итоги приш
лись как нельзя кстати рос
20 процентов всего российского дол
сийскому
президенту,
га). Заявило о своей готовности за
быть на время вопрос о «северных
серьезно потрепанному ба
правительство Японии,
талиями со съездом, которыйтерриториях»
чуть
до сих пор выступавшее на встречах
было не приговорил его к отреше
«семерки» как наиболее решитель
нию от должности. Решительно,
ный противник помощи России.
хотя и вербально поддержанный З а
В целом складывается весьма бла
падом в период съезда, а затем на
гоприятная для России ситуация за
встрече с Клинтоном, Ельцин полу
рубежом, способная вдохновить ее
чил и более материальные свиде
тельства его укрепившегося автори
на новое начало в области экономи
тета за пределами страны: пакет про
ческих преобразований. Возможно,
что в какой-то степени эта ситуация
грамм помощи в размере 1,6 мил
окажет влияние и на другие внутрен
лиарда долларов, готовность США
ние дела в плане стабилизации: сде
идти на самое серьезное сближение в
лает более реальным благоприят
военной области, обещания поста
вить «русский вопрос» во главу по
ный для реформистов исход реф е
рендума, повлечет снижение кон
вестки дня встречи «семерки» в То
кио в июле.
фронтации между законодателями и
президентом, ослабление страхов по
И для американского президента
встреча оказалась полезной. Уезжая
поводу возможного голода.
на встречу с Ельциным, он
знал, что, по данным опро
сов, только 4 процента аме
риканцев сохраняют интерес
к внешнеполитическим де
лам, что после его решения
повысить налоги ему доста
нется от конгресса и от пе
чати за помощь России. Но
все же Клинтон пошел на
столь непопулярный шаг,
считая, что в данных обсто
ятельствах помощь демокра
тии в России перекрывает по
своему значению все осталь
ное. И что, если он не по
ддержит российского колле
гу, ему самому потом не про
стят собственные избирате
ли. Угроза возврата комму
низма в России, как оказа
лось, сохраняет актуаль
ность, и в этой связи объяс
нимо стремление американ
ского президента первым
прийти на помощь противни
кам такой перспективы в
России.
профессор
В
КВ
« Н О В О Е
В Р Е М Я
№ 16
93
Политика теснит экономику
Перспектива дальнейшего сближения России с развитым Западом дает
ей шанс на выход из кризиса. Однако
поскольку ее переход к рынку невозможен без параллельного врастания
в мировое хозяйство (это социализм
можно было строить в «отдельно
взятой» экономике, а срынком об автаркии надо сразу и безоговорочно
забыть), то возникает целый комплекс вопросов и недоумений. Например, существует ли какая-либо
продуманная стратегия или просто
концепция сближения России с «семеркой»? Или же разговоры об этом
были навеяны минутными страхами?
Как видит это сближение Запад и как
видит его Россия? Как можно организовать этот процесс и какие переговоры и консультации надо провести, чтобы добиться одинакового понимания его содержания и сроков
обеими сторонами:
Ответы на многие из этих вопро-
\
t;
|
г
[
|
I
|
I
i
\
\
;
!
Ш
Ц
Г
t
сов надо искать в Москве. Западу
тоже придется при этом поломать
голову, но там наконец-то уже выз
рело понимание, что российские
дела - не только забота России, но
и предмет всеобщей озабоченности.
Неспособность нынешнего российс
кого руководства организовать и
осуществить
приемлемую
про
грамму реформ в дальнейшем неиз
бежно обернется серьезнейшими
социальными потрясениями.
А раз не удалось добиться «все
народной поддержки» экономичес
кой политике президента, олице
творяющего демократию в России,
то неизбежно сопротивление этой
политике, порой приобретающее
очертания симпатий к тем, кого
вчера еще проклинали, — к комму
нистам. Такое уже случилось в Ли
тве, Польше, Болгарии. Если ана
логичное произойдет в России, то
последствия коснутся всего мира, в
том числе и США. И когда амери
канский президент говорит, что
благополучие России входит в чи
сло главных интересов США, он
отнюдь не лукавит.
Между тем в России даже на
уровне правительства озабоченно
сти по поводу состояния дел в эко
номике не ощущается. Можно
услышать дежурные фразы о
«сложности», о «трудностях» поло
жения, но ни антикризисной, ни
программы глубоких преобразова
ний не видно. Изложенные в вы
ступлении президента 20 марта по
телевидению меры в области эко
номики, хотя и значительно ближе
к тому, что заботит людей, больше
напоминают наспех надерганные
обещания предвыборного толка. К
тому же политика вновь оттеснила
экономику. Все готовятся к рефе
рендуму, который ничего нового не
откроет: даже непосвященному яс
но, что перевыборы всех властей
проводить надо, а что касается
съезда народных депутатов, то этот
аналог горбачевского съезда уже
давно пережил отпущенный ему ис
торией срок. Нужны и перевыборы
президента. Нельзя' ожидать, что
избранные в другой стране (совет
ской России) и в советскую эпоху
люди будут успешно руководить со
вершенно новым государством —
Российской Федерацией, — перед
которым стоят совершенно новые
задачи.
В стране накоплен и почти не
используется огромный запас зна
ний и экспертизы. Имеются серь
езные идеи, предложения и про
граммы. Такие специалисты, как
Абалкин, Шмелев, Явлинский, ко
торых с удовольствием приглаша
ют, слушают и за рубежом, дома
мало кого из реформаторов инте
ресуют.
Доходило до анекдотов, когда в
период гайдаровских реформ при
глашаемые из-за рубежа эксперты
вначале шли за консультациями в
академические институты, а уже
после соответствующего брифинга
отправлялись
консультировать
правительственные
ведомства.
Домашнее задание
перед экзаменом
Политическое и нравственное оздо
ровление в Москве должно стать
неотъемлемой частью домашней
подготовки российского руковод
ства перед встречей в Токио. Хотя
уже и были совместные встречи с
«семеркой» в Лондоне и Мюнхене,
они мало чем отличались от про
стого акта вежливости по отноше
нию к бывшему противнику. В То
кио может наконец-то состояться
разговор, давно ожидаемый теми,
кто понимает, что на данном этапе
судьбы России во многом зависят
от того, примет ее вместе с ее
проблемами мир развитых и проц
ветающих стран или же отринет.
Если произойдет последнее, Рос
сия, конечно, не погибнет, но
вновь на долгие годы в ней может
воцариться сумеречное состояние
духа и материи.
Движение России к рынку и де
мократии стало результатом двух
встречных потоков: кризиса комму
нистической идеи, которая оказа
лась способной создать в бывшей
России гигантского, вооруженного
до зубов монстра, но отнюдь не
условия для счастья миллионов, и с
другой стороны — активного воз
действия Запада, который через
тысячи каналов демонстрировал
свои преимущества: от способности
сшить нормальные джинсы до соз
дания условий для полноценной
жизни инвалидов, не говоря уже о
повседневной жизни миллионов
простых граждан. На стыке этих
потоков и родилась идея перестрой
ки, а затем уже победа демократи
ческой революции. Но дальнейшее
движение приостановилось: суще
ствующие властные механизмы не
могут ни объяснить народу, какую
же Россию они хотели бы по
строить, ни принять новую консти
туцию, ни осуществить экономи
ческие преобразования, поддержан
ные народом и открывающие перед
ним новые возможности.
Топтание на месте, сменившее
движение вперед, породило времен
ный (хотелось бы надеяться) за
стой, сопровождаемый расколом
тех, кто еще вчера стоял в одних
рядах борцов за демократию; борь
бой самолюбий, в которой нет
даже намека на позитивное начало;
подъемом тех, кто еще вчера сидел
в «Матросской тишине». Иначе и
быть не может. Временно полити
ческий импульсу в России оказался
утраченным. Мойсет быть, его вер
нут новые выборы, хотя это еще
надо проверить практикой.
Но вот, на счастье России, Запад
испытал то ли угрызения совести,
то ли страх по поводу возможного
исхода наших внутренних баталий.
И готов протянуть руку, приглашая
руководителя России в Токио. С
чем же он туда поедет? С очеред
ными упреками в адрес съезда на
родных депутатов? С новыми голо
вокружительными «рацеями»? С
очередными
просьбами?
Нет,
маршрут из Ванкувера в Токио для
российского президента неспроста
пролег через Москву. В Москве
надо выполнить «домашнее зада
ние» и подготовиться к «экзамену»
со всей серьезностью. Должна на
конец-то быть разработана про
грамма мер в области экономики,
обеспеченная
поддержкой вли
ятельных сил в России, программа,
тесно
увязывающая
движение
страны к рынку с теми возможно
стями, которые открывает мировой
рынок; программа, связывающая
интересы России с процветанием
мирового сообщества.
И не надо изобретать велоси
пед. До России аналогичные проб
лемы решали побежденные Герма
ния и Япония, деколонизирован
ные Сингапур, Таиланд, Малай
зия, Южная Корея, независимая
Мексика. Переход к демократии и
создание здоровой рыночной эко
номики — задача не столь уж уни
кальная, хотя в России из-за ее
размеров и тяжелого прошлого
она решается с огромными труд
ностями. Особые сложности вызы
вает и незнание мирового опыта,
а в ряде случаев — элементарное
великодержавное
пренебрежение
им. Вот и получается замкнутый
порочный круг: незнание или по
лузнание заменяется доморощен
ными рецептами; они, естествен
но, ведут к ошибкам, возбужда
ющим общественное недовольство;
недовольство толкает руководство
к поискам виновных; это в свою
очередь раскалывает общество и
еще больше ухудшает ситуацию;
вновь возникают сомнительные
проекты «особого порядка управ
ления», разжигающие кризис, и
так далее.
Сочетание двух возможностей:
провести в стране всеобщие пере
выборы как прямой результат ре
ферендума, и обновить тем самым
руководство, с одной стороны, а с
другой — идти на встречу с запад
ной «семеркой», вооружившись
строгой и продуманной програм
мой реформ, где было бы четко
расписано, что намерена делать
российская сторона в обозримом
будущем и где конкретно и в ка
ком размере ей потребуется запад
ная помощь, представляет демо
кратической
России
хорошую
перспективу выхода из националь
ного кризиса. Появилась бы воз
можность вдохнуть надежду в
отчаявшиедя сердца, поднять то
нус общественного настроения и
.избавиться наконец-то от опо
стылевших пророков, предвеща
ющих россиянам различные беды
из-за того, что она решительно
расстается и с самодержавным, и
с коммунистическим прошлым.
Н О В О Е
; Рисунок из газеты
«Зюддойче цайтунг» (ФРГ)
В Р Е М Я
№ 16
93
Ш
С Б С Е
Тяжелый больной
во дворце Хофбург
Сумеет ли Совещание по безопасности
и сотрудничеству в Европе преодолеть кризис?
Анатолий Ковригин,
посылки для движения вперед есть:
«железный занавес» пал, демокра
тический стандарт гуманитарных
норм признан всеми участниками
огда в конце прошлого го С БС Е, рыночное хозяйство явля
ется теперь их общим кредо, да и в
да, под самое Рождество,
области обычных вооружений, ко
над одним из старинных
торыми занимается Совещание, до
залов венского дворца
стигнут баланс интересов. А с дру
Хофбург взвился красный
гой — что-то не просматривается
петух пожара, общественность
вновь вспомнила о СБС Е. Именно в
особого рвения западных партнеров
том зале обычно заседали дипло использовать возможности С БС Е
маты стран—участниц общеевро для налаживания рыночных меха
низмов там, где еще недавно цар
пейского процесса. Но подозрения,
плановая
экономика.
якобы огонь на их совести, не по ствовала
дтвердились, пожар потушили, зда Пусть-де этим занимаются другие
ние стали реставрировать и о дипло организации, которые располагают
реальной силой и средствами,
матах вновь будто бы забыли...
А ведь было время, когда чего-че чтобы помочь Востоку. Еще более
го, а внимания делам С БС Е уделя парадоксальна ситуация в сфере
безопасности. Да, восточный блок
лось предостаточно. И не только
если в качестве действующих лиц прекратил существование. Да, со
выступали сами руководители госу ветская «империя» рухнула. Но
дарств, но и когда речь шла о теку ощущения стабильности и предска
щей, так сказать, повседневной ра зуемости не прибавилось. Более то
боте всех участников переговор го, западные участники С БС Е ока
зались явно не готовы к послед
ного процесса.
ствиям подобногоразвала. На пери
Вызов услышан не был
ферии бывшего СССР и на Балка
нах льется кровь. Однако создан
ный не так давно в рамках С БС Е
Казалось,
после
состоявшейся
Центр по предотвращению кон
прошлым летом в Хельсинки
фликтов, с которым связывались
встречи
Первый советский панк и один из
первых диск-жокеев страны, лидер
санкт-петербургской
рок-группы
«АукцЫон» Олег Гаркуша соби
рается отметить очередную годов
щину со дня рождения Владимира
Ильича выходом в свет нового сбор
ника стихов собственного сочине
ния под названием «Старый пио
нер». Дело в том, что именно в этот
день много лет назад юному Олежке КЭЙШ ц t t i
впервые повязали на шею алый шел- '* т ш * * ~
ковый галстук и призвали быть гото
вым. И произошло это не где-нибудь,
а в Разливе, в знаменитом на весь
мир шалаше.
В школе*«старый пионер» учился,
по собственному признанию, непло
хо: в основном на «тройки», но бы
вали и «четверки» — по русскому и
литературе, а по истории - «вообще
«пятерка». С поведением у буду
щего отца советского панка дела об
стояли похуже, его родителей ча
стенько приглашали в школу на профилактические беседы. Случались
у Олежки и приводы в милицию. Он вспоминает, что однажды под впе
чатлением только что увиденного «Гиперболоида инженера Гарина»
решил сконструировать нечто подобное. Дело было за малым: достать
немного бензина для водяного пистолета. Олег решил обойтись без
помощи родителей. Попытка украсть флакончик горючей смеси из
«хозяйственного» была пресечена кассиром. Вызвали милицию. Од
нако Гаркуша вспоминает, что сразу же забыл про слезы, едва был по
сажен в настоящий милицейский мотоцикл с коляской.
Сегодня все силы двухметрового Олежки уходят на стихотворчество и
пение в «АукцЫоне». Впрочем, не забывает о нем и кинематограф. В по
следней картине «Троянский конь - на дыбы» музыкант выступает в но
вом для себя амплуа - главаря местной мафии по кличке «Длинный».
В.Батуев
« Н О В О Е
мужа и отца в день
его
37-летия,
Ганс
впервые за шесть лет
открыл глаза, и смут
ная улыбка осветила
его обычно безучаст
ное лицо. В этот день
он впервые за многие
годы молчания произ
нес
несколько
не
очень связных слов и
принял твердую пищу.
Оказалось, что он пре
красно помнит свою
жизнь вплоть до зло
получного падения с
крыши,
хотя
речь
дается ему с большим
трудом.
Австрийская печать
заговорила о «шардингском чуде» и от
несла чудесное исце
ление Ганса Ланга на
счет
успехов
ав
стрийской медицины.
Однако супруга Ганса
и мать его троих де
тей Вальтрауд придер
живается иного мне
ния. Она считает, что
только ее любовь к
мужу и то, что на про
тяжении всех шести
лет она почти ежедне
вно навещала его в
клинике и говорила
ему о своей любви, только
это
смогло
вернуть ее Ганса к
сознанию.
Руководитель кафе
дры неврологии уни
верситета в Инсбруке
профессор Герстенбранд также склонен
отметить вклад жены
и детей в дело возвра
щения Ганса к актив
ной жизнедеятельно
сти. Профессор пола
гает, что, когда после
реабилитационного
периода в мае его па
циент сможет вер
нуться в свой дом, его
шансы на полное выз
доровление
еще
больше увеличатся.
В Р Е М Я »
№ 16
93
Ш
О Б Р А З
Ж И З Н И
Быть в Акатуе тюрьме для самых неиспра
вимых...
Норы со временем превратились в
«горы»).
Я поймал себя на мысли, что
дышу как-то глубже обычного,
словно желая проверить утвержде
ние Прасковьи Анненковой (она же
Полина Гебль), что воздух в Акатуе
, такой спертый, что даже птицы па
Редко на какой карте
замертво.
можно найти это гиблое дают
«Начался» Акатуй в 1815 году,
когда в эти места занесло какого-то
место. Говорят, даже
чиновника тюремного ведомства.
птицы падают там
Видно, поглядел он на стиснувшие
замертво...
котловину сопки с новооткрытым
серебряным рудничком, «отведал»
на малоснежье зимнего морозца под
Георгий Осипов
минус сорок с ветерком, перемеши
вающим ледяную крупу с песком,
тарая сибирская до секущим не хуже шпицрутенов, да и
рога сломанною вет нарек в рапорте по начальству Акакой упала между туи «замечательно гиблым» ме
двух гряд невысоких стом. А коли так, решили в Петер
сопок, и жучок-«пабурге, быть в Акатуе тюрьме оди
зик», в котором я оставался
един
ночного
заключения для самых не
ственным пассажиром, усердно и исправимых.
«Когда пронесся слух об этой
медленно полз по ней. Я вышел,
едва впереди и чуть выше показа мере по Сибири, —свидетельствует
лись крыши выглядевшего вполне современник, — все ссыльные
заманчиво поселка. Но в той самой пришли в ужас... Акатуй был вы
России, «которую мы потеряли», не бран недаром, мрачнее этой местно
сти нет во всем Забайкалье. Здесь
было места страшнее.
селится крайняя бедность, сюда
Не горы, а норы
идет всякий й всякая, кому не зна
ком прямой и честный труд... здесь
Как, по пословице, солдата не мо помещается явный разврат и тем
гли послать дальше Кушки, так и ный промысел».
для каторжника кругом последним
Самого знаменитого из «неиспра
был этот поселок. Имя ему —Ака вимых» доставили в Акатуй в
туй, и в знаменитой песне о Бай апреле 1841 года. «Странно, — шу
кале на стихи Дмитрия Давыдова тил, он, — в России все непременно
он попал в фольклор, хотя и не при чем-либо или ком-либо состо
сколько неудачно (в подлиннике — ят. .. Я всегда при жандарме». Пакет
«худо мне было в нор&х Акатуя».
с высочайшим повелением, пришед
С
КЗ
« Н О
В О Е
В Р Е М Я »
№1 6
93
ший из Петербурга, не имели права
вскрыть даже в губернском Иркут
ске (где его не без основания могли
бы воспринять как смертный приго
вор). Только в тюремной столице —
Нерчинске.
Именно оттуда государственного
преступника Михаила Сергеевича
Лунина, повторно арестованного за
едва ли не первую попытку осмы
слить исторический опыт декабриз
ма, перевезли в акатуйскую темни
цу, в действительности больше на
поминавшую нору. «Permettez-moi
de vous faire les honneurs de mon tombeau» («позвольте вас принять в
моем гробу»), —сказал Лунин сена
тору Толстому, инспектировавшему
забайкальские тюрьмы.
Но никак не мог этот неукроти
мый человек даже в Акатуе, кото
рый, по замечанию Натана Эйдель
мана, был в ту пору более загадо
чен, чем истоки Нила и полярные
пустыни, не дразнить «белого мед
ведя», то есть верховную власть.
«Здоровье мое поразительно, —
писал он Сергею Волконскому, —и
если только не вздумают меня пове
сить или расстрелять, я способен
прожить сто лет».
И накликал беду. То ли у авгус
тейшего «медведя» нервы не выдер
жали, то ли новый шеф III отделе
ния Алексей Орлов давнюю дуэль
ную обиду припомнил...
В ночь со z на 3 декабря 1845 года,
по официальной версии, Лунин умер
от апоплексического удара. А по
другим версиям, от руки, как бы те
перь сказали, агента спецслужб.
От Махно до Фанни Каплан
Могила Лунина на склоне ближней
сопки стала весьма почитаемым ме
стом у следующих поколений, среди
которых было немало весьма коло
ритных личностей. Как, например,
Петр Якубович, автор тюремной
эпопеи «В мире отверженных» (на
писанной на акатуйском материале)
и знаменитого стихотворения «К
Родине» («За что любить тебя? Ка
кая ты нам мать...»). Как мало кому
известный в акатуйскую свою пору
Нестор Иванович Махно. Как «звез
ды» российского политического
терроризма —Егор Сазонов, Мария
Спиридонова, Фанни Каплан.
В начале 30-х годов в одном из
сборников уже доживавшего свой
век общества политкаторжан были
опубликованы чудом прошедшие
цензуру воспоминания о том, как
ослепшую в Акатуе Фанни Каплан
возили на операцию в Читу, где ей
удалось вернуть часть зрения. Пишу
«чудом», ибо у всякого нормального
человека мог естественно возник
нуть вопрос: как могла полуслепая
женщина с приличного рассто
яния да еще из пистолета попасть в
вождя?
Jio , видимо, те, кто задавался та
кими вопросами, сгинули в местах
Куда более страшных, чем Акатуйская тю рьма, прекратившая суще
ствование в марте 1917 года. А щу
пальца гулаговского спрута — по
причинам до сих пор не вполне по
нятным — до Акатуя так и не дотя
нулись.
Золотой бюст
на свинцовом руднике
Быть может, глухомань отпугивала
даже палачей? Наш век сжал рас
стояния тисками скоростей, но Акатуй даже сегодня невероятно далек
ото всех столбовых дорог: сначала
семь тысяч верст по Транссибир
ской магистрали до станции Карымская, затем еще восемьсот на юговосток, по древней одноколейке с
антикварными разъездами до го
родка Борзя, от него сто двадцать
верст на север до деревни Базаново,
от которой еще пятнадцать до А ка
туя. Державшиеся же на неприхот
ливых «кукурузниках» местные
авиалинии давно отошли в область
преданий.
Издавна поселок делится на две
части, разделенные небольшой бе
резовой рощицей, — Старый и Н о
вый Акатуй. Чуть поодаль — свин
цово-цинковый рудник. Старый
Акатуй от Нового отделяет и ручей,
в котором когда-то, по преданию,
купался Лунин. Недавно возле Дома
культуры металлургов поставили
его бюст, зачем-то покрашенный в
ядовито-золотую красочку, — оче
видно, в память «золотой судьбы»?
Совсем рядом — остатки тюрьмы:
скромная мемориальная доска на
каменном четырехугольнике стен,
из которых только одна доныне со
хранила могучую первородную
кладку.
Зря будили?
Дома нынешнего Акатуя куда менее
основательны. На один из них мне
сразу же и указали —мол, живет там
человек, который об Акатуе знает
все. Или даже чуть больше. Мест
ный учитель истории Альберт Ни
колаевич Пашков.
То ли в акатуйской котловине
вместе с ветрами перемешиваются и
времена, но мне все время казалось,
что Пашков (хотя он даже и не мест
ный уроженец), лично знавал всех
акатуиских знаменитостей — и Лу
нина, и Махно, и неукротимого по
ляка Петра Высоцкого, что всякий
год в день варшавского восстания
варил «фирменное» мыло со своими
инициалами и надписью «P.W.
29.XI.Akatuja».
Но в самый захватывающий мо
мент пашковского рассказа о стенах
тюремного замка подле них возник
весьма экстравагантно одетый и
явно не до конца избывший по
хмелье (накануне был профессио-
Для Михаила Лунина, как и для многих
других каторжан, Акатуй оказался по
следним кругом
Фото автора
нальный праздник большинстважи
телей поселка — День металлурга)
акатуйский джентльмен и, перебив
историка, 4 повел взволнованную
речь о том, что декабристы, в сущ
ности, были неплохие ребята, а Михал Сергеич (не Горбачев —Лунин)
—так и вовсе свой мужик, «демокра
тов энтих» разсунал бы без мило
сти. «От людей отделаться можно,
от их идей —никогда», —возможно,
сказал бы ему Лунин.
А мне вспомнились совсем вроде бы
недавние времена, когда в знак некоей
дозволенной духовно-исторической
фронды в среде интеллектуалов почи
талось престижным собирать книги о
декабристах. Сейчас же вспоминать о
них стало едва ли не дурным тоном,
ибо оказалось, что «разбудили» они в
итоге кого-то явно не того. А подвы
пивший мужичок в далеком Акатуе с
толком судит и о Лунине, и о его
друзьях по 14 декабря...
Лучше в бочке, чем в забое
Акатуй всегда был жив рудником.
Иссякали одни жилы, открывались
и разрабатывались другие, а сейчас,
рассказывают, в ближних горах
отыскали залежи молибдена и тан
тала. Нынешний рудник работает с
1957 года и оборудование с тех пор
на нем практически не менялось. На
акатуйской шахте не увидишь пере
пачканных черной пылью лиц, но и
сфалеритогаленитовая пыль — не
лучшее средство* для ингаляций.
В рабочей столовой, где на столах
поярче
нещедрого
сибирского
солнца сияли знаменитые на всю
округу акатуйские караваи (в эпоху
их копеечной цены за ними езжи
вали едва ли не со всей Читинской
области), в обеденный перерыв
было на удивление тихо и почти без
людно. Объяснение оказалось простым: шахтеру удобнее взять с собой
« Н О В О Е
пресловутую сухомятку да запить ее
чаем недалеко от рабочего места,
прямо в забое. Пока дойдешь по длин
ным, темным и залитым водой гале
реям до клети и поднимешься с почти
километровой глубины в крошечных
«бадейках», перерыв и минет.
Все, что уже написано и снято о
страшных условиях шахтерского
труда, о «трехсотпроцентном» из
носе оборудования, о зарплатах, о
которых вслух говорить стыдно,
верно и для Акатуя. Не зря приходят
в голову другие, забытые строчки
Давыдова из все той же песни:
«Милые рыбки, утешьтесь словами:
Раз побывать в Акатуе бы вам,
В бочку полезете сами».
Однако текучести кадров на
шахте практически нет: чем еще за
ниматься затерянным в забайкаль
ских сопках здоровым и сильным
мужчинам?
Между тем буквально в ста ме
трах от входа в шахту в великом изо
билии свалены «хвосты», то есть от
ходы производства, содержащие
множество редких металлов, и за
разработку этих «хвостов» ино
странные фирмы уже предлагали
такие деньги, которые могли бы ре
шить многие проблемы акатуйских
шахтеров.
« Горсть света»
Бы ла уже почти ночь, когда я вы
шел на главную акатуйскую улицу.
Освещалась она разве что светля
ками телевизоров в домах, и бесно
вавшийся на экранах депутат Пав
лов казался каким-то зомби с беско
нечно далекой и по возможности не
достижимой планеты. В пору было
задаться вопросом: почему в сегод
няшнем Акатуе не найти — даже в
«жерминальских» глубинах рудника
— ни грамма того зла, символом и
средоточием которого он когда-то
считался? Нам же отсутствие этого
зла — в особенности на бытовом
уровне — кажется сейчас едва ли не
величайшим из чудес. Почему даже
здоровенные, зубастые и лохматые
акатуйские сторожевые псы, коим
по долгу службы надлежит класть
глаз, а при случае и зуб на чужаков,
глядят добродушно и даже с лени
вым изумлением: «И охота была...
аж из самой-то М осквы...» Или
столько впитала в себя эта земля
крови, стонов, проклятий и страда
ний, что извели они, как рудную жи
лу, весь «запас» зла, отпущенный
этому уголку Сибири?..
Где-то совсем рядом было старое
кладбище с могилой Лунина. И припо
мнился зачин последнего романа Ро
берта
Штильмарка:
настоятель
Псково-Печорского монастыря пока
зывает автору старые иноческие моги
лы. От многих даже костей не оста
лось, только горстка флуоресциру
ющего праха. «Горсть света», возмож
но, незримо освещающая души и пути
многих о том не ведающих потомков.
В Р Е М Я »
№ 16
93
Ш
С М Е Х
С К В О З Ь
С Л Е З Ы
С классиком «на ты»
Все знают исторические анекдоты Даниила
Хармса. Но никто не знает, что в них нет ни одного
реального исторического лица, кроме Сусанина и
других, ему подобных, которые не в счет. Наши
анекдоты гораздо лучше. В них все лица —и
реальные, и исторические
Алексей Винокуров
Где же все-таки кружка?
лександр Сергеевич Пуш
кин, автор стихотворения
«Анчар», был не дурак вы
пить. Бывало, проснется
чуть свет и кричит няне:
—Выпьем с горя! Где же кружка?
А няня, Арина Родионовна, вста
вала еще раньше и прятала все
кружки в доме, оставляла только
стаканы. Очень она боялась, что
Александр Сергеевич сопьется.
А Пушкин поднимался с постели и
сразу начинад кружку искать. И все
кричал:
—Выпьем с горя! Где же кружка?
И бегает как ненормальный —
кружку ищет. Бегает час, другой —
нету кружки. Тут он наконец успо
каивался и пил из стакана, как все
приличные люди.
Вот как самоотверженная ста
рушка спасла для грядущих поколе
ний автора стихотворения «Анчар».
А
А Сократ-то неграмотный
был...
Сократ очень любил цикуту. Сидит,
бывало, за столом, строчит, стро
чит, потом — бац! — стакан цикуты
хлопнет —и дальше пишет.
Платон же не любил ни цикуты, ни
писать. Бывало, придет он к Сокра
ту, сядет напротив и глядит на него
завистливо. И время от времени
спрашивает:
— Что это ты все пишешь — се
годня же не почтовый день?
— Я, — отвечал, бывало, Сократ,
— пишу философские трактаты, ко
торыми осчастливлю все человече
ство.
— Да это нечестно, что у тебя
столько трактатов, а у меня ни од
ного нет, — говорил Платон, пыта
ясь потихоньку заглянуть Сократу
через плечо. — Ты бы мне подарил
хоть сколько-нибудь.
Но Сократ ему только шиш пока
зывал.
Тогда Платон от злости подложил
ему в цикуту немного мышьяку и Со
крат как выпил, так сразу же закри
чал: «1£хь пггербе!» —и отбросил та
почки.
А Платон собрал все его трактаты
и издал большой красивой книжкой
под названием «Платон. Полное со
брание сочинений в четырнадцати
томах». А о Сократе распустил слух,
что якобы тот писать не любил, по
черк у него был кривой, как у кури
цы, и вообще он был неграмотный.
Так вся слава и досталась Платону.
Сочтемся славою
Известный русский писатель Глеб
Иванович Успенский жил совсем ма
ло. Причиной был тот факт, что он
еще в юности сошел с ума.
Успенский думал, что в нем живут
Рисунок
Марата
Таирова
Ш
« Н О В О Е
В Р Е М Я
№ 16
93
два человека: один — Глеб, а другой
—Иваныч. Они все время ссорились,
и Успенский очень боялся, что ядо
витый Глеб забьет до смерти без
обидного Иваныча.
Вот однажды он возвращается до
мой и видит, что и Глеб, и Иваныч —
оба повесились. Тут Успенский
горько заплакал и пошел куда глаза
глядят.
По дороге его встретил Помялов
ский и стал звать к себе домой. «По
йдем ко мне, —сказал ему Помялов
ский, —будешь писать «Очерки бур
сы», а я тебя буду поить бесплатным
шнапсом».
С тех пор так и было. Успенский
пьет бесплатный шнапс и пишет
«Очерки бурсы». Пьет и пишет, пьет
и пишет. А Помяловский носит все
это в журналы и публикует под своей
фамилией. А потом напивается до
потери сознания и валяется в трак
тире под лавкой.
Так у них и повелось. Успенский
пишет, а Помяловский валяется.
Так никто и не узнал, что «Очерки
бурсы» написал Успенский. А вся
слава досталась Помяловскому.
Как на пролетариат
стих нашел
Пролетарский писатель
писат<
Алексей
Максимович Горький очень любил
плакать в каждую поэтическую жи
летку. Бывало, как увидит какогонибудь поэта, так сразу и уткнется
ему в грудь, так что не оторвешь, —и
плачет. И плачет. Ни одногохамого
задрипанного поэта не пропускал.
А еще любил пролетарский писа
тель, чтобы его стихи слушали дру
гие. Но никто не хотел слушать про
летарского писателя.
Вот как-то раз он подкрался к по
эту Гумилеву, бросился ему на грудь
и как начал читать свои вирши! Чи
тал и читал, едва не до смерти зачи
тал поэта Гумилева.
Гумилев не выдержал, подошел к
пролетарскому писателю и стал бить
его по морде, говоря:
— Не пиши стихов, пролетарский
писатель! Не валяй дурака!
Горький тогда ничего Гумилеву не
сказал, но злобу против него затаил.
Он пожаловался
на Гумилева пи
сателю Толсто
му. «Мы ему по
кажем, как бить
пролетарских пи
сателей!» — уте
шил его Толстой.
И показали.
С той поры и
началась война
между поэтами и
пролетарскими
писателями.
Последние комментарии
34 минут 14 секунд назад
1 день 13 часов назад
1 день 18 часов назад
2 дней 2 часов назад
2 дней 5 часов назад
2 дней 5 часов назад