увидеть хотя бы тень прошлой красоты, хотя намёк на то, что было когда-то… и что же? Передо мной в полутёмной комнате, в старом вольтеровском кресле, повернутом спиной к окну, сидела маленькая, сморщенная как печёное яблоко, древняя старушка в чёрной кацавейке, белом гофрированном чепце, с маленьким личиком; и разве только пара больших, несколько моложавых для своих 80 лет глаз немного напоминала о былом прошедшем.
О.А. Правдин. Воспоминания. Цит. по: Владимир Сысоев. Последний приют.
Года за два до смерти Анна Петровна сильно захворала, так что за ней усилили уход и оберегали от всего, что могло бы её встревожить. Это было, кажется, в мае. Был очень жаркий день, все окна были настежь. Я шёл к Виноградским. Дойдя до их дома, я был поражен необычайно шумливой толпой. Шестнадцать крепких битюгов, запряженных по четыре в рад, цугом, везли какую-то колёсную платформу, на которой была помещена громадная, необычайной величины гранитная глыба, которая застряла и не двигалась. Эта глыба была пьедесталом памятника Пушкину. Наконец среди шума и гама удалось-таки сдвинуть колесницу, и она отправилась к страстному… Больная так же встревожилась, стала расспрашивать, и когда, после долгих и настойчивых ее требований (её боялись взволновать), ей сказали, в чём дело, она успокоилась, облегченно вздохнула и сказала с блаженной улыбкой: «А, наконец-то! Ну, слава Богу, давно пора!».
О.А. Правдин. В записи Смирнова-Сокольского.
…умерла она в Москве, в глубокой старости.
Н. Смирнов-Сокольский. Рассказы о книгах…
Судьба не была к ней милостива. Она скончалась в Москве в 1880 году в бедности, и, по странной случайности, гроб ее повстречался с памятником Пушкину, который ввозили в Москву, к Тверским воротам.
П. Бартенев. Издатель «Русской старины».Посвящение А. Керн
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
В томленьях грусти безнадёжной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.
Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.
В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья.
Без слез, без жизни, без любви.
Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
И сердце бьётся в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.
А.С. Пушкин. 1825 г
По просьбе Анны Петровны на её надгробии были выбиты слова признания в любви к ней любимого поэта: «Я помню чудное мгновенье…».
Атачкин Е.Ф. Женщины в жизни А.С. Пушкина, с. 123
И все, что ни сказано об Анне Керн, обычной женщине, с обычными, вполне земными историями и бедами, меркнет и уходит, в тень.
Остаётся, как магниевой вспышкой выхваченный навечно из тьмы времени, чудесный облик человеческого существа, сумевшего однажды, на мгновение, но властно коснуться сердца гения, высечь из него тот огонь, который сделал её ослепительной навсегда…
10 октября 1987 г. Алма-Ата
Последние комментарии
11 часов 42 минут назад
16 часов 45 минут назад
1 день 34 минут назад
1 день 3 часов назад
1 день 3 часов назад
2 дней 14 часов назад