Литературная Газета, 6636 (№ 12/2018) [Литературная Газета] (fb2) читать постранично, страница - 50

предынсультная Лида,

Муська на поводке.

Позже бывший бог математики

материализуется из запоя,

серое морщит лицо, мычит

на математическом языке.

Муська с хозяйкиных острых колен

наблюдает брезгливо,

как призывно вопит нестерильный,

набухший, текущий мир.

Бледноликая Лида

капает Муське в миску

небесных сливок –

от стресса. Экс-небожитель корчится,

будто что-нибудь защемил.

Ощупывает карманы, щурясь,

считает мелочь.

Невесомая Лида укоряюще смотрит.

Взгляд – прозрачней воды.

Пепельнолицый сын её вздрагивает,

становится белым-белым.

А потом долго курит,

по привычке в сторонку

рукой отгоняя дым.

Ясам

Решительный бог Ясам стоит

посреди Вселенной.

Повелительно топнет –

разлетаются брызги галактик,

мириады миров – топать не лень ему –

осыпаются в грязь и чуть-чуть –

на мамино платье.

Мама не видит – отвернувшись,

щебечет по телефону

с подружкой о том, о сём,

что сынок упрямый,

непослушный, неугомонный,

всё – по слову его: «Я сам, мама!»

Любознательный бог Ясам измеряет,

где глубже.

На разлившейся улице

под умиленные взгляды прохожих

самозабвенно топчется в луже,

сапожки полны весны.

Вот и мама зовёт: «О, боже!»

Три мгновения весны

* * *

После программы «Время»

вместе чаёвничала семья:

Папа, Мама, Кошка,

Макс Отто фон Штирлиц да я.

Чёрно-белый «Рекорд» волновался,

рябил, шумел.

По-другому он не умел.

Папа курил у печки.

Мама довязывала носок.

Кошка глядела на спицы.

Закипал берёзовый сок

за нашим окном

и в прифронтовом лесу.

Штирлиц спал безмятежно.

Мне верилось – всех спасут.

Сердце сжималось сладко,

как от сгущённого молока…

И время не замечало нас.

Свысока.

* * *

Остро пахнут мгновенья весны

отсыревшим порохом,

раньше пахли берёзовым соком,

теперь – за сорок нам,

тем, кому первой детской любовью

был Штирлиц-Тихонов.

Раньше время посвистывало шутя,

теперь как-то грозно тикает.

Ждал полжизни мгновения – этого? –

что ж, смотри.

В детстве лучше всегда.

И оно до сих пор звенит

глубоко внутри,

под большими снегами, как водится.

В птичьей груди его

не умолкает музыка Таривердиева.

* * *

Нет, у кошки, у собачки –

не боли,

улетай скорей подальше

от Земли,

из когтей своих добычу

отпусти,

сизым облаком лети

античастиц

к неизвестным, небывалым

берегам,

антиснегом на краю

останься там,

где в туманности Ракитовый Кусток

спит волчок небесный с огненным хвостом.

Не отпустила

Не отпустила. Грозилась повеситься.

Он остался.

Больше любила, наверно.

Был весь в отца.

Первый. Старший.

Батю не помнили фотокарточки.

Спит пехота

где-то под Курском, лежит вповалочку.

Беззаботно.

Здесь – лебеда, трудодни да пахота.

Сон короткий.

Быстро взрослелось

в чёрной рубахе той.

Бесповоротно.

Ближе к земле – проще выжить,

казалось бы.

Он и выжил.

Ниже к земле без единой жалобы –

небо ближе.

Небо держалось, скрипело на избах трёх.

И устало.

Вкрадчиво, как проступает на камне мох,

ела старость.

В том году засуха выгрызла дочерна

всё живое.

Мать отправлял к городской её дочери.

Под конвоем.

После до света курил под окошками.

Выла псина.

И тишина ртом немым перекошенным

голосила.

Всех поминала, кому не по возрасту

жмёт землица.

И не ослабить тесного ворота.

Не откреститься.

Мать хоронили за тысячу вёрст. И он

не поехал.

Вязла деревня в осени островом

по застрехи.

Жар ледяной оседал в крови спорами,

белым сором.

Спрашивал землю и небо, скоро ли?

Вышло скоро.

В город свезли против воли. На химию.

Врач в палате

детям сказал: он не помнит имени,

неадекватен.

Всё повторяет: откройте ставни, мол,

света мало.

И для чего ты меня оставила

..................................................

Последний

В печке не пляшет, а старчески шамкает.

Слышишь, не дышит кромешная стынь.

Нет ни принцесс, ни драконов,

ни замков тут –

остовы чудищ, а может, кусты.

Шепчут шаги невесомые чуткие

на чердаке – домовой стережёт

наше сокровище позднее, шутка ли,

счастье на старость. Месит снежок

тощая тень под худыми окошками,

чтобы волчок тебя в лес не унёс.

Слышишь, из ковшика

звёздными крошками

запорошило медведице нос.

Глухо крест-накрест

зашиты окрестности.

Не прошмыгнёт ни одна из дорог.

Много легло здесь, умаявшись,

без вести.

Ты постарайся выспаться впрок.

Спи и не слушай, как сердце колотится.

Будет бессонница – крёстная мать.

Доля студёней водицы колодезной –

мёртвой деревне глаза