Жизнь и смерть Курта Кобэйна [Александр В Галин] (fb2) читать постранично, страница - 20

апреля 1994 года в Сиэтле. Его похоронили со всеми, заслуженными им почестями в присутствии огромного числа горюющих поклонников, прибывших со всей Америки. Сегодня место захоронения Кобэйна превращено в импровизированный мемориальный комплекс, утопающий в живых цветах.

Прошло два года с момента злополучного выстрела, оборвавшего агонию существования фронтмена НИРВАНЫ, и сенсационное сообщение о том, что Курт Кобэйн вовсе не покончил жизнь самоубийством, а был убит, в сущности, ничего не изменило — человек, заряжавший своей энергией (пусть и негативной) целое поколение, от этого не воскрес. Правда, остались его песни, в которых он щедро делится с нами своими мыслями. Шокировал, прежде всего, сам факт убийства. После Джона Леннона Кобэйн стал второй жертвой насильственной смерти. Но если Джона убил маньяк, которого "взяли" на месте преступления, то в деле Курта Кобэйна до сих пор немало "белых пятен": киллеры не найдены, заказчики не выявлены, мотивы преступления неясны. Кому же понадобилось отправить Курта к праотцам, да и имелся ли у Кобэйна хотя бы один шанс, чтобы остаться живым? На эти вопросы пока ответов нет.

Миф о лидере НИРВАНЫ давно перерос его самого и будет жить еще долго. Все также "на ура" раскупаются журналы, нашивки и майки с его изображением и даже текстом последнего послания, переиздаются компакт-диски, выпускаются новые сборники, книги и видеофильмы. Сейчас Курт Кобэйн стал выгодным товаром индустрии развлечений. Слишком много выпало на его долю, за слишком короткий промежуток времени, — и славы, и несчастий. Он всегда был нервным сгустком эмоционального напряжения. Не мог справиться с повседневной реальностью, периодически выпадая в наркотический транс. "Живи дыстро, умри молодым" — этот старый лозунг "шестидесятников" актуален и для нынешних рокеров. Что бы про него не говорили, но Курт обладал одним весьма ценным качеством — он был предельно искренен и пред самим собой, и пред своими слушателями, ни перед кем не идя на поводу.

Кем же он был на самом деле, этот белокурый симпатяга (по обаянию сравнимый разве что с Робертом Редфордом или Энди Уорхолом (Andy Warhol, художник именеджер THE VELVET UNDERGROUND), с неизъяснимой тоской в сумашедших глазах? Кобэйн, маргинал с детских лет, все время балансировал на лезвии бритвы. Наверное, нет такого исполнителя, в песнях которого звучало бы столько ярости и разочарования, а еще скуки и безысходности. В 90-х НИРВАНА смогла сделать то, что не удалось SEX PISTOLS в 70-х. Панк-рок, во всей своей неприглядности и разнузданой красе, достиг, наконец, многомиллионной аудитории. В песнях Кобэйна явно и доступно присутствуют анархические идеи разрушения общественных устоев, которые интроспективно выражаются через видения его внутреннего мира. Подумать только, кумиром подростков стал явный аутсайдер/нигилист, обладающий всеми возможными пороками — наркоман, асоциальная личность,"голубой", психопат… Даже Фредди Меркюри выглядит перед ним агнцом божьим. Синдром сногсшибательной популярности НИРВАНЫ — это еще один из симптомов очередного духовного кризиса, в том числе и в рок-музыке. Что ж, конец века (три года до 2000) всегда было смутным временем для человечества,

А что сталось с ближайшим окружением Кобэйна после его смерти? Кортни продолжает играть со своей командой HOLE и воспитывает дочь. Грол образовал с Пэтом Смиром свою группу FOO FIGHTERS. Новоселич удалился от музыкальной сцены и обосновался со своей новой подругой в доме, купленном им неподалеку от Портленда. Ну, а поклонники НИРВАНЫ? Они по-прежнему упорно коллекционируют все кусочки, имеющие хоть какое-то отношение к их кумиру, пытаясь понять, как же им жить дальше, на кого ориентироваться в этом неустойчивом мире. Кобэйн был не единственным музыкантом современной рок-сцены, слишком рано ушедшим из жизни, но, пожалуй, одним из самых значительных. А рок-музыка продолжает существовать…за счет жертвоприношений.

Покойся с миром. Курт Кобэйн…