Литературная Газета 6460 ( № 17 2014) [Литературная Газета] (fb2) читать постранично

Зрячий посох Астафьева

Фото: Павел КРИВЦОВ

Зарницы. Зарницы. Зарницы.

Земля слушает их. Хлеба слушают их. И то, что нам кажется немотою, для них, может быть, самая сладкая музыка, великий гимн о немыслимо огромном походе хлебов к человеку - от единого колоска, воспрянувшего на груди ещё молодой матери­земли, зажавшей внутри огонь, – к этому возделанному человеческими руками полю.

Музыка есть в каждой минуте жизни, и у всего живого есть свои сокровенные тайны, и они принадлежат только той жизни, которой определены природой. И потому, может быть, в те часы, когда по небу ходят сполохи, перестают охотиться звери друг за другом, лосиха и лосёнок замирают с недожёванным листом на губах, замолкают птицы, а человек крещёный осеняет себя, землю, небо трепетным троеперстьем, и некрещёный тоже благоговейно, как я сейчас, останавливается середь поля, охваченный тревожным и сладостным волнением.

Сколько же стою я среди хлебов? Час, два, вечность? Недвижно всё и смиренно вокруг меня. Ночь без конца и края, такая же ночь, какая властвовала в ту пору, когда ни меня, ни этих колосьев, никого ещё не было на Земле, да и сама Земля клокотала в огне, содрогалась от громов, усмиряя себя во имя будущей жизни.

И, быть может, не зарницы эти, а неостывшие голоса тех времён, пластая в клочья темноту, рвутся к нам? Может быть, пробиваются они сквозь толщу веков с молчаливым уже, но всё ещё ярким приветом, только с виду грозным, а на самом деле животворным, потому что из когда­то дикого пламени в муках и корчах родилось всё: былинка малая и дерево, звери и птицы, цветы и люди, рыбы и мошки.

И не оттого ли в летние ночи, когда издалека сигналят о чём­то зарницы, утерявшие громы в миллионолетней дороге, а хлеба наполняются твёрдостью и могуществом и свято притихшая земля лежит в ярком осиянии, в сердце нашем пробуждается тоска о ещё неведомом? Какие­то смутные воспоминания тревожат тогда человека. И небо в эти минуты словно бы становится вестником нашего перворождения, доносит отголоски тех бурь, из которых возникли мы.

Я склоняюсь к древнему полю, вдыхающему пламя безмолвных зарниц. Мне чудится, что я слышу, как шепчутся с землёю колосья. И, кажется, я даже слышу, как зреют они. А небо, тревожась и мучаясь, бредит миром и хлебом.

Ти­хо! Зарницы. Зарницы. Зарницы.

Виктор АСТАФЬЕВ.  Из "Затесей"

Теги: Виктор Астафьев , юбилей

(обратно)

Очередной внеочередной

Международное сообщество писательских союзов (МСПС) провело внеочередной съезд, на котором был избран новый состав Исполкома. Почему - внеочередной? И почему судорожная спешка сопровождает деятельность этой организации с тех пор, как её необъяснимо возглавил поэт-хозяйственник Переверзин? Причина очевидна. 

Минюст отказал в регистрации таинственному Международному союзу писателей, учредительный съезд которого с помпой прошёл в прошлом году. О том, как Переверзин хотел воздвигнуть на месте МСПС структуру, где юридические лица – писательские организации – должны были смениться физическими, "ЛГ" писала

(№ 39, 2013).

Комиссия Минюста, тщательно работавшая на Поварской, потребовала привести устав МСПС в соответствие с законом. И, как ни претит Переверзину независимая позиция многих членов Исполкома, их присутствия в международной организации полностью избежать невозможно. Руководители союзов писателей со всего постсоветского пространства и необозримых просторов России в очередной раз съехались на внеочередное мероприятие.

Какие откровения ожидали их в Доме Ростовых? Может быть, принципиальный разговор о судьбе организации, путях её развития? Может быть, обсуждение давно назревшей темы о многократно скомпрометировавшем писательский цех руководстве МСПС? Ничуть не бывало! Всё свелось к административной косметике. Переверзин, как жена Цезаря, вновь оказался вне подозрений и сохранил кресло. Только вот количество членов Исполкома по сравнению с предыдущим съездом сократилось до 25 человек, причём сделано это было без предварительного обсуждения. Не дали делегатам и хоть глазком глянуть в обновлённый устав МСПС. Без представительства остались крупнейшие писательские организации. Казахстан, вероятно, «наказали» за нелицеприятное письмо Н. Оразалина членам Исполкома, опубликованное в «ЛГ» (№ 11, 2014). Другие государства и республики за непокорство наслаждались истерическим спичем Переверзина, поносившего своих недругов, число которых растёт в геометрической – и гомерической – прогрессии.

По обыкновению, ведомство на Поварской обошлось и без приглашения журналистов. Поэтому мы попросили прокомментировать событие виднейших национальных