Е.Верейская
Фонарик
(рассказы)
ОБ АВТОРЕ
Елена Николаевна Верейская родилась в 1886 году в семье профессора-историка Н. И. Кареева в Петербурге. Здесь она окончила гимназию, а затем и Высшие (Бестужевские) женские курсы. В те годы она писала лирические и революционные стихи. В 1910 году в журнале «Вестник Европы» было напечатано её первое стихотворение.
С 1917 по 1922 год Елена Николаевна живёт в деревне. Жизнь в деревне обогатила писательницу новыми впечатлениями и наблюдениями. Она занимается крестьянским трудом, работает библиотекарем в сельском Народном доме, руководит двумя драматическими кружками — взрослых и школьников, пишет пьесы для младших школьников.
После возвращения в Петроград Елена Николаевна с 1923 года принимает активное участие в «Кружке детских писателей», которым руководил С. Я. Маршак.
Первые посещения кружка определили дальнейший путь Е. Н. Верейской. Она твёрдо решает посвятить себя детской литературе. Её стихотворения и рассказы для детей печатались в журналах «Чиж» и «Ёж», «Пионер» и «Костёр». Лучшие произведения— «Дворовый Пашка», «Бесик», «Таня-революционерка», «Джиахон Фионаф» — неоднократно издавались отдельными книжками.
В послевоенные годы она написала повесть «Три девочки», создала два произведения для сборника историко-революционных рассказов — «Памятный день» и «В те годы» — об участии подростков в революционной борьбе 1905–1917 годов.
В 1959 году в издательстве «Детская литература» вышла в свет новая книга писательницы — повесть о мальчиках «Отава», а в 1966 году, незадолго до её смерти, — последняя книга «Внучка коммунара».
Свыше сорока лет писала книги для детей Елена Николаевна Верейская.
Фонарик
То, что я хочу рассказать, случилось очень давно, в самом начале двадцатого века. Наша семья жила тогда на окраине города, в маленькой, почти до окон ушедшей в землю лачуге. Отец и мать работали на большом казённом заводе, а я, четырнадцатилетний мальчишка, — на маленькой фабрике купца Золотихина. Дома хозяйничала десятилетняя сестрёнка Валюшка.
Не знаю, где и когда познакомился мой отец с молодым рабочим Крутовым, но как-то так вышло, что Крутов начал часто к нам заходить. Вскоре он тоже поступил на золотихинскую фабрику.
На работе был Крутов молчалив и старателен, но дома у нас весел и разговорчив. Особенно нравилось мне, когда он начинал высмеивать хозяев, а то и самого царя. Отец и мама обычно внимательно слушали его, но разговоров этих не поддерживали… И я понимал почему. Они ещё присматриваются к нему, — что за человек? Изучают его.
На другом краю города жил мой дед, отец мамы. Иногда мать пекла незатейливый пирожок и вечером посылала нас с сестрёнкой отнести гостинец дедушке. Мы с радостью бежали к старику, так как оба любили его.
Валюшка ничего не подозревала, я же каждый раз догадывался: ага, нас отсылают… Значит, вечером конспиративное собрание заводского кружка в нашей избушке будет.
Я знал, что эти собрания устраиваются каждый раз в другом месте, чтобы полиция не напала на след. Но о том, что я понимаю, в чём дело, я не говорил никому, даже отцу.
Как-то раз, когда Крутов только что ушёл от нас, отец сказал маме:
— Да, дельный, кажется, парень…
— Дельный, — согласилась мать, — и закалка в нём уже видна…
А Валюшка вдруг вздохнула и сказала:
— А я его не люблю. Он нехороший.
— Вот как! — засмеялся отец. — Он тебя балует, конфет тебе носит, а ты его не любишь…
Валюшка упрямо твердила:
— Нехороший он! Зачем моего Тузика в живот ногой пихнул?.. Тузик даже завизжал, бедненький!.. С тех пор Тузик на него всегда рычит!
— Дурак твой Тузик, — сказал я.
Валюшка ничего не ответила. А мать как-то очень пристально посмотрела на отца и говорит:
— А ведь скоро, через неделю с небольшим, бати моего именины. Валюшка, завтра у меня получка, купишь белой муки, спечём дедушке пирожок.
— Да, да, — сказал отец и с улыбкой посмотрел на маму, — дедушкины именины, как же!
«Ага! — подумал я. — Собрание будет…»
Но вслух я этого не сказал, будто ничего не понял.
* * *
Вскоре после этого, в воскресенье, Крутов с утра забежал к нам на минутку и принёс нам с Валюшкой подарки — Валюшке конфет, а мне карманный электрический фонарик. И обрадовался же я! Давно я мечтал о таком фонарике. Нажмёшь кнопку — ярко-ярко загорится, отпустишь — потухнет.
После обеда я побежал показать фонарик своему другу Васе. Вася жил неподалёку от нас, но на хорошей улице, в большом каменном доме. Когда я уходил от него, были уже сумерки. Вася проводил меня до прихожей и открыл дверь на лестницу. На лестнице было совершенно темно.
— Опять все лампочки украли, — сказал Вася, — даром что над нами полицейский пристав живёт, чуть не каждый день воруют!
Только я сунул руку в карман за фонариком, как где-то наверху открылась дверь и сердитый бас закричал:
— Чёрт знает что! Снова потёмки!
— Пристав! — шепнул Вася и поскорее неслышно закрыл дверь за моей спиной. Я прижался в угол тёмной площадки. Мне почему-то стало жутко.
— Эй! Есть кто на лестнице? Зажгите хоть спичку, чёрт вас дери! — снова раздался сверху бас пристава. Я молчал. И вдруг какой-то другой голос — голос, показавшийся мне странно знакомым, — ответил:
— Не беспокойтесь, ваше благородие! Никого нет на лестнице. Да оно и лучше, что темно… Вот перила, ваше благородие!
Они стали спускаться и молча прошли мимо меня. Лестницей ниже оба — и пристав и тот, чей голос мне показался таким знакомым, — остановились.
— Ну, ладно, тут с улицы свет. Ты постой минутку, чтобы нас во дворе вместе не видели, — тихо сказал пристав. И ещё тише прибавил: — Смотри же!.. Чтобы всех…
— Будьте покойны, ваше благородие! Всех до одного заберём. Двадцатого числа… — так же тихо ответил другой.
Я всё. ещё стоял на месте, когда шаги и того и другого затихли внизу. Неужели?!. Не может быть!.. Это же был голос… Крутова!..
Да нет, не может быть!.. Мало ли людей с похожими голосами. Я, не зажигая фонарика, сбежал с лестницы и пошёл домой.
Прошло несколько дней. Крутов заходил к нам часто, всё такой же весёлый, разговорчивый. Как мог я принять за него того, на лестнице?! И я скоро забыл об услышанном в потёмках разговоре.
Однажды рано утром, когда все мы собирались на работу, отец сказал:
— Миша, повидай Крутова. Пусть придёт к нам сегодня вечером, к девяти часам. Только скажи так, чтобы никто не слыхал. Ну, да ты у меня молодец.
А мать напомнила Валюшке:
— Ставь тесто для пирога. Вечером отнесёте дедушке, а про меня скажете: занята мама, завтра на чёрствые именины придёт.
Я быстро бежал на работу. Было ещё темно. Рабочие толпой шли к фабрике. Кто-то положил мне руку на плечо. Я поднял голову. Рядом со мной шёл Крутов.
— Здравствуй! — сказал он. — А что, фонарик цел?
— Цел! — сказал я.
— А ну, покажи!
Я вынул фонарик из правого кармана брюк и показал ему.
— Молодец! — сказал он. Потом слегка наклонился ко мне и совсем тихо прибавил:
— Смотри на фонарик, будто мы о нём говорим. Что, отец не велел тебе ничего передать?
Мне вдруг почему-то стало неприятно… Что-то напомнил мне его шёпот…
— Велел… — тихо сказал я. — Велел приходить нынче к девяти…
— А куда? — тихо спросил Крутов. — Говори адрес, я запомню.
У меня захолонуло сердце. Я вспомнил!.. Не этот ли голос я слышал тогда на лестнице?.. «Будьте покойны, ваше благородие… Всех до одного… Двадцатого числа…» А какое же сегодня число? Ну да!.. Сегодня же именины деда… двадцатое!
Всё в один миг промелькнуло у меня в голове. Я чуть не задохнулся от испуга. Что же мне делать?!. Я нажал кнопку фонарика. Яркий свет блеснул мне в глаза.
— Чего же ты? — толкнул меня Крутов локтем. — Забыл адрес?
— Нет! — сказал я, глядя на фонарик. — Я… не забыл адрес… Я… просто думаю, как лучше объяснить… Знаешь переулок, соседний с нашим?
— Знаю.
— Он выходит на пустырь. На пустыре стоит старый, заброшенный дом. Там никто не живёт. Окна заколочены. Там и соберутся. Дверь будет заперта. Надо постучать три раза.
— Три раза?
— Три раза. Придёшь?
— Конечно, приду. К девяти вряд ли успею. Приду около половины десятого.
И он быстро пошёл вперёд.
* * *
Не знаю, как я работал в этот день. Мысли мои путались. Рассказать папе? Но я хорошо помнил, что отец недавно в моём присутствии говорил одному товарищу:
«Ты не смеешь никого обвинять в предательстве, не проверив. Это слишком страшное обвинение»… Ведь мог же я и ошибиться… «Смотри, чтобы всех», — сказал тогда пристав. А голос, правда очень похожий на голос Крутова, ответил: «Всех… двадцатого…» Мало ли о чём они могли говорить! И всё же… всё же хорошо, что я ему не сказал, что соберутся у нас! Но как же быть дальше?!
И вот, работая, я думал, думал, думал… И наконец решил: я проверю сам, а поможет мне Валюшка. Придётся рассказать ей обо всём… Но я был уверен в сестрёнке. Молчать она умеет,
Наш переулок, длинный и скучный, кончался тупиком. Он упирался в стенку сарая. Между сараем и высоким забором соседнего участка шёл узенький переулочек, выходивший на этот самый пустырь. Сейчас он весь был завален снегом, и лишь вдоль самой стенки сарая шла, как в траншее, тропочка, протоптанная ребятами. Когда я вернулся с работы, Валюшка с гордостью показала мне румяный пирог.
— Хорошо, — сказал я, — мы скоро пойдём к дедушке, только сначала идём со мной… Одевайся живей!..
— Валюшка, — сказал я, когда мы вышли из дому, — ты должна помочь мне проверить, провокатор Крутов или нет.
— А что такое «провокатор»? — спросила она.
— А это такой человек: притворяется, будто он заодно с рабочими, выведает у них всё, а сам их полиции выдаст.
— Да ну-у? — испугалась Валюшка. — Видишь, недаром его Тузик не любит!
— Нет, — сказал я, — может, я и ошибся. Надо проверить.
— А как?
— Увидишь. Пойдём в пустой дом. Я сказал Крутову, что собрание будет там.
Заброшенный дом уныло стоял посреди пустыря. Входная дверь висела на одной петле, внутри было холодно и грязно. Все ребята с ближайших улиц часто играли на пустыре, и я хорошо знал в этом доме каждый закоулок.
Мы с Валюшкой зашли в дом и плотно закрыли за собой дверь. Я с трудом отодрал от перегородки две доски и припёр ими дверь изнутри так, чтобы её нельзя было открыть снаружи.
Потом мы вылезли через маленькое разбитое окно чуланчика по ту сторону дома.
— А теперь говори, — сказала Валюшка, — как будем проверять?
— Вот что я придумал, — сказал я, — мы сбегаем ненадолго к дедушке, а к девяти часам вернёмся, и ты спрячешься где-нибудь возле самого нашего дома. Только в таком месте, чтобы хорошо видела лазейку на пустырь. Сейчас вместе и присмотрим местечко, ладно? А я — понимаешь? — спрячусь в самой лазейке и стану ждать. Спрячусь там за угол сарая. Как увижу, что Крутов идёт один, — значит, он честный человек. Тогда я выйду к нему и скажу: передумали, мол, наши, у нас собираются, пойдём к нам. А коли там, на лестнице, был он… Ну, тогда уж, верно, он не один придёт…
— А с кем? — шёпотом спросила Валюшка.
— Ясно, — с полицией…
— Ой! — вскрикнула Валюшка.
— А ты что думаешь? Ясно! Так вот, коли я увижу, не один идёт… я сейчас к выходу в лазейку с нашей стороны. Зажгу фонарик в твою сторону, да и помашу им в воздухе! Смотри, вот так! А ты, значит, коли увидишь: огонёк вертится…
— Сразу домой, да всё и скажу, да? — захлёбываясь от волнения, перебила меня Валюшка.
— Вот-вот! Поняла?
— Поняла!.. А ты-то сам тогда что?..
— Ну, я там уж посмотрю, что делать. А теперь бежим скорее к дедушке. К девяти нам надо быть на посту!
* * *
Дед очень нам обрадовался, только его огорчило, что мы пришли ненадолго.
— Мы, дедушка, завтра придём с мамой ещё раз, — утешала его Валюшка.
Мы оба сидели, как на иголках, и не спускали глаз с часов-ходиков. К девяти были уже на месте.
Дул резкий, морозный ветер. Небо было в тучах, но где-то за ними светила луна. И всё было хорошо видно.
— Знаешь что? — сказал я. — Садись здесь на завалинке и гляди в оба.
Переулок был пуст. Стараясь держаться в тени домов, я быстро пробежал его, зашёл за край сарая, прижался плечом к углу и стал наблюдать.
Кругом ни души. Только ветер со свистом носился по пустырю. Тучи снега поднимались там, где снег не был утоптан ребячьими ногами. Ветер врывался и в мою лазейку. Колкий снег обжигал мне лицо, пробивался в слишком короткие рукава пальтишка, сыпался за шиворот. Брр… Холодно! Я не отрывая глаз смотрел туда, откуда, по моим расчётам, должен был появиться Крутов.
Сердце тоскливо замирало. И вдруг я ясно представил себе весёлого, приветливого товарища Крутова, как он сидит у нас за столом и ругает царя, — и мне стало нестерпимо стыдно. Как мог я заподозрить его в такой гадости?! Голос… Какая чепуха! Мало ли голосов на свете! Эх, товарищ Крутов, и свинья же я перед тобой!..
Я начинал замерзать, ноги совсем застыли, зубы стучали. Никто не шёл. Неужели ещё нет половины десятого? Почему же не идёт Крутов?
Вдруг из-за угла старого дома — совсем не с той стороны, откуда я ждал, — показалась крадущаяся тёмная фигура. Я насторожился. «Ага, — подумал я, — это хорошо, что он такой осторожный, не переулком пошёл…» Человек остановился, огляделся. Мне было ясно видно каждое его движение. Я уже хотел выйти ему навстречу, как вдруг он взмахнул рукой и двинулся к двери дома. И сейчас же из-за того же угла появилась вторая фигура, третья… Люди шли молча, осторожной походкой, явно стараясь не шуметь.
Я обмер. И вдруг увидел, что из-за дома с противоположной стороны тоже появился человек. За ним ещё и ещё… Люди кольцом окружали дом.
Несколько мгновений я не мог шевельнуться от ужаса, я точно прирос к месту. А со стороны дома раздался стук.
Тук… тук… тук… Три раза.
Тогда я опомнился. Выхватив из кармана фонарик, бросился к выходу лазейки, нажал кнопку и бешено замахал фонариком. Но пальцы мои окоченели. Они не удержали фонарика. Он с размаху отлетел куда-то в сугроб.
Успела ли Валюшка заметить? Не замёрзла ли она там? Не убежала ли домой греться? Ведь маленькая ещё!..
Я выбрался из лазейки и, стараясь держаться поближе к заборам, со всех ног бросился домой.
* * *
Когда я вошёл, отец, полураздетый, стоял среди комнаты. Мама уже лежала в постели.
— Скорей раздевайся и ложись, — сказал мне отец, — они, конечно, сейчас сюда придут. А мы будто спим и знать ничего не знаем. И Крутова не знаем. Поняли?
— А у тебя… ничего нет? — спросил я. — А если обыск?..
— Что было, то сплыло. Ложись!
С русской печки свесилась голова Валюшки:
— Мишутка! Замёрз небось? Полезай сюда, здесь тепло!
Я быстро сбросил одежду на стул и залез на печку.
— Валюшка, расскажи, как ты?.. — спросил я, кутаясь в одеяло.
— Тихо, ребята, мы все спим! — вполголоса приказал отец, лёг в постель и потушил керосиновую лампу.
— Валюшка! — зашептал я на ухо сестре. — Расскажи! Замёрзла небось?
— У-у, как замёрзла! — зашептала мне на ухо Валюшка. — Сидела плакала… А уйти, знаю, нельзя! Вдруг слышу— бежит кто-то! Я так испугалась! А это Тузик меня нашёл! Вскочил на колени. Я плачу, а он языком слёзы мне с лица слизывает. Язык тёплый такой! Прижала я его к себе, согрел он меня немножко… Вдруг вижу — огонёк!.. Вертится!.. Я — бежать! Дома насилу выговорила: «Уходите все, сюда полиция придёт. Крутов выдал». Один по одному все ушли.
Я пригрелся на печке и, кажется, даже задремал. Разбудил меня осторожный стук в дверь — три раза — и неистовый лай Тузика.
* * *
— Кто там? В чём дело? — крикнул отец, как будто спросонья. За лаем Тузика я не услышал, ответили ли.
Отец накинул пальто, зажёг лампу и шепнул нам:
— Если это Крутов, мы его не знаем, поняли? Вы, ребята, будто спите! — И он пошёл в сени открывать дверь.
Тузик поджал хвост и забился под лавку. Я поспешно задёрнул занавеску над печкой и лёг так, чтобы незаметно смотреть сквозь щель.
Вошёл Крутов. Я сразу заметил, что он бледен и губы его чуть дрожат.
— В чём дело? — заговорил он, снимая шапку. — Не состоялось?
Тут только я обратил внимание на то, что отец не ставит лампу на стол, а продолжает стоять у двери, держа её в руке и глядя на Крутова недоумевающим взглядом.
— Что не состоялось? — спросил он.
— Да собрание.
— Какое собрание? Да вы к кому? Вы, видно, не туда попали!
Крутов напряжённо засмеялся:
— Брось шутить! Я ходил туда, не достучался. Отменили?
— Что отменили? Куда ходил? В чём дело? — недоумевал отец так естественно, что, несмотря на всю мою тревогу, мне стало смешно.
Крутов нахмурился:
— Да не валяй ты дурака! Или мне Мишка наврал?
— Какой Мишка?
— Какой! Ясно — твой.
— Есть у меня сын Мишка. Да вы-то его откуда знаете? И что вам здесь нужно вообще?
— Да брось ты дурить, чёрт! — разозлился Крутов. — Говори толком, наврал мне Мишка, что нынче собрание?
Отец не успел ответить, как мама вдруг открыла глаза, подняла голову с подушки и испуганно спросила:
— Что случилось? Кто это у нас?
— Да вы что? Обалдели оба? — Крутов резко повернулся к маме. — Ты что, Ивановна, меня не узнаёшь?
Мама смотрела на него широко раскрытыми, удивлёнными глазами и молчала.
— Будто и не пьяный, — произнесла она наконец, — а, видно, не туда попал. Ты к кому шёл-то, приятель?
— Да послушайте!.. — начал было Крутов, но громкий стук в дверь оборвал его. Он быстро обернулся к двери и изобразил на лице испуг.
— О, чёрт! — прошептал он. — А вдруг полиция…
«Ух ты, гадина! — хотелось мне крикнуть. — Ведь сам же привёл!»
Тузик снова залаял из-под лавки.
— Полиция? — закричала мама и поднялась на локте. — За тобой полиция? Украл, что ли, где, а к нам прятаться?
В дверь дубасили. Отец пошёл открывать. Крутов быстро шмыгнул за ситцевую занавеску, отделявшую кухню, словно желая спрятаться.
Дверь открылась.
Вошёл пристав и несколько городовых.
Пристав сразу же опустился на стул. По его лицу было видно, что он очень иззяб, очень устал и очень разозлён.
— Ну, так и есть! — закричала мама. — Ваше благородие, вы не этого ли ищете? Зашёл к нам сейчас какой-то черномазый, шапка высокая… Украл, что ли, где?.. Как вы застучали, испугался. «Полиция», — говорит… Вон там спрятался!
— Не то пьяный, не то сумасшедший, ваше благородие, — вполголоса заговорил отец, почтительно наклоняясь к приставу, — о каком-то собрании толкует. Шут его знает, что за человек.
— Обыскать! — крикнул пристав. — И гляди, чтоб никто не ушёл.
«Уйдёшь тут…» — подумал я. Я хорошо знал, что дом оцеплен кругом.
Городовые бросились выполнять приказание пристава, и двое из них молча выволокли из-за занавески Крутова. И снова мне стало смешно, до чего у них растерянные лица. Они, видимо, совершенно были сбиты с толку и не знали, как им вести себя.
— Ты кто таков? — грозно крикнул пристав.
«Ишь как разговаривает, — подумал я, — ну, да и мы не дураки!»
— Я… сюда в гости пришёл, — пробормотал Крутов. Как он был сейчас не похож на нашего весёлого гостя!
— В гости?! — закричала мама. — Это ночью-то?! Ваше благородие, да мы его знать не знаем…
— Молчать! — заорал на неё пристав. — Не с тобой говорят. Ты! — ткнул он пальцем в сторону отца. — Это что за человек?
— Кто же его знает, ваше благородие, — очень спокойно ответил отец, — я ничего не понимаю. Только вот сейчас застучал к нам, я открыл, а он про какое-то собрание спрашивает… Будто и не пьян, а может, впрямь сумасшедший..
— Эй, обыскать хорошенько всё помещение, все вещи! Да живей! — крикнул пристав.
Обыск, очень тщательный, длился недолго. Изба была маленькая, вещей мало, искать особенно нечего. Пока городовые рылись в наших пожитках, все молчали. Мама под одеялом накинула на себя платье и встала. Кровать тоже обыскали.
Я поспешно закрыл глаза, — один из городовых лез на печку.
— Ваше благородие, тут двое ребят спят.
— Разбудить! — приказал пристав.
Городовой начал меня расталкивать.
— Что?.. На работу пора?.. — словно спросонья, забормотал я, потом протёр глаза, сел и с удивлением уставился на городового.
Пристав встал со стула и подошёл к печке.
— Знаешь этого человека? — спросил он меня, указывая на Крутова.
Я посмотрел Крутову прямо в глаза.
— А как же, ваше благородие, — сказал я твёрдо, — знаю, он на золотихинской фабрике, где и я, работает.
— Мишка, да ты что? — закричал Крутов, подходя ближе.
Пристав молча отпихнул его локтем.
— А к вам он ходит? — спросил он.
— К нам? Домой? Нет, ваше благородие.
— Однако же он твоё имя знает, — подозрительно сказал пристав, — как это, а?
— Так мы ж с ним в одном цеху, ваше благородие, — бойко возразил я, — мы ж там все друг дружку знаем! А его фамилия Крутов, я его тоже знаю.
— Врёт он, ваше благородие, — не выдержал Крутов, — все они врут, договорились… Дозвольте, вам всю правду скажу, как есть! Я у них чуть что не каждый день бывал. Этот самый Мишка меня на собрание звал.
— На какое собрание? — удивился я.
— Чего врёт?! Что нынче, воскресенье гулянки гулять? — возмущённо крикнула мама. — И когда это ты у нас бывал?!
— Доказать могу, ваше благородие! — закричал Крутов. — Я этому мальчишке фонарик электрический подарил! Поглядите сами, — вон его штаны лежат, а в правом кармане фонарик: зелёный, с белыми разводами.
Ух, и обрадовался же я тогда, что окоченевшие мои пальцы не удержали фонарика!
— Какой фонарик? — недоумевал я.
Пристав взял мои штаны со стула и вывернул оба кармана.
— Где же он, фонарик-то? — спросил он насмешливо. — Эй, вы! — обернулся он к городовым. — Не видали какого фонарика?
— Никак нет, ваше благородие! — хором ответили городовые.
В это время Валюшка открыла глаза, вскочила на колени и испуганно пробормотала:
— Мишка! Кто это такие?!
Услышав Валюшкин голос, из-под скамейки выскочил Тузик и радостно бросился к печке.
— А-а, — почти весело сказал пристав, — собачка!.. Уж она-то не договаривалась ни с кем! Говоришь, чуть не каждый день тут бывал? Стало быть, как свой. Собачка это хорошо понимает! А ну, погладь её!
Растерявшийся Крутов робко протянул к Тузику руку. Тузик поджал хвост, попятился, ощетинился, зарычал и цапнул его за палец.
Пристав захохотал. Потом сразу смолк, и жирное лицо его побагровело. Он всей тушей повернулся к Крутову.
— Ваше благородие… — начал было тот.
— Молчать! — заревел пристав. — Не место здесь разговаривать. Хозяйка, очисти стол. Протокол буду писать.
Через несколько минут он молча двинулся к двери. Крутов, бледный, не поднимая глаз, шёл за ним. Когда дверь закрылась за последним городовым, я чуть не закричал от радости, но отец приложил палец к губам и глазами показал на дверь, — ведь там могли подслушивать.
— Что за чепуха! — сказал он очень громко. — С кем это нас спутали?
С тех пор никто из нас никогда больше не видел Крутова. Должно быть, полиция услала его куда-нибудь подальше от нашего городка. Или он сам убежал. Революционеры не щадили провокаторов.
А весной, когда растаял снег, я нашёл в проулочке свой фонарик. Он весь отсырел и заржавел. Я вышвырнул его в реку.
Таня-революционерка
Шёл декабрь тысяча девятьсот пятого года.
Мне было тогда десять лет, но была я такой маленькой и худенькой, что никто мне больше восьми не давал. Мы жили в фабричном районе большого города, в квартире из двух комнат. Отец мой работал в типографии наборщиком, мать была портнихой.
Как сейчас помню тот вечер. Я была простужена, меня знобило, и мама рано уложила меня в постель. Папы не было дома, мама сидела у стола и шила: у неё была спешная работа к завтрашнему дню.
Под стук машинки я задремала. И слышу сквозь сон: вошёл папа — весёлый, бодрый. Мама на него зашикала:
— Тсс… Танюшка спит.
Папа подошёл ко мне, посмотрел, сел рядом с мамой и говорит тихо:
— И лучше, что спит. Достал я…
— Господи!.. Лучше бы не доставал!..
А папа рассердился:
— Глупости болтаешь! Разве ты не жена большевика? Разве смеешь трусить?
Мама тихо ответила:
— Знаю, так надо… Надо!.. А только душа у меня болит… А ну как попадёшься с этим? Сколько уж товарищей— кто в тюрьме, кто в ссылке, а кто и казнён…
— Брось ты это! — перебил её папа. — Коли все мы трусить будем, не добиться нам человеческой, свободной жизни. Так и подохнем рабами. А сейчас знаешь какие события? В Москве народ уже поднялся.
Мама так и ахнула:
— Да ну-у?! И что же там?
— Вооружённое восстание — вот что там! Баррикады на улицах, бои идут с царскими войсками.
Папа говорил совсем тихо, но я прислушиваюсь затаив дыхание.
— Да и не в одной Москве, — шепчет папа, — и в других городах вооружился народ… Нет у него больше сил терпеть! И у нас решено выступить. Завтра воскресенье, вот и напечатаем прокламацию. Не меньше тысячи. А там товарищи по заводам разнесут.
Мама спрашивает:
— А ты уже видел прокламацию?
— А как же! Здорово написана! Зовёт она и наших рабочих идти за московскими рабочими. «Все к оружию, товарищи! Пора, — говорится в ней, — самим добывать себе свободу. Да здравствует вооружённое восстание!» А подписано: «Российская социал-демократическая рабочая партия!» Вот посмотри, что я принёс!
Мама отложила работу в сторону. И я глаза приоткрыла, гляжу. Развязал папа тряпку — посыпался на стол новый, блестящий шрифт.
А я до чего шрифт любила! Лучше игрушек всяких!
Бывало, прибегу к папе в типографию, завтрак принесу, да и смотрю, как он работает, — оторваться не могу. Стоит папа перед большим плоским ящиком, а он-то весь на маленькие ящички перегородочками поделён. И в каждом четырёхугольные длинненькие свинцовые кусочки набросаны, «литеры» называются, — много-много!
Сразу посмотреть — будто бы все одинаковые, а станешь разглядывать ближе — на всех разные буковки. И занятные такие: выпуклые и шиворот-навыворот. Вот в одном ящичке свинцовые кусочки только с буквой «А» лежат, в другом — только с буквой «Б», и так вся азбука.
Стоит папа и составляет их в слова — быстро-быстро, и не уследишь. Вот эти-то буковки все вместе «шрифтом» и называются.
Так вот, высыпал папа шрифт на стол. Блестят буковки, сыплются, шуршат, новенькие, как игрушечки!
Захотелось и мне новенький шрифт посмотреть поближе— да вдруг как вспомнила про Симу, подружку свою, да про весь сегодняшний день… Ох, нет… не до шрифта!.. Снова глаза закрыла, лежу, вспоминаю…
* * *
…Проснулась я нынче утром — и ничего не пойму! За окном, как всегда, ещё темно. На столе керосиновая лампа горит.
— Мама! Что это тихо как? — спрашиваю. — Почему нет гудков?
Мама молчит. Возится с утюгом. А папа ещё в постели. Руки за голову закинул, улыбается.
— Папа! Разве ещё так рано? Чего ты не встаёшь?
— Тихо, говоришь? Гудков нет? — Папа усмехнулся. — Не загудят нынче гудки, Танюша.
Я начинаю догадываться:
— Забастовка, папа?
— Забастовка, дочка.
Когда я прибежала в класс, — а училась я в церковно-приходской школе, — уже звенел звонок. Гляжу — а Симы, лучшей моей подружки, нет! И Кати нет. И Люды. А Поля с задней парты наклонилась ко мне, шепчет в самое ухо:
— К нам в общежитие нынче ночью полиции набежало — видимо-невидимо! Весь барак перерыли, искали чего-то… Увели многих! Катиного папу и Людиного…
— А… Симы?..
— И Симиного забрали…
А тут входит священник, «батюшка». Вошёл туча тучей. Мы все встали. Дежурная молитву прочла.
— Садитесь, чада мои! — Никого вызывать не стал, а начал чего-то говорить, говорить… Да сердится так. А я и не слушаю, всё об Симе думаю… Как же они будут теперь? Мама у Симы больная, не работает. Живут в общежитии, в бараке. Ещё выгонит хозяин.
Только потом, уже в переменку, рассказала мне Поля, про что говорил батюшка. Говорил, что, мол, взбунтовались рабочие, против царя и бога пошли, а бог их за это накажет. А ещё говорил, что, если кто из нас знает, которые из рабочих самые смутьяны, — пусть ему, батюшке, всех их назовёт. А бог нас за это наградит и все грехи нам простит.
— Нашёл тоже дур! — фыркнула Поля.
* * *
Шла я домой — и улиц не узнавала. Всегда, как идёшь из школы, из всех фабричных труб дым валит. Кругом грохот, лязг, гудки! Молот где-то ухает, пилы где-то визжат. А народу-то! Особенно если во время смены проходишь. Толпами идут рабочие. Чёрные, замасленные, закопчённые… Усталые идут, домой спешат.
Иду я по знакомым улицам — не те они, да и только! Торчат трубы заводов как мёртвые. Тихо до того, что даже жутко с непривычки. И народу совсем мало. Проходят рабочие, не спешат. По двое, по трое, негромко разговаривают. Не замасленные, не закопчённые, чистые, будто в воскресенье. А всё-таки на воскресенье почему-то совсем не похоже…
Гляжу, навстречу мне — Сима. Из лавочки хлеб несёт. Идёт бледная, глаза заплаканы. Подошла я к ней, взяла за руку, пошли вместе. Молчу, не знаю, что и сказать… И она молчит.
— В школу больше не пойдёшь? — спрашиваю наконец.
— Боюсь, прогонит батюшка… Да и мама хворает… Мне бы на работу куда… Не возьмут!
Помолчали мы.
Я шепчу совсем тихо:
— Сима, у папы твоего нашли что?
— Нашли. Под матрацем прокламаций штук пять… Знаешь, — тех, чтоб бастовать…
Сима всхлипнула.
Завернули за угол. У закрытых заводских ворот стоит небольшая кучка рабочих. Вполголоса между собой о чём-то спорят.
И вдруг где-то совсем близко лошадиные копыта застучали. Сима вздрогнула, ещё ниже опустила голову, сжалась вся.
— Вот они, проклятые! — шепчет.
Казачий разъезд шагом проехал мимо нас. Рабочие у ворот замолчали. Казаки на них и не взглянули. А вот рабочие… так и вижу их лица, как они смотрят вслед разъезду!..
… Лежу я, всё это вспоминаю, уже и не слышу, о чём папа с мамой говорят. А перед глазами — Сима… рабочие… казаки… сердитое лицо батюшки…
Потом всё перемешалось, и я не заметила, как уснула.
Вдруг слышу сквозь сон, будто кто-то мою подушку двигает. Открываю глаза — мама надо мной наклонилась, вся бледная, глаза большие, что-то под подушку суёт. А в соседней комнате шаги тяжёлые топают, голоса мужские…
— Мама, — шепчу, — кто там?
— Обыск, деточка. Полиция. Ты спи, авось тебя не тронут.
Не успела мама подняться, входят двое в комнату. А мама:
— Пожалуйста, — говорит, — тут потише. У нас ребёнок больной.
А грубый голос отвечает:
— Ладно! Чего это у вас все ребята хворают? Куда ни придёшь с обыском, всё ребёнок больной.
Я лежу ни жива ни мертва, глаза закрыла, будто сплю. Из соседней комнаты кто-то кричит:
— Сначала здесь осмотрим. Всех из той комнаты сюда!
— А тут только хозяйка, да ещё ребёнок спит.
— Ребёнок пусть спит, а хозяйку сюда.
Вышли все и дверь затворили.
Открыла я глаза, вся дрожу. На столе лампа горит, ужин со стола не прибран, постели не смяты. Видно, ещё не ложились спать… А за дверью шаги, голоса.
Дух захватило. Ведь не маленькая, понимаю же, — найдут на квартире наборщика шрифт, — ясно же, для чего ему шрифт… Плохо будет папе!
Села на кровати, оглядела комнату. Нигде не видно. Да! А зачем мама у меня под подушкой рылась? Сунула я руку под подушку — и обмерла. Там!.. Крепко завязанный в тряпку, колючий…
Будут искать — и в мою постель полезут. Поля рассказывала, — всё, всё перерывают… Нашли же у Симиного отца под матрацем, и у меня найдут… Надо спрятать… скорее…
Но куда?!
Дрожу вся, зубы стучат, оглядываю комнату. Нет укромного места! В печку? Найдут. На шкаф закинуть? Слышно будет, да ещё уроню… Сил не хватит, — тяжёлый он!
Сижу на кровати, узел в руках держу, не знаю, что делать! А надо! Знаю — надо! Куда же, куда?
И вдруг осенило меня. Вскочила я, подбежала к столу на цыпочках, заглянула в глиняный кувшин, — большой он у нас был. Так и есть, молока в нём ещё порядочно. Перенесла кувшин на подоконник. Стала развязывать узел со шрифтом, руки дрожат, сил нет. Узел крепко затянут. А сама так и жду, — вот-вот войдут. Не поддаётся узел. Вцепилась зубами, рванула — развязался! Опустила тряпку одним концом в кувшин. Посыпался шрифт, зашуршал… Так я и застыла… Ничего, ходят там, авось не слышно.
Стало молоко кверху подниматься, тряпку замочило. Разложила тряпку на подоконнике, сыплю горстями, спешу. Поднялось молоко до краёв, а шрифта ещё много. Как быть? Отлить? Руки трясутся, подниму кувшин, расплескаю, догадаются… Оперлась руками о подоконник, подтянулась к краю кувшина, давай молоко отпивать… Глотаю, давлюсь, в горле застревает. Чуть не поперхнулась. Вдруг шаги к двери… Я и дышать перестала… Нет, отошли!
Всыпала ещё две горсти, — опять молоко до краёв. Снова отпивать стала.
Ух, всё там, до последней буковки! И молоко снова наравне с краем. Отпила ещё глотка три, тряпку сложила, бросила в раскрытую корзину, где у мамы лоскуты лежали. Сама — юрк в постель. В голове шумит, словно лечу куда-то вместе с комнатой, нехорошо так…
Долго ли пролежала, не знаю. Слышу, отворяется дверь, вошли все. Мама говорит, а у самой голос дрожит:
— Ребёнка только не троньте, очень больна девочка!
А кто-то отвечает:
— Девочка нам ни к чему. А кровать осмотреть надо. Снимите девочку!
— Нельзя, — мама говорит, — тревожить её…
Слышу, еле говорит, бедная. Так мне её жалко стало. И сказать-то ей нельзя, что шрифта под подушкой уже нет.
Прикрикнул пристав:
— Берите девчонку! Нечего тут!
Подошёл папа. Взял меня на руки, сел на стул. А я притворилась, будто и не чувствую. А у самой сердце выскочить хочет. А у папы руки дрожат.
Слышу, сбросили подушку, роются в постели. Долго шарили.
— Ладно, — говорят, — можете класть.
Положил меня папа осторожно. Незаметно повернулась я так, чтобы лицом к комнате лежать. Самой любопытно посмотреть. Приоткрыла веки, гляжу сквозь ресницы..
Как сейчас вижу, — два дворника из соседних домов — понятые. Пристав толстый, усатый, красный. И пуще всего что-то мне его руки запомнились — пальцы короткие, пухлые, как обрубки. Всюду он ими щупал; ходит и щупает по всей комнате, ходит и щупает, пока околоточный с городовыми в вещах роются. И ещё какой-то… шпион, наверное. Этого до сих пор забыть не могу. Всё улыбается, голос сладенький, будто ласковый такой, а у самого глаза, как у лисицы, так и бегают, так и сверлят. И как это он не заметил, что я сквозь ресницы за ним наблюдаю?
Всё перешарили, всюду искали. Папа стоит, молчит, мама на стул в уголку села.
Вдруг вижу — подошёл пристав к окну. Ладонями в подоконник упёрся, наклонился всей своей грузной тушей прямо над моим кувшином… Догадался?.. Нашёл?.. Даже в глазах у меня потемнело…
А пристав сердито выругался вполголоса:
— Черти! Ходи тут из-за них ночью по пурге! Света божьего за окном не видать! — Повернулся от окна да как прикрикнет на маму:
— Ну, чего расселась! Убери со стола, протокол буду писать.
Мама встала, тряпкой стол вытерла. Сел пристав протокол писать.
«Ой, — думаю, — что же он такое пишет?»
А дальше я не помню, не то заснула, не то в забытьи лежала. Очнулась, как от толчка. Открыла глаза, гляжу — за окном светает. Мама у лампы сидит, шьёт. А посреди комнаты стоит папа.
Вспомнила я всё, чуть не закричала от радости. Цел папа!
Мама говорит:
— Да что я, с ума, что ли, сошла? Как же это не помнить? Говорю — своими руками Танюшке под подушку сунула.
Пожал папа плечами.
— Чудно, — говорит, — как в воду канул!
Не выдержала я, как расхохочусь да как закричу:
— Не в воду, папа! В молоко!
Вздрогнули оба. Посмотрел на меня папа:
— Что она? Бредит?
А я одеяло сбросила, села на кровати, сама от радости и заговорить не могу. И пришло мне вдруг на память.
— Слушай, папа, — говорю я, а сама смеюсь, — я недавно такую сказку читала: жили старички, муж да жена, а у них кувшин волшебный был. Они молоко пьют, а он всё полный… Так и у вас с мамой!
Смекнул папа, оглядел комнату. Бросился к окну, взял кувшин в руки.
— Танюшка, — говорит, — это ты его сюда?
Я только головой кивнула.
Мама всплеснула руками да как заплачет:
— Умница ты наша, папу своего спасла!
А папа поставил кувшин обратно на окно, подошёл ко мне, взял меня молча на руки, поднял, прижал к себе и понёс по комнате. Сам молчит, только меня всё крепче к сердцу прижимает.
Остановился, да и говорит тихо так:
— Ну и дочка у меня! Настоящая из тебя революционерка выйдет. Не растерялась!
— Как это так, — говорю, — «выйдет»?! Разве я уже не революционерка?!
Засмеялся папа.
— Верно, — говорит, — и твоя капля уже в общем деле есть.
И болел же у меня живот наутро! Ещё бы, — больная, а столько молока залпом выпила!
Это ничего. А вот одно досадно мне было, — нельзя подругам в школе рассказать. Хорошо знала, — конспирация. Значит, — тайна, секрет.
* * *
В сумерки папа рассыпал шрифт по всем карманам и — как будто с пустыми руками — ушёл из дому.
Ждали мы его с мамой — ни живы ни мертвы… У меня из головы не выходили Сима и её отец… А ну как и папа…
Вернулся папа поздно вечером. Мы обе так и бросились к нему.
— Чего вы, глупые? — засмеялся он и обнял нас. — Всё в порядке!
Через несколько дней в городе началось вооружённое восстание.
Княжеская квартира
Огромный дом, в котором жил Коля, фасадом своим выходил на широкий и нарядный бульвар, а задней стороной на небольшую тихую улицу. Принадлежал дом богатому генералу князю Путятину, и князь занимал в нём самую лучшую квартиру во втором этаже. А Коля со своим отцом, старым рабочим, жили в маленькой подвальной комнатке с единственным окном во двор,
В тот вечер Коля сидел дома один и готовил уроки. Раздался осторожный стук в дверь.
— Кто там? — спросил Коля.
Никто не ответил, но дверь открылась и через порог ступил высокий молодой человек в чёрном полупальто, русских сапогах бутылками и чёрной фуражке — так одевались в те времена мелкие торговцы и мещане. В руках он нёс небольшой узел, увязанный в клетчатый женский платок.
Коля на мгновение опешил, но вдруг вскочил на ноги и с радостным криком бросился к вошедшему:
— Дядя Егор!
— Т-сс! — жестом остановил его тот, положил узел на Колину койку и протянул Коле обе руки.
— Дядя Егор! — шёпотом повторил Коля и схватил руки гостя, не спуская сияющих глаз с его лица. — А я сразу и не узнал! Как ты одет-то! — Коля расхохотался.
Гость улыбнулся:
— Одет как надо… да, кажется, не помогло…
— Дядя Егор, — захлёбываясь от радости, шептал Коля, — где ты был столько времени? Мы с папой не знали, что и подумать! Боялись, не арестован ли…
— Ну, и почти угадали, — тихо сказал дядя Егор. — Да пока вели в тюрьму, удалось уйти…
Коля засмеялся:
— Как хорошо, дядя Егор! Это уж который раз ты уходишь!
Гость быстрым взглядом окинул комнату:
— Отца дома нет?
— Ещё не приходил с работы.
— Значит, цел? Всё в порядке? А на заводе у, него как?
— Арестов, дядя Егор, много! Полиция чисто с ума сошла!
— Ещё бы! Чуют, что надвигается… Слушай, Николай, — продолжал он вполголоса, — вот этот пакет надо до завтрашнего дня получше спрятать.
Коля оглядел комнату.
— Да вот — в угол. Положим под дрова — и не видно будет.
— Дело серьёзное. — Дядя Егор сел на стул. — Понимаешь, когда я сюда ехал, мне показалось, что за мной следят. На полпути пересел в другой трамвай, но этот тип оказался и там. Потом я потерял его из виду, но не уверен, что он издали не шёл за мной. Вот что, Коля, надень коньки да побегай около дома, погляди. Увидишь небольшого человека в очках, усы чёрные, меховая шапка, — то он и есть шпик. Сразу беги домой и скажи мне.
Коля быстро привинтил коньки и, звякая по ступенькам лестницы, выбежал из подвала. У двери во двор он столкнулся со своим закадычным другом Петькой, сыном княжеской судомойки.
— Побежим кататься! — обрадовался Петька, постукивая коньком о каменную ступеньку.
— Постой, ты мне поможешь, — прошептал Коля, — у нас сидит дядя Егор, папин брат…
— Тот самый?.. Вот бы посмотреть!
— Да ты тише! Сейчас посмотришь. Слушай! — и Коля рассказал, зачем он идёт. — Побежали!
— Ты — вправо, я — влево, — распорядился Петька, — потом назад во двор.
Мальчики один за другим выбежали из ворот на улицу и разбежались в разные стороны.
Прямо против дома на той стороне улицы стояла тумба с афишами, и, пробегая мимо неё, Коля увидел невысокого человека с большими чёрными усами, в очках и меховой шапке.
Человек, казалось, внимательно читал афиши, но стоял он так, что мог легко следить за домом.
— Плохо дело, — шепнул Коля Петьке, когда они снова встретились во дворе, — стоит.
— Стоит, дядя Егор, — повторил он, вбегая в свою комнату, — против тумбы, будто афиши читает.
Егор ничего не ответил, только взглянул на Петю, вбежавшего вместе с Колей. Коля поймал этот взгляд.
— Это Петька, дядя Егор, — сказал он. — Я за него, как за себя, ручаюсь. Ему и папа доверяет, мы с ним вместе по папиным поручениям бегаем. Что же теперь делать, дядя Егор? Как тебе уйти?
— Я-то уйду, — медленно произнёс Егор, — а вот это спасти необходимо. — И он указал на свой узел.
— А это что, дядя Егор? — спросил Коля.
— Книги. И брошюры. Завтра их обязательно в деревню увезти нужно. Да и отца твоего подводить не хочу.
— А что, — заговорил Петя, — если их к нам отнести? В квартиру князя? Разве полиция туда полезет?! Ого, как же!.. Наша с мамой каморка — прямо на кухне, а чёрный наш ход по этой же лестнице, и во двор выносить не надо. Я затащу, никто и не увидит. Под мамину койку суну. А, дядя Егор?
— Неглупо придумано, — сказал Егор, — да и выхода другого нет: выследил меня этот чёрт черноусый… Но завтра мне необходимо их вынести.
— А если завтра их как-нибудь через парадный ход на бульвар вынести? — предложил Коля.
Петя фыркнул:
— Выдумал тоже. А Спиридон? Как ты мимо Спиридона пронесёшь? Знаете, дядя Егор, Спиридон — швейцар, всегда на парадном подъезде сидит, и все мы знаем, что он шпион царский. Выдумал, Колька, тоже, «с парадного хода»!
— Постойте, ребята, помолчите! — Егор задумался. Мальчики ждали затаив дыхание и не спуская глаз с его сосредоточенного лица.
— Вот что, ребята, — заговорил Егор, — нет ли на этом бульваре ещё одного княжеского дома?
— Есть! — в один голос ответили мальчики. — На том конце бульвара князя Мещерского дом.
— Ну, тогда всё в порядке! — весело сказал Егор и хлопнул Петю по плечу. — Послушай, малец, сможешь ты завтра рано в восемь часов утра незаметно поднести узел в вашу прихожую к парадной двери? Я тихо стукну, ты мне откроешь. Сможешь?
Петя на минуту смутился, но потом кивнул головой: Сделаю, дядя Егор. Трудно это: прислуг у нас
больно много. Но… — Петя глубоко передохнул. — Сделаю!
— А как же… мимо Спиридона? — недоумевал Коля.
— Это уж моя забота, — ответил дядя Егор. — Слушай, Петя, нужно быть всегда готовым ко всему. Если попадёшься, говори так: вошёл, мол, во двор человек, бросил этот узел за помойку, а сам скрылся. А ты, мол, узел подобрал, домой унёс…
Петя обиделся:
— Чего боитесь, дядя Егор, никого я не выдам.
— Ишь ты какой! — засмеялся Егор. — Ну, не сердись. В нашем, брат, деле надо всё предусмотреть.
— Не сомневайтесь, дядя Егор, Петька и в школе такой, никогда товарища не выдаст! — с гордостью за друга воскликнул Коля.
— Ладно, ребята, теперь помогите мне уйти. Коля, есть у отца пальто лишнее и шапка?
— Вот полушубок висит и ушанка. Нате, дядя Егор, — и Коля подал гостю отцовские вещи.
Егор вытянул из сапог брюки наружу, с трудом натянул сверх своего полупальто старый полушубок, напялил шапку-ушанку на самые брови, как-то присел, ссутулился, стал толстым и маленьким и, прихрамывая, прошёлся по комнате. Мальчики так и покатились со смеху:
— Ну нипочём не узнать, дядя Егор!
— А ну-ка, айда снова на улицу, ребята, да отвлеките мне как-нибудь этого черноусого… Итак, Петя, завтра ровно в восемь. Узнаешь меня? Я совсем другим буду.
— Как же не узнать? — удивился Петя.
— Ну, гляди! — Дядя Егор снова засмеялся. — Ладно, бегите, живо.
Мальчики выскочили на лестницу, по дороге сговариваясь о плане действий. План на бегу изобрёл Петя.
— Колька, лови меня! — громко крикнул он, вылетая на улицу.
Черноусый всё стоял у тумбы и читал афиши.
Коля бросился догонять Петю, но, когда он уже почти схватил его, Петя ловко увернулся и, перебежав на противоположный тротуар, помчался обратно. Пробегая мимо тумбы с афишами, он сделал вид, что споткнулся, и, падая, схватился рукой за пальто черноусого. Тот вздрогнул от неожиданности и сердито оглянулся.
— Ты что, обалдел? Слепой, не видишь! — закричал он на лежащего у его ног Петю. И в это время на них обоих с разбегу налетел Коля и, чуть не сбив черноусого с ног, упал прямо на Петю.
— А ну вас, чертенята! — обозлился черноусый, с остервенением отталкивая барахтавшихся у его ног мальчиков.
— Дяденька, простите, ей-богу, нечаянно… сам ногу зашиб, ой-ой-ой-ой, не встать!.. Дяденька, родненький, помогите встать! — заскулил Петя, хватая черноусого за полу пальто.
— Ещё чего! Пошли прочь, дьяволята. — Черноусый ещё раз ткнул Петю ногой.
— А ну, вставай! Давай помогу! Не скули, пойдём домой. — Коля помог Пете подняться.
— Ой-ой-ой, ногу тише! — вскрикивал Петя, опираясь на Колю и ковыляя через улицу к дому. В это время от ворот не спеша, чуть прихрамывая, удалялся толстый человек маленького роста в полушубке и шапке-ушанке. Мальчики толкнули друг друга локтем и еле сдержали смех.
— Эй, вы! Мальчики! — услыхали они голос за спиной.
Ребята остановились и оглянулись. К ним быстрыми шагами шёл черноусый. У Коли сразу как-то ухнуло сердце. Но Петя спокойно глядел на незнакомца:
— Что, дяденька?
— Вы, мальчики, из этого дома? — почти приветливо спросил черноусый.
«Нет», — хотел сказать Коля, но Петя предупредил его.
— Из этого, дяденька, — с полной готовностью ответил он, — а что, дяденька?
— Вы, я вижу, тут всё катаетесь, — тем же тоном заговорил черноусый, — а я вот приятеля дожидаюсь… Шли вместе, он на минутку забежал в этот дом к знакомым… Сказал: «Подожди тут, я сейчас», — а сам не идёт. Заболтался, видно, хе-хе-хе-хе. Вы не видали, высокий такой? Не видали, куда он прошёл?
И снова Коля не успел сказать: «Не видали», — как Петя опять предупредил его:
— Как же, дяденька, я видел. Высокий такой, худощавый, что оглобля, и узел нёс, ага?
У Коли перехватило дыхание. Неужто выдаст?!
— Вот-вот! — обрадовался черноусый. — Не видал, куда он прошёл?
— Видал, дяденька! — Коля незаметно дёрнул Петю за рукав, но Петя с той же радостной готовностью продолжал: — Прошёл направо во второй двор, а затем налево свернул. Только там три лестницы, вот в которую он зашёл, я недоглядел, дяденька… А может, вашего приятеля поискать, дяденька? Мы по квартирам побегаем, поспрашиваем? А вы подождите.
У Коли отлегло от сердца. Ну и хитрющий же Петька!
— А тут у вас проходного двора на другую улицу нет? — спросил черноусый тревожно.
— Нет, дяденька! Вон в ту дверь, — видите? — на парадный ход, который на бульвар, выйти можно. Показать вам? — бойко говорил Петя. — Только там швейцар Спиридон одних господ пропускает, а кто не по-господски одет — и не суйся!.. А как вашего приятеля звать, мы поищем.
— Не надо, я тут его подожду. Наверное, скоро выйдет. Вон афиши почитаю. — И черноусый пошёл обратно к тумбе.
— Хромай, не забудь, а то догадается, — шепнул Коля на ухо Пете, осторожно ведя его под руку во двор.
— Не бойся, не забуду.
— Ну и хитрющий же ты, Петька!
— С этими гадами иначе нельзя, — солидно ответил Петя и сплюнул в сторону.
* * *
Ночью во всех пролетарских квартирах княжеского дома полиция производила тщательный обыск.
А Петя лежал в крошечной каморке княжеской судомойки, свернувшись калачиком на сундучке, и чутко прислушивался. Скоро ли угомонится всё в квартире? Надо ночью перенести пакет в прихожую. Мать крепко спала и ничего не подозревала — Петя ухитрился внести пакет незаметно даже для неё, и сейчас этот небольшой твёрдый узел лежал у него под подушкой.
— Знаю, никогда она нарочно не выдаст, — говорил он вечером Коле, — да ведь малограмотная, ничего не понимает, а ну как проговорится?!
Петя задумался. Как часто бывали ещё недавно споры с матерью! Сколько раз он уговаривал её уйти работать на завод, — и слышать не хочет!..
— С ума сошёл, — отвечала она, — на каком заводе мы такую жизнь найдём? Сыты, одеты, в тепле. Ты что, хочешь жить, как Колька со своим батькой?
— Хочу, мама!
— Несмышлёныш ты у меня, и больше ничего, — сердилась мать.
Её не переспоришь. Петька бросил уговаривать. Вот кончит городское училище, сам уйдёт на завод!.. Правда, Коля никогда не ест того, что Петя на княжеской кухне. И одет Коля хуже. И комната у них сырая, полутёмная, в подвале. И за отца он в вечной тревоге, — сколько товарищей отца уже в ссылку ушло! А всё-таки… как Петька завидует товарищу!
Колька сам себе хозяин! Как хочет, так и живёт! Им никто не помыкает. Ему не нужно за горничную Дашу прибирать княжеские комнаты, а за горничную Катю накрывать на стол — да ещё делать всё это так, чтобы его господа в комнатах не застали! Кольке не надо чистить сапоги и князю и его сердитому лакею Степану Ивановичу! Не надо по большим праздникам, приодетому и с напомаженной головой, идти поздравлять князя и княгиню и вместе с другой прислугой целовать княгине ручку и благодарить за подарок. И, возвращаясь по коридору в свою каморку с зажатой во вспотевшей руке серебряной монетой, выслушивать сердитый шёпот матери:
— Что, плохо тебе живётся? Всё ещё недоволен! Смотри у меня!
Нет, теперь Петька уже не тот, что раньше… А ведь действительно был несмышлёнышем, пока не поступил учиться в городское училище и не подружился с Колькой! Верил — глупый! — матери, что так уж положено, есть господа и есть мужики. И мужики должны служить господам. Верил — глупый! — будто правильно, чтобы князь с княгиней вдвоём жили в девяти комнатах, а они с матерью в крошечной каморке, и чтобы господа с утра до ночи ничего не делали, а пять прислуг и он, Петя, шестой, весь день их обслуживали.
С Колей подружился Петя в городском училище. И от него узнал, что всю неправду сами господа устроили и что царь вовсе не «батюшка», как его величает мать, а злейший враг рабочего люда. Узнал также Петя, что есть много людей вроде Колиного отца и дяди Егора, которые борются за правду. Борются, хотя знают: попадёшься — не уйти от тюрьмы!
Сейчас Петя уже знает, что есть такие люди… большевики, и самый главный у них Ленин…
Мать ровно дышала во сне. В квартире было тихо. Наверное, теперь уже все спят, и господа и слуги.
А что, если всё-таки посмотреть, что в пакете? Петя оглянулся на мать. Лежит лицом к стенке. Авось свет её не разбудит! Петя зажёг огарочек свечи — электричество зажечь побоялся, — встал на колени на своём сундучке, достал из-под подушки пакет, осторожно развязал платок и вытащил небольшую книжечку. Раскрыл на первой попавшейся странице, наклонился низко и стал читать с середины. О чём тут?
«Прежде бунтовали одни студенты, а теперь поднялись во всех городах тысячи и десятки тысяч рабочих…»
Верно, — это Петя и сам уже знает. А про что ещё?
«Полиция хватает рабочих, бросает их в тюрьму, высылает без суда на родину и даже в Сибирь…»
— Петька! Ты чего свет жжёшь, озорник?
Петя вздрогнул от неожиданности и поспешно задул свечку. Лакей Степан Иваныч!.. Неужели увидел?.. Тогда всё кончено!..
— Простите, Степан Иваныч… я урок повторял… задачку… — бессвязно забормотал он, стараясь натянуть одеяло на пакет.
— «Урок!» Мало тебе дня! Чтоб этого больше не было! — И ноги Степана Ивановича зашаркали от двери.
Слава богу!.. Сошло… Как это Петя зачитался, не услышал шагов? Хорошо, что Степан Иванович только чуть приоткрыл дверь, не вошёл, а то что было бы?! Страшно подумать!..
Петя в темноте, ощупью, уложил книжки, аккуратно завязал узел, сунул его под подушку и, улёгшись, снова стал прислушиваться. Сердце его гулко билось, и руки дрожали…
… Чуть ведь не попался… Не надо было трогать…
Прошло с полчаса. Петя сбросил одеяло, босиком подошёл к двери, открыл её, прислушался. Тихо. Через кухню вышел в коридор. Из комнаты Степана Ивановича раздавался богатырский храп. Петя заглянул в столовую, в гостиную. Везде темно, только уличные фонари слабо освещают комнаты. Прошёл дальше — темно и в кабинете князя…
Все спят!..
Петя бесшумно вернулся в каморку, взял узел под мышку и, еле касаясь босыми ногами паркетных полов, пробрался в прихожую. Положил пакет в тамбур между дверьми, выходящими на парадную лестницу. Минутку постоял, прислушался — везде тихо, — бесшумно вернулся к себе, улёгся калачиком на сундучке и сразу крепко уснул.
Проснулся Петя по привычке в семь часов, поспешно оделся, умылся над раковиной в кухне и сел к столу завтракать.
— Говорят, нынче ночью полиция, почитай, весь дом перерыла, — сказала мать, уж возившаяся у плиты, — бунтует народ; и чего им нужно, поди пойми!
Петя промолчал. На душе было тревожно.
Около половины восьмого утра он сбежал вниз и постучался к Коле. Колиного отца уже не было дома.
— Верно, будто всю ночь обыск в доме был? — спросил Петя у приятеля.
— Верно. Подвальные этажи — подряд все.
— И у вас искали?
— Ещё как!.. И под дрова лазили, куда я узел спрятать хотел.
— Ну, и что? Взяли кого?
— Взяли. У сапожника — напротив нас — жильца забрали. Говорят, кучу прокламаций нашли. Ох, Петька, до чего я за дядю Егора боюсь!
— Бесстрашный он какой! — с восхищением прошептал Петя. — Вырасту, и я таким буду!
— А узел как? Перенёс в прихожую?
— В тамбуре между дверей лежит. Ещё ночью перенёс. Ну, побегу!.. Да, вот что, Колька! Иди-ка сейчас к нам на кухню, а я всю прислугу туда соберу — господа-то ещё спят, — скажу: Колька про ночной обыск рассказывает. Интересно же! А ты, и верно, рассказывай, да подольше, да ври позанятней, пусть слушают, в прихожую не суются. Ладно? А я побежал ждать в тамбур. Пошли!
— И хитрющий же ты, Петька! — сказал Коля, поднимаясь за Петей во второй этаж.
* * *
Было ровно восемь часов утра.
Князь и княгиня ещё спали. Обе горничные, кухарка, судомойка и лакей собрались на кухне — там сидел Коля и рассказывал о ночном обыске. Он старался рассказывать как можно подробнее и интереснее, привирая от себя всякую всячину, чтобы подольше задержать прислугу на кухне. Женщины ахали и охали, солидный Степан Иваныч презрительно усмехался и молчал.
А в прихожей в широком тамбуре между массивными дубовыми дверьми стоял Петя и с замирающим сердцем ждал.
Внизу, у широкой стеклянной двери на бульвар, восседал величественный бородатый швейцар Спиридон и скучал. Заснеженный бульвар был ещё пустынен. Вдруг к подъезду подкатил «лихач» — так назывались дорогие извозчики с прекрасными лошадьми и нарядным экипажем. Кучер сразу осадил серого в яблоках рысака. Спиридон тотчас же с угодливой готовностью поднялся со стула. Из саней, откинув меховую полость, вышел высокий, хорошо одетый молодой человек, с небольшим чемоданом в руке, и направился к двери. Спиридон почтительно распахнул её.
Человек вошёл и, остановившись перед швейцаром, спросил:
— Скажи, любезный, квартира князя в котором этаже?
— Второй этаж, в квартире номер два живут их сиятельство, — залебезил швейцар. — А вы не с поезда ли изволили прибыть, что так рано?
— Угадал, любезный, прямо с поезда. Я племянник князя, приехал погостить.
— Милости просим! То-то радость их сиятельству!
Разрешите, ваше сиятельство, чемоданчик донесу! — бросился швейцар к молодому человеку.
— Не надо, любезный, он не тяжёлый, — спокойно возразил незнакомец и стал не спеша подниматься по лестнице.
Петя услышал шаги и взял пакет в руки. Сердце его стучало так, что ему казалось — и на лестнице слышно… Шаги остановились, раздался еле уловимый стук в дверь. Петя дрожащими руками отпер английский замок, приоткрыл дверь — да так и обмер. Перед ним стоял шикарный барин в нарядном пальто, фетровой шляпе и коричневых лайковых перчатках. Но барин улыбнулся одними глазами — и Петя по улыбке узнал дядю Егора.
Дядя Егор вошёл в прихожую, огляделся, раскрыл пустой чемодан. Петя подал узел. Действовали молча, спешили. Укладывая книги и листовки, дядя Егор шёпотом выругался:
— Руки в этих чёртовых перчатках как чужие!
Затем он запер чемодан и крепко пожал руку Пете.
— А теперь выпусти меня.
— А как же… Спиридон?..
— Не волнуйся, всё в порядке, — улыбнулся Егор, ступил через порог и, прежде чем дверь закрылась за ним, очень громко произнёс:
— Извините за беспокойство! Глупая какая ошибка вышла! — И он стал медленно спускаться с лестницы.
Петя неплотно закрыл за ним дверь и прижался ухом к щели.
«В чём дело?» — с недоумением подумал швейцар, услышав голос незнакомца и его спускающиеся шаги. На повороте лестницы молодой человек остановился, не спеша закурил и снова стал спускаться.
Спиридон поднялся со стула, с подобострастной улыбкой вопросительно глядя на раннего гостя. Тот остановился перед ним и засмеялся:
— Ошибка, любезный, вышла. Мне нужно к князю
Мещерскому, а извозчик меня совсем к другому князю привёз! Улицу помнил, а номер дома забыл. Зря только людей в такую рань побеспокоил!
— Так точно-с, — захихикал швейцар, — это дом их сиятельства князя Путятина, номер восемь. А дом их сиятельства князя Мещерского в самом конце улицы, номер сорок пять.
Улыбаясь, незнакомец двинулся к двери. Спиридон быстро распахнул её и вышел вслед за гостем.
— Не туда, братец, меня завёз! — сердито сказал приезжий извозчику. — Зря из-за тебя людей побеспокоил! Города своего не знаешь!
— Простите, барин, напутал! Садитесь, пожалуйста! — И «лихач» поспешно откинул полость.
— Вези в дом сорок пять, бестолковая голова! — проворчал «княжеский племянник».
Кучер тронул вожжи, лошадь рванулась, и сани понеслись… но не к дому князя Мещерского, а туда, где Егора с беспокойством ждали товарищи.
* * *
В тот же день убого одетый мужичок ехал в поезде дальнего следования. Вагон третьего класса был битком набит. Мужичок курил махорку, говорил с соседями о своих крестьянских бедах, а над ним, на полке для вещей, лежала небрежно заброшенная, затасканная холщовая мужицкая котомка. И никто не подозревал, какой драгоценный груз находится в ней. «Мужичок» вёз в деревню среди другой политической литературы большевистскую газету «Искру» — «Искру», из которой должно было разгореться пламя социалистической революции.
Ласточка
Усадьба помещика и фабриканта Рыжова отстояла от его фабрики всего на полтора километра, но хозяин не привык ходить пешком. Утром кучер Григорий отвозил его на фабрику в удобной коляске, а к вечеру приезжал за ним.
Лошадей у Рыжова было много, но ездил он только на своей любимице — вороной, тонконогой и горячей Ласточке.
Однажды — это было летом 1907 года — кучер Григорий чистил в дверях конюшни Ласточку. Кобылица нетерпеливо перебирала ногами, но два ремня, протянутые с двух сторон от недоуздка к притолокам двери, держали её на месте.
Сынишка Григория, восьмилетний Гришутка, бегал во дворе и вдруг увидел возле конюшни дядю Серёжу — старого дружка отца, рабочего с фабрики Рыжова.
Из разговора старших Гришутка знал, что на фабрике забастовка и полиция уже арестовала «зачинщиков». Он подбежал поближе, чтобы послушать, о чём будет говорить отец с дядей Серёжей.
— Какие новости? — тихо спросил отец, продолжая водить скребницей по лоснящейся спине Ласточки.
Дядя Серёжа огляделся, зашёл в конюшню и стал за дверью, чтоб его не видели со двора.
— Бастуем, — сказал он так же тихо, — человеческой жизни добиваемся! Управляющего и мастеров — тех, что не с нами, — на тачке с фабрики вывезли. Сами — ворота на запор! — Дядя Серёжа засмеялся. — На свою голову обнёс хозяин фабрику заборищем! Да ещё гвоздей сверху понатыкал! Поди достань нас теперь!
— Та-ак, — ещё тише произнёс отец и, помолчав, сказал: — Слышал я, хозяин грозил: если не прекратите забастовку, завтра к вечеру казаков на фабрику пригонят.
— Того и ждём, — прошептал Сергей, — и ружей на такой случай запасли, да только…
Но тут Григорий вдруг увидел сынишку.
— А ну-ко, Григорий Григорьевич, нечего тебе тут делать, ступай-ка, ступай!
Гришутка нехотя отошёл, но, только отец отвернулся, снова на цыпочках подкрался к двери.
— Хозяин сам их вам привезёт. Сам! Понятно? — говорил отец.
— Как так? — удивлённо спросил Сергей.
— Увидишь. Чуть стемнеет, неси сюда весь запас.
Они ещё пошептались недолго.
— Ну, — весело сказал дядя Серёжа, — если выйдет дело, зададим же мы перцу и хозяину и полиции!
Гришутка из всего этого разговора понял только одно: рабочие зададут перцу полиции! Забыв об отце, он на радостях сунул два пальца в рот и свистнул. Только на днях научили его деревенские ребята так лихо свистеть!
И тут — как взовьётся на дыбы испуганная свистом Ласточка! Один из ремней оборвался, Ласточка бросилась боком из конюшни, Григорий едва успел её схватить под уздцы и всей тяжестью тела повис на недоуздке. Ласточка храпела, била ногами, косилась горящим чёрным глазом на остолбеневшего от испуга Гришутку.
— Ну-ну, глупая! Ну, чего вообразила! Дурака-мальчишки испугалась! — успокаивал её Григорий, ласково гладя ладонью по крутой шее. — Нервная! — с восхищением сказал он Сергею. — Да зато умница! Порядок знает. Мне и править ею не надо. Как вылетит со двора — да одним духом до фабрики. Влетит в фабричные ворота — я и вожжами не шевельну, — встанет сама перед дверью конторы как вкопанная!.. Отцепи-ко ремень, введу её в стойло.
Дядя Серёжа взял Ласточку под уздцы с другой стороны. Дрожа всем телом и раздувая ноздри, кобылица продолжала плясать, пока её вели в денник.
Гришутка, полуоткрыв рот, всё стоял на месте.
— А-а, ты ещё тут? — увидел его отец, выходя из конюшни. — Будешь мне лошадей пугать! Уши оборву, пострелёнок! — И он двинулся было на Гришутку, но тот увернулся и вмиг исчез за углом конюшни. Отцу, когда сердит, лучше под руку не попадаться! Где бы спрятаться? Да так, чтобы папка не нашёл, пока у него сердце не отойдёт. Домой идти нельзя…
Гришутка незаметно скользнул в приоткрытую дверь каретного сарая, залез под коляску и притаился. Поди-ко найди! Он свернулся калачиком на холодном, шершавом полу и скоро задремал, а когда открыл глаза, было уже совсем темно.
Дрожа всем телом от озноба, он поднял голову и прислушался. Где-то близко раздавались шаги и совсем тихие голоса. Дверь скрипнула приотворясь. Вошли двое и направились прямо к коляске. Гришутка весь сжался на полу — ни жив ни мёртв, — стараясь не дышать…
— Вот эта, — услышал он голос отца. — Поднять сиденье, под ним ящик. Туда и положим.
— Ловко придумал! — отвечал другой вошедший, и Гришутка узнал голос дяди Серёжи. — Только, Гриша, смотри не попадись! А то и нас не выручишь, и сам в тюрьме насидишься.
Григорий усмехнулся.
— Чудной ты! Неужто хозяин в ящик под сиденьем полезет; на что ему? — Он встал на подножку и поднял мягкое сиденье: — Клади!
Дядя Серёжа обошёл вокруг коляски, встал на другую подножку, и что-то очень тяжёлое стукнуло о дно ящика под сиденьем прямо над головой Гришутки. Звякнули рессоры.
— Вот и ладно. Дойдёт к вам в целости, а уж достать — ваше дело, — сказал отец, и оба вышли.
Фу, пронесло! Гришутка с облегчением вздохнул. Теперь его заедало любопытство. Что спрятали они под сиденьем?!
Гришутка осторожно вылез из-под коляски, встал на подножку и, натужась, приподнял сиденье. Сунул под него руку, и пальцы наткнулись на неотёсанную крышку деревянного ящика. Попробовал сдвинуть. Ого, какой тяжёлый, не поддаётся!
Он опустил сиденье и скрепя сердце побрёл домой. Нагорит от папки!.. Но дома всё обошлось без шума. Мать хлопотала у печки, отец не сказал ни слова. Лицо его было сурово и озабоченно. Забыл, видно, про Гришуткины уши!..
* * *
Утром, проснувшись, Гришутка натянул штанишки, поплескался у рукомойника и выбежал во двор.
Это был обширный, покрытый зелёной травкой так называемый «красный двор» помещичьей усадьбы. В глубине его стоял двухэтажный господский дом, а за ним виднелись деревья старинного парка. Кругом двора располагались «службы»: ледник, сараи, амбары, конюшня и избы, где жили работники усадьбы.
И, как всегда, в это утро у широкого парадного крыльца господского дома Гришутка увидел запряжённую в коляску Ласточку. На козлах сидел в нарядном кучерском кафтане отец с вожжами в руках и ожидал хозяина.
Мальчик знал: вот сейчас выйдет хозяин на крыльцо, за ним, позёвывая, выйдет хозяйка в широченном пёстром капоте: хозяин вскочит в коляску и сердито скажет:
— А ну, пошёл!
Ласточка рванёт с места и, широко выбрасывая тонкие, стройные ноги, крупною рысью понесёт коляску в настежь раскрытые ворота в том конце двора. А хозяйка будет стоять на крыльце и махать вслед кружевным платочком. Сколько себя помнит, каждое утро наблюдал Гришутка эту картину.
Но сегодня всё вышло по-иному. Правда, хозяин с хозяйкой появились на крыльце, но хозяйка была одета, видно, в дальнюю дорогу и несла в руке саквояжик. Лицо её было хмуро и заплакано. Вслед за ними вышел на крыльцо лакей с двумя чемоданами в руках.
Гришутка увидел, как папка с беспокойством оглянулся на крыльцо. А хозяин сошёл с лестницы и приблизился к кучеру.
— Сегодня на фабрику не еду, — резко сказал он. — Пусть прекратят забастовку. А не прекратят, — я им покажу, как бунтовать!.. Отвезёшь, Григорий, сейчас барыню в город к её мамаше…
Гришутка смотрел на отца. Лицо папки было спокойно, но чуть побледнело.
— А Ласточка? А коляска? — спросил кучер.
— Останешься пока в городе, будешь ждать. Как расправлюсь с бунтовщиками, дам тебе знать; привезёшь барыню обратно. — И, обернувшись к лакею, Рыжов приказал: — А ты, Василий, поставь пока чемоданы, беги наверх, мелкие вещи принеси. Положишь их в ящик под сиденьем.
Он не спеша вернулся на крыльцо и заговорил с хозяйкой.
Гришутка снова взглянул на отца, и вдруг ему стало страшно, — он сам не понимал почему. Папка смотрел на него в упор и как-то странно одним глазом подмигивал ему, сложив губы дудочкой.
— Чего ты? — оторопело пробормотал Гришутка.
Намотав вожжи на левую руку и сдерживая ими
Ласточку, Григорий соскочил на землю и стал возиться у сиденья коляски.
— Ишь ты, не приподнять никак, — с досадой сказал он хозяину, — забухло сиденье-то, видно!
Он повернул к сынишке бледное, как полотно, лицо и снова подмигнул ему и вытянул губы дудочкой.
И тут Гришутка вспомнил!.. Вспомнил всё, что было вчера! «Попадёшься — насидишься в тюрьме…» — словно услышал он голос дяди Серёжи. Ящик под сиденьем!.. А с лестницы уже бежал с вещами Василий.
Какой-то буйный восторг залил вдруг всё Гришуткино существо, — он понял папку! И, сунув два пальца в рот, он свистнул так пронзительно, как ему ещё ни разу не удавалось свистнуть.
Ласточка дико рванулась с места.
— Стой!.. Стой!.. — закричал Григорий, падая. Вожжи тащили, волокли его по дороге, но шага через три он выпустил их из рук, а сам остался лежать у ног остолбеневшего Гришутки.
Ласточка карьером вынеслась в раскрытые ворота.
На крыльце истошно вопила хозяйка, что-то кричал лакей Василий; Григорий с трудом поднимался с земли.
— Чего стоишь?! Бери Копчика, скачи, догоняй! — кричал ему хозяин.
Гришутка растерянно оглянулся, — лакей Василий бежал к нему. Гришутка как зачарованный стоял на месте и смотрел на отца. Тот, сильно хромая, бежал к конюшне, и снова глаза отца и сына встретились. И на этот раз оба, не произнеся ни звука, поняли друг друга.
«Не выдавай!» — требовали глаза отца.
«Не выдам!» — ответили глаза сына.
* * *
Ласточка, обезумев от ужаса, вынеслась за ворота и помчалась карьером по дороге, вся в мыле, с раздувающимися ноздрями, с заложенными назад ушами. Но, не слыша за собой погони и нового свиста, она понемногу успокоилась и постепенно перешла с карьера на свою обычную размашистую рысь.
Ещё издали увидел её с вышки над забором фабричный сторож. Он сбежал вниз и широко распахнул ворота. И, когда Ласточка влетела во двор, он сразу же захлопнул их и запер на все засовы. Лошадь привычно остановилась у подъезда конторы. Изумлённые рабочие обступили коляску. Что это значит? Почему Ласточка прибежала одна?
Но теряться в догадках было некогда. Подошёл Сергей, поднял сиденье, достал небольшой, очень тяжёлый ящик и вскрыл его.
В ящике были патроны.
— Подходи по очереди, — скомандовал он. — Раздавать буду.
В эту минуту сторож крикнул с вышки:
— Григорий скачет вдогонку!
И перед Григорием гостеприимно распахнулись ворота — и снова наглухо закрылись. Григорий соскочил с Копчика, привязал его к коляске сзади и взобрался на козлы.
— Что же ответите хозяину, братцы? — спросил он, заворачивая Ласточку к воротам. — Требует прекратить забастовку.
— А то и скажи ему, — наперебой заговорили рабочие. — Будем бастовать, покамест арестованных не выпустят… пока уволенных обратно не примет… Управляющего пусть к чёрту гонит!.. Штрафы пусть отменит!..
— Ясно, — сказал Григорий, — стало быть, вечером ждите казаков в гости.
— А милости просим!.. Сумеем встретить!..
Распахнулись ворота, Ласточка стрелой вылетела на дорогу; и снова загремели на воротах изнутри тяжёлые засовы.
* * *
Тем временем Гришутка стоял перед хозяином. Рыжов сидел на крыльце, держа Гришутку за плечи, и крепко сжимал своими коленями его тоненькие коленки.
— Зачем свистнул, говори! Или, может быть, научил кто, а? Говори, иначе несдобровать! — строго допрашивал хозяин. Гришутка смотрел прямо в его холодные глаза. У, какой злой, страшный!.. Но всё равно, — папку выдавать нельзя!
— Ребята… деревенские… свистеть научили, — робко пролепетал он.
— Да я не про то, дурак! Около Ласточки зачем свистнул? Подучил кто?
— Никто не подучил… я сам…
— А зачем?! Говори, зачем?
И вдруг, неожиданно для самого себя, Гришутка догадался, как сказать.
— А ни за чем… У меня всё не выходило… ребята учили, учили… я пробовал, пробовал, всё не выходит… а тут вдруг и вышло… я же не нарочно…
— Врёшь, не проведёшь! — заорал Рыжов. — Рабочие подучили, чтоб сегодня на фабрику не приехал! Называй, кто именно!
Но Гришутка твёрдо стоял на своём: не выходило, а тут вдруг вышло!.. Он весь дрожал, голова его кружилась всё сильней, он говорил заикаясь, но сердце его ликовало: не догадывается хозяин! Не посадят папку в тюрьму!
— А ну-ко, пойдём! Заговоришь ты у меня! — И хозяин поволок Гришутку в дом. Ухмыляющийся лакей Василий шёл за ними.
В гостиной полулежала в кресле хозяйка и стонала. Горничная Глаша растирала ей чем-то пахучим виски. Рыжов протащил мимо них Гришутку и втолкнул в свой кабинет.
— А ну, Василий, развяжи ему язык! — приказал он и вышел в гостиную.
— Скажешь, парнишка, — зашептал вкрадчиво и ласково на ухо Гришутке Василий, — пальцем тебя не трону и пряников дам. Вкусные у меня пряники! Ты мне только скажи, — кто научил? Имя назови! Ну? Имя!
— Никто не подучил… Не выходило… а вдруг вышло, — упрямо твердил Гришутка.
— Ладно же! Небось сейчас заговоришь!
И не успел Гришутка опомниться, как его голова оказалась крепко зажатой между коленками Василия. В ушах зашумело, стало страшно, — ведь дома его никогда не пороли… После первого же хлёсткого удара Гришутка громко заревел, не столько от боли, сколько от обиды.
— Ну, — жёстко сказал Василий, ещё туже сжав коленями голову Гришутке, — говори, — кто подучил? Имя?
— Не… вы… ходило… а тут вышло… — захлёбываясь плачем, бормотал Гришутка.
— Ну, брат, не взыщи, придётся ещё наддать, — сказал Василий. У Гришутки потемнело в глазах, но тут чьи-то сильные руки вырвали его у Василия.
— Не смей! У, изверг! Господский прихвостень! — услышал он над собой горячий шёпот горничной Глаши. — Не видишь, ребёнок чуть не без памяти! — Она подхватила Гришутку на руки и быстро двинулась к другой двери из кабинета. — Пойдём, я тебя чёрным ходом к мамке снесу… У, ироды проклятые, погодите же!..
Это было последнее, что услыхал Гришутка. Он и в самом деле потерял сознание.
* * *
Хозяйка ехать в город на «сумасшедшей» Ласточке отказалась. Её увезли на другой лошади.
А на Ласточке Григорий в тот же вечер повёз хозяина на фабрику. Рыжов ехал не один. Рядом с ним сидел в коляске казачий офицер. Его сотня скакала сзади на почтительном расстоянии.
Офицер говорил без умолку. Григорий не пропустил мимо ушей ни одного его слова.
А тот хвастался:
— Я, ваше степенство, с этими бунтовщиками в два счёта справлюсь, не впервой. Мои казаки — орлы! В нынешнем году, изволите знать, по всей губернии мужики бунтуют. Сколько усадеб пожгли! А не дале как вчера в соседней волости у фабриканта Птицына бой был.
— Что-о?! — испуганно переспросил Рыжов.
— Форменный бой! — расхохотался офицер. — Забастовали рабочие. Хозяин меня с сотней вызвал: усмирите! А те не сдаются! Забаррикадировались на фабрике! Пришлось штурмом фабрику брать! Да-с, штурмом! И что бы вы думали! Ружьишек-то у голодранцев нет: защищаться нечем. Так они, прежде чем сдаться, вдребезги фабрику разнесли!.. Ну, уж и было им! Ни один не ушёл! И вашим то же будет!
— Гм… знаете ли, это… не очень меня устраивает… — пробормотал Рыжов и угрюмо замолчал.
— А что? Неужто бунтовщикам уступите? — полюбопытствовал офицер.
Рыжов не ответил. Он мучительно прикидывал в уме, — как быть?.. Конечно, бунтовщиков постреляют, засадят в тюрьмы, выпорют… Ведь восстания в конце концов везде подавляются… Но усадьбы-то уже сгорели!.. Но Птицыну-то придётся фабрику заново оборудовать!..
А офицер всё продолжал хвастаться и убеждать Рыжова не уступать забастовщикам.
Подкатили к фабрике. Её дубовые ворота оказались на запоре. На вышке похаживал дежурный патруль — двое старых рабочих. Офицер, придерживая саблю, выскочил из коляски. За ним вышел и Рыжов. Григорий отъехал чуть в сторонку.
Офицер приказал сдаваться. За воротами раздался сдержанный гул и стих. Старики спокойно глядели с вышки.
— Хотите быть взятыми штурмом? — зло и весело крикнул офицер.
— Берите штурмом! — загудела толпа за воротами. — Терять нам нечего!.. Мы будем отстреливаться!..
Сзади с цокотом подоспела казачья сотня.
Рыжов схватил офицера за локоть.
— Ваше благородие, — зашептал он ему на ухо, — донесли мне верные люди: есть у них оружие, а патронов нет! Вы действуйте быстрее, чтоб не успели попортить станки! — И уж полным голосом Рыжов злорадно крикнул толпе — Стреляйте, голубчики, стреляйте!
В ответ из-за ворот грянул ружейный залп.
Ласточка взвилась на дыбы, Григорий едва удержал её. Рыжов так и застыл с разинутым ртом.
— Приготовьтесь ломать ворота! — скомандовал офицер казакам. Те стали соскакивать с коней.
— Стой! Погодите! Погодите! — в ужасе заорал Рыжов. Он кинулся к воротам и прикрыл их широко расставленными руками. Он уже как бы увидел метнувшуюся к станкам беспощадную в своём гневе толпу… Есть у них патроны!.. Пока одни будут отстреливаться, другие успеют всё разнести!.. — Погодите! — исступлённо кричал Рыжов. — Не сметь! Не дам своего портить!..
Казаки были отосланы. Они ускакали вместе со своим разозлённым офицером. Рыжов согласился на уступки. Рабочие победили!
Когда Григорий вбежал в свою комнатушку, его встретила заплаканная жена.
— Тише!.. Без памяти он… Горит весь…
Гришутка метался на койке и еле внятно бормотал:
— Не выходило… а тут вышло…
Григорий осторожно взял его на руки.
— Сынушка!.. Сыночек!.. — шептал он, прижимая мальчика к груди. Гришутка понемногу утих.
Утром он пришёл в себя и открыл глаза. Мать сидела рядом и шила. Отца в комнате не было. Гришутка долго не мог сообразить, что с ним. Сознание возвращалось медленно.
И постепенно Гришутка вспомнил всё.
— Мама! — позвал он тихо.
Мать вскрикнула от неожиданности да так и бросилась к нему.
— Очнулся! Дитятко! — всхлипывала она, обнимая сынишку.
— Мама!.. Где папка! Не в тюрьме?
— Господь с тобой, что ты, — испуганно прошептала мать.
— А где же он?
— Да повёз хозяина на фабрику.
Гришутка с облегчением вздохнул и сладко потянулся.
— Я спать хочу, — пробормотал он в полузабытьи.
— Ну и спи! Спи, поправляйся, родненький!
Мать бережно укутала его одеялом, и он заснул спокойным, здоровым сном.
Киросенька
В этот вечер сначала всё шло, как всегда. Когда часы пробили восемь, мама велела Вове и Лёле идти в детскую и ложиться спать. И, как всегда, шестилетний Вова и пятилетняя Лёля недовольно протянули:
— Ну-у, мама!.. Ну, ещё хоть десять минуток!..
— Нет-нет! — строго сказала мама. — Спать, без всяких разговоров, — поняли?
И дальше всё пошло совсем не как всегда.
Обычно в таких случаях папины и мамины гости присоединялись к просьбе детей, — они все были молодые и весёлые, как и сами хозяева, и очень любили возиться с Вовой и Лёлей. Но на этот раз все как будто только и ждали, когда дети уйдут.
Дядя Саша, мамин младший брат, сказал сердито:
— Ну? Что за нытьё? Марш спать!
И даже дедушка укоризненно покачал головой.
Пришлось подчиниться… Лёля не заметила, что сегодня вечер какой-то особенный, но наблюдательный Вова насторожился. И, когда мама через несколько минут вошла в детскую, Лёля крепко спала, а Вова закрыл глаза и притворился спящим. Мама прислушалась к дыханию детей, поцеловала их и вышла.
— Заснули! — сказала мама, прикрывая за собой дверь.
Дедушкина комната была рядом с детской. А слух у Вовы был хороший. Он затаил дыхание и стал прислушиваться: что-то вполголоса рассказывал дедушка. Потом раздался звонкий голос дяди Саши:
— Дедушка, как же вам удалось достать «Правду»? Она же конфискована?
— Не имей сто рублей, а имей сто друзей, — засмеялся дедушка. — А что её конфисковали, понятно. Вот слушайте, я прочту статью. Узнаю по стилю, — автор, конечно, Ленин.
— Читайте, читайте! — нетерпеливо воскликнули несколько человек, и все притихли.
Дедушка стал читать.
Но ни из разговоров, ни из того, что читал дедушка, Вова ничего не мог понять. Всё какие-то слова незнакомые. Что-то сделали с правдой… «стачки»… «монархия»… «пролетариат»… И не запомнить, чтобы потом спросить у дедушки!
Под негромкий голос дедушки Вова сладко заснул. Но спал он, должно быть, недолго. Сквозь сон послышалось, как мама взяла на пианино несколько негромких аккордов и все вполголоса запели.
Песня была незнакомая, но было в ней что-то тревожное, и она постепенно разгоняла сон мальчика. Когда песня замерла, запел дядя Саша. Голос у него был молодой и чистый, и пел он с таким вызывающим задором, что Вова окончательно проснулся. Припев песенки подхватывали все. Песенка была довольно длинная, но первый куплет дядя Саша пропел несколько раз, и Вова, пока снова не заснул, всё повторял его про себя.
На другой день, когда папа с мамой ушли на работу, Вова спросил у дедушки:
— Дедушка! Что это такое — «нагайка»?
Дедушка внимательно посмотрел на мальчика.
— Это то же, что плётка, — объяснил он, — только плётка без ручки, а нагайка с короткой деревянной ручкой, чтобы сильнее била. А ты откуда знаешь это слово?
Вова лукаво улыбнулся и, стараясь подражать задору дяди Саши, запел:
Как у нас на троне
Чучело в короне!
Ай да царь, ай да царь,
Православный государь!
А в стране хозяйка —
Плётка да нагайка!
Ай да царь, ай да царь,
Православный государь!
Дедушка широко раскрыл глаза.
— Ах ты, пострелёнок!.. Да как же ты…
— Дедушка! А разве царь чучело? — не дала ему договорить Лёля.
— А как это — нагайка хозяйка? — перебил Вова.
И посыпались вопросы…
Дедушка на минутку растерялся. Потом решительно тряхнул головой и тихонько сказал:
— Ладно, я всё объясню, только это наш с вами секрет!
При слове «секрет» Вова и Лёля так и замерли. Это очень интересно — секрет!
— Так вот, — начал дедушка, — эта песенка из одной сказки… сказки о некоторой стране, где правил глупый и злой царь.
— Разве цари бывают глупые? — удивилась девочка.
— А вспомни-ка сказку о Золотом петушке, — сказал дедушка. — По-твоему, царь Додон был умный? А царь Салтан?
— Вовсе глупые! Лёля, не перебивай! — рассердился Вова. — Дедушка, рассказывай дальше!
— И вот этот глупый царь совсем не умел править страной. Он любил только богачей, а народ в той стране из последних сил работал на царя и на богачей, а сам жил впроголодь. Вот в народе и сложили о царе такую песенку…
— А нагайка зачем? — перебил Вова.
— Народ много раз пробовал восстать против царя и богачей. Тогда царь посылал своих полицейских, и они били народ плётками и нагайками… — Дедушка замолчал.
— А потом что? А как кончится сказка? Ну, дедушка же, рассказывай! — тормошил Вова старика.
— А потом терпение у народа лопнуло, свергли царя и стали свободными и счастливыми…
— Что значит «свергли»? — спросила Лёля.
— Прогнали его с трона и выгнали вон из страны, — сказал дедушка, потом наклонился к ребятам и прошептал — Только помните: рассказывать эту сказку и петь эту песенку в саду и на улице и вообще при чужих нельзя. А то вдруг услышит городовой и подумает ещё, что это вы про нашего царя… И скажет: «А! Вот чему этих детей дома учат!» И посадит папу с мамой в тюрьму.
— Мы не будем! — испуганно шепнула Лёля.
— Дедушка, а наш царь хороший? — спросил Вова.
— Я с ним не знаком, — неопределённо ответил дедушка и закрыл глаза. — Ну, я устал; идите в детскую, а я подремлю. — И он откинулся на спинку кресла.
Дедушка почти всё время сидел. Его плохо слушались ноги, и он передвигался по комнате в кресле.
Дети выбежали в детскую.
— Давай в это играть! — предложил Вова. — Ты будешь царём, а я буду тебя свергать!
Вова был заводилой во всех играх и проказах, и сестрёнка всегда радостно и охотно слушалась его команды. Но на этот раз она решительно замотала головой:
— Не буду я царём! Он гадкий! Сам будь, если хочешь!
Вова на минутку опешил, но сразу нашёл выход:
— Знаешь, мы с тобой оба будем народ, а царя мы сейчас сделаем!
Когда мама пришла домой, детям от неё сильно досталось. На всех подушках пришлось менять наволочки, а по комнате летали пушинки… Но своего «секрета» дети не выдали даже маме.
* * *
Вечером, когда Вова и Лёля уже крепко спали, дедушка рассказал сыну и невестке об утреннем разговоре. Тут же сидел и Саша. Нина Дмитриевна очень разволновалась.
— Видите, как мы должны быть осторожны! Вова и не то может услышать! Дедушка, ну зачем эта сказка?! Вы бы как-нибудь иначе объяснили им!
— А я всегда говорю, что ты, Нина, неправа, — горячо заговорил Саша. — Нечего скрывать от детей! Мы, может быть, накануне огромных событий. Ты же сама знаешь, что революционное движение нарастает с каждым днём! И дети должны быть ко всему подготовлены!
— Нет-нет! Ни за что! — воскликнула Нина Дмитриевна. — Я хочу, чтобы детство их было безоблачно и радостно! А то вы, дедушка, чего доброго, ещё расскажете им свою биографию! Тюрьмы… ссылки… и о том, отчего у вас ноги не ходят… Умоляю вас, — дети ничего этого не должны знать, пока не вырастут большие!
Лицо её покрылось красными пятнами, и Юрий Ильич с тревогой посмотрел на жену. У неё было больное сердце, и он старался ничем не волновать её.
— А я бы им всю правду рассказал, — упрямо повторил Саша, — пусть знают! Если бы от тебя, Нина, не скрывали всё в детстве, то девятьсот пятый год не вывел бы твоего сердца из строя!
Юрий Ильич за спиной жены делал Саше знаки молчать. Саша сердито фыркнул и отошёл к окну.
— Нина, успокойся, — ласково сказал дедушка. — Ничего до поры до времени я детям не расскажу! — Он любил свою невестку, знал, что её родители погибли в ссылке. — Понимаешь, Нина, — продолжал он, улыбнувшись, — признаюсь тебе: я растерялся! Сколько в моей жизни было допросов, столкновений с полицией, и я никогда так не терялся! Всегда сразу соображал, как ответить. А тут — вот поди ж ты! — перед маленьким внучонком в первый момент растерялся! И ничего другого придумать не успел…
— Ну, ничего, — улыбнулась Нина Дмитриевна, — теперь будем осторожнее. А Саша горячится по молодости.
Она развернула газету и стала её просматривать.
— Вот попалось мне на глаза объявление, — снова заговорила она. — «Слушательница Высших женских курсов ищет занятий с детьми». А что, если нам попробовать пригласить её? Дедушке становится уже трудно справляться с озорниками. А им пора учиться. И она, может быть, и отвлекла бы их…
— Только, Нина, ты учти, что на этих Бестужевских курсах настроение курсисток очень революционное, — сказал дедушка.
— А я попрошу её с детьми молчать об этом!
— Не всякий сумеет молчать! — проворчал Саша.
— Попытка не пытка. Попробуем, — сказал Юрий Ильич.
Так в этой семье появилась Екатерина Осиповна Доценко. Черноглазая, белозубая, с хорошей, открытой улыбкой, она
сразу понравилась всем: и большим и маленьким.
— Украинка? — спросил дедушка.
— Украинка, из Полтавы. Курсистка второго курса. Историчка, — охотно рассказала она о себе.
* * *
С первых же дней дети почувствовали, что учиться — дело необыкновенно интересное, занимательное и весёлое. Екатерина Осиповна учила их играя. Читать научились они быстро. А потом стали разыгрывать в лицах басни Крылова. Если не хватало действующих лиц, то давали роль и дедушке. А если родители были дома, папа доставал коробку с красками и гримировал всех. А мама садилась за пианино. В этой дружной и весёлой семье стало ещё веселее.
— Ваши дети непременно будут артистами, — смеялась Екатерина Осиповна. — Смотрите, как они умеют войти в роль!
Как-то раз, вбежав в столовую, дети радостно сообщили:
— А вот и Киросенька пришла!
— Дети, как вам не стыдно! — возмутилась мама. — Такие большие, а косноязычные! Извольте сказать как следует: Екатерина Осиповна. Ну?
Учительница из-за маминой спины лукаво подмигнула детям и утвердительно кивнула головой.
— Киросенька! — озорно крикнули они.
— Дети, да вы что… — начала было мама, но девушка весело рассмеялась.
— Нина Дмитриевна, пусть. У меня такое длинное имя и отчество! Они его сократили, и так ласково: «Киросенька!»
— Киросенька! Киросенька! — закричали Вова и Лёля, прыгая вокруг учительницы.
Тут и мама засмеялась. А дедушка сказал:
— Если вам это имя нравится, мы все будем вас так называть.
— Мне очень нравится! — уверяла девушка.
Так она и стала в этой семье «Киросенькой».
— Эх, хороша дивчина! — говорил дедушка. — Эта в жизни много сделает.
Не только Киросенька понравилась всей семье, но и ей эта семья очень нравилась. С детьми она возилась весело и с удовольствием, охотно беседовала с их родителями, но больше всего её интересовал и привлекал дедушка. И наблюдательный Вова уже замечал: дружба между Киросенькой и дедушкой всё растёт.
Однажды после занятий с детьми, когда Вова и Лёля убежали играть в детскую, Киросенька спросила:
— Дедушка! А где вы ноги свои потеряли?
Дедушка ответил не сразу. Он внимательно посмотрел в глаза Киросеньки, потом совсем тихо сказал:
— Много лет работал в гнилых болотах. — И, помолчав, прибавил — В Туруханском крае…
— А-а… — протянула Киросенька, как будто узнала что-то очень важное. — Я о чём-то таком и догадывалась, дедушка, — прошептала она.
— Ну, и я сразу догадался, что это за Киросенька такая! — с ласковой улыбкой сказал дедушка.
После этого Киросенька часто засиживалась в комнате дедушки, и они вели долгие беседы. Вообще она скоро стала в этом доме своим человеком.
* * *
А время быстро бежало и бежало. Вместе встретили 1914 год. Лето вся семья провела в городе. На дачу не хватало денег. И Киросенька тоже не уехала на каникулы в свой Полтаву.
Среди лета началась война с Германией. И сразу как-то всё изменилось. Стали серьёзнее лица взрослых, горячее беседы и споры с друзьями в дедушкиной комнате. Киросенька тоже как-то повзрослела, часто приходила чем-то озабоченная.
Вова и Лёля вместе с дедушкой и мамой страшно волновались: вдруг папу заберут в солдаты! И все были несказанно рады, — папа остался дома! Он был очень близорук, и в армию его не взяли. Зато сразу забрали дядю Сашу. Он приходил проститься. Неузнаваемый — в солдатской шинели, наголо остриженный.
Мама и Лёля плакали. Дедушка и папа о чём-то долго беседовали с дядей Сашей. Вову они отослали, и мальчик бродил из угла в угол. Ему очень хотелось знать, о чём говорили в дедушкиной комнате, но был слышен только молодой и сильный голос дяди Саши:
— Конечно, война неизбежно приблизит… И долго война продлиться не сможет!
* * *
Дядя Саша ошибся: война шла долго-долго… Она шла уже третий год. Вове исполнилось одиннадцать, а Лёле десять лет, война всё продолжалась.
Жизнь становилась с каждым днём труднее. На фронте Россия терпела поражение за поражением, в стране начиналась полная разруха. Как жить?! А тут ещё на семью свалилась беда — Нина Дмитриевна тяжело заболела.
Когда она поправилась, отец и дедущка строго внушали детям:
— Маму тревожить нельзя. Не шумите, не волнуйте её ничем, у неё больное сердце.
И дети притихли… Над этим — когда-то весёлым и шумным — домом словно туча нависла… Получили письмо от дяди Саши: он был тяжело ранен и лечился где-то очень далеко… Почти все друзья были на фронте. Письма от них приходили редко. Может быть, кто-нибудь из них уже погиб…
Все напряжённо ждали чего-то… Лёля стада совсем тихонькая, а Вова думал, думал и всё старался в чём-то разобраться.
Как-то он услышал, как дедушка, словно разговаривая сам с собой, несколько раз тихо повторил: «Ох, только бы мне дожить!.. Дожить бы только!..»
«До чего дожить?» — подумал Вова, но спросить у дедушки не решался. Ведь не с ним говорил дедушка. И вообще ни с кем. Сам с собой. Вова почувствовал: спросить нельзя…
* * *
Однажды Киросенька пришла какая-то особенная. На уроке была рассеянна, а потом сказала:
— Вот что, дети! У меня очень заболела мама, и я дня на три уеду в Полтаву. Я задам вам уроки на эти дни, а вы хорошенько их приготовьте.
Задала уроки и пошла к дедушке. Туда же прошёл и папа и закрыл дверь. Мама в это время спала.
— Вова, какие у них секреты? — спросила Лёля у брата. Голос её звучал обиженно.
— Они нас всё ещё маленькими считают, — буркнул Вова и отвернулся.
Прошло три дня. Киросенька вернулась из Полтавы оживлённая, взволнованная и о чём-то беседовала с дедушкой. А через несколько дней она снова уехала в Полтаву.
— Маме опять стало хуже, — сказала она детям. — Я вернусь через два-три дня.
Но на этот раз Киросенька отсутствовала целую неделю. Все уроки были приготовлены и тщательно проверены дедушкой. Дедушка старался казаться спокойным, но это ему плохо удавалось. И папа, и мама, возвращаясь домой, ещё в прихожей спрашивали:
— Киросенька не появлялась?
— Дедушка! — Лёля пытливо вглядывалась в дедушкино лицо. — Наверно, Киросенькиной маме очень плохо, что она не едет, да?
— Должно быть… должно быть, очень плохо… — рассеянно отвечал дедушка.
Вова молчал и никого ни о чём не спрашивал. Он давно подозревал, что дело не в Киросенькиной маме, но не говорил об этом даже с сестрёнкой. И не только тревога за учительницу мучила его. В нём росло чувство жгучей обиды на взрослых. Ну, пусть Лёля ещё маленькая и глупенькая, но он-то — Вова — уже совсем большой и всё понимает. Он же слышит обрывки разговоров. Он же знает, что происходит в городе за стенами их мирного дома! Зачем же взрослые запираются в комнате дедушки и шепчутся там?! Куда уехала Киросенька?.. Конечно, не в Полтаву к маме!.. Но куда?.. И зачем?!
Вечерами Вова долго не мог уснуть. Он ворочался в своей кроватке, — она была уже чуть-чуть коротка ему, — слушал спокойное дыхание своей сестры и думал, думал… Что же ему делать? Как заставить взрослых понять, что он уже большой, что ему можно всё-всё объяснить?
Конечно, надо бы им прямо сказать всё это. Но… Вова больше всего на свете боялся разреветься. Мальчику — и реветь?.. Но когда он думал о своей обиде на взрослых, то чувствовал, как комок подкатывает к горлу и глазам становится горячо…
В один из таких вечеров Вове показалось, что в прихожей раздался осторожный звонок. Он поднял голову. Ну да! Вот и мама пошла открывать.
— Кто там? — тихо спросила она. Ответа Вова не услышал, но замок щёлкнул, и до него донёсся радостный возглас:
— Киросенька! Наконец-то!.. А мы уж…
— Дети спят? — тихо спросила Киросенька.
— Спят. Раздевайтесь скорее, пойдём к дедушке. Он уже лёг, но это ничего!
Минуту спустя Вова уже стоял, прижавшись к притолоке двери в комнату дедушки.
— Что делается, что делается! — взволнованно рассказывала Киросенька. — Наша группа почти вся разгромлена. Все арестованы! Я каким-то чудом уцелела. Кто-то всех нас выдал. Я не пошла домой, — возможно, там у меня засада. Друзья, вы приютите меня на ночь? Я шла к вам осторожно! Кажется, шпика за собой не привела.
— Ну, конечно же! Вот тут на диване и ляжете, — ответили вместе папа и мама.
— Ну, рассказывайте, рассказывайте! — торопил дедушка.
— Эту неделю я была на фронте… — начала Киросенька. — Разруха полная! Иногда солдатам сутками еды не подвозят. А настроение у них — везде по-разному. Есть части, где накал дошёл до предела… Ждут только сигнала, и штыки будут повёрнуты. Есть части, где и офицеры заодно с солдатами… Особенно не кадровые, из прапорщиков. А есть части совсем сырые, из глубокого тыла… Тёмные, многие неграмотны… Эти ещё верят в «царя-батюшку». Начнёшь им объяснять: не немецкий, мол, солдат тебе враг. Он такой же подневольный, как ты! А главный враг — царь и его министры-капиталисты. Это они гонят тебя на смерть, под немецкие пули. И на что это война тебе, тебе-то?!
— Понимают? — спросил папа.
— Многие понимают, но не все. До чего же они затурканные, забитые, бедняги! Косятся, молчат, того и гляди офицеру выдадут… С этими труднее всего! А в наступление гонят, — продолжала Киросенька, — офицер сзади с револьвером… Чуть остановись, поверни назад, — на месте уложит! Однако на многих участках фронта идёт братанье: наши выкинут белый флаг, оружие побросают и выходят из окопов. И немцы тоже им навстречу. Руки друг другу жмут, обнимаются… Ведь и немецким солдатам осточертела война!
— Везде бы так! — воскликнула мама.
— Ну, а в общем? — нетерпеливо спросил дедушка.
— А в общем… — Киросенька глубоко передохнула, — а в общем — хорошо! Накипает гнев, накипает ненависть!.. Эту стихию правительству уже не усмирить. События близко! Наших многих арестовали, да ведь всё новые и новые агитаторы идут в войска, на заводы, на фабрики! Скоро уже, скоро!..
— Эх, мне бы ноги! Мне бы ноги мои сейчас вернуть! — с тоской проговорил дедушка.
— Дедушка! — ласково сказала мама. — Да ведь ваши листовки сделают больше, чем десять агитаторов! Ведь их без волнения и гнева читать невозможно!
— А как поднимают настроение солдат на фронте ваши карикатуры, Юрий Ильич! — воскликнула Киросенька.
«Вот как, дедушка листовки пишет!.. Папа для солдат карикатуры рисует… — подумал Вова. — И всё это от нас тоже скрывают!»
В комнате дедушки с минуту молчали. Потом мама тихо сказала:
— Киросенька, это не всё… я по вашему лицу вижу, чего-то вы не договорили… У вас на душе ещё какое-то своё, личное горе. Да?
Киросенька ответила не сразу.
— Да, — тихо заговорила она. — Горе. Но не только моё личное, а всех… На днях двух наших курсисток расстреляли. Я их хорошо знала. Они тоже на фронте вели агитацию в войсках. Среди солдат оказался предатель…
Киросенька замолчала. Стало очень тихо. Вдруг стукнула крышка пианино. Мама негромко заиграла, и, словно сговорившись, все вполголоса запели:
Вы жертвою пали в борьбе роковой
Любви беззаветной к народу.
Вы отдали всё, что могли, за него,
За жизнь его, честь и свободу.
Порой изнывали вы в тюрьмах сырых. .
Торжественный мотив революционного похоронного марша ширился и до боли проникал в самую душу. Вова
уже не сдерживал слёз, они текли по щекам, и он только боялся, чтобы не всхлипнуть громко.
И снова не все слова песни понимал мальчик. Какой-то «деспот»… какая-то «рука роковая» что-то чертит на стене… Но дело же не в словах!.. Всем своим существом переживал он гибель этих двух девушек… Ведь они такие же, такие же, как Киросенька! Ведь и её могут схватить и расстрелять эти «враги-палачи»…
Падёт произвол, и восстанет народ,
Могучий, всесильный, свободный!..
Прощайте же, сёстры, вы честно прошли
Свой доблестный путь благородный!
С каким подъёмом прозвучали последние слова! И снова стало очень тихо.
С минуту длилось молчание. Потом мама сказала:
— Киросенька, на вас лица нет. Как вы измучены! Сейчас я вам постелю. Завтра воскресенье и мы все поздно встанем. Спите спокойно.
Вова бесшумно юркнул в постель. Он весь дрожал. То ли озяб, то ли… Главное — теперь уже никто ничего от него не скроет! А они с Лёлей должны, обязательно должны помочь Киросеньке!
* * *
Мальчик проснулся рано и сразу вспомнил всё. Он быстро оделся, сел на край Лёлиной кровати и тронул сестру за плечо.
— Лёлька! Проснись! Дело есть!
Девочка медленно открыла глаза и потянулась.
— Что? — сонно спросила она.
— Да ты проснись хорошенько! Что я тебе расскажу! — И он снова затряс сестру за плечи.
— Про Киросеньку?
— Да. Только тихо, — все ещё спят. Киросенька здесь, у нас. Спит на диване в дедушкиной комнате.
— Ой! — радостно воскликнула девочка и, спохватившись, зажала рот ладошкой.
— Слушай, Лёлька! Ты знаешь, кто она?
— Как кто? Наша учительница.
— А ещё?
— Ещё? Курсистка.
— А ещё?
Лёля смотрела на брата, широко раскрыв глаза.
— Ну, слушай, — шептал Вова. — А ещё она — революционерка. Она ездила на фронт и там уговаривала солдат не воевать с немцами, а свергнуть царя! И вообще сделать революцию…
— А ты откуда знаешь? — не то удивилась, не то испугалась Лёля.
— Ты молчи и слушай! — И Вова подробно рассказал всё, что услышал, сестре.
У Лёли задрожали губы.
— Почему ты не разбудил меня? Я тоже хотела послушать! — Она ткнулась лицом в подушку и горько заплакала.
— Ну вот, сейчас и реветь! — рассердился Вова. — Да как же можно было тебя будить? Ты бы обязательно разревелась, и нас бы прогнали, и мы бы ничего не узнали. А теперь… слушай! Нам нужно помочь Киросеньке!
— Помочь? — У Лёли сразу высохли слёзы. — Как помочь?
— Слушай, что я придумал! — шептал Вова. — Она у нас ночевала, потому что боится, что у неё дома засада.
— Засада? Какая засада?
— Ну, понимаешь, всех её товарищей посадили в тюрьму. И её, конечно, ищут. Может быть, в её комнате уже засела полиция и ждёт её. Чтобы сразу схватить — и в тюрьму!
— Ой, как страшно, Вовка!
— Конечно, страшно. Вот мы с тобой и должны узнать, есть ли там у неё засада или нет.
— Это она просила? — наивно спросила Лёля.
— Глупая ты, Лёлька! Это я придумал, и никто знать не должен! Думаешь, нас пустят? Они же считают, что мы маленькие, совсем глупые и ничего не сумеем. А мы им покажем!.. Я придумал… Ты одевайся скорее, пока наши не встали.
— Ладно! Сейчас оденусь! — заторопилась Лёля. — Ты на моих чулках сидишь, пусти.
Через несколько минут дверь за ними бесшумно закрылась. Умыться и позавтракать было некогда.
* * *
Трое Шумовых и Киросенька сидели за завтраком и недоумевали — куда девались дети?! Особенно волновалась мать.
— Неужели пошли гулять, не поев? Да и вообще на улицах сейчас неспокойно! Зачем детям видеть всё это?
— Нина, — мягко сказал Юрий Ильич, — революция есть революция, и всё равно ты её от детей не спрячешь.
Киросенька горячо поддержала разговор:
— Да, Нина Дмитриевна! Я рада, что об этом заговорили! Я давно хотела сказать… Помните, когда я в первый раз пришла к вам, вы просили меня не говорить детям о политике…
— Мне так хотелось, — перебила Нина, — чтобы их детство было радостно и безоблачно…
— О какой безоблачности может быть речь?! — воскликнула Киросенька. — Сейчас, когда вся страна кипит?! Нельзя больше держать детей под стеклянным колпаком, Нина Дмитриевна! Нельзя! Они же уже большие! Они всё видят, всё слышат… Они же знают, что в городе не хватает хлеба. Слышат о забастовках, о восстаниях, о зверствах полиции! Это же чистая случайность, что они ещё ни разу не встретились с демонстрацией!
— Вот этого я больше всего боюсь! — чуть не плача, воскликнула Нина.
Муж с тревогой посмотрел на неё.
— Киросенька права! — заговорил и дедушка. — Дети выросли. И они гораздо умнее и наблюдательнее, чем…
В эту минуту в прихоже^й хлопнула дверь и в столовую, в шубах и шапках, вбежали Вова с Лёлей. Раскрасневшиеся, с блестящими глазами, они еле переводили дыхание, — видимо, одним махом вбежали на пятый этаж.
— Киросенька, — выпалил Вова, — не ходите к себе домой. У вас там засада!
— Что? Что? — Девушка вскочила с места. Остальные онемели от изумления.
— Да, да! Мы там были! Мы придумали, — быстро затараторил Вова.
— Два дядьки! Оба противные! — перебила Лёля.
— Постой! Я по порядку… Мы придумали с Лёлей. Пошли к вам будто узнать, не заболели ли вы… И учебники и тетрадки взяли. Позвонили. Открыла хозяйка…
— Перепуганная! — вставила Лёля.
— Мы говорим: «Екатерина Осиповна не больна?» А из вашей комнаты выходит дядька…
— Ой, противный!
— Не перебивай, Лёлька! Спрашивает: «Вы кто такие?» Я говорю: «Мы её ученики. Она не больна? Целую неделю на уроки не ходит! А мы всё, что надо, давно сделали, вот!..» А он хвать у меня из руки книги и тетради, давай перелистывать…
— А я спрашиваю: «Дядя, а вы кто ей?» — отстраняя Вову, заговорила Лёля. — А он говорит: «Я брат Екатерины Осиповны, приехал к ней из провинции в гости с приятелем, а её и дома нет». А мы же с Вовкой знаем, никакого брата у вас нету!
— Дай я скажу! — оттолкнул Вова сестру. — А мы оба будто обрадовались. Говорим: ой, как она рада будет! Только где же она? Значит, не больна? Я и говорю: «Пожалуйста, — говорю, — пожалуйста, когда она придёт, вы ей скажите, что её ученики беспокоятся…»
— А он втащил нас в вашу комнату, — снова перебила Лёля, — а там второй сидит. «Ах, — говорит, — какие славные детки».
— Постой, Лёля, это я расскажу! — рассердился наконец брат. — А этот, первый-то, и говорит: «Хорошо, — говорит, — давайте условимся устроить ей сюрприз! Если она сначала домой придёт, мы ей про вас скажем. А если, — говорит, — она к вам придёт урок давать, вы ей ничего про нас не говорите! Пусть девочка с ней начнёт заниматься, а ты, мальчик, потихоньку от неё со всех ног беги к нам. Мы к вам и придём, — вот будет ей радость!» А я говорю: «Вот хорошо-то! Так и сделаем».
— Мы стали уходить, — продолжал Вова, — хотим тетрадки и учебники взять, а они не дают. «Оставьте это», — говорят. «А зачем вам»? — спрашиваю. — А они говорят: «Нам интересно, как вы учитесь…» Ну, мы и ушли… Ведь это и есть засада, Киросенька, да?!
Возбуждённые, захваченные своим рассказом, дети и не заметили, что все взрослые так и застыли от изумления. Первая опомнилась мама.
— Дети! — в ужасе всплеснула она руками. — Что вы наделали?! Вы же предали Киросеньку!
Тут сразу все заговорили, но дети ничего не слышали, ничего не соображали. То, что сказала им мать, было так страшно. Они стояли потрясённые, убитые. Они… предали?.. Нет, нет, только не это!.. Они даже не заметили, как расплакалась мать, как папа бросился её успокаивать.
Киросенька, обняв Вову за плечи, встревоженно спрашивала:
— А адрес?.. Они спрашивали у вас ваш адрес? Адрес?!
Вопрос с трудом дошёл до сознания Вовы. Сказать он ничего не мог; он только отрицательно покачал головой.
— Всё равно! — рыдала мама. — Они же, конечно, проследили, куда пошли дети, и сейчас явятся сюда… Киросенька! Бегите скорей! А вдруг наш дом уже оцеплен! Дети, дети, что вы наделали!
Вдруг дедушка хлопнул ладонью по столу.
— Тихо, товарищи, — сказал он властно. — Нина, не разводи истерики и паники, а слушай, что я скажу. У меня опыт в таких делах больше вашего. Конечно, дети поступили неосторожно, но я об этом с ними поговорю потом. Уверяю вас, всех вас уверяю: непосредственно сейчас никакая опасность здесь нашей гостье не грозит. Царской полиции повадки революционеров хорошо известны. Они отлично понимают, что со стороны Киросеньки было бы просто слишком наивно посылать детей на разведку из того дома, где она находится! Им, конечно, и в голову сейчас не придёт, что та, кого они хотят схватить, сидит в этом доме и ждёт детей с разведки.
Дедушка вдруг улыбнулся и посмотрел на внуков.
— А мои внуки недаром собираются быть артистами. Они, как видно, хорошо разыграли свою роль. И те мерзавцы в засаде поверили, что это просто ученики пришли к учительнице. За детьми они, конечно, проследили, а наш дом у них уже давно на примете. Нам надо ждать «милых гостей», а Киросеньке надо собраться и уходить…
— Вы правы, дедушка, — сказала Киросенька, обнимая старика и целуя его. — Вы, как всегда, правы, милый, мудрый дедушка! А вы, Нина Дмитриевна, напрасно обрушились на моих учеников, — они всё же оказали мне огромную услугу. И от чистого сердца! — Она подошла к Вове и подняла его опущенную голову. — Ну? Что нос повесил? Всё хорошо! Пусть те сидят в засаде, а я сейчас уйду, — и поминай, как звали!
— Куда?! — криком вырвалось у Вовы. — Куда же вы пойдёте?
— Конечно, не к себе домой! — ответила девушка. — На рабочих окраинах у меня столько друзей, что… — Она не кончила и оглянулась на Нину Дмитриевну. — Я сейчас уйду, — повторила Киросенька, — но в другом обличье. — Она вся выпрямилась и глубоко вздохнула. — Я уйду из этого дома дряхлой старухой. Нина Дмитриевна, помните, вы как-то давали мне старинный салоп вашей бабушки. И такой же капор. Помните, когда мы играли «Красную шапочку»? Давайте их сюда! А вы… — обратилась она к Юрию Ильичу, но он не дал ей договорить.
— Садитесь сюда, к свету! — сказал он, доставая краски.
Дети с напряжением следили, как тоненькие кисточки в папиных руках едва касались лица Киросеньки. Вот поседели брови… вот из уголков глаз побежали лучиками морщинки… вот опустились углы рта… на лбу легли глубокие складки, и вот уже старушка в старомодном салопе и капоре смотрится в зеркало и улыбается.
— Только ступки и помела не хватает!.. А теперь, дедушка, что вы за эти дни написали? Давайте сюда, я унесу в сумке. А у вас, Юрий Ильич? Наверное, есть новая карикатура! Всё давайте сюда, на дно какой-нибудь потрёпанной сумки. А сверху, Нина Дмитриевна, дайте простое мыло, мочалку, старенькое полотенце. Старушка в баню пошла… Если схватят, всё равно хуже не будет! А если удастся пройти… сами понимаете, как это пригодится!
— Правильно рассудила, умница, — сказал дедушка и дал Киросеньке несколько исписанных листков. Юрий Ильич принёс небольшой рисунок. Через весь лист сломя голову бежал царь Николай Второй. Лицо его — глупое и смешное — было донельзя испуганно. Горностаевая мантия сползла с плеч и волочилась за ним в пыли. А за ней катилась потерянная с головы корона.
— Очень хорошо! — улыбнулась Киросенька. — Так очень скоро и будет! А теперь до свиданья, друзья! Уверена, до скорого!
— В добрый час, Киросенька! — напутствовал её дедушка.
— Поцеловала бы вас, дорогие, — говорила девушка, пожимая руки Вове и Лёле, — да боюсь испачкать. А вы станьте у окна и смотрите. Я сразу перейду на ту сторону улицы и заверну в ближайший переулок. Проследите, не завернёт ли кто вслед за мной. Если нет, — значит, всё хорошо.
И она ушла через чёрный ход.
Едва дыша стояли дети у окна. Вот посреди улицы — прямо против их дома — показалась смешно одетая сгорбленная старушка. Мелкими шажками семенила она через улицу. Вот дошла до середины, поглядела направо, остановилась пропустить нарядную коляску и засеменила дальше к тротуару. Вскоре она завернула за угол переулка.
— Ну… теперь… — прошептал Вова.
По тротуару взад и вперёд шли люди. По одному, по двое. Дети следили за пешеходами не отрывая глаз…
Нет, ни один не завернул в переулок! Прошла минута, другая, третья… Ни один не завернул!
— Ушла! — услыхали они за собой голос мамы.
— А теперь, Нина, отдохни. Переволновалась ты, — заботливо сказал папа.
— Но я хочу знать, почему дети… — начала было мама, но папа решительно обнял её за плечи.
— Оставь детей в покое, — сказал он и увёл жену в спальню.
Дети остались одни и молча продолжали глядеть в окно. Смутно и тревожно было у обоих на душе… И они почему-то не могли посмотреть друг на друга.
— Дети, идите сюда! — позвал дедушка. Лицо его было строго, но не сердито. — Ну, Вова, теперь рассказывай всё.
Вова опустил голову и молчал.
— Мальчик мой, я не буду бранить тебя, — мягко заговорил дедушка. — Придумал всё это, конечно, ты и подбил сестру. Вы поступили легкомысленно, неосторожно, но намерения у вас были благородные. Надо было посоветоваться со старшими…
Вова вдруг поднял голову. Лицо его вспыхнуло.
— Посоветоваться!.. — перебил он дедушку, и голос его задрожал. — Разве вы бы пустили нас?! Почему вы считаете нас маленькими? Почему всё от нас скрываете?! Что мы, — глупые, ничего не понимаем?! Да, да, я вчера ночью всё слышал… я давно знал: вовсе не к своей маме уезжает Киросенька… Зачем нас обманывали?..
И Вова совершенно неожиданно для себя расплакался и бросился вон из комнаты.
В дверях Вову перехватил отец.
— Тише, сынок, тише, — прошептал он, — мама заснула, не надо тревожить её. — Папа сел и, продолжая обнимать Вову, сказал: — Ну, успокойся и расскажи всё, как было.
Вова молчал. Лёля подошла ближе; папа обнял и её. И тут заговорил дедушка.
— Не спрашивай их ни о чём, Юрий, — сказал он. — Мы с тобой тоже виноваты. Мы щадили больное сердце Нины и не подумали, что внучата мои уже всё могут понять. Ну, и точка, и больше нечего об этом говорить..
* * *
Ночью, когда дети спали, пришли-таки «милые гости». На ордере на обыск внизу было написано:
«Поступить по результатам».
«Результатов» полиция не получила никаких. В квартире Шумовых было «чисто».
Уходя, пристав спросил:
— Такую Доценко Екатерину знаете?
— Как же, — ответил Юрий Ильич, — она наших детей в гимназию готовит. Только вот уже больше недели, как почему-то не показывается, уроки пропускает.
— «Почему-то»… — сердито буркнул пристав. — Вы от неё подальше. Смутьянка она, в войсках мутит.
Юрий Ильич изобразил на лице испуг.
— Да что вы?! Откуда мы могли знать? Мы её по объявлению в газете взяли,
— То-то, «по объявлению», — проворчал пристав.
* * *
Снова в семье Шумовых водворился мир, но теперь дедушка рассказывал детям уже не сказки, а быль, мрачную быль. О Кровавом воскресенье 9 января, о годах своей подпольной революционной работы, о царских тюрьмах, о каторжных работах в гнилом, болотистом краю, где он и нажил ревматизм, лишивший его ног… И о смелых людях — революционерах, которые идут в тюрьмы, в ссылку, на смерть, чтобы помочь своему народу вырваться из рабства…
— Я, когда вырасту, буду революционером и прогоню царя! — воскликнул как-то Вова.
— И я! И я! — подхватила Лёля.
Дедушка улыбнулся.
— Нет, дети, — сказал он, — пока вы вырастете, царя уже не будет! — И дедушка взволнованно заговорил: — Это неизбежно, и это будет в ближайшие дни! Ведь уже все понимают, что дальше так продолжаться не может! Не только рабочие, а студенты, служащие, вся интеллигенция! Народ требует: «Дайте хлеба! Долой войну! Долой царя!..» Заводы бастуют. Теперь всё зависит только от того, когда армия перейдёт на сторону народа. И ты же слышал, Вова, что говорила Киросенька, — понимают солдаты, кто им настоящий враг!
— А где-то наша Киросенька? — вздохнула мама.
— Если жива, у неё дел сейчас по горло, — сказал дедушка.
* * *
Папа с мамой ушли из дому. Мама умоляла детей не выходить на улицу. Ведь мало ли что может случиться в такое время. Вот вчера на Петроградской стороне толпа разгромила булочную. На Лиговке убили двух городовых. За Невской заставой офицер застрелил на месте рабочего, крикнувшего: «Долой царя!» — тут же толпа растерзала офицера… Нет, детям не место сейчас на улицах!
— Хорошо, мама, — кротко обещала Лёля.
Вова промолчал.
Время тянулось медленно. Дедушка, утомлённый волнениями этих дней, уснул.
— Лёля, — сказал Вова, — ведь у нас ни крошки хлеба нет. Вчера не достали. Сходим в булочную, — может, привезли…
— А мама… — начала было девочка.
— Так мы же не по улицам пойдём! Только за угол — до булочной. Пошли!
На булочной висел замок. В окно было видно, — на полках пусто. Но очередь уже стояла. Вчера весь день не было хлеба… Может быть, сегодня привезут?
Брат и сестра стали в очередь. Она была молчаливая и хмурая. Всё больше бедно одетые женщины.
Улица была пустынна. И вдруг откуда-то из глубины пересекающей улицы раздалось пение. Пела большая толпа. Очередь зашевелилась.
— О господи! — перекрестилась старушка, стоявшая впереди. — Снова бунтовщики пошли. Угомону на них нет!
Несколько человек гневно набросились на неё.
А многоголосое пение приближалось. Очередь сразу растаяла. Кто бросился навстречу демонстрации, кто — наоборот — скрылся за углом. Вова и Лёля прижались к стене дома и ждали.
Вот из-за угла появилась демонстрация. Люди шли стройно, одной широкой колонной. Колыхались над головами красные флаги, транспаранты со словами:
«Долой царское правительство!»
«Долой войну!»
«Хлеба и мира!»
«Проклятье палачам!»
Впереди всех двое людей несли на длинных древках широкий транспарант. Огромные буквы кричали:
«Долой самодержавие!»
Одно древко было в руках молодого парня в куртке и с открытой головой. Другое крепко держала девушка.
Лёля схватила брата за руку:
— Смотри!.. Киросенька!
Да, это была она. В сером ватнике, в мужских сапогах, она высоко подняла замотанную платком голову и во всю силу своего звонкого голоса пела вместе с толпой:
На бой кровавый,
Святой и правый
Марш-марш вперёд,
Рабочий народ!
— Киросенька! — рванулась было к ней Лёля, но чьи-то сильные руки схватили и её и Вову за плечи.
— Куда, ребята?! Не слышите?
Да, они сразу же услышали… Из боковой улицы навстречу демонстрации вылетел конный отряд.
— Стой! Стрелять буду! — крикнул офицер.
Толпа остановилась и грозно затихла. В наступившей тишине раздался звонкий и гневный голос Киросеньки:
— Братья солдаты! Неужели в своих стрелять будете? Не позорьте себя, товарищи!
— Молчать!
Офицер бросил коня прямо в толпу и, размахнувшись, ударил шашкой плашмя Киросеньку по голове. Она упала.
— А-а-а! — дико закричала Лёля, и державший её за плечо рабочий еле успел подхватить девочку на руки.
— Лёля! Лёля! — в отчаянии бросился к ней брат.
— Идём. Тут рядом аптека, — сказал рабочий. — И зачем только ребят на улицу нынче пускают?
В аптеке девочка быстро пришла в себя.
— Убили! — плакала она. — Киросеньку убили!..
Вова, обняв сестрёнку, молча гладил её по голове. Он и сам весь дрожал.
— Да нет, не убили, девочка, — раздался чей-то весёлый голос. В аптеку набралась целая толпа людей. — Не убили! — повторил молодой парень. — Встала она, а её сразу на извозчика — и повезли.
— Куда повезли? — закричала Лёля.
— Ясно куда. В тюрьму повезли, — всё так же весело сообщил парень. — Да ты не плачь, это ненадолго. Теперь уже скоро — конец! Солдаты-то не выстрелили! Офицер приказывает стрелять, а они не выстрелили. Здорово, а?
Кругом радостно засмеялись.
* * *
Вскоре началось то, что предвидел дедушка.
Среди дня в квартире Шумовых раздался резкий звонок и в комнату вбежал радостно-возбуждённый дядя Саша.
— Поздравляю, товарищи! Кричите ура! Ре-во-лю-ция! — Он скинул с плеч винтовку и высоко поднял её над головой. — Ре-во-лю-ция! Понимаете?!
— Рассказывай! — приказал дедушка.
Саша только что поправился от ранения. Он жил в казарме своего полка, ожидая отправки на фронт.
— Мы ещё с вечера в казарме договорились, — торопливо говорил дядя Саша. — Утром входит наш офицер. «Здорово, братцы!» А мы: «Ура-а-а!» Он позеленел. «Смир-на-а!» — кричит. А мы снова: «Урра-а-а!» Стал совсем белый. «Что это значит?» — орёт. А мы ещё раз: «Ура-а-а!» А кто-то ему: «Убирайся, покуда цел!» Ну, он — ясно — на попятный. Смылся, как не было! А мы — винтовки на плечи да на улицу. А там как раз демонстрация. Шарахнулись было от нас, а мы кричим: «Товарищи, так мы же с вами!» Что тут пошло!.. Объятия, рукопожатия, поцелуи!.. Женщины плачут. Так все вместе и двинулись… Ну, я побежал!
— Постой! Да ты расскажи…
— Некогда! Я к вам по дороге забежал… Наши пошли полицейские участки громить, тюрьмы открывать. Да! Забыл сказать: арсенал рабочие захватили! Много тысяч винтовок роздали. Теперь царю крышка! Солдаты — за народ. Ну, я побежал…
— И я с тобой! — Юрий Ильич поспешно надевал пальто.
С улицы вдруг донесло шум огромной толпы, выкрики, пение. Все бросились к окну.
По улице сплошной лавиной двигался народ. Ярко алели флаги. Колыхались полотнища транспарантов. В толпе было видно много солдатских шинелей. Каждого солдата окружала стайка мальчишек. Как завидовал им Вова! После похода в булочную детей больше не пускали на улицу.
Толпа радостно гудела — вся живая, вся напряжённая. То тут, то там вспыхивают революционные песни.
— Вот оно… вот оно… наконец-то!.. — шептал дедушка. — Вот оно!.. Я знал, что я доживу!.. Наконец-то!..
И вдруг в слуховом окне на крыше противоположного дома затрещал пулемёт. По решётке балкона простучало несколько пуль. Все инстинктивно отпрянули от окна. Это было так неожиданно, что никто не успел даже вскрикнуть. Только дедушка гневно закричал:
— Не хотят сдаваться! Убийцы проклятые!
А пулемёт развернулся и строчил уже прямо по толпе. Раздались крики; несколько человек упало. Часть толпы хлынула в подъезд и в подворотню. Не прошло и минуты, как пулемёт умолк, а из слухового окна победно выплеснулся красный флаг.
— Ур-ра! — загремела толпа.
— Пойдёмте же на улицу! — не выдержал Вова.
— А мама? — тихо спросил дедушка.
Да, у мамы больное сердце. Её надо щадить. Вова только глубоко вздохнул, не отрываясь от окна. Лёля посмотрела на него и ласково погладила по плечу.
* * *
Этого дня никто из Шумовых никогда не забудет! Вернулся папа, пришёл дядя Саня, поминутно звонил звонок, забегали друзья. Все рассказывали последние новости. Восстание разрасталось. Одна за другой переходили воинские части на сторону народа. Восставшие арестовали несколько генералов и даже командующего Петроградским военным округом. Полиция частью попряталась, частью тоже была арестована. Народ становился хозяином столицы.
Под вечер в прихожей раздался нетерпеливый звонок. Вова побежал открывать.
— Киросенька!!!
В том же сером ватнике и сапогах, с тем же платком на голове, вся сияющая и радостная, она ещё с порога крикнула:
— А вот и я! Прямо из тюрьмы!
Дети так и повисли у неё на шее.
— Я первым делом хочу обнять дедушку! — отбивалась от них Киросенька.
Полчаса спустя умытая, переодетая в платье Нины Дмитриевны, она сидела за столом в кругу семьи и с аппетитом поедала всё, что нашлось в доме.
— Ведь мы же там эти несколько дней не умывались и почти ничего не ели, — возбуждённо рассказывала она. — Камера была набита арестованными! Спали по очереди. Но не унывали! Знали: скоро придут товарищи, освободят!.. Ох, и шумели же! Песни пели, кричали: «Долой самодержавие!» Чем только не грозили нам тюремщики, — нас было не унять! Сегодня слышим шум толпы… «Вот-вот, — думаем, — свобода!» Сторожа попрятались, толпа выломала ворота… «Выходите, товарищи!..» Прямо в объятия нас приняли!.. Тут мы всё и узнали… Там на фронте царь ещё сидит в ставке, но песенка его уже спета! Войска переходят и переходят на сторону революции!
— Да, да, как чудесно! — восторженно закричала Нина Дмитриевна, — только подумайте! Революция, самая настоящая революция, а почти без кровопролития! Весь народ, как единое целое, против царской власти!
Дедушка взглянул на неё.
— Ты — как большой ребёнок, Нина, — ласково сказал он, — совсем наивная. Да, это чудесно, что самодержавию, конечно, не удержаться. Царской власти пришёл конец, но власть-то ещё не у народа! У власти-то ещё помещики, фабриканты. Разве они от своих богатств добровольно откажутся? Нет, Нина, революция только начинается. Главная борьба ещё впереди.
Киросенька вдруг высоко подняла голову. Глаза её заблестели, брови сдвинулись.
— Да, дедушка! — решительно сказала она. — Да, главная борьба ещё впереди. Но я знаю. Знаю: в этой борьбе победим мы!
Вова с Лёлей сидели как зачарованные и не могли оторвать глаз от гордого и вдохновлённого лица Киросеньки.
* * *
Через несколько дней весь мир узнал: царь Николай Второй вынужден был отречься от престола. Так в феврале 1917 года с самодержавием было покончено навсегда.
Памятный день
Каждый год в один и тот же день старый мастер Сергей Алексеевич после обеда молча надевает ватное пальто, тёплую шапку и валенки, и каждый раз жена его спрашивает:
— Куда собрался, Сергей Алексеевич? Мороз на дворе.
— А ты забыла, мать, какой нынче день.
Старушка хмурит брови, соображая.
— А-а! — вспоминает она. — Ну, иди, иди! Не простудись только, смотри, долго не задерживайся!
— А сколько пробудется. — И Сергей Алексеевич выходит на улицу.
Улица, хоть это и самая окраина города, — широкая, с большими красивыми домами. Старик останавливается и удовлетворённо оглядывает её. Потом идёт к остановке трамвая и степенно входит в вагон. Если вагон полон, ему всегда кто-нибудь уступает место. Едет он долго, через весь город, и выходит у Адмиралтейства. Там он подходит к решётке Сада трудящихся — всегда к одному и тому же месту — и, взявшись левой рукой за один из прутьев решётки, на несколько мгновений, какая бы ни была погода, правой рукой снимает шапку. Зимний ветер треплет его густые седые волосы. Прохожие смотрят на него с удивлением, но он не замечает их. Он внимательно оглядывает Зимний дворец, арку Главного Штаба, огромную площадь с высокой Александровской колонной. Потом глубоко вздыхает, не спеша надевает шапку и ещё долго стоит неподвижно, задумавшись о чём-то и продолжая держаться левой рукой за прут решётки.
Взгляд его снова падает на Зимний дворец. Старик слегка улыбается.
— Красиво покрасили, — шепчет он, говоря сам с собой. — А тогда был он весь тёмно-красный… словно запёкшаяся кровь…
Он оглядывается на заснеженный сад, проводит рукой по прутьям решётки и, ссутулившись, бредёт к трамвайной остановке.
И пока трамвай, грохоча и шатаясь, везёт его обратно на далёкую окраину, в памяти старика одна за другой встают картины давно минувшего детства…
* * *
…Вот он снова шустрый мальчишка Серёга… Та же окраина города, где проживает он и сейчас, — но нет там ни красивых домов, ни асфальтовых тротуаров. Низенькие домики, грязная улица. Серёга живёт с матерью и старшей больной сестрой Лизой в полуподвальной комнате двухэтажного кирпичного дома. Дом битком набит жильцами. Семья Серёги занимает только угол. В той же комнате живут ещё два угловых жильца: пожилая работница тётя Поля и молодой рабочий Саня, которого за любовь к книгам прозвали в доме «студентом». Мать ходит по стиркам, моет полы, больная сестра не встаёт с постели уже несколько лет.
В комнате темно, сыро и холодно. Часто бывает и голодно. И всё же Серёге живётся хорошо! Хорошо, потому что ему всего десять лет, потому что он здоров, проворен и весел. И ещё потому, что есть у него три закадычных друга. Серёга никогда не задумывается о том, кто из трёх друзей ему дороже, да и вообще не задумывается ни о чём на свете — просто ему интересно и весело с друзьями!
А эти трое совсем-совсем разные!
Веселее всего с Витькой. Витька, круглый сирота, живёт в том же доме с дядей-пьяницей, которому до него и дела нет. Витька нигде не учится, хотя ему уже двенадцать лет, и пользуется неограниченной свободой. Дядька его кормит и не обижает, но, когда запьёт, Витька спасается от него у других жильцов дома. Всюду его охотно принимают — за весёлый нрав, за всегдашнюю радостную готовность помочь и услужить кому нужно. Во дворе то и дело слышится:
— Витька! Принеси-ка ведро воды с колонки!
— Витька! Наколол бы мне дров!
И Витька охотно таскает воду и колет дрова. Иной раз ему за это перепадает кусок булки, пряник, а чаще ничего не перепадает, но он на это не обижается, — в нём горит неистощимая жажда деятельности. Он искренне рад каждому поручению.
Иногда Витька вдруг исчезает на несколько дней, а то и на неделю. Никто о нём не волнуется, все знают: вернётся! Только Серёга скучает о дружке. Зато, когда Витька возвращается, — грязный, оборванный и счастливый, — его обступает во дворе всё ребячье население дома. И тут начинаются рассказы! Витька за эти дни избегал весь Питер — и чего-чего не насмотрелся, не наслушался!.. Засунув руки в карманы рваных штанов и чувствуя себя героем, он рассказывает восхищённым слушателям о своих похождениях. Все хорошо понимают, что больше половины он врёт. Но врёт так вдохновенно и увлекательно, что хочется верить его необыкновенным приключениям.
Из всех ребят Витька охотнее всего водится с Серёгой и чаще всего спасается от пьяного дядьки именно в Серёгиной комнате.
Второй закадычный друг Серёги — тётя Поля. Кажется, во всём доме никто не знает ни её фамилии, ни её отчества, ни сколько ей лет.
Испокон веку живёт она всё в том же доме, в той же комнате, работает на той же фабрике, и все её знают как «тётю Полю». Была ли у неё когда семья и куда девалась, тоже никто не знает. Сейчас соседи по комнате — её семья. Когда она с получки приносит из лавочки селёдку и немного дешёвых конфет в пакетике и все вместе садятся к столу, придвинутому к койке больной Лизы, Серёгина мать плаксиво говорит:
— И зачем ты на нас тратишься, тётя Поля? Ну когда я тебе отплачу за всё? Лучше бы башмаки себе купила, право!
— Отплатишь, Петровна, на том свете угольками, — добродушно смеётся тётя Поля, — а башмаки у меня и так хоть на бал. Кушайте, ребята.
— Спасибо, тётя Поля, — шепчет Лиза и смотрит на тётю Полю большими печальными глазами.
Серёга ничего не говорит, только уплетает за обе щёки. Если и Витька тут, и его сажают за стол. Тётя Поля смотрит на ребят, степенная, довольная, и всё её грузное тело колышется от смеха, когда Витька начинает врать свои бесконечные истории.
— Ну вот, — говорит она, вставая из-за стола, — бог напитал, никто не видал, а кто и видел, тот не обидел… Ты сиди, Петровна, отдыхай, мы с Серёгой со стола уберём.
А уж какая тётя Поля мастерица рассказывать сказки! Говорит она их нараспев, не спеша. Сказок она знает немного, рассказывает всё те же — а конец каждый раз другой. Серёга как-то запротестовал:
— Тётя Поля, ты тот раз по-другому рассказывала!
— Не любо — не слушай, а врать не мешай, — спокойно ответила тётя Поля. — Витьке же не мешаешь. А может, мне так хочется. Не всё же царевне за королевича замуж идти, пусть другой раз и мужика любит. Разве так не интересней?
— А ведь верно,
интересней!
Но не всегда тётя Поля так добродушна. Когда однажды Лизе стало особенно плохо, тётя Поля вызвала врача. Посмотрел врач больную, пощупал пульс и сказал, оглядывая комнату:
— Здесь она не поправится. Отвезите её весной на юг, а пока дайте усиленное питание. Побольше мяса, масла и непременно каждый день фрукты.
— Пойдём-ко! — решительно сказала тётя Поля и, взяв доктора за руку, вывела его в коридор. За ними выскочил и любопытный Серёга.
Тётя Поля — небольшая, кругленькая — стояла, гордо выпрямившись, перед высоким сутулым врачом и совала ему в руку серебряный рубль.
— На, доктор, получай и больше к нам не ходи! Учёный человек, а не понимаешь, где что говорить можно!
Третий закадычный друг Серёга — дядя Саня, «студент». О «студенте» тоже никто ничего не знает. Известно только, что работает он в типографии и дома бывает редко. Койка его и маленький столик отгорожены ситцевой занавесочкой от других жителей комнаты и всегда завалены книгами. Иногда, проснувшись ночью на своём матрасике на полу, Серёга видит, что за занавесочкой горит свеча, и слышит, как там шелестят страницы.
— Дядя Саня, — шепчет он, — ты про что читаешь?
— Про людоедов! — шёпотом отвечает Саня.
Серёга поднимается на локте:
— Они людей едят?
— Едят, Серёга! Да с аппетитом!
— О?! А где они живут?
— Везде, Серёга. По всему свету.
— Да ну-у? И в Питере?
— И в Питере.
— Врё-ёшь… А что ты про них читаешь?
— Читаю, как сделать, чтобы они людей не лопали.
— А как это сделать?
— Вырастешь — узнаешь. Спи!
Серёга покорно ложится. Да разве после такого разговора сразу уснёшь?
Иногда дядя Саня приносит из типографии кучу хоть и рваных, но больших листов бумаги и клей. И каких огромных змеев умеет он делать! А весной, когда по улице несутся мутные потоки, ребята под руководством дяди Сани строят водяные мельницы из щепок. А прогулки летом втроём в лес! Витька болтает без устали, а дядя Саня его подзадоривает, а потом скажет:
— Эх, Витька, быть тебе писателем! Больно здорово сочинять умеешь!
А ещё очень любит Серёга, когда тётя Поля и дядя Саня оба дома. Тут-то между ними и начинается перепалка.
Тётя Поля сидит и вяжет шерстяной чулок. Не себе вяжет — Лизе, у которой всё время стынут ноги.
— Саня! А Саня! — зовёт она. — Иди, побалакаем.
Из-за занавески выходит «студент» и потягивается.
Он очень высокий и очень худой. Сверх чёрной косоворотки на плечи накинута куртка, — в комнате холодно. У него густые русые волосы, широкий рот. Когда он начинает разговаривать с тётей Полей, его живые тёмные глаза ласково смеются. Любит он дразнить тётю Полю!
— И чего ты, Саня, не женишься? — спрашивает тётя Поля, не отрывая глаз от вязанья.
— Уважаемая тётя Поля, который раз вы меня об этом спрашиваете; я ведь вам уже говорил, — когда у вас портрет со стенки исчезнет.
— Ну, уж этого никогда не дождёшься, — ворчит тётя Поля. — И чем он тебе мешает — портрет?
«Студент» глубоко вздыхает. Серёга видит — нарочно!
— Хочу начать оседлый образ жизни, тётя Поля, а портрет этот мешает.
Серёга оглядывается на олеографию, висящую над койкой тёти Поли, — портрет царя Николая Второго.
— Да ну тебя, заладил! — Тётя Поля поднимает глаза на «студента». — И до чего же ты худой! Никак ещё похудел! Чисто мощи! Когда уж ты жирку нагуляешь?
— Нагуляю, тётя Поля! Толще вас буду… когда у вас портрет со стенки исчезнет.
— Тьфу ты, окаянный, прости господи, — беззлобно ворчит тётя Поля, — ведь грех этак про царя говорить!
«Студент» придвигает к Лизиной койке табуретку, садится и осторожно отнимает у тёти Поли вязанье.
— Тётя Поля, успеете с чулком. Расскажите-ка нам с ребятами, за что вы его так любите?
— Кого люблю?
— Да того, что на портрете.
— Царя-то? А как же его не любить. Он небось помазанник божий.
— Ишь ты! А кто же его мазал-то?
— Не кощунствуй, греховодник! — И тётя Поля даёт Сане подзатыльник.
— А может, — продолжает «студент», — коли я Се-рёге постным маслом лоб помажу, и он царём станет. Как, Серёга, хочешь?
Серёга и Лиза хохочут. Тётя Поля начинает не на шутку сердиться:
— Да не греши ты, бесстыдник!
— Молчу, молчу, тётя Поля! — Глаза Сани смеются. — Расскажите нам лучше про царя, какой он. Может, и мы его полюбим.
Тётя Поля глубоко вздыхает и начинает нараспев, словно сказку рассказывает:
— Ты вот, Саня, кощунствуешь, а мне его, царя-батюшку, жалко. Уж до чего ж жалко! Посадили его в чертоги каменные, как птичку вольную в клетку золочёну, отгородили его от народушка стенами толстыми да стражей лютой, окружили его министрами хитрыми да подлыми, — и ничего-то ничегошеньки он про нас, грешных, не знает, не ведает… А уж тоска-то злая его грызёт, а уж сердце-то его чистое за народушко болеет. Позовёт он слуг своих верных, наказывает им: «Проберитесь, слуги мои верные, через все заставы и заслоны, посмотрите, как живёт мой народушко, не нуждается ли в чём, не обижают ли его министры хитрые, князья да дворяне жадные…» Пойдут слуги верные, потолкаются средь народушка, увидят, каково живётся нам, горемычным, увидят, как неправда да горе широким половодьем по всей Рассее-матушке разлилось… Заплачут они горькими слезами и побредут обратно в чертоги царские. Расскажем, мол, царю-батюшке всю правду про его народушко. Ан глядь! — министры хитрые, князья да графья их уж у порога сторожат, ловят да приказывают: «Говорите царю: всё, мол, распрекрасно в твоей стране, царь-батюшка, весело, богато народ живёт, за тебя бога молит. А коли не так скажете — головы с плеч полетят»-. Что ж слугам делать? Каждому небось голова дорога… Ну и наврут царю-батюшке с три короба — а он и не знает, то ли верить, то ли не верить, а тоска-то и не проходит.
— Тётя Поля, — говорит «студент», — и случилось бы, как в сказке, сейчас: надели бы вы шапку-невидимку да и полетели бы на ковре-самолёте мимо стражи лютой да министров жадных, да к самому царю…
Тётя Поля выпрямляется, глаза её молодеют:
— Ох, Санюшка! Упала бы я ему, родимому, в ноги: не вели, царь-батюшка, казнить, вели слово молвить! Да и выложила бы ему про нас всех, что в этой комнате живут. Сказала бы только: и у всего рабочего люда так же, как у нас, царь-батюшка! Рассказала бы, в каких хоромах живём да как хлебушко не каждый день жуём. Как батьку этих двух ребят прошлый год машиной убило, а детям-сиротам и пенсии не дали, — сам, мол, отец в машину полез. Рассказала бы, как Петровна теперь на стирках надрывается, да про Лизуткину болезнь. И про себя рассказала бы. Тридцать лет отработала, а добра что нажила? — блоху на аркане… Не хватит сил больше работать — прогонят с фабрики, и вся недолга! И как штрафами рабочих замучили. Всё бы выложила!
«Студент» смотрит на тётю Полю с улыбкой.
— Ну, а что же царь вам ответит?
— Царь-то? А поднимет меня с полу ручками своими белыми да в пояс мне поклонится. «Спасибо, — скажет, — тётка, что всю правду сказала! Так я и думал: обманывают меня мои помощники. Разгоню-ка всех их подальше, один править стану. И вздохнёт легко мой народушко, и заживём мы все ладно да в достатке».
— Как не так! — смеётся «студент». — А ну, как царь крикнет: «Слуги мои верные! Гоните-ка в шею эту тётку толстую!» Да и сам вам возле двери коленкой поддаст!
— У, бесстыдник! И не совестно!.. — ахнет тётя Поля.
— Шучу, шучу, тётя Поля! Совсем не так он скажет! — Саня уже не смеётся.
— То-то! Образумился! — успокаивается тётя Поля.
— Знаете, тётя Поля, как он скажет? — «Студент» встаёт с табуретки и прохаживается по комнате. Серёга, чуть приоткрыв рот, следит за ним. Буйные волосы дяди Сани едва не касаются низкого закопчённого потолка.
— Как скажет? Дядя Саня, как скажет? — не терпится Серёге узнать.
«Студент» останавливается и смотрит на тётю Полю. Та тоже ждёт, — что же скажет ей царь по-Саниному?
— Скажет: «Слуги мои верные, а позовите-ка сюда двух городовых, пусть-ка сведут они в тюрьму эту крамольницу старую!»
Тётя Поля всплёскивает руками:
— Да ты что это?! Ошалел?! За что же в тюрьму-то?!
— А за что же сотни товарищей с вашей же, тётя Поля, фабрики в тюрьме сидят? — жёстко спрашивает «студент».
Тётя Поля несколько мгновений растерянно смотрит на него.
— А ну тебя совсем! — отмахивается она досадливо. — Ступай читать свои книжки…
Дядя Саня поворачивается на каблуках и молча уходит за свою занавеску.
* * *
Всё дальше бегут воспоминания Сергея Алексеевича.
…Раннее зимнее утро. Мать уже ушла стирать, тётя Поля собирается на работу. Дядя Саня дома не ночевал. Лиза спит, Серёга только что проснулся.
В комнату бурей врывается Витька.
— Новостей куча! — выпаливает он и подбрасывает шапку к потолку. — В воскресенье к царю в гости пойдём!!!
— И не надоело тебе брехать, Витька? — Тётя Поля с трудом натягивает башмак на опухшую правую ногу.
— Брехать, тётя Поля? Нынче сами услышите, брехня ли! — торжествующе заявляет Витька. — Поп Гапон всех рабочих к царю поведёт защиты просить! Письмо царю написали, все скопом понесём… Пусть сам разберётся, что к чему!.. Серёга, вставай скорей! Айда на улицу! Там весело, народ шумит! — И Витька, стремительно вылетает за дверь.
Тётя Поля так и застыла с башмаком в руке.
— Батюшка Гапон… — шепчет она. — Неужто не врёт Витька? Неужто по-моему будет — узнает царь…
Серёга поспешно натягивает штаны.
* * *
… И вот вспоминается субботний вечер. Тётя Поля, торжественная, сияющая, гладит у стола синее с белым горошком сатиновое платье, самое её нарядное. Только по большим праздникам надевает его тётя Поля, когда идёт в церковь. Рядом аккуратно разложено уже отутюженное серое платье Серёгиной матери и его, Серёгина, красная праздничная ситцевая косоворотка. А мать побежала по соседям — не одолжит ли кто ей на завтрашний день головной платок поприличнее, уж очень её платок изношенный да линючий! Лиза со своей койки следит тоскливыми глазами за каждым движением тёти Поли — ей-то предстоит завтра весь день лежать одной… Не пойдёт она с народом ко дворцу, не увидит царя… Горько девочке…
Серёге жалко сестру, но он целиком поглощён мечтами о завтрашнем походе. И тётя Поля, водя по платью утюгом, мечтает вслух, нараспев, точно сказку рассказывает:
— С хоругвями пойдём, с иконами, как на крестный ход… Молитву «Спаси, господи, люди твоя» петь будем… Услышит царь-батюшка, как мы поём, и слеза его, голубчика, прошибёт… На балкон выйдет, чтобы всё видно было…
— В короне выйдет, тётя Поля? — спрашивает Серёга.
— А уж это как ему, батюшке, вздумается. И царица рядом. Выйдет он на балкон — и письмо наше в руке.
— А как же ему письмо-то на балкон передадут! — недоумевает Серёга.
— Да батюшку Гапона, видно, в самый дворец впустят, он письмо и отдаст. А царь-то, должно быть, у всего народа на виду его читать будет.
— Тётя Поля, а ты письмо видала?
— А коли б и видала, я ж неграмотная. А читали его вслух вчера в цеху… Уж до чего душевно составлено, без слёз и слушать нельзя. У нас все бабы ревели, даже некоторые мужчины прослезились. «Защити, — мол, — от притеснений и обид, царь-батюшка, обижает нас начальство, силушки терпеть не стало! Голодаем, холодаем, ребятишки голые растут! Работа непосильная! Не оставь нас, родной, заставь за себя вечно бога молить…» — и тётя Поля всхлипывает.
— Так вот всё и написано, тётя Поля?
— Да вроде так, а наизусть не помню.
Тётя Поля не успевает ответить. Дверь шумно распахивается, входит «студент».
Никогда ещё Серёга не видал его таким. Дядя Саня бледный, хмурый, между бровями лежит глубокая складка, не то скорбная, не то сердитая. Не снимая пальто и шапки, подходит он к тёте Поле.
— Идти завтра собираетесь? — отрывисто спрашивает он, даже не поздоровавшись.
— А то как же? — Тётя Поля вскидывает на него сияющие глаза. — А ты чего это такой? Словно тебя мешком по голове из-за угла хватили?
— Тётя Поля! — Саня снимает шапку и мнёт её в руках. — Не ходите завтра! Очень прошу, тётя Поля, сидите завтра дома!
— Да ты что?! Здоров аль нет? — Тётя Поля возмущена. — Не мешай, утюг остынет!
— Тётя Поля, — взволнованно говорит «студент», — нехорошо завтра будет… Войска в город стянуты… Засады повсюду… Не пустят народ в город… Боюсь, стрелять будут…
— А боишься, так и сиди дома! — отрезает тётя Поля. — Не ходи! Нам Лизутку не на кого оставить, — вот и ладно! И ей веселей!
— Тётя Поля! — «Студент» хватает её за руку. — Да поймите вы, плохим завтра кончится! Нету вашего царя в городе! В Царское село удрал!
— Да ты что? — Тётя Поля с грохотом ставит утюг на подставку. — Шутки шутить со мной вздумал?! Нашёл дуру! Царь от своего народа удрал! А?! Что выдумал!.. Стрелять будут!.. В хоругви, в иконы стрелять, а?!
Тётя Поля стоит перед Саней разъярённая, с пылающими щеками и смотрит на него снизу вверх потемневшими от гнева глазами.
— Мне не до шуток, тётя Поля! — говорит «студент». — Не хочу я вас пускать! Дороги вы мне, чёрт бы вас подрал! — почти кричит он. — И Петровна, и ребята — как родные!.. А вы — так всё равно что мать, поймите, бестолковая вы женщина! Убивать завтра будут! Я не хочу, чтобы вас убили!
— Тётя Поля, — раздаётся из-за двери женский голос, — кончила гладить? Неси утюг, нам самим нужен!
Тётя Поля хватает утюг в правую руку, а левой с сердцем отстраняет Саню с дороги.
— Уйди, окаянный! Пусти, а то утюгом ожгу!.. Сыночек тоже выискался!.. А! Народ к царю пойдёт, а я дома сиди! Нашёл дуру! — И тётя Поля поспешно выходит из комнаты.
С минуту в комнате тихо… Дядя Саня стоит посреди комнаты и кусает губы. Лиза тихо плачет, уткнувшись в подушку. Серёга так и застыл на табуретке. Ему жалко дядю Саню, — уж очень тётя Поля наорала на него! И досадно. Чего он выдумал! Не пускать! Серёга-то всё равно удерёт! Хоть один!..
Саня вдруг вскидывает голову и бросается к койке Лизы.
— Лиза! Лизутка! — шепчет он, трогая девочку за плечо. — Ты не плачь, ты слушай, что я тебе скажу!
Лиза поворачивает к нему залитое слезами лицо.
— Лизутка, — шепчет Саня, — пойми, нельзя, чтобы они шли! Ты одна можешь удержать их!.. Удержи, девочка!.. Удержи!.. Проси, чтоб не ходили… И ты, Сергей! Сам не ходи и их не пускай, слышишь?
Серёга упрямо молчит. Ну, пусть бабы остаются, а его никакими цепями не удержать!
— Лизутка, всё, что можешь, сделай! — шепчет Саня, склонившись над девочкой.
— Сделаю, дядя Саня, — чуть слышно шепчет Лиза, — мне и самой страшно…
Возвращается тётя Поля.
— Шёл бы ты отсюда, — сухо говорит она «студенту», — и без тебя тесно, а нам собираться надо.
Серёга смотрит на дядю Саню. Тот хочет что-то сказать, но только пожимает плечами и идёт к двери. Взявшись за ручку, оглядывается на Лизу и вопросительно поднимает брови. И Серёга видит, как девочка одними ресницами подаёт ему знак: «Сделаю!..»
Ушёл «студент». Тётя Поля развешивает платье. Молчит. Входит мать с добытым где-то платком… Говорит взволнованно:
— Народу на улице!.. Пропасть!.. А есть и такие, с твоей, видно, тётя Поля, фабрики… Уговаривают не ходить к царю! Зря, мол, идёте! Некоторых из них здорово оттузили — чего мутят?! Бабы и поколотили.
— Да и наш тут приходил, — отзывается тётя Поля, — тоже всякого наговорил… Повторять даже неохота! Обозлилась я на него, прогнала… «не ходите» да «не ходите»!..
— И правда… не ходите!.. Страшно мне, — тихо говорит Лиза.
* * *
Всё стремительней встают в памяти Сергея Алексеевича картины далёкого прошлого.
.. Вот Серёга с тётей Полей на улице. Вышли вдвоём, матери пришлось-таки остаться дома. Не понадобилось Лизе «сказаться» больной, ей и в самом деле от волнения стало плохо.
Досадно Серёге, — пока возились с Лизой, народ ушёл! Ушёл с хоругвями, с иконами!
— Скорей, тётя Поля, догнать надо!
И вдруг, откуда ни возьмись, — Витька! Бежит навстречу, глаза вытаращены:
— Я за вами!.. Стойте!.. Туда не ходите, застава там!
— Какая застава?
— А солдаты! Не пускают, стрелять готовятся!
Серёга видит: побледнела тётя Поля, а глаза потемнели:
— Чего ты врёшь! Не может этого быть!
— Ей-богу, тётя Поля! Я сам…
Не договорил Витька…
Тр-рах… тара-рах — отдалённый залп, крики… Прохожие на улице остановились и бросились кто куда…
— Слыхали?! — Витька хватает за руки тётю Полю и Серёгу. — Пошли со мной! Я проведу к самому дворцу! Переулками, проходными дворами… Нигде не остановят!
— Веди! Веди, Витька! — Тётю Полю не узнать, точно сразу похудела и ростом выше стала. — Злодеи окаянные! Как смеют народ к царю не пускать!.. В иконы стрелять, а?! Веди, Витька, добьёмся царя!
Как шли, плохо помнит Сергей Алексеевич. А вот дальше…
… Стоят они в толпе против дворца, прижатые к решётке сада. Витька и Серёга на решётку забрались, оттуда виднее. Огромная площадь. У самого дворца она пустая. Ближе — цепь солдат. В три ряда, с винтовками. Перед солдатами толпа народа. Между толпой и солдатами пустое пространство. Толпа неподвижная, притихшая…
— Что же это? — громко шепчет тётя Поля, прижатая толпой к ногам стоящих на решётке мальчиков. — Что же это?.. Неужто он в окошки-то не видит, что делается?.. Неужто приказать солдатам не может, чтоб пропустили?.. Ребята, у вас глаза молодые, глядите в окошки, не видать его там самого-то?
Вдруг рядом — злой смех:
— Ищи, ищи в окошках, бабушка! Его и след-то давно простыл!
И рядом другой голос:
— Сидит небось в Царском, а у самого поджилки трясутся…
— Не может быть! — громко кричит тётя Поля. — Не может быть!
— Шла бы ты домой на печку, бабушка! — Кто-то заботливо берёт тётю Полю под руку и тянет из толпы.
— Оставь! — вырвалась она. — Никуда не уйду! Дождусь! Не может…
Рожок… залп… Оглушённый Серёга ничего не понимает… Всё смешалось… люди бегут… падают… кричат… И громче всех кажется ему голос тёти Поли:
— Злодеи!.. Что делаете?!
Трудно держаться, Витька мешает…
— Витька! Ты чего…
Витька молчит. Он повис на решётке, зацепившись кушаком за острие прута.
— Да Витька же! — шепчет Серёга в ужасе. Молчит Витька…
— Тётя Поля! — не своим голосом кричит Серёга.
А тётя Поля сидит на земле, прислонившись к решётке, прямо под свесившимися Витькиными ногами. Серёга соскакивает на землю:
— Тётя Поля! Ты чего?!
Глаза тёти Поли блуждают по площади. На снегу чернеют пятна — это люди лежат. Взгляд тёти Поли упал на Серёгино лицо.
— Сергунька… — шепчет она, — студенту верь, Сане… У него правда… У Сани… ему верь…
Голова её поворачивается в сторону дворца… С трудом подняла тётя Поля кулак… Ей, должно быть, кажется, что она громко кричит, но еле слышен слабеющий шёпот:
— Ты… будь ты проклят!.. проклят!..
* * *
Как попал он домой в страшный день, Сергей Алексеевич не помнит… Помнит следующее утро…
… Он открывает глаза и видит, что лежит на койке тёти Поли. Первая мысль — рассказать дяде Сане!
— Дядя Саня! — зовёт Серёга.
Смотрит, занавесочка сорвана. Дядина Санина койка разворочена стоит. На полу солома из матраца, книги, рваная бумага.
— Проспал дядю Саню, — хмуро говорит мать, — ночью его полиция увела.
* * *
Сергей Алексеевич вздрагивает, открывает глаза. За замёрзшими окнами трамвая темно.
— Где мы едем? — спрашивает он соседа.
— К мосту подъезжаем. Остановку свою проспал, дедушка?
— Нет, нет… Мне выходить. — Он с трудом поднимается с места.
Дома встречает обеспокоенная жена:
— Наконец-то! Жду, жду! Чайник всё подогреваю; замёрз небось?
— Есть малость…
— Выпей горячего чаю да в постель! А я тебя водкой разотру, чтоб не простудился.
Десять минут спустя, растирая спину Сергея Алексеевича водкой, старушка говорит ворчливо:
— Чтоб это в последний раз! Стар уже в этакую даль ездить!
— Эх мать, мать! — отзывается старый мастер. — Ты же небось каждый год в день смерти первого нашего сыночка на могилку ездишь. А тоже путь не близкий.
— Ну и что? — смущается жена.
— А я не знаю, где могилка Витьки. Где могилка тёти Поли?.. Что сталось со «студентом», с Саней?.. А чем они были для меня!.. Э, да что говорить!
И, помолчав, он добавляет:
— Стар становлюсь… Ну, да ничего! На будущий год, коли жив буду, опять поеду. На будущую зиму внуки наши, Витя с Полей, пионерами станут, а там и Саня подрастёт. Их с собой возьму. Расскажу им всё, место укажу… Меня не станет… пусть они ездят. Потому что нельзя, чтобы это забылось! Такого нельзя забывать, никак нельзя, мать!
Оглавление
ОБ АВТОРЕ
Фонарик
Таня-революционерка
Ласточка
Киросенька
Памятный день
Последние комментарии
11 часов 13 минут назад
11 часов 31 минут назад
11 часов 40 минут назад
11 часов 42 минут назад
11 часов 44 минут назад
12 часов 2 минут назад