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ОТ РЕДАКЦИИ

Дипийцы, ди-пи (от англ, displaced person — перемещенное лицо), термин, который 
иногда неверно используется как синоним второй волны эмиграции, возник после Вто­
рой мировой войны. За пределами СССР оказалось более 8 миллионов человек, по своей 
или чужой воле покинувших страну в годы войны. В ходе деятельности репатриацион­
ных органов подавляющее большинство советских граждан было возвращено на роди­
ну. По ряду причин часть людей (от 0,5 до 0,7 миллиона) отказались репатриироваться 
в СССР, предпочтя остаться на Западе. Многие из них прошли через лагеря перемещен­
ных лиц в Тризонии, откуда дипийцы разлетелись по всем континентам.

Дипийцы оказались за пределами СССР в весьма непростое время. Они вошли в со­
став т.н. второй волны эмиграции как самая многочисленная группа. Политика западных 
государств, позволившая вообще появиться феномену дипийцев, после войны начала 
движение в сторону антисоветизма, и вовлечение дипийцев в общий тренд было лишь 
делом времени. Сложнее выстраивалось взаимодействие дипийцев с представителями 
первой волны, многие из которых после окончания войны были настроены благосклонно 
к СССР и потому с подозрением и недоверием относились к дипийцам, памятуя об их со­
трудничестве с нацистами и участии в РОА. Начать равноправный диалог с пореволюци­
онными деятелями разношерстным дипийцам мешало отсутствие внятных идеологиче­
ских установок и сколько-нибудь значимых деятелей во всех сферах, от науки до культу­
ры. Обладая ценным опытом советской жизни, дипийцы весьма скоро стали преобладать 
в организациях и учреждениях, созданных для борьбы с коммунистической идеологией. 
Наряду с противостоянием двух волн нельзя не отметить и попытки их сближения. Пред­
ставители третьей волны эмиграции, массово наводнившие в 1970-х гг. западные страны, 
по большей части негативно отнеслись к дипийцам из-за подозрений в коллаборантстве 
и антисемитском настрое последних, тогда как к оставшимся в живых пореволюцион­
ным беженцам и их наследию выказывали явную симпатию.

Феномен дипийцев среди других отрядов беженцев / эмигрантов из России / 
СССР изучен недостаточно, среди причин — прошлые дела и, как результат» нежела­
ние общаться с чужаками, уничтожение и утеря архивов. Попытке вписать феномен 
дипийцев в общую картину массовых внешних миграций из России / СССР и посвя­
щен настоящий сборник.

Разделы сборника посвящены наиболее важным исследовательским проблемам 
в истории дипийцев. В первом разделе — «Дипийцы как феномен» — даны три ста­
тьи: Е.В. Кодин рассмотрел доклад М. Фэйнсода 1949 г. о возможности использования 
дипийцев как источник информации о потенциальном противнике; Б. Тромли убе­
дительно показал большую вовлеченность ЦРУ в поддержку антикоммунистических 
организаций российской эмиграции в 1950-х гг.; в статье В.Г. Ехновой не только вос­
станавливается история Русского института сухопутных войск США в Гармише, но и 
собраны уникальные материалы о дипийцах, преподававших в институте.
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От редакции

Название второго раздела — «Дорога на Запад» — самоговорящее. В статье 
С.Н. Ковальчук и С.А. Цои рассматривается бегство бывших российских эмигрантов 
из Латвии в 1944 г. Судьбе представителей научной интеллигенции Одессы, сотрудни­
чавших в годы войны с оккупантами и решивших покинуть город, посвящена статья 
В.В. Левченко. Частный случай — восстановление судьбы коллаборанта В.С. Понома­
рева, бургомистра оккупированного Новгорода — стал задачей заметки Б.Н. Ковалева. 
Малоисследованному вопросу — деятельности советского Комитета «За возвращение 
на Родину» в Восточном Берлине — посвящена публикация Б.А. Равдина.

Сложным отношениям, возникшим между дипийцами и представителями других 
волн, посвящен раздел «Меж волн». Е.Р. Пономарев ставит и решает закономерный 
вопрос о влиянии И.А. Бунина на литературу второй волны. Интересные связи рос­
сийских социал-демократов с новыми беженцами раскрывает А.В. Антошин. По ма­
териалам переписки Л.Ф. Зурова восстанавливаются отношения писателя с послево­
енным журналом «фани» и издательством «Посев» (А.В. Громова). Взаимоотношения 
представителей первой и второй волн, историков С.П. Мельгунова и Н.И. Ульянова, 
подробно рассмотрены в статье П.Н. Базанова. В отношениях представителей второй 
и третьей волн, писателей В.Е. Максимова и Л.Д. Ржевского» попыталась разобраться 
Е.Ю. Скарлыгина.

Фокус четвертого раздела — «Победы и поражения» — достижения дипийцев в 
разных сферах. Малоизвестную книгу Б.Н. Ширяева о современной русской литера­
туре на итальянском языке проанализировал М. Шруба. Исследованиям по демогра­
фии в мюнхенском Институте по изучению СССР посвящена статья М. Тольца. То, как 
дипийцы, и конкретно Л.Д. Ржевский, изменили языковую политику Радио Свобода, 
убедительно продемонстрировал И.Н. Толстой. В заметке А.В. Попова рассматрива­
ются фонды и документы по истории перемещенных лиц, оказавшиеся в двух храни­
лищах: в Гуверовском институте войны, революции и мира и Государственном архиве 
Российской Федерации, которые взаимно дополняют друг друга.

В двух разделах — «В зеркале переписки» и «Память» — публикуются эпистоляр­
ные материалы из хранилищ Германии, России, США, частного архива Е.Н. Андрее­
вой, а также специально написанные для сборника воспоминания Р.В. Полчанинова и 
Ф. Ставру. В публикациях писем заинтересованный читатель найдет историю подготов­
ки к печати повести «Ожидание» В.С. Варшавского, корреспонденцию известных обще­
ственных деятелей и писателей (Р.Н. Александров — РА. Абрамович, Б.Н. и Н.И. Ширя­
евы — Н.Б. Тарасова, Н.Е. Андреев — Г.А. Хомяков, Д.И. Чижевский — Г.А. Хомяков). 
Охватывая хронологически 1950-80-е гг., переписка содержит уникальные сведения о 
политической, культурной и научной повседневности дипийцев в странах пребывания.

Воспоминания Р.В. Полчанинова о дипийцах, сотрудниках Радио Свобода, при­
вносят новые данные для биографий уже, кажется, известных лиц. Проникновенные 
мемуары о жизни и деятельности писателя и ученого В.И. Алексеева, вышедшие из- 
под пера Ф. Ставру, завершают сборник.

Хочется верить, что сборник научных трудов специалистов из Великобритании, 
Германии, Израиля, Италии, Латвии, России, США, Украины, Чехии даст импульс к 
изучению истории дипийцев — столь мало исследованному феномену российской и 
мировой истории.



ДИПИЙЦЫ КАК ФЕНОМЕН





Е.В. Кодин

МЕРЛ ФЭЙНСОД И ПЕРВЫЕ ОЦЕНКИ 

РОССИЙСКОЙ ЭМИГРАЦИИ В ЕВРОПЕ, 1949 г.

(по архиву Роберта Келли)*

Аннотация: После Второй мировой войны в Западной Европе в ожидании ре­
шения об эмиграции в лагерях для перемещенных лиц находилось около 250 тыс. 
бывших советских граждан. Они могли стать ценным источником информации о 
внутреннем положении в Советском Союзе. Одним из первых предварительный 
социологический опрос невозвращенцев провел в 1949 г. профессор Гарвардского 
университета М. Фэйнсод, представивший свой доклад летом того же года сотруд­
никам Государственного департамента.

Annotation: After World War II in Western Europe about 250,000 of former Soviet 
citizens were in the camps for displaced persons awaiting for a decision on emigration. 
They could be a valuable source of information about the internal situation in the USSR. 
One of the first preliminary sociological survey of the «non-returners» was held in 1949 
by a Harvard University professor Merle Fainsod, who presented his report in the sum­
mer of that year to the staff of the State Department.

Ключевые слова: послевоенная Европа, российская эмиграция, Мерл Фэйнсод, 
Гарвардский университет.

Key words: Post-war Europe, Russian emigration, Merle Fainsod, Harvard Univer­
sity.

Профессор Гарвардского университета Мерл Фэйнсод (Merle Fainsod; 
1907-1972) — знаковая фигура в американском россиеведении. Его рабо­
та «Смоленск под властью Советов»1 стала на многие десятилетия настоль­
ной книгой для любого специалиста по советской истории. Завершив работу 
над докторской диссертацией в Гарвардском университете, Фэйнсод получил 
возможность совершить по гранту в 1932-1933 г. многомесячную поездку по 
Советскому Союзу. Интерес к СССР сохранился навсегда. И потому не уди­
вительно, что специалист по вопросам управления профессор Фэйнсод стал 
одним из активных создателей в 1948 г. Русского исследовательского центра 
Гарвардского университета, которым он будет непосредственно руководить с 
1959 по 1964 г. Самое же первое его «научное соприкосновение» с российской 
тематикой произойдет летом 1949 г. в Мюнхене в ходе целенаправленной со-

* Статья подготовлена при финансовой поддержке Минобрнауки России в рамках госза- 

дания по теме «Мировая славистика в изучении новой и новейшей истории России и Беларуси: 

концепты славянского единства и самобытного развития в исторической ретроспективе», про­

ект № 33.1419.2017/ПЧ.
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вместно с Полом Фридрихом (Paul Friedrich; 1927-2016) миссии по поручению 
только что созданного Русского исследовательского центра для интервьюиро­
вания советских перемещенных лиц или, как их тогда называли, советских 
невозвращенцев. Перед двумя исследователями стояла задача оценить воз­
можности проведения запланированного большого социологического опроса 
советских невозвращенцев, проживавших в лагерях для перемещенных лиц, 
получившего название «Гарвардский проект»2.

Роберт Келли (Robert F. Kelley; 1894-1976) также имел непосредственное 
отношение к Советскому Союзу и советской эмиграции в Европе. Он родил­
ся в штате Массачусетс, учился в Бостоне, окончил Гарвардский университет, 
специализировался на новейшей европейской истории, написал выпускную 
работу на тему Крымской войны (1915). Келли продолжил обучение в универ­
ситете Парижа (Сорбонна), изучал русский язык. Он собирался ехать в Санкт- 
Петербург с целью работы в российских архивах, но помешала Первая миро­
вая война. Келли вернулся в Гарвард и в 1917 г. получил степень магистра. В 
октябре 1917 г. он был призван в армию, служил офицером связи между аме­
риканскими оккупационными войсками и местными гражданскими властя­
ми в Верхней Силезии, позже работал военным обозревателем в балтийских 
странах, помощником военного атташе в Дании и Финляндии. Сферой инте­
ресов Келли стали конфликты между про- и антикоммунистическими силами 
в советской России, Кронштадское восстание, голод 1921 г. и работа Амери­
канского комитета помощи голодающим. В 1922 г. началась дипломатическая 
карьера Келли: консул в Калькутте (Индия), а затем работа в Восточноевро­
пейском отделе Государственного департамента в Вашингтоне. Отдел зани­
мался вопросами России, Финляндии, Польши и балтийских стран. С 1926 
по 1937 г. Роберт Келли возглавлял данный отдел. Именно это подразделение 
вело основную работу по подготовке условий дипломатического признания 
Америкой Советского Союза в 1933 г. С 1937 по 1945 г. Келли был консулом 
американского посольства в Анкаре (Турция). После ухода с дипломатиче­
ской работы Келли оказался втянут в деятельность по оказанию помощи эми­
грантам из Советского Союза. В итоге в 1953 г. он оказался в Мюнхене как 
европейский представитель Американского комитета освобождения от боль­
шевизма.

Архив Роберта Келли хранится в Центре специальных коллекций библи­
отеки Джорджтаунского университета (г. Вашингтон, США)3. В архиве много 
материалов, раскрывающих внутреннюю технологию работы с европейской 
эмиграцией созданного в 1951 г. Американского комитета освобождения от 
большевизма. Но этой деятельности предшествовала указанная выше поезд­
ка летом 1949 г. в Германию Фэйнсода и Фридриха. Об этом в архиве Робер­
та Келли имеется отдельный документ. Это подробный доклад профессора 
Фэйнсода 4 октября 1949 г., с которым он выступил перед сотрудниками Госу­
дарственного департамента на тему «Контроль и напряженность в советской 
системе»4. Докладчик представлен как сотрудник Русского исследовательского 
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Мерл Фэйнсод и первые оценки российской эмиграции в Европе, 1949 г.

центра Гарвардского университета. Сам же Фэйнсод признает, что организо­
вана (и профинансирована. — Е.К.) его поездка была со стороны ВВС США5.

Но как и почему с советской послевоенной эмиграцией в Европе оказался 
связан Гарвардский университет и его Русский исследовательский центр?

Русский исследовательский центр Гарвардского университета начал офи­
циально действовать 1 февраля 1948 г. Сама же идея его создания исходила не 
столько от университета, сколько от могущественной благотворительной орга­
низации «Карнеги Корпорейшн» (Carnegie Corporation) в лице ее вице-прези­
дента Джона Гарднера (John W. Gardner; 1912-2002), который еще летом 1947 г. 
подготовил для руководства корпорации меморандум «Российские исследова­
ния» (Russian Studies). В нем он ставил задачу: разработать программу исследо­
вания России по таким направлениям, которые находятся в явной компетенции 
социальных психологов, социологов и антропологов-культурологов6. Им следо­
вало сосредоточить свое внимание на изучении вопросов отношения советских 
людей к своей стране как части общего мира (источники советского патриотиз­
ма, включая религию, культурные, общественные и политические отношения); 
отношение людей к властям, начальству и т.д., с тем чтобы понять истоки вну­
тренней стабильности коммунистического режима), отношение к коммунисти­
ческой бюрократии, идеологии; определить, что в ней работает, а что нет.

Из вузов сразу был определен Гарвард, хотя аналогичные центры по изуче­
нию Советского Союза уже существовали с 1946 г. в Стэнфордском и Колум­
бийском университетах. Гарвард был выбран по той причине, что именно здесь 
был особенно развит междисциплинарный подход к изучению общественных 
наук и на первом месте стояли как раз поведенческие науки, которые были так 
необходимы разведке. В аналитической записке по вопросам создания центра, 
хранящейся в университетском архиве, отмечается, что перед ним ставилась 
задача «изучения российских институтов власти и советского поведения, с 
тем чтобы предсказывать советскую политику»7.

В ситуации начинавшейся холодной войны единственным и основным ис­
точником информации становились бывшие советские граждане, находивши­
еся за пределами СССР, в первую очередь в Германии.

Вторая мировая война создала беспрецедентное в истории человечества 
движение народов под влиянием военных действий. К маю 1945 г. цифра бе­
женцев превысила 40 млн человек. И она не включала в себя еще тех, кого фа­
шисты насильно вывезли как рабочую силу. Самые большие потоки беженцев 
дал Советский Союз — 10 млн 750,4 тыс. человек. «Рабочая сила» в Германии 
из СССР составляла 3 млн человек8. Советское правительство вначале игно­
рировало своих граждан как перемещенных лиц, которые, в оценке руководства 
страны, предпочли постыдно сдаться в плен и работать на Германию, а не герои­
ческую смерть. Однако вскоре это отношение стало меняться. Начался процесс 
репатриации. Всего к концу 1945 г. количество возвращенных советских граж­
дан составило 5 млн 236 тыс. человек9. Более 1 млн было репатриировано в 
1946 г.
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Однако немалое количество составили и те, кто не хотел покидать Европу, 
даже находясь там в статусе беженца. Сколько всего оказалось советских не­
возвращенцев? Общепризнанная цифра — около 250 тыс. человек к середине 
лета 1947 г.10 И в основном находились они в американской зоне оккупации на 
территории Германии (Бавария) и Австрии. Кроме русских, это были в основ­
ном украинцы и белорусы.

Именно эта категория беженцев и станет предметом исследования амери­
канцев. При этом Фэйнсод не являлся «первооткрывателем» вопроса изуче­
ния настроений в среде советских эмигрантов. Раньше других к пониманию 
психологии советских невозвращенцев обратился Джордж Фишер (George 
Fischer; 1923-2004), будущий участник «Гарвардского проекта». Он в течение 
12 месяцев в 1944-1945 гг. служил на американской военно-воздушной базе 
под Полтавой, а затем после войны побывал в Мюнхене на территории аме­
риканской зоны оккупации и имел возможность встречаться и беседовать с 
советскими беженцами. В итоге в январе 1949 г. в журнале «Russian Review» 
выйдет его статья «Новая советская эмиграция», в которой он задается вопро­
сом, почему многие из этих людей не хотят возвращаться в СССР, и из своих 
бесед с ними заключает, что люди боятся возвращаться из-за страха быть аре­
стованными. Страх же изначально базировался на системе административно­
го и полицейского контроля в ежедневной жизни людей и давления коммуни­
стической идеологии11.

При этом еще марте 1948 г. в США появился секретный документ под на­
званием «Использование беженцев из Советского Союза в национальных ин­
тересах США». Его автор Джон Дэвис (John Davies). Использовать для чего? 
Чтобы «заполнить ниши в нашей текущей разведывательной деятельности, в 
общественной информации и в политико-психологических операциях»12. Та­
ким образом, сами американцы еще задолго до «Гарвардского проекта» уже 
видели и осознавали, насколько разнообразна по своим политическим и иде­
ологическим установкам «новая» советская эмиграция. Но как раз именно 
эта многогранность и делала ее наиболее ценным источником информации 
о Советском Союзе. Джордж Фишер дополняет: советские беженцы смогут 
«пролить внутренний свет на главные вопросы о советском обществе». И 
перечисляет эти вопросы: каким образом советская школа формирует совет­
ского человека? как функционирует компартия как правящая группа людей? 
каков механизм и эффективность советской экономической системы и госу­
дарственного планирования? каков военный и экономический потенциал у 
СССР? И так далее.

Однако вернемся к исследованию профессора Фэйнсода. Его поездка в 
Мюнхен, даже спонсируемая со стороны ВВС, не квалифицировалась как се­
кретная, что позволяло ему свободно использовать полученную информацию. 
Фэйнсод имел беседы со 100 бывшими советскими гражданами, 64 из которых 
дали ему подробные интервью о своей жизни. Общая характеристика этой 
группы такова: средний возраст — 41-42 года; 59 мужчин и 5 женщин; по на­
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циональной принадлежности 51 были русские, 7 украинцев, 3 донских каза­
ка, по одному белорусу, калмыку и дагестанцу; 38 имели высшее образование 
(технический институт или университет), 13 имели уровень средней школы и 
13 же — начальное образование или вообще не учились в школе. Професси­
ональная деятельность опрошенных была очень разной: рабочие, крестьяне, 
служащие, научные работники, колхозники, школьные учителя, инженеры, 
экономисты, ученые, врачи, актеры, кадровые военные, бывшие сотрудники 
НКВД, врач, юрист, профессор университета и др.

Не менее половины всех Фэйнсод характеризует как «внепартийная интел­
лигенция». Шесть из 64 указали на свое членство в партии в прошлом, 11 состо­
яли в рядах комсомола. Пятьдесят пять человек оказались вне советской зоны 
оккупации в годы войны, включая 1945 г. Тридцать человек не имели никакого 
отношения к воинской службе. Из числа 34 военнослужащих 17 имели воин­
ские звания от лейтенанта до полковника. Двадцать четыре респондента прош­
ли в Советском Союзе через лагеря и тюрьмы или были приговорены к заклю­
чению в трудовые колонии. Восемнадцать других сами непосредственно не име­
ли такого жизненного опыта, но у них были арестованы и попали в заключение 
их близкие родственники. Семь человек не подвергались арестам, но потеряли 
работу из-за конфликтов с властью. Только у 15 человек не было такого рода 
проблем, а также у их родственников. Двадцать девять респондентов заявили, 
что состояли в какой-либо эмигрантской антикоммунистической организации.

Многие ди-пи отказались давать интервью. Фэйнсод очень сожалел, что 
от интервьюирования отказались, например, советский судья, прокурор, два 
бывших секретаря районной и городской парторганизаций. Отказались от 
общения из-за страха, что по рассказанным историям их могли вычислить 
агенты НКВД, могли пострадать их родственники в СССР или само интервью 
создаст им трудности в вопросах ожидаемой эмиграции. Для Фэйнсода было 
очевидным, что именно последнее обстоятельство — эмиграция — станови­
лось главным препятствием как для участия в опросе, так и для откровенных 
ответов, когда респонденты тщательно скрывали отдельные факты биогра­
фии, например бывшее членство в партии.

Что хотел получить из этих встреч и интервью профессор Фэйнсод? Для 
него наиболее важными были четыре основные темы:

— современное настроение в умах невозвращенцев и их политический 
настрой;
— каковы были их мотивы не возвращаться домой?
— что являлось основным контролирующим фактором в советской си­
стеме?
— что было основным источником напряженности и неудовлетворенно­
сти жизнью в СССР и как это проявлялось в разных социальных группах? 
По этим четырем направлением и было построено описание Фэйнсодом

жизни советских невозвращенцев в СССР, их настроения и восприятия За­
пада на момент интервьюирования.
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Самое главное в характеристике эмиграции, как оценивает это Фэйн­
сод, — сильнейший антикоммунизм. При этом антикоммунизм одновременно 
сосуществовал с чувством сильной национальной привязанности к России. У 
эмигрантов оставалась большая тяга к дому, к родным, близким. Большинство 
хотело бы когда-либо попасть домой, но они понимали, что не смогут этого 
сделать до тех пор, пока у власти остается коммунистический режим.

Большинство эмигрантов были уверены, что война между СССР и Запа­
дом неизбежна по причине стремления советского режима доминировать в 
мире. И они не понимали, как этого мог не видеть такой наивный по отно­
шению к СССР Запад. При этом они считали, что время как раз работало на 
коммунистов; что чем позже Запад начнет борьбу с ними, тем более кровавой 
будет эта борьба. Высказывалось и опасение того, что Запад может повторить 
ошибки нацистов, начав войну не с режимом, а с русским народом, что спло­
тит население вокруг коммунистического руководства, как это произошло в 
годы Второй мировой войны.

Советские невозвращенцы жили в лагерях в постоянном и сильном стра­
хе перед советскими секретными службами в Европе. Но самой опасной из 
характеристик советской эмиграции Фэйнсод называл все возраставшее разо­
чарование в Западе: советские люди много пережили в своей стране, и теперь 
в Европе они продолжали маргинальную жизнь в нищете, без каких-либо на­
дежд на ее улучшение в будущем. «На нас смотрят как на скот, — жаловался 
Фэйнсоду один из невозвращенцев, — оценивая нас по мускулам и зубам»13. 
Бывшие советские врачи, инженеры и ученые по всей Германии и Австрии вы­
нуждены были заниматься тяжелым физическим трудом, их профессиональ­
ные навыки никому не были нужны, их разочарование возрастало.

Новая советская эмиграция не только ощущала свою нежелательность на 
Западе, но и чувствовала себя невостребованной, хотя многие из бывших со­
ветских людей, считает Фэйнсод, могли бы стать экспертами по Советскому 
Союзу для западной науки, журналистов и т.д. Но они никому не были инте­
ресны. И потому смотрели в будущее без какой-либо надежды. Эмигрантам из 
СССР «нет места в экономике Германии, — заключает автор доклада. — Как 
эмигранты, они нежелательны, как русские, они сталкиваются с наибольшей 
степенью враждебности со стороны немцев»14.

По политическим установкам и предпочтениям всю советскую эмиграцию 
периода 1949 г. Фэйнсод разделяет на четыре группы:

— монархисты, включая и старую монархическую эмиграцию, которые 
имели хорошую финансовую поддержку из разных источников;
— украинские националисты с их базовым лозунгом «Украина без Рос­
сии»;
— солидаристы (НТС, Национально-трудовой союз. — Е.К.) с «сильным» 
журналом «Посев». У них также была хорошая финансовая поддержка в 
среде как старой, так и новой эмигрантской интеллигенции. Они считали, 
что Россия не готова к демократии;
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— демократы (в первую очередь бывшие власовцы). Их жизненная эми­
грантская философия заключалась в следующем: вернуть все назад к до­
советскому времени в России уже невозможно, как, например, не полу­
чится денационализировать тяжелую промышленность. Но покончить с 
колхозной системой, дать свободу частной торговле, гарантировать права 
личности и т.д. будет возможно.
Чем мотивировали советские невозвращенцы свое решение остаться на 

Западе? Четверть миллиона находившихся в Европе бывших советских граж­
дан, избежавших на тот момент репатриации, Фэйнсод называет «наиболь­
шим антисоветским элементом»15. У каждого из эмигрантов, выбравших для 
себя статус перемещенных лиц, мотивация к этому была своя. Для власовцев 
и других коллаборантов с нацистами в годы войны возвращение или репа­
триация со всей очевидностью означали бы неминуемую смерть. Не желали 
возвращения пострадавшие в свое время от репрессий в СССР. Ненавидели 
режим и те, у кого в годы репрессий пострадали родственники. Стремились 
остаться на Западе эмигранты из категории «бывших» (царские офицеры, ку­
лаки). Какая-то часть эмиграции была вообще вне политической мотивации, 
они просто попробовали свободной жизни в Европе и уже не верили совет­
ской пропаганде о будущей хорошей жизни в СССР.

Но это касалось тех, кто уже давно пребывал на Западе. В отношении этой 
части эмиграции многое было предсказуемо. Потому Фэйнсоду больше инте­
ресны те, кто перебежал в западные зоны оккупации после 1945 г. Таковых 
«недавних эмигрантов», согласившихся на беседы с профессором из Гарвард­
ского университета, оказалось 10 человек. Несколько из них были советскими 
солдатами, которых призвали в армию здесь же, в советской зоне оккупации, 
после освобождения, как вывезенных в годы войны нацистами на работы в 
Германию. Большую же часть перебежчиков составляли офицеры, служившие 
в войсках советской оккупационной администрации.

На примерах этих десяти недавно перебежавших в американскую зону 
оккупации советских граждан Фэйнсод показывает мотивацию их выбора 
Запада. На первом месте стоит «материальная привлекательность Запада» в 
сравнении с условиями жизни в СССР. Следом идет стремление избавиться от 
«атмосферы страха и подозрительности». При этом если для простых совет­
ских людей главным являлось материальное положение, то для интеллиген­
ции наиболее неприемлемым в советской системе являлся ее «тоталитарный 
контроль».

Далее Фэйнсод обращает внимание на один очень важный момент: спо­
собствовать ли американской администрации в Европе еще большему коли­
честву перебежчиков из числа военнослужащих советской военной админи­
страции или нет? Причем вопрос этот вставал не столько из-за страха перед 
возможно большим количеством невозвращенцев, сколько из-за опасений, 
что среди таких перебежчиков неизбежно будет много советской агентуры, 
которая разъедется с эмиграцией по всему миру. Опасность этого недооцени­
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вать было нельзя. Однако, заключает Фэйнсод, страх перед этой агентурой все 
же не должен помешать Соединенным Штатам «эффективно использовать... 
самый свежий и богатый источник информации о происходящем в Советском 
Союзе»16.

Что же дал этот новый источник информации Фэйнсоду, которому было 
важно понять, что скрепляет советскую систему и какие факторы недоволь­
ства могут играть в СССР дезинтегрирующую роль?

Главное, что видит Фэйнсод по результатам его опросов советской эмигра­
ции, — это очевидное падение влияния коммунистической идеологии в самом 
Советском Союзе, возрастающие апатия и безразличие простых советских 
людей. Эта оценка не относилась к коммунистической партии, оговаривает 
Фэйнсод, но тем не менее, заключает он, «героический век советского ком­
мунизма закончился»17. Особенно сильно на пошатнувшуюся веру людей в 
коммунистические идеалы повлияли насильственная коллективизация, голод 
1932-1933 гг. и репрессии 1936-1938 г. (хотя Фэйнсод использует здесь термин 
не «репрессии», а «чистки» — «purge»).

При этом указанное выше никак не означало слабости самой советской 
власти. Идеологическая поддержка режима, считает Фэйнсод, все еще была 
сильная. И это подтвердила Великая Отечественная война. У советского ре­
жима, как показало исследование, все еще оставались три сильные опоры.

В первую очередь, то была административно-управленческая элита (выс­
ший уровень бюрократии, руководители предприятий, управленцы, инжене­
ры, технические работники, председатели колхозов, рабочая аристократия, 
бригадиры, стахановцы). Эта привилегированная группа хорошо оплачива­
лась, ее представители втягивались в ряды партии, и они идентифицировали 
себя с партийным руководством. Вторая опора — сама партия, а в ней аппа­
рат, или партийные функционеры. Задачи партии заключались в выработке 
идеологии, осуществлении руководства и контроля. Третья, роль которой все 
время возрастала, — секретная полиция, МГБ и МВД, для которых «террор 
становился самой системой власти». Именно через эти три тесно взаимодей­
ствующих друг с другом звена и осуществлялось управление всей советской 
системой.

Однако наличие таких крепких опор вовсе не означало полного отсут­
ствия или невозможности наличия недовольства режимом внутри страны. 
Свой анализ этого Фэйнсод проводит по отдельным группам: крестьяне, ра­
бочие, военнослужащие, бюрократы, интеллектуалы и научные работники, 
национальные группы, молодежь и члены партии. Картина в оценке гарвард­
ского профессора получалась следующей.

Про бывших кулаков, у которых власть отобрала собственность и отпра­
вила самих на принудительные работы, Фэйнсод говорит, что с ними и так 
все ясно: их неприятие режима следует принять как должное. Для остального 
крестьянства (колхозников) «жизнь горестная и тяжелая». Коммунисты обе­
щали хорошую жизнь после коллективизации, но все оказалось не так. После 
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войны в колхозах не было техники (тракторов), не хватало мужской силы, ко­
торую представляли лишь послевоенные инвалиды. Сами крестьяне оцени­
вали колхозы как средство, с помощью которого «режим эксплуатирует кре­
стьян в своих интересах»18.

Рабочие. Низкая заработная плата, нехватка продуктов, тяжелые жилищные 
условия — основные причины недовольства среди этой категории населения. 
Отдельно выделено неприятие рабочими стахановского движения, поскольку 
оно только повышало для остальных рабочих нормы выработки и увеличивало 
объем работы за ту же плату. Профсоюзы так и не стали защитниками интере­
сов рабочих, став на сторону партии и руководства предприятий.

В армии недовольство вызывало плохое питание. Офицеры жаловались на 
контроль со стороны комиссаров (замполитов) и спецслужб, что свидетель­
ствовало об отсутствии доверия к ним со стороны властей. Бюрократия жила 
в постоянном страхе, что «их нынешние привилегии могут завтра обернуть­
ся принудительным трудом в лагерях». Страх и неуверенность пронизывали 
жизнь интеллектуалов и ученых. Во всех структурах управления процветал 
конформизм.

Равной укрепляющей силой режима все респонденты называли совет­

скую национальную политику. Но и здесь формировалась проблема. Москва 
выучила, подготовила для управленческой работы кадры из местной нацио­
нальной элиты. Эти новые управленцы, сменив прежних руководителей, по­
падали в трудную жизненную ситуацию: опираться на своих — плохо для 
Москвы, слушать во всем Москву — плохо с местным населением. Это новое 
явление Фэйнсод вычленял как фактор, требующий своего дальнейшего из­
учения.

Молодежь. На Западе, заключал Фэйнсод, слишком сильно преувеличива­
ли якобы имевшую место полную лояльность молодежи режиму. В действи­
тельности молодежь мало верила в официальную коммунистическую иде­
ологию и старалась, уходя от идеологии, найти себя в литературе, культуре, 
спорте. На настроение молодежи сильное негативное воздействие оказывали 
плохие бытовые условия, нехватка продуктов питания, аресты друзей и род­
ственников, трудности в получении высшего образования из-за отсутствия 
стипендий и другие факторы. При этом, замечал Фэйнсод, следовало иметь 
в виду, что молодежь эпохи первой пятилетки и молодежь 30-х гг. — это уже 
люди с разным мировоззрением. Первые были идеалистами. Но голод 1932- 
1933 гг., репрессии, в том числе и в отношении членов комсомола, поруши­
ли идеалы и ожидания. Послевоенная молодежь была уже другой. И в годы 
войны она защищала от нацистов страну, но не режим.

Не все гладко было и в самой партии. Существенная разница имелась меж­
ду аппаратом и рядовыми членами партии. Если раньше в партию вступали по 
идеологическим убеждениям, то теперь по карьерным соображениям.

После всей проведенной аналитики Фэйнсод обращает внимание на то об­
стоятельство, что в интервьюировании участвовали только те из эмигрантов, 
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кто так или иначе пострадал от режима сам или их родственники. А ведь в 
Советском Союзе, очевидно, имелось огромное количество тех, кто являлся 
сознательными и активными сторонниками режима, несмотря на перечислен­
ные группы и основания к недовольству. Это было важное обстоятельство, 
которое следовало обязательно учитывать перед тем, как делать какие-либо 
окончательные выводы.

Да, делает вывод Фэйнсод, в Советском Союзе есть широкое недовольство, 
растерянность и напряженность во всех структурах общества. Но означает ли 
это, что Запад может ожидать каких-либо выступлений против советской вла­
сти в ближайшее время? Ответ Фэйнсода и ответ тех, кого он опрашивал: нет, 
не означает. Любые попытки организованной борьбы внутри страны сводятся 
к минимуму силами секретной полиции. Даже смерть Сталина не привела бы 
в такому развитию событий, заключает Фэйнсод.

Получалась такого рода странная ситуация: с одной стороны, опрос эми­
грантов свидетельствовал о том, что в СССР имела место пропасть между на­
родом и режимом, а с другой, что никакой внутренней революции при этом 
ожидать не приходится. Тогда в чем заключается задача США? Профессор 
Фэйнсод призывает Государственный департамент к следующему: надо вести 
извне психологическую и идеологическую борьбу, в которую США еще пока 
не вовлечены. И тогда, «если холодная война вдруг превратилась бы в войну 
горячую, то это также напомнило бы нам, что люди, живущие в Советском 
Союзе, могли бы стать более эффективной атомной бомбой, чем та, которой 
обладаем мы»19.

Предварительная аналитика профессора Фэйнсода, а также работа с евро­
пейской эмиграцией Джорджа Фишера и почти параллельное создание Мюн­
хенского института по изучению СССР20 как организационной площадки для 
работы с эмиграцией позволят ученым Гарвардского университета успешно 
провести в 1950-1951 гг. масштабное социологическое исследование в среде 
советских невозвращенцев в Германии, результаты которого будут активно 
использоваться не только и изначально не столько в академических целях, 
сколько в военных.

1 Fainsod М. Smolensk under Soviet Rule. Cambridge, MA, 1958.
2 См.: Кодин Е.В. «Гарвардский проект». M., 2003.
3 GUL. BFCSC. Robert F. Kelley papers.
4 Fainsod M. Controls and Tensions in the Soviet System // GUL. BFCSC. Robert F. Kel­

ley papers. Box 4, folder 1.
5 Ibid.
6 Harvard University Archive. UAV 759.10. Refugee Interview Program: basic docu­

ments of the Harvard Project... 1950-1954. Box 1950-51: «S1-Z» — 1951-52: «A-С», file 
«Confidential background material for the President’s Review Committee». P. 1.

7 Ibid.
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ment Evanston, Illinois, 1956. P. 33,34,80.
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«ДА НЕТ, НЕ РАБОТАЕМ МЫ НА НИХ»:

К ВОПРОСУ О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ЦРУ В АНТИКОММУНИСТИЧЕСКИХ 

ОРГАНИЗАЦИЯХ РОССИЙСКОЙ ЭМИГРАЦИИ В 1950-х годах

До сегодняшнего дня вопрос о взаимоотношениях российских антиком­
мунистических организаций с Центральным разведывательным управлением 
(ЦРУ) США в 1950-х гг. является весьма спорным. Во время холодной войны 
деятели российских организаций эмиграции утверждали в один голос: «Да нет, 
не работаем мы на них»1. Так же безоговорочно советские источники отстаи­
вали противоположное, а именно то, что антикоммунистические организации 
российского зарубежья работали исключительно на иностранную разведку. 
Органы государственной безопасности всячески стремились доказать свои ут­
верждения о причастности эмигрантов к иностранным спецслужбам, включая 
предъявление общественности агентов, выявленных на территории СССР2.

Разногласия по поводу отношения западных спецслужб к антикоммуни­
стической деятельности российского зарубежья находят своего рода отраже­
ние в трудах историков, занимающихся данным вопросом. С одной стороны, 
некоторые российские исследователи, и главным образом те, которые сами 
участвовали в НТС или других подобных организациях, утверждают, что ЦРУ 
и другие разведывательные службы или вообще не были связаны с антиком­
мунистической борьбой эмигрантов тех лет, или играли в ней второстепенную 
роль3. С другой стороны, многие российские и западные историки подчерки­
вают зависимость русских эмигрантских группировок от ЦРУ и других за­
падных спецслужб4. В ходе изложения исследованных материалов упор часто 
делается на то, что среди эмигрантов, которые действовали под опекой ЦРУ, 
встречались коллаборанты и даже военные преступники эпохи Второй миро­
вой войны5.

Цель данной статьи — проанализировать сотрудничество ЦРУ с россий­
скими антикоммунистами-эмигрантами в 1950-х гг. в свете новых рассекре­
ченных источников6. Сегодня можно сделать более обоснованное заключение 
не только о степени, но также и о виде участия ЦРУ в политической жизни 
послевоенных эмигрантов. В последние двадцать лет США рассекретили 
большое количество документов, связанных с политической деятельностью 
российской эмиграции, многие из которых вошли в научный оборот благода­
ря законодательным актам Конгресса США, касающимся раскрытия военных 
преступлений нацистской Германии7.

На основе новых документов и также мемуаров бывших работников ЦРУ 
и самих эмигрантов можно без сомнений опровергнуть тезис о независимости
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таких важных организаций эмиграции, как НТС и Центральное объединение 
послевоенных эмигрантов (ЦОПЭ) от иностранной разведки. На самом деле 
денежные средства западных спецслужб, и особенно ЦРУ были необходимой 
опорой для деятельности любых организаций российского зарубежья, кото­
рые активно боролись с советской властью. Ничего удивительного в этом фак­
те нет. Российские эмигранты, как и большинство политических эмигрантов 
всех периодов современной истории, зависели от иностранных факторов для 
продолжения политической борьбы за пределами своей родины*. Также бес­
спорным является тот факт, что США были главной, а иногда и единственной 
силой, способной не только финансировать, но и материально обеспечивать 
антисоветские операции, особенно если речь шла о пересечении границ Со­
ветского Союза9.

Источники позволяют историкам не только установить, но и подробно из­
учить взаимодействие ЦРУ с антикоммунистическими группами, им поддер­
живаемыми. Несмотря на то что эмигранты работали на агентов ЦРУ, для их 
взаимодействия и отношений были характерны взаимное недоверие и разного 
рода разногласия. В начале 1950-х гг. планировщики структур государствен­
ной безопасности США питали надежды на то, что эмигрантов можно эф­
фективно использовать в операциях против СССР, особенно в такой стране, 
исключительно важной для холодной войны, как Германия. Однако в начале 
1960-х гг. ЦРУ по большому счету потеряло интерес к российской эмиграции. 
Для того чтобы понять столь резкое изменение в государственной политике 
США, нужно подробно изучить цели операций, в которых были задействова­
ны эмигранты, и их результаты.

Предпосылки для сотрудничества 
с российскими эмигрантами

Когда ЦРУ было создано в 1947 г., США были неофитом в делах развед­
ки. Такая характеристика особенно уместна, когда речь заходит о секретных 
операциях (covert action), т.е. операциях не только разведывательного, но и 
наступательного характера. Для Соединенных Штатов новой парадигмой для 
скрытых действий стала «психологическая война», или «политическая война». 
Оба синонима широко использовались в тот период для описания неорто­
доксальных действий, призванных оказывать влияние на политику и обще­
ственное мнение в других странах10. С началом холодной войны, когда был 
велик страх начала «горячей» войны в Европе, ЦРУ стало усиленно проводить 
психологические операции против главного врага. При этом для ЦРУ было 
очевидно, что американцы отставали от других спецслужб в этой сфере дея­
тельности, и особенно от органов безопасности СССР11.

В конце 1940-х гг. США и Великобритания пошли в наступление, начав 
серию весьма агрессивных секретных операций, предназначенных для раз­
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ложения или ослабления стран-сателлитов, а также различных частей СССР 
(прибалтийские республики, Закавказье, Украина)12. В политическом плане 
основой для таких секретных операций была директива Совета националь­
ной безопасности 10/2 от июня 1948 г., разрешавшая правительству США про­
водить «превентивные прямые действия» против советского блока, включая 
пропаганду «черного» характера (т.е. ту, что не могла быть приписана США), 
саботаж, антисаботаж, а также «помощь подпольным движениям сопротив­
ления, партизанам и освободительным группам беженцев». Логично, что рус­
ские эмигранты, в первую очередь в Европе, выступали как этническая груп­
па, в рядах которой можно было найти исполнителей для психологических 
операций.

При этом деловые связи ЦРУ и российских эмигрантов установились не 
сразу после окончания Второй мировой войны. Источники позволяют ут­
верждать, что многие организации и группировки эмигрантов-антикоммуни­
стов активно пытались привлечь внимание государственных структур США 
как самого мощного оппонента СССР на международной арене13. Несмотря 
на эти усилия, активная поддержка российских эмигрантов со стороны ЦРУ в 
Европе, и прежде всего в Западной Германии, началась лишь с конца 1940-х гг. 
Одной из причин такого настороженного отношения со стороны разведчиков 
США была их низкая оценка русской эмиграции как политического фактора 
и как источника секретной информации из советского лагеря. Как утверждал 
один из агентов Управления стратегических операций (OSS, предшественник 
ЦРУ) в 1946 г., говоря о НТС, советская агентура в какой-то степени проникла 
в эту организацию и даже осуществляла над ней «определенный контроль». Во 
всяком случае, добавлял он, «так называемые белые российские операции» в 
прошлом оказались «почти бесполезными» для американцев14.

Более близкие отношения с эмиграцией существовали у других развед­
служб США, а именно у Корпуса контрразведки (Counter-Intelligence Corps, 
CIC), и у Организации Гелена, которая состояла из кадров разведывательной 
организации Гитлера на Восточном фронте, Fremde Heere Ost. Но данные 
структуры были не в состоянии оказать полную поддержку политическим ор­
ганизациям российского зарубежья. CIC по большому счету ограничивался 
вопросами контрразведки, и прежде всего вербовкой осведомителей среди 
эмигрантов для поиска советских агентов на Западе. В то же время Органи­
зация Гелена в первые послевоенные годы была зависима от денежных субси­
дий армии США, которые были ограничены из-за недоверия к ней со стороны 
ЦРУ15.

Каковы были цели поддержки российских эмигрантов со стороны амери­
канцев? Как правило, историки определяют целью секретных операций ЦРУ 
свержение коммунистических режимов. Действительно, термины «освобож­
дение» (Liberation) порабощенных коммунизмом народов и «откатывание на­
зад» (Rollback) советской империи прочно вошли в лексикон политических 
элит США в 1950-х гг. Сами российские эмигранты, а зачастую и разведчики, 
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работавшие с ними, говорили всерьез о скором освобождении русского на­
рода от коммунизма. Но такая интерпретация политики ЦРУ является упро­
щенной, по крайне мере по отношению к тем операциям, в которых использо­
вались политические организации российских эмигрантов. Руководство ЦРУ 
считало свержение советского строя нереалистичной перспективой. Счита­
лось очевидным, что попытки совершить революцию на территории СССР 
в ближайшем будущем — преждевременны и обречены на провал, и посему 
могли бы повредить интересам как ЦРУ, так и эмигрантов16.

На основе таких расчетов ЦРУ ставило себе менее амбициозные цели для 
эмигрантских операций. Во-первых, ЦРУ стремилось ослабить международ­
ные позиции Советского Союза путем разжигания розни внутри страны. Как 
объяснил представитель ЦРУ в 1951 г. партнерам из Форин офиса и МИ-б (се­
кретная служба Великобритании), «американский подход ко всем эмигрант­
ским группам» заключался в том, чтобы вызвать «недовольство» в СССР, 
«отвлекая внимание Кремля от иностранного на внутреннее поле действий, 
от авантюрной и военной политики»17. Во-вторых, американцы пытались ис­
пользовать эмигрантов для сбора секретной информации за железным зана­
весом, что было весьма затруднительно для американцев в указанное время. 
Третьим стимулом для поддержки эмигрантов была подготовка к «горячей» 
войне в Европе, в ходе которой подпольные агенты как на территории, кон­
тролируемой советским блоком, так и в Западной Европе могли быть исполь­
зованы для операций по шпионажу и саботажу16. В целом оперативная логика 
ЦРУ по отношению к политическим организациям эмигрантов была более 
сложной и разветвленной, чем зачастую изображается в научной литературе.

Проникновение на территорию противника

Среди организаций русских эмигрантов особое внимание ЦРУ привлекал 
НТС. Есть определенная логика в том, что внимание руководителей опера­
тивного направления ЦРУ было обращено на НТС, организацию, которая за­
нималась антисоветской деятельностью еще с довоенного времени19. Как уже 
было замечено, НТС имел сомнительную репутацию среди американских и 
других спецслужб стран западного блока. Нет оснований думать, что развед­
чики ЦРУ верили тем преувеличенным или откровенно ложным высказыва­
ниям лидеров НТС о том, что союз активно действовал на территории СССР20. 
Наоборот, агенты ЦРУ пришли к заключению, что НТС не имел организован­
ного присутствия внутри Советского Союза и обладал лишь ограниченными 
возможностями для работы в Восточной Германии21.

Однако НТС привлек интерес ЦРУ по другим причинам. Без всяких со­
мнений, НТС был самой большой и активной антикоммунистической орга­
низацией российского зарубежья, в чем сходились даже его многочисленные 
политические оппоненты. И НТС, похоже, мог мобилизовать своих членов на 
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то, на что лишь немногие советские эмигранты могли решиться: «незаконные» 
агентские миссии в СССР22. Договор о «взаимодействии» (liaison) с НТС, со­
гласованный в 1951 г. и получивший криптоним AEROSOL, включал в себя 
несколько направлений: пропагандистская деятельность, направленная на 
разложение советских военных и поощрение их побега из оккупационных 
советских зон в Германии и Австрии; создание антисоветской радиостанции 
и представлявшая первостепенный интерес для американцев операция «Кар­
кас», которая предусматривала проникновение агентов ЦРУ-HTC в СССР 
путем выброски на парашютах из немаркированных самолетов23. Стоит за­
метить, что НТС являлся единственной установленной российской организа­
цией, получившей такую значительную поддержку со стороны разведчиков 
США на проведение секретных операций. ЦРУ предложил похожую схему 
Союзу борьбы за освобождение народов России (СБОНР), но эта организа­
ция провалила поставленные задачи. СБОНР, видимо, не смог представить ни 
одного кандидата для операции по инфильтрации агентов в СССР, наподобие 
энтээсовского «Каркаса»24. В то же время берлинские операции СБОНРа были 
скоро отменены из-за скептицизма ЦРУ по отношению к «работоспособно­
сти и руководству боевой организации» власовской организации25.

С самого начала взаимоотношения ЦРУ с НТС характеризовались взаим­
ным недоверием. В значительной степени напряженность в работе ЦРУ с НТС 
носила политический характер. Как известно, солидаристы придерживались 
радикально-правой идеологии, и многие из них сотрудничали с нацистской 
Германией во время войны — факты, которые ухудшали отношение к НТС со 
стороны разведчиков демократической державы26. В секретном лагере в Гер­
мании сотрудник ЦРУ упрекал членов НТС в том, что они искали «дружеское 
соглашение с нацизмом», утверждая, что чтения «Майн кампф» «должно быть 
достаточно», чтобы отговорить их от такого поступка27. Со своей стороны, ли­
деры НТС сомневались в способности американцев бороться с мировым ком­
мунизмом, частично из-за своего скептицизма по отношению к либеральной 
демократии в целом. В 1952 г. лидер НТС В.М. Байдалаков в числе своих пре­
тензий к США называл «чрезмерную демократию», «семитофилизм» и склон­
ность американцев приравнивать сталинизм к царизму, что в его глазах было 
очернением исторической России28.

Не менее важными, чем идеологические разногласия, были проблемы кон­
троля ЦРУ над НТС. Во время переговоров в 1951 г. агенты ЦРУ стремились 
сосредоточить свое сотрудничество с НТС на традиционных шпионских дей­
ствиях, но деятели оперативного штаба НТС от такой трактовки отказались, 
заявив, что они «не агенты, собирающие военную разведку для иностранной 
державы, а члены политической организации, задачей которой было ускорить 
день революции»29. В качестве компромисса обе стороны согласились на то, 
что агентам НТС, проникшим через советскую границу, будет поручена «опе­
ративная разведка», а не выполнение конкретных разведывательных задач во­
енного или политического характера30. На примере этого договора ясно, что 
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энтээсовцы согласились на сотрудничество с ЦРУ лишь на условиях, которые 
не конфликтовали с их представлением о национальной миссии на родине.

Трения между ЦРУ и НТС имели также предпосылки организационно­
го характера. На практическом уровне солидаристы требовали максимально 
возможного финансирования ЦРУ, сведя к минимуму контроль последнего 
над операциями, или, как говорил один из официальных лиц ЦРУ, энтээсовцы 
пытались «взять от нас все, что они могут получить»31. Взаимодействие двух 
сторон осложнялось тем, что операции ЦРУ были лишь частью многосторон­
ней разведывательной и политической деятельности НТС. Параллельно с ЦРУ 
британская МИ-6 проводила свои операции через НТС. Хотя документы, ка­
сающиеся энтээсовских операций МИ-6, до сих пор засекречены, ясно, что 
британцы пытались использовать членов НТС для установления контактов с 
советскими гражданами за рубежом32. Бесспорно и то, что отдельные деятели 
в НТС работали на разные разведслужбы, в том числе на Организацию Гелена 
и МИ-6, в качестве осведомителей или агентов. Например, по утверждениям 
агента Гелена Н.С. Барановского, в 1950 г. с этой организацией активно со­
трудничали руководители НТС Г.С. Околович и В.Д. Поремский33. Безусловно, 
многосторонность тайной деятельности НТС и его отдельных членов снижала 
способность ЦРУ направлять своих клиентов-эмигрантов.

В конечном счете главной проблемой сотрудничества ЦРУ с НТС стал 
почти полный провал последнего в оперативном плане. Операция «Каркас» 
закончились трагедией и даже скандалом, поскольку все агенты НТС были 
схвачены советскими властями на территории СССР в течение 1950-х гг., что 
стало результатом вероятного проникновения советских агентов в ряды эми­
грантской организации. Тема деятельности советской агентуры внутри НТС, а 
также в других политических организациях эмиграции того времени выходит 
за рамки настоящей работы34. Тут стоит обратить внимание на влияние «Кар­
каса» на дальнейшее сотрудничество ЦРУ и НТС. В течение 1950-х гг. совет­
ское государство организовало широкомасштабную кампанию по дискредита­
ции НТС, включая публичную огласку всех операций «Каркаса». В прессе, на 
радио и даже на специально организованных пресс-конференциях советские 
представители предавали огласке все детали «Каркаса», в т.ч. информацию о 
наборе агентов, об учебной базе НТС в Германии и о личностях американ­
ских агентов, связанных с проектом35. Безусловно, советские разведчики до­
бивались нескольких целей путем такого тщательного разоблачения операций 
ЦРУ-HTC: раздувание подозрений по отношению к руководству НТС среди 
членов организации, нанесение ущерба репутации США в глазах эмигрантов 
и, что было более важно, в глазах государственных инстанций США, которые 
начинали терзаться сомнениями по поводу способности американской раз­
ведки пересечь границы СССР.

Можно сделать вывод, что стратегия сработала. Из-за провала операций 
и разоблачения советского шпиона Никиты Хорунжего (Г. Мюллера) среди 
руководства школы кадров для «Каркаса» подготовка к дальнейшей отправ­
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ке агентов в СССР была приостановлена в 1953 г.3* Вскоре все операции по 
внедрению агентов в СССР путем т.н. черной инфильтрации, которые часто 
были такими же неуспешными, как и «Каркас», были отменены полностью37. 
Примерно в то же время внезапно закончилась работа МИ-6 с НТС. Уже в 
1954 г. МИ-6 сократила свои операции, проводимые при участии НТС, в связи 
с дипломатическим протестом СССР. Через два года британские разведчики 
разорвали связь с НТС полностью, видимо, после того, как раскрылось, что 
некоторые агенты, завербованные МИ-6 и НТС, оказались под контролем со­
ветской разведки31.

Таким образом, в середине 1950-х гг. главные спецслужбы западных го­
сударств пришли к твердому выводу, что, как НТС, так и другие российские 
организации в целом были не в силах проводить шпионские операции на 
территории СССР. При этом появилось уже новое поле для психологической 
войны — разделенная Германия и особо Берлин.

Операции на немецком фронте борьбы

В высказываниях русских антикоммунистов 1950-х гг. Западная Герма­
ния и Австрия (по крайней мере, до вывода оккупационных сил из страны 
в 1955 г.) составляли «фронт» борьбы против коммунизма, тогда как другие 
страны Европы, а также Северная и Южная Америки определялись как ее 
тыл. Выбор не случаен. Берлин служил полем битвы в сложной войне между 
секретными службами США и СССР вместе с их союзниками39. Пожалуй, са­
мым громким скандалом, касавшимся русских эмигрантов, стало похищение 
А.Р. Трушновича, руководителя операций НТС в Берлине, в западном секто­
ре города (в квартире двойного агента Организации Гелена) и вывоз его на 
восток. Через десятилетия стало ясно, что Трушнович был случайно убит во 
время операции. А в то время многие эмигранты, а также немцы считали, что 
деятель НТС действительно перешел на советскую сторону по своей воле40.

По большому счету операции ЦРУ в Германии, в которые были вовлече­
ны эмигранты, исходили из программы США по использованию в холодной 
войне перебежчиков (defectors) из СССР. После серии широко разрекламиро­
ванных побегов на Запад советских граждан после окончания Второй миро­
вой войны правительство США обратилось к стратегии использования пере­
бежчиков против своей родины. В 1948 г. отдел планирования политики при 
Госдепартаменте США определил, что советские граждане, бежавшие со своей 
родины после войны, были огромным неиспользованным ресурсом для ново­
го конфликта. Перебежчики были «безусловно лучшим потенциальным ис­
точником точной информации о советском мире», «золотым рудником» раз­
ведки, который нужно было «систематически эксплуатировать». Вторым и не 
менее важным соображением было то, что перебежчики представляли собой 
инструмент для психологической войны против Кремля. «Дезертиры из со­
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ветского мира» были «самыми эффективными агентами, разрушавшими ком­
мунистический миф о советском рае»41.

Интересом США к перебежчикам объясняется создание новой россий­
ской антикоммунистической группы, ЦОПЭ. Инициатором организации 
ЦОПЭ был Алексей Михайлович Мильруд (1916-2006), эмигрант второй 
волны, который работал русскоязычным пропагандистом в оккупированной 
немцами Латвии во время войны и позже стал сотрудником американской 
военной разведки42. Именно Мильруд организовал собрание перебежчиков 
в Мюнхене, которое стало своего рода прикрытием для проекта ЦРУ43. При 
создании ЦОПЭ ЦРУ предполагало, что организация, состоящая из перебеж­
чиков, сможет более эффективно проводить антисоветские операции и вли­
ять на общественное мнение своих соотечественников в СССР, чем группа 
эмигрантов первой или второй волн. В некотором смысле создание ЦОПЭ 
стало своего рода ответом ЦРУ на проблемы, которые возникли при работе 
с НТС. ЦОПЭ, в отличие от НТС, с самого начала своего существования на­
ходилось под жестким контролем американцев44. Разница была особо видна в 
Берлине. Если НТС действовал в разделенной немецкой столице с некоторой 
степенью независимости, то ЦОПЭ работало главным образом как прикры­
тие для операций, проводимых американскими агентами45. Таким образом, 
ЦОПЭ должно было служить своего рода альтернативой слишком ненадеж­
ному и независимому НТС, несмотря на то что ЦРУ продолжало поддержи­
вать и солидаристов.

Германия была ключевым местом для операций ЦРУ по стимулированию 
и эксплуатации дезертирства. В силу многих причин Германия и особенно 
Западный Берлин представляли собой идеальную среду для проведения се­
кретных операций ЦРУ против СССР: их расположение в центре Европы 
холодной войны, географическая аномалия совместного суверенитета союз­
ников над немецкой столицей, размещение советских войск на востоке стра­
ны и присутствие в Западной Германии большого количества антикоммуни­
стически настроенных перемещенных лиц из советского блока. Операции, 
в которых участвовали эмигранты, были направлены на то, чтобы вступать 
в контакт с советскими военными и гражданскими лицами, служившими в 
Восточной Германии, и убеждать их бежать на Запад. С этой целью ЦРУ вер­
бовало восточнонемецких посредников для общения с советскими людьми, 
проживавшими в ГДР, с целью повлиять на их политические настроения. Дру­
гой сферой деятельности НТС и ЦОПЭ стал выпуск антисоветских листовок 
и другой печатной пропагандистской продукции, которая распространялась 
через агентов в ГДР, а также путем запуска воздушных шаров, достигавших 
регионов, где располагались советские военные части в ГДР, и даже террито­
рии Советского Союза. Как правило, антисоветские материалы НТС и ЦОПЭ 
тоже обращались к местному населению на немецком языке, приглашая их по­
сещать штабы эмигрантских организаций в западном секторе Берлина, чтобы 
снабжать разведчиков секретной информацией о советских военных силах в 

27



Б.Тромли

ГДР46. Таким образом, берлинские операции эмигрантов для ЦРУ имели как 
политическое, так и разведывательное значение.

Как и другие эмигрантские операции, деятельность НТС и ЦОПЭ в Берли­
не сталкивалась со многими проблемами. Немецкие агенты, нанятые эмигран­
тами и ЦРУ для распространения пропаганды, иногда не выполняли своих 
задач. Известны случаи, когда немцы уничтожали листовки в своих квартирах 
и потом лгали об удачно проделанной работе, когда отчитывались своим ра­
ботодателям в Западном Берлине47. Операции по использованию воздушных 
шаров представляли проблему иного рода. Если верить сообщениям ЦОПЭ, 
миллионы антисоветских листовок в год сбрасывались с неба на территорию 
ГДР48. Но поскольку воздушные шары зависели от погоды, листовки редко 
падали вблизи от советских объектов, вместо этого засоряя фермы и леса в 
близлежащих районах49. Как правило, местные жители сообщали властям о 
загадочных объектах, упавших на их земли, и власти быстро приезжали на 
места происшествий, чтобы уничтожить их90. В результате подавляющее боль­
шинство пакетов с печатными материалами, распространяемых в Восточной 
Германии эмигрантами, так и не были открыты, не говоря уже о том, чтобы их 
читали советские граждане.

Операции по поощрению дезертирства советских людей с помощью агентов 
тоже были трудно осуществимыми. Эмигранты не могли сами попасть в Вос­
точную Германию из соображений безопасности, и поэтому операции зависели 
от их способности найти немцев, готовых работать в качестве агентов51. Само 
собой разумеется, что вербовка восточных немцев, которые говорили по-русски 
и могли действовать в непосредственной близости от советских войск и чинов­
ников, оказалась весьма сложной задачей, учитывая существовавшие меры по 
изоляции советских граждан от немцев в ГДР. Из-за этих трудностей ЦРУ в 
значительной степени полагалось на эксплуатацию романтических отношений 
между советским персоналом, размещенным в восточных эонах Германии и Ав­
стрии, и женщинами из немецкого или австрийского обществ. В рамках этого 
подхода ЦРУ вербовало проституток и т.н. оккупационных жен, которых часть 
советских чиновников нашла в Берлине92. Однако число таких кандидаток на 
вербовку сократилось в течение 1950-х гг. в силу ужесточения мер безопасно­
сти властями ГДР, в результате чего с середины десятилетия общепризнанным 
мнением в ЦРУ стала бесполезность вербовки «восточных немцев внутри или 
около советских установок на востоке Германии»59.

В дополнение к вышеперечисленным трудностям операции ЦРУ в Берли­
не были уязвимы для подрывной деятельности советской разведки. Агенты 
НТС и ЦОПЭ часто обнаруживались и арестовывались силами безопасно­
сти, которые опирались на помощь сети осведомителей в ГДР. Вместе с тем 
предательство в рядах эмигрантов оставалось острой проблемой. Александр 
1|>игорьевич Орлов-Копацкий, бывший власовец, который работал на ЦРУ в 
Западном Берлине, раскрыл советской разведке, по-видимому, значительное 
количество немцев-агентов в ГДР54.
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В значительной степени надежды ЦРУ в отношении перебежчиков не 
оправдались — по крайней мере, когда речь идет о ЦОПЭ. С одной стороны, 
советские перебежчики часто не были мотивированными антикоммунистами, 
какими их представляло ЦРУ. Полностью изолированные от привычной жиз­
ни на родине, без прочных контактов на Западе, частично из-за плохого или 
несущественного знания языков, помимо русского или других языков СССР, 
и иногда с плохими перспективами трудоустройства, члены ЦОПЭ больше 
всего интересовались своим будущим, а не американскими политическими 
целями55. С другой стороны, жесткий контроль ЦРУ над ЦОПЭ также нанес 
вред российской организации. Американцы не разрешали своей российской 
организации выработать свои собственные политические или идеологические 
принципы. Это гарантировало то, что ЦОПЭ оставалось «пассивным и поли­
тически бессмысленным сборищем эмигрантов», как определял его начальник 
мюнхенской базы ЦРУ56. Негативно на имидже организации сказывалось то, 
что эмигрантские круги видели в ЦОПЭ непосредственного исполнителя воли 
ЦРУ По мнению одного из перебежчиков, который покинул организацию и 
вернулся в СССР, члены ЦОПЭ чувствовали себя «наемниками», чья полити­
ческая деятельность ограничивалась подчинением приказам сверху57.

Слабая мотивация перебежчиков бороться с коммунизмом — по крайней 
мере, так, как она виделась ЦРУ, — стала ясна, когда возникла возможность 
иммиграции из Европы. Когда новый американской закон о помощи бежен­
цам 1953 г. предоставил эмигрантам из СССР новые возможности для въезда 
в США, многие члены ЦОПЭ заявили о своем намерении уехать как можно 
скорее55. Вопреки американским ожиданиям, перебежчики действовали боль­
ше как беженцы, покинувшие свою родину, чем изгнанники, стремящиеся ос­
вободить ее.

Заключение

Поддержка ЦРУ эмигрантских организаций во время холодной войны 
была в значительной степени неэффективной. Для понимания причин неуда­
чи нужно выделить несколько факторов. Первой и самой фундаментальной 
проблемой была природа сталинской системы, а также меры, предпринятые 
советской внешней разведкой и органами безопасности против эмигрантов. 
С самого начала советской власти И.В. Сталин и его единомышленники ре­
шительно преследовали своих противников за рубежом, используя такие ак­
тивные мероприятия, как вербовка агентов влияния и провокаторов внутри 
эмигрантских групп, дезинформация, запугивание и насилие в отношении из­
гнанников59. Как видно из операции «Каркас», а также из действий эмигрантов 
в Берлине, ЦРУ и их клиенты из состава НТС и ЦОПЭ испытывали большие 
трудности в борьбе с различными контрмерами противника.

В конечном итоге большая ответственность за провал операций с исполь­
зованием русских эмигрантов в 1950-х гг. лежит на ЦРУ Как уже говорилось 
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выше, американским шпионам было весьма трудно работать с эмигрантами: 
НТС занимал очень независимую и подозрительную позицию по отношению к 
США, в то время как ЦОПЭ было в значительной степени немотивированной 
и даже вялой политической организацией. Такие негативные результаты были 
обусловлены провалом стратегии ЦРУ решившего действовать через полити­
ческие организации эмигрантов. Явным заблуждением было ожидание, что 
российские эмигранты, которые были преданы делу свержения коммунизма, 
будут действовать в соответствии с требованиями, контролем и правилами кон­
спирации иностранной спецслужбы. В то же время предоставление поддержки 
целым политическим организациям противоречило первому закону тайного 
действия, т.н. принципу «правдоподобного отрицания» (plausible deniability). 
Действительно, в эмигрантских колониях было секретом Полишинеля, что НТС 
и ЦОПЭ работали на американцев — факт, который немало смущал как амери­
канцев, так и эмигрантов. Американцы оказывались неспособными убедитель­
но заявлять о своей невиновности, когда агенты «Каркаса» ловились в СССР.

Решение ЦРУ о поддержке политической деятельности антикоммунисти­
ческих россиян, возможно, имело смысл с точки зрения внешней политики 
США того периода. В конце концов, американцы спешили наращивать ресур­
сы для тайных действий против СССР и, очевидно, не видели альтернативы 
работе с существующими эмигрантскими группами. Гораздо более сомнитель­
ной была попытка использовать эмигрантские организации для шпионажа. 
Для антикоммунистических организаций эмигрантов политика и разведка 
были неразделимы, как видно из тенденции НТС полагаться на блеф и ложь 
о существовании множества ячеек своей организации в СССР. Очевидно, что 
такие методы были несовместимы с серьезной разведывательной работой, 
хотя бы потому, что все российские эмигранты в силу закрытия границ СССР 
и повышенной системы государственной безопасности сталинской системы 
практически не имели активных контактов с населением Советского Союза60. 
Плохие результаты операции «Каркас» и многосторонней деятельности в Бер­
лине по соблазнению перебежчиков позволяют утверждать, что стратегия 
ЦРУ по использованию групп эмигрантов для проникновения в страны со­
ветского блока была глубоко ошибочной.

В начале 1960-х гг. ЦРУ изменило свой подход к использованию эми­
грантских организаций. Например, сотрудники ЦРУ пришли к выводу, что 
использование ЦОПЭ в разведывательных целях невозможно и даже опас­
но61. Такое заключение помогло определить дальнейший курс взаимодей­
ствия ЦРУ и российских эмигрантов в период холодной войны. В 1963 г. 
ЦРУ прекратило субсидировать ЦОПЭ, во многом потому, что возведение 
Берлинской стены сделало невозможной дальнейшую работу в Восточной 
Германии, а также из-за борьбы за власть в руководстве организации62. ЦРУ 
продолжало субсидировать НТС до конца холодной войны, но в гораздо 
меньшей степени, чем раньше63. Более того, деятельность НТС была сосредо­
точена главным образом на политической деятельности, такой как издание 
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антисоветских материалов, контакты с советскими гражданами за границей, 
а также вывоз из СССР и публикация за границей писаний советских людей 
(самиздат)64. Таким образом, по отношению к российской эмиграции ЦРУ 
училось на своих ошибках.
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В.Г. Ехнова

РУССКИЙ ИНСТИТУТ В ГАРМИШЕ 

И ЕГО РУССКИЕ СОТРУДНИКИ

Аннотация: На примере судеб преподавателей и сотрудников бывшего Рус­
ского института сухопутных войск США (Гармиш-Партенкирхен, Германия) про­
слеживается история второй волны русской эмиграции в Германии. Статья дает 
общее представление о самом институте, который в советское время называли 
«школой по подготовке разведчиков», и его учебной программе, по которой зани­
мались американские офицеры-страноведы, специалисты по СССР.

Annotation: Based on the fate of faculty and staff of former US Army Russian In­
stitute (Garmisch-Partenkirchen, Germany) the article examines the «second wave» of 
Russian emigration in Germany. The artide gives an overview of Russian Institute, which 
was labeled «spy school» by Soviet authorities, and its curricula used to train US Armed 
Forces Foreign Area Officers specializing in Soviet studies.

Ключевые слова: Русский институт сухопутных войск США, Гармиш-Партен­
кирхен, русская эмиграция, вторая волна, офицер-страновед, «школа по подготов­
ке разведчиков», советология.

Key words: US Army Russian Institute, Garmisch-Partenkirchen, Russian emigra­
tion, second wave, Foreign Area Officer, «spy school», Soviet studies.

История бывшего Русского института сухопутных войск США (US Army 
Russian Institute)1, для простоты и краткости — Русского института2, напрямую 
связана с темой русской эмиграции. Весь профессорско-преподавательский 
состав института состоял исключительно из эмигрантов, и представить себе 
деятельность института без них просто невозможно. Имя института прогре­
мело своей быстротечной славой в начале 1970-х гг., когда в художественном 
фильме «Судьба резидента» Георгий Жженов устами своего героя, професси­
онального разведчика Михаила Тульева, на допросе в КГБ рассказал о том, 
что в «школе по подготовке разведчиков» в Гармиш-Партенкирхене он подби­
рал необходимую ему агентуру для заброски в другие страны. Впоследствии в 
«Литературной газете», «Неделе», «Советской России» и «Огоньке» вышел ряд 
статей об этой школе3. Так что же представляла из себя эта организация и что 
там делали ее русские сотрудники?

Возникшее после окончания Второй мировой войны противостояние двух 
политических систем, капиталистической и коммунистической, привело к на­
чалу холодной войны. Ведущую роль в этих враждебных блоках стали играть 
США и СССР. Для американских военных возникла срочная необходимость 
изучения Советского Союза.
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В 1946 г. в системе разведуправления Генерального штаба сухопутных 
войск США (Military Intelligence Division Department of the Army General Staff) 
была разработана новая программа по подготовке офицеров — специалистов 
по русскому языку и Советскому Союзу4. Первоначально программа была рас­
считана на четыре года, включая один год языковой и базовой страноведче­
ской подготовки в Колумбийском университете и последующие три года за 
пределами США5.

Основная проблема возникала с подбором подходящего места, где офи­
церы могли бы пройти заключительные этапы своего обучения6. Обучаться 
в Советском Союзе страноведению, как это было в случае изучающих другие 
европейские языки, было невозможно. Советский Союз постоянно отказывал 
в предоставлении возможности офицерам въезжать в страну для обучения 
языку7. Инициаторы программы обучения решили создать некоторое подобие 
Советского Союза внутри отдельно взятого учебного заведения... в Баварии. 
В качестве преподавателей предполагалось использовать русских эмигрантов, 
проживающих в большом количестве в Западной Германии.

Подразделение «Р» было создано по распоряжению американского воен­
ного министра, приказ вступил в силу 22 мая 1947 г. Подразделение «Р» было 
подчинено Разведуправлению Генерального штаба сухопутных войск США, 
его административное руководство осуществлялось главнокомандующим Ев­
ропейского командования.

Начальнику Подразделения «Р», как руководителю программы по подго­
товке офицеров, была поставлена задача «организовать языковую и страно­
ведческую подготовку специально подобранных офицеров регулярной армии 
в целях создания подготовленных кадров, специализирующихся по всему диа­
пазону тем, относящихся к СССР, для штабной работы и работы в качестве 
военных атташе»8.

Школа оказалась уникальным учебным заведением, что было связано 
прежде всего с местом его расположения и спецификой учебного процес­
са, включающей обучение на русском языке, и возможностью, хотя бы в 
пределах учебного заведения, погружения в языковую среду. Создатели 
программы поместили студентов и их семьи в незнакомую им среду, где 
ничто не напоминало их прошлые американские условия жизни. Центр 
расположился в Баварии9, и хотя это ни в коей мере не напоминало Совет­
ский Союз, это была все-таки своего рода «заграница» для американских 
офицеров.

Решающее значение в выборе месторасположения школы сыграло наличие 
большого количества русскоговорящих эмигрантов, выходцев из СССР, про­
живающих в Баварии, а особенно в районе Мюнхена10. Большинство беженцев 
проживали в лагерях, организованных для них сначала Администрацией по­
мощи и восстановления Объединенных Наций (UNRRA), а затем Междуна­
родным комитетом спасения и помощи беженцам (IRRC)11 и Международной 
организацией помощи беженцам (IRO). Однако некоторые эмигранты, опа­
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саясь проверок советских репатриационных комиссий, предпочитали селить­
ся вне лагерей, снимая комнаты у частных хозяев.

Основными вопросами для руководства школы в первые годы ее суще­
ствования были вопросы поиска и подбора кадров. Кандидаты на должно­
сти преподавателей должны были быть квалифицированными специали­
стами — выходцами из стран Восточной Европы, с высоким академическим 
уровнем, с опытом работы на высоких партийных и государственных долж­
ностях. Для военных был необходим опыт службы на командных должно­
стях в Советской армии или в вооруженных силах стран коммунистического 
лагеря12.

Учебная программа школы включала в себя все предметы, которые можно 
определить термином «советология». «Русский институт Американской ар­
мии — самая обыкновенная по учебной программе, но уникальная в систе­
ме американского образования школа повышения квалификации военных 
и гражданских дипломатов по русским делам. Здесь изучают русский язык 
и литературу, историю России, историю и организацию советского государ­
ства, его политику и экономику, его физическую и экономическую географию, 
идеологию и структуру КПСС, то есть все те учебные дисциплины, которые 
изучаются во всякой нормальной школе»13, — писал А.Г. Авторханов в своих 
мемуарах о программе школы. В программу входили также темы, касающиеся 
истории, организации и функционирования Советской армии.

К сентябрю 1947 г. начальником Подразделения «Р» подполковником 
Т. Хоффманом был проведен ряд интервью с русскими эмигрантами, прожи­
вающими в Германии, Швейцарии и Франции, и первые семь преподавателей 
были официально зачислены в штат. Все они заступили на работу в течение 
следующего учебного года14. Несмотря на неполную укомплектованность шта­
тов, учебный процесс начался в июле 1947 г.

Основное внимание данной статьи будет уделено сотрудникам, которых 
можно назвать «первым поколением»15 преподавателей, начавших работать в 
институте в конце 1940-х — начале 1950-х гг.

Говоря о «первом поколении» преподавателей, нужно понимать, каким об­
разом все эти люди оказалось в послевоенной Германии. Часть из них были 
бывшими офицерами Красной армии, во время войны попавшими в окруже­
ние и немецкий плен и впоследствии в разной степени сотрудничавшими с 
нацистскими властями. По сведениям на сегодняшний день, в Подразделении 
«Р» в разное время работали по крайней мере восемь участников власовского 
движения. Другая часть сотрудников и преподавателей были гражданскими 
людьми, уехавшими добровольно или вывезенными принудительно в Герма­
нию в конце войны. Возвращаться в СССР они не хотели из-за страха быть 
арестованными, некоторые становились невозвращенцами по идеологиче­
ским причинам. Чтобы избежать насильственной выдачи в Советский Союз16, 
многие жили по поддельным документам. Оказавшись гражданами без роди­
ны, они мечтали уехать из Германии подальше на Запад, в Америку, где, им 
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казалось, гораздо легче найти работу или спрятаться от рук МГБ и советских 
репатриационных органов. Недостаточные знания иностранных языков не 
позволяли невозвращенцам найти «приличную» работу, Германия лежала в 
разрухе. Нужно было искать свое место, нужно было привыкать к новым ус­
ловиям, получать новые профессии. «Невозвращенцы терялись в Свободном 
Мире. Терялись в чуждых нравах, незнакомых языках. Терялись, не имея на­
выков жизни в изгнании. В раздорах, взаимной нетерпимости, доносах. Жили 
как в столбняке от обвинений разведчиков и чиновников. Американских, не­
мецких, советских. Ik — коричневый преступник! Ты — красный шпион! Или 
явный фашист, или коммунист, а может быть, просто подонок, никчемный, 
никому не нужный» — так описывал состояние послевоенных русских эми­
грантов Джордж Фишер17.

Полноценного архива института не сохранилось (скорее всего, он был 
уничтожен при закрытии института в 1990-х гг.), полностью отсутствуют 
кадровые документы. Все, что удалось собрать, включает неполную хронику 
работы института, пару папок с административной документацией, коллек­
цию выпускных фотографий со списком выпускников, администрации и пре­
подавателей школы, представленных на фотографиях. С этих фотографий и 
начались поиски, которые продолжаются уже много лет, и, к сожалению, ав­
тору статьи не удалось до конца узнать имена ВСЕХ1* преподавателей и со­
трудников института. Архив постепенно растет, пополняясь фотографиями и 
другими документами. Так, например, в архив были переданы «конспекты лек­
ций» 1958-1960 и 1976 гг., которые раздавались студентам для обязательного 
чтения. Эти отпечатанные на машинке, собранные в скоросшиватели лекции 
хранились в семьях американских офицеров, переезжая с ними с одного места 
службы на другое, и не были выброшены даже после окончания их военной 
карьеры! Сохранились также почти все дипломные работы студентов, напи­
санные ими в период с 1951 по 1991 г.

Для работы по воссозданию биографий сотрудников автор использовал 
также воспоминания родственников — жен и детей, которых удалось найти 
и которые поделились воспоминаниями или фотографиями. Огромную под­
держку и помощь в поиске информации оказал бывший выпускник Русского 
института, большой энтузиаст и исследователь темы Джозеф Клер.

» * *

Самым известным из преподавателей Русского института был Абдурах­

ман Геназович Авторханов19, советолог и автор книг по истории сталинизма, 
истории Коммунистической партии и Советского государства.

А. Г. Авторханов был единственным из преподавателей Русского инсти­
тута, написавшим свои мемуары, они были опубликованы в 1983 г., через 
несколько лет после его выхода на пенсию. Авторханов родился в 1908 г. 
в маленьком чеченском ауле Лаха Неври. Окончив Институт красной про­
фессуры, Авторханов работал в аппарате Чечено-Ингушского обкома
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Преподаватели (слева направо): Г.И. Антонов (сидит), И.И. Бариц, 
А.Г. Авторханов (стоят), В. Божич, Н.И. Осипов, Е.Е. Поздеев. 1961.

Архивная коллекция библиотеки Центра им. Маршалла

ВКП (б); в 1937 г. он был обвинен в принадлежности к «антисоветской, наци­
оналистической контрреволюционной вредительской организации» и аре­
стован. В 1940 г. он был оправдан, а в 1941 г. ему было предъявлено новое 
обвинение. В 1942 г. Авторханов перешел линию фронта и с 1943 г. работал 
в пропагандистской организации «Винета». Весной 1945 г. он уехал из Бер­
лина с фальшивыми документами на имя Кунты, турка по национальности, 
и растворился в толпе беженцев. После окончания войны Авторханов смог 
закрепиться в Баварии, продолжая писать статьи и исследования, выступая 
с лекциями на темы по истории большевизма и сталинизма для обществен­
но-политических эмигрантских изданий.

В октябре 1948 г., работая как внештатный журналист газеты «Neue 
Zeitung», Авторханов встретился с Давидом Далиным (наст, имя и фам. Да­
вид Юльевич Левин), историком и журналистом, специалистом по совет­
ской внешней и внутренней политике, который был знаком с его статьями о 
Советском Союзе. Во время беседы Авторханов показал Далину черновики 
своей книги о власти Сталина. Книга произвела на Далина сильное впечат­
ление, и он сразу же связался с командиром Подразделения «Р» подполков­
ником Хоффманом, указав на Авторханова как специалиста по Советскому 
Союзу20.

В 1949 г., после проведения пробных лекций, А.Г. Авторханов был зачислен 
в штат. В институте он работал под фамилией Кунта, студенты называли его 

39



В.Г. Ехнова

Александром Александровичем. В Русском институте А.Г. Авторханов заведо­
вал кафедрой политических наук, читал курсы по политической истории Рос­
сии и СССР XIX-XX вв., по истории и организации КПСС, был председателем 
Академического совета института21.

В 1979 г. Авторханов вышел на пенсию. Руководство института высоко 
оценило его вклад в многолетнюю преподавательскую и научно-исследо­
вательскую деятельность. Генерал Вильям И. Ролья в официальном письме 
выразил благодарность за всю проделанную работу: «Ваши лекции, статьи 
и книги годами вносили громадный вклад в наши знания о Советском Со­
юзе и его народах. Опыт из первых рук и уникальное умение его передать 
аудитории, как и Ваши писания, сделали Вас живой легендой среди сотен 
студентов, прошедших через Гармиш. Многие из Ваших студентов теперь 
сами учат другое поколение студентов, пользуясь проницательностью и 
подходом к пониманию исторических событий, которыми Вы делились с 
ними. Я верю, что и будучи в отставке, Вы продолжите писать о советских 
делах»22.

После выхода на пенсию А.Г. Авторханов продолжал писать и издавать 
книги по истории советского государства и его партийных и государственных 
лидеров. Авторханов скончался 24 апреля 1997 г., похоронен в Мюнхене.

В библиотеке Русского института с 1966 по 1977 г. работала супруга Ав­
торханова Людмила Петровна. Людмила Петровна, в девичестве Сколотенко, 
в первом браке Дзугаева, родилась 26 ноября 1926 г. во Владивостоке23. По му­
сульманским обычаям при замужестве она приняла имя Фатима. В семье Ав-

Среди преподавателей школы можно вы­
делить группу участников власовского дви­
жения. Наиболее известный среди них — Вя­

чеслав Павлович Артемьев. В Подразделении 
«Р» / Русском институте он проработал около 
двадцати пяти лет24, преподавал на военной 
кафедре. Читал лекции на темы «Советские 
органы государственной безопасности и шпи­
онажа», «Военная техника современных во­
оруженных сил СССР», «Мобилизационная 
работа» и др.25

Его биография исследована петербург­
ским историком К.М. Александровым в книге 
«Офицерский корпус армии генерал-лейте­
нанта А.А. Власова, 1944-1945»26. В.П. Арте­
мьев, родившийся в 1903 г. в семье парикмахе­
ра27, добровольно вступил в Красную армию в 
1918 г. Он прошел путь от рядового Красной 
армии до майора и командира полка в 1943 г. 

торхановых росло двое детей.

В.П. Артемьев. 
Архивная коллекция библиотеки 

Центра им. Маршалла
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В предвоенные годы служил в системе НКВД. В августе 1943 г. попал в плен, 
в июне 1944 г. подал рапорт о вступлении в РОА. На конец февраля 1945 г. 
В.П. Артемьев — подполковник ВС КОНР, командир 2-го пехотного полка 
1-й пехотной дивизии полковника С.К. Буняченко. После окончания войны 
Артемьев легализовался в Баварии. В 1951 г. В.П. Артемьев под псевдонимом 
В. Андреев участвовал в процессе против советских концлагерей, организо­
ванном международной комиссией в Брюсселе2*. В 1956 г. в Мюнхене вышла 
его книга «Режим и охрана исправительно-трудовых лагерей МВД»29. В 1963 г. 
под тем же псевдонимом «В. Андреев» в Америке вышел сборник его рассказов 
о жизни карагандинских и дальневосточных лагерей30. Артемьев участвовал 
в различных исследовательских программах по СССР31, состоял в переписке с 
бывшим русским эмигрантом, историком и архивистом Б.И. Николаевским, 
занимавшимся сбором и сохранением исторических документов по истории 
России32. В 1950 г. В.П. Артемьев принимал участие в серии интервью, прово­
димых Гарвардским университетом среди русских невозвращенцев в Мюнхе­
не. Но самой известной считается его книга о 1-й дивизии РОА33, являющаяся 
важным источником для изучения власовского движения. По неподтвержден­
ным данным, в 1974 г. В.П. Артемьев переехал в Австралию, место и дата его 
смерти неизвестны.

Почти тридцать лет, с 1949 по 1977 г., в Русском институте проработал 
еще один участник власовского движения, Константин Аркадьевич Крылов. 
К.А. Крылов родился 23 апреля 1914 г. По одним источникам, он родился на 
Украине, по другим — в Ленинграде34. Окончил строительный институт в Кие­
ве, до войны работал инженером. В мае 1941 г. Крылов был призван в Красную 
армию на переподготовку, служил в строительно-дорожном батальоне. В июле 
1942 г. младший лейтенант К.А. Крылов попал в плен, сидел в шталаге 36035. 
Окончил курсы пропагандистов в Вульхайде, затем преподавал там, с декабря 
1942 по март 1943 г. являлся групповым руководителем курсов36. С апреля по 
декабрь 1943 г. работал преподавателем в школе пропагандистов РОА в Да- 
бендорфе37. В Дабендорфе вступил в НТС. В 1943 г. участвовал в организации 
антибольшевистской конференции бывших военнопленных командиров и 
бойцов Красной армии, вступивших в ряды Русского освободительного дви­
жения. В 1944 г. К. А. Крылов являлся заместителем начальника пропаганды 
среди войск во Франции36.

После войны Крылов смог закрепиться в Мюнхене, был активным членом 
послевоенной молодежной организации при Комитете освобождения наро­
дов России, участвовал в организации спасения из лагеря военнопленных в 
Платлинге находившихся там солдат и офицеров власовской армии39. При­
нимал активное участие в деятельности Союза борьбы за освобождение на­
родов России, являлся редактором и автором ряда статей журнала «Борьба», 
центрального органа организации, и редактором-издателем информационно­
го еженедельника Лиги борьбы за народную свободу40. Крылов неоднократно 
выступал с докладами на различных конференциях и собраниях41.
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В институте К.А. Крылов читал 
курсы по экономической системе 
и экономической географии СССР, 
военной географии, анализу совет­
ской прессы, лекции о власовском 
движении, готовил и принимал уча­
стие в подготовке курсов по марксиз­
му, «советской действительности», 
психологии, истории Второй мировой 
войны42. К.А. Крылов написал учеб­
ник по экономике СССР43, которой 
был издан уже после его смерти. Пе­
ревод книги был сделан студентами 
Русского института, один из кото­
рых впоследствии вспоминал, что это 
была непростая работа: объяснить, 
как функционирует советская систе­
ма экономики, трудно было даже на 
русском языке, а подобрать соответ­

ствующий эквивалент на английском было еще трудней. К.А. Крылов под­
готовил также словарь русских пословиц и поговорок44. К.А. Крылов скон­
чался 8 сентября 1977 г. в Штарнберге.

В Русском институте работала жена Крылова Евгения Николаевна Кры­

лова (в девичестве Хмелевская). Она родилась в Киеве 10 ноября 1921 г.45 
Когда началась война, семья Евгении Николаевны не была эвакуирована. 
В 1942 г. Евгения была отправлена на принудительные работы в Германию. 
В письме своей подруге детства Евгения Николаевна ярко описала то время: 
«Помнишь, когда вошли немцы в Киев, как мой папа спрятал нас в какой- 
то пустой канцелярии, а мамы наши приносили нам есть?! Не помню уже, 
сколько мы с тобой там сидели, месяц, два?! Но не помогло это. Заграбастали 
и нас с тобой. Эту дату я никогда не забуду 28 апреля 1942 года! А потом “те­
лятник” с соломой и дыркой посреди, женщины, мужчины и дети все вместе. 
Как мы мучились и, не выдерживая, закрывали друг друга одеялами. Пом­
нишь, ехал с нами один парнишка, блондин, и, кажется, звали его Вовкой. 
У него с собой была поллитровка водки, и мы праздновали 1-е Мая, все, кто 
был близко от нас, получил по глоточку, а было нас в “телятнике” человек 
50-60? Не помню.

А потом ехали, ехали без воды и еды, без воздуха. Потом Берлин. Огром­
ное здание, вероятно казарма. Кровати с металлическими крупными сетка­
ми, и больше ничего. Дезинфекция. Все девушки голые, немцы ходят, хлопа­
ют, проходя, по голым попкам, хватают за волосы, с силой опускают головы и 
ищут вшей, стригут под машинку, хохочут, им весело. Нам с тобой повезло, 
мы остались с волосами»46.
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Е.Н. Крылова. 1976

В Германии Евгения Никола­
евна работала сначала в сельском 
хозяйстве в Цвикау, а затем дела­
ла сигнальные ракеты на заводе. 
После окончания войны осталась 
в Германии, в середине 1950-х гг. 
вышла замуж за К.А. Крылова. 
Евгения Николаевна (вместе с 
К.А. Крыловым) принимала уча­
стие в работе Союза борьбы за 
освобождение народов России, 
на собраниях союза она конспек­
тировала и печатала выступле­
ния ораторов. В конце 1960-х гг. 
супруги развелись.

В Русском институте Евгения 
Николаевна работала с 1968 г., 
сначала машинисткой в учебной части, затем — преподавателем русского язы­
ка. Она также руководила хором и танцевальным кружком, обучала студентов 
русским и украинским танцам. Е.Н. Крылова вышла на пенсию в 1988 г., умер­
ла в 2000 г. в Гармиш-Партенкирхене.

Среди преподавателей, служивших в РОА, были также Андрей Георги­

евич Нерянин (1902-1957), известный в институте как Михаил Андреевич 
Алдан, Александр Николаевич Кобзов (1907-1959), в институте — А.Н. Вы­
соцкий), Георгий Ильич Антонов (1898-1963), Алексей Андреевич Трошин 
(1892-1960). Биографии Нерянина, Кобзова, Антонова и Трошина представле­
ны в работах К.М. Александрова и И.Р. Петрова47.

Их биографии во многом схожи, все они являлись профессиональными 
военными, чья карьера в Красной армии начиналась с первых дней ее созда­
ния. Все они были выходцами из рабочих или крестьян.

Антонов был участником Первой мировой войны, служил рядовым. Тро­
шин участвовал в Первой мировой (закончил войну поручиком) и в Граждан­
ской войне, пройдя путь от командира роты до командира полка. В 1938 г. Тро­
шин был арестован по обвинению в «военно-фашистском заговоре» и осво­
божден зимой 1941-1942 гг. Нерянин окончил Военную академию им. Фрунзе 
и Академию Генштаба РККА. К 1941-1942 гг. все имели звание полковников 
Красной армии.

Все четверо попали в плен: Антонов в июле 1941 г., Нерянин — в ноябре 
1941 г., Трошин — в августе 1942 г., Кобзов — в 1942 г. Прошли через лагеря 
для военнопленных, курсы пропагандистов, службу в РОА. До 1944 г. Нерянин 
служил в «Антикоминтерне» при Министерстве пропаганды Германии, в «Ви- 
нете»48 и занимался пропагандистской работой на «восточных» территориях, 
а также работой с восточными добровольцами, зимой 1944-1945 гг. Нерянин 
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вступил в армию Власова. К концу войны все четверо являлись полковниками 
ВС КОНР. Насильственной репатриации в СССР избежали, проживали в аме­
риканской оккупационной зоне.

В Подразделении «Р» все они работали непродолжительное время: Миха­
ил Алдан с 1950 по 1952 г., Александр Высоцкий с 1953 по 1958 г.49, Георгий 
Антонов с 1959 по 1962 г.50, Алексей Трошин в 1959 г.

Еще один преподаватель школы, Николай Николаевич Поляков, извест­
ный в Подразделении «Р» как Николай Иванович Осипов, являлся участни­
ком власовского движения. Его биография дана в работе О.В. Будницкого и 
Г.С. Зелениной51. Среди преподавателей он, пожалуй, являлся наиболее пожи­
лым, начав работать в Подразделении «Р», когда ему было 60 лет. «Дядя Оси­
пов» называли его студенты между собой. Поляков родился 2 декабря 1889 г. 
в Риге, в 1912 г. окончил Санкт-Петербургский университет52. После револю­
ции работал в кооперативных организациях и «незаметных техникумах», по­
стоянно переезжая с места на место. К советскому режиму относился отрица­
тельно, презирая все связанное с ним, однако старался этого не показывать и 
ничем не проявлять. Вместе со своей женой53 (он женился в 1919 г.) они нашли 
единственный для себя способ существования в советском обществе, уйдя во 
«внутреннюю эмиграцию» и стараясь сохранить свой внутренний мир «от ис­
кажающего воздействия большевистской стихии»54.

Начало войны семья Поляковых встретила в Пушкине недалеко от Ле­
нинграда. Приход немцев они ждали с нетерпением и надеждой на скорое ос­
вобождение от большевистского ига. Разочарование пришло быстро. Время 
оккупации оказалось очень тяжелым: бомбежки, голод, болезни, борьба за 
выживание. Поляковы сознательно шли на сотрудничество с немцами, счи­
тая их для себя меньшим злом, чем большевики. В 1943 г. Поляков работал в 
отделе пропаганды в Тосно, с ноября 1943 г., переехав в Ригу, в редакции про­
пагандистской газеты «За Родину» и в школе пропагандистов РОА, где он чи­
тал лекции по критике марксизма. Летом 1944 г. семья Поляковых выехала из 
Риги на Запад, найдя приют в лагерях беженцев в Южном Тироле, где Поляков 
читал лекции на разные исторические темы. В это время он уже носил фами­
лию Осипов. Летом 1945 г. семья оказался в лагере для перемещенных лиц в 
Менхегофе, где теперь уже Николай Иванович Осипов преподавал в школе 
для русских детей-беженцев всеобщую историю, русскую литературу и язык, 
стараясь привить им «чувство языка, умение кратко выразить мысль, передать 
настроение»55.

В Подразделении «Р» Н.И. Осипов работал с 1949 по 1963 г., читал лекции 
по русской литературе, истории, психологии советского человека, советскому 
режиму и идеологии. Он умер 11 октября 1963 г. в Мюнхене, похоронен в Обе­
раммергау.

Короткое время в Подразделении «Р» под именем Ивар Ниман прорабо­
тал Игорь Михайлович Боголепов (20 марта 1904, Томск — 23 июля 1977, 
Стокгольм)56. Сын известного ученого, он в 1940 г. был направлен в Таллин для 
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организации советского радиовещания. После прихода немцев эвакуировать­
ся не успел, вернулся на радио и согласился сотрудничать с ними. Во время 
войны он был приписан к учреждению «Винета», которое располагалось в 
Берлине и занималось пропагандистской работой, готовя и выпуская радио­
передачи от имени несуществующего антисталинского подполья. После войны 
Боголепов остался в Германии, в Подразделении «Р» работал с 1948 по 1951 г. В 
1950 г. Боголепов-Ниман стал одним из основателей мюнхенского Института 
по изучению истории и культуры СССР. С 1951 г. — в США. В 1952-1954 гг. Бо­
голепов консультировал ЦРУ по проблемам взаимоотношений СССР и США, 
одновременно пытаясь, как он позднее напишет в своих мемуарах, бороться с 
дремучей русофобией и представлениями о русских как людях второго сорта. 
После двухгодичного контракта с ЦРУ Боголепов не смог устроиться на при­
личную работу, перебиваясь случайными подработками. В 1973 г. он переехал 
в Швецию, на родину предков жены. После смерти жены издал мемуары, по­
священные ее памяти57. В мемуарах Боголепов подробно описал свои впечат­
ления от работы в Подразделении «Р». По одним данным, он умер в 1977 г., по 
другим — в 1992 г.

В Русском институте работали Николай Михайлович Васильев и его су­
пруга Татьяна Константиновна Васильева58.

Н.М. Васильев родился 22 июня 1901 г. в небольшом местечке Ходорков на 
Украине. Его отец Михаил Калинович Васильев, родившийся в г. Лебедин, был 
инженером и директором сахарного завода59, занимался этнографией и соби­
рал украинский рабочий фольклор50. Его мать Елизавета Васильева (урожд. 
Остапенко) родилась в городе Сумы. В 1922 г. Н.М. Васильев окончил Киев­
ский экономический институт по специальности инженер-экономист. В пери­
од с 1922 по 1930 г. Васильев был аспирантом (ассистентом?) при кафедре ака­
демика К.Г. Воблого. В 1928 г. Васильев женился на Татьяне Константиновне 
Маликовой. С 1930 г. и до начала войны Васильев работал старшим научным 
сотрудником, ученым секретарем Киевского химико-технологического инсти­
тута пищевой промышленности и доцентом кафедры экономики промышлен­
ности указанного института.

Во время войны Н.М. Васильев вместе с супругой оставался в городе, где 
работал бухгалтером на сахарной фабрике в Киеве (1942 - август 1943) и науч­
ным сотрудником Исследовательского института краеведения и хозяйствен­
ных исследований (1941-1943). Когда к Киеву стали приближаться советские 
войска, Васильев вместе с женой были оправлены немцами на работы, через 
Винницу они попали в Кенигсберг, где до ноября 1944 г. оба работали на фа­
брике по производству консервов. В конце 1944 г. Васильевы были отправле­
ны в небольшой городок Крафтборн недалеко от Бреслау. Конец войны они 
встретили в американской оккупационной зоне.

Осенью 1945 г. Васильев оказался в Регенсбурге, где преподавал в Украин­
ском политехническом институте, затем, получив место профессора в Укра­
инском свободном университете в Мюнхене, переехал туда. До декабря 1948 г.
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он ежедневно читал там лекции по экономике, 
затем количество его лекций было сокращено 
до одного раза в неделю. Этих заработков было 
явно недостаточно, и Н.М. Васильев стал ис­
кать новую работу.

В Подразделении «Р» Васильев работал с 
1949 г., одновременно преподавая в Украин­
ском свободном университете, где он в 1955 г. 
был избран ректором, впоследствии став про­
ректором университета.

В июле 1954 г. «профессор Н. Васильев» 
принимал участие в IV конференции Инсти­
тута по изучению истории и культуры СССР, 
проходившей в Мюнхене, и выступил там с до­
кладом «Задачи по поднятию народного благо­
состояния в СССР и их реализация»61.

В Подразделении «P» Н.М. Васильев зани­
мал должность заведующего кафедрой русского 
языка. Он скончался 19 марта 1961 г. в Оберам­
мергау.

Его супруга Татьяна Константиновна родилась в Москве 25 декабря 1905 г. 
Ее отец был конторским служащим, мать Агриппина (урожд. Кулакова) 
была домохозяйкой. В детстве Т.К. Маликова жила в Киеве (1912-1913), за­
тем в Омске (1913-1923), потом вновь вернулась в Киев. В 1928 г. Татьяна 
Константиновна окончила консерваторию в Киеве, после чего еще два года 
проучилась в музыкальной академии. Она работала преподавателем, акком­
паниатором в Доме культуры и в консерватории, давала частные уроки му­
зыки.

Во время войны жила в Киеве. С января по сентябрь 1943 г. Т.К. Василе­
ва трудилась кассиром в фирме Виктора Хайншеля. Вместе с мужем осенью
1943 г. она была отправлена на принудительные работы в Германию. С ноября
1944 по январь 1945 г. Т.К. Васильева занималась разборкой и транспортиров­
кой книг в местечке Крафтборн. В январе 1945 г. она вместе с мужем бежала в 
глубь Западной Германии, не желая оказаться на подконтрольной советским 
войскам территории. С февраля по апрель 1945 г. Татьяна Константиновна 
писала и распространяла памфлеты для русских военнопленных в местечке 
Штрасслах около Мюнхена. Ко1да закончилась война, Васильевы остались в 
американской оккупационной зоне. Насильственной депортации им удалось 
избежать, возвращаться в Советский Союз оба не намеревались. По словам 
Т.К. Васильевой, коммунизм противоречил ее принципам и вере.

После войны Васильева долгое время не работала, находясь на иждивении 
мужа. В 1963 г., вскоре после смерти супруга, Татьяна Константиновна была 
принята на работу в Подразделение «Р» в качестве преподавателя русского 
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языка и проработала там до 1975 г. Она скончалась в 1996 г., похоронена в 
Обераммергау.

В Русском институте работала еще одна семейная пара, Олег Константино­

вич и Людмила Фердинандовна Кавецкие62. Они оба не были преподавателя­
ми, Олег Константинович работал с 1955 г. на технической должности — был 
мастером на все руки, работал в библиотеке, записывал лекции и различные 
радиопрограммы, даже столы таскал, если было нужно. В случае необходи­
мости подменял заболевших преподавателей на языковых уроках. Студенты 
его обожали: у него был исключительно богатый и сочный русский язык. Он 
помнил огромное количество блатных песен, жаргонных выражений, анекдо­
тов, знал наизусть почти всего А. Райкина и многих других сатириков и юмо­
ристов. Людмила Фердинандовна работала секретарем-машинисткой с 1959 
по 1987 г.

Олег Константинович родился 14 апреля 1925 г. в Кировограде. Во время 
войны город был оккупирован немцами, и О.К. Кавецкий был вынужден ра­
ботать на немецком военном аэродроме. Когда немцы отступали, аэродром 
вместе с персоналом был переброшен на Запад. Впоследствии Кавецкий сбе­
жал от немцев, прятался, в конце войны на короткое время примкнул к РОА. 
Таким образом Олег Константинович оказался сначала в Австрии, а затем 
пешком дошел до Баварии. Некоторое время жил в лагере для беженцев не­
далеко от Мурнау. В 1950-х гг. он трудился в коммунальном хозяйстве Обе­
раммергау разнорабочим.

Людмила Фердинандовна родилась 3 мая 1929 г. в Витебске. Она всегда 
считала себя русской по крови и по культуре, хотя ее отец Фердинанд Шейнис 
был немцем-протестантом из Литвы. В молодости отец Людмилы Фердинан- 
довны работал мельником. В начале Первой мировой войны ему пришлось 
переехать в Сибирь, на Енисей, где он работал боцманом на пароходе. Мать 
Людмилы Фердинандовны была русской, из учительской семьи, уроженкой 
Витебска. В 1943 г. вся их семья была вывезена немцами в вагонах для скота на 
работу в Германию, где они после войны и остались.

Олег Константинович и Людмила Фердинандовна поженились 1950 г. Они 
были очень религиозной семьей и регулярно посещали русские православные 
службы, которые проводились в Обераммергау. После войны там жило очень 
много беженцев из Восточной Европы, и прежде всего из СССР. Маленькая 
часовня Святого Георгия, Sankt Gregor Kapelle, местной католической общи­
ной была отдана Православной церкви во временное пользование. На терри­
тории американского холостяцкого общежития одна комната также была от­
дана для русской церкви. Службу вели священники, приезжавшие из Мюнхе­
на. Долгое время одним из них был священник о. Сергей Либски. В воскресной 
школе, которую посещали дети Кавецких, русский язык и Закон Божий пре­
подавал православный священник о. Анатолий Древинг. Иконы для часовни 
приходилось делать самим, вырезая их из художественных альбомов, катало­
гов или календарей, натягивая на доски, раскрашивая красками, смешанными
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с яйцами. Православные службы в Обе­
раммергау проводились до середины 
1970-х гг., после чего часовня была воз­
вращена Католической церкви.

Олег Константинович умер в 1981 г., 
его хоронили всей школой. На похоро­
нах по старой русской традиции были за­
жжены свечи, отпевал усопшего право­
славный священник о. Максим. Людмила 
Фердинандовна скончалась в 2008 г., оба 
похоронены в Обераммергау.

В Русском институте с первых дней 
его существования до 1979 г. русский 
язык и географию63 преподавал Ни­

колай Яковлевич Озолине. Николай 
Яковлевич родился в 1904 г. в селе Яун- 
пиебалга Венденского уезда Лифлянд- 
ской губернии. В 1923 г. он поступил 

в Латвийский университет на технический факультет, через год перешел на 
юридический факультет, совмещая учебу с государственной службой. С 1922 
по 1928 г. Н.Я. Озолине работал в Таможенном управлении Министерства фи­
нансов и Рижском управлении таможенной службы, в 1928 г. поступил на ди­
пломатическую службу Латвии. В качестве латвийского дипломата работал в 
МИДе Латвии, консульствах в Кельне и Берлине, в дипмиссии в Копенгагене.

31 июля 1940 г. Н.Я. Озолине подал ноту протеста в Министерство ино­
странных дел Дании по поводу оккупации Латвии и предстоящего включения 
ее в состав Советского Союза64. В августе 1940 г. в условиях германского ок­
купационного режима в Дании он передал помещения и имущество миссии 
представительству СССР. В Латвию он больше не вернулся65.

С окончания войны и до апреля 1946 г. Н.Я. Озолине по поручению руко­
водителя латвийской дипломатической и консульской службы при поддержке 
бывшего почетного генерального консула в Копенгагене выдавал временные 
удостоверения личности беженцам в Копенгагене66. По данным документов 
латвийских дипломатических миссий в Лондоне и Вашингтоне из государ­
ственных архивов Латвии, в начале 1960-х Н.Я. Озолине рассматривался в 
качестве кандидата на должность представителя Латвии (правительства в из­
гнании) в Бразилии. Н.Я. Озолине умер в Гармише 25 июня 1979 г.

С 1954 по 1973 г. в Русском институте советское право67 и политоло­
гию66 преподавал Николай Семенович Мазур69 (20 сентября 1905 — 6 июля 
1973). Скорее всего, это ненастоящее имя. В карточке адресной картотеки 
городского архива Гармиш-Партенкирхена записано, что он родился в Ков- 
но (Каунас) в Литве, его отец Семен Сергеевич Мазур был инженером, мать 
звали Ольгой (урожд. Эренфайд (Ehrenfaied)). По воспоминаниям его студен­
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тов, Мазур в 20-х гг. получил юридическое 
образование70 и до войны работал юристом 
в прокуратуре под руководством А.Я. Вы­
шинского. В 1949 г. Н.С. Мазур женился на 
немке, брак был зарегистрирован в Мюнхе­
не.

С 1960 по 1963 г. в Русском институте 
преподавал Валентин Михайлович Пиш­

ванов71. В.М. Пишванов родился 24 июня 
1912 г. в Ростове-на-Дону в семье конноза­
водчика. В.М. Пишванов окончил Москов­
скую консерваторию по классу фортепья­
но. В середине 1930-х гг. Пишванов женил­
ся. После рождения сына семья переехала 
в Махачкалу, где Валентин Михайлович 
первоначально работал в газете «Дагестан­
ская правда». Позднее, окончив курсы, он 
стал инженером-экономистом. 13 сентября 

В.М. Пишванов

1941 г. Пишванов был призван в армию. С марта 1943 г. командир отделения 
сержант В.М. Пишванов считался пропавшим без вести72.0 его жизни во вре­
мя войны автору ничего не известно.

30 декабря 1944 г. в городе Штеттин В.М. Пишванов зарегистрировал свой 
брак с Александрой Кловатской. В апреле 1946 г. семья находилась в Гарми­
ше, куда она переехала после Кемптена, где, по-видимому, проживала в лагере 
для беженцев. По документам Валентин Михайлович числился инженером, 
его жена — работницей на кухне73. Затем семья переехала во Францию. Дочь 
Пишванова рассказала, что Валентин Михайлович после войны зарабатывал 
на жизнь игрой на пианино. Жена В.М. Пишванова Александра занималась 
оперным пением. Встретившись, они организовывали совместные концерты и 
ездили с ними по разным городам. После Франции семья вновь возвратилась 
в Германию, где Валентин Михайлович получил работу на Радио Голос Амери­
ки, а его супруга продолжила обучение оперному пению.

С 1960 по 1963 г. В.М. Пишванов работал преподавателем русского языка 
в Подразделении «Р». По воспоминаниям дочери Пишвановых, американское 
командование отряда агитировало отца эмигрировать в Америку и предлага­
ло свою помощь в организации этого процесса. После окончания контракта 
В.М. Пишванов все-таки решил остаться в Германии. Семья вернулась в Мюн­
хен, где супруга В.М. Пишванова Александра сразу получила работу на Радио 
Свобода. Сам Валентин Михайлович начал работать на Радио Свобода позд­
нее. В конце 1970-х гг. он вышел на пенсию.

В.М. Пишванов скончался в 1980 г. Своего «русского» сына Юрия Вален­
тин Михайлович так и не смог увидеть, но его смогла разыскать, встретиться 
и рассказать о жизни отца «американская» дочь Пишванова.
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Совершенно нетипично для своего поколения сложилась судьба Юрия 
Георгиевича Азаренко, который работал в Русском институте в конце 
1980-х гг.74 Юрий родился 2 апреля 1926 г. в Ленинграде, в 1928 г. его семья 
переехала в Старую Руссу, где отец Юрия Георгий Осипов работал на железной 
дороге. В 1937 г. Георгий Осипов был арестован, и Юрий больше никогда его не 
увидел. Война началась, когда Юрию исполнилось 15 лет, мать Юрия была эва­
куирована в первые месяцы войны в глубь страны, и он остался один. Поиски 
матери ни к чему не привели, и Юрию пришлось вернуться в Старую Руссу, 
полуразрушенную бомбардировками. Выживание в оккупированном городе 
стало первой школой жизни для Юрия.

Зимой 1941-1942 гг. он провел несколько месяцев у партизан. В отряде 
Юрий участвовал в ночных вылазках, учился устанавливать мины и засады, 
устранять часовых, разрушать железнодорожное полотно и ходил в разведку 
в деревни, притворяясь сиротой. Со временем он стал обращать внимание на 
жестокость партизан. В своей книге Юрий написал о том, что, наглядевшись 
на ужасы, творимые немцами, он думал, что русские на такое не способны. Он 
понимал, что партизаны ведут войну не по правилам, но их методы превос­
ходили все его представления о добре и зле.

После побега из партизанского лагеря Юрий сразу же попал в руки немец­
кой полевой жандармерии, а оттуда в лагерь для советских военнопленных. 
От голодной смерти его спасло знание немецкого языка, которое он приоб­
рел в первые месяцы оккупации Старой Руссы. Через некоторое время его от­
правили служить в штаб комендатуры города переводчиком, что было, по его 
словам, единственным шансом выжить в этом аду.

В 1942 г. Юрий познакомился с представителями Русской националь­
ной народной армии, которые сорганизовались для будущей борьбы против 
Сталина и коммунизма, и записался в армию добровольцем. Рота, где слу­
жил Юрий, ходила в разведку и патрулировала территории, иногда вступая 
в стычки с партизанами. В конце 1942 г. батальон Юрия был переброшен на 
север Дании, в Скаген, для охраны береговой линии. Юрий служил в одном из 
«восточных батальонов» вермахта, который входил в состав 416-й немецкой 
стрелковой дивизии. Впоследствии первый батальон, в котором был Юрий, 
стал ядром 4-го полка 1-й дивизии РОА. В феврале 1945 г. дивизия Юрия была 
переправлена на Восточный фронт, в Германию. В середине апреля, совершив 
35-дневный марш-бросок, полк Юрия присоединился к 1-й дивизии РОА. 
10 мая 1-я дивизия РОА была распущена, командир роты поблагодарил солдат 
за службу и посоветовал им спасаться собственными силами. Этой же ночью 
Юрий покинул лагерь.

Десять дней он шел на запад, минуя большие дороги и населенные пункты, 
избегая встреч с чешскими партизанами, военными частями, и страшно бо­
ялся быть отправленным в какой-нибудь лагерь вместе с другими беженцами. 
Только когда какая-то женщина поприветствовала его «Grüß Gott!!», он понял, 
что наконец добрался до Германии.
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Следующие два года Юрий работал в разных фермерских хозяйствах в 
Баварии и Саксонии, за работу его кормили и давали ночлег. Ему постоян­
но приходилось менять хозяев, так как местная администрация требовала 
регистрации наемных рабочих в течение тридцати дней, а будучи зареги­
стрированным, он подвергся бы опасности отправки в СССР как советский 
подданный; на родину он возвращаться не собирался. В 1947 г. с помощью 
Международной организации по делам беженцев Юрий получил двухлетний 
контракт на работу в Бельгии на шахте, но продержался там около полугода, 
и, вернувшись обратно в Германию, продолжил работать в фермерских хо­
зяйствах.

В июне 1950 г. в США вступил в силу закон Лоджа — Филбина, дающий 
возможность неженатым не проживающим в Америке иностранцам из стран 
за железным занавесом служить в американской армии и впоследствии полу­
чить американское гражданство. Азаренко подал необходимые документы и 
в октябре 1951 г. был призван в американскую армию. В 1956 г. Азаренко стал 
американским гражданином.

По окончании курсов Азаренко получил военную специальность сапера, 
после чего его отправили служить в Корею, где он провел 15 месяцев. Впослед­
ствии Юрий несколько раз возвращался из Америки в Германию, где служил в 
Ханау, во Франкфурте-на-Майне и в Гармише (1968-1970), в Русском институ­
те. Знания русского и немецкого языков пришлись как нельзя кстати, и он стал 
связным звеном между американской администрацией института, его русски­
ми преподавателями и немецким техническим составом. В его подчинении 
была аудиолингвистическая подготовка слушателей, включенная в учебную 
программу. Он принимал участие в проводимых в классных комнатах воен­
ных упражнениях и играх. Во время проведения конференций и симпозиумов 
он отвечал за синхронный перевод докладчиков, а также на добровольных на­
чалах преподавал русский язык женам студентов-офицеров.

В 1970-х гг. Юрий Азаренко служил во Вьетнаме. Параллельно со службой 
в армии он учился на заочном курсе университета Бостона и получил диплом 
магистра в области педагогики. В 1972 г., после 21 года службы в армии США, 
уорент-офицер Азаренко вышел на пенсию. Впоследствии Юрий продолжил 
обучение и получил диплом магистра по лингвистике, а в 1984 г. — степень 
доктора философии, защитив диссертацию на тему о Русском освободитель­
ном движении во время Второй мировой войны75. С 1987 по 1990 г. Азаренко, 
вновь вернувшись в Гармиш, на этот раз в качестве преподавателя, вел курсы 
на темы «Советская военная стратегия» и «Тактика и оперативное искусство». 
Юрий Азаренко скончался 4 июля 2016 г. в городке Корваллис, штат Орегон, 
США.

Долгое время в Русском институте преподавали И.И. Бариц и Г.М. Вик­
торов. Оба оказались на Западе не во время войны, а после ее окончания, ис­
пользуя удачное стечение обстоятельств или планомерно рассчитав все дета­
ли побега.
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Иосиф Иосифович Бухвиц76 родился 
9 мая 1913 г. на Северном Кавказе в городе 
Армавир, где его отец работал на нефтяных 
промыслах Майнефти. В 1939 г. отец был 
арестован, и после шести месяцев тюрьмы 
его след пропал. После окончания сред­
ней школы И.И. Бухвиц два года работал 
на нефтепромыслах. В 1932 г. поступил в 
Московский институт народного хозяй­
ства, который окончил в 1937 г. С 1937 по 
1941 г. И.И. Бухвиц работал в различных 
министерствах сначала экономистом, а за­
тем начальником планово-экономического 
отдела треста. Последним местом его рабо­
ты до войны был Наркомат государствен­
ного контроля.

Будучи офицером запаса в чине млад­
шего лейтенанта, он в начале войны был

И.И.Бариц. 1951. мобилизован в армию и занимал должно-
Фотоерафия предоставлена супругой сти командира взвода и командира роты. В 

И.И.Барица апреле 1942 г. обучался на курсах штабных
офицеров в Горьком. После присвоения 

звания лейтенанта с июня 1942 по апрель 1943 г. был помощником начальника 
штаба 843-го пехотного полка 238-й пехотной дивизии Калининского фронта. 
Находясь на этой должности, получил очередное звание старшего лейтенан­
та. С апреля по сентябрь 1943 г., уже в звании капитана, проходил службу на 
должности начальника штаба 837-го пехотного полка 238-й пехотной дивизии 
Брянского фронта и Второго Белорусского фронта — до окончания войны. 
Награжден орденами Отечественной войны I и II степени (1944) и орденом 
Красной Звезды (1945)77. Окончание войны встретил на Эльбе.

Из послевоенной переписки с сестрой И.И. Бухвиц узнал, что его мать 
умерла во время войны. У Иосифа было еще два брата, оба выпускники Мо­
сковского университета, но связь с ними он потерял во время войны.

После окончания войны И.И. Бухвиц был откомандирован в Советскую 
военную администрацию в Восточной Германии и занимал там должность во­
енного коменданта города Планиц (июнь 1945 — февраль 1946 г.), позже — за­
местителя военного коменданта округа по экономическим вопросам в городке 
Цвиккау (до апреля 1947 г.).

Решение покинуть советскую зону и уйти на Запад И.И. Бухвиц принял 
после того, как знакомый предупредил его о том, что НКВД собирает компро­
мат на него за его излишнюю лояльность к местному населению78. Ему грозили 
исключением из партии, но окончательное решение должно было быть приня­
то в Дрездене. Бухвиц решил не дожидаться назначенного на 17 апреля 1947 г.
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высокого партийного решения. Он сел в машину 
и приказал своему немецкому водителю везти его 
в Берлин. На пропускном пункте при пересечении 
границы в американскую зону никто не спросил ни 
его удостоверения, ни каких-либо других докумен­
тов. Переодевшись в гражданскую одежду, Бухвиц 
отправился на военную базу в Темпельхоф и по­
просил политического убежища.

Американцы не готовы были предоставить 
Бухвицу политическое убежище, но американ­
ский офицер русского происхождения Михаил Г. 
Щербинин организовал встречу с представите­
лем английской разведки, который впоследствии 
помог переправить его в Ганновер, в английскую 
зону. С апреля 1947 до конца 1948 г. Бухвиц на­
ходился под присмотром английской разведки, 
в это время его периодически допрашивали. В

/
f

И.И. Бариц. 1966

конце 1948 г. его поселили в пансион в немецком городке Лемго. Англичане 
предлагали Бухвицу эмигрировать в Англию или Канаду, но он отказался, 
решив остаться в Германии. В августе 1949 г. надзор британских спецслужб 
был снят, и Иосиф Бухвиц переселился в лагерь для беженцев в Бломберге. 
Перед тем как его опустить, англичане рекомендовали Иосифу изменить фа­
милию, оставив в ней лишь первую и последнюю буквы. Так он из Бухвица 
превратился в Барица.

До начала работы в институте И.И. Бариц писал статьи в эмигрантский 
журнал «Свобода» (Мюнхен), официальный орган ЦОПЭ. В Подразделении «Р» 
/ Русском институте И.И. Бариц работал с 1951 по 1983 г., читал лекции на темы 
«Советская внешняя политика», «Советская военная доктрина», «Вооруженные 
силы стран Варшавского договора»79. И.И. Бариц умер 12 августа 1984 г. в Мюн­
хене, похоронен в Гармиш-Партенкирхене.

Григорий Степанович Бурлуцкий (в Русском институте он был известен 
как Григорий Михайлович Викторов) родился 28 февраля 1919 (по другим 
данным, 1918) г. в селе Ветлянка Оренбургской области10. После семилет­
ки учился в сельскохозяйственном техникуме в Куйбышевской области, в 
1938 г. поступил в военное училище погранвойск, с 1940 г. служил в погра­
ничных войсках.

С первых дней войны — на фронте. В 1942-1943 гг. Бурлуцкий служил на 
Кубани и на Северном Кавказе, охраняя тылы советской армии от германских 
шпионов и диверсантов. Иногда его подразделение бросали в боевые действия 
с немцами. В апреле 1943 г. Бурлуцкий был награжден медалью «За отвагу». В 
феврале 1944 г. его подразделение участвовало в операции по депортации че­
чено-ингушского населения, за что он был награжден швейцарскими часами с 
выгравированной надписью «За успешное выполнение задания, НКВД, СССР,
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Г.М. Викторов. 1976. 
Архивная коллекция библиотеки 

Центра им. Маршалла

1944». Впоследствии Бурлуцкий 
принимал участие в операциях по 
депортации карачаевцев, калмы­
ков и крымских татар. В 1944 г. он 
также участвовал в операциях по 
борьбе с литовскими партизанами, 
где бойцы его отряда «арестовыва­
ли, расстреливали, сжигали... Даже 
мои дисциплинированные бойцы 
испытывали отвращение к тому, что 
приходилось делать. Нередко после 
особенно жестокой поисковой опе­
рации я находил их в казарме пья­
ных в стельку. Они топили остат­
ки человеческого в алкоголе»81, — 
вспоминал Бурлуцкий в 1954 г.

После окончания войны Бур­
луцкий служил в Восточной 
Пруссии и Литве в пограничных 

войсках. В 1951 г. он учился в высшем погранучилище в Бабушкине, а после 
его окончания был послан служить в Туркестан. Там Бурлуцкий и совершил 
переход через границу, использовав свои знания, рассчитав детали побега до 
последней мелочи.

Бурлуцкий-Викторов проработал в Русском институте с 1954 по 1982 г., 
читал лекции на темы «Тактика, служба штабов и тыла Советской армии»82, 
«Вторая мировая война на советско-германском фронте»83 и «Современная 
организация Вооруженных сил СССР»84. Г.М. Викторов умер в 1986 г.

Перечисляя преподавателей Русского института, невозможно не вспом­
нить семейную пару Поздеевых, Елену Петровну и Евгения Евгеньевича85.

Евгений Евгеньевич Поздеев родился 8 ноября 1916 г. в Туле. Дед Е.Е. По- 
здеева был полковником, отец — чиновником, служащим отделения Госбанка 
города Петракова Петраковской губернии86, одной из шести губерний цар­
ства Польского в составе Российской империи. После начала Первой мировой 
войны родители Е.Е. Поздеева эвакуировались в Россию. В Гражданскую 
войну отец Е.Е. Поздеева добровольно записался в Белую армию и воевал там 
рядовым. Затем семья решила вернуться в Польшу, но по дороге домой все чле­
ны семьи умерли от свирепствующего вокруг тифа, в живых остался лишь сам 
Евгений и его старший брат. Евгения взяла на воспитание его тетя, но когда 
Евгению исполнилось 14 лет, умерла сама тетя, и он остался полным сиротой. 
После гимназии Евгений Евгеньевич учился на юридическом факультете Вар­
шавского университета, одновременно работая в конторе адвоката. Со школь­
ных лет являлся скаутом и после окончания университета стал квалифициро­
ванным скаутским руководителем. В 1939 г. Е.Е. Поздеев вступил в НТС.
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Е.Е. Поэдеев Е.П. Поздеева

В 1943 г. Евгений Евгеньевич женился. Его избранница Елена Петровна По­

здеева (девичья фамилия Крачкевич) родилась 9 апреля 1923 г. в Гродно (тог­
да Польша, сейчас Белоруссия). Среднее и высшее образование она получила в 
Гродно и Варшаве. Из дворянской семьи. Отец воевал в Белой армии моряком. 
Елена Петровна выросла в той же патриотической и антикоммунистической ат­
мосфере заграничной русской диаспоры, как и Евгений Евгеньевич.

В 1943 г. молодая семья Поэдеевых уехала в Россию для работы добро­
вольцами в Псковской православной миссии (Православной миссии в ос­
вобожденных областях России). На захваченной немецкими войсками тер­
ритории северо-западных районов СССР с разрешения немецких властей 
миссия проработала три года, в это время Православная церковь получила 
возможность восстановить храмы, разрушенные после революции, прово­
дить богослужения, наладить церковную жизнь в регионе. Основной своей 
задачей Евгений Евгеньевич считал организацию церковных школ, а так как 
он служил заведующим роно в городке Остров, у него была возможность 
ездить по району и помогать с созданием школ. Служба была скорее прикры­
тием, она была необходима, чтобы иметь право находиться на этой террито­
рии. О своем участии в Псковской миссии они никому, кроме местного свя­
щенника, не рассказывали. Елена Петровна помогала мужу в организации 
церковных школ, сама вела занятия по религии, помогала в обустройстве 
храмов. Будучи беременной, помогала в распространении листовок НТС. В 
НТС она вступила в 1943 г.
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В конце 1944 г. Е.Е. Поздеев вместе с женой и дочерью, спасаясь от насту­
пления советских войск, уехал сначала в Варшаву, а затем в Берлин. Позднее 
работали в фирме «Эрбауер», которая находилась недалеко от концлагеря До- 
ра-Миттельбау в Тюрингии. В конце войны Е.Е. Поздеев занимался спасением 
людей из «тифозного» лагеря, в котором находились заболевшие «восточные 
рабочие» из СССР, обеспечивал там элементарный врачебный уход, дезинфек­
цию, подвоз продовольствия и вывоз умерших. Позднее, уже после освобож­
дения лагеря американцами, Евгений Евгеньевич занимался также туберку­
лезными больными, принимая бывших заключенных лагеря Дора, обессилен­
ных непосильным трудом под землей и недоеданием.

С лета 1945 г. Евгений Евгеньевич, получив от американцев в качестве не­
мецких трофеев санитарный автобус, на котором было написано «тифозный 
госпиталь», под видом перевозки больных тифом вывозил из лагеря урожен­
цев СССР, которые не хотели быть репатриированными на родину, и отправ­
лял их в более безопасные места. В составе Русского комитета английской 
зоны оккупации, используя знакомство с архимандритом Нафанаилом, назна­
ченным Синодом Русской зарубежной православной церкви для работы с рус­
скими верующими, он участвовал в организации лагерей для перемещенных 
лиц и помощи в их легализации.

С 1945 г. Евгений Евгеньевич вместе с Еленой Петровной занимались соз­
данием в послевоенной Германии Организации российских юных разведчи­
ков-скаутов. С 1946 по 1954 г. Е.Е. Поздеев являлся членом Совета НТС, ра­
ботал в издательстве «Посев». В январе 1955 г. из-за раскола в рядах НТС Ев­
гений Евгеньевич вместе с женой вышли из НТС, разочаровавшись в методах 
работы этой организации.

Е.П. Поздеева в 1955-1956 гг. работала журналисткой на Радиостанции Го­
лос Америки в Мюнхене, с 1955 по 1961 г. преподавала польский язык в амери­
канской школе в Обераммергау, с 1961 по 1964 г. работала в исследовательском 
отделе американской школы в Обераммергау, занимавшейся вопросами пси­
хологической войны с коммунизмом, где преподавала курс внешней политики 
СССР, с 1964 по 1967 г. — на Радио Свобода в Мюнхене.

Е.Е. Поздеев с 1958 до 1980 г. работал в Русском институте, преподавал 
русский язык, вел занятия на темы «Вопросы современного советского права» 
и «Религия и церковь в СССР». Е.П. Поздеева работала в Русском институ­
те с 1967 по 1980 г. и преподавала русскую и советскую литературу, читала 
лекции о русском искусстве, вела занятия по теме «Современное советское 
общество через призму советской литературы», а также вела литературный 
клуб на английском языке, для того чтобы в нем могли принимать участие и 
жены студентов-офицеров. Семья Поздеевых была знакома со многими писа­
телями-диссидентами, у них дома бывали Н.Е. Горбаневская, В.К. Буковский, 
З.А. Крахмальникова.

В 1977 г. супруги Поздеевы организовали в Мюнхене филиал парижской 
организации «Общество помощи верующим в России», Елена Петровна стала 
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его председателем. В том же году у них возникла идея о создании просвети­
тельной православной радиостанции и начат сбор денег среди частных лиц и 
религиозных организаций Европы и Америки. Основными принципами дея­
тельности радиостанции были отказ от политики, коммерции и полемики с 
другими христианскими конфессиями. С 1979 г. радиостанция «Голос право­
славия» начала транслировать передачи на волне радиостанции Radio Africa 
N» 1 (Габон), затем — Radio Trans Europe (Португалия). В передачах читалось 
и толковалось Евангелие, объяснялись тексты молитв, рассказывалось о цер­
ковных праздниках и святых. Материалы для передач они готовили и собира­
ли сами. В редакционный совет входило несколько человек, они собирались 
еженедельно и писали программы своих передач.

После выхода на пенсию супруги подолгу жили в Бюсси-ан-От (депар­
тамент Йонна, Франция), где находился православный Покровский мона­
стырь. Впоследствии небольшой дом Поздеевых в Бюсси-ан-От стал на­
стоящим штабом «Голоса православия». С помощью Елены Петровны и Ев­
гения Евгеньевича в Санкт-Петербурге было также создано Православное 
братство святой Анастасии Узорешительницы, которое оказывало помощь 
больным и неимущим, организовывало мастерские для детей-инвалидов. 
В конце 1980-х - начале 1990-х гг. Поздеевы приглашали членов братства к 
себе домой в Мюнхен, организовывали различные встречи в Бюсси-ан-От, 
проводили семинары.

Елена Петровна скончалась 6 февраля 1994 г., Евгений Евгеньевич умер в 
Мюнхене 14 июля 1994 г., оба похоронены в Бюси-ан-От. Традиции создан­
ного супругами Поздеевыми радио продолжает радио Санкт-Петербургской 
митрополии «1фад Петров».

Валентина Поликарповна Паунович (в девичестве Шматкова) родилась в 
Орле 23 марта 1924 г. в семье священника. В 1944 г. вместе с сестрой была от­
правлена в Любек, где работала на заводе по производству мин. После войны, 
чтобы избежать репатриации в СССР, зарегистрировалась под именем Вале­
рия Кунцевич, 23 апреля 1924 г. рождения, как уроженка Львова. Ее первым 
мужем был Владимир Копылов (настоящая фамилия Грачев), бывший совет­
ский офицер87.

В.П. Паунович проживала в разных лагерях для беженцев, в том числе в 
Менхегофе, где училась на образовательных курсах для получения справки о 
среднем образовании. Возможно, некоторое время проживала в Бельгии. Она 
была членом «закрытой группы» НТС. Некоторое время жила в энтээсовском 
лагере «Солидарен» в Бад-Гомбурге недалеко от Франкфурта. В лагере была 
предпринята попытка организации энтээсовского университета, который 
должен был заниматься политическим образованием, но организация просу­
ществовала недолго.

В Русском институте работала с 1958 г. (приблизительно) по 1990 г., препо­
давала русский язык, читала лекции по Восточной Европе, главным образом о 
Болгарии и Румынии, а также курс по социологии под названием «Советское 
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общество». После выхода на пенсию жила сначала в Мюнхене, затем, после 
смерти второго мужа, сербского историка и философа Светомира Пауновича, 
перебралась в Белград. В.П. Паунович умерла в 2018 г.

* * »

Всех упомянутых выше людей судьба случайно соединила в стенах Русско­
го института. Работа в Подразделении «Р» / Русском институте для тех сотруд­
ников, кто смог удержаться там на длительный срок, оказалась спасательным 
кругом в тяжелой послевоенной Германии, они получили материальную ста­
бильность и уверенность в завтрашнем дне.

Это были разные люди по своему образованию, жизненному опыту и по­
литическим пристрастиям. Не все они принимали друг друга, бывало, что 
некоторые преподаватели годами отказывались разговаривать с кем-то из 
коллег. Но их всех связывало одно — русский язык, который для них являлся 
родным (возможно, только Н.Я. Озолине был исключением).

До начала перестройки никто из сотрудников школы и помыслить не мог 
связаться со своими родными, оставшимися в СССР, или просто что-нибудь 
узнать про них; все понимали, насколько это может повредить их родственни­
кам. Увидеть своими глазами страну, которую они покинули в 1940-х гг., дове­
лось не всем, мало кто дожил до снятия железного занавеса. В конце 1980-х - 
начале 1990-х в Россию смогли приехать лишь Л.Ф. Кавецкая и Е.Н. Крылова, 
но это была уже другая страна и другие люди.

Для некоторых семей, особенно там, где оба родителя были русскогово- 
рящими, русский остался родным языком для их детей, и слово «Россия» они 
до сих пор произносят с любовью и нежностью. В других семьях с детьми не 
говорили по-русски, считая, что в страну их родителей дети никогда не вер­
нутся.

Проживая вдалеке от родины, преподаватели Русского института внима­
тельно наблюдали за тем, что происходило за железным занавесом, и были в 
курсе всех процессов, происходящих в СССР. Они читали газеты, журналы и 
книги, которые приходили в библиотеку института регулярно, слушали высту­
пления сотрудников западных, в первую очередь американского, посольств, 
посещающих институт и рассказывающих о своем опыте работы в СССР. 
В 1970-х гг. институт посещали диссиденты, выпущенные из СССР, в Мюнхене 
проходили выставки или концерты советских художников и артистов.

Бывшие студенты с благодарностью вспоминают время, проведенное в 
Гармише, некоторые до мельчайших подробностей сохранили в своей памя­
ти имена преподавателей и их рассказы об их «советской» жизни и о войне, 
оставшейся неизлечимой раной в сердцах заброшенных на чужбину эмигран­
тов. Русский институт был для американских студентов не только школой, где 
они изучали свои науки, но и местом встречи с русскими людьми, местом, где 
их преподаватели пытались передать им вместе со знаниями свои чувства, 
свое понимание и свою мечту о России.
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1 С1947 по 1967 г. организация носила название «Подразделение “Р”» (Detachment 
«R»), с 1967 по 1978 г. — Институт сухопутных войск США по углубленному изуче­
нию СССР и стран Восточной Европы (US Army Institute for Advanced Russian and East 
European Studies), c 1978 г. до ее закрытия в 1993 г. — Русский институт сухопутных 
войск США (USARI, US Army Russian Institute).

2 Несмотря на наличие Русского института при Колумбийском университете, рус- 
скоговорящие сотрудники института в Гармише всегда называли организацию Рус­
ским институтом.

3 Боков X. Радиодиверсанты // Советская Россия. 1970. 13 июня. № 136. С. 3; 
Леров Л.» Павлов В., Чернявский Ю. Вояж Франсуа де Перрего И Огонек. 1971. N» 37. 
С. 28; Марин Ю. «Радио “Свобода”»: кто есть кто и что есть что И Литературная газе­
та. 1976. 4 февраля. № 5. С. 14-15; Колосов Л. «Свобода», как она есть И Неделя. 1976. 
16-22 февраля. № 7. С. 20-21; Борее B.t Михайлов М. На службе психологической во­
йны // Известия. 1979.26 марта. № 73. С. 5.

Появление этих статей связано с именем Ю.М. Пятакова, работавшего в Русском 
институте под фамилией Ю. Марин. Ю.М. Пятаков родился в 1929 г.» окончил Воен­
ный институт иностранных языков. В 1966 г. Пятаков спрыгнул с борта советского 
судна, ведшего радиоперехват у берегов Калифорнии, и был подобран американца­
ми. В Вашингтоне он был завербован сотрудником советского посольства. В 1967 г. 
Пятаков получил трехлетний контракт на работу преподавателем русского языка в 
Русском институте сухопутных войск США в Гармише. С1971 по 1973 г. Ю.М. Пятаков 
работал диктором на Радио Свобода в Мюнхене. В октябре 1973 г. выехал из Мюнхена 
и вскоре оказался в Москве (см.: Cummings R.H. Cold War Radio: The Dangerous History 
of American Broadcasting in Europe, 1950-1989. Jefferson, 2009. P. 176-178).

Отвечая на вопрос» был ли Русский институт «школой для подготовки разведчи­
ков», необходимо сказать «нет». В учебной программе школы никогда не было спе­
циальных предметов по технике шпионажа, обучению методам вербовки или кон­
спирации. Выпускники Русского института, американские офицеры и гражданские 
сотрудники ряда госучреждений, использовали знания, приобретенные в Гармише, в 
их дальнейшей профессиональной деятельности дипломатов, военных, исследовате­
лей, сотрудников государственных учреждений. В период холодной войны эти знания 
были востребованы и использовались как военными, так и гражданскими организа­
циями.

4 В период Второй мировой войны в США существовали различные программы 
по подготовке специалистов для армии и флота, например ASTP, NSMGA (позднее — 
School of International Affairs при Колумбийском университете). Занятия проводились 
в учебных помещениях различных гражданских университетов и включали обучение 
языку и страноведческую подготовку (см.: Parry A. America Learns Russian: A History 
of the Teaching of the Russian Language in the United States. Syracuse, 1967. P. 105-127; 
Engerman D.C. Know Your Enemy: The Rise and Fall of America's Soviet Experts. Oxford, 
2009. P. 13-43).

5 Вскоре программа была изменена, и офицеры стали обучаться два года в Амери­
ке (на военных языковых курсах в Монтерее или в любом гражданском университете, 
имевшем «русскую» программу) и два года за границей.
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6 До Второй мировой войны существовали редкие практики обучения американ­
цев русскому языку за границей, в основном по частной инициативе обучающегося. 
Например, Джордж Кеннан, начинающий свою дипломатическую карьеру в конец 
1920-х — начало 1930-х гг. провел в Прибалтике, изучая русский язык (см.: Kennan G.F. 
Ihe Kennan Diaries / ed. by F. Costigliola. N.Y., 2014. P. 48-88; Parry A. Op. cit. P. 81-104).

7 Изучение иностранных языков в американских вооруженных силах поддер­
живалось тем, что военные, изучающие иностранный язык, который правительство 
в данный момент считает необходимым, по своей инициативе или по направлению 
администрации, сдав языковой тест, получали прибавку к жалованью. Изучающие, 
например, немецкий язык, могли совершенствовать его в Германии. В случае русского 
языка это было невозможно вплоть до распада СССР в 1991 г. Только снятие железно­
го занавеса дало возможность для американских военных совершенствовать русский 
язык в самой России.

8 History of US Army Russian Institute // Bulletin of the United States Army Russian 
Institute. Garmisch (Germany), 1979. P. 9.

9 Подразделение «Р» последовательно располагалось в Обераммергау (1947-1948), 
Регенсбурге (1948-1955), Обераммергау (1955-1964), Гармиш-Партенкирхене (1964— 
1993). Постоянные переезды были связаны с недостатком учебных помещений и мест 
для проживания студентов-офицеров и сотрудников.

10 Современные историки приводят следующие данные относительно числен­
ности бывших советских граждан, проживавших в Западной Германии и Австрии 
после окончания Второй мировой войны. Так, П.М. Полян, исходя из оценок, сде­
ланных Управлением уполномоченного при Совмине СССР по репатриации, приво­
дит цифры: 174 439 человек, находившихся в Западной Германии, и 53 000 — в Ав­
стрии (на 1 марта 1946 г.), 242 068 человек (только в Германии, на 15 января 1947 г.), 
103 700 человек (на 1952 г.) (см.: Полян П.М. Жертвы двух диктатур: Жизнь, труд, 
унижение и смерть советских военнопленных и остарбайтеров на чужбине и на ро­
дине. М., 2002. С. 572-573, 823). Согласно данным органов советской репатриации, 
приводимым В.Н. Земсковым, на 1 января 1952 г. в Западной Германии проживало 
84 825 человек, в Австрии — 18 891 человек эмигрантов второй волны из СССР (см: 
Земсков В.Н. «Вторая эмиграция» и отношение к ней руководства СССР: 1947-1955 
И История российского зарубежья. Эмиграция из СССР — России, 1941-2001 гг.: 
сб. ст. / под ред. Г.Я. Тарле, Ю.А. Полякова. М., 2007. С. 63-91; Он же. Возвращение 
советских перемещенных лиц в СССР. 1944-1952 гг. М., 2016. С. 136-157). Историк 
Е.В. Кодин, ссылаясь на Дж. Фишера, американского историка и исследователя темы 
русской эмиграции, приводит данные о 250 тыс. русских эмигрантов, к середине 1947 г. 
остававшихся на Западе; большая их часть была сосредоточена в американской зоне ок­
купации на территории Германии и Австрии (см.: Кодин Е.В. Мюнхенский институт по 
изучению СССР, 1950-1972 гг.: европейский центр советологии? Смоленск, 2016. С. 11).

11 В американской зоне Германии в 1947 г. было зарегистрировано 416 лагерей для 
перемещенных лиц (см.: Котова Т.А. Повседневная жизнь в лагерях для перемещен­
ных лиц в Германии (по личным воспоминаниям их обитателей) // Вестник Россий­
ского университета дружбы народов. Сер. «История России», 2015. № 1. С. 71).

12 См.: Patterson W.H. A Unique School: Ihe U.S. Army Institute for Advanced Russian 
and East European Studies // Ihe Journal of the Armed Forces. 1968. Vol. 105, № 26. P. 2.
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13 Авторханов А. Мемуары. Frankfurt a/Main, 1983. С. 673.

14 Среди них только два преподавателя проработали в институте длительное вре­
мя (Воислав Божич (Во)ислав Bozic) и Николай Озолине), для остальных этот срок 
ограничился несколькими годами. Одним из них был Арнольд Давидович Марголин 
(1877-1956), адвокат, общественный деятель, писатель, уроженец Киева, в эмиграции 
в Великобритании (1920-1922), в США (1922-1956). А.Д. Марголин проработал в Под­
разделении «Р» с декабря 1947 г. по февраль 1949 г., после чего вернулся в Америку 
из-за недостаточного финансирования гражданских сотрудников школы. С 1947 г. 
по 1951 г. в Подразделении «Р» проработал Владимир Александрович Сиволобов 
(30 января 1896 г.» Лодзь — 2 февраля 1989 г., Джорданвилл, штат Нью-Йорк, США). До 

революции В.А. Сиволобов учился в Политехническом институте в Варшаве, в артил­
лерийской школе в Москве, служил в российской армии. Был женат на дочери гене­
рала Ивана Нилова. С 1922 г. — в Германии, до 1945 г. работал в Высшей технической 
школе в Берлине (Technische Hochschule). После окончания Второй мировой войны 
уехал в Кельн, где получил работу в переводческом отделе при английской военной 
администрации. В 1953 г., после долгих попыток перебраться в Канаду с помощью 
Международной организации по делам беженцев, В.А. Сиволобов уехал в Америку 
(Переписка Международной организации по делам беженцев и документация по во­
просу предоставления помощи, 1949-1952 гг. И Arolsen. Doc-ID: 3.2.1.1 / 79787217 — 
79787224,3.2.1.4 / 81180798 — 81180819). Другим сотрудником был Константин Рыбин 
(2 октября 1898 г., Санкт-Петербург — ?), проработавший в Подразделении «Р» с 1947 
по 1948 г. К. Рыбин до 1940 г. жил в Италии, в Кьявари и Рапполо, где он организо­
вал школу иностранных языков. В 1941 г. он был вывезен в Германию, и до 1945 г. 
жил в Берлине. В апреле 1945 г. К. Рыбин смог выехать из Берлина в Бремен, где он 
преподавал иностранные языки (Документация Подготовительной комиссии Меж­
дународной организации по делам беженцев, 1947-1948 // Arolsen. Doc-ID: 3.2.1.1 / 
79675421 — 79675425). Другими сотрудниками были Александра Каро и Николай А. 
Павлов, о которых у нас сведений нет. В 1951 г. в Подразделении «Р» также преподавал 
Роман Николаевич Редлих (1911-2005), философ, общественный деятель, член НТС. 
Р. Редлих жил в Германии с 1933 г. В архиве библиотеки хранится его работа, написан­
ная им вместе с одним из студентов Подразделения «Р», о восстаниях на территории 
СССР начиная с 1918 г. (см.: Reitz J.P., Redlikh R. Major and Minor Uprisings in the USSR. 
[Regensburg, Germany], 1951. Pt. I—III).

В 1949 г. в Подразделении «Р» работал Константин Криптон, чье настоящее имя 
было Константин Георгиевич Молодецкий (1902, Быхов Могилевской губ. — 1994, 
Лейквуд, штат Нью-Джерси, США) (Толстой И. О чем рассказал загадочный Криптон 
H URL: https://www.svoboda.Org/a/25244051.html; Asbury Park Press (Asbury Park, New 
Jersey). 1994. January 20. P. 23 (URL: https://www.newspapers.com/image/145251210)). K. 
Криптон также являлся одним из организаторов Института по изучению истории и 
культуры СССР (Мюнхен). В начале 1950-х гг. К.Г. Молодецкий переехал в США и до 
выхода на пенсию преподавал в Фордемском университете.

15 С середины 1970-х гг. в связи с естественными причинами старения старшего 
поколения преподавателей, эмигрантов второй волны, в институт пришли работать 
дети русских эмигрантов первой волны, а также получившие американское образо­
вание послевоенные эмигранты, вывезенные из СССР в малолетнем возрасте. В кон­
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це 1970-х гг. в институте появились представители третьей волны эмиграции. После 
начала перестройки и снятия железного занавеса в Русский институт пришли новые 
кадры молодых преподавателей, которые, получив рабочий контракт, могли уже сво­
бодно путешествовать по миру и не расставаться с родиной навсегда, как это было 
у их более старших коллег. Одновременно и у офицеров-студентов появились воз­
можности обучения в России, чем они и начали активно пользоваться, принимая уча­
стие в различных стажировках и программах. Программа обучения офицеров была 
пересмотрена и сокращена, а Русский институт закрыт. Частично функции Русского 
института выполняет программа по обучению офицеров-страноведов (Foreign Area 
Officer, FAO), существующая в стенах Европейского центра по исследованию вопросов 
безопасности им. Дж. К. Маршалла.

16 По Ялтинским договоренностям 1945 г. все освобожденные Красной армией и 
войсками союзников военнопленные и гражданские лица, проживавшие на территории 
СССР на 1 сентября 1939 г., должны были быть безоговорочно возвращены в Советский 
Союз со всех территорий, где бы они ни находились после окончания войны.

17 Фишер ЮЛ. Две страсти И В поисках истины: Пути и судьбы второй эмиграции: 
сб. ст. и док. / под общ. ред. А.В. Попова. М., 1997. С. 93.

18 Основным источником для выяснения сотрудников стали подписи на оборот­
ной стороне выпускных фотографий классов, где наряду с выпускниками (и их во­
енным званием) были напечатаны фамилии преподавателей. Никаких имен или даже 
инициалов. Определить по фамилии, кто изображен на фотографии, бывший русский 
эмигрант или американский сотрудник, не всегда получается, особенно если учесть, 
что многие русские эмигранты меняли свои имена.

19 См.: А.Г. Авторханов — ученый, публицист, общественный деятель: материалы 
международной науч, конф., посвященной 100-летию со дня рождения А.Г. Авторха­
нова (г. Грозный, 11—21 октября 2008 г.) / отв. ред. С.С. Магамадов. Назрань, 2008; Ха- 
туев И.З. Абдурахман Авторханов: жизнь, борьба и творческое наследие. Нальчик, 
2012.

20 См.: O’Connell С.Т. The Munich Institute for the Study of the USSR: Origin and Social 
Composition. Pittsburgh, 1990. P. 24-25 (The Carl Beck Papers in Russian and East European 
Studies; № 808).

21 См.: Кунша А. Политическая история СССР / U.S. Army Institute for Advanced 
Russian and East European Studies. Б.М., [1969 или 1970]; Он же. Коммунистическая док­
трина и идеология / U.S. Army Institute for Advanced Russian and East European Studies. 
Б.М., [1970 или 1971]; Он же. Коммунистическая партия Советского Союза / U.S. Army 
Institute for Advanced Russian and East European Studies. Б.м., [1969]. В архиве библиоте­
ки Центра им. Маршалла хранятся конспекты тех же лекций за 1975-1976 гг.

22 См.: Авторханов А.Г. Мемуары. С. 754.
23 Переписка архивов (Международной службы розыска) Арользена, 1956 г. // 

Arolsen. Doc-ID: 6.3.3.2 / 90755552). По другим докуменам того же архива, она родилась 
на десять лет раньше, 25 ноября 1916 г. (Список турецких граждан города Розенхайм, 
1948 г. И Arolsen. Doc-ID: 2.1.1.1 / 70206808). По воспоминаниям Е. Романова (Рома­
нов Е. В борьбе за Россию: воспоминания. М., 1999. С. 197), она была из Харькова.

24 Как минимум с 1950 до 1974 г., когда, по воспоминаниям знакомых, вместе с 
семьей сына он уехал в Австралию.
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25 Артемьев В.П., Викторов Г.М. Военная техника вооруженных сил СССР / U.S. 
Army Institute for Advanced Russian and East European Studies. Б.м., [1970]; Артемь­
ев В.П. История и современная организация вооруженных сил СССР / U.S. Army 
Institute for Advanced Russian and East European Studies. Б.м., [1968]. В архиве библиоте­
ки Центра им. Маршалла сохранились конспекты лекций «Мобилизационная работа», 
«Советские органы государственной безопасности и шпионажа» и «Военная техника 
современных вооруженных сил» за 1958 г.

26 Александров К.М. Офицерский корпус армии генерал-лейтенанта А.А. Власова, 
1944-1945: биографический справочник. М., 2009. С. 149-155.

27 Существуют и другие версии о месте рождения и семье В.П. Артемьева. В интер­
вью, проводимых в рамках «Гарвардского проекта», Артемьев сообщал о себе, что он 
родился в Москве в семье профессионального офицера, учился в кадетском корпусе и 
всю свою жизнь скрывал свое происхождение (см.: Harvard Project on the Soviet Social 
System. Schedule A, Vol. 11. Schedule A # 136 (interwiewer AP). P. 3 // URL: https://iiif. 
lib.harvard.edu/manifests/view/drs:5227296$3i; Schedule B, Vol. 15. B-9 #136 (interwiewer 
H.B.). P. 17-18,39-41 //https://iiif.lib.harvard.edU/manifests/view/drs:5401956$  18i.

В интервью Артемьев рассказывал, как ему удалось это сделать: «Очень просто. 
Я из Москвы, а во всех официальных документах указывал, что из Киева. Мой брат 
говорил, что он из Варшавы. Когда они выясняли в Киеве, ничего не нашли. Во вре­
мя гражданской войны все архивы в Киеве были уничтожены. Этим приемом очень 
часто пользуются в Советском Союзе» (см.: Harvard Project on the Soviet Social System. 
Schedule A, Vol. 11. Schedule A # 136 (interwiewer AP). P. 46 // https://iiif.lib.harvard.edu/ 
manifests/view/drs:5227296$46i). Найти подтверждение слов В.П. Артемьева о его учебе 
в кадетском училище автору пока не удалось.

28 Речь идет о Международной комиссии против методов работы, применяемых 
в концентрационных лагерях (Commission Internationale contre le Régime Concentra­
tionnaire), которая была организована бывшими заключенными ГУЛАГа. Основное свое 
внимание комиссия уделила рассмотрению деятельности советских лагерей. Заседания 
комиссии проходили в Брюсселе с 21 мая по 1 июня 1951 г. (см.: Livre Blanc sur les camps 
de concentration soviétiques / Commission Internationale contre le regime concentrationnaire. 
[Paris, 1951]. P. 91-108).

29 Артемьев В.П. Режим и охрана исправительно-трудовых лагерей МВД. Мюн­
хен, 1956; Кодин Е.В. Указ. соч. С. 160-161.

30 Andreyev V. Gamailis and Other Tales from Stalin’s Russia. Chicago, 1963. В 1975 г. 
книга была переиздана (Andreyev V. Gamailis and Other Tales from Stalin’s Russia. 
Westport, Conn., [1975]). На русском языке его рассказы изданы не были.

31 Artemyev V.P. Political Controls in the Soviet Army: A Study Based on Reports by 
Former Soviet Officers I ed. by Z. Brzezinski. N.Y., 1954. В Бахметьевском архиве при Ко­
лумбийском университете хранятся статьи В.П. Артемьева «Послевоенные сведения о 
генералитете Госбезопасности СССР, 1945-1955 гг.», «Деятельность органов государ­
ственной безопасности в Советском Союзе», «Охрана государственных границ Союза 
Советских Социалистических Республик», «Подбор и подготовка советских служа­
щих, предназначенных для работы в советских представительствах в иностранных 
государствах, и их особая деятельность за границей» и др. (BA. Research Program on 
the USSR papers. Box 7-8).
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32 В коллекции Б.И. Николаевского хранятся написанные В.П. Артемьевым статьи 
«Военная наука и подготовка кадров Советской армии», «Мобилизационная работа 
штаба военного округа в СССР», а также рассказы, часть из которых вошла в сборник 
«Gamailis and Other Tales from Stalin’s Russia» (HIA. B.I. Nicolaevsky collection. Box 233, 
folder 233).

33 Артемьев В.П. Первая дивизия РОА. Материалы к истории Освободительного 
движения народов России (1941—1945). London (Ontario), 1974.

34 См.: Память народа, 1941-1945 И https://bit.ly/2E0BDPb. Краткая биография 
К.А. Крылова хранится в архивной коллекции библиотеки Центра им. Маршалла.

35 См.: Память народа, 1941-1945 // URL: https://bit.ly/2BBrlCC. По рассказам до­
чери Е.Н. Крыловой, в лагере у К.А. Крылова из-за недоедания выпали все зубы.

36 См.: Окороков А.В. Особый фронт: немецкая пропаганда на восточном фронте в 
годы Второй мировой войны. М., 2007. С. 141.

37 К.А. Крылов — Б.И. Николаевскому, 6 марта 1948 г. // HIA. B.I. Nicolaevsky 
collection. Box 487, folder 14.

38 К.А. Крылов — Б.И. Николаевскому, 20 декабря 1948 г. И Ibid.
39 См.: Кромиади К За землю, за волю... Сан-Франциско, 1980. С. 252-253.
40 См.: Базанов П.Н. Издательская деятельность политических организаций рус­

ской эмиграции (1917-1988). СПб., 2008. С. 290-291.
41 См.: Союз борьбы за освобождение народов России (СБОНР). Мюнхен, 1962. 

С. 29-36.
42 Крылов К. Экономическая география СССР / U.S. Army Institute for Advanced 

Russian and East European Studies. Б.М., [1968]. В архиве библиотеки Центра им. Мар­
шалла хранятся конспекты его лекций «Экономическая система Советского Союза» 
за 1975 г.

43 Krylov С.A. The Soviet Economy: How It Really Works. Lexington, Mass., 1979. В 
ряде журналов были опубликованы рецензии на его книгу (см.: Thornton J. [Review:] 
Krylov С.А. The Soviet Economy: How It Really Works. Lexington, Mass., 1979 // The 
Russian Review. 1980. Vol. 39, N° 1. P. 103-104; Thornton J.R. [Review:] Krylov C.A. The 
Soviet Economy: How It Really Works. Lexington, Mass., 1979 // Southern Economic Journal. 
1980. Vol. 46, № 3. P. 996-997).

44 Russian-English dictionary of Russian Sayings and Proverbs / comp, by C.A. Krylov.
N.Y., 1973.

45 Вполне вероятно, что дата рождения была изменена во время проживания в 
лагере для беженцев, где многие жили по поддельным документам.

46 Копия письма была любезно предоставлена дочерью Евгении Николаевны.
47 Александров К.М. Офицерский корпус армии генерал-лейтенанта А.А. Власова. 

С. 139-142,645-654,797-799; Он же. Генералитет и офицерские кадры войск КОНР: ре­
зультаты последних исследований // Пражский манифест КОНР: по материалам Меж­
дународной конференции к 70-й годовщине провозглашения Пражского манифеста, 
которая состоялась 14-16 ноября 2014 г. в Праге, в Рудольфовой галерее Пражского 
Града. Прага, 2015. С. 28-29; Петров И.Р. Первый год плена полковника Нерянина // 
URL: http://labas.livejoumal.com/109751 Lhtml.

48 См.: Александров К.М. Офицерский корпус армии генерал-лейтенанта А.А. Вла­
сова. С. 645-654; Петров И.Р. «И дух Ленина исчез с очень странным звуком»: учреж­
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дение «Винета» и нацистская радиопропаганда против СССР // Неприкосновенный 
запас. 2016. № 4. С. 214; Он же. Первый год плена полковника Нерянина // Режим до­
ступа: http://labas.livejournal.com/109751 l.html.

49 А.Н. Кобзов-Высоцкий» по-видимому, работал на военной кафедре, сохрани­
лись его лекции по темам «История и организация Красной армии» и «Тактика и док­
трина советских вооруженных сил» (материалы подготовлены совместно с И.И. Бари- 
цем) за 1958 г.

50 Г.И. Антонов, скорее всего, также работал на военной кафедре. В архиве би­
блиотеки сохранились его лекции по теме «Штабы — структура и функции» за 1959 г.

51 «Свершилось. Пришли немцы!»: Идейный коллаборационизм в СССР в период 
Великой Отечественной войны / сост. и отв. ред О.В. Будницкий; вступ. ст. и примем.
O. В. Будницкий, Г.С. Зеленина. М., 2012. С. 8-36.

52 См.: Там же. С. 12. О.В. Будницкий и Г.С. Зеленина, по-видимому, используют 
краткую биографию Полякова-Осипова, опубликованную в брошюре «Старые — мо­
лодым» (Мюнхен, 1960. С. 80). Даты рождения (2 декабря 1889 г.) и окончания Санкт- 
Петербургского университета (1912) приводятся и в документах NARA (ХЕ261 627). 
Эти материалы о Николае Осипове собраны сотрудниками американской контрраз­
ведки в Европе и во многом основаны на информации, предоставленной самим Оси­
повым или его знакомыми по эмиграции.

59 Согласно документам NARA Олимпиада Георгиевна Кошанова (1902, Воро­
неж — 1958, Обераммергау). Брак был зарегистрирован в Новочеркасске, О.Г. Коша­
нова окончила Московский государственный университет по специальности эконо­
мическая география.

54 Понятие «внутренняя эмиграция» Н. Осипов описал в статье (см.: Осипов Н. 
Внутренняя эмиграция в СССР // Грани. 1954. № 21. С. 80-89).

55 «Наставникам, хранившим юность нашу...»: Педагогика и педагоги русского за­
рубежья: сб. ст. / сост. Л.С. Оболенская-Флам, О.П. Раевская-Хьюз. М., 2017. С. 120.

56 См.: Петров И.Р. «И дух Ленина исчез с очень странным звуком». С. 214-222; 
O'Connell С.Т Op. cit. Р. 26-29; Harvard Project on the Soviet Social System. Schedule B, 
Vol. 6. Case 401 (interwiewer S.H.). P. 1-4 // https://iiif.lib.harvard.edu/manifests/view/ 
drs:5445123$li; De Silva P. Sub Rosa. Ihe CIA and the Uses of Intelligence. N.Y., 1978.
P. 15-36.

57 Боголепов И. В отмщение за Мадрид: мемуары жертв холодной войны. [Louvain], 
1977. Ч. 1-2.

58 Биография Н.М. Васильева составлена по материалам NARA (NW 51338 Doc 
Id: 32961041» 32961042). Эти документы представляют собой досье (или часть его) на 
Н.М. Васильева и его супругу Т.М. Васильеву, составленное сотрудниками американ­
ской группы контрразведки штаб-квартиры Европейского командования американ­
ских сухопутных войск. В первую очередь, подборка содержит документы, связанные с 
проверкой супругов Васильевых после того, как они заявили о желании выехать в США. 
По «Закону об оказании помощи беженцам», утвержденному американским Конгрес­
сом в 1953 г., соискатели статуса беженца должны были пройти проверку на благонад­
ежность. Часть документов составлена на основании данных, предоставленных самими 
Васильевыми. Автор также использовал некролог «Памяти профессора Николая Ми­
хайловича Васильева» из архива Украинского свободного университета в Мюнхене.
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59 Так в документах NARA. Там же приводятся слова Иоганна Миртщука, дирек­
тора Украинского свободного университета (Мюнхен), о том, что родители Васильева 
до революции владели большим сахарным заводом. В некрологе Украинского свобод­
ного университета написано, что отец Васильева был «известным украинским деяте­
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СТАВШАЯ ВТОРОЙ ПЕРВАЯ ВОЛНА: 

ОТЪЕЗД ИЗ ЛАТВИИ В 1944 году 

БЫВШИХ РОССИЙСКИХ ЭМИГРАНТОВ

Аннотация: Статья посвящена судьбам ряда представителей первой волны 
русской эмиграции в Латвии. Во время Второй мировой войны многие эмигран­
ты (а также их потомки) стояли на позициях коллаборационизма. В 1944 г. боль­
шинство из них бежали на Запад, где сделали успешную карьеру.

Annotation: The article is dedicated to the fortune of several representatives of the 
«first wave» of Russian emigration in Latvia. During the war years, many representatives 
of this wave and their descendants stood on the positions of collaborationism. In 1944, 
many went to the West, where they made a successful career.

Ключевые слова: русские эмигранты в Латвии, коллаборационизм, судьбы 
представителей второй волны эмиграции.

Key words: Russian emigrants in Latvia, collaborationism, the fate of the representa­
tives of the «second wave» of emigration.

Чего ж мы ищем на Путях Небесных, 
раз по земным не знаем, как ходить?

Александр Перфильев

С осени 1939 года для жителей независимой Латвии началось бурное пя­
тилетие. Первого сентября началась Вторая мировая война, правда, далеко от 
границ. Вскоре стало возможно на территории Латвии размещение военных 
баз Красной армии, а для более 60 тысяч балтийских немцев прозвучал стро­
гий призыв презреть многовековую укорененность в Прибалтике, культурно­
исторические традиции и возвратиться в Германию. Первая волна репатриа­
ции в Германию немецкого / немецко-русского / немецко-латышского населе­
ния прошла осенью 1939 - весной 1940 года1. В Латвии по разным причинам 
предпочли остаться несколько тысяч немцев.

То, что произошло 17 июня 1940 года, по терминологии одних истори­
ков, получило название «инкорпорация Латвии», по терминологии дру­
гих — «оккупация независимой страны», иные ученые писали о восста­
новлении советской власти, поскольку несколько месяцев в 1919 году со­
ветская власть была установлена2. Встречали Красную армию с цветами и 
ликованием. Шестого августа 1940 года заместитель министра-президен­
та, министр внутренних дел известный писатель Вилис Лацис произнес 
речь, в которой были такие слова: «Верховный Совет Союза Советских 
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Социалистических Республик на своем заседании от 5 августа с.г. постано­
вил принять Латвию в состав Союза Советских Социалистических Респу­
блик. Это означает, что мы из граждан малой, притесненной и принижен­
ной страны стали великой державой мира, полноправными гражданами 
мощной и непобедимой страны социализма»3. Одиннадцатого сентября 
1940 года официальное издание «Ведомости Президиума Верховного Со­
вета Л ССР» (№ 10) опубликовало декрет о предоставлении подданства 
СССР гражданам Литовской ССР, Латвийской ССР и Эстонской ССР, 
подписанный 7 сентября председателем Президиума Верховного Совета 
СССР М.И. Калининым4.

В 1940 году, после вхождения Латвийской Республики в состав Совет­
ского Союза, начались основательные преобразования во всех сферах жиз­
недеятельности Латвии. Правда, вскоре начал набирать обороты и каток 
репрессий. Самой большой репрессивной акцией стала многотысячная на­
сильственная высылка мирного населения в ночь с 13 на 14 июня 1941 года, 
когда на восток СССР было отправлено 15 425 человек разных национально­
стей, представителей всех социальных слоев общества, из этого числа 3751 
были детьми до 16 лет5. Когда в конце июня 1941 года на территорию Латвии 
входили германские войска, часть населения встречала их с нескрываемой 
радостью, как избавителей. Уже 4 июля 1941 года в центре Риги сгорела 
хоральная синагога, началась трагедия 70 тысяч евреев Латвии, началась 
история концентрационного лагеря Саласпилс в 20 километрах от Риги. 
Во время войны на территории Латвии находилось непропорционально 
большое количество советских военнопленных, если сравнивать с другими 
оккупированными нацистами территориями. Только в Риге имелось более 
15 отделений концлагеря Шталаг-350. С первых месяцев немецкой оккупа­
ции была организована деятельность Псковской православной миссии, от­
крывшей православные храмы для верующих на оккупированных террито­
риях.

Как летом 1940 года при советской власти, так и через год, в 1941-м, при 
немецкой оккупации нашлось достаточное число людей, благоволивших к 
радикальным переменам в стране, новой идеологии, готовых сотрудничать 
с политическим режимом и его учреждениями. В той или иной мере в не- 
сопротивлении, содействии, повиновении, т.е. в вынужденном коллабо­
рационизме можно обвинить большую часть латвийского общества того 
времени. Иное дело — осознанное, добровольное и умышленное сотруд­
ничество, сознательный коллаборационизм, попытка извлечения выгоды 
из ситуации оккупации. Несомненно, коллаборационизм — политическая, 
нравственная позиция, стратегия выживания, но еще и форма активного 
протеста против прежнего политического режима. Не только служба в ад­
министративных учреждениях оккупационной власти, работа в разрешен­
ных оккупационными властями агитационных изданиях, выход на концер­
тно-театральные подмостки, участие во всевозможных развлекательных/ 
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агитационных, открытых/закрытых концертах полноправно могут быть 
отнесены к коллаборационизму6, но и участие в вызывающей и по сей день 
споры деятельности Псковской православной миссии7, организованной 
летом 1941 года.

Повороты судьбы наследников 
профессора Давида Гримма"

Имена профессора Давида Давидовича (1864-1941) и его приемного 
сына Ивана Давидовича Гриммов (1891-1970) известны исследователям из 
России, Эстонии и Латвии. Первый — ректор Санкт-Петербургского универ­
ситета (1910-1911), действительный статский советник, член Государствен­
ного совета от Академии наук и российских университетов, профессор, уче­
ный-правовед, яркий представитель российской интеллектуальной элиты 
первой половины XX века; второй — выпускник юридического факультета 
Санкт-Петербургского университета, офицер Белого движения, преподава­
тель юридических дисциплин Тартуского университета, общественный де­
ятель, в 1942-1944 годах начальник канцелярии при экзархе митрополите 
Сергии (Воскресенском), участник событий вокруг Комитета освобождения 
народов России (КОНР) и армии генерала А.А. Власова. Некоторые страни­
цы биографии отца и сына Гриммов описаны недостаточно, особенно риж­
ский период эмиграции (1937-1944), сыгравший важнейшую роль в жиз­
ни этой семьи. Именно на нем и считаем необходимым остановиться под­
робнее, поскольку он весьма бегло описан в публикациях К.П. Обозного и 
М.В. Ковалева8.

Д.Д. фимм был немцем по происхождению и лютеранином по вероиспо­
веданию. Женился на Вере Ивановне Дитятиной (урожд. Гольденберг; 1858- 
1930) и усыновил ее сына Ивана. Последний был крещен по православному 
обряду. Вскоре после событий октября 1917 года семья покинула Россию и их 
жизнь, как и у многих других эмигрантов, в 1920-х годах была связана перво­
начально с Финляндией, затем с Чехословакией. В 1927 году семья перебра­
лась в Эстонию, где Д.Д. фимма ценили и пригласили на профессорскую 
должность в Тартуском университете. В конце 1930-х годов судьба связала 
фиммов с Ригой, где проживал православный купец Василий Романович 
Маслов (1861-1942), отец Натальи (1898-1943)’, второй жены Ивана фимма. 
Нужно отметить, что материалы о рижском периоде приходилось собирать 
буквально по крупицам из разных источников. Большое количество сведе­
ний удалось получить из документов, хранящихся в Национальном архиве 
Латвии в материалах его подразделения, Латвийском государственном исто-

* Авторы выражают благодарность Т.К. Шор (Эстония) и К.П. Обозному (Россия) за кон­

сультации по биографическим сведениям о И.Д. Гримме и его семье.
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рическом архиве: фонд Синода Латвийской православной церкви (ф. 7469), 
реестр недвижимой собственности — фонд Рижско-Валмерской земельной 
книги (ф. 1615), фонд домовых книг Риги и Рижского уезда (ф. 2942), фонд 
Рижской городской строительной комиссии (ф. 2761, оп. 3). Часть инфор­
мации нашлась в опубликованных сборниках документов10, в газетах того 
времени.

В краткой биографии Ивана Давидовича Гримма, написанной, видимо, им 
самим, рижский довоенный период его жизни описан весьма скупо. В част­
ности, там сказано, что начиная с осеннего семестра 1936 года он больше не 
получал научных должностей в Эстонии и не находил там себе применения. 
В 1937 году И.Д. фимм переселился в Ригу, где его тесть Василий Маслов 
владел рядом объектов недвижимости в левобережной части Риги, жилыми 
многоквартирными домами, приобретенными еще до 1914 года11, и принял 
управление этой собственностью тестя. После национализации домов осенью 
1940 года длительное время И.Д. фимм не мог найти никакой службы и жил 
за счет продажи собственных вещей. В мае 1941 года в качестве младшего кон­
торщика он был принят на керамическую фабрику Риги (ранее принадлежала 
семье Кузнецовых), в планово-статистический отдел12.

Если Д.Д. фимм с 1931 года был гражданином Эстонии, то Ивану фимму 
в начале 1937 года в получении гражданства отказали (с 1929 года он обла­
дал нансеновским паспортом), да и в должности приват-доцента в Тартуском 
университете ему было отказано13, что, возможно, побудило его окончательно 
переехать в Латвию. Наталья фимм с середины 1937 года в Риге постоянно 
проживала с детьми Алексеем и Ольгой. Начиная с 1937 года Д.Д. фимм про­
водил в Риге до половины и более календарного года, но окончательно осел в 
Латвии только с лета 1940 года14.

Скупо в биографии описано начало деятельности Ивана фимма при 
управлении Православным экзархатом, куда входили приходы Эстонии, Лат­
вии и Литвы. Экзарх Латвии и Эстонии митрополит Виленский и Литовский 
Сергий (Воскресенский) прибыл в Прибалтику вскоре после акта присоедине­
ния ее к СССР в 1940 году. Экзарх не эвакуировался на восток СССР и остался 
в Риге, оккупированной немецкой армией летом 1941 года. До начала окку­
пации Иван фимм не был лично знаком с экзархом Сергием. Но уже в на­
чале июля 1941 года стал членом и юрисконсультом экзаршего епископского 
управления в Риге15. Возможно, Иван фимм был одним из тех, кто стоял у 
истоков создания программы деятельности Псковской миссии, включавшей 
широкую православную миссионерскую работу экзархата на занятых немец­
кими войсками территориях северо-запада России16.

У разных исследователей значатся разные даты назначения И. фимма на­
чальником канцелярии экзарха — лето 1941 года17,1943 год18, — но эта инфор­
мация неточна. В документе, датированном 13 июня 1942 г., Иван Давидович 
значился юрисконсультом в юридическом столе канцелярии экзаршего епар­
хиального управления с окладом 200 рейхсмарок в месяц. Начальником кан­
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целярии на тот момент был протоиерей Иоанн Янсонс (1878-1954)”. Однако 
1 августа 1942 года произошла реорганизация, в ходе которой канцелярия 
превратилась в самостоятельную структуру. Именно с этого дня ее и возгла­
вил И.Д. Гримм (секретарем стал священник Николай Веглайс (1907-1992), 
вспомогательными работниками — Зинаида Радвил и Татьяна Каминская). 
Размещалась канцелярия в Свято-Троице-Сергиевом женском монастыре в 
Риге на ул. Кришьяна Барона, дом 12620. Пятого августа 1942 года И.Д. фимм 
своей подписью завизировал первый известный нам документ в качестве на­
чальника канцелярии экзарха21.

Из архивных источников известно, что осенью 1941 года Гримм был 
членом приходского совета рижского кафедрального Христорождествен- 
ского собора. Он стал одним из тех, кто 20 октября 1941 года от имени при­
ходского совета подписал письмо, адресованное экзаршему управлению в 
Латвии, где сообщалось о поведении заштатного митрополита Августина 
(Петерсон; 1873-1955), который 20 июля 1941 года в соборе без согласова­
ния с приходским советом собора и экзархом Сергием пытался устроить 
самочинное архиерейское богослужение22. Митрополит Августин возглав­
лял Латвийскую православную церковь с 1936 года до момента присоеди­
нения Латвии к СССР. После вступления в Ригу немецких войск Августин 
пытался составить оппозицию митрополиту Сергию (Воскресенскому), 
однако не получил поддержки у священнослужителей и верующих и был 
вынужден смириться с тем, что ему запретили священослужение как укло­
нившемуся в раскол.

В феврале-мае 1942 года И.Д. Гримм был членом Епархиального совета 
Латвийской епархии православного экзархата. Указанную структуру следует 
отличать от экзаршего епископского управления в Риге. Эти данные противо­
речат его биографии, хотя, возможно, И.Д. Гримм одновременно был членом и 
того и другого управлений, но проверить это пока не представляется возмож­
ным. С июня 1942 года на заседаниях Епархиального совета Латвийской епар­
хии больше не присутствовал23. Позже был лишь в чрезвычайных случаях, на­
пример 1 мая 1944 года, когда епископ рижский Иоанн (Гарклавс, 1898-1982) 
делал сообщение об убийстве митрополита Сергия (Воскресенского)24.

Деятельность Ивана Гримма в годы войны была многогранной и охваты­
вала многие сферы: составление различных документов; вопросы, связан­
ные с идеологической работой Православной церкви, распространением и 
расширением ее деятельности (что было сопряжено с поездками по террито­
рии экзархата, в которых он сопровождал экзарха); миссионерство (в т.ч. с 
Псковской православной миссией); восстановление образования церковнос­
лужителей (виленские курсы); попытки установления контактов с другими 
русскими православными религиозными организациями для включения их 
в патриаршую церковь и утверждения церковного единства; контакты с Рус­
ской освободительной армией (РОА); сношения с немецкими оккупацион­
ными властями, последнее облегчалось тем, что И.Д. фимм свободно владел 
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немецким языком (он занимался разъяснением позиции Церкви по разным 
вопросам, в частности каноническим, например о порядке поминовения 
Местоблюстителя Патриаршего Престола за богослужениями)25, и многое 
другое. Специально в эти вопросы углубляться нет возможности, ибо это 
отдельная тема исследования.

Некоторые российские исследователи и сейчас продолжают утверждать, что 
И.Д. фимм был резидентом немецкой разведки. А Псковская миссия свою де­
ятельность проводила по заданиям СД. В подтверждение этого публикуют до­
кументы, якобы это доказывающие. Так, в докладной записке УКР «Смерш» 
3-го Прибалтийского фронта от 23 апреля 1945 года фимм характеризуется как 
пособник немецких оккупантов. Указывается, что митрополит Сергий и Гримм 
согласовывали с СД все вопросы церковной политики и перемещения священ­
нослужителей. В то же время они выполняли осведомительные функции, со­
бирали данные о настроениях населения. Усилиями митрополита Сергия (Вос­
кресенского) и фимма по указанию СД экзархат и подчиненные ему церковные 
организации были превращены в крупную разведывательную резидентуру гер­
манского контрразведывательного органа «Остланд»26. Даже договариваются до 
того, что немец фимм (едва ли Ивана Давидовича можно считать немцем, учи­
тывая, что его отцом был И.И. Дитятин, а Д.Д. фимм — приемным родителем) 
якобы был назначен в штат к митрополиту Сергию (Воскресенскому) оккупа­
ционными властями как своего рода обер-прокурор над Церковью. На Ивана 
фимма возводится подозрение в причастности к организации убийства митро­
полита27. Последнее крайне сомнительно. Если встать на эту точку зрения, что 
именно немецкие спецслужбы организовали убийство владыки, вызвавшего 
недовольство германского руководства нежеланием экзарха выступить с осуж­
дением произошедших в Москве осенью 1943 года патриарших выборов25, то 
стоит отметить, что фимм не был циничным человеком, который по заданию 
«центра» готов был выполнить любое задание... Наоборот, по важным вопро­
сам он проявлял принципиальность. С митрополитом у него не было серьезных 
идейных разногласий, фимм, как и владыка, был сторонником единства Рус­
ской православной церкви в лоне Московской патриархии, причем выступал за 
это и после кончины экзарха.

В полной мере доверять материалам, собранным советскими спецслужба­
ми, не стоит. После войны деятельность Псковской миссии и связанных с ней 
лиц всячески очернялась. Присоединяемся к мнению И.В. Петрова, указавше­
го на трудность достоверного установления, кто являлся реальным сотрудни­
ком СД или был их агентом, кто был вынужден сотрудничать, а кого просто 
оговорили после войны29. Понятно, что в условиях немецкой оккупации цер­
ковь в Прибалтике была вынуждена идти на контакты с немецкими властями 
и спецслужбами, дабы обеспечить легальность своей деятельности. Контакты 
эти осуществляло руководство экзархата, в т.ч. и лично начальник канцеля­
рии И.Д. фимм. Кроме того, с немцами духовные власти сближались на почве 
ненависти к большевизму.
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Сам по себе факт вступления Гримма в контакт с немецкими спецслуж­
бами вовсе не доказывает, что он был их штатным сотрудником или агентом. 
В круг его обязанностей начальника канцелярии входили контакты с различ­
ными учреждениями. Согласно положению о Православном экзархате экзарх 
имел канцелярию в Риге, которая приводила в исполнение его указания и под­
держивала связи между ним и церковными и светскими лицами и учреждени­
ями30. Иван Гримм прежде всего контактировал с В. Геггингером, начальником 
отдела по церковным делам полиции безопасности и СД Риги31. Вынужден­
ность таких контактов не вызывает сомнений.

Последние бумаги, подписанные Гриммом в качестве начальника канце­
лярии, датируются 9 мая32 и 17 мая33 1944 года. Не выявлено документов, под­
писанных Гриммом в этом качестве летом 1944 года. Подобные документы в 
указанное время вместо него подписывали другие лица34. Согласно данным, 
приведенным в статье К.П. Обозного, И.Д. Гримм покинул Ригу в начале июля 
1944 года35. Точную дату его отъезда из Латвии установить невозможно. В до­
кументах Латвийского государственного архива (Latvijas Nacionälais Arhivs, 
Latvijas Valsts arhivs), в картотеке бывших граждан Латвии, эвакуировав­
шихся в 1944 году на Запад (ф. 1971, оп. 3 и 4), Иван Дзимм не значится. Это 
умолчание понятно, ведь до дня включения стран Балтии в состав СССР в 
1940 году И.Д. Цзимм гражданином независимой Латвии не являлся и, как 
лицо без гражданства с нансеновским паспортом, был обязан согласно декре­
ту от 11 сентября 1940 года о предоставлении подданства СССР гражданам 
Латвийской ССР получить документ советского образца.

Старший сын И.Д. Гримма от первого брака Константин Гримм (1923-1988) 
летом 1942 года окончил рижскую Правительственную русскую гимназию30. В 
первых числах июня 1944 года в Риге при штабе группы армий «Север» начали 
действовать курсы пропагандистов РОА, проводившиеся на «Willa Nova» на 
Видземском шоссе. К. Гримм стал слушателем курсов, на которых читались 
лекции по философии, истории литературы, критике марксизма, основам Рус­
ского освободительного движения, методике и практике работы пропаганди­
ста на фронте37. С приближением к Риге частей РККА путь К. Цзимма лежал 
в Германию, где он вступил в ряды РОА. Но К. Гримму удалось избежать пле­
нения.

Как писал в своих воспоминаниях С.Б. Фрёлих38, он, как офицер связи 
и лицо, близкое к генералу А.А. Власову, старался собрать рижан и прибал­
тийцев, внушавших доверие. Такими людьми для Фрёлиха стали Димитрий 
Левицкий, Иван Гримм, Николай Рышков, Анатолий Никаноров, Николай 
Кавас, Антонина Фрейберг, Лев Рар, Владимир Конради-Кондрашев, барон 
Виктор Розенберг, Георгий Алексеев и многие другие39. Иван Цзимм, нахо­
дясь в Германии, осенью 1944 года оказался причастен к формированию 
Главного организационного управления Комитета освобождения народов 
России. Под эгидой КОНР и его вооруженных сил под командованием гене­
рала А.А. Власова была предпринята попытка консолидации объединения 
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антисоветских сил40. И.Д. фимм лично познакомился с Власовым еще в Риге 
и согласился на должность начальника юридического отдела КОНР41. Кстати, 
центральный секретариат КОНР возглавлял рижанин Димитрий Алексан­
дрович Левицкий (1907-2007), а Георгий Александрович Алексеев возглавил 
отдел «Народная помощь». С. Фрёлих вспоминал, что деятельность генерала 
Власова, вставшего на борьбу со сталинским режимом, воодушевила и мо­
билизовала сотни тысяч людей, да и он сам «желал помочь русским, которые 
встали на борьбу с большевизмом»42.

Исход из Латвии

О том, как летом и осенью 1944 года уезжали и уплывали в Германию на­
сильственно / добровольно жители Латвии, рассказано во многих книгах43. В 
дорогу вновь собрались те, кто в начале 1920-х эмигрантами первой волны 
приехали в Латвию. Предлагаем пример литературного осмысления событий 
октября 1944 года: «Тринадцатое октября. Джан готова к отъезду. Большевики 
подходят к Александровским воротам на Петербургском шоссе — не больше 
чем в двух километрах от города... Мы, действительно, последние. Большеви­
ки уже входят в город. За нами взорвут мост, и если мы не сможем прорваться 
к машине, то тогда на миноносец... Последние корабли...» Это строки из фи­
нальных страниц романа Ирины Евгеньевны Сабуровой (1907-1979) «Кораб­
ли Старого Города». В них описываются события 13 октября 1944 года, когда 
части РККА вели бои на подступах к Риге44. Хотя роман содержал известную 
долю вымысла, нанесенного на реальную основу, но из его фрагментов скла­
дывалась картина русской Риги межвоенного периода, осмысливалась жизнь 
тех, кто по воле судьбы в первый раз, а кто-то и во второй раз, летом-осе­
нью 1944 года, стал беженцами в странах Европы, США, Канаде, Латинской 
Америке, Австралии. Слишком памятны были репрессии 1940-1941 годов, акт 
насильственной высылки населения 14 июня 1941 года на восток СССР45, по­
этому и уходили с отступавшими немецкими войсками. Уехала в Германию и 
Ирина Сабурова46. В годы немецкой оккупации она, как и многие из ее окруже­
ния, ожидала крушения большевизма и скорого возрождения дорогой и близ­
кой родины к новой жизни.

Разные истории как о нежелании летом-осенью 1944 года уходить из 
Риги с немцами в Германию47, так и добровольно / принудительно покидать 
родину прослеживаются в воспоминаниях48, биографиях49. Поэт Игорь Вла­
димирович Чиннов рассказывал, что в 1944 году был угнан в Германию, в 
Рейнскую область: «В Риге в сорок четвертом году я имел неосторожность 
сказать, в очень узком кругу, что Гитлеру не победить в этой войне. И че­
рез три дня ко мне явилась милая компания. Два таких оберштумфюрера. 
Они мне сообщили, что передо мной выбор: или я еду в Германию на прину­
дительные работы, или жизнь моя окончится весьма печально. Я, конечно,

78



Ставшая второй первая волна: отъезд из Латвии в 1944 году бывших российских эмигрантов

Apliecïbash 
Signature

Ч\
Зетшьрв 

pievieuotä 
teenta roaSnielrn

fc /) / À A
&

ina, ka gim dokumentatn 
àraksts tiesam pieder doku-

Фрагмент «нансеновского» паспорта И.Е. Сабуровой. 1926.
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выбрал тот вариант, который не грозил мне немедленной утратой земного 
существования. И меня с большой группой латышей увезли в лагерь в Рейн­
ской области»50.

Разные истории исхода изложены и в книге, посвященной студенческой 
корпорации «Рутения». Вот строки из воспоминаний Ростислава Максимо­
вича Дидковского (1914-2003), выпускника юридического отделения Лат­
вийского университета, помощника адвоката, занимавшего в годы войны 
должность юрисконсульта Латвийской православной епархии51. Он уходил 
в Германию с немецкими частями из Курземе, западной части Латвии, кото­
рая вплоть до мая 1945 года «варилась» в так называемом Курземском кот­
ле (термин, принятый в российской и латвийской историографии): «б мая 
1945 г. погрузились на танкер, простоявший всю зиму в Виндавском порту. 
Казалось сомнительным, что он двинется. Но — чудо! Машины заработали, 
и мы поплыли. “Корабль” до бортов был переполнен беженцами, военными 
и гражданскими. И тут представилось уникальное зрелище, которого ни­
когда не смогу забыть: все находящиеся в порту корабли, корабли, лодки, 
яхты — как один поплыли в море52. Поистине библейский Исход! Порт остал­
ся пустым. Все, кому удалось уместиться на отплывающих судах, решились 
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расстаться с родной землей, друзьями и имуществом, лишь бы не попасть 
повторно под советскую власть. Места для всех не хватило. Как оказалось, 
эвакуация — военная и гражданская — совершалась вопреки официальному 
приказу капитулировавших германских властей оставаться на местах. Мест­
ное командование отказалось выполнить этот приказ и не препятствовало 
Исходу!!!»53

Лагеря ди-пи

Одиннадцатого февраля 1945 года при подписании в Ялте договора между 
державами — союзниками по антигитлеровской коалиции были заключены 
секретные соглашения о взаимном возвращении перемещенных лиц. Но по­
ложение беженцев из прибалтийских государств имело свои особенности: 
западные державы вели отсчет с момента начала Второй мировой войны — 
1 сентября 1939 года. Перемещенные лица из прибалтийских государств на 
тот день были гражданами независимых государств, насильственно репатри­
ировать их никто не желал. Иная участь ожидала тех, кто попал в советскую 
зону оккупации. Впрочем, из Праги в августе 1945 года сумела выехать в Гер­
манию как группа латвийского православного духовенства во главе с еписко­
пом Рижским Иоанном (Гарклавсом), так и семья художника Е.Е. Климова, а в 
Бельгию двумя месяцами ранее выехала семья профессора В.И. Синайского54. 
Возможно, это были счастливые исключения.

По окончании войны Гриммы — Иван, Константин, Алексей (р. 1933) и 
Ольга (р. 1936) — оказались во Фрайбурге, во французской зоне оккупации 
Германии. Владея хорошо французским языком, Иван Давидович устроил­
ся в Международную организацию помощи беженцам (International Refugee 
Organization), созданную ООН. Константин Гримм воспользовался прожи­
ванием в городе с университетскими традициями и поступил в университет, 
где изучал литературу, философию, право, но курса не окончил, т.к. женился 
и погрузился в иные заботы. Ольга и Алексей были помещены на воспитание 
в католические пансионы, где прожили до 1950 года. В Германии Алексей 
прошел курсы по радиотехнике. В конце 1940-х годов перемещенные лица 
стали покидать Европу, однако в США и Канаду Константину Гримму до­
рога была закрыта, законодательство этих стран запрещало принимать лиц, 
сражавшихся против их войск. Поэтому было принято решение направиться 
в Австралию. Иван Гримм разрешения на отъезд с младшими детьми Алек­
сеем и Ольгой не получил и вынужденно переехал в США. Однако вскоре 
семья воссоединилась в Австралии55. Обосновались в городе Перт, столице 
штата Западная Австралия. Свои познания в области права И.Д. Гримм при­
менить не смог. Как вспоминал С. Фрёлих, И.Д. Гримм занимался неквали­
фицированной работой в городском госпитале, вел достаточно замкнутый 
образ жизни, не отвечая на письма друзей56. В письме к К.П. Обозному дочь 
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И.Д. Гримма Ольга Бэнэлер сообщила дату и место кончины отца: 12 сентя­
бря 1970 года, город Перт. И.Д. Гримм упокоился на православном кладбище 
Каракатта города Перт.

Ростислав Дидковский вспоминал, что беженцами занимались разные 
организации победоносных союзников, которые «взяли под свою опеку нас, 
ди-пи», предложив им «поселиться в беженских лагерях, на всем готовом. Кто 
не хочет — отвечай сам за себя. Потом сменили гнев на милость и стали по­
могать продуктами питания и тем, которые остались жить на привате, при­
грозив, что, когда придет возможность эмигрировать, преимущество будет 
оказано лагерному населению. Стали также давать пакеты с консервами, кофе, 
сахаром, сигаретами»57. В лагерях ди-пи по инициативе самих беженцев и при 
согласии опекавшей их администрации с лета 1945 года создавались школы и 
гимназии, в январе 1946 года в Гамбурге открылся Балтийский университет, в 
ноябре 1946 года в Мюнхене открылся университет для перемещенных лиц с 
шестью факультетами58.

Через лагеря ди-пи за долгие годы жизни вне пределов родины прошли 
многие выпускники факультета народного хозяйства и права Латвийского 
университета, которым удалось выработать жизненную стратегию, полу­
чить вновь высшее образование и обрести новую специальность. Имеем 
в виду не только поэта Игоря Владимировича Чиннова (США)59, доктора 
философии Димитрия Александровича Левицкого (США), но и многих 
других выпускников-юристов Латвийского университета, сменивших спе­
циальность60. Супруги Гринберг, более известные под сокращенной фа­
милией 1рин, Милица (1912-1998) и Янис (Иван; 1906-1976), избежали 
долгого пребывания в лагерях для перемещенных лиц. Кстати, Милица 
Грин — дочь известного педиатра, профессора медицины Латвийского уни­
верситета Эдуарда Эдуардовича Гартье (1872-1959). (Э.Э. Гартье с семьей 
в 1921 г. в рамках оптации выехал в Эстонию, как уроженец Лифляндской 
губернии, со временем перебравшись в Латвию). Милица Эдуардовна с от­
цом, мужем и дочерью в августе 1944 года перебрались в Германию. Да­
лее они попытались осесть в Австрии, однако в 1946 году семье пришлось 
переместиться на север Германии, во Фленсбург, где требовались препо­
даватели для Балтийской мореходной школы и латышской гимназии, орга­
низованной для латышей из лагерей ди-пи. Только летом 1949 года семье 
удалось уехать в Великобританию, где дипломы юристов и опыт работы 
по специальности супругов Грин не были приняты во внимание. Супру­
гам пришлось вновь получать высшее образование: Янис фин поступил 
на юридический факультет, стал доктором философии, Милица получила 
образование в области русской филологии, с 1953 года начав преподавать в 
Эдинбургском университете на кафедре славянских языков. Супруги фин 
составили себе имя в научной среде многочисленными публикациями на 
немецком и английском языках, а также в изданиях русской и латышской 
эмиграции. Янис фин занимался исследованием политической истории 
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Латвии, латышского фольклора, его труды издавал Институт балтийских 
исследований в Бонне. Милица 1фин стала широко известна как литерату­
ровед, хранительница и публикатор литературного наследия И.А. Бунина 
и его секретаря Л.Ф. Зурова. Так, Милица Грин издала трехтомную работу 
«Устами Буниных» (Франкфурт-на-Майне, 1977-1982)61.

Широко известный в межвоенной Латвии и за ее пределами пианист и 
композитор Иван Михайлович Сухов (1892-1979) покинул Ригу в 1944 го­
ду42. В свое время он окончил Петроградскую консерваторию, служил на 
латвийском радиофоне (так до 1945 года называлось латвийское радио) и 
был старшим доцентом оперного класса Латвийской консерватории. Иван 
Михайлович активно выступал в 1941-1944 годах на разных площадках 
Латвии и за ее пределами, сохранилось множество афиш (напечатанных 
на немецком, латышском и русском языках), приглашавших на концерты 
с его участием. Когда представилась возможность, он уехал в Германию и 
в 1945 году удачно оказался во французской зоне оккупации. Известно, что 
уже в 1948 году пианист, как и другие представители рижской творческой 
интеллигенции, проживал в Париже. Восемнадцатого ноября 1948 года Иван 
Михайлович принял участие в концерте в честь 30-летия провозглашения 
независимой Латвийской Республики63. На рубеже 1948-1949 годов. Сухов 
поселился в Испании, где вел активную концертную деятельность64. Но Па­
риж манил. Пианист дождался своего часа, став в 1950 году преподавателем, 
а позже — профессором частной Русской консерватория им. С. Рахманино­
ва в Париже (Conservatoire russe de Paris Serge Rachmaninoff), основанной 
в 1923 г. До последних дней жизни Сухов не оставлял преподавательскую 
и концертную деятельность. Карьеру Сухова на Западе можно проследить 
по русским и латышским эмигрантским изданиям65. Произведения Сухова 
были популярны среди латышских диаспор, с которыми Иван Михайлович 
не терял связи, в разных странах и на континентах. Двадцать первого мар­
та 1980 года в зале Рахманиновской консерватории прошел концерт памяти 
профессора И.М. Сухова, на котором исполнялись его вокальные произве­
дения66.

Немного статистики

Закономерен вопрос о числе уехавших на Запад жителей Латвии67. Первые 
публикации по этой теме появились уже во второй половине 1940-х годов, сре­
ди которых наиболее серьезная принадлежала бывшему профессору Латвий­
ского университета Арведу Швабе, который, проживая в Мюнхене с октября 
1944 года, входил в Латышский центральный комитет и владел реальной 
информацией о ди-пи68. С 1950 года под его редакцией в Стокгольме нача­
ла выходить «Латвийская энциклопедия», в первом томе которой была по­
мещена статья о лагерях ди-пи на территории Германии и приведена цифра: 
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265 тыс. граждан Латвии (с учетом балтийских немцев, выехавших доброволь­
но в Германию), т.е. людей всех национальностей, имевших гражданство на 
1 сентября 1939 года и в 1944-1945 гг. покинувших Латвию. Правда, профессор 
Швабе подчеркивал, что данные Латышского центрального комитета свиде­
тельствовали лишь о 175-180 тыс. человек, покинувших родину69, поскольку 
не было известно количество латвийского населения, ранее угнанного нем­
цами в Германию на принудительные работы, да и данные по пленным леги­
онерам требовали уточнения. Часть латвийцев, как указывал Швабе, из-за 
опасения депортации в СССР сознательно уклонялись от регистрации и про­
должали жить на довольствии в лагерях, поэтому оказалось, что в 294 лаге­
рях ди-пи в Германии проживало около 120 тыс. латышей (читай: латвийцев). 
В картотеку Латышского центрального комитета было внесено и зарегистри­
ровано 111 495 человек (62 468 мужчин, 49 027 женщин). Профессиональ­
ный состав обитателей лагерей ди-пи из Латвии в разных оккупационных зо­
нах второй половины 1940-х годов выглядел следующим образом: 564 врача, 
766 инженеров, 300 юристов, 122 архитектора, 672 человека составляли груп­
пу академических работников, т.е. профессорско-преподавательский состав 
высших учебных заведений; зарегистрировались 2827 учителей, церковнослу­
жителей разных христианских конфессий 336 человек, писателей, артистов и 
художников зарегистрировались 2535 человек, что позволило создать хоры и 
проводить разные культурные мероприятия. Среди дипийцев оказалось око­
ло 35 тыс. крестьян, 2267 работников аптек и больниц70 и т.д. Во втором томе 
«Латвийской энциклопедии»71 приведены сведения по странам, куда из Герма­
нии устремились латвийские дипийцы. На 30 июня 1951 года из Германии уе­
хали 76 909 человек: в США 35 410, Австралию 19 365, Великобританию 8353, 
Канаду 8093, остальные предпочли осесть во Франции, Бельгии, Бразилии, Ве­
несуэле, Уругвае, Колумбии, Аргентине, Новой Зеландии, Швеции, Марокко, 
Эфиопии, Ирландии ит.д.

Кстати, в недавней публикации был сделан акцент не на гражданстве од­
ного из трех прибалтийских государств, а на этнической принадлежности 
беженцев: в изданном в Таллине коллективном научном исследовании ут­
верждается, что в 1944-1945 годах из трех стран Балтии выехало 265 тыс. 
человек, из них эстонцев 80 тыс., литовцев 64 тыс. и латышей 120 тыс.72. В 
публикации латвийского историка Л. Янсонса, работавшего в Националь­
ном архиве США, приведена цифра 200 тыс. человек, покинувших Латвию. 
Историк уточнил, что 75 тыс. человек всех национальностей, оказавшихся 
в советской зоне на территории Германии, были отправлены обратно в Лат­
вию, т.е. в СССР7’.

Добавим, что картотека, на которую ссылался профессор А. Швабе, в 
1996 году была передана в одно из подразделений Латвийского национально­
го архива — Латвийский государственный архив (Latvijas Nacionälais Arhivs. 
Latvijas Valsts arhivs), фонд 1971, описи 3 и 4. Картотека доступна для исследо­
вателей в архиве, но ее публикация пока не осуществлена.
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Фрагмент «нансеновского» паспорта А.М. Перфильева. 1924.
LNA. LWA. 2996. f., 15. арг. 8433.1.

Перипетии судеб эмигрантов первой волны, чьи имена упомянуты в ста­
тье, связанны с трагическими потрясениями российской истории XX века и 
являют собой пример выживания в непростых условиях Латвии межвоен­
ного периода. С началом Второй мировой войны быстро меняющиеся обще­
ственно-политические реалии вынуждали людей максимально обнажать 
ценностные предпочтения, совершать выбор, потребовавший по проше­
ствии лет недоговоренности, недосказанности, замалчивания и даже иной 
интерпретации. Как писал А.М. Перфильев в рассказе «Человек без воспо­
минаний», впервые напечатанном на страницах разрешенного оккупацион­
ными властями иллюстрированного рижского журнала «Для всех» (1944. 
№ 5): «Очень многие дорого заплатили бы за то, чтобы действительно ничего 
не помнить».

Политические, этические дилеммы разбрасывали соотечественников по 
разные стороны баррикад, раскидали по разные стороны границ. Однако во 
втором исходе, теперь уже из Латвии, в поисках нового пристанища на зем­
ле — новой родины — эмигранты первой волны оставались сопричастны ду­
ховности русской культуры, хранили верность ее традициям в рамках своего 
понимания и возможностей.
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1 См.: LNA. LWA. 2570. f., 3. арг.» 368. L, 8.—12. lp.; Pddmanis I. VacbaltieSu izce|o£ana 
no Latvijas. 1939-1941. Riga, 2012. Отъезд балтийских немцев или тех, кто мог доказать 
наличие немецких корней, возобновился со второй половины января 1941 года. Со­
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1973). Проявила себя в качестве журналистки в издании «Для вас», играла в люби­
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хранились документы как самой И.Е. Сабуровой, так и ее матери Ольги Александров­
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генерал-майора. Сохранились данные, что по первому браку Ольга Александровна 
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не готовлюсь к отъезду, я сказал, что не могу решиться покинуть родину. “Родина” — это 
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В ОМУТЕ ВТОРОЙ ВОЛНЫ РОССИЙСКОЙ ЭМИГРАЦИИ: 

ОБЩИЕ И ЧАСТНЫЕ МОМЕНТЫ 

В СУДЬБАХ НАУЧНОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ ОДЕССЫ’

Аннотация: В статье в контексте современной практики изучения второй вол­
ны российской эмиграции исследованы объективные и субъективные моменты 
миграционных процессов представителей одесской научной интеллигенции на 
последнем этапе Второй мировой войны и после ее завершения. Автор приходит 
к выводу, что ученые-мигранты составляли отдельную социальную группу по сво­
ему происхождению, обстоятельствам формирования, характеру жизнедеятель­
ности, иерархии и субординации, способам адаптации и стратегиям выживания, 
восприятию происходивших событий и многим другим критериям. В статье при­
ведены данные о составе и географии расселения одесских интеллектуалов вто­
рой эмиграции, произведена реконструкция судеб некоторых одесских ученых- 
мигрантов.

Annotation: The article is dedicated to the objective and subjective aspects of the 
migration processes of representatives of Odessa scholar intelligentsia at the last stage 
of World War II and beyond. The problem is researched in the context of the modern 
practice of studying the «second wave» of Russian emigration. The author came to the 
conclusion, that migrant scholars constituted a separate social group by their origin, 
formation circumstances, nature of life, hierarchy and subordination, adaptation 
methods and survival strategies, perception of the events and many other criteria. The 
data of the composition and geography of the resettlement of Odessa intellectuals of the 
«second emigration» are given in the article, as well as the reconstruction of the fate of 
some Odessa migrant scholars are carried out.

Ключевые слова: миграционные процессы, эмиграция, репатриация, Вторая 
мировая война, Одесса, высшая школа, ученые.

Key words: migration processes, emigration, repatriation, World War II, Odessa, 
high school, scholars.

Можно убежать из отечества, но 
нельзя убежать от самого себя.

Гораций

Многие проблемы мировой истории требуют скрупулезного изучения и 
точечного анализа каждого факта, реконструкции событий и детализации их 
особенностей, уточнений и содержательного описания. Одна из таких про-
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блем — миграционные процессы советских граждан во время Второй мировой 
войны и после ее окончания. Сегодня, имея доступ к архивным документам, в 
т.н. и к зарубежным источникам информации, сложилась благоприятная воз­
можность дать максимально приближенные к объективным характеристики 
и оценки хода, масштаба и последствий передвижения советских граждан в 
указанный период истории.

По максимальным подсчетам, в конце Второй мировой войны советских 
граждан, по разным обстоятельствам и причинам перемещенных с террито­
рии, принадлежавшей до войны СССР, на территории, принадлежавшие или 
контролируемые до войны Третьим рейхом или его союзниками, насчитыва­
лось около 8,7 млн человек1. После добровольной и насильственной репатри­
ации за пределами СССР осталась незначительная часть бывших советских 
граждан, которые и сформировали вторую волну российской эмиграции. 
Хронологические рамки ее формирования тянутся от начала Второй мировой 
войны до начала 1950-х гг., когда были ликвидированы международная и со­
ветская организации, занимавшиеся миграционными вопросами советских 
граждан.

Миграционные процессы являются одним из весьма сложных истори­
ко-демографических феноменов, определяющих собой многие черты обще­
ственной, политической, экономической и культурной жизни населения. Под 
термином «миграционные процессы» мы понимаем территориальное переме­
щение населения относительно их места проживания с пересечением адми­
нистративных границ, с возвращением на постоянное место проживания или 
без оного. При этом различаются миграции внутренние, осуществляемые в 
пределах одного государства, и внешние, подразумевающие пересечение ми­
грантами государственных границ и, как правило, существенное изменение 
их статуса. Применительно к внешним миграциям отток населения ассоции­
руется с эмиграцией, а приток — с иммиграцией. Также существуют и такие 
разновидности внешних миграций, как репатриация, трансферт и оптация2. 
Факторы, выталкивающие людей с одной территории проживания и притя­
гивающие их на другую, бесконечно вариативны и образуют бесчисленные 
сочетания нюансов. Мотивы миграционных процессов поддаются групповой 
интерпретации и классификации (экономические, политические, обществен­
ные, религиозные, национальные и др.)3, но преимущественно в них всегда 
преобладает личный, сугубо индивидуальный мотив, который чаще всего яв­
ляется определяющим и решающим.

В основе второй волны российской эмиграции лежали причины и моти­
вы, полностью не укладывающиеся в традиционное понятие «эмиграция» и 
имеющие свои характерные особенности, отличные от форм расставания с 
отечеством, которые были присущи иным волнам исхода населения в XX в. 
Общепринято, что в мирное время признаком и условием эмиграции счита­
ется добровольное или принудительное пересечение государственной гра­
ницы с целью выезда граждан из своей страны за рубеж на постоянное ме­
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стожительство или длительный срок по политическим, экономическим или 
другим мотивам. Во время Второй мировой войны, особенно на начальных 
ее этапах, в большинстве случаев вопреки собственной воле советских граж­
дан и вопреки воле СССР миллионы его граждан оказались на территориях, 
принадлежавших или контролируемых Третьим рейхом или его союзниками. 
Многочисленные советские мигранты сформировали отдельные категории, 
оказавшиеся вследствие разных причин и обстоятельств за границей в во­
енное время: военнопленные, остарбайтеры, гражданские интернированные, 
привилегированные этнические группы (фольксдойче, фольксфинны, ингер- 
манладцы), коллаборационисты и т.н. беженцы и эвакуированные.

Изучая проблему сотрудничества интеллектуалов с оккупационной вла­
стью, нам не избежать осмысления такого неоднозначного и спорного фено­
мена, как коллаборационизм. В научной литературе существуют разноплано­
вые определения этого понятия, которые в основном сводятся к осознанному, 
добровольному и умышленному сотрудничеству с врагом в его интересах и в 
ущерб своему государству4. К числу коллаборационистов кроме военноплен­
ных относят и гражданских лиц, у которых сотрудничество с оккупантами 
имело вынужденный характер, т.к. у советских людей, особенно в городах, не 
было другого способа добыть средства существования для себя и своих се­
мей. Причины, толкнувшие их на этот шаг, имели сложный и неоднозначный 
характер, были порождены разными обстоятельствами бытового, психологи­
ческого и мировоззренческого порядка5. В проявлении коллаборационизма 
в первую очередь виновата советская система, которая своим беззаконием, 
особенно на исполнительном уровне, оттолкнула от себя сотни тысяч людей6. 
Поэтому из общего числа коллаборационистов выделим гражданских лиц, 
которые в контексте миграционных процессов 1940-х гг. именуются беженца­
ми и эвакуированными. К первым относят гражданских лиц, самостоятельно 
покинувших оккупированную территорию СССР перед возвращением туда 
частей Красной армии, а ко вторым относят гражданских лиц, вывезенных 
отступающими частями оккупантов, которые тем самым очищали оставля­
емую территорию от населения, которое могло бы быть использовано про­
тивником против них. Это две категории мигрантов, которые не принима­
ли участия в военных формированиях, но сотрудничали (в роли служащих 
гражданских организаций и научно-образовательных учреждений, органов 
пропаганды, самоуправления и администрации, редакторов и сотрудников 
периодических изданий7, хозяйственных работников, участников обществен­
но-политических групп и объединений, предпринимателей и т. п.) с оккупа­
ционными администрациями и прекрасно осознавали свою судьбу после вос­
становления советской власти. Поэтому их вынужденная работа на оккупиро­
ванной территории ради получения средств на элементарное пропитание (во 
время оккупации общего продовольственного обеспечения не существовало, 
его получали только те, кто официально был трудоустроен), которая не вела к 
преступлениям против соотечественников, рассматривается учеными как вы­
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нужденный коллаборационизм. Для большинства ученых жизнь под оккупан- 
тами была неимоверно сложным испытанием и превратилась в постоянную 
борьбу за выживание.

С капитуляцией Германии огромное число выходцев из СССР оказалось 
на территориях, во время войны принадлежавших или контролируемых Тре­
тьим рейхом или его союзниками, а теперь находившихся под юрисдикцией 
оккупационных властей Великобритании, США и Франции. С окончанием 
военных действий представительства этих стран брали на себя попечение о 
миллионах советских граждан-мигрантов, попадавших по договоренности со­
юзников в категорию перемещенных лиц (displaced persons, сокращенно DP, 
отсюда слово «ди-пи» и производные от него, например «дипишная» или «ди- 
пийская» эмиграция).

Под давлением Сталина Рузвельт и Черчилль, со временем и де Голль, до­
говорились о том, что все советские граждане, которые имели советское граж­
данство на 1 сентября 1939 г., подлежали репатриации. Юридическим основа­
нием этого стало решение, принятое на Ялтинской конференции СССР, США 
и Англии (4-11 февраля 1945) с участием глав государств и закрепленное под­
писанием Ялтинских соглашений.

Советская власть категорически настаивала на возвращении всех своих 
граждан на историческую родину. При этом часть советских граждан либо 
не хотела возвращаться, либо не торопилась, либо колебалась при принятии 
окончательного решения. В результате добровольной и насильственной репа­
триации на Западе осталось определенное число бывших советских граждан. 
Точное число оставшихся на сегодня не установлено. По некоторым оценкам, 
их количество составляло примерно 700 тыс. человек8. Таким образом, боль­
шинство советских граждан было репатриировано на родину, но сотни тысяч 
правдами и неправдами от репатриации уклонились и остались на Западе, со­
ставив так называемую вторую волну российской эмиграции.

Среди участников миграционных процессов 1940-х гг. были представите­
ли интеллектуального сообщества СССР, в т.ч. и из Одессы, большую часть 
которых советская власть принудительно вернула назад, но не для того, чтобы 
использовать их знания и навыки на благо народа, а для того, чтобы жестоко 
с ними расправиться. Судьбы этой части российской научной интеллигенции 
заслуживают детального изучения, чему и посвящена данная статья.

История миграционных процессов периода Второй мировой войны и 
после ее завершения, несмотря на значительность этого явления, до начала 
XXI в. была изучена мало. Проблема советских перемещенных лиц и их судьбы 
долгое время оставалась сложной и малоизученной. Советские исследователи 
по идеологическим причинам обходили эту тему стороной. Только на рубеже 
1980-90-х гг. на постсоветском пространстве российские историки В.Н. Зем­
сков9, А.А. Шевяков10 и П.М. Полян11 начали комплексно изучать данную про­
блему. Упомянутые исследователи первыми ввели в научный оборот значи­
тельный фактологический и статистический материал из рассекреченных ар-
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хивных фондов СССР на основе новых методологических подходов. Начиная 
со второй половины 1990-х гг. появились публикации украинских историков 
на эту тему (О.В. Буцко12, Л.В. Стрильчук13, О.В. Янковской14, М.П. Куницко- 
го15 и др.). На основе обширного пласта архивных материалов исследователи 
представили узловые аспекты данной темы: особенности репатриации воен­
нопленных и гражданских лиц, деятельность областных репатриационных ор­
ганов в УССР, правовые, социальные и нравственные проблемы репатриантов 
после их возвращения и др. Особенностью изысканий украинских ученых в 
данной проблематике, за исключением единичных работ16, стало выделение 
украинского фактора, рассмотрение всех аспектов темы сквозь призму совре­
менного украинского видения. Ко всем нюансам современного украинского 
историографического поля темы следует добавить, что в активе украинских 
ученых нет исследований, в которых освещалась бы научная эмиграция, в 
частности одесские ученые (за исключением нескольких аспектов в отдельных 
статьях17). Преимущественно современные украинские исследователи акцен­
тируют свое внимание на проблеме репатриации только двух категорий эми­
грации — военнопленных и остарбайтеров18. При этом мало внимания уделя­
ется другим категориям — привилегированным этническим группам, колла­
борационистам, т.н. беженцам и эвакуированным, среди которых в большей 
степени и были представители интеллектуального сообщества. В отличие от 
украинских исследователей, в российской историографии аспект истории на­
учной эмиграции как составляющей второй волны эмиграции (дипишной, 
или дипийской, эмиграции) является объектом фундаментальных изыска­
ний19. Следовательно, история одесского вектора научной эмиграции 1940-х 
гг. и судеб ее субъектов остается до сих пор явлением неисследованным как 
отечественными, так и зарубежными специалистами.

В основу исследования легли разнообразные исторические источники (ар­
хивные материалы, периодические издания тех лет), а также научная литера­
тура. В статье делается попытка выяснить масштаб миграционных процессов 
представителей одесской научной интеллигенции СССР на завершающем эта­
пе Второй мировой войны и после ее окончания.

Перед вступлением в Одессу немецко-румынских оккупантов, в ночь с 
16 на 17 октября 1941 г. часть интеллектуалов из-за разных обстоятельств 
не смогли выехать из Одессы. Поэтому при установлении новой власти они 
были вынуждены с ней сотрудничать. Нет сомнений, что большинство уче­
ных остались в оккупации сознательно и добровольно. Одними из основ­
ных причин их поступка были преклонный возраст, их плохое состояние 
здоровья или кого-нибудь из родственников. Фактически все они в первые 
месяцы существования новой власти оказались без работы и были вынуж­
дены перебиваться временными заработками. Несмотря на это, часть из них 
возлагали определенные надежды на немцев как на «культурную нацию» и 
думали, что немцы создадут подходящие условия для развития культурной 
жизни. Например, профессор бывшего Одесского строительного института 
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В.И. Кундерт возглавлял делегацию одесситов, торжественно встречавшую 
захватившие город немецко-румынские войска 16-17 октября 1941 г.20 Боль­
шинство научной интеллигенции разделяли аполитическое настроение, и 
ее представители избрали путь приспособления к новым условиям жизни. 
Причиной принятия такого решения была их обида на советскую власть 
за политические репрессии во все время ее существования. Поэтому часть 
ученых вошли в состав оккупационных органов власти не по политическим 
убеждениям, а скорее из-за альтруистических соображений, с целью служе­
ния соотечественникам в сложное время и решения социальных надобно­
стей повседневной жизни своих семей, а не служить на пользу оккупантам. 
Для них это был практически единственный способ выживания, и мало кто 
от него отказывался, именно поэтому ученые добровольно соглашались со­
трудничать с новой властью. Конечно, восстановить индивидуальную стра­
тегию выживания каждого человека в условиях оккупационного режима — 
проблема трудноразрешаемая и, по всей вероятности, останется таковой 
навсегда.

Считая филолога-классика и историка-античника профессора Б.В. Вар­
неке (1874-1944) патриархом научного сообщества Одессы21, оккупацион­
ная власть поручила ему обратиться через газету ко всем местным деяте­
лям культуры с обращением о сотрудничестве с новой администрацией22. 
Вследствие этого в первые месяцы оккупации многие интеллектуалы начали 
сотрудничать с оккупантами. Например, хирург П.Г. Часовников23 и химик 
И.Г. Шеттле на должностях соответственно ректора и проректора возглави­
ли открытый Одесский университет; инженер-архитектор В.И. Кундерт на­
чал работать в должности помощника примаря (городского головы) Одес­
ского муниципалитета по строительству24; медик М.Н. Заевлошин занял 
должность помощника примаря по медико-санитарной службе; филолог 
Ф.И. Педанов начал работать секретарем медико-санитарной дирекции при- 
марии (городской управы)25; геолог Г.В. Зизе стал заведующим отделом куль­
туры примарии; историк литературы Г.П. Сербский стал инспектором, а со
временем — заведующим отделом искусств и культов 
примарии26; литературовед З.А. Бориневич-Бабайцева 
возглавила руководство румынской женской гимна­
зии; историк литературы В.Ф. Лазурский и литерату­
ровед П.Е. Ершов во главе с историком Н.А. Соколо­
вым вошли в состав трофейной комиссии примарии. 
С другой стороны, сотрудничество некоторых ученых с 
оккупационной властью помогало осуществлению пре­
ступной политики оккупантов, в частности разворовы­
ванию материальных ценностей. Например, в работе 
трофейной комиссии по учету ценностей Одесского 
историко-археологического музея принимал участие 
его директор историк В.И. Селинов. Летом 1942 г. поло-

И г» ***»•*■»»•»• 
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М.Н. Заевлошин.1943

97



В.В. Левченко

П.Е. Ершов. 1920

вина исторических ценностей музея была от­
правлена в Румынию. Директор Одесской ака­
демии искусств Н.А. Соколов также не всегда 
мог препятствовать вывозу культурных цен­
ностей27. Хотя их участие в этих акциях скорее 
было связано с занимаемыми ими должностя­
ми, чем с проявлением личной инициативы.

Контакты власти с представителями ин­
теллектуального сообщества осуществлялись 
в условиях военного времени через военную 
администрацию, муниципалитет и руковод­
ство заведений и учреждений, в которых они 
работали. Структура управления во время ок­
купации была в основном идентична советской 
системе контроля. Не произошло изменений 
и в политико-идеологической концепции всех 

сфер культурной деятельности. До войны ученые обслуживали идеологию со­
ветской тоталитарной системы или приспосабливались под условия действу­
ющего политического режима. В условиях немецко-румынского вторжения 
они вынуждены были исполнять задания оккупационных властей. В первую 
очередь речь шла о глобальных вопросах — превознесении немецкой нации 
и культуры, непобедимости немецкой армии, объяснении несостоятельности 
коммунистической идеологии. На локальном уровне румыны пытались до­
казать свое «историческое право» на Транснистрию как принадлежащие им 
земли испокон веков.

Основными центрами профессиональной деятельности представителей 
интеллектуального сообщества Одессы в период оккупации являлись 10 выс­
ших учебных заведений, 7 среднеспециальных учебных заведений и 18 науч­
но-исследовательских учреждений и обществ28: Одесский университет29 (рек­
тор профессор П.Г. Часовников), Академия изящных искусств30 (директора 
профессора Н.А. Соколов (1942-1943)31 и В. Штефан (1943-1944)), Истори­
ко-архивный институт (1943)32, Высшая школа пищевой промышленности33 
(директор Г.Г. Феодоров34), консерватория35 (директор профессор Н.Н. Чер- 
нятинский36), Высшая техническая школа37 (до января 1942 г. индустриаль­
ный техникум38, директор Н.А. Пророков39), Высшая практическая школа 
(директор В. Иванов)40, Высшая медико-фармацевтическая школа41 (дирек­
тор С. Кутульвас42), Высшая стоматологическая школа (директор профессор 
Е.И. Синельников)43, Высшее морское училище (директор А.А. Федоров44, в

1942/43 учебном году морской техникум45); 1943 г.)46), мукомольный тех­
никум47, дорожный техникум48, Румынский теоретический лицей (директор 
Р.А. Попп) и Русский теоретический лицей49 (директор Л.С. Асвадурова50)51, 
ремесленное училище52 (Индустриальный лицей, директор Ф.П. Нечепурен- 
ко)53 и Автомеханический промышленный лицей54; Геофизическая обсервато­
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рия55 (директор доцент Н.И. Иванова56, с декабря 1942 г. обсерватория вошла 
в структуру Одесского университета57), Гидрометеорологический институт58 
(директор инженер Аверичев59), Главный институт статистики60, городская 
библиотека61 (директор А.Н. Тюнеева62), Дом ученых65 (директор профессор 
В.И. Кундерт64, председатели правления профессора К.Д. Покровский (1941- 
1942)65 и Г.И. Потапенко (1942-1944)66), Институт гидротехники и мелиора­
ции67 (директора А. Михайловский68 (1942-1943) и О. Попеску (1943-1944)69), 
Институт итальянской культуры (директор профессор Карло Гйлло)70, Ин­
ститут пластической хирургии и онкологии71 (директор профессор В.П. Киси- 
лев72), Институт селекции и генетики75 (директора профессор М.С. Шашкин 
(1942)74, профессор Ф.В. Кетрару75 (1942-1943) и инженер Соловьев (1943- 
1944)76), Институт технических изобретений и усовершенствований77 (дирек­
тор профессор Ф.В. Кетрару78), Историко-археологический музей79 (директор 
В.И. Селинов80, с 1 апреля 1943 г. музей вошел в структуру Одесского универ­
ситета как учебно-вспомогательное учреждение историко-филологического 
факультета81), Исторический архив82 (директор Е.Е. Мартыновский85), Науч­
ное общество акклиматизации животных и растений (председатель профес­
сор Костецкий)84 при Зоологическом саду85 (директор Г.В. Бейзерт86), Научный 
институт Транснистрии (директор профессор Т. Херсени)87, Одесская секция 
Германского научного института88, Румынский научно-исследовательский 
институт89 (президент Ш. Булат90), Центральная химическая лаборатория91 
(директора профессор Т. Ковалев (1942-1943)92 и инженер-химик А. Сенгер 
(1943-1944)95), Центральная санитарно-гигиеническая, химико-аналитиче­
ская лаборатория94 и др.

Ведущее положение среди научно-образовательных центров занимал от­
крытый новой властью Румынский королевский университет — Университет 
Транснистрии — Одесский университет (все три названия использовались 
в официальной документации). Его торжественное открытие состоялось 
7 декабря 1941 г., в феврале 1942 г. заработали три факультета (медицинский, 
политехнический и агрикультурный), а в начале осени 1942 г. к ним доба­
вился историко-филологический факультет95. На протяжении двухлетнего 
существования структура университета неоднократно трансформировалась. 
Де-юре он не имел никакого отношения к Одесскому государственному уни­
верситету (ОГУ), существовавшему в 1933-1941 гг., а во время войны нахо­
дившемуся в эвакуации. Де-факто он имел такое же официальное название, 
размещался в зданиях ОГУ и других довоенных вузов, преподаватели и сту­
денты ОГУ и всей высшей школы Одессы, по разным причинам не успев­
шие эвакуироваться, продолжали в нем соответственно работать и учиться. 
К тому же Румынский университет зачислил всех студентов на обучение на 
следующие курсы. Например, один из ведущих советских историков Антич­
ности профессор П.О. Карышковский (1921-1988) первые два года учился 
(1939/40 и 1940/41) на историческом факультете ОГУ, а два последующих — 
на историко-филологическом факультете (1942/43 и 1943/44) Одесского уни­
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верситета времен немецко-румынской оккупации96. Процедура перезачетов 
состоялась и после реэвакуации ОГУ в 1944 г., когда все студенты «оккупаци­
онного» университета после сдачи академической разницы были переведены 
на следующие курсы обучения, а выпускники (например, П.О. Карышков- 
ский) получили дипломы об окончании вуза. Таким образом, руководство 
«Одесских университетов» советской формации и оккупационного периода 
признавали друг друга, а характерным признаком в истории Одесского уни­
верситета 1941-1944 гг. можно считать процесс его «раздвоения» на основе 
идеологической платформы.

По своей инфраструктуре, сути и идеологии «Одесские университеты» име­
ли колоссальные отличия. ОГУ с соответствующими ему формами управления, 
идеологии и нормами человеческих ценностей являлся ярким примером меха­
низма работы высшей школы 1930-х гг., в которой проблемы инфраструктуры 
вуза, некомпетентность его руководства в налаживании механизма работы 
всех структур и подразделений решались проведением кампаний политиче­
ских репрессий против преподавателей и студентов97. Одесский университет 
оккупационного периода соответствовал статусу университета дореволюцион­
ного образца — Императорского Новороссийского университета (1865-1920). 
Базой для его создания стали ОГУ и ведущие институты довоенного периода 
(Политехнический, Медицинский, Сельскохозяйственный, Инженеров водно­
го транспорта и др.)96. В его структуре был возрожден юридический факультет, 
который был ликвидирован в 1930 г. Существенное отличие было и в препода­
вательском составе. Например, сравнивая квалификационный уровень препо­
давательского состава историков «довоенного» и «оккупационного» образцов 
университета, можно заметить значительные отличия. В 1939-1941 гг. в педаго­
гический штат входила незначительная часть историков, получивших профиль­
ное высшее образование в ведущих европейских вузах: М.Ф. Болтенко, Б.В. Вар­
неке, А.Г. Готалов-Готлиб и К.П. Добролюбский. Остальные преподаватели (бо­
лее десяти человек) принадлежали к числу раннесоветской генерации ученых99, 
т.н. партийных выдвиженцев, хорошо владевших марксистской фразеологией, в 
своем большинстве без специального исторического образования и фактически 
беспомощные в исторической науке. Именно из числа таких историков избира­
лись деканы, главными критериями избрания которых должно было быть про­
летарское или крестьянское происхождение, членство в ВКП(б) и преданность 
доминирующим идеалам власти. Преподавательский состав историков универ­
ситета в период оккупации выглядел намного более квалифицированным. Весь 
его педагогический состав имел профильное высшее образование европейских 
вузов, преимущественно классических университетов. В разное время дека­
нами избирались видные ученые Б.В. Варнеке, В.Ф. Лазурский1", Н.А. Соко­
лов101. Кроме них на историко-филологическом факультете также преподавали 
представители дореволюционной генерации — А.Д. Балясный, З.А. Бабайцева, 
П.Е Ершов, А.И. Занчевский, Ф.И. Педанов, В.И. Селинов, Г.П. Сербский и др.102 
Подобная ситуация была и на оставшихся факультетах, в целом, как и в других 
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вузах, преподавательский состав которых пополнили «списанные со счетов» со­
ветской властью в 1930-х гг. ученые и незначительное число коллег из других 
стран (Германии, Италии, Македонии, Румынии и др.).

Преподавательские составы вузов высшей школы Одессы в 1942-1944 гг. 
были нестабильны, они часто испытывали процесс ротации. Отсутствие 
исторических источников по многим вузам не дает возможности установить 
их штаты в этот период. Исходя из имеющихся в нашем распоряжении до­
кументальных материалов, можем констатировать численность интеллекту­
алов в составах только некоторых вузов и научных учреждений. В 1942/43 
учебном году в Одесском университете насчитывалось 354 человека научно­
педагогического и научно-технического персонала (по факультетам: меди­
цинский — 193, политехнический — 70, точных наук — 57, юридический — 8, 
историко-филологический — 26)103. В 1943/44 учебном году штат консерва­
тории насчитывал 62 человека104; Высшей медико-фармацевтической шко­
лы — 59105; Женского лицея — 251“; Румынского научно-исследовательского 
института — 38107; Института гидротехники и мелиорации — З100; Историче­
ского архива — 14109. Ротация штата научных сотрудников происходила и в 
городской библиотеке, в которой в октябре 1942 г. было 25 человек110, а в марте 
1943 г. — 29ш. Аналогичную ситуацию наблюдаем и в Историко-археологиче­
ском музее, где в апреле 1942 г. состав научных сотрудников насчитывал 8 лиц, 
а в период июня-сентября 1942 г. — II112.

Из-за отсутствия документальных материалов, в первую очередь архив­
ных источников, на сегодня не представляется возможным максимально 
должным образом реконструировать моменты истории большинства научно­
образовательных центров Одессы периода немецко-румынской оккупации. 
Незначительные документальные источники (преимущественно на румын­
ском и частично на немецком языках), которыми мы располагаем относитель­
но некоторых учебных заведений и научно-исследовательских учреждений, не 
позволяют нам отобразить хотя бы отдельные фрагменты историй этих сре­
доточий культуры. Исходя из имеющихся в нашем распоряжении архивных 
материалов, можем констатировать, что в 9 из 35 научно-образовательных 
центров Одессы в период максимального размера их штатного расписания на­
считывалось 595 человек. Исходя из показателей штатов известных нам учеб­
но-образовательных центров (с учетом совместительства многими интеллек­
туалами в нескольких заведениях и учреждениях), позволим себе предполо­
жить, что суммарный показатель всех учреждений мог колебаться в интервале 
от 800 до 900 человек.

На эвакуацию в Румынию, согласно данным ректора П.Г. Часовникова, 
озвученных на одном из допросов в 1947 г., всего записалось 250 преподава­
телей113 (»30 % от гипотетического общего числа одесской научной интелли­
генции). Использование документальных материалов (6531 личное дело ре­
патриантов с крайними хронологическими датами от 1919 до 1998 г. и более 
65 тыс. «фильтрационных» карточек на репатриантов)114, научной литерату-
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ГД. Штейнванд. 1915

ры и периодических изданий позволило нам 
установить данные о 25 лицах115 (®3 % от ги­
потетического общего числа сотрудничавших 
с оккупантами одесских интеллектуалов и 
10 % от общего числа пожелавших эмигри­
ровать преподавателей), которые с отступаю­
щими частями немецких и румынских войск 
покинули Одессу (см. табл.). Среди одесских 
ученых-эмигрантов 1940-х гг. были предста­
вители разных этнических групп (русские — 
16 человек, немцы — 5, украинцы — 2, болга­
рин и грек — по 1) и возрастных групп. Ос­
новным местом их работы были Одесский 
университет (22 человека) и Историко-архе­
ологический музей (3). По своим профилям 
деятельности 13 лиц занимались исследова­
ниями в области естественных наук, 12 чело­

век — в сфере социогуманитарных наук.
Из общего числа эмигрантов четверо стали жертвами политических ре­

прессий в период 1920-30-х гг. Пятнадцатого июня 1928 г. по надуманному 
обвинению в контрреволюционной деятельности сотрудниками ГПУ был аре­
стован Г.П. Сербский. После нескольких месяцев пребывания в тюрьме, осе­
нью 1928 г. его освободили116. В феврале 1931 г. по подозрению в участии в 
подпольной контрреволюционной деятельности органами ГПУ был арестован 
В.И. Селинов. В сентябре того же года его вы­
пустили из тюрьмы и восстановили на рабо­
те117. Двадцать восьмого декабря 1933 г. Одес­
ским областным отделом ГПУ по обвинению в 
контрреволюционной деятельности был аре­
стован Г.Д. Штейнванд, а решением судебной 
тройки при Коллегии ГПУ от 26 февраля 1934 
г. был осужден на пять лет исправительно- 
трудовых лагерей. Отбывая наказание в Ухто- 
Ижемском лагере, в 1938 г. Г.Д. Штейнванд был 
арестован во второй раз, но решением УНКВД 
по Одесской области от 31 октября 1939 г. был 
освобожден из-под стражи116. С 22 октября по 
31 декабря 1938 г. была арестована и находи­
лась в тюрьме Е.О. Гордиевская119. Выездная 
сессия Военной коллегии Верховного суда 
СССР в Одессе на заседании 11 октября 1938 
г., что продолжалось лишь пятнадцать минут,
приняла решение о расстреле ее мужа, профес- Е.О. Гордиевская. 1920-е
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сора ОГУ М.И. Гордиевского, с исполнением приговора в 
тот же день120.

По принадлежности к категориям эмигрантов
5 человек являлись фольксдойче, 20 имели статус т.н. 
беженцев. Первой географической точкой их эмигра­
ции были города Болгарии (2 человека), Германии (4) 
и Румынии (19). Пока в 1944-1945 гг. продолжалась 
политическая борьба вокруг вопроса о репатриации, 
они, как советские граждане, ждали решения своей 
судьбы в лагерях в западных оккупационных зонах. 
Из 25 выявленных на сегодня человек одесской науч­
ной эмиграции двое ученых умерли практически сразу в Румынии, 16 лиц 
были репатриированы121, семерым удалось остаться за рубежом: в Арген­
тине (А.А. Жилин), Германии (Е.О. Гордиевская, В.И. Кундерт, И.Г. Шеттле, 
Г.Д. Штейнванд), Румынии (А.К. Фаас-Щербина) и США (П.Е. Ершов). Ито-

В.И. Кундерт. 1943

гом 1944 г. стало заметное увеличение числа предста­
вителей одесской научной эмиграции по сравнению 
с предыдущими годами: в период 1924-1943 гг. из 
Одессы за рубеж не выехал ни один советский уче­
ный. Из числа репатриированных 8 человек (С.В. До- 
нич122, М.Н. Заевлошин, Г.В. Зизе, Г.И. Потапен­
ко123, В.И. Селинов, Г.П. Сербский124, К.К. Стамеров, 
П.Г. Часовников) были арестованы органами НКВД 
за сотрудничество в период оккупации с немецко-ру­
мынскими властями и приговорены к разным срокам 
лишения свободы. Как и многие другие их коллеги, 
которые оказались в оккупации, а затем с целью из­
бежать наказания решили бежать из СССР, перечис­

•

И.Г. Шеттле. 1930-е
ленные ученые часть своей 

жизни провели в лагерях и тюрьмах, некоторые из 
них там умерли (В.И. Селинов, П.Г. Часовников). 
Эти ученые мало интересовались политикой, не 
занимали ведущих постов в администрации не­
мецко-румынской власти, так же как и в совет­
ской, но, по мнению последней, во время оккупа­
ции нарушили требования к соблюдению образа 
советского гражданина. Они, как и все другие их 
коллеги, не только сотрудничали с оккупантами, 
но и при этом являлись активными критиками со­
ветской власти.

В первую очередь одесским ученым, пытавшим­
ся эмигрировать, в вину вменяли критику и осуж­
дение коммунистического режима на заседаниях Г.П. Сербский. 1940
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Г.И. Потапенко. 1930-е

Института антикоммунистических исследований и 
пропаганды, созданного в апреле 1943 г. и торже­
ственно открытого 15 мая того же года (в декабре 
1943 г. переименованного в Институт социальных 
наук). Инициаторами организации и ведущими 
специалистами института являлись преподаватели 
Одесского университета: И.А. Яблоновский (пред­
седатель), А.Д. Балясный (с декабря 1943 г. заме­
ститель председателя), Н.А. Андрец, С.Ф. Бело­
дед, П.Е. Ершов, А.А. Жилин, Ф.Н. Жмайлович, 
М.Н. Заевлошин, В.Ф. Лазурский, Н.П. Макаренко, 
К.Д. Покровский, Г.И. Потапенко, В.П. Соколов, 
Н.А. Соколов, К.К. Стамеров, И.Я. Фаас, П.Г. Ча­
совников, И.Г. Шеттле и др.125 Подразделения ин­
ститута были призваны вести научно-исследова­

тельскую работу по изучению теории и практики коммунизма, проводить 
критику коммунизма, вести действенную борьбу с коммунистической 
идеологией и антикоммунистическую пропаганду126. Закономерно, что со­
ветская власть пылала ненавистью к деятелям института и, вернувшись в 
Одессу, начала осуществлять карательные меры по отношению к самым 
активным его членам. Ради истины отметим, что некоторые сотрудники 
института избежали репрессий (Ф.Н. Жмайлович, В.Ф. Лазурский, Н.П. Ма­
каренко и др.).

В деятельности ученых Одессы в период оккупации можно выделить 
три основных этапа: первый (октябрь-декабрь 1941 г.) — этап адаптации, 
который характеризуется морально-творческой адаптацией к общению с 
новой властью; второй (декабрь 1941 — середина 1943 г.) — относительно 
стабильная работа, которая с изменениями в политико-идеологическом на­
правлении и экспансией румынской культуры была сосредоточена в вузах 
и научно-исследовательских учреждениях города; третий (середина 1943 — 
первая треть 1944) — финальный, определен переломом в ходе войны и по­
степенным отступлением оккупантов, во время которого, при приближении 
линии фронта к городу, происходила дестабилизация деятельности научной 
интеллигенции и их повседневной жизни, подготовка и выезд части ученых 
в соседние с СССР страны для дальнейшей эмиграции, а с освобождением 
этих территорий от немецких войск — началом проведения репрессивных 
мероприятий в отношении их за сотрудничество с оккупационными властя­
ми. Ученые Одессы во время немецко-румынской оккупации сотрудничали 
с новой властью или сознательно, или ошибочно, или от безысходности, а 
в своем большинстве — вынуждено. Учитывая тяжелое социально-эконо­
мическое положение, добровольное сотрудничество ученых с оккупанта­
ми иногда было лишь попыткой приспособления ради выживания. Реша­
ющую роль в таком выборе сыграли аполитические настроения, которые 

104



В омуте второй волны российской эмиграции...

были спровоцированы советским режимом до начала войны, а результатом 
стало приспособление к оккупационному режиму, который держал их дея­
тельность под своим тотальным контролем. В отличие от одесского векто­
ра первой волны эмиграции (Б.П. Бабкин, А.Д. Билимович, П.М. Бицилли, 
А.Н. Грабар, М.Г. Попруженко, Г.В. Флоровский и др.)127, одесский вектор 
второй волны прошел незаметно, не подарив известных имен мировой куль­
туре. Миграционные процессы представителей научной элиты, которые все 
принадлежали к категории трудоспособных, и последовавшие репрессии не­
гативно повлияли на профессиональный состав ученых и интеллектуальную 
ситуацию в регионе и в целом в стране.

Основным содержанием проблемы эмиграции как таковой, и в частно­
сти научной, была политическая борьба вокруг этого вопроса, усугубивша­
яся после окончания войны. При осуществлении репатриации союзники 
столкнулись с массовым отказом советских граждан возвращаться в СССР, 
и с этого момента репатриация стала дискуссионной проблемой. Не суще­
ствовало никаких нормативно-правовых актов, которые на международном 
законодательном уровне регулировали бы процесс передачи граждан одной 
стороной другой (кроме военных преступников). Обострение противоре­
чий между СССР и западными государствами после Потсдамской конфе­
ренции по многим другим вопросам послевоенных отношений также не­
гативно сказалось на процессе передачи СССР его перемещенных граждан, 
не желавших возвращаться добровольно. Достаточно весомым фактором 
стала деятельность международных попечительских и благотворительных 
организаций, которые развернули активную деятельность по опеке эмигран­
тов, став выразителями их интересов на международном и государственном 
уровне. Вторая волна состояла не из интеллектуалов, а преимущественно из 
людей «простых» слоев населения. Ученые-эмигранты составили отдельную 
социальную группу по своему происхождению, обстоятельствам формиро­
вания, характеру жизнедеятельности, иерархии и субординации, способам 
выживания, восприятию происходивших событий и другим критериям, что 
дает основание выделить их в самостоятельный сегмент социума^ «Второй 
лагерь» российской эмиграции, имевший опыт проживания в СССР, на­
шел точки соприкосновения с представителями «первого» на идеях борьбы 
с коммунистической идеологией, непримиримости к советской власти, не­
восприятия социалистической действительности, любви к родине. Прину­
дительная репатриация стала рассматриваться Западом как один из меха­
низмов политической и идеологической борьбы с СССР и вышла далеко за 
пределы международной передачи граждан, что привело к использованию 
эмигрантов в идеологической борьбе противоборствующих сторон холод­
ной войны. Представители второй волны, в отличие от первой, не мечтали 
о возвращении, панически боялись быть выданными СССР, поэтому себя 
не афишировали, связь друг с другом не поддерживали или ограничивали, 
активной общественной деятельностью не занимались.
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Таблица

Сводные краткие данные биографий одесских эмигрантов второй волны

Nb

Фамилия, имя, 
отчество, 

даты жизни, 
национальность

Занимаемая должность на 
время эмиграции

Категория, датам 
страна эмиграции

Примечания

1 Балясный 

Андрей 

Дмитриевич 

(«1899-1945, 

русский)

Доцент кафедры русской 

литературы историко- 

филологического 

факультета Одесского 

университета (ОУ)

«Беженец», 

1944, Румыния 

(с. Либлинг 

Тимишоарского 

уезда)

Покончил жизнь 

самоубийством перед 

вступлением частей 

красной армии 

в Румынию

2 Басун 

Александр 

Васильевич 

(1910-19??, 

русский)

Ассистент кафедры 

технологии 

консервирования 

политехнического 

факультета ОУ

«Беженец», 

1944, 

Румыния

Репатриирован в Одессу

25.10.1945. Дальнейшая 

судьба неизвестна

3 Гордиевская 

(урожденная 

Тидеман) Елена 

Оттовна 

(1901-1982, 

немка)

Лектор немецкого 

языка агрономического 

факультета ОУ

Фольксдойче, 

1944, Германия 

(Мюнхен)

После войны 

проживала в Германии 

(Мюнхен)

4 Донич

Сергей 

Владимирович 

(1900-1958, 

русский)

Заведующий 

отделом египетских 

древностей Историко­

археологического музея

«Беженец»,

21.03.1944, 

Румыния 
(с. Либлинг 

Тймишоарского 

уезда)

Репатриирован в Одессу 

16.02.1945.

04.11.1945 арестован. 

05.01.1946 приговорен 

к 10 годам 

исправительно- 

трудовых лагерей 

(ИТЛ). 13.11.1946 

освобожден по 

амнистии

5 Ершов 

Петр 

Евгеньевич 

(1893-1965, 

русский)

Доцент кафедры 

западноевропейской 

литературы историко- 
филологического 

факультета ОУ; 

профессор кафедры 

литературы и декан 

драматического 

факультета Одесской 

консерватории

Фольксдойче 

по жене — 

Надежде 

Эмильевне 

Ершовой 

(урожд. Родэ), 

1944, Германия

Эмигрировал в США 
(Нью-Йорк)

6 Жилин 

Александр 

Алексеевич 

(1880 — после 

1949, русский)

Профессор, заведующий 

кафедрой гражданского 

права юридического 

факультета ОУ

«Беженец», 

1944, 

Болгария

Эмигрировал в 

Аргентину (Буэнос- 

Айрес)
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7 Заевлошин

Михаил 

Николаевич128 

(1886-1968, 

русский)

Профессор и 

заведующий 

кафедрой гистологии 

медицинского 
факультета ОУ

«Беженец», 

19.03.1944, 

Румыния 

(Ъсмишоара)

15.10.1944 арестован.

14.11.1944 

репатриирован в

Одессу.

21.03.1945 приговорен 

к 15 годам ИТЛ

8 Зизе 

Георгий 

Владимирович 

(1902-19??, 

русский)

Доцент, заведующий 

кафедрой минералогии 

факультета точных наук 

ОУ

«Беженец», 

1944, 

Румыния

Репатриирован в 

Одессу.

25.12.1945 Военным 

трибуналом НКВД 

в Одесской области 

приговорен к 10 годам 

ИТЛ

9 Иванова 

Надежда 

Николаевна 

(1923-19??, 

русская)

Ассистент кафедры 

химии медицинского 

факультета ОУ

«Беженка», 

17.11.1944, 

Румыния 

(Браил), 

Болгария 

(Варна)

Репатриирована в 

Одессу. Дальнейшая 

судьба неизвестна

10 Кузнецова 

Лидия 

Александровна 

(русская)

Старший научный 

сотрудник 

Одесского историко­

археологического музея

«Беженка», 

26.03.1944, 

Румыния 

(Тймишоара)

Репатриирована 

в Одессу. Дальнейшая 

судьба неизвестна

11 Кундерт 

Владимир

Иванович 

(1878-19??, 

немец)

Профессор, заведующий 

кафедрой архитектуры 

и конструкций 

политехнического 
факультета ОУ

Фольксдойче, 

1944, 

Германия

Дальнейшая судьба 

неизвестна

12 Николаи 

Борис 
Адольфович 

(русский)

Профессор кафедры 

сопротивления 

материалов 

политехнического 
факультета, проректор 

ОУ

«Беженец», 

1944, 

Румыния 

(Тймишоара)

Репатриирован 

в Одессу. 
Дальнейшая судьба 

неизвестна

13 Потапенко 

Георгий 

Иосифович 

(1889-1982, 

украинец)

Профессор, заведующий 

кафедрой ботаники 

и декан (до 10 января 

1944 г.) факультета 

точных наук; второй 

проректор ОУ 

(с 10 января 1944 г.)

«Беженец», 

1944, 

Румыния 

(Тймишоара)

Репатриирован 

в Одессу. Арестован 

в октябре 1946 г. 

Военным трибуналом 

НКВД в Одесской 

области приговорен 

к 10 годам ИТЛ

14 Санин 

Иван 

(русский)

Доцент 

политехнического 

факультета ОУ, инженер

«Беженец», 

Румыния

Репатриирован в 

Одессу. 
Дальнейшая судьба 

неизвестна
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15 Селинов 

Валентин 

Иванович 

(1876-1946, 

русский)

Профессор, заведующий 

кафедрой (с 28 августа 

1943 г.) русской 

истории историко- 
филологического 

факультета ОУ; 

директор Историко­

археологического музея

«Беженец», 

21.03.1944, 

Румыния 

(с. Либлинг 

Тимишоарского 

уезда)

Репатриирован в Одессу 

06.01.1945.

15.10.1945 Военным 

трибуналом НКВД 

в Одесской области 

приговорен к 10 годам 

ИТЛ

16 Сербский 

Георгий 

Петрович 

(1900-1973, 

болгарин)

Профессор, заведующий 

кафедрой русской 

литературы историко- 
филологического 

факультета ОУ

«Беженец», 

18.02.1944, 

Болгария

25.11.1944 арестован. 

Репатриирован 

в Одессу.

19.03.1945 Военным 

трибуналом НКВД 

в Одесской области 

приговорен к 10 годам 

ИТЛ

17 Соколов 

Виталий 

Павлович (19??- 

19??, русский)

Доцент, заведующий 

кафедрой филологии и 

психологии историко- 
филологического 

факультета ОУ

«Беженец», 

Румыния

Репатриирован 

в Одессу. Дальнейшая 

судьба неизвестна

18 Стайеров 

Константин 

Кириякович 

(1904-1972, 

грек)

Профессор, 

заведующий кафедрой 

политической экономии 

и экономической 

географии юридического 

факультета ОУ

«Беженец» 

под именем 

Константин 

Доду, 21.03.1944, 

Румыния 

(Тимишоара)

19.01.1947 арестован. 

31.05.1947 Военным 
трибуналом 

в Констанце 

приговорен к 10 годам 

ИТЛ

19 Тйзенгаузен- 

Голубова Лидия 

Михайловна 

(1912-19??, 

русская)

Ассистент кафедры 

анатомии медицинского 

факультета ОУ, врач 

больницы «Водников»

«Беженка», 

19.12.1943, 

Румыния

Репатриирована в 

Одессу 18.04.1945. 

Дальнейшая судьба 

неизвестна

20 Фаас 

Иван 

Яковлевич 

(1894-1945, 

немец)

Профессор, 

заведующий кафедрой 

румынского права и 

декан юридического 

факультета ОУ

«Беженец» под 

именем Иоан 

Адриан, 1944, 

Румыния 
(Бухарест)

Скончался 11 апреля 

1945 г. в Бухаресте

21 Фаас- 

Щербина Анна 

Константиновна 

(1???-1982, 

украинка)

Ординатор 

терапевтической 

клиники ОУ129

«Беженка», 

1944, 

Румыния 

(Бухарест)

После войны 

проживала в Румынии

22 Часовников 

Павел 

Георгиевич 

(1887-1954, 

русский)

Ректор, профессор 

кафедры хирургии 

медицинского 

факультета ОУ

«Беженец», 

10.03.1944, 

Румыния 

(Бухарест)

В октябре 1946 г. 

арестован. 05.03.1947 

приговорен к 10 

годам ИТЛ. 26.05.1947 

приговор изменен — 

25 лет лишения 

свободы.
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23 Шеттле 

Иван 

Густавович 

(1887-19??, 

немец)

Проректор 

(07.12.1941-07.01.1944), 

профессор кафедры 

химии медицинского 
факультета ОУ

Фольксдойче, 

1944, 

Румыния

Эмигрировал в 

Германию, где работал 

заведующим кафедрой 

химии в одном 

из университетов

24 Штейнванд 

Герборд 

Данилович 

(1896-19??, 

немец)

Сотрудник Историко­

археологического музея

Фольксдойче, 

1944, 

Германия

После войны проживал 

в Германии.

Дальнейшая судьба 

неизвестна

25 Яблоновский 

Николай 

Александрович 
(1876-19??, 

русский)

Профессор, президент 

Антикоммунистического 

института при ОУ 

Специалист по 

электричеству.

«Беженец», 

1944, 

Румыния 

(Ъшишоара)

Дальнейшая судьба 

неизвестна
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О Василии Сергеевиче Пономареве известно гораздо меньше, чем о его 
друге и коллеге по коллаборационистским газетам и Новгородской городской 
управе Борисе Филистинском1. Он не стал заметной фигурой второй волны 
эмиграции. Амнистия 1955 г. позволяла ему вернуться в Советский Союз без 
привлечения к уголовной ответственности. Но он этого не сделал. Негатив­
ный опыт взаимодействия с советской властью был у него слишком велик.

В.С. Пономарев родился 3 мая 1907 г. и был назван в честь своего деда Ва­
силия Передольского — юриста, краеведа, «пионера археологии», основателя 
частного музея древностей в Новгороде.

Местом его рождения в протоколах ОПТУ значится село Бродоколмацкое 
Шадринского уезда Пермской губернии, но в немецких документах 1953 г. ука­
зан город Креслау (Латвия). В.С. Пономарев окончил историко-лингвистиче­
ский факультет Ленинградского государственного университета в 1930 г., про­
должил образование в МГУ До 1932 г. принимал активное участие в археологи­
ческих экспедициях, руководил раскопками на базе новгородского, киевского и 
псковского музеев2. Однако в начале 1930-х гг. он был репрессирован.

В архиве Управления Федеральной службы безопасности РФ по Санкт- 
Петербургу и Ленинградской области хранится дело 1933 г. в восьми томах о 
«Контрреволюционной организации “Российское студенческое христианское 
движение” — филиале белоэмигранской организации РСХД». Один из томов 
целиком посвящен Новгороду и сотрудникам его музеев.

Согласно материалам дела летом 1932 г. «на основе установок загранично­
го центра РСХД Ленинградская РСХД поставила себе задачи: расширение ра-
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боты за пределы города Ленинграда. Первым пунктом 
организации ячейки РСХД был намечен г. Новгород, 
где среди научных работников новгородских музеев 
была для этого питательная почва»3.

По делу Новгородского филиала РСХД проходи­
ло 12 человек — работников местных музеев. Их всех 
обвиняли в контрреволюционной и вредительской 
деятельности: «антисоветская организация противо­
действия антирелигиозной работе, охрана неприкос­
новенности церквей и бывших помещичьих усадьб 
под предлогом, что они имеют художественно-исто­
рическую ценность, в целях сохранения их в расчете 
на реставрацию монархического строя. В музейной 
работе протаскивались религиозно-идеологические 
установки, велась систематическая контрреволюци­
онная агитация против коллективизации»4.

Одним из арестованных был Василий Понома­
рев — заведующий Новгородским антирелигиозным музеем, который нахо­
дился в стенах Софийского собора XI в. Его обвиняли, в том числе, что он 
«сын дворянина, бывшего судебного следователя»3.

Все проходившие по делу музейные работники были осуждены и пригово­
рены к различным видам наказаний: «Пономарев Василий Сергеевич 1907 г.р., 
сын личного дворянина, образование высшее, зав. Новгородским антирелиги­
озным музеем — виновным себя не признал — приговорен к 5 годам концла­
герей»6.

Как сам Пономарев, так и его коллеги согласно ст. 1 указа Президиума 
Верховного Совета СССР от 16 января 1989 года «О дополнительных мерах 
по восстановлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших 
место в период 30-40-х и начале 50-х годов» были реабилитированы 24 апреля 
1989 г.

В.С. Пономарев полностью отбыл свой 5-летний срок наказания и вернул­
ся в Новгород. С клеймом бывшего заключенного его занятия исторической 
наукой были крайне затруднены. При этом время от времени на страницах 
газеты «Звезда» появлялись заметки и статьи, подписанные им. Пятого июля 
1940 г. он напечатал в районной газете заметку «Раскопки Новгородского кур­
гана». Она была посвящена археологическим раскопкам в районе Новгорода. 
Написанная весьма сухим академическим языком, она вряд ли могла заинте­
ресовать рядового читателя. Ее вывод заключался в том, что помогать истори­
кам — это не только обязанность всех честных советских граждан, но и весь­
ма выгодное дело: «Дальнейшее расследование этих интересных курганов дает 
новый материал для изучения жизни и быта новгородских славян 800 лет тому 
назад. Местонахождение курганов было указано экспедиции железнодорож­
ным рабочим тов. П.П. Модестовым, который музеем премирован»7.
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Постепенная адаптация бывшего заключенного к мирной жизни с воз­
можностью заниматься любимой археологией была прервана начавшейся 
войной. Немецкие войска наступали, и 19 августа 1941 г. советские части оста­
вили Новгород. Линия фронта с августа 1941 по январь 1944 г. проходила ме­
нее чем в двух километрах за городом по реке Малый Волховец. Линия фронта 
стабилизировалась до января 1944 г.

Гитлеровцам было необходимо создать местные коллаборационистские 
органы власти, в частности городскую управу. Особым доверием со стороны 
оккупантов пользовались лица, репрессированные в годы советской власти. 
Таких людей в городе было немало. Новгород использовался как 101-й кило­
метр для лиц, которым запрещалось проживание в Ленинграде. Первый со­
став управы — Б.А. Филистинский, В.С. Пономарев, А.Н. Егунов и Ф.И. Моро­
зов — полностью состоял из бывших репрессированных8.

Во время собрания на квартире Филистинского хозяин им сообщил, что 
он говорил с немецким офицером по поводу создания «русской администра­
ции»: «им получено предварительное согласие и те поручили подобрать ему 
надежных людей, желающих помогать новым властям»9.

Василий Пономарев стал бургомистром только потому, что из всех ссыль­
ных он один оказался местным жителем, а следовательно, по мнению немцев, 
гораздо лучше знал город. На этой административной должности он пробыл 
до октября 1941 г. Вполне вероятно, что он не оправдал надежд оккупантов как 
администратор, а быть может, гитлеровцы решили с максимальной пользой 
для себя использовать его знания и умения — историка и сотрудника местно­
го музея.

Большую часть своего времени он проводил в Софийском соборе. Этот 
храм пострадал при немецких бомбардировках начала войны. Но теперь он 
воспринимался гитлеровцами как военный трофей, который подлежал вос­
становлению. Для этого были набраны бригады строителей из местных жи­
телей. Эта работа являлась повинностью, она выполнялась бесплатно. В ка­
честве руководителей работ значились Василий Пономарев и инженер город­
ской управы Иван Даль10. Кстати, последний после войны проживал в Ленин­
граде, работал по профессии и к уголовной ответственности не привлекался.

Собор стал тем местом, где собирались музейные экспонаты, находивши­
еся до войны как на выставках, так и в запасниках. Пономарев занимался их 
экспертизой, определял их ценность. Артефакты делились на три категории: 
собственность Третьего рейха, вещи, предназначенные для подарков немец­
ким солдатам и офицерам, и вещи, которые было можно отдать русским кол­
лаборационистам за их службу11.

В городе и районе широко распространялись (в 1941 г. бесплатно, затем в 
принудительном порядке платно) коллаборационистские газеты на русском 
языке, издававшиеся в городах Дно, Псков и Рига: «Правда», «Северное сло­
во», «За Родину» — и целый ряд журналов. Начиная с 1942 г., в них публико­
вался и Василий Пономарев.
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Большинство его статей и рассказов носили исторический характер. Но 
по своей сути это были различные доказательства особой позитивной роли 
цивилизованной Европы для жизни России.

В статье «Немецкая помощь древнему Новгороду»12 описывалось много­
вековое, исключительно на благо русских людей (со слов автора. — Б.К.), со­
трудничество средневекового города с немецкими купцами. Пономарев писал 
о том, что именно немцы в 1230 г. спасли новгородцев от страшного мора и 
голода: «Великий Новгород, многолюдный, богатый торговый город, был бе­
ден хлебом. Малохлебородные новгородские поля не производили его в ко­
личестве, достаточном для прокормления многочисленного населения, тесно 
скученного в городе и его окрестностях»13.

У читателя этого материала должны были возникать своего рода ассоци­
ации между прошлым и настоящим, хотя нацистский пропагандистский ло­
зунг «Гитлер — освободитель» автор не употребляет: «Узнав о бедственном 
положении Новгорода, немецкие купцы весной, с открытием навигации, по­
спешили на помощь к новгородцам и тем спасли население города...

Не раз немецкие купцы помогали Новгороду и в дальнейшем, привозя 
хлеб в неурожайные годы»14.

В похожем духе Пономаревым была написана статья «Немецкая Ганза и 
Новгород (Славное прошлое старинного торгового центра)»15. Автор высту­
пает здесь как некий академический ученый, утверждающий безусловную ис­
тину: «Вместе с ганзейскими товарами, по тем же путям, через широкое окно 
Новгорода в Русь проникал свет западноевропейской культуры. Но в конце 
XV века, с падением новгородской независимости (в 1478 году), московские 
ставни закрыли это окно, оставив только маленькую псковскую форточку»16.

По мнению Пономарева, любой конфликт с цивилизованной Европой 
всегда был крайне вреден и невыгоден для новгородцев: «Ненужные войны 
Новгорода и Пскова со Швецией и Ливонским орденом немецких рыцарей 
только препятствовали торговле. Новгород вел почти всю торговлю Древней 
Руси с Западной Европой и был посредником в товарообороте между Запад­
ной Европой и Востоком — вплоть до Средней Азии и Индии»17.

Для Василия Пономарева характерно написание некоторых статей стили­
зованным под старинные былины языком. Именно так он представляет «Нов­
городские легенды о грозном царе»18.

В этой художественной статье автор не просто описывает злодеяния Ивана 
Грозного и москвичей-опричников, он смакует их: «Вышел царь в вечер гулять 
над рекой над Волховом вдоль по берегу. Глядь, идет за водой с коромыслом 
девица-красавица. Кликнул грозный царь своих кромешников опричников. 
Повелел им схватить красавцу, сарафан и исподницу сорвав, пред ним нагу 
поставити. Стоит бедная, вся дрожмя дрожит и огнем горит, своей косынькой 
распущенной стыд девичий прикрываючи»19.

Некоторые материалы Василия Пономарева не содержали никаких анти­
советских или пронацистских пассажей. Они были выдержаны в духе русской 
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исторической научно-популярной прозы начала XX в. Это такие статьи, как 
«Крещение Новгорода»20, «Вечевые города Новгород и Псков»21, «Новгород­
ский вечевой колокол»22. Весьма любопытны его зарисовки из жизни нов­
городских музеев в период, когда он там работал в предвоенные годы. Хотя 
здесь, кроме критики советских порядков, содержались и обвинения в адрес 
советского командования, что оно специально в ходе этой войны уничтожает 
древний русский город.

Так, статья «Огонь по золотому куполу», в которой рассказывалось, как 
в начале 1930-х гг. инспектор Ленинградского антирелигиозного музея пред­
ложил установить в куполе Софийского собора маятник Фуко (правда, без­
результатно благодаря хитрости новгородских музейщиков), заканчивалась 
следующим абзацем: «Все же до купольного образа Вседержителя добрались- 
таки. 5 июня 1942 года при специальном обстреле новгородского Софийского 
собора советской артиллерией (“Огонь по золотому куполу!”) снаряд пробил 
свод купола и уничтожил древнее фресковое изображение Вседержителя, с 
которым связана интересная легенда о предсказании гибели Великому Нов­
городу»23.

В.С. Пономарев на раскопках (крайний слева). 1943.
Bundesarchiv-Militärarchiv
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Четвертого октября 1943 г. Пономарев публикует статью с претензией на 
некую программу с говорящим названием «Господин Великий Новгород»24. 
В ней он не просто воспевает свой родной город: «Великий Новгород — ко­
лыбель русской государственности. Здесь варяги заложили ядро будущей 
Российской державы. Древнеславянские основы вечевого народоправства, в 
Киевской Руси сочетавшиеся с сильной властью храбрых князей, потомков 
варяжских завоевателей, в Новгороде получили дальнейшее свое развитие...

Вплоть до конца XVI века он сохранял значение важнейшего экономиче­
ского и культурного центра. В последнем отношении он далеко превосходил 
даже Москву»29.

Эта идиллия, по мнению Пономарева, заканчивается после прихода к вла­
сти большевиков: «Но в дальнейшем, с ликвидацией НЭПа и в период кол­
лективизации, закрывается и Новгородский музей древнерусского искусства. 
Много крича о Новгороде как о городе-музее, советская власть почти ничего 
не делала для сохранения и изучения его древних памятников. Иначе, конечно, 
и быть не могло, ибо внутреннее содержание, самая сущность национальной и 
православной культуры Великого Новгорода и его искусства для большевизма 
была глубоко чужда и даже враждебна. Потому и не пощадили большевики 
древний русский город, мировую сокровищницу искусства, варварски унич­
тожив его при отступлении»26.

В это время практически в каждом из номеров русских газет, выпускав­
шихся гитлеровцами на оккупированной территории России, давались мате­
риалы о генерале А.А. Власове и его армии — РОА. Поэтому читателю было 
понятно, о каком «Национальном Возрождении» пишет автор: «Исчез Вели­
кий Новгород, сожженный по приказу Сталина. Вновь, как издревле, рассе­
ялись новгородцы по лицу земли русской. Но вот уже занимается над нашей 
несчастной, опустошенной Родиной заря Национального Возрождения и, на­
деемся, осветит руины Великого Новгорода, она согреет и вдохнет в них но­
вую жизнь. Ибо в великом деле будущего национального возрождения России 
ее древние исторические и культурные центры должны сыграть роль важней­
ших рычагов воспитания истинно русского национального самосознания»27.

На северо-западе России немецкие чиновники оперативного штаба «Рейх- 
сляйтер Розенберг» опрашивали всех местных жителей, в первую очередь учи­
телей, что они знают о наличии в их местности «германских следов». В конечном 
счете эти опросы привели к крупномасштабным археологическим раскопкам.

Летом 1942 г. под руководством немецких властей в местечке Надбелье 
производились раскопки сопок под видом изучения исторических данных 
этой местности. На самом деле учительница Торковичской школы Оредеж- 
ского района Е.С. Булыго рассказала немцам, что в летописях упоминается о 
похоронах в этой местности князя Рюрика в золотом гробу. Раскопки продол­
жались свыше двух месяцев28.

Тринадцатого сентября 1943 г. уже сам Василий Пономарев в псковской 
газете «За Родину» опубликовал своего рода отчет о проделанной работе: «В
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В.С. Пономарев на раскопках (крайний справа). 1943.
Bundesarchiv-Militärarchiv

то время как на фронтах гремят орудия и льется кровь, в тылу, под надежной 
защитой германской армии, идет созидательная хозяйственная и культурная 
работа. Организуются научные исследования, в том числе и археологические 
раскопки.

Раскопки в Оредеже, произведенные мной по поручению Псковского го­
родского музея, значительно пополнили его археологические коллекции, весь­
ма поредевшие вследствие эвакуации советскими властями наиболее ценных 
экспонатов.

Легенда о гробе Рюрика, широко распространенная среди новгородского 
крестьянства, привлекла внимание одного из германских офицеров к груп­
пе курганов у деревни Надбелье Оредежского района. Был раскопан один из 
курганов, конечно, без соблюдения каких-либо научных методов. Найденные 
вещи, принадлежащие погребению новгородских славян XI века, были до­
ставлены в Псковский музей, который при содействии оредежского районно­
го коменданта и организовал археологическое исследование курганов у дерев­
ни Надбелье»29.

Пятнадцатого декабря 1943 г. в той же газете выходит очередная статья 
Пономарева «Интерес к раскопкам». В ней он пишет: «Черепа и кости древних 
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новгородских славян, добытые нами при раскопках в курганах у деревни Над­
белье, на берегу реки Оредежи, привлекли внимание немецких антропологов. 
Прибывший в Псков сотрудник Венского антропологического музея доктор 
А. Лянг отобрал наиболее важные для науки черепа и скелеты для выставки в 
городе Бреславле»30.

Находясь во Пскове, Пономарев преподавал в ремесленном училище. В ус­
ловиях оккупации учащиеся были вынуждены всячески зарабатывать деньги 
на свою жизнь. В статье «Псковская художественно-ремесленная школа» он 
написал о том, что явно могло послужить обвинением, если бы он оказался 
арестован советскими спецслужбами: «Произведения учащихся, демонстри­
ровавшийся в конце ноября месяца на выставке в одном из залов псковской 
комендатуры, имели большой успех, показавший, с каким интересом офицеры 
и солдаты германской армии относятся к русскому искусству.

Сейчас, накануне рождественских праздников, мастерские школы усилен­
но заняты работой по изготовлению художественных подарков для герман­
ской армии. Эти изящные изделия русских девочек и мальчиков будут многие 
годы спустя напоминать германским воинам славные и суровые дни в Рос­
сии»31.

Всего Пономаревым было опубликовано более 20 статей. И пожалуй, толь­
ко в одной из них он допустил антисемитский пассаж. Эта публикация была 
посвящена истории создания в Москве Третьяковской галереи. Подробно 
описав «сокровищницу русской живописи», в конце материала автор заявил 
следующее: «В Москве, некогда истинном культурном сердце России, простой 
русский человек, отвечая общественным запросам своего времени, пробудив­
шим лучшие национальные стремления, собрал воедино их художественное 
воплощение. Сохранит ли судьба эти драгоценные сокровища, оградит ли их 
от злобно-мстительного покушения жидов уничтожить перед своей гибелью 
все наиболее ценное для народа, — покажет недалекое будущее»32.

В конце 1943 г. Василий Пономарев переехал в Ригу. Там он печатался в ли­
тературно-художественном журнале «Для всех». Весьма важным источником 
для изучения истории раскопок в Новгороде в 1930-х гг. является его рассказ 
«Кошелек купца»33.

Далее его путь лежал в Германию, откуда он на родину больше никогда 
не вернулся. В первое послевоенное десятилетие его активно разыскивали со­
ветские спецслужбы. В первую очередь из-за того, что он занимал пост бур­
гомистра, а во-вторых, его обвиняли в пособничестве в расхищении культур­
ных ценностей. Ведь еще в 1944 г. новгородцы рассказывали членам комиссии 
по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков: «Эти воры 
(Филистинский и Пономарев. — Б.К.) разграбили в Софийском соборе иконы 
Большого и Малого иконостасов, царское и святительское места, уникальную 
люстру, подаренную Софии еще Борисом Годуновым. В их ящики легло около 
34 тыс. томов бесценных книг, 500 рукописей XVI века. Коллекция фарфора, 
фаянса, хрусталя, стекла... Иконы из церкви Дмитрия Солунского и Бориса и 
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Глеба, из Хутынского и Вяжищского монастырей»34. Что-то из вышеперечис­
ленного после войны вернулось в Новгород, что-то безвозвратно пропало.

Пономареву удалось перебраться в англо-американскую зону оккупации 
Германии. В 50-х гг. его видели в Италии, в 60-х — в США, в начале 70-х — в 
ФРГ. Он скончался в 1978 г. в Марбурге. В последние годы своей жизни он 
подрабатывал в местном университете. В Новгородском управлении КГБ его 
розыскное дело было уничтожено лишь в 1973 г.35. В 2007 г. племянница По­
номарева Антонина Передольская перезахоронила его прах в Великом Новго­
роде в семейном захоронении на Рождественском кладбище36.
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Б.А. Равдин

ПЕРЕПИСКА В ОДИН КОНЕЦ

Аннотация: В публикации писем и вводной заметке к ней представлена де­
ятельность основанного в 1955 г. в Восточном Берлине советского Комитета «За 
возвращение на Родину» и реакция на эту деятельность части послевоенной со­
ветской эмиграции.

Annotation: The publication and the introduction cover the activity of Soviet «Com­
mittee for the Return to Homeland», founded in East Berlin in 1955, and how a part of 
post-war Soviet emigration reacted to it.

Ключевые слова: газета «За возвращение на Родину», журналистика, пропаган­
да, переписка, невозвращенцы, А.Г. Каракатенко.

Key words: newspaper «Za vozvraschenie na rodinu», journalism, propaganda, 
correspondence, defectors, A.G. Karakatenko.

Завершение Второй мировой войны застало в Европе, за пределами СССР, 
несколько миллионов советских военнопленных, перебежчиков, остарбайте- 
ров, беженцев, ушедших вместе с отступавшей немецкой армией на Запад. В 
первые послевоенные годы ббльшая их часть возвратилась или была возвра­
щена на родину. Кто-то по разным причинам не смог, не захотел вернуться, 
переселился в США, Канаду, Латинскую Америку, Австралию, Новую Зелан­
дию, кто-то остался в Германии, Австрии, Бельгии...

Через десять с лишним лет после окончания войны, 17 сентября 1955 г., 
был издан указ Верховного Совета СССР «Об амнистии советских граждан, 
сотрудничавших с оккупантами в период Великой Отечественной войны 
1941-1945 гг.». Но еще в апреле того же года был создан Комитет «За возвра­
щение на Родину»1, наследовавший упраздненному в марте 1953 г. Управле­
нию уполномоченного при Совете народных комиссаров (позже — при Со­
вете министров) СССР по делам репатриации.

Возглавил комитет (штаб-квартира которого находилась в Восточном Бер­
лине, район Карлсхорст) генерал-майор в отставке Н.Ф. Михайлов (1897-1972), 
подобранный на эту должность из числа бывших военнопленных. Позднее были 
созданы группы содействия комитету: «Буревестник», «Сокол», «Донцы» и др.2 
Методы работы комитета были традиционными, опробованными в годы Второй 
мировой войны пропагандистскими инстанциями Германии, СССР, других стран.

Одновременно с возникновением комитета была налажена периодическая 
печать. В том же апреле 1955 г. начала выходить газета «За возвращение на Роди­

126



Переписка в один конец

ну». Редактором газеты в целях теснейшего сближения периодического издания 
со «спецконтингентом» был назначен поэт и прозаик И.Л. Муратов (1912-1973), 
тоже из военнопленных3. Газета выходила не только на русском языке.

Вот украинский вариант, с доверительным курсивом в первой строке:

сд <п 1-1.Г

топонтг* Славя великому краев! р!диему!

За по&е/жгюся. 
НА Ба т ь ю в щ и н у

ВИДАННЯ КОМИЕТУ «ЗА ПОВЕРНЕННЯ НА БАТЬЩВЩННУ»

М«(М) Лй с лж ва pj?

Или латышский, с тем же курсивом: 

ffVUAWtfVJUÄ, ПУ! ИЦМДУШМ*

DZIMTENE
MOMItMl HNMI AViRMiAMCH МШПМ1 *

tfbWA* ’ *** e ««ЙЙ

Издания на языках народов СССР постепенно отказывались от первона­
чально унифицированного облика. Национальные версии газеты через язык, 
историю, культуру, литературу, искусство и т.д. стремились приблизиться к 
читателю, точнее — приблизить читателя к себе. При переходе на языки на­
родов СССР «редактор И. Муратов» уступал место «редколлегии» или «редак­
ционной коллегии», но девиз газеты оставался неизменным, в обратном пере­
воде: «Славься, отечество наше свободное!»

Помимо разного рода установочных и информационных статей, заметок и 
т.п., газеты печатали обращенные к невозвращенцам письма родных и близ­
ких, своими впечатлениями делились вернувшиеся на родину, побывавшие на 
родине в «экскурсионном» порядке. Много места уделялось визуальным мате­
риалам, фотографиям, чаще всего с фотоснимков смотрели матери и дети не­
возвращенцев, реже — жены... Один из традиционных фотосюжетов: собрав­
шаяся за праздничным столом семья во главе с возвернувшимся. Печатались 
тематические стихи, песни. Заведена было колонка розысков...

Вслед за газетой пошли брошюры, вот несколько, из ранних:
Батьювщина кличе! / Комитет «За возвращение на Родину». Берлин, 1957.
Вас ждут друзья и родные / Комитет «За возвращение на Родину». Берлин, 

1956.
Вачама шшаземцау / Комитет «За возвращение на Родину». Берлин, 1957. 

[То же по-украински. 1957.]
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Путешествие за радостью / Комитет «За возвращение на Родину». Берлин, 
1957.

Родина зовет: сб. по материалам газеты «За возвращение на Родину» / ред. 
А.П. Ивушкина; Комитет «За возвращение на Родину». Берлин, 1955. Вып. 1.

Факты изобличают: сб. по материалам советской печати / Комитет «За воз­
вращение на Родину». [Берлин], 1957.

На разных языках работало комитетское радио — из Берлина и Москвы. 
Ниже — обращение к «шановним слухачам»:

«Радюпередач1 Комгтету “За повернення на Батьювщину” для перемпцених 
oci6 i eMirpaHTÎB з числа радянських громадян, а також век стввкчизниюв, що 
перебувають в eMirpaipï, ведуться щоденно за середньоевропейським часом на 
XBHni 392 метри, або 904 кшогерщ, вранщ з б години 30 хвилин до 7 години 
30 хвилин i вдень з 14 до 15 годин. По радюстанцп на xewii 30,83 метра, або 
9730 кшогерщ, передач! Комгтету ведуться щоденно вранщ, KpiM недигь) — 
з 8 години 30 хвилин до 9 години 30 хвилин»4.

Важная роль в радиопередачах отводилась эмоциональной линии: песенной 
лирике, радиописьмам, где (реконструируем) отцы призывали сыновей к муже­
ству возвращения, матери говорили о том, что они все глаза повыплакали, жены 
уверяли мужей в любви, дети называли своих отцов ласковыми словами... В 
этих обращениях, услышь мы их, трудно было бы отличить искренность от ре­
чевых установок, навязанных родным со стороны «инструкторов».

Эмигрантские организации отрабатывали «симметричный ответ». В 
противовес изданию комитетской «За возвращение на Родину» выходила 
четырехполосная сатирическая газета под тем же названием, но с подзаголов­
ком «Издание не комитета “За возвращение на Родину”»:

емн м« здмммяц|м1 ••л .угва с уйимя ,

Яемии мая п сказал:

Жазм твгпа Идет nitai,

нам lyiai кухацка правей шиит!

Ci» кгам кухаркм,

к яачап яас «ммша с мтя?ь!

За
н а  Ро д и н у

НА РРОДИНУ ША-ГОМ МА-АРШ!
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Редактор контргазеты именовался «не И. Муратов» (курсив наш. — 
Б.Р.). Выходила газета от имени «антикоммунистической эмиграции за ру­
бежом»5.

Как долго издавалась газета, сколько вышло номеров, сведений у нас нет. В 
нашем распоряжении всего лишь ксерокопии следующих выпусков: 1956 г. — 
№ 2, май и безномерной за сентябрь; 1957 г. — № 2 (март), № 1 (август), № 2 
(ноябрь). Похоже, газета ориентировалась на двухнедельный выпуск6.

Деятельность комитета, «людоловов», «репатриантской лавочки», «карлсхор- 
стовских агитаторов» неоднократно, с разных сторон, многожанрово рассматри­
валась в разных изданиях невозвращенцев7. В «обмен» комитетским «письмам с 
родины» печатались стилистически однородные «письма на родину», довольно 
топорно сработанные редакционными умельцами из невозвращенцев. Образец: 
«Дорогая бабушка! Пишу тебе я, Люша, твоя внучка, но ты меня не знаешь. <.. .> 
Дорогая бабушка, я тебя очень люблю и хочу, чтобы ты к нам приехала. Бабушка, 
моя родина Берлин, я в Берлине родилась во время войны. Но я все равно русская, 
и я хотела бы жить на настоящей родине, конечно, России»6.

В противовес советским листовкам выходили контрлистовки: «Наш от­
вет» (1956); «Организованное покушение на эмиграцию» [1956]; «Смертный 
приговор возвращенцу» [1957]’.

Навстречу советским брошюрам шли:
Амнистия 1955 года: очередная фальшивка «коллективного руководства» 

[ / изд. «Свободного голоса»]. [Мюнхен, 1955].
Пылаев Л. Шесть часов на Родине / Союз борьбы за освобождение народов 

России. Мюнхен, 1957.
Терновский Ю. Мысли о возвращении / Союз борьбы за освобождение на­

родов России. Мюнхен, 1957.
И прочие «симметричные ответы».
С советской стороны существенная роль отводилась индивидуальной ра­

боте с «контингентом». От имени комитета на личные адреса эмигрантов вто­
рой волны рассылались пропагандистские материалы:

«Адреса добывались всеми дозволенными и недозволенными путями,—вспо­
минал эмигрант еще первой волны Р.В. Полчанинов. — Так, я в начале 1957 г. не­
ожиданно стал получать ежемесячную газету “За повернення на Батювщину”. Как 
потом выяснилось, в Мюнхене советские агенты взломали редакцию украинской 
газеты и украинского филателистического журнала, который я выписывал. По­
хитивши адреса подписчиков и решив, что я “стввщчюник”, мне стали ежеме­
сячно посылать газету “За повернення на Батювщину”, и не как бандероль, а как 
письмо, в запечатанном конверте. Газету складывали так, чтобы страницы 2-3 
были снаружи, а заголовок внутри. Меня просили подтвердить получение газеты 
и высказать мое к ней отношение. Не имея ответа и подозревая наличие цензуры 
в капиталистических странах, комитет, не жалея на это валюты, периодически 
посылал мне брошюры из Западной Германии, повторяя ту же просьбу. С 1961 г. 
вместо газеты "За повернення на Батювщину” я стал получать “Bien э Украши”,
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Справка об освобождении А.Г. Каракатенко. 1940.
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издателем которых значилось “Товариство культурних зв’язюв с украшцами за 
кордоном”. Когда же у меня началась в 1959 г. переписка с советскими коллекцио­
нерами по-русски, то я стал получать и “Голос Родины”, и прочую советскую про­
паганду на русском языке»10.

На добытые адреса высылались и персональные обращения с призывом 
вернуться на домой11. На родине разыскивались родные и близкие невозвра­
щенцев с целью вовлечения их в комплекс мероприятий по индивидуальной 
работе с «заблудшими».

Публикуемые ниже письма отражают одну из форм работы советских 
инстанций с невозвращенцами — «письма родных и близких». Адресованы 
они Аркадию Герасимовичу Каракатенко (1900, Херсонская губерния — 1970, 
Мюнхен) — журналисту, литературному критику, публицисту, мемуаристу 
(далее — А.К.). Довоенная биография А.К., преимущественно рассказанная 
им самим12, нуждается в проверке и уточнении.

Насколько можно понять, начинал он свою журналистскую деятельность 
на Украине (в Харькове?) рабкором. Вероятно, за подписью А. Каракатенко 
ему принадлежит рассказ (очерк?) «Приятель» в сборнике «Первый эшелон»13. 
В межвоенные годы А.К. работал во всесоюзной и украинской печати, являлся 
соавтором нескольких брошюр:

Каракатенко Арк., Новоселецький Б. Шлях до першосп: (Про колгосп îm . 
Г.1. Петровського С. Михайл1вки Кам’ёянського р-ну). Кшв: Облвиконком, 1934;
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Каракатенко Арк., Прикордонний Дм. Переможщ бездорЬкжя: 3 досвщу 
шлихового буд1вництва у Великому Писар1вському p-Hi, Сум. обл. Kh ïb : 
Головдорупр при РНК УРСР, 1940.

В марте 1940 г. он был арестован, осужден по ст. 58 на 8 лет и 3 года по­
ражения в правах, но по ноябрьскому того же года указу Президиума Верхов­
ного Совета СССР вскоре был освобожден14. В июле 1941 г. А.К. из Киева был 
призван в Красную армию, рядовой, беспартийный15. Как утверждал сам А.К., 
в плену он оказался под Ржевом — 1 августа 1942 г.

Зимой 1943 г. в Риге А.К. ввели в русское отделение отдела пропаган­
ды группы армий «Норд», где он сразу (со временем?) возглавил отделение. 
С 16 июня по 23 декабря 1943 г. под именем А. Гаев он значится в роли ведуще­
го еженедельно-двухнедельной рубрики «Страница молодой рати» в рижской 
газете «За Родину». Это же имя находим под очерком «Сильнее смерти» в бер­
линской газете «Доброволец»16. Под своей собственной фамилией (Арк. Кара­
катенко) он был по оплошности отмечен в заметке «Концерт в пользу детей 
русских беженцев» в газете «Двинский вестник»17. В 1943-1944 гг. А.К. — один 
из трех известных редакторов рижского журнала «Вольный пахарь». Попытка 
обнаружить среди авторов «За Родину» и «Вольного пахаря» другие псевдони­
мы А.К. пока к успеху не привели.

В 1944 г. А.К. был задействован в известной германской разведывательно­
диверсионной операции «Цеппелин»15.

В конце лета — начале осени 1944 г. А.К. переместили в Берлин, где, по сви­
детельству самого А.К., ему предагали занять место редактора органа КОНР 
газеты «Воля народа», выходившей с середины ноября того же года, но от это­
го предложения он отказался. Конец войны застал А.К. в районе Мариенбада, 
куда, как известно, были эвакуированы какие-то структурные единицы армии 
генерала А.А. Власова. Выдачи А.К. избежал.

В послевоенные годы А.К. назван соредактором в части номеров газеты 
«Свобода» (Ландсхут, Бавария, 1948-1949); в одном из своих гарвадских интер­
вью он аттестовал себя как редактора газеты «Свободное слово» (Ландсхут. 1948. 
№ 1-4); значился среди членов редакционной коллегии журнала «Литературный 
современник» (Мюнхен; 1951-1952), где, в частности, напечатаны его воспоми­
нания о В.В. Маяковском19. В письме к А.И. Плюшкову, активному автору кол­
лаборационистской северо-западной и прибалтийской печати 1941-1944 гг., он 
писал в начале 1953 г., что имеет некоторое отношение к мюнхенскому изданию 
«Русская идея»20. В 1950-х гг. под псевдонимом В. (Вадим) Вербин он печатался в 
мюнхенской газете «Голос народа» и в других изданиях21. В 1950-60-х гг. А.К. — 
сотрудник Института по изучению истории и культуры СССР (Мюнхен), где 
издавались его статьи и брошюры общеполитического и литературно-критиче­
ского характера на русском, английском и украинском языках.

Краткую характеристику А.К. находим в устных воспоминаниях AM. Миль- 
руда (2000): «Я с ним познакомился в Риге во время войны. Военнопленный. Ос­
вобожден на журналистскую работу. После войны был в Мюнхене. Я не мог бы его
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А.Г. Каракатенко. 1960-е.
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назвать стопроцентным коллаборантом. ... Под 
конец немецкой оккупации 1944 попал в специ­
альную немецкую разведку. Это была разведка СС, 
которая готовила диверсантов. До этого не дошло. 
<.. .> Потом встретил его тоже в Мариенбаде — он 
думал добровольно вернуться на родину. Он пи­
сал главным образом мелкие вещи в газете»22.

Вероятно, давние колебания А.К. каким-то 
образом стали известны «компетентным орга­
нам», м.б., здесь истоки операции по возвраще­
нию «блудного сына», операции с вольным и не­
вольным участием его родных и близких. Но к 
этому времени у Аркадия Каракатенко уже была 
другая семья, в Германии...

Публикуемые ниже письма (автографы) со­
хранились в архиве Исследовательского центра

Восточной Европы при Бременском университете23. Адресанты писем А. Ка­
ракатенко: давний товарищ Алик, жена Адуся (Ариадна Сергеевна Поповская, 
певица Киевской оперы), сестры Аня и Клава, дочь Лариса. С ноября 1955 по 
июнь 1956 г. (на операцию отводилось около полугода?) для пущей достовер­
ности письма адресату передавались оказией; позднее, когда операция захлеб­
нулась, письма доверили обычной почте.

Благодарим сотрудников архива Исследовательского центра Восточной 
Европы при Бременском университете, и в частности г-жу М. Классен, за со­
действие в публикации писем. Наша признательность Г. Суперфину, П. Три­
бунскому и Л. Флейшману за помощь в работе.

При публикации писем сохранены авторская орфография и пунктуация.



ПРИЛОЖЕНИЕ

№1

Киев 11 — XII55 г.
Здравствуй, Аркадий!!!

Использовую (! — Б.Р.) представленный мне случай написать тебе это 
письмо. Мы все думали, что ты погиб на фронте, а ты оказывается жив, но не в 
нашей стране. Мы все находимся после войны в Киеве. Адуся живет с Люсей, 
внуком и работает. Моя Нина умерла в 1944 году. Живу с Лидой и Сережей. 
Лида закончила КПИ, Сережа занимается в 8 классе, а я работаю.

Кира и Давка живут и работают. Как видишь, все коллективно, как и до 
войны крепим мощь Советской Родины.

Что же стало с тобой?
Аркадий, опомнись! Неужели тебе не дороги воспоминания борьбы ра­

бочего коллектива завода, на котором ты работал и где ты вместе с коллек­
тивом и группой рабкоров в 1922-[19] 23 боролся за советский водомер. Мы 
ведь тогда одержали блестящую победу над правыми, которые не хотели, 
чтобы в нашей стране было производство водомеров и точных приборов. 
Мы, тогда коллектив рабочих, ИТР, рабкория доказали, что очень сильна лю­
бовь к нашей Родине и мы в своей стране сделали все, что укажет нам пра­
вительство. Мы создали в этот трудный период борьбы за создание нашей 
Советской индустрии заводы-великаны и все, что нужно д[ля] народного 
хозяйства и защиты от врагов нашей Родины. Ты тоже внес в это великое 
дело свою лепту.

Аркадий ты очень часто читал «Маяковского Паспорт и я Советский фаж- 
данин». Мне Аркадий хотелось бы тебе еще много-много написать о том, как 
мы лелеяли наши мысли процветания нашей Любимой Родины. А что сейчас? 
Аркадий в твоей жизни! Сейчас случай искупить вину и сделать все, что ска­
жет этот человек, который передаст тебе это письмо. Понял!

Хорошо подумай и сделай, так как я советую.
Пойми, такой случай бывает раз в жизни и нужно его использовать. Этому 

человеку, который передаст тебе это письмо, нужно создать полную безопас­
ность и ты обязан это сделать при всех условиях.

Аркадий, это все, что я могу сказать д[ля] твоего благополучия...
Человек — это самое ценное в нашем обществе — поэтому подавшему это 

письмо должно быть предоставлено все, что он скажет.
Аркадий — пойми и сделай так, как мы требуем.

[Алик] (Подпись нрзб)
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№2

Я и Люся с большой радостью узнали, что ты жив и что возможен твой приезд 
на родину. Не скрою, нас очень огорчило и удивило твое местопребывание и то, 
что ты столько времени не нашел возможности вырваться оттуда. Мы не допуска­
ем мысли, что ты, в прошлом большой патриот и честный советский гражданин, 
мог поддаться вражеской агитации и оставаться там, где ты находишься. И пото­
му мы глубоко уверены, что ты сумеешь оправдаться перед Родиной и получить 
право спокойно и честно закончить свою жизнь в кругу своей семьи и своих род­
ных, которые никогда не переставали тебя любить. Прошло почти 15 лет разлуки, 
но все хорошее, что было в нашей жизни, помнится ярко и согревает.

Все послевоенные годы я работала. Люся росла, училась, потом работала, 
вышла замуж. У нее прекрасный сын, которого зовут Аркадий. Он, конечно, 
будет счастлив, что у него появится дедушка.

Сейчас мы обе работаем. После войны мы не жили в своей прежней квар­
тире. Живем на Печерске, но по-видиму вскоре изменим адрес.

С твоей мамой, Аней и Клавочкой мы по-прежнему в хороших дружеских 
отношениях. Кира и Давочка тоже живы. У них есть внук Саша. Нина умерла. 
Алик, Лидочка и Сережа живы.

Все родственники с нетерпением будут ждать твоего возвращения.
Вспомни всех нас и с крепкой верой в будущее преодолевай все препят­

ствия для скорейшего возвращения домой.
С наилучшими пожеланиями

твои Адуся и Люся

№3

Дорогой Аркадий!
Как будто пережита целая эпоха. Мыслям тесно.
Какими словами можно выразить ту огромную радость, что ты жив. Все 

эти годы образ твой оставался перед моими глазами таким, как видела я тебя 
в последний раз провожая на фронт.

Меня предчувствия не обманули, мне всегда казалось, что ты где-то есть.
Знаю, что тобой пройден очень тяжелый путь и жизнь досталась дорогой 

ценой.
Житейская волна забросила тебя на чужую землю в среду чужих и непо­

нятных людей в то время, когда среди нас так не хватает тебя.
С такой чуткой и впечатлительной натурой, как у тебя, разве можно за­

быть все хорошее, чем была так обильна твоя жизнь до войны.
Ты был и остался любим не только своим родным, а множеству друзей, в 

которых у тебя недостатка не было. Мне часто приходится встречаться с ре­
дакционными работниками и все они тебя вспоминают с теплотой.
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Многие вернулись с фронта и с эвакуации в полном благополучии и за­
были тяжелые годы.

Когда же кончатся твои странствования? У нас эти годы прошли не без 
горестей. Федя погиб в [ 19J43 г., Яша в [19]41.

Много пережито каждым из нас. Но все это прошло, и остается желать 
мира во всем мире. Семья моя в том же составе. Дети учатся. Валентин в уни­
верситете, Люся в 8 классе. Мама стала совсем старенькая, все плачет да мо­
лится.

Новостей много и хороших и плохих.
С тех пор, как стало известно, что ты жив, мы ждем тебя с огромным же­

ланием.
Возвращайся скорее, родной, тебя ждет вдохновенный творческий труд. 
Желаю всех благ.

Твоя Клава

P.S. О твоей семье не пишу, Адуся пишет отдельно. Они ждут тебя! Привет 
от всей моей семьи. Клава.

№4

Милый папа!
Мне трудно передать мою радость, настолько она необъятна и неповтори­

ма, что хочется кричать об этом. Хочется всем рассказывать, что я могу много 
раз, на все лады, повторять слово «папа».

Воспоминания детства мне говорят о том, что ты был для меня прекрас­
ным отцом и другом. Ты всегда был моей гордостью, моим светлым пятном, и 
я хочу, чтобы и в дальнейшем, когда ты будешь опять с нами, я могла гордить­
ся тобой.

Мне сейчас 28 лет и требования у меня повысились, то, что казалось мне 
особенным в 12 лет, теперь кажется просто обязательным.

Папочка, ведь ты не будешь огорчать меня, ты сделаешь все, чтобы все 
были счастливы. Мне не удалось закончить высшее образование и я верю в то, 
что ты мне поможешь осуществить заветную мечту. А для этого нужно быть 
всем вместе.

У меня есть сын, ему б лет, и зовут его Аркадий, ему тоже очень нужен 
дедушка. Папочка, у нас был Виктор Д-он: очень много рассказывал о тебе и 
даже выпили вместе за твой скорый приезд. Узнаю тебя, ты так любил делать 
подарки, значит ты тот же — хороший, милый папа. Мы бесконечно благодар­
ны за подарки, которые, от твоего имени, вручил Виктор.

Верь ему, пап, он поможет нам в том, что нам так необходимо.
Какой ты, папка? Очень хочу тебя видеть...
Целую.

Твоя Люся
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№5

Дорогой и любимый Аркадий, привет!
Пусть не будет тебе это странным,
Что житейскую пробу ребяческих лет —
Пишет ямбом сестра твоя Анна.
Я не верю в судьбу, но я верую в жизнь
За нее я борюсь и страдаю. —
Я прошу тебя, не верь вралям пустым,
Поскорей приезжай к нам, к родным 
И друзьям твоим старым...
Неужели слеза
Не туманит глаза
По родным зеленям
И речушке в конце огорода?
Помнишь, летом бывало
Читать уходил ты туда,
1),е пьянил запах меда.
И теперь у нас май, 
Светит солнце Кремля — 
Забываются дней ненастья 
Снова Родина, наша Земля 
Наполняет сердца наши счастья. 
Приезжай, торопись 
Будь хорошим отцом, 
Даже дедом,
Ведь ты не видал еще внука 
И как в детстве тебя называли 
Его окликает теперь мама Люка.

Твоя А. Хенкина

№6

8. VI. 1956 г.
Дорогой Аркадий!

Я с большим нетерпением ждала от тебя вестей, думалось, что ты будешь рад 
возможности узнать о нас и рассказать о себе, — ждали от тебя хотя бы несколько 
слов в ответ на наши письма. Люся очень обижена таким невнимание к дочери.

Конечно, мы не видались много лет, ты успел отвыкнуть от нас, но все же 
родней своей матери, дочери, сестер ты нигде не найдешь.

Ты постарайся на одну минутку перенестись мыслью в Киев и пойти по 
знакомым тебе таким красивым улицам, ну, хотя бы к Клавочке (адрес ты 
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помнишь?), чтобы познакомиться с 9-тиклассницей Люсей и студентом Ва­
лей, увидеть маму, которая выплакала глаза, тоскуя по тебе, Аню, которая 
тоже живет там. Затем все вместе Вы спуститесь на новый Крещатик, ты за­
хочешь пройтись по ул. Ленина, по бульвару. Если ты устанешь, — троллей­
бус завезет всех Вас ко мне на территорию КПИ, где мы столько раз когда-то 
бывали. В моей комнатушке мы разместимся с трудом, но зато как нам будет 
весело, зато ты будешь дома. Тут твоя Люся, такая взрослая дама, ее шести­
летний Аркадий, который только теперь знает, что бывают дедушки.

Я не сомневаюсь, что ты уже много раз проделывал такие путешествия, 
вспоминал адреса старых настоящих друзей, и говорил с ними без конца.

Я не сомневаюсь, что тебя неотразимо тянет на родину, ты хочешь вер­
нуться, но ты еще в чем-то сомневаешься. Аркадий, верь мне, я никогда не 
говорила тебе неправду: если ты сейчас используешь возможность вернуть­
ся, ты остаток своей жизни будешь работать по специальности, будешь иметь 
жилье и полную свободу честно устроить свою жизнь согласно своим склон­
ностям и вкусам.

А пока ты еще не с нами, напиши нам немного о себе, пришли фотогра­
фию. Ведь мы не постеснялись прислать тебе свои старые физиономии.

Может быть тебе интересно знать, что Кира и Давочка живы, чех Женик — 
военный, имеет семью. Нина умерла. Алик жив, Лидочка работает под Мо­
сквой, ее брат Сережа живет с отцом в Киеве. Бабушка Майборода умерла. 
Виня и Сара живы, Юрик закончил ин-т, работает. Ну, всех не перечислишь. 
Если интересуешься кем-нибудь особенно, напиши, я тебе отвечу.

Будь здоров, Аркадий, помни о Родине и о нас.
При первой возможности опять тебе напишу.

Адуся

№7

8/VI - 56 г.
Дорогой Аркадий!

Сегодня опять предоставилась (! — Б.Р.) возможность тебе написать не­
сколько слов, и я спешу ее использовать.

Меня удивляет и обижает то, что ты не ответил на наши письма. Я помню, 
что ты не любил писать письма, но теперь за столько лет и не ответить, просто 
больше, чем странно.

Я не могу согласиться с мыслью, что ты не желаешь с нами встречи и не 
хочешь ответить на письма. Верю, что недалек тот день встречи. Ибо тебя дру­
гим не представляю. Я полагаю, что тебе известны те крупные события и из­
менения в политике в сторону улучшения.

Может быть тебя тревожит материальная сторона, то насколько мне из­
вестно, что людям вернувшимся на родину относятся с особой заботой как 
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в смысле работы, так и в смысле квартирных условий. Не думаю, чтобы тебя 
ждали здесь какие-либо неприятности.

Хочется видеть какой ты теперь, как чувствуешь себя? Здоров ли?
Если можно, пришли фото и напиши несколько слов.
Жду письма твоего, а позже тебя самого. Привет от мамы, Васи, (1 слово 

нрзб.) и детей.
Крепко целую.

Клава

№8

Киев. 17.12.57м
Дорогой папа!

Это письмо не первое я пишу. Очень хотелось бы получить от тебя хоть 
несколько слов.

Напиши, как ты себя чувствуешь, как работаешь.
Мы тебя очень ждали, но если ты не можешь, то хоть пиши.
Папочка, я очень скучаю по тебе, мне бы хотелось тебя увидеть, погово­

рить.
А есть о чем. Я работаю, работой довольна. Живем дружно и хорошо. 

Можно написать и подробнее, если ты ответишь. Здоров ли ты?
Тебя все наши приветствуют. Жду ответ.
Целую.

Люся
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E.P. Пономарев

И.А. БУНИН И ЛИТЕРАТУРА ВТОРОЙ ЭМИГРАЦИИ

(Е. Гагарин, И. Елагин, Л. Ржевский, В. Самарин)'

Аннотация: Статья рассматривает влияние творчества И.А. Бунина на по­
этов и писателей второй волны эмиграции. В качестве примеров избрано творче­
ство крупнейших представителей литературы второй волны: подававшего боль­
шие надежды писателя Евгения Гагарина (оказавшегося в эмиграции в 1930-х гг. 
и по этой причине отнесенного ко второй волне), главного поэта послевоенного 
периода Ивана Елагина, ярких прозаиков Леонида Ржевского и Владимира Са­
марина. Автор приходит к выводу, что влияние Бунина на творчество второй 
эмиграции было всеобъемлющим и может быть рассмотрено не только в рамках 
мотивно-тематического ряда, но шире — как сочетание идейных и композицион­
ных элементов, заимствующихся комплексно, как знак продолжения бунинской 
традиции.

Annotation: The article is dedicated to interaction between the works by Ivan Bunin 
and the works of poets and writers of the so called second emigration. To show this inter­
action the author analyzes the novels by Evgeny Gagarin (he emigrated in the 1930s and 
therefore could be judged as a writer of the «second wave»), the poems by Ivan Elagin, 
the most impressive poet of the postwar emigration, and the bright prose writers Leonid 
Rzhevsky and Vladimir Samarin. The conclusion is that the Bunin’s influence on the 
activity of the second emigration was great. It could be analyzed not only on thematical 
level, but wider: as combination of ideas and composition elements, which were adopted 
to the new plots in complex as the sign of Bunin’s tradition follower.

Ключевые слова: И.А. Бунин, E.A. Гагарин, И.В. Елагин, Л.Д. Ржевский, В.Д. Са­
марин, влияние.

Key words: Ivan Bunin, Evgeny Gagarin, Ivan Elagin, Leonid Rzhevsky, Vladimir 
Samarin, literary influence.

Творчество Бунина в целом или творчество Бунина в эмиграции изучает­
ся, как правило, в сугубо традиционалистском ключе — как одна из «персо­
налий» Серебряного века или как одна из эмигрантских «персоналий». Если 
при изучении дооктябрьского Бунина широкий литературный контекст еще 
как-то учитывается (например, в плане противостояния писателей «Среды»
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символизму), то Бунин-эмигрант почти во всех работах стоит как столпник 
среди пустыни. Литературный процесс эмиграции, небольшой частью которо­
го было творчество Бунина, практически не попадает в окуляр буниноведов. 
Иногда рядом с Буниным появляются еще два-три крупнейших писателя эми­
грации, но это мало меняет само существо подхода.

Для изучения русской эмиграции более чем для какой-либо другой темы 
актуален старый призыв формалистов изучать литературный процесс, а не 
писателей первого ряда. Дело в том, что писателей первого ряда оказалось в 
эмиграции не так уж много. Рядом с ними жили и работали писатели не столь 
одаренные, но именно их сочинения большей частью заполняли страницы 
эмигрантской периодики. Общение с ними — бытовое и литературное — не 
могло не накладывать отпечаток и на «писателей от Бога». И напротив, влия­
ние писателей первого ряда — в силу «узости круга» — на второй и третий ряд 
эмигрантской литературы было исключительным.

В ситуации, сложившейся к сегодняшнему дню, когда творческий путь Бу­
нина описан сравнительно неплохо, а силовые линии, расходящиеся от него, 
практически не видны, имеет смысл перенести внимание на тему «Бунин в 
литературном процессе эпохи». Однако связи и влияния следует анализиро­
вать не при помощи тематического анализа, унаследованного от XIX в. через 
посредство советского идеологического литературоведения, а при помощи 
изучения идейно-композиционных структур, связывающих идеологемы с по­
этикой1.

1

Влияние Бунина хорошо заметно уже в творчестве тех немногочислен­
ных писателей, которые выехали из СССР в начале 1930-х гг. Если говорить 
об истории эмигрантской литературы, вряд ли стоит причислять их к первой 
эмиграции. Практически ни один из выпущенных из СССР в этот период 
(включая наиболее крупную фигуру — Е.И. Замятина) не только никак не 
повлиял на культуру первой волны, но и практически не вошел в ее куль­
турное поле. С типологической точки зрения они значительно ближе пред­
ставителям второй эмиграции — советским людям, для которых несовет­
ские основы эмигрантской культуры были внове и требовали длительного 
привыкания. Евгений Андреевич Гагарин (1905-1948), один из основных 
писателей этой «межволновой» группы (по аналогии с межвоенной эпохой, 
получившей терминологическое значение в европейских историко-фило­
логических исследованиях), демонстрирует в своем творчестве сильнейшее 
влияние идейно-композиционных структур, выработанных Буниным. Оче­
видное подражание бунинским приемам существенно отличает его от писа­
телей первой волны (включая писателей «бунинской школы» — Л.Ф. Зурова, 
Г.Н. Кузнецову), старавшихся вступать с бунинскими находками в творче­
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ский диалог, а не просто транслировать их в собственных текстах — соб­
ственно, упрощение бунинской поэтики и становится главным отличитель­
ным признаком второй эмиграции.

В отличие от эмигрантов первой волны, воспринимавших Бунина как со­
временника, которого они никогда не теряли из виду, «межволновые» эми­
гранты и эмигранты второй волны видят в Бунине живого классика, един­
ственного русского лауреата Нобелевской премии по литературе, олицетво­
рение ушедшей русской культуры и т.п. Он для них уже не столько живой 
человек (хотя практически все крупные писатели новой эмиграции считали 
своим долгом Бунина посетить), сколько символическая или даже, возможно, 
мифическая фигура. Многие из них признаются, что, живя в СССР, полагали, 
что Бунин умер (статус традиционного классика. Ведь все живые классики — 
это классики советские, а к ним Бунин точно отношения не имеет), и были 
немало удивлены, узнав, что он не только здравствует, но и написал много 
новых, неизвестных в СССР произведений.

Надо думать, что бунинские произведения эпохи эмиграции поглощались 
ими взахлеб и подряд — как «современная классика», противостоящая «клас­
сике» советской. Это приводило к ситуации, когда следование Бунину стано­
вилось чем-то обязательным (привычка «учиться у классиков» воспитывалась 
советской школой), при том что культурная парадигма первой эмиграции в 
целом оставалась для них чуждой и малопонятной. Поэтому из творчества Бу­
нина заимствовались отдельные приемы, элементы фона, стилистика и инто­
нация, но тонкость бунинских экспериментов оставалась для новых писателей 
во многом незаметной. Кроме того, сложные судьбы эмигрантов «меж волн» 
и в особенности второй волны задавали новые литературные темы (террор, 
война и лагерь), для которых бунинское изящество сюжетосложения не слиш­
ком подходило. Да и русский язык второй эмиграции (об этом много писали 
эмигранты первой волны) был существенно иной по сравнению с изыскан­
ным языком Ивана Бунина.

В повести Е. Гагарина «Поездка на Святки» на фоне общеэмигрантской 
темы «возвращение домой» хорошо заметна традиционная для Бунина игра с 
различными семантическими формами перфекта и плюсквамперфекта, благо­
даря чему время в тексте становится слоистым, а повествование может проте­
кать параллельно в разных временах. Такие временные формы Бунин активно 
развивает в рассказах первых эмигрантских лет (особенно ярко — в рассказе 
«Косцы»)2, апогея эта форма повествования достигает в «Жизни Арсеньева»3, 
неоднократно применяется она и в рассказах «Темных аллей». Кроме того, ге­
рой, как и в «Жизни Арсеньева», живет одновременно и в прошлом, и в аб­
солютном настоящем, времени написания текста: «Доносчик, без сомнения, 
это Козел — подумал я со злобой о добрейшем нашем классном надзирате­
ле...»4 «Со злобой» — это переживание повествователя, погруженного в теку­
щее действие, «добрейшем» — определение, данное повествователем извне, с 
высоты прошедших лет. Благодаря слоистому времени повествователь может 
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одновременно ощущать и злобу, и доброту, а классный надзиратель быть и 
подлецом, и добрейшим, благороднейшим воспитателем.

Стоит взять какой-нибудь сравнительно законченный отрезок повести, и 
мы увидим различные комбинации мотивов, характерных для «Жизни Арсе­
ньева»:

«Кто же мог быть этот таинственный фишка, которого кончили? О Гри­
гории Распутине я ничего тогда не знал. Это его убили в тот день. И, веро­
ятно, с этого убийства началась страшная, темная пора России, ибо ника­
кое добро не начинается со зла и злом не оправдывается. Но тогда, стоя у 
окна в коридоре вагона, я не думал об этом, не чувствовал, что пришел ко­
нец той России. — ...Поезд мчит сквозь кораллово-белую чащу леса, ино­
гда врываются поляны, залитые зеленым лунным светом, и мне почему-то 
хочется запечатлеть их — вот это дерево там, одинокое, узнаю ли я его на 
обратной дороге?.. И уже, как всегда в моей жизни, я думаю о конце кани­
кул, думаю с тоской, еще не начав их, и в то же время кажется невероятным 
теперь, что когда-нибудь придет конец жизни... Все сильнее и сильнее за­
тягивает окно, сплошной белой стеной хлещет мимо дым; сквозь прорывы 
я вижу иногда поля, без границ и без края снега. И так долго стою я, с чув­
ством своей огромной потерянности в мире великой снежной России без 
конца и без края...»5

Кто такой убитый фишка, не знает герой, погруженный в прошлое, но 
знает герой, пишущий в настоящем — а с ним вместе и читатель. Начало тем­
ной поры и конец России, который как-то проморгали, — характерные бунин­
ские идеологемы (восходящие, прежде всего, к «Жизни Арсеньева»), которые, 
впрочем, можно отнести и к общеэмигрантским. Смелое цветообозначение, 
вроде «кораллово-белой» чащи, — безусловно, бунинский прием. Желание за­
печатлеть промелькнувшее дерево — и остановить мгновение — это то жела­
ние, которое заставило молодого Арсеньева взяться за перо. Конец каникул, 
одновременно оборачивающийся концом жизни, — обычные раздумья бу­
нинских героев, их предвидение трагического будущего в сегодняшнем сча­
стье. Отсюда и желание зацепиться взором за улетающее назад дерево, что­
бы спастись от будущего. Дихотомия «дерево сейчас» и «дерево на обратном 
пути» — это новая материализация движения времени. Герой Бунина спросил 
бы еще, пожалуй, будет ли тем же это дерево на обратном пути — и не дал бы 
ответа. И разрешающий аккорд: конец жизни растворяется в пространствах 
России, как, начиная еще с дореволюционного «Легкого дыхания», часто про­
исходит в бунинских текстах.

Этот отрезок текста, комбинирующий различные бунинские мотивы, мож­
но назвать идейно-композиционной конструкцией. Конструкции такого рода 
составляются из отдельных модулей, имеющих определенную стилистико-се­
мантическую окраску. Взятые по отдельности, модули не способны сохранить 
ни семантический рисунок бунинских рассуждений, ни стилистическое род­
ство с Буниным. Значение отдельного элемента текста целиком определяется 
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контекстом. Но, объединенные в конструкцию, модули формируют контекст. 
Поскольку все или почти все модули позаимствованы из поэтики Бунина, 
конструкция сохраняет внутреннее единство, она устойчива и имеет возмож­
ности дальнейшего развития. Развитие это может быть представлено в раз­
личных формах: 1) как дальнейшее нанизывание на общий стержень иных или 
подобных бунинских модулей; 2) как комбинирование бунинских модулей с 
модулями, заимствованными из иных авторов; 3) как формирование новых 
модулей, не выбивающихся из общего строя конструкции.

Повтор (с некоторой модификацией) известного и узнаваемого, варьиро­
вание идей и мотивов занимают особое место в поэтике литературы эмигра­
ции. Повтор вбирает в себя идею сохранения русской культуры, которая на 
протяжении десятилетий формировала общеэмигрантское мировоззрение. 
Повтор формирует идеологемы, без которых не существует политически ан­
гажированной литературы. Повтор, наконец, указывает на актуальные тради­
ции.

Повтор, формирующий идеологемы, проявляется в «Поездке на Свят­
ки» следующим образом. Рассказ о каникулах, случайной поездке в деревню 
всегда оказывается последним приездом на родину. Там, в деревне, навсегда 
остается что-то самое дорогое — часто это дорогой человек. Именно так по­
строен рассказ Бунина «Таня» из цикла «Темные аллеи». Две последние фразы 
внезапно вводят время действия, вместе со временем в текст врывается рок, 
развертывание сюжета обрывается при помощи рокового события (частый 
прием «Темных аллей»): «Это было в феврале страшного семнадцатого года. 
Он был тогда в деревне в последний раз в жизни»6. У Гагарина время действия 
указано на первых страницах (разговор об убийстве Распутина), но финал, не 
использовав бунинский сюжетный слом, тем не менее сохраняет значение «в 
последний раз». Кроме того, как и в «Тане», в деревне остается дорогой глав­
ному герою человек:

«А когда мы выезжаем за ворота, вдруг вскакивает на сани мой брат Миша, 
что-то шепчет торопливо... соскакивая, кричит: “Скорее приезжай обрат­
но!” — и исчезает. Я силюсь высунуться из кибитки, посмотреть еще раз на 
наш дом, но, когда мне это наконец удается, он уже исчез во тьме... навсег­
да!..»7

Слово «навсегда» выделено отточием и максимально значимо, в ту же сфе­
ру значений попадает глагол «исчезает». Брат исчезает из вида — и из жизни 
героя. Благодаря двуслойным глаголам прощание становится роковым.

Анализ двух эпизодов повести «Поездка на Святки», безусловно, не пре­
тендует на полноту. Однако уже он делает очевидным влияние творчества Бу­
нина на текст Гагарина. Идейно-композиционные конструкции, в отличие от 
произвольно выделяемых мотивов и тем, служат прочным доказательством 
интертекстуальных связей в литературе русской эмиграции. Предлагаемый 
метод позволяет избежать натянутых сравнений и ассоциаций и, напротив, 
увидеть скрытую, нетематическую близость. Например, автор единственной 
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диссертации по творчеству Гагарина Д.А. Разин видит в «Поездке на Святки» 
традицию И.С. Шмелева (в тех частях повести, где описаны рождественские 
праздники)8, но совершенно игнорирует линию Бунина, задающую тон всему 
произведению. Анализ идейно-тематических конструкций позволит не совер­
шать таких ошибок.

2

Литература второй эмиграции пестрит идейно-композиционными кон­
струкциями, связанными с творчеством Бунина. Показательно, что конструк­
ции такого рода могут быть отмечены даже в поэзии второй волны — в тех 
случаях, когда поэзия сюжетна. Один из крупнейших (если не самый круп­
ный) послевоенных поэтов эмиграции Иван Елагин (И.В. Матвеев, 1918-1987) 
неоднократно использует в стихах конструкции, характерные для прозы 
Бунина9. Странность в этом лишь кажущаяся. Бунин-поэт не был слишком 
популярен в эмиграции, известность Бунина-прозаика была исключительной.

В первом же эмигрантском цикле стихотворений «По дороге оттуда» 
есть стихотворение, композицию которого целиком организует идейно­
композиционная конструкция, заимствованная из «Жизни Арсеньева». 
Лирический герой стихотворения «Мне девять лет. Я только что с перрона...» 
постигает русскость, как Арсеньев, при помощи татарской темы:

Я все не спал. Все слышал крик татарский. 
Там шла орда, повозки волоча10.

Основной мотив дополняется серией побочных: лирический герой, 
мальчик, впервые оказался на даче под Москвой со своим отцом (аналогично 
путешествию юного Арсеньева в город); отец показывает мальчику тракт, 
которым татары приходили на Москву (отец Арсеньева в свою очередь указал 
на ворона, который мог жить еще при татарах), и мальчик, как Алексей 
Арсеньев, уже не может забыть о татарах — в этом есть одновременно и что- 
то страшное, и что-то притягательное.

Другое стихотворение этого цикла («Нас раскидало по волнам...») 
демонстрирует идейно-композиционную конструкцию в развитии. Бунинская 
тема постоянного присутствия в жизни рока, не замечаемого человеком 
(относящая к линии рассказов «Братья» — «Конец»), соединена с мотивами 
и ритмикой Тютчева («И бездна нам обнажена...» из стихотворения «День и 
ночь»), а также с Древней Грецией, воспринятой через традицию акмеизма. 
Тем не менее бунинское восприятие моря — основа сложной конструкции:

Нас раскидало по волнам, 
По разным пристаням рассея,
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И долго будет небо нам 
Железным небом Одиссея.

И океан под нами смят,
И гибнуть нам, как древним грекам...
Как боги хаоса шумят
Над концентрационным веком!..11

В более позднем творчестве Елагина идейно-композиционные конструк­
ции из Бунина используют основополагающую идеологему творчества писа­
теля — Память. Стихотворение «Дом мой любит сотрясаться...» из сборника 
«Дракон на крыше» (1973) начинается с непрочности американского дома, 
продолжается непрочностью жизни. Затем появляется характерная для «Жиз­
ни Арсеньева» рама, в которую вставляются фотографии разных лет — бунин­
ский мотив отрицается, но семантика его остается:

Но меня не запихнут
В фотографии квадрат: 
В каждой из моих минут 
Я остался как заряд12.

Можно полагать, что Елагин спорит с Буниным, используя его же метафо­
ру вечности. Если бунинский герой отчуждается, превращаясь в застывшие в 
разные моменты прошлого фотографии, то у Елагина речь идет совсем не об 
отчуждении, а о внутреннем единстве героя на протяжении жизни. Не время 
давит на него, наоборот, он своей энергией организует время.

В следующих строфах Память овеществляется, уподобляясь ящику фо­
кусника и в то же время киноаппарату. Кинематографичность свойственна и 
Памяти Бунина, здесь же бунинское представление развернуто — наподобие 
развернутой метафоры: Память превращается в склад кинопленок.

Где-то спрятан, говорят, 
Времени волшебный ящик: 
Миги-нанизы-ваю-щий аппа-рат, 
Жизне-записы-ваю-щий аппа-рат, 
Жизне-вос-про-изво-дящий!

В аккуратной упаковке 
Мигов, месяцев, годов — 
Там лежат мои ночевки, 
Слышен шум моих садов... 
<...>
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Остановлено мгновенье!
И тебе возвращено
То, что кануло в забвенье,
Унеслось давным-давно...13

А концовка стихотворения вновь отдает полемикой. Серьезность Бунина 
сменяют ирония и трагический задор:

Только незачем без толку
В вечность пялиться, как в щелку:

Без конца она и краю, 
Что ей день и что ей год! 
То, что с мигом я теряю, 
То мне вечность не вернет14.

И вновь инструментом влияния становится не отдельный мотив и не тема, 
а развернутая идейно-композиционная конструкция. Заимствуется не тема 
Памяти, а весь комплекс ассоциаций, связанных с темой. Память, ее метафо­
рические изображения, ее свойства и отношение к ней даются в развитии — в 
диалоге с Буниным.

Актуальность заимствованной конструкции прослеживается и в дальней­
шем творчестве Ивана Елагина. Одна из его автобиографических поэм оза­
главлена «Память» (сборник «В зале Вселенной», 1982), начало поэмы пере­
осмысливает надсубъективность бунинской Памяти, превращая Память в ки­
ноархив. Все мгновения жизни запечатлены на пленку и аккуратно сложены 
в коробки:

Вглядываюсь, дверь туда открыв, 
Еде хранится времени архив. 
Замелькали кадры прошлых дней 
На экране памяти моей15.

3

Один из крупнейших прозаиков второй эмиграции Леонид Ржевский 
(Л.Д. Суражевский, 1905-1986) использовал сборник «Темные аллеи» как 
основу собственной литературной эротики. В рассказах «Рябиновые четки», 
«Маша Лескова», «В бинокль» темные аллеи, утеряв кавычки, становятся обо­
значением тайны любви, женской красоты, чувств, не подвластных прописной 
морали и расхожим представлениям. Центральное произведение этой темы — 
роман «Две строчки времени» (1976), в котором давно живущий в Америке 
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писатель-эмигрант знакомится с девушкой Ией, русской по происхождению, 
но американкой по воспитанию. Вместе с ней он подбирает для перевода на 
английский язык актуальную русскую книгу с эротическим сюжетом, затем 
помогает ей с переводом.

Процесс выбора книги интересен сам по себе. Повествователь перебирает 
в памяти русскую эротическую литературу. «Санин» Арцыбашева — забав­
ная иллюстрацию того, что казалось эротически смелым полвека назад. «Су- 
ламифь» Куприна — стилизация «Песни песней», оригинал выразительнее. 
Лучшим эротическим текстом он считает сцену соблазнения Катюши из «Вос­
кресения» Толстого. Но это только отрывок. И наконец: «Я назвал было сцену 
из “Воскресения” лучшим в русской литературной эротике. Отрекаюсь от этих 
слов, — великолепнее “Темных аллей” в этой области нет. Может быть, даже 
и не только у русских писателей»16. Ия задает вопросы. О Бунине она знает 
немного: «...как случилось, что автор скучной “Деревни” и очень надуманно­
го “Господина из Сан-Франциско” стал вдруг трубадуром любовных утех?»17 
Повествователь объясняет, что Бунин шире всяких «измов», разносторонен 
и разнообразен. Пересказ нескольких рассказов из «Темных аллей» вызывает 
характерную реакцию девушки:

«Я спасена! — говорит она. — Какая почти современная смелость!..»18
Дальнейшее развитие сюжета строится при помощи семантического па­

раллелизма. Герой и героиня, переводя рассказы Бунина, переживают свои 
темные аллеи. Обсуждая тот или иной рассказ, они ведут споры о любви. Пи­
сатель доказывает Ие, воспитанной американскими шестидесятыми, культу­
рой «длинноволосых», как он сам выражается, что культ любви — не предрас­
судок и выдумка, а свойство человеческой души. Здесь заимствуемой идейно­
композиционной конструкцией становится уже не комбинация тем, мотивов 
и стилистических периодов, как у Е. Гагарина, не основные темы творчества 
классика, как у И. Елагина, а общий комплекс представлений, связанный с 
произведением «Темные аллеи». Этот комплекс, помимо текста, включает 
скандальные отзывы критиков, сопровождавшие первое издание, литературо­
ведческие характеристики, популярность книги среди русскоязычных читате­
лей (в противовес незнакомому с ней американизированному человеку) и т.д. 
Небольшие цитаты из нескольких рассказов «Темных аллей» не рассчитаны 
на взаимодействие текстов Бунина и Ржевского: «Темные аллеи» недосягаемы, 
как всякий классический текст. Функция цитат сопоставима с функцией назы­
вания тех или иных рассказов сборника. Это актуализация в сознании чита­
теля готовых представлений, связанных с «Темными аллеями». Идейно-ком­
позиционная конструкция переходит с текстового на метатекстовый уровень.

Темные аллеи тянутся в душе повествователя двумя параллельными ли­
ниями — в двух временах. Большую любовь в прошлом и эрос в настоящем 
(выясняется, что девушку из прошлого тоже звали Ией) скрепляет работа над 
переводом «Темных аллей». История московской любви дается в виде двух 
глав из мемуаров писателя. Эти главы вводятся в текст романа и оказывают 
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существенное влияние на сюжет из настоящего: прочитав о московской люб­
ви, американка Ия станет иначе смотреть на пожилого знакомого. Воспомина­
ния, над которыми писатель трудится в начале романа, — работа останавлива­
ется после встречи с Ией, «Темные аллеи» Бунина, которые надо переводить не 
только на английский язык, но еще и на язык «длинноволосых», собственная 
любовь, оставшаяся в довоенной Москве, — все это вступает в интертексто­
вые отношения. Например, в середине работы над переводом героиня спра­
шивает писателя: «...если вас как писателя тоже интересовали темные аллеи, 
почему вы не продолжаете в том же духе? Почему — мемуары?»19 Но главные 
темные аллеи и проступают в центре мемуаров писателя. Разделение текстов 
оказывается мнимым. Так же, возможно, и с Буниным: классические «Темные 
аллеи» выступают в качестве инварианта по отношению к вариантам индиви­
дуальных темных аллей, имеющихся у каждого бунинского читателя.

Временные пласты у Ржевского не взаимопроникают друг в друга, что 
обычно бывает в эмигрантском творчестве Бунина, а скреплены, как скобой, 
личностью главного героя-повествователя. Так же как в стихотворении Ела­
гина о Памяти, герой у Ржевского не рассыпается на ряд отдельных проек­
ций, оставшихся в разные моменты в прошлом; герой у него исключительно 
цельный, всегда корректный и умный, контролирующий если не ситуацию, то 
себя в любой ситуации. Это, по-видимому, общее свойство людей, прошедших 
сталинский террор, войну, лагеря перемещенных лиц, возможность выдачи 
советским властям и т.д. Слоистость бунинской Памяти не для них, но сама 
идея Памяти близка им чрезвычайно. Следующий разговор повествователя с 
Ией написан человеком, внимательно читавшим финал пятой книги «Жизни 
Арсеньева» (в текстовом варианте 1952 года, именно он читался эмигрантами 
второй волны).

У Бунина:
«Я видел ее смутно, но с такой силой любви, радости, с такой телесной и 

душевной близостью, которой не испытывал ни к кому никогда»20.
У Ржевского:
« — .. .Вы одиноки? Я имею в виду женщину?
— И да и нет. Да — потому что у меня в квартире, здесь и за океаном одно­

спальная раскладушка-кровать, днем обращаемая в кресло. Нет — потому что 
некоторые из тех, с кем связаны самые счастливые годы прошлого, постоянно 
со мной.

— Не понимаю: физически или это писательский словесный треп? Они 
живы!

— Живы в моей памяти, и это так же “физически”, как, скажем, моя студия 
на Бродвее и полки с книгами»21.

Далее следует история московской Ии, тесно связанная с предвоенным 
сталинским террором. Любимая девушка героя попадет в руки НКВД, это ро­
ковое событие навсегда разводит героев. Если роковое событие во многих рас­
сказах «Темных аллей» вдруг выступает из толщи быта, то здесь роковое собы­
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тие предвидится заранее и постоянно нависает над головами героев. Однако 
показательно, что темы «Темных аллей» накладываются в литературе второй 
эмиграции на основную тему этой волны: частная жизнь в тоталитарном госу­
дарстве, террор коллектива в отношении личности, массовый террор в СССР.

4

Еще четче это наложение видим в творчестве Владимира Самарина 
(В.Д. Соколов, 1913-1995). В нескольких сборниках рассказов, выпущенных 
им в США в 1960-х гг., используется форма «краткого рассказа», отточенная 
Буниным в 1930-х. Тексты примерно в пол страницы величиной, состоящие 
из одного-двух эпизодов, разрабатывают сюжеты, близкие «Темным алле­
ям», — подлинная, великая любовь вдруг проступает из обыденности, на­
полняя обыденность вечным смыслом. В последние годы творчества Бунин 
создает новый тип краткого рассказа. Эта жанровая форма определит позд­
ний круг «Темных аллей»22, в рамках которого любовная тема цикла «Тем­
ные аллеи» получит возможность расшириться до всеобъемлющей тайны 
бытия.

Если Бунин последовательно идет к тематическому расширению краткого 
рассказа, то Самарин существенно сужает бунинскую форму. В первую оче­
редь его интересует прием, использованный Буниным в ряде рассказов «Тем­
ных аллей»: роковое событие внезапно обрывает счастье любящих («Генрих», 
«В Париже», «Натали»). У Самарина роковое событие концовки превращается 
в арест или — напоминая клише советской литературы — в начало войны.

Рассказ «Песчаная отмель», открывающий одноименный сборник (1964), 
аллюэивно соотносится и с рассказом «Солнечный удар», и с интимной сце­
ной из рассказа «В Париже».

У Бунина:
«Она стояла спиной к нему, вся голая, белая, крепкая, наклонившись над 

умывальником, моя шею и груди.
— Нельзя сюда! — сказала она и, накинув купальный халат, не закрыв на­

литые груди, белый сильный живот и белые тугие бедра, подошла и как жена 
обняла его» (151).

У Самарина:
«Он закрыл глаза, как от солнца, увидел ее всю, с мягкими линиями бедер 

и блестящими каплями воды на груди и плечах.
Она подняла голову, тихо сказала:
— Не смотри на меня.. .»23
Последняя же строчка рассказа внезапно обрывает и разбег сюжета, и сча­

стье героев: «В этот день началась война»24.
Второй рассказ сборника, «Небо, упавшее в море», кажется совсем бунин­

ским. Герои знакомятся в Крыму (крымская тема играет существенную роль и 
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в цикле «Темные аллеи», и в рассказах круга «Темных аллей»), им кажется, что 
их любовь навсегда. Концовка — почти как в рассказе «В Париже»:

«Он смотрел вниз... и думал: она здесь, рядом — и теперь они не расста­
нутся никогда.

Они не расставались в этот день до поздней ночи.
На рассвете он умер от инфаркта»25.
В третьем рассказе «Окно на Гудзон» действие перенесено в эмиграцию, в 

Нью-Йорк (часть рассказов «Темных аллей» тоже развивает любовные сюже­
ты в эмигрантской жизни во Франции). Роковая концовка у Самарина приоб­
ретает американский колорит:

«Она погибла случайно: в перестрелке полицейских с бандитами.
Угловой дом, возле которого она упала, виден из моего окна»26.
Но чаще повторяются начало войны и арест. Показателен рассказ «Человек 

ждет счастья». Молодой агроном Селихов собирается жениться на учитель­
нице. Начало, когда герой едет к возлюбленной, и возвращение от нее наутро 
могут показаться сценами «Жизни Арсеньева»: «Он придерживал коня, а на 
просохших местах снова пускал рысью, радостно воспоминал ее шепот: “Я так 
ждала тебя, так ждала.. .”»27 Герой весь полон своей любовью. Возвращение до­
мой создает первый сюжетный слом:

«Старик начала распрягать, оглянувшись, тихо сказал:
— Не хорошо, Сергеич: приезжали за вами, из района приезжали........Ухо­

дите, Сергеич!..»28
Концовка соединяет любовь и арест, с одной стороны продолжая ломку 

традиционного усадебного сюжета, а с другой, подставляя на место «роковой 
детали» характерную советскую деталь:

«С необычайной ясностью вспомнил ее лицо, глаза, голос — и такой болью 
сдавило сердце, что прислонился к стене.

Старался собрать мысли, решить, но уже шли по двору, к конюшне, двое в 
военной форме.

Чуя беду людскую, тревожно заржал конь»29.
С середины сборника в форму краткого рассказа начинают попадать сюже­

ты, свойственные лагерной прозе. Арест, использовавшийся ранее как внезап­
ная концовка, теперь заполняет собой все текстовое пространство. Рассказы 
«Тот берег», «Двое за спиной», «Чувство юмора» посвящены арестам и допро­
сам. Сюжетный слом и афористическая концовка по-прежнему выстраивают 
композиции. Например, в «Двое за спиной»: «Только об ужасе, когда стояли 
двое за спиной, никогда не говорит»30. В тему террора иногда проникает и лю­
бовная тема, уже мало напоминающая «Темные аллеи», — например, в рас­
сказе «Все прощаю».

Второй сборник рассказов Самарина «Тени на стене» (1967) открывается 
одноименным рассказом, напоминающим сюжетом и структурой первый рас­
сказ «Песчаной отмели»:

«— Это какое-то безумие! — тихо сказала она. — Откуда вы, почему вы?
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<...>
— До завтра! — сказала и она мне.
Но завтра не было. Меня ждала повестка из военкомата. Ее принесли позд­

но вечером»31.
Однако четкость формы размывается. После приведенных строк, подхо­

дящих для афористической концовки, следуют еще три абзаца. Роковое пере­
стает быть «ударом», оказывается утопленным в общее течение жизни. «Тени 
на стене» расширяют отработанную в первом сборнике идейно-композици­
онную конструкцию: темами рассказов становится жизнь в самых широких 
проявлениях. Количество эпизодов в рассказе растет; пространство, уделяе­
мое каждому эпизоду, сокращается. Лишь правило афористической концовки 
остается неизменным.

«Бунинские» тексты встречаются и в последующих сборниках Самарина. 
Например, в сборнике «Цвет времени» (1969) привлекает внимание рассказ 
«Козиная барыня», использующий общий каркас «Холодной осени» из «Тем­
ных аллей».

Экспозицией выступает описание улицы: «Когда-то сходились здесь на 
кулачные бои слободские с городскими, и главная улица называется Веселой. 
Когда ей дали имя Пахомова, председателя губернской чека, застреленного 
любовницей, кулачные бои запретили»32. Старая жизнь символично сменяет­
ся новой, веселье — бытом. Однако уже в старой жизни растут корни новой: 
ЧК как бы вырастает из кулачных боев. На одной стороне улицы стоят до­
мишки. На другой — склад фуража кавалерийского полка. Жители воруют со 
склада овес. Героиня тоже ворует сено под прицелом часовых, которые грозят 
стрелять и не стреляют. «Не будь склада, она умерла бы с голоду: сено спасает 
двух коз, а козы ее»33. Следует простая история жизни, в центре которой забо­
та о козах. Третья часть рассказа поднимает одну из завес, убийцей Пахомова 
оказывается сестра героини: «В годовщину расстрела сестры, убившей Пахо­
мова, пошла, как каждый год, на другой конец города, где за кирпичной сте­
ной кладбища, на пустыре, закапывали в те годы расстрелянных, где должна 
лежать и сестра»34. В четвертой части героиня пасет коз у железнодорожного 
переезда. Прошел пассажирский поезд, кто-то помахал ей из последнего ва­
гона. Ей показалось, что это «он», изменившийся, постаревший. Пятая часть 
разворачивает перед нами главное воспоминание ее жизни. Двенадцать лет 
назад через этот переезд в город входили белые. Вечером к ней пришел он, 
проступает имя героя — Аркадий. Вечером она провожает его домой — перед 
нами почти что ночная прогулка по саду из «Холодной осени»:

«Долго стояли у забора под густой яблоней.
Наконец отпустила его:
— Мама ждет... Нехорошо!
Но как хорошо ей было тогда!»33
Аркадий вступает в Белую армию. Прогулка-прощание продолжена следу­

ющим эпизодом:
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«В тот день мать благословила их и расплакалась.
Они гуляли вот здесь, по этой тропинке, и когда возвращались, он сказал:
— Здесь будем уходить...
Она сначала не поняла: куда уходить, почему?
Через месяц, ночью, латышская дивизия выбила белых из города»36.
На этом центральное воспоминание завершается. Как и в «Холодной осе­

ни», это все, что было в ее жизни. Мы так и не узнаем, кто махал героине из 
поезда. Это уже не важно. Воспоминание обрывается резким возвращением к 
настоящему — как и в рассказе Самарина «Человек ждет счастья», голос жи­
вотного становится точкой концовки: «Призывно заблеяли козы: сегодня она 
забыла их подоить»37.

Здесь используется иной тип идейно-композиционной конструкции. Рас­
сказ Бунина становится канвой, по которой создается новый сюжет — сохра­
няющий типологическое родство со старым. Жизнь героини сводится к од­
ному самому важному воспоминанию (так же как и в «Холодной осени», это 
помолвка и разговор с возлюбленным), вся дальнейшая сложная жизнь дана 
штрихами. Дополнительные сюжеты (история сестры) лишь намечены. Ни­
щета героини, бытовые сложности, медленное опускание на дно жизни38 под­
черкивают высоту и исключительность памятного сюжета. Нет лишь той при­
миряющей фразы, дважды звучащей в «Холодной осени» — сказанной «тогда» 
им и «сейчас» повторенной ею39, придававшей главному воспоминанию жиз­
ни религиозную значимость.

Ту же конструкцию можно обнаружить и в титульном рассказе сборника 
«Теплый мрамор» (1976; первая часть сборника носит почти бунинское загла­
вие «Короткие рассказы»).

Дело происходит в Америке. Внимание героя, русского художника, при­
влекает официантка в ресторане — вновь аллюзия на рассказ Бунина «В Па­
риже»:

«Она стояла высокая, стройная, слегка наклонив голову с простой, не мод­
ной прической.

Знакомый наклон головы, знакомый изгиб длинной шеи. Где же я видел 
ее?»40

Художник, расплачиваясь, спрашивает о ней у кассирши. Выясняется, что 
девушка православная. Но не русская, а гречанка. У художника возникает ас­
социация:

«И я тотчас вспомнил: Париж, Лувр, Венера Милосская... Вокруг нее всег­
да толпа.

И я долго стоял там и все хотел дотронуться рукой до ее мрамора. Мне 
казалось, что мрамор теплый»41.

Оказывается, он видел ее в Лувре. Банальная ассоциация художника ока­
зывается сбывшимся сном, главной любовью жизни. Текст заполняется лите­
ратурными и общекультурными ассоциациями (сюжет о Галатее, растиражи­
рованный в мировой литературе, очерк Die6a Успенского «Выпрямила», рас­

156



И.А. Бунин и литература второй эмиграции

суждения И.С. Тургенева и его героев о Сикстинской мадонне и пр.), как часто 
бывает и в рассказах «Темных аллей». Когда художник предложил позировать 
ему, «...она вспыхнула как тургеневская девушка»42. Однако, в отличие от 
«Темных аллей», где классические литературные аллюзии образуют сложный 
рисунок (постмодернистской) игры43, здесь луврская ассоциация смотрится 
довольно банально.

На первом сеансе, увидев обнаженную героиню и взяв кисти, герой вспо­
минает рассказ из «Темных аллей», где повествователем выступает натурщица 
и подруга художника. Цитируется целый абзац из рассказа «Второй кофей­
ник»:

«“Он и невинности меня лишил всего на втором сеансе. Вскочил вдруг от 
мольберта, бросил палитру с кистями и сбил меня с ног на ковер. Я испужа- 
лась до того, что и крикнуть не смогла. Вцепилась ему в грудь, в пинжак, да 
куда тебе! Глаза бешеные, веселые... Как ножом зарезал”.

Нет, я не сбивал ее на паркет, закапанный красками, и нисколько не испу­
гал, когда теплый мрамор был в руках моих сразу же после первого сеанса»44.

Конструкция та же, но она усложнена. Канвой для создаваемого на наших 
глазах текста становятся два рассказа из «Темных аллей»: в начале рассказ «В 
Париже», в конце цитируется «Второй кофейник». Действие развивается па­
раллельно первому сюжету и в противоположность второму (все происходит 
проще, чем во «Во втором кофейнике», — так же просто, как «В Париже»). 
«Тургеневская девушка», неожиданно появившаяся в середине рассказа, отсы­
лает к тургеневской традиции, неоднократно использованной в «Темных ал­
леях», — так же аллюзивно. В целом, несмотря на прямую цитату, получается 
примерно тот же тип заимствования, что наблюдается в творчестве Л. Ржев­
ского. Заимствуется уже не конкретный сюжет конкретного текста, а цикл 
«Темные аллеи» целиком — два рассказа в их циклическом единстве, а также 
(поверхностно усвоенные) приемы сюжетной игры с литературными тради­
циями. Конструкция такого рода формирует, как и у Ржевского, уже не текст, 
а метатекст.

Метатекстовую роль в сборнике «Теплый мрамор» играет и само имя Бу­
нина, как имя Божие, не поминаемое всуе в начале рассказа «Под Парижем»:

«Это было давно...
Нет, лучше начать с конца.
Это было совсем недавно, под Парижем, в нашем Русском Пантеоне, там, 

где лежат спасшие честь России в Гражданскую, там, где лежит гордость ее, 
писатель-эмигрант.

Стоит ли называть его имя? Не всем ли знакомо оно?
Однако я отвлекся.
История, как сказал бы Бунин, банальнейшая.
Я шел по дорожкам Пантеона, читая имена на крестах. И вдруг ахнул. Не 

может быть, не может быть... Имя, отчество, фамилия по мужу — все совпа­
дало. И даже год рождения — я помню его, потому что мы были ровесники.
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Последняя — при жизни ее — наша встреча была накануне войны, в Сочи, 
куда приехал я на неделю, в самом начале летних каникул.

Встретил ее на набережной с красавцем парнем, оказавшимся мужем.
Я вернулся домой 20 июня, они оставались до 1 июля»45.
Точно так же («Это было давно, это было бесконечно давно») начинался 

рассказ Бунина «Косцы», построенный на резких переходах от одного времен­
ного пласта к другому. Здесь начало «это было давно» коррелирует с последу­
ющим «это было недавно» (похоже на соотношение двух бунинских сюжетов 
в рассказе «Теплый мрамор»), создавая временной параллелизм. Русское клад­
бище в Сент-Женевьев-де-Буа, на котором выделены могилы героев Граждан­
ской войны и Бунина (последняя выделена нарочито: ведь на этом кладбище 
лежат и все прочие писатели-эмигранты первого ряда — от Д.С. Мережков­
ского до И.С. Шмелева, но кто они перед Буниным!), становится толчком по­
вествования. Имя Бунина сначала заменено изысканным перифразом, затем 
названо, потом становится синонимом литературной традиции. Имя, про­
чтенное вдруг на кладбищенском кресте, добавляет оттенок соприсутствия: 
имя Бунина тоже можно прочитать на кресте Русского кладбища. Писатель 
как бы сопровождает повествование.

Здесь идейно-композиционной конструкцией становится уже само много­
кратное упоминание имени Бунина, бунинский сюжет, продолжающий «Тем­
ные аллеи» в настоящее, напоминает «Две строчки времени» Л. Ржевского. 
«Темные аллеи» воспринимаются в этом рассказе Самарина как инвариант, 
по которому выстраивается один из возможных вариантов людских судеб. 
Рок скрыт в некоторых календарных датах — такой же прием используется в 
«Темных аллеях», например в рассказе «Таня» («Это было в феврале страшно­
го семнадцатого года. Он был тогда в деревне в последний раз в жизни»; 139), 
или в той же «Холодной осени» («В июне того года он гостил у нас в имении... 
Пятнадцатого июня убили в Сараеве Фердинанда»; 269).

Самарину удается уловить одну из основных тенденций бунинского пись­
ма: бесконечное развертывание текста, невозможность текст завершить. «Тем­
ные аллеи» писатель продолжил серией рассказов круга «Темных аллей», в 
которых сюжеты цикла получили яркое продолжение. В. Самарин в 1976 г., 
через 23 года после смерти Бунина, создает еще один рассказ, претендующий 
на попадание в круг «Темных аллей», — бунинский замысел, таким образом, 
продолжает разворачиваться и дальше.

Чем дальше литературный процесс эмиграции уходит от живого Бунина, 
чем больше Бунин воспринимается как писатель Пантеона — чуть не един­
ственный Писатель эмиграции, равный в вечности тем, кто с оружием в руках 
защищал честь России, тем более общим становится предмет заимствования. 
Достаточно одного имени Бунина в зачине рассказа, чтобы разворачиваю­
щийся в рассказе сюжет стал бунинским по духу.

Интересно, что вторая эмиграция совершенно не замечает инсинуаций, 
которые в большом количестве создавались отдельными деятелями первой 
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эмиграции (Н.Н. Берберова, В.Ф. Зеелер, Б. К. Зайцев) в последние годы жизни 
Бунина — измышления о совершенном Буниным «сальто-мортале», перехо­
де в лагерь просоветской эмиграции, симпатиях к большевикам, стремлению 
вернуться в СССР46. Десятки газетных статей на эти темы отбрасываются пи­
сателями второй эмиграции, как ненужный хлам, поскольку именно Бунин (а 
не Шмелев, не Б. Зайцев, не Набоков-Сирин, не Берберова — все эти имена 
были совершенно неизвестны в СССР) для них — олицетворение свободной, 
подлинной русской литературы XX в. Скомпрометировать Бунина в их глазах 
невозможно.

Напротив, имя Бунина становится для них чем-то вроде имени Пушкина, 
«нашим всем» — но, в отличие от далекого Пушкина, домашним, близким и 
родным. Многие писатели второй волны успели застать живого Бунина, по­
бывать у него в гостях и вступить с ним в переписку. Скромная могила Бунина 
на русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа становится метафорическим 
противовесом официозу московских кладбищ.

Использование бунинских традиций на этом фоне — продолжение основ­
ной линии русской литературы. У каждого из перечисленных в статье поэтов 
и писателей свой набор тем и жанров. Однако бунинские идейно-композици­
онные конструкции становятся неотъемлемым элементом любого творческо­
го процесса. Отсылки к Бунину, во-первых, как видно из последних примеров, 
выполняют номинативную функцию — указывают на продолжение традиций 
«нашего классика». При этом заимствуется не «классический» дореволюци­
онный Бунин, эпохи «Деревни» и (более или менее) учитывающих жанровую 
традицию новелл 1910-х гг., но последние, новаторские, позднемодернистские 
произведения — «Жизнь Арсеньева» и «Темные аллеи». Во-вторых, отсылки к 
Бунину так или иначе выражают претензию на современность и литературное 
новаторство — в весьма традиционных, иногда даже намеренно архаизиро­
ванных, текстах второй эмиграции. Наконец, бунинские идейно-композици­
онные конструкции позволяют вывести собственный текст на метатекстовый 
уровень, а в культурологическом плане — соединить традицию второй эми­
грации с традициями первой. В 50-х гг. это крайне актуальная задача, посколь­
ку пережившая войну первая эмиграция очень осторожно присматривалась 
ко второй. Знаменательно, что именно Бунин оказался связующим звеном 
между двумя волнами.

Исключительное значение творчества Бунина в литературе второй эми­
грации — важнейшая тема для общей, объединенной истории русской лите­
ратуры XX в. В литературе советской метрополии проходили иные процессы, 
но и для советского читателя Бунин — главный и единственный стоящий пи­
сатель-эмигрант (других писателей эмиграции советские читатели попросту 
не знали). Особенности этой рецепции необходимо учитывать в историко-ли­
тературных исследованиях.
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Аннотация: Статья посвящена отношениям представителей второй волны эми­
грации из СССР с лидерами меньшевистской эмигрантской социал-демократии. 
Работа основана на документах архива Гуверовского института войны, революции 
и мира (США), а также материалах эмигрантской прессы. Автор доказывает, что 
значительная часть второй эмиграции весьма критически отнеслась к социалисти­
ческой идее, и долговременный союз эмигрантов второй волны и деятелей Загра­
ничной делегации РСДРП оказался невозможным.

Annotation: This article is devoted to relations between the representatives of 
the second wave of emigration from the USSR and the leaders of Menshevik émigré 
social democracy. It is based on the materials of Hoover Institution Archive on War, 
Revolution and Peace (USA), as well as materials of émigré press. The author proves 
that the majority of the «second wave» had a critical attitude to the socialist idea, so 
long-time alliance between the «second wave» and Foreign Delegation of RSDRP 
was impossible.

Ключевые слова: вторая волна эмиграции из СССР, перемещенные лица, Загра­
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Keywords: the second wave of emigration from the USSR, displaced persons, Foreign 
Delegation of RSDRP, Mensheviks, «Socialist Herald».

История российской эмигрантской социал-демократии относится к числу 
тем, которые уже привлекали внимание исследователей. Однако наиболее ак­
тивно изучается деятельность меньшевистской эмиграции в межвоенный пе­
риод1. Полная кризисов и расколов история эмигрантского меньшевизма в годы 
холодной войны, распад Заграничной делегации РСДРП гораздо реже привле­
кают внимание ученых. Одним из тех, кто внес особый вклад в изучение этой 
темы, стал известный историк Андре Либих2. В 2010 г. им вместе с одним из 
крупнейших российских специалистов по истории меньшевистской социал-де­
мократии А.П. Ненароковым был подготовлен двухтомный сборник докумен­
тов «Меньшевики в эмиграции»3. Однако многие аспекты заключительного эта­
па истории эмигрантского меньшевизма все еще нуждаются в дополнительном 
изучении. К ним относится, в частности, вопрос об отношениях между старыми 
лидерами меньшевистской социал-демократии и представителями второй вол­
ны эмиграции из СССР. Как новая эмиграция, оказавшаяся за рубежом в ре­
зультате событий Второй мировой войны, относилась к социалистической идее 
и ее носителям? Почему эмигрантскому меньшевизму так и не удалось выйти за 
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пределы узкой группы старых социал-демократов? Ответы на эти и некоторые 
другие вопросы содержатся в материалах американских и европейских архивов, 
а также в меньшевистской эмигрантской прессе тех лет.

Исторические источники свидетельствуют о том, что старые меньшеви­
ки во второй'половине 1940-х — начале 1950-х гг. предпринимали попытки 
установить связи с представителями второй волны эмиграции из СССР. Как 
показывают документы коллекции известного меньшевистского историка и 
политика Б.И. Николаевского в архиве Гуверовского института войны, ре­
волюции и мира, и он, и другой видный меньшевик, Д.Ю. Далин, в первые 
послевоенные годы приложили к этому серьезные усилия. Они предприняли 
специальные поездки в западные зоны оккупации Германии, знакомились с 
перемещенными лицами из СССР (ди-пи)4, среди которых было немало быв­
ших власовцев, скрывавшихся от репатриации. О том, как это происходило, 
весьма ярко написал сам Б.И. Николаевский в письме А.М. Бургиной в авгу­
сте 1947 г.: «У меня ощущение, что я с каждой новой поездкой все глубже и 
глубже поднимаю целину зарывшейся в подполье эмиграции. Видел десятка 
два новых людей — и знаю, что в следующий раз, если бы снова поехал, за­
брался бы еще глубже. До многих добраться можно с большим трудом. Кое- 
кто должен ко мне приехать сюда в ближайшие дни, кое-кого постараюсь 
увидеть совсем накануне отъезда — но всего подполья все же, знаю, про­
щупать не смогу. Ко мне все относятся с полным доверием, хотя я ни перед 
кем ни на минуту не скрываю, что ко всей политике того периода (имеет­
ся в виду деятельность генерала А.А. Власова в 1943-1945 гг. — А.А.) отно­
шусь с полным отрицанием. Стал поверенным многих больших секретов»5. 
Б.И. Николаевский искренне хотел понять этих людей, те мотивы, которые 
толкнули их в ряды власовской армии, воевавшей на стороне нацистской 
Германии. Очень характерно в этом плане и его письмо Д.Ю. Далину, на­
писанное тогда же, летом 1947 г. В нем известный меньшевистский историк 
подчеркивал: «Интересных и по-настоящему хороших людей среди новой 
эмиграции много, и есть люди с хорошими головами, со своими интерес­
ными и оригинальными мыслями»6. Необходимо отметить, что такая пози­
ция Б.И. Николаевского принесла свои плоды: пожалуй, именно ему среди 
всех старых меньшевиков удалось установить наиболее тесные и прочные 
связи с власовцами, заслужить доверие этих людей. Они посылали Б.И. Ни­
колаевскому, «страстью» которого был «архивизм»7, русскоязычную прессу, 
издававшуюся в лагерях ди-пи, в результате чего старый меньшевик стал 
обладателем неплохой коллекции. Многие дипийские издания6 он букваль­
но спас из небытия, поскольку сами перемещенные лица далеко не всегда 
с особой почтительностью к ним относились. Характерный случай приво­
дил в письме Б.И. Николаевскому обитатель лагеря Фельдмохинг (Мюнхен) 
Н. Драголович, отмечавший в 1949 г.: «К сожалению, достал только “Лагер­
ный вестник” с № 29, и то последний, а 28-го нет: говорят, что нечем было 
подтопить печь, ну, так они и подтопили ее 28 № “Лагерного вестника”»9.
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Сотрудничество между Б.И. Николаевским и бывшими бойцами РОА из чис­
ла ди-пи ни в коем случае не должно создать впечатление того, что и он, и другие 
меньшевики идеологически были солидарны с власовцами, одобряли политиче­
скую деятельность вождей Комитета освобождения народов России (КОНР) в 
годы войны. Находившийся в период Второй мировой войны в Нью-Йорке мень­
шевистский эмигрантский центр последовательно выступал на стороне антигит­
леровской коалиции, осуждая ту часть эмиграции, которая пошла на союз с наци­
стами. Показательна критическая характеристика, данная Д.Ю. Далиным одному 
из бывших власовцев, встреченных им в Германии: «Он был и остался власовцем, 
и всю авантюру считает правильной и сейчас»10. Власовское движение для старых 
социал-демократов было авантюрой, обреченной на провал.

Поэтому очевидна причина внимательного отношения некоторых старых 
меньшевиков к власовцам — понимание того, что без притока новых сил про­
изойдет физическое вымирание эмигрантской социал-демократии как идей­
но-политического феномена. Как известно, краеугольным камнем, лежавшим 
в основе деятельности Заграничной делегации РСДРП, было правило, что ее 
членами могут быть только лица, вступившие в ряды партии еще в России. 
Это позволяло сохранять идейную целостность такого явления, как эмигрант­
ский меньшевизм, но делало его исторически обреченным на постепенное ис­
чезновение. Именно поэтому Б.И. Николаевский с такой надеждой смотрел на 
молодых людей, встреченных им и Д.Ю. Далиным в послевоенной Германии. 
Как показывает их переписка, интерес вызывала не столько принадлежность 
встреченного эмигранта ко второй волне (хотя и к ней тоже), сколько его мо­
лодость, активность, наличие высокого политического потенциала. Об этом 
свидетельствует, например, письмо Б.И. Николаевского Д.Ю. Далину в сентя­
бре 1948 г., где известный архивист указывал: «Меня особо интересуют Ваши 
разговоры с молодыми власовцами. Как они прошли? Какое у Вас от них впе­
чатление? Я больше всего хотел бы сговора с ними... Очень важно еще пере­
тянуть солидаристскую молодежь. Идеалом было бы сближение власовцев с 
солидаристской молодежью»11. Безусловно, последняя комбинация — «сбли­
жение власовцев с солидаристской молодежью»12 — мыслилось Б.И. Никола­
евским при идейном и организационном руководстве старых меньшевиков.

Но вот этот вариант, как стало понятно уже в первые послевоенные годы, 
был нереалистичен. Вырвавшиеся из Советского Союза ди-пи первоначаль­
но крайне слабо ориентировались в эмигрантской политике. Очень многие из 
них — и это тоже необходимо учитывать — и не стремились к политической 
активности, занятые проблемой физического выживания, думавшие только 
о том, как избежать насильственной репатриации в СССР. Именно поэтому 
значительная часть политических проектов, возникавших в среде второй эми­
грации, оказывались эфемерными или недолговечными. О судьбе одного из 
таких проектов рассказывал в письме В.Ф. Бутенко И.Ю. Будерацкий — вид­
ный деятель власовской эмиграции в Бельгии: «Создавая два года назад на­
стоящую организацию ди-пи, я, прежде всего, ставил целью организации — ее 
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политическую антикоммунистическую деятельность, под знаменем борьбы, 
поднятым А.А. Власовым. Нам, всем организаторам, казалось тогда полезным 
легально зарегистрировать организацию под каким-нибудь безобидным на­
званием, под прикрытием которого она могла бы проводить свою нелегальную 
деятельность, к которой и была призвана. Но это-то и оказалось той главной 
и роковой ошибкой, которая привела впоследствии к различным внутренним 
потрясениям и осложнениям, послужившим в свою очередь причиной к пол­
ному отходу организации от первоначально намеченного пути. Юридически 
принятое организацией название дезориентировало основную массу ди-пи, 
хлынувшую в организацию на это название, как на приманку». В связи с этим 
И.Ю. Будерацкий делал очень важный вывод: «К сожалению, безыдейной, 
аполитичной, жаждущей услышать и откликнуться только на слово “на”, но не 
на “дай” массы в среде российской эмиграции — абсолютное большинство»13.

Те же из советских перемещенных лиц, кто пытался разобраться в полити­
ческой ситуации, с жадностью ловили любую русскоязычную антикоммунисти­
ческую прессу: там можно было открыто прочитать обо всех недостатках совет­
ского общества, преступлениях сталинского режима, что первоначально вызыва­
ло огромный интерес у бывших граждан СССР, не привыкших к такой свободе. 
Это обстоятельство подчеркивал один из таких ди-пи, Р.Н. Давиденков, в письме 
Б.И. Николаевскому в январе 1947 г.: «Попавши из тоталитарных стран — России 
и Германии — наконец в демократический мир, я с жадностью набросился на все, 
что можно читать... Мне ужасно хотелось бы хотя бы иногда прочитывать Ваш 
“Социалистический] вестник”, о котором я слышу со всех сторон (один мой друг 
из Парижа написал мне, что это лучшая русская эмигрантская газета)»14.

Следует учитывать ту крайне тяжелую морально-психологическую атмос­
феру, которая существовала во многих лагерях ди-пи. Ее очень ярко харак­
теризует письмо находившегося во французской зоне оккупации Германии 
К.Е. Аренсбургера Б.И. Николаевскому: «Общей, характерной чертой для всех 
нас, с тавром ди-пи, — усталость от прошлого, подавленность настоящим и 
страх перед будущим. Все это плюс полуголодное существование создает то де­
прессивное состояние, в котором пребывают эти лица». Чтобы вывести людей 
из этого состояния, подчеркивал К.Е. Аренсбургер, необходимо дать им «по­
чувствовать, что они не одиноки, не покинуты и забыты всеми». Для этого он 
и просил присылать в лагеря «Социалистический вестник», отдельные номера 
которого он и его товарищи уже читали. К.Е. Аренсбургер откровенно призна­
вал, что интерес перемещенных лиц к «Социалистическому вестнику» связан с 
тем, что «во французской эоне вообще не издают русских газет и журналов»15.

Действительно, интерес к социал-демократам и их журналу возникал у 
второй эмиграции во многом в условиях отсутствия альтернатив. Характерен 
пример профессора Б.А. Константиновского, который, по словам известного 
меньшевика Р.А. Абрамовича, в 1946 г. прочел один из номеров «Социалисти­
ческого вестника» и «заявляет себя полностью солидарным»16. Позднее Б.А. 
Константиновский участвовал в изданиях Лиги борьбы за народную свободу 
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и Российского народного движения17, однако назвать его приверженцем мень­
шевистских идей было крайне трудно.

Весьма противоречивую картину, характеризующую влияние социали­
стических идей на вторую эмиграцию, рисовал сотрудник редакции «Со­
циалистического вестника» Э.М. Дуне18 в письме Б.Л. Двинову, написанном 
в 1951 г. После посещения Западной Германии он отметил: «За неделю пре­
бывания в Мюнхене встретился лишь с одним человеком, который называет 
себя социалистом (В.П. Марченко), но он работает не с РСДРП, а со сбонров- 
цами19. Есть здесь небольшая группа молодежи, считающих себя членами со­
циал-демократической партии Латвии. Есть социалисты-украинцы»20. Ины­
ми словами, даже ориентация нового эмигранта на левые, социалистические 
взгляды далеко не всегда автоматически означала, что он был сторонником 
меньшевистского центра. Следует учитывать еще одно важное обстоятель­
ство: влияние и роль «Социалистического вестника» значительно превосхо­
дили то скромное место, которое занимала в российской политической эми­
грации Заграничная делегация РСДРП. Характерно, что Э.М. Дуне указывал: 
«Искал по всему Мюнхену и окрестным лагерям, где можно купить “СВ”, но 
такого киоска не нашел — распродается сразу по получении. Зато в библио­
теке СБОНР нашел комплекты “СВ” начиная с 1939 г., полученные ими не от 
Аронсона, Двинова, Абрамовича, а от эсера Зензинова... Только по Мюнхену 
(без лагерей Баварии) подписка на “СВ” увеличена на 200 экземпляров]»21.

В итоге отношения старых меньшевиков с группами, созданными эми­
грантами второй волны, складывались весьма сложно. Иногда первоначально 
удавалось установить контакты, и недавно прибывшие из Советского Союза 
люди, подобно Б.А. Константиновскому, заявляли о своей полной солидарно­
сти с линией «Социалистического вестника». Характерны письма одного из 
таких новых эмигрантов, М.М. Дутикова, Б.И. Николаевскому в 1947-1948 гг. 
В одном из них он подчеркивал, что полученный им экземпляр «Социали­
стического вестника» пользовался среди его товарищей-дипийцев большой 
популярностью, возникли даже «раздоры», кто из них будет следующим чи­
тать журнал22. В другом послании М.М. Дутиков заявлял: «С колоссальным 
удовольствием и моральным удовлетворением читал начало Ваших статей о 
“старых” и “новых”, помещенное в № 1 за этот год23, а также и Вашу новую 
платформу. Относительно Ваших статей тут нет даже дискуссий, настолько 
объективно и справедливо Вы все описываете. Ваша же “платформа” выби­
ла “платформу” из-под ног многих организаций здесь... Она, безусловно, не 
только “приемлема”, но, мне кажется (и моим единомышленникам), и обяза­
тельна к принятию всеми эмигрантами»24.

Однако следует учесть одно обстоятельство, которое усиливало энтузиазм но­
вых эмигрантов при получении ими посланий от Б.И. Николаевского. Последний, 
зная об их бедственном положении, не ограничивался литературой, а присылал 
также продовольственные посылки. В голодной послевоенной Германии это име­
ло большое значение. Неудивительно, что тот же М.М. Дутиков указывал: «Полу­
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чили долгожданный пакет. Радости нашей нет границ, не говоря уже о ребятах. 
Славик, тот просто при каждой вынутой банке визжал от восторга»25.

Благодарность, которую испытывали по отношению к Б.И. Николаевско­
му дипийцы, в данном случае вполне понятна. Для тех, кто находился в по­
слевоенной Европе, такие заокеанские посылки действительно были чудес­
ными подарками, нередко помогавшими выжить. Но вот что касается долго­
временного политического сотрудничества между старыми меньшевиками и 
власовцами, то оно развивалось крайне сложно. В первые послевоенные годы 
власовскую традицию наиболее четко пытался отстаивать Боевой союз моло­
дежи народов России (БСМНР), идея о создании которого, если верить вос­
поминаниям офицера РОА Ф.М. Легостаева, была высказана еще в феврале 
1945 г. на совещании у генерала А.А. Власова в Карлсбаде26. Организацию воз­
главили Ф.М. Легостаев, адъютант генерала В.Ф. Малышкина Ю.В. Диков и 
инструктор Пропагандного управления РОА К.А. Крылов. В феврале 1948 г. 
Ю.В. Диков, находившийся в тот момент в германском Фюссене, обратился 
к Б.И. Николаевскому с предложением сотрудничества27. Б.И. Николаевский 
выслал ему пропагандистскую литературу (в том числе «Социалистический 
вестник»), за что Ю.В. Диков поблагодарил его уже в марте 1948 г.28 Казалось, 
сотрудничество меньшевика и власовской организации развивалось вполне 
успешно: Ю.В. Диков просил у своего старшего товарища прислать специаль­
ные издания для переправки «на ту сторону», советовался с ним, как БСМНР 
может самостоятельно наладить изготовление такой литературы29. В свою 
очередь Б.И. Николаевский пытался выяснить у нового эмигранта, каковы на­
строения «в России» и в советской зоне оккупации Германии50.

Однако уже через несколько месяцев тесному сотрудничеству БСМНР и 
меньшевистского эмигрантского центра фактически пришел конец. Как извест­
но, вопрос об отношении к бывшим власовцам вызывал ожесточенные дискус­
сии в Заграничной делегации РСДРП51. Если Б.И. Николаевский был за актив­
ное взаимодействие с ними, то противоположную позицию занимал, например, 
Г.Я. Аронсон. Выступление последнего в «Социалистическом вестнике» с резкой 
критикой власовского наследия52, естественно, вызвало негативную реакцию 
лидеров БСМНР. В мае 1948 г. Ю.В. Диков направил Б.И. Николаевскому пись­
мо, тональность которого резко отличалась от их недавней переписки. Правда, 
поручик РОА заявлял, что мнение его группы о «Социалистическом вестнике» 
не изменила даже статья Г.Я. Аронсона: «Считаем “СВ” самым полезным и куль­
турным политическим журналом из всей массы издаваемой русской эмигрант­
ской периодической литературы». Однако далее власовец не мог скрыть своего 
разочарования: «Поймите наши чувства... Мы пытаемся вести большое дело. 
Мы имеем мало опыта. Мы обращаемся за помощью к тем, кто, по нашему мне­
нию, должен быть носителем этого опыта. Что же получаем мы в ответ? Или 
ничего, или статьи вроде написанной г-ном Аронсоном»55.

В конечном итоге отношения старых русских социалистов с политически 
активной частью новой эмиграции складывались крайне сложно. Характер­
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но, что даже у тех меньшевиков, которые изначально были ориентированы на 
активное взаимодействие со второй эмиграцией, в личной переписке иногда 
проскальзывало разочарование от контактов с ними. Того уважения к ним, на 
которое, очевидно, рассчитывали ветераны старой эмиграции, у недавно при­
бывших из Советского Союза зачастую не было. Много ездившая по дипий- 
ским лагерям вместе со своим мужем Л.Я. Далин в 1951 г. в сердцах написала 
Б.И. Николаевскому: «Ведь ты посмотри, что делается: всякий раз, когда они 
грубят и хамят, либо им спускают, либо им говорят вежливо “проше пан” (как 
из одного анекдота). Я не хочу, чтобы вы с ними портили отношения, отнюдь 
нет, не хочу также, чтобы вы их воспитывали в духе “цирлих-манирлих” — это 
неприятно людям, но я только хочу одного — не давайте им лезть к себе на го­
лову, это кончится катастрофой. Они советские люди, воспитанные в сталин­
ских традициях, они политически еще недостаточно образованны и сильны, 
но зато “технические” приемы знают хорошо»34.

Это — взгляд на ситуацию глазами условно «старой эмигрантки»35. 
Однако в Гуверовском архиве сохранилось и пронзительное письмо новой 
эмигрантки И. Ефремовой, написанное в 1949 г. Б.И. Николаевскому. Оно 
очень ярко характеризует то, как воспринимали старых вождей социалистов 
встречавшиеся с ними бывшие советские люди, чем в итоге заканчивались 
такие контакты. Эти строки заслуживают того, чтобы привести их почти це­
ликом: «Не имею чести быть с Вами знакомой и знаю, что, если я явлюсь к 
Вам просто так... Вы обойдетесь со мной, как уже обходились со мной не­
которые из Ваших товарищей, социал-демократов, они спрашивали меня: “А 
собственно говоря, отчего Вы ко мне пришли, ведь мы с Вами незнакомы?” Я 
до сих пор не могу забыть злобных глаз и выпяченного из-под халата живота 
г-на Зензинова, после разговора с которым я пришла домой и ревела так, 
что на следующий день слегла... Я сделала величайшую глупость, приехав в 
Америку, надеясь найти там русских людей, которые смогут помочь мне (не 
материально, я работаю на фабрике), а посоветовать, ободрить... Я приехала 
для того, чтобы связаться со своими людьми и осуществить то, что было 
мечтой всей моей жизни, печататься, потому что я хорошо пишу... Я даже в 
Москве была одной из лучших стенографисток-машинисток с молниеносной 
скоростью...

Приехала я сюда не к родственникам, а благодаря ходатайству критика 
“Нового русского слова” В. Александровой-Шварц36. Она меня совершенно не 
знала, а только прочтя кое-какие мои стихи (“Королеву и Смерть”, которая ей 
очень понравилась), начала мне писать, ободрять, проталкивать стихи в пе­
чать. .. Но когда я приехала, я ей не понравилась, она сказала мне фразу, кото­
рую я никогда не забуду: “Если Вы не перестанете ругать Сталина, то он [от] 
этого не умрет, а Вы получите большие неприятности”. Она порвала со мной 
сразу, как увидела, что я действительно ненавижу Сталина до боли... В 1934 г. 
накануне свадьбы арестовали моего жениха Сережу Савицкого, талантливого 
молодого художника, он так и погиб в Кеми... В 1937 г. арестовали и расстре­
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ляли моего отца... Старые эмигранты-генералы находят, что я — “советский 
продукт”. С-д круги не любят меня за то, что я идейно на стороне Власова, а 
они его считают фашистом... Меня тянет всякий раз, как я прихожу на стан­
цию сабвея, броситься вниз потому, что я не слышу русской речи и никому не 
нужна ни моя стенография, ни моя машинка, ни я вообще, ни мой талантиш- 
ко, который у меня все-таки есть»37. И. Ефремова просила Б.И. Николаевского 
посмотреть ее рассказы, посвященные жизни в СССР в 1930-х гг. и в условиях 
нацистской оккупации.

Мы не знаем, насколько талантлива в литературном плане была эта жен­
щина. Однако ее история очень точно передает ту трагедию непонимания, с 
которой столкнулись на Западе многие советские ди-пи. Тем, кто не скрывал 
своей ненависти к И.В. Сталину и при этом выражал симпатии к генералу 
А.А. Власову, приходилось очень тяжело в послевоенном западном мире. Ведь 
и интеллектуалы Запада, и многие представители старой эмигрантской интел­
лигенции относились к таким людям с недоверием и крайней осторожностью. 
Тем, кто провел предвоенное десятилетие за границами СССР, трудно было 
понять чувства вырвавшихся оттуда людей, у которых сталинские репрессии 
забрали самых близких.

Это обстоятельство также следует учитывать, коеда мы пытаемся понять, по­
чему не удался «союз» между старыми меньшевиками и новой эмиграцией. Со­
ветские ди-пи прожили 1930-е гг. совсем в иных условиях, чем лидеры меньше­
вистского эмигрантского центра. Последние начиная с середины 1930-х гг. были 
полностью отрезаны от всех контактов с оставшимися в СССР друзьями и 
родственниками (даже теми немногими, кто выжил после Большого террора). 
В результате старым социал-демократам было трудно почувствовать совет­
скую реальность, понять советских людей. Безусловно, члены редакции «Со­
циалистического вестника» внимательно изучали советскую прессу, следили 
за сообщениями аккредитованных в Советском Союзе западных журнали­
стов, однако все-таки то неуловимое, что составляло атмосферу, дух советской 
эпохи, ускользало от них, не имевших возможности побывать на родине. В 
свою очередь, у многих ди-пи, узнавших на своем опыте, что такое советская 
модель социализма, вызывали отторжение любые варианты социалистиче­
ской доктрины. Характерно, что даже те из них, кто придерживался левых 
политических взглядов, стремились избегать термина «социализм», предпо­
читая называть СБОНР «народнической» организацией3*. Надежды старых 
меньшевиков на то, что молодежь, оказавшаяся в результате Второй мировой 
войны за пределами СССР, придет им на смену, оказались беспочвенными.

1 См.: The Mensheviks from the Revolution of 1917 to the Second World War / ed. by L. 
Haimson. Chicago; Lnd., 1974; Подболотов П.А., Спирин Л.М. Крах меньшевизма в Со­
ветской России. Л., 1988; Меньшевики после Октябрьской революции: сб. ст. и воспоми­
наний Б. Николаевского, С. Волина, Г. Аронсона / под ред. Ю.Г. Фельштинского. Benson, 
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3 Меньшевики в эмиграции: протоколы Заграничной делегации РСДРП, 1922- 
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stein L. America and the Survivors of the Holocaust: The Evolution of a United States Dis­
placed Persons Policy, 1945-1950. N.Y., 1982; Burianek O. From Liberator to Guardian: The 
U.S. Army and Displaced Persons in Munich, 1945 / PhD Thesis. Emory University, 1992; 
Genizi H. America’s Fair Share: The Admission and Resettlement of Displaced Persons, 
1945-1952. Detroit, MI, 1993; Daniels R. Guarding the Golden Door: American Immigra­
tion Policy and Immigrants since 1882. N.Y., 2004. P. 98-112, и др.

5 Б.И. Николаевский — А.М. Бургиной, 14 августа 1947 г. И HIA. Boris I. Nicolae­
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6 Б.И. Николаевский — Д.Ю. Далину, 27 июня 1947 г. // Ibid. Box 477, folder 3.
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Аннотация: В статье дается обзор переписки писателя первой эмиграции 
Л.Ф. Зурова и редактора журнала «Грани» Н.Б. Тарасовой. Переписка относится к 
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the first emigration L.F. Zurov and the editor of the magazine «Grani» N.B. Tarasova. 
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Леонид Федорович Зуров (1902-1971) — писатель младоэмиграции, из­
вестный главным образом тем, что долгое время проживал в доме И.А. Бу­
нина и, унаследовав после смерти писателя его архив, не пожелал передать 
его в Советский Союз. Данный факт предопределил неоправданно негативное 
отношение к Зурову и многолетнюю задержку в изучении его наследия. Лишь 
в последние годы появились серьезные научные работы, в которых Зуров 
предстает не только как самобытный писатель, но и археолог, этнограф, обще­
ственный деятель русского зарубежья*. Объективное исследование биографии 
и творчества Зурова стало возможным благодаря сохранившимся архивам, в 
которых представлены в том числе его обширные эпистолярные материалы.

После Второй мировой войны Зуров активно общался с представителя­
ми второй волны эмиграции, в частности, по издательским делам. В числе его 
корреспондентов была и Наталья Борисовна Тарасова — редактор журнала 
«Грани». В настоящей статье дается обзор переписки Зурова с Тарасовой — на 
основе материалов из двух архивохранилищ: Дома русского зарубежья имени 
Александра Солженицына (Москва) и Исследовательского центра Восточной 
Европы при Бременском университете (Германия).

«Грани» — журнал литературы, искусства и общественной мысли — вы­
ходит с 1946 г. с периодичностью до четырех книжек в год2. Начал издавать­
ся в Германии, в лагере Менхегоф, под редакцией одного из руководителей

* Автор статьи благодарит за предоставленные материалы Дом русского зарубежья имени 

Александра Солженицына и лично П.А. Трибунского.
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НТС Е.Р. Романова (Островского). С 1947 г. издавался в Лимбурге, с 1951 г. — 
во Франкфурте-на-Майне. «Грани» выходили в издательстве «Посев», хотя 
журнал официально не был органом НТС. В 1952-1955 гг. редактором был 
Л.Д. Ржевский, в 1955-1961 гг. — Романов, с 1962 г. — Н.Б. Тарасова.

Наталья Борисовна Тарасова (урожденная Жук, во втором браке Парфено­
ва; 1921-2006) родилась в Киеве. Ее отец профессор Б.К. Жук был археологом 
и искусствоведом, читал курс по прикладному искусству в киевских вузах, ра­
ботал в ряде музеев Украины, собирал для передачи в музейные хранилища 
иконы, церковную утварь и богослужебные книги, в середине 1930-х гг. высту­
пал в защиту старинных памятников и святынь, предотвратив таким образом 
гибель ряда церквей и уничтожение сотен старинных икон Киево-Печерской 
лавры3.

Наталья Борисовна училась на биологическом факультете Киевского уни­
верситета. Покинув с родителями оккупированный Киев в 1943 г., она продол­
жила обучение в университетах Вены и Иннсбрука. В 1946 г. вышла замуж за 
члена НТС С.А. Тарасова, переехала с ним в Мюнхен и также вступила в НТС. 
В Германии они жили во временных лагерях ди-пи под постоянной угрозой 
репатриации.

С 1951 г. Тарасова начала сотрудничество с «Гранями» (тогда появилась 
ее первая публикация в журнале). В 1956 г. она официально вошла в состав 
редакции, вскоре став заместителем главного редактора, а с 1962 по 1982 г. воз­
главляла редакционную коллегию. Этот период, пришедшийся на непростые 
годы холодной войны, считается временем расцвета издания.

Основанный представителями второй эмиграции, журнал первоначально 
объединял литературные силы из среды перемещенных лиц на территории Гер­
мании и Франции, но вскоре установил отношения с эмиграцией первой вол­
ны. Л.Д. Ржевский, а затем и Н.Б. Тарасова специально ездили в Париж для зна­
комства с представителями старой эмиграции, таким образом объединяя два 
поколения изгнанников и привлекая к сотрудничеству лучшие литературные 
силы зарубежья. На страницах «фаней» печатались произведения И. Бунина, 
Б. Зайцева, А. Ремизова, И. Сургучева, Тэффи. С середины 1950-х гг. журнал 
начал публиковать неподцензурных авторов, живших в Советском Союзе 
(И. Бродского, Г. Владимова, В. Войновича, А. Галича, В. фоссмана, Ю. Дом­
бровского, В. Максимова, В. Некрасова, Б. Окуджаву, Б. Пастернака, А. Сол­
женицына и др.), а также произведения «возвращенной» литературы (О. Ман­
дельштама, Д. Хармса, М. Булгакова, А. Платонова и др.). Правда, приоритет 
нередко отдавался общественно-политическому значению произведений, а 
не художественным достоинствам4. В этот период Тарасова не только добы­
вала из-за железного занавеса рукописи для публикации в журнале, но и за­
нималась расширением читательской аудитории (две трети издания — около 
2000 экземпляров — отправлялись в Советский Союз), сделав журнал одним 
из самых значительных органов тамиздата3. «Именно при Наталье Борисовне 
“фани” обрели свое окончательное и неповторимое лицо как журнал первой и 
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второй эмиграции и ее связи с оппозиционными кругами живой России»6, — 
считал основатель издания Е. Романов.

Тарасова сотрудничала также в журнале «Посев», где была редактором от­
дела литературы, искусства, науки. «Посев» и «Грани» были первыми после 
Второй мировой войны русскоязычными журналами, которые издавали быв­
шие советские граждане.

В 1983 г. Тарасова ушла в Леснинский монастырь во Франции, постриглась 
под именем Александра и занималась библиотекой обители. В монастыре она 
и закончила свои дни7.

Политика журнала «Грани» второй половины 1950-х гг., направленная на 
установление контактов с представителями «старой» эмиграции, побудила Та­
расову обратиться с письмом к Зурову, который был интересен редактору и 
как самобытный писатель, и как канал связи с вдовой И.А. Бунина Верой Ни­
колаевной Буниной-Муромцевой, к которой Тарасова не решалась обратиться 
напрямую. Переписка завязалась в 1958 г. и продолжалась до 1964 г. В бремен­
ском архиве хранится 26 писем, открыток и записок Зурова к Тарасовой (авто­
графы и авторизованная машинопись), в архиве ДРЗ — 17 писем Тарасовой к 
нему (автографы и авторизованная машинопись на бланках журнала «Грани» 
и издательства «Посев»), а также 3 машинописных копии ответных писем Зу­
рова.

Летом 1958 г. Зуров прислал только что вышедший в Париже сборник сво­
их рассказов «Марьянка» в редакцию «Граней». Тарасова (в то время литера­
турный редактор журнала) восторженно отозвалась о книге в письме к одно­
му из сотрудников издания, профессору Кембриджа Н.Е. Андрееву, хорошо 
знавшему Зурова с довоенных времен: «Настоящий художник, читала, не от­
рываясь, и радовалась»8. Андрееву было предложено опубликовать в «Гранях» 
рецензию на эту книгу, но он еще ранее планировал написать большую статью 
о прозе писателя и предложил разместить в журнале отзыв на «Марьянку» 
другого автора — А. А. Шика.

Тарасова написала и непосредственно Зурову. Ее первое письмо не сохра­
нилось, а во втором письме, от 12 августа 1958 г., она дала высокую, взволно­
ванную по тону оценку его рассказам: «Знаете, я когда читала “Марьянку”, то 
ощущала каждое слово. Каждое слово — образ. Вижу, ощущаю, обоняю — и 
так странно — прекрасно, сказочно это звучит. Не могу выразить Вам, как я 
устала от бездарности, от “бесслухости” (можно так сказать?) наших авторов. 
Музыка ушла из прозы. <...> И вот у Вас музыка, музыка, музыка... Музыка 
Слова. И сразу вспоминается Евангелие от Иоанна»9.

Зуров ответил обещанием прислать Тарасовой «Марьянку» с дарственной 
надписью. Он писал с благодарностью: «Ваше сердечное и доброе письмо меня 
тронуло своей искренностью, внутренним чувством, любовью к России и рус­
скому слову. Я прекрасно все это почувствовал, получив Ваше первое письмо, 
поразившее меня редкой в наши жестокие дни подлинной доброжелательно­
стью»10.
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Отзыв о сборнике для Зурова был чрезвычайно ценен. Эта книга, разо­
сланная по подписке вместо обещанного за пять лет до этого романа «Зимний 
дворец», знаменовала возвращение писателя в литературу после перерыва, 
вместившего послевоенные испытания, смерть Бунина (за которым он ухажи­
вал во время болезни) и тяжелое заболевание самого Зурова, оказавшегося в 
конце 1953 г. в клинике (деньги, полученные за подписку на «Зимний дворец», 
ушли на лечение)11. В 1958 г., рассылая подписчикам другую книгу вместо обе­
щанной, Зуров ревниво собирал все читательские отклики12.

Тарасова открывает для себя неизвестного ранее самобытного писателя, 
просит Зурова прислать новые рассказы для «Граней», а также его романы — 
для ознакомления: «Мне очень любопытно взглянуть на Вас, на романиста. До 
сих пор мне кажется, что Ваша судьба — рассказ»13. Так намечается одна из тем 
переписки — творчество Зурова и его возможное сотрудничество с журналом 
«фани» и издательством «Посев».

Зуров охотно делится информацией о своем творчестве. В августе 1958 г. 
Зуров пишет из Шотландии (где он находился в гостях у друзей) о работе над 
новым произведением: «Сейчас я отдыхаю и работаю над повестью, которую 
я в свое время обещал послать в “Новый журнал”. Я думал написать неболь­
шую вещь, но “Иван-да-Марья” разрослась и требует внимательной и напря­
женной работы. Зимой, готовя к печати “Марьянку”, я переутомился. Доктора 
приказали мне серьезно отдохнуть. Все же стараюсь соединить отдых с ра­
ботой. Окончив повесть, обязательно пришлю Вам несколько набросанных 
мною небольших рассказов, которые еще нужно отделать»14. В декабре того же 
года Зуров пишет: «Работа над повестью требует напряженного внимания. В 
древности кто-то сказал: “чем быстрее идет жизнь, тем медленнее должен ра­
ботать художник”. И это правда. Я считаю, что большая часть сил у современ­
ного художника (конечно, не у тех, кто плывет по течению) уходит на борьбу с 
элементами, разрушающими творчество»15.

Эпистолярное общение Тарасовой с Зуровым показывает, насколько не­
простым, длительным и не всегда результативным мог быть процесс взаимо­
действия между журналом и авторами. На протяжении нескольких лет лейт­
мотивом переписки становятся тщетные ожидания редактора: «Я уже мечтаю 
о Ваших рассказах на страницах “Граней” <...> Я уже написала Андрееву и 
попросила Ваши романы. А как повесть? Очень мне хочется ее прочесть! Ну, 
подождем»16; «Получила наконец письмо от Н. Андреева. Он еще раз подтвер­
дил свое согласие написать о Вас большую статью, а Ваши книги, — Вы у него 
обретаетесь в “полном собрании сочинений” — обещает прислать после напи­
сания статьи. Хм! Все это весьма смахивает на “розовые мечты” (мои, конеч­
но). <...> Как поживает Ваша повесть? Окончили?»17; «Вы как-то упоминали о 
том, что сможете дать мне для Граней свои рассказы. Не могли бы Вы прислать 
мне их — уже конкретно — в № 41? Это означает через 114 — 2 месяца. На­
деюсь, что статья Андреева поспеет к этому времени тоже. Это было бы хоро­
шо — таким образом представить Вас в “фанях”. Так мы сделали и с Борисом 
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Константиновичем Зайцевым»18; «Если бы Вы могли прислать 1-2 рассказа, я 
бы их поместила в № 41, который сейчас находится в работе. Остальные бы. по­
дождали статьи Н. Андреева, а читатель фаней бы с Вами уже ознакомился»19; 
«Не получила от Вас ответа на последнее свое письмо и немного волнуюсь, как 
у Вас дела: не больны ли, может быть, уехали? А, может быть, просто нечего 
было ответить... Н. Андреев недавно опять подтвердил, что пишет статью о 
Вашей прозе. Но когда это будет? Тоска...»20; «Как Вы живете, как поживают 
мои дорогие рассказы для фаней? Позавчера получила открытку от Андрее­
ва: пишет, что вскоре чем-то меня собирается порадовать, уж не статьей ли о 
Вас?»21.

В итоге ни рассказы, ни другие произведения Зурова так и не появились в 
«фанях». Вообще же, за десять лет (с 1951 по 1961 г.) у писателя вышла только 
одна подборка рассказов в «Новом журнале», в котором он помещал публика­
ции и в 1960-х гг. Что касается повести «Иван-да-Марья», она и вовсе осталась 
незавершенной, была восстановлена по рукописям и опубликована И. Бело- 
бровцевой лишь в 2005 г. Не была написана и статья Андреева о прозе Зуро­
ва, обещанная автором сразу в два издания — в «фани» и «Новый журнал». 
Андреев долго откладывал реализацию замысла, ссылаясь на академическую 
занятость; в итоге статья «“Отчина” и ее автор» была опубликована в «Новом 
журнале» уже после смерти Зурова вместе с некрологом (1971. № 105). В «фа­
нях» увидела свет только рецензия А.А. Шика на сборник «Марьянка» (1958. 
№ 38) — благожелательная, хотя и не лишенная досадных ошибок.

Тарасова интересовалась и книгами Зурова, вышедшими до войны неболь­
шими тиражами и практически неизвестными второй волне. В ходе переписки 
выяснилось, что у автора не было экземпляров собственных книг: он то адре­
сует Тарасову к Андрееву, то берет свои книги из библиотеки В.Н. Буниной, то 
вынужден просить их у других: «На днях я получил от Б.К. Зайцева “Отчину” 
(чтобы послать ее для ознакомления Вам). <...> Книжка маленькая. Заставки 
срисованы мною с древних переплетов, а буквы взяты из служебника вечевых 
времен (Книга Мисюрева) и монастырских переписных книг. Когда прочита­
ете “Отчину”, то, пожалуйста, верните ее»22. И в следующем письме: «Достать 
эту книгу почти невозможно. Она давно стала библиографической редкостью, 
переиздать ее было нельзя. Такая судьба! “Отчина” была написана в Риге, из­
дана в количестве 2500 экземпляров и быстро разошлась (Латвия, Эстония, 
Литва, Польша, Болгария, Сербия). В 1938 году, когда я вел археологическую 
работу (для Музея человека в Париже) в Эстонии, священник Леонид Жем­
чужин (погост Малы, что под Изборском) мне сказал: “А вашу ‘Отчину* в де­
ревнях читают. Переходит из избы в избу”. Очень меня его слова обрадовали. 
Теперь меня радует, что эту книгу читаете Вы и Ваши друзья.

В эмиграции об этой книге мало кто знает. Глеб Струве, судя по всему, ее 
даже и не читал. В. Варшавский в своем отзыве, напечатанном в последнем 
номере Н[ового] ж[урнала], говорит о “Отчине” (думаю, что он прочел в “фа­
нях” то, что о “Отчине” написал Н.Е. Андреев). Как видите, Варшавскому при­
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ходится и рассказы, напечатанные в “Марьянке”, от кого-то защищать. В свое 
время И.А. Бунин защищал “Отчину”»23.

Тарасова возвращает книгу, сопровождая письмо своими впечатлениями: 
«Прочла еще раз. Книга великолепная! Немного, по-моему, разжижает впе­
чатление послесловие (эпилог). Вашу мысль я понимаю — перекинуть мо­
стик через века в современность. Но мне показался он немножко растянутым. 
Слишком резок переход. А ведь наша жизнь так же напряженно течет, как и в 
те века»24.

Зуров также пишет про свой роман «Поле», отвечая на вопрос Тарасовой 
о его тираже: «“Поле” было напечатано в количестве 1000 экземпляров. И эта 
книга разошлась без остатка. У меня на руках имеется единственный экзем­
пляр.

Набирали ее спешно (я тогда каждое лето до поздней осени работал в При­
балтике), мне не прислали ни одной корректуры, я не знал, кто был корректо­
ром — опечаток много, а пунктуация местами ужасна.

Эту книгу я должен по-настоящему просмотреть, но времени нет»25.
Вопрос о тиражах возник не случайно: в ответном письме Тарасова по­

ясняет: «Мне пришло в голову, если Ваши книги были изданы так давно (ис­
ключая “Марьянку”) и, по всей вероятности, небольшим тиражом, если они в 
настоящее время являются библиографической редкостью, может быть, мож­
но было бы их (скажем, “Отчину” и “Поле”) переиздать у нас. Как Вы на это 
смотрите. И для эмиграции, и для России это было бы весьма полезно. Но все 
это пока сплошные “если”»26.

Зуров был тронут «добрым вниманием» редактора «Граней», но непра­
вильно понял ее намерение как предложение издать две разнородные по те­
матике и оформлению книги под одной обложкой, что вызвало его ответную 
реакцию: «Конечно, я был бы рад, если бы мог переиздать свои книги в окон­
чательно проредактированном виде. Они стали давно библиографической 
редкостью. Но издать “Отчину” и “Поле” одной книгой нельзя. “Отчину” мож­
но переиздать только одной книгой со всеми концовками, заставками (пере­
рисованными мною с древних рукописных, ныне погибших книг) и с редчай­
шими буквами (каких нет в специальных монографиях) служебника вечевых 
времен, принадлежавшего Мисюрю Мунехину (приписка на полях: служебник 
этот погиб). Владимир Иванович Малышев (Академия наук. Институт русской 
литературы. Пушкинский Дом) долго искал “Отчину”. Он просил Ремизова ее 
разыскать. Теперь экземпляр находится в Пушкинском Доме. Недавно я полу­
чил запрос от московского археолога Г.И. Рабиновича, который просит меня 
указать, где он может найти “Отчину”? дело в том, что в “Отчине” помещены 
архитектурные рисунки, переснятые мною с древней, ныне погибшей иконы. 
Печерский краеведческий музей просит меня прислать им “Отчину”. Но этой 
книги найти нигде нельзя. Да и стоит она очень дорого»27.

В том же письме Зуров пишет о своих романах: «“Поле” является как бы 
продолжением “Древнего пути”. Посылаю Вам заказным пакетом не “Поле”, а 
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“Древний путь”. “Поле” я вышлю Вам впоследствии. “Д. п.” был издан в коли­
честве пятисот экземпляров. Задолго до войны стал библиографической ред­
костью. Посылаю Вам окончательно проредактированный текст. Роман я не 
только основательно сократил, но и вставил в него новые главы.

Основная тема: революция, гибель последних усадьб, крестьянство, не­
мецкая оккупация, 1918 год. Первая глава (как и первая глава “Доктора Жи­
ваго”) начинается с погребения. Роман недавно перевел на английский язык 
директор русского департамента Эдинбургского у[ниверсите]та Денис Вард 
(переводчик “Слова о полку Игореве”) (приписка: славист).

С большим трудом в свое время я получил эту книжку в подарок от про­
фессора Э.Э. Малер (славистка). Как видите, в роман вошел целиком “Дозор”.

Эта книга в свое время имела хорошую прессу. <...> Новая эмиграция об 
этой книге и понятия не имеет, как и о “Поле”»28.

Идея переиздать книги Зурова, по-видимому, всерьез завладела мыслями 
Тарасовой, т.к. по прошествии трех недель она вновь обращается к нему: «Да, 
“Отчину” так, как она издана, нам, к сожалению, не поднять. Клише очень удо­
рожили бы издание книги. А без этого “Отчина” потеряет свой аромат. Это я 
очень хорошо понимаю и чувствую»29. Через несколько дней Зуров отклика­
ется: «Посылаю Вам — с большим запозданием — “Поле”, а не “Древний путь”, 
так как “Д. п.” — окончательная проредактированная книжка вся испещрена 
правкой (приписка: это мой единственный экземпляр). “Поле” я получил от 
друзей. Просматривая бегло роман, я не удержался и начал было его тоже чи­
стить. .. (сноска: А потом подумал: это перебивает работу.)

“Отчину”, конечно, трудно издать. А оголять ее (заставки и буквы пере­
рисованы автором) (сноска: а рисунок ризницы — мой рисунок) нельзя. Это 
вещь изуродует и лишит ее органической целостности»30.

В конце января 1959 г. Тарасова отвечает: «Относительно “Поля”, прочла 
его в тот же день, как получила. Читала запоем. Да, это уже нечто иное, чем 
“Отчина”. Но так же хорошо. Видела Ваши исправления. Если всерьез возьме­
тесь, думаю, большая работа Вам предстоит. Уж очень Вы строги к себе. Хотела 
дать “Поле” почитать нашему издателю. Но не знаю, смею ли еще задержать. 
Напишите, пожалуйста, можно ли? (Это ввиду переиздания)»31.

Спустя полгода Тарасова возвращается к этому вопросу: «Недавно зашел 
у меня разговор опять об “Отчине”. Переиздать ее, добиться этого, но переиз­
дать со всеми рисунками, как она есть, — моя мечта. Даст Господь, еще, может 
быть, и удастся»32.

А в ноябре 1959 г. Тарасова просит Зурова выслать книгу повторно: «Опять 
вспыхнул разговор об “Отчине”. И в связи с этим просьба у меня следующая: 
вышлите мне опять ее (стыдно просить второй раз, но жизнь движется, и не­
которые возможности наши изменились), мы с издателем подсчитаем точно, 
во сколько обойдутся все клише, и прикинем наши возможности. Уж как хоте­
лось бы издать эту прелесть! <.. .> Вопрос об ее издании стоит только так: если 
издавать, то целиком, так, как она уже издана»33.
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«Посеву» так и не удалось воплотить идею переиздания «Отчины» с со­
хранением авторского оформления, этот замысел был реализован в 1970 г. па­
рижским издательством «YMCA-Press». А вот «Поле» и «Древний путь» (при­
чем второй — с учетом авторской правки) были переизданы «Посевом», но 
уже после смерти писателя — в 1983 и 1985 гг. соответственно. Переиздание 
«Поля» открывала статья Н.Е. Андреева о прозе Зурова...

Из переписки вырисовывается и некоторая роль Зурова в формировании 
содержания журнала и в контактах Тарасовой с другими сотрудниками «Гра­
ней». Так, он предложил опубликовать отзыв на книгу филолога и историка 
С.Н. Плаутина, содержащую новый перевод «Слова о полку Игореве» с ком­
ментариями, а также (по просьбе редактора) нашел и рецензента — профессо­
ра В.П. Зубова. Рецензия была опубликована в «Гранях» в 1959 г. (№ 41).

Зуров поддерживал связь и с талантливой сотрудницей «Граней» Ниной 
Федоровой (псевдоним писательницы Антонины Федоровны Рязановской). 
Получив от нее (через О.Н. Емельянову) высокий отзыв о своей книге, Зуров, 
вероятно, хотел, чтобы она написала отзыв на «Марьянку», но редакция при­
няла рецензию А.А. Шика. В феврале 1959 г. Зуров передает впечатление Фе­
доровой от издания ее повести «Дети» в издательстве «Посев»: «Очень сето­
вала Нина Федорова: “Книжку издали самым бедняцким образом, авторских 
экземпляров не прислали, гонорара не уплатили и на письма не отвечают”. Я 
видел эту книжку; обложка на редкость серенькая»34, — на что Тарасова от­
вечает: «Нине Федоровне все выслала, заплатила, на письма ответила. <...> 
А вот обложки изменить не могу. Действительно, серая. Обругала издателя. 
Оказалось, что выбрали без него. Ну, да что теперь поделаешь.

А у нас был вечер Граней, прошел очень живо и хорошо, уютно. Лучше всех 
в чтении была как раз Федорова “Дети” (игуменья). Образ ее потрясающий. 
Не могу на него налюбоваться. <.. .> Сейчас в № 41 даю отрывки из ее романа 
“Жизнь”, скомпонованные в нечто целое. По-моему, выйдет очень сильно»35.

В 1962 г. Зуров интересовался изданием книги Н.Л. Барановой-Шестовой. 
В 1963 г. он рекомендовал журналу неизвестное произведение: «Надеюсь, что 
Вы получили драму Алексея Петровича Матвеева “Гетто в Варшаве”. Я Алек­
сею Петровичу написал, чтобы он показал драму Вам. Я считаю, что эта вещь 
должна быть напечатана»36.

«Грани» видели свою миссию в установлении разорванной связи эмигра­
ции с писателями и читателями Советского Союза, находящегося за железным 
занавесом. Зуров также внимательно следил за литературой метрополии. Он 
с интересом читал «Грани» и издания российской литературы — Пастернака, 
Солженицына и др.

В 1959 г. Тарасова послала ему № 40 «Граней», посвященный Пастернаку, 
а также роман «Доктор Живаго» и альманах «Литературная Москва» (1956. 
Сб. 2), на что Зуров ответил с благодарностью: «А этот сборник я очень хо­
тел иметь. Там опубликованы записные книжки А. Фадеева! “Ярославль 27 г.” 
В 27 году в рижской газете “Слово” была напечатана моя повесть “Кадет”.
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Ярославль, 1918 год, разрушение города, Волга, Митя, Катя. "Дети их, — пи­
шет Фадеев, — знакомились, например, с русской литературой. Переживали, 
может быть, любовь над Волгой...?” (стр. 321) Переживали! ("Кадет”, глава 
VIII, стран. 19,20,21,22,23,24,25. Свидание над Волгой), (приписка на полях: 

"Повесть 'Кадет* была написана в 25 т?»)37.

В 1950-60-х гг. Зуров поддерживал связь с учеными из СССР — историками, 
археологами, литературоведами. В частности, он переписывался с А.К. Баборе- 
ко, исследователем биографии И.А. Бунина. Тарасова с воодушевлением писа­
ла о литературной атмосфере в метрополии, особенно в связи с возвращением 
на родину произведений Бунина: «Россия очень радует своей оживляющейся с 
каждым днем духовной жизнью. Молодежь упивается Буниным, подражает ему 
не только в литературе, но даже и во внешности. На каждом шагу встречаю об 
этом, даже в беллетристике»38; «Я серьезно слежу за влиянием Бунина на лите­
ратурную молодежь в России. Влияние разгорается пожаром. Уже начинаются 
контратаки власти. Например, молодой писатель Казаков, очень талантливый 
(32 года) подвергается сейчас страшной травле. Он прямо и открыто говорит, 
что его учитель Бунин. Казаков Юрий — самый одаренный не только из моло­
дых, но и из средних и старших советских писателей: природа русская, Россия 
вековая, тема смерти, увядания, борьбы христианского добра со злом, добра 
кроткого и беззащитного — вот его темы. А так как Грани не только идут, но и 
читаются в России (я недавно получила два подтверждения — вот была радость 
для меня!), то о Бунине очень хотелось бы дать»39.

Это говорится в связи с возможной публикацией в «фанях» воспомина­
ний вдовы писателя. В установлении контакта с В.Н. Буниной-Муромцевой 
решающую роль сыграл Зуров, Тарасова попросила его об этом, не решаясь 
обратиться напрямую.

Осенью 1958 г., узнав, что Зуров получил письмо от редактора «фаней», 
Вера Николаевна выслала Тарасовой свою только что вышедшую книгу 
«Жизнь Бунина. 1870-1906». Тарасова обратилась к Зурову с просьбой при­
слать адрес Буниной (не зная, что они проживают в одной квартире), а в ян­
варе 1959 г. корреспондировала ему: «Не можете ли Вы написать мне, нет ли 
у Веры Николаевны воспоминаний (ненапечатанных) о И.А. Бунине более 
позднего периода, скажем периода эмиграции. Я бы в случае положительно­
го Вашего ответа или в случае возможности получить их в будущем (если бы
В.Н. взялась бы написать для фаней) — написала бы ей лично. А так — не 
рискую ее беспокоить лишним письмом, требующим ответа»40. 23 января Зу­
ров отвечает: «В.Н. Буниной я Ваши слова передал. Она так утомлена пере­
пиской — литературоведы ей шлют письмо за письмом, задают вопросы, на 
которые приходится отвечать точно, а для точности надо рыться в архивах. 
Она надеется скоро засесть за работу над своими воспоминаниями (приписка: 

Напишите, пожалуйста, Вере Николаевне Буниной через месяц)»41. Восьмо­
го апреля Тарасова робко спрашивает: «Писать мне уже Вере Николаевне или 
еще подождать?»42
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«Беседы с памятью» В.Н. Буниной печатались в «фанях» с лета 1960 г. 
(N0 47,48), однако журналы выходили с большим опозданием, и она так и не 
получила оттиски своих публикаций.

В октябре 1960 г. и в начале 1961 г. Тарасова приезжала в Париж и дважды 
посещала Зурова и В.Н. Бунину. Личные встречи вызвали у нее двойственные 
чувства: с одной стороны, радость и благодарность («Милый Леонид Федоро­
вич! <.. .> хочу Вас от всей души поблагодарить за вторично оказанное мне го­
степриимство, за вкусные обеды, сваренные собственноручно, за душевность 
и ласку»43), с другой — грусть, обусловленную ощущением необъяснимого не­
доверия к ней. Она стремится расположить к себе Зурова, предлагает прислать 
публикации по истории и археологии, найденные в библиотеке недавно скон­
чавшегося отца (вероятно, во время встреч Зуров рассказывал о своих архе­
олого-этнографических экспедициях 1930-х гг.) и сетует: «Меня огорчил Ваш 
вид, Вы хуже выглядите, чем три месяца назад: Вы устали, нездоровы? Затем 
меня ужасно огорчает, что Вы не находите времени для работы писательской. 
Годы идут, жизнь уходит. Человек обязан оставлять след по себе, если от Бога 
дан ему талант. Дело в данном случае совсем не в моей заинтересованности 
граневского порядка, печатайте в любом органе и ни разу не в фанях — лишь 
бы Вы печатались. Очень прошу! И еще: не знаю, как сказать. С самого начала, 
с моего письма, которое я написала Вам, сама не знаю, как и почему, у меня в 
душе прорвалось необычайное доверие к Вам — причины, вероятно, вообще 
необъяснимы. И не в них суть. А в Вас я все время ощущаю некое сомнение по 
отношению ко мне. Некую затаенность, которую переношу с большим трудом 
и огорчением. Не знаю ее истоков и не понимаю ее. Но претендовать на Ваше 
доверие тоже ведь никак не могу: нет у меня никаких оснований»44.

В марте 1961 г. В.Н. Бунина заболела и 3 апреля скончалась. Тарасова при­
сылает Зурову слова поддержки, соболезнования и благодарности: «Пишу 
Вам, чтобы <. ..> сказать, что мне очень тяжела утеря Веры Николаевны, хотя 
и тут никаких прав на боль я не имею, но она есть, и ничего не сделаешь. Из­
вестие я получила в Страстную пятницу, в день невероятной грусти о Христе.

Эти две смерти слились для меня в тот день в одну. Была в церкви и мо­
лилась о Вере Николаевне. <...> Думаю о Вас. Знаю, как все это тяжело, как 
одиноко, как остро вспоминается человек и какая жалость разрывает серд­
це. Вы знаете, что сама я так недавно проводила папу»43; «Я еще раз благода­
рю Вас за то, что Вы дали мне возможность повидать в последний раз В[еру] 
Н[иколаевну]. Я никогда этого не забуду. Ваш дом остался в моей памяти род­
ным русским домом. Навсегда останутся круглый стол, В[ера] Н[иколаевна], с 
интересом расспрашивающая о многом, Вы, добрый и уютный хозяин, в хло­
потах и заботах. Мне было очень хорошо с вами обоими. И это уже никогда 
больше не повторится»46.

Зуров отвечает словами благодарности за сочувствие, но с этого момен­
та переписка начинает приобретать все более деловой характер. Зуров стал 
правопреемником В.Н. Буниной и принял на себя хлопоты, связанные с иэ- 
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данием ее произведений. Он просит прислать ему оттиски ее воспоминаний 
(а впоследствии и гонорар за публикации), а также вернуть рукопись. На во­
прос Тарасовой о возможном продолжении воспоминаний отвечает обеща­
нием отыскать в архиве Буниной утерянные главы для передачи в «Грани»: 
«Вера Николаевна хотела издать в Америке книгу своих воспоминаний. По­
слала в издательство рукопись. Соглашение не состоялось, рукопись верну­
ли, но часть глав издательство утеряло. Вера Николаевна была взволнована и 
огорчена. Эти главы она хотела опубликовать в Вашем журнале (конец 1907 г., 
весь 1908 г., лето в деревне, осень и часть зимы в Москве с наездами в Петер­
бург, в начале декабря снова деревня, Ефремов, затем начало 1909 г., возвра­
щение в Москву, заграничное путешествие через Одессу)»47; «Сообщаю Вам, 
что в архиве Веры Николаевны имеются неопубликованные воспоминания: 
“Беседы с памятью”, первая часть — Москва, детство, семейство Муромце­
вых, институт, гимназические годы. Для литературоведов это клад. Но и эти 
воспоминания я должен дать перепечатать на пишущей машинке»48; «Послал 
Вам рукопись Веры Николаевны “Возвращение домой”. Этот отрывок (из вос­
поминаний) представляет исключительную ценность для литературоведов, 
изучающих жизнь и творчество Ивана Алексеевича Бунина. Эти главы Вера 
Николаевна собиралась послать Вам. Выполняю ее желание. <...> У меня на 
руках осталось еще несколько глав из “Бесед с памятью” (сноска: “Беседы с 
памятью”. Вера Николаевна написала 3 книги). Эти главы — прямое продол­
жение воспоминаний (сноска: опубликовала В[ера] Н[иколаевна] только 3-ю 
книгу. Отрывки напечатала в “Н[овом] ж[урнале]” и у Вас), напечатанных в 
Гранях (48-й книжке). Я их могу Вам прислать. Небольшой кусок (из этих вос­
поминаний) был когда-то напечатан в газете. Но это было давно, все об этом 
забыли»49.

Осень 1961 г. оказалась тяжелым периодом и в жизни Тарасовой (у нее тя­
жело заболела дочь), и в судьбе издательства «Посев»: во дворе дома произо­
шел взрыв, и редакция «Граней» лишилась финансовой поддержки.

Пятого января 1962 г., отвечая благодарностью за присланные воспоми­
нания, Тарасова подробно писала об этом, объясняя свое длительное молча­
ние: «Я сейчас все свое время ухлопываю на трудные дела: вероятно, Вы уже 
слышали, что Граням отказано в помощи от изд[ательст]ва Посев, которое 
само после брошенной во двор изд[ательст]ва бомбы очень пострадало. Гра­
ни должны или становиться на собственные ноги, или тихо помирать. Мне 
предложено, если я заинтересована в выходе журнала, разыскивать средства. 
Знаете ли Вы, как я люблю этот журнал? Вряд ли Вам нужно это рассказы­
вать. И вот я пишу и пишу бесконечные письма во все места и всем людям, 
где надеюсь на дружеский совет и дружескую помощь. <...> Сейчас я утопаю 
от наплыва рукописей, т.к. ради того, чтобы сократить опоздание фаней, мы 
решили выпустить за б 1-й год только два вместо четырех номеров. Как только 
я немного разгружусь с материалом по номерам, я смогу увидеть перспективы 
для следующих»50.
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Несмотря на трудную ситуацию с «Гранями», Тарасова просит Зурова не 
передавать остальные воспоминания Буниной в другой журнал: «Во мне гово­
рит не только редакторское чувство, но и чувство большой какой-то внутрен­
ней родственности к Вере Николаевне, которую я по всему ее облику воспри­
нимаю с удивительной легкостью, как сестру, как лучшую подругу. Я недавно 
думала о ней и пришла к выводу, что она состарилась в жизни только годами, 
но никак не душой и не умом. В ней была удивительная живость и девичья 
свежесть, поэтому мне с ней так было легко и интересно»51.

Материальные трудности сильно сказывались на выходе номеров журна­
ла, и с апреля 1962 г. в письмах Зурова начинает звучать раздражение по пово­
ду задержки публикации воспоминаний Веры Николаевны Буниной: «Я в свое 
время отложил срочную работу, привел воспоминания в порядок и их пере­
печатал. Вы хотели опубликовать их в первой книжке и даже попросили меня 
резервировать для Вашего журнала и следующий отрывок. Литературоведам, 
которые с нетерпением ожидают опубликования исключительно важных для 
них глав, я написал, что скоро пришлю им оттиски <...> Недавно я узнал, что 
за это время Вы успели уже выпустить два номера “Граней”. Удивило меня то, 
что Вы меня даже не предупредили, что воспоминания Веры Николаевны в 
этих номерах не будут напечатаны»52.

Одиннадцатого апреля 1962 г. Тарасова присылает письмо с объяснения­
ми, утверждая, что «Беседы с памятью» уже в наборе: «Произошла задержка 
вот почему: в 61-м году мне удалось выпустить всего лишь два номера за год 
вместо четырех. Поэтому номера 49 и 50 были подготовлены уже давным-дав­
но. И просто никак не могли выйти. Воспоминания Веры Николаевны я на­
метила в 51, но здесь вмешались юбилейные материалы Пушкина и Замятина, 
а затем и дело советского] писателя Нарицы, в связи с которым я приезжала 
в Париж и давала пресс-конференцию (о ней Вы, вероятно, знаете из крупных 
французских газет). 52-й номер сейчас уже набирается и выйдет к концу вес­
ны — в начале лета. <. ..> Поистине, этот год очень для меня тяжелый. С Граня­
ми было совсем плохо, думала я, что придется их закрыть. Сейчас, благодаря 
пресс-конференции, 1рани в несколько дней стали журналом с мировой из­
вестностью, но это создает массу всяких других трудностей: дел, писем, пере­
говоров об отдельном издании на девяти языках “Неспетой песни” Нарымова- 
Нарицы, которая была опубликована в 48-й книге Граней. <.. .> P.S. Да, еще все 
труднее оттого, что прошлым летом в здание Посева (нашего изд[ательст]ва 
и типографии) была брошена бомба. Хозяин отказал нам от дома, сейчас По­
сев разместился по частным квартирам (это служащие трехэтажного дома с 
рабочим подвалом!), а сама типография и редакция газеты переехали в две 
комнатушки. Сами же мы строим новое здание. Собственное, на собственной 
земле, которое будет готово лишь к середине лета»53.

В августе 1962 г., отвечая на полное упреков письмо Зурова, Тарасова пи­
шет: «Получила с ужасом Ваше терпеливое письмо. Нет, я не виновата. Вино­
вата жизнь, которая после взрыва в прошлом году в лосевском дворе застави­
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ла нас строить новое здание, ведь хозяин нашего лосевского дома отказал нам. 
Стройка должна была закончиться в конце июля. 52-й номер набрали пример­
но наполовину и остановились, т.к. сейчас мы вообще бездомные в полном 
смысле слова. Работаем по частным квартирам сотрудников — все издатель­
ство. Посев-газета печатается в другом городе. Там же работают и наши лино­
типисты и редакция — в чужой типографии. Только Посев и может выходить, 
да и то вполовину меньше размером. Я надеялась, что в начале августа мы уже 
переселимся в новое здание, но начались отпуска в строительных фирмах, и 
все отложилось до второй половины августа. Вот мои дела. Простите еще раз 
за то, что не выслала Вам обещанные Грани. Сейчас высылаю Вам все три но­
мера подряд. И уже сегодня завела на Ваше имя карточку в картотеке, чтобы 
Вам высылали, как Вере Николаевне, каждый раз бесплатный номер. <...> Я 
стала готовиться к конференции, которая состоялась в Оксфорде, в начале 
июля. Мне нужно было предоставить туда реферат. Это была конференция 
(международная) литературоведов по советской литературе. Устраивалась 
она Сэнт-Энтони-колледжем и редакцией журнала “Сёрвэй”. Было очень ин­
тересно. Моя работа понравилась (о Маяковском)»34.

Тарасова выполняет часть своих обещаний — высылает номера журнала, 
но главное обязательство — публикация «Бесед с памятью» — пока остается 
невыполненным. Продолжение воспоминаний Буниной увидело свет в № 53 за 
1963 г., окончание — в № 100 за 1976 (уже после смерти Зурова).

Таким образом, переписка Зурова с Тарасовой, пришедшаяся на один из 
самых интересных периодов существования журнала «Грани», содержит ин­
формацию об истории публикации произведений Зурова и Б.Н. Буниной, дает 
представление об отдельных фактах истории журнала и издательства «Посев» 
и биографии его активного деятеля Натальи Борисовны Тарасовой.
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«ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ЕДИНСТВЕННЫМ ИСТИННЫМ 

ПОСЛЕДОВАТЕЛЕМ СЕРГЕЯ ПЕТРОВИЧА»: 

К ВОПРОСУ О ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ПЕРВОЙ 

И ВТОРОЙ ЭМИГРАЦИИ: СП. МЕЛЬГУНОВ — Н.И. УЛЬЯНОВ

Аннотация: В статье впервые рассматривается история дружбы и совместной 
деятельности историков-эмигрантов С.П. Мельгунова и Н.И. Ульянова. Особое 
внимание уделяется проблеме решения национального вопроса в России.

Annotation: The article is dedicated to the history of friendship and joint activities 
of emigrant historians S.P. Melgunov and N.I. Oulianoff. Special attention is paid to the 
problem of solving the national question in Russia.

Ключевые слова: русская эмиграция, С.П. Мельгунов, Н.И. Ульянов, нацио­
нальный вопрос.

Key words: Russian emigration, S.P. Melgunov, N.I. Oulianoff, the national question.

Проблема взаимоотношений представителей различных волн русской 
эмиграции — любимая тема современного эмигрантоведения. Различия меж­
ду первой и второй эмиграциями, конечно, существовали. Люди, воспитан­
ные в СССР или прожившие при советском режиме в 1920-30-х гг., отлича­
лись от покинувших родину во время или сразу после Гражданской войны. По 
мнению автора данной статьи, противоречия в основном не носили культур­
ного направления, а были чисто политическими. Когда надо» представители 
первой и второй волн всячески подчеркивали любую разницу друг с другом, 
и наоборот, со временем в изгнании, в иноязычном и неправославном окру­
жении находили все больше общего. Понятно, что монархисты и совпартиоты 
из первой эмиграции резко осуждали власовцев за коллаборационизм или за 
советское прошлое, а те в ответ напоминали 25-летнюю оторванность от со­
ветской действительности. Проследим взаимоотношения политических еди­
номышленников из разных волн, профессиональных историков С.П. Мельгу­
нова и Н.И. Ульянова.

Сергей Петрович Мельгунов (1879-1956) — знаменитый историк, 
общественный и политический деятель. Он известен как активный член 
руководства Народно-социалистической партии, в 1917 г. даже товарищ 
председателя ЦК этой партии, убежденный антибольшевик, один из руко­
водителей Союза возрождения России и «Тактического центра», в 1922 г. 
он был выслан за рубеж на поезде из Москвы. В эмиграции Мельгунов соз­
дал антикоммунистическую группу «Борьба за Россию», после 1945 г. он 
занимал непримиримую позицию к советской власти и всячески старался 
облегчить положение перемещенных лиц. В 1946-1948 гг. Мельгунов изда-
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вал антикоммунистические периодические сборники «Свободное слово», 
«Независимое слово», «Свободная мысль», «Независимая мысль», «Сво­
бодный голос», «Независимый голос», «Россия и эмиграция», «За Россию», 
«За свободу России», «Борьба за Россию». Название часто менялось из-за 
преследований со стороны тогдашних лояльных к СССР французских вла­
стей. Затем сборники реформировались в парижский журнал «Российский 
демократ» (1948-1957. № 15-27). В 1950-1954 гг. Мельгунов был редакто­
ром известного парижского журнала «Возрождение». Именно благодаря 
такой биографии после Второй мировой войны Мельгунов стал наиболее 
активным и популярным политическим деятелем в русской эмиграции. В 
это время он создает новую организацию — Союз борьбы за свободу Рос­
сии (СБСР), генеральным секретарем которой стал Б.Н. Уланов. Централь­
ной считалась французская организация, которую возглавлял историк и 
публицист, трудовик, сотрудник парижских «Дней» Иван Михайлович 
Херасков (1880-1963), после смерти Мельгунова ставший председателем 
СБСР, среди местных отделений выделялись западногерманское (глава — 
лидер правого фланга Николай Александрович Цуриков (1886-1957)) и се­
веро-американское (председатель — журналист Юрий Сергеевич Сречин- 
ский (1909-1976), заместитель главного редактора нью-йоркского «Нового 
русского слова»).

Судьба историка, философа, писателя, публициста Николая Ивановича 
Ульянова (1904-1985) характерна для интеллигенции второй волны русской 
эмиграции и в то же время необычна даже для нее. Последний ученик ака­
демика С.Ф. Платонова, профессор советских вузов, он прошел через неза­
конный арест, лагерь, неожиданное освобождение из заключения, немецкий 
плен, побег, угон на принудительные работы в Германию, Дахау, лагеря ди-пи, 
бегство от советских органов, почти каторжную работу на заводе в Марокко. 
Пока наконец историк не возвратился к преподавательской и научной дея­
тельности в Йельском университете (США).

Среди деятелей второй эмиграции наибольший интерес представля­
ет творчество младших современников Серебряного века. Н.И. Ульянова, 
Д.И. Кленовского, И.В. Елагина, Б.Н. Ширяева первая волна считала за «сво­
их», а не за «продукты социалистического эксперимента». Именно их жизнь 
и творчество вызывают в современной России неподдельный интерес. Круп­
нейший поэт начала XX в. Г.В. Иванов выделял Н.И. Ульянова как одного 
из немногих среди представителей второй волны русской эмиграции и даже 
подчеркивал, что «иные из ди-пи стали писать образцово», имея в виду 
прежде всего именно Николая Ивановича1. Георгий Иванов писал Роману 
Гулю, что такая творческая и идейная независимость, как у Н.И. Ульянова, 
«была — без преувеличений — у Чаадаева или К. Леонтьева. И это меня в нем 
всегда восхищает. А я не из любителей восхищаться, сами знаете. Это — т. е. 
Ульянов — проявление той самой великой России, о которой он тоскует и 
которую видит в Бунине»2. «Статьи Ульянова, повторяю, поразительны. Но 
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я совсем не согласен, что “там” ледники, а здесь “последние остатки России”. 
По-моему, все-таки скорее наоборот. Это декадентский (выделено мной. — 
П.Б.) взгляд»3. Поэт Александр Акимович Биек (1883-1973), председатель 
нью-йоркского Кружка русских поэтов в Америке, отрицательно относив­
шийся ко второй и третьей волнам, делал исключение для четы Ульяно­
вых, также считая их людьми дореволюционной культуры4. Поэт и прозаик 
Юрий Данилович Кашкаров (1940-1994), главный редактор «Нового журна­
ла», представитель уже третьей волны, в одном из своих выступлений под­
черкивал условность классификации эмиграции на общепринятые периоды: 
«Я бы даже не делил, как тут делят, на первую, вторую и третью эмиграции. 
Я бы просто делил на культурную и советскую эмиграции, а сейчас уже на 
экономическую. Скажем, Николай Ульянов воспитан целиком дореволюцион­

ной культурой (выделено мной. — П.Б.). Или Крачковский — замечательный 
поэт»5.

Н.И. Ульянов вспоминал, что впервые услышал в эмиграции о С.П. Мель­
гунове в дипийских лагерях. «Кто был в 1945-1946 гг. на положении ди-пи, 
за которыми, как за зайцами, охотились по всей Европе советские агенты, 
тот никогда не забудет мельгуновских брошюр, выходивших под названием 
то “Свободной мысли”, то “Независимой мысли”, то “Независимого слова”, 
издававшихся в Париже»6. «Преследуемый тогдашними прокоммунистиче­
скими властями, закрывавшими его журнал, он не сдавался, и после каждого 
закрытия выпускал его под новым названием. В германских лагерях, где ди- 
пи копошились и изнывали, как рыба, загнанная в затон, мельгуновские из­
дания передавались из рук в руки, зачитываясь до полного стирания шрифта. 
Обезумевшие от преследования люди находили в них не только моральную 
поддержку, не только ценную информацию, но также политический компас. 
Сама смелость тона в эпоху всеобщей запуганности действовала ободряюще. 
Таково же было ее действие и на круги старой эмиграции. Начала она прихо­
дить в себя в значительной мере под влиянием мельгуновских “независимых” 
журналов»7.

В августе 1947 г. Н.И. Ульянов переезжает в Марокко, в Касабланку. На за­
работки жены историк смог регулярно посещать столицу русской эмиграции 
Париж, где уже лично познакомился и подружился с С.П. Мельгуновым. Под 
влиянием своего старшего друга Н.И. Ульянов вступил в СБСР. Как вспоми­
нает П.А. Муравьев, познакомившийся с Ульяновым на политической почве в 
этом союзе: «Прямого участия в политической работе Н.И. (Ульянов. — П.Б.) 

не принимал, это было не его стихией: примкнул к Союзу скорей по причи­
не духовной близости к участникам организации, культурный уровень кото­
рой в те времена, несомненно, выделялся среди эмигрантских политических, 
организаций. В Союзе Н.И. представлял как бы “культурную” оппозицию, 
противопоставляя политическим вылазкам серьезную культурную работу. 
Но верен Союзу оставался до конца, т.е. до его ликвидации в 1961 г.»6 Мне­
ние П.А. Муравьева подтверждается и перепиской Н.И. Ульянова с вдовой
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Н.И. Ульянов. 1965.
«Русское дело». 1965. № 12. С. 17

С.П. Мельгунова Прасковьей Евге­
ньевной: «Я постоянно призывал 
С[ергея] Петровича] отказаться от 
политико-партийных комбинаций 
и превратиться в идейную группу»9. 
Хотя с 1951 г. в Марокко (с филосо­
фом Н.П. Полторацком), а потом в 
Канаде Н.И. Ульянов распространял 
журналы «Возрождение» и «Россий­
ский демократ».

Взгляды Н.И. Ульянова на эми­
грантскую политическую деятель­
ность отличались безоговорочным 
отрицанием активизма. Так назы­
валось течение в эмиграции, высту­
павшее за активную (в т.ч. военную 
и террористическую) борьбу с ком­
мунистическим режимом, пламен­
ным сторонником которого был 
С.П. Мельгунов. В 1954 г. в «Новом 
журнале» в статье о В.Ф. Ходасеви­
че Ульянов как аксиому цитирует 

мысль поэта о том, что эмигрантская литература является «самым важным 
сейчас из возможных русских дел»10. Видя приоритет деятельности русской 
эмиграции в культурно-идеологическом развитии, он беспощадно критику­
ет политическую практику конца 1940-х — начала 1950-х гг. и показывает, в 
чем же реально проходит жизнь политической эмиграции: «в нескончаемой 
партийной грызне, в сведении личных счетов, в бесплодных объединени­
ях и расколах, в сочинении фантастических “платформ”, в сотрудничестве с 
корыстными иностранными ведомствами и учреждениями»11, т.е. идет пря­
мой намек на неудачи и провальные акции НТС и монархистов. Больше всего 
достается самым активным из эмигрантских групп: «пикетирование совет­
ских посольств, пускание воздушных шаров с прокламациями, сбрасывание 

с аэропланов несчастных мальчишек на парашютах (выделенное зачеркнуто 
и замарано. — П.Б.), устройство пресс-конференций (вписано рукой Ульяно­
ва. — П.Б.) и ожесточенные потасовки между партиями все еще считаются не­
сравненно более важным и героическим делом, чем писательство»12. Ульянова 
откровенно удивляло, почему лидеры эмиграции не разделяют его позицию. 
«Ни Вы, ни Карпович не захотели почему-то обратить внимание на то место 
моей статьи, где я заявляю, что культурные завоевания эмиграции имеют зна­
чение политических завоеваний. Если прусский учитель, победивший при 
Садовой, выглядит вполне политической фигурой, то в наших эмигрантских 
условиях его (учителя) политическая роль значительно превышает удельный 
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вес наших Бисмарков и Мольтке. ... Вместе с Вами я роль эмиграции понимаю 
как политическую, но решительно отказываюсь над политикой разуметь одни 
только пропагандистские статьи и листовки, партийные платформы, манифе­
сты и дебаты или всевозможные соглашения и блоки.... Политикой для меня 
является также забота о сохранении и приумножении духовных националь­
ных ценностей как величайшего козыря в борьбе за возрождение России»13.

«Мельгуновский союз» имел заслуженный имидж интеллектуальной ор­
ганизации и свою основную задачу видел в разработке новых идеологических 
доктрин. В том числе немалые усилия уделялись попыткам выработать новую 
национальную политику. План СБСР по национальному устройству будущего 
российского государства базировался на принципе федерации «при условии 
сохранения незыблемого принципа сохранения исторической России». Феде­
рация понималась как разделение территории страны «на крупные области 
(“земли” — “штаты”) по принципу национальному, географическому, эконо­
мическому и культурно-историческому. Каждая область имеет местный пар­
ламент, обеспечивающий ее законодательную, административную и бытовую 
самостоятельность. Всем национальностям, населяющим Россию, независимо 
от территории гарантируется свобода языка, преподавания и культурной ав­
тономии. Внешняя политика, распоряжение и руководство военными силами, 
монетное дело и иные государственные функции общероссийского значения 
находятся в руках центральной власти»14. Разработкой новой идеологии в на­
циональном вопросе как раз и занимался историк Н.И. Ульянов. «Каждую 
губернию реформировать в ранг штата — полноправного члена федерации, 
своим правительством, законодательным собранием и прочими аксессуара­
ми. Кто может запретить Полтавской губернии, населенной малороссами — 
носить широкие шаровары, плясать гопака, выпустить в миллионном тираже 
“Энеиду” Котляревского и обучать в школах на своей мове? Нет ни одного здо­
рового национального запроса, который бы не мог быть удовлетворен при та­
кой системе»15. «Федерацию по национальному признаку СБСР единодушно, 
категорически отвергал, определяя ее словами своего лидера С.П. Мельгунова 
как “всероссийскую катавасию”»16.

СБСР выступал за единство будущей, освобожденной от коммунизма, 
демократической России, против попыток ее расчленения. Проблемы нацио­
нально-государственного устройства России стояли в центре внимания эми­
грации в послевоенный период, уже в 1940-50-х гг. теоретически проигрыва­
лись сценарии распада СССР, осуществленные на практике в 1991 г. Лидеры 
союза выступали решительно против украинских сепаратистов, полагая, что 
они объективно «превращаются в инструмент большевизма», предназначен­
ный для дробления антибольшевистских сил эмиграции, для подмены «идеи 
всеобщей борьбы против большевизма межнациональной борьбой между на­
родами России». Более того, российские правоцентристы открыто заявляли, 
что сепаратизм «очень легко перерастает в новую разновидность фашизма»17. 
При этом кредо историка Н.И. Ульянова — краеугольный камень его убеж-
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Н.И. Ульянов. 1965.
Открытка (худ. Е.Е. Климов)

дений, на взгляд автора данной 
статьи, был таким: «Поэтому для 
нас украинское самостийничество 
всех оттенков представляет опас­
ность не многим меньшую, чем 
большевизм, т.к. губит Россию 
столь же беспощадно, только с дру­
гой стороны»18.

С.П. Мельгунов от имени сво­
его союза неоднократно заявлял, 
что только Всероссийское учреди­
тельное собрание (а не региональ­
ные собрания в национальных ре­
спубликах) должно решать вопрос 
о национально-государственном 
устройстве России. В основе его 
позиции лежал тезис о том, что 
нельзя подстраиваться под точку 
зрения националистов, необхо­
димо учитывать и русское обще­
ственное мнение1’.

Проблема демократии и сво­
боды в будущей России была те­

мой для постоянных дискуссий в СБСР. Одновременно существовали две 
точки зрения. Первую, право-либеральную, консервативную представлял 
идеолог РОВС Н.А. Цуриков. Он доказывал, что сама по себе, как показыва­
ет мировой опыт, демократия отнюдь не гарантирует права и свободы лич­
ности. Народы в истории совершенно законным путем отказывались и от 
свободы, демократии, и от собственных прав в пользу диктатора. Нет такого 
строя, который бы автоматически обеспечивал свободу, и, наоборот, «сво­
боду может иногда гарантировать строй, весьма далекий от демократии»20. 
Противоположной была позиция отстаивавшего либеральную сущность 
подлинной демократии И.М. Хераскова, для которого главным в демократии 
было не «народное большинство», а «над любым большинством стоящий в 
своем достоинстве человек», создающий подлинное народоправство — «цар­
ство Народа-Правителя»21. При этом Херасков осуждал классовый подход к 
демократии, обращенность к «культурно-низшим» слоям народа, опора на 
рабочий класс и крестьянство, по его мнению, являлись отрицанием под­
линного демократизма, т.к. оставляли «за бортом» целую группу т.н. «цензо­
во-демократических» элементов22.

СБСР декларировал, что к началу 1950-х гг. в СССР был построен казар­
менный социализм, символом которого является общежитие, «господствую­
щая и универсальная форма жилища», коммунистический строй — паразит, 
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высасывающий все соки из России для проведения утопических эксперимен­
тов в экономике и внутренней и внешней политике23. Также неоднократно 
подчеркивалось, что сталинизм представляет собой «законное детище Лени­
на», «диктатуру торжествующего мещанства»24.

В 1949-1954 гг. большинство статей и рецензий Н.И. Ульянова на поли­
тические и исторические темы, а также главы из его романа «Атосса» были 
опубликованы в журналах С.П. Мельгунова «Возрождение» и «Российский де­
мократ». Главный редактор ревниво относился к научной и публицистической 
деятельности своего друга и буквально требовал, чтобы младший друг печа­
тался только у него. Необработанный архив С.П. Мельгунова и его переписка 
с Н.И. Ульяновым ныне хранятся в библиотеке Лондонской школы экономики 
и политических наук. Переписка посвящена обсуждению политических тем и 
доработке статей.

В 1950-1951 гг. в «Возрождении» печатались главы из исторического рома­
на Н.И. Ульянова «Атосса»23, посвященного вторжению царя Персии Дария I в 
Скифию, по мнению автора, прототип народных войн против орд захватчиков 
России — монголо-татар, поляков, шведов, французов, немцев. Исторический 
роман резко отличался от послевоенной эмигрантской литературы, утилитар­
но направленной на обличение коммунистического режима. Отсюда упреки 
критиков в неактуальности, но сам Н.И. Ульянов удивлялся не столько пре­
тензиям в отсутствии «эмигрантской политграмоты»: «Не понимаю, почему 
так упорно определяют мне в литературные отцы Мережковского? Думаю, что 
по чисто внешним признакам. Я мало думал над тем, кому подражаю, но если 
бы стал докапываться, то уже скорее бы назвал “Чудо св. Антония” и “Салам- 
бо” Флобера, чем Мережковского»26.

Именно С.П. Мельгунов заказывал знаменитые статьи Н.И. Ульянова (под 
псевдонимом Н. Шварц-Омонский) о национальном вопросе и украинском 
сепаратизме: «Об одном учении в национальном вопросе»27, «Геноцид или 
усердие не по разуму?»28 (про характер репрессий и высылку крымских татар), 
«Большевизм и национальный вопрос»29, выступая в качестве их придирчиво­
го редактора. Про последнюю публикацию, наиболее острую во всем творче­
стве младшего друга, С.П. Мельгунов писал: «Придется все-таки Вашу статью 
положить на “прокрустово ложе”»30. Под своей настоящей фамилией Ульянов 
напечатал монументальную статью «Богдан Хмельницкий»31 с критическим 
разбором деятельности первого гетмана, которую ранее вернул «Новый жур­
нал»32.

Схожей теме была посвящена рецензия Н.И. Ульянов «Зеркало украинско­
го национализма»33 на книгу украинского историка-эмигранта Ильи Борщака 
«Легенда истории Украины — история руссов» на французском языке. Менее 
политизированными были рецензии на научные монографии. Так, «От легенд 
к науке» была посвящена книге С.П. Мельгунова «Судьба императора Нико­
лая II после “отречения”», которую рецензент считал началом научного изуче­
ния в противовес политико-публицистическим памфлетам34. Другая рецензия 
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«Сокрушение кумиров (Новое в русской историографии)»35 высоко оценивала 
монументальное двухтомное научное исследование известного экономиста 
В.Б. Ельяшевича «История права поземельной собственности в России». В 
этот же период стали выходить и литературоведческие публикации Н.И. Улья­
нова. Начал он с биографического очерка «Гумилев»36, следующий — «Внуки 
Лескова»37 — был посвящен развитию литературы русской эмиграции после 
Второй мировой войны и вреду тенденции к политизации прозы и поэзии, 
под псевдонимом Н. Шварц-Омонский.

В «Российском демократе» Н.И. Ульянов напечатал три статьи. С.П. Мель­
гунов перекидывал статьи своего сторонника из одного периодического из­
дания в другое. Так, из переписки двух историков становится понятным, как 
была опубликована в «Российском демократе» первая статья «Казакиада»35 
под псевдонимом Н. Шварц-Омонский. Работа посвящена пропаганде в эми­
грации отдельно казачьей («казакийской») нации и отделению от России неве­
домой страны «Казакии». Ульянов писал Мельгунову: «На Ваше редакторство 
в “Возрождении” я смотрю как на важную общественную миссию, которую 
не следует подвергать опасности и случайности из-за каждого пустяка вро­
де моей статьи. Но слава Богу, что все обошлось. Очень рад, что “Казакиа­
да” Вам подошла, но Ваше намерение изменить конец повело меня в уныние. 
Видимо, в самостийническом вопросе нам так и суждено говорить на разных 
языках. Для меня казачий сепаратизм, рабски копирующий украинское само- 
стийничество, ничем от него не отличающийся по крайности своих устрем­
лений, — враг, с которым никаких разговоров, сговоров и увещеваний быть 
не может. С ним возможна только борьба, сегодня литературная, а завтра с 
оружием в руках. Вы, видимо, не теряете надежды обратить этих негодяев на 
путь истинный, в чем-то убедить и найти какие-то точки соприкосновения и 
взаимного понимания»39. Тем же псевдонимом была подписана и следующая 
историософская статья «История и утопия»40. Третья работа «Русь — Мало­
россия — Украина» первоначально предлагалась для органа НТС — толстого 
общественно-политического журнала «Грани»41, но солидаристы отказались 
ее печатать, и снова С.П. Мельгунов опубликовал работу друга42.

Из нереализованных планов друзей-историков отметим, что отказ Н.И. Улья­
нова написать статью о программе по национальному вопросу Союза борьбы за 
освобождение народов России43 и не стал рецензировать труд Б.Э. Нольде, но со­
гласился подготовить отзыв на книгу П.Б. Струве44, хотя так его и не доделал. Зато 
написал работу на тему о происхождении терминов «Украина» и «Малая Русь», 
которую Н.И. Ульянов собирался «только перечитать и приспособить к широко­
му читателю»45.

С.П. Мельгунов настолько ценил талант друга, что предлагал Н.И. Улья­
нову стать постоянным обозревателем «Возрождения» и вести рубрику «От­
клики»46.

Были у единомышленников и противоречия, и разногласия. В основном 
они касались рамок и границ единства родины. Так, Н.И. Ульянов полемически 
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вопрошал своего председателя: «Кстати, в чем разница между “Единой Неде­
лимой” и тем единством, за которое стоим мы? На эту тему нужна статья, вно­
сящая ясность. Она в значительной степени застрахует нас от крена вправо и 
прояснит наши вэаимноотношения как с правым сектором Союза, так и с вне- 
союзными монархистами»47. Во всех своих работах Н.И. Ульянов доказывал, что 
конечная цель любого сепаратизма в России — это не создание новой нации 
или независимого национального государства, а построение глобальной евра­
зийской империи с границами если не до Тихого океана, то хотя бы до Урала. 
«Каждый самый ничтожный народец мечтает о своем Александре Македонском 
и мечтает не только о республике в этнографических границах, сколь об обшир­
ном многонародном государстве. Пусть кто-нибудь напечатает об этом вслух, и 
мы сразу заткнем рот всем защитникам “Национального самоопределения”»48.

Н.И. Ульянов всячески подчеркивал, что национализм в XX в. приобрел 
самые негативные качества и его не надо оценивать с устаревших позиций 
XIX в., как это делают левые оппоненты. «Они, так же как и Вы — люди стар­
шего поколения — воспитанные в романтический период национально-осво­
бодительных движений, законсервировали в себе это восприятие его и никак 
не могут признать факта глубокого перерождения природы этого явления. 
Для Вас оно все еще сливается с демократией, с социализмом, тогда как об­
лик его сделался совершенно звериным, фашистским»49. С другой стороны, 
Ульянов пытался объяснить республиканцу, правому социалисту С.П. Мель­
гунову, что не надо передавать полномочия по единству страны ультраправым 
или монархистам, таким как представитель «старомонархического» течения, 
председатель Российского монархического движения и Русского монархиче­
ского объединения, редактор, журналист и поэт Николай Николаевич Чухнов 
(1897-1978). «Пока Чухнов выступает как единственный блюститель идеи це­
лостности России, пока демократия считает это его неотъемлемым правом, как 
реакционера, а сама сторонится от грозного дела — до тех пор всякий [, кто] пы­
тается всерьез бороться за российское единство, неизбежно будет выглядеть 
чухновцем и реакционером. Демократия должна взять в свои руки защиту це­
лостности России. Все мои усилия направлены на то, чтобы показать, что это 
демократические, а не реакционные дела; реакция как раз то, что направлено 
на раздел на раздробление общего государства»50.

Подчеркивал Н.И. Ульянов в переписке с С.П. Мельгуновым единство 
взглядов и политических позиций. «Ничего, кроме единства России, провоз­
глашенного в нашей платформе, я не отстаиваю. Но провозгласить единство и 
ничего не делать для его пропаганды, не бороться с разрушительными тенден­
циями — это значит уклоняться от разрешения проблемы. Хорошими плат­
формами в наши дни ад вымощен, а вот засучить рукава для их реального 
воплощения никто не хочет. На тех же, кто это пытается делать, сыплются об­
винения в шовинизме, в великодержавности и т.д.»51

СБСР, как центристский союз, принимал деятельное участие в создании 
общеэмигрантского антикоммунистического фронта, оформленного в виде 
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организаций, которые должны были играть роль своеобразных представи­
тельных органов — как бы предпарламента российской эмиграции (по типу 
подобных правительств в изгнании из стран Восточной Европы). Их пред­
седателем неизменно и последовательно становился С.П. Мельгунов, сумев 
оттеснить протеже американцев А.Ф. Керенского и Б.И. Николаевского, что 
впоследствии сказалось и на пристрастном отношении меньшевиков и эсеров 
к Н.И. Ульянову. Первым в 1951 г. был создан Совет освобождения народов 
России (СОНР). В течение этого трижды проводились конференции полити­
ческих организаций российской эмиграции: в январе в Фюссене, в августе в 
Штутгарте, в октябре в Висбадене. Монархисты отказывались участвовать в 
«непредрешенческих» мероприятиях, а экстремистски настроенные нацио­
налисты (прибалты и западные украинцы) срывали все компромиссы дема­
гогическими заявлениями, что они борются не с коммунизмом, а с русским 
народом, выражением которого является большевизм, и их главный враг — не 
ленинско-сталинская идеология, а извечный империализм Кремля, который 
не менялся и не будет меняться веками, и т.д.

СОНР был реорганизован 16 октября 1952 г. в Мюнхене в Координацион­
ный центр антибольшевистской борьбы (КЦАБ). В письме от 4 ноября 1952 г. 
М.А. Алданов сообщал В.А. Маклакову, что во главе газеты, центрального орга­
на КЦАБ, намечается кандидатура Н.И. Ульянова или С.П. Мельгунова, но через 
несколько дней Алданов уточнял, что Ульянов категорически отказался, и редак­
тировать будут меньшевики, Ю.П. Денике при помощи П.А. Берлина52. По сведе­
ниям М.В. Назарова, КЦАБ должен был получить в свое распоряжение создан­
ную американцами Радиостанцию Освобождение в Мюнхене53. КЦАБ в 1953 г. 
был переименован в Координационный центр освобождения народов России 
(КЦОНР). Ульянов очень отрицательно относился к попыткам объединения и в 
течение нескольких лет предупреждал С.П. Мельгунова, что из всех этих коали­
ций и блоков ничего не выйдет. В 1957 г. Ульянов пишет: «Сорокалетняя грыз­
ня левых с правыми представляется величайшим позором русской эмиграции. 
Принимать в ней участие, прямое или косвенное, считаю недопустимым и про­
тестую против такого метода цитирования, с помощью которого беспартийную 
точку зрения стремятся окрасить в те или иные партийно-групповые тона»54. 
Еще более афористично и прямолинейно выразился Н.И. Ульянов в статье «Де­
сять лет», посвященной художественной литературе: «Эмигрантская полити­
ка — это гниющие обломки разбитого российского корабля»55.

С.П. Мельгунов неоднократно предлагал работу Н.И. Ульянову на радио в 
Мюнхене56. В марте 1953 г. по приглашению Американского комитета по борь­
бе с большевизмом Ульянов, как политический и пропагандный представи­
тель СБСР, стал первым главным редактором русской программы Радиостан­
ции Освобождение (ныне Радио Свобода)57. Сама радиостанция находилась в 
Мюнхене, а нью-йоркское отделение было расположено по адресу: Манхэттен, 
6 Ист 45-я стрит. Известно, что Ульянов три месяца провел в Мюнхене. Прав­
да, уже в апреле 1953 г. историк был вынужден оставить свой пост. Это было 
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коллективное решение СБСР против диктата ЦРУ требовавшего изменить 
содержание, оформление и общий тон русских передач, сменить антикомму­
низм на оголтелую русофобскую пропаганду, направленную на расчленение 
России прямо по рецептам А. Розенберга. Именно этот эпизод из биографии 
Ульянова позволил написать В.Д. Самарину: «Но Н.И. (Ульянов. — П.Б.) был 
сугубо принципиальным человеком и не мог исполнять роль марионетки — 
делать то, что расходилось с его убеждениями. Он расстался с “Освобожде­
нием”»58. Сам Н.И. Ульянов писал Ю.П. Иваску 21 апреля 1955 г.: «В бытность 
свою редактором радиостанции “Освобождение** я убедился в неспособности 
американских учреждений вести антибольшевистскую пропаганду. Русская 
эмиграция обнаружила это умение не в большей степени»59, а С.П. Мельгу­
нову Ульянов признавался, что «в том-то и ужас, что роль спасителей мира от 
коммунизма выпала на долю ковбоев»50. Поэтессе Ирине Одоевцевой Ульянов, 
говоря о нравах в нью-йоркском отделении, писал, что «в нем царит ежовщи- 
на»61. Более страшного эпитета от представителя второй волны и бывшего за­
ключенного нельзя представить.

Все это происходило на фоне требований Американского комитета осво­
бождения от большевизма пойти на неприемлемые уступки и ввести в состав 
КЦАБ «явных сторонников расчленения России»52 под угрозой прекращения 
финансирования, что и было сделано 1 сентября 1953 г. В ответ председатель 
бюро КЦАБ С.П. Мельгунов уже в августе 1953 г. издал воззвание, где сообщал 
о разрыве отношений с американцами. Мельгунов и его сторонники переста­
ли вещать и на Освобождении53. Станция полностью перешла в американские 
руки, и русские, а также все прочие сотрудники превратились из интеллекту­
альных и моральных владельцев этого пропагандистского аппарата в обыч­
ных журналистов и переводчиков, ходящих в студию как на работу54.

Именно тоеда Н.И. Ульянов послал С.П. Мельгунову шуточную «Челобит­
ную», начинавшуюся: «Государю Лекурбскому, Ренессанскому, Индепендант- 
скому и иных Сергею Петровичу — Повелителю Всея Координации. Холопиппсо 
твой Николко Ульянов, иже в Канаде сущий, челом бьет»-55, обыграв имя перво­
го эмигрантского полемиста князя Андрея Курбского, французское название 
«Возрождения» — «La Renaissance», название издательства, выпускавшего «Рос­
сийского демократа», — «Les Indépendants» и председательство в КЦАБ.

Далее в «Челобитной» высмеивается позиция противников политики 
СБСР, американского радиосоветника Мананга Вильямса и директора всех 
программ искусствоведа В.В. Вейдле. «Жалоба мне, Государь, на мериканские 
земли немчина, на Максимку Максимова сына Вильямса.... И последи же того 
привел он меня еретик в палаты каменные и посадил в клеть древяну, да пи­
сать грамотки подметныя.

И тако надругавшись посылал грамотки к волхву и чернокнижнику к 
Володимирку Вейдле о нем же в писании сказано: родиною немчин, нравом 
аглинец, а умом француз. И тот халдей и чернокнижник метил грамотки наши 
знаками кабальными, да и печати бесовские на них ставил. И у меня, Госу­
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дарь, от тех его сатанинских хитростей — мороз по хрепту, зане учюял, как тот 
Владимерко своим злодейственным обычаем, подобно змию, на православное 
христианство яд изливаше»66.

Несмотря на все споры и дискуссии, С.П. Мельгунов старался помогать 
единомышленнику. В 1951 г. он пытался устроить Н.И. Ульянова в некое 
«культурное учреждение» в США, которое предполагалось организовать во 
главе с Б.И. Николаевским. Затем Мельгунов сделал попытку устроить друга 
в Институт по изучению истории и культуры СССР в Мюнхене. Для Улья­
нова Мельгунов вместе с И.А. Буниным, А.М. Ремизовым, Г.В. Вернадским и 
Г.В. Ивановым стал олицетворением зарубежной России. Недаром без всякой 
лести историк написал старшему другу: «Ведь Вы — целая эпоха»67.

После смерти С.П. Мельгунова Н.И. Ульянов хлопотал о продаже архива 
старшего товарища в архивы Йельского или Колумбийского университетов, 
написал ряд некрологов и статей68. Два совершенно разных по характеру рус­
ских историка могли состоять только в организации, подобной СБСР, т.к. союз 
являлся объединением интеллектуалов из первой и второй волн, занимавших 
четкие непредрешенческие позиции, объединявших правых социалистов, 
республиканцев и конституционных монархистов. Ульянов по праву мог на­
писать вдове друга: «Чувствую себя единственным истинным последователем 
Сергея Петровича. Говорю это без всякой позы, потому что все враги С.П. смо­
трят на меня здесь так же»69.
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ВЛАДИМИР МАКСИМОВ И ЛЕОНИД РЖЕВСКИЙ: 

К ИСТОРИИ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ’

Аннотация: Статья посвящена дружеским и коллегиальным отношениям Ле­
онида Ржевского и Владимира Максимова — представителей второй и третьей 
русской эмиграции. Их взаимный интерес и пристальное внимание к творчеству 
друг друга рассматриваются на материалах переписки, сохранившейся в архивах 
Германии и США.

Annotation: The article is dedicated to personal and work relation between Leonid 
Rzhevsky and Vladimir Maximov, representatives of the «second» and the «third» waves 
of Russian emigration. Their mutual interest and dose attention to each others* works are 
analyzed on the basis of correspondence held in German and American archives.

Ключевые слова: B.E. Максимов, Л.Д. Ржевский, «Континент», «Новый жур­
нал», вторая волна, третья волна, русская эмиграция.

Key words: V.E. Maximov, L.D. Rzhevsky, «Kontinent», «Ihe New Review», «second 
wave», «third wave», Russian emigration.

Интерес Леонида Ржевского — представителя второй волны эмигра­
ции — к Владимиру Максимову — одной из важнейших фигур третьей вол­
ны — изначально возник, скорее всего, как к редактору журнала «Конти­
нент», первый номер которого вышел в Париже осенью 1974 года. Л. Ржев­
ский и сам имел редакторский опыт: в 1952-1955 годах он возглавлял жур­
нал «Грани», а в 1975-1976 годах был соредактором «Нового журнала». Вско­
ре В. Максимов привлек внимание Л. Ржевского и как писатель. Во всяком 
случае, уже в 1975 году последний опубликовал в «Новом журнале» (1975. 
№ 119) одну из самых ранних рецензий на роман В. Максимова «Прощание 
из ниоткуда», изданный в эмиграции. Из этого отзыва со всей очевидностью 
следовало, что наиболее привлекательная черта прозы В. Максимова для 
Л. Ржевского — ее открытая автобиографичность, исповедальность. Три 
года спустя Л. Ржевский написал подробную и глубокую статью сразу о трех 
романах писателя, объединив их в «Триптих В. Максимова»: «Семь дней тво­
рения», «Карантин» и «Прощание из ниоткуда». Воздействие этих романов 
(первые два были написаны до эмиграции автора и запрещены цензурой) 
Л. Ржевский назвал «ошеломительной новостью»: «Впечатление, что встре­
тился с крупнейшим мастером русской нынешней прозы, как сложилось, так

* Благодарю Т.В. Максимову и П.А. Трибунского за предоставленную возможность пора­

ботать с архивными материалами из фонда В.Е. Максимова. Отдельная благодарность Я. Клоцу 

(США) за сообщение данных из архива Л.Д. Ржевского.
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и не оставляет до сих пор. Перед нами не просто раскрепощение, но духов­
ное раскрепощение реализма, раскрепощение самого творческого духа (под­
черкнуто Л. Ржевским. — Е.С.). Со стороны же художественной — богатей­
шего мастерства проза наших дней»1.

Проза самого Л. Ржевского также отличалась автобиографичностью, 
связью художественных коллизий с личной судьбой и с судьбой поколе­
ния — войны и плена, лагерей для ди-пи — со всем тем, что выпало на 
долю второй волны эмиграции. Особенно нагляден автобиографический 
пласт повествования в его первой повести «Девушка из бункера», полу­
чившей в дополненной и переработанной редакции название «Между двух 
звезд» (1951-1953), и в романе «Две строчки времени» (1976). «Творчество 
писателя Ржевского стоит в ряду произведений классической русской ли­
тературы, — справедливо утверждает М. Адамович, — с ее особым отноше­
нием к человеку, его метафизической природе, с отношением к слову как к 
особому слову-откровению, с признанием нравственно-очищающего зна­
чения художественного творчества, с установкой на катарсис, на духовное 
обновление. ... Практически во всех произведениях Ржевского в разной 
степени поднимаются две религиозные темы: жертвы и греха»2. Эти устой­
чивые мотивы в высшей степени характерны и для автобиографической 
прозы В. Максимова.

Л. Ржевский и В. Максимов общались по преимуществу в эпистолярной 
форме, их переписка свидетельствует о доверительных отношениях и взаим­
ном уважении. Обращение друг к другу теплое: «дорогой Владимир Емелья­
нович» — «всегда Ваш В. Максимов». Личные контакты были затруднены, по­
скольку Л. Ржевский жил в Нью-Йорке, а В. Максимов в Париже. Переписка 
отражает искренний интерес друг к другу и духовную близость адресатов. 
Писатели встречались на международных симпозиумах и конференциях в 
Италии, США, ФРГ. В. Синкевич, близко знавшая Л. Ржевского на протяже­
нии многих лет, вспоминала, что «Максимов бывал и гостил в квартире четы 
Ржевских в Нью-Йорке» и что «с Максимовым Леонид Денисович был в дру­
жеских коллегиальных отношениях»3. Она подчеркивала, что Ржевский, «как 
никто, умел создать вокруг себя — где бы он ни был, необыкновенную атмос­
феру доброжелательности и непритворного радушия. Был он также исключи­
тельно верным в дружбе»4.

Переписка Л. Ржевского и В. Максимова хранится в историческом архиве 
Исследовательского центра Восточной Европы при Бременском университе­
те (Германия) и в отделе редких книг и рукописей Библиотеки Бейнеке Йель­
ского университета (США). Когда именно и как произошло личное знаком­
ство, нам доподлинно неизвестно, но наиболее раннее письмо Л. Ржевского 
В. Максимову датируется 20 февраля 1976 года. В нем Л. Ржевский благодарит 
редактора «Континента» за присланный № 6 издания: «Конечно же, хочется 
поздравить Вас как редактора с очень привлекательным лицом журнала и вер­
ной обращенностью его не только к эмигрантскому читателю (его, эмигрант­
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ЛД. Ржевский. 1960-е

ского, больше уже и нет). Все собираюсь 
послать Вам что-нибудь свое, но пишу мед­
ленно, как-то “нецелеустремленно”; кончил 
вот недавно обработку одной переписки (К. 
Чуковского с незнакомкой из Нью-Йорка), а 
за более оригинальное никак не примусь»’. 
Двадцать пятого марта 1976 года В. Макси­
мов отвечает Л. Ржевскому столь же тепло и 
предлагает сотрудничество: «Неплохо было 
бы, конечно, получить от Вас что-нибудь для 
“Континента”, но на нет и суда нет. Будем все 
же надеяться»6. Почти год спустя Л. Ржев­
ский сообщает В. Максимову, что у него «на­
писалась повесть, страниц около сорока» и 
он готов послать этот текст в «Континент». 
Однако предварительно уточняет: «Нужно
ли? м.б., у “Континента” сейчас избыток манускриптов с прозой? Черкните 
мне, пожалуйста, строчку в ответ. Хочу сказать также: я автор не гордый: если 
почему-либо вещь не приглянется — напечатаю в другом месте. Шлем оба Вам 
и Тане (супруге В. Максимова. — С.£.) самые теплые приветы!»7

Обратим внимание, что это письмо написано уже известным в США и 
в Европе прозаиком, перу которого принадлежат не только художественные 
произведения, но и несколько литературоведческих книг, множество научных 
статей. Филолог по образованию, Л. Ржевский всю жизнь занимался литера­
туроведением и критикой. Его пристальный интерес к творчеству Пушкина, 
Достоевского, Толстого, Чехова, Булгакова, Бабеля, Пастернака, Солженицы­
на был хорошо известен русской эмиграции. Богатым был и педагогический 
опыт Л. Ржевского8. Он много лет преподавал русскую литературу сначала 
в Оклахомском, затем в Нью-Йоркском университетах, вел летнюю школу в 
Норвичском университете, где читал лекции по современной русской литера­
туре. Владимир Максимов был одним из тех писателей, о которых он говорил 
со студентами. Так, 15 апреля 1977 года Ржевский сообщал своему адреса­
ту: «В июле — начале августа буду читать курс современной русской лите­
ратуры (советской, главным образом) в летней русской школе Норвичского 
университета. Там же (это штат Вермонт) устраиваю по поручению дирекции 
симпозиум по русской (современной же) зарубежной литературе, который 
состоится 2-3 июля. Жаль, что из-за повсеместной теперь нехватки денег не 
могу пригласить Вас и никого из Европы, т.е. пригласить с оплатой дороги, 
но “условное” приглашение шлю, тем более что в темы обсуждений будете 
включены»9.

Обсуждая возможность публикации прозы Л. Ржевского в ближайших 
номерах «Континента», Максимов писал 7 марта 1977 года: «Дорогой Леонид 
Денисович! Рад, что откликнулись. Повесть, несомненно, присылайте. Будем 
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читать и, надеюсь, печатать. С большим интересом проглотил Ваш роман в 
“Гранях”»10. Речь идет о романе Л. Ржевского «Две строчки времени», опубли­
кованном в 1976 году, 15 апреля 1977 года Л. Ржевский сообщал В. Максимову 
о том, что послал ему книжку с дарственной надписью. В письме от 24 апреля 
1977 года В. Максимов информировал Л. Ржевского о том, что в № 12 «Конти­
нента» освободилось место для его прозы. Речь шла об автобиографической 
повести «Клим и Панночка», которая после публикации в «Континенте» вы­
звала значительный читательский интерес, в том числе к «польской» и воен­
ной теме, и положительные отзывы критики. Отвечая адресату на следующий 
день, Л. Ржевский выражал свое согласие на публикацию и сообщал о том, что 
«получил “Континент” 11-й (очень много интересного, и какие стихи!)»11. Кро­
ме повести «Клим и Панночка» в журнале «Континент» были опубликованы 
два рассказа Л. Ржевского — «Малиновое варенье» (1984. № 40) и «Полукры- 
лый ангел» (1985. № 45).

Двадцатого декабря 1978 года В. Максимов писал Л. Ржевскому: «Доро­
гой Леонид Денисович! Сердечно благодарю Вас за статью о моих опусах в 
109 номере “Граней”. Она тем более лестна для меня, что написана не только 
выдающимся знатоком современной литературы, но одним из лучших ныне 
живущих русских прозаиков. Мне трудно судить, в какой мере мне удалось во­
плотить свои замыслы на деле. Но механизм этих замыслов, их движущая сила 
угаданы Вами с поразительной точностью. Еще раз хочу засвидетельствовать 
Вам свою авторскую признательность»12.

Переписка свидетельствует о том, что Л. Ржевский внимательно читал 
каждый номер «Континента» и об особенно удачных, на его взгляд, с удоволь­
ствием сообщал В. Максимову. Но мог, разумеется, высказать и критические 
замечания. Двадцать восьмого февраля 1981 года Л. Ржевский писал о № 26 
«Континента», который «замечательно удался». «Все превосходно: стихи, 
проза. В литературном отделе отметил Б. Закса о Василии Цэоссмане. Роман 
этот — “Жизнь и судьба” — большое событие; но вот предисловие Эткинда... 
Там прочтете, что в 60-е годы, после приезда на Запад Зиновьева, Бродского, 
Некрасова “появилась русская литература в эмиграции”. До 60-х годов ее, ста­
ло быть, не было! К чему такая перекличка с советским замалчиванием эми­
грантских имен? Иосиф Бродский поэт первоклассный, но был до него (и есть) 
и Елагин... Еще хочу сказать Вам, что очень жду Вашей новой прозы. Вы, по 
теперешнему моему разумению, не “один из...”, но крупнейший наш проза­
ик (так и говорю в своем курсе современной русской литературы, который 
читаю летом в одном из здешних университетов). Преступно было бы Вам не 
писать. — Звучит это, верно, по-стариковски, но я и есть стар»13.

В ответном письме от 18 марта 1981 года В. Максимов писал: «Благодарю 
Вас за письмо и теплый отзыв о 26-м номере. Разумеется, Вы правы, что мне 
давно бы следовало поменьше заниматься так называемой общественной де­
ятельностью, а побольше писать. Кажется, вот-вот все брошу. Но проклятая 
карусель мирской суеты с самого утра закручивает меня без остатка. И все же 
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я твердо решил в самое ближайшее время разорвать этот заколдованный круг 
и уверяю Вас, что разорву»14.

В письме от 11 марта 1982 года Л. Ржевский поддерживает В. Максимова 
в решении продолжить автобиографический роман «Прощание из ниоткуда»: 
«Я убежден, что автобиографичность — первейший творческий ключ именно 
для русских современных писателей, которых “колеса Истории”, то есть того 
страшного, что над всеми нами, зацепили бесконечно больнее, чем западных, 
и неисчерпаемы, я думаю, темы (отнюдь, конечно, не только жалобы), которые 
предназначено им творчески развернуть. Форма? У Вас получается оригиналь­
ный и яркий “монологический” роман. В отличие от “Прощания”, где было не 
только много внутреннего (также и эзотерического) движения, и пропасть сю­
жетного, — тут у Вас все центростремительно, все в сфере “я”. Кто-нибудь не­
пременно Вас за это упрекнет; кто-нибудь скажет о “публицистичности” иных 
пассажей, но я вижу в романе (“Чаша ярости”. — Е.С.) крепкое стилевое един­
ство, единство структурного стержня и прекрасный, горячий язык. Исполать 
Вам, как говорится!»15

В этом же письме — «местная» (как ее называет Л. Ржевский, обращаясь 
к В. Максимову) тема: «о неколлегиальности наших пишущих, о тенденции 
“не замечать” литературы “до” третьей волны, — тенденции, Вам, конечно, из­
вестной»16.

Неделю спустя (18 марта 1982 года) В. Максимов отвечал Л. Ржевскому: 
«Сердечно благодарю Вас за добрые слова о моей новой вещи. Мнение Ваше я 
всегда высоко ценил и ценю, оттого с опаской жду Вашей окончательной оцен­
ки после ее выхода в свет в полном виде. Что касается неколлегиальности пи­
шущих третьей волны, то этого следовало ожидать: за редким исключением, 
вся эта публика отличается большими амбициями и крохотным творческим 
потенциалом, для нее литература — не дело жизни, а средство самоутвержде­
ния, весь их внутренний мир сосредоточен на собственном пупе, за которым 
они ничего более не хотят видеть. Так что, как говорится, пусть мертвые хоро­
нят своих мертвецов»17.

В постскриптуме к цитированному письму Максимов сообщал о готовя­
щемся приветствии «Континента» Я.М. Седых. Речь шла о приближавшемся 
в те дни 80-летии Я.М. Седых, главного редактора газеты «Новое русское сло­
во». Л. Ржевский занимался составлением и изданием юбилейного альмана­
ха, а также подбором поздравительных материалов. В послании от 1 ноября 
1982 года Л. Ржевский писал В. Максимову: «Устраиваю в следующее воскре­
сенье большой литературный вечер по случаю общего собрания Литфонда и в 
честь юбиляра, Андрея Седых (Аксенов, Войнович, Седых, Роман Гуль, И. Ела­
гин, Наум Коржавин, Ржевский — вот какой сплав!). Жалко, что Вы далеко»18.

Седьмого января 1983 года Л. Ржевский сообщает, что «в начале февраля со­
стоится вечер двух поэтов — И. Елагина и Н. Коржавина. Энергично приложил 
руку к тому, чтобы В. Некрасов приехал на летнюю сессию Русской школы Нор- 
вичского университета; надеюсь, получится хорошо». Здесь же возобновляется 
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разговор о романе «Чаша ярости», вышедшем отдельным изданием. «Сильная 
вещь! — подчеркивает Л. Ржевский. — По творческой структуре это совсем но­
вое продление “Прощания”: панорамное сменилось интроверсированностью, и 
так непременно и должно было быть по мере временнбго и локального удале­
ния от событий. Теперь у Вас все — и среда, и критерии — дано сквозь авторское 
“я”, сгущенное и напряженное до предела; иные слова Ваши и строки кипят! А 
что касается духа книги, то я не знаю более захватывающей и насущной темы, 
чем не терять сопротивления Злу, минувшему и настоящему. Поздравляю Вас с 
новой удачей. Благодарю также и за помещение рецензии на мой “Бунт” (роман 
“Бунт подсолнечника”. — Е.С.). По инициалам — автор Виолетта Иверни. Ряд 
очень тонких и проницательных ее замечаний, касающихся подстрочной сути 
книги, прочел с огромным удовлетворением. Спасибо ей!»19

Обратимся к рецензии Виолетты Иверни. Роман «Бунт подсолнечника», на 
взгляд критика, «смелая и интересная попытка исследовать или, вернее, про­
следить взаимоотношения между двумя волнами эмиграции — послевоенной 
и последней, “третьей”. Выражение “смелая” — не преувеличение: действи­
тельно, писателю приходится идти на определенный риск, когда он решает 
свое произведение на основе событий слишком свежих, исторически не усто­
явшихся, почти журналистски злободневных. Но, пытаясь отыскать в романе 
побудительные причины, приведшие к его созданию, мы натыкаемся на такое 
страстное желание автора понять и постигнуть всю сложность взаимоотно­
шений между двумя поколениями соотечественников, имеющими одну и ту 
же исходную и конечную точки судьбы, что сразу и немедленно обнаруживаем 
в этой страсти источник писательской дерзости»20.

Регулярно читая «Континент» и считая его сотрудников во главе с редак­
тором добрыми друзьями, Л. Ржевский в письме от 12 марта 1984 года отправ­
ляет В. Максимову текст поздравления журналу в связи с 10-летием издания: 
«О “Континенте”, не боясь впасть в юбилейное параднословие, скажу: обе его 
“пятилетки”, вместе с отмечавшими их конференциями (Берлин — Милан), 
считал литературными событиями. Само слово “десятилетие” знаменательно 
в истории русской культуры. Десятилетие “Континента” — взлет и подлинно 
победное свершение: самые горячие пожелания неоспоримы. Пожелания? ... 
Журнал очень интеллектуален, надо, по-моему, особенно пестовать художе­
ственную его часть (почему бы не провести конкурс на прозу?). Но, по по­
говорке “победителей не судят”, я верю его редактору, книги которого перечи­
тываю порой не без коллегиальной зависти. И верю, что восьмидесятые годы 
станут очередным славным десятилетием “Континента”»21.

Последнее письмо Ржевского — во всяком случае, из тех, что сохранились 
в двух архивах — датировано 29 января 1986 года (в ноябре Леонид Денисович 
скончался). В этом письме он сердечно благодарил В. Максимова за поздрав­
ление с 80-летием, опубликованное в № 46 «Континента». Приведем фрагмент 
этого поздравления: «Достаточно прочесть любой из его романов, чтобы убе­
диться: на редкость верна Ржевскому молодость. Он открыт любому движе­
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нию. Красоте, вечерней тоске. Утренней свежести и надежде. Судьбе и одино­
честву. Теплому человеческому голосу и холодному дождю. Внимательно вни­
кает он и в жизнь, и в литературу, не отделяя одно от другого, свидетельство 
тому — его книга статей “Творец и подвиг”. Жизнь за плечами его богата, хотя 
и нелегка, далеко не всегда весела. Но в день юбилея хочется помнить только 
о богатстве ее, о добре в ней. И с этим поздравляем мы Леонида Ржевского. С 
днем рождения, дорогой друг!»22

Л. Ржевский был растроган столь теплым поздравлением от журнала и 
писал В. Максимову (в том же письме от 29 января 1986 года), что для него 
это «очень ценно и важно». «В жизни себя не преувеличивал и тщеславием — 
больше нормы для всякого пишущего — не страдал, но, дотянув до восьми­
десяти, ловлю себя на оглядке (в смысле “итогов” и излишней чувствительно­
сти): “тут не дочитали, не поняли, там — не помянули либо вовсе задвинули, 
вроде и не был”. По-умному бы сказать: разберутся посмертно, но дорог при­
вет ко времени. Еще раз спасибо редакции!» Далее Л. Ржевский высоко от­
зывался о № 46 «Континента» в целом: «Книжка 46-я, как всегда, умна и живо 
читается; в публицистике хороша полемическая струя. Я давно уже начинаю 
одобрять емкость Вашего редакторского отбора (был у нас с Вами в Милане 
об этом разговор): даровитое, перемежаясь с обычным, радует глаз. В стихах 
это — Кенжеев, Елагин, Иоффе; в прозе интересен очерк Бродского, хоть и 
замысловат. Очень интересен Ваш “Адмирал”, не терпится, что пойдет дальше, 
замысел смел и труден. Исполать Вам, как говорится»23.

Завершить статью о дружбе и товариществе двух ярких писателей, пред­
ставителей второй и третьей волн русской эмиграции, хочется символичной 
деталью из воспоминаний Валентины Синкевич: «Леонид Денисович работал 
до последних дней. На его письменном столе осталась лежать книга Владими­
ра Максимова “Заглянуть в бездну”. О ней он должен был написать рецензию и 
уже сделал много заметок, выделил места, на которых хотел остановиться. Но 
рецензия осталась недописанной»24.
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Аннотация: Статья посвящена обзору русской литературы, созданному 
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Видный писатель второй волны русской эмиграции Борис Николаевич 
Ширяев (1889, Москва — 1959, Сан-Ремо, Италия)1 покинул советскую Рос­
сию вместе с отступающей немецкой армией, оказавшись весной 1944 г. в 
Германии2. Став офицером РОА, Ширяев в феврале 1945 г. был командиро­
ван вермахтом в г. Толмеццо в Северной Италии, где находился штаб кор­
пуса казачьих войск. Там он в течение нескольких недель, до вывода каза­
ков в Австрию, выпускал газету «Казачья земля»3. После прихода союзных 
войск в Толмеццо Ширяев, пытаясь избежать насильственной репатриации 
в Советский Союз, перебрался вместе с семьей в Венецию, где провел шесть 
месяцев на правах ди-пи; затем итальянская администрация заставила его 
почему-то покинуть город, и Ширяев отправился вместе с женой и сыном 
осенью 1945 г. в Рим.

В течение нескольких месяцев, проведенных в Венеции, Ширяев написал 
целую книгу о современной русской литературе; русскоязычная рукопись 
была переведена на итальянский язык и опубликована год спустя, в ноябре 
1946 г. (месяц выхода из печати указан в конце книги) под псевдонимом «Alek- 
sej Alimov»4. Вот полные выходные данные этой книги:

Alimov Aleksej. Panorama della letteratura russa contemporanea [Обзор совре­
менной русской литературы]. Milano; Venezia: Dr. Francesco Montuoro editore, 
1946.263 p.

Перипетии начального периода пребывания в Италии описаны Ширяевым 
в первых главах его автобиографической книги «Ди-пи в Италии», опублико­
ванной семь лет спустя в Аргентине5. Там же он изложил и историю своего 
книжного дебюта.

211



М.Шруба

Ширяев вошел в интеллектуальные круги Венеции случайно, познакомив­
шись в одном из лагерей для беженцев с итальянкой Анной Паллуккини (Anna 
Pallucchini; в книге Ширяева неверная транслитерация фамилии с одним «к»: 
«Паллукини»), занимавшейся там благотворительной деятельностью:

«Ее зовут Анна Паллукини. Она — прирожденная венецианка, жена вид­
ного историка искусств6 и сама профессоресса литературы в лицее. Это нас 
сближает.

— Вы — русский и к тому же профессор, коллега? Ну, так беру вас под свое 
покровительство. Мой брат сейчас в плену у русских. Ради него я работаю сей­
час здесь. Так велит Бог. Я — католичка»7.

Обстоятельства заказа, создания и публикации книги Ширяева о со­
временной русской литературе кратко изложены в восьмом разделе его 
автобиографической книги, озаглавленном «Без “клюквы” не обходится». 
Согласно рассказу в книге знакомство Ширяева с миланско-венецианским 
издателем Франческо Монтуоро6 (в книге он именуется автором почему- 
то упорно «Монтворо») состоялось при посредничестве А. Паллуккини в 
июне 1945 г.:

«Утром одного ясного до боли в глазах июньского дня, когда лагуна бле­
стит расплавленным серебром, синьора Паллукини появляется в дверях на­
шей комнаты. Она, как всегда, изящна и деловита. Маленькие руки маленькой 
женщины крепко всунуты в карманы полумужского жакета.

— Профессор, вам есть работа. Идемте сейчас же. Издатель Монтворо хо­
чет поручить вам написать обзор советской литературы.

— Но ведь по-итальянски?!
— Все устроено. Переводчица найдена.
Через полчаса ходьбы по петлям и тупикам — других средств сообщения в 

Венеции нет, — мы в издательстве.
Его глава, доктор Монтворо, миланец, с мечтательно-грустными глазами, 

бегло говорит по-французски.
Да, он хочет выпустить эту книгу. Ко всему русскому сейчас большой ин­

терес. Все издательства спешно переводят с русского. “Тихий Дон”... “Тарас 
Бульба”... Им выпущен уже “Конек-Горбунок” в переводе одной русской ху­
дожницы с ее же рисунками...9 Но обзора новой русской литературы еще ни 
у кого нет. А он очень нужен. Ведь в Италии четыре славянских факультета: в 
Венеции, Падове, Риме и Неаполе.

— Вы беретесь? Срок — три месяца. Объем — 250 страниц. Пятнадцать 
процентов с продажи автору. Тираж от пяти до десяти тысяч...

Берусь ли я? И хочется, и колется... А даты? Перечни произведений и дру­
гие точные необходимые материалы?

Память у меня хорошая, но для такой работы ее недостаточно.
Синьора Паллукини угадывает мои сомнения и приходит на помощь.
— При славянском факультете есть русская библиотека... Декан его, про­

фессор Грациани10 — мой друг. Я устрою вам доступ.
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Цезарь переходит Рубикон! Жребий брошен!
Мы подписываем контракт, и я получаю даже десять тысяч лир аванса. Вся 

сумма возможного гонорара при продаже книги по 300 лир равна 450.000 лир. 
Десять тысяч аванса как будто и маловато, но мне, не имеющему в тот момент 
ни одной лиры в кармане, они кажутся богатством Карнеджи.

Я не торгуюсь и подписываю контракт.
Книга вышла и имела “хорошую прессу”11, но эти десять тысяч лир были 

единственным моим гонораром. Ни лиры больше я не получил до сегодня.
Почему?
В контракт не был внесен пункт, утверждающий за мной право контроля 

продажи книги издательством. На все попытки адвокатов Международного 
Красного Креста, к помощи которых я прибегал, Монтворо неизменно отве­
чал, что продажа не превысила еще суммы аванса, хотя неизменное присут­
ствие моей книги в витринах книжных магазинов Рима и Неаполя утверждало 
обратное. В Италии издательства продают магазинам только за наличный рас­
чет»12.

Итак, Ширяев обязался написать в течение трех месяцев (!) книгу о совре­
менной русской литературе объемом в 250 страниц. По-видимому, книга дей­
ствительно была написана им в кратчайший срок, судя также по ее качеству 
(об этом ниже).

Тираж книги едва достиг обещанных «от пяти до десяти тысяч»; в самом 
издании тираж не указан, однако на четвертой странице (слева от титуль­
ного листа) имеется помета: «Tïitte le copie di questa edizione sono numerate 
[Все экземпляры этого издания пронумерованы]», встречающаяся обыч­
но лишь на библиофильских изданиях с весьма ограниченным тиражом. 
Заметим мимоходом, что назвать издание строго библиофильским никак 
нельзя: книга, напечатанная на некачественной бумаге газетного типа, с 
обложкой из мягкого серенького картона представляет собой типичный 
продукт послевоенных лишений. Экземпляр, которым пользовался автор 
настоящей статьи, носит номер 997; тираж всего издания, думается, мог 
быть около 1000 экземпляров. На нашем экземпляре есть, кстати, наклей­
ка с ценой «Lire 350,-», так что книга продавалась дороже, чем указанные 
Ширяевым 300 лир.

Книгу Ширяева переводила на итальянский язык по ходу создания руко­
писи Ирина Доллар (Irina Dollar; 1919-2018), в 1940-х гг. студентка слависти­
ки Университета Ка’ Фоскари в Венеции, с 1955/56 учебного года по 1991 г. 
преподавательница русского языка и литературы того же университета, 
«nata in Estonia, di madré pietroburghese [уроженка Эстонии, с матерью из 
Петербурга»]13:

«Первые главы книги “La panorama della [в оригинале неверно: delle] let- 
teratura russa contemporanea” закончены, переведены и сданы в издательство. 
Моя переводчица, студентка славянского факультета Ирина Долар [так!] 
оказалась, — кроме прочих ее достоинств, — вдумчивой, бережной к тек­
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стам подлинников поэтессой-переводчицей. Все приведенные мною отрыв­
ки стихов даны ею в ритмической форме, с сохранением размеров и боль­
шой близостью к оригиналам. Она не только знала, но и чувствовала оба 
языка, и ее переводы Блока, Есенина, 1умилева, Маяковского позже не раз 
появлялись в итальянских журналах при рецензиях о книге и в отдельных 
статьях»14.

На титульном листе итальянской книги Ширяева имя переводчика почему- 
то не указано; сообщение «(trad(uzione) di Irina Dollar)» фигурирует лишь под 
многочисленными отрывками стихотворений в тексте.

Как явствует из приведенного выше пассажа, Ширяев оказался переводом 
книги весьма доволен. Не имея в руках русского оригинала, трудно судить о 
точности итальянского перевода и о его достоинствах и недостатках. Уровень 
перевода (равно как уровень общекультурных знаний переводчика), однако, 
вполне хорошо узнаваем там, где изначально известно, чтб именно значилось 
в русской рукописи, т.е. в случае переводов упоминаемых в книге имен соб­
ственных и названий произведений.

Следует отметить, что итальянская книга Ширяева прямо-таки кишит 
ошибками, описками и опечатками, причем свой вклад тут дружно внесли 
все лица, причастные к созданию книги, включая издателя, редактора и са­
мого автора. Однако ряд ошибок появился в тексте явно по вине молодой и 
неопытной переводчицы, не до конца осведомленной не только о историко- 
литературных фактах (о чем свидетельствуют определенного типа ошибки), 
но и о русских реалиях, раз она предполагала существование таких русских 
губернских городов как Рязанск и Вологодск. В русской рукописи книги Ши­
ряева упоминалась Рязанская губерния, что было переведено «provincia di 
Rjasansk»ls; то же самое получилось с Вологодской губернией, переведенной 
«provincia di Vologodsk» (P. 192).

В ряде случаев переводчица не поменяла родительного падежа имени в 
русском оригинале на именительный падеж, как следовало бы (в итальянском 
языке нет падежей), а оставила имя или название в склоненной на русский лад 
форме. Например, «Mirri Lochvizkaja» вместо «Mirra Lochvizkaja» (P. 9); назва­
ние романа Ю.Н. Тынянова «Смерть Вазир-Мухтара» переведено «Morte del 
Visir[!) Muchtara» (вместо «Muchtar»; P. 231); «Дни Турбиных» M.A. Булгакова 
получились в переводе «I giorni dei Turbinov» (P. 252).

Английский писатель Уэллс (H.G. Wells) переведен обратно на латинский 
лад как «Welles» (Р. 224); в русской рукописи говорилось, вероятно, об идейном 
влиянии Виктора Гюго, Брета Гарта и Киплинга; в переводе на итальянский по­
лучилось «l’influsso concettuale di Victor Hugo, Bret Gardta [вместо: Bret Harte] e 
Kipling» (P. 226); Ширяев упомянул в рукописи польского писателя Сенкевича; 
в итальянском переводе он фигурирует как «Sienkjevic» (Р. 232) — переводчице 
не было известно подлинное написание фамилии Sienkiewicz.

Анекдотичен следующий случай: в русском подлиннике Ширяев упомянул 
(в разделе об А.Н. Толстом) эмигрантское движение, возникшее после публи­
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кации сборника «Смена вех». Переводчица прочла «Смена всех» (sic!), и так 
перевела название: «Cambio di tutti» (P. 115).

По всей книге дюжинами встречаются ложные, иногда до неузнаваемости, 
написания фамилий русских писателей, названий их произведений и имен 
персонажей (речь идет о грубом искажении написания в рамках примененной 
в книге ненаучной транскрипции русских имен). Несколько примеров: «В. Lif- 
spu» (P. 8); «N. Hljuiev», «S. Klycnikov» (P. 10); «Klarissa Reisner» (P. 21); «Principe 
Screbrjamiyj» (P. 93); «Karnilov» (P. 132); «Anzibasev», «Surugev» (P. 202); «Pan- 
stovskij», «Urlebnikov», «Pasternek» (P. 226), «Donykin» (P. 234); «Majabonskij» 
(P. 236); «Andrea Balyj», «Vereaev» (P. 239); «Rezich» (P. 246); «Prisvon» (P. 248); 
«E. Semjatin» (P. 250); «Bulbakov» (P. 252), «Il’jev», «Elloika» (P. 255). Имеются 
в виду Б. Лившиц, H. Клюев, С. Клычков, Лариса Рейснер, «Князь Серебря­
ный», Корнилов, Арцыбашев, Сургучев, Паустовский, Хлебников, Пастернак, 
Деникин, Маяковский, Андрей Белый, Вересаев, Рерих, Пришвин, Е. Замятин, 
Булгаков, Ильф, Эллочка (Эллочка-людоедка).

Трудно сказать, по чьей вине в книге появились все эти гротескные 
написания; описки ли это переводчицы или опечатки при наборе книги, 
не уловленные редактором? Наличие маленького списка опечаток в конце 
книги (Р. 263) подсказывает, что над книгой действительно трудился редак­
тор. Однако об уровне редактуры позволяет судить тот же список эррата, 
где редактор предлагает вместо «Tykiakov» читать «Tyniakov» (имеется в 
виду Тынянов).

Ширяев пишет в своих воспоминаниях о вмешательстве владельца изда­
тельства Ф. Монтуоро в содержание итальянской книги:

«— Не могли бы вы, профессоре, сказать это мягче, немножко сгладить 
ваши примечания?

Это говорит издатель Монтворо. Перед ним — листы перевода. Его глаза 
еще более мягки и грустны, чем обыкновенно. Прямо ангел рафаэлевский, а не 
ловкач-издатель.

— О чем вы говорите, дотторе?
— Смотрите, какое впечатление создают ваши биографические сведения: 

Гумилев расстрелян, Клюев погиб в концлагере, Есенин повесился, Маяков­
ский застрелился...

— Ну, и что же?
— Такую книгу не будут покупать) И самое название главы “Гйбель по­

этов”?.. Разве это возможно?
— Все факты верны, дотторе. Не могу же я заставить расстрелянного Гуми­

лева второй раз умирать от тифа или холеры?
— Но это же ужас!
— Вполне с вами согласен.
— Я не коммунист, профессоре, я демократ. Но я хочу объективности.
— Я вам даю только точную запись фактов. Где же здесь субъективная их 

оценка?
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— Но нам не поверят!.. Вся пресса говорит о расцвете культуры на вашей 
родине...»16

Четвертый раздел книги Ширяева, посвященный, в частности, «гибели по­
этов» Гумилева, Есенина и Маяковского, носит смягченное (?) название «La 
tragedia dei poeti» (P. 67-92). Не исключено, что итальянский издатель дей­
ствительно внес некоторые изменения в книгу, желая пойти навстречу со­
ветофильским настроениям в послевоенной Италии. Из приведенного выше 
пассажа воспоминаний Ширяева явствует, что автору были (по крайней мере, 
к 1952 г.) известны обстоятельства смерти Гумилева («1умилев расстрелян», 
«расстрелянного Гумилева»). Между тем в его итальянской книге 1946 г. го­
ворится о том, что Гумилев, приговоренный к смертной казни за участие в 
антисоветском заговоре, «не умер казненным, потому что ему удалось совер­
шить самоубийство» (sic!) («Ma non mori giustiziato perché riusci a suicidarsi»; 
P. 74). Кто заставил Гумилева покончить с собой, сам Ширяев или его итальян­
ский издатель Монтуоро, сказать трудно.

Это, впрочем, не единственная фактическая неточность в рассматривае­
мой итальянской книге Ширяева. Приведем несколько примеров.

Ширяев сообщает, в частности, что «акмеисты публиковали газету (sic!) 

“Аполлон” и “Гйперборей”» («Gli acmeisti pubblicarono il giornale “Apollo” e 
“Iperborej”»; P. 10); перевод слова «журнал» как «giornale», а не как «rivista» — 
это, впрочем, еще одна ошибка переводчицы.

Известное двустишие Маяковского об ананасах, рябчиках и буржуях при­
писано Игорю Северянину (Р. 10-12).

В биографическом примечании об А.И. Куприне сообщается, что писатель 
«в 1937 г. вернулся в советскую Россию, где написал многочисленные расска­
зы» (Р. 124), а затем следует перечень сплошь и рядом дореволюционных про­
изведений: «Молох» (1896), «Гранатовый браслет» (1911), «Суламифь» (1908) и 
«Яма» (1909-1915).

Ширяев считает, что роман Гладкова «Цемент» «не имел успеха» («il го- 
manzo non ebbe successo»; P. 149).

Автором «Зависти» назван не Юрий Олеша, а Валентин (в книге «Valerio») 
Катаев (Р. 222).

«Конармию» Бабеля Ширяев определяет как роман (Р. 225). То же жанро­
вое определение получили произведения Корнея Чуковского; приведем их 
перечень на итальянском языке: «romanzo “Dottor Apbolit” (sic!), “Lo scarafag- 
gio”, “Mapdodir” (sic!)» (P. 236). Повезло (в смысле отсутствия опечаток) лишь 
«Тараканищу».

Трудно удивляться наличию такого большого числа неточностей и фак­
тических погрешностей, учитывая минимальный трехмесячный срок, данный 
Ширяеву для исполнения заказанной ему работы. Спешка, с которой была 
написана книга, отразилась также на ее композиции, точнее, на отсутствии 
продуманной структуры. «Обзор современной русской литературы» Ширяева 
состоит из тринадцати не связанных друг с другом разделов без определенной 
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последовательности; приведем заглавия всех разделов в обратном переводе на 
русский язык и охарактеризуем кратко их содержание:

I. «Между двух эпох» (19 страниц об Александре Блоке и других поэтах в 
первые годы после Октябрьской революции);

II. «В поисках героя» (21 страница; советская проза о фажданской войне; 
Островский, Фадеев, Фурманов);

III. «“Генерал” Горький» (20 страниц о Максиме Горьком; в первой главке 
Ширяев рассказывает о своей встрече с Горьким на волжском корабле близ 
Нижнего Новгорода осенью 1935 г.; Р. 47-49);

IV. «Трагедия поэтов» (26 страниц о поэтах; Гумилев, Ахматова, Есенин, 
Маяковский);

V. «Советский Толстой» (55 страниц об А.Н. Толстом; в основном анализ 
романов «Хождение по мукам» и «Петр Первый»);

VI. «Любовь без сиреневого цвета» (9 страниц о нравственном вопросе в 
советской литературе; Сергей Малышкин, Борис Пильняк);

VII. «Гамлет XX столетия» (32 страницы о Шолохове);
VIII. «Трехтысячелетний прыжок» (10 страниц о культуре национальных 

меньшинств Сибири и Средней Азии, о Джамбуле Джабаеве);
IX. «На сцене и на экране» (9 страниц о театре и кино в Советском Союзе);
X. «Литературные бдения» («Veglie letterarie»; не исключено, что в рукопи­

си у Ширяева были не «бдения», а «будни» и что странное название раздела — 
это результат еще одной ошибки переводчицы; 32 страницы на разные темы: 
литературные группировки, деревенские писатели, производственный роман, 
историческая проза, детская литература и др.);

XI. «Упадок революционного духа» (5 страниц; славянофильская тради­
ция, Андрей Белый);

XII. «Песни черной земли [чернозема?]» (3 страницы о народных корнях 
поэзии; Пришвин, Городецкий, Клюев);

XIII. «В кривом зеркале» (7 страниц о сатирической литературе; Булгаков, 
Замятин, Демьян Бедный, Маяковский, Ильф и Петров).

Похоже, что почти вся книга (пожалуй, без раздела о запрещенном в Со­
ветском Союзе Гумилеве) была создана на основе лекций Ширяева по русской 
литературе, читанных им во второй половине 1930-х — начале 1940-х гг. в 
Ставропольском педагогическом институте.

В автобиографической книге 1952 г. Ширяев вкладывает в собственные 
уста героический монолог, в котором он, борясь с болыпевизанскими тенден­
циями своего венецианского издателя Монтуоро, просвещает его о достоин­
ствах культуры русской эмиграции:

«— В вашем Риме, дотторе, доживает теперь свой век Вячеслав Иванов, по­
эт-символист, соратник и вдохновитель вот этого самого заморенного в СССР 
Блока, “Незнакомкой” которого вы изволите восхищаться. В Париже извест­
ный вам Ремизов, Бунин, недавно там умер Мережковский. Декоративную 
часть вашей знаменитейшей миланской “Скала” ведет Бенуа, сын крупнейше­
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го русского художника, а отец его — тоже в Париже. Я назову вам еще десятки 
имен первоклассных русских писателей, художников, музыкантов... Как вы 
думаете, по какой причине они сидят здесь, ютятся в мансардах и питаются 
жареными каштанами, а не возвращаются на свою родину, где так хорошо жи­
вется артистам?

— Да... но... — глаза Монтворо совсем тускнеют. Вот-вот из них брызнут 
слезы. — Но все это очень странно...»17

Иронический пуант данного пассажа заключается в том, что в книге Ши­
ряева практически нет ни слова о литературе русской эмиграции. Ни Вячеслав 
Иванов, ни Мережковский, ни Бунин (как-никак лауреат Нобелевской премии 
по литературе 1933 года) в написанном в 1945 г. «обзоре современной русской 
литературы» даже не упоминаются; имя Ремизова названо лишь один раз в 
перечне писателей, связанных с народной традицией, наряду с Достоевским 
и Лесковым (Р. 248). Тем более в книге Ширяева нет ни следа сведений даже о 
наиболее крупных русских писательских талантах, возникших в эмиграции, 
вроде Набокова или Газданова.

Отсутствие хотя бы одного лишь раздела о литературе русской эмиграции 
объясняется, по всей видимости, тем, что Ширяев в 1945 г. не имел о ней поня­
тия. Да он и не мог его иметь, живя до начала 1940-х гг. в глубокой провинции 
Советского Союза, на Северном Кавказе. Ситуация Ширяева напоминает в 
этом отношении положение видного критика, историка литературы и обще­
ственной мысли Р.Б. Иванова (Иванова-Разумника), оказавшегося в начале 
1942 г. в Германии и ощутившего «безграмотность» в отношении эмигрант­
ской литературы. В письме к Ф.Д. Степуну от 5 июня 1942 г. Иванов-Разумник 
писал:

«Вообще, за эти месяцы я благодаря друзьям и знакомым из профессор­
ского мира Праги, щедро снабжающим меня книгами (и не только книга­
ми), — “ликвидирую безграмотность” свою в области эмигрантской литера­
туры: читаю и “Современные записки”, и “Волю России”, и “Числа”, и “Путь”, и 
“Новый Град”, и литературу “евразийцев”... За два месяца не прочитать, конеч­
но, накопленного за двадцать лет, и моя безграмотность далеко еще не “лик­
видирована”, но все-таки некоторые контуры уже обозначаются: по крайней 
мере, я уже знаю, что именно мне еще нужно прочитать в первую очередь»18.

Стоило бы и Ширяеву ликвидировать собственную аналогичную «без­
грамотность», прежде чем браться в 1945 году за сочинение в течение трех 
месяцев «обзора современной русской литературы». Или, пожалуй, следова­
ло бы ему дать своей книге более адекватное название типа «обзора совет­

ской литературы». У Ширяева получилась книга именно о литературе совет­
ской, причем книга также в своих оценках вполне «советская», по крайней 
мере никак не антисоветская, как можно было бы ожидать от бывшего узни­
ка Соловецкого лагеря, антикоммуниста, во время войны коллаборациони­
ста и офицера РОА, а в будущем единомышленника народного монархиста 
И.Л. Солоневича.
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Ширяев в автобиографической книге 1952 г. ставит своему итальянскому 
издателю в вину просоветские вмешательства в текст книги, плоть до цензур­
ной «отхватки» последнего раздела, посвященного «ждановщине» и другим 
отрицательным явлениям советской культуры:

«Петлю Есенина, пулю Гумилева и прочие мероприятия партии по разви­
тию русской культуры, “национальной по форме”, мне удалось отстоять. Но 
при выпуске книги Монтворо, доктор Миланского университета и член Хри­
стианско-демократической партии, все же отхватил последнюю главу, в кото­
рой я рассказывал о “творческом плане”, “социальном заказе”, “ждановщине” 
и прочих подобных, пожалуй небезынтересных для итальянского читателя 
вещах. Взамен этого он всадил в книгу портрет Ленина, “купающихся крас­
ноармейцев” Петрова-Водкина и какой-то индустриальный пейзаж... Тарас 
Бульба ведь не может обойтись без кнута и черкески, как же лишить Есенина 
ненавистной ему фабричной трубы и Гумилеву обойтись без Ленина, послав­
шего ему смертную пулю?

Монтворо был по-своему прав. Он выражал желание видеть итальянской 
интеллигенции, желание ее видеть свою оценку фактов, но не самые факты.

“Тем хуже для фактов”, — воскликнул когда-то Гегель, вступив с ними в 
некоторые противоречия. Почему же отставать от него доктору философии 
Монтворо?»19

Между тем Ширяев писал заказанную ему книгу о русской литературе, 
применяя нередко советские оценочные штампы. В разделе о Максиме Горь­
ком, например, есть главка «Umanitarismo di Gorkij» (P. 56-60) — в русском 
оригинале был, по-видимому, «Гуманизм Горького» (а не гуманитаризм), но 
нет главки о мало все-таки гуманном Горьком — редакторе книги «Беломор­
канал», воспевающей каторжный труд заключенных.

Итак, книжный дебют Ширяева на итальянском языке нельзя назвать 
удачным. Книга представляет собой халтуру, причем халтуру четырехэтаж­
ную. Схалтурил венецианский издатель, задумавший чересчур торопливо и 
поспешно выпустить книгу на «конъюнктурную» тему, к тому же внесший 
советофильские «поправки» в текст. Схалтурил итальянский редактор кни­
ги, не откорректировавший книги как следует. Совсем не нужно было ему 
знать русский язык, чтобы отметить разнобой написания фамилии на одной 
и той же странице: «Acmatova» и «Achmatova» (Р. 74), «Erenburg» и «Eremburg» 
(Р. 224), «Lavrenev» и «Lavrener» (Р. 226), «Prisvon» и «Prisvin» (Р. 248), «Bulga­
kov» и «Bulbakov» (Р. 252), «Majakovskij» и «Majakovkij» (Р. 254) и т.д. Схалтури­
ла молодая неопытная переводчица, взявшаяся за непосильную ей работу, не 
уточнившая написания неизвестных ей имен собственных, превратно пере­
давшая смысл ряда названий и понятий. Схалтурил, наконец, сам автор, со­
гласившийся написать в рекордный срок книгу на не самую простую тему. Не 
удивительно, что Ширяев впоследствии не стал вновь публиковать свой «об­
зор современной русской литературы» на родном русском языке, на котором 
он сочинил свою первую книгу.
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ДЕМОГРАФИЯ В МЮНХЕНСКОМ ИНСТИТУТЕ ПО ИЗУЧЕНИЮ СССР 

В ПЕРВОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ ЕГО РАБОТЫ

Аннотация: В статье подробно рассмотрены основные демографические 
исследования, выполненные в мюнхенском Институте по изучению СССР в 
первой половине 1950-х гг. — работы П. Галина, А.А. Зайцова и В.П. Марченко. 
Полученные ими результаты сопоставлены с существовавшими тогда оценка­
ми других авторов, а также с современными оценками, ставшими возможны­
ми после рассекречивания данных советской статистики населения. Завершает 
статью краткий обзор других работ института, посвященных демографической 
тематике.

Annotation: The article analyzes the results of the main demographic studies pre­
pared in the first half of the 1950s at the Munich Institute for the Study of the USSR, 
works of P. Galin, A.A. Zaitsov and V.P. Marchenko (B. Martschenko). The results of 
these studies were compared with some estimates of the other scholars of that time, as 
well as with the contemporary estimates, which were made after the lifting of secrecy 
from Soviet statistics. Additionally, the article presents a short overview of the other 
publications of the Institute devoted to demographic topics.

Ключевые слова: Мюнхенский институт по изучению СССР, Советский Союз, 
статистика, демография, переписи населения, голод 1932-1933 гг., Вторая мировая 
война, людские потери.

Key words: The Munich Institute for the Study of the USSR, Soviet Union, statis­
tics, demography, population censuses, famine of 1932-1933, World War II, population 
losses.

В 1950 г. выходцами из Советского Союза, оказавшимися за пределами 
страны после окончания Второй мировой войны, в Мюнхене был основан Ин­
ститут по изучению истории и культуры СССР. Этот институт поддерживался 
его американскими спонсорами для использования непосредственных знаний 
сотрудников о недавно покинутой ими стране, для получения более полного 
представления о ней. Мюнхенский институт являлся заметным научным цен­
тром, деятельность которого уже неоднократно привлекала внимание совре­
менных исследователей1.

Демографическая тематика занимала весьма видное место в деятель­
ности этого научного центра вплоть до его закрытия в 1972 г. Однако ре­
зультаты его исследований в данной области еще ни разу не становились 
предметом специального рассмотрения. Целью нашей статьи является за-
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полнение этой лакуны, однако ее ограниченный объем заставляет сосредо­
точиться на рассмотрении только работ по демографии, подготовленных в 
первое десятилетие существования института2. При этом особое внимание 
будет уделено наиболее важным публикациям первой половины 1950-х гг., 
которые появились в трудных условиях отсутствия действительной ин­
формации о населении СССР ввиду ее полной засекреченности советски­
ми властями.

Для того чтобы лучше понять значение работ мюнхенского Институ­
та в области демографии СССР, мы сопоставим полученные там результа­
ты с существовавшими тогда оценками других авторов. Конечно, важным 
для понимания степени отклонения от реальности всех этих цифр будет их 
сравнение с современными оценками, ставшими возможными лишь после 
открытия архивов. Для такого сопоставления во всех частях работы после­
довательно использованы результаты наиболее детальной реконструкции 
компонентов динамики населения СССР, выполненной Е.М. Андреевым, 
Л.Е. Дарским и Т.Л. Харьковой после полного рассекречивания данных со­
ветской статистики3.

Демографический проект начального периода 
и его участники

С самого начала существования института его тематический план рабо­
ты включал отдельный пункт, нацеленный на разработку демографической 
тематики. Формулировка этого пункта определенно говорила о стратегиче­
ской направленности предпринимаемых усилий: «Народонаселение СССР с 
точки зрения его мобилизационных ресурсов»4. Уже через год после созда­
ния института, 8 августа 1951 г., там была организована специальная сессия, 
посвященная вопросам демографии, на которой были представлены три до­
клада3.

Доклад В.П. Марченко «Естественное движение населения Сов. Союза 
между годами переписей населения 1926 и 1939 (по новым данным)» был на­
целен на выявление потерь от голода, которые он пытался определить путем 
расчета величины избыточной смертности (сверхсмерности) в 1933 г. Следует 
отметить, что ранее его автор уже представил доклад на данную тему на пер­
вой научной конференции, организованной институтом в январе 1951 г. Там 
его доклад назывался «Динамика населения СССР между годами переписей 
1926-1939»6. К довоенному периоду обращался и доклад П. Галина «Практи­
ка переписей населения в СССР», в котором основное внимание уделялось 
переписям 1937 и 1939 гг. Напротив, М.А. Алдан пытался заглянуть в буду­
щее, предложив в докладе «Трудовые ресурсы СССР в связи с хозяйственны­
ми задачами», как сообщается в отчете о специальной сессии по демографии, 
«методику расчета трудоспособного населения на предстоящее десятилетие»7.
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Ничего более нет о докладе Алдана, кроме краткой ремарки в отчете о конфе­
ренции. Вероятно, он не был издан.

Работы, подготовленные на основе двух других докладов, были напе­
чатаны. Публикация Галина, получившая название «Как производились 
переписи населения в СССР», была издана сразу после проведения специ­
альной сессии, в 1951 г., и явилась одной из первых серьезных работ, подго­
товленных институтом*. Работа Марченко была напечатана в 1953 г. в США 
в серии публикаций, издаваемых Исследовательской программой по СССР, 
созданной Восточноевропейским фондом, и функционировавшей при Ко­
лумбийском университете в 1951-1955 гг. (руководитель программы — 
Ф. Мозли)9. Без сомнения, в ней Марченко использовал свои наработки 
из института, но издание формально не было связано с ним и вышло под 
чужим грифом. Эта работа имела название на английском языке «Soviet 
Population Trends, 1926-1939» [«Динамика советского населения в 1926- 
1939 гг.»], хотя сама работа была напечатана на русском языке10. Между по­
явлением в свет двух названных публикаций институтом была издана тре­
тья, самая объемная работа, подготовленная А.А. Зайцевым, «Динамика 
населения СССР на 1952 год»11. Ее содержание намного шире названия — в 
ней анализируются факторы, влиявшие на население страны, особенно во­
енные потери, в первой половине XX в. В 1955 г. к ним добавилась вто­
рая работа Марченко «Новые данные о населении СССР», в которой тот 
предпринял попытку рассмотрения динамики населения СССР в 1940-х — 
первой половине 1950-х гг.12 Эти работы содержали наиболее интересные 
результаты и потому заслуживают того, чтобы в дальнейшем им было уде­
лено особое внимание.

Для лучшего понимания упомянутых публикаций важно отметить неко­
торые аспекты биографий их авторов. За псевдонимом «П. Галин», как сооб­
щил Р. Конквест, приславший мне копию его работы, скрывался бывший со­
трудник одного из краевых статистических управлений13. Судя по тексту этой 
работы, он имел непосредственное отношение к проведению переписей на­
селения 1937 и 1939 гг. в своем крае. Его работа в наиболее интересных местах 
насыщена личными воспоминаниями хорошо информированного свидетеля 
об особенностях функционирования советской демографической статистики 
в 1930-х гг. Это единственное и, несомненно, ценное дополнение к известным 
воспоминаниям М.В. Курмана, одного из репрессированных руководителей 
советской статистики того периода14.0 довоенной биографии Марченко в од­
ном из номеров институтского «Вестника» сообщалось: «Доцент-экономист. 
Получил образование в Институте народного хозяйства в Киеве в 1925-1928 гг. 
В 1931-1932 гг. был сотрудником научно-исследовательского экономического 
института в Киеве, в 1932-1933 гг. — исследовательского института торговли 
(там же), в 1934-1941 гг. — старший научный сотрудник украинской Акаде­
мии наук по отделу экономики и планирования»15. Все это говорит, что он был 
типичным советским экономистом. Совсем другой бэкграунд был у Зайцова, 
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который принадлежал к послереволюционной эмиграции. Он имел чин пол­
ковника Генштаба и был профессором, в прошлом теснейшим образом свя­
занным с выдающимся русским военным теоретиком генералом Н.Н. Голови­
ным. Зайцов принимал участие в подготовке в довоенные годы капитального 
труда не менее известного русско-американского социолога П.А. Сорокина 
«Социальная и культурная динамика»16. Это был человек высокой культуры. 
В его работе неоднократно цитируются демографические публикации как на 
русском, так и на иностранных языках. Зайцов в демографической програм­
ме института, которая, что уже отмечалось, имела стратегическую направ­
ленность, стал заменой Алдану (А.Г. Нерянину)17, бывшему в прошлом, как и 
Зайцов, полковником, но РККА, который после пленения стал одним из вид­
ных командиров власовской РОА.

Переписи 1930-х гг. и спор об их итогах

Для определения динамики населения СССР в 1930-х гг. принципиаль­
ное значение имеют данные переписей 1937 и 1939 гг. Только знание и вер­
ная интерпретация их результатов позволяют правильно понять масштаб 
потерь, понесенных как в результате социальных пертурбаций и террора 
1930-х гг., так и в 1941-1945 гг. в ходе войны, вызвавшей новые огромные 
жертвы. Совсем разной была судьба этих двух переписей. Перепись 1937 г. 
отразила страшные результаты политики коллективизации, вызвавшей го­
лод 1932-1933 гг. Эта перепись дала численность населения СССР всего в 
162 млн человек, на 8-10 млн меньше, чем утверждалось до ее проведения. 
Более того, в целом в Казахстане и на Украине, а также в некоторых регионах 
РСФСР она показала даже падение его численности. Ее итоги были объяв­
лены сталинским руководством «дефектными» и тщательно засекречены, а 
организаторы переписи репрессированы как «вредители». Сохранившиеся 
материалы этой переписи и подлинная история ее проведения стали извест­
ны только через полвека в результате рассекречивания советских архивов18. 
Проведенная в 1939 г. новая перепись в результате прямых фальсификаций 
дала 170,5 млн человек для всего населения страны19. В официальные резуль­
таты переписи преднамеренно были включены данные на более чем миллион 
человек из специальных форм для проверки правильности счета в перепи­
си («контрольных бланков»). Получившаяся общая цифра населения СССР 
была еще раз увеличена на один процент. Свои особенности имели искаже­
ния для отдельных территорий, в т.ч. с целью сокрытия военнослужащих и 
заключенных, переписанных в особом порядке. Подлинные материалы пере­
писи 1939 г. и приемы ее фальсификации стали также известны только после 
рассекречивания советских архивов20.

В своей работе Галин наибольшее внимание уделяет проведению пере­
писи 1937 г., которая была главной загадкой советской статистики населе­
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ния 1930-х гг. Он описывает тайную историю непрофессионального вме­
шательства сталинского руководства в работу статистиков, отмечает неви­
данную ранее при проведении переписей бюрократизацию всей работы по 
организации переписи 1937 г.: «Вся подготовительная работа по разработ­
ке бланков переписи и инструкций к ним, по составлению словарей заня­
тий и религий, а также по разрешению сугубо принципиальных вопросов, 
как, например, о порядке и сроках проведения переписи — все проекти­
ровалось “за закрытыми дверьми” в Центральном бюро переписи ЦУНХУ, 
рассматривалось и решалось в Политбюро ВКП(б)»21. Галин рассказывает 
об известной ему неравной борьбе статистиков с всесильным Политбюро, 
которые безуспешно пытались отстоять научные принципы организации 
переписи. Открытие архивов подтвердило написанное им22, но он был пер­
вым, кто рассказал об этом аспекте трагической истории переписи 1937 г. 
Галин раскрывает секретный порядок учета подследственных и осужден­
ных. Ему удалось узнать, что «подследственным заключенным вписыва­
лась при переписи та их работа, которой они были заняты непосредственно 
перед арестом»23. В качестве иллюстрации он приводит курьезный случай: 
«В результате такого решения вопроса в нашем, например, краевом центре 
были при переписи зарегистрированы три председателя краевой плановой 
комиссии, из которых два находились в подвалах НКВД и только третий 
был еще на свободе»24. По-другому учитывали уже осужденных заключен­
ных, которым «записывали не ту работу, которую они выполняли, будучи 
еще на свободе, а ту, которой они были заняты в концлагере, тюрьме»25. И 
эти сведения, сообщенные Галиным, получили подтверждение после рас­
секречивания архивов26.

Галин рассказывает и о поиске способа завышения результатов пере­
писи 1937 г. до того, как они были окончательно отвергнуты советским 
руководством. Сегодня это подтверждено опубликованными архивными 
материалами27. Интересно, что, по его сообщению, в разработке алгорит­
ма преувеличения итогов этой переписи, «поправочных коэффициентов» 
к ней предлагалось принять участие статистикам на местах28. В настоящее 
время известно, что такая манипуляция была проделана в сверхсекретном 
порядке с итогами следующей переписи населения 1939 г., фальсификация, 
отмеченная нами выше. Но Галин в своей работе был первым, кто указал, 
что в новой переписи на то же было направлены и манипуляции с данными 
введенных в ней специальных форм для проверки правильности счета насе­
ления («контрольных бланков»), которые дали дополнительное завышение 
ее итогов29.

Марченко, опиравшийся в своих расчетах динамики населения 
1930-х гг. на официальные итоги переписи 1939 г., о чем речь пойдет в сле­
дующем разделе, решительно полемизировал во вводной части своей первой 
работы с точкой зрения Галина на опубликованные итоги этой переписи как 
специально завышенные30. Он, в частности, писал: «Всякие подтасовки ос­
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новных абсолютных результатов переписи являются, в общем, операцией на­
столько сложной и рискованной, что от них должен был воздержаться даже и 
советский статистический аппарат, идущий в других случаях на всевозмож­
ные фальсификации статистических данных для потребностей советской 
пропаганды»31. Однако, казалось бы, невозможное было сделано — итоги пе­
реписи 1939 г. были искажены в соответствии с особым сверхсекретным ал­
горитмом, разработанным организаторами этой переписи, которые желали 
избежать участи своих предшественников, проводивших перепись 1937 г.32 
Отметим, что точка зрения, которой придерживался Марченко на итоги 
переписи 1939 г., оставалась господствующей даже среди специалистов до 
открытия советских архивов.

Попытка оценить динамику населения 1930-х гг.

В своей первой работе Марченко предпринял попытку оценки динами­
ки населения СССР в период между переписями 1926 и 1939 гг. Об исполь­
зованных источниках он писал: «Основанием для расчетов населения по 
годам, между годами 1926 и 1939, послужили, помимо данных обеих пере­
писей, предвоенная советская литература и произведенное во время гер­
манской оккупации обследование возрастных групп населения в городах 
Киеве, Харькове и в Киевском сельском районе, а отчасти и свидетельские 
показания»33. В распоряжении Марченко также находился секретный совет­
ский статистический сборник о естественном движении населения Украи­
ны, содержащий сведения за 1931 г. Данные двух переписей он использовал 
без каких-либо поправок. Более того, даже численность населения на начало 
1933 г. — важнейшая точка в его расчетах — была принята им равной 
165,7 млн человек согласно официальным советским источникам, хотя он 
и указывал на ее возможную неадекватность. Объяснялось это сомнитель­
ное решение так: «Мы используем эту цифру в качестве основы для наших 
расчетов ввиду принятого нами метода преимущественного использования 
официальных статистических данных, кроме явно ошибочных»34. Идя об­
ратным счетом от переписи 1939 г., он получил цифру населения на нача­
ло 1934 г. Сравнение ее с указанной официальной цифрой для начала пре­
дыдущего года дало величину снижения численности населения в течение 
1933 г., в период пика постигшего население СССР голода. Марченко призна­
ется, что не был единственным автором расчетов: «Эта методология разра­
ботана в 1942 году украинским статистиком Р. и мною»35. Себя, как видно из 
только что процитированного, он даже не ставит на первое место, говоря о 
ее авторстве. Роль «Р.» в расчетах становится более понятной, если обратить 
внимание на то, что в них использовались таблицы смертности для населе­
ния СССР за 1926-1927 гг.36, техникой применения которых, скорее всего, 
владел его неизвестный соавтор-статистик, а не экономист Марченко.

227



М.Тольц

Таблица 1

Численность населения СССР в 1927-1939 гг.* по данным различных авторов, 
млн человек

Гвды Лоример,

1946

Прокопович, 1952 Марченко, 1953 Андреев и соавторы, 

1993

1927 147,1 147,0** 147,1 148,7

1928 150,0 150,4** 150,5 151,6

1929 152,8 154,2** 154,1 154,7

1930 154,9 157,4** 157,2 157,4

1931 156,7 160,4** 160,1 159,8

1932 158,1 163,2** 163,0 161,9

1933 158,2 165,7** 165,7 162,9

1934 159,2 155,1 156,8

1935 160,0 159,3 157,4 158,2

1936 161,3 161,2 159,7 160,1

1937 163,4 163,6 162,6 162,5

1938 166,9 167,0 166,6 165,2***

1939 170,3 170,5 170,3 167,9***

Таблица составлена по: Lorimer Е The Population of the Soviet Union: History and Prospects. 

Geneva, 1946. P. 135; Прокопович C.H. Народное хозяйство СССР. Нью-Йорк, 1952. T. 1. С. 68,86; 

Martschenko В. [V.P. Marchenko]. Soviet Population Trends, 1926-1939. N.Y., 1953. P. 13, 22; Андре­

ев Е.М., Царский Л.Е., Харькова ТЛ. Население Советского Союза, 1922-1991. М., 1993. С. 120- 

121,131.

* На начало года в границах до 17 сентября 1939 г.

** Цитирует данные официальных советских публикаций того периода.

*** Вариант более высокого уровня смертности, принимающий во внимание неучтенные 

смерти среди репрессированных.

Подход Марченко к использованию официальных советских источни­
ков во многом соответствовал существовавшей тогда практике. Так, амери­
канский демограф Ф. Лоример в своей капитальной монографии «Население 
Советского Союза», подготовленной в годы Второй мировой войны в рамках 
проекта изучения населения Европы по заданию Лиги Наций, использовал те 
же данные переписей 1926 и 1939 гг. практически без коррекции их общих ре­
зультатов. У известного экономиста русского зарубежья С.Н. Прокоповича все 
показатели для 1927-1933 гг. были взяты из официальных советских публика­
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ций того периода, а потому совсем немного отличались от цифр Марченко, 
причем для 1933 г. оба дают одну и ту же официальную цифру (см. Таблицу 1). 
Напротив, сравнение с результатами реконструкции динамики советского 
населения, подготовленной Андреевым и его соавторами, показывает значи­
тельные отличия современных оценок. Для 1927 г. их цифра на 1,6 млн человек 
выше, чем принятая Марченко, тогда как для 1933 г., напротив, она ниже на 
2,8 млн человек.

Таблица 2

Коэффициенты смертности для населения СССР в 1927-1938 гг. 
по данным различных авторов, на 1000 жителей

Годы Кулишер, 1948 Прокопович, 1952 Марченко, 1953 Андреев и соавторы,

1993

1927 21,0* 21,0* 21,0 26,5

1928 18,1* 18,1* 1ва 25,3

1929 20,3 26,5

1930 20,4 20,4 20,4 27,0

1931 21,0 28,0

1932 21,6 29,5

1933 91,1 71,6

1934 16,1 21,7

1935 16,3 16,3 18,0 20,6

1936 18,4 17,1 21,0 20,0

1937 17,9 16,7 20,0 23,4**

1938 17,8 17,8 19,0 22,7**

Таблица составлена по: Kulischer Е.М. Europe on the Move: War and Population Changes, 1917- 

1947. N.Y., 1948. P. 80; Прокопович C.H. Народное хозяйство СССР. T. 1. C. 71-72,86; Martschen- 

ko B. [V.P. Marchenko]. Soviet Population Trends, 1926-1939. P. 13, 22, 24; Андреев E.M., Дарений 

Л.Е., Харькова Т.Л. Население Советского Союза, 1922-1991. С. 120-121.

* Европейская часть СССР.

** Вариант более высокого уровня смертности, принимающий во внимание неучтенные 

смерти среди репрессированных.

Расчет Марченко показал снижение численности населения СССР в 1933 г. 
на 10,6 млн человек. Напротив, реконструкция Лоримера не выявила падения 
численности советского населения даже в этом году. Марченко не побоялся в 
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своей работе выступить с критикой его расчетов. Он полагал, что это произо­
шло в результате недостаточного знакомства маститого американского демо­
графа с историей СССР того периода37. Лоример первоначально сам получил 
разрыв в показателях численности населения на начало 1933 и 1934 гг., рав­
ный 5,5 млн человек, который, однако, определил как результат «избыточной 
смертности» за весь период между переписями 1926 и 1939 гг.38 Продолжая 
свои расчеты, он распределил эту величину равномерно на многие годы между 
переписями 1926 и 1939 гг., сделав исключение для 1932 г., ошибочно посчитав 
его критическим, на который отнес треть всей указанной величины «избыточ­
ной смертности», но не внес никаких поправок для 1927 и 1937 гг. Прокопо­
вич в своем ряду показателей численности населения не приводит цифру на 
начало 1934 г. У него падение за весь период 1933-1934 гг. составило 6,4 млн 
человек. Андреев и его соавторы по сравнению с Марченко пришли к меньшей 
величине снижения численности населения в 1933 г. — 6,1 млн человек. При­
чина этого — различие в определении уровня смертности.

Марченко получил для 1933 г. коэффициент смертности равный 91,1 на 
1000 населения, тогда как у Андреева и его соавторов он меньше — 71,6 (см. 
Таблицу 2). Никто из современников Марченко не решился на расчет, кото­
рый дал бы подобный результат. Некоторое завышение его результата впол­
не объяснимо. Он опирался на данные по Украине и совсем не учитывал ми­
грацию населения за пределы СССР. Современные исследования оценивают 
для Украины в 1933 г. только избыточную смертность в 115,7 на 1000 жите­
лей, тогда как для всего населения Советского Союза — 44,139. В начале 1930-х 
гг. общий объем эмиграции за пределы СССР только из Казахстана, Таджи­
кистана, Туркмении и Узбекистана мог достигать 400 тыс. человек40. Отме­
тим, что у Марченко коэффициенты смертности для 1937-1938 гг. выше, чем 
у Е.М. Кулишера и С.Н. Прокоповича, которые приведены для сравнения. 
Однако они ниже, чем у Андреева и его соавторов, которые в своих расчетах 
принимают во внимание неучтенные статистикой смерти среди репрессиро­
ванных. Жертвы репрессий не включались в демографическую отчетность тех 
лет, т.к. НКВД не информировал статистиков о результатах своей истреби­
тельной деятельности.

Неудачные расчеты военных потерь

Людские потери, вызванные недавней войной, закономерно привлекли 
особое внимание всех трех авторов, работы которых мы подробно рассматри­
ваем. Однако величина этих потерь тщательно скрывалась советским руко­
водством41. При их определении авторов публикаций мюнхенского Института 
постигла явная неудача, поскольку те во многом, как будет показано ниже, 
опирались на цифру из дезориентирующего заявления И.В. Сталина, сде­
ланного вскоре после окончания войны: «В результате немецкого вторжения 
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Советский Союз безвозвратно потерял в боях с немцами» а также благодаря 
немецкой оккупации и угону советских людей на немецкую каторгу — около 
семи миллионов человек»42. В результате они не смогли правильно оценить 
действительный масштаб людских потерь (см. Таблицу 3).

Таблица 3

Людские потери СССР в 1941-1945 гг. по разным оценкам, млн человек

Галин, 1951 Зайцов, 
1952

Марченко, 1955 Андреев и 
соавторы, 1993*

Людские потери 10,0 11,6 14,5 26,0

В том числе:

Прямые военные потери 

(включая умерших в 

плену)

4,5 7,0** 9,5

Избыточные смерти 

гражданского населения

6,6*** 6,5 15,0

Эмиграция 0,5 1,0 1,5

Таблица составлена по: Галин П. Как производились переписи населения в СССР. Мюнхен, 

1951. С. 38; Зайцов А.А. Динамика населения СССР на 1952 год. Мюнхен, 1952. С. 54; Марчен­

ко В.П. Новые данные о населении СССР // Вестник. 1955. № 1. С. 16,18-19; Андреев Е.М.> Дар­

ений Л.Е.» Харькова Т.Л. Население Советского Союза, 1922-1991. С. 77.

* При численности населения на начало 1939 года, приведенной в Таблице 1. Распределе­

ние на компоненты потерь подобно принятому в: Вишневский А.Г. Серп и рубль: Консерватив­

ная модернизация в СССР. М., 1998. С. 387.

** Включая гражданское население, погибшее на оккупированных территориях.

*** В т.ч. умершие в Германии рабочие из СССР — 0,4 млн, повышенная смертность на ок­

купированных территориях — 2,1 млн, повышенная смертность на неоккупированной части 

страны — 4,1 млн.

Если Андреев и его соавторы на основе рассекреченных данных советской 
статистики пришли к минимальной цифре этих потерь» равной 26,0 млн че­
ловек43» то участники демографического проекта мюнхенского Института да­
вали намного более низкие оценки. Галин приводит только общую цифру — 
10,0 млн человек» не сообщая, как он пришел к ней. Зайцов на основе расчета 
предполагаемой численности населения на начало 1946 г., если бы не было войны, 
пришел к общей цифре потерь 11,6 млн человек. Марченко при использовании 
метода демографического баланса получил оценку, равную 14,5 млн человек.

У Галина нет распределения потерь на компоненты. Зайцов сталинскую 
цифру в 7 млн разбил на три составляющие: 4,5 млн —* прямые военные по­
тери (включая умерших в плену), 2,1 млн — повышенная смертность на окку­
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пированных территориях и 0,4 млн — умершие в Германии рабочие из СССР. 
Потери от повышенной смертности на неоккупированной части страны он 
оценил в 4,1 млн. Таким образом, все избыточные смерти гражданского на­
селения по его расчету составили б,б млн человек. Эмиграцию он сильно не­
дооценил — она у него лишь 0,5 млн человек. Марченко сталинскую цифру 
в 7 млн интерпретировал буквально. Для него это прямые военные потери и 
смерти гражданского населения, погибшего на оккупированных территориях. 
Другие избыточные смерти гражданского населения он оценил в 6,5 млн. У 
него потери советского населения от эмиграции составили 1,0 млн человек.

Число рождений в СССР в 1941-1945 гг. по расчетам Марченко и Бирабена, 
млн человек

Таблица 4

Годы Марченко, 1955 Бирабен, 1976 Разность

1941 5,2 4,4 +0,8

1942 7,9* 3,4 +2,05*

1943 2,45

1944 3,8 2,7 +1,1

1945 5,4 3,3 +2,1

Таблица составлена по: Марченко В.П. Новые данные о населении СССР С. 13; Biraben J.-N. 

Naissances et répartition par âge dans TEmpire russe et en Union Soviétique H Population. 1976. 

Vol. 31, №2. P. 455.

* 1942-1943 rr.

Сравнение результатов приведенных расчетов с современными оценками 
компонентов людских потерь показывает, что непрофессиональные демографы 
из мюнхенского Института более всего занижали величину избыточных смер­
тей гражданского населения, которая, возможно, достигала 15,0 млн человек. 
Прямые военные потери (включая умерших в плену) могли достигать 9,5 млн44, 
а эмиграция — 1,5 млн человек. На точность расчетов повлияло и завышение 
количества родившихся в 1941-1945 гг. Полученные Марченко для всего СССР 
с использованием частичных данных для Украины, имевшихся в его распоряже­
нии, числа рождений можно сопоставить с оценками Ж.-Н. Бирабена, которые 
соответствуют расчету Андреева и его соавторов (см. Таблицу 4). Сравнение 
показывает, что завышение у Марченко за весь указанный период превысило 
б млн рождений. Особенно большим оно было для 1945 г. — 2,1 млн.

Стоит отметить, что швейцарский статистик Г. Фрумкин, в прошлом мно­
голетний редактор «Статистического ежегодника Лиги Наций», владевший 
русским языком и хорошо знакомый с источниками, при подготовке своей 
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капитальной монографии, посвященной динамике населения стран Европы 
в годы Второй мировой войны, сделал единственное исключение для СССР. 
Он отказался от построения баланса динамики советского населения за годы 
войны, а значит, и определения масштаба его людских потерь. Фрумкин, трез­
во оценивая ситуацию, считал, что для этого нет необходимых данных45. При­
чем было ясно, что более всего на оценках потерь могло сказаться неправиль­
ное определение численности послевоенного населения страны. Однако этим 
пренебрегли авторы публикаций мюнхенского Института, взявшиеся за рас­
чет военных потерь и потерпевшие в этом явную неудачу.

Гадания о послевоенной динамике населения

В первое послевоенное десятилетие все советские демографические данные 
подлежали строгому засекречиванию. Они входили в перечень главнейших све­
дений, составляющих государственную тайну46. При этом некоторые сведения 
все-таки публиковались, но они носили очень отрывочный характер и имели 
своей целью скрыть огромные потери военного времени и создать представле­
ние о значительно большей численности населения СССР. Такие цифры озвучи­
вали советские руководители самого высокого уровня, включая самого Стали­
на, дезориентирующее заявление которого о военных потерях мы уже цитиро­
вали в предыдущем разделе. Ему предшествовало в начале 1946 г. выступление 
начальника Управления агитации и пропаганды ЦК ВКП(б) Г.Ф. Александрова, 
в котором была приведена значительно завышенная цифра для всего населения 
СССР: «Для характеристики развития нашего советского общества важно так­
же иметь в виду, что из 193 миллионов человек, населяющих нашу страну, около 
100 миллионов родилось после октября 1917 года»47. Однако известно, что за 
год до того, на начало 1945 г. (активные военные действия, заметим, еще про­
должались, и Красная армия несла в них значительные потери), численность на­
селения СССР оценивалась ЦСУ лишь в 170,6 млн человек48.

В этих условиях тем, кто пытался понять численность послевоенного насе­
ления Советского Союза, оставалось только гадать о его возможной величине. 
Все представители русской эмиграции, которые приняли участие в этих безна­
дежных попытках, пришли к ошибочным цифрам (см. Таблицу 5). На начало 
1946 г. Е.М. Кулишер принял численность населения СССР равной той, что 
была озвучена Александровым, — 193 млн человек. Два других исследовате­
ля, Н.С. Тимашев и С.Н. Прокопович, пришли к почти одинаковому, заметно 
меньшему результату — около 181 млн человек. В своих вычислениях они опи­
рались на имеющиеся сведения о выборах в Верховный Совет СССР. Однако 
публиковавшиеся данные об избирателях были тоже намеренно завышены49. 
Сравнение данных о численности населения СССР на начало 1946 г., приво­
димых в изданиях мюнхенского Института, показывает, что они весьма близ­
ки к той, что озвучил Александров: 192,3 млн человек у Зайцова и несколько 
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меньше — 190,6 млн человек — у Марченко. Потому и оценка людских потерь 
в годы войны оказалась меньше у Зайцова, чем у Марченко (см. Таблицу 3), раз 
Зайцов считал, что число переживших войну больше.

Таблица 5

Численность населения СССР в послевоенный период 
по оценкам русских эмигрантов, млн человек

Годы Тимашев,

1948/1955

Кулишер, 
1949/1952

Прокопович, 1952 Зайцов, 
1952

Марченко,

1955

1946 181,0 193,0 180,5 192,3 190,6

1950 206,0 200,0 197,2 201,5

1951 204,4 204,5

1952 207,4

1953 209,4

1954 211,5

1955 214,0

Таблица составлена по: Kulischer Е.М. The Russian Population Enigma // Foreign Affairs. 1949. 

Vol. 27, № 3. P. 497; Idem. Russian Manpower // Ibid. 1952. Vol. 31, № 1. P. 67; TimasheffN.S. The 

Postwar Population of the Soviet Union // The American Journal of Sociology. 1948. Vol. 54, № 2. P. 152; 

Idem. Urbanization, Operation Antireligion and the Decline of Religion in the USSR // American Slavic 

and East European Review. 1955. Vol. 14, № 2. P. 225; Прокопович C.H. Народное хозяйство СССР. 

T. 1. С. 106, 108; Зайцов А.А. Динамика населения СССР на 1952 год. С. 43, 57; Марченко В.П. 

Новые данные о населении СССР. С. 18-19.

Таблица 6

Численность населения СССР в послевоенные годы по расчетам ЦСУ СССР 
того периода и современным оценкам, млн человек

Годы ЦСУ СССР Андреев и соавторы, 1993 Разность

1946 170,5

1947 172,1

1948 178,2 173,7 +4,5

1949 180,4 175,9 +4,5

1950 183,7 179,2 +4,5

1951 186,8 182,3 +4,5
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Таблица составлена по: Богоявленский Д.Д. Население СССР после войны: О чем говорят ар­

хивы // Демоскоп- Weekly. 2015. № 655-656 (URL: // www.<ienioscope.ru/weeldy/2015/0655/arxiv07. 

php (дата обращения: 30.07.2019)); Андреев Е.М., Дарский Л.Е., Харькова Т.Л. Население Совет­

ского Союза, 1922-1991. С. 118-119.

1952 190,0 185,5 +4,5

1953 188,7

1954 191,6

1955 195,7 195,0 +0,7

Для 1950 г. из русских эмигрантов наиболее высокую оценку дал Тима- 
шев — 206,0 млн человек (см. Таблицу 5). Марченко предпринял попытку 
расчета численности населения СССР за каждый год первого послевоенно­
го десятилетия. Для 1951 г. его оценка практически совпала с данной Зайце­
вым — 204,4 млн человек (у Марченко 204,5 млн человек). К 1955 г. оценка чис­
ленности советского населения, данная Марченко, достигла 214,0 млн человек. 
Однако все эти оценки значительно превосходили тогдашние сверхсекретные 
расчеты ЦСУ и оценки Андреева и его соавторов (см. Таблицу 6). Интересно, 
что для 1948-1952 гг. расчеты ЦСУ давали заметно более высокие цифры, чем 
современные оценки, — расхождение постоянно достигало 4,5 млн человек.

Заметно отличались для послевоенных лет и цифры прироста численности 
населения СССР по расчетам Марченко и современным оценкам (см. Таблицу 7). 
В1946-1948 гг. оценки Марченко давали большую величину прироста населения. 
Произошло это из-за завышения в его расчетах послевоенного роста рождаемо­
сти и недооценки уровня смертности в первые послевоенные годы. Напротив, на­
чиная с 1949 г. расчеты Марченко давали заниженные оценки прироста численно­
сти населения СССР, в основном вследствие завышения уровня его смертности, 
которая снижалась быстрыми темпами в этот период.

Прирост численности населения СССР в послевоенные годы 
по расчетам Марченко и современным оценкам, млн человек

Таблица 7

Годы Марченко, 1955 Андреев и соавторы, 1993 Разность

1946 3,0 1,6 + 1,4

1947 22 1.6 +0,6

1948 2,8 22 +0,6

1949 2,9 3,3 -0,4

1950 3,0 3,1 -0,1
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1951 2,9 3,2 -0,3

1952 2,0 3,2 -1,2

1953 2,1 2,9 -0,8

1954 2,5 3,4 -0,9

Таблица составлена по: Марченко В.П. Новые данные о населении СССР С. 12,18; Андре­

ев Е.М., Дарений Л.Е., Харькова ТЛ. Население Советского Союза, 1922-1991. С. 118-119.

Ясность внесло только снятие тотальной секретности с цифр советской 
демографической статистики. В 1956 г. впервые за послевоенные годы был 
издан статистический сборник «Народное хозяйство СССР», в котором опу­
бликована численность населения страны, равная 200,2 млн человек на апрель 
1956 г.50 В комментарии к его переводу на английский язык, изданном в США, 
указывалось, что на Западе до того циркулировали оценки, которые обычно 
завышали численность советского населения примерно на 10%51. Рассмотрен­
ные неудачные оценки, принадлежавшие русским эмигрантам, были лишь ча­
стью общих ошибок в условиях отсутствия необходимых данных.

Другие демографические публикации: краткий обзор

Появление реальных данных о населении СССР требовало не только их 
рассмотрения, но и давало возможность понять, на сколько и почему оцен­
ки, подготовленные в условиях их отсутствия, отличались от действитель­
ности. Именно этому была посвящена статья Ю.П. Мироненко, в которой 
были представлены демографические показатели, только что опубликован­
ные в статистическом сборнике «Народное хозяйство СССР»52. Мироненко 
констатировал: «Численность населения Советского Союза, сообщенная в 
статистическом сборнике ЦСУ СССР, оказалась на 15-25 млн человек ниже 
предполагавшегося количества, вычисленного и ООН, и всеми наиболее 
известными демографами свободного мира»53. Он верно выделяет главные 
причины ошибок: «Почти все исследователи при определении численности 
населения СССР на начало 1946 года недостаточно учли особо большие по­
тери гражданского населения за время войны и исключительно сильное па­
дение рождаемости»54.

Мироненко начиная с середины 1950-х гг. был основным автором мате­
риалов, посвященных демографической тематике в изданиях мюнхенского 
Института. Поэтому стоит привести биографические сведения о нем, опубли­
кованные в том же номере журнала, где появилась его уже процитированная 
статья: «Родился в 1909 г. В 1930 году окончил Ленинградский государствен­
ный университет по юридическому факультету. До войны работал адвокатом. 
Научный работник Исследовательского отдела Института»55. И это, кажется,
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все, что известно о его биографии. Мироненко еще до рассекречивания совет­
ской демографической статистики успел опубликовать на английском языке 
две статьи, посвященные населению СССР и союзных республик, а также от­
дельных частей РСФСР, которые опирались на данные избирательной стати­
стики*. По инерции он продолжал использовать эти данные и в дальнейшем97, 
хотя, как уже отмечалось, они не могли дать адекватных результатов. Впрочем, 
впоследствии он уделил необходимое внимание и итогам первой советской 
послевоенной переписи населения 1959 г., которая дала подробную информа­
цию о населении Советского Союза того периода98.

Тематика демографических публикаций института была достаточно раз­
нообразна. В них нашло отражение снятие в 1954 г. запрета на аборты99. Рас­
сматривались проблемы миграции, урбанизации и трудовых ресурсов60. Зна­
чительное место занимала региональная и национальная тематика. Некоторые 
из работ по этой тематике носили общий характер61. Другие были посвящены 
населению отдельных территорий — Дальнего Востока, Казахстана, Украины 
и некоторых иных частей Советского Союза62. Обращалось внимание на то, 
что многие материалы прошлых советских переписей населения остаются не­
опубликованными63. Однако данные публикации не имели того значения, как 
работы, которым мы уделили ранее основное внимание. В них не было ориги­
нального подхода к рассматриваемому материалу, они в большинстве носили 
описательный характер. Эти работы в большинстве остались незамеченными.

Напротив, публикации Галина, Зайцова и Марченко находили по мере их 
появления отражение в специальном американском реферативном журнале 
по демографии64, а первая работа Марченко вошла и в составленную во Фран­
ции весьма селективную библиографию публикаций, посвященных населе­
нию СССР69. Публикации всех трех этих авторов были неоднократно исполь­
зованы современниками при рассмотрении различных проблем советского 
населения66. Спор Галина и Марченко о возможном искажении официальных 
итогов переписи населения 1939 г. не был забыт и через много лет после вы­
хода их работ67. Оценки динамики советского населения в 1930-х гг., предло­
женные Марченко, рассматриваются вплоть до настоящего времени вместе с 
результатами других подобных реконструкций68. Все это хорошо показывает, 
что именно данные публикации начального периода работы мюнхенского Ин­
ститута, которым в основном посвящена наша статья, оказались наиболее зна­
чимыми из всех подготовленных там в области демографии.

1 См.: O’Connell Ch. Т. The Munich Institute for the Study of the USSR: Origin and Social 
Composition. Pittsburg, 1990 (The Carl Beck Papers in Russian and East European Studies; 
№ 808); Попов А.В. Мюнхенский институт по изучению истории и культуры СССР 
и вторая волна эмиграции // Новый исторический вестник. 2004. № 1. С. 54-70; Ко­
дин Е.В. Мюнхенский институт по изучению СССР, 1950-1972 гг.: европейский центр 
советологии? Смоленск, 2016.
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2 При написании статьи для выявления соответствующих работ мы пользовались 
имеющимся указателем публикаций института (см.: Institute for the Study of the USSR. 
Institute Publications (1951-1968) / comp, by M. Klieber. Munich, 1969). Однако знаком­
ство с изданиями de visu позволило выявить определенные пропуски и неточности в 
указателе. Два основных периодических издания были просмотрены нами полностью. 
Все первое десятилетие существования института главным изданием на русском язы­
ке являлся «Вестник Института по изучению истории и культуры СССР», который 
с № 4 за 1955 г., после переименования института, получил более краткое название 
«Вестник Института по изучению СССР» (далее при цитировании — «Вестник»). С 
1954 г. к нему добавилось другое основное периодическое издание, которое выходило 
на английском языке, — «Bulletin of the Institute for the Study of History and Culture of 
the USSR» (после изменения названия института с № 10 за 1955 г. — «Bulletin. Institute 
for the Study of the USSR»; далее при цитировании — «Bulletin»).

3 В наиболее полном виде они представлены в: Андреев Е.М., Царский Л.Е., Харь­
кова ТЛ. Население Советского Союза, 1922-1991. М., 1993.

4 Давлетшин Т В мюнхенском Институте по изучению истории и культуры СССР 
И Вестник. 1951. № 1. С. 183.

5 Сессия Института по вопросам демографии И Там же. С. 186-187.
6 Конференция научных работников — эмигрантов // Там же. С. 185.
7 Сессия Института по вопросам демографии // Там же. С. 186.
8 Галин П. Как производились переписи населения в СССР. Мюнхен, 1951.
9 О программе см.: East European Fund, Inc. First Annual Report. March 1951 — 1952. 

N.Y., 1952. P. 18-24; Idem. Second Annual Report. March 1952 — 1953. N.Y., 1953. P. 26-28; 
Idem. Third Annual Report. March 1953 — 1954. N.Y., 1954. P. 28-34. — Примеч. ред.

10 Martschenko В. [V.P. Marchenko]. Soviet Population Trends, 1926-1939. N.Y., 1953.
11 Зайцов А.А. Динамика населения СССР на 1952 год. Мюнхен, 1952.
12 Марченко В.П. Новые данные о населении СССР // Вестник. 1955. № 1. С. 5-24.
13 R. Conquest — M. Toits, February 17,1995. P. 1 И Архив автора.
14 Курман М.В. Воспоминания / публ. А.Г. Вишневского // CMRS. 1993. Vol. 34, 

№ 4. Р. 591-629.
15 Сведения об авторах // Вестник. 1956. № 4 (21). С. 154.
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И.Н. Толстой

ДИПИЙСКИЙ СТИЛЬ «СВОБОДЫ»: 

К ИСТОРИИ ЯЗЫКОВОЙ ПОЛИТИКИ РАДИОВЕЩАНИЯ

Аннотация: Публикация посвящена самой крупной внутриредакционной ра­
боте писателя и литературоведа Л.Д. Ржевского, выполненной для Русской службы 
Радио Свобода в 1965 году. Впервые в истории американского радио стилистические 
нормы было поручено сформулировать и обосновать не представителю первой вол­
ны эмиграции, а перемещенному лицу. Это была определенная веха, обозначившая 
«победу» и «доминирование» на станции советского поколения. В основе публи­
кации — машинописное стилистическое руководство Леонида Ржевского, предна­
значенное для авторов, редакторов и ведущих радиопрограмм и рекомендованное в 
качестве нормативного образца. Составленное известным писателем и широкооб­
разованным человеком руководство ориентировало сотрудников в самых широких 
областях — от политики и религиозных вопросов до историко-культурных и пси­
хологических тем.

Annotation: The publication is devoted to the largest intra-editorial work of the writer 
and literary critic L.D. Rzhevsky, made for Russian Service of Radio Liberty in 1965. For 
the first time in the history of American radio, stylistic norms were entrusted to formulate 
and justify to a displaced person, not a representative of the «first wave» of emigration. It 
was a certain milestone, indicating «victory» and «dominance» of the Soviet generation 
at Radio Liberty. The publication is based on the typewritten stylistic Manual of Leonid 
Rzhevsky, designated for authors, editors and narrators of radio programs and recom­
mended as a standard sample. Compiled by a well-known writer and a well-educated man, 
Manual oriented employees in the broadest areas, from politics and religious issues to his­
torical, cultural and psychological topics.

Ключевые слова: Л.Д. Ржевский, Русская служба Радио Свобода, «Руковод­
ство», пропаганда, первая волна, вторая волна, третья волна.

Key words: L.D. Rzhevsky, Russian Service of Radio Liberty, Manual, propaganda, 
«first wave», «second wave», «third wave».

В 1965 году Нью-йоркский Программный центр Радио Свобода ротатор­
ным способом отпечатал «Руководство» («Manual»), получившее в редакции 
неофициальное название «Руководство Ржевского» — по фамилии его соста­
вителя — писателя и литературоведа Леонида Денисовича Ржевского (наст, 
фам. Суражевский; 1903-1986). Год и место выпуска (Нью-Йорк) устанавли­
ваются по содержанию и контексту, о тираже ничего не известно, но по при­
нятым на станции в то время нормам число экземпляров, как правило, не пре­
вышало 25 копий.
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Дипийский стиль «Свободы»: к истории языковой политики радиовещания

В просмотренных нами архивах (Бахметьевский, Архив Радио Свобода в 
Гуверовском институте, коллекции Романа Гуля в Библиотеке Байнеке, бумаги 
Л.Д. Ржевского там же и у других участников «Manual») копии «Руководства» 
не выявлены. Описываемый экземпляр предоставлен нам бывшим руководи* 
телем нью-йоркского Программного центра Радио Свобода Джином Сосиным 
в 2005 году.

«Руководство» представляет собой несброшюрованный машинописный 
84-страничный сборник односторонней печати на стандартных листах A4 и 
включает тексты выступлений штатных и внештатных сотрудников станции, 
а также Приложения.

Рассматриваемый сборник — редчайший пример стилистической авто­
рефлексии создателей программ зарубежного радио на русском языке в годы 
холодной войны. Все прочие нормативные и рекомендательные документы 
по составлению и ведению передач в то время создавались по-английски и 
были предназначены всем языковым редакциям учреждения без поправок на 
специфику аудитории или численность редакции1. И такое «равенство» от­
ражало философию американской пропаганды — распространять демократи­
ческие ценности и идеалы свободы вне зависимости от культуры и полити­
ческого режима принимающей стороны, поскольку ценности эти считались 
универсальными. По мере надобности некоторые из положений нормативных 
документов переводились на местах, в языковых службах, с английского на 
язык той или иной редакции.

Обсуждаемое «Руководство» в этом отношении стоит особняком. Оно 
адресовано непосредственно русской редакции Радио Свобода и посвящено 
проблемам языкового и литературного восприятия слушателями «на той сто­
роне» (как принято было говорить в послевоенные годы).

Причина, по которой «Руководство Ржевского» составлено представи­
телями именно второй волны эмиграции (за одним исключением), лежит на 
поверхности: подавляющая часть эмигрантов первой волны лишена была 
возможности наблюдать советскую жизнь в ее мирном течении, они попро­
сту не успели ее познать на своем опыте, а потому и судить об особенностях 
восприятия западных радиопередач советским слушателем не брались. Гайто 
Газданов, например, покинул Россию в 1920 году, Роман Гуль — в 1919-м, Вик­
тор Франк — в 1922-м. Позже всех из «идеологов» Русской службы выехал 
Владимир Вейдле (1924), но и он уже считался для подобных вопросов чело­
веком академическим и «старомодным». И как следствие, «старые» эмигранты 
в качестве примеров приводили в своих выступлениях, как правило, факты 
из дореволюционной жизни или из практики русской довоенной эмиграции. 
Представители же «новых» апеллировали именно к советским реалиям.

Середина 1960-х годов была на Радио Свобода периодом относительного 
затишья. Буря и натиск предшествующего десятилетия — эпохи зарождения и 
становления радиостанции — утихли, и деятельность журналистской органи­
зации стала предсказуемо-размеренной.
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Дух 1950-х годов определялся на Радио Свобода поиском резких, взрыв­
ных тем, культурный ракурс носил скорее второстепенный, подчиненный ха­
рактер — главной была политическая и сатирическая составляющая.

Американское радио с эмигрантским участием задумывалось не просто 
как контрпропагандистское (то есть отыгрывающееся, отбивающееся) учреж­
дение, но как СМИ с ясной и сформулированной миссией. Эта миссия обозна­
чалась уже в самом названии станции: 1 марта 1953 года станция открылась 
как Радио Освобождение: Советский Союз следовало освобождать от комму­
нистической идеологии, информационной закрытости и правовой неграмот­
ности. Слово «освобождение» задавало определенную цель, направление, кон­
кретную задачу, подчеркивая свои «боевые» установки.

Именно в эфире середины 1950-х годов из уст радиоведущих звучали сло­
ва о «кровавой диктатуре», «преступной клике у власти», «криминальном ре­
жиме», установленном «узурпаторами», и так далее. Но уже ко второй полови­
не десятилетия, и особенно после XX съезда КПСС, обвинительная лексика и 
риторика резко пошли на убыль, уступив место тщательному подбору фактов, 
документов и свидетельств, на основании которых слушатель сам смог бы сде­
лать вывод, является ли правящий в Советском Союзе режим демократиче­
ским или нет.

Именно смягчение риторики радиовещания ярче всего свидетельствовало 
о смене главной политической парадигмы: советского слушателя нужно было 
не освобождать, а внушать ему идеи и ценности свободы. На место призывов к 
проявлению недовольства пришли просветительские программы, обучавшие 
аудиторию широкому диапазону либерально-демократических ценностей. 
Радио постепенно превращалось в коротковолновый университет с ясной 
нравственно-исторической миссией. Смена станционного названия была не­
избежна: с лета 1959 года оно обрело новое имя — Радио Свобода.

Политологи, социологи, историки, дипломаты, журналисты и разведчи­
ки — то есть все те, кто разрабатывал философию радиовещания, понима­
ли, что «учить» свободе — задача нелегкая и долгая, как всякое воспитание. 
Американская внешняя политика и не спешила. Радио отводилась роль не­
официального проводника тех точек зрения, которые Белый дом не мог ре­
ализовывать по официальным дипломатическим каналам, — принципов де­
мократического устройства западных государств, многопартийной выборной 
системы, основ права и рыночной экономики, работы частных предприятий, 
институтов, издательств и средств массовой информации. Другого способа 
донести до массового советского слушателя эти темы, кроме радиоволн (и от­
части книг), не существовало.

При этом во главе поставленной перед радиопропагандой задачей был 
не столько развал Советского Союза (что привело бы к непредсказуемым 
глобальным последствиям), сколько недопущение третьей мировой — ядер- 
ной — войны. И в этом заключался кардинальный интерес США и выгода фи­
нансирования подобного СМИ. Предотвратить военную агрессию противни­
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ка дешевле, чем победить его в бою. Защитники Радио Свобода и Радио Сво­
бодная Европа любили напоминать, что годовой бюджет этих станций был 
равен стоимости одного крыла одного американского бомбардировщика — то 
есть с точки зрения государственных расходов ничтожно мал.

Несмотря на такое понимание общей пропагандной стратегии, на Радио 
Свобода бок о бок сосуществовали сотрудники разных поколений, жизненно­
го опыта, темперамента, политических взглядов и стилистических установок.

1965 год — время создания «Руководства» — был кратким периодом меж­
временья: русская эмиграция к этому году полностью сложилась, новые силы 
не прибывали, старшее поколение постепенно уходило на покой. Длительное 
время уже не появлялось ни одного перебежчика или невозвращенца из «но­
вейших»: Валерий Тарсис, Леонид Владимиров, Светлана Аллилуева, Аркадий 
Белинков, Михаил Демин и Анатолий Кузнецов окажутся на Западе лишь че­
рез год-два-три-четыре (1966-1969), но их пока что никто на Западе не ждет 
и предвидеть не может. Разумеется, они принесут с собой свежее дыхание и 
актуальное представление о культурно-политической атмосфере в Советском 
Союзе, и старая эмиграция (представители как первой, так и второй волн) вы­
нуждена будет «подвинуться» и уступить микрофон новейшим невозвращен­
цам с их опытом и пониманием СССР 1960-х. Но пока этих фигур нет, и бал 
правит вторая волна.

Этому «застою» на Радио Свобода 1965 года в определенном смысле со­
ответствовал и застой в политической атмосфере СССР. Незадолго перед тем 
(в октябре 1964) был снят Н.С. Хрущев, новый руководитель партии Леонид 
Брежнев еще не проявил себя ни во внешней, ни во внутренней политике. 
Кровавых инцидентов вроде новочеркасского расстрела (1962) либо больше 
не происходило, либо сведения о них Запада не достигали. Карибский кризис 
был преодолен, в отношениях сверхдержав стартовала политика мирного со­
существования, и даже начавшаяся война во Вьетнаме (весна 1965 г.) еще не 
была осознана во всем своем трагическом масштабе (первое боевое столкно­
вение советских артиллеристов с американской авиацией относят к 24 июля 
1965 г.).

Понимая всю несопоставимость масштабов этих событий (войны и граж­
данского суда), заметим, что даже процесс по делу Иосифа Бродского также 
принадлежал прежней, хрущевской эпохе. И никто не предвидел готовящего­
ся ареста Синявского и Даниэля, который случится в сентябре 1965 г.

В эту пору относительного «затишья» и был на радиостанции поднят во­
прос о стилистике передач «на ту сторону». Семинар сотрудников, обозре­
вателей и переводчиков, готовивших программы для эфира, был созван в 
Нью-Йорке в начале сентября 1965 года. С большой долей уверенности можно 
предполагать, что семинар этот был закрытым и число его слушателей было 
сопоставимо с числом участников радиопрограмм.

Однако семинар по стилистике, возможно, и не состоялся бы без меро­
приятия куда большего масштаба и политического значения. Это представи­
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тельная двухдневная конференция в Нью-Йоркском университете, где собра­
лись ученые, журналисты и советологи из правительственных организаций, 
обсуждавшие будущее свободовских радиопрограмм. Среди выступавших — 
профессора Джордж Гордон, Итиэль де Сола Пул, Збигнев Бжезинский, Ри­
чард Дэйвис, Уильям Гриффит, Ричард Пайпс, Маршалл Шульман, Макс Ралис, 
президент Радио Свобода Хауленд Сарджент, руководитель Нью-йоркского 
бюро станции Джин Сосин и другие.

В своих воспоминаниях «Искры свободы» Дж. Сосин вспоминал: «Со­
бравшиеся пришли к общему мнению по нескольким вопросам, которые в 
основном подтверждали собственный подход Радио к политике и радиовеща­
нию: нужно быть крайне осторожными, формулируя разные и специфические 
цели, касающиеся развития советского общества, и эти цели должны быть 
очень общими, основанными на изученных сегодняшних общественных тен­
денциях, которые следует поддерживать. Радио должно стать стимулом новых 
идей, а не отражать официальное мнение Америки. Оно должно быть макси­
мально объективным, сообщая как о событиях в Советском Союзе, так и за 
границей. ... Все радиовещание должно быть по возможности не американ­
ским и не нашим собственным, поскольку информация, приготовленная по 
американским рецептам, может вовсе не понравиться советским радиослуша­
телям. ... Радио Свобода должно стремиться выводить на передний план об­
раз соотечественника, который рассказывает о событиях в Советском Союзе 
как человек со сцены, имеющий право выражать любую точку зрения. Радио 
должно играть роль конструктивной оппозиции. В целом все согласились, что 
PC правильно называет себя по отношению к радиослушателю гостем в доме. 
Тон и содержание передач должны быть по большей части положительными; 
недопустимы провокационные и спорные высказывания; интонация и тон не 
должны быть покровительственными»2.

В фарватере этой большой конференции вполне логично видеть и более 
кулуарный по масштабам семинар о языке, стилистике и жанрах. Можно даже 
предположить, что посещение двух мероприятий было отчасти «перекрест­
ным». Во всяком случае, слова о «крайней осторожности» формулировок, 
«очень общих» обозначенных целях явно перекочевали из «большого» семи­
нара в «малый».

Вести радийный семинар, сделать основной доклад, распределить темы вы­
ступлений не случайно было поручено Леониду Денисовичу Ржевскому — писа­
телю и опытному литературоведу, профессору русской литературы, сотруднику 
(с 1964 года) Отдела славянских языков и литератур Нью-Йоркского универси­
тета. Он пригласил к участию штатных сотрудников радио Михаила Корякова, 
Владимира Юрасова (Рудольфа) и бывшего главного редактора Нью-йоркского 
отдела Радио Свобода Романа Гуля, к середине 1960-х годов перешедшего на по­
зицию фрилансера и сосредоточившегося на редактировании «Нового журнала».

Фигура Леонида Ржевского в качестве руководителя подобного семинара 
не случайна. В 1930 году он окончил литературно-лингвистическое отделение 
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педагогического факультета 2-го МГУ, в 1933 году стал (вместе с А.А. Новиц­
кой и Н.Г. Турбиным) одним из авторов «Курса русского языка»3.

В эмиграции наряду с преподаванием и созданием художественной прозы 
Л.Д. Ржевский продолжил свои наблюдения над языковой ситуацией на родине. 
Среди его исследований и публицистики: статьи «Живое и мертвое слово (очерк)»4, 
«Светофоры на путях советского языкознания»5, «Запечатленный язык»6, «Вопро­
сы конструктивной антикоммунистической пропаганды»7, «О культуре языка в 
СССР»8, брошюра «Язык и тоталитаризм»9, сборники статей «Прочтение творче­
ского слова»10 и «К вершинам творческого слова»11 (посмертный).

Место проведения семинара 1965 года неизвестно, но это могло быть как 
бюро Радио Свобода на 42-й улице Манхеттена, так и небольшой зал какого- 
либо нью-йоркского отеля, где были возможности радиофицировать помеще­
ние для звуковых цитат из передач станции.

Работа семинара в целом отражена в материалах «Руководства». О некото­
рых пропусках в «Руководстве» и причинах этих лакун скажем ниже.

Сборник открывается выступлением Л.Д. Ржевского «О проблемах жанра и 
стиля в системе радиовещания “на ту сторону’”» (с. 1-5). Докладчик уверен, что 
передачи для советских слушателей «нужны», и это становится особенно очевид­
но, «как только берешь в руки иную (советскую. — И.Т.) книгу, газету, журнал».

В качестве свежего примера Л.Д. Ржевский приводит публикацию в авгу­
стовском номере «Юности»: «Там помещены воспоминания Корнея Чуков­
ского о Пастернаке12. Маститый писатель, говоря о Пастернаке, не упомянул 
ни словом о романе “Доктор Живаго”; цитирует из этого романа стихи — и 
ничего об источнике. А в редакционном предисловии13 о двух стихотворени­
ях из этого романа, которые приводятся в номере14, сказано: о стихотворении 
“Сказка: из цикла стихов 1946-1953 года”, хотя такого цикла не существует, а о 
стихотворении “Август” — что оно публикуется впервые, хотя оно было много 
раз опубликовано за границей».

За подобные же умолчания докладчик критикует и вступительную статью 
А. Синявского к пастернаковскому тому в «Библиотеке поэта»15, который по­
ступил в продажу 1 июля 1965 года и уже достиг читателей в Нью-Йорке.

Таким образом, по убеждению Л.Д. Ржевского, «первейшее назначение» 
свободовских радиопередач — информация: «Информация объективно-по­
знавательная, общекультурная, информация дополняющая и корригирующая 
для советского радиослушателя то, что искажает и замалчивает антидемокра­
тическая тенденция режима».

«Проблемы жанра, — считал Л.Д. Ржевский, — связаны со спецификой 
разобщенности слушателя и “вещающих” на его родном языке: Кто говорит? 
Друг? Враг?.. Можно ли ему верить? Этого комплекса недоверия и бдительно­
сти нет ведь у слушателя туземных радиостанций».

К другим важным жанровым и риторическим аспектам Ржевский отнес 
композиционные («расчлененность», «рельефность») и языковые («словарь», 
«фразеологию», «синтаксический строй») вопросы.
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Общий совет докладчика — говорить о любых вопросах максимально 
просто и непременно предварительно «произнести вслух» написанное.

Подобные рекомендации (как и многие другие советы из «Руководства») были 
вызваны крайне неоднородной категорией радиовещателей: среди сотрудников 
Радио Свобода первых 20 лет было немного людей с высшим (тем более — с выс­
шим гуманитарным) образованием, многих приходилось учить азам риторики и 
психологии восприятия речи. Хотелось бы подчеркнуть одну немаловажную дра­
матическую особенность, о которой радиоведущие догадывались, вероятно, не до 
конца: за годы изгнания, прошедшие с окончания войны (за два полных десятиле­
тия), образовательный уровень аудитории в СССР повысился необычайно, сред­
нее или среднее техническое образование было практически у всех, кто приникал 
к коротковолновым радиоприемникам, и с таким слушателем невозможно было 
разговаривать на языке примитивной пропаганды. Это и старались внушить со­
трудникам станции участники нью-йоркского семинара.

Второе выступление Л. Ржевского было озаглавлено «Вопросы норматив­
ной стилистики (выдержки из проведенных на семинаре бесед)», оно в «Руко­
водстве» помещено на с. 6-14.

Один доклад на семинаре сделал писатель первой волны эмиграции 
Р.Б. Гуль — «О работе литературного редактора», с. 15-19 «Руководства»).

Два выступления в рамках семинара принадлежат послевоенному невоз­
вращенцу М.М. Корякову — «Как собирать материал для беседы по радио» 
(с. 20-28) и «Композиция радиопередачи» (с. 29-37) (публикуется в Приложе­
нии к статье).

Приложение 1-е, помещенное на страницах 38-42, в «Руководство» вклю­
чено не было, о чем гласила надпись на отдельном листе, вероятно указываю­
щая на некий «специальный» характер содержащейся там информации. Речь в 
этом случае могла идти как о вопросах глушения радиосигнала, так и о неглас­
ных контактах с приезжими советскими гражданами (артистами, учеными, 
спортсменами) — для расширения лексического и стилистического кругозора. 
Впрочем, это лишь догадки с нашей стороны.

Приложение 2-е включало статьи Ираклия Андроникова «Слово напи­
санное и сказанное»16 со вступительной заметкой В. Рудольфа «Об авторе» 
(с. 43-57) и «Коротко о теле-кино-рассказе» (с. 58-59). Оба Приложения (1-е и 
2-е) входили в общую порядковую пагинацию «Руководства».

Далее были помещены еще два выступления: «Вопросы радиофонично- 
сти» Р. Ромера (с. 60-64) и «Особенности радиоразговора с советским слуша­
телем» В. Рудольфа (с. 65-70).

В Приложении 3-м помещена «Библиография использованных источни­
ков»17, в которой были также упомянуты статьи, помещенные в Приложении 
к данному руководству. Библиография помещена на одной ненумерованной 
странице.

В Приложении 4-м полностью приводится статья академика В.В. Виногра­
дова «Заметки о стилистике современной советской литературы»18 (пагина­
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ция a-к), полемические отклики на нее Алексея Югова «Океан за решеткой»19 
(пагинация а-г) и Александра Солженицына «Не обычай дегтем щи белить, на 
то сметана»20 (пагинация а-г).

Включение в «Руководство» статьи академика Виноградова было вы­
звано не только ее близостью к тематике семинара, но и коренилось в био­
графии составителя. В сентябре 1996 года в Нью-Йорке в частной беседе 
вдова Леонида Ржевского А. С. Шишкова рассказала нам о прервавшейся 
из-за войны научной карьере своего мужа. В 1938 году Л.Д. Ржевский (тог­
да — Суражевский) окончил аспирантуру Московского государственного 
педагогического института, занимался у В.В. Виноградова. В качестве кан­
дидатской диссертации Ржевский в 1941 году представил и защитил двух­
томный словарь языка комедии «Горе от ума». Машинописный экземпляр 
остался у Виноградова, вошел в состав его личной библиотеки и впослед­
ствии попал в мемориальный Виноградовский кабинет Института русской 
литературы (Пушкинского Дома) в Ленинграде, где благополучно стоял в 
шкафу, не привлекая внимания спецхрана, поскольку никто из посторон­
них не догадывался, что некий довоенный филолог Суражевский и эми­
грант Ржевский — одно лицо.

Более того, в 1977 году фрагмент этой диссертации вошел в академиче­
ский пушкинодомский сборник, составленный С.А. Фомичевым21. Поступок 
составителя прошел незамеченным. А сам Ржевский, по словам его вдовы, не 
проронил по этому поводу ни слова, боясь навредить советским филологам.

Вероятно, из уважения к своему учителю Ржевский в 1965 году включил в 
составленное им «Руководство» текст Виноградова.

Соположение двух мероприятий (встречи в Нью-Йоркском университе­
те и семинара на радио) и расписания учебного года Нью-Йоркского универ­
ситета (начинающегося с сентября) помогает датировать встречи второй не­
делей сентября 1965 года. В таком случае на пропущенных в «Руководстве» 
страницах (38-42) могли содержаться экстренные материалы, связанные с 
неожиданным арестом двух самых загадочных советских авторов-тамиздат- 
чиков — Абрама Терца и Николая Аржака (А. Синявского и Ю. Даниэля): они 
были арестованы 8 сентября.

До руководства «Свободы» вполне могли дойти слухи о том, что Синяв­
скому и Даниэлю следствие предъявляет в качестве одного из обвинений 
то, что их книги читались на волнах «подрывного» американского радио. И 
дабы не усугублять вину арестованных, могло быть принято решение объ­
явить мораторий на имена тамиздатчиков — пока не прояснится следствен­
ная картина.

Октябрьские же статьи из «Литературной газеты», как и некоторые ма­
териалы из Приложений, включены, тем самым, в «Руководство» позже, при 
подготовке сборника.

Таким образом, со всеми оговорками и скидками на скромные политиче­
ские масштабы «Руководство Ржевского» стало кратким эпизодом включения 
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представителей дипийской группы радиосотрудников Радио Свобода в число 
влиятельных экспертов по американскому международному вещанию. Недол­
говечность положения дел была связана с двумя факторами.

Во-первых, с тем, что инициатива «возвышения» самим дипийцам не при­
надлежала, они всего лишь откликнулись в порядке служебной субординации 
на предложение организовать радиосеминар в продолжение влиятельного со­
брания американских политологов и экспертов. В таком «отраженном свете» 
и следует оценивать значение «Руководства».

Во-вторых, развить свое влияние в Русской службе дипийцы не смогли по 
объективной причине: судебный приговор Синявскому и Даниэлю (февраль 
1966 года) и общественная реакция на него вызвали во всем мире волну ин­
тереса к самиздату и стимулировали развитие тамиздата, и в этих обстоятель­
ствах позиция и взгляды представителей второй волны были решительно ото­
двинуты как потерявшие историческую и политическую актуальность.

Вторая волна начала терпеть поражение от третьей, еще не появившейся, 
но уже пенящейся за горизонтом.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

М. Коряков 
КОМПОЗИЦИЯ РАДИОПЕРЕДАЧИ

Как я уже упоминал в одной из наших бесед на этом семинаре, ранней 
весной тридцать третьего года в так называемом «Клубе совторгслужащих» 
в Ростове-на-Дону была устроена лекция писателя Федора Ивановича Панфе­
рова1 на тему: «Как писать романы».

Не знаю, пошли бы вы слушать такую лекцию автора романа «Бруски»2. Пан­
ферова многие считают плохим писателем, и Горький нападал на него в тридцать 
четвертом году3 точно так, как академик Виноградов нападает теперь, скажем, 
на сибирского писателя Василия Шукшина4. Надо заметить, что нынешняя дис­
куссия о языке в точности повторяет такую же дискуссию середины тридцатых 
годов. В той дискуссии правильнее всех выступил Серафимович, который напе­
чатал статью под заглавием: «О писателях облизанных и необлизанных»5. Если 
бы, — сказал он, — Панферов «задумал сделать свою вещь облизанной, ничего 
у него не вышло бы, она потеряла бы свою силу, этакую корявую, здоровую, му­
жичью»6. Мне думается, что всегда были, есть и будут писатели «облизанные» и 
«необлизанные», и все эти дискуссии — толчение воды в ступе.

Каким бы ни был писателем Панферов, «облизанным» или «необли- 
занным», его роман дает чрезвычайно много для понимания русской жизни 
времен так называемого «великого перелома». И я пошел на его лекцию. Тем 
более что я тогда был еще молод, только и думал о том, «как писать рома­
ны». Таких, как я, молодых и, может быть, не совсем молодых людей, мечтаю­
щих «писать романы», в Ростове-на-Дону оказалось великое множество. Клуб 
совторгслужащих был полон народу.

Ну, так вот... «как писать романы». Не помню, ждал ли я от Панферова ка­
ких-либо точных, определенных правил, как придумывать фабулу, развивать 
сюжет, строить диалог. Вряд ли... Потому что меня интересовал прежде всего 
сам Панферов, вот этот невысокого роста человек в защитной гимнастерке, 
который сидел в углу и курил в ожидании начала лекции. Действительно, ни 
о какой «фабуле» Панферов не говорил, а начал он с рассказа об одном кре­
стьянине, с которым часто разговаривал за рюмкой водки. И вот этот крестья­
нин — в конце двадцатых годов — недовольно сказал Панферову:

— Учут. Все учут. Газеты учут, ячейщики учут. Все учут жить!
Вся значительность этой крестьянской жалобы, вся, если угодно, философ­

ская значимость этих слов деревенского мужика мне лично стала понятной 
только теперь, спустя несколько десятилетий, и, как ни странно, именно этого 
панферовского крестьянина я вспомнил, когда прочитал в «Докторе Живаго»: 
«...Когда я слышу о переделке жизни, я теряю власть над собой и впадаю в 
отчаяние». «Никого не надо учить», — говорил Ремизов Наталье Кодрянской.
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Как оказалось, Панферов ничему и не собирался учить всех нас, собрав­
шихся на его лекцию. Правда, что лекция называлась: «Как писать романы». 
Но Панферов говорил не о романах вообще, а о своих романах, и даже не о 
том, как они пишутся, а о том, как они, можно сказать, сами растут из жизни. 
Вот он рассказывал, как трудно крестьянам произносить слово «коллективи­
зация», им гораздо понятнее — «канителизация», и хотя в русских словарях 
нет такого производного от французского «cannetille», мы должны признать, 
что «канителизация» — это именно то, что не только русскому крестьянству, 
но и всей России приходится переживать вот уже которое десятилетие. Коро­
че говоря, Панферов в лекции на тему: «Как писать романы» просто-напросто 
рассказывал о том, что вошло в третью книгу «Брусков», которая как раз и 
печаталась в журнале «Октябрь» в начале тридцать третьего года7.

Надо заметить, что в этом отношении у Панферова был предшественник, 
который еще несколько лет до того, — в 1927 году — выпустил книжку «Как 
делать стихи»8. В самом начале этой книжки автор предупреждал читателя: «Я 
хочу написать о своем деле не как начетчик, а как практик. Никакого научного 
значения моя статья не имеет. Я пишу о своей работе, которая, по моим на­
блюдениям и по убеждению, в основном мало чем отличается от работы дру­
гих профессионалов-поэтов.

Еще раз очень решительно оговариваюсь: я не даю никаких правил для 
того, чтобы человек стал поэтом, чтобы он писал стихи. Таких правил вообще 
нет. Поэтом называется человек, который именно и создает эти самые поэти­
ческие правила»9.

Автором этой книги был Владимир Маяковский. Его книга, повторяю, на­
зывалась «Как делать стихи», но в действительности это был лишь рассказ о 
том, как было написано стихотворение «Сергею Есенину».

Все это — и лекция Панферова «Как писать романы», и книга Маяковского 
«Как делать стихи» — мне вспомнилось, когда Леонид Денисович Ржевский 
предложил мне провести на семинаре беседу — «О построении радиоочер­
ка, радиостатьи». Другими словами: «Как писать радиоочерк, радиостатью». 
Перефразировав Маяковского, я должен с самого начала предупредить вас:

«Я хочу рассказать о своем деле не как начетчик, а как практик. Никакого 
научного значения моя беседа не имеет. Я говорю о своей работе, которая, по 
моим наблюдениям и по убеждению, в основном мало чем отличается от рабо­
ты других профессионалов — scriptwriter’oB10.

Еще раз очень решительно оговариваюсь: я не даю никаких правил для 
того, чтобы человек стал scriptwriter’oM, чтобы он писал script’u11. Таких пра­
вил вообще нет».

Да, таких правил нет в нашем — особенно в нашем — деле. Новизна на­
шего дела подчеркивается хотя бы одним тем, что мы не знаем, как сказать 
по-русски «script», «scriptwriter». Правда, поляки ввели в свой словарь тер­
мин «skrypt», но им это легче... — латинская нация! Тема нашей беседы — 
«Как писать радиоочерк, радиостатью», но мне лично и эта терминология 
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кажется очень неточной и потому как бы временной. В самом деле, задума­
емся над этимологией слова «статья». Оно, это слово, связано с глаголами 
«стать», «стоять», с такими именами существительными, как «стан», «стани­
ца», «становище»; наречие «кстати» имеет то же значение, что и «к месту». 
Действительно, статья напечатанная в газете или журнале, имеет свое опре­
деленное место, она принадлежит определенному отделу, часто обведена ли­
нейкой жирной чертой, — всматривайся, читай, вчитывайся... У тебя нет 
для этого времени, отложи журнал или газету, — статья не убежит. Тут, как 
видите, есть элемент статики, неподвижности, — элемент чуждый радиопе­
редаче. «Слово не воробей — вылетит, не поймать...» Сама этимология слова 
«статья», не подсказывает ли она, что построение «скрипта», текста, предна­
значенного для передачи по радио, должно быть иным, не статическим, не 
статейным.

Каким? Если не «статейным», то каким? В чем главная разница между 
статьей и радиопередачей? Разница эта определяется как раз наличием эле­
мента статики в статье и отсутствием этого элемента в радиопередаче. Вам, 
вероятно, приходилось испытывать такое: вот вы берете в руки газету, на­
чинаете читать статью и с первых же строк раздражаетесь... — то вас раз­
дражает автор, которому вы не симпатизируете, то мысль, с которой вы не 
согласны, то неуклюжесть стиля. Вы в состоянии раздражения отбрасываете 
в сторону газету, но некоторое время спустя все же беретесь за нее снова: 
вы, может быть, не симпатизируете автору статьи, но у этого автора, может 
быть, есть имя, и надо знать, что он пишет, какова его точка зрения; или, 
может быть, в этой статье вы надеетесь все же найти какую-то интересую­
щую вас информацию... — по многим причинам вы можете сперва отбро­
сить газету, а потом взяться за нее снова. И конечно же, автору статьи со­
вершенно «наплевать» на то, как вы его читаете, — он написал статью, он 
изложил имеющиеся у него факты, он высказал свои взгляды и мнения. Ста­
тья стоит! — для него это самое главное. Ваш гнев, ваше раздражение могут 
по большей части лишь забавлять автора, как меня, например, всегда только 
забавляют нападки на меня в газетах. Не то, совсем не то в радиоприемнике! 
Если слушатель — в состоянии раздражения — выключит радиоприемник, 
то он уже не сможет вернуться к радиопередаче. Она не стоит, она летит! 
Не может быть поэтому «наплевательского» отношения к радиослушателю. 
Наоборот, начиная радиопередачу, приходится прежде всего думать о том, 
чтобы слиться с радиослушателем, перенестись в его среду, перевоплотить­
ся в радиослушателя. Такого перевоплощения отнюдь не требуется от авто­
ра статьи. Но оно необходимо в радиопередаче, ибо только в этом гарантия 
того, что она дойдет до слушателя, не будет им отброшена и потому безвоз­
вратно — безвозвратно! — утрачена.

Перевоплощение в радиослушателя... что это означает применительно к 
построению радиопередачи? По примеру Панферова и Маяковского я обра­
щусь к своим собственным радиопередачам, возьму из своей практики при­
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меры подобного «перевоплощения». Помнится, не так давно, в конце октября 
этого года, меня вызвал В.А. Оболенский12 и спросил: «Михаил Михайлович, 
ваши передачи падают на б и 7 ноября, на Октябрьскую годовщину. Какие 
ваши планы? Что вы собираетесь сказать в эти дни радиослушателю?» Правду 
сказать, меня такие вопросы почти никогда не застают врасплох, — я работаю 
с довольно большим запасом времени. Итак, 7 ноября, Октябрьский празд­
ник, годовщина так называемой «Великой социалистической революции». 
Пытаясь в этот день перевоплотиться в радиослушателя, мы попадаем в об­
ласть интереснейших исторических парадоксов.

В России «великая революция» совершалась 48 лет тому назад. Во Фран­
ции «великая революция» совершилась 176 лет тому назад. У власти во Фран­
ции сейчас стоит генерал де Голль, который в молодости был членом «Аксьон 
Франсэз»13 и которого можно считать учеником Шарля Морраса14. О де Голле 
как последователе Морраса была даже статья Раймона Арона в «Фигаро»15. По 
мнению Франсуа Мориака16, Францией сейчас управляет «un prince chrétien», 
«принц-христианин». Продолжая эту мысль, можно даже сказать, что Фран­
ция переживает сейчас период завершения, конца Великой французской рево­
люции. Во всяком случае, можно поручиться, что де Голль, как и его учитель 
Шарль Моррас, ненавидит Французскую революцию. Но... послушайте его 
речи. Каждая его речь кончается возгласом: «Да здравствует Республика!» И к 
власти прийти, — и остаться у власти, — де Голль пожелал только демократи­
ческим путем, путем, установленным в ходе революции.

Больше того, есть мнение, что весь французский народ, по крайней мере 
подавляющее большинство, ненавидит Французскую революцию. Недавно, 
перечитывая статьи Ек.Дм. Кусковой17, я наткнулся на такое указание:

«Французский историк Сорель18 писал, что революцию 1789 года фран­
цузы до того ненавидят, что и через 150 лет трудно создать общество уче­
ных, готовых заняться анализом этих давних событий. Парадокс... Нена­
видят, а каждый год танцуют, чтят, поют Карманьолу и Марсельезу. Дико?! 
Почему не чтут замученного Людовика XVI и его семью, а увековечили вот 
эти “принципы 1789 года”, завоеванные террором, большей частью бес­
смысленным и распространенным не на виновников и деятелей старого 
режима, а вообще на всех граждан, случайно попадавших в эту разнуздан­
ную монархию».

Эта статья Кусковой, напечатанная в августе 1952 года, называется: «Стран­
ное человечество»19. И впрямь, странное: ненавидят революцию и праздну­
ют. .. Не то же ли самое и в России? В России революция свершилась только 
48 лет тому назад, и ее террор был таким же бессмысленным, и он был так же 
распространен не только на виновников и деятелей старого режима, а вообще 
на всех граждан, случайно попадавших в эту разнузданную монархию. Но кто 
сейчас в России помнит этот террор? Допустим, помнят... «Забыть об этом — 
память отрубить!» — восклицает Евгений Евтушенко в стихотворении о Есе­
нине, не разъясняя, впрочем, что он понимает под «этим».

255



И.Н. Толстой

Забыть об этом — память отрубить! 
Но где топор, что память враз отрубит? 
Никто, как русский, не спасал других, 
Никто, как русский, сам себя не губит. 
Но наш корабль плывет, хоть и мелка вода, 
Мы посуху вперед Россию тащим...
Что сволочей хватает — не беда: 
Нет Ленина — вот это очень тяжко20.

Недавно у меня была радиопередача, — в серии «Контрапункт», — на тему 
«Мориак и Россия». В ней насчет Ленина были такие, на мой взгляд, совершен­
но правильные строки: «Да, Сталин был Каин, преступник, убийца. Но можно 
ли объяснить все то, что пришлось пережить России, только особенностями 
характера Сталина? Если бы Ленин жил дольше, — говорит Мориак, — то ло­
гика созданной им системы оказалась бы сильнее тех человеческих черт, кото­
рыми Ленин обладал. Все равно, и при Ленине было пролито много крови». И 
тем не менее, Евтушенко:

Что сволочей хватает — не беда: 
Нет Ленина — вот это очень тяжко.

Вот все эти чувства и настроения необходимо принимать в расчет, если 
мы хотим с возможною полнотой перевоплотиться в нашего радиослушателя. 
Иные слушатели, может быть, и ненавидят «Великую Октябрьскую социали­
стическую революцию», — ненавидят, но празднуют. Иные, может быть, не 
столь ненавидят самую революцию, сколько сталинщину, эти вздыхают: «Нет 
Ленина — вот это очень тяжко». Неважно, совершенно неважно, что мы сами 
думаем об Октябрьской революции: как бы мы о ней ни думали, как бы мы 
сами к ней ни относились, радиопередача должна быть написана, сделана так, 
как если бы мы сами испытывали чувства и настроения наших радиослуша­
телей. Вспоминается один литературный спор: кто-то из критиков, — не пом­
ню кто, — однажды сказал, что если Горький так хорошо изобразил Клима 
Самгина, то в нем самом должно быть что-то от Клима Самгина. Кто-то дру­
гой, разумеется, оскорбился за Горького, началась перепалка, но, как ни спорь, 
прав был первый критик. Наши радиопередачи будут по-настоящему хороши 
только тогда, когда мы впустим в свою душу нашего радиослушателя, когда мы 
начнем разговор, находясь в его (а не нашем) положении.

Вывод первый: приступая к построению радиопередачи, приуроченной к 
годовщине Октябрьской революции, надо начинать не с обличений, не с руга­
ни по чьему бы то ни было адресу, а с того, что это — праздник, если хотите, 
праздник, предрасполагающий к некоторым размышлениям на досуге. Тут мы 
сказали важное слово: «на досуге». Где же этот досуг? Не перед праздником, 
когда надо достать и бутылку водки, и закуски, и, может быть, даже костюм из 
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пошивочной мастерской принести... — тут хлопоты, не до размышлений! И 
не в самый день праздника, когда человек устал от демонстрации, или от вы­
пивки, или только готовится к выпивке. Если речь идет именно об Октябрь­
ском празднике, то знаете, где у человека поистине час досуга? На торжествен­
ном заседании, где люди должны сидеть и слушать — или не слушать — доклад 
по случаю годовщины «Великой... и т.д.... революции»! Вот где человек сидит, 
глазеет на стены и порой действительно о чем-то таком задумывается... По­
строение радиопередачи подсказывается этой обстановкой: поставьте себя на 
место такого человека, который сидит там, в зале, глазеет на стены и вдруг, 
если хотите, непроизвольно начинает размышлять.

Начало радиопередачи, таким образом, складывается само собою:
«Быть может, вы пойдете сегодня в заводской или колхозный клуб — на 

собрание, “торжественное заседание” по случаю наступающей годовщины. На 
стенах клуба, где когда-то висели портреты “генералиссимуса”, вы увидите, 
быть может, не только портреты Ленина и Хрущева, но и декабристов, Гер­
цена, Чернышевского и других представителей русской общественной мысли, 
русского революционного движения. КПСС изображает себя как бы “преем­
ницей” и декабристов, и шестидесятников...21 Партийные пропагандисты уве­
ряют, что от русских просветителей восемнадцатого века, от декабристов, от 
шестидесятников — прямая линия к “Великому Октябрю”. Но, сидя сегодня 
в заводском или колхозном клубе, слушая речи, пересыпанные очередными 
призывами ЦК КПСС, посмотрите на портреты на стенах — и прислушай­
тесь к голосам, доносящимся из глубины истории. Перенесемся мысленно на 
собрание декабристов. К примеру, на то собрание, которое описано в романе 
Юрия Тынянова “Кюхля”22.

После того как была дана сцена собрания, на котором — в романе Тыняно­
ва — декабристы произносили речи и развивали свою программу, после этой 
сцены “Рассказчик”, т.е. лицо, ведущее радиопередачу, говорит:

“Так говорили — и говорят, обращаясь к нам из глубин русской исто­
рии, — декабристы. И вот сегодня, в канун 45-й годовщины Октября, сидя 
в заводском или колхозном клубе, слушая речи партийных пропагандистов, 
поставим — пусть мысленно, пусть про себя — такой вопрос: — “Имеют ли со­
ветские граждане сегодня то, чего чуть ли не полтораста лет назад требовали 
декабристы?”»

И тут вы — уже от себя! уже от себя! — повторяете, повторяете то, что 
говорили декабристы в только что изображенной сцене:

«Обладает ли советский гражданин “правом излагать невозбранно свои 
мысли и сообщать их своим соотечественникам”? Обладает ли советский 
гражданин правом выбирать “свой образ мышления и действий, свою пар­
тию”? Имеют ли советские граждане право “составлять всякого рода общества 
и товарищества, не спрашивая о том ни у кого разрешения, ни утверждения”? 
Вправе ли советский гражданин “заниматься тем промыслом, который ему 
покажется наивыгоднейшим”? Нет, нет и нет... Партия, празднующая сегодня 
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45-ю годовщину захвата власти, не дала того, что требовали для народа дека­
бристы».

Дальше, как бы сидя в зале «торжественного заседания», мы переводим 
взгляд на другие портреты — от Герцена к Чернышевскому, от Чернышевского 
к Короленко — и повторяем тот же прием, какой мы применили по отноше­
нию к декабристам; таково построение радиопередачи, приуроченной к 45-й 
годовщине Октября, — построение, — продиктованное необходимостью пе­
ревоплощения в радиослушателя.

Добавлю, что поскольку это был праздник, то радиопередача должна была 
иметь праздничное оформление. Какую дать музыку? Какую вставить песню? 
Нельзя ли тут ввести в радиопередачу Ленина, того именно Ленина, о котором 
вздыхает поэт Евгений Евтушенко? Можно... В таком случае мы начали нашу 
радиопередачу так:

ЛЕНТА: «Россия вчера, сегодня, завтра», N» 28.
МУЗЫКА: аккомпанемент к песне «Пловец».
РАССКАЗЧИК: На улицах вашего города или вашего села, вашей деревни 

вы, быть может, видите сегодня цифры: 1917-1962. И, глядя на эти цифры, вы, 
быть может, невольно задумываетесь о том, что вам — вашему отцу и вашей ма­
тери, вашим братьям и сестрам — пришлось пережить за эти годы. 1917-1962. 
Сорок пять лет... Канун сорок пятой годовщины Октябрьской революции... 
Мы начнем нашу сегодняшнюю программу одной из любимых песен Ленина:

МУЗЫКА: Песня «Пловец» (полностью).
РАССКАЗЧИК: Это — песня «Пловец» на слова Николая Языкова23. Она 

записана — в исполнении Козловского и Рейзена24 — на грампластинке, выпу­
щенной Апрелевским заводом под заглавием «Любимые песни Ильича». Что 
нравилось Ленину в этой песне? Какие раздумья она у него вызывала? Быть 
может, она навеяла на него мечту...

МУЗЫКА: повторяется куплет:

Там, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна: 
Не темнеют неба своды, 
Не проходит тишина.

РАССКАЗЧИК: ...мечту о блаженной стране, ясное небо которой должно 
было открыться после непогоды царского самодержавия?

В конце нашей получасовой радиопередачи мы опять возвращаемся к этой 
песне, но с вариацией, с другим куплетом.

ЛЕНТА.
РАССКАЗЧИК:.. .Как мы уже говорили в самом начале нашей программы, 

одной из любимых песен Ленина была песня «Пловец» на слова Николая Язы­
кова, современника декабристов. Что нравилось Ленину в этой песне? Какие 
раздумья она у него вызывала?
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МУЗЫКА: повторяется куплет:

Нелюдимо наше море, 
День и ночь шумит оно; 
В роковом его просторе 
Много бед погребено.

РАССКАЗЧИК: Быть может, эта песня заставляла Ленина задуматься о 
море жизни, роковые просторы которого таили столько бед для всего народа, 
в том числе и для партии Ленина? Под конец своей жизни Ленин задумывался: 
туда ли пошла революция, куда он ее направлял? Не сбилась ли она с пути?

Как видим, музыкальное оформление тут не простой «придаток», а неотъ­
емлемая часть радиопередачи, — именно часть ее структуры, ее построения.

Надеюсь, теперь вам понятно, что я имею в виду, когда говорю о постро­
ении радиопередачи, продиктованном необходимостью перевоплощения в 
радиослушателя. Входя в среду радиослушателя, как бы сливаясь с ним, мы 
точно так же, по такому же принципу можем строить и другие наши радио­
передачи. В той передаче, о которой я только что рассказывал, осью служила 
вереница портретов, висящих в зале торжественного заседания. Но вот другая 
радиопередача, тоже посвященная Октябрьской годовщине, — радиопередача 
нынешнего года. Называется она — «На трибуне Мавзолея». Само начало этой 
радиопередачи вводит нас в среду радиослушателя:

ЛЕНТА: «Россия вчера, сегодня, завтра», № 150.
КОРЯКОВ: У микрофона Михаил Коряков. Мне хочется вспомнить со­

бытия, где — в разные годы — праздновал я Октябрьские годовщины. Вот 
вижу себя молодым, 18-летним учителем, окруженным детишками на за­
несенной уже глубоким снегом деревенской улице, — это 1929 год, деревня 
Кривошапкина на дальнем сибирском севере, близ Киренска на Лене. В сле­
дующем, тридцатом году в Октябрьский праздник я был уже в степном селе 
Локоть, что между Семипалатинском и Рубцовском, — был начинающим 
журналистом, работал в газете «Колхозная степь». Встречал я «Октябрь» и 
в Новосибирске, и в Ленинграде, и, разумеется, в Москве, когда учился там 
в Институте философии, литературы, истории. Помню, когда наша колонна 
входила со стороны Исторического музея на Красную площадь, мы, повер­
нув головы направо, не сводили глаз с Мавзолея. Правду сказать, я почти 
никогда там никого не различал, — далеко и слишком быстро нас прогоняли 
по площади. И вот теперь мне пришла в голову такая мысль: взять газету 
«Правда» за все годы после смерти Ленина, т.е. с того времени, как был по­
строен Мавзолей, и посмотреть, какие фигуры — в разные годы — стояли 
там на трибуне. Получается достойная внимания картина... Посмотреть на 
нее я и приглашаю вас сегодня.

Дальше идет рассказ о фигурах, которые то появлялись на Мавзолее, то ис­
чезали бесследно — рассказ, который, как это ни странно, в течение 13 минут 
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давал как бы краткую историю страны за сорок с лишним лет. Заканчивалась 
радиопередача так:

ЛЕНТА.
КОРЯКОВ: Так появлялись и исчезали — исчезали в небытие! — фигуры 

на Мавзолее. Говорит Михаил Коряков. Как же это так получается, что в тече­
ние нескольких десятилетий, начиная с двадцать четвертого года, на ленин­
ском Мавзолее появляются люди, которые впоследствии оказываются врага­
ми народа, преступниками, авантюристами, уклонистами или, как в случае с 
Хрущевым, «субъективистами»?25 Ждет ли такая же судьба и тех, кто теперь 
появляется на трибуне Мавзолея? Нормален ли политический режим, при ко­
тором руководители не просто уходят в отставку, но насильственно сверга­
ются, растаптываются, объявляются преступниками? Не в том ли беда этого 
режима, что это — режим единственной партии? Не должно ли нынешнее ру­
ководство, — хотя бы ради собственных интересов, — вывести все историче­
ские фигуры из небытия, из загробной ссылки, подвергнуть их деятельность 
трезвой и объективной оценке? Не пора ли дать историкам возможность вос­
создать подлинную, правдивую, полную картину того, что пережил народ по­
сле Ленина?

Если я попросил вас послушать как начало, так и конец одной и другой 
радиопередачи, то затем, чтобы обратить ваше внимание на важный момент, 
касающийся построения радиопередачи, — момент обрамления. В газете ста­
тью обводят линейкой, жирный заголовок отделяет ее от других статей... — 
чем-то должна быть «обрамлена» и радиопередача. Всегда ищите рамку, и вы 
убедитесь, что, вставленная в рамку, радиопередача будет более впечатляюща. 
В отличие от статьи, радиопередача не существует сама по себе, она существу­
ет только в сознании радиослушателя и потому должна быть более впечатля­
юща, чем статья.

Мы говорили о динамике радиопередачи. В отличие от статьи, радиопе­
редача не стоит, а летит, и то, что слушатель — по той или другой причине — 
упустит, он может уже не услышать, это будет утеряно для него безвозврат­
но. Построение радиопередачи, следовательно, должно быть таким, чтобы 
эта опасность утечки была сведена до минимума. Как? Повторениями внутри 
радиопередачи. Но такими повторениями, которые, однако, не выглядели бы 
как повторения. Подобный пример вы могли видеть на примере первой «ок­
тябрьской» передачи, где сначала декабристы высказывались на собрании, 
изображенном в романе Тынянова «Кюхля», а потом эти высказывания по­
вторял рассказчик уже от себя, но в вариации — применительно к положению, 
существующему в Советском Союзе.

Построение радиопередачи... На эту тему можно говорить очень много. 
По сути дела, это целый курс. Я и так занял слишком много времени. И, что­
бы закончить, хочу обратить ваше внимание на такой факт: Радиостанция 
«Свобода», или «Освобождение», как она называлась тогда, начала работать 
в марте 1953 года. По воле истории это совпало с 100-летнем основания Гер­
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ценом «Вольной русской типографии в Лондоне» (листовка, в которой Гер­
цен объявлял это событие, была выпущена им в феврале 1853 года26). «Мы 
посмотрим, — говорил Герцен, — кто сильнее: власть или мысль»27. Вот это­
му —- мысли! мысли прежде всего! — и должны быть подчинены все элементы 
радиопередачи, в том числе и ее построение, ее композиция.
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Аннотация: Статья посвящена архивным фондам и документам по истории 
перемещенных лиц, отложившимся в Гуверовском институте войны, революции 
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В результате Второй мировой и Отечественной 1941-1945 гг. войн сложилась 
принципиально новая ситуация с формированием русской диаспоры за рубежом. 
Война породила новое явление, которое принято называть второй волной эми­
грации. Она образовалась в основном из бывших военнопленных, мирного насе­
ления, угнанного на работу в Германию и другие страны Европы (остарбайтеры), 
а также части населения оккупированных территорий СССР, покинувшей стра­
ну вместе с отступающими немецкими частями. Вторая волна могла быть более 
значительной, но этого не случилось. Подавляющая часть советских людей, ока­
завшихся на территории Германии и других стран, после пребывания в лагерях 
для перемещенных лиц была репатриирована в СССР. Те, кто избежал репатриа­
ции, послужили основой новой — второй — волны эмиграции1.

История эмиграции, проблема международных миграций в целом в по­
следние годы вызывает у ученых особый интерес. В полной мере внимание 
исследователей направлено на проблемы перемещенных лиц. Интерес ученых 
и запрос общества находят твердую опору в Источниковой базе, в первую оче­
редь в архивных документах, архивных собраниях, отложившихся в хранили­
щах России и других стран. Актуальность изучения истории ди-пи связана не 
только с проблемами перемещенных лиц и массовых миграций XX века, но и 
с историей русского зарубежья, равно как и с архивной проблематикой — из­
учением и осмыслением архивной россики.
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Ценные и, возможно, самые большие коллекции зарубежной архивной рос- 
сики отложились в Гуверовском институте войны, революции и мира (Hoover 
Institution on War, Revolution and Peace). История создания института нераз­
рывно связана с деятельностью Г.К. Гувера (1874-1964), президента США в 
1929-1933 гг. Герберт tyeep всегда интересовался Россией, неоднократно путе­
шествовал по стране. Он вкладывал значительные финансовые средства в раз­
витие рудников и медеплавильных заводов на Урале, но перед началом Первой 
мировой войны всю свою энергию направил на благотворительную деятель­
ность. Именно по его инициативе в 1919 г. была создана Военная библиотека 
(с 1946 г. — институт). Главной задачей института было комплектование, обе­
спечение сохранности и использование документов, касающихся Первой миро­
вой войны и ее последствий. Двадцатого июня 1941 г. на открытии башни, на­
званной в его честь, Г. Гувер сказал о миссии архива: «Эти документы отражают 
страдания, самоотречение и героические дела. Эти документы помогут чело­
вечеству в его метаниях и его тоске... Цель архива — содействовать миру. Его 
документы будут вызовом всем тем, кто хочет войны». Гуверовский институт 
войны, революции и мира всегда занимал и продолжает занимать в структуре 
Стэндфордского университета особое место. Институт обладает собственными 
органами управления, руководство им осуществляет Совет наблюдателей.

В архиве института отложилось около 6 тысяч архивных фондов и коллек­
ций, содержащих более миллиона дел, 50 миллионов документов на шестиде­
сяти девяти языках, в т.ч. более 12 миллионов документов на русском и других 
славянских языках. Заинтересованный исследователь найдет в архиве инсти­
тута документы не только по истории славянских стран, России и эмиграции 
из России, но и материалы о послевоенных ди-пи.

Одним из крупных архивных фондов, отложившихся в Гуверовском ин­
ституте войны, революции и мира, имеющих отношение к истории лагерей 
для перемещенных лиц в послевоенной Германии, является фонд видного де­
ятеля Народно-трудового союза (НТС) Константина Владимировича Болды­
рева (1909-1995).

Уроженец Гатчины К.В. Болдырев оказался с семьей в эмиграции в 1920 г., 
первоначально в Китае, позже — в Югославии. В 1930-х гг„ обучаясь в Бел­
градском университете, Болдырев вступил в НТС. В годы войны руководил 
филиалом строительной фирмы «Erbauer» в Минске, позже — в Тюрингии. По 
окончании войны Болдырев был назначен американскими оккупационными 
властями организатором и администратором перемещенных лиц в районе 
«Ландкрейс Хохенштейн», занявшись организацией работ, быта и досуга под­
ведомственных ему лагерей ди-пи: Менхегоф, Фюрстенвальд, Ротвестен и Ци- 
ренберг. В 1946 г. Болдырев оставил пост администратора лагерей и посвятил 
себя устройству русских ди-пи на работы в другие страны: Бельгию, Марокко 
и др. Эту деятельность он продолжал до начала 1950-х гг. С переездом в США 
в 1947 г. Болдырев погрузился в активную преподавательскую и общественно- 
политическую деятельность2.
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Архив К.В. Болдырева поступил в Гуверовский институт войны, револю­
ции и мира в 1996 г. от его дочери Е.К. Болдыревой-Семлер. Объем фонда со­
ставляет 30 архивных коробок3.

Документы, касающиеся истории русских беженцев в послевоенной Евро­
пе, составляют значительную часть фонда К.В. Болдырева. Это, прежде всего, 
обширная переписка, мемуары беженцев, официальные документы о лагерях 
ди-пи в Германии, а также аудиозаписи. В составе документов о ди-пи име­
ются следующие дела: «Менхегоф лагерь ди-пи, Германия, 1945-1948»; «Речь 
К.В. Болдырева на открытии выставки о лагерях ди-пи в период с 15 июня по 
15 декабря 1945»; собрание писем и обращений русских беженцев к американ­
скому командованию об освобождении из-под ареста К.В. Болдырева, 1945; 
«Отчеты о деятельности лагерей ди-пи»; «Мемуары К.В. Болдырева о лагере 
Менхегоф», 1950; материалы о лагерях ди-пи в Марокко.

В фонде К.В. Болдырева находится обширная переписка. Среди корре­
спондентов К.В. Болдырева — П.В. Жадан, о. А. Киселев, о. Д. Константи­
нов, Л.А. Рар, Б.М. Парамонов, Р.В. Полчанинов, Е.Р. Романов (Островский), 
М.В. Славинский, А.П. Столыпин, И.К. Филимонов, Г. Киссинджер, Р. Никсон, 
Ф. Пирсон и многие другие.

В составе фонда К.В. Болдырева отложились документы Американского 
комитета по освобождению от большевизма (1952-1954) и фонда «Американ­
ские друзья российской свободы» (1950-1953). В составе фонда находятся до­
кументы брата К.В. Болдырева Всеволода, в т.ч. его мемуары.

Можно констатировать, что документы фонда К.В. Болдырева, отложив­
шиеся в Гуверовском институте войны, революции и мира, будут, безуслов­
но, интересны исследователям русской политической эмиграции второй по­
ловины XX в., а также историкам лагерей ди-пи в послевоенной Европе и 
Африке.

Вторая часть архива К.В. Болдырева была передана в Государственный 
архив Российской Федерации (ГА РФ) в 1996-1997 гг. все той же дочерью 
Константина Васильевича Е.К. Болдыревой-Семлер. Поступившие докумен­
ты были объединены с материалами В.Г. Болдырева, составив фонд № 10055 
«Болдыревы: Василий Георгиевич и Константин Васильевич» из 664 дел за 
1918-1997 гг. Структурно фонд Болдыревых состоит из пяти описей: N» 1,2 — 
материалы В.Г. Болдырева; № 3-5 — К.В. Болдырева4.

Документы о работе К.В. Болдырева на посту администратора лагерей ди- 
пи собраны в третьей описи в отдельном подразделе («Материалы, связанные 
с деятельностью К.В. Болдырева в качестве начальника лагерей ди-пи»). В их 
числе приказы, докладные записки, финансовые документы и т.п., составлен­
ные К.В. Болдыревым или его заместителями. Арест К.В. Болдырева амери­
канскими военными властями 17 июля 1945 г. представлен копией досье на 
него, составленного американскими следственными службами (раздел «Мате­
риалы о К.В. Болдыреве»). Копия досье была предоставлена бывшему подслед­
ственному в 1988 г. в результате его запроса в Информационный центр армии 
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США. Деятельность К.В. Болдырева по переселению ди-пи в другие страны 
проиллюстрирована уникальными фотографиями (раздел «Фотоматериалы»).

Общественно-политическая, педагогическая и публицистическая деятель­
ность К.В. Болдырева в США может быть изучена по письмам от государ­
ственных и общественных организаций различных стран с предложениями 
выступить на политических конференциях и в учебных заведениях, проспек­
там конференций. Интересна, хотя и невелика подборка официальных доку­
ментов: планы заседаний Североамериканского отделения НТС, программы 
и повестки совещаний и т.п. Значительное место среди документов фонда за­
нимают творческие материалы К.В. Болдырева за 1945-1984 гг. Тематика его 
статей, докладов, радиопередач связана с вопросами международной полити­
ки, политической обстановки в СССР, деятельности советских диссидентов, 
вооруженных конфликтов на Кубе, в Афганистане и др. странах, с событиями 
в Венгрии и т.д.

Еще одним архивным собранием Гуверовского института войны, рево­
люции и мира, в котором отложились документы по истории лагерей ди-пи 
в послевоенной Европе, является фонд Бориса Витальевича Прянишникова 
(1902-2002).

Участник Гражданской войны Б.В. Прянишников оказался в эмиграции в 
1920 г., первоначально в Турции, затем в Болгарии, Франции и Германии. Член 
Национального союза нового поколения (позже — НТС) с 1933 г., участник 
Комитета освобождения народов России (КОНР), один из подписантов Праж­
ского манифеста КОНР (под псевдонимом А. Лисовский). После окончания 
войны в лагере для перемещенных лиц Менхегоф американской оккупаци­
онной зоны Германии Прянишников стал основателем и первым редактором 
еженедельника «Посев» (1945-1946), с марта 1947 г. — главным редактором 
еженедельной газеты регенсбургского отделения НТС «Эхо».

После переезда в 1949 г. в США Прянишников одно время был председа­
телем отделения Североамериканского отдела НТС в Нью-Йорке (1949-1951), 
однако в 1954 г. вследствие несогласия с политикой руководства союза вышел 
из НТС и возглавил образованную бывшими членами нью-йоркского отделе­
ния инициативную группу по созданию организации свободных солидаристов 
(просуществовала до 1968 г.). В 1958-1964 гг. Прянишников трудился внештат­
ным сотрудником редакции Радио Свобода5. Большую известность Прянишни­
кову принесли его книги «Незримая паутина»6 и «Новопоколенцы»7.

Б.В. Прянишников передал свой архив в Гуверовский институт войны, рево­
люции и мира 19 сентября 1979 г. Объем архива сравнительно невелик: 5 архив­
ных коробок*. Хронологические рамки документов фонда — 1921-1980 гг.

В составе фонда имеются документы о деятельности русских антикомму­
нистических групп и НТС в эмиграции, русских перемещенных лицах после 
Второй мировой войны, а также переписка. Архив был описан самим фондо- 
образователем. Документы были размещены в 30 тематических папках, в ос­
новном это рабочие материалы для его книг. Систематизация архива была со­
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хранена архивистами института. В целом число документов о ди-пи и лагерях 
ди-пи в составе фонда незначительно.

Более полно подобные документы представлены в личном фонде Б.В. Пря­
нишникова в ГА РФ9. Архив Б.В. Прянишникова поступал в ГА РФ частями 
в 1996 и 1997 гг. от самого фондообразователя. Опись № 1 фонда включает 
182 дела. Подавляющее большинство вошедших в опись дел было сформиро­
вано и описано самим Прянишниковым. В составе его фонда в ГА РФ имеют­
ся творческие рукописи, переписка, документы о деятельности НТС, статьи, 
бюллетени, скрипты радиопередач Прянишникова, документы о деятельно­
сти Американского комитета освобождения народов России и Радио Свобода, 
статьи, заметки Прянишникова по истории русской эмиграции после Второй 
мировой войны и др.

Среди корреспондентов Б.В. Прянишникова — В.М. Байдалаков, С.Л. Вой­
цеховский, Р.Б. Гуль, И.А. Курганов, Л.Ф. Магеровский, Е.Р. Романов (Остров­
ский), Б.С. Пушкарев, М.И. Раев и др.

В фонде отложились следующие биографические документы: командиро­
вочные удостоверения редакции газеты «Посев», лицензия на издание газе­
ты «Эхо», дневниковые записи Б.В. Прянишникова за 1945 г., удостоверения 
члена Ассоциации русских писателей и журналистов американской оккупаци­
онной зоны Германии, редактора газеты «Эхо», текст доклада «Трагедия эми­
грантского бытия» и др.

Таким образом, мы наблюдаем своеобразную перекличку или диалог ар­
хивов — фонды и документы Гуверовского института войны, революции и 
мира и ГА РФ взаимно дополняют и обогащают другу друга. Часто говорят: 
«Архивы не горят». На наш взгляд, именно такие архивные параллели и взаи­
мовлияния разделенных архивов способствуют обеспечению сохранности на­
шего наследия и придают новые краски и полноту восприятия мира во всем 
его многообразии и красоте.

Заканчивая краткий обзор документов по истории ди-пи, хочется выра­
зить огромную благодарность и признательность куратору русских коллекций 
Гуверовского института войны, революции и мира Анатолию Всеволодовичу 
Шмелеву, без дружественной поддержки которого подготовка этой публика­
ции была бы невозможна.
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А.В. Мартынов

ДОЛГОЕ «ОЖИДАНИЕ» ВЛАДИМИРА ВАРШАВСКОГО: 

К ИСТОРИИ ИЗДАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

ВТОРОЙ ВОЛНЫ ЭМИГРАЦИИ

Аннотация: Статья посвящена взаимоотношениям писателя первой волны 
эмиграции с издательством, созданным представителями второй волны. Показа­
ны мировоззренческие различия между волнами русского зарубежья.

Annotation: The article is devoted to the relationship between the writer of the «first 
wave» of emigration and the publishing house created by the «second wave». The ideo­
logical differences between the «waves» of the Russian abroad are shown.

Ключевые слова: В.С. Варшавский, Е.Р. Романов, А.Н. Артемова, Г.В. Адамович, 
издательство «Посев», издательство YMCA-Press.

Key words: V.S. Varshavsky, E.R. Romanov, A.N. Artemova, G.V. Adamovich, pub­
lishing house «Posev», publishing house «YMCA-Press».

После Второй мировой войны в кругах эмиграции было популярно сти­
хотворение Ивана Бунина, в котором он перифразой «Шотландской песни» 
Александра Пушкина описывал предпочтения издателей:

Автор к автору летит, 
Автор автору кричит: 
Как бы нам с тобой дознаться, 
Как бы нам с тобой издаться? 
Отвечает им Зелюк - 
Всем, писаки, вам каюк! 
Отвечает им Гукасов - 
Не терплю вас, лоботрясов! 
Отвечает ИМКА: мы 
Издаем одни псалмы!1

Действительно, разрушение единого культурного пространства русского 
зарубежья, вызванное Второй мировой войной, в числе прочих гуманитарных 
проблем привело и к серьезному кризису издательского дела. Поэтому неудиви­
тельно, что, несмотря на все его былое несовершенство, исторический романист 
Марк Алданов сожалел весной 1953 г. об ушедшем золотом времени продажи 
книг, когда «моего романа “Девятое Термидора”, вышедшего в 1922 году в Бер­
лине, было продано тысяч восемь экземпляров (четыре издания), а “Истоков” 
(которые, по-моему, интереснее) — пока 1100! (за два-три года). Издательство 
YMCA-Пресс считало это успехом и чуть ли не поздравляло меня!»2.
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Также ситуация усугублялась непростыми отношениями с эмигрантами 
второй волны. Они были обусловлены серьезными расхождениями в аксиологи­
ческих приоритетах, когда, «в отличие от своих предшественников 1920-21 го­
дов. .. эти новые беженцы не горели желанием восстанавливать Россию за рубе­
жом. Они только стремились найти безопасное место, со стабильным уровнем 
жизни, далеко от хватки советской России»3.

Парадоксально, но некоторые элементы этих невеселых тенденций сохра­
нились и в начале 1970-х гг. Именно тогда с ними столкнулся представитель 
«младшего» поколения первой волны эмиграции писатель, литературный 
критик и журналист Владимир Варшавский (1906-1978) в поисках издателя 
для своей повести «Ожидание» (1972).

Ее текст писался долго. Не в последнюю очередь в ходе работы над книгой, 
сказалась большая загруженность на Радио Свобода. В предисловии проза­
ик вспоминал: «многие части этой повести в черновом виде были напечатаны 
за последние двадцать лет в разных эмигрантских журналах. Главы о Второй 
мировой войне вышли в 1950 году отдельной книгой под названием “Семь 
лет”»4. В реальности временные рамки следует раздвинуть еще шире. Частью 
«Ожидания» можно считать рассказ «Уединение и праздность», напечатанный 
в «Числах» в 1932 г., и «Амстердам», отрывок из неназванной повести, появив­
шийся в «Круге» шесть лет спустя5.

Не менее сложным был и выбор названия. Первоначально Варшавский 
хотел озаглавить свою повесть «Рассеянность», затем — «Попытка сосредо­
точиться» («тоже, впрочем, не очень удачное», по признанию автора). От этих 
вариантов писателя отговорил поэт и публицист Г.В. Адамович, возразив, что 
«Рассеянность» «заранее скорей отбивает интерес, чем возбуждает и привле­
кает его», а «Попыткой» «вы погубите книгу», так как оно рассудочно скучно 
и упрощенно передает содержание6. Отрицательно он отнесся и к «Раздумьям 
Гуськова». «Это плохо, т.к. похоже, что вы сами над собой издеваетесь, — при­
знавался он и, с сожалением обращаясь к своему визави, призывал: — Не 
мучьте себя больше поиском названия. В конце концов, это значения не име­
ет». Но и предложенный автором «На западе» вариант «Мир во мгле» («если 
вам не по душе... то можно просто “Во мгле”») также не был принят, равно как 
и «Отголосок»7, а Варшавский вскоре остановился на «Ожидании».

Но основные сложности возникли именно с печатанием. Еще в 1970 г. ру­
копись была послана в «YMCA-Press», где получила благожелательные отзывы 
(Г.В. Адамовича, прот. Александра Шмемана)8. Последний в частном письме 
автору высоко отзывался о ее «беззащитности», видя в этом «главное преи­
мущество» повести9. Тем не менее, несмотря благоприятные рецензии, а так­
же искреннее желание председателя исполнительного комитета издательства 
Б. Физа и сотрудника Комитета Радио Свобода А. Пэтча, влиявшего на финан­
сирование по линии ЦРУ вопрос затягивался. В итоге Варшавскому отказа­
ли. Как признавался в письме от 11 мая 1971 г. Пэтч, «одни сочли ее слишком 
длинной, другие, что она не подойдет для советской аудитории»10.
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Тогда писатель обратился в «Посев», к его главному редактору, эмигранту 
второй волны Е.Р. Романову (Островскому). После предварительного согласо­
вания стоимости издания (половину расходов брал на себя автор) сотрудница 
издательства А.Н. Артемова начала работу над корректурой. Но неожиданно 
месяц спустя Романов сообщил, что был сделан перерасчет, существенно уве­
личивший стоимость книги.

В чем была причина смены решения, не совсем понятно. По мнению Арте­
мовой, это обусловливалось печатанием книг в Германии, но это не объясняет 
первоначальную сумму, соотносимую, по утверждению Варшавского, с рас­
ценками других немецких издательств (А. Нейманиса, И. Башкирцева), кото­
рые также печатали свои книги в Германии.

Возможно, здесь сыграла определенную роль оценка личности Варшавско­
го, довольно нелицеприятно оценившего роль НТС с момента его зарождения 
в конце 1920-х гг. в своей знаменитой книге «Незамеченное поколение» (1956). 
В доктрине солидаризма он видел в первую очередь «идеал корпоративного 
тоталитарного государства»11. Определенный скепсис Варшавский сохранял 
и в отношении послевоенного НТС: «Только будущее покажет, сумел ли со- 
лидариэм до конца освободится от родимых пятен фашизма и стать движени­
ем действительно демократическим»12. Следует отметить, что представители 
новой эмиграции, вошедшие в НТС (и «Посев»), в ходе войны разделяли от­
меченные писателем негативные тенденции, сформированные первой вол­
ной, о которых вынуждены были говорить сами солидаристы. Так, капитан 
власовской армии Николай Штифанов, преподававший в школе пропаган­
дистов в Дабендорфе, отмечал, что в «Схеме национально-трудового строя» 
1944 г., «явно присутствовали некоторые идеи итальянского фашизма», ко­
торые были окончательно исключены из программы лишь к 1975 г.13 В «Схе­
ме...» присутствовали и антисемитские высказывания, председатель НТС 
В.М. Байдалаков вынужден был признать, что «источник этого греха исходил, 
увы, от бывших советских граждан... сама фраза была предельно смягчена»14. 
Если учитывать, что в создании программы принимал участие генерал-майор 
Ф.И. Трухин, то можно предположить, что именно он оказался инициатором 
этих утверждений.

Так что не исключено, что со стороны «Посева» имело место психологиче­
ское неприятие Варшавского.

Писатель планировал издать книгу по подписке, как он уже делал с по­
вестью «Семь лет» в 1950 г., но уже упомянутый Б. Физ сумел уговорить ру­
ководство «YMCA», и в следующем году долгое «Ожидание» завершилось15. 
Книга вышла в Париже, в издательстве, правда, уже не второй, а первой волны 
эмиграции.

* * *

Письма публикуются в соответствии с современными правилами орфо­
графии и пунктуации, с сохранением особенностей авторского стиля, по ори-
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гиналам, хранящимся в фонде 291 (фонд В.С. Варшавского) в архиве Дома рус­
ского зарубежья имени Александра Солженицына.

Публикатор искренне признателен М.А. Васильевой, чья помощь и кон­
сультация немало поспособствовали подготовке настоящей публикации.

1 tyib Р,Б, Я унес Россию: Апология эмиграции / предисл., указ, имен О.А. Коро­
стелев. М.) 2001. Т. 2: Россия во Франции. С. 122.

2 М.А. Алданов — В.А. Александровой, 11 апреля 1953 г. // АРЗ. Фонд М.А. Алда­
нова. Оп. 2. КП-735/31.
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Oxford, 1990. P. 7.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

№1

В.С. Варшавский — Е.Р. Романову 

Мюнхен, 26 июля 1971 г.

26 июля 1971 г.
Глубокоуважаемый Евгений Романович,

Согласно нашему уговору у Поспеловских1, вернувшись из отпуска, посы­
лаю Вам одновременно с этим письмом 1-ю, 2-ю и 4-ю части моей повести (3-я 
уже у Вас).

Как я Вам говорил, мне хотелось бы издать мою книгу как можно скорее. 
(Уже больше года потерял из-за YMCA-Press.) Но, взвесив мои финансовые 
возможности, вижу, что издать полностью на свой счет мне не под силу. (Тем 
более что скоро выхожу на пенсию.) Поэтому, если возможно, вернемся к Ва­
шему первому предложению: издать пополам.

Буду ждать Вашего решения.
Митя2 говорил мне, что Вы ездили в Заполярье. Надеюсь, что хорошо про­

вели там время. А мы восхитительно жарились недалеко от Дубровника, в ме­
стечке Сребряно (имя напоминало мне Серебряный Бор).

Был очень рад с Вами познакомиться,
Ваш В. Варшавский
P.S. Сначала я думал назвать свою повесть «Рассеянность», но теперь ре­

шил переменить на название, тоже, впрочем, не очень удачное «Попытка со­
средоточиться».

Архив ДРЗ. Ф. 291. Необработанные материалы. Автограф.

1 Поспеловский Дмитрий Владимирович (1935-2014) — историк Церкви, сын эми­
грантов второй волны, в 1953-1996 гг. член НТС. Поспеловская Марианна Петровна 
(урожд. Добрович; ? - ?), супруга Д.В. Поспеловского.

2 Д.В. Поспеловский.

№2

Е.Р. Романов — В.С. Варшавскому 

Франкфурт-на-Майне, 28 сентября 1971 г.

28 сентября 1971 г.
Дорогой Владимир Сергеевич,

Простите, пожалуйста, что так долго не отвечал на Ваше письмо. Работы 
над Вашей рукописью это, впрочем, не задерживало. Анастасия Николаевна1, 
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с которой Вы говорили по телефону, Вам об этом, наверное, сказала. Она как 
раз «чистит» рукопись. Она — первый читатель (я смог прочесть только пер­
вый отрывок, и он мне понравился, по-настоящему понравился, без компли­
ментов) — на нее Ваша книга произвела большое впечатление искренностью и 
глубинной постановкой проблем.

Правка рукописи (она нуждается в двойном прочтении, так как много 
мелких погрешностей языковых и чисто механических — описок) продлится 
еще с месяц. Таким образом, в набор она может пойти в конце октября.

Теперь о финансовых условиях. В частности, это и была одна из причин 
задержки моего письма: наш руководитель издательства2 был в отпуску, а без 
него нельзя было решать коммерческую сторону дела.

Предварительный подсчет показывает, что при тираже в 1000 экз. себе­
стоимость одного экземпляра — 18 марок, при 1500 — 14 марок и при 2000 — 
12 марок. Естественно — снижается цена экземпляра при продаже. Продавать 
надо примерно или по 28-30 марок, или по 22-24 марки, или по 18-20 марок. 
Цены приблизительные, так как при печатании всегда есть колебания, но, во 
всяком случае, не свыше 10% и не вверх.

Самое невыгодное — печатать 1000 экз., уж слишком высока себестои­
мость, а следовательно, и продажная цена. Лучше всего печатать 2000. Конеч­
но, вопрос — можно ли будет продать тираж? По моему ощущению — кни­
га должна найти читателя, а следовательно, и покупателя. Важно обеспечить 
максимальное число рецензий. Можете ли Вы в этом помочь?

Конечно, помогла бы и закупка соответствующими книгораспространи- 
телями. В какой-то мере можно на это рассчитывать. Отзывы тут тоже игра­
ют роль. Иными словами, мы стояли бы за 2000 тираж. В этом случае Ваша 
доля — 12 000 марок. Разумеется, что при продаже книги, по мере возврата 
вложенных денег, будут возвращаться и Ваши деньги. Даже если не удастся 
продать весь тираж, все же часть денег должна вернуться.

При разнице между продажной ценой и себестоимостью учитывается тот 
%%, который идет книготорговцам.

Более подробный расчет мы дадим после выхода книги. А потом по мере 
ее продажи.

Как только Вы сообщите свое решение или если у Вас возникнут вопросы, 
мы вышлем Вам текст договора или просто письмо, если это Вас удовлетворит.

Мы постараемся, чтобы книга вышла в начале года, скажем в феврале- 
марте. Не позже.

Еще раз простите за долгое молчание.
Буду очень рад снова повидаться с Вами, когда буду в Мюнхене или если 

Вы приедете во Франкфурт, чему будем рады.
Искренне уважающий Е. Романов.
Архив ДРЗ. Ф. 291. Необработанные материалы. Машинопись, подпись — ав­

тограф.



Долгое «Ожидание» Владимира Варшавского...

1 Артемова Анастасия Николаевна (урожд. Редлих; 1916-2002) — редактор, кор­
ректор. Член НТС.

2 Вероятно, речь идет о Владимире Яромировиче Горачеке (1916-1981), ответ­
ственном издателе (с 1947) и председателе правления «Посева».

№3

В.С. Варшавский — E.P. Романову 

Мюнхен, 3 октября 1971 г.

3 октября 1971
Дорогой Евгений Романович,

Ваше письмо от 28.9 доставило мне и радость, и большое огорчение.
Радость: Ваш и Анастасии Николаевны благожелательные отзывы о моей 

повести. Огорчение: подсчет, сделанный руководителем Вашего издательства. 
Когда мы говорили с Вами у Мити Поспеловского, Вы на глаз прикинули, что 
книга обойдется в 8 с половиной — девять тысяч. Такую же примерно циф­
ру называли мне Нейманис и Башкирцев1. Таким образом, я предполагал, что 
при издании на половинных началах мне нужно будет внести приблизительно
4 с половиной тысячи марок. По подсчету же руководителя Вашего издатель­
ства при тираже в две тысячи экземпляров на мою долю придется 12 тысяч. 
Таких денег у меня нет. Через полгода я выхожу на пенсию, правильнее было 
бы сказать мини-пенсию, и истратить все наши сбережения на книгу я не могу. 
Единственно, что мне остается, попытаться издать по предварительной под­
писке. Я так издал в свое время мою первую книгу «Семь лет». Очень жалею, 
что наш план оказался неосуществимым.

Но, во всяком случае, я заплачу, конечно, за работу, сделанную Анастасией 
Николаевной, как только она мне сообщит, сколько это выходит.

Всегда буду рад Вас видеть, так как мне хотелось бы о многом с Вами по­
говорить, независимо от издания моей книги.

Ваш В. Варшавский.
Архив ДРЗ. Ф. 291. Необработанные материалы. Машинопись, подпись — ав-

1 Имеются в виду издательства «А. Neimanis Verlag» и «I. Baschkirzew Verlag», рас­
положенные в Мюнхене. Нейманис Адальберт Иванович (1897-1980) — издатель, 
книгопродавец. Башкирцев Иван Иванович (? — ?)- издатель, журналист, редактор.
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№4

А.Н. Артемова — В.С. Варшавскому 

Франкфурт-на-Майне, б октября 1971 г.

Письмо это личное
Франкфурт/М., 6.10.71

Глубокоуважаемый Владимир Сергеевич!
Меня почему-то очень огорчило, что Вы не будете издавать книгу в «По­

севе». Я как-то уже сжилась с ней, и мне неприятно отдавать недоделанную 
работу. Бывали случаи, правда, что в подобных случаях я испытывала боль­
шое облегчение, но то были книги, которые либо оставляли меня холодной, 
либо просто не нравились. Бывали случаи, что я даже отказывалась от рабо­
ты над какой-либо книгой после первого с ней знакомства. Это — как пре­
дисловие.

Хочу пояснить — материально, я думаю, ни «Посев», ни тем более я лично 
в этом издании не заинтересованы. Дело в том, что книги в очень редких слу­
чаях себя окупают полностью, еще реже — дают хороший доход. В общем — 
издание книг — дело не хлебное. Выходить из положения можно только тем, 
что какая-то часть, дающая доход, тянет другую — не дающую. Получается 
некий баланс.

Почему в «Посеве» получается более дорогая цена — я не знаю. Может 
быть, это зависит и от того, что предприятие порядочное и «ловчить» в отно­
шении налогов и фининспекторов — невозможно. Опять же заработная плата 
рабочих (в особенности немецких) в настоящее время очень высока. Если бы 
и наша работа оплачивалась по соответствующим ставкам, то давно все вы­
летело бы в трубу.

Закончить работу над книгой, если она будет издаваться не у нас, я, к 
сожалению моему великому, не смогу, так как у меня работы столько, что не 
продохнуть. Денег я брать с Вас не могу и не хочу. Если издательство будет 
иметь к Вам какие-либо претензии за мое истраченное время, то я протесто­
вать, конечно, тоже не могу, так как это — их право, я тратила свое рабочее 
время.

Значит, кто-то должен книгу еще раз внимательно прочесть. При этом про­
шу обратить особое внимание, кроме как на опечатки, еще на то, что прямая 
речь в диалогах начиналась всегда с тире, т.е.

— Я же тебе говорил, — воскликнул он нетерпеливо, — чтобы ты ничего 
ей не рассказывал! Но вот часть III начинается: «Еще накануне работник... 
говорил:»1 И тут его речь, хотя и прямая, но должна остаться в кавычках, т.к. 
ее вспоминает герой. Вот все эти вещи надо точно различать, поэтому мое это 
объяснение только как общая линия2. (Прямая речь всегда с нового абзаца.)

В то время как мысли героя или какого-либо персонажа заключать надо в 
кавычки, т.е.
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«Если бы не пошел туда, — подумал он с горечью, — то, возможно, все по­
шло бы совсем иначе».

Так как у Вас было очень много путаницы в этом, вполне возможно, что 
я напропускала. Было бы обидно, если остались бы недоделанными все эти 
технические мелочи. Это очень как-то снижает качество общего вида книги.

Ну и, конечно, заботит меня корректура. Почти все русские издания дела­
ются чрезвычайно небрежно. Даже в издании Солженицына у ИМКИ полно 
самых дурацких опечаток (пардон, опечатки всегда таковы!).

У звездочек для сносок не надо ставить скобочку, теперь этого не делают. 
Вместо черточек лучше ставить отделяющую кусок от куска звезду. Подчерки­
вать иностранные включения не нужно, они и так выделяются3.

Я думаю, что если Вы сами прочли бы, то все эти мелочи могли бы лучше 
кого-либо другого заметить.

А может быть, можно в «Посеве» сделать более дешевое издание, без твер­
дой обложки и пр., и тогда Вам это будет не так уж дорого?

Я спрошу, пожалуй? Или не надо. Во всяком случае, если Вам платить по­
ловину, то получится то же на то же. Или я что-то недопонимаю?

Шлю Вам и Тане4 самый сердечный привет!
Искренне уважающая Вас А. Артемова.
Архив ДРЗ. Ф. 291. Необработанные материалы. Машинопись, приписки и 

подпись — автограф.

1 «Еще накануне работник немец Маузольф говорил с таинственным видом: “Рос­
сия согласилась предоставить немецкой армии одну дорогу для свободного прохода в 
Азию на соединение с японцами”» (Варшавский В.С. Ожидание. С. 166).

2 Фрагмент «Но вот часть III <.. .> как общая линия» вписан на полях АН. Артемовой.
3 Предложение вписано на полях А.Н. Артемовой.
4 Варшавская Татьяна Георгиевна (урожд. Дерюгина; 1923-2019) — переводчица. 

Супруга В.С. Варшавского.

№5

В.С. Варшавский — А.Н. Артемовой 

Мюнхен, 9 октября 1971 г.

9.10.71
Дорогая Анастасия Николаевна, 

сегодня уезжаю на десять дней в Париж. Тщетно пытался вам дозвониться. Вы 
так и не сообщили, сколько я вам должен за работу и будете ли вы читать во 
второй раз.

Я решил издать мою книгу по предварительной подписке и сговорился 
здесь с одним типографом. Должен отдать ему рукопись в конце месяца, хотя 
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бы первую часть. Пожалуйста, очень прошу Вас, пришлите мне рукопись за­
казным к 18-му октября на адрес комитета1.

Расходы по пересылке немедленно верну.
Шлю Вам, вашему мужу2 и Евгению Романовичу сердечный привет. 
Архив ДРЗ. Ф. 291. Необработанные материалы. Машинопись.

1 Комитет Радио Свобода — американская организация, руководившая деятель­
ностью радиостанции. Возник в 1951 г. с целью борьбы против коммунистического 
режима под названием Американский комитет по освобождению (American Commit­
tee for Liberation).

2 Артемов Александр Николаевич (наст. фам. Зайцев; 1909-2002) — председатель 
НТС (1972-1984).

№6

В.С. Варшавский — А.Н. Артемовой 

Мюнхен, 25 октября 1971 г.

25.10.71
Дорогая Анастасия Николаевна,

спасибо большое за ваше письмо от 6.10.71. Я ценю ваше мнение о моей книге и 
очень жалею, что мне придется издавать самому. Но выбора у меня нет. Здешний 
типограф берется напечатать ровно за половину цены, назначенной заведующим 
типографией «Посева». Почему это так, не знаю. Может быть, потому, что он сам 
набирает и напечатано будет не по первому классу. Вы правы, мне придется выло­
жить столько же денег, как при издании в «Посеве», но ведь при продаже каждого 
экземпляра мне будет возвращаться вся его стоимость, а не половина. Кроме того, 
при меньшей стоимости издания можно снизить цену, и будет легче продавать. 
Это увеличивает шансы вернуть хотя бы часть денег. (Вернуть полностью я, ко­
нечно, не надеюсь, эмигрантские книги, за редкими исключениями, не расходят­
ся.) Кроме того, я думаю объявить в газетах предварительную подписку. Это все- 
таки что-то даст. Как я вам уже писал, я выхожу через полгода в отставку, и все эти 
финансовые соображения играют поэтому особую роль.

Я проверил пока только первую часть. Мне кажется, Вы не пропустили ни 
одной ошибки, и если не сделает ошибок наборщик, получится очень «чисто». 
Еще очень Вас благодарю за прекрасную работу и за все указания и советы. 
Огорчен, что не хотите никакого гонорара. Евгений Романович переслал мне 
манускрипт, но ничего не написал, должен ли я что-нибудь издательству.

Очень рад был с Вами познакомится, хотя бы только по телефону и по по­
чте.

Искренне Вам преданный
Архив ДРЗ. Ф. 291. Необработанные материалы. Машинопись.
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ПИСЬМА Р.Н. АЛЕКСАНДРОВА Р.А. АБРАМОВИЧУ*

Подготовка текста, вступительная статья и комментарии 
И.Р. Петрова

Аннотация: В статье предпринимается попытка реконструкции биографий 
Николая и Ростислава Александровых, советских ученых еврейского происхожде­
ния, ставших нацистскими пропагандистами. Впервые публикуется послевоенная 
переписка Ростислава Александрова с редактором журнала «Социалистический 
вестник» Рафаилом Абрамовичем, поясняется ее контекст, уточняются реалии по­
слевоенной жизни Александровых в качестве перемещенных лиц (ди-пи) и обсто­
ятельства их смертей.

Annotation: The article seeks to reconstruct the biographies of Nikolai and Rostislav 
Alexandrow, the two Soviet scientists of Jewish origin, who had turned into Nazi propa­
gandists. Rostislav’s post-war correspondence with Rafail Abramovich, the editor-in- 
chief of «Sotsialisticheskii vestnik» is published for the first time. The historical context 
of the correspondence receives a thorough explanation. Finally, the artide darifies the 
details of lives of the Alexandrows as «displaced persons» (DP) after 1945, as well as the 
circumstances of their demise.

Ключевые слова: H.A. Александров, Р.Н. Александров, Р.А. Абрамович, нацист­
ская пропаганда, коллаборационизм, ди-пи.

Key words: N.A. Alexandrow, R.N. Alexandrow, R.A. Abramovich, nazi propaganda, 
collaborationism, displaced persons.

Сразу после окончания Второй мировой войны в Западной Европе по по­
нятным причинам не существовало русских эмигрантских институций, у ко­
торых бывшие граждане Советского Союза, по разным причинам не желав­
шие возвращаться в него и получившие статус displaced person (ди-пи), могли 
бы попросить помощи. Самопровозглашенные комитеты русских беженцев, 
создававшиеся в Гамбурге, Линдау, Зальцбурге и других городах, были 
слишком малы,, бесправны и чаще всего недолговечны. Не удивительно, что 
взгляды ди-пи раз за разом обращались за океан. Крупнейшая русскоязычная 
газета США «Новое русское слово» и нью-йоркский журнал «Социалистиче­
ский вестник» получали немалое количество писем от ди-пи с различными 
просьбами. В редакционной почте последнего мы встречаем и корреспон­
дентов, обращение которых в журнал выглядит довольно неожиданно, если

* Благодарю П. А. Трибунского и В.В. Андрееву за любезную помощь по поиску и изучению 

документов в архивах Санкт-Петербурга.
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принимать во внимание их риторику в поднемецкой русской прессе времен 
войны или если учитывать то, на каком фланге эмигрантского политического 
спектра они оказались впоследствии. Как известно, «Социалистический вест­
ник» издавался Заграничной делегацией РСДРП (меньшевиков), в его редкол­
легии было немало евреев, а редактировал его Рафаил Абрамович (Рейн), в 
прошлом один из руководителей Бунда и известный социал-демократ. Тем не 
менее среди авторов писем обнаруживаются Борис Ширяев, Родион Березов 
(Акульшин) и даже Анатолий Стенрос (Макриди), который, сотрудничая во 
время войны в псковско-рижской газете «За Родину», практически в любой 
своей статье считал необходимым недобрым словом помянуть «еврейчиков», 
«товарищей соломончиков», а то и вовсе «жидовскую чуму»1. Тем не менее в 
1947 году в письме в «Социалистический вестник» он будто бы со стороны 
оценивает «примитивность» и «тупость» национал-социалистической про­
паганды, которая ставила «знак равенства между большевизмом и мировым 
иудейством», делая вывод, что теперь «каждое выступление против больше­
визма еврея невольно для автора является ударом по гитлеризму»2.

Несколько особняком в этом контексте стоит обращение к Абрамови­
чу Ростислава Николаевича Александрова. Первую весточку от него в июне 
1946 года Абрамович получил несколько необычным путем: «через знакомого 
(точнее, родственника... старых друзей), который только что приехал сюда из 
Мюнхена, проведя изрядное количество лет в концлагере в Германии»3. Автор 
письма представляет себя как «человека с той стороны... “советского” по вос­
питанию и, вероятно, по духу», историка литературы, желающего «связаться 
с людьми, образ действий и мыслей которых мне представляется симпатич­
ным и во многом близким». Он просит Абрамовича прислать поручительство, 
с помощью которого удастся перебраться в США и получить там работу. Ев­
рейский комитет в Баварии и местное отделение HIAS4 готовы предоставить 
Александрову соответствующие рекомендации. Поручительство требуется 
также для его отца, профессора Николая Александровича Александрова5. 
Чтобы разобраться в перипетиях этой запутанной истории, потребуется со­
вершить экскурс в прошлое.

Наум Абрамович Розенцвейг родился 1/13 августа 1886 года в Одессе в се­
мье местного мещанина6. Двадцатого августа 1901 года в Покровской церк­
ви города Одессы он был крещен в православие с именем Николай, отчество 
он получил по восприемнику, великому князю Александру Михайловичу7. В 
1905 году окончил в Одессе 3-ю гимназию с серебряной медалью и в августе 
того же года поступил на юридический факультет Новороссийского универ­
ситета. До 1908 года слушал лекции в нем, затем подал документы на пере­
вод в Санкт-Петербургский университет, был зачислен на 3-й курс и окон­
чил его в 1912 году*. По указу консистории от 24 января 1913 года Н.А. Ро- 
зенцвейгу разрешено было сменить фамилию на Александров9. Еще до этого, 
11 февраля 1911 года, он первым браком женился на домашней наставнице 
Марии Васильевне Ардашевой10. С собственных слов, до революции Алексан­
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дров «работал в газетах, был помощником] присяжного] поверенного]»11. 
В 1918 году он заведовал юридическим отделом Управления железных дорог 
Наркомата путей сообщения, затем служил консультантом по экономическим 
вопросам, но впоследствии предпочел перейти на педагогическую работу по 
математике, «читал лекции в Трансфертной] Академии и др [утих] уч[ебных] 
зав[едениях]. Последняя должность — заместитель] по научной работе ди­
ректора Педагогического] института». Ученой степени у Александрова-стар­
шего не было, как и печатных научных трудов12.

Ростислав Александров родился в Санкт-Петербурге 6/19 ноября 1911 го­
да13. Родители через несколько лет после рождения сына разошлись14. В 
1930 году он поступил в Ленинградский геолого-разведочный институт, че­
рез год перешел на математическое отделение Ленинградского университета, 
еще через год перевелся на литературное отделение Ленинградского институ­
та философии, лингвистики и истории, который и окончил15. С юных лет он 
демонстрировал талант к шахматной композиции, в 1929 году разделил пер­
вый приз на всесоюзном конкурсе композиции и вскоре начал редактировать 
отдел композиции в журнале «Шахматы в СССР», однако в 1937 году был 
снят с этой должности и дисквалифицирован за публикацию композиций в 
немецких шахматных журналах, сочтеную «сотрудничеством с фашистской 
печатью»16. Однако, похоже, это не повлияло на его карьеру литературного 
критика, в конце 1930-х он активно публикуется в ленинградских журналах 
«Звезда» и «Резец»17, в 1940 году оканчивает аспирантуру филологического 
факультета ЛГУ а также готовит кандидатскую диссертацию на тему «Го­
голь и Белинский». Диссертация была защищена в ЛГУ 28 января 1941 года, 
Р.Н. Александрову была присвоена ученая степень кандидата филологиче­
ских наук18.

В 1941 году отец и сын Александровы остались в Ленинграде (Ростис­
лав не был призван в армию как больной туберкулезом19), пережили самую 
страшную блокадную зиму, а следующей весной вместе с другими научными 
и творческими работниками были эвакуированы через Ладожское озеро и 
оказались на Кавказе, где в августе были застигнуты наступлением немецких 
войск20. Осенью 1942 года они через Днепропетровск21 приезжают в Киев и 
активно включаются в антисоветскую пропаганду, при этом просят хранить 
настоящие имена в секрете, так как их родные по-прежнему находятся на тер­
ритории, контролируемой советской властью22.

Начиная с ноября статьи Ростислава Александрова публикуются почти в 
каждом номере киевских «Последних новостей», с мая 1943 года (после пере­
езда в Берлин) — почти в каждом номере берлинского «Нового слова» и газе­
ты для остарбайтеров «Труд». Даже если считать, что частично они писались 
в соавторстве с отцом, Ростислав Александров был, вне всяких сомнений, 
самым продуктивным журналистом поднемецкой русскоязычной прессы: 
только в «Новом слове» и только в 1943 году он опубликовал более полусот­
ни материалов. Один из коллег по редакции вспоминал: «Вошел молодой с

283



И.Р. Петров

Н.А. Розенцвейг. 1908.

ЦГИА СПб. Ф. 14. On. 3. Д. 52730. Л. 1.

тонкими чертами лица интелли­
гентный человек. Познакомились. 
Александров, он же Рудин, он же 
Бестужев и еще как-то. Он бывший 
аспирант одного из советских ин­
ститутов. Пишет в каждом номе­
ре “НС” по одной, по две больших 
статьи, не считая всевозможных 
заметок и кроме того редактирует 
газету “Труд”. Свои статьи он дик­
тует машинистке, не имея в руках 
даже их плана. Работоспособность 
поразительная! Человек он обая­
тельный, разносторонний и дей­
ствительно талантливый. Это, по­
жалуй, самый многообещающий и, 
безусловно, выдающийся человек 
из всех, мною встреченных на этой 
стороне»23. Ростислав Александров 
писал передовицы, воспоминания 
о сталинском СССР, полосные эссе

о деятелях культуры прошлых веков. Следует отметить, что в своих статьях он 
почти не прибегал к антисемитской риторике (особенно если сравнивать с со­
седями по газетным полосам «Нового слова»), однако в воспоминаниях все же 
использовал дежурные штампы нацистской пропаганды24. В еврейском про­
исхождении Александровых не заподозрили ни немецкие пропагандисты, ни 
работники оперативного штаба Розенберга25, с которым Александровы также 
активно сотрудничали в Киеве. В конце октября они встретились с прибыв­
шим на Украину сотрудником оперштаба Вольдемаром Райхардтом, который 
немедленно поручил «записать пережитое ими и их впечатления [о ситуации 
в советском тылу], в том числе на основе составленного мной опросника». 
Полученный материал он собирался использовать как для информирования 
других немецких ведомств (Восточное министерство, командование вермах­
та), так и для публикаций в прессе26. В итоге Александровы написали книгу в 
трех частях о своей жизни в СССР в 1939-1942 годах. О темпе работы крас­
норечиво свидетельствуют даты сдачи отдельных частей: 23 февраля, 5 марта, 
22 марта27. Еще до этого ими было написано около дюжины разработок на 
интересующие оперштаб темы, в частности «Настроения в Красной армии» 
(со слов Александрова-старшего, с середины 1930-х годов он преподавал ма­
тематику, в том числе в военном училище; эта разработка была сочтена столь 
важной, что ее представили Розенбергу28), «Подготовка командиров Красной 
армии», «Военные мероприятия Советов», «Антифашистская пропаганда в 
Советском Союзе и ее воздействие на советский народ», «Чем объяснить со­
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противление советских войск?», «Влияние евреев на советское искусство и 
советскую литературу», «Иностранная литература и советский читатель», 
«История философии в Советском Союзе», «Судьба Ленинградского универ­
ситета во время войны»29 и т.д. Разработки оплачивались оперштабом, к чему 
добавлялись гонорары за публикации в немецкой прессе30. В середине дека­
бря Александров-старший выступил с идеей организовать розыск известных 
представителей советской интеллигенции, оказавшихся на занятой немцами 
территории, с тем чтобы они выступили с коллективным протестом против 
зверского отношения большевиков к собственному народу, однако до ее реа­
лизации дело не дошло31. В конце марта 1943 года Александровых затребовали 
в Берлин, что встретило одобрение в киевском отделе оперштаба, поскольку 
работоспособность авторов несколько упала, что, впрочем, объяснимо, если 
учесть «непостижимое количество работ, в том числе крупных, написанных 
ими в кратчайшее время»32.

Газетная работа в Берлине приносила стабильный заработок — в резуль­
тате потребность в сотрудничестве с оперштабом отпала, и контакты с ним 
пошли на убыль. Когда в августе 1944 года Александров-младший написал по 
просьбе оперштаба 19-страничную разработку «Сталин: кто он такой?», за­
казчик резюмировал: «Работа не соответствует ожиданиям, на нее возлагав­
шимся... Она сдана с изрядным опозданием и написана весьма небрежно»33. 
Образование власовского Комитета освобождения народов России (КОНР) в 
ноябре 1944 года ничего не изменило для Александровых: они продолжали пу­
бликоваться в пришедшей на смену закрытому «Новому слову» газете КОНР 
«Воля народа»34, восхваляя теперь власовское движение. Манифест КОНР, по 
мнению Александрова-младшего, выдвигал «новый... исторический принцип 
преобразования общества в национально-трудовое государство»35.

В конце войны Александровы успели уехать из Карлсбада, куда было эва­
куировано Управление пропаганды КОНР, в Баварию и осели в поселке Санкт- 
Оттилиен в 45 км от Мюнхена36, где жили в бенедектинском монастыре, преоб­
разованном в госпиталь для евреев-ди-пи, большей частью бывших жителей 
Польши и Прибалтики, прошедших через нацистские концлагеря37. Из Санкт- 
Оттилиена Ростислав Александров и написал Р.А. Абрамовичу, который де­
ятельно взялся за помощь предполагаемому «единомышленнику». Двадцать 
четвертого июня он отправил Александрову ободряющий ответ и одновре­
менно написал Жаку (Якову Ильичу) Кателю38, работавшему в Мюнхенском 
отделении IRRC: «Мой знакомый, который подружился с ними во время со­
вместных бедствий, отзывается об отце и сыне очень хорошо. С другой сто­
роны, они, несмотря на свои очень русские имена, евреи. Это исключает не­
которые невыгодные для них предположения, которые естественно приходят 
в голову. Письмо сына производит выгодное впечатление». Далее он просил 
Кателя связаться с Александровыми и дать им «коллективный аффидейвит39 в 
случае, если у Вас тоже создастся впечатление, что помочь им нужно»40. Катель 
ответил, что навел справки в HIAS и что вопрос об отъезде Александровых в
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Р.Н. Александров 1940-е. 
Александров Р.Н. 

Письма к неизвестному другу. 
Лимбург, 1951. Авантитул.

Америку должен решиться в течение 
нескольких недель. Дополнительно 
Абрамович пишет жене Кателя Хелен 
(Елене), работавшей в том же IRRC 
во Франкфурте. Ответ последней 
тоже настраивал на оптимистический 
лад: заявление на эмиграцию подано 
29 июня, и на днях Александровы 
должны быть вызваны на собеседова­
ние к консулу41.

В октябре 1946 года мюнхен­
ское отделение HIAS обращается к 
Абрамовичу с вопросом, готов ли он 
предоставить дополнительные пору­
чительства для Валентины и Ирины 
Александровых42. Оказалось, что в 
начале осени Ростислав Александров 
женился на женщине, у который уже 
был ребенок от первого брака, тем 
самым количество членов семьи, же­
лающих выехать в Америку, удвои­
лось43. Той же осенью Александров 
наконец встретился с Жаком Кателем 
и передал ему несколько статей для

Абрамовича, Катель отправил их в Нью-Йорк через жену, но бандероль до 
адресата не дошла44. Лишь в апреле 1947 года Абрамович получил следующую 
весточку от Александрова, снова минуя официальную почту, через вернув­
шуюся из Европы в Америку сотрудницу HIAS. В этом письме Александров 
просит не только о поручительстве, но и о подтверждении (несуществующего) 
родства, «так как ехать отсюда в Америку... можно только к родственникам»45. 
Отвечая (уже обычной почтой), Абрамович успокаивает Александрова: «Ваши 
визные дела как будто на мази» и принимает игру: «Я, конечно, не возражаю 
на то, чтобы Вы указали на наше родство, по-английски это называется “се- 
конд козен”. Кстати, я забыл девичью фамилию В[ашей] матери, а ведь род­
ство, если не ошибаюсь, идет через нее»46.

Одновременно Абрамович шлет новый запрос Кателю, упоминает, что 
Александров просит о поручительстве, но добавляет: «Я советовался с В[ашим] 
офисом (IRRC. — И.П.), и они того мнения, чтобы я этого не делал по причи­
нам, которые Вам ясны (расходы по поездке и пр.)» — и просит выяснить ис­
тинное положение дел, в том числе то, сможет ли HIAS сам все устроить для 
эмиграции Александровых47. Ответ Кателя от 1 июня ошеломляет Абрамовича: 
«Дело Александровых приняло трагический оборот: сын покончил самоубий­
ством из-за семейного разногласия со своей женой. Николай Александрович 
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убит горем и за последние недели с трудом оправляется от удара»48. Впослед­
ствии оказалось, что именно в марте Александровы получили наконец вызов 
к американскому консулу; то, что оглушенный потерей сына отец не поехал в 
Мюнхен, сыграло роковую роль и в его судьбе: его эмиграционное дело утра­
тило приоритет и снова оказалось в конце общей очереди49. Последнее пись­
мо Абрамовича Ростиславу Александрову вскрыл уже Александров-старший, 
через несколько недель он сам написал Абрамовичу: «Исключительно много 
работавший еще с юных лет над своим интеллектуальным развитием, человек 
больших способностей, Ростислав за последние годы перенапряг себя и доста­
точно было неудачного брака, чтобы свершилось... непостижимое». 12 марта 
Ростислава не стало50, я потерял не только единственного сына, но и исклю­
чительного друга». Далее автор сетует на то, что после смерти сына «потерял­
ся», «очутился в безвоздушном пространстве», и надеется на то, что переезд в 
Нью-Йорк поможет ему вернуться в «интеллектуально-питательную среду» и 
вернуть былую работоспособность51.

Абрамович принял чужую трагедию близко к сердцу, 21 июля он ответил: «Я 
думаю, что я Вас понимаю и понимаю В[аше] душевное состояние лучше, чем 
многие другие: мы с Вами люди примерно одного возраста и одного поколения 
и, как и Вы, я несколько лет тому назад потерял взрослого сына — товарища и 
друга — при трагических обстоятельствах»52. Он обещал приложить все стара­
ния, чтобы после приезда в Нью-Йорк Александров-старший не «оказался одино­
ким», все же формальности, связанные с визой, пообещал уладить через Кателя55. 
Катель действительно вскоре встретился с Александровым и при нем позвонил 
новому директору HIAS, но оказалось, что теперь консульство следует Ялтинским 
соглашениям и не пускает в США людей, до 1 сентября 1939 г. проживавших на 
советской территории. В анкетах же, заполненных Александровыми, они (по со­
вету прежнего директора HIAS) честно указали, что жили перед войной в Ленин­
граде54. В дальнейшем письма Александрова-старшего Абрамовичу становятся 
все более и более мрачными, он жалуется на моральную тягостность и даже невы­
носимость пребывания в Германии в качестве ди-пи. Возникает идея первым де­
лом перевезти Александрова во Францию, где отдать под опеку «Джойнта»55, Ка­
тель в Париже даже ведет переговоры в этой связи. Но сам Александров не рвется 
во Францию, опасаясь оказаться там в «беспомощном положении» и при этом 
лишившись единственного преимущества, которое он имеет в Санкт-Оттилиене, 
а именно гарантированного пайка: «Не понимаю, почему Яков Ильич приду­
мал вариант с Парижем. Ведь оттуда, как мне кажется, нисколько не легче, чем 
из Мюнхена [уехать за океан]»56. Абрамович убеждает его ехать и даже в феврале 
1948 года добивается для него французской визы, но Александров по-прежнему 
опасается, что «никакие организации (в том числе и Джойнт) во Фр[анции] боль­
ше не будут заботиться об иммигрантах... мне может угрожать там крайне тя­
гостное положение»57.

В том же феврале в Мюнхен едет Берта Фишер58, которой Абрамович пору­
чает заботу об Александрове и просит прозондировать в американском кон-
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сульстве почву, нельзя ли «рассчитывать получить визу, несмотря на Ялту». 
В качестве тактических средств нажима на консула он предлагал представить 
письма от лидеров американских профсоюзов или даже от Адольфа Берли59. 
Фишер, осмотревшись в Мюнхене, от помощи отказалась: «Дело Алексан­
дрова идет не медленнее остальных эмигрантских дел. 1,5-2 года — обычная 
эмигрантская процедура... Все доводы, которые действуют на Вас и на меня, а 
именно то, что он в большой депрессии, с консулом нельзя употреблять. При 
малейшем намеке на слабое здоровье или на депрессию мы рискуем вызвать 
сомнения консула и его отказ»60. Из последнего дошедшего до Абрамовича 
письма Александрова-старшего мы узнаем, что госпиталь в Санкт-Оттилиене 
был закрыт в начале мая, а двумя месяцами раньше Александров был лишен 
пайка и «оказался на немецкой карточке». Теперь он перебрался в госпиталь, 
расположенный в Бад-Верисхофене, в 3 часах езды от Мюнхена61. Усилия Бер­
ты Фишер по отношению к нему он оценивал скептически: «она, по ее соб­
ственным словам, маленький человечек, влияния не имеет. Дальше секрета­
риата консула не проходит. Говорит: люди ждут очереди годами, нужно иметь 
терпение. По-видимому, у нее этого терпения много. По моему впечатлению 
опытного человека, там они занимаются только канцелярщиной»62.

Три месяца спустя Фишер сообщила Абрамовичу: «Александрова, бедного 
нашего профессора, уже нет в живых... Он умер от разрыва сердца, безболез­
ненно... Я знаю, что он писал и многим другим отчаянные письма. Он прихо­
дил и к нам, и к другим организациям, угрожая то покончить с собой, то уехать 
обратно в Россию. Он даже ходил к знакомым прощаться перед будто бы уже 
решенным отъездом. Мы его снабжали продовольственными посылками ре­
гулярно. Его положение, как и всех, ухудшилось после [денежной реформы], 
но и мы, и другие принимали в нем участие больше, чем в других. В этом отно­
шении Вы можете не беспокоиться: он не голодал и жил никак не хуже других. 
Наоборот. Но дело было в том, что он никак не мог примириться с тем, что 
он был одним из тысячей (sic!). Я давала ему (как и ,другие) часы невероятно 
занятого дня, тогда как другим давались минуты, чтобы в тысячный раз по­
вторять азбучные истины о его собственном положении, о его эмиграционных 
возможностях и т. д. Я вначале это делала с огромным энтузиазмом, который 
слегка пострадал, когда мне со многих сторон рассказывали, как он ходил по­
всюду и рассказывал чуть ли не пакости о нас. Особенно после того, как мы 
дали ему возможность поехать с одним нашим транспортом во Францию, и он 
не воспользовался им, возложив вину за это на нас, хотя мы были абсолютно 
невиновны в том, что он не хочет поехать... Поверьте мне, что мы здесь не 
бессердечны и наши сердца открыты любому, а особенно одинокому старику, 
который столько пережил. Но что бы мы ни делали для него — все казалось 
мало, и на нас только сыпались обвинения — и в глаза, и еще больше за глаза.

Нас иногда брал ужас при мысли, что он каким-то чудом получит визу и 
явится в Америку. Никаким образом не удалось бы его приспособить к какой 
бы то ни было работе. Он, должно быть, продолжал бы всем говорить, как 
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замечательно живется ученым в России и как идиотски он поступил, уехав от­
туда или не возвратившись туда после смерти сына.

А насчет смерти сына — все, кто знали обстоятельства, говорят, что сын 
покончил с собой из-за несчастной любви, а не, как отец говорил, из-за разоча­
рования, которое он пережил после блестящей карьеры ученого в советской] 
России»63.

Через четыре года после самоубийства Ростислава Александрова его быв­
ший соратник по «Новому слову» Евгений Островский выпустил в издатель­
стве «Посев» книгу «Письма к неизвестному другу» — две дюжины философ­
ско-лирических эссе в форме писем. В последнем из них Александров вос­
клицал: «Задача каждого из нас не ткать паутину красивой лжи, а говорить и 
делать то, что соответствует реальной жизни, что нужно говорить и делать в 
эпоху великих преступлений перед человечеством, перед духом. Тяжел груз 
ненависти, но это единственный путь к любви. Грозен пафос зла, и не долж­
но быть пощады злу, иначе не воссияют перед нашими глазами светлые лучи 
истины»64. Читая эту книгу, можно поразиться как феноменальной работо­
способности Ростислава Александрова, сумевшего написать ее среди послево­
енной разрухи, так и полному отсутствию рефлексии относительно недавней 
собственной роли самого активного и плодовитого автора русскоязычной на­
цистской пропаганды65.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

№1

Р.Н. Александров — P.A. Абрамовичу 

Санкт-Оттилиен, май 1946 г.

Доверительно.
Многоуважаемый тов. Абрамович!

Прежде чем объяснить Вам цель настоящего письма, позвольте известить 
Вас, с кем Вы имеете дело.

Я — человек с той стороны, так сказать, «советский» по воспитанию и, 
вероятно, по духу. И тем не менее теперь я нахожусь по эту сторону; оче­
видно, потому, что психоидеология советского населения и большевистской 
власти — две вещи разные. В своем советском бытии я работал как доцент 
в Ленинградском университете и Академии художеств. Моя прямая специ­
альность — история литературы и искусства. Свою первую диссертацию я 
писал о Гоголе, вторую — о творчестве Тургенева1. Я, понятно, вдоль и по­
перек штудировал Маркса и Ленина, но, так как не являюсь ортодоксаль­
ным марксистом, не мог читать близкий мне по сердцу курс истории новой 
философии. Кроме того я много работал как литератор. Помимо научных 
работ, опубликованных в специальных] изданиях, я в течение ряда лет был 
сотрудником центральных журналов, где появлялись мои статьи на темы со­
ветской литературы и театра.

Теперь, когда Вы немного познакомились со мной, позволю себе остано­
виться на вопросе, почему я Вам пишу. Оказавшись в настоящее время под 
Мюнхеном, я знаю, что меня отделяет от системы восточного тоталитаризма 
бездна, прежде всего, идеологического порядка. В то же время то, что я те­
перь смог узнать о жизни на Западе, также не вызывает моего восхищения. 
Даже напротив. Все мои помыслы обращены в сторону моей родины и вопро­
сов, связанных с ее судьбою. То, что я знаю о Вашем органе, мне импонирует. 
Наконец, Ваше имя, известное и в СССР, является, может быть, самой непо­
средственной причиной, почему я пишу Вам. Находясь сейчас в довольно рас­
терянном состоянии и не зная, куда направиться, — вперед или назад (хотя 
бы направиться назад и не было теперь вполне безопасным), я хочу сделать 
попытку связаться с людьми, образ мыслей и действий которых мне представ­
ляется симпатичным и во многом близким.

Вот почему я пишу Вам. Вот почему я рискую спросить Вас, не сочли ли бы 
возможным использовать мои знания советской действительности до самого 
недавнего времени, мой научный опыт и профессиональное умение литера­
тора, бывшего членом Союза советских писателей? Не могли бы Вы устроить, 
чтобы меня пригласили на работу в США, может быть, в области, близкой 
Вам. Если бы Вы это захотели сделать, то здесь, в Мюнхене, мой переезд будет 
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всемерно облегчен помощью Еврейского комитета в Баварии и ХАЯСа2. Если 
нужно, мне здесь дадут и соответствующие рекомендации.

Необходимо получить из Америки «Афидевит» или хотя бы официальное 
приглашение на работу от учреждения или организации.

Я допускаю мысль, что высказанные мною соображения и самое обраще­
ние к Вам, лично меня не знающему, могут показаться с западной точки зре­
ния несколько наивными. Что же делать, я принадлежал к другому миру, и 
специфически западная точка зрения мне часто еще бывает чужда.

Во всяком случае, как бы Вы ни отнеслись к моему предложению, я хотел 
бы получить от Вас ответ. Его я, пожалуй, начну ожидать с той минуты, как 
передам в ХАЯС — для отсылки Вам — настоящее письмо.

Вот, кажется, и все, что можно сказать в первом письме.
Сердечно рад Вашей плодотворной работе. Искренне жму руку. Ответить 

мне можно по адресу (если почтою, то учитывая, конечно, цензуру)
1) доцент Александров Ростислав Николаевич,
род[ился] в Ленинграде 1911
Отец: профессор] Александров Николай Александрович, 
род[ился] в Одессе 1886
P.S. «Афидевит» или приглашение требуется для меня и для моего отца.
HIA. Boris I. Nicolaevsky Collection. Box 595, folder 1-2. Автограф. Датируется 

no содержанию.

1 См. примеч. 18 к статье. Ср.: «Кстати, его докторская диссертация была посвя­
щена Тургеневу. У него хранился один экземпляр, и мне довелось прочитать его» (Ро­
манов Е.Р. [Островский]. Несколько слов о друге // Александров Р.Н. Письма к неиз­
вестному другу... С. XIII).

2 T. е. HIAS.

№2

Р.Н. Александров — Р.А. Абрамовичу 

Санкт-Оттилиен, 14 июля 1946 г.

14.VII.1946
Глубокоуважаемый Товарищ Абрамович!

Большое спасибо за Ваше такое хорошее письмо. Я его перечел не один раз. 
После всей меры виденного мною за годы войны зла каждый положительный 
факт в человеческих отношениях воспринимается особенно непосредственно 
и остро.

Я рад Вашему предложению что-нибудь написать для Вас. Я очень этому 
рад, но как сделать? Вернее, как переслать рукописи? Ваш знакомый, которому 
Вы написали обо мне1, еще не показывался. Темы, на которые мне хотелось бы 
иметь возможность откликнуться уже теперь, примерно следующие:
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1) Германия. — В этой теме, поистине, клубок «проклятых вопросов», ре­
шающихся до сих пор, может быть, слишком прямолинейно. Наличие классо­
вой структуры в общественном устройстве современной Германии отнюдь не 
снимает, как мне кажется, проблемы о национальной ответственности нем­
цев. До войны такая постановка вопроса мне, вероятно, показалась бы изме­
ной собственным убеждением, но с тех пор я увидел такое, что не рискую по­
вторить знаменитую фразу Гегеля «тем хуже для фактов»2. И вот, не отворачи­
ваясь от фактов, мне очень хотелось бы уяснить в статье или статьях газетного 
типа «температуру духа» среднего немца во время войны и в настоящее время. 
А отсюда как будто возможность обратиться к ответу и на более практиче­
ские вопросы, связанные с грядущими судьбами этой страны, которая явно 
не кончит свое существование на решениях мирной конференции2 так же, как 
история Франции не прекратила течение свое на минеральных водах в Виши4.

2) Тема советского человека. — Здесь меня интересует невыясненный на За­
паде парадокс о неадекватности понятий «советский человек» и «член ВКП(б)». 
Вместе с тем советский человек — это не просто русский, или украинец, или 
грузин, живущий в условиях партийно-тоталитарного режима. Это, кроме того, 
человек иного мировоззрения, иной культуры, чем его отец и дед, — советской 
культуры. Здесь — результат того, что после Октября 1917 г. революционная 
волна схлынула не сразу, хоть революция и была узурпирована. Ведь даже рабо­
чие Запада до сих пор склонны считать, что СССР представляет сегодняшний 
предел «левизны». Граждане Сов[етского] Союза воспитаны или перевоспита­
ны не только на делах реакции, но и на некоторых идеях подлинно революцион­
ного характера, и это создает особый и интересный человеческий тип.

3) Тема «советской культуры». Советская литература, наука, искусство. 
Причины неравномерного развития отдельных видов искусства, блеск бале­
та, например, и сравнительное отставание литературы. Причины этого. По­
литический характер и социальный тип архитектуры. Судьбы философов и 
философии и т.д. Итак, тем, о которых мне хочется говорить, много, но пока 
не знаю, как быть с пересылкой материала. Мне было бы интересно просто 
поделиться с Вами моими мыслями и сомнениями по названным вопросам, 
потому что я хочу, чтобы Вы хоть немного меня узнали после того, как так 
любезно протянули мне через океан Вашу руку. Если появится Ваш друг или 
я найду другой способ переслать рукописи, то сделаю это непременно, не за­
думываясь о том, подойдут ли они по своей направленности для печати или 
просто заслужат Вашего личного внимания.

Пока же терпеливо ожидаю ответа местных американских учреждений 
на мое (и отца моего) заявление о желании ехать в Америку, поданных через 
HIAS. Выйдет или не выйдет и, главное, когда выйдет, еще не знаю. Думаю, что 
очень помогли бы здесь документы от Вас или хороший совет Вашего друга. — 
Вообще, здесь очень одиноко теперь, и невольно повторяешь слова Маяков­
ского, написавшего в каком-то 1913 году, что он «одинок как последний глаз 
идущего к слепым человека»5. Пишу об этом, чтобы еще раз подчеркнуть, как
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дорого было мне получить Ваше письмо даже вне зависимости от того, помо­
жет ли оно мне практически.

Простите, что мой ответ вышел длинным. Остаюсь в надежде, что, может 
быть, смогу когда-либо лично пожать Вам руку.

Всего, всего хорошего. С глубоким уважением,
Р. Александров 

HIA. Boris I. Nicolaevsky Collection. Box 595, folder 1-2. Автограф.

1 Жак Катель.
2 Г.В.Ф. Гегелю приписывается фраза «Если факты противоречат моей теории, тем 

хуже для фактов».
9 Намек на решения Потсдамской конференции стран антигитлеровской коали­

ции, проходившей 17 июля — 2 августа 1945 г., по германской проблеме.
4 Намек на южный курортный город Виши, где в 1940 г. был создан коллабора­

ционистский режим (режим Виши, официальное название Французское государство) 
после поражения Франции во Второй мировой войне.

s Несколько измененная цитата из стихотворения В.В. Маяковского «Несколько 
слов обо мне самом» (1913).

№3

Р.Н. Александров — P.A. Абрамовичу 

Санкт-Оттилиен, 10 августа 1946 г.

10.Vni.46
Многоуважаемый Товарищ Абрамович!

Это — третье письмо, которое я Вам пишу. Надеюсь, что мое предыдущее 
письмо Вы получили. В нем я благодарил Вас за любезный ответ на мое первое 
обращение и за предложение написать что-либо для Вас. Я касался тем, которые 
меня интересуют, в надежде, что и для Вас они окажутся не безразличными.

К сожалению, до сих пор я не мог найти возможности переслать Вам мои 
статьи на эти темы. Вот почему я обращаюсь к Вам снова. Не могли ли бы 
Вы разрешить эту задачу? Ваш знакомый звонил по телефону к моим друзьям 
Лурье1 в HIAS, но не оставил им своего адреса, и найти его в Мюнхене мне не 
удалось. Между тем, возможно, что он не отказался бы, как Вы мне и писали, 
переслать мои рукописи в Ваш адрес.

Мне очень, очень хотелось бы рассказать Вам подробнее о себе, тем более 
что Ваше письмо дает мне на это некоторое моральное основание. Мне очень 
хотелось бы рассказать Вам о том, какими глазами человека «с другой улицы» 
я смотрю на все, происходящее здесь. Однако в настоящий момент я не могу 
этого сделать. Если бы я имел возможность писать Вам через Вашего знакомо­
го! Пожалуйста, постарайтесь это устроить.
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Что касается моих личных перспектив, то они оказываются менее ясными, 
чем мне это представлялось, когда я обратился к Вам в первый раз. Вопрос об 
эмиграции в Америку здесь еще очень сложен для всех, кто не имеет какой-ли­
бо особой протекции оттуда. Но что делать? Видимо, надо запастись какой-то 
невероятной порцией терпения или плыть по течению, которое вынесет неиз­
вестно к каким берегам.

Последнего, однако, делать что-то не хочется.
Во всяком случае, как бы ни пошли события, я всегда сохраню глубокую 

благодарность к Вам за тот теплый ответ, который я получил от Вас на мое 
первое обращение. Всего, всего хорошего!

Глубоко уважающий Вас
Р. Александров 

HIA. Boris I. Nicolaevsky Collection. Box 595, folder 1-2. Автограф.

1 Сотрудники HIAS, через адрес которых шла переписка.

№4

Р.Н. Александров — Р.А. Абрамовичу 

Санкт-Отгилиен, начало 1947 г.

Многоуважаемый Тов. Абрамович!
Надеюсь, что Вы меня еще не забыли. Несколько месяцев назад я послал 

Вам через г. Кателя три статьи, касавшиеся тем, которые Вас заинтересовали. 
Долго ожидал ответа, но так и не дождался. Конечно, писать на расстоянии, в 
трудных условиях, не видя В[ашего] органа, было предприятием сомнитель­
ным, но мне уж слишком хотелось познакомить Вас с основными чертами 
моей идеологии, и, скажу откровенно, я очень надеялся на В[аш] ответ.

Затем я был трудно болен, так как условия здесь скверные, да и затруд­
нялся слишком часто напоминать Вам о себе. За это время я прочел довольно 
много всякой полезной зарубежной литературы, несколько уяснил себе об­
щую обстановку, но в основном остался при своих прежних взглядах.

Личная жизнь моя несколько изменилась и усложнилась, так как «нашел» 
жену и ребенка. Что же делать с собой, по-прежнему не знаю. Я глубоко призна­
телен за Ваши хорошие письма, но сознаю, что не имею моральных оснований 
слишком рассчитывать на Вашу поддержку, потому что Вы лично меня не знаете.

Все же потому, вероятно, что я Вас знаю, сообщаю о своих делах, хотя, по­
вторяю, если Вам трудно что-либо сделать для меня, не колеблетесь написать 
мне об этом. Мое отношение к Вам, как политическое, так и личное, во всех 
случаях поможет мне познать Вашу правоту. Единственная моя серьезная пре­
тензия — получить Ваш ответ.
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Дело в том, что я и моя семья (отец, жена, ребенок) очень скоро можем быть 
у американского консула в Мюнхене. Однако сейчас это затруднительно, так как 
надо иметь аффидейвит. Правда, ХАЯС, вероятно, согласится дать нам «блоковую 
гарантию», заменяющую в какой-то мере этот самый «аффидейвит», но остается 
след[ующая] вещь: ХАЯС не оплачивает дорогу, а отсюда ее оплатить, как я хотел 
бы, нельзя (так мне объяснили). Значит, возможность теперь же ехать в Америку 
для меня упирается в тот факт, сможете ли Вы прислать нам «аффидейвит» и пока 
хотя бы срочно справку, что они высылаются (для консула). Не забудьте указать 
в этих документах, что мой отец является Вашим троюродным братом, так как 
ехать отсюда в Америку можно ехать (повтор в оригинале. — И.П.) только к род­
ственникам. Простите за все эти просьбы, но я не думаю, что в моем положении 
поступаю неделикатно. Я все же крепко верю, что смогу быть полезен своей рабо­
той общему делу, хотя бы мы с Вами и расходились кое в чем.

Я не рискую писать о том, что меня в настоящее время особенно волнует и 
занимает, не рассказываю о моих теоретических и литературных работах, так 
как настоящее письмо является, к сожалению, слишком прозаически деловым 
и мне, как Вы понимаете, трудно его писать.

Во всяком случае, несмотря на кошмарные общие условия, беспросвет­
ность моего положения (на что не рассчитывал) и пояс моральной нечистоты 
вокруг меня (о чем в Америке Вы не можете и думать), я работаю из всех сил 
и, надеюсь, не без толка.

На всякий случай осваиваю свой английский язык и, так как здесь совер­
шенно нет словарей, рискую обратиться к Вам еще с одной просьбой (уж все 
сразу). Не пришлете ли Вы мне портативный англо-русский словарь? Если не­
трудно, разумеется. Надеюсь на Ваш ответ. Всего Вам хорошего.

Преданный Вам
Ростислав Александров 

Данные о семье:
1) Ростислав Николаевич Александров, год рождения 1911 (19 ноября) в 

Петербурге.
2) Отец мой — профессор] Николай Александрович Александров, год 

рожд(ения) 1886 (14 августа) в Одессе.
3) Жена моя: Валентина Михайловна — год рождения] 1917 (10 декабря) 

в Днепропетровске
4) Дочь жены: Ирина, год рождения] 1936,10 июня.
P.S. Так как наши друзья, в адрес которых Вы писали нам, уже уезжают в 

Америку, письма нам можно адресовать непосредственно:
Deutschland, Ob [er] Bayern, 13b St. Ottilien-Hospital, 
Professor N. Alexandrow.
Это наш личный адрес, в 43 км от Мюнхена.
HIA. Boris I. Nicolaevsky Collection. Box 595, folder 3-5. Автограф. Датируется 

no содержанию.



ПИСЬМА Б.Н. ШИРЯЕВА И Н.И. ШИРЯЕВОЙ 

К Н.Б. ТАРАСОВОЙ, 1955-1959 гг.

Подготовка текста, вступительная статья и комментарии

М.Г. Талалая

Аннотация: Впервые публикуются письма писателя Б.Н. Ширяева и его су­
пруги Н.Б. Тарасовой за 1955-1959 гг. В переписке затрагивается широкий круг 
вопросов эмигрантской литературы и политики в Европе.

Annotation: Publication of the letters from the writer B.N. Sciriaev and his wife to 
N.B. Tarasova (1955-1959). The correspondence addresses a wide range of issues in 
Russian émigré literature and politics in Europe.

Ключевые слова: Б.Н. Ширяев, Н.Б. Тарасова, «Посев», «Грани», литература, ли­
тературная критика, политика, эмиграция, НТС.

Key words: B.N. Sciriaev, N.B. Tarasova, «Posev», «Grani», literature, literary 
criticism, politics, emigration, NTS.

Имя Бориса Николаевича Ширяева (1889, Москва — 1959, Сан-Ремо), од­
ного из самых ярких представителей русских ди-пи, прежде было известно в 
первую очередь благодаря его замечательной книге мемуарно-эпического ха­
рактера о Соловецком лагере первой половины 1920-х гг. — «Неугасимая лам­
пада» (1954). В последние годы его творческое наследие стало много доступнее 
отечественному читателю: в 2007 г. в издательстве «Алетейя» было переиздано 
его собственное свидетельство об эмиграции второй волны, тогда называемой 
«новой эмиграцией», — «Ди-пи в Италии. Записки продавца кукол» (1952). 
Затем то же издательство выпустило в свет четыре новые его книги, состав­
ленные автором этих строк вместе со своим коллегой из США А.Г. Власенко из 
многочисленных статей и эссе Ширяева, разбросанным по эмигрантской пе­
риодике: «Италия без Колизея» (2014), «Никола Русский» (2016), «Бриллиан­
ты и булыжники. Статьи о русской литературе» (2016), «Люди земли русской. 
Статьи о русской истории» (2016).

Его основные художественные произведения, повести и рассказы те же со­
ставители опубликовали в 2016 г. под общим названием «Кудеяров дуб» в из­
дательстве «Росток» (это издательство выпустило в 2019 г. сборник «Соловец­
кие сказы», куда вошла редчайшая лагерная проза Ширяева, написанная еще 
в заключении в 1920-х гг., а также «Неугасимая лампада» и другие соловецкие 
тексты). Можно говорить о вхождении этого интересного автора в общее рус­
ло российской словесности.

Публикуемые письма писателя и его супруги Нины Ивановны, урожден­
ной Капраловой, к другой дипийке, Наталье Тарасовой, представляют собой 
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уникальный целостный материал. Они относятся к последнему периоду жиз­
ни и творчества Ширяева, когда после успеха «Неугасимой лампады» он реша­
ет перейти на крупные литературные формы, при этом неожиданно для мно­
гих сменив свои ориентиры, избрав солидаризм и католичество.

Как патриоту монархического направления ему претит сотрудничество со 
«староэмигрантской» прессой в Америке и во Франции, и он находит новых 
единомышленников — в среде НТС, в Германии, публикуясь на страницах 
журнала «Грани» и еженедельника «Посев». Главным его корреспондентом в 
последние три года жизни становится Наталья Борисовна Тарасова (урожд. 
Жук; 1921-2005), принявшая на склоне лет монашеский постриг с именем 
Александра.

Первоначальное литературное сотрудничество на расстоянии перерастает 
в теплую дружбу, и обращение «Наталья Борисовна» сменяется на «Наташень­
ка». И если в первых письмах Ширяев дает почти технические описания своих 
профессиональных замыслов, то затем он поверяет ей разного рода размыш­
ления и чувства.

Все публикуемые письма Б.Н. и Н.И. Ширяевых находятся в архиве Ис­
следовательского центра Восточной Европы при Бременском университете в 
фонде Н.Б. Тарасовой (FSO. 01-098 (Tarasova, Natal’ja)). Увы, ответные письма 
Н.Б. Тарасовой обнаружить не удалось. В приложении публикуется краткий 
план романа «Кудеяров дуб» (1955), с присылки которого, по-видимому, на­
чалась переписка Ширяева и Тарасовой. Сопроводительное письмо Ширяева 
к плану романа, по-видимому, не сохранилось.

Письма публикуются в соответствии с правилами современной орфогра­
фии с сохранением особенностей авторского стиля. Сокращенные слова вос­
становлены, рукописные фрагменты выделены курсивом, мелкие исправления 
не оговариваются. Те места, которые Ширяев печатал разрядкой, мы выделили 
подчеркиванием. Имеющиеся на всех письмах рукописные пометы Н.Б. Та­
расовой «отвечено]» в публикации не воспроизводятся. Не комментируются 
известные деятели и произведения.



ПРИЛОЖЕНИЕ 1

№ 1

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой 

27 декабря 1955 г., Сан-Ремо

С Новым Годом и праздником Рождества Христова, 
дорогая Наталия Борисовна!

Шлю Вам свои наилучшие пожелания, а в Вашем лице — «Граням» и всем 
их сотрудникам.

Теперь отвечаю разом на два Ваших письма, от 5 и 15/XII. Очень рад, что 
Вам понравилась статья об интеллигенции1. Она, видимо, произвела некото­
рое впечатление и в западном мире, так как получаю от немцев отклики на 
нее. К Вам она не попала потому, что была заказана мюнхенским институтом2. 
Очень благодарен за отклик на нее в «Гранях», который, я уверен, будет глубо­
ким и интересным2. Н.Е. Русский4, о котором Вы спрашиваете, очень интерес­
ный новеллист и одновременно и человек. «Русский» — псевдоним, а на самом 
деле он чистокровный итальянец, Бруно Витториевич Лангобардо, выросший 
в России и высланный из нее Советами. Но он полностью обрусевший и даже 
окубанившийся, так как великолепно владеет северокавказским «казачьим» 
говором, что роднит его с Шолоховым и Кочубеем5. В равной мере владеет 
он и современным русским языком, обладает остроумием и меткостью. Пе­
чатается он, к сожалению, главным образом в «Русской мысли»6, где он зате­
ривается между всяких Вельских, Вольских, Яблоновских... Напишите ему по 
адресу: Dr. Bruno Longobardo. Via Genova 43 Torino Italia.

Я же напишу еще от себя, а то он совсем впал в уныние и решил пере­
ходить на староэмигрантские темы. Кто такой Богданов — не знаю. Относи­
тельно «компромиссов с чертенятами» продолжаю оставаться на своей непри­
миримой позиции: очистив журнал от ремизовщины, ползания у бунинских 
ног и прочей староэмигрантской завали, Вы сделаете очень большое дело и 
послужите современной русской литературе, рупором зарубежной ветви ко­
торой должны стать «Грани».

За отказ от лесковской статьи не только не обижаюсь, но благодарю, так 
как я дал о нем уже семь статей7, и хотя преклоняюсь перед этим писателем, 
но все-таки еще писать о нем тяжеловато. Ваши проекты расширения крити­
ческого отдела, безусловно, целесообразны, но, по-моему, трудно осуществи­
мы. Как, например, дать портреты крупнейших подсоветских писателей, не 
имея в руках полного или хотя бы значительного собрания их сочинений? А 
таковые, по-моему, здесь собрать будет трудно. Кстати, Вы переоценили мои 
возможности следить за подсоветской литературой. Я получаю нужные книги 
только из Мюнхенского института, но и то журналы с большим опозданием, 
а запрашиваемых мною книг почти никогда не оказывается (например, «От-

303



М.Г. Талалай

тепели» Эренбурга8), так что в этом деле я вряд ли смог бы Вам помочь. Вот от­
носительно переоценки писателей прошлого — дело иное. Это легче. Но боюсь 
другого — того, что моя переоценка не встретит Вашего сочувствия. Не напе­
чатаете же Вы, например, что Чацкий безусловно отрицательный тип, бездель­
ник, пустоболт и хам?9 Как же назвать иначе все пустые, ни к чему не ведущие 
его речи, произведенный им в тихом семействе скандал и в результате мильон 
каких-то терзаний? Каких, с позволения сказать? Прав был Пушкин в оценке 
его. Но все-таки напишите мне, какие из юбилеев предполагаете Вы отметить 
в текущем году, и, быть может о чем-либо предварительно договоримся. За­
кончить возможно скорее и тщательнее «Кудеяров дуб», желание, владеющее 
мною теперь настолько сильно, что ради него я отказался от очень заманчиво­
го турне по Соединенным Штатам, предложенного мне на март месяц. Но пока 
он подвигается плохо, мешают «злобы дня». С нового года надеюсь выправить 
положение.

Относительно переводов с итальянского моей жены оставим пока вопрос 
открытым, потому что в настоящее время у нее болят глаза, и она не может уси­
ленно работать. Она русская, кубанская казачка, и даже окончила литературный 
факультет, но некоторая моя скромность в оценке ее русского языка обусловле­
на моими высокими требованиями к литературным формам этого языка.

Теперь о Вашей скромности в оценке меня самого. Для преодоления ее по­
сылаю Вам свое фото, хотя и не совсем удачное. Однако все-таки доказыва­
ющее, что я не маленький суетливый старичок, а росту во мне 1,78 и ширина 
шага почти полтора метра. Лажу не только по горам, но и по деревьям. При­
едете — сами увидите, чего мы с женой оба очень хотели бы и заверяем, что, 
пробыв отпуск в Санремо10, не потеряете времени зря. Очень уж здесь хорошо. 
Сейчас, например, цветут розы, левкои, нарциссы, мимозы, обедаем и даже 
пьем утренний чай на веранде, а пальто всегда только лишняя обуза. Летом же 
не жарко, вернее, не столь жарко, как в Риме или даже Венеции, не говоря уж 
о сумасшедшем сирокко11 Неаполя.

Пора кончать, так как впереди еще много писем.
Искренно Вас уважающий подпись (Б. Ширяев) 

27.XII.55
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1В письме речь идет о статье Б.Н. Ширяева «Современная российская интеллиген­
ция» из сборника Института по изучению истории и культуры СССР «К проблемам 
интеллигенции СССР» (Мюнхен, 1955. С. 18-22 (Исследования и материалы; сер. II, 
№31)). Ширяев часто обращался к волновавшей его теме русской интеллигенции, и из 
этих статей составлен особый раздел «О русской интеллигенции» (Ширяев Б.Н. Люди 
земли русской / под ред. А.Г. Власенко и М.Г. Талалая. СПб., 2017. С. 393-438).

2 Институт по изучению истории и культуры СССР — научное учреждение, соз­
данное послевоенными эмигрантами в Мюнхене (1950-1972).
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3 Отдельная рецензия на статью Б.Н. Ширяева об интеллигенции в «Гранях» не 
была опубликована.

4 Н.Е. Русский — псевдоним русского эмигранта с итальянскими корнями Бру­
но (Бориса) Лонгобардо (Лангобарди) (?-?), жившего в 1940-х — начале 1960-х гг. в 
Турине. Его очерки и рассказы, опубликованные в еженедельнике «Русская мысль», 
собраны в: Русский Н.Е. Цветы мертвых. Степные легенды: повести, рассказы, очерки 
/ сост., науч. ред. М.Г. Талалай и А.Г. Власенко. СПб., 2018.

5 Вероятно, Иван Антонович Кочубей (1893-1919), кубанский казак, участник 
Первой мировой и Гражданской войн.

6 «Русская мысль» — ежедневная общественно-политическая и литературная га­
зета, выходившая в Париже в 1947-2008 гг. С 2008 г. выходит в Лондоне, с 2011 г. — в 
формате журнала.

7 Эти семь статей теперь собраны в: Ширяев Б.Н. Бриллианты и булыжники: Ста­
тьи о русской литературе / под ред. А.Г. Власенко и М.Г. Талалая. СПб., 2016. С. 122-147.

8 Повесть И.Г. Эренбурга «Оттепель» вышла в 1954 г.
9 Эта характеристика приведена в статье «Карета Чацкого» (Наша страна. 1949. 

22 января. № 10. С. 3-5; републикация в: Ширяев Б.Н. Бриллианты и булыжники... 
С. 8-13).

10 Традиционное русское написание топонима — Сан-Ремо, также и при жизни 
Б.Н. Ширяева официально существовало написание San Remo наряду с неформаль­
ным Sanremo. Последнее написание, Санремо, было утверждено в качестве официаль­
ного в 1991 г.

11 Сильный жаркий ветер, зарождающийся в североафриканских пустынях.

№2

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

10 мая 1956 г., Сан-Ремо

Христос Воскресе! 
Многоуважаемая и дорогая Наталья Борисовна!

Сердечно поздравляю Вас со Светлым Христовым Праздником и надеюсь» 
что Вы встретили его радостно. А я с радостью прочел Ваш прекрасный» очень 
интимный, но вместе с тем глубоко психологичный пасхальный рассказ1. У 
Вас есть дети? Или этот рассказ выплыл из Вашего собственного детства?

Мне кажется, что целую вечность не писал уже Вам, да и не мог этого сде­
лать, так как вторая половина зимы и весна прошли у меня очень тяжело. У 
нас стояли небывалые для Санремо холода, с дождями и морозами. А я ведь 
туберкулезник, вообще переношу весну плохо, а эта погода добавила еще рев­
матизм плечей, который продержал меня целый месяц в постели. Доктора 
пичкали меня патентованными средствами» которые и без них радио реклами­
рует, — толку не получалось никакого. Вылечил мужик-знахарь, да еще как — 
за два втирания. Теперь и помину о ревматизме нет. Как только стал на ноги, 
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разом навалилась целая куча работы. Везде прорывы, прорехи, а ведь я рабо­
таю в пяти-шести изданиях, да еще по радио «Освобождение»2. Представляете 
загрузку? К тому же весна наступила, и, следовательно, нужно обрабатывать 
сад и огород, работа сверхсрочная, так как земля здесь мгновенно сохнет, и 
тогда с нею уж ничего нельзя поделать. Сваливши самое необходимое, сел за 
продолжение «Кудеярова дуба», однако могу уделять ему лишь два-три часа в 
день, зато самых лучших, утренних. Сначала шло туго, теперь стало легче, и 
надеюсь все же через месяц закончить. Мне представляется возможность по­
бывать в Мюнхене проездом в Брюссель 20-22 июля. Напишите мне, будете ли 
в это время во Франкфурте и велик ли крюк заехать к Вам на несколько часов 
по дороге из Мюнхена в Брюссель? Очень хотелось бы встретиться с Вами лич­
но, а также и познакомиться с редакцией «Грани» и «Посева». Вот Вам вкратце 
мое жизнеописание за последние месяцы. Прочтя его, Вы не будете сердиться 
на меня за опоздание с ответом на Ваше дружеское письмо. Правда?

Все же приходится быть кратким, так как тороплюсь сдать на почту корре­
спонденцию, а почта от меня три километра по горной дороге. Где Вы собира­
етесь провести отпуск? Очень хотел бы видеть Вас в Санремо, и, поверьте, не 
пожалеете о приезде сюда. Место прекрасное, море дивное, а жизнь дешевая 
при условии, если Вы мне напишете заранее и я забронирую для Вас подходя­
щую комнату.

Шлю Вам сердечный привет, наилучшие пожелания и привет от моей 
жены.

Искренне ваш подпись (Б. Ширяев) 

10.V.56
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Тарасова Н.Б. Ириша // Посев. 1956.6 мая. N» 18. С. 5-6.
2 Радио Освобождение — международная радиовещательная организация, создан­

ная Американским комитетом по освобождению от большевизма в 1953 г. С 1959 г. 
сменило название на Радио Свобода, после объединения в 1976 г. с Радио Свободная 
Европа стала называться Радио Свобода / Радио Свободная Европа. Финансируется 
Конгрессом США.

№3

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

20 июля 1956 г., Сан-Ремо

Дорогая Наталья Борисовна!
Ваше письмо взяло меня за сердце и поспело как раз вовремя, когда я уже 

шел к Куку1 брать билет. Результат таков: я отменяю свой доклад в Русском 
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доме в Брюсселе2 26 июля (пусть переносят его на следующие дни), с тем чтобы 
приехать к Вам в среду 25 июля с поездом 14-32 из Мюнхена. Прогощу до утра 
следующего дня и уеду в Брюссель с поездом 8-50. Раз обещали — встречайте 
меня! Буду в соломенной шляпе, с газетой «Наша страна»3 в руке.

Очень буду рад познакомиться с кем возможно из посевовцев. 
Целую Ваших девочек.

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

По всей вероятности, Вы за это время получите из Брюсселя письмо для 
меня, вложенное в письмо к Вам. Это условия встречи там. Не удивляйтесь. 
20.VII.56

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 «Томас Кук и сын» («Thomas Cook & Son») — британская туристическая компа­
ния (1841-2019).

2 В 1954 г. в Брюсселе возник русский духовный (католический) центр с библи­
отекой им. В. Соловьева, который по сути дела сливался с редакцией издательства 
«Жизнь с Богом», основанного в мае 1945 г. в том же городе католической деятельни­
цей И.М. Посновой.

3 «Наша страна» — еженедельная общественно-политическая газета правого на­
правления. Выходит в Буэнос-Айресе с 1948 г.

№4

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

22 августа 1956 г., Сан-Ремо

Дорогая Наталья Борисовна!
Я до сих пор еще полон самыми лучшими впечатлениями от встречи с 

Вами и другими сотрудниками «Посева», от ласкового, дружеского приема, 
который нашел у Вас, и вообще от всей Вашей свежей, деловой, чисто русской 
атмосферы1. Наконец-то я вернулся восвояси и должен сознаться, что ужасно 
устал от поездки. Очень уж быстро пришлось передвигаться, воспринимать 
множество впечатлений, да и делать по два доклада в день тоже стало труд­
новато без тренинга. К тому же в Париже подпростудился, а дома накопилось 
столько работы и по ремеслу, и по хозяйству, что до сих пор не могу провер­
нуть ее.

Прошу вас передать Евгению Романовичу и г-ну Горачеку2 мою искреннюю 
благодарность за приглашение на конференцию «Посева». Очень, очень хотел 
бы попасть на нее, но это абсолютно невозможно, так как потерять снова ра­
бочее время на поездку значило бы создать еще больший прорыв в очередной 
работе, тем более что сентябрь я хочу всецело отдать окончанию «Кудеярова 
дуба». Это самый удобный месяц: жары спадут, виноград созреет и схлынут 
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гости. Так что можно будет усидчиво взяться за работу, зачинив перед этим 
наскоро дыры, образовавшиеся в газетах при поездке.

От всей души целую обе Ваши ручки, шлю сердечный привет Землеву, 
Неймироку, Поремскому-младшему3 и другим, а также Вашим милейшим 
папе и маме4. Папе посылаю немного марок. Приведя в порядок свой шкаф, 
вышлю еще.

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

22.VHI.56
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Судя по предыдущему письму, Б.Н. Ширяев побывал во Франкфурте 25-26 июля 
1956 г.

2 Романов Евгений Романович (наст. фам. Островский; 1914-2001) — политиче­
ский деятель, мемуарист. Основатель журнала «Грани». Горачек Владимир Яромиро- 
вич (1916-1981) — директор издательства «Посев».

3 Александр Землев (вероятно, псевдоним) — автор ряда публикаций в журнале 
«Ц>ани» в 1940-50-х гг. Неймирок Александр Николаевич (1911-1973) — журналист, 
активист НТС. Поремский Владимир Дмитриевич (1909-1997) — литератор, активист 
НТС.

4 Родители Натальи Тарасовой: отец — Борис Касьянович Жук (1878-1960), до 
эмиграции (в Германию в 1943 г.) — профессор Киевского университета, искусствовед; 
мать — Лидия Ильинична (урожд. Баратынская; ? — ?), преподаватель русского языка.

№5

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

7 сентября 1956 г., Сан-Ремо

Дорогая Наталья Борисовна!
Почему молчите? Получили ли книги «Ди-пи в Италии» и «Я — человек 

русский»1, а также письмо и марки для Вашего милого папы? За марки очень 
боюсь — их часто воруют на почте.

Очень сожалею, что по нездоровью не смогу приехать на конгресс.
Шлю сердечный привет Вам и всему Вашему семейству, а также и друзьям- 

посевлянам.
Искренне Ваш подпись (Б. Ширяев) 

7.IX.56
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Книги Б.Н. Ширяева, вышедшие соответственно в 1952 и 1953 гг. в издательстве 
«Наша страна» (Буэнос-Айрес).
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№6 

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой 

Начало ноября 1956 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Мне очень-очень хочется сказать Вам несколько теплых, от сердца идущих 

слов утешения в постигших Вас горестях, но боюсь, что не сумею, прозвучат они 
фальшиво, да и нужны ли они? Смогут ли они Вам в чем-нибудь помочь? Лучше 
всего для Вас будет смириться перед неизбежностью и принять ее как должное.

С наступлением прохлады в наших краях «дуб» мой пошел расти и дорос 
почти до нормального предела, осталось записать всего лишь четыре-пять 
глав, да и то только записать, так как в голове они уже готовы. Но вот тут-то и 
задержка. Запись требует времени, а мне на самых текущих днях необходимо 
окончить работу над книгой «Религиозные мотивы в русской поэзии»1, за ко­
торой издатель вот-вот заедет и гонорар за которую уже получен почти полно­
стью. Недобросовестным в сроках очень быть не люблю, и в данном случае 
придется погрешить перед Вами. Но думаю, почти даже уверен, что в конце 
месяца все-таки пришлю Вам «Дуб» полностью. По той же причине нехватки 
времени не могу сейчас написать статью в «Посев», чего очень хотел бы, тем 
более что тема уже есть. Не дразните меня, пожалуйста, тем, что я не смог по­
бывать на очень удавшейся конференции «Посева»2, мне и без того тошно от 
этого. Очень досадно! Утешаюсь тем, что все же принял в ней некоторое, очень 
отдаленное, участие: переслал номер с ценнейшими докладами моему сыну3 в 
Токио. Сын же мой сейчас обучается там на специальных курсах психологи­
ческой войны и на основе этих докладов будет строить свои. Таким образом, 
глубокие мысли, высказанные на конференции во Франкфурте, найдут свой 
резонанс в дивизии морской пехоты США, расквартированной в Японии. Бу­
дет совсем «международно», как Вы пишете. Пожалуйста, сообщите мне имя 
и отчество Вашего папы. Он прислал мне очень хорошее письмо4, и ответ за­
держивается именно незнанием его отчества. Передайте ему мою большую 
благодарность за присланные марки и мою присылку того же в этом письме.

Последние номера «Граней» меня несколько удивляют. Все это очень хо­
рошо — Орвелл5, шведские стихи в прекрасном переводе Ржевского6, но... 
где же русское? Неужели всех наших творческих работников разбил паралич? 
Почему молчат талантливые Свен, Юрасов, Климов7 и... Тарасова? Кстати, 

напомню Вам о Н.Е. Русском (В. Longobardo, Via Genova 43, Torino). Вводит в 
большие сомнения и предыдущий номер: нужны ли перепечатки Достоевско­
го?8 Ведь почти все его вещи имеются в каждой эмигрантской библиотеке, да 
и в подавляющем большинстве советских. Кажется, даже «Бесы» стали теперь 
доступными для чтения. Нужны ли данные Вами перепечатки? Однако уве­
рен, что Вы не делаете ничего без определенной цели, которую я очень хотел 
бы узнать’.
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Как поживают Ваши девчушки? Вспоминаю Вас» мне все-таки очень труд­
но представить Вас «мамой». Поцелуйте их обоих в лобики от меня и передай­
те сердечный привет Вашему папе и пожелание поправить здоровье — маме.

Есть и просьба к Вам: вышлите мне» пожалуйста» один № 16 «фаней» с 
«Овечьей лужей»10, у меня сперли последний экземпляр. Плату за него прошу 
числить за мною в долг до первого гонорара» который надеюсь заработать в 
«фанях» или «Посеве». Жена шлет Вам сердечный привет.

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев)

FSO. 01-098. Kart 2 (б/н 04). Машинопись» приписки и автограф — подпись. 

Датируется по содержанию.

1 Книга вышла уже посмертно, в 1960 г., в брюссельском издательстве «Жизнь с 
Богом».

2 Конференция «Посева» прошла во Франкфурте-на-Майне 10-11 сентября 1956 г. 
(См.: Конференция «Посева» // Посев. 1956. 23 сентября. № 37-38. С. 3-7, 22); Конфе­
ренция «Посева» — международный форум // Там же. 30 сентября. № 39. С. 6-8; От­
клики мировой печати на конференцию «Посева» // Там же. С. 9.

3 Ширяев Лоллий Борисович (1937 — ?) — сын Б.Н. Ширяева.
4 Письмо не обнаружено.
5 Оруэлл Джордж (Orwell; наст, имя и фам. Эрик Артур Блэр; Eric Arthur Blair; 

1903-1950) — английский писатель, публицист.
Б.Н. Ширяев говорит об окончании публикации повести «1984» Дж. Оруэлла в 

«фанях» (Орвелл Дж. 1984 / пер. с англ. В. Андреева и Н. Витова // Грани. 1956. № 30. 
С. 3-78; №31. С. 3-49).

6 Ржевский Леонид Денисович (наст. фам. Суражевский; 1905-1986) — писатель, 
литературовед.

Б.Н. Ширяев имеет в виду следующую публикацию: Из шведских поэтов. Б. Шёберг. 
Тебя впервые встретил... 1\став Фрёдинг. Чортова девка. Пэр Лангерквист. Сумерки. 
Эдит Седергран. Край, которого нет / пер. Л. Ржевского // Грани. 1956. № 30. С. 81-84.

7 Свен Виктор Борисович (наст. фам. Кублицкий; 1897-1971) — писатель. Юрасов 
Владимир Иванович (наст. фам. Жабинский; псевдонимы С. Юрасов, Панин, полков­
ник Рудольф; 1914-1996) — писатель. Климов фигорий Петрович (наст, имя и фам. 
Игорь Борисович Калмыков; 1918-2007) — писатель.

8 Достоевский Ф.М. Записки из подполья // Грани. 1956. № 29. С. 5-26; Он же. Сон 
смешного человека: фантастический рассказ // Там же. С. 27-40; Он же. Пушкин: очерк 
// Там же. С. 41-52.

9 В редакционной заметке причинами републикации произведений Ф.М. Достоев­
ского назывались следующие: «Все материалы подобраны таким образом, чтобы дать 
по возможности ответ на волнующий многих вопрос: Ф.М. Достоевский и современ­
ная Россия». В журнале были напечатаны малоизвестные произведения Достоевско­
го, вместе с тем определявшие «духовное лицо» писателя (Ф.М. Достоевский // Грани. 
1956. № 29. С. 3).

10 Ширяев Б.Н. Овечья лужа // Грани. 1952. № 16. С. 10-107.
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№7 

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой 

б декабря 1956 г., Сан-Ремо

Дорогая Наталья Борисовна!
Наконец-то «Кудеяров дуб» дорос до своего предельного возраста. Быть 

может, немножко запоздал, но, как известно, дубы растут медленно. Одновре­
менно с этим письмом транспортирую его под Ваш милостивый взор. Инте­
ресно, что случилось так, что эта посылка пришлась как раз на день святого 
Николая Чудотворца, который также является действующим лицом в романе1. 
Даю Вам слово, что я в этом случае совсем не пытался подогнать строки, а так 
на самом деле вышло. Называю «Дуб» романом, а не повестью по критерию 
Овсянико-Куликовского2, который определяет роман следующими признака­
ми: 1) несколько сквозных линий действия, 2) наличие любовного конфлик­
та, 3) большая, чем в повести, сложность композиции. Так, например, по его 
мнению, «Мертвые души» только повесть, несмотря на свои размеры (хотя 
сам Гоголь называл их поэмой). Но дело, конечно, не в классификационной 
рубрике, а в том, что уложиться полностью, вместить всю тему в сто шестьде­
сят пишмашных страниц я далеко не смог. Внутреннее раскрытие моего героя 
оказалось значительно сложнее, чем я это предполагал, и если бы я скомкал 
его, то получилась бы или схема, или неправдоподобное чудо. Поэтому пред­
лагаю Вашему милостивому вниманию только первую стадию роста Миши 
(не забудьте, ведь он колхозный парень), вторую же надеюсь развернуть в 
следующем, тоже романе, «Хорунжий Вакуленко», который уже настолько ак­
тивно забродил в моей голове, что, кажется, я даже брошу намеченную для 
«Возрождения» тему «Чарусница» и, воспользовавшись тем, что сам еще живу 
в кругу своих героев, останусь в нем и на следующий год. Но все это еще очень 
неопределенно. «Чарусница» тоже тянет меня к себе. В ней я хочу раскрыть 
стремление юноши к романтике, сдавленное до предела нашей (не только со­
ветской!) эпохой. Кроме того, меня влечет к ней возможность мысленно по­
грузиться в горячо любимую мной природу русского севера, в его фольклор, 
сказочность и т.д. Как ни странно, но к этому особенно толкает меня вечная 
зелень и постоянное солнце Санремо. Безумно хочется туманчика над боло­
том, папоротников, пряного осеннего листа — одним словом, левитановщи- 
ны. Ну, все это пока будущее, и гадать о нем не стоит. О настоящем же я думаю, 
что «Кудеяров дуб» представляет собой совершенно законченную тему по дей­
ственной линии Вьюги и в силу этого может быть напечатан самостоятельно. 
Однако в конце я ставлю некоторое обещание читателям, которое можете на­
печатать, если найдете нужным, а можете не печатать. Можете и добавить, что 
будущий роман закреплен за «Гранями»3, если хотите, конечно. А вот я очень 
хочу, чтобы «Кудеярову дубу» была все-таки предпослана пропущенная глава 
из «Овечьей лужи», текст которой у Вас, вероятно, сохранился. Она нужна для

311



М.Г. Талалай

Н.Б. Тарасова. 1957. 
«Лосев». 1957.5 мая.

N47-18.C. 13

полного раскрытия самого Вьюги, с которым в «Кудея- 
ровом дубе» я прощаюсь.

Ну, о дедах, кажется, все. А как Ваши личные дела? 
Как здоровье Вашей мамы? Папы? Ваше тоже? Моя 
жена ухитрилась заполучить здесь подобную Вашей 
болезнь и теперь лечит ее одновременно научным и 
простонародным способом. Научный — строжайшая 
диета, почти одни витамины, ни капли жира, и про­
стонародный — примочки сушеной ромашки, которые 
ей очень помогают. Попробуйте и Вы также. Вреда во 
всяком случае не будет.

Очень хотел бы видеть Вас у нас, но теперь, насмо­
тревшись на муки жены, даже приглашать боюсь. Ведь 
у нас постоянно что-нибудь цветет. Например, сейчас 
цветут лимоны, апельсины, розы, зацветают гвоздики и 
доцветают хризантемы. Цветочной пыльцы хватит, что­

бы до крови обчесаться. Но Вашему холоду я не завидую, а вот завидую пред­
стоящему вам немецкому Рождеству. У Вас оно будет настоящим, со снежком и 
елочками, а у нас совсем незаметным, с утренним чаем и обедом на веранде, о 
снеге же можно будет только вспоминать, глядя на плантацию белых роз как раз 
под нами. Вероятно, в силу этого итальянцы очень слабо празднуют Рождество. 
Крещение у них проходит гораздо веселее и оживленнее. Очевидно, деду Мо­
розу слишком жарко, чтобы разносить детям подарки, а фея Бефана4, как жен­
щина, всегда запаздывает и появляется со своим мешком только на Крещение.

Прошу поздравить от меня Гаранина5 с прекраснейшим анализом совре­
менной русской молодежи6. Я переслал этот номер «Посева» моему сыну в 
Японию, и он на основе его сделал свой второй публичный (для американцев) 
доклад, который имел успех.

Вероятно, до Рождества я не успею написать Вам еще одного письма. По­
этому поздравляю с праздником Вас, все Ваше семейство и всех известных мне 
посевлян, в особенности же Землева. Я с огромным удовольствием выпил бы с 
ним хорошую (да не одну!) стопку водки в сочельник! Но что ж поделаешь, не 
придется и нужно будет для этой цели прокатиться в Турин к Н.Е. Русскому. 
Кстати, как у Вас с ним дела? Продолжаю заверять Вас, что его жанр был бы 
очень нужным для «Граней», оживил бы их, а то журнал становится суховат 
и тяжеловат. И не считайте его подражателем Зощенко. Я бы, наоборот, по­
вел его генеалогию от Шолохова, от деда Щукаря. В этом-то и самобытность 
Н.Е. Русского и прелесть его языка. Он был у меня осенью, мы провели с ним 
вечера, и я был буквально очарован им самим, сочетанием в нем высокой 
культуры со знанием подсоветских низов, их быта и языка, да и его юмором, 
который на словах у него даже ярче, чем в рукописи.

Обратила ли на себя Ваше внимание начавшаяся в «Нашей стране» дискус­
сия о «внуках Лескова»?7 Я думаю, что эта тема и Вас затрагивает, так как речь 
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в ней идет о нас самих, и был бы очень рад, если бы Вы также откликнулись на 
нее в «Посеве». Тогда и у меня появилась бы пригодная для дебюта в нем тема, 
а то дебютировать со скучноватым и тяжеловатым материалом по разделу «К 
осознанию истории» не хочется.

Ну, крепко Вас обнимаю, жена шлет Вам также сердечный привет, покло­
ны от обоих Вашим предкам и потомкам, одним словом, все, что полагается. 
Откликайтесь поскорее!

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

б.ХП.56
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Перейдя в католичество, Б.Н. Ширяев стал использовать и григорианский (но­
вый) стиль для церковных праздников, т.к. Русская православная церковь празднует 
день св. Николая Чудотворца 19 декабря н. ст., а не 6-го, когда было написано письмо.

2 Овсянико-Куликовский Дмитрий Николаевич (1853-1920) — литературовед и 
лингвист.

3 Подобной оговорки от редакции «Граней» не последовало.
4 Народный итальянский персонаж, разносящий подарки детям; имя Бефана воз­

никло по созвучию с Епифанией, Богоявлением, иначе Крещением.
5 Гаранин (Арбенин) Евгений Иванович (наст. фам. Синицын; ? — ?) — военный 

прокурор РОА, один из лидеров НТС.
6 «Наша молодежь в борьбе за свое будущее»: доклад Е.И. Гаранина на расши­

ренном редакционном совещании «Посева» 15 (sic!) сентября 1956 г. // Посев. 1956. 
28 октября. № 43. С. 7-10. Е.И. Гаранин прочел свой доклад 14 сентября 1956 г. на рас­
ширенном редакционном совещании «Посева» во Франкфурте-на-Майне (см.: «Наша 
молодежь в борьбе за свое будущее» // Там же. 30 сентября. № 39. С. 5).

7 См. статью Б.Н. Ширяева «Внуки Лескова» (Ширяев Б.Н. Бриллианты и булыж­
ники... С. 230-233).

№8

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

7 января 1957 г., Сан-Ремо

С праздником Рождества Христова и Новым Годом, дорогая Наташенька!
Сердечно поздравляю Вас и все Ваше семейство, шлю свои лучшие поже­

лания и надеюсь, что Вы провели праздник не так одиноко, как мы в своем 
санремезском уединении.

Теперь уже больше месяца тому назад, то есть шестого декабря 1956 года, 
я послал Вам на адрес «Посева» «Кудеяров дуб», но до сих пор не получил от 
Вас никакого ответа. Меня это, конечно, беспокоит, тем более что на Ваш до­
машний адрес для Ваших дочек были одновременно посланы мною наши ита­
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льянские фиги. Здоровы ли Вы? Не случилось ли чего-нибудь? Напишите, по­
жалуйста, поскорее.

Прошу Вас смотреть на «Кудеяров дуб» не как на законченное раскрытие 
Мишки, но лишь как на первую часть, что я был вынужден сделать (разбить 
тему надвое) по причинам, вам известным. Сгоряча, войдя в настроение, я 
стал было немедленно продолжать и начал было вторую часть (условно «Хо­
рунжий Вакуленко»), но, не получая от Вас ответа, охладился и перешел на 
другую работу. Ваш ответ, конечно, подогреет меня снова.

На днях получил от г. Рар1 очень ценное предложение приезда в Стокгольм 
на съезд, но, к сожалению, не смог его принять, так как доктора категорически 
запретили мне зимнюю поездку в холодный, туманный Стокгольм из теплого 
и солнечного Санремо. Очень и очень сожалею.

Шлю сердечный привет Вам, папе, дочкам и всем знакомым посевлянам. 
Искренне Ваш подпись (Б. Ширяев) 

7.1.57
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Рар Лев Александрович (1913-1980) — публицист, член НТС. Один из организа­
торов конгресса «За права и свободу России» (1957). Первоначально конгресс должен 
был пройти в Стокгольме, в итоге прошел в Гааге.

№9

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

8 февраля 1957 г., Сан-Ремо

Милая моя Наташенька!
Так вот как Вы отправляете письма! Ничего, все к лучшему. Я в молодости 

один раз тоже отправил письмо, предназначенное для дамы сердца, — маме, 
а мамино — ей. Однако обе они остались очень довольны: мама необыкно­
венной нежностью моего тона, а дама сердца сочла благодарность за вишне­
вое варенье очень изящной символикой сладострастья в стиле модного тогда 
Ф. Сологуба. И все оказалось к лучшему. Так и у нас. Пока я дожидался Вашего 
письма, снова пересмотрел копию «Дуба», правда неправленую, и схватился 
за голову: сколько там недочисток. Очень много лишних союзов «и», «а», «то» 
и т. д. Если в правленом, посланном Вам тексте я их не убрал, то очень прошу 
Вас сделать это за меня, а также подчистить встречающиеся в соседних фразах 
одинаковые слова. Кроме того, посылаю Вам несколько исправлений.

В каком же номере Вы думаете пустить «Дуб»? И как — весь сразу или 
вразбивку? Весь сразу мне было бы, конечно, много приятнее, но боюсь, что 
в номер он не войдет. Решив это у себя, тотчас же сообщите мне, пожалуйста, 
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точные сроки (сколь это возможно) выхода для того, чтобы я мог успеть по­
догнать к концу «Дуба» «Хорунжего Вакуленко», так как все же будет гораздо 
лучше пустить оба эти романа под одним заголовком, а не разрывать на ча­
сти. «Хорунжего» я уже начал и развертываю его в одном из приднепровских, 
в полукраинском, полубелорусском городе в густо партизанском районе. На 
борьбе Мишки с партизанами строю действие. Именно Мишки, так как Се­
реда в первых же главах будет убит. Ввожу много новых лиц. Фактического 
материала у меня достаточно благодаря прекрасным очеркам П. Ильинского, 
помещенных в «фанях»1. Передайте ему, пожалуйста, мою глубокую благодар­
ность и извинение в том, что пользуюсь его правдивыми материалами без его 
на то разрешения. Но думаю, что он протестовать не будет. Теперь просьбы о 
помощи к Вам:

1) В этих районах и в этот год (1943-й) Мишка неизбежно должен был 
встретиться с HTC-овцами. Эти встречи и их контакт нужны мне и по ходу 
действия. Пожалуйста, дайте мне две-три портретных характеристики наи­
более ярких членов союза, бывших там в это время. Поблагодарю и за эпизо­
ды, если найдутся интересные. Фамилии и имена не обязательны, но назва­
ния и характер той литературы, которую они распространяли в зоне оккупа­
ции, безусловно, нужны — Мишка о них выскажется, и это охарактеризует 
его самого.

2) Вторую просьбу Вы вряд ли сможете выполнить, но чем чорт не шутит: 
летом 1943 года в Керчи стоял какой-то засекреченный немецкий отряд, веро­
ятно разведывательного характера, под командой обрусевшего немца Петра 
Ивановича и состоявший из эмигрантской молодежи, главным образом рус­
ских из Болгарии. Безусловно, если не все они, то многие из них были членами 
союза. О них я упомянул пока вкратце, так как сам соприкасался с ними по­
верхностно и многого не знаю. Если Вам случайно удастся узнать что-либо об 
этом отряде, кто в нем был, что они делали и т. д., то напишите, и я их снова 
покажу, так как они того стоят. Ребята были боевые, решительные, действен­
ные. Мне они тогда очень понравились.

3) Выслать мне один экземпляр номера 16 «Граней», что Вы хотели сделать, 
но, видимо, не успели. Разочтемся из гонорара. Спросите, кстати, господина 
Горачека, смогу ли я сейчас выписать со склада некоторые книги тоже в счет 
гонорара и даст ли он мне какую-либо скидку. С книгами у меня сейчас очень 
плохо, так как главный источник — Чеховское из[дательст]во — иссяк2. Если 
у Вас есть возможность высылать мне для прочтения какие-либо новые ин­
тересные, вышедшие в СССР книги, то буду Вам бесконечно благодарен и за 
возврат их ручаюсь. Журналов не надо.

Теперь о «Кудеярове дубе». Вы правы, что, «красавец» и Мирочка трафа- 
ретны и несколько не дорисованы. Но дело вот в чем: обрисовывать точнее 
«красавца» я боялся, так как не знаю этой среды, а Мирочку не дорисовал 
умышленно, так как буду растушевывать ее в следующей части в качестве аль- 
тер эго3 Мишки: она заживет его жизнью и будет расти его соками. Не сер­
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дитесь и не обижайтесь, но, по-моему, таков жребий каждой действительной 
стопроцентной женщины. Я ведь старорежимный человек в женском вопросе, 
и от всех видов женотдела у меня начинается расстройство желудка. Зато чем 
Вы меня очень обрадовали, это похвалой правдивости Брянцева и Мишки. 
Открою Вам большой секрет, и на самом деле держите его в тайне: для них 
обоих я разорвал пополам самого себя, раздвоился. То же, что сделал Толстой 
при создании Пьера и Николая Ростова. В Брянцеве — груз прошлого, часто 
тяготящий меня самого, а в Мишке — отблески молодости и «неизжитые воз­
можности», которые в каком-то виде сохранились до настоящего времени. 
Пошел-Вон — сборный, причем его агрегаты нахватаны отовсюду, вплоть до 
Свидригайлова, но большинство взято от советских людей. Таких, хоть и не 
столь густо насыщенных, очень много. Это те, которым «все равно». Ржевский 
тоже заметил их, но пошел к ним с другой стороны, через бунинские «Темные 
аллеи», и, на мой взгляд, в них уже заблудился. Вообще, преклонение перед об­
лезшими кумирами «серебряного века» много портит творческому развитию 
Ржевского. Елена Зерцалова списана портретно с некоей особы, находящей­
ся сейчас в Канаде, и приведенные стихи подлинно ее авторства. Вероятно, 
придется заменить их, а то обидится. Шершуков — тоже портрет Тершукова, 
бывшего коммуниста, директора нашей типографии при немцах, геройски по­
гибшего в борьбе против советов в Румынии. Котов благополучно здравству­
ет в Аргентине и сотрудничает в «Нашей стране» за подписью Михаил Бой­
ков4. Но за его портретное™ не боюсь. Он не обидится, а будет очень доволен. 
Вольский (Польский) погиб при репатриации, предварительно сойдя с ума, а 
вышедшая за него замуж Женька утопилась5. Это будет один из эпизодов те­
кущего романа. Закончится же он совершенно неожиданно: уже после Лиенца 
Пошел-Вон переродится, преобразится изнутри и ему станет «не все равно», в 
силу чего он пойдет на подвиг. В этом акте его преображения мне хочется вы­
разить некий символ. Вот Вам вкратце мои наметки. Старайтесь поскорее про­
пустить «Дуб», это подтолкнет меня к работе, а то я начинаю сильно лениться, 
должно быть, юг действует.

Очень хорошо, что Аленушка занялась марками. Мой сын в свое время 
обучился по ним географии и отчасти истории. Кроме того, безусловно, раз­
вил зрительную память и стремление к систематизации, к порядку. Все это 
очень полезно. С удовольствием буду теперь посылать это барахло и дедушке, 
и внучке. У меня его достаточно.

Напоследок подразню Вас. конечно: у нас сейчас вовсю цветут мимозы, 
миндали и персики. Моя комната полна свежих цветов из своего сада. Сегодня 
съели последние свежие помидоры со своего огорода, прямо с веток. Благо­
дать? Не правда ли? Шлю сердечный привет Землеву, всем посевлянам и Ва­
шим семейным. Вместе о женой обнимаем Вас, родная!

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

8.II.57
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.
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1 Ильинский П. Три года под немецкой оккупацией в Белоруссии: (Жизнь Полоцко* 
го округа 1941-1944 г.) И Грани. 1956. № 30. С. 85-122; № 31. С. 94-127.

2 «Издательство имени Чехова» — русскоязычное издательство, созданное на сред­
ства Восточноевропейского фонда. Издательство функционировало в 1951-1956 гг., 
после чего прекратило публикационную деятельность, книжные склады и долговые 
обязательства были переданы YMCA. В «Издательстве имени Чехова» Б.Н. Ширяевым 
была опубликована книга «Неугасимая лампада» (1954).

3 Alter ego (лат. другой я) — реальная / придуманная альтернативная личность 
человека / персонажа.

4 Бойков Михаил Матвеевич (1911-1961) — журналист и писатель.
5 Супруги Польские, родом из Ставрополя, Леонид Николаевич (1907-1994), до 

войны — профессиональный журналист в Ленинграде, и Евгения Борисовна (урожд. 
Меркулова; 1910-1997), весной 1945 г. бывшие вместе с Б.Н. Ширяевым в Казачьем 
Стане в Северной Италии, при насильственной репатриации не погибли. По отбытии 
заключения они жили в Пятигорске, где Е.Б. Польская наряду с текстами краеведче­
ского и исторического характера написала воспоминания «Это мы, Господи, пред То­
бою...», опубликованные посмертно (Невинномысск, 1998).

№10

Б.Н. Ширяев и Н.И. Ширяева — Н.Б. Тарасовой

7 июня 1957 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Спасибо Вам разом за все: и обстоятельные ответы на большинство моих 

вопросов, и за хлопоты по сбору необходимых для меня сведений, и за же­
лание по части покупки необходимых мне книг, и за ..? а главное, за само 
теплое, хорошее, дружеское письмо, от которого на меня повеяло родным и 
близким.

В части вопросов ставлю один дополнительный, а именно: когда Вы рас­
считываете выпустить двойной номер «Граней» с «Дубом»?2 В каком месяце? Я 
понимаю, конечно, что твердо наметить этот срок невозможно. Двойной но­
мер — не шутка. К тому же, несомненно, дадут себя знать какие-нибудь «объ­
ективные условия» с бумагой, типографией и пр. Но все-таки, как Вы думаете, 
в августе выйдет? Рассчитываете ли Вы пустить в двойном номере весь роман 
или только половину?

Список книг, которые я хотел бы приобрести, прилагаю отдельно. Хорошо, 
если бы удался кредит.

С большим интересом читал отчет о конгрессе3. Дельно, умно, хорошо 
провели, но жаль, что в отчете Ваш доклад дан только в общих чертах, вернее 
даже в выдержках4. А портрет удачен5. Я его сохраняю за неимением фото, 
хотя он мне создал целую семейную драму: жена, увидев, что Вы такая моло­
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денькая и хорошенькая, возревновала меня задним числом не то к Вам, не то 
к Вашей кофточке, которая ей тоже очень понравилась. Дал о конгрессе отчет 
в «Россия и Вселенская церковь» (Брюссель), единственный (кроме «фаней») 
журнал, в котором я продолжаю сотрудничать. Вообще же, от газетной по­
литической публицистики решил полностью отойти. Времени и внутренней 
энергии на нее не хватает при углублении в беллетристику. Нужно выбрать 
что-нибудь одно. Так что же? От беллетристики, плохо ли, хорошо ли я пишу, 
все-таки что-то да останется в силу уж одного того, что пишу я о чрезвычайно 
интересной эпохе, о которой написано и будет написано правды очень мало. 
Следовательно, хоть чем-то вроде Нарежного или Болотова6 в русскую лите­
ратуру я войду, а в политической публицистике российского зарубежья, по 
существу, одно водотолчение да пережевывание вконец изжеванного. О «По­
севе» не говорю. Он единственный, кто смотрит в будущее, а остальные, осо­
бенно крайние (социалисты и монархисты), окончательно увязли в прошлом. 
Скучно, нудно. Переломить, переключить эту устремленность все равно мне 
не удастся, так зачем же зря расходоваться. Но в «Посев» я обязательно буду 
писать, как только выплыву на чистую воду с «Мишкой». Пока он у меня еще 
крутится в каких-то омутках, недалеко от берега, а вот выведу на стрежень, 
тогда свободней буду. Но опять приходится просить у Вас помощи и в этой 
плоскости. Дело в том, что я готовлю для отдела «К осознанию истории» одну 
или две статьи на общую тему «Византия и Русь», может быть даже и три. Не­
давно же я прочел, что Н. Ульянов7 в «Новом журнале»* № 45 дал очень инте­
ресную статью «Комплекс Филофея»’ на ту же тему. Очень, очень хотел бы ее 
прочесть, но «Нового журнала» я не получаю, поэтому, если сможете достать 
мне этот номер, то, пожалуйста, пришлите, и через десять дней я его Вам воз­
вращу. Еще один транспортный вопрос, требующий срочного ответа. У нас 
в Лигурии изготовляют летние соломенные шляпы фасона, выдержавшего 
трехтысячелетний стаж. Они очень забавные и необычайно подходят к совре­
менным модным прическам с конским хвостом, кстати сказать, бывшими мод­
ными также у галлов, с которыми лигурийцы были ближайшими соседями. 
Так вот, сильно ли свирепствует у Вас таможня? Мне очень хочется послать 
Вашим девочкам такие шляпы, но боюсь подвести Вас под большую пошлину. 
Шляпы стоят гроши, а Вам за них придется изрядно платить. У меня полу­
чилась такая история с электрическим граммофоном, который прислал сын 
из Америки: граммофон в дороге изломали, а заплатить в таможню пришлось 
изрядную сумму. Не хочу втравливать Вас в такую же невыгодную сделку, по­
этому спрашиваю предварительно. Девочек же все равно поцелуйте. Ррррре- 
волюционного номера «фаней» еще не получал, но с нетерпением жду его10. 
Посылаю немножко марок дедушке и внучке совместно. Пускай сами разби­
раются, только не дерутся.

У нас в Санремо скоро начинается купальный сезон, а вместе с ним у нас 
лично сезон гостей. Ждем со всего света, включая сюда даже Южную Африку. 
Как хотелось бы, чтобы Вы были среди них. Может быть, надумаете?

318



Письма Б.Н. Ширяева и Н.И. Ширяевой к Н.Б. Тарасовой, 1955-1959 гг.

Сердечно обнимаю все Ваше семейство, а Вас крепко целую. Это возмож­
но, так как жена весь запас ревности уже израсходовала.

Искренне Ваш подпись (Б. Ширяев)
7.VI.57

И все-то он врет! Я только восхитилась тем, что Вы такая хорошенькая, и 
удивилась, что вот «бывает же дуракам счастье», — некоторым мужьям улыб­
ки таких прелестных женщин! А кофточка замечательная! И еще лучше пас­
хальный рассказ, который я прочла только на днях. Глубок, верен и без эми­
грантского слюнтяйства.

С самым искренним приветом подпись (Н. Ширяева) 

ipanu №16 получил. Спасибо!

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подписи — автограф.

1 Многозначительный пропуск в письме; возможно, имеется в виду полученный 
Б.Н. Ширяевым гонорар.

2 Двойной номер «Граней» с «Кудеяровым дубом» не вышел.
3 Конгресс за права и свободу России прошел в Гааге 25-27 апреля 1957 г. (см.: Кон­

гресс за права и свободу России // Грани. 1957. № 33. С. 3-4; Резолюция Конгресса за 
права и свободу России // Там же. С. 5-9; Конгресс за права и свободу России И Посев. 
1957.5 мая. № 17-18. С. 5-16).

4 На заседании секции конгресса по вопросам воспитания, культуры и духовной 
жизни 26 апреля 1957 г. Н.Б. Тарасова выступила с докладом «Духовная и культурная 
жизнь современной России». Тезисы доклада были приведены в хронике конгресса 
(см.: В секции по вопросам воспитания, культуры и духовной жизни / Конгресс за 
права и свободу России // Посев. 1957. 5 мая. № 17-18. С. 13). Полный текст доклада 
был опубликован в «Гранях» (Тарасова Н.Б. Культурная и духовная жизнь современ­
ной России // Грани. 1957. № 33. С. 10-41).

5 Фотографию Н.Б. Тарасовой см.: Конгресс за права и свободу России И Посев. 
1957. 5 мая. №17-18. С. 13.

6 Нарежный Василий Трофимович (1780-1825) — писатель. Автор первого быто­
вого русского романа. Болотов Андрей Тимофеевич (1738-1833) — писатель-моралист.

7 Ульянов Николай Иванович (псевд. Шварц-Омонский; 1904-1985) — писатель, 
публицист.

8 «Новый журнал» — ежеквартальный общественно-литературный журнал, вы­
ходящий в Нью-Йорке с 1942 г.

9 Ульянов Н.И. Комплекс Филофея // НЖ. 1956. № 45. С. 249-273.
10 Б.Н. Ширяев имеет в виду № 36 журнала «Цэани» (1957), вышедший в 40-летие 

Октябрьской революции и содержавший статьи, так или иначе посвященные револю­
ции (Завалишин В. Александр Блок и русская революция // Цэани. 1957. № 36. С. 163— 
184; Рутыч Н. Россия и революция в 1917 году И Там же. С. 194-200; Светов А. Комму­
низм и мир // Там же. С. 201-210).
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№11 

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

8 июля 1957 г., Сан-Ремо

Выслано приглашение] на немец[ком] языке и подтверждение оплаты про­

езда и отеля. М[ихаил] Балмашов122.7.S72

Дорогая Наташенька!
Я получил от г. Горачека приглашение на конференцию «Посева» и, конеч­

но, с большим удовольствием приеду3. Очень хорошо и то, что это приглаше­
ние получено мною заранее, следовательно, я смогу подготовить документы и 
не повторится печального случая с поездкой на конгресс, сорвавшейся исклю­
чительно из-за краткости срока. Но я в отдельном письме прошу г. Горачека 
помочь мне в оплате проезда, так как за свой счет приехать не смогу. Прошу и 
Вас подтолкнуть это дело со своей стороны и известить меня о принципиаль­
ном разрешении вопроса, чтобы я смог тотчас же начать паспортные хлопо­
ты, которые довольно сложны. Дело в том, что я живу по статусу беженцев и 
итальянского паспорта у меня нет, а заграничные (из Италии) поездки бежен­
цев довольно затруднительны: паспорта им (т.е. мне в данном случае) выдает 
только Министерство иностранных дел в Риме, туда же мое заявление должно 
путешествовать по всем соответствующим инстанциям квестуры4 и прочих 
бюрократических пунктов. Волокита занимает приблизительно около месяца, 
и ускорить ее невозможно. Далее, с готовым паспортом придется проехать в 
Милан, так как беженцам визы ставят только миланские консулаты иностран­
ных держав. Но это уже несложно. До Милана у меня только четыре часа езды, 
там много друзей и есть у кого остановиться на нужные пару дней. Однако 
попрошу Вас со своей стороны навести справку, если возможно, выдает ли 
Австрия сейчас сквозные визы беженцам. Месяц тому назад выдача их была 
прекращена в связи с притоком беженцев из Венгрии5. Я, конечно, тоже буду 
наводить об этом справки. Но если этот путь закрыт, то придется ехать к Вам 
через Францию или Швейцарию. Однако это уже детали, разрешить которые 
будет легко. Прошу также прислать мне какое-нибудь официальное приглаше­
ние на немецком языке для германского консулата, причем желательно цель 
посещения Франкфурта не политического, но культурного характера. Думаю, 
что у Вас все эти детали знают лучше, чем знаю их я, так как всякого рода кан­
целярские дела для меня темный лес.

Буду очень-очень рад приезду к Вам, предстоящим встречам лично с Вами, 
с другими посевлянами и с приезжими. Должен сознаться, что в моем санре- 
мезском одиночестве я начинаю закисать, а тут еще жара в 35 градусов, от 
которой мозги превращаются в простоквашу. Из-за этой проклятой жары ра­
бота над Мишкой стала, т. е. в голове сидит пять-восемь совершенно готовых 
уже глав, а перенести их на бумагу не могу.
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Конгресс в Гааге косвенно отразился на мне лично: я решительно разо­
шелся в оценке его с редакцией «Нашей страны», да и вообще со всем пра­
вым крылом. Таким образом, ни в какой мере не изменяя своих политических 
убеждений, я не считаю для себя возможным участвовать далее в тех изда­
ниях, в которых работал, главным образом в «Нашей стране», и отказался от 
представительства НМД6 на Италию. Какая колоссальная глупость — бойкот 
и охаивание конгресса, первого действительно делового и многообещающе­
го объединения эмиграции. И как глупо мотивированы все эти выпады. Мне 
просто стыдно делается, что самой умной из оппонентов конгрессу оказалась 
выжившая из ума старуха Кускова7. Ее возражения все-таки как-то обоснова­
ны, а у Войцеховского8 просто базарная сплетня. От него я ожидал большего. 
От Белосельского’ же ничего путного, конечно, ждать было нельзя. Он теперь 
настолько застрял в компании Юрьева10 и пр., что утратил способность к при­
митивной ориентировке.

Вот и стою я сейчас на распутье. Работы, правда, хватает: беллетристика, 
редактирование брюссельского католического бюллетеня и участие в журна­
ле «Россия и Вселенская церковь», но привычка к публицистике все-таки ска­
зывается в данный момент особенно остро, потому что события на родине 
чрезвычайно интересны, что сознают даже наши итальянские журналисты, 
впервые заговорившие теперь о нарастании революционных настроений в 
русском народе, чего раньше они себе не позволяли.

«Дети» Федоровой11, судя по напечатанному, гораздо слабее ее «Семьи». 
«Семья» была все же русская, а «Дети» — полностью эмигрантские. В номе­
ре чувствуется отсутствие современной зарубежной беллетристики. Неужели 
к Вам не поступает чего-либо интересного? Почему молчат Свен, Ржевский, 
Тарасова, Климов, Юрасов, Андреев?12 Неужели силы новой эмиграции уже 
иссякли? Не хочу и не могу этому верить.

Кстати, напишите мне, пожалуйста (в связи со статьей Войцеховского), 
было ли действительно предположено приглашение на конгресс подсоветских 
интеллектуалов? Я ни в какой мере не осуждал бы принципиально такого рода 
приглашение, наоборот, их приезд был бы очень полезен для дела, но ведь счи­
тать такой приезд возможным более чем наивность. Даже и приглашения до 
них, конечно, не дошли бы. Напишите.

Выяснилось ли что-нибудь с возможностью купить книги в кредит?
К нам начался уже приезд ежегодных гостей. Сегодня прибывают Яконов- 

ские13, ждем и еще кой-кого. Как жаль, что среди них не будет Вас. Но если 
кто-нибудь из посевлян соберется в отпуск в Италию, то передайте ему, по­
жалуйста, мое приглашение. Всех буду рад видеть у себя. Передайте мою бла­
годарность за прекрасные марки дорогому Борису Касьяновичу и девочек по­
целуйте, а заодно подставьте и свою щечку.

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев)

8.VII.57
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Только что узнал о новой опасности репатриации, нависшей над русскими 
в Германии. Если Вам придется туго, Наташенька, то помните, что в Италии 
Вам найдется приют.

FSO. 01-098. Kart 2 (б/н 04). Машинопись» приписки и подпись — автограф.

1 Балмашов Михаил (?- ?) — артист. Деятель НТС.
2 Надпись рукой Н.Б. Тарасовой.
3 Б.Н. Ширяев не принял участия в конференции «Посева», прошедшей во Франк- 

фурте-на-Майне 13-15 сентября 1957 г. (см.: IX политическая конференция «Посева» // 
Посев. 1957.29 сентября. № 38-39. С. 3-22).

4 Квестура (лат. quaestura) — местное полицейское управление в Италии.
5 Венгерские беженцы появились в Италии и других европейских странах после 

подавления 9 ноября 1956 г. восстания в Будапеште.
6 Народно-монархическое движение — политическое движение, созданное в Ар­

гентине в 1950 г. Доктринальные основы движения были изложены И.Л. Солоневичем 
в работе «Народная монархия». Газета «Наша страна» стала органом движения.

7 Кускова Екатерина Дмитриевна (Кускова-Прокопович; урожд. Есипова, по пер­
вому мужу Ювеналиева; 1869-1958) — публицист, политический и общественный де­
ятель, мемуаристка.

8 Войцеховский Сергей Львович (1900-1984) — политический и общественный 
деятель, публицист, поэт.

9 Белосельский-Белозерский Сергей Сергеевич (1895-1978), князь — обществен­
ный и политический деятель.

10 Юрьев Сергей (? — ?) — генеральный секретарь Представительства российских 
эмигрантов в Америке. С.С. Белосельский-Белозерский был председателем Предста­
вительства.

11 Нина Федорова (наст, имя и фам. Антонина Ивановна Рязановская, урожд. Под- 
горина; 1895-1985) — педагог, писательница.

Б.Н. Ширяев имеет в виду публикацию романа Н. Федоровой в «Гранях» (Федоро­
ва Н. Дети // Грани. 1956. № 32. С. 127-170; 1957. № 33. С. 87-138; № 34-35. С. 14-134).

12 Андреев Геннадий Андреевич (наст. фам. Хомяков; использовал также псевдо­
ним Н. Отрадин; 1906-1984) — писатель.

13 Яконовский Евгений Михайлович (1903-1974) — прозаик, мемуарист. Яконов- 
ские жили во Франции.

№12

Б.Н. Ширяев и Н.И. Ширяева — Н.Б. Тарасовой

14 августа 1957 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Спасибо за обширное и обстоятельное письмо, но от моего ответа об­

стоятельности не ждите: дикая жара последних недель привела мои мозги к 
цепной реакции распада всех атомов. Взрыва, правда, нет, но и толку от них 
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тоже никакого нет. С Вашим делением «Кудеярова дуба» вполне согласен1. 
Так и надо. Рад и срокам выпуска, если удастся их соблюсти. Думал, что будет 
хуже, так как Вам приходится ликвидировать прорыв. Относительно книг ус­
ловимся так: прошу Вас выслать дешевое советское издание «Войны и мира» 
(стоит на Вашем складе, кажется, четыре марки) и принять мою подписку на 
тоже советское издание полного Лескова по полтора доллара за том. Вышло, 
насколько я знаю, пока два тома. Эти книги прошу мне выслать возможно ско­
рее, а относительно других поговорим во Франкфурте, когда ознакомлюсь с 
наличием Вашего склада и возможностью выписки. Теперь же о самом глав­
ном — о моем приезде на конференцию друзей «Посева». Приглашение на нее 
и гарантию оплаты проезда я получил и прошу Вас передать г-ну Балмашову 
прилагаемое письмо, дав дополнительные пояснения на словах. Они состоят 
вот в чем: стоимость билета Санремо — Франкфурт в один конец около 18 ты­
сяч лир, то есть 125-130 нем[ецких] марок (курс их размена колеблется). Эту 
сумму я прошу выслать мне так, чтобы я смог ее получить не позже 3-го — 4-го 
сентября, потому что визы нам, живущим по статуту ди-пи, ставят только в 
Милане, куда мне придется ехать за два дня до нормального срока отъезда. 
Консулаты там работают только до 12 и больше одной визы в день получить не 
удастся, а ведь нужна еще транзитка через Австрию или Швейцарию. С мои­
ми личными документами все обстоит благополучно. Следовательно, получив 
проездные вовремя, я смогу попасть во Франкфурт 12-го к вечеру, даже если 
придется переночевать одну ночь в Мюнхене, что вполне возможно. Ведь я 
хочу приехать к Вам свежим, как поцелуй младенца, а пробыв полтора дня в 
вагоне в такую жару, я буду сварен в собственном соку или попросту приведен 
в состояние полной негодности. Но надеюсь, что сила желания донесет меня 
к Вам на крыльях, хотя сейчас жара сильно опалила эти крылья не только у 
меня, но и у растений и даже у нашего бедного кота, который настолько по­
худел, что стал похожим на Дон-Кихота посла боя с мельницами.

Ну, кажется, все главное сказано. Можно переходить к «разному». Мой отказ 
от политической публицистики и связанный с ним выход из числа постоянных 
сотрудников «Нашей страны» оказался вполне своевременным. Прилагая Вам ко­
пию одного из открытых писем ко мне2, которое вполне объяснит Вам эту своевре­
менность, Вас же и всех солидаристов поздравляю с заключением союзного пакта 
с Папой Римским. Подробные сведения в том же письме. Самое же замечательное 
в этом письме то, что писал его очень-очень хороший человек, но — увы! — ста­
рый эмигрант с соответствующим стажу эмиграции засорением мозгов.

В Мюнхене ли еще Ржевский? Я давно не имею от него писем, но теперь на­
пишу ему, так как хочу побывать в редакции «Освобождения» и познакомить­
ся там со Свеном. Ведь он вряд ли сможет приехать на конференцию. Очень 
жаль, что ему не удаются повести, но я вполне понимаю это: повесть требует 
обязательной фабульности и динамики, а у него главное тональность и коло­
рит, чем он и берет. Но для повести этого мало. Моя работа с Мишкой при­
остановилась, надеюсь, что временно, из-за той же жары. Собственно говоря, 
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даже не приостановилась в голове, но только на бумаге. Утром, до семи часов, 
пока я в постели распиваю кофе, у меня рисуются все новые и новые карти­
ны Мишки. Кажется, даже очень хорошо получается, а потом наступает жара, 
и я бываю буквально не в силах их записать. Конечно, половину перезабуду. 
Очень жаль. Ну, обо всем этом поговорим, надеюсь, во Франкфурте, хотя там 
времени будет мало. Ожидаю интересных встреч.

Целую девчат, папе жму руку и благодарю за марки.
Напомните г-ну Балмашову сообщить мне название отеля и номера трам­

ваев к нему от вокзала. Надеюсь получить от Вас до отъезда еще письмо.
Крепко обнимаю.

Ваш подпись (Б. Ширяев) 

14.VIII.57
Забыл написать об Яконовском. «Кафе Аполло» было действительно на­

печатано в газете «Русское воскресение»3, выходившей в Париже. Когда в этом 
году Яконовский был у меня, я дружески пожурил его за дублирование4, но он 
мне сказал, что редакция «Граней» была о том осведомлена и согласна, чему я, 
однако, не поверил. Вообще же, мой совет Вам: на честность старой эмигра­
ции, особенно парижской, не полагаться. Б.Ш.

Шлю Вам самый сердечный и искренний привет. Ваши письма читаю всег­
да с огромным удовольствием. Чувствуешь что-то живое. Н.Ш.

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Повесть Б.Н. Ширяева «Кудеяров дуб» была опубликована в двух номерах «1ра- 
ней» (Ширяев Б.Н. Кудеяров дуб: повесть // Грани. 1957. № 36. С. 56-131; 1958. № 37. 
С. 3-114).

2 Б.Н. Ширяев выслал Н.Б. Тарасовой открытое письмо монархиста Ф.И. Ткачева 
от 30 июля 1957 г. В письме Ткачев ставил вопрос о пропаганде католицизма и соли- 
даризма Ширяевым, что дискредитировало Народно-монархическое движение (FSO. 
01-098. Kart. 2 (б/н 04)).

3 «Русское воскресение» — еженедельная общественно-политическая газета пра­
вого направления, выходившая в Париже в 1955-1961 гг.

4 Яконовский Е.М. Кафе «Аполло» // Грани. 1956. № 31. С. 78-85.

N»13

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

19 августа 1957 г., Сан-Ремо

Милая и дорогая Наташенька!
Тороплюсь срочно же ответить на Ваше письмо. С Ариадной Евгеньевной1 

плохо. Все комнаты отелей, пансионов и пр. в Санремо и окрестностях уже 
заняты до конца октября, о чем публикует наше муниципио2. Приезжающие 
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туристы ночуют на барках рыбаков, и отдохнуть у нас Ариадне Евгеньевне не 
придется. У себя ее принять также не могу, так как завтра, 20-го, жду к себе 
чету Андреевых-Хомяковых3, а кроме того у меня уже гостит мой старый друг 
полковник, сотоварищ по двум войнам. Вероятно, даже Нине Ивановне при­
дется выселяться временно в летнюю кухню.

Этот наплыв гостей, конечно, сильно помешает мне, хорошей, глубокой 
работе над рецензированием «Граней», но так как я обычно работаю в утрен­
ние часы, когда все еще спят, то надеюсь все же выполнить задание и послать 
Вам манускрипт 25-26 августа авионом4. Однако на две полосы не рассчиты­
вайте. По времени не успею, да и не люблю быть многословным.

Крепко Вас обнимаю и целую. Жму руку Андрею Васильевичу5. Поцеловал 
бы и его, да вкуса в этом мало.

Искренне Ваш подпись (Б. Ширяев) 

19.VIII.57
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Ширинкина Ариадна Евгеньевна (1917-1990) — сотрудница НТС.
2 Муниципио (итал. municipio) — муниципалитет.
3 Андреевы-Хомяковы — писатель Г. А Андреев (см. примеч. 12 к письму 11) и его 

супруга Элли Оскаровна (урожд. Филипп; Philipp; 1908-1992).
4 Авион — почтовое отправление самолетом (от. фр. par avion).
5 Светланин Андрей Васильевич (наст, имя и фам. Николай Никитич Лихачев; 

1905-1965) — ответственный секретарь журнала «Посев» (с 1955).

№14

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

21 августа 1957 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Я в панике. Волна гостей окончательно меня захлестнула, и я не смогу вы­

полнить задание по рецензированию «Граней». Писать о «Гранях» халтурно, а 
тем более дебютировать в «Посеве» с халтурой не могу и не хочу. Тысячи из­
винений, привет всем.

Искренне Ваш подпись (Б. Ширяев) 

21.VIII.57
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.
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№15

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

2 сентября 1957 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Посылаю Вам еще раз возвращенное мне по непонятным причинам пись­

мо и подтверждаю то, что я физически не мог написать в это время рецен­
зий, о чем честно предупредил. Попросите Андрея Васильевича поскорее 
выслать денег на проезд, чтобы я смог задержаться на пару дней в Мюнхене 
и приехать к Вам одиннадцатого — людей повидать. Для этого я должен вы­
ехать из дому восьмого сентября, так как получение визы в Милане займет 
еще пару дней. За один день обе визы сделать не успею, так как австрийское 
консульство очень далеко от германского, а работают они лишь по три часа 
в день.

Сердечно Вас обнимаю. Б. Ш. подпись 
2.IX.57

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

№16

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

11 сентября 1957 г., Сан-Ремо

11 сентября 1957 г.
Дорогая Наташенька!

Сегодня 11 сентября, а деньги на проезд от «Посева» еще не пришли и, 
следовательно, нет уже никакой надежды для меня попасть на конференцию. 
Как это получилось?

Не могу Вам сказать, до чего мне это досадно. Ведь я выправил все до­
рожные документы, подготовился распределением работы, и вдруг сорвалось. 
Очень, очень сожалею. Прошу передать конференции мое сердечное пожела­
ние успешной и плодотворной работы.

Вас крепко обнимаю, семейству привет.
Ваш подпись (Б. Ширяев)

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, подпись — автограф.
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№17 

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой 

28 сентября 1957 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Деньги на проезд к Вам, вернее банковое извещение о них, я получил 14-го, 

в субботу, когда банки были уже закрыты, и сами деньги смог получить лишь в 
понедельник 16 сентября. Ехать, конечно, не было уже никакого смысла. Вашу 
призывную телеграмму получил 17-го. Теперь возникает вопрос что делать с 
деньгами? Есть три варианта: 1) вернуть их Вам через банк, 2) оставить у себя в 
счет гонорара за «Кудеяров дуб», что, конечно, было бы мне приятнее, и, нако­
нец, 3) самый приятный для меня: приехать на них к Вам во Франкфурт на пару 
деньков. Мне очень, очень хотелось бы повидать всех Вас, посевлян, поближе с 
Вами познакомиться и войти в курс тематики и требований газеты и журнала. 
Влиться полностью в работу в Ваших изданиях я надеюсь с начала ноября, поэто­
му такую встречу считал бы очень-очень полезной и приятной. Если это можно 
устроить, то есть если издательство примет на себя расходы на билеты (ту сумму, 
которую израсходовало бы на мой приезд на конференцию), то в начале ноября 
я был бы у Вас. Раньше это сделать не удастся, так как 5 октября я уезжаю в Рим 
на всемирный съезд мирян-католиков, где буду возглавлять русскую делегацию, а 
потом займусь дней десять в Ватиканской библиотеке1, куда мне выхлопотали до­
ступ, что вообще очень трудно. Хотел бы побольше написать Вам, но за это время 
накопилось очень много работы, так как последние десять дней у меня все время 
гости, то из Японии, то из Америки, то из Африки (Кении). Теперь же жду сестру 
из Парижа. Поэтому наскоро Вас целую и шлю привет всем друзьям.

Искренне Ваш подпись (Б. Ширяев) 

28.IX.57
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

* Ватиканская апостольская библиотека — библиотека в Ватикане, созданная в 
1475 г. Крупное собрание рукописей, печатных книг, гравюр и карт.

№18

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

12 ноября 1957 г., Сан-Ремо

Дорогая моя Наташенька!
Сегодня получил от Вас прекрасное письмо и каюсь, что не ответил даже и 

на предыдущее. От радости смог даже сделать три кругосветных путешествия 
по комнате на собственных ногах. Вас удивляет этого рода мое мореплавание?
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Б.Н. Ширяев. 1955. 

«Русское воскресение».
19513.24 ноября.

W23.C.3

Дело в том, что я уже больше месяца лежу в постели. 
Поехал в Рим на международный съезд католической 
акции, да и получил там азиатский грипп, привезенный 
непосредственно из Японии, что сделало его, вероятно, 
особо злым и упорным. В тот же вечер я почувствовал 
себя плохо, а на следующий день, бросив съезд, укатил 
в Санремо, куда прибыл уже в забытьи, но все же смог 
вылезти из вагона и взять такси до конечного пункта 
к моей горке. Дальше же пришлось вызывать скорую 
помощь и нести меня на носилках. Первая неделя про­
текала очень тяжело, почти все время в забытьи, потом 
стало лучше, но одолевает слабость, которая, вероятно, 
продлится несколько недель. Так, по крайней мере, го­
ворят уже перенесшие эту отвратительную болезнь. Те­
перь жары уже нет, и надеюсь, что вскоре начну ползать 
и по земле, и по бумаге.

Относительно рецензии на «1£>ани» должен Вас 
полностью разочаровать. Во-первых, я сейчас ее не в 
силах сделать, так как рецензия на журнал (около 50 ав­
торов), да еще на целых три номера, — сложное дело, а 
во-вторых, у меня и душа к ней не лежит. Ведь я могу 

писать только честно и откровенно, а не все авторы-беллетристы «Граней» 
пользуются моими литературными симпатиями. К чему же создавать себе 
недоброжелателей в журнале, в котором я хочу и дальше работать. Поэтому 
предлагаю Вам для «Граней» или для «Посева» взамен рецензии на прекрас­
ную новую книгу стихов Кленовского1 и на «Кресты и перекрестки» Филиппо­
ва2. Обе эти книги очень-очень хороши. Если Вы согласны, то известите тотчас 
же, пока впечатление от этих присланных мне книг свежо и ярко. Статья для 
«Посева» по отделу «К осознанию истории» задерживается Вами, а не мной: 
Вы до сих пор не выслали мне обещанного номера «Нового журнала» со ста­
тьей о русско-византийских отношениях, а вместе с тем я избрал себе именно 
эту тему, то есть утверждение самобытности нашей национальной русской 
культуры, а не ее преемственности от идейно чужеродных нам византийцев. 
Мои материалы собраны, жду только «Нового журнала». Отсрочка печатания 
«Кудеярова дуба» меня, конечно, очень огорчила, и не только огорчила, но уда­
рила экономически. Я рассчитывал получить хотя бы часть гонорара в декабре 
для уплаты накопившихся за год должков. Теперь придется срочно прибегать 
к другим источникам, то есть попросту подхалтуривать в газетках, которые 
печатают и платят быстро. Думается мне, что Евгений Романович делает боль­
шую ошибку, ставя столь жесткие условия (полное окончание пьесы) авторам- 
беллетристам. Что ставит последних в чрезвычайно тяжелые условия, в силу 
чего лишает материала и сами «Цэани». Подтолкните его к пересмотру своего 
драконова закона. Сам я сейчас вынужден бросить уже начатое продолжение 
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«Дуба», хотя восемь глав готовы на бумаге, да еще десяток в голове. Но что ж 
поделаешь? Надо зарабатывать на жизнь. Спасибо за присылку гранок. Про­
веду корректуру, конечно «по-божески», так как к дьявольской правке с боль­
шими переделками или вставками я сам сейчас неспособен по недостатку сил. 
В дальнейшее будущее пока не заглядываю, так как мои горизонты в силу бо­
лезни сейчас очень ограничены.

Шлю сердечный привет дорогому Андрею Васильевичу и всем посевля- 
нам, Вашему папе, дочкам и обнимаю Вас совсем некрепко по той же причи­
не — сил нет.

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

12.XI.57
Только что прочел объявление о «Гранях» № 34-35 в «Посеве» и спешу вы­

разить Вам свою радость, что «Кудеяров дуб» не попал в этот номер, посвящен­
ный кривляке и пакостнику, позору русской литературы Алексею Ремизову3. 
Ай-ай-ай! Нельзя же так слепо и безропотно идти на поводу у рамолических4 
снобов времен «Золотого руна», «Весов»5 и прочих псевдоэстетских вывертов. 
Простите меня, дорогая Наташенька, но это недостойно Вас, жившей в подсо­
ветской России, к тому же революционной. Стыдно в наши-то дни заниматься 
обезьяньими хвостами! Не сердитесь за руготню.

Если хотите иметь рецензию на книгу Хохлова, в «Русском воскресении», 
брюссельских католических журналах — наверное, а возможно, и в «Знамени 
России»6, куда я сумею «подать» ее, то возможно скорее присылайте мне эту 
книгу, напечатанные выдержки из которой говорят о ее высокой ценности.

Как обстоят дела с выпиской для меня советского издания «Войны и мира» 
и собрания сочинений Лескова? Если согласны, то поторопите, пожалуйста, 
их выслать, я очень нуждаюсь сейчас в книгах.

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Кленовский Дмитрий Иосифович (наст. фам. Крачковский; 1893-1976) — поэт, 
журналист.

Речь идет о книге: Кленовский Д.И. Неуловимый спутник: четвертая книга стихов. 
Б.м., 1956.

2 Филиппов Борис Андреевич (наст. фам. Филистинский; 1905-1991) — поэт, пи­
сатель, издатель.

Речь идет о книге: Филиппов Б.А. Кресты и перекрестки: рассказы и очерки. 
Washington, 1957.

’ Находится в печати журнал Грани № 34-35 // Посев. 1957.3 ноября. № 44. С. 12.
№ 34-35 журнала «Грани» был посвящен А.М. Ремизову, по словам редакции, од­

ному «из самых талантливых и самобытных писателей современной российской лите­
ратуры» (Алексей Ремизов // Грани. 1957. № 34-35. С. 175). В номере были помещены 
два его рассказа (Ремизов А.М. Со креста // Там же. С. 176-194; Он же. Renyxa — все­
ленская чепуха // Там же. С. 195-201) и статья Н.Е. Андреева о творчестве Ремизова 
(Андреев Н.Е. А.М. Ремизов И Там же. С. 202-214).
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4 Рамолик (рамоли; от фр, ramolli) — расслабленный, впавший в слабоумие чело­
век.

5 «Золотое руно» — ежемесячный художественный и литературно-критический 
журнал (Москва, 1906-1909). «Весы» — ежемесячный научно-литературный и крити­
ко-библиографический журнал (Москва, 1904-1909).

6 «Знамя России» — еженедельное, позже — ежемесячное монархическое издание, 
выходившее в Нью-Йорке в 1949-1981 гг.

№19

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой 

10 декабря 1957 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Только что получил книгу Пастернака «Доктор Живаго» по-итальянски1. 

Выпущено за месяц уже третье издание! И все раскуплено! Если хотите иметь 
для «Посева» или «Граней» что-либо об этой книге от меня, то, пожалуйста, 
срочно и немедленно напишите, что именно: очерк-рецензию на одну полоску 
«Посева», очерк с пересказом всей фабулы, анализом и цитированием некото­
рых отрывков и в каком размере или же просто информационную статью с не­
которым пересказом темы и кратким анализом, сделанным не с литературной, 
но с политической точки зрения. Напишите скорее, так как, конечно, «Посеву» 
будет интереснее дать свой отзыв раньше, чем выйдут английское, француз­
ское, шведское и другие издания той же книги, которую предположено там 
выпустить в начале января. Жду скорого ответа.

Получили ли Вы гранки «Кудеярова дуба»? Я корректировал карандашом, 
так как, лежа в постели, не мог делать это пером. Простите. Заодно уж прошу 
прощения резкостей, написанных мною в прошлом письме. Но поймите, что 
одно имя Ремизова действует на меня как красный цвет на быка, так как бес­
конечно презираю его и как писателя, и как человека.

Очень прошу Вас выслать мне не пять, как обычно, но десять сброшюро­
ванных оттисков начала «Кудеярова дуба». Кстати, когда же я увижу его в пе­
чати и когда получу № 34-35 «Граней»? Приготовился уже сильно обругать его 
за Ремизова, абсолютно неуместного в журнале, идущем в каком-то числе на 
ту сторону. Но теперь не буду этого делать, так как Ремизов, кажется, умер2, да 
и вообще не хочу ругаться, так как очень уж хороша погода у нас, а кроме того, 
ко мне возвращаются силы.

Крепко Вас обнимаю и шлю сердечный привет всему семейству. К празд­
нику напишу более пространное письмо.

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

10.XII.57
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.
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1 Pasternak В. Il dottor Zivago: romanzo. Milano, 1957. Первая публикация романа 

Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго» вышла в переводе на итальянский язык в милан­
ском издательстве Дж. Фельтринелли.

2 А.М. Ремизов скончался в Париже 26 ноября 1957 г.

№20

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой 

Конец декабря 1957 г., Сан-Ремо

Ну и запарился я, дорогая Наташенька. Пересказать семьсот страниц слож­
ной композиции этого романа — все равно что рассказать за пять минут «Войну 
и мир». Из лимита я, вероятно, выскочил2. Управляйтесь уж с этим сами. От очень 
многих ценностей мне пришлось отказаться, и сам я больше ничего вычеркнуть 
не могу. Роман потрясающий. Не жалко пяти с половиной долларов, которые при­
шлось уплатить за книгу. Кстати, очень прошу Вас выслать мне не пять, а десять 
сброшюрованных оттисков «Кудеярова дуба». Это не будет дорого для издатель­
ства. Подробнее напишу в письме, а сейчас очень устал. Тут и эта напряженная ра­
бота в течение восьми дней (перевод был слажен), и Рождество, и гости наехали — 
прямо голова кругом пошла. Теперь даю себе отдых натри дня, а Вас крепко целую. 

Искренно Ваш Б. Ширяев
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись. Датируется по содержанию.

1 Верхняя часть листа оторвана.
2 Вероятно, в оторванной части письма — синопсис «Доктора Живаго». В ноябре- 

декабре 1958 г. в «Посеве» был помещен пространный пересказ романа Б.Л. Пастернака 
с цитатами (О чем повествуется в романе Б. Пастернака «Доктор Живаго» // Посев. 1958. 
16 ноября. № 46. С. 6-10; 23 ноября. № 47. С. 6-9; 30 ноября. № 48. С. 5-11; 7 декабря. № 49. 
С. 5-9). Неясно, имел ли какое-то отношение к подготовке этого пересказа Б.Н. Ширяев.

№21

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

2 февраля 1958 г., Сан-Ремо

Дорогая моя Наташенька!
Большое спасибо Вам за присылку книги Н. Хохлова1, которая произвела 

на меня буквально потрясающее впечатление. Прочел ее, перечитываю и еще 
раз перечту. Вас же прошу при встрече с ее автором крепко-крепко пожать ему 
руку от моего имени.
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Рецензию на нее посылаю Вам2. Боюсь, что она вышла у меня несколько ту­
манно. Ведь я люблю простоту и прямоту изложения мысли. Здесь же мораль­
ные категории не поддавались этой обточке. Но мой очень строгий критик — 
моя жена — говорит, что все же написано достаточно ясно. Мог бы написать 
и еще много о второстепенных фрагментах в книге, но считаю, что этого не 
надо, это затуманило бы основную мысль и отвлекло бы от нее читателя. Зав­
тра посылаю рецензию о той же книге в «Новое русское слово»3, но там пишу 
по-иному, с пересказом, чего в «Посев», конечно, не нужно. Думаю, что рецен­
зия в Н[овом] р[усском] с [лове] будет полезна для Вас. Был очень рад увидеть 
на страницах «Посева» статью о «Докторе Живаго»4, да еще пущенную без 
урезок, несмотря на ее выхлестнувшиеся из всех рамок размеры. Теперь хочу 
готовить для вас статью в раздел «К осознанию истории». Заголовок для нее 
будет пожалуй что и рискованный: «Революция Сергия Радонежского»5, но ду­
маю, что Вы не побоитесь. Содержание: анализ Куликовской битвы как акта 
не военного в общем смысле, но национально-революционного, вызванного 
народным движением, возглавленным религиозной идеологией. Материал у 
меня для этой статьи собран, и она уже продумана, но выполнению ее мешает 
не оставляющая меня физическая слабость. После этого проклятого «азиата» 
поправляюсь очень медленно. Впрочем, теперь уже припекает весеннее сол­
нышко, и чувствую, как оживаю.

Теперь относительно приобретения книг, Наташенька. Снова затрудняю 
Вас этим делом. Пожалуйста, передайте Вашему торговому аппарату мою 
просьбу зачислить меня подписчиком на все советское издание Лескова с 
удержанием платы из моего гонорара в «Посеве» по мере пересылки мне книг. 
Вышел уже пятый том этого издания Лескова. А как же обстоит дело с получе­
нием уже заказанных мною первых двух томов и «Войны и мира»? Не помню, 
заказывал ли я также советское издание трилогии Дюма «Три мушкетера» и 
т. д„ но если нет, то включите, пожалуйста, и ее. Для расчистки мозгов она 
очень полезна.

У нас уже цветут мимозы и тепло. Надеюсь, что в будущем году Вы найде­
те возможность приехать к нам погостить именно на это время, когда цветов 
еще мало, и Вам не будет вредно. Очень уж хорошо у нас.

Шлю сердечный привет Вашему семейству в восходящем и нисходящем 
направлениях, сердечно целую Вас самою. Привет Андрею Васильевичу и всем 
посевлянам.

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев)

Напишете, к кому обращаться с заказом на книги, чтобы не затруднять 
этим Вас? Шлите также все, что предназначаете к рецензиям не только в «По­
севе», но и в других изданиях: «Н[овое] р[усское] с[лово]», «Россия и Вселен­
ская церковь»6, «Русское воскресение» и у Чухнова7 под известным соусом, 
если пожелаете. Будет выполнено.
2.II.578

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.
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1 Хохлов Н.Е. Право на совесть. Франкфурт н/М, 1957.
Хохлов Николай Евгеньевич (псевдонимы Иозеф Хофбауэр, Волин, Тихон; 1922— 

2007) — разведчик. Капитан. В 1954 г. отказался выполнять порученное ему убийство 
члена НТС Г.С. Околовича и остался на Западе в качестве политического беженца.

2 Ширяев Б.Н. Практика совести: о книге Николая Хохлова // Посев. 1958.16 фев* 
раля. № 7. С. 7.

3 «Новое русское слово» — ежедневная (с 2009 г. еженедельная) общественно-по­
литическая и литературная газета, выходившая в Нью-Йорке в 1910-2010 гг. (в 1910— 

1920 гг. под заглавием «Русское слово»).
4 Ширяев Б.Н. Блуждание по мукам: (о романе Б. Пастернака «Доктор Живаго») // 

Посев. 1958.19 января. № 3. С. 5-7.
5 Итальянский перевод статьи — «La rivoluzione di S. Sergio di Radonei» — вышел в 

журнале «Russia Cristiana» (1961. № 6) уже после смерти Б.Н. Ширяева. Русский ориги­
нал этой статьи опубликован не был. Писатель и прежде обращался к образу св. Сергия 
Радонежского (см. его статью «Чудо преподобного Сергия (560 лет со дня кончины)» 
(Наша страна. 1952. 13 сентября. № 139. С. 5-6; 20 сентября. № 140. С. 5-6; 27 сентября. 
№ 141. С. 5); републикация в: Ширяев Б.Н. Люди земли русской... С. 19-32).

6 «Россия и Вселенская церковь» —* ежемесячный религиозный журнал русских 
католиков византийского обряда. Издавался в Брюсселе в 1953-1970 гг.

7 Т.е. в журнале «Знамя России», который редактировал Николай Николаевич Чух- 
нов (1897-1978).

8 Дата ошибочная. Следует: 1958 г.

№22

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

24 февраля 1958 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Посылаю Вам очерк творчества Д. Кленовского для «Посева»1. Он на­

писан с прицелом на ту сторону. И позже я предполагаю вытяжку из него 
передать туда по радио. Вас же прошу поместить его только в «Посеве», а 
если это будет неудобно, то быстро вернуть его мне. Для «Граней» же, если 
Вы пожелаете, я напишу Вам другой, расширенный очерк, в который включу 
формальный разбор стихов, перекличку автора с Гумилевым, Волошиным и 
Соловьевым и несколько других, необходимых для журнальной статьи мо­
ментов2. Осветить же творчество большого, очень большого поэта Д. Кле­
новского в «Гранях» я считал бы необходимым. Не все же глодать там кости 
Хлебниковых, Мандельштамов и прочих, им подобных. Пора дать читателям 
и свежего мяса.

Почему до сих пор нет очередного номера «Граней» и даже не появляется 
объявлений о его выходе? Последний линотипист запьянствовал, что ли?
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Не дождавшись присылки мне заказанного Лескова, я подписался на все 
издание полностью через Брусенцева, у которого уже есть налицо пять первых 
томов. Поэтому очень прошу Вас передать в Вашу книготорговлю, что Лескова 
мне высылать не нужно, но если это неудобно для книготорговли, то можно 
выслать мне первый том. Я его продам здесь. Заказ на «Войну и мир» и Дюма 
остается в силе. Прошу Вас также сообщить в бухгалтерию, что туда будут 
поступать счета от Брусенцова за купленные мною у него книги. Эти счета я 
признаю действительными и прошу оплачивать из причитающегося мне гоно­
рара. Простите, дорогая, что затрудняю Вас этими просьбами, и для будущего 
сообщите мне, к кому именно я должен непосредственно обращаться по по­
купке книг.

С большим интересом и радостью прочел Вашу очень верную и глубокую 
статью о Маяковском3. Оценку Вы дали совершенно правильную и столь же 
новую в литературной критике зарубежья.

Как здоровье Ваше, папы и девочек? Я хоть и медленно, но все же поправ­
ляюсь в тесной зависимости от прибыли солнечной энергии. К сожалению, 
в этом году она возрастает медленно. У нас еще прохладно — восемь-десять 
градусов, но все же мимозы уже отцвели, зацветают персики, а в саду левкои 
и тюльпаны. Слышал по радио, что у вас была снежная буря? Бедненькие вы, 
бедненькие!

Сердечно Вас обнимаю и шлю привет всем, всем, всем!
Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев)

Имею сведения, что очерк о «Докторе Живаго» произвел в Париже неко­
торое впечатление и одобрен даже столь крупными людьми, как отец Василий 
Зеньковский4. Очень этому рад, как и вообще рад быстрому прохождению мо­
его материала.
24.11.58

FSO. 01-098. Kart. 2 (6/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Ширяев Б.Н. Рапсод трагического века: О творчестве поэта Дмитрия Кленовского 
// Посев. 1958.9 марта. № 10. С. 7-8.

2 Подобная статья о Д.И. Кленовском для «Граней» написана не была.
3 Н.Т. [Н.Б. Тарасова]. Бой за Маяковского: «Коммунист» о «субъективных из­

мышлениях» польского писателя // Посев. 1958.9 февраля. № 6. С. 6-7.
4 Зеньковский Василий Васильевич (1881-1962) — религиозный философ, бого­

слов. Протопресвитер (1955).
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№23

Н.И. Ширяева — Н.Б. Тарасовой 

18 марта 1958 г., Сан-Ремо

18 марта 1958
Дорогая Наталья Борисовна!

Прежде всего — у Бориса Николаевича (Ширяева) второй приступ азиат­
ского гриппа, осложнившийся воспалением легких. Сейчас он буквально между 
жизнью и смертью. Сделали уже четыре укола пенициллина, но температура не 
снижается. Доктор бывает каждый день, лекарств — батареи. Все это стоит без­
умных денег, так как мы — беженцы — в Италии не пользуемся абсолютно ни­
каким соцстрахом. Хотите — живите, хотите — подыхайте, дело ваше.

Так вот, дорогая Наталья Борисовна, я знаю, что Борис Николаевич] у 
«Посева» в долгу сверх меры. Но если каким чудом окажутся несколько марок 
сверх этого долга, очень, очень прошу Вас похлопотать перевести их на мое 
имя — Sciriaev1 Nina, так как я сейчас и за соломинку хватаюсь. Пока что я дер­
жалась по части уплаты доктору и за уколы и лекарства той суммой, которую 
должна была уплатить в магазин нашему поставщику за февраль, задолжав 
ему, но деньги кончаются, а докторским визитам конца еще не предвидится.

Положение Бориса Николаевича] крайне серьезное. Исхудал он — узнать 
невозможно. Бредит, мечется. Я без сна день и ночь, и никого нет помочь мне, 
сменить хоть на пару часов. Очень тяжело. Молю Бога об одном, чтобы дал сил 
выдержать, не свалиться самой.

Целую и надеюсь на Вашу помощь.
Нина Ширяева

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Автограф.

1 В итальянских документах замужним женщинам ставилась фамилия по мужу, 

без учета женского рода.

№24

Б.Н. Ширяев и Н.И. Ширяева — Н.Б. Тарасовой

28 марта 1958 г., Сан-Ремо

Дорогая Наталья Борисовна!
Вот уж спасибо Вам за Ваше письмо, которое я оплакала самыми горячими 

слезами. Ведь с тех пор, как я потеряла маму и сестер, никто не обращался ко 
мне с такой лаской и участием. Мне казалось, что на некоторое время я вер­
нулась к своей семье и своей молодости. Спасибо! На это способны немногие. 
Вот и сейчас у меня опять слезы...
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Борис Николаевич заболел в тот самый день, когда от Вас было получено 
письмо с извещением, что Вы вышли замуж1. Когда у него вечером темпера­
тура поднялась до сорока, он еще смеялся и утверждал, что это из-за Вас, что 
удар был слишком силен. Л сейчас, через три недели, он только пищит, как 
комарик, едва слышно: «Спроси ее, за кого же она вышла замуж?»

Температура, слава Богу, вот уже несколько дней нормальная, вернее — 
ниже нормальной, т. е. слабость. А слаб он поразительно, не может сам есть, 
сам повернуться с боку на бок. Первый раз в своей жизни, со страхом в душе, 
я побрила его двухнедельную щетину и ни разу не порезала! Боже, я бритвы в 
руках никогда не держала! Теперь брею его через день, полная уверенности и 
чванства: у меня-то ни одного пореза, а сам он, как бритье, так потоки крови и 
пластыри из бумаги по всей физиономии! Доказательство, что мы, женщины, 
все делаем гораздо лучше этих великих мира сего.

Первые главы (восемь) «Хорунжего Вакуленко» уже написаны, и, по- 
моему, написаны хорошо. Если Господь даст, не будет снова рецедива (sic!) и 
автор наберется сил, чтобы делать наброски, вещь будет окончена скоро.

Огромное Вам спасибо за Ваши хлопоты. Перевод на двести марок я уже 
получила, но самые деньги пока еще не могла получить из-за непрерывных 
дождей, которые лили эту неделю. Дожди же имеют то значение, что во время 
дождя я не могу спуститься по скользким камням, которыми вымощены наши 
очень крутые горные тропинки. Ведь мы живем в предместье Санремо, на 
горе. От нас до ближайшей остановки автобуса полчаса ходьбы по этим самым 
тропинкам, то вверх, то вниз среди виноградников и цветочных плантаций, 
затем на автобусе через десять минут в центре города. Там уж благодать — 
все под рукой. Но в плохую погоду я в осадном положении. Три раза в не­
делю мальчик приносит нам продукты из магазина, и через него я пересылаю 
нашему поставщику просьбы о вызове доктора, покупке лекарств, доставке 
газа, опустить корреспонденцию в почтовый ящик и т. д. Сегодня первый день 
солнце и кусочки синего неба, а также нет дождя. Если и ночью не будет до­
ждя, завтра я вооружусь палкой, сумками и побреду в город. Иду я — медлен­
ней нельзя. Но это не мешает всем встречающим меня соседям и не соседям 
итальянцам предупреждать меня: «Пьяно, пьяно, синьора!» — то есть: «Тихо, 
тихо, синьора!» Это и вежливость, и опасение, что если я громыхнусь, то от их 
горы пожалуй что ничего и не останется!2

Дорогая Наташенька! Вашими искренними молитвами, должно быть, я 
только и спасен, так как дело обстояло очень плохо. Рецедив (sic!) азиатского 
гриппа при туберкулезе оказался очень тяжелой и опасной вещью. Тут и высо­
кая температура, и бред, и все, что Вы хотите. Но вместе с тем есть и хорошие 
стороны: в бреду я переселялся в мир Мишки, и теперь некоторые главы бук­
вально пережиты и ясны мне до самого последнего слова. Очень жаль, если не 
смогу вовремя все это записать, но сейчас о записи и думать нечего, едва-едва 
набираю в себе сил, чтобы написать Вам эти строки, моя милая, моя доро­
гая Наташенька! Пишите. Так тепло от каждого Вашего слова. Пришлите мне, 
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пожалуйста, несколько оттисков «Кудеярова дуба». Если можно, то десять 
штук — нужно рассылать моим юным любвям: Александре Львовне Толстой, 
Ариадне Владимировне Тырковой3 и прочим того же, что-то около цифры во­
семь, возраста, а то обидятся. Как же пойдет «Дуб» — в двух номерах «фа­
ней»? Спасибо Вам большое за высылку денег. За кого же Вы, наконец, вышли 
замуж? И с кем мне предстоит стреляться, когда получу к тому конкретную 
возможность? Во всяком случае, пошли Вам Господь всего, всего самого хоро­
шего! Крепко целую Вас, детишек и деда, жму руку Вашему супругу.

Сердечно Ваш подпись (Б. Ширяев)
Вот видите, дорогая, для Вас и силы нашлись сказать сколько слов! Ну как 

тут не ревновать! Храни Вас Господь и будьте счастливы.
Искренно и душевно Ваша подпись (Н. Ширяева) 

28.III.1958
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Второй муж Н.Б. Тарасовой — Михаил Иванович Парфенов (1919-1977), видный 
деятель НТС.

2 Здесь, очевидно, заканчивается текст Н.И. Ширяевой.
3 Толстая Александра Львовна (1884-1979) — общественная деятельница, мемуа­

ристка. Младшая дочь Л.Н. Толстого. Эмигрировала из СССР в 1929 г., основательница 
Толстовского фонда. Ткркова-Вильямс Ариадна Владимировна (1869-1962) — обще­
ственная деятельница, публицист, мемуаристка.

№25

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

19 мая 1958 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Что Вы молчите? Медовому месяцу пора уже кончиться, а Вам вспомнить 

о Ваших искренних друзьях. Последнего номера «фаней» с «Кудеяровым ду­
бом» я еще не получил, но, судя по объявлению1, он обещает быть интересным. 
Если не удалось сделать отдельных оттисков отпечатанной части «Кудеярова 
дуба», то очень прошу Вас выслать мне еще один номер за плату.

Мое здоровье медленно, но все же поправляется. Теперь я немножко пол­
заю по дому и по садику. Начинает работать и голова. Сегодня закончил статью 
для «Посева»2, которую посылаю прямо Андрею Васильевичу, завтра руково­
жу рабочими по приведению в порядок сада, а послезавтра сажусь за продол­
жение «Мишки». Видите, каким я стал героем! А ведь думал, что уже помирать 
пришло время. Кстати, если будете анонсировать закрепление за «фанями» 
продолжения «Мишки», то назовите его не «Хорунжий Вакуленко», а «Пере­
кати-поле»3. Я подыскал это название, более острое и более лесковское. Много 
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и об очень многом хотелось бы еще Вам написать, но за время болезни накопи­
лось столько требующих ответа писем, что дорожу каждой минутой времени 
и каждой крупицей сил, которых все-таки еще не так много.

Крепко Вас обнимаю с милостивого разрешения Вашего супруга.
Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

19.V.58
Пожалуйста, поторопите бухгалтерию произвести со мной расчет по «По­

севу» и по «Граням» и твердо внушите им, что перевод нужно сделать не на 
Бориса Ширяева, а на Нину Ширяеву, так как на почту теперь ходит она и при­
сланное на Бориса ей не выдадут.

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Вышел из печати и рассылается подписчикам журнал литературы, искусства, на­
уки и общественно-политической мысли Грани, № 36, октябрь-декабрь 1957 г. // По­
сев. 1958.4 мая. № 18. С. 12.

2 Ширяев Б.Н. Революция уже идет: По поводу статей Сергея Рафальского «Нужно 
ли призывать к революции?» и Вл. Арсеньева «О революции и эволюции» // Посев. 
1958.1 июня. № 22. С. 9-10.

3 После окончания публикации «Кудеярова дуба» редакция «Граней» заявила о го­
товящемся Б.Н. Ширяевым к печати романе «Хорунжий Вакуленко» ([От редакции] // 
Грани. 1958. № 37. С. 114). Произведение осталось неоконченным и было передано для 
публикации в «Грани» вдовой писателя (Ширяев Б.Н. Хорунжий Вакуленко: повесть // 
Грани. 1959. № 42. С. 23-62).

№26

Б.Н. Ширяев и Н.И. Ширяева — Н.Б. Тарасовой

5 июня 1958 г., Сан-Ремо

Дорогая моя Наташенька! Милая моя умница!
Именно такого брака я и ждал от Вас. Теперь от самых глубин сердца ис­

кренно поздравляю не только Вас и Вашего супруга, но и девочек, которым 
нужно иметь папу или хотя бы зам. папу. Пошли Вам Господь мир и радость! 
Мне не верится, чтобы для Вас «время романтических увлечений уже про­
шло», но то, что Вы не поддались им и нашли правильный путь, очень хоро­
шо. Ведь я сам женился вторично в 48 лет, и это был счастливый, удачный во 
всех отношениях брак, что подтверждают двадцать лет совместной жизни. А 
первый романтический брак в 21 год был не то что неудачный, но попросту 
глуп — детская забава для детей призывного возраста.

Спасибо Вам за молитвы Ваши. Свято верю, что они дошли до Господа. 
Ведь я был очень серьезно болен и почти что уверен, что «Мишка» останет­
ся незаконченным. Но, даст Бог, теперь допишем конец этой части моей хро­
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ники. Впереди еще одна или две таких части. Чрезвычайно рад предложению 
«Посева» выпустить «Кудеяров дуб» отдельной книгой*. Конечно, я согласен, о 
чем уже написал Андрею Васильевичу. Прошу его также произвести со мной 
расчет и выслать причитающиеся деньги, а Вас прошу подтолкнуть издатель­
ство, а то сижу совсем на мели. Охотно беру десять «1раней» по одной марке 
и, не ожидая выхода № 37, разошлю их своим юным любвям. А то они, не до­
ждавшись № 37, могут перемереть от каких-либо свойственных их возрасту 
детских болезней. Жду, конечно, и оттисков, но если в издательстве есть пе­
реплетная или хотя бы брошюровочная, то лучше подождать выхода № 37 и 
сброшюровать обе части вместе.

Силы ко мне понемногу возвращаются, но все-таки очень медленно. По­
следние два дня я смог уже поливать из кишки овощи в огороде, но оказалось, 
что у меня очень ослабели берцовые мускулы и мне гораздо легче ползать на 
карачках, чем ходить во весь рост. Вот и прыгаю, как обезьянка в мюнхенском 
зоопарке, которой я в свое время любовался. Ну что ж, ничего не имею про­
тив подобного рода атавизма, очевидно свойственного нашей эпохе: обезьян 
и троглодитов стало гораздо больше, чем людей.

Как только управлюсь с накопившимися за время болезни самыми неот­
ложными делами, тотчас же целиком погружаюсь в продолжение «Кудеярова 
дуба» или «Перекати-поле». Спасибо, что дали мне время для этой работы.

Крепко, крепко Вас обнимаю и шлю самый сердечный привет всем Вашим. 
Искренно Вас любящий подпись (Б. Ширяев)

5.VI.58
Примите и мои поздравления, дорогая Наталья Борисовна, и самые луч­

шие пожелания, а также глубокую благодарность за Ваши чудные, такие сер­
дечные письма, что на душе разом становится тепло. Это большая, большая 
редкость теперь. Обнимаю, целую и от всей души жалею, что не могу увидеть 
Вас в нашем крохотном раю. А хорошо у нас — изумительно! Даже для нас, 
уже привыкших к красотам, нас окружающим. Но цветы у нас цветут круглый 
год, кругом их миллионы — компания, не совсем Вам подходящая2.

Сердечно Ваша подпись (И. Ширяева) 

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Ширяев Б.Н. Кудеяров дуб: повесть. Франкфурт н/М, 1958.
2 Имеется в виду аллергия Н.Б. Тарасовой, о которой говорилось в предыдущих 

письмах.
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№27

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

30 июня 1958 г., Сан-Ремо

Дорогая Наташенька!
Из короткого сообщения радио узнал, что в помещении какой-то (на­

звание не указано) русской антисоветской организации во Франкфурте 
произошел взрыв*. Очень беспокоюсь за Вас. Сообщите обязательно и воз­
можно скорее, целы ли Вы? Как здание и типография «Посева»? И если все 
благополучно, то подтолкните, пожалуйста, бухгалтерию сделать полный 
расчет со мной по «Граням» и «Посеву» с высылкой остатка гонорара. Про­
лечился до ручки, деньги очень нужны. Шлю всем привет, крепко Вас об­
нимаю.

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

30.VI.58
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Ночью 26 июня 1958 г. в местечке Шпрендлинген (близ Франкфурта-на-Майне) 
в доме № 31 на Оффенбахерландштрассе, где жили члены НТС и другие русские эми­
гранты, произошел взрыв. Никто не пострадал, часть дома была разрушена. Несмотря 
на уверения властей в том, что причиной взрыва стала утечка газа, НТС настаивал на 
террористическом характере взрыва (см.: Террористический акт против НТС // Посев. 
1958.6 июля. № 27. С. 1; Заявление НТС от 28 июня 1958 года // Там же).

N»28

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой 

5 сентября 1958 г., Сан-Ремо

Милая и дорогая Наташенька!
Надевайте скорее мужнину жилетку, а то мне будет не во что плакать. 

Очень, очень грустное письмо пишу я Вам. Мое выздоровление, вернее воз­
вращение ко мне физических и моральных сил, подвигается крайне медленно. 
Я съел кило три всевозможных витаминных таблеток, выпил два ведра свеже­
го помидорного сока, сделал двадцать уколов какого-то укрепляющего сред­
ства, кормлюсь яйцами и бистеками1 в добровольно-принудительном поряд­
ке, и все-таки сил у меня не хватит, даже чтобы до нашей жел[езно]дор[ожной] 
станции добраться, а о Франкфурте, конечно, и мечтать не приходится. Это 
очень, очень тяжело мне! Ведь столько надежд возлагал я на встречу с Вами и 
с другими мыслящими, интересными людьми, а теперь все это рухнуло. Наше 
санремезское уединение очень красиво, но столь же и скучно сидеть в нем без 
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выхода целый год. Прилагаю приветствие съезду2, которое прошу передать 
Александру Васильевичу.

Теперь, как всегда, ряд деловых просьб к Вам:
1) Попросите Вашу бухгалтерию произвести со мною расчет за напечатан­

ное в № 37 «фаней» и выслать мне, что причитается. Попутно прошу Вас со­
общить мне скалу (sic/), расценок по «фаням» и по «Посеву».

2) Прошу выслать мне десять книг «фаней» № 37 по одной марке за номер, 
так же как и с № 36, за который я Вас очень благодарю. Если возможно, то вы­
шлите мне и отдельные брошюровки оттисков за оба номера.

3) Сообщите мне, пожалуйста, вынесено ли решение по поводу выпуска 
«Кудеярова дуба» отдельной книгой тем же набором? А если еще не вынесено, 
то каковы надежды на это.

4) Присылайте мне все книги, рецензию о которых хотите иметь. В 
изд[ательст]ве «Посев» такие есть. Моя рецензия о книге Хохлова, посланная 
Вейнбауму3, сорвалась, так как Вейнбаум явно не доверяет Хохлову, а возмож­
но, что и Околовичу4. Он вернул мне рецензию, прося сделать ее нейтральной, 
что, конечно, не имело никакого смысла и делать чего я не стал.

Последние два месяца я совсем ничего не делал, сил не было ни в руках, 
ни в ногах, ни в голове. Теперь понемножку снова принялся за Мишку. Пишу 
медленно, но надеюсь, что темп будет ускоряться, тем более что жара у нас 
миновала и наступило лучшее в Санремо время. Буду работать и над статьями 
для «Посева». При взгляде на будущее оптимизма я все же не теряю. Хоть и 
скверно сейчас, но надеюсь, что это еще не конец и мы еще потанцуем.

От всего сердца обнимаю Вас, дорогая Наташенька, и шлю самый сердеч­
ный привет и всем Вашим семейным, и всем посевлянам.

Сердечно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

5.IX.58
Привет и от меня. Н.Ш.
FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Бистек — (филиппинск. bistek) — бифштекс.
2 Приветствия и пожелания конференции «Посева» // Посев. 1958.5 октября. № 40. 

С. 6.
3 Вейнбаум Марк Ефимович (1890-1973) — журналист. Главный редактор газеты 

«Новое русское слово» (1922-1973).
4 Околович Георгий Сергеевич (1901-1980) — политический деятель. Один из ру­

ководителей НТС.
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№29 

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой 

13 сентября 1958 г., Сан-Ремо

Милая и дорогая Наташенька!
Только что получил Ваше письмо-эспрессо, которое, по-видимому, разо­

шлось с моим к Вам обстоятельным письмом, в котором я излагаю причины, 
сделавшие невозможным мой приезд на конференцию1, и шлю приветствия 
от меня собравшимся. Надеюсь, что теперь Вы его получили, но все-таки кра­
тко повторю: до самого последнего момента я надеялся, что все же смогу до­
браться до Франкфурта, хотя бы с двумя ночевками в Милане и Мюнхене. Но, 
несмотря на самое энергичное лечение, сил прибавилось очень мало, и 9 сен­
тября я был принужден послать очень-очень печальный для меня отказ. Сил 
совсем нет. Прилагаемую статью я писал шесть дней2, уставая после одного 
часа работы. Небывалое для меня дело. Между тем подобная слабость имеет в 
Италии характер эпидемии. Говорят, что причина ее — иррадиация атомных 
взрывов. Но не все ли равно, какова причина, факт для меня более чем пе­
чален. Но почему печальна Ваша жизнь, дорогая Наташенька? Напишите по 
сердцу очень полюбившему Вас старику — самой легче будет.

В письме были еще просьбы к Вам, но о них потом. Разве только что про­
шу выслать мне поскорее «фани» № 37 по одной марке десять экземпляров и, 
если есть, то оттиски обоих номеров, то есть «Кудеярова дуба».

Крепко, крепко Вас целуем. Привет всем друзьям и знакомым. Храни Вас 
Господь!

Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 
13. IX.58

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Политическая конференция «Посева» прошла во Франкфурте-на-Майне 16- 
18 сентября 1958 г. (см.: X политическая конференция «Посева» // Посев. 1958.28 сен­
тября. № 38-39. С. 5-22; 5 октября. № 40. С. 4-6).

2 Удовенко Н. [Б.Н. Ширяев]. Свободное творчество — читателю на родине: «Гра­
ни» №№ 25-37 // Посев. 1958.30 ноября. № 48. С. 12-13.

№30

Б.Н. Ширяев и Н.И. Ширяева — Н.Б. Тарасовой

2 января 1959 г., Сан-Ремо

2/1 — 59
С Новым Годом и праздником Рождества Христова, дорогая Наталья 

Борисовна! Шлем самые наилучшие и искренние, от глубины души, поже­
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лания. Бориса Николаевича] очень огорчает Ваше молчание. Он сам очень 
болен.

Крепко целуем и просим передать наши поздравления остальным членам 
семьи.

Ваши Борис и Нина Ширяевы 

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Автограф. На почтовой открытке.

№31

Б.Н. Ширяев — Н.Б. Тарасовой

10 февраля 1959 г., Сан-Ремо

Вы не представляете себе милая, милая Наташенька, сколько радости дало 
мне Ваше письмо! Я его очень-очень ждал. Спасибо!

Что со мной? Самая отвратительная в мире болезнь, именуемая старость, 
которая заставляет разом платить и за соловецкие баланы1, и за гусарские по­
пойки, и за стоходские болота2, и за «ночи безумные, ночи бессонные» — од­
ним словом: векселей очень много, а платить нечем. Все агрегаты организма — 
сердце, легкие, печень и пр. — действуют прекрасно, а силы нет ни на грош. 
Вот и подишь (sic!) тут найди виноватого! Доктор говорит, что когда кончатся 
наши весенние туманы, то и сила придет, а то на самом деле глупо: 15 градусов 
тепла и туманы наползают как с гор, так и с моря.

Ваше письмо принесло мне строжайший императив: прожить еще год и 
дописать Мишку. Дело в том, что в уме он мне ясен не только до каждой главы, 
но до каждой сцены, каждого слова, а вот даже продиктовать это сил нет. Ну, 
даст Бог, Никола Милостивец поможет.

Слава Богу, что хоть Вы выздоровели.
Теперь буду ругаться, а с кем — не знаю. Или с Вами, или с Андреем Ва­

сильевичем. Кто-то из Вас с изумительной ловкостью сделал замечательную 
хирургическую операцию с рецензией о «Гранях»3. Два лица журнала превра­
тились в историческую неизбежность, старушечья воркотня в ... литературу. 
Это уж, извините меня, непревзойденная ловкость рук. Сюда же добавить 
коротенькую стрижку сургучевских карпов4, и получается торжественный 
гимн великой литературе староэмигрантской свалки, а все новые писатели из­
гоняются на задворки или же в гостеприимные чертоги «Нового журнала». 
Что хотите, дорогая моя, это не путь «фаней», а жалкое, рабское подчинение 
осколкам ржавых фетишей. Кроме того, существует в мире еще и справедли­
вость, которая требует отдать новым хотя один, только один журнал, так как 
вонючая заваль старого барахла, пользуясь своими связями и умением изво­
рачиваться, завладела решительно всею печатью русского политического за­
рубежья. В «Гранях» «божие старушки» и иностранные авторы, а Свен, Фи­
липпов, Г. Андреев и еще многие талантливые из новых не имеют места, где 
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печататься. Слышал стороной, что и Терапиано приглашен на редакционную 
работу в «Гранях»5, это очень показательно. Значит, и Кленовскому не будет 
места, зато найдется для всех клопов из меблирашек парижского Парнаса.

Ругаться хватит, а то материться начну...
Очень-очень рад, что «Кудеяров дуб» выпущен отдельной книгой. Возни­

кает вопрос: буду ли я иметь от этого какой-либо материальный доход? Напи­
шите. Кроме того, необходимо как следует поставить «отзывы», у Вас это дело 
хромает. Необходимо послать книгу на отзыв согласно прилагаемому мною 
списку. Политическая сторона роли не играет. Дело это чисто коммерческое. 
Список прилагаю и за подчеркнутые фамилии в отношении отзывов ручаюсь. 
И еще просьба: до Вашей болезни Вы обещали мне выслать ценой по одной 
марке по десять номеров «Граней» NQ№ 36 и 37. Номер 36 я получил, а № 37 до­
шлите, пожалуйста, хоть в шести экземплярах, так как четыре из десяти № 36 
уже украли, и еще авторские экземпляры «Кудеярова дуба» — книги.

Крепко Вас обнимаю, дорогая, злюсь, ругаюсь, а все-таки люблю.
Искренно Ваш подпись (Б. Ширяев) 

10/11.59 г.
Кленовскому я напишу сам.
Целую и от души сочувствую, так как сама вот уже полтора года кружусь 

возле постели Бориса и гоняю во все заставки. Нина.
FSO. 01-098. IQirt. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Баланы — так на Соловках называли бревна (обычно длиной 8-10 м), которые 
волоком тащили партии каторжан из леса на озера, к местам сплава.

2 Стоход — река на Волыни, по которой в 1916 г. проходила фронтовая линия меж­
ду российскими и австро-германскими войсками.

3 См. примем. 2 к письму № 29.
4 Вероятно, аллюзия на рассказ И.Д. Сургучева «Бред» (Грани. 1955. № 26. С. 89-96; 

републикация: Сургучев И.Д. Европейские силуэты / предисл., коммент. М.Г. Талалая. 
СПб., 2017. С. 346-355), где один из персонажей — лещ. «Слово “карпы” может объяс­
няться тем, что лещи относятся к отряду карповых или карпообразных рыб. Ширяев в 
данном случае имеет в виду ностальгию. Он против того, что в журнале опять возоб­
ладали ностальгические мотивы, тоска по России, даже мистика. И в этом случае ему 
противны даже “рыбные” мотивы Сургучева» (коммент, проф. А.А. Фокина, Ставро­
поль).

5 Терапиано Юрий Константинович (1892-1980) — поэт, прозаик, переводчик и 
литературный критик.

Ошибка Б.Н. Ширяева: Ю.К. Терапиано не принимал участия в редактировании 
«Граней». Его первая публикация в «Гранях» состоялась в 1958 г. (Терапиано Ю.К. 
«Смотр»: (из моего литературного архива) // Грани. 1958. № 39. С. 134-140).



ПРИЛОЖЕНИЕ2

Краткое содержание «Кудеярова дуба»1.
Посылаемые Вам 15 глав — вводная часть, в которой я лишь расставляю 

действующих лиц на их места.
В дальнейшем фабула такова. Брянцев переселяется в город, где редакти­

рует газету, и на его примере я показываю взаимоотношения русской и немец­
кой интеллигенции. Мишка разочарован тем, что немцы протежируют комму­
нистам. Он видит опасность этого и решает самостоятельно бороться с мест­
ными сов[етскими] партизанами. Этому решению способствует то, что Ми­
рочка Дашкевич влюбилась в чекиста, руководящего партизанской работой. 
Устанавливается контакт между Мишкой и Вьюгой, который видит в борьбе с 
советчиками путь к искуплению своих былых грехов (кудеяровщина).

Отступление... Брянцев встречается с женщиной, которую он любил в мо­
лодости, но она теперь вполне советизирована. Возникает борьба между ней 
и Ольгункой и борьба между влечениями к той и другой в самом Брянцеве. 
Побеждает Ольгунка. Ее формула: «Чтобы прийти к настоящей России, нужно 
сейчас уйти из России советской».

В лесах Приднепровья борьба между организацией Мишки—Вьюги и со­
ветскими партизанами обостряется. Вьюга погибает, утонув в болоте вместе 
с начальником советских партизан в смертельной схватке. Мишка находит на 
краю болота образ Николая Угодника (вспомните «Овечью лужу») и берет его 
как символ продолжения борьбы.

Германия. Берлин. Встреча Брянцева и Мишки со старой эмиграцией. 
Грань, которая лежит между старыми и новыми. Встреча с Западом. Разоча­
рование Брянцева. Уверенность Мишки в необходимости и целесообразности 
дальнейшей борьбы. Именно он и выковывается в ту непреклонную волевую 
натуру, которую я хочу показать.

Финал — Лиенц. Брянцев спасается, раненый Мишка схвачен и выдан... 
Над трупами убитых служит импровизированную панихиду юродивого окон­
чательно оторвавшийся от реального мира отец Иван...

Вещь весьма интересная по теме, но, как кажется, сбивается в очерк, в 
запись, не доделана с точки зрения композиции, образов, языка. Не доделана — 

для Ширяева (если сравнить с О[вечъей] л[ужей]), но печатать-то можно! 

R 4.IV.552

FSO. 01-098. Kart. 2 (б/н 04). Машинопись, приписки — автограф.

1 План будущего романа, составленный Б.Н. Ширяевым. Судя по письму, он вы­
слал в редакцию 15 первых глав, в итоге роман имел 38 глав.

2 Надпись от руки, вероятно, члена редакции журнала «Грани», укрывшегося за 
криптонимом «R».



ПЕРЕПИСКА Н.Е. АНДРЕЕВА И Г.А. ХОМЯКОВА, 1952-1982 гг.

Подготовка текста, вступительная статья и комментарии 
Е.Н. Андреевой и ПЛ Трибунского

Аннотация: Впервые публикуется переписка историка и литературного кри­
тика Н.Е. Андреева и писателя Г.А. Хомякова за 1952-1982 гг. В переписке затра­
гивается широкий круг вопросов эмигрантской литературы и политики в Европе 
и США.

Annotation: Publication of the correspondence (1952-1982) between the historian 
and literary critic N.E. Andreyev and the writer G.A. Homjakow. The correspondence 
addresses a wide range of issues in Russian émigré literature and politics in Europe and 
the United States.

Ключевые слова: H.E. Андреев, Г.А. Хомяков, «Посев», «Грани», «Мосты», «Рус­
ское возрождение», «Новый журнал», литературная критика, литература, полити­
ка, эмиграция.

Key words: N.E. Andreyev, G.A. Homjakow, «Posev», «Grani», «Mosty», «Russkoe 
vozrozhdenie», «Novyi Zhurnal», literary criticism, literature, politics, emigration.

Историк, литературный критик Н.Е. Андреев (1908-1982) и писатель 
Г.А. Хомяков (1906-1984) впервые встретились в 1948 г. в Гамбурге, в британ­
ской оккупационной зоне. Дороги, приведшие их в Гамбург, сильно разнились 
и были весьма замысловаты.

Уроженец ст. Ржевка Санкт-Петербургского уезда и губернии Н.Е. Андре­
ев вместе с родителями в октябре 1919 г. покинул территорию советской Рос­
сии, перебравшись в Эстонию. Среднее образование Андреев получил в Эсто­
нии, высшее — в Чехословакии. В дальнейшем он совмещал научную работу 
в Археологическом институте им. Н.П. Кондакова с занятиями литературой 
и литературной критикой. Арестованный в мае 1945 г. СМЕРШем, Андреев 
пробыл в заключении два года, выйдя на свободу в 1947 г. Он провел в Бер­
лине 1947-1948 гг., перебиваясь случайной работой. Совместными усилиями 
коллег-ученых и при содействии Общества защиты науки и знаний Андреев 
был вывезен в Ганновер, в британскую оккупационную зону, где в лагере для 
перемещенных лиц ожидал переправки в Великобританию, на новое место 
службы — в Кембриджский университет1.

Уроженец Царицына Г.А. Хомяков получил среднее образование в родном 
городе. Начало карьеры журналиста губернской газеты «Борьба» было пре­
рвано арестом в 1927 г. По обвинению в принадлежности к антисоветской ор­
ганизации Хомяков был приговорен к заключению, которое отбывал в 1927- 
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1935 гг. в разных лагерях. В последующие семь лет он сменил несколько мест 
службы, в мае 1942 г. в составе частей Красной армии попал в Крыму в плен. В 
лагере для военнопленных Хомяков пробыл до мая 1945 г., после чего поселил­
ся в деревне около Рендсбурга, земля Шлезвиг-Гольштейн2.

В Гамбург Г.А. Хомяков с супругой перебрался в 1946 г. Здесь он вернул­
ся к литературной деятельности, прерванной арестом в 1927 г. Занятия ли­
тературой и журналистикой, исповедуемые взгляды привели Хомякова к 
сотрудничеству с еженедельником общественной и политической мысли 
«Посев» и журналом литературы, искусства и общественной мысли «Грани». 
Первая установленная публикация Хомякова — «Смерть Василия Фомина» — 
под псевдонимом Г. Андреев появилась в «Посеве» в номерах от 31 августа и 
7 сентября 1947 г. Вполне возможно, что сотрудничество с «Посевом» нача­
лось раньше в номере от 15 июня 1947 г. вышла корреспонденция «Реальные 
возможности», подписанная акронимом «Г.А.», который часто использовался 
Хомяковым в «Посеве» в 1950-х гг. В 1948 г. в журнале «Грани» состоялась пер­
вая публикация Хомякова, «Новелла о танке»3.

Н.Е. Андреев оказался в Гамбурге летом (июнь? июль?) 1948 г., вознаме­
рившись перед отъездом в Великобританию повидать своего старого эстон­
ского приятеля Ю.П. Иваска. В этот приезд и состоялось шапочное знаком­
ство двух наших героев. Вне всякого сомнения, Н.Е. Андреевым двигало 
желание узнать, что за писатель Г. Андреев, реальная это фамилия или псев­
доним4.

В Великобритании, несмотря на стабильную работу и спокойную обста­
новку, Н.Е. Андреев чувствовал себя полностью отрезанным от русской среды 
и эмигрантской жизни, и когда он мог, то ездил в Лондон, где у него были рус­
ские знакомые. Андрееву приходилось создавать жизнь заново, в отсутствие 
друзей, разъехавшихся по всем континентам. В письмах Л.Ф. Зурову Андреев 
признавался: «Здесь без работы — скука смертная»5, и далее: «Вне занятий — 
немного одиноко»6. К отсутствию русских контактов добавлялось и непростое 
положение Андреева среди англичан. Когда он приехал в Кембридж, то глава 
русского отделения профессор Е. Хилл посоветовала Андрееву не говорить о 
своем пребывании в советской тюрьме. Англичане, по ее словам, были далеки 
от понимания того, что такое политические заключенные, и сочли бы его про­
стым уголовником. Для Андреева с недавним лагерным опытом все это вос­
принималось тяжело. В политическом смысле английская общественность его 
тоже не понимала. Люди более левых взглядов продолжали придерживаться 
взглядов эпохи Второй мировой войны. Они были союзниками СССР, и ве­
рили в то, что добрый дядя Джо (И.В. Сталин) был демократом. Андреев по 
собственному опыту знал, что дядя Джо был не особенно добрым и совсем 
не демократом. Правые круги в Англии считали Россию варварской страной, 
в каковом положении ее и следовало держать, дабы она не составляла кон­
куренции Западу. Русский эмигрант с негативным отношением к советской 
власти в СССР и наряду с этим с верой в свою страну и любовью к народу был 
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англичанам непонятен. Андреев был одинок, ему не хватало людей, которые 
бы разделяли его интересы.

По справедливому утверждению Г.А. Хомякова, «Н.Е. тяготило, что он не 
мог в те годы печататься по-русски, в русской зарубежной печати»7. В 1948 г. 
Андреев начал писать в лондонской газете «Россиянин», с редактором которой 
В.А. Оболенским состоял в добрых отношениях8. Однако газета, просущество­
вав с октября 1948 по июль 1949 г., прекратила выход. Среди многочисленных 
печатных органов в Европе, сотрудничество Андреева с которыми началось 
практически сразу после закрытия «Россиянина», были журнал «Цэани» и еже­
недельник «Посев». Сотрудничество Андреева в «Посеве» и «Гранях» началось 
в 1949 и 1950 гг. соответственно’. Он часто писал под разными псевдонимами, 
объясняя это Зурову так: «Под псевдонимом выходит, по-моему, лучше: сво­
боднее как-то, без оглядки». Статьи и рецензии Андреева были посвящены 
преимущественно литературе, однако нельзя забывать характер самих изда­
ний, которые прочно ассоциировались с Народно-трудовым союзом (НТС). 
Хотя Андреев никогда не был членом НТС, он был тесно связан с этой орга­
низацией. Многие его друзья были членами НТС, до войны он хорошо знал 
К.Д. Бергуна, одного из «теоретиков этой молодежной организации», и часто с 
ним обсуждал различные идеи10. Известно, что после того, как Андреева осво­
бодили из советского лагеря в 1947 г., он приезжал в лагерь для перемещенных 
лиц в Менхегофе, где читал лекцию об Иване фозном11. Менхегоф, как из­
вестно, был одним из центров русских беженцев, а НТС играл важную роль в 
администрации лагеря.

Когда Н.Е. Андреев учился в Праге, то его старший коллега и, в сущно­
сти, академический наставник Н.П. Толль настойчиво предупреждал моло­
дого ученого: «Ради Бога, воздерживайтесь от вхождения в политические 
организации, можете ходить на их собрания, слушать, задавать вопросы, 
удивляться их гениальности или глупости — это зависит от точки зрения, 
но не входите в организацию, иначе они Вас погубят»12. Андреев последовал 
совету Толля и воздержался от членства в политических партиях и организа­
циях. Однако пребывание в советских лагерях, ставшее для Андреева своего 
рода «вторым университетом» и позволившее ему лучше понять СССР, не 
прошло для историка бесследно. В начале 1950-х гг. Андреев выступал среди 
европейских интеллектуалов, боровшихся за освобождение личности от пут 
тоталитаризма. Он принял участие в учредительной конференции Конгресса 
за свободу культуры, прошедшей в Западном Берлине (25-30 июня 1950 г.), 
выступив с докладом «Россия и Европа». В интересах не только России, но 
и в интересах справедливости, истины и свободы культуры историк пред­
упреждал об ошибочности приписывания деспотизма особенностям нацио­
нального характера русских. Он предлагал раздробить проблему «Россия и 
Европа» на ее подлинные элементы: доктрина и правительство с одной сто­
роны, культура и народ — с другой. В дни конференции Андреев выступил на 
радиостанции «Голос Америки», где заявил, что в Берлин съехались предста­
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вители свободного мира для того, чтобы «демонстрировать свою решимость 
бороться за независимость культуры от подчинения политической доктрине 
и системе тоталитарного насилия; чтобы бороться за свободу творчества, 
за человеческое достоинство, за независимость личности, за освобождение 
духа и мысли современного человечества, которые заключены или воплоще­
ны в чудовищной деспотии коммунизма». Современный момент рисовался 
историку как «борьба между тоталитарным коммунизмом и свободным ми­
ром, борьба между системой порабощения человека и системой освобожде­
ния личности»13.

По приглашению друзей «Посева» Н.Е. Андреев читал доклады в бель­
гийских городах Левен, Брюссель, Льеж (15-16 декабря 1950 г.), на собра­
ниях в Брюсселе и Льеже производился сбор средств для издательства 
«Посев»14. Издательство «Посев», редакция и сотрудники «Посева» и «Гра­
ней» тепло поздравили Андреева с присуждением ему степени магистра 
Кембриджским университетом15. Андреев воспринимался членами НТС 
как близкий по взглядам человек. Именно содействие Андреева позволило 
члену Совета НТС А.Р. Трушновичу не только подготовить для «Граней» 
путевой очерк о Кембридже, но и выступить перед студентами универси­
тета16. Андреев принял участие в деятельности недолго просуществовав­
шего Института изучения СССР при НТС и опубликовал в сборнике «Об­
новленная Россия» не только исследование о давно минувших днях, но и 
статью, посвященную большевизму и стандартным заблуждениям при его 
изучении17. В предисловии к «Очеркам большевизмоведения» Р.Н. Редлих 
отметил ценное для него сотрудничество Андреева в разработке методоло­
гии большевизмоведения16.

Н.Е. Андреев стал желанным гостем редакционных заседаний «Посе­
ва», куда его регулярно приглашали в начале 1950-х гг. Он присутствовал 
8-12 сентября 1950 г. в Лимбурге, выступив в прениях по центральному 
докладу редактора «Посева» Е.Р. Романова, посвященному проблемам борьбы 
против большевизма, революционной пропаганды, месту «Посева» в общем 
фронте борьбы, задачам «Посева» в этой борьбе. Следующее редакционное за­
седание прошло также в Лимбурге 7-11 сентября 1951 г. По словам хроникера, 
Андреев был одной из наиболее заметных фигур заседания: «вокруг полно­
го, широкоплечего и широконосого Н.Е. Андреева, историка из Кембриджа, 
оживление, вспыхивающее взрывами веселого хохота». Андреев был в числе 
дискуссантов по центральному докладу В.Д. Поремского об эволюции больше­
визма и перспективах развития антибольшевистской революционной борьбы, 
роли эмиграции в ней19.

На таких редакционных совещаниях возобновилось знакомство Н.Е. Ан­
дреева и Г.А. Хомякова, они, как вспоминал последний, «почувствовали боль­
шое расположение друг к другу», подружились и нашли общий язык20.

В отличие от Н.Е. Андреева, Г.А. Хомяков оказался глубоко вовлечен­
ным в политическую деятельность эмиграции. В годы жительства в Гамбурге 
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Хомяков участвовал в деятельности местного комитета по делам беженцев 
православного вероисповедания. В 1947 г. Хомяков вступил в ряды НТС и в 
последующие 7 лет оказался тесно связанным с указанной организацией. В 
1951 г. Хомяков перебрался в Лимбург, где принял участие в работе созданной 
НТС радиостанции «Свободная Россия». Вместе с тем развивалась карьера 
Хомякова в качестве редактора, ответственного за выпуск печатной продук­
ции НТС. С № 12 «Граней» (1951) он вошел в состав редакционной коллегии, 
участвуя в журнале до № 22 за 1954 г. включительно. С № 1-2 «Посева» (1952) 
он также вошел в состав редакционной коллегии еженедельника. С N® 13 за 
1953 г. Хомяков занял пост заместителя главного редактора «Посева». Послед­
ний раз Хомяков был указан в качестве члена редакционной коллегии еже­
недельника в № 5 за 1954 г. Отойдя от редакционной деятельности, Хомяков и 
вовсе порвал с НТС, подав 29 сентября 1954 г. председателю НТС В.М. Байда- 
лакову заявление о выходе из Совета НТС и из НТС21.

Именно с редакторской деятельностью Г.А. Хомякова связан первый пери­
од его переписки с Н.Е. Андреевым. Неизвестно, когда именно они вступили 
в переписку, самые ранние из сохранившихся писем датированы 1952 годом, 
и уже в этих посланиях зачастую присутствует шутливый тон, что свидетель­
ствует о близком знакомстве корреспондентов. Центральная тема переписки 
этого периода — сотрудничество Андреева в «Посеве» и «Гранях», равно как 
и вопросы творчества обоих корреспондентов. Эта ранняя часть переписки 
дышит энергией и энтузиазмом с обеих сторон. И Хомяков, и Андреев были 
очень заинтересованы в публикациях и реакции на них читателей. Стоит ска­
зать, что Андреев неоднократно давал оценку ранним литературным произ­
ведениям Хомякова: например, критик достаточно прохладно отнесся к рас­
сказу «Встреча» (1949), зато повесть «Соловецкие острова (1927-1929)» была 
удостоена самых лестных похвал22.

Уход Хомякова из «Посева» и «фаней» в 1954 г. совпал по времени с же­
нитьбой Андреева и временным сокращением творческой продуктивности 
последнего. В 1954 г. в «Посеве» появилась прощальная публикация Андреева, 
причем сокращенная без участия автора и переработанная из уже опублико­
ванной статьи23. В «Гранях» Андреев продолжал время от времени сотрудни­
чать, и его последняя по времени рецензия по иронии судьбы увидела свет в 
123-м номере журнала, где был напечатан его собственный некролог24. После 
ухода Хомякова из «Посева» в еженедельнике сократилось число публикуемых 
рецензий. В числе авторов, которые обещали, но не представили отзывы на 
издания до отставки Хомякова, был и Андреев, в результате чего номера 16,17 
и 18 «фаней» так и не были отрецензированы, и новый присяжный оценщик 
начал сразу с 19-го номера25.

Следующая серия писем пришлась на 1956-й год. В то время Г.А. Хомя­
ков трудился в мюнхенском отделении «Голоса Америки», а получивший 
постоянное место работы в Кембридже Н.Е. Андреев время от времени 
приезжал в Мюнхен на конференции Института по изучению истории и 
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культуры СССР. Возможно, одно из посещений Мюнхена и стало поводом 
для возобновления переписки. Хомяков был вовсю вовлечен в литератур­
ное творчество, публицистику. Андреев хотя и продолжал интересоваться 
эмигрантскими изданиями, поддерживал переписку с друзьями и коллега­
ми, однако все меньше и меньше времени оставалось у него, обремененно­
го семьей и многочисленными обязанностями в университете, на статьи и 
рецензии в русскоязычной периодике. После нескольких писем переписка 
заглохла вновь.

Наиболее содержательной и насыщенной оказалась переписка 1958- 
1963 гг., когда ушедший из «Голоса Америки» Г.А. Хомяков стал членом Цен­
трального объединения политических эмигрантов из СССР (ЦОПЭ) и поли­
тическая жизнь русской эмиграции захлестнула его с новой силой. В центре 
переписки — альманах «Мосты», автором, а позже редактором которого Хо­
мяков стал, а также созданное при его участии «Товарищество зарубежных 
писателей». Когда Хомяков стал редактором «Мостов», он неоднократно пи­
сал Андрееву насчет подходящего материала для альманаха. Андреев инте­
ресовался новым изданием, и хотя он сам не писал ничего для «Мостов», он 
старался откликнуться на просьбу Хомякова найти подходящий материал. В 
частности, он посоветовал И.М. Бельгард послать Хомякову отрывки воспо­
минаний ее свекра, А.В. Бельгарда, которые были опубликованы в «Мостах».

Пик литературной и редакторской деятельности Хомякова совпал с за­
метным увеличением числа трудов Н.Е. Андреева в английских академиче­
ских журналах. Это было необходимо для него в университете, одновременно 
обозначив те изменения, что произошли в эмиграции. Если до Второй миро­
вой войны многие русские ученые в эмиграции могли заниматься до какой-то 
степени русскими темами и печататься по-русски, то после войны стало ясно, 
что им надо перестраивать свои академические интересы, чтобы они могли 
выйти на международную академическую сцену, печататься на других языках, 
главным образом по-английски. Холодная война подняла волну интереса к 
России. Но в то же время развитие этого интереса требовало, чтобы опубли­
кованное было доступно более широкой публике, которая часто мало знала 
о России и не владела русским языком. В переписке иногда ощущается некое 
непонимание этого со стороны более политически ориентированной эмигра­
ции. Хомякову нужны были темы и писатели, которые интересны русскому 
читателю, и он не всегда осознавал, до какой степени Андреев был занят уни­
верситетскими делами. Но несмотря на такую разницу в подходах, они тем не 
менее продолжали быть в хороших отношениях.

Ликвидация ЦОПЭ в 1963 г. и трудности с финансированием, а соот­
ветственно, и с выходом альманаха «Мосты» снизили накал переписки. 
Г.А. Хомяков и Н.Е. Андреев обменивались письмами от случаю к случаю, 
иногда по одному в год. Переписка уступала место живому общению, когда 
Андреев иногда приезжал в Мюнхен, где с 1963 г. на Радио Свобода трудился 
Хомяков. В январе 1966 г. семья Андреевых воспользовалась тем, что главу
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семейства пригласили прочесть лекции американским офицерам в «Подраз­
делении “Р”» (с 1967 г. — Институт сухопутных войск США по углубленному 
изучению СССР и стран Восточной Европы) в Гармиш-Партенкирхене, неда­
леко от Мюнхена, и навестила Хомяковых26.

В 1967 г. Хомяковы переехали в Нью-Йорк, где Геннадий Андреевич про­
должил службу в местном офисе Радио Свобода. После выхода на пенсию в 
1972 г. у Хомякова появилось больше времени на письма, и в них стали по­
являться разные замечания относительно взаимоотношений между поколе­
ниями эмиграции. В более ранней переписке этого не чувствовалось. Видимо, 
когда Хомяков работал в НТС, на «Голосе Америки» и Радио Свобода в Мюн­
хене, активная политическая борьба соединяла людей, и особой разницы меж­
ду первой и второй волнами эмиграции не ощущалось или, во всяком случае, 
Хомяков не обращал на это внимания. Но в письмах из Нью-Йорка он стал 
больше жаловаться на эмигрантов третьей волны, которые начали приезжать 
в 1970-х гг. Возникли претензии и к эмигрантам первой волны, которые нача­
ли дистанцироваться от дипийцев и власовцев.

С другой стороны, приезд третьей волны эмигрантов дал новый тол­
чок эмигрантской жизни. Советский физик А.П. Федосеев стал невозвра­
щенцем в 1972 г. Он работал в Кембридже и часто приходил к Андрееву, 
с которым делился своими идеями, критическим настроем по отношению 
к Советскому Союзу. Андреев понимал его ситуацию, сочувствовал ему и 
старался связать его с заинтересованными людьми, в итоге фамилия Фе­
досеева появилась в переписке с Хомяковым, позже состоялась их личная 
встреча в Кембридже27.

В октябре 1977 г. Н.Е. Андреев с женой совершил поездку в США. Глава се­
мейства прочел несколько лекций, встретился со старыми знакомыми. Семья 
Андреевых посетила загородный дом Хомяковых. К этому времени у Андрее­
ва зрение начало ухудшаться. Но оба корреспондента продолжали обсуждать 
литературные вопросы, особенно судьбу «Нового журнала».

И Хомяков, и Андреев интересовались новым журналом «Русское воз­
рождение», вокруг которого сконцентрирован последний всплеск перепи­
ски. Андреев отверг предложение возглавить «Русское возрождение», и пост 
редактора достался С.С. Оболенскому. Однако престарелый князь через два 
года скончался, и перенесенный в США журнал возглавил Хомяков. Его мно­
гочисленные попытки привлечь Андреева к сотрудничеству в «Русском воз­
рождении» дали лишь один плод — публикацию доклада 1950 года, «Россия 
и Европа». Завершающее письмо в подборке — совместное соболезнование 
Г.А. и Э.О. Хомяковых, присланное Дж. Андреевой после смерти супруга. По­
следний долг памяти усопшему Хомяков отдал в некрологе, опубликованном 
в «Русской жизни»26. Характерно, что публикацию некролога в провинциаль­
ном органе Хомяков объяснял исчезновением эмигрантских газет в главных 
центрах эмиграции и превращением их в русскоязычные издания с обязатель­
ной цензурой материалов.
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Дружба и переписка Н.Е. Андреева и Г.А. Хомякова возникли на почве их 
литературных интересов и отчасти — политических. Андреев высоко ценил 
Хомякова как писателя, Хомяков внимательно прислушивался к мнению ли­
тературного критика Андреева. В переписке вырисовываются образы корре­
спондентов (ярко — Хомяков, более приглушенно — Андреев), их отношение 
друг к другу. Так как оба корреспондента живо интересовались жизнью рус­
ской эмиграции и литературой, то их письма проливают свет на политиче­
скую и литературную жизнь русской эмиграции, особенно на альманах «Мо­
сты» и журнал «Русское возрождение», где Хомяков был главным редактором. 
В письмах Андреева и Хомякова прослеживаются те же темы, которые уже 
выявлялись в опубликованной переписке Хомякова с С.Ю. Прегель, с В.С. и 
Т.Г. Варшавскими29. По письмам Андреева и Хомякова без труда можно за­
метить изменение положения эмиграции в целом, превращение США во все 
более значимый центр эмигрантской жизни на фоне утери Европой такового 
значения.

Особенности сохранения наследия Г.А. Хомякова привели к тому, что до 
нас дошло гораздо больше писем Хомякова Андрееву, чем андреевских. Пись­
ма публикуются в соответствии с правилами современной орфографии с со­
хранением особенностей авторского стиля. Сокращенные и пропущенные 
слова восстановлены. Письма Г.А. Хомякова публикуются из личного архива 
Е.Н. Андреевой (Оксфорд, Великобритания). Оригиналы писем Н.Е. Андре­
ева публикуются из фонда Г.А. Хомякова в архиве Дома русского зарубежья 
им. А. Солженицына. Публикаторы выражают благодарность коллегам, ока­
завшим содействие в ходе подготовки комментариев: А. Кумановой, В. Ман- 
чеву (Болгария), В. Хазану (Израиль), И. Франкьену, Л. Флейшману (США).
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ПРИЛОЖЕНИЕ

№1

ГА Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Франкфурт-на-Майне, 3 июня 1952 г.

3 июня 1952 г. 
Франкфурт

Дорогой Николай Ефремович!
Только на днях я услышал о Ваших болестях — что это Вы развинтились 

так? И стоит ли? Все можно, но уж болеть — самое последнее дело. Может 
быть, поверите мне и постараетесь «исправиться»? Очень одолжите этим.

Письмо Соколову1, конечно, перешлем. Он чудак, наверно, из той породы «пе­
дантов», которым нужно, чтобы было выписано все в точности. Не знаю, что за 
ошибки он у меня нашел, но думаю, что в данном случае он сам ошибается: изло­
женное в рассказе «При взятии Берлина»2 — факт, переданный мне в Берлине без­
условно верно. С Вашими «разъяснениями» согласен полностью: конечно, дело не 
в том, чтобы досконально-правильно изложить события, а совсем в другом.

Дорогой, пишете Вы, что поругаете меня при случае за «Севостьянов»3 — а 
я так и предполагал, что кто-нибудь обязательно будет за них меня ругать. И 
тем не менее не только написал, но и напечатал. Правда, не «у себя», не в «Гра­
нях»4, как видите (однако тут сыграли роль и «конъюнктурные» соображения: 
гонорарные — с деньгами, как всегда, плохо). Но если бы не взял «Новый жур­
нал»5, то напечатал бы в «фанях», ибо «севостьяны» мои все-таки, по-моему, 
не плохи. Во всяком случае, мне они нравятся, — а что Вы со мной поделаете? 
Дайте же и мне потешиться.

Написал, на днях закончил, следующую вещь, тоже небольшую — 30 стра­
ниц на машинке, что-то вроде махонькой повестушки6, но — самую «актуаль­
ную»: некий революционер летит в Берлин, встречается с советским] челове­
ком, с мгбистом7, еще с девушкой — все это густо, чересчур сдобрено разговора­
ми, размышлениями и т.д., конечно, на самые «животрепещущие» темы сегодня. 
Тема этакая кестлеровская, — я все время ругаюсь тут, говорю, что Кестлер у нас 
хлеб отбивает: нам надо на его темы писать*. К сожалению, силенок не хватает. 
Недаром ведь, как Вы пишете, у меня много от тезки, от Леонида Андреева9: 
вообще-то я против него ничего не имею. Когда-то он мне нравился «ужасно», 
но и теперь я все-таки отношусь к нему с почтением. А пишу часто под него, 
вероятно, потому, что так легче иначе труднее и не выходит. А так — с малым 
уменьем требуемое воздействие на читателя получается.

Но когда это будет напечатано, не знаю. С Гранями мы опять застряли не­
вероятно. Больше чем за полгода не можем выпустить один номер10. Беда с 
типографией11: не хватает времени, и линотип12, и машина постоянно заняты. 
В общем — швах.
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Что там Сергей Васильевич13, совсем в семейную жизнь погряз, что ли? От 
него что-то, как говорится, ни слуху, ни духу. Если когда увидите, передавайте 
привет.

Однако хватит болтать. Болтовня моя главным образом объясняется тем, 
что вчера изрядно «тюкнули»: сегодня болит голова, и вместо работы прихо­
дится заниматься болтовней, чем, небось, и у Вас время отнимаю. Ну» прощай­
те нам грехи наши тяжкие.

От души желаю Вам доброго здоровья и шлю сердечный привет.
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф. На бланке еженедельника обще­

ственно-политической мысли «Посев».

1 Упомянутое письмо не обнаружено. По-видимому, речь идет о писателе Николае 
Соколове (? — ?), роман которого «Пути — дороги» начал печататься в том же номере 
«Граней», что и рассказ Г.А. Хомякова (Соколов Н. Пути — дороги // Грани. 1951. № 13. 
С. 49-96; 1953. № 17. С. 41-76).

2 Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. При взятии Берлина // Грани. 1951. № 13. С. 97-101.
3 Он же. Два Севостьяна И НЖ. 1952. № 28. С. 107-114.
4 «Грани» — ежеквартальный общественно-литературный журнал, близкий к 

Народно-трудовому союзу российских солидаристов (НТС). Журнал выходил во 
Франкфурте-на-Майне (1946-1991), с 1991 г. выходит в Москве.

5 «Новый журнал» — ежеквартальный общественно-литературный журнал, вы­
ходящий в Нью-Йорке с 1942 г.

6 Среди опубликованных Г.А. Хомяковым произведений нет описанного. В его ар­
хиве отсутствуют рукописи с подобным сюжетом.

7 Мгбист — сотрудник Министерство государственной безопасности СССР.
8 Кестлер Артур (нем. Koestler; венг. Kösztler; 1905-1983) — писатель и журналист. 

В 1930-х гг. сторонник коммунистических идей, с конца 1930-х гг. — их противник. 
Основная тема художественных произведений Кестлера 1940-50-х гг. — критика то­
талитаризма.

9 Андреев Леонид Николаевич (1871-1919) — писатель.
10 Речь идет о большом временном промежутке между публикацией № 13 и № 14 

журнала «Грани».
11 «Грани» печатались в типографии «Limburger Vereins Druckerei» (Лимбург-ан- 

дер-Лан, Германия).
12 Линотип — строкоотливной наборный аппарат, использовавшийся в полигра­

фии.
13 Утехин Сергей Васильевич (1921-2004) — историк. Знакомство Г.А. Хомякова 

и С.В. Утехина относится ко второй половине 1940-х гг. Угнанный в качестве остар- 
байтера Утехин оказался в английской зоне оккупации. В 1947 г. он вступил в НТС» 
в 1949 г. окончил Кильский университет. Получив стипендию, в описываемое время 
обучался в Оксфордском университете (1950-1953).
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№2

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Франкфурт-на-Майне, 10 октября 1952 г.

10 октября 1952 г. 
Франкфурт

Дорогой Николай Ефремович,
У нас — пиковое положение: необходимо в возможно короткий срок дать 

рецензии на две книги. Не сможете ли Вы это сделать? По всем данным — Вам 
бы это как раз и подошло бы очень.

Первое — это рецензия на книгу Мельгунова о Николае II1, — вероятно, 
Вы знаете ее, а нет, если [в] Ваших краях нет ее, то вышлем. Надо не «разверну­
тую» рецензию, а короткую для «Посева»2 — о том, насколько хорошо, с точки 
зрения историка, справился Мельгунов со своей задачей, насколько ценен его 
труд и т.п. Как говорят, книга эта вполне стоящая.

Второе — на книгу Казанцева «Третья сила»3. Вы, вероятно, ее видели и 
если не читали, то просматривали. Тут тоже не нужно «развернутой» рецен­
зии, а очень общую, но писать ее надо, конечно, человеку, который хорошо 
знаком с настроениями довоенной эмиграции, иначе вряд ли хорошо полу­
чится: для нас многое не то чтобы непонятно, а — все-таки «не свое».

Как, дорогой Николай Ефремович, Ваше мнение на этот счет? Только, если 
будете писать, не очень большие рецензии: это для «Посева», а поэтому нужно 
примерно на четыре-пять страниц от руки, не больше.

Ваша рецензия на «Грани» № 14 пошла в этом W.
Что у Вас вообще хорошего? У нас — ничего, кроме работы: закопались по 

верх головы.
Жду ответа и желаю Вам всего наилучшего, чего только сами можете по­

желать себе.
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф. На бланке еженедельника обще­

ственно-политической мысли «Посев».

1 Мельгунов Сергей Петрович (1880-1956) — историк, политический деятель. Ни­
колай II Александрович (1868-1918) — император всероссийский, царь польский и 
великий князь финляндский (1894-1917) из династии Романовых. Расстрелян.

Мельгунов С.П. Судьба императора Николая II после отречения = Le destin de 
l’empereur Nicolas II après son abdication: Историко-критические очерки. Париж, 
1951.

2 «Посев» — общественно-политический журнал. Официальный орган НТС. Вы­
ходил в Менхегофе (1945-1947), Лимбурге-ан-дер-Лане (1947-1952), Франкфурте-на- 
Майне (1952-1991). С 1992 г. выходит в Москве.
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Рецензия Н.Е. Андреева на книгу С.П. Мельгунова была помещена не в «Посеве», а 
в «Гранях» (Историк [Н.Е. Андреев]. Новый труд С.П. Мельгунова // Грани. 1953. № 17. 
С. 150-151. — Рец. на: Мельгунов С.П. Судьба императора Николая II после отречения 
= Le destin de l’empereur Nicolas II après son abdication: Историко-критические очерки. 
Париж, 1951).

3 Казанцев Александр Степанович (наст, имя и фам. Георгий Като; 1908-1963) — 
писатель, журналист, редактор Русской службы Радио Свобода (Мюнхен) (1957-1961).

Казанцев А.С. Третья сила: История одной попытки. [Frankfurt а/М.], 1952.
4 Тверской П. [Н.Е. Андреев]. Начала, ведущие в будущее // Посев. 1952.12 октября. 

№ 41. С. 10. — Рец. на: Грани. 1952. № 14.

№3

ГА Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Франкфурт-на-Майне, 20 октября 1952 г.

20 октября 1952 г. 
Франкфурт

Дорогой Николай Ефремович, 
спасибо за согласие написать рецензии: очень хорошо, ибо они очень нуж­
ны. Мельгунова высылаем. Относительно размера: дорогой, конечно, если 
на полстранички-страничку «переборщите» — не беда, беда ведь в другом: 
не ограничь — Вы и обрадуетесь и размахнетесь — щедрость Ваша нам из­
вестна! А потом будете писать: ничего не сокращать, не менять и т.д. А нам 
что после этого делать? Портить с Вами отношения? Просто беда с этими 
авторами!

«Грани» № 15 тоже высылаем.
Отдавая себе полный отчет в качестве статьи Свена о слове «Русь»1, по­

местили ее вполне сознательно: для того, чтобы наших специалистов, упорно 
уклоняющихся от писания на эти темы, проняло до мозга костей. Судя по Ва­
шей реакции, кажется, метод этот действителен.

Конечно, рецензию на «Цэани» тоже пора давать, но, между прочим, если 
она и запоздает, то не особо плохо: нас и так слишком ругают за восхваление 
себя.

Дорогой, о бюрократизме не упоминайте: сами мучаемся. На этом, веро­
ятно, ныне свет стоит. У нас, правда, главная причина — времени нет; по этой 
причине и мне, например, совсем не приходится писать: Ваш тезка почти ис­
чез и из «Граней», и из «Посева».

Еще вопрос: попутно не придет ли Вам желания отозваться на некоторые 
книги Чеховского издат[ельст]ва?2

Какие именно — по Вашему желанию. Но — коротко: две-три странички. 
Они очень хотят, чтобы были у нас рецензии, а у нас писать их некому. Если 
будет у Вас желание, по прочитанному — приветствуем.
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Рад, что Вы собираетесь превратиться в Самсона, а вот насчет Далил3 — 
гм, не знаю, что сказать. Впрочем, думаю, что в них недостатка не бывает.

Рад и Вашему бодрому настроению, в котором от души желаю пребывать 
и впредь.

Искренне Ваш
Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф. На бланке еженедельника обще­

ственно-политической мысли «Посев».

1 Свен Виктор (наст, имя и фам. Кублицкий Виктор Борисович; 1897-1971) — пи­
сатель, журналист.

Свен В. Решенный спор: Откуда, когда и как пришло слово Русь? // Посев. 1952. 
28 сентября. № 39. С. 9-10. В. Свен утверждал славянское происхождение термина 
«Русь», ссылаясь на книгу В.А. Рязановского (см.: Рязановский В.А. Обзор русской 
культуры: Исторический очерк. N.Y., 1947. Ч. 1).

2 «Издательство имени Чехова» — русскоязычное издательство, созданное на сред­
ства Восточноевропейского фонда, структуры, аффилированной с Фондом Форда. 
Издательство функционировало в 1951-1956 гг., после чего прекратило публикаци­
онную деятельность и было передано YMCA. Под управлением YMCA находилось в 
1956-1959 гг., занимаясь распространением уже отпечатанных книг, после чего было 
ликвидировано.

Н.Е. Андреев постоянно писал рецензии на книги «Издательства имени Чехова» 
для журнала «Грани» (см.: Андреев Н.Е. Perpetuum mobile // Грани. 1952. № 16. С. 171— 
173. — Рец. на: Замятин Е.И. Мы / предисл. В.А. Александровой. Нью-Йорк, 1952; Он 

же. «Древо жизни» // Там же. 1953. № 17. С. 142-144. — Рец. на: Зайцев Б.К. Древо 
жизни. Нью-Йорк, 1953; Он же. О том, чего не случилось // Там же. 1956. № 29. С. 211— 
213. — Рец. на: Маклаков В.А. Из воспоминаний. Нью-Йорк, 1955; Он же. Литература 

в изгнании // Там же. 1957. № 33. С. 162-176. — Рец. на: Струве Г.П. Русская литература 
в изгнании: Опыт исторического обзора зарубежной литературы. Нью-Йорк, 1956).

3 Самсон и Далила — герои Ветхого Завета (Книга Судей, главы XIII-XVI). Г.А. Хомя­
ков намекает на возникшие любовные чувства у Н.Е. Андреева (как у Самсона к Далиле).

№4

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Франкфурт-на-Майне, 26 ноября 1952 г.

26 ноября 1952 г.
Дорогой Николай Ефремович!

Рецензии на «Грани» и на Казанцева получили, больше спасибо, но, до­
рогой, хучь плачь: длинны они, что буду делать с ними, ума не приложу. Со­
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кратить — так Вы же тогда съесть меня будете готовы, чего я совсем не хочу. А 
втискивать полностью — просто места нет. Беда: все пишут так длинно (вклю­
чая, конечно, меня первого), что никак не помещается. Я уж и то думаю: а не 
развернуть нам «Посев» страниц на 20?

Ну, как-нибудь поместим. Плохо то, что хотелось бы ту же рецензию на 
«Грани» дать пораньше, да и с Казанцевым не задерживаться, но никак ме­
сто не выкроишь1. Да, кстати, чего это Вы Кашина декадентом обругали?2 Он, 
бедный, расстроен вконец, говорит, что предъявит автору иск за нанесение 
морального ущерба. Он, между прочим, человек очень живой, и с головой, 
парнишка талантливый безусловно, только еще не «установившийся», к тому 
же этакий беспризорник (любопытно: в СССР никогда не был, а по типу — на­
стоящий советский] беспризорник). Но такие, как он, все же не часто встре­
чаются: из него должен получиться толк.

Получили наконец Мельгунова? Напоминал экспедиции несколько раз, 
надеюсь, что послали. А что получили три экз(емпляра) 1фаней — благодарите 
экспедицию за щедрость; можете открыть магазин или подарить кому-нибудь 
лишние экземпляры.

Относительно Казани: а знаете, дорогой, что на Казань вдруг у нас урожай? 
Рутыч тоже прислал статью о Казани3. Вероятно, устроим этакое соревнова­
ние: одну дадим в Грани, другую в Посев. Беда с этими историками: то молчат, 
то прорвет их сразу «в одном направлении».

Шутки шутками, а вот, дорогой Николай Ефремович, не подвигнетесь ли 
Вы на тему о 250-летии Петрограда? Думается, это благодарная тема, в осо­
бенности — для коротких, «бьющих» статей. Советчики, конечно, напишут 
тут два короба — «колыбель революции» и т.д. А нам хорошо бы отозваться, 
в частности сильной передовой статьей. Может быть, написали бы? Помни­
те, Вы как-то наговорили мне пластинку для радио?4 Было коротко и сильно. 
Такую бы передовую статью для «Посева» мы приветствовали от Вас5. Если 
вдохновитесь — честь Вам и хвала.

Вы спрашиваете, как «творчество» и вообще тут? Тут — сплошное 
верчение во всяческих делах, а посему — какое уж тут творчество! Вер­
но, меня это «угнетает» (не люблю громких слов, поэтому на всякий слу­
чай беру их в кавычки): разве мало бы надо писать? И темы «под ногами 
валяются»; и голову распирает, а нету ни времени, ни условий, ибо после 
8-10 часов правки статей, заседаний и совещаний и т.п. ерунды, к сожале­
нию совершенно необходимой, садиться еще ночью за стол нет никакой 
охоты и никаких сил. Чувствуешь себя клячей, изъезженной вконец, — ка­
кое тут «творчество»?! Так, в сущности, и у других здешних. Одним словом, 
сплошное огорчение.

Посему надо было бы завидовать Вам — а Вы там болеете. Куда это го­
дится? Да еще от хандры, очевидно, в иноческое состояние перешли, что уж 
совсем из рук вон. Подбодритесь, дорогой, чтобы хоть сознание того, что Вы 
продолжаете резвиться и бодрствовать, могло бы приносить нам этакое впол­
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не платоническое, но все же утешение о роде и жизни человеческих. Иначе — 
сплошное уныние, и тщета, и суета.

Однако, извините, что наболтал кучу всякой чепухи: это тоже от сознания 
тщеты и суеты.

Искренне желаю Вам доброго здоровья и хорошего душевного состояния,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф. На бланке еженедельника обще­

ственно-политической мысли «Посев».

1 Сибирцев М. [Н.Е. Андреев]. Книга о борьбе и надежде // Посев. 1952.7 декабря. 
№ 49. С. 8. — Рец. на: Казанцев А.С. Третья сила: История одной попытки. [Frankfurt 
а/М.], 1952. Тверской П. [Н.Е. Андреев]. Прямые и ломаные линии // Посев. 1952. 
7 декабря. № 49. С. 10-11. — Рец. на: Грани. 1952. № 15.

2 Кашин Александр Адрианович (1926 — ?) — писатель, журналист. Родился в 
Шанхае. Советский гражданин (1945). В 1948 г. от гражданства отказался. В 1952 г. 
перебрался в Европу.

В рецензии на № 15 журнала «Грани» Н.Е. Андреев о рассказе А.А. Кашина «Жел­
тая Волга» выразился так: написан «с претензиями: в том особенном тоне русского 
декаданса, который оставался до войны популярным лишь в эмигрантских изданиях 
Дальнего Востока» (Тверской П. [Н.Е. Андреев]. Прямые и ломаные линии. С. 10).

3 Рутыч Николай Николаевич (наст. фам. Рутченко; 1916-2013) — историк, обще­
ственный деятель. Коллаборационист.

Рутыч Н. Казань (1552-1952) // Грани. 1952. № 16. С. 163-170. Интерес к Казани 
был обусловлен 400-летним юбилеем взятия Казани войсками Ивана IV. В «Посеве» не 
была помещена статья о Казани.

4 Нет никаких данных о пластинке, которую Н.Е. Андреев наговорил для радио. 
Вероятно, запись была сделана для «Голоса Америки» (Мюнхен), где трудился Г.А. Хо­
мяков.

5 Н.Е. Андреев не подготовил статью о 250-летии основания Санкт-Петербурга 
для «Посева». Юбилей не был обойден вниманием редакциями «Граней» (Стихи о Пе­
тербурге // Цэани. 1953. № 18. С. 36-38; Петров Г. Ленинградский Петербург // Там 
же. С. 39-50; Барков Ф. Строители Петербурга // Там же. С. 51-56) и «Посева» (Он 
же. Город Петра: (К двухсотпятидесятилетию Петербурга) // Посев. 1953.10 мая. № 19. 
С. 2-3; Волховской С. Ленинград сегодня // Там же. 17 мая. № 20. С. 5-7).

362



Переписка Н.Е. Андреева и Г.А. Хомякова, 1952—1982 гг.

№5 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Франкфурт-на-Майне, 26 января 1953 г.

26 января 1953 г.
Дорогой Николай Ефремович,

Вы, вероятно, в недоумении: послал давно рецензию, а они — как рыба об 
лед, ни звука. Но это неверно: звучим, дорогой, и в подтверждение даже пись­
ма пишем, что другие некоторые делают не всегда.

Рецензия Ваша только что получена из перепечатки: зашиваемся, дорогой, ни­
чего не поделаешь. Рецензия хорошая, так что «все в порядке», как принято сейчас 
говорить: она появится в одном из следующих номеров. Может случиться, правда, 
одно: если наше «высокое собрание» найдет, что лучше ее дать в «фани», то она 
перекочует в № 17 «Граней»1, который, кстати, уже начат, — начали набор.

Как понравился Вам № 16? Меня можете ругать как Вам вздумается, ибо 
мне самому «После концлагеря»2 не нравится. Тускло и бледно получилось. 
Проклятое время: все некогда. Ну, авось потом лучше напишу. Только когда 
будет это «потом»? На том свете?

Хочу Вас малость «попрекнуть»: с моей лично точки зрения, дорогой, не этич­
но и не тактично, как говорится, то, что Николай Ефремович у нас пишет о Гра­
нях «лучше», а в «Р[усской] м[ысли]» — не удержался, чтобы хоть самую малую 
шпильку не подпустить3. Бес сидит в людях, окаянный, и за веревочку дергает.

Ну, отпустим и вместилище этого беса, и его самого на покаяние. И не оби­
жайтесь, дорогой, за болтовню.

Искренне Ваш
Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, правки и подпись — автограф. На бланке еженедельни­

ка общественно-политической мысли «Посев».

1 По-видимому, речь идет о рецензии Н.Е. Андреева на книгу Б.К. Зайцева «Древо 
жизни», которая была напечатана в № 17 журнала «Грани» (см. примеч. 2 к письму 3).

2 Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. После концлагеря // Грани. 1952. № 16. С. 113-123.
3 Речь идет о двух рецензиях Н.Е. Андреева на № 14 журнала «Грани» (Тверской П. 

[Н.Е. Андреев]. Начала, ведущие в будущее // Посев. 1952.12 октября. № 41. С. 10. —Рец. 
на: Грани. 1952. № 14; Он же. Заметки о журналах («Возрождение» XXI, XXII; «Грани» 14; 
«Новый журнал», книга 29-я // РМ. 1952.10 сентября. № 483. С. 4-5). Критические заме­
чания в рецензии Н.Е. Андреева в «Русской мысли» касались отдельных поэтических и 
прозаических произведений, помещенных в «Гранях».

«Русская мысль» — ежедневная общественно-политическая и литературная газе­
та, выходившая в Париже в 1947-2008 гг. С 2008 г. газета стала выходить в Лондоне, с 
2011 г. — в формате журнала.
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№6 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Франкфурт-на-Майне, 18 марта 1953 г.

18 марта 1953 г. 
Франкфурт

Дорогой Николай Ефремович,
Получили Ваше письмо от 15-го1 и — малость удивлен, я лично. Почему 

не надо рецензии? Будет Ваша милость на написание ее — будем рады. Мало 
ли что может быть сказано и по адресу Тверского, и по адресу Андреева (лю­
бого)2, дело ведь остается делом. И ни Тверского, и ни кого другого мы пока 
не «затирали» и вряд ли будем делать это впредь (разве уж в том случае, если 
он обидится на нас смертно, или в другом, равном этому случае). Нет, пусть 
пишет: приветствуем — в качестве редакционных работников, душа которых 
всегда радуется при обилии материала (не слишком длинного!). А в качестве 
просто человеков — может быть, и подосадуем — и порадуемся вместе с тем 
уже тому, что есть на свете живая, на все «творческое» откликающаяся, не­
равнодушная душа. Видите, какая дифференциация?!

Не ответил на Ваше письмо, дорогой Николай Ефремович, по простой 
причине: не было времени. А тут еще Иося дал дуба’ — мы просто с ног сби­
лись! И было бы странно, если бы было по-другому: какие же мы были бы 
тогда революционеры?

Посему, дорогой, пожалуйста не обижайтесь, если не приходится отвечать 
иногда. Причиной этому не может быть никакая обида или досада: наше рас­
положение к Вам Вы знаете.

ЛД действительно уехал, в Швецию4, куда долго собирался. Это, конечно, 
немного осложняет дело: материалы ему будут пересылаться и т.д. Жаль и для 
«Посева», но ничего не поделаешь.

Давать ли рецензию сразу на 16 и 17 №№ «Граней» или отдельно5, решите 
сами, как лучше Вам. Только, дорогой, короче (не осточертел я Вам с этим? 
Вполне может быть. Требую снисхождения: редакторская работа — уже до­
статочное наказание).

Рецензия на «Древо жизни» посылается сегодня ЛД-у; другой нет у нас.
Ну, будьте здоровы, дорогой, и всего Вам наилучшего. Когда соберетесь к нам? 

Ваш Г. Хомяков 
П.С. На книгу Петрова рецензии заказаны давно Шугаеву и Левицкому. 

Будет ли выполнен заказ, еще не знаю6.
ППС: Ваши студенты прислали цидульку о спектакле, поставленном ими. 

Трогательно, конечно, и хорошо, но — куда же ее поместим? Рядом с призы­
вом свергнуть «сталинских последышей»? Больно уж она нам неподходяща7. 
Посему — и рады были бы, но с нашими материалами трудно увязать. Лучше 
послали бы они в «Русскую мысль», там вполне это уместится. И они рады 
будут. Я им не отвечал еще — может быть, передадите?

Г.Х.
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ЛА ЕНА. Машинопись, вставка и подпись — автограф. На бланке еженедель­

ника общественно-политической мысли «Посев».

1 Указанное письмо не сохранилось.
2 П. Тверской — один из псевдонимов Н.Е. Андреева. Говоря о любых Андреевых, 

Г.А. Хомяков имел в виду настоящего Андреева — Николая Ефремовича, и себя (псев­
доним — Г. Андреев).

3 Секретарь ЦК КПСС, председатель Совета министров СССР И.В. Сталин скон­
чался 5 марта 1953 г.

4 Здесь и далее ЛД, Леонид Денисович — Ржевский Леонид Денисович (наст. фам. 
Суражевский; 1903-1986) — писатель, литературовед.

Л.Д. Ржевский преподавал русский язык в шведском Лундском университете с 
12 марта 1953 г. по 30 июня 1963 г. (L. Rzhevsky// Personalenhetens arkiv, Pensionsmatrik­
lar vol. D1AA:3. Universitetsarkivet. Lunds universitet).

5 Рецензия на № 16 и 17 журнала «Грани» за авторством Н.Е. Андреева, равно как 
и другого автора, в «Посеве» не появилась.

6 Левицкий Сергей Александрович (1908-1983) — философ, литературовед, пу­
блицист. Нелединский Евгений Николаевич (псевд. Е. Шугаев; 1886-1963) — военный 
деятель, публицист, переводчик. Вышеславцев Борис Петрович (псевд. Б. Петров; 
1877-1954) — философ, религиозный деятель.

Ни Левицкий, ни Нелединский не исполнили заказа. Рецензию на труд Б.П. Вы­
шеславцева для «Посева» написал А.С. Парфенов (Светов А. [А.С. Парфенов]. Ра­
зоблачение марксизма // Посев. 1953. 19 июля. № 29. С. 9-10. — Рец. на: Петров Б. 
[Б.П. Вышеславцев]. Философская нищета марксизма. Франкфурт а/М, 1953), а для 
«Граней» — А.Д. Билимович (Билимович А.Д. «Философская нищета марксизма»: (по 
поводу книги проф. Б. Петрова) // Грани. 1953. № 18. С. 145-152. — Рец. на: Петров Б. 
[Б.П. Вышеславцев]. Философская нищета марксизма. Франкфурт а/М, 1953).

7 Публикация заметки о постановке пьес Н.В. Гоголя и А.П. Чехова силами студен­
тов славянского отделения Кембриджского университета в «Посеве» все же состоялась 
(Бриджман А. Русские пьесы в Кембридже // Посев. Зарубежное приложение. 1953. 
31 мая. №3. С. 2).

№7

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Мюнхен, 21 апреля 1955 г.

21 апреля 1955 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
с опозданием большим, с прошедшими, однако, все же поздравляем Вас с су­
пругой сердечно со светлым праздником Воскресения Христова1 и благодарим 
за Ваше поздравление.
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Открытке Вашей2 был рад, ибо отчаялся уже получить от Вас какую-либо 
весточку. Думал: что такое с милым Николаем Ефремовичем стряслось? Не­
ужто — вознесся, мол, загордился, и знать нас, малых сих, не желает?

Рад и тому, что нашли мою книжку «интереснейшей»3. Признаться, я по­
баивался того, что она покажется очень скучной. Написаны эти очерки давно, 
еще в году 1949-50, все это давно известно, обо всем этом было уже написа­
но множество по крайней мере статей, и я ничего не мог прибавить к этому 
уже известному. Да и всякий материал «справочного» чисто характера — так 
и думал: разругают за скуку. Но кое-кому тут я давал читать, говорят, что не 
скучно. Если так, то уже хорошо.

Если напишите отзыв — будет очень хорошо. Куда? Не думаю, чтобы в 
«Посеве» отнеслись к нему соответственно. Может быть — в «Русскую мысль»? 
Вероятно, это было бы лучше всего. Во всяком случае, просьба: черкните при 
случае, где Ваш отзыв появится4. Работы много, я сейчас за нашей, эмигрант­
ской прессой плохо слежу.

А вот если бы по случаю Вам еще одно дело подвернулось, это было бы 
предельным «исполнением желаний». Тут читали мою книжку американцы, 
очень одобрили и в один голос говорят: очерки следовало бы обязательно пе­
ревести на английский5. Сокращенно немного, даже, вероятно, не для книжки, 
ибо очень мала получится, а для журнала вроде «Ридерс дайджест»6 или «Дер 
Монат»7, а может быть, и для тощей книжицы. Но у них тут ни у кого нет 
времени. Не выпадет ли такого случая у Вас, чтобы можно было предложить 
кому-либо это у Вас, подать об этом мысль? Понятно, это только сугубо при 
случае, но никак не специально.

Как живете и что поделываете? Собираетесь опять на лето сюда?
У нас в общем все по-старому, по-благополучному более или менее. На 

праздники мне пришлось работать. Но зато разговелись по всем правилам: 
из церкви пришло к нам одиннадцать человек, получилось по-настоящему — 
встреча праздника.

Сердечный привет Джил8 и Вам, дорогой, от жены9 и от меня и всего наи­
лучшего.

Ваш Г. Хомяков

Адрес:
München 2,
Theresienstr[asse] 251 im Hof.

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Православная Пасха в 1955 году приходилась на 17 апреля.
2 Указанная открытка не сохранилась.
3 Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Горькие воды. Frankfurt а/М, 1954.
4 Н.Е. Андреев не написал рецензию на «Горькие воды».

366



Переписка Н.Е. Андреева и Г.А. Хомякова, 1952—1982 гг.

5 Перевод книги Г.А. Хомякова «Горькие воды» на английский язык был осущест­
влен уже после его смерти (Andreev-Khomiakov G. Bitter Waters: Life and Work in Stalin’s 
Russia: A Memoir / transi, with an Introduction by A.E. Healy. Boulder, Colorado; Oxford, 
1997).

6 «Reader’s Digest» — американский ежемесячный журнал для семейного чтения, 
выходящий в Нью-Йорке с 1922 г.

7 «Der Monat» — немецкий ежемесячный общественно-политический и культур­
ный журнал, выходивший в Далеме (Западная Германия) в 1948-1987 гг. Имел ярко 
выраженную антикоммунистическую направленность.

8 Жена Н.Е. Андреева — Джилл (урожд. Huddleston; 1931-1993). Написание ее 
имени у Г.А. Хомякова нестабильно: Джил, Джилл.

9 Жена Г.А. Хомякова — Элли Оскаровна (урожд. Philipp; 1908-1992).

№8

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 27 декабря 1955 г.

27 декабря 1955 г.
Мюнхен.

Дорогих Катеньку малую1, Джилл большую, Николая Ефремовича — главу, 
имеет честь сердечно поздравить с праздником Рождества Христова и с Но­
вым годом — семейство Хомяковых! С Новым счастьем тож, и добра столько, 
чтоб носить не переносить, возить не перевезти! А напреж всего — здоровья!

С наступлением нового года обязуемся выпить за Ваше всех здравие. Что, 
полагаем, произведете и Вы, за наше.

Закончив часть официальную, поясним: о существовании Катеньки допод­
линно узнали только из Вашего письма2, дорогой Николай Ефремович, рань­
ше слышали только краем уха и не знали, верить, нет? Посему не могли своев­
ременно и поздравить. Делаем это с большим опозданием сейчас, однако — и 
с большим чувством тоже. Да здравствует молодое поколение и виновные в 
появлении его! Сердечно поздравляем счастливых мамашу с папашей. Одним 
словом, жизнь проживается недаром. Посему Катенька в нашем поздравлении 
наверху — на первом месте: считаем ее главной в Вашем семействе. Не можем 
устоять перед молодым поколением.

Рад, дорогой, что «Трудные дороги»3 Вам понравились. Похвастаюсь: Ваш 
отзыв, и именно такой, не первый. Однако, по присущей нам скромности, от­
казываемся верить, что действительно очень уж хорошо. Когда читаешь сей­
час в журнале, видишь, что то в одном, то в другом месте надо было бы не так 
сделать. И вообче — «творческая неудовлетворенность» грызет. Но хорошо 
уже то, что хотя бы «в общем» угадал: мне казалось, что эта тема, и именно так 
поданная и обработанная, должна произвести какое-то впечатление.
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А вот насчет того, что Вы-де «будете писать» об этой вещи, — ох, дорогой, 
очень хочу верить4. А кто мне писал, что будет писать также и о «Горьких во­
дах»??? То-то же!

Засим — еще раз от души желаем в новом году всяческого благополучия. 
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Дочь Н.Е. и Дж. Андреевых, Екатерина, родилась 30 апреля 1955 г.
2 Указанное письмо не сохранилось.
3 Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Трудные дороги // НЖ. 1955. № 42. С. 138-163.
4 См. примеч. 1 к письму 9.

№9

ГА. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 20 февраля 1956 г.

20 февраля 1956 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович,
рад был получить от Вас писульку. Статью Вашу в «Русской мысли»1 читал; 
добрые люди указали; как говорится, спасибо на добром слове. Народ мы от­
зывами не избалованный, а тем более положительными. Очерки мои многим, 
как видно, понравились, сужу по отзыву Степуна2, Нелединского и т.д., но все 
эти отзывы — устные. Подводит меня Гуль3: это ведь только начало, мы с ним 
в письмах договорились, что он даст всю вещь, а он дал начало и не указал, 
что будет продолжение. Потом, очевидно получив отзывы, попросил прислать 
продолжение, послал, а он опять — ни гугу4. Не знаю подведет или нет. Видите, 
какое неверное ремесло?

Вы спрашиваете о «съезде НТС», который стал «РНТС»5. Я был у них на не­
скольких заседаниях, даже выступал. Прошло в общем хорошо, даже «бодро», 
настроение и замыслы хорошие, но во что это выльется, пока трудно сказать. 
Все дело, конечно, в презренном металле. Добывать его, идя по старой дорожке, 
старыми методами — вряд ли можно, а главное — не нужно, ибо опять будет 
густо измазано всякими нечистыми делами, а потом выродится, как во Франк­
фурте, в казенную «ррреволюцию», бюрократию и вообще чорт знает во что.

У них есть пока человек полтораста, в разных частях света. Так как во 
Франкфурте революция, видимо, гниет на корню, там многие (как и в других 
местах из франкфуртских же) ушли бы сюда, к «РНТС», но пока их там держит 
все та же «материя». Во Франкфурте — точно как в КПСС: фасад мощен и кри­
ку много, а реального дела — кот наплакал.
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Дело в «металле» потому, что без оного они, конечно, могут существовать 
и работать, но это будет вроде эмигрантского кружка, не больше. В этом толку 
нет.

Дал я им идею издания серьезного журнала для России, типа «Моната», 
конечно, с определенным, освободительным, направлением. Замысел: путем 
освещения преобразований во всем мире за последние десятилетия, — по­
литических, социальных и т.п., — и постепенной выработки, сведения этих 
преобразований в некую систему, влиять на состояние умов в России (ясное 
дело — учитывая возможные масштабы и т.п.) так, чтобы это «сливало» на­
строения там с настроениями здесь и тем самым освобождало бы сознание и 
создавало бы новую психологическую обстановку. Все это — очень широко, «в 
мировом масштабе», без всякой узости, с подачей переводных статей видных 
ученых и т.п. Запада, с привлечением всего ценного, что осталось в эмигра­
ции, и так далее. В общем — чтобы это был орган действительно свободной, 
серьезной и освободительной русской мысли, будящей и мысль на родине. 
Несколько тысяч экземпляров] — отправлять всякими путями в Россию, в 
университеты, институты, союзы писателей, в научные учреждения; многое, 
конечно, застрянет, но кое-что и пройдет, всякими каналами6.

За эту мысль «мюнхенцы» ухватились и будут стараться искать средства 
А вокруг этого издания они могли бы развивать и другую работу. По моему, 
дело это и вполне благородное, и весьма полезное было бы. Как Вы смотрите? 
Все же до сих пор эмиграция, издавая «Совр[еменные] записки»7 и множество 
других журналов и книг, никогда не преследовала мысли дать такой журнал 
для России, да и время тогда было другое, а сейчас — именно этому, чую но­
сом, пришло самое время. Если начнется это издание, думаю, и Вы поддержите 
его своим участием.

Ну, хватит, я разболтался. Как Вы живете? Сердечный привет от нас Джил, 
Вам и Катеньке.

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Андреев Н.Е. Заметки о журналах. «Новый журнал», книги 37-42 // РМ. 1956. 
19 января. № 849. С. 4-5.

2 Степун Федор Августович (1884-1965) — философ, историк, общественно-по­
литический деятель, писатель.

’ Гуль Роман Борисович (1896-1986) — писатель, журналист, мемуарист, обще­
ственный деятель. Редактор «Нового журнала» (1959-1986). В указанное время — от­
ветственный секретарь «Нового журнала» (1951-1959).

4 Редактор «Нового журнала» Р.Б. 1уль в письме от 5 июня 1955 г. предложил 
Г.А. Хомякову прислать для 42-го номера рассказ, повесть, очерк или воспоминания. 
В ответ Хомяков предложил часть из воспоминаний («Дороги незримых побед», в 
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будущем получивших название «Трудные дороги»), оговорив, что сокращать произ­
ведение не намерен, Гуль не хотел связывать себя обещанием помещать произведе­
ние целиком, предложив поместить первый отрывок и по реакции читателей при­
нять окончательное решение. Хомяков согласился, и с письмом от 23 июня отправил 
первый очерк Гулю. Последний согласился напечатать первый очерк в несколько со­
кращенном виде, однако ничего не сообщил относительно помещения продолжения 
(письмо от 24 июля). В послании от 14 ноября Хомяков запросил Гуля о возможности 
помещения продолжения очерков, на что последний ответил только 7 декабря, пред­
ложив прислать второй очерк. Заинтересованный Хомяков уже 14 декабря выслал вто­
рую порцию очерков для журнала (Р.Б. Гуль — Г.А. Хомякову, 5 июня 1955 г., 17 июня 
1955 г., 24 июля 1955 г., 19 мая 1956 г. // Beinecke. R. GuF papers. Box 20, folder 464; 
Г.А. Хомяков — Р.Б. Гулю, 23 июня 1955 г., 3 августа 1955 г. // Ibid. Box 7, folder 166; 
Р.Б. Гуль —- Г.А. Хомякову, 7 декабря 1955 г. И Ibid; Г.А. Хомяков — Р.Б. Гулю, 11 июня 
1955 г., 14 ноября 1955 г., 14 декабря 1955 г. // Amherst. Journal New Review (Novyi Zhur- 
nal) Records. Box 5, folder 26).

5 Национально-трудовой союз изменил название на Российский национально­
трудовой союз (РНТС) на 4-м съезде, проходившем с 25 по 30 января 1956 г. в Мюнхе­
не (см.: Съезд НТС в Мюнхене // РМ. 1956. 9 февраля. № 858. С. 3).

6 Первое известное предложение Г.А. Хомякова о создании журнала для воздей­
ствия на советских граждан. Его идея была осуществлена другой организацией, Цен­
тральным объединением политических эмигрантов: в 1958 г. вышел первый номер 
альманаха «Мосты».

7 «Современные записки» — литературный и общественно-политический журнал, 
издававшийся в Париже в 1920-1940 гг. эмигрантами из России, придерживавшимися 
правоэсеровских взглядов.

№10

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 15 июля 1956 г.

15 июля 1956 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович,
весьма и весьма радуюсь за Вас и поздравляю с успехом. Доцент Кембрид­
жа1 — это большое признание; многие ли получали его? Вот Вам и венец некий 
трудов Ваших, и обеспечение, и все, что требуется человеку. Очень рад.

Не ответил на открытку2 сразу потому, что тоже замотался. Было некогда, 
потом уехал в командировку, вернулся, опять дела. Извиняйте великодушно.

Гуль, конечно, и эту часть сильно сократил3. Некоторые места — ничего, 
согласен, но других очень жаль. Например, один отрывок я как-то читал тут 
(еще зимой устраивали что-то вроде небольшого «литературного] вечера» у 
Ржевского), он всем понравился, и к теме вот как подходит -- и его исключил. 
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Но ничего не поделать, у них действительно места мало. В 44-м номере напи­
хано материала невероятно много.

Жаль, главное, потому, что отдельной книжкой — когда же и где же из­
дашь?4 Вряд ли придется.

В 46 и 47 будут еще одно продолжение и окончание5 (в № 45 будет моя 
статья6, с которой, вероятно, Вы согласны не будете), но они, к сожалению, 
хуже: писались в большой спешке, чтобы лишь бы закончить. Теперь надо 
было бы все переписать еще раз заново и издавать отдельной книжкой, но... 
сие не в наших силах. И других «сил» не видно.

Нового у нас — ничего. Усиленно «боремся с большевизмом», на час за­
полняя эфир всевозможными звуками. Собираемся в августе в отпуск, недели 
на три, на этот раз во Францию: я еще Парижа не видел, а как же это можно? 
Столько жить в Европе и ни разу не увидеть Парижа? Вот мы и восполним 
этот совершенно недопустимый пробел.

Еще раз поздравляем, и сердечный привет от жены и от меня Катеньке, 
Джил и Вам.

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 О назначении Н.Е. Андреева на постоянную должность доцента (lecturer) Кем­
бриджского университета было объявлено в Cambridge University Reporter (1956. 
13 June). На указанную должность Андреев назначался с 1 октября 1956 г.

2 Упомянутая открытка не сохранилась.
3 Речь идет о публикации очередного очерка «Трудных дорог» в «Новом журна­

ле» (Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Трудные дороги // НЖ. 1956. № 44. С. 144-168).
4 Отдельной книгой «Трудные дороги» были опубликованы в 1959 г. (Андреев Г. 

[Г.А. Хомяков]. Трудные дороги. Мюнхен, 1959).
5 Продолжение было помещено в № 47 и 49 «Нового журнала» (Андреев Г. 

[Г.А. Хомяков]. Трудные дороги // НЖ. 1956. № 47. С. 5-33; 1957. № 49. С. 5-45).
6 Он же. Иные времена // Там же. № 45. С. 207-221.

№11

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 12 августа 1956 г.

12 августа 1956 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
так всегда: другие уже успели получить «Новый журнал», прочитать и похва­
лить и поругать автора, а автор продолжает ждать у моря погоды. Позавчера 
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у Ржевских опять был вроде как литературный вечер читали (и я в том чис­
ле, для проверки впечатления: сложилось в мою пользу); оказывается, Сте­
пун, Вейдле1, Газданов2, Чиннов3 тоже уже получили «Н[овый] ж[урнал]», а у 
меня — увы и ах. Не знаю, что они сделали с моей статьей, поковеркали или 
нет и т.д.4

В общем, отношение к статье положительное, вроде Вашего, находят 
«свежей». Некоторые и больше. И тоже некоторые согласны с Вами: критиче­
ская часть сильнее положительной, к коему выводу, вообще говоря, кажется, 
прийти не особо трудно. И с этим выводом вполне согласен. Но я и не хотел 
предлагать какие-либо «большие идеи» (а может, у меня их тоже нет? И поче­
му я именно должен их выдвигать? Не нахожу этого обязательным для себя). 
У меня было более узкое задание для этой статьи: констатировать более или 
менее беспомощность, даже достаточно резко, чтобы хотя бы немного «про­
няло», дать только некоторые наметки «положительного» и подождать: что из 
этого получится? И получится ли вообще что-нибудь? В сущности, нужна дис­
куссия, ее и надо было бы вызвать, а для этого нужна горячность. А дальше, в 
ходе разговора или спора, можно палить дальше, м.б. из более крупнокалибер­
ного оружия. В этом же плане сейчас можно было бы дать ряд статей, освеща­
ющих с данной точки зрения вопрос и время с разных сторон, — это и было 
бы, вероятно, внесением «положительных моментов». Беда только: где взять 
время да где печатать? Надо продолжать там же, где начато, но это медленно, 
долго. Хотя, вероятно, время у нас еще есть.

Вы, конечно, правы в том, что «узким специалистам» и карты в руки. Но, 
дорогой, оставьте же место и не специалистам, дилетантам! Что мы, бедные, 
иначе будем делать? Кстати, в Москве присматриваются не только к специали­
стам. И тут я бы мог тоже малость погордиться. Я, вероятно, уже рассказывал 
Вам, как Эренбург5 в первой части «Оттепели», в сущности, процитировал не­
сколько слов из одного моего рассказа и попробовал отвергнуть его со своих 
позиций?6 Мне как автору это было очень заметно; по присущей нам скром­
ности мы, конечно, не разгласили этого широко. Да и к чему? Кому это особо 
интересно?

Дорогой Николай Ефремович, что, если бы я обременил Вас одной прось­
бой? Или, может быть, Джил могла бы это сделать? Был бы по гроб жизни 
благодарен. Дело вот в чем: я только что (вчера сидел до 4 утра, сейчас за­
канчивал), прочитал в «Иностранной литературе» Грэхема Грина «Тихого аме­
риканца»7. Сильная вещь. До этого, не зная английского, я только слышал о 
Цэине, теперь вижу и чувствую. Читал и «обсуждение» в том же журнале этого 
романа (вернее, вообще Грина) советской «литературной общественностью» 
(«узкими специалистами»)6. И по причине сидящего в нас беспокойства хочу 
обязательно написать этому самому Грину коротенькое письмо9, «от русского 
лица», а не советского. Ему, конечно, это ни к чему, он знает в десятки раз 
больше, чем я, но тем не менее. «Не могу молчать!» — очевидно, это у нас в 
крови. Так вот, нельзя ли было бы достать его адрес, если это не трудно? Адрес 
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его издателя10, может быть? Для меня тут это трудно (пошлешь издателю, да 
окажется, что не тому), ибо совершенно не знаю, как с этими делами обстоит в 
Англии. А Вы знаете. Посему и обращаюсь, с извинением за затруднение.

Забыл я у Вас спросить, когда Вы были: что там делается с Утехиным? 
Когда-то он «подавал большие надежды» ведь, — что стало с ними и с ним?

Вашему визиту мы были очень рады, об этом нечего и говорить. Всегда 
нужно время от времени «подновлять старое», прежнее знакомство. И всюду, 
по-моему, Вам были рады, сужу по ряду отзывов.

Привет сердечный Джил, Катеньке и Вам и всяческого благополучия всему 
семейству от жены и меня.

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Вейдле Владимир Васильевич (1895-1979) — литературовед, поэт.
2 Газданов Гайто (Георгий) Иванович (1903-1971) — писатель.
3 Чиннов Игорь Владимирович (1909-1996) — поэт.
4 Речь идет о статье «Иные времена» (см. примеч. 6 к письму 10).
5 Эренбург Илья Григорьевич (1891-1967) — писатель, журналист, переводчик, 

мемуарист.
6 См.: Эренбург И.Г. Оттепель // Знамя. 1954. № 5. С. 14-87. Не удалось установить, 

какие слова и из какого рассказа Г.А. Хомякова воспроизвел И.Г. Эренбург в «От­
тепели».

7 Грин Грэм (иногда Грэхем) (Greene; 1904-1991) — писатель. «Тихий американец» 
(«The Quiet American») — роман Г. Грина (1955), содержащий критику американской 
внешней политики во Вьетнаме.

«Иностранная литература» — ежемесячный литературно-художественный жур­
нал, специализирующийся на публикациях переводной литературы. Выходит в Мо­
скве с 1955 г. Роман Г. Грина «Тихий американец» в переводе Р. Райт-Ковалевой и 
С. Митиной был опубликован в «Иностранной литературе» (1956. № 6. С. 4-41; № 7. 
С. 90-164).

8 Обсуждение советскими литературоведами романа Г. Грина «Тихий америка­
нец» прошло в Союзе писателей СССР. Сокращенная стенограмма была помещена 
вместе с окончанием публикации романа (см.: Обсуждение романа Грэхема Грина 
«Тихий американец» И Иностранная литература. 1956. № 7. С. 198-206).

9 Письмо Г. А. Хомякова Г. Грину обнаружить не удалось.
10 Первое издание романа Г. Грина «Тихий американец» было осуществлено лон­

донским издательством W. Heinemann (1955).
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Мюнхен, 5 сентября 1956 г.

5 сентября 1956 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
только что вернулся из отпуска и нашел Ваше письмо. Большое спасибо за 
адрес, сегодня же сяду за письмо, потом дам его перевести и отправлю. Конеч­
но, обращение будет по «полной форме»: напишут сведуклцие люди. Мне же 
не грех не знать всяких тонкостей в английских адресах.

Что там написал Аронсон*, очень любопытно, к сожалению, не читал его 
статьи2 и не знаю, прочту ли: у нас тут «Н[овое] р[усское] слово»3 бывает ред­
ко и эпизодически. А жаль: если он там дал повод к тому, чтобы малость его 
посечь, я бы обязательно в него вцепился. Ибо его сечь стоит неустанно и по­
стоянно, в том смысле и расчете, что это дает повод высказать какой-то иной 
взгляд и отвергнуть еще раз именно заплесневевшие «установки» наших «ле­
вых»: их цензуры и надзора с нас хватит.

Нет, для «Посева», думаю, Ваш обзор4 не подойдет: там гнут «ррреволю- 
ционную» дугу и этим не интересуются. Посему и ими мало интересуются. А 
почему Вы прекратили писать для «Русской мысли»? В Париже, между про­
чим, я заходил к ним. Публика там, право, хорошая, хотя этой «публики» раз и 
обчелся. Во всяком случае, работают добросовестно и, пожалуй, именно жерт­
венно: в сквернейших условиях умудряются выпускать три номера в неделю. 
Их, по-моему, поддержать всегда стоит.

Журнал «Иностранная литература», «он когда-то издавался, даже по фор­
ме такой же, в 30-х годах»5, был возобновлен в прошлом году, в конце, вышло 
уже номеров 8-96, я видел три-четыре. Ясное дело, выбирают достаточно тща­
тельно, что им переводить, однако, так как журнал возобновлен с целью пока­
зать свою нынешнюю «сосуществовательскую широту»7, для доказательства 
мирных и благонамеренных своих устремлений, дают они и стоящие вещи. 
Например, напечатали «Старика и море» Хэмингуэя8, рассказы Сарояна9 и т.д. 
В пятом и шестом (кажется) номерах10 дали они и «Тихого американца» фа- 
хама фина. Есть там и обсуждение этого романа в Союзе сов[етских] писате­
лей11, затем — статья Эренбурга о памятниках индусской культуры12, — статья 
любопытная, косвенно я собираюсь задеть эту же тему, но, понятно, не по- 
эренбурговски. По-моему, этот журнал надо иметь и просматривать.

Привет сердечный всем Вам троим и всяческого благополучия,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.
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1 Аронсон Григорий Яковлевич (1887-1968) — публицист, мемуарист, обществен­
ный деятель.

2 В обзоре № 45 «Нового журнала» Г.Я. Аронсон обрушился с критикой на статью 
Г.А. Хомякова «Иные времена». В частности, Аронсон писал: «Центральной идеей ста­
тьи Г. Андреева "Иные времена”, посвященной анализу коммунизма и решительной 
критике эмиграции, является идея о том, что мир вступил в новую эпоху и всякий, кто 
не слышит голосов этой эпохи, — заранее обречен на поражение. Насколько можно 
понять автора, гвоздем этой новой эпохи является не национальный, а социальный 
момент, без учета которого нет никакого движения. Если бы Андреев развернул свою 
концепцию, то, возможно, он пришел бы к идее демократического социализма, или, 
если угодно, “неолиберализма”, как недавно было предложено именовать сочетание 
социализма с политической демократией. Но вместо последовательного развития 
мыслей Андреев прибегает к далеко идущей апологетике коммунизма, приписывая 
ему безраздельную власть над умами даже в России, считая всякое соревнование с 
ним почти обреченным и т.д., — что придает привкус двусмысленности статье, при­
надлежащей перу антикоммуниста. Отсюда и упреки его по адресу эмиграции теряют 
свою убедительность» (Аронсон Г. «Новый журнал». Книга 45 // НРС. 1956.12 августа. 
№ 15751. С. 8).

3 «Новое русское слово» — ежедневная (с 2009 г. еженедельная) общественно-по­
литическая и литературная газета, выходившая в Нью-Йорке в 1910-2010 гг. (в 1910— 

1920 гг. под заглавием «Русское слово»).
4 Не удалось установить, о каком обзоре Н.Е. Андреева идет речь в письме.
5 Г.А. Хомяков имеет в виду ежемесячный литературно-художественный и обще­

ственно-политический журнал «Интернациональная литература», выходивший в Мо­
скве в 1933-1943 гг. на русском, французском, немецком и английском языках.

6 Ошибка Г.А. Хомякова: к сентябрю 1956 г. вышло 14 номеров «Иностранной ли­
тературы».

7 Г.А. Хомяков намекает на политику мирного сосуществования коммунистиче­
ских и капиталистических стран, проводившуюся СССР наиболее активно с 1950-х гг.

8 Хемингуэй Эрнест (Hemingway; 1899-1961) — писатель, журналист. Лауреат Но­
белевской премии по литературе (1954). Повесть «Старик и море» («The Old Man and 
the Sea») вышла в 1952 г.

Хемингуэй Э. Старик и море // Иностранная литература. 1955. № 3. С. 95-136.
9 Сароян Уильям (Saroyan; 1908-1981) — писатель. Лауреат Пулитцеровской пре­

мии (1940, отказался), кинопремии «Оскар» (1944).
Не вполне понятное утверждение Г.А. Хомякова. До сентября 1956 г. рассказы 

У Сарояна не появлялись в журнале «Иностранная литература». Впервые произве­
дения были напечатаны в десятом номере журнала, за октябрь 1956 г. (Сароян У. Три, 
четыре, пять, вышел зайчик погулять / пер. с англ. В. Лимановской И Иностранная 
литература. 1956. № 10. С. 57-62; Он же. Гений / пер. с англ. В. Лимановской // Там же. 
С. 62-65).

10 Ошибка Г.А. Хомякова. «ТЬхий американец» был напечатан в шестом и седьмом 
номерах журнала «Иностранная литература» за 1956 г.
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11 Союз советских писателей — организация профессиональных писателей СССР 
(1934-1991).

12 Эренбург И.Г. Индийские впечатления // Иностранная литература. 1956. № 6. 
С. 196-222.

№13

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 10 сентября 1956 г.

10 сентября 1956 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
большое спасибо за вырезку. Сегодня у меня последний день отпуска, посему 
спешу ответить Вам, ибо завтра собраться будет уже труднее.

Отзыв Аронсона1, к сожалению, не только странен, а и очень гнусен. Это и 
просто удивительно, что за логика у человека: «если бы Андреев договорился до 
демократического социализма, все было бы хорошо. Но поскольку он до этого 
не договорился, постольку его статья производит даже сомнительное впечат­
ление». Чорт знает, что такое. У меня впечатление, что он не читал статью как 
следует (иначе откуда он вычитал то, чего в ней нет? «Далеко идущая апологе­
тика коммунизма», будто бы утверждение мною его безраздельной власти «над 
умами даже в России» и т.д. — у меня все это наоборот), но судит он без всякой 
апелляции. Чисто в стиле нашей былой «прогрессивной общественности», тво­
рившей суд и расправу над всем, что не укладывалось в ее рамки или не нра­
вилось ей. Так и Аронсон, дописавшийся почти до подлости: почти до выдачи 
мне справки о неблагонадежности. Безобразие несомненное, хотя мне на него 
отвечать, понятно, не след. Нет, черный кобель, видимо, отмыться никогда не в 
состоянии: каким Аронсон был в младенчестве, таким и остается.

Дорогой, а не усложняете ли Вы чересчур Ваших отношений с «Русской 
мыслью»? Мне кажется: а не ищет ли Ник[олай] Ефремович отговорку, чтобы 
не писать? Желание понятное, когда времени нет, и далекое от всякой предо­
судительности, но... По моему, им можно по-разному писать, как вздумается, 
по одному поводу или по другому, на один журнал или несколько: они рады 
будут каждому стоящему материалу. А у них стоящее — нет-нет да и про­
скользнет. А где его больше?

Струве не читал и читать не хочу2. Этот черствый, погрязший, не знаю, 
может быть, в сомнительной учености профессорский сухарь до нас снизойти 
не изволил, — ну, и мы платим ему той же монетой. Не знаю, его писания мне 
никогда не нравились, а поведение, о котором мне немало рассказывали, тем 
более (например, в его разговорах с советскими] писателями, с которыми он 
не сумел найти даже простого человеческого языка и пытался разговаривать 
с ними примерно языком черносотенца, понятно современного. Да и тут его 
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разговоры, с Ржевским и другими, тоже были хороши). Мне писала Кускова3: к 
вам в Мюнхен поехал Струве (он был у нее), вы, дескать, непременно увидите 
его, — куда там, он «вращался» только в «значительных кругах». Вот также 
ни словом не обмолвился он в своей книге ни о моих писаниях, ни о многих 
других. А я, дорогой, при всей своей скромности (действительной, ей-же-ей 
действительной), все-таки думаю, что это несправедливо. Как-никак, пишу я 
в эмиграции уже десять лет, написал за это время гору, в том числе и много 
всякой чепухи. Но была ведь и не чепуха, свидетельством чему и то, что не­
которые мои писания встретили полное одобрение, иногда вызывали обсуж­
дение и т.п. У меня есть отзывы и Ваши, и Зайцева4, и Иваска5, и Вейнбаума6 
(о журналистических писаниях), и других людей, сведующих не менее Струве, 
причем отзывов, данных не из вежливости. Между тем Струве упоминает в 
своем «труде» и о журналистах, не одних писателях, и иногда не так уж много 
весящих. А тут — десять лет работы, и даже слова не удостоился. У меня впе­
чатление: он упомянул только тех, кого знает лично, с кем переписывается и 
т.п. и кто «имеет вес» — подход, в общем, больше этакий «материальный», но 
вряд ли ученый. Ну, Бог с ним.

Хватит с обидами и огорчениями. Как-нибудь переживем. Я сейчас задумал 
писать нечто вроде «путевых заметок современного русского европейца», кото­
рые будут называться «Москва, Рим, Париж»7. Не знаю, осилю ли, но задумал 
в плане моей статьи в «Н[овом] ж[урнале]»> в плане «слияния человечества», 
построения «Европы от Атлантики до Тихого океана»8 и т.п. Буду писать тоже 
без всякой апелляции, без оглядки на «ученость» и компетенцию, примерно — 
как бы современный пензенский или тамбовский, попав в Зап[адную] Европу, 
стал бы судить, бесцеремонно смешивая все в кучу и не заботясь о раскладке 
по канонам и правилам приличия. Любопытно, что получится? Пока не знаю 
сам. Зайцев и Сургучев9 советовали (понятно, по отдельности, они друг друга 
не терпят. Зайцев прав, конечно) писать, несмотря на то, что написано о той же 
Италии множество, и не такими сапожниками, как я. Но они и не подозревают, 
что я собираюсь писать совсем иначе: не о красотах, а о другом.

Других романов Грина я не читал, посему, вопреки английским специали­
стам, могу быть в восторге и от этого романа Грина. А роман все же хорош. Я 
хочу всячески похвалить его вообще за роман, за то, [что] всем подтекстом он 
отлично решает самые острые проблемы нашего времени в плане не политиче­
ском, а человеческом, но — и указать, что вот в плане политическом он не удер­
жался и вопрос о «выборе стороны» решил весьма сомнительно. Настаиваю, 
что решать надо именно в плане человеческом, который и является «высшей 
политикой», сейчас, может быть, способной влиять и на текущую политическую 
практику. Нам-де, русским, это особенно понятно и для нас особенно остро, 
— упомянул попутно о том, как его превознесла «Правда» именно за «сомни­
тельное решение»10, об обсуждении его романа в Союзе сов[етских] писателей и 
т.п„ — и одновременно закинул удочку о необходимости работы в этом плане на 
русском языке. Завтра дам письмо переводить, посмотрим, что ответит.
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Париж, дорогой, хорош. Несмотря ни на что. Влюбиться в него не только 
можно: в него грех не влюбиться. Посему у меня на стенах сейчас три акварели 
и очень посредственная картина маслом, купленные на Монмартре, а на сто­
ле — пепельница с химерой с Нотр-Дам11. Почти — культ Парижа. И еще — бу­
тылка коньяка в виде Атоса, Портоса и Арамиса12, вместе взятых. Жалко даже 
пить. Но она будет вместо графина. Нет, стоит обедни, что и говорить!

Адреса Сабуровой13 не знаю, постараюсь узнать. Эта странноватая дама 
живет где-то на отлете, кажется, от общественности, хотя, может быть, я и 
ошибаюсь. Если узнаю, сообщу.

Привет сердечный Катеньке, Джил и Вам, и будьте здоровы,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 См. примеч. 2 к письму 12.
2 Струве Глеб Петрович (1898-1985) — литературный критик, литературовед, поэт.
Струве Г.П. Русская литература в изгнании: опыт исторического обзора зарубеж­

ной литературы. Нью-Йорк, 1956.

3 Кускова Екатерина Дмитриевна (Кускова-Прокопович; урожд. Есипова, по пер­
вому мужу Ювеналиева; 1869-1958) — публицист, общественная деятельница, мемуа­
ристка. Упомянутое письмо Е.Д. Кусковой не обнаружено.

4 Зайцев Борис Константинович (1881-1972) — писатель, переводчик.
5 Иваск Юрий Павлович (1907-1986) — литературный критик, историк, поэт. Ре­

дактор журнала «Опыты» (1955-1958). Г.А. Хомяков в письмах называет Иваска Ю.П. 
и Юрий Павлович.

6 Вейнбаум Марк Ефимович (1890- 1973) — журналист. Пгавный редактор «Нового 
русского слова» (1922-1973).

7 Указанный творческий замысел Г.А. Хомякова не осуществился.
8 Отсылка к статье Г.А. Хомякова «Иные времена».
9 Сургучев Илья Дмитриевич (1881-1956) — писатель, публицист, мемуарист.
10 «Правда» — общественно-политическая газета, выходящая с 1912 г. (места 

издания и названия в разные годы варьировались). До 1991 г. — орган ЦК КПСС. 
С 1997 г. — официальный печатный орган КПРФ.

Елистратова А. «Тихий американец» И Правда. 1956. 3 сентября. № 247. С. 4.
11 Нотр-Дам де Пари (собор Парижской Богоматери) — католический храм в цен­

тре Парижа, возведенный в XII-XIV вв. Химеры — в древнегреческой мифологии 
чудища с головой и шеей льва, туловищем козы и змеиным хвостом. В оформлении 
Нотр-Дам де Пари использованы скульптурные фигуры химер, фантастических чудо­
вищ, олицетворявших собой силы зла и пороки.

12 Атос, Портос и Арамис — герои историко-приключенческого романа А. Дюма- 
отца «Три мушкетера» («Les trois mousquetaires», 1844).

13 Сабурова Ирина Евгеньевна (1907-1979) — писательница, поэтесса. В описыва­
емое время проживала в Мюнхене.
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№14 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 28 декабря 1956 г.

28 декабря 1956 г.
Мюнхен.

Дорогих и уважаемых Катеньку, Джилл и Николая от всего сердца по­
здравляет семейство Хомяковых — с Новым Годом и Рождеством Христовым! 
И желает им в новом году всего самого лучшего, чего только они сами себе мо­
гут пожелать! А оприч[ь] того — весело и как подобает встретить праздники 
и провести оные! И выпить при случае в эти самые праздники и за наше здо­
ровье, а мы обязуемся в тот же час выпить за Ваше! Прозит1 и с Новым Годом, 
с новым счастьем!

Покончив с частью официальною, на сей раз не доставляющей никакого 
неудовольствия, а наоборот, поболтаем немного о другом. Тут приехал опять, 
работать на рождественские каникулы, Леонид Денисович. Заезжал он во 
Франкфурт. И говорит, что Вы, вероятно, будете читать на предполагаемом 
в Стокгольме «конгрессе» доклад2. Так ли это? Думаю, что к Вам обращались: 
франкфуртской публике нужны имена, и блеск они там, нет сомнения, наве­
дут такой, какой нужен им.

Меня вся эта история несколько интересует с некоторых точек зрения, а 
в частности и вот с какой: поскольку «конгресс» затевается, хотя бы внешне, 
под вывеской всеэмигрантской, постольку будет скверно, если он пройдет «в 
узкополитическом русле», что можно предполагать по ряду причин. Широкая 
программа, — по-моему, ненужно широкая, — в действительности сведется к 
весьма узким делам, и очень может быть, что на этом высоком собрании не бу­
дут ни затронуты, ни поставлены (хотя бы поставлены) необходимые вопро­
сы достаточно широко и с «дальним прицелом». Франкфуртцам это не нужно, 
так как они сами все знают, умеют открывать все ларчики, необходимые им, 
и в «высоких материях» в действительности не нуждаются. Им в конце кон­
цов — «абы гроши були»3. А я, за исключением очень немногих лиц, и Вас 
во-первых, не вижу, кто бы мог хотя бы поставить, обратить на них внимание, 
на эти самые «проклятые вопросы». Но не все, вероятно, будут на этом «кон­
грессе», другие, вроде Марголина4 (который, говорят, выступал в сентябре в 
Посеве очень дельно5), окажутся только гастролерами, которые, кроме фиги, 
ничего не увидят, а потом прочирикают где-нибудь в Н[овом] р[усском] слове 
свои самые отрадные впечатления6.

Я, между прочим, думал было ехать на этот конгрессу но с условием, 
если мне дадут выступить где-то в прениях. Собирался специально написать 
«спич»7, поскольку выступалыщик из меня — швах. Однако приглашения я 
так и не получил, хотя здешняя публика предложила пригласить и меня и 
«устроители» из НТС, вернее их представители, согласились с этим. Но потом, 
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вероятно, цензура во Франкфурте не пропустила: больно уж для них я непере- 
варим. Вероятно, и не пригласят, хотя это и свинство, так как они могут распо­
ряжаться деньгами, а не эмиграцией, флагом которой они хотят прикрыться. 
Вот это-то и нехорошо.

Ну, Бог с ними, и извиняйте за то, что к поздравительному письму я при­
бавил сие брюзжание. А при случае все же черкните, что Вы по этому поводу 
думаете. И еще раз — сердечно приветствуем и поздравляем,

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Прозит (от лат. prodesse) — пожелание здоровья, тост.
2 Конгресс за права и свободу в России, ставший фактически съездом русских 

политических эмигрантов, предполагалось созвать в Стокгольме, однако шведское 
правительство, первоначально обещавшее визы участникам конгресса, позже свое 
согласие отозвало. В результате организаторы обратились к ряду стран с просьбой 
разрешить провести конгресс, согласием откликнулось правительство Нидерландов. 
Конгресс прошел в Гааге 25-27 апреля 1957 г. (см.: Голландская газета о предстоящем // 
Посев. 1957.14 апреля. № 15. С. 8; Самарин В. Конгресс за права и свободу в России И 
НРС. 1957.17 мая. № 16029. С. 3; Иностранная печать о Конгрессе за права и свободу 
в России // Там же. 12 мая. № 19. С. 4; Конгресс за права и свободу в России И Грани. 
1957. № 33. С. 3-4). Конгресс созывался не по принципу представительства организа­
ций, а по принципу личного участия каждого из приглашенных.

Н.Е. Андреев принял приглашение организаторов конгресса и согласился про­
честь на пленуме центральный доклад, однако на сам конгресс Андреев не попал, т.к. 
в результате переноса сроков новая дата конгресса совпадала с началом триместра в 
Кембриджском университете (см.: Конгресс за права и свободу в России. Организа­
ционный комитет — Л.Д. Ржевскому, 6 января 1957 г. // Beinecke. L.D. Rzhevsky papers. 
Box 6, folder 129: «Kongress za prava i svobodu v Rossii /1957»; Конгресс за права и свобо­
ду в России // Посев. 1957.21 апреля. № 16. С. 3; Конгресс за права и свободу в России 
// Там же. 5 мая. № 17-18. С. 5; Приветствия и пожелания, выраженные Конгрессу за 
права и свободу в России И Там же. 12 мая. № 19. С. 7).

3 Лишь бы деньги были (укр.).
4 Марголин Юлий (Юлиус) Борисович (1900-1971) — писатель, публицист, деятель 

сионизма.
5 Конференция еженедельника «Посев» прошла 10-11 сентября 1956 г. во 

Франкфурте-на-Майне (см.: Очередная конференция «Посева» // Свобода. 1956. № 52. 
С. 32).

6 Марголин Ю. Поездка во Франкфурт // НРС. 1956. 10 октября. № 15810. С. 2; 
11 октября. № 15811. С. 2.

7 Речь (от англ, speech).
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Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 6 мая 1958 г.

6 мая 1958 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
то, что Вы писали в последнем письме относительно докладов, которые могли 
бы сделать, я все исправно передал Маламуту1; дал ему и Ваш адрес, который, 
впрочем, у них и так, вероятно, есть. Дальше — уже их дело; а я их дел не знаю 
и не имею понятия, как они у них там меняются, вроде майского ветра или 
держатся крепко, без всякой ветрености.

Был на днях у нас Николай Иванович Осипов2, говорит, что Вы ему писа­
ли3 относительно его статьи в «Свободе»4. Это очень хорошо: старик ценный, 
а чувствует себя вроде как бы в загоне, — особенно это сказалось после НТС, 
обхождение в котором с ним Ник[олай] Иванович] принял почти как шель­
мование его. Посему всякая строка одобрения воспринимается им как некий 
бальзам. Мне тоже статья эта очень понравилась, хотя вторая часть ее, вернее 
конец, значительно слабее, по-моему, без блеска и даже глубины первой части. 
Зная старика, вижу, в чем дело: первая часть — давно выношенная, конец — 
очевидно, написан наспех. Он говорит, что послал Вам свою брошюрку «Кле­
вета друзей»5, — тоже очень интересна, но, к сожалению, чуть не все намечено 
в ней только бегло, без развития, чтобы она могла быть понятна широкому 
кругу, а в особенности иностранному читателю, тогда как, по-моему, она в 
первую очередь должна быть адресована ему. Но для него надо тоже самое 
писать, очевидно, иначе.

Здесь ЦОПЭ6 затеяло издание нового альманаха, толстого, страниц этак на 
300-400, который, по-замыслу, должен был бы отличаться от других журналов 
эмиграции7. «Отличится» ли, не знаю. Просили они Осипова и меня написать 
что-нибудь этакое «основополагающее», но у меня для этого кишка тонкова­
та6. Вот Вам бы присоединиться. К сожалению, публика солидная, так сказать 
корифействующая, вроде Степуна, Вейдле, относится к альманаху вполне бла­
гожелательно, но говорит, что во второй номер они — с удовольствием, а в 
первый — погодят’. Вы, наверно, тоже погодите. А нам, что же, пыхтеть при­
кажете?

Я, конечно, скромно стушевался на второй план, на первый выставляю 
Ник[олая] Ивановича. Что-то нужно такое, чтобы зацепить Вас, корифейству- 
ющих. Ну, посмотрим. Они предлагали мне войти в редколлегию, но не знаю 
еще, как решу.

Надо сказать, что все эти дела, просьбы (пишу, например, брошюры для 
ЦОПЭ и пр., статьи им в «Свободу»10: надо, просят, а поэтому и отказываться 
как-то неудобно) плюс работа на службе заполняют и день и голову целиком, 

381



Е.Н. Андреева, ПА Трибунский

и для литературных дел ничего не остается. Казнюсь из-за этого, самого себя 
ругаю, а что же поделаешь. Получается буквально: ничего не попишешь. Вот 
и выходит, что ничего не пишется. А замыслов и тем хоть отбавляй. Но при­
дется ли когда-нибудь приняться их «воплощать»? Иногда с неприятным чув­
ством думаю, что, может быть, и не придется. Сие нехорошо.

Ну, хватит плакать в жилетку. Привет, дорогой, Вам сердечный, привет 
сердечный и Джил с Катенькой.

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА, Машинопись, подпись — автограф.

1 Маламут Чарльз (Malamuth; 1899-1965) — журналист, писатель, переводчик.
2 Осипов Николай Иванович (наст, имя и фам. Николай Николаевич Поляков; 

1889-1963) — публицист. В последующей переписке Н.И. Осипов фигурирует как 
Николай Иванович.

3 Письмо Н.Е. Андреева Н.И. Осипову не обнаружено.
4 Осипов Н.И. [Н.Н. Поляков]. Сталинщина // Свобода. 1958. № 4. С. 2-4.
«Свобода» — ежемесячный общественно-политический журнал послевоенных 

эмигрантов из СССР, выходивший в Мюнхене в 1951-1963 гг.
5 Осипов Н.И. [Н.Н. Поляков]. Клевета друзей. Мюнхен, 1958.
6 Центральное объединение послевоенных (с 1957 г. политических) эмигрантов 

из СССР (ЦОПЭ) — политическая организация, объединявшая невозвращенцев, 
дипийцев (1952-1963).

7 Речь идет о литературно-художественном и общественно-политическом аль­
манахе «Мосты», выходившем в 1958-1970 гг. (Мюнхен, Нью-Йорк). До 1963 г. аль­

манах издавался ЦОПЭ, впоследствии — «Товариществом зарубежных писателей».
Воспоминания Г.А. Хомякова о возникновении идеи издания альманаха «Мо­

сты» см.: Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. В отраженном свете. «Мосты», эмиграция, Россия 
И Русская литература в эмиграции / под ред. Н.П. Полторацкого. Питтсбург, 1972. 
С. 309-320. (Slavic Series; 1).

8 В первом номере альманаха «Мосты» была помещена вступительная замет­
ка (От редакции И Мосты. 1958. № 1. С. 7-8). В редакционную коллегию альмана­
ха входили Н.Н. Берберова, Ф.Т. Лебедев, Ю.А. Письменный (главный редактор), 
В.И. Юрасов. Авторство заметки установить не удалось.

9 Публикации статей Ф.А. Степуна и В.В. Вейдле начались с № 3 альманаха «Мо­
сты» (1959).

10 Ни одной брошюры, подписанной именем Г.А. Хомякова (а также его псевдо­
нимами Г. Андреев и Н. Отрадин), в издательстве ЦОПЭ не выходило. В журнале 
«Свобода» за конец 1957 г. — начало 1958 г. появились три статьи Хомякова (см.: 
Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Еще одно испытание // Свобода. 1957. № 11. С. 2-3; Он 
же. На самые жгучие темы // Там же. № 12. С. 20-21; Он же. На самые жгучие темы // 
Там же. 1958. № 1. С. 8-10).
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Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 19 сентября 1958 г.

19 сентября 1958 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
мы только что, два дня назад, вернулись из большой поездки по Италии, 
устроили себе вроде отпуска после увольнения из «Голоса Америки»1. Буду от­
дыхать еще до 1 октября, потом начну работать в ЦОПЭ.

Приехав, нашел Ваше письмо2. А прочитав его, проникся мрачными мыс­
лями и свирепыми желаниями. Самое свирепое: всех нас надо было бы сечь 
ежедневно, розгами или еще чем, и приговаривать: «Говоришь о “культурном 
делании” в эмиграции — так делай же, такой-сякой, а не только говори!» Не­
которых, может быть, надо сечь по два раза в день, — и к этим некоторым не 
отнести ли Николая Ефремовича?

Нет, в самом деле, дорогой: Вы вот пишете, что побывали здесь и «заря­
дились». А какой толк из Вашей зарядки? Разве выколотишь из Вас какую- 
нибудь статью? Безнадежное дело. Вот Вам и «культурное делание». А ведь 
энергии у Вас, энтузиазма, кипения через край. Куда они деваются?

Ну, извините за такое в самом деле свирепое ворчание. Но верно: людей в 
эмиграции осталось совсем, что называется, кот наплакал, пишущих, думаю­
щих; да и из них думают и пишут многие либо нафталинно, либо вообще ник­
чемно, остальных можно по пальцам пересчитать, — так и эти считаные мол­
чат. Появится какая-нибудь действительно интересная статья, — ни отклика 
на нее, ни полемики не возникает, как в воду. Откуда же может быть движение 
мысли, обмен? Все получается в одиночку, да и то по мелочам; либо разводит­
ся такой академизм, что ничего живого в нем не обнаружишь. Самые пылкие 
полемики по-прежнему крутятся вокруг таких «животрепещущих» вопросов, 
как «был ли прав Керенский, выступив против Корнилова»3 или что-нибудь в 
таком же духе.

Вы спрашиваете об альманахе ЦОПЭ. Не знаю еще, что у них выйдет, они 
предлагали было мне войти в редколлегию, но потом больше этого предложе­
ния не подтверждали. Тоже ведь: «политика», свои люди, интересы... Будет там 
и Юрасов4. Но ладно, это не так важно. Важно другое: чтобы во втором номере 
дали свои отклики, свои мысли такие, как Степун, Вы, Вейдле, тогда, может 
быть, можно будет развить более живое дело. Я дал туда статью5 именно с этой 
целью, но далеко не уверен, получится ли что из этого.

Степун, — мы его тут с Ржевским уговаривали, чтобы он написал о встре­
чах с Буниным, с Толстым6 и т.д. Тоже не подвигнешь: говорит, некогда, занят 
продолжением воспоминаний, переводом на немецкий7 и т.д. А человек конеч­
но ценный.
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Нет, я думаю, что расшевелить хоть немного публику можно было бы 
только одним: изданием действительно русской, ни от кого не зависимой га­
зеты, где можно было бы писать без какой-либо оглядки. Сейчас ни одного 
такого издания в эмиграции нет: все на кого-нибудь да оглядываются. И пи­
сать, ей-ей — в стиле Солоневича8, забористо, лишь бы не по мелочам и не по 
вздорным делам. Но где же и как же состряпаешь такую газету? А у меня руки 
просто чешутся.

Юрия Павловича видел я, в сущности, мельком, привозил его Чиннов к 
Ржевскому. Жил он где-то за Мюнхеном, а у меня как раз было немало забот 
с работой, так что сколько-нибудь обстоятельных разговоров не получилось. 
Да мне кажется, что он и ни с кем не виделся «основательно», кроме своих 
старых знакомых, у которых жил, и Чиннова, тоже его старого знакомого9. Он 
был мил, говорил больше о «житейском» и держался и скромно, и сдержанно, 
по-моему, может быть, даже уклоняясь от «серьезных разговоров». А в общем, 
остался целиком тем же Ю.П., которого я знал по Гамбургу, со всеми его не­
определимыми странностями, отличающими поэтов. Тут, во всяком случае, 
большого горения ждать нельзя. С «Опытами» у них какая-то канитель: он не 
распространялся, но можно было думать, что, вероятно, есть трения с Цет- 
линой, и останется ли он там, трудно сказать10. Вместе с тем кто будет вместо 
него? Людей-то нет. Посему будут, вероятно, как-то тянуть.

Николай Иванович смерть жены переживает очень тяжело11. Звали мы его 
с собой в Италию, но он хотел остаться один и не поехал. Вчера звонил нам и 
вижу, что он все в том же крайне подавленном состоянии. Хотел в следующее 
воскресенье приехать к нам. Это хорошо: хоть немного старик отвлечется от 
своего одиночества.

Ну, добре, на сегодня на этом и заключим. Еще раз извините, дорогой, за 
«резкие шутки» в начале письма. И принимайте сердечные приветы от меня и 
жены Джил, Катеньке и себе. Всего наилучшего,

Ваш Г. Хомяков 

P.S. Письмецо Ваше сегодня же пересылаю Ржевскому13.

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 «Голос Америки» («Voice of America») — американская правительственная радио­
компания, ведущая вещание на 45 языках, в т.ч. на русском. Создана в Вашингтоне в 
1942 г.

ГА. Хомяков трудился в мюнхенском отделении «Голоса Америки» с 20 июля 1954 г. по 
30 августа 1958 г. в качестве автора текстов (script writer), старшего автора текстов (senior 
script writer) (Chipchin N. To idiom it may concern! August 30,1958 // Архив ДРЗ. Ф. 155. Не­
обработанные материалы).

2 Упомянутое письмо не сохранилось.
3 Корниловское выступление — попытка установления военной диктатуры в Рос­

сии, предпринятая Верховным главнокомандующим Л.Г. Корниловым (26-29 августа 
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1917 г.). Позиция министра-председателя А.Ф. Керенского, который первоначально 
поддержал требования Корнилова об усилении власти, а потом выступил против мя­
тежников и способствовал их поражению, подверглась критике правыми кругами и 
военными как в 1917 г.» так и в эмиграции.

Керенский Александр Федорович (1881-1970) — общественный и государствен­
ный деятель, юрист. Депутат IV Государственной думы (1912-1917). Министр-предсе­
датель Временного правительства (1917). Корнилов Лавр Григорьевич (1870-1918) — 
военный деятель. Генерал от инфантерии (1917). Верховный главнокомандующий Рус­
ской армией (1917).

4 Юрасов Владимир (наст, имя Владимир Иванович Жабинский; 1914-1996) — пи­
сатель.

Юрасов В. Страх: (четыре главы из романа) // Мосты. 1958. № 1. С. 24-67.
5 Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Долгий разговор // Там же. С. 133-151.
6 Бунин Иван Алексеевич (1870-1953) — писатель, поэт. Лауреат Нобелевской 

премии по литературе (1933). Толстой Лев Николаевич (1828-1910), граф — писатель, 
мыслитель. Почетный академик Имп. Академии наук (1900).

Ф.А. Степун написал воспоминания, о которых его просили Л.Д. Ржевский и 
Г.А. Хомяков (Степун Ф.А» Встречи: Достоевский. Л. Толстой. Бунин. Зайцев. 
В. Иванов. Белый. Леонов. Мюнхен, 1962).

7 Продолжением воспоминаний Ф.А. Степуна «Бывшее и несбывшееся» стали ме­
муары о встречах с русскими символистами (Stepun Е Mystische Weltschau: fünf Gestalt­
en des russischen Symbolismus. München, 1964), опубликованные и на русском языке 
(см. приимеч. 6).

Помимо писания новых воспоминаний Степун подготовил к печати новое изда­
ние «Из писем прапорщика-артиллериста» на немецком языке (см.: Stepun Е Als ich 
russischer Offizier war. München, [1963]).

8 Солоневич Иван Лукьянович (1891-1953) — публицист, общественный дея­
тель, спортсмен. Его статьи и книги отличались резкими критическими высказы­
ваниями.

9 И.В. Чиннов и Ю.П. Иваск были друзьями с 1930-х гг.
10 «Опыты» — литературный журнал, выходивший в Нью-Йорке в 1953-1958 гг.

Цетлина Мария Самойловна (урожд. Тумаркина; в 1-м браке Авксентьева; 1882— 
1976) — издательница, общественная деятельница. М.С. Цетлина была издателем жур­
нала «Опыты» (1953-1958).

«Опыты» перестали выходить на № 9 (1958) в результате конфликта редактора 
Ю.П. Иваска и издателя М.С. Цетлиной. Причинами конфликта стали отказ Цетлиной 
опубликовать статью Е.А. Извольской и вмешательство Цетлиной в вопрос о помеще­
нии в журнале отзыва В.В. Вейдле на переводы близкого ей А.А. Биека (подробнее см.: 
Сто писем Георгия Адамовича к Юрию Иваску (1935-1961) / предисл., публ. и коммент. 
Н.А. Богомолова // Диаспора; новые материалы / отв. ред. О.А. Коростелев. СПб., 2003. 
Т. 5. С. 511-512, 513. Примеч. 5; 514-517; «Мария Самойловна, не оставляйте “Опы­
тов”!»: (О прекращении издания журнала. По письмам из архива М.С. Цетлиной) / 
публ., вступ. заметка и коммент. М. Пархомовского // Русские евреи в Америке / ред.- 
сост. Э. Зальцберг, М. Пархомовский. Иерусалим; Торонто; М., 2005. Кн. 1. С. 190-204. 
(Русское еврейство в зарубежье; т. 12)).
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11 Полякова Олимпиада Георгиевна (псевд. Лидия Тимофеевна Осипова; 1902- 
1958) — журналистка, общественная деятельница.

12 Речь идет о письме Н.Е. Андреева Л.Д. Ржевскому от б сентября 1958 г. 
(Н.Е. Андреев — Л.Д. Ржевскому, 6 сентября 1958 г. // Beinecke. L. Rzhevsky papers. 
Box 1, folder 14). Причиной пересылки письма через Г.А. Хомякова была потеря Ан­
дреевым шведского адреса Ржевского.

№17

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 14 октября 1958 г.

14 октября 1958 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
не знаю, может быть, Вы обиделись на меня за прошлое письмо? Или попросту 
Вам, что называется, дохнуть некогда из-за наседающих на Вас алчущих зна­
ния, вернее знания русского языка? При всех условиях я такой нахал, что не 
обращаю внимания на эти возможные причины Вашего молчания и первым 
«проявляю инициативу».

Инициатива эта объясняется тем, что у нас на Вас готовится покушение: 
примите участие в составлении одной брошюры. Выкроите время, используй­
те кладези Ваших знаний, ума и остроумия — и не отказывайтесь потому, что 
у Вас голова идет кругом от ежедневной суеты сует. Докажите, что зарядка, 
полученная Вами в Мюнхене, о которой Вы писали мне, еще действует. Как и 
чувство ответственности, долга и т.п.

Ну, шутки в сторону, по-серьезному: в самом деле, не вижу, к кому мы 
могли бы обратиться еще, а Вам и карты в руки. Я думаю, что если мы это 
сделаем, может быть, мы малость разбудим и других, и тогда в нашем арсе­
нале будет больше оружия. А оно очень нужно. Между прочим, сейчас под­
водятся первые итоги встреч эмиграции в Брюсселе (материалы об этом 
будут потом напечатаны в «Свободе»), — есть очень интересные вещи1. В 
числе этих вещей — прямо-таки подчас требования: дайте такую-то книгу, 
такую-то и т.д. — даже по названиям! Значит, кое о чем уже знают «там». 
Берут книги, брошюры; причем говорят, что некоторые из них вид[ели] 
уже в Ленинграде; о других слышали там, почему и спрашивают их. «Док­
тор Живаго» вышел на русском языке всего месяц с небольшим назад2, а 
его уже раздали сто экземпляров, спрашивают сами, несмотря на толщину 
и твердый переплет. На пароходе их уже накачивают: вам, дескать, будут 
предлагать «Доктора Живаго» — не берите, это фальшивка, у нас скоро 
выйдет настоящий, ждите3. Понятно, этим только разжигают любопыт­
ство, возбужденное еще «там», т.к. от предыдущей партии, получившей 
книгу, уже пошел слух.
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В этих условиях очень надо дать «серьезную брошюру», для «более высо­
кого уровня». И я тут, работая на новом месте, в ЦОПЭ, подумал, что хорошо 
бы выпустить брошюру что-то вроде о «смысле культуры», о нынешних, со­
временных взглядах на «творческое делание человека», в противовес насквозь 
партийным взглядам комортодоксии4. План такой: дать по крайней мере три 
статьи (пока по числу авторов); за одну берется А. Кашин, — вроде «задачи 
и цели культуры» или что-то в этом духе. Он как раз занимался этим делом, 
переворошил массу книг, включая Тойнби5 и даже Кестлера6, которого совет­
чики ругают и тем не менее на него ссылаются. У Кашина свой взгляд на эти 
вещи, серьезный и глубокий, хотя не знаю, удастся ли ему справиться с изло­
жением его. Во всяком случае, это будет интересно.

Еще одна статья — это Вам: «смысл истории» или как хотите называйте, 
но тема, в общем, эта. Третья — «вопросы художественного творчества» — 
опять-таки в свете наших нынешних представлений и, вообще, в свете не пар­
тийных взглядов, а просто человеческого взгляда на это — эта тема предлага­
ется Ржевскому. Может быть, дадим еще одну тему Осипову, если выйдет по 
размеру и другим соображениям технического порядка.

Как Вы на это смотрите? Отказы, дорогой, не принимаются. Размер — 25- 
30 страниц на машинке. Гонорар небольшой, но безусловный: наверно, марок 
150-200.

«Для зарядки», для «отталкивания» — просмотрите, может быть, такие 
статьи в «Литературной газете» за сентябрь этого года: К. Зелинского «О 
поэзии нашего века» (номер от 13.97; любопытно, Зелинский, обращаясь к 
итальянским поэтам, в этой статье старается говорить не советским язы­
ком и несколько иными понятиями, но никуда от советских не уходит); 
затем — Перцова «Голоса жизни» (9.98; тут упоминается Марков и «При­
глушенные голоса»9, изданные Чеховским издательством]), наконец — «О 
второстепенности» Изакова, от 4.910. Уже эти статьи дают достаточно «от­
правных точек».

Как я думаю, тут не нужно ни ругани, ни даже критики: пусть будет про­
сто изложение другого мнения, не обязательно верного на сто процентов, 
но существующего и имеющего все права быть. Совсем необязательно и то, 
чтобы все три статьи сходились во всем: напротив, пусть хоть во всем рас­
ходятся, доказывая этим просто наличие других точек зрения, в основатель­
ности которым не откажешь и вносящих «дух свободы». Вот как смотрят 
на эти вещи свободные люди, в соответствии с современными взглядами и 
здравым смыслом, без декламации, без вставания на цыпочки, без чего со­
ветские «теоретики» никак не могут обойтись. Это уже будет показательно 
и «проникновенно».

Да вряд ли и разойдутся во многом эти три статьи: в конце концов, все 
мы сейчас одним духом дышим, а частности не в счет. Между прочим, Вы не 
поклонник алдановской «философии случая»?11 Я — за «картезианское состо­
яние ума»!12
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Таково, дорогой, предложение Вам. Очень хотелось бы, чтобы Вы взялись 
за него: мне думается, что мы этим в самом деле сделаем доброе дело, а заодно, 
может быть, и подвигнем Малость «мыслящих» к обмену мнениями, к сотруд­
ничеству не по мелочам. Жду ответа.

Привет сердечный дочке, Джил, Вам от нас с женой и всяческого благопо­
лучия Вашему семейству,

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись» подпись — автограф.

1 Речь идет об организованных встречах представителей эмиграции с советскими 
туристами, посещавшими всемирную выставку в Брюсселе (Expo 58), которая про­
ходила с 17 апреля по 19 октября 1958 г. О результатах встреч председатель правления 
ЦОПЭ Ф.Т. Лебедев доложил на заседании Политического форума 10 октября 1958 г. в 
Мюнхене (см.: Доклады в ЦОПЭ // Свобода. 1958. № 11-12. С. 46). О работе выставки 
в «Свободе» была также опубликована статья (Лебедева Р. Перекресток мира // Там же. 
С. 35-38).

2 Издание романа БЛ. Пастернака «Доктор Живаго» на русском языке было осу­
ществлено в начале сентября 1958 г. в гаагском издательстве «Мутон» («Mouton») на 
средства ЦРУ Седьмого сентября экземпляры книги были впервые помещены на сто­
лах перед ватиканским павильоном, находившемся напротив павильона СССР на вы­
ставке в Брюсселе, после чего началась их раздача советским туристам и участникам 
выставки.

’Роман «Доктор Живаго» впервые вышел в СССР в 1988 г. (Пастернак Б.Л. Доктор 
Живаго / публ., подгот. текста и коммент. Е.Б. Пастернака, В.М. Борисова; вступ. ст. 
Д.С. Лихачева // Новый мир. 1988. № 1. С. 5-112; № 2. С. 96-157; № 3. С. 90-174; № 4. 
С. 48-128).

4 Планируемая Г.А. Хомяковым брошюра не была подготовлена. Комортодоксия — 
коммунистическая ортодоксия.

5 Тойнби Арнольд Джозеф (Toynbee; 1889-1975) — историк, культуролог, фило­
соф. Речь идет о труде А.Дж. Тойнби «Постижение истории» («А Study of History»). К 
описываемому времени вышло 10 томов (1934-1954).

6 Не удалось установить, на какие работы А. Кестлера намекает Г.А. Хомяков.
7 Зелинский Корнелий Люцианович (1896-1970) — литературовед.
Зелинский К. О поэзии нашего века // Литературная газета. 1958. 13 сентября. 

№110. С. 3-4.
8 Перцов Виктор Осипович (1898—1980) — литературовед.
Перцов В. Голоса жизни: ответ критику из «Таймс» // Литературная газета. 1958. 

9 сентября. № 108. С. 3-4.
9 Марков Владимир Федорович (1920-2013) — славист, публицист, поэт, перевод­

чик, литературовед.
Марков В.Ф. Приглушенные голоса: Поэзия за железным занавесом. Нью-Йорк, 

1952.
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10 Изаков Борис Романович (1903-1988) — писатель, журналист, переводчик.
Изаков Б. О второсортности // Литературная газета. 1958. 4 сентября. № 106. 

С. 3-4.
11 Г.А. Хомяков намекает на книгу МЛ. Алданова «Ульмская ночь: философия слу­

чая» (Нью-Йорк, 1953).
12 «Картезианское состояние ума» (фр. État d’esprit cartésien) — состояние вдох­

новения, высшее напряжение научной и философской мысли. Р. Декарт испытал по­
добное состояние в хижине в городе Ульм (Германия) в 1619 г., где он, по-видимому, 
впервые сформулировал собственную философскую систему, окончательное оформ­
ление которой произошло позднее. В книге М.А. Алданова беседующие А. и Л. не раз 
обсуждали «картезианское состояние ума».

№18

ГЛ. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 9 ноября 1958 г.

9 ноября 1958 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
теряюсь в догадках: считать ли Ваше молчание за «знак согласия» или наобо­
рот? Хотел бы, понятно, считать первым, да не так это легко по разным, из­
вестным Вам обстоятельствам.

Теперь без догадок и загадок: недавно послал Вам письмо с предложением 
написать небольшую статью для брошюры, в которой будут также статьи Ка­
шина и Ржевского. Эти два автора дали свое согласие и к концу ноября статьи 
представят, — а от Вас ответа так и нет. А ответ мне нужен позарез, ибо, если 
не будет статьи от Вас, надо заказывать кому-нибудь еще. Очень хочется, чтобы 
именно Вы приняли участие (вовлечь Вас и увлечь), но пока от Вас ни слуху ни 
духу. Отвечайте, дорогой! Жду, как говорится, «с обратной почтой».

Как Ваши якобы хладнокровные англичане приняли историю с Пастерна­
ком?1 История гнусная, но и «показательная»; вся действительно чернь взыгра­
ла, распоясалась. Это — вроде как вторая Венгрия2, несколько в иной области.

Сегодня у нас гостит Николай Иванович. Он первый раз выбрался из свое­
го Обераммергау3 после смерти жены. Настроение у него все еще подавленное, 
хотя и немного лучше, чем в первое время.

Скоро выйдет альманах «Мосты», — так его окрестили по настоянию ча­
сти сотрудников, живущих в Америке. На мой взгляд — неважно окрестили: 
что-то строительное, и к тому же «мостостроительное». Потом, в декабре, 
выйдет сборник «Литературное зарубежье»4 — стихи и проза публики, быв­
шей советской и пишущей теперь в эмиграции. Набралось 17 гавриков5, и, на 
мой взгляд, получится неплохо, если сравнивать только с советской литерату­
рой. Дух другой, пишется несколько иначе.
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Принимайте, дорогой, привет сердечный от нас — Джил, Катеньке и Вам и 
пребывайте в благополучии,

Ваш Г. Хомяков

P.S. Не достанете ли нам адрес Адамовича — в Англии?6 Думаю подвинуть 
его к тому, чтобы писал в «Свободе»7.

Г.Х.

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Речь идет о травле Б.Л. Пастернака, начавшейся в СССР после присуждения пи­
сателю Нобелевской премии по литературе (23 октября 1958 г.).

2 Намек на подавление венгерского восстания 1956 г. Советской армией.
3 С 1949 по 1963 г. Н.И. Осипов работал в Подразделении «Р» (Detachment «R»), 

располагавшемся в Обераммергау, где он читал лекции по русской литературе, исто­
рии, психологии советского человека, советскому режиму и идеологии. Позже под­
разделение носило названия Институт сухопутных войск США по углубленному из­
учению СССР и стран Восточной Европы (US Army Institute for Advanced Russian and 
East European Studies), Русский институт сухопутных войск США (US Army Russian 
Institute).

4 Литературное зарубежье: сборник-антология. Мюнхен, 1958.
5 В сборнике были напечатаны произведения 18 авторов (И. Елагин, С. Максимов, 

Д. Кленовский, Л. Ржевский, А. Кашин, О. Ильинский» Н. Нароков, Б. Ширяев, О. Ан- 
стей, Б. Филиппов, С. Юрасов, Н. Моршен, В. Свен, Г. Андреев, А. Шишкова, М. Коря­
ков, Ю. Елагин, Ю. Большухин).

6 Адамович Георгий Викторович (1892-1972) — поэт, литературный критик, пере­
водчик. Г.В. Адамович преподавал русскую литературу в Манчестерском университете 
с 1952 по 1961 г.

7 Г.В. Адамович никогда не публиковался в журнале «Свобода».

№19

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 30 ноября 1958 г.

30 ноября 1958 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
что же, как говорится, на нет и суда нет. Посему — никакого осуждения и не 
может быть. Конечно, знаю, что Вы не бездельничаете, — от чего и я бы не 
прочь, — да беда в том, что так и получается: все, кто может дать что-то цен­
ное, заняты поверх головы. А с других какой спрос?

Вот тут американцы, на «Освобождении»1, видя, что никакого кредита у их 
станции нет, тоже начинают задумываться: что сделать, чтобы «оздоровить»?
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Но ведь для оздоровления в первую очередь люди нужны, а где их взять? Да 
еще таких, чтобы и дельными были, и согласились под зондерфюрерами2 хо­
дить? А чтобы они могли от зондерфюрерства отказаться — в это я плохо верю.

А я и не знал, что к Вам могла матушка приехать из России3. Это, конечно, 
крайне интересно, а для Вас и полно значения. Поздравляю.

Да, вероятно, в истории с Пастернаком было всякое. В том числе и Шоло­
хов, — этот вешенский казак4 должен быть тяжело, грубо завистлив. Ржев­
ский, между прочим, кое-что рассказывал, как вел он себя в Швеции, — Бог 
знает что!

Я тут краем уха тоже слышал, что без него в травле Пастернака не обо­
шлось. Но главное все же, думаю, не в нем. Главное: они должны были реаги­
ровать так, чтобы показать людям: мы сильны, продолжайте слушаться, иначе 
в порошок сотрем. Главное в том, что они не могли иначе поступить, не боясь 
за свои позиции, за себя. И если это мнение мое верно, в нем большая надежда.

Мы тут сейчас делаем небольшую брошюру, вроде отчета о «деле Пастер­
нака»5, главное — собрали многие отзывы здешние, неизвестные там. Будет 
что-то вроде под лозунгом: трагедия Пастернака — трагедия России.

Подумываем о том, чтобы издать собрание сочинений Пастернака, однако 
одни стихи, без прозы. Сделать сборник этак страниц на 800, может быть, в 
двух томах, настоящее, так сказать, научное издание6. Лебедев7 сейчас уехал, 
вернется, подсчитаем ресурсы и, может быть, начнем.

Не знаете случаем, что это за фигура такая — Правдин?* У нас тут затеяли 
создать в Зап [адной] Германии отделение ПЭН-клуба9 для писателей-эмигран­
тов всяких национальностей. Разговоры велись через Степуна, пока наметили 
на вхождение от нас Газданова, Чиннова, меня, Степуна и Кленовского10. В эти 
дни начиная с нынешнего тут происходит съезд этого предприятия, его учреж­
дение. И вот наверху, по-видимому, ведущую роль играет этот самый Правдин.

Подвизается он главным образом, по-моему, у Вас в Англии, но статьи 
его — и даже о нем, кажется, — я видел как-то в немецких газетах. А у меня 
впечатление, что фигура эта вроде бы «двоякая». Из «прогрессистов»? Откуда 
он вообще взялся? Видимо, энергичный, «пробивной». А в русских кругах и 
прессе его почему-то начисто незаметно. Малость странно.

Привет, дорогой, всему семейству и Вам и всего наилучшего,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 «Радио Освобождение» — русская редакция «Радио Свободная Европа / Радио 
Свобода». Начала свою деятельность в 1953 г.

2 Зондерфюрер (нем. Sonderführer — особый руководитель) — профессионалы в 
отдельных областях, исполнявшие обязанности офицеров в немецкой армии без учета 
их военного опыта.
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3 Андреева Екатерина Александровна (урожд. Квашенинникова; 1883-1961) — 
учительница. Мать Н.Е. Андреева. Е.А. Андреева приехала в Кембридж из СССР 2 но­
ября 1958 г. Она жила с семьей Н.Е. Андреева до своей смерти 24 февраля 1961 г.

4 Шолохов Михаил Александрович (1905-1984) — писатель, журналист. Уроженец 
станицы Вешенская. Лауреат Сталинской (1941), Ленинской (1960), Нобелевской пре­
мий по литературе (1965). Действительный член Академии наук СССР (1939).

5 «Дело Пастернака». Мюнхен, 1958.
6 ЦОПЭ не издало сочинения Б.Л. Пастернака.
7 Лебедев Федор Тарасович (1898-1965) — общественный и политический деятель, 

публицист. Председатель правления ЦОПЭ (1958-1963).
* Личность не установлена.
9 ПЕН-клуб (PEN International) — международная правозащитная организация, 

объединяющая профессиональных писателей, поэтов, журналистов. Создана в 1921 г.
10 Кленовский Дмитрий Иосифович (наст. фам. Крачковский; 1893-1976) — поэт, 

журналист.

№20

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 11 января 1959 г.

11 января 1959 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович,
Вашу открытку, в которой Вы напоминаете о юбилее Федора Августовича1, 

считаем предложением выступить на этом юбилее. Если считаете, что мы об­
ладаем даром провидения, быть по сему.

Юбилей собираются отмечать с наивозможной широтой. Конечно, глав­
ной будет немецкая линия, ибо там собираются его чествовать университет2, 
группа профессоров, его кафедра или кто-то еще, — в общем, много и навер­
но долго. По русской линии — произойдет соединение: ЦОПЭ, Библиотека3, 
кажется, даже СБОНР4 и другие; все, кроме ЦОПЭ — под покровительством 
Американского] комитета5.

От Вас требуется прежде всего краткое сообщение: на юбилейном торже­
стве согласен выступить с докладом (или назовите как хотите). Проезд и со­
держание здесь, ясное дело, будут оплачены полностью, в каком размере труд 
по выступлению — не знаю. Но это уточнится. После получения такого со­
общения будут сообщены Вам сроки и все подробности.

Итак, ждем Вашего сообщения.
Привет сердечный от нас с женой Катеньке, Джил, Вашей матушке и Вам, 

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.
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1 Упомянутая открытка не обнаружена. Говоря о юбилее Федора Августовича, 
Г.А. Хомяков имеет в виду празднование 75-летия философа Ф.А. Степуна в фев­
рале 1959 г.

2 Имеется в виду Мюнхенский университет, где Ф.А. Степун с 1947 по 1959 г. за­
нимал пост профессора истории русской культуры.

3 Речь идет о Русской библиотеке, созданной беженцами из СССР в Мюнхене в 
1949 г. С 1952 г. библиотека стала частью русской программы Американского комитета 
по освобождению, финансировавшего ее деятельность до 1963 г. В 1963 г. Толстовский 
фонд совместно с властями Западной Германии приняли на себя содержание библио­
теки (см.: ТолстаяАЛ„ Алимов Н.С. Обращение к российской эмиграции в Западной 
Германии и других странах о поддержке Русской библиотеки Толстовского фонда в 
Мюнхене // РМ. 1973.27 сентября. № 2966. С. 10). Ныне — негосударственная библио­
тека им. Толстого в Мюнхене.

4 СБОНР (Союз борьбы за освобождение народов России) — послевоенная эми­
грантская политическая организация (1947-2000).

5 Американский комитет по освобождению (American Committee for Liberation) — 
организация, ставившая целью борьбу против коммунистического режима, основан­
ная в 1951 г. До описываемого времени комитет сменил несколько названий: Амери­
канский комитет за свободу народов СССР, Американский комитет по освобождению 
народов России, Американский комитет по освобождению от большевизма. В 1964 г. 
Американский комитет был переименован в Комитет Радио Свобода.

№21

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 3 февраля 1959 г.

3 февраля 1959 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
не ответил Вам на первое письмо по той простой причине, что не знал еще ни­
чего о сроках чествования Степуна. Кажется, не установили этого еще и сейчас. 
Это же Бог знает что: торгуются, договариваются — и ни с места. И все потому, 
что в числе участников Ам[ериканский] комитет, Библиотека: им страх как хо­
чется, чтобы все было под их флагом и руководством, — а согласовать все как 
следует не умеют. Нет, в самом деле, над американцами какой-то злой рок висит, 
до того они неумелы и вместе с тем навязчивы. Даже боязно становится, если 
этот частный случай попытаться толковать более «расширительно».

Ну, Бог с ними. Я уже чувствовал малость вроде как бы угрызения сове­
сти: написал Вам, а дальше ничего не могу сообщить. И Ваш отказ в данном 
случае почти «у места»: с нас, и в частности с меня, снимается ответствен­
ность.
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Завтра идем заказывать билеты в Америку: едем числа 15 марта, с тем, что­
бы в середине мая быть обратно. Почти как прогулка.

На днях выйдет сборник «Литературное зарубежье», пришлем Вам. Прав­
да, там все старые вещи, так что для здешней публики не представляет инте­
реса. Но все же любопытно, когда собрано все вместе.

Сердечный привет, дорогой, всему Вашему семейству и Вам от меня и от 
жены, и будьте благополучны, как говаривал один мой знакомый.

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

№22

Г. А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Мюнхен, 4 июня 1959 г.

4 июня 1959 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
сердечно поздравляем и Вас, и Джил, и все Ваше семейство с его увеличени­
ем еще на одного члена — с появлением Николая Николаевича!1 Мы с женой 
очень были рады, когда прочитали Вашу открытку2: ишь как они там! Пред­
ставляем, каким гоголем ходил счастливый папаша! Рады и радости Джил. Со­
бытие громадное: наследник же! Собственно, теперь у Вас — полное исполне­
ние желаний; чего Вам еще? Не жадничайте!

Поздравление наше запоздало по той простой причине, что Вашу от­
крытку, датированную 10 марта, мы получили... 26 мая! Объясняется просто: 
12 марта мы уехали отсюда в Гамбург, а 14-го оттуда — в Нью-Йорк. Видали, 
какую развиваем прыть? И только 26-го вернулись, через Париж. А тут сразу 
с головой ушел в работу: надо к середине июля выпустить «Мосты», второй 
номер, и работы больше, чем нужно. Сегодня только первый раз немного спо­
койнее вздохнул, и первое, что делаю, пишу Вам.

Ох, дорогой, прыть-то мы развили, а теперь, вернувшись, не знаю, стоило 
ли? Там зарегистрировались, через два года опять надо будет ехать хоть на ме­
сяц, — а душа не особо к этому лежит. Другой все же это мир, совсем другой, 
а в наши годы не переделываются. И мир — особенный, которым, во всяком 
случае в нашем возрасте, не восхитишься.

Были в Нью-Йорке, в Вашингтоне, в Нью-Хевене; больше в Нью-Йорке, — 
и я теперь вполне понимаю, почему американцы всегда твердят: не судите об 
Америке по Нью-Йорку, — они стесняются, малость стыдятся, м.б. в глуби­
не души чувствуя, что Нью-Йорк, да, не Америка, — а ее сгусток, так сказать 
концентрат. Брр, город в самом деле страшноватый. Можно даже Горького по­
нять3.
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Видел множество публики нашей, разной, от малых сил до больших; иные 
даже хвалят, говорят, что чувствуют себя там отлично, — да я не верю. Других 
тоска и томление берет, говорят, что с удовольствием поехали бы в Европу. 
Этим верю.

Ну, добре, обо всем этом в письме все равно не напишешь. Может быть, 
как-нибудь при встрече поговорим, буде такая состоится, я, разумею, вскоре. 
Впрочем, в Институте4, наверно, скоро будет конференция?

Вы спрашивали о юбилее Степуна; прошел хорошо, да Вы, наверно, о нем 
уже читали. Выступлений особых не было, но прошло и торжественно, и теп­
ло, и мило.

Еще раз — с наследником, и сердечный привет всем,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

* Сын Н.Е. Андреева Николай родился 8 марта 1959 г.
2 Упомянутая открытка не обнаружена.

3 Горький Максим (наст, имя и фам. Алексей Максимович Пешков; 1868-1936) — 
писатель, драматург. Г.А. Хомяков намекает на очерк М. Горького «Город желтого дья­
вола» (1906), в котором описывается Нью-Йорк.

4 Институт по изучению истории и культуры СССР — научное учреждение по 

изучению СССР, действовавшее в Мюнхене в 1950-1972 гг. Сотрудниками института 
были беженцы из СССР, финансирование учреждения осуществлялось американски­
ми организациями, в т.ч. ЦРУ

№23

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 26 ноября 1959 г.

26 ноября 1959 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович,
Что-то о Вас не слышно, как Вы там обретаетесь, в добром ли здравии, что 

поделываете? Как Джил, наследники, матушка? Видимо, заработались слиш­
ком, потому и не даете о себе знать. А может, и не помните даже о нашем су­
ществовании бренном?

Мы о Вас помним, что и подтверждаем сим письмом. Правда, оно пишется 
не совсем без корыстных намерений, ну, да ведь так всегда бывает, и кому же 
об этом и знать, как не Вам, твердо полагающимся на психоанализ, — от Вас не 
скроешься. Однако хватит шутить, — перехожу к делу.
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Одновременно с этим письмом посылаю мою только что испеченную кни­
жицу. Все те же «Трудные дороги», но на этот раз в собранном и не сокращен­
ном виде1. Книжица получилась довольно тощая, но такая уж вышла, да и тол­
стых книг ныне боятся. Для солидности надо было бы дать потолще бумагу и 
обложку — не учли, ибо эта книжица — первый блин, естественно, вышедшая 
несколько комом.

Чей блин, хотите знать? Вас, несомненно, заинтригует, что это за сон такой, от­
куда взялось — «Товарищество зарубежных писателей»?2 Это, дорогой, вроде как 
бы тайна, ныне выходящая наружу. И разоблачаемая Вам, в сущности, первому.

Вот откуда взялось пока еще неведомое «Товарищество». Этим летом Ржев­
ский и я, занимаясь таким пустым, но отдохновительным делом, как ловля рыбы 
в Штарнбергском озере (дело пустое потому, что — какая же рыба в немецких 
озерах? Что это, Волга, что ли?), и ожидая, когда она «клюнет», в разговорах мы 
много сокрушались: издательств нет, а если есть, то все под маркой «политиче­
ских организаций», т.е. под маркой более или менее подмоченной; иногда кто- 
нибудь соберется с силами и издаст за свой счет. Положение это нас не удовлет­
воряло. И нас осенила, — не знаю уж, счастливая или несчастная мысль, — ос­
новать свое собственное, писательское издательство, без всяких иных марок, в 
чистом, так сказать, виде. Зная, насколько дело это трудное в наших условиях, 
и по причине безденежья мы решили начать дело очень скромно, главное, без 
всякой шумихи, тихо — выйдет что, очень хорошо, не выйдет — так, видно, 
писано на роду. А чтобы для дальнейших разговоров была почва (товар должен 
показываться лицом), пока суть да дело, мы дали в печать мою книжку. И вот — 

первенец передо мной, и на днях будет перед Вами.
Разговоры мы почти еще ни с кем не вели. Но с некоторыми лицами гово­

рили. Так, нас горячо поддержал Степун, — видимо, он будет председателем 
(Ржевский — заместителем; я — секретарем-распорядителем, в сущности, ве­
дущим всю техническую работу); тоже — Свен; предлагаем Вейдле, Зайцеву 
и Газданову, — в общем, будет пять-шесть человек, которые составят группу 
«членов-учредителей». Для «Товарищества» и этого достаточно, тем более для 
начала, — а там, безусловно, найдутся и другие желающие. Каждый участник 
внесет по 500 марок — какой-то «основной фонд», хотя бы и крайне малый, 
все же создастся.

Есть ли у «ТЗП» перспективы? Можно думать, что есть. И в особенности 
сейчас, когда от «борьбы» переходят к «культурному сотрудничеству» и т.п. 
Поэтому можно надеяться, что кто-то заинтересуется и поддержит. Но это — 
улита едет, когда-то будет, нужно и нечто более реальное уже сейчас. Оно тоже, 
в общем, есть, хотя и несколько в тумане. В принципе есть договоренность, то 
почти весь тираж мы отдаем для распространения ЦОПЭ — оно оплачива­
ет расходы по изданию. Они не велики: моя книжка, например, стоила всего 
2200 марок за тысячу экземпляров. Конечно, гонораров никаких, — но если 
авторы сейчас за свой счет, то издать бесплатно или почти бесплатно — уже 
плюс. Кроме того, автору дается часть тиража, может продавать.
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Для распространения у нас будут брать не все книги — какую-то часть 
будем издавать за счет членских взносов и распространять сами. Так и будем 
крутиться. Во всяком случае, я уже вижу возможность издать, считая и мою, 
книг такого размера пять-шесть — думаю, что если «ТЗП» ограничится только 
этим, то и тогда в случае его смерти оно умрет не бесславно.

При всех условиях шевелиться надо, — мы и пытаемся шевелиться. Авось 
шевеление это и оправдается. Следующей книжкой издадим повести Ржевско­
го, затем сборник Зайцева, за ним —- сборник Степуна3 и т.д. Это уже будет не­
который фонд, доказательство нашего шевеления. Как Вы на это все смотрите? 
Но пока об этом широко не рассказывайте, во всяком случае, не упоминайте 
ЦОПЭ, о его роли. Я и так пошел на уступку, упомянул, в адресе, но там — ту­
ман.

А к Вам в связи с этим такое дело: нет ли у Вас там знакомых, связей, кому 
можно было бы предложить мою книжку для перевода и издания в Ваших кра­
ях?4 Мне многие говорили, что ее следовало бы перевести. Правда, конъюн­
ктура сейчас вряд ли подходящая, но, с другой стороны — может, такое сейчас 
тоже нужно, для западного читателя, чтобы он не особо ловился на крючок 
«сосуществования»? Во всяком случае, если бы Вы могли дать мне какое-либо 
указание на сей счет, был бы Вам за это весьма и весьма благодарен.

Сейчас сижу и работаю как проклятый: надо выпустить третий «мост». 
Прилагаю все усилия, чтобы вышел еще в этом году, хотя бы к Рождеству, но 
типография задерживает5. Выйдет, пошлем Вам.

Ну, извиняйте, что так растекся и столько написал. И привет сердечный 
всему семейству,

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 См. примеч. 4 к письму 10.
2 «Товарищество зарубежных писателей» (ТЗП) — эмигрантское издательство. 

Создано в 1959 г., деятельность прекратилась после смерти Г.А. Хомякова в 1984 г.
3 Книги «Товарищества зарубежных писателей» вышли в следующем порядке: Ан­

дреев Г. [Г.А. Хомяков]. Трудные дороги. Мюнхен, 1959; Ржевский Л.Д. Двое на камне. 
Мюнхен, 1960; Зайцев Б.К. Тихие зори. Мюнхен, 1961; Степун Ф.А. Встречи: Достоев­
ский — Л. Толстой — Бунин — Зайцев — В. Иванов — Белый — Леонов. Мюнхен, 1962.

4 Книга Г.А. Хомякова «Трудные дороги» не переводилась на английский язык.
5 Альманах «Мосты» до № 10 включительно (1963) печатался в типографии Георгия 

Бутова (Georg Butow, München, Kohlstrasse, 3b). C № 11 «Мосты» печатались в типогра­
фии И.И. Башкирцева (I. Baschkirzew Buchdruckerei, München, Peter Mullerstrasse, 43).

397



ЕН Андреева, ПА. Трибунский

№24 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 28 декабря 1959 г.

28 декабря 1959 г.
Мюнхен.

С Новым годом и Рождеством Христовым от души поздравляем Вас, доро­
гой Николай Ефремович, Джил и все Ваше семейство! Процветания и счастья 
желаем в новом году!

Поздравление наше несколько запаздывает, но — таковы превратности 
судьбы-злодейки. В эти дни у нас было столько хлопот, что мы даже никому не 
послали поздравительных, что по европейским понятиям совсем невежливо, 
а по английским, наверное, просто неслыханно. Но — мы плохие европейцы, 
ничего с нами не сделаешь. Нам было некогда: кроме работы, которой у нас 
сейчас выше головы, еще и переезжали на новую фатеру1. А с ней хлопот было, 
да а еще и есть! Не вообразишь, описанию не поддается. Теперь у нас хорошая 
квартира, светлая, не то что прежняя мышеловка. Приедете когда-нибудь в 
Мюнхен, увидите, — а мы в этом случае с удовольствием будем лицезреть Вас.

Дорогой, я на Вас будто бы обиделся, хотя это, наверно, не то слово, а насто­
ящего не подберу. Послал я Вам книжицу свою, письмо, в котором толковал о 
новом нашем предприятии, — а от Вас в ответ ни гуту! Я уж думал, что с Вами 
стряслось? По открытке2 вижу, все благополучно. Может быть, не одобряете нашу 
затею? Или что еще? Или просто тоже замотались сверх меры, и нет времени, что­
бы сообщить о своем отношении? Надеюсь на последнее, а там — кто же знает?

Предприятие наше нелегкое, трудности со всех сторон. В наш ТЗП вошли 
в качестве учредителей Степун, Вейдле, Зайцев; вообще, со стороны такой пу­
блики — только самое горячее одобрение. А вот так называемая «деловая пу­
блика» относится прохладнее. И если не чинит препятствий, то и содействие 
оказывает туго, если оказывает. А без поддержки не вытянешь. Ну, ничего, 
попробуем.

Итак, надежды на ответ от Вас я еще не потерял. А вообще, было бы очень 
хорошо, если бы Вы заглянули в наши края. Не намечается этого случаем?

Шлем сердечный привет Джил, Вам, матушке и наследникам.
И — весело провести праздники!

Ваш Г. Хомяков

Новый адрес:
München 2, Lothstrasse 15/Ш.

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Фатера (устар., прост.) — квартира.
1 Упомянутая открытка не обнаружена.
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№25 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 1 июня I960 г.

1 июня 1960 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
давно не писал Вам, не ответил и на Ваше письмо1, которое, впрочем, как мож­
но судить, ответа и не требовало. Как живете? Наверное, собрались уже от­
дыхать в каникулы? Может, мое письмо и не застанет Вас дома, тем не менее 
хочу потревожить Вас.

А потревожить вот с чем: редакция польского журнала «Культура», выходя­
щего в Париже2 (Вы, вероятно, знаете этот журнал, самый серьезный у поляков), 
майский номер его выпустила на русском языке; он посвящен «польско-русским 
отношениям»3. Редакция предлагает «молодой русской мысли начать диалог» на 
эту тему4. В журнале есть всякое, от «доброжелания»5 до маркиза Кюстина6. И 
я подумал: вот кого бы надо было просить написать на эту тему, откликнуться 
на приглашение — Николая Ефремовича! Но... но он упорно писать не желает. А 
может быть? Всякое бывает: вдруг его заденет, что называется, за самое живое?7

Вот с такой не особо прочной надеждой я решил: пошлю Николаю Еф­
ремовичу журнал. А там что будет, посмотрим. Я получил от «Культуры» не­
сколько экземпляров — и посылаю один Вам. Читайте — и «задевайтесь», по­
жалуйста, за живое.

Между прочим, я откликнулся на их предложение, в «Свободе» (получа­
ете Вы этот журнал? Если нет, вышлем), в июньском номере (выйдет так в 
середине месяца)8. Но это весьма поверху и только в политическом плане, а 
надо было бы основательнее, в «Мостах». И если бы Вы этим делом заинтере­
совались, было бы просто превосходно. Может быть, выдумайте псевдоним? 
Не возражаем против любого, это нам безразлично; нам бы хорошую статью 
получить, — а что Ваша будет хорошей, не сомневаюсь9.

На днях кончил совсем работу с четвертым «мостом», дней через десять 
он выйдет. И уже сел за пятый номер, который надеемся выпустить осенью, 
чтобы в конце года — шестой. Для пятого есть хороший материал: раскопа- 
лась статья Гиппиус о Рел[игиозно]-фил[ософских] собраниях, в свое время 
отклоненная Фондаминским10, и другие материалы.

Привет, дорогой, шлем сердечный Вам и всему семейству, 
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутое письмо не сохранилось.
2 «Kultura» — ежемесячный общественно-литературный журнал, издававшийся 

польским эмигрантским Литературным институтом в Париже в 1947-2000 гг.
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3 Русско-польским отношениям был посвящен специальный номер журнала 
«Культура» (Kultura: Szkice. Opowiadania. Sprawozdania (Paryz). 1960. Numer rosyjski), 
вышедший между майским и июньскими выпусками.

4 Несколько искаженная цитата из редакционного предуведомления (ср.: «мы 
хотели бы помочь высказаться молодой русской мысли вне цензуры государства 
и цензуры окружающей среды» ([От редакции] И Kultura. 1960. Numer rosyjski.

S. 4)).
5 Говоря о «доброжелании», Хомяков имел в виду статью Ю. Мерошевского (Afe- 

рошевский Ю. К вопросу о польско-русских отношениях И Ibid. S. 5-13), в которой 
содержался призыв наладить отношения между народами, для чего открыто обсудить 
спорные вопросы.

6 Кюстин Астольф Луи Леонюр, де (de Custine; 1790-1857) — писатель, путеше­
ственник. Маркиз. Самая известная книга Кюстина «Россия в 1839 году» (La Russie 
en 1839. Paris, 1839) была сочтена в России пасквилем.

Упоминая Кюстина, Хомяков имел в виду примечание к статье Ч. Милоша, в кото­
ром приводились наиболее остро-критические высказывания Кюстина о России (см.: 
Милош Ч. Россия // Kultura. 1960. Numer rosyjski. S. 31-34. Note 2).

7 H.E. Андреев не откликнулся на предложение Г. А. Хомякова напечататься в «Мо­
стах».

8 Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Россия и Польша И Свобода. 1960. № 6. С. 2-3.
9 Н.Е. Андреев не опубликовал в «Мостах» статьи о русско-польских отношениях.
10 Гйппиус Зинаида Николаевна (1869-1945) — поэтесса, писательница, драматург. 

Фондаминский Илья Исидорович (псевд. Бунаков; 1880-1942) — революционер, рели­
гиозный деятель

Религиозно-философские собрания — встречи писателей, философов, худож­
ников, религиозных деятелей, состоявшиеся в 1901-1903 гг. в Санкт-Петербурге 
по инициативе Д.С. Мережковского, З.Н. Гиппиус, Д.В. Философова, В.В. Розанова, 
В.С. Миролюбова, А.Н. Бенуа, В.А. Тернавцева.

Первая часть статьи З.Н. Гйппиус, посвященная Религиозно-философским со­
браниям, была представлена в октябре 1927 г. одному из редакторов «Современных 
записок», И.И. Фондаминскому. Его основные возражения сводились к обильному 
цитированию Пшпиус протоколов собраний, хотя он и поддержал публикацию ста­
тьи. Редакция «Современных записок» приняла решение (письмо Фондаминского от 
23 октября 1927 г.) напечатать статью в январском номере журнала за 1928 г., потре­
бовав от Гиппиус представить весь текст статьи, а не только первую часть («Не везет 
мне с “Современными записками”»: З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковский и В.А. Зло­
бин / публ., вступ. ст. и примеч. Н.А. Богомолова И «Современные записки» (Париж, 
1920-1940): из архива редакции / под ред. О.А. Коростелева и М. Шрубы. М., 2013.
T. 3. С. 373-376). Судя по всему, полный текст статьи в срок не был подготовлен, и 
в «Современных записках» он не появился. Помета Гиппиус на рукописи статьи об 
отклонении ее «...ским» (т.е. Фондаминским) ясности не вносит (Гиппиус-Мереж­
ковская З.Н. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С. 106). Сокращенный вариант 
статьи (прежде всего за счет текста протоколов) был опубликован в «Последних но­
востях» (Гиппиус З.Н. Первая встреча: (к истории петербургских Религиозно-фило­
софских собраний 1901-1903 гг.) И ПН. 1931. 2 августа. № 3784. С. 2-3; 4 августа.
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№ 3786. С. 2-3). Отдельно была опубликована часть статьи Пшпиус о собраниях 
зимы 1902-1903 гг. (Гиппиус З.Н. Перед запрещением: (зима 1902-1903 гг. СПб-ских 
Религиозно-философских собраний) // ПН. 1931.2 октября. № 3845. С. 5; 13 октября. 
N» 3856. С. 2; 23 октября. № 3866. С. 2-3).

Первая часть статьи З.Н. Пгппиус, представленная в «Современные записки» в 
1927 г., была предложена к публикации поэтом, хранителем архива З.Н. Гиппиус и 
Д.С. Мережковского В.А. Злобиным (правда, он утверждал, что текст был подготовлен 
в 1929-1930 гг.) (Злобин В.А. [Предисловие] / Гиппиус З.Н. Правда о земле: (к истории 
русского христианства) // Мосты. 1961. № 7. С. 300). Публикация статьи Гиппиус вы­
шла не в пятом, а в седьмом номере «Мостов» (IUnnuyc З.Н. Правда о земле: (к истории 
русского христианства) // Мосты. 1961. N» 7. С. 301-326).

№26

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Мюнхен, 15 ноября 1960 г.

15 ноября 1960 г. 
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович,
Бельгарда получил1, большое спасибо. И не только получил, но и дал пере­

печатать, малость подчистил и т.д. Стиль у него ужасающий, так и несет «де­
партаментом» (на первой же странице — фраза в 19 строк!), но — из песни 
слова не выкинешь и стиля этого не переделаешь. И не надо. Я мог бы воз­
вратить Вам рукопись и копию приготовленного к печати, — но все жду, когда 
придет и другая, уже Ваша, чтобы написать сразу, если встретится надобность. 
А Ваша рукопись застряла, — заработались, замотались? Может, наши письма 
разминутся, но на всякий случай пишу, чтобы душа у Вас была спокойна. И 
жду не дождусь, когда придет Ваша рукопись2.

Главку о Распутине мы тоже дадим, но не в этом номере: получилось 
бы малость противоестественное соединение. Хватит и главки о Толстом. 
А о Распутине дадим через номер, в восьмом3, — не будет, надеюсь, воз­
ражений?

Степун меня беспокоит: старик пишет будто бы неустанно, но еще и по­
ловины статьи не написал4. Храбрится, бодрится, непоседа, как и был, все 
скачет по университетам, «общается» — у него постоянно народ, — а сдает, 
сдает. Боюсь, даст ли, а ждать долго не можем. Посему — на Вас надежа вся: 
шлите!

Получил извещение из Парижа: умерла Рапп, свояченица Бердяева5, по 
существу, его близкая сотрудница, все силы свои посвятившая ему. Очень ин­
тересный был человек она, крепкий и сильный, а посмотреть — в чем только 
душа держалась. Жаль, хотел я еще заехать к ней в будущем году.

Ну, прошу извинения за похоронный тон. И я, ясное дело, был очень и 
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очень рад увидеть Вас, — редко только это у нас теперь получается! Нельзя ли 
почаще?

Привет сердечный, дорогой, всему семейству и благополучия дому Вашему!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Бельгард Алексей Валерианович (1861-1942) — государственный деятель, мему­

арист. Сенатор (1912-1917).
Бельгард А.В. К истории первого посмертного издания сочинений Л.Н. Толстого // 

Мосты. 1961. № 6. С. 313-318.
2 См. примеч. 9 к письму 25.
3 Следующая часть воспоминаний А.В. Бельгарда была помещена в № 9 альманаха 

«Мосты» (Бельгард А.В. Печать и Распутин // Мосты. 1962. № 9. С. 345-351).
Распутин Григорий Ефимович (с 1907 г. Распутин-Новых; 1869-1916) — крестья­

нин, целитель. Был близок к семье Николая II.
4 Статья Ф.А. Степуна был подготовлена в срок и опубликована в № б альмана­

ха «Мосты» (Степун Ф.А. Религиозная трагедия Л.Н. Толстого // Мосты. 1961. № 6. 
С. 185-208).

5 Бердяев Николай Александрович (1874-1948) — философ, религиозный деятель. 
Рапп Евгения Юдифовна (урожд. Трушева; 1875-1960)—общественная деятельница. Сво­
яченица Н.А. Бердяева. Е.Ю. Рапп скончалась 5 ноября 1960 г. в Кламаре под Парижем.

№27

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 14 декабря I960 г.

14 декабря 1960 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
возвращаю рукописи Бельгарда; к ним я присовокупил и тексты, как они бу­
дут напечатаны; ежели будет время и охота, можете взглянуть. Кое-какие по­
правки, стилистические, надо было внести.

В отношении же заметки о предисловиях Ваших — пока ничего не могу 
сделать. Я считал, что это будет Ваша статья, из этих предисловий, а о пре­
дисловиях — совсем другой коленкор1: я мог бы это дать только в «заметках о 
книгах», но их у меня для шестого номера больше, чем нужно2, и уже не вме­
стишь. Посмотрим, может быть, дадим в седьмом. Написаны они, между про­
чим, в ряде мест ахово: ясно чувствуется, что писал не русский, получается как 
перевод с иностранного. Но, малость поправив, дать можно.

За отзывы о моих писаниях Вашей матушки — спасибо, но тут получает­
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ся «не совсем того», почему я хочу бросить писать сам статьи для «Мостов». 
Понимаете, наша отчасти «рафинированная» публика, а отчасти смотрящая 
глазами иностранцев, да еще плененная «научностью» (которую я называю 
псевдонаучностью), считает мои статьи чумазыми, упрощенными, вроде бы 
малограмотными и дает понять, что лучше, если я воздержусь от них. Так ска­
зать, чистой публицистики они не хотят признавать, они и публицистику хо­
тят обязательно причесывать на свой манер, вроде бы «технократический», а в 
действительности получающийся выхолощенным.

А у меня, между тем, есть острое впечатление, убеждение, что для нашего 
читателя, включая и советского, надо писать скорее именно так, без этой «на­
учности», что ли, не поднимающейся выше уровня «ученых» института, к ко­
торому и Вы имеете честь принадлежать. Ну, леший с ними, не хотят, не надо.

Привет всему семейству и извиняйте, дорогой, что так получилось: торо­
пил Вас, а ничего не вышло. Получилось лишь «расхождение во мнениях». Но 
и не совсем так: за Бельгарда спасибо еще раз.

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись» подпись — автограф.

1 Речь, по всей видимости, идет о введениях Н.Е. Андреева к изданиям переводов 
сочинений русских классиков на английский язык, выпущенных в серии Everyman’s 
Library. К 1960 г. были напечатаны введения к двум книгам Л.Н. Толстого, по одной — 
Н.В. Гоголя и Ф.М. Достоевского (Публикации Н.Е. Андреева, 1948-1982 годов И Ан­
дреев Н.Е. То, что вспоминается: из семейных воспоминаний Николая Ефремовича 
Андреева (1908-1982) / под ред. Е.Н. и Д.Г. Андреевых. 2-е изд., испр. и доп. СПб., 2019. 
С. 673).

2 В № 6 альманаха «Мосты» (1960) в разделе «Заметки о книгах и писателях» были 
помещены рецензии на 8 книг (X. [В.С. Варшавский]. Заметки о книгах и писателях // 
Мосты. 1960. № 6. С. 349-364. — Рец. на; Perse St-John. Anabasis: a Poem. L., 1959; Bon- 
nefoy Y. Hier régnant désert. P., 1959; Stravinsky I., Craft R. Memories and commentaries. Gar­
den City, NY, 1960; Старые — молодым. Мюнхен, 1960; The Russian Intelligentsia / ed. by 
R. Pipes. N.Y., 1961; Schapiro L.B. The Communist Party of the Soviet Union. L., 1960; Nixon 
R.M. The Challenges We Face: edited and compiled from the speeches and papers of Richard 
M. Nixon. N.Y., 1960; Kennedy J.F. Profiles in Courage. N.Y., 1961).
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№28

Н.Е. Андреев — ГА. Хомякову 

Кембридж, 21 августа 1961 г.

21 августа 1961 г.
Дорогой Геннадий Андреевич, 

собирался по возвращении из Германии написать Вам очень скоро («как толь­
ко прочитаю “Мосты”, т. 7»), но «добрыми намерениями вымощен ад»1: не­
жданно заболел (меня ужалила в нашей гостиной оса, я не обратил внимания, 
вымыв ранку виски; Джилл посмеялась, что оса приняла меня за «цветок», 
благоухающий всеми теми напитками, которые были поглощены мною в «по­
бежденной Германии»; но через несколько дней нога распухла, не мог однаж­
ды утром даже ступить на нее, пришлось ехать к врачу и ряд дней провести, 
сидя в кресле с ногою, задранной к небесам, в бинте, в мазях, и глотая какие- 
то пилюли) а кроме того, конечно, набежало немало «неотложных дел». Мне 
хотелось бы все же сердечнейшее поблагодарить Вас и Вашу милую жену за 
чудесное гостеприимство и за дружеское внимание: все это как бы накопляет 
ценный «капитал воспоминаний»:

«Память, ты рукою великанши
Жизнь ведешь, как под уздцы коня»...

В этой гумилевской формуле замечательный ключ к пониманию значения 
истории. Пожалуйста, передавайте Николаю Ивановичу Осипову, что статья 
его об отмене крепостного права3 замечательна по — именно — превосход­
ной памятливости автора о реальной России: у большинства современных 
историков нет ощущения России (в этом беда не только иностранцев, но и 
марксиствующих соотечественников). А у Н.И. как бы воплощена традиция 
Ключевского4: история не пишется только на основании груды более или ме­
нее случайно сохранившихся документов, но и на основании реального пони­
мания характера народа и страны. Единственное мое замечание — это сожале­
ние, что его превосходно подобранные цифры и факты не документированы 
ссылками на источники (это понижает их убедительность, к примеру, в глазах 
советских или иностранных студентов). Вообще, весь 7-й номер «Мостов» — 
очень разнообразен и читается с большим увлечением. Редактор может быть 
полностью удовлетворен. Кстати, вот свежие анекдоты, только что привезен­
ные из России: шутка — признак здоровья:

1) из областных газет: «Ник[ита] Сергеевич]5 посетил колхоз и, входя во 
все подробности колхозного быта, шутя и смеясь, спросил старейшую колхоз­
ницу Марью Ивановну: “Как поживаете, Марья Ивановна?” — “Прекрасно, 
Никита Сергеевич!” — ответила она, тоже шутя и смеясь».

2) (Из популярной в России серии «антимикояновских* шуток»):
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«Армянское радио спрашивают: можно ли построить в Ереване комму­
низм? Отвечаем: можно, но лучше в Тбилиси».

3) «Армянское радио спрашивают: можно ли определить разницу совре­
менного капитализма и коммунизма в их теории и практике? Отвечаем: Мож­
но. Капитализм — это эксплуатация человека человеком. Ну, а коммунизм — 
это как раз наоборот».

Есть среди этих анекдотов и соленые: но их не помню за исключением 
очень забавного: «Армянское радио спрашивают: Правда ли, что Петр Ильич 
Чайковский был педераст?7 Отвечаем: Правда, но мы ценим его не только за 
это».

Вы мне упомянули, что Ржевский получил повышение, т.е. доцентуру в 
Лунде8. Пожалуйста, поздравьте его от меня: он настолько «блуждающая точ­
ка», что нет никакой надежды с ним поговорить, а переписка у нас получается 
не чаще, чем раз в два года.

Пожалуйста, поклон от меня Николаю Ивановичу: хоть и мимолетная, 
встреча с ним была мне дорога и приятна.

С огорчением душевным узнали мы о смерти Наталии Николаевны Сте­
пун9. Бедный Федор Августович. Удастся ли всем вам как-то помочь ему, про­
должая — намеренно — загружать его литературными просьбами? Это, веро­
ятно, единственный способ оказать ему некоторую поддержку в этом испыта­
нии душевных сил.

Простите, что послание мое многоречиво. «Телеграфный стиль» имеет 
много преимуществ. Желаю Вам обоим всего самого лучшего. Иногда, пожа­
луйста, подавайте голос: я живу в водах островных, и голоса с континента до­
летают все реже, и этого мне не хватает.

Жму дружески Вашу руку.
Ваш Ник[олай] Андреев 

P.S. Джилл шлет вам обоим свой сердечный привет.

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Автограф.

1 Несколько измененное крылатое выражение «Благими намерениями вымощена 
дорога в ад».

2 Из стихотворения Н.С. Гумилева «Память» (1920).
Гумилев Николай Степанович (1886-1921) — поэт, переводчик. Расстрелян.
3 Осипов Н. [Н.Н. Поляков]. Падение рабства в России: к 100-летию со дня кре­

стьянской реформы // Мосты. 1961. N» 7. С. 247-276.
4 Ключевский Василий Осипович (1841-1911) — историк. Ординарный (1900, 

сверх штата), почетный (1908) академик Имп. Академии наук.
5 Хрущев Никита Сергеевич (1894-1971) — партийный и государственный дея­

тель. Первый секретарь ЦК КПСС (1953-1964), председатель Совета министров СССР 
(1958-1964).
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6 Намек на шутки над единственным армянином в высших эшелонах власти — 
Анастасом Ивановичем (Ованесовичем) Микояном (1895-1978), государственным и 
партийным деятелем, революционером, членом Политбюро ЦК КПСС (1935-1966).

7 Чайковский Петр Ильич (1840-1893) — композитор, дирижер, музыкальный 
критик. По сексуальной ориентации — гомосексуалист.

* Л.Д. Ржевский стал доцентом с 1 июля 1961 г. (L. Rzhevsky // Personalenhetens 
arkiv, Pensionsmatriklar vol. D1AA:3. Universitetsarkivet. Lunds universitet).

’ Степун Наталия Николаевна (урожд. Никольская; 1886-1961) — жена философа 
и писателя Ф.А. Степуна (с 1911). Скончалась 30 июня 1961 г. в Мюнхене.

№29

Н.Е. Андреев — Г.А. Хомякову 

Кембридж, 29 мая 1962 г.

29 мая 1962 г.
Дорогой Геннадий Андреевич,

Читал в «Р[усской] м[ысли]», что Вы пролетели кометой по Парижу*. Ка­
ковы впечатления?

У нас здесь выступал Евтушенко2. К несчастью, он чувствует себя «не­
обыкновенным». Все мнения о его «оппозиционности» плод — воображе­
ния заграничных критиков и публицистов. Его патроном является Аджу- 
бей3. Читает он эстрадно: по-своему и доходчиво для «масс» (не в ложной 
манере пафоса и не в манере поэтического шепелявенья). Но новаторства 
в его стихах — увы! — не почувствовал, а без этого нет поэта, оставляю­
щего след. Очень ловко отвечает. А жена у него (вторая, красавица) Гали­
на — умница4. Немудрено, что Евтушенко превозносит женщин. Я с ней 
разговаривал: быстра, сметлива, смела, приятна. Мой студент преподнес 
ему «Мосты» т. II (со статьей Неймирка о нем: «Стоящий на грани»5). Ев­
тушенко быстро полистал, взглянул туда-сюда, подумал и вырвал статью о 
себе, сунув в карман, а от журнала отказался: «Слишком грузный кирпич». 
Не угодно ли редакции прислать мне том II? Жалко все же разрознить та­
ким образом серию.

Как здоровье Федора Тарасовича?6
Между прочим, оказывается, «Мостов» в Англии в публичных библиоте­

ках нет. Возможно ли это? Я писал месяц назад один библиографический] об­
зор по советской литературе7. Пытался (ибо был в Лондоне) найти «Мосты» в 
библиотеке Британского музея8, в Лондонской библиотеке (London Library)’, в 
Лондонском университете10, — нигде ничего, никто о «Мостах» и не слыхивал. 
Это скандал. Я в свое время давал и Вам, и Ф.Т.11 все английские адреса, куда 
необходимо посылать бесплатный номер «Мостов» и всех прочих изданий, — 
просто для истории. Нельзя ли это наладить хотя бы в отношении British Mu­
seum: мировая библиотека и книг не покупает?

406



Переписка Н.Е. Андреева и Г.А. Хомякова, 1952-1982 гг.

Кстати: профессора Петра Николаевича] Савицкого выпустили в Праге на 
свободу12. Значит, все-таки отхлопотали: философ и антиатомщик Bertran[d] 
Russell13,10 американских] и британских] университетов и т.д. с октября сту­
чались в разные двери... «Толцыте и отверзится»14. Ах, как я радуюсь: Вы пом­
ните, дорогой, как хороша свобода!..

Джилл шлет вам обоим сердечный привет.
Ваш Ник[олай] Андреев

P.S. Не залетите ли и в Англию? Тогда к нам пожалуйста!

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Автограф.

1 Г.А. Хомяков принял участие в вечере 6 мая 1962 г., посвященном 125-летию со 
дня смерти А.С. Пушкина. Вечер был устроен Союзом писателей и журналистов, ре­
дакцией журнала «Мосты» и Объединением б. воспитанников имп. Александровского 
лицея (см.: Слизской А. Пушкинский вечер // РМ. 1962.19 мая. № 1840. С. 6).

2 Евтушенко Евгений Александрович (фам. при рождении Гангнус; 1932-2017) — 
поэт.

3 Аджубей Алексей Иванович (1924-1993) — журналист, публицист. Главный 
редактор газет «Комсомольская правда» (1957-1959), «Известия» (1959-1964). Зять 
Н.С. Хрущева.

4 Евтушенко Галина Семеновна (урожд. Сокол; 1928-2013) — вторая жена Е.А. Ев­
тушенко (1961-1974). Подруга поэта М.К. Луконина.

5 Неймирок А. Стоящий на грани: о поэзии Е. Евтушенко // Мосты. 1958. № 2. 
С. 237-240.

6 Ф.Т. Лебедев.
7 Andreyev N.> Рутап A. Literature, Post-1917 // The Year’s Work in Modern Language 

Studies / ed. by P.E Ganz. Cambridge, 1963. Vol. XXIV (1962). P. 582-623.
8 Библиотека Британского музея (The British Museum Library) — крупнейшая би­

блиотека Великобритании, выполнявшая функции национальной. Основана в 1753 г. 
В 1973 г. библиотека была отделена от музея и вошла в состав созданной Британской 
библиотеки.

9 Лондонская библиотека (London Library) — независимая британская библиотека, 
выдающая книги на дом по платному абонементу. Создана в 1841 г.

10 Лондонский университет (University of London) — высшее учебное заведение в 
Лондоне, состоящее из 18 колледжей и 11 институтов. Создан в 1836 г.

11 Ф.Т. Лебедев.
12 Савицкий Петр Николаевич (1895-1968) — географ, экономист, философ, обще­

ственный деятель. Один из лидеров евразийства.
Выпущенный в 1960 г. под псевдонимом «П. Востоков» сборник стихов, в котором 

описывалось пребывание автора в советских лагерях, стал поводом для ареста Савиц­
кого в мае 1961 г. чехословацкими органами госбезопасности. В сентябре 1961 г. Са­
вицкий был приговорен к 2,5 года лишения свободы. С октября 1961 г. власти ЧССР 
начали получать прошения из разных стран об освобождении Савицкого. Послед­
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ний был амнистирован чехословацким президентом А. Новотным и вернулся домой 
10 мая 1962 г. (см.: Петр Николаевич Савицкий (1895-1968): библиография опублико­
ванных работ / сост. и автор введ. М. Байссвенгер. Прага, 2008. С. 46; Андреева Е.Н. Архив 
Н.Е. Андреева: письма П.Н. Савицкого 1957-1968 гг. и «стихи» Востокова // Зарубеж­
ная Россия XX век: Слепухинские чтения — 2016: тр. международн. науч. конф. / сост.: 
П.Н. Базанов и др.; редкол.: Н.А. Слепухина (отв. ред.) и др. СПб., 2018. С. 336-337). Сы­
грали ли обращения какую-либо роль в облегчении участи Савицкого или он вышел на 
свободу в рамках очередной массовой амнистии чехословацкого президента — одно­
значно ответить невозможно.

13 Рассел Бертран Артур Уильям, 3-й граф Рассел (Russell; 1872-1970) — фило­
соф, математик, общественный деятель. Лауреат Нобелевской премии по литературе 
(1950).

14 «Толцыте и отверзится» — часть фразы из Евангелия от Матфея: «Ищите, и об- 
рящете, толцыте, и отверзется вам» (Мф. 7:7).

№30

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Мюнхен, 4 июня 1962 г.

4 июня 1962 г. 
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
рад был получить Ваше письмо. «Мосты» № 2 — написал, чтобы послали Вам. 

Евтушенко — что же, поэт талантливый, но «особость» его — только на совет­
ском фоне. И — человек умный, ловкий, если не сказать — ловкач. Все они там «из 
линии» не выходят, и оппозиционность их — условная. Может, для сов[етских] 
условий и это что-то значит, объективно же — не значит, в сущности, ничего. Вро­
де кукиша в кармане, да и то всегда готового разжаться и показываемого отнюдь 
не потому, что «против». Всех их там, и Вознесенского1, и Ахмадуллину2 сумели 
приласкать, приспособить, «выпрямить», — они и сами, видно, выпрямились не 
без охоты. Ловкий народ, во всех водах мытый. Эта публика, печатающаяся, не 
обещает ничего, — может, больше способна обещать не печатающаяся.

Что в лондонских библиотеках нет «Мостов» — плохо, конечно, но при­
чем тут я? Распространение не мое дело. И Вы ошибаетесь, что давали и мне 
английские адреса: Вы мне дали только пражский и ленинградский, куда 
«Мосты» посылаются. Очевидно, дали другому, а этот другой, — он же, доро­
гой, заинтересован лишь «постольку-поскольку». Мне это очень приходится 
чувствовать, ибо при внешне благожелательном отношении к «Мостам» пре­
пятствий воздвигается достаточно. Просто какое-то несчастье, рок эмигрант­
ский, что наша работа попадает под начало, для которого все более ценное ни 
к чему. Ну, это тема длинная. Пришлите мне адрес «Бритиш музеум», постара­
юсь посылку им «Мостов» устроить.
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Париж — это тоже одно уныние. Средний возраст публики в зале был — 
лет так 70. И все больше шерочки с машерочкой3, только безнадежно поста­
ревшие, которые и раньше-то ничем серьезно не интересовались, а теперь и 
подавно. В Париже для нас ценны десятка полтора пишущих; есть там еще с 
сотню не потерявших интереса к общим делам, остальное — «болото», черно- 
сотенно-совпатриотская публика, которая ни для чего и ни к чему. С нашей, 
разумеется, точки зрения.

Осипов мне пишет: в «Славик ревью», март 1962, № 1, есть, по его мне­
нию, интереснейшая дискуссия о «проблемах старой (?) русской культуры», 
где имеется и Ваше имя4. Вероятно, интересно, — как Вы смотрите на то, что­
бы перевести и тиснуть в след[ующем] «мосте»?5 Нам такие материалы очень 
нужны, — но подходит ли именно этот? Ежели считаете, что да, не будет ли 
милость Ваша — послать нам сей номер? И что вообще Вы по этому поводу 
полагаете?

В Англию заглянуть — рад бы в рай, да грехов много. За приглашение спа­
сибо, но куда там, вряд ли соберемся.

Привет сердечный Джилл от нас, Вам и всему семейству,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Вознесенский Андрей Андреевич (1933-2010) — поэт, публицист. Лауреат Госу­
дарственной премии СССР (1978), премии Правительства РФ (2010).

2 Ахмадуллина Белла (Изабелла) Ахатовна (1937-2010) — поэтесса, переводчица. 
Лауреат Государственной премии СССР (1989), Государственной премии РФ (2005), 
премии Президента РФ (1999).

3 Шерочка с машерочкой (от фр. cher — дорогой и ma cher — мой дорогой) — 
устойчивое выражение, означающее людей, смотрящих на все с одной точки зрения 
(уст.).

4 Slavic Review — американский научный ежеквартальный журнал, созданный в 
1941 г. Ранее выходил под названиями Slavonic Year-Book American Series (1941), Sla­
vonic and East European Review. American Series (1943-1944), American Slavic and East 
European Review (1945-1961).

Материалы дискуссии, посвященной культуре России, см.: Florovsky G. The Prob­
lem of Old Russian Culture 11 SR. 1962. Vol. 21, № 1. P. 1-15; Andreyev N. Pagan and Chris­
tian Elements in Old Russia // Ibid. P. 16-23; Billington J.H. Images of Muscovy // Ibid. 
P. 24-34; Florovsky G. Reply // Ibid. P. 35-42.

5 Указанная статья Н.Е. Андреева не была переведена на русский язык и не появи­
лась в «Мостах».

409



Е.Н. Андреева, ПА Трибунский

№31 

Н.Е. Андреев — Г.А. Хомякову 

Корнуолл, 19 августа 1962 г.

19 августа 1962 г.
Дорогой Геннадий Андреевич,

Находимся — всей семьей — опять на океанском побережье, в «стране 
легенд, меда, сливок и сидра» — Корнуэле... Кажется, советская] энцикло­
педия пишет: Корнуелл*. Я очень давно стремился написать Вам (в ответ на 
... майское Ваше послание2). Вероятно, Вы считаете меня просто лентяем. 
Но — увы — состояние лености (дар богов и признак таланта!) давно и осно­
вательно мною забыто. Просто я очень и непрерывно занят — прежде всего — 
академическими делами. Экзамены (а нынче мне пришлось экзаменовать и в 
Кембриджском, и в Эдинбургском университетах3) особенно выматывают, а 
ими я был занят и май, и весь июнь, и начало июля. В июле же я был вовлечен 
в некую конференцию (в Оксфорде) по советской литературе4: весьма занятно 
и поучительно (и осведомительно — по крайней мере для меня). А затем сидел 
я вновь за английскими рецензиями и статьями-введениями к русским клас­
сикам (уже написано мною 10 предисловий, вышло в свет 9)5. Все это к сроку, 
и хотелось освободить самого себя к месячному семейному отдыху — от про­
фессиональных нагрузок. Все это пишу Вам лишь для — хотя бы — кратчай­
шего пояснения о причинах своего «таинственного молчания» (как меня кто- 
то упрекнул из моих корреспондентов).

Дорогой Геннадий Андреевич, 
я никак не имел в виду упрекнуть Вас в отсутствии «Мостов» в Англии, а про­
сто — к слову — информировал. Вероятно, Вы и свою собственную книгу в 
Британский Музей не послали, а следует, ибо это одно из лучших мировых 
книгохранилищ. А книг они не покупают. Во всяком случае, фонды у них 
скромные, да все и сами шлют свои издания — для вечности!

British Museum,
Department of printed books,
Great Russell street,
London WC 1
Я с большим интересом прочитал «Мосты» кн[игу] 9. Со многим я поспо­

рил бы (если бы был рецензентом), но редактора похвалил бы. В целом: жур­
нал составлен разнообразно, он занятен, и — в общем — почти весь материал 
на хорошем уровне. Все имена сотрудников что-то мне говорят, кроме Алек­
сандра Бека, П. Бобринского и Г. Кругового6: кто сии? Н. Отрадин7, кажется, 
Вы самолично? Я полагаю, что следовало бы усилить отдел прозы. Почему 
бы Вам не объявить конкурс (с премиями, конечно) рассказов? Дать годовой 
срок для присылки «опусов». По опыту моему (и чужому) можно утверждать, 
что это всегда привлекает — к соревнованию — новые таланты. Иначе Вам 
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и нам грозит просто вымирание — «признанных» прозаиков. Между тем не­
обходимо заботиться и о «продолжении мятежного рода» — зарубежников то 
есть. Очень меня поразила тематика Берберовой и Одоевцевой0: это — сугубо 
дамский декаданс9 (особенно подчеркиваемый отличной литературной тех­
никой, которая оказывается ни к чему). Борис Филиппов со своим культом 
К. Леонтьева10 вносит определенную черту «реакционности», которая может 
быть мила для «снобов» российского пошиба, но которая в общественном 
плане явление полезное лишь для контраста. Поразила меня также «крити­
ческая глухота» Ю. Иваска: Набоков-Сирин и Олеша!?!11 Ну, ну... Это было 
Ю.П. «родимое пятнышко» (непонимание художественной] прозы то есть) с 
гимназических времен, как я вспоминаю12. А вот стихи Лисицкой13 — чудесны. 
И мне очень нравится задорная поэзия Олега Ильинского14. Это и свежо, и 
смело, и утверждающе, и совершенно свой почерк (свободный — слава Богу — 
от тлетворности «нот» Георгиев Адамовича и Иванова15). И Лидия Алексеева16 
хороша: она отошла от описания как описания, — когда-то я ее преследовал за 
эту никуда не ведущую конкретность. Жаль, что меня как критика выжили из 
эмигр[антской] словесности: мало кто ныне вещает «по существу», — критика 
превращается в ораторскую риторику, а она важна, как также и разговор о 
ремесле, и прежде всего о нем.

Вы упомянули о дискуссии в «Slavic Review» о древнерусской культуре, о 
которой упомянул в письме Н.И. Осипов. Никакие переводы ее — мною — не­
возможны: я был приглашен редакцией в рамках «привлечения специалистов 
к сотрудничеству в органе американских славистов», я — только гость (к тому 
же весьма ограниченный местом, — вся моя часть написана почти в тезисной 
форме). Дискуссия вызвала большой интерес у советских] ученых. Я — лично 
получил ряд откликов от московских и ленинградских историков. Конечно, 
публично они будут нас «предавать сечению», но это и хорошо: пускай шумят. 
Кажется, их «задел» один из моих тезисов: я настаивал, что «революционные 
методы» в области культуры ведут (вели) к разрывам и потере единства — так 
было и при Владимире Святом, и при Петре Великом. Если Вас все это ин­
тересует, напишите мне формальное письмо, а я перешлю Proflessor] Tread- 
gold — редактору с соответствующим комментарием10. Но я не уверен, что эта 
дискуссия для «Мостов»: для Америки она (пишут) «полезна».

Между прочим, Академия наук опубликовала мою работу (2 печатных 
листа!) «Об авторе приписок в Лицевых сводах Грозного», см. «Труды отдела 
древнерусской литературы», т. XVIII, 1962 (Акад[емия] наук СССР, Пушкин­
ский Дом)19. Статья снабжена примечанием редакции, что к теме еще вернут­
ся20: значит, будут сечь!.. (В 1960 г. в той же серии в т. XVI меня всячески «за­
ушали»21). Одновременно в т. XVIII помещены две статьи против других моих 
английских работ (о Курбском и о старце Филофее, авторе теории «Москва — 
Третий Рим»)22. Н.Н. Масленникова даже и пишет (не без наивности): если 
принять выводы Н.Е.А., надо «переосмыслить» ряд памятников и всю эпоху23. 
«Переосмысливать», видимо, нельзя: значит, атакуй Н.Е. Андреева. Последний 
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очень доволен: еще бы, мобилизован чуть ли не весь сектор древнерусской 
истории Академии наук против «кембриджского оппонента». Редакторы «пе­
рестраховали себя» всячески. А тем не менее получился род столь взыскуемо- 
го диалога. Хотя бы и в пределах тем истории допетровской Руси. Причем не 
лишено пикантности то обстоятельство, что впервые допущена (в случае моей 
работы) к публикации в совГетском! научном издании критика теорий совет­
ского ученого зарубежным ученым24.

Извините, что рассказываю об этом. Но факт этот, в сущности, необык­
новенный. И поскольку я — «герой», хотелось бы, чтобы и мои друзья, никак 
меня ни литературно, ни культурно не ценящие, узнали об этом своего рода 
событии. В связи с ним я получил замечательные письма из России (где опу­
бликование моей работы произвело большое впечатление в академических 
и журналистических кругах), — вероятно, этот факт расценивается ими как 
«знаменательный». Будем верить, что они не ошибаются.

Не знаю, писал ли Вам, что удалось «отхлопотать» профессора П.Н. Са­
вицкого (лидера евразийцев), которого (он отсидел 11 лет при Берии25) аре­
стовали в Чехословакии в прошлом мае и приговорили к 4годам. Но усилия 
Бертрана Расселя, американских] и британских славистов-ученых и т.д., кото­
рые направили письма Новотному26, увенчались успехом. Его освободили до 
истечения года. Тоже (надеемся) и сие «знаменательно»!

Пожалуйста, передайте сердечный привет Элли Оскаровне и примите 
сами от Джилл и меня с «чады» (с ними страшно интересно! Катенька в пере­
писке с Чуковским!)27. Простите за многоглаголание!

Ваш Ник[олай] Андреев

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Автограф.

1 Н.Е. Андреев ошибался. В первом издании «Большой советской энциклопедии» 
использовалась форма «Корнуол» (см.: Корнуол И Большая советская энциклопедия / 
гл. ред. С.О. Шмидт. М„ 1937. Т. 34: Конкурс — Крестьянская война. Стб. 330), во вто­
ром — «Корнуолл» (Корнуолл // Большая советская энциклопедия. 2-е изд. / Гл. ред. 
Б.А. Введенский. М., 1953. Т. 23: Корзинка — Кукунор. С. 330).

2 Письмо Г.А. Хомякова с приглашением посетить Мюнхен, датированное маем 
1962 г., не обнаружено.

3 Речь идет о традиции приглашения преподавателей из других университетов на 
экзамены. Обычное время, на которое назначается экзаменатор, три года. В Эдинбург­
ском университете с 1949 по 1985 г. русские предметы преподавал Д. Уорд (D. Ward; 
1924-2008), выпускник Кембриджского университета, бывший ученик Н.Е. Андреева, 
несколько раз приглашавший своего учителя для участия в экзаменах.

4 Речь идет о конференции по советской литературе (Conference on Soviet Litera­
ture, 1917-1962), прошедшей 1-8 июля 1962 г. в Оксфордском университете. Органи­
затором конференции выступил филолог и переводчик М. Хейворд (Hayward; 1924— 
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1979). Конференция прошла под покровительством колледжа св. Антония, старшим 
членом (fellow) корпорации которого был Хейворд, и журнала «Survey».

5 К указанному времени в лондонской серии «Everyman’s Library» с предисловиями 
Н.Е. Андреева вышло 2 книги Л.Н. Толстого, 3 книги Ф.М. Достоевского, 2 книги Н.В. 
Гоголя, по 1 книге И.А. Гончарова и И.С. Тургенева (см.: Публикации Н.Е. Андреева, 
1948-1982 годов. С. 673-674).

6 Бек Александр Ф. (? — ? ) — поэт. Бобринский Петр Андреевич (1893-1962) — 
поэт, журналист, масон. Круговой Георгий (Юрий) Григорьевич (1924-2012) — фило­
лог, литературовед, публицист.

Бек А. На окраине; Под вечер; Разрешите представиться; Ноги мои ножки... // Мо­
сты. 1962. № 9. С. 105-108; Бобринский П. Мысли о русском символизме // Там же. 
С. 171-176; Круговой Г. О жизненной драме Владимира Соловьева // Там же. С. 244-257.

7 Г.А. Хомяков использовал псевдоним «Н. Отрадин» для своих публицистических 
произведений.

Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Вокруг разоружения и вооружения: заметки публици­
ста И Мосты. 1962. № 9. С. 280-297.

8 Одоевцева Ирина Владимировна (наст, имя и фам. Ираида 1уставовна Гейнике; в 
1-м браке Попова, во 2-м браке Иванова; 1895-1990) — поэтесса, писательница. Бербе­
рова Нина Николаевна (1901-1993) — писательница, мемуаристка, журналистка.

Берберова Н.Н. Маленькая девочка: пьеса в трех действиях, пяти картинах // Мо­
сты. 1962. № 9. С. 48-104; Одоевцева И.В. На берегах Невы // Там же. С. 109-120.

9 Декаданс (также: декадентство, от позднелат. decadentia — упадок, разложе­
ние) — направление в творческой мысли, литературе рубежа Х1Х-ХХ вв., характери­
зующееся индивидуализмом, эстетизмом, имморализмом.

10 Филиппов Борис Андреевич (наст. фам. Филистинский; 1905-1991) — писатель, 
литературовед, публицист, издатель, мемуарист. Коллаборант. Леонтьев Константин 
Николаевич (1831-1891) — дипломат, врач, философ, публицист.

Филиппов Б.А. Страстное письмо с неверным адресом // Мосты. 1962. № 9. С. 211— 
228.

пОлеша Юрий Карлович (1899-1960) — писатель, поэт, драматург. Набоков Вла­
димир Владимирович (псевд. Владимир Сирин; 1899-1977) — поэт, писатель, пере­
водчик, энтомолог.

Иваск Ю.П. Литературные заметки // Мосты. 1962. № 9. С. 177-191. Наиболее ярко 
позиция Ю.П. Иваска проявилась во фразе «Олеша иногда напоминает Набокова» 
(Там же. С. 186).

12 О докладах Ю.П. Иваска по литературе в гимназическом кружке см.: Андреев Н.Е. 
То, что вспоминается. С. 224.

13 Аверьянова Лидия Ивановна (псевд. А. Лисицкая; в 1-м браке Дидерихс, во 2-м 
браке Корсун; 1905-1942) — поэтесса, переводчица.

Стихи А. Лисицкой (Стихи о Петербурге; «На Марсовом широковейном поле...»; 
«И ты, между крыльев заката...»; Смольный: I; Смольный: II; «Когда, в тумане розова­
том...»; «Как 1умилев — на львиную охоту...»; На Охтенском мосту; «Бегут трамваи — 
стадо красных серн...»; Академия наук; Лазаревское кладбище; Колокол св. Сампсо- 
ния) И Мосты. 1962. № 9. С. 125-136.

14 Ильинский Олег Павлович (1932-2003) — поэт.
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Ильинский О.П. Форты; Весной; Сон в лесу на рассвете; Эстафета // Мосты. 1962. 
№ 9. С. 43-47.

15 Иванов Георгий Владимирович (1894-1958) — поэт, писатель, публицист, 
критик.

«Парижская нота» — литературное течение в русской поэзии за рубежом, да­
тируемое 1920-50-ми гг. Основатель и поэтический лидер Г.В. Адамович, поэзия 
Г.В. Иванова сильно повлияла на поэтов направления. Границы направления были 
размыты, т.к. никакого организационного оформления (коллективная декларация, 
единый печатный орган) не состоялось. Принадлежность к «ноте» определялась по 
стилю и тематике стихов поэтов, близости к Адамовичу и его взглядам на смысл и на­
значение поэзии (аскетизм, скептицизм).

16 Алексеева Лидия Алексеевна (наст. фам. Девель; в браке Иванникова; 1909- 
1989) — поэтесса, переводчица.

Алексеева Л.А. Отлив; «Бессильны легонькие весла...»; Музе; 1918 // Мосты. 1962. 
№ 9. С. 26-29.

17 Владимир Святославич (Владимир I; Владимир Святой; ок. 960-1015) — князь 
новгородский (970-988), киевский (978-1015). Инициатор крещения Руси. Петр I 
Алексеевич (Петр Великий; 1672—1725) — царь всея Руси (1682-1721), император все­
российский (1721-1725) из династии Романовых.

18 Treadgold Donald Warren (1922-1994) — историк. Редактор «Slavic Review» (1961- 
1964,1968-1975). Состоялся ли запрос Г.А. Хомякова Д. Тредгольду относительно пе­
репечатки статьи Н.Е. Андреева, установить не удалось.

19 Андреев Н.Е. Об авторе приписок в лицевых сводах Грозного // Труды Отдела 
древнерусской литературы. 1962. Т. 18. С. 117-148.

Иван IV Васильевич Грозный (1530-1584) — великий князь московский и всея 
Руси (с 1533), царь московский и всея Руси (с 1547, за исключением 1575-1576) из ди­
настии Рюриковичей.

20«...Редакция ТОДРЛ предполагает в одном из последующих томов вновь вер­
нуться к этому вопросу» (Андреев Н.Е. Об авторе приписок в лицевых сводах Грозно­
го. С. 117. Примеч.).

21 Н.Е. Андреев имел в виду статью: Алыииц Д.Н. Царь Иван Цэозный или дьяк 
Иван Висковатый? // Труды Отдела древнерусской литературы. 1960. Т. 16. С. 617-625. 
Алыпиц подверг критике работу Андреева, посвященную Лицевому летописному сво­
ду (Andreyev N. Interpolations in the 16th-Century Muscovite Chronicles // The Slavonic 
and East European Review. 1956. Vol. 35, № 84. P. 95-115).

22 Скрынников Р.Г. Курбский и его письма в Псково-Печерский монастырь // 
Труды Отдела древнерусской литературы. 1962. Т. 18. С. 99-116; Масленникова Н.Н. 
К истории создания теории «Москва — Третий Рим»: (По поводу статьи Н.Е. Андреева 
«Филофей и его послание к Ивану Васильевичу») // Там же. С. 569-581.

Курбский Андрей Михайлович (1528-1583), князь — полководец, политический 
деятель, писатель. Автор многолетней переписки с царем Иваном IV Васильевичем. 
Филофей (ок. 1465 — 1542) — старец псковского Спасо-Елеазарова монастыря. Пред­
полагаемый автор концепции «Москва — Третий Рим».

23 См.: «Если бы Н.Е. Андрееву удалось опровергнуть признанное большинством 
исследователей время написания послания Филофея, то это неизбежно повлекло бы за 
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собой не только переосмысление многих памятников общественной мысли, но и всего 
процесса складывания идеологии централизованного государства» (Масленникова Н.Н. 
Указ. соч. С. 569).

24 Намек на критику Н.Е. Андреевым построений Д.Н. Альшица.
25 П.Н. Савицкий был арестован в Праге сотрудниками Смерша 4 июня 1945 г. 

В конце июня он был доставлен во внутреннюю тюрьму НКГБ СССР в Москве. Ре­
шением Особого совещания НКВД Савицкий был приговорен к 10 годам заключения 
в исправительно-трудовом лагере «за принадлежность к контрреволюционной орга­
низации» (ст. 58-4 и 58-11 УК РСФСР). Савицкий отбыл заключение в Темниковском 
ИТЛ (Темлаг) в Мордовии. Он был освобожден в 1955 г., и в январе 1956 г. вернулся в 
Прагу к семье (см.: Петр Николаевич Савицкий (1895-1968). С. 45-46).

26 Новотный Антонин (Novotny; 1904-1975) — политический деятель. Президент 
ЧССР (1957-1968). Первый секретарь ЦК КПЧ (1953-1968).

27Чуковский Корней Иванович (наст, имя и фам. Николай Иванович Корнейчуков; 
1882-1969) — поэт, писатель, литературный критик, журналист.

Возможно, что упоминание К.И. Чуковского связано с его приездом весной 1962 г. 
в Великобританию. В начале 1962 г. писатель был приглашен кураторами Института 
Тейлора (Оксфордский университет) прочесть традиционную Ильчестерскую лекцию. 
Зная о приезде Чуковского, декан колледжа Водам сэр С.М. Боура (Bowra; 1898-1971) 
предложил высшему совету университета в письме от 17 февраля 1962 г. дать писа­
телю почетную степень доктора литературы. Совет предложение одобрил, и 23 мая 
1962 г. на специальной церемонии Чуковский был удостоен почетной степени. В тот 
же день писатель прочел Ильчестерскую лекцию о Н.А. Некрасове-художнике (OUA. 
UR6/HD/2C. File 12; Simmons J.S.G. Slavonic Studies at Oxford, 1844-1909 И Oxford Sla­
vonic Papers. New series. 1980. Vol. 13. P. 26; Idem. Oxford’s Russian Honorary Doctors. 
Oxford, 1996. P. 9, 10; University News. Oxford Honours Chukovsky // Times. 1962. 24 
May. № 55399. P. 16).

К.И. Чуковский интересовался вопросом знания двух языков у детей, и он начал 
переписываться с Е.Н. Андреевой. Более четырех десятков писем писателя за 1961— 
1969 гг. сохранились в ее частном архиве.

№ 32
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Мюнхен, 12 сентября 1962 г.

12 сентября 1962 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
мы только на днях вернулись из поездки, были в Италии, в отпуску. Купались, 
жарились на солнце, потом заехали в Ассизи, в Перуджию, из которых не хо­
телось уезжать, так там интересно, — в общем, проделали все, что полагается 
для Италии. Это и есть причина, почему я Вам не отвечал: Ваше письмо про­
чел только по возвращении.
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Нет, за многогласие, конечно, я не в претензии: раз в году написали Вы про­
странное письмо — это надо ценить, а не быть Вами недовольным. Не в претен­
зии и за то, что поздно ответили: при нынешней занятости и суматошности это 
извинительно, я и сам стал не таким строгим по этой части. Куда там, на рабо­
те сколько приходится писем писать, неотложных, обязательных, что засадить 
себя за машинку еще и для писем, которые могут подождать, нелегко.

С Британским музеем — постараюсь уладить. Что Вам понравился № 9-й — 
рад, а относительно рецензий — кто же их будет писать? Все стали страх как 
осторожными, и тот же Терапиано1 хвалит сплошь все, что бы ни появилось, 
включая и графоманов. А Вы еще пишете: «Привлекайте новые силы!» Неис­
правимый Вы оптимист: где они? Я во все стороны смотрю, чтобы откопать 
какого-либо автора, хотя бы из завалящих, — где их взять? Крутясь в своей 
английской среде, Вы, очевидно, утеряли представление о реальном состоя­
нии эмиграции, о ее просто ужасающем обеднении людьми.

Вы пишете: сами не можете переводить для нас. Но этого и не требуется, и 
я никогда не предполагал загружать Вас такой работой. Я писал о «Славик ре­
вью», только спрашивая Ваше мнение об этом. По-моему, самое лучшее было 
бы тут сделать так: дать об этом статью русского автора, в которой могла бы 
содержаться и критика, при случае и поправки, и т.д.2 Это было бы отлично: 
статья о том, что и как думают о России западные ученые, и вот сейчас, а не 
50 или 100 лет тому назад. Это было бы хорошо для любого русского читателя, 
где бы он ни находился. Но где Вы найдете автора, который написал бы такую 
статью? Это ведь должен быть и специалист такого же уровня (хотя бы), и 
хорошо знающий английский язык. Наше несчастье в том и состоит, что таких 
авторов у нас нет, а если они и есть, то они молчат или пишут на других языках 
(на свой счет сие можете не принимать).

И сколько сейчас таких тем, такого материала, на который следовало бы от­
кликаться нам! К сожалению, мы способны по большей части только газетно 
размахивать кулаками. И если я решаюсь писать, превозмогая стыд (зная, что 
мои эти статьи дрянны), как Отрадин, то только потому, что других авторов 
нет, а темы эти нужны как хлеб, — и еще потому, что, несмотря на дрянность 
моих этих писаний, они все же советским] читателем, как правило, принима­
ются с интересом.

Между прочим, можно было бы нам вмешаться и в Ваш спор с советскими] 
историками, отметить факт напечатания Вашей статьи в советском] журнале 
и т.д., — но и это ведь надо делать не по-газетному и не пропагандно. Кто же у 
нас может так писать? Кто может вмешаться и со знанием дела, и со вкусом к 
такого рода серьезной полемике? Не вижу авторов. Вот если бы Вы нашли нам 
таких, мы были бы Вам благодарны «по гроб жизни». М[ожет] б[ыть], Катков3 
взялся бы за подобные темы? (Не знаю его совсем; по некоторым отзывам — он 
«байбак», лентяй и размазня.) Или Утехин? Подумайте на досуге, ежели можете 
голову свою еще и этим занимать. То же самое — может, если у Вас способные, 
талантливые студиозы, которые хотели бы писать для русского издания?
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Другая опера: Александр] Бек — молодой человек, учится в университете 
в Калифорнии, стихи начал писать совсем недавно. И недавно же, как писал он 
мне, «открыл» Гумилева, Есенина, даже, кажется, Блока4: он и не подозревал, 
что такие существуют. Прислал пачку стихов, слабых; мы тут отобрали те, что 
напечатаны, и дали их «для поощрения молодых талантов». У него «искра» 
чувствуется, может, что и получится из него. Круговой — его Вы должны были 
бы знать, он печатался в «Посеве», в «Гранях», давно уже. Это тоже еще мо­
лодой человек, кончил университет в Австрии, казачина из Советского] Со­
юза двух метров роста и соответствующего объема; сейчас преподает в Прин­
стоне в США. Он, несомненно, талантлив, и у него все шансы стать большим 
ученым. Бобринский — старик большой культуры и знаний (недаром граф; к 
сожалению, недавно умер, в Париже5), в русских изданиях не печатался уже 
давным-давно, наверное лет 30.

С отдельными Вашими замечаниями по девятому «мосту» почти со всеми 
согласен. Берберова, Одоевцева — да, несмотря на технику, это все же дам­
ское писание, но на фоне пишущегося сейчас печатать такое можно. Если бы 
было другое, в сущности, следовало бы воздержаться, но на нет и суда нет. 
Филиппова работа многими высоко ценится, а на мой взгляд — дело даже не 
в «реакционности», а в том, что о Леонтьеве, по-моему, нельзя сейчас так пи­
сать. После всех и Победоносцевых, и Лениных со Сталиными6, надо было бы 
«переварить» Леонтьева в свете всего опыта последнего почти уже столетия. А 
так это — да, может быть, и интересная статья, да толку в ней что. Но опять — 
«на нет и суда нет».

Неисправимый оптимизм Ваш виден и в надежде на «знаменательность» 
таких фактов, как опубликование Вашей статьи (между прочим, я об этом уз­
нал некоторое время тому назад тут, не от Вас, чем и объясняется мое воздер­
жание от восторгов в этом письме: факт сей стал уже мне как бы привычным) 
или освобождение Савицкого. Множество других фактов пока говорит, что 
надеяться на какое-либо изменение положения еще рано. Из США вон мне 
другое пишут: что в ближайшие два года как бы не получились другие измене­
ния, как бы не было войны. Дьявол ее знает, в такие времена, что и как полу­
чится.

Ну, не будем предаваться мрачным размышлениям. Пока будем продол­
жать то, что делаем, а там будет видно. В «большой политике» мы не деятели, 
а только свидетели: посмотрим, как оно будет, грохнут нам на головы атомные 
бомбы или воздержатся все же от такого способа разрешения «идеологиче­
ских» разногласий. Вообще же, всякое может быть.

Принимайте наши приветы всему дому, включая и корреспондентов Чу­
ковского, и не сетуйте за разведенный в этом письме пессимизм.

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.
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1 Терапиано Юрий Константинович (1892-1980) — поэт, писатель, литературный 
критик.

2 Подобная статья не появилась в альманахе «Мосты».
3 Катков Георгий Михайлович (1903-1985) — историк.
4 Есенин Сергей Александрович (1895-1925) — поэт. Блок Александр Александро­

вич (1880-1921) — поэт, писатель, переводчик, литературный критик.
5 П.А. Бобринский скончался в пригороде Парижа Нейи-сюр-Сен 24 августа 

1962 г.
6 Победоносцев Константин Петрович (1827—1907) — государственный деятель, 

юрист, переводчик. Обер-прокурор Святейшего синода (1880-1905). Ленин Влади­
мир Ильич (наст. фам. Ульянов; 1870-1924) — революционер, политический, партий­
ный и государственный деятель. Председатель СНК РСФСР (1917-1924), СНК СССР 
(1923-1924). Сталин Иосиф Виссарионович (наст. фам. Джугашвили; 1878-1953) — 
революционер, политический, партийный и государственный деятель. Генеральный 
секретарь ЦК ВКП(б) (1922-1934), секретарь ЦК ВКП(б)-КПСС (1934-1952). Пред­
седатель СНК СССР (1941-1946), Совета министров (1946-1953). Генералиссимус 
СССР (1945).
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18 сентября 1962 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
после отправки Вам письма на прошлой неделе я заходил к Степуну — он по­
казал мне Ваше письмо, в котором Вы расточаете ему похвалы за «Встречи» 
(книга и в самом деле отличная, хотя я старику этого не говорю: он и сам зна­
ет) и пишете, что хотите обязательно написать о ней1. Если Вы это всерьез, то 
я очень поддерживаю такое благое намерение. Лучше всего было бы, если бы 
написали в «Н[овое] р[усское] слово» — там писал пока только Большухин, 
вообще о нашем издательстве и в частности о книге Степуна2. Вышло неплохо, 
но все же это Большухин, а не Вы и только частично о Степуне. Да и каши мас­
лом не испортишь. Я уверен, что напечатают, в особенности если пропишете, 
что это вроде бы выдающееся событие тусклой нынешней духовной жизни. 
Нью-Йорк нам нужен в особенности в том смысле, что там книги наши наи­
более выгодно продаются: высокая валюта. Можете, конечно, и в «Р[усской] 
мысли», но это не тот коленкор и там уже была обстоятельная статья Адамо­
вича3.

Ежели ни то ни другое Вам не подходит, то можете дать и в «Свободу», в 
ней будут рады такой статье4. И повторяю, я прямо-таки «ухватил за слово» 
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Вас и всячески поощряю написать такую статью. Да теперь Вам и неудобно от­
казываться: Степун будет недоумевать, обидится старик. А стариков обижать 
нельзя.

Привет Джил, Вам и наследникам,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Н.Е. Андреев — Ф.А. Степуну, 10 сентября 1962 г. // Beinecke. F. Stepun papers. 
Box 1, folder 30.

2 Большухин Ю. На трудных дорогах И НРС. 1962.15 июля. N» 18024. С. 2.
3 Адамович Г.В. «Встречи» Федора Степуна // РМ. 1962.25 августа. № 1882. С. 2-3.
4 Статья Н.Е. Андреева не была напечатана в журнале «Свобода».

№34

Н.Е. Андреев — ГА Хомякову 

Кембридж, 27 января 1963 г.

27 января 1963 г.
Дорогой Геннадий Андреевич,

Чувствую себя виноватым, что в этом году не успел приветствовать Элли 
Оскаровну и Вас со всеми праздниками в конце прошлого и в начале настоя­
щего года, — я все хотел присовокупить к рождественской карточке личное 
послание. Однако появление на свет Божий третьего нашего наследника, вто­
рого сына, Михаила Николаевича (родился 26 октября в то время, как отец 
праздновал — после лекции их — с москвичами, детской писательницей Бар­
то1 и с «крокодилыциком» Семеновым2, — рисунки у последнего «правовер­
но-дубовые», а выпивши впадает в свободомыслие...) О, «русская душа»! И 
когда я вернулся к ночи, в 1-м ч[асу] ночи, я стал немедленно по прибытии 
отцом в третий раз. Забавно, что перед «лекцией» они сидели два часа у нас и 
Джилл их мило угощала; Катенька, кажется, единственная — настоящая чита­
тельница в Великобритании книжек Барто и журнала Семенова «Веселые кар­
тинки»3, — и штаб переводчиков привез их «отдохнуть» в русский дом перед 
выступлением! Барто на алкоголь не идет, а Семенов «ударял» не с меньшей 
выразительностью, чем я пил в ЦОПЭ... Плохо, что они наобещали горы кни­
жек Катеньке и не прислали ни одной!.. Как и Чуковский! А Катенька удивля­
ется, а отцу приходится выдумывать для москвичей оправдания. Ибо не могу 
разочаровать дочь, которая воспитана в английском духе — «если обещано, 
необходимо исполнить», — она сейчас, как и Ник[олай] Николаевич], верит в 
замечательную Россию, о которой так много заманчивого успела рассказать ее 
необыкновенная русская бабушка.
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Тем не менее я работал и после рождения Михаила Николаевича в ударных 
темпах и даже закончил отзыв о «Встречах» Степуна: остается перестукать и 
отослать, — надеюсь управиться с этим в течение ближайших вечеров (печа­
таю я медленно и притом всегда меняю стиль)4.

Кстати, на крестинах Мих[аила] Николаевича] (которые состоялись 
13 января посреди «трескучих морозов», и мы согревались с энтузиазмом!) 
была госпожа И.М. Бельгард5, и я спросил, получила ли она гонорар за второй 
отрывок из воспоминаний своего свекра, — увы, она его не получила. М[ожет] 
б[ыть], вышлете? Я с большим удовольствием прочитал Вашу статью — от­
вет по поводу глупых замечаний Завалишина в адрес «Мостов» в «Нов[ом] 
русском слове»6. «Глупые» всегда наиболее активные. Вы ответили ему очень 
мягко. В свое время в «Русск[ой] мысли» я старался поставить Завалишина «в 
рамки», но, видимо, работает он часто с помощью Бахуса...7 В ноябре читал 
я доклад о 1100-летии Российского государства в «ореховской вотчине»8 — в 
Брюсселе: было свыше 400 слушателей!.. Удивился я потом и тому, как плохо 
пресса могла передать суть моего доклада. Но думаю, что скоро он будет опу­
бликован полностью9. Передайте, пож[алуйста], Н.И. Осипову — пламенный 
мой привет: его статьи в «Н[овом] р[усском] с[лове]» чудесны10.

Целую ручку Элли Оскаровне.
Ваш Ник[олай] Андреев

Я широко использовал «Мосты» в библиографии по изучению советской] 
литературы. Теперь составляю за следующий период11. Беда с эмигранти- 
кой, — ее так трудно разыскивать, особенно в Англии, где она не продается в 
магазинах.

Вчера началась — славу Богу — оттепель! Англия замерзла абсолютно.

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Автограф.

1 Барто Агния Львовна (урожд. Волова; 1906-1981) — поэтесса, писательница, ра­
диоведущая. Лауреат Сталинской премии второй степени (1950), Ленинской премии 
(1972).

2 Семенов Иван Максимович (1906-1982) — график и карикатурист. Народный 
художник СССР (1974). Сотрудник сатирического журнала «Крокодил».

3 «Веселые картинки» — ежемесячный юмористический журнал для детей. Изда­
ется с 1956 г. в Москве. И.М. Семенов был инициатором создания журнала и его пер­
вым главным редактором (1956-1972).

4 Статья Н.Е. Андреева о книге Ф.А. Степуна не была напечатана в русскоязычной 
печати. Он посвятил «Встречам» несколько строк в обзоре русской литературы для 
«The Year’s Work in Modern Language Studies» (Andreyev N„ Pyman A. Literature, Post- 
1917. P. 595).

5 Бельгард Ирина Михайловна (урожд. Жемчужникова; 1903-1974) — сноха 
А.В. Бельгарда.
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6 В.К. Завалишин выступил с резкой критикой № 9 «Мостов». По словам рецензен­
та, альманах утратил свое оригинальное лицо, превратившись фактически в литера­
турное приложение «Нового журнала», писания ряда авторов о советской литературе 
(Ю.П. Иваска, В.С. Франка) были некомпетентны (Завалишин В.К. Альманах «Мо­
сты» — девятая книга// НРС. 1962.14 октября. № 18115. С. 8). ГЛ. Хомяков ответил на 
претензии рецензента (Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. О «Мостах» и об одном о них отзыве 
И Там же. 18 ноября. № 18150. С. 8). В рецензии на № 10 альманаха «Мосты» Завали­
шин выступил с примирительными разъяснениями своих разногласий с Хомяковым 
(Завалишин В.К. Десятая книга «Мостов» // Там же. 1963.17 марта. № 18269. С. 8).

7 Бахус (Bacchus) — латинская форма имени Вакх (одного из имен Диониса, древ­
негреческого бога растительности, виноградарства, виноделия, вдохновения, экстаза, 
театра). Говоря о работе с помощью Бахуса, Г.А. Хомяков намекал на частые алкоголь­
ные возлияния В.К. Завалишина.

8 Деталей доклада Н.Е. Андреева, посвященного 1100-летию Российского государ­
ства и прочитанного в Брюсселе, установить не удалось.

Орехов Василий Васильевич (1896-1990) — военный и общественный деятель» пу­
блицист. Издатель журнала «Часовой» (1929-1940,1947-1988).

9 Доклад Н.Е. Андреева не был опубликован.
10 Неясно» о каких статьях Н.И. Осипова говорит Г.А. Хомяков. В 1962 г. Осипов 

опубликовал в «Новом русском слове» несколько работ (Осипов H. [Н.Н. Поляков]. 
Тень Сталина И НРС. 1962. 11 марта. № 17898. С. 2; Он же. Тысяча и сто И Там же. 
24 июня. № 18003. С. 2; Он же. П.Б. Струве в советской исторической литературе // 
Там же. 8 июля. № 18017. С. 2; Он же. Империализм под маской религии И Там же. 
14 октября. № 18115. С. 3» 5; Он же. Третий Рим и наши дни И Там же. 9 декабря. 
№ 18171. С. 2).

11 Обзор советской литературы за 1963 г. был отложен (The Year’s Work in Modem 
Language Studies / ed. by G. Orton. [Cambridge], 1964. Vd. XXV (1963). P. 565) и появился 
только в следующем томе за авторством другого ученого, Р.Д.Б. Томсона (Thomson R.D.B. 
Literature, Post-1917 И The Year’s Work in Modem Language Studies / ed. by G. Orton. [Cam­
bridge], 1965. Vol. XXVI (1964). P. 701-720).

№35

Г.А. Хомяков — H.E. Андрееву 

Мюнхен, 1 февраля 1963 г.

1 февраля 1963 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
рад был Вашему письму; с приятным удивлением узнал и о том, что Вы теперь 
не просто отец семейства, но и обширного семейства! Этак поневоле с бес­
покойством подумаешь: что же будет дальше? И хотя поздравления мои явно 
запоздали (Ваша вина), искренне поздравляю и папашу, и мамашу и желаю 
доброго здравия и процветания всему семейству.
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Что Чуковский, Барто и прочие обещали книжки и не прислали, — худо, 
конечно, английскому складу этого не понять. Но не валите, дорогой, на «рус­
скую душу»: это уже стиль не рюс, а советикус1. Они тут хвост распускают, 
этакими героями себя выставляют, — а поджилки-то у них трясутся. Слышал 
недавно Евтушенко — сильно удешевленное издание Маяковского2, куда до 
подлинности! А прочел Солженицына3 — и таким сгустком хамства, издева­
тельства, наглости потянуло, что не продохнешь. Это же отражение проявле­
ния всех качеств «передового» и «непревзойденного» строя, «всепобеждаю­
щего марксизма-ленинизма». Удивительно ли, что оно и Чуковского заставило 
элементарные правила приличия забыть?

Вы читали, наверное, «Синюю муху»4, «Говорит Москва»5 и прочую негласную 
литературу. В ней, с одной стороны, будто бы полное понимание причин и след­
ствий есть, а с другой — и путаница в головах. И главное — страх, страх, уже под­
сознательный, сидящий в кишках, который, в сущности, и заставляет не просто 
мириться с коммунизмом, но даже будто искренне принимать и прославлять его. 
Тут все говорят — «освобождение от страха», — какое там освобождение! Вся пу­
блика лет от 30-35 и выше вышколена этим страхом и в свете наших надежд без­
надежна; ниже — появилось много ловкачей вроде Евтушенки, и ждать чего-то 
можно разве от тех, кому еще 20 не стукнуло, но они выйдут «на арену» тоже лет 
через 20. А к тому времени их Шепиловы и Семичастные6 успеют вымуштровать.

Ну, хватит об этих грустных вещах. Завалишин — озорник и хулиган, но 
ответить пришлось, чтобы не произвело дрянного впечатления «наверху»: 
наши возможности надо всячески оберегать, о чем такие забубенные голо­
вушки, как Завалишин, конечно, не думают.

О докладе Вашем в Брюсселе не знаю, что был за доклад: признаться, «хро­
ники» эмигрантской в газетах не читаю, там же все больше о чашках чая или 
собраниях харьковских институток, прочих земляках. Бог с ними. О докладе 
же пожалел: как искал я такой материал для «Мостов» и не мог найти. Но это 
старая история: из числа возможных сотрудников наших Вы давно исключе­
ны по причине полной безнадежности. Вот Вам, в виде пилюли. А где же будет 
он опубликован, любопытно? Небось в каких-либо ученых записках — навро­
де Пиквикского клуба?7 Язвлю сознательно.

Любопытно и другое: неужто отзыв о «Встречах» все-таки пишется и даже 
будет написан? И даже напечатан? Где?

Относительно Бельгард — конечно, надо заплатить, деньги выписаны. Не 
переведены, я справлялся, только потому, что нет адреса. Скажите, пожалуй­
ста, ей, пусть пришлет адрес, или сами сообщите нам, ежели не трудно. Я уже 
не помню, каким образом мы уплатили первый раз, за первый отрывок, — раз­
ве через Вас?

Ник[олай] Иванович] письмо Ваше переслал8. Он дал мне статью о «свя­
той Руси» (в стиле того, что печатал в Н[овом] р[усском] слове)9, — любопыт­
ная статья, к обсуждению этой темы просто руки чешутся, чтобы Вас при­
влечь, — Ваша материя, — да куда там, как сказано, надежд нет.
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Однако, несмотря на сие, в нашем расположении к Вам сомневаться у Вас 
оснований не может быть, чем мы и закончим растянувшееся наше письмо. 
Привет сердечный Джил и всего лучшего,

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись» подпись — автограф.

1 Смысловая игра: «рюс» (фр. russe) — русский, «советикус» (лат. soveticus) — со­
ветский.

2 Маяковский Владимир Владимирович (1893-1930) — поэт. Редактор журналов 
«ЛЕФ» (1923-1925), «Новый ЛЕФ» (1927-1928).

3 Солженицын Александр Исаевич (1918-2008) — писатель, поэт, общественный 
деятель. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1970).

Г.А. Хомяков имеет в виду повесть А.И. Солженицына «Один день Ивана Дени­
совича». К моменту написания письма произведение было опубликовано в СССР 
(Солженицын А.И. Один день Ивана Денисовича // Новый мир. 1962. № 11. С. 8-74. 
См. также отд. изд.: Солженицын А.И. Один день Ивана Денисовича. М., 1963. (Роман- 
газета. № 1/277)) и перепечатано в эмигрантской периодике (Солженицын А.И. Один 
день Ивана Денисовича // НРС. 1962. 29 декабря. № 18191. С. 2; 31 декабря. № 18192. 
С. 2-3; 1963. 1 января. № 18194. С. 2-3; 2 января. № 18195. С. 2-3; 3 января. № 18196. 
С. 2; 4 января. № 18197. С. 2; 5 января. № 18198. С. 2; 7 января. № 18200. С. 2-3; 8 января. 
№ 18201. С. 2-3; 9 января. № 18202. С. 2; 10 января. № 18203. С. 2; 11 января. № 18204. 
С. 2; 12 января. № 18205. С. 2; 14 января. № 18207. С. 2; 15 января. № 18208. С. 2; 16 ян­
варя. № 18209. С. 2; 17 января. № 18210. С. 2-3).

4 «Сказание о синей мухе» — самиздатовское произведение В.Я. Тарсиса (1962).
5 «Говорит Москва» — повесть Ю.М. Даниэля (под псевдонимом Н. Аржак) (1962). 

Впервые напечатана издательством В. Filippoff (Вашингтон, 1962).
6 Шепилов Дмитрий Трофимович (1905-1995) — государственный и партийный 

деятель, экономист. Семичастный Владимир Ефимович (1924-2001) — государствен­
ный и партийный деятель. Генерал-полковник. Председатель Комитета государствен­
ной безопасности (1961-1967).

Упоминая двух означенных деятелей, Г. А. Хомяков намекал на борьбу с инакомыс­
лием в СССР со стороны партийной пропаганды (Шепилов) и карательных органов 
(Семичастный).

7 Пиквикский клуб (Pickwick Club) — собрание людей, путешествовавших по Ан­
глии с целью наблюдения за природой людей. Клуб и его члены были описаны в рома­
не Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1836-1837).

8 Указанное письмо обнаружить не удалось.
9 Осипов H. [Н.Н. Поляков]. От императора Юстиниана до Емельяна Пугачева И 

Мосты. 1965. № 11. С. 309-326. Разделы в статье: Святая Русь. Старообрядчество. Мар­
киз Пугачев.

Статья в «Новом русском слове» — Осипов H. [Н.Н. Поляков]. Третий Рим и наши 
дни // НРС. 1962. 9 декабря. № 18171. С. 2.
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№36

Н.Е. Андреев — Г.А. Хомякову 

Кембридж, 28 февраля 1963 г.

Подцепил «вирусный грипп» — и вышел из строя. Сообщаю адрес для го- 
норирования:

Mrs. Irina Bellgarde
49, Staverton road
London N.W. 2
Сердечный привет! Выживу — напишу подробно.

Ваш Ник[олай] Андреев

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Автограф. На почтовой от­

крытке. Датируется по почтовому штемпелю.

№37

Н.Е. Андреев — Г.А. Хомякову 

Корнуолл, б сентября 1964 г.

6 сентября 1964 года
Дорогих Геннадия Андреевича и Елли Оскаровну сердечно приветству­

ют Андреевы из Корнуелла, где чудесная, тропическая жара, а перед тем они 
провели первую часть каникул на Шетландских островах — почти в Арктике!1 
Было тоже замечательно, но прохладно. Как здравствуете и как литературные 
дела?

Ник[олай] и Gill

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Автограф. На почтовой от­

крытке с изображением Daymer Вау и припиской от руки «наша резиденция».

1 Шетландские острова (Shetland Islands) — архипелаг на северо-востоке Шотлан­
дии.
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№38

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 5 августа 1965 г.

5 августа 1965 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
с удовольствием отплачу Вам тем же, — что и мне было интересно, увлекатель­
но и т.д. повидаться с Вами и «провентилировать» разные темы, как говорили 
когда-то в Советском] Союзе. Вы знаете, что мы всегда рады Вас видеть, — 
тем более что случается это так редко, и Вы поэтому никоим образом обре­
менительным визитером не можете быть. И не в претензии, что потом у Вас 
не было времени: так это и должно было быть. Приедете в сентябре — опять 
звоните, до 12 ночи я бодрствую, «бдю».

Нейманису я сказал через несколько дней после Вашего отъезда, он 
обещал послать Вам каталог и адрес магазина в Лондоне1. Вот сдержал 
ли обещание? Жаловался, как все сейчас, что загружен, перегружен и т.д. 
Говорил он и о том, что даст объявление в «Русской мысли», с указанием 
лондонского магазина. Так что до Вас это должно дойти. Получив Вашу от­
крытку2, я позвонил ему, но, к сожалению, не застал, он куда-то уехал на 
несколько дней.

А как Ваше обещание о статье для «Мостов»? Прикажете считать тем, 
исполнения которого три года ждут? Это очень жаль, если так. Как было бы 
хорошо, если бы выкроили время и перенесли на бумагу то, что в голове у 
Вас давно написано. Одну или другую тему, о которых мы с Вами говорили, 
они обе хороши. А как обрадовались бы все знающие и помнящие о Вас: 
наконец-то молчальник в нашенской прессе опять заговорил! Подвигнитесь.

Привет сердечный от меня и жены Джилл, Вам и всем наследникам-цам, 
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Нейманис Адальберт Иванович (1897-1980) — издатель, книгопродавец. А.И. Ней­
манне владел книготорговой фирмой «А. Нейманис Бухфертриб», имевшей магазины в 
Европе и США

2 Упомянутая открытка не обнаружена.
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N»39 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 21 сентября 1965 г.

21 сентября 1965 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
отвечаю Вам уже домой, справедливо полагая, что не до зимы же будете пле­
скаться на побережье. Да и холодно, по крайней мере тут у нас.

Конгресс, исторический, в кавычках и без, верю, был грандиозным, — еже­
ли собрать такую массу историков, как же не быть ему таковым?! Представ­
ляю, что это было. Но и всерьез, несомненно, было интересно, и поздравляю 
с приобретением еще множества впечатлений, если Вам не хватало уже того, 
что у Вас было до этого конгресса1.

А вот в части дифирамбов после пробега по «мосту» — тут я скептик. Вы 
пишете: «есть литература в изгнании и во второй половине 60-х годов», — куда 
хватили! Тут явное преувеличение: нет ее, есть разве только жалкие остатки, 
что и явствует из того же одиннадцатого «моста». Кое-что есть, в том числе 
адамовическое (он хорошо ответил Ахматовой, с умом и достоинством)2, дель­
ное и нужное, а многое — можно было бы и не печатать.

Это особенно чувствую теперь, собирая материал для 12-го. Плохо, очень 
плохо. За полгода набрал на половину только номера. А обещавших было мно­
го, больше 30 душ. Вот Вам и «есть еще порох в пороховницах», — остатки, 
поскребыши только есть.

Поэтому как же не могу огорчаться, что бумага у Вас остается девственной? 
И не могу не настаивать, чтобы Вы ее такой не оставляли. В самом деле, дорогой, 
натужтесь, выполните свое обещание хотя бы на этот раз. И тогда мы Вам выда­
дим какое-нибудь отличие, за неимением ордена, скажем, похвальную грамоту. 
Очень нужна была бы — не похвальная грамота, а статья от Вас, конечно.

Привет сердечный Джил и всему семейству, 
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Н.Е. Андреев принял участие в двенадцатом международном конгрессе истори­
ческих наук, прошедшем в Вене с 29 августа по 5 сентября 1965 г. Всего в конгрессе 
участвовали 2400 человек из 42 стран.

2 Адамович Г.В. На полях «Реквиема» Анны Ахматовой // Мосты. 1965. № 11. 
С. 206-210.

Г.А. Хомяков намекает на ответ Г.В. Адамовича (Адамович Г.В. На полях «Реквие­
ма» Анны Ахматовой. С. 209-210) на антиэмигрантский выпад А.А. Ахматовой в «Рек­
виеме» (Ахматова АА. Реквием. Мюнхен, 1963. С. 7):
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Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом, 
Там, где мой народ, к несчастью, был.

Ахматова Анна Андреевна (наст. фам. Горенко; 1889-1966) — поэтесса, переводчица.

№40

Г.А. и Э.О. Хомяковы — Н.Е. Андрееву

Мюнхен, 12 января 1966 г.

Дорогая многочисленная семья!
От полноты впечатлений семья эта, видимо, малость растерялась в дороге, 

посему—посылаем вслед, по принадлежности, важную деталь туалета одного 
из самых важных членов этого семейства.

Как доехали, успели ли на автобус, на самолет? По этому поводу очень бес­
покоились за Вас: надо же было развить необычайную скорость, прямо-таки 
космическую, чтобы успеть!

Приветствуем всех и поздравляем с возвращением к очагу, были очень 
рады видеть всю семью в полном составе, жаль только, что коротко. 
12.1.66

Ваши Э. и Г. Хомяковы

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

№41

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Мюнхен, 7 мая 1966 г.

7 мая 1966 г.
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
спасибо за фотографии1. Вы напрасно стесняетесь: плохо будто бы вышло, — 
вышло хорошо, и мы с удовольствием лицезрели почтенное собрание (хотя, 
конечно, ясно, что таланты Ваши на искусство фотографии не распространя­
ются).

Вы все пишете о «нашествии», — мы вспоминаем о нем только с удоволь­
ствием: рады были после многих лет увидеть Джил и вообще все семейство 
в сборе, — изредка нам удавалось ведь видеть только главу его, что все же не 
совсем достаточно.
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Е.Н. Андреева, ПА Трибунский

Слева направо: Н.Н. Андреев, Э.О. Хомякова, Е.Н. Андреева, Дж.Х. Андреева, 

М.Н. Андреев, Г.А. Хомяков. Мюнхен. 1966.

ЛА ЕНА.

Но если Вы все-таки хотите уверить, что «нашествие» причинило нам черес­
чур много хлопот и было обременительным, — пойдем Вам навстречу и обви­
ним Вас в том, что Вы были причиной моей длительной болезни. Вы, возможно, 
о ней не слышали: я только на днях вышел на работу, и то пока только на по­
ловину дня, до этого, с 10 января, я болел (Вы были, кажется, 12?). Началось это 
еще при Вас вроде бы с ишиаса2, который потом оказался не ишиасом, а непо­
ладками со связками у позвоночника, — а потом, дней через десять, случилось 
кровоизлияние в мозгу, и пришлось лечь в больницу, первый раз в моей жизни. 
Слава Богу, болезнь была в легкой форме, и в больнице я пробыл только три не­
дели, — и потом поправлялся дома. Теперь считаю себя почти выздоровевшим, 
до того, что даже на работу хожу, вообще же, месяца три о работе не приходи­
лось и думать, долгое время не мог даже карандаш в руках держать. Расстрои­
лось зрение, видел все вдвойне, косо, криво, как на картинах модернистов, — за 
это время я их возненавидел, ибо они выдумывают кривой мир, в котором мне 
пришлось жить. Но сейчас и зрение почти пришло в норму.

Вот бывают такие истории. Отношу ее за счет баварца-ветеринара (врачом 
назвать его не могу): он прописал мне зверское средство от ишиаса, а т.к. я не 
мог спать, дал еще крепких же сонных таблеток, — видимо, это сочетание и 
вызвало кровоизлияние.

За это время все же закончил работу с 12-м «мостом». Больше половины 
его было напечатано еще до болезни, — потом, в начале апреля, кое-как, глядя 
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одним глазом, закончил корректуру и второй половины. По всей видимости, 
это последний номер (слишком трудно стало делать, и в денежном отношении, 
и из-за недостатка материала), в котором Вы блистаете своим отсутствием по 
укоренившейся у Вас привычке.

Ну, хватит болтать, изложил Вам все «удачи и неудачи».
Привет сердечный Джил, Вам и наследникам,

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутые фотографии не сохранились.
2 Ишиас — невралгия седалищного нерва.

№42 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Мюнхен, 7 августа 1966 г.

7 августа 1966 г. 
Мюнхен.

Дорогой Николай Ефремович, 
за открытку о месте отдохновения спасибо; место, как видно, изрядное, небось 
рыбу там хорошо ловить. Тут, в Баварии, какая может быть рыбная ловля, тут, 
похоже, каждая рыба помечена.

О том, чтобы семейство Андреевых не забывать, — странный вопрос: а 
как же его забудешь? Она, семья, большая и уже поэтому заметная, и мы о ней 
неизменно помним.

А вот с Мостами — по всей видимости, на 12-м закончим. Слишком труд­
но: и денег нет, и материал не соберешь. Ну, ничего: «долг» наш мы выполни­
ли, по крайней мере я так считаю.

А под занавес я хочу все же еще одну вещь соорудить: под тем же назва­
нием к марту будущего года выпустить сборник статей, посвященных 50-ле- 
тию1 — двух революций или одной, как единому процессу, это как хотите. Вы­
пустить такой сборник, считаю, эмиграция обязана, и, если не выпустит, на 
что она тогда нужна. Правда, авторов, которые должны были бы писать для 
этого сборника, почти не осталось, все уже переселились в мир иной, но и то, 
что наберем, будет к месту: на той стороне и такого не будет. Согласилось уже 
авторей этак 7-8, кое от кого еще не получил ответа2. Пишу всем — поменьше 
истории, побольше размышлений о том, к чему пришли, в чем находимся и 
куда надо бы смотреть, в этом роде. Рассчитываю страниц на ЗОО3 небольшого 
формата, как другие наши книги (скажем, «Встречи» Степуна).
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Почему к марту? А потому, что в марте нам все равно ехать в США — и 
на этот раз, скорее всего, окончательно, там и останемся4. И потому надо 
успеть сборник сделать, пока я здесь. Так что и материал буду собирать так 
к ноябрю.

Вот Вам бы прямое дело — принять участие в этом сборнике, и тема есть — 
те же рассуждения о революции или без революции, о чем мы с Вами говори­
ли. Да Вы автор безнадежный, так что и в списки Вас не занес.

Привет Джил, Вам и подрастающим членам семейства от нас!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутый сборник был подготовлен и издан (Мосты: сб. ст. к 50-летию рус­
ской революции. Мюнхен, 1967).

2 В сборнике приняли участие 11 авторов. Были опубликованы подборка писем 
П.Б. Струве Е.Д. Кусковой и статья В.И. Засулич 1917 г.

3 Сборник оказался меньшего размера — 232 страницы.
4 Г.А. Хомяков, желая отработать необходимые 5 лет для получения американ­

ской пенсии, в марте 1967 г. перешел в нью-йоркский офис Радио Свобода (см.: Хомя­
ков Г.А. Из того, что было... // НЖ. 1982. № 148. С. 231).

№43

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Нью-Йорк, 22 июня 1967 г.

22 июня 1967 г. 
Нью-Йорк.

Дорогой Николай Ефремович,
Вы небось недоумеваете: почему не отвечаю? Пожалуй, я и сам хорошо 

не знаю. Много времени заняло устройство; и чувствуешь себя как-то не в 
своей тарелке: новое место, условия, обстановка, до погоды включительно. 
Я всегда говорил, что в нашем возрасте пускаться в такие авантюры не сле­
дует, да что же поделаешь, в нашенском положении не мы место выбираем, 
а место нас.

Что сборник нашли «достойным внимания» (это не Ваши, мои слова), спа­
сибо, факт сей доставляет удовлетворение. На удивление, тут тоже говорят 
(и, в общем, не из желания только сказать приятное), что он удачен, — сам я 
считал его бедным и бледным, впрочем, и продолжаю считать. Это только на 
безрыбье рыба.

Чувство некоторого удовлетворения, главное, у меня из-за того, что — а 
все же мы хоть что-то сказали «по поводу», все-таки хоть малую, да сделали 
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пакость «партии и правительству». Сейчас, продолжая трудиться над этим по­
хвальным делом, я сочинил тут обращение «К интеллигенции России», в коем 
говорю: довольно, поигрались, и хватит, надо переходить к национальной по­
литике, иначе никакой договоренности и общей работы с остальным миром 
не будет, и если не слопают, то погубят «братья-китайцы» и т.п. Мысль такая: 
это обращение подписывают 25-30 лиц1 — писатели, журналисты, ученые, по­
елику последние будут, — затем напечатаю его в Н[овом] р[усском] слове и 
Р[усской] мысли2, и еще — отдельной брошюркой, в четыре странички3, для 
посылки «туда». Таким образом, по моему разумению, эмиграция наша все же 
50-летие отметит.

Ульянов4 писал мне, что, дескать, напрасная затея: у нас нет больше ни Ма­
клаковых, ни Чичибабиных5 и т.д. Что нет, то нет, — ну, а на другой стороне 
есть они, авторитеты, так сказать не подмоченные и к тому же «общеизвест­
ные», не говоря уже об общепризнанных? Тоже ведь раз-два и обчелся. Пола­
гаю, что этого бояться нечего. (Между прочим, что Вы думаете об ульяновской 
книге об укр [айнском] сепаратизме?6 Вы вопрос этот знаете, — каково Ваше 
мнение?)

Вам послать экземпляр] обращения — не в коня ведь корм: подписывать, 
думаю, не будете7. А у меня их мало, сейчас посылаю в разные места, чтобы 
собрать подписи. А кроме того, где Вы обретаетесь? Наверно, уже плещетесь 
на морском бережку?

Герман Ермолаев8 — это профессор в Принстоне, еще молодой.
Детям и Джилл сердечные приветы от нас. Нет, конечно, ехать в Европу 

теперь долго не соберемся, а там будет видно — «ебж», как Лев Николаевич 
писывал9. А Иваск — ничего не промах редакции, все сознательно: пусть пору­
гаются10. Кроме того, — другие-то не пишут? Кстати: тут на меня был нажим, 
что Мосты надо продолжать, — кряхтя (денег-то все равно нет) согласился, 
понемногу буду приниматься за следующий номер.

Однако, еще раз приветы всем от жены и меня и отдыхайте,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Экземпляр первого варианта обращения «К интеллигенции России» не сохра­
нился в личном архиве Е.Н. Андреевой.

Обращение «К интеллигенции России» подписали 25 человек: Г.А. Хомяков, 
Д.С. Анин, В.В. Вейдле, М.Е. Вейнбаум, С.А. Водов, Я.Н. Горбов, Н. Градобоев, Р.Б. 1уль, 
Г.С. Ермолаев, Б.К. Зайцев, В.П. Зубов, Ю.П. Иваск, О.П. Ильинский, И.А. Курганов, 
Г.Г. Круговой, С.С. Оболенский, К.Д. Померанцев, Н.П. Полторацкий, С.Г. Пушкарев, 
А. Седых, Г.П. Струве, Н.И. Ульянов, В.С. Франк, А.А. Шик, о. А.Д. Шмеман.

2 К интеллигенции России // НРС. 1967. 29 октября. № 19956. С. 2; К интеллиген­
ции России // РМ. 1967.2 ноября. № 2659. С. 3.
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3 Обращение «К интеллигенции Росси» было отправлено Г.А. Хомяковым в Мюн­
хен, в журнал «Зарубежье», который отпечатал его типографским способом, и «не­
сколько сот экземпляров послал в Советский Союз, в редакции больших газет, журна­
лов и некоторым библиотекам» (Г.Л. Хомяков — Всероссийская мемуарная библиоте­
ка, 23 ноября 1979 г. И Архив ДРЗ. Ф. 155. Неописанные материалы; К интеллигенции 
России. [Мюнхен, 1967.3 с.] // Там же).

4 Ульянов Николай Иванович (1904-1985) — историк, писатель.
5 Маклаков Василий Алексеевич (1870-1957) — политический деятель, дипломат, 

адвокат, мемуарист. Член Государственной думы II—IV созывов. Был назначен Вре­
менным правительством послом во Францию, однако не успел вручить верительных 
грамот. В 1924-1940 гг. возглавлял эмигрантский комитет, представлявший интересы 
русских во Франции. Чичибабин Алексей Евгеньевич (1871-1945) — химик. Академик 
АН СССР (1929). В 1936 г. отказался вернуться в СССР, лишен советского граждан­
ства.

6 Ульянов Н.И. Происхождение украинского сепаратизма. Нью-Йорк, 1966.

7 Н.Е. Андреев не подписал обращение «К интеллигенции России».
8 Ермолаев Герман Сергеевич (1924-2019) — филолог. Упоминание Г.С. Ермолаева 

связано с помещением его статьи в сборнике, посвященном революции в России (Ер­
молаев EQ «Несвоевременные мысли» // Мосты: сб. ст. к 50-летию русской револю­
ции. С. 177-199).

9 Ебж — если буду жив. Такой аббревиатурой Л.Н. Толстой заканчивал свои 
письма.

10 Г.А. Хомяков имел в виду статью Ю.П. Иваска в сборнике, посвященном револю­
ции в России (Иваск Ю.П, Письмо об эмиграции // Мосты: сб. ст. к 50-летию русской 
революции. С. 169-176). Подводя итог существованию эмиграции, Иваск приходил к 
выводу, что наиболее востребованными в будущей возрождающейся России окажутся 
идеи, высказанные философами и мыслителями в дискуссиях о русской культуре, ду­
ховном наследии России, и меньше — художественная литература и политика.
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Н. Андрееву 
Кембридж

Некоторое время тому назад я послал ряду лиц, главным образом сотруд­
никам «толстых журналов» эмиграции, первоначальный текст обращения «К 
интеллигенции России», который будет опубликован в наших эмигрантских 
газетах и напечатан отдельно, для посылки в Россию, по поводу 50-летия ре­
волюции. Большинство получивших текст одобрило его, были высказаны и 
пожелания о различных изменениях, дополнениях и сокращениях.

Пожелания эти были учтены, и теперь посылаю сокращенный и перерабо­
танный текст, который, надеюсь, Вы найдете более приемлемым1.
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Лицам, отклонившим не предложение об Обращении, а лишь полностью 
первоначальный текст, переработанный посылается для сведения и возмож­
ности присоединиться к принявшим Обращение; лиц, получающих текст Об­
ращения впервые, прошу сообщить, хотят ли они подписать его.

Будем надеяться, что наше Обращение найдет отклик в умах и душах тех, 
кому оно адресовано.

С совершенным уважением
Г.X. (Г. Хомяков, редактор «Мостов»)

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Второй вариант обращения «К интеллигенции России» сохранился в личном 
архиве Е.Н. Андреевой. Экземпляры обращения «К интеллигенции России», послан­
ные другим лицам, см., например: Beinecke. В. Filippov papers. General Collection. Box 1, 
folder 10; Amherst. Journal New Review (Novyi Zhurnal). Box 5, folder 26; Y.P. Ivask papers. 
Box 3, folder 76 и др.
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25 августа 1967 г. 
Нью-Йорк.

Дорогой Николай Ефремович!
Посылаю — «для сведения» или «на всякий случай» — сию бумагу, под 

коей рад был бы видеть и Вашу подпись, да дело это несбыточное. Рад был бы 
и получить от Вас статью для «Мостов» — будем по малости их продолжать, — 
но и это «увы и ах». Был тут Струве, поехал в Белград1, — Вы, кажется, тоже 
должны были туда ехать? Что вообще поделываете? Франк2 прислал мне адре­
са (в т.ч. и Ваш), кому еще в Англии послать это «Обращение» — Оболенский3, 
Зиновьев4, — да, я думаю, это бесполезно? А кому еще?

Привет сердечный от жены и меня все Вам, большим, малым и средним! 
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Г.П. Струве принял участие в V конгрессе Ассоциации сравнительного литерату­
роведения (Белград, 30 августа — 5 сентября 1967 г.), выступив с докладом «EAcmeisme 
russe dans le cadre de la rennaissance neo-dassique en Europe». H.E. Андреев в упомяну­
том конгрессе не участвовал.
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1 Франк Виктор Семенович (1909-1972) — литературный критик, радиожурна­
лист. Возглавлял лондонский корпункт Радио Свобода (1962-1969).

3 Оболенский Дмитрий Дмитриевич (1918-2001), князь — историк-византинист, 
филолог.

4 Зиновьев Кирилл Львович (1910-2015) — переводчик.
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30 августа 1970 г.
Бейвилл

Дорогой Николай Ефремович, 
рад был получить Вашу открытку, тому, что все у Вас благополучно, — как и у 
нас, — все живы, здоровы, молодое поколение растет и даже отдыхаете вы все 
на том же самом месте. Похоже, время для нас вроде бы остановилось, хотя 
еще несколько лет прошло, — или так оно и должно быть, чтобы остановить­
ся? А может, того больше, продвигаться только — от хорошего к еще лучшему? 

В доказательство «еще лучшего» в нашем плане поведаю, что пишу из 
«собственного поместья»: года полтора назад мы купили тут участочек зем­
ли «у самого синего моря», сиречь на океанском заливе, потом возвели до­
мик1. Через год-полтора мне уходить на пенсию2, — тогда обзаведемся еще 
разбитым корытом и будем жить-поживать и ждать, авось какая сумасброд­
ная золотая рыбка появится. А не появится — и не надо. Пока же отдыхаем 
тут, — сейчас у меня отпуск, — копаемся в земле, приводим ее постепенно 
в порядок, — словом, если у многих поколений российских интеллигентов 
мечта «сесть на землю» так и оставалась пустой мечтой, то мы ее осуществи­
ли. Правда, потому только, что тут многое совершенно иначе, чем в Европе, 
где мысль о «собственном поместье» вряд ли пришла бы в голову. Кстати, 
осуществление было возможно и потому, что имелись средства: лет за 14-15 
работы, когда она хорошо оплачивалась у меня, и при условии необычайного 
хозяйственного уменья жены собрались сбережения, кои все и ушли на «по­
местье». Сейчас ловлю тут угрей, крабов, — для другой рыбы надо выезжать 
далеко в залив, но лодку еще не приобрели, средствов недостало. Но на раз­
битое корыто хватит.

«Мосты», о которых Вы спрашиваете, тоже, в общем, относятся к «разби­
тому корыту». Тут (впрочем, не только тут) положение такое, что в личном 
плане все у вас может получаться хорошо, — но дела общественного порядка, 
тем более политического, неизменно застревают, и безнадежно, если они не 
имеют некоего одобрения некиих «высших сил». И тут хоть разбейтесь, хоть 
на голову становитесь, ничего не поможет. Ведь казалось бы, «по ту сторону» 
даже фотокопируют «Мосты», значит, они там нужны, — тут на это никако­
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го внимания. Наше «обращение», к 50-летию, смотрите, какой там переполох 
произвело (не так давно получил этому еще подтверждение; говорят даже, 
что будто бы оно обсуждалось и в сахаровском кругу3 и послужило одним из 
стимулов к написанию его брошюры4), — а тут хоть бы хны. Вскоре «Мосты» 
выйдут, осенью, 15-й номер, но на этом и закончу. Я был прав, — лучше бы на­
оборот, — когда, приехав сюда три года назад, решил прекратить издание, но 
настоял на продолжении Дукельский5, который, казалось бы, здешние условия 
знал досконально. Ну, утешимся тем, что все же сделать удалось.

Наши приветы и лучшие пожелания Джилл, всему молодому поколению и 
Вам от нас обоих!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 В 1968 г. семья Хомяковых купила участок в городе Бейвилл, штат Нью-Джерси, 
недалеко от побережья залива Барнегат, по адресу: 39 Drake Drive, Bayville, N.J. 08721.

2 Г.А. Хомяков ушел в отставку из нью-йоркского отделения Радио Свобода с 
1 января 1972 г.

3 Сахаров Андрей Дмитриевич (1921-1989) — физик-теоретик, общественный 
деятель, диссидент. Академик АН СССР (1953). Лауреат Нобелевской премии мира 
(1975).

4 Сахаров А.Д. Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллекту­
альной свободе / С прил. Всеобщей декларации прав человека. Франкфурт н/М, 1968.

5 Дукельский Владимир Александрович (псевд. Вернон Дюк (Vernon Duke); 1903- 
1969) — композитор, поэт.
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3 февраля 1972 г.
Бейвилл.

Дорогой Николай Ефремович, 
задержался я с ответом потому, что усиленно занимался извозным промыс­
лом: перевозили мы все наше, с позволения сказать, имущество из Нью-Йорка 
в наше «поместье». Сдать перевозку какой-либо фирме стоило бы умопомра­
чительных денег, так мы перевезли почти все сами, на нашей машине, бла­
го времени у нас теперь много по нашему новому, пенсионному положению, 
коим я малость даже кокетничаю. В январе все перевезли, тут расставили, и 
теперь могу письма писать. Надо, конечно, осваиваться с этим новым поло­
жением, постараться бездельничать не все время, что, может быть, и удастся.

435



ЕН Андреева, ПЛ Трибунский

У Вас, разумеется, дела совсем другие: большая семья, дом, Вам, ничего не 
поделать, надо продолжать усиленно трудиться, — а я свое вроде бы отрабо­
тал. Пенсия у меня невелика, как почти все пенсии в мире, но прожить можно, 
нас ведь только двое.

Да, поработать еще несколько лет можно было бы (говорю не о станции: 
там я был как бы на распутье, не знал, то ли продолжать тянуть эту волынку, 
доходную гл[авным] обр[азом] в личном плане, то ли уйти на пенсию, — рез­
кое сокращение бюджета решило дело без моего, в сущности, участия), но где 
и как? Вы пишете о Федосееве1, — а что именно можно было бы ему пред­
ложить? Для сколько-нибудь серьезной работы нужен некий «орган», газета, 
журнал, — сейчас это немыслимо. Я продолжаю грешить изредка статейками 
у Вейнбаума2, — все же их газета систематически заниматься требующимися 
делами не может. «Русская мысль» тем более: там все еще даже о рябчиках пи­
шут как самом лучшем, что было когда-то в России, со слезой пишут, с дрожью 
в голосе.

Темы есть, их сколько хотите. Вы пишете, Федосеев самым важным счита­
ет «разоблачение ленинской легенды», — несомненно, отличная тема, но вот 
и другая — что партия единственная ведущая сила и без нее все развалится, 
пойдет прахом, ибо других сил нет и не может быть. Это настолько вбито в 
мозги, что связывает сознание «по рукам и ногам», и путы эти можно было 
бы если не убрать, то хотя бы ослабить. Для такой работы и нужен был бы 
«орган», без рябчиков, — взять его сейчас негде. Я на днях встречался с одним 
человеком из столицы, — там идут сокращения, по крайней мере до выборов 
никто и заикаться о таких вещах не решается3. А браться кустарно, толку будет 
мало, если будет вообще.

Ну, поживем — увидим. Я уже годы как собираюсь еще две книжки напи­
сать4, — теперь для этого как будто бы пришло самое время. Но вот удастся ли 
и верно ли, что самое время, в этом не уверен.

Принимайте наши самые сердечные приветы Джилл, наследнице, наслед­
никам и самому главному главе обширного и, слава Богу, благополучного се­
мейства.

Ваш Г. Хомяков

G. HOMJAKOW
39 Drake Drive
Bayville, N.J. 08721.

ДА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Федосеев Анатолий Павлович (1910-2001) — физик, общественный деятель, пу­
блицист. В письмах Г. А Хомякова он часто обозначается как «Анат. Павл.», «АП.».

2 Т.е. в газете «Новое русское слово», главным редактором которой был М.Е. Вейн- 
баум.
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3 Столица — Вашингтон, округ Колумбия. Г. А Хомяке» имел в виду выборы пре­
зидента США, прошедшие 4 ноября 1972 г. Тридцать седьмым президентом США был 
избран республиканец RM. Никсон (R.M. Nixon; 1913-1994).

* Планы Г.А. Хомякова написать две книги осуществились лишь отчасти. Им был 
написан роман «Минометчики», частично опубликованный в «Новом журнале» в 
1975-1978 гг.
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21 октября 1973 г.
Бейвилл.

Дорогой Николай Ефремович, 
по желанию Вашему откликаюсь еще в этой жизни, — время в самом деле ска­
чет так быстро, что надо поторапливаться. И лучшее тому доказательство — 
то, что Катеньке аж 18 лет! А давно ли, когда Вы на час-два заехали к нам в 
Мюнхене, она была маленькой девочкой!

Хоть опыт у Вас и столетний (но не возраст?), как Вы пишете, резвость еще 
сохраняется. На днях читал Ваш очерк о Викторе Семеновиче — хорошо и 
резво1. (Т.С.2 просила и меня написать о нем, но мне абсолютно нечего: я ведь 
его знал очень мало.) Слышал и еще о каком-то проявлении Вашей деятель­
ности, но уже не помню, о чем именно: океан все-таки разделяет, несмотря на 
все нынешние «средства коммуникации».

У нас все тихо и спокойно в личном плане. Вне его черт знает, что делается, 
но к нам отношения сие не имеет. Малость пишу для Н[ового] русского] слова3; 
сейчас появилась моя статья в Н[овом] журнале4, — общественный долг тем 
самым выполняется, так что претензий ко мне по этой части не принимаю.

Что-нибудь еще сделать? А зачем? Теперь уже пора делать новой публике, и 
здесь, и там. Там Сахаров, например, и его окружение, м[ожет] б[ыть], чего-то 
и добьются, время теперь все-таки другое.

А тут? Подумал было я взяться за одну книжицу, сборник, — м[ожет] б[ыть], 
помните, когда-то я сделал, в ЦОПЭ, сборничек «Старые—молодым»5, он хорошо 
был принят в России. Я и подумал: теперь и мы постарели — не сказать ли и нам 
«свое слово»? Несколько в другом плане, не назидательном, а просто изложить 
свои «размышления о России», современной конечно, о ее путях и перепутьях, о 
возможном ближайшем будущем. Пусть будет «кто во что горазд» и о чем хочет, 
лишь бы интересно и не галиматья. Спросил одного, другого, — нет, энтузиазма 
ни у кого не встретил. И трудно: слишком уж мало осталось у нас думающей, и «на 
уровне», публики. Так что отложил пока свой замысел в долгий ящик.

В статье в Н[овом] журнале изволил дерзко не согласиться с Вашим отзы­
вом о рассказе Леонида Денисовича (не по форме, по содержанию, хотя и фор­
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ма задета), не упоминая, конечно, о Вас: статья была написана раньше Вашего 
отзыва, и она в другом плане6. Прочтите, интересно, что скажете.

Приветствуем Джилл, всех наследников и главу семьи,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись» подпись — автограф.

1 Андреев Н.Е. «Блуждающая судьба»: Памяти Виктора Франка 1909-1972 И НРС. 
1973.14 октября. Nb 23126. С. 2,6. Очерк был переиздан в сборнике памяти В.С. Франка 
(Андреев Н.Е. «Блуждающая судьба»: (Памяти Виктора Франка: 1909-1972) // Памяти 
Виктора Франка. 13.4.1909 — 2.9.1972. L, [1972]. С. 22-42).

2 Т.С. — Франк Татьяна Сергеевна (урожд. Барцева; 1886-1984) — мемуаристка. 

Жена С.Л. Франка.
3 В «Новом русском слове» до настоящего письма Г.А. Хомяков поместил несколь­

ко публицистических статей (Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Вопросы без ответа: На­
казание // НРС. 1973. 4 июля. № 23031. С. 3; Он же. Вопросы без ответа: О более важ­
ном // Там же. 15 июля. № 23042. С. 2; Он же. Вопросы без ответа: Лицеисты // Там же. 
22 июля. № 23049. С. 3; Он же. Вопросы без ответа: Кесарево кесарям И Там же. 31 ав­
густа. № 230989. С. 2; 1-2 сентября. № 23090. С. 3; Он же. Вопросы без ответа: О чем не 
сказал Киссинджер // Там же. 9 сентября. № 23096. С. 3; Он же. Вопросы без ответа: О 
двух принципах // Там же. 30 сентября. № 23114. С. 3) и одну литературно-критическую 
(Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Предварение чуда И НРС. 1973.19 августа. № 230977. С. 5).

4 Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Только верой // НЖ. 1973. N> 112. С. 240-261.
5 Старые — молодым. Мюнхен, 1960.
6 По-видимому, речь идет о критическом отзыве Н.Е. Андреева о рассказе 

Л.Д. Ржевского (Ржевский Л.Д. Симпозиум: Фантастическая — в общем — история, 
рассказанная почтенным М.М. Даблем, учителем чистописания // НЖ. 1972. № 109. 
С. 5-36) в одном из не дошедших до нас писем к Г.А. Хомякову.

Мнение Г.А. Хомякова о рассказе Л.Д. Ржевского см.: Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. 
Только верой. С. 240-244. Правда, в отсутствие письма пункты несогласия с позицией 
Н.Е. Андреева остаются неясными.

№49

ГЛ. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 9 февраля 1974 г.

9 февраля 1974 г.
Бейвилл.

Дорогой Николай Ефремович, 
открытка Ваша1 лежит у меня на столе как укор, но никак не мог собраться 
ответить. Пришлось срочно одолевать Солженицына2: в Комитете3 на стан­
ции придумали устроить «свидетельство трех поколений» о лагерях, — а ведь 
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я сейчас, пожалуй, самый старый лагерник в эмиграции, вот и потревожили 
пенсионера. Потом почему-то решил, что надо написать статью для «Русской 
мысли»4, хотя все писания, в общем, ни к чему.

Вашим строкам о наследнице и наследниках мы с женой всегда рады, а я 
так еще добавляю: хорошо, что так повезло человеку, такая у него хорошая, 
ладная семья! Каждодневно и еженощно должны Джилл благодарить, что 
случилась она на Вашем пути — и как отлично получилось! Иначе что было 
бы из того размашистого, широчайшей русской души, не особенно устро­
енной, молодого человека, которого мы увидели первый раз, не помню уже 
где — во Франкфурте, Мюнхене? Страшно подумать, что могло ожидать 
Вас!

А о том, что Новый журнал у Вас кто-то увел, — Вы помните, конечно, 
незабвенного Петра Петровича Петуха, который, завидев коляску вдали, пер­
вым делом кричал: Обедали? И если жданный или нежданный гость был по­
обедавши, ворчал: какой же мне в госте толк, если он пообедал?5 Аналогии 
тут собственно, нет, но вроде бы на тот же манер я мог бы подумать: а какой 
же мне толк, если Вы не прочитамши? Но может быть, в самом деле не везде и 
всегда надо ждать и думать об этом самом толке.

Принимайте наши сердечные приветы всему большому семейству,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутая открытка не обнаружена.
2 Г.А. Хомяков имеет в виду «Архипелаг ГУЛАГ» А.И. Солженицына. К моменту 

написания письма вышли две первых части произведения (Солженицын А.И. Архипе­
лаг ГУЛаг (1918-1956): опыт художественного исследования. Р., 1973. T. 1, ч. 1-2).

3 Комитет Радио Свобода.
4 Статья Г.А. Хомякова не была опубликована в «Русской мысли».
5 Герой поэмы Н.В. Гоголя «Мертвые души» (т. 2, гл. 3).

№50

Г. А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 16 июня 1974 г.

16 июня 1974 г.
Бейвилл.

Дорогой Николай Ефремович, 
лежит у меня на столе среди другой эпистолии (тоже буду, как Иваск, пояс­
нять: неологизм) очень укоризненно выглядящая, ибо очень давняя, Ваша от­
крытка. Вы хитрец: напишете десять строк, в них пять вопросов — и изволь 
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отвечай длинным письмом. Да еще пожалеете, что не встречаемся, — а как бы 
можно было встречаться через океан?

Ржевские живут-поживают, в этом году он окончательно ушел на пенсию1, 
пока уехали в Нью-Хэмпшир, где у них летний домик на озере. Хотели купить 
домик в нашем районе, но опять же неизвестно, что делать Лгнии Сергеевне2: она 
малость работает, до пенсии ей далеко. Оболенских не видел года два, больше; 
он в Вашингтоне, устроился очень хорошо, а она, кажется, в «Голосе Америки» 
теперь уже постоянно3. Вообще же, тут не Европа и европейского «общения» 
нету: все на бизнесе, пользе и т.п. И все сидят главным образом по своим углам.

Мы по выходе на пенсию и переезде сюда тем более «в углу», но так оно 
и должно быть. Я давно решил даже не «настраиваться», а перестроиться на 
этот лад, — да другого и не выдумаешь. Забавно, правда: послал как-то статью 
в «Русскую мысль», Померанцеву, — получил вроде выговора от Шаховской, 
почему послал не ей4. Да так, как будто она никогда о таком журналисте не 
слышала, не знает и как звать его, — а я все-таки в той же газете при Водове5 
лет пятнадцать писал. Как Вам это понравится? Статью все же напечатали6, но 
вроде как бы снисхождение сделали.

Вообще, получается и засилье некое, и некий нарциссизм, правда нарцис­
сов в возрасте и обоего пола. Там первая скрипка у сестры с братцем (не так 
давно дали они подборку цитат об «Архипелаге» с генеральной статьей «брат­
ца»7, страдающего словесным недержанием, — цитаты из Шаховской, Седыха, 
Джиласа, Померанцева, Юрия Мейера и т.д. — и ни одной нашего поколения 
эмиграции! Ни даже Корякова и других)8, — и тут то же. Составили «пушкин­
ский комитет», к 175-летию9, — опять одна древность, ни одного из второй 
эмиграции! Могли бы Л.Д., Елагина, Мортена10 хотя бы для прилику, — куда 
там, нарциссы прилику не знают.

Еще состряпали «комитет» чествования Толстой по случаю 90-летия11, — 
опять «знакомые все лица», те же самые. Как Вы на это смотрите?

Не думайте, что это я из зависти, от огорчения, что «обходят», и т.п.: если 
бы так, то понятно и можно без объяснений. Дело хуже. Недавно в столице ту­
тошней было некое совещание12 с участием ряда «новейших» (среди них есть 
очень «подкованные», прошедшие хорошую политподготовку, академическо­
го уровня), — из них и были голоса, что военная эмиграция — все гитлеровцы. 
В этом духе идет обработка «общественного мнения», что, конечно, мерзко — 
и еще мерзее, что нарциссы, наверное не вникая в суть, попадают «в ногу» с 
этой обработкой. Хуже не придумаешь, во всех смыслах.

Вот посему надо бы вдвойне завидовать Вашей тихой и богатой жизни 
(столько наследников — разве не богатство?). Но мы с Эли не завидуем, а ра­
дуемся, видя из Ваших редких открыток Вашу радость. Ее и приветствуем, 
вместе с Джилл и всеми наследниками!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.
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1 Л.Д. Ржевский вышел в отставку с поста профессора русской литературы Ныо* 
Йоркского университета, где преподавал с 1964 по 1974 г. Однако Ржевский продол­

жал преподавать в летней русской школе при Норвичском университете (с 1968).
2 Ржевская Агния Сергеевна (урожд. Шишкова; псевд. Аглая Шишкова; 1923- 

1998) — поэтесса. Жена Л.Д. Ржевского.
3 Речь идет о семье Оболенских — журналисте князе Валериане Александровиче 

(1925-1977) и Людмиле Сергеевне (урожд. Черновой; р. 1931). После переезда в США
B. А. Оболенский стал директором программ Радио Свобода (до 1973), после чего был 
привлечен к деятельности переводчика на переговорах США и СССР об ограниче­
нии стратегических вооружений. Л.С. Оболенская, до переезда в США работавшая 
в европейской редакции радиостанции «Голос Америки», по прибытии в Нью-Йорк 

возобновила сотрудничество с упомянутой радиостанцией, с 1975 г. войдя в штат цен­
трального офиса в Нью-Йорке.

4 В начале 1974 г. Г.А. Хомяков отправил К.Д. Померанцеву статью «Спасение со­
циализма» для помещения в «Русской мысли». Померанцев передал статью главному 
редактору газеты З.А. Шаховской. Письмо последней от 15 февраля 1974 г. начиналось 
достаточно формально («Многоуважаемый господин Хомяков»). Шаховская сообща­
ла Хомякову о принятой в газете традиции посылать статьи исключительно на имя 
главного редактора. Соглашаясь напечатать статью, Шаховская просила не печатать 
ее повторно в «Новом русском слове». В ответном письме от 21 февраля Хомяков не 
упустил возможности пройтись по неформальному обычаю высылать статьи только 
на имя главного редактора, лукаво посетовав на то, что Померанцев не сообщил Ша­
ховской имени и отчества журналиста, попутно отметив желательность повторения 
важных статей в обеих газетах, т.к. их «все же мало кто читает» (З.А. Шаховская — 
Г. А. Хомякову, 15 февраля 1974 г.; Г.А. Хомяков — З.А. Шаховской, 21 февраля 1974 г. // 
Amherst. Schakovskoy Family papers. Box 2, folder 29).

Померанцев Кирилл Дмитриевич (1906-1991) — поэт, журналист, мемуарист. За­
меститель главного редактора «Русской мысли» (с 1958). Шаховская Зинаида Алексе­
евна (в браке Малевская-Малевич; 1906-2001), княжна —- писательница, мемуаристка. 
Главный редактор «Русской мысли» (1968-1978).

5 Водов Сергей Акимович (1898-1968) — журналист. Главный редактор «Русской 
мысли» (1953-1968).

6 Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Спасение социализма И РМ. 1974. 21 марта. № 2991.
C. 4.

7 Намек на главного редактора «Русской мысли» З.А. Шаховскую и ее родного бра­
та архиепископа Сан-Францисского Иоанна (в миру князь Дмитрий Алексеевич Ша­
ховской; 1902-1989).

Речь идет о подборке материалов об А.И. Солженицыне и его произведениях (Па­
скаль П. Солженицын // РМ. 1974.4 апреля. № 2993. С. 5; Слоним МЛ. Солженицын — 
художник: из литературных заметок // Там же. С. 6; X. Солсбери о предназначении 
Солженицына // Там же; Адамович Г.В. Место Солженицына в русской литературе И 
Там же. С. 7; Панин Д. Встреча с Солженицыным (из книги «Записки Сологдина») // 
Там же; Филиппов Б.А. Погибельный Архипелаг // Там же. С. 8; Михалевский П. От­
крытое письмо А.И. Солженицыну // Там же). В статьях были сделаны врезки из цитат 
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разных писателей и публицистов. Архиепископу Иоанну принадлежала центральная 
статья в подборке (Иоанн Сан-Францисский, архиеп. Русский реализм И РМ. 1974. 
4 апреля. № 2993. С. 5).

8 Седых Андрей (наст, имя и фам.: Яков Моисеевич Цвибак; 1902-1994) — пи­
сатель, журналист. Главный редактор «Нового русского слова» (1973-1994). Джилас 
Милован (Т)илас; 1911-1995) — политический деятель, литератор, диссидент. Мейер 
Юрий Константинович (1896-1993), фон — военный и общественно-политический 
деятель, журналист. Коряков Михаил Михайлович (1911—1977) — писатель, публи­
цист.

9 Не удалось установить состав «пушкинского комитета».
10 Елагин Иван Венедиктович (наст. фам. Матвеев; 1918-1987) — поэт, переводчик. 

Моршен Николай Николаевич (наст. фам. Марченко; 1917-2001) — поэт.
11 Комитет друзей, сослуживцев и родственников Александры Львовны Тол­

стой для чествования ее девяностолетия 1 июля 1974 года под председательством 
X. Хейз и Т.А. Шауфус состоял из следующих членов: Н.С. Арсеньев, Т.К. Баграти- 
он-Мухранский с супругой, К.Г. Белоусов, А.Г. Бенземан с супругой, В.М. Вестер­
ман с супругой, Б. Ванадзин с супругой, С.Л. Войцеховский с супругой, Д.П. Вер­
тепов, Э. Вест, Е. Волконская, К.В. Голицын с супругой, Р.Б. Гуль, барон Гуттенберг, 
А.И. Дельянич, С.М. Еленевский с супругой, И. Келеман с супругой, Н.Е. Ко­
рольков, С.М. Лопухин, П.А. Малоземов с супругой, Ф.Л. Шейендорф с супругой, 
Т. Мильбанк, С.П. Оболенский, В.В. Орехов, С.Н. Ряснянский, В.А. Самсонова, 
А. Седых с супругой, Н.К. Сенаторов с супругой, Г.Б. Сергиевская, В.М. Толстой 
с супругой, В.И. Толстая, П.М. Толстой с супругой, Т.М. Толстая, С.В. Франкел с 
супругой, З.А. Шаховская, В.И. Юрасов (см.: Александре Львовне Толстой испол­
нилось 90 лет // РМ. 1974. 27 июня. № 3005. С. 7). В состав комитета входили пред­
ставители дипийской эмиграции.

12 Не удалось установить, о каком совещании идет речь.

№51

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 1 августа 1974 г.

1 августа 1974 г.
Бейвилл.

Дорогой Николай Ефремович, 
нет, что Вы, никакого «внутреннего сопротивления», что мало пишу Вам, у 
меня не имеется, откуда ему взяться? А после комплиментов, которые Вы, за­
писной комплиментщик, мне отвалили, даже если бы оно было, ему полага­
лось бы улетучиться без остатка. Но — Вашу оценку «Вопросов без ответа»1 
считаю явно преувеличенной; другие, из тех, кому всегда все ясно, могут даже 
побить Вас за нее камнями. Они так энергично долбили редактору, что ни­
каких вопросов в моих статьях нет, что он нажал на меня, и мне пришлось 
менять название2. А вы говорите!
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Вот спасибо, что упомянули о «Мостах» в статье о Бельгарде3: это впер­
вые за много лет. Я как-то полистал их, искал некую справку, заметил, что 
альманах-то ведь был неплохой, много дельного в нем напечатано. Замечают 
изредка и другие, — но «нарциссы» упорно замалчивают.

Нарциссы иностранного происхождения меня, понятно, не интересуют, а 
своих, оказывается, замечают и другие — в Н[овом] ж[урнале] есть статейка 
Ульянова, где оные упоминаются4. Надо будет даже написать ему, хотя отно­
шения у нас давно прервались: он страшно нетерпим и за любое замечание (я 
как-то сказал, что Чехова мистиком считать все-таки не следует5, — осторож­
но сказал) перестает узнавать.

Нарциссизм худ в разных смыслах. Вы пишете, что Максимов хлопо­
чет о журнале6 (здесь хлопочут, кажется, о газете: они в ужасе от Н[ового] 
р[усского] с [лова], но ведь когда-то и мы были в ужасе. Привыкнут), — это, 
в общем, в порядке вещей, но огорчает вот что: это будет или очень может 
быть что-то другое, без продолжения традиции, эмигрантской. Какая бы она 
ни была, ее следовало бы сохранить, — а скорее всего, этого не будет.

И причина, вероятно, не только та, что приехавшие — очень пестрый на­
род (некоторые вообще не эмигранты), но они еще и совсем другой народ, за­
нятый, боюсь, прежде всего самими собой, до «чересчур». Когда мы появились 
за рубежом, мы старались в первую очередь узнать, а что было тут до нас, кто 
еще остался, что было написано и пишется и т.д. Вы знаете, мы не только не 
чурались «старых», но старались устанавливать с ними связи, приглашали в 
свои издания и в тех же «Мостах» никакого различия между «поколениями» 
не делалось. И в конце концов (м[ожет] б[ыть], до появления нарциссов) эми­
грация из двух разных слоев была одна: знаменитая преемственность была со­
хранена. Теперь, по крайней мере пока, получается что-то совсем другое. И 

во многом виноваты — нарциссы. Вцепившись в «руль», они не дали продол­
жать дело нам (и смех и грех, например, мои долголетние взаимоотношения с 
Гулем) — и теперь Н[овый] ж[урнал] либо помрет (чего, кстати, хочет Гуль), 
либо сразу перейдет к другой генерации и станет другим. Между тем преем­
ственность можно было бы сохранить — и передать «новейшим» уже в дру­
гой обстановке. Что они наследники, несомненно, но, на мой взгляд, было бы 
лучше именно передать им наследство, а не городить им что-то непременно 
«свое». Впрочем, у них желания к «своему», наверно, хоть отбавляй.

Болтать, однако, можно было бы еще много, — надо и честь знать. Привет 
от нас Джилл и всем Вам и лучшие пожелания,

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 «Вопросы без ответа» — авторская рубрика Н. Отрадина (Г.А. Хомякова) в «Но­
вом русском слове» в 1970-1974 гг.
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2 Название авторской рубрики Н. Отрадина (Г.А. Хомякова) в «Новом рус­
ском слове» изменилось на «Попутные заметки» с 30 июня 1974 г. (см.: Отрадин 
[Г.А. Хомяков]. Попутные заметки: Личность и история // НРС. 1974. 30 июня. 
№ 22356. С. 7).

3 В некрологе И.М. Бельгард Н.Е. Андреев упомянул о публикации в «Мостах» не­
скольких отрывков из воспоминаний ее свекра А.В. Бельгарда (Андреев Н.Е. Памяти 
И.М. Бельгард // НРС. 1974.27 июля. № 22379. С. 3. См. также: Он же. Памяти И.М. Бель­
гард // РМ. 1974.1 августа. № ЗОЮ. С. 8).

4 Ульянов Н.И. Соблазн истории // НЖ. 1974. № 117. С. 212-217. Рассуждения Улья­
нова о замещении монографического изучения истории России в эмиграции непро­
фессиональными общими обзорами и вольными суждениями, наполненными поли­
тическими страстями и спекуляциями, находятся на с. 212-213.

5 Н.И. Ульянов был автором статьи, посвященной мистицизму у А.П. Чехова (Улья­
нов Н.И. Мистицизм Чехова // НЖ. 1970. № 98. С. 91-103). Отличный от ульяновско­
го взгляд на творчество А.П. Чехова содержался в статье Г.А. Хомякова (Андреев Г. 
[Г.А. Хомяков]. Загадка Чехова // НЖ. 1975. № 118. С. 57-71).

Чехов Антон Павлович (1860-1904) — писатель, драматург, журналист.
6 Максимов Владимир Емельянович (наст, имя и фам. Лев Алексеевич Самсонов; 

1930-1995) — писатель, поэт. Редактор журнала «Континент» (1974-1992).
В 1974 г. В.Е. Максимов в Париже начал печатать ежеквартальный литературный, 

общественно-политический и религиозный журнал «Континент». Издание журна­
ла было профинансировано западногерманским издательством «Ullstein-Propyläen», 
принадлежавшим концерну Axel Springer AG. В финансировании журнала подозрева­
лись также западные спецслужбы.

№ 52

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 2 октября 1974 г.

2 октября 1974 г.
Бейвилл.

Дорогой Николай Ефремович,
Иваск прислал последнее письмо из Парижа1 перед возвратом, но к нам не за­
ехал, как собирался, — в отместку я ему ответил только сегодня. Вам отвечаю 
не в отместку, — не за что, — но тоже с промедлением: все пишу «поправки» к 
«Архипелагу», делать это надо деликатнее, даже не имея в виду самого автора: 
он все равно проклянет, если не сделал этого уже давно. Говорят, нетерпим до 
невероятия. Словом, не везет нам крупно: один попал за границу человек — и 
тот считает себя мессией.

Настроения в СССР — так оно и должно быть, надолго и останется. Выхо­
да пока не видно, — но не видно его и у всех, во всем мире. И гадать, что будет 
и как, вроде бы даже беспредметно; ни у кого нет твердых «линий», что и есть 
самое плохое.
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Лет Гулю много, по-моему, давно перевалило за 752. И его желание «выйти 
в отставку» понятно, — скверно лишь, что он хочет вместе с собой отставить 
и журнал. Зная Гуля, все же нельзя не признавать, что делал он много, столько 
времени тянул журнал, — хотя уже много лет интересного в нем печаталось 
мало и его давно следовало перевести в разряд альманахов, выходящих по 
мере накопления материала.

Теперь он снова грозится уйти, с нового года, — на этот раз, на мой взгляд, 
в самое неподходящее время, когда появляется новое издание, «Континент», 
вызывающее всяческие мысли, до «ульяновских» включительно. Журнал, 
даже и русский-то на одну пятую3, тем менее эмигрантский, за границей, — 
что это за новое явление? Мы хорошо знаем, что моря он не зажжет4, — что 
же это за штука, кому и зачем она нужна? И кто «заказывает музыку», дает 
деньги? На пяти языках5, деньги нужны большие, от кого они? Раньше США 
давали на хорошие и на сомнительные затеи, но тут они ни причем, — кто же 
причем? Инициаторы и сотрудники тоже вызывают разные мысли, — полу­
чается, пожалуй, инфляция сомнений, а обратного видится мало. И в такое 
время прекращение Н[ового] ж[урнала], если оно случится, может только еще 
больше омрачить обстановку.

Я уже подумал: если Н[овый] ж[урнал] закроется, придется, вероятно, 
кликнуть клич и предложить всей пишущей эмигрантской братии, хотя ее и 
осталось с гулькин нос, возобновить Н[овый] ж[урнал] или даже Мосты как 
альманах, хотя бы раз в год. Ну, поживем, увидим.

Привет Джил, наследникам и Вам от жены и меня,
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 В 1974 г. Р.Б. 1улю исполнилось 79 лет.
3 Рабочая редакция «Континента» состояла из В.Е. Максимова, В.П. Некрасова, 

Н.Е. Горбаневской, В.П. Бетаки, В.И. Иверни.
4 Аллюзия на басню И.А. Крылова «Синица». Ср.: «Наделала Синица славы, // А 

море не зажгла».
5 Журнал «Континент» издавался на русском, немецком, французском, итальян­

ском и английском языках.
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№53

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 16 января 1975 г.

16 января 1975 г. 
Бейвилл.

Дорогой Николай Ефремович, 
пока музыка играла, а мы строились и перестраивались, Вы, возможно, уже слы­
шали, чем построение закончилось. В общем, отчасти и так, как Вы предлагали, 
но вернее, как я предложил еще год назад: редколлегия из Гуля, Ржевского и меня1. 
С «новейшими» разговаривали, — Литвинов с его приятелем Шрагиным2, — они 
отозвались было с энтузиазмом, но, увидев, что первую скрипку играть не удастся 
и работать придется с представителями эмиграции военных лет, отказались. На 
мой взгляд, к лучшему: слишком велики претензии, ни в чем, в сущности, не обо­
снованные — и эта странная «политика» нежелания работать с нами, общая для 
них всех (я еще прошлым летом заметил, что тут что-то не так; теперь подтвердил 
Максимов, открыто заявив, что его «континент» — для «старых и новейших», без 
«второй эмиграции»3. Вот вам, бабушка, и Юрьев день4).

Гуль, оказывается, осенью предлагал и Максимову, и Некрасову5, — они 
отказались, что очень хорошо: как бы это выглядело, эмигрантский журнал 
редактируют лица с советскими паспортами!6 Чем они в действительности 
дышат и что за всеми их делами кроется, м[ожет] б[ыть], когда-нибудь и про­
яснится, но пока все довольно туманно, как и «континент». Они говорят, что 
первый номер из рук вон потому, что спешили, — а кто их заставлял спешить? 
И почему? Что за странные погонялыцики? И чем объяснить их поведение, 
что они ни с кем даже посоветоваться не хотели? Не может же быть, чтобы 
они не видели, что представляет собой болтун и графоман «епископ», кото­
рый будто бы только и может являть собой «русское зарубежье»7. Стыд и срам.

Может быть, американцы чувствуют себя задетыми тем, что континент- 
щики во главе со стоящим вроде бы в стороне «патриархом» Америки сторо­
нятся (тоже и странность, и нелепость, тем более, если они действительно пе­
кутся о России), — в выигрыше оказался Н[овый] ж[урнал]: в его корпорацию 
по приглашению Гуля вошли Кеннан и Витни8 и уже заявили, что с нищенским 
состоянием журнала надо покончить и обеспечить его деньгами достаточно, 
не как прежде. Посмотрим, что из этого выйдет. Лично я не заинтересован, 
нам пенсии хватает, да и добавлять к ней разрешается только немного. Но 
сама тенденция интересна, я уже думаю: м[ожет] б[ыть], наверху тут знают 
больше, чем мы грешные?

Как бы там ни было, надо постепенно входить в дело плотнее.
1уль уходить в действительности не хочет (как мы и предполагали), тем бо­

лее теперь, но это, по-моему, и хорошо: думаю, я ему буду помогать довольно 
много, разгружу его, чего он и хотел, а Л.Д. будет вроде бы для мебели: к работе у 
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него охоты нет. Ну, посмотрим. А с «новейшими», — на мой взгляд, торопиться 
не следует и надо приглядеть кого-нибудь даже и не из литераторов, а из специ­
алистов, посерьезнее и с кругозором пошире, чем только самиздатовский.

Принимайте наши приветы всему многочисленному семейству!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись» подпись — автограф.

1 Г.А. Хомяков входил в редакционную коллегию «Нового журнала» в 1975-1977 гг. 
Обстоятельства ухода Хомякова из редколлегии описаны в письме 54.

2 Литвинов Павел Михайлович (р. 1940) — физик, диссидент. Шрагин Борис Иоси­
фович (1926-1990) — искусствовед, философ, публицист, диссидент.

3 Не удалось найти упомянутое высказывание В.Е. Максимова.
4 Отсылка к русской пословице «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день» (в значении 

«обманутые ожидания», «неожиданность»).
5 Некрасов Виктор Платонович (1911-1987) — писатель, диссидент. Лауреат Ста­

линской премии второй степени (1947).
6 В.Е. Максимов и В.П. Некрасов были лишены советского гражданства в октябре 

1975 г. и в мае 1979 г. соответственно.
7 Этой нелицеприятной характеристики, данной Г.А. Хомяковым, по-видимому, 

был удостоен архиепископ Иоанн (в миру Дмитрий Алексеевич Шаховской; 1902- 
1989) — религиозный деятель, проповедник, писатель, поэт. В пользу такого отождест­
вления говорит то, что из всего авторского корпуса только Странник (псевдоним архи­
епископа Иоанна) одновременно подпадал под определения «болтун» (проповедник), 
«графоман» (поэт), «епископ» (архиепископ), являвший собой «русское зарубежье» 
(первую волну эмиграции).

8 Кеннан Джордж Фрост (George Frost Kennan; 1904-2005) — дипломат, историк. 
Посол США в СССР (1952). Витни (Уитни) Томас (Whitney; 1917-2007) — дипломат, 
переводчик, журналист.

№ 54

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 1 сентября 1977 г.

1 сентября 1977 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

позавчера увидел в газете, что собираетесь в октябре приехать в наши края1. 
Это отлично, но, конечно, приехав в Нью-Йорк, Вы закрутитесь в этом «шуми 
городке над подземкой», и поговорить основательнее с Вами не удастся. Как 
Вы приезжаете? Соло? Или с Джил? В обоих случаях имейте уже сейчас в виду: 
как бы Вам выкроить хотя бы полтора дня, чтобы приехать к нам. На меньшее
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Слева направо: Э.О. Хомякова, Дж.Х. Андреева, Е.Н. Андреева, Г.А. Хомяков. 

Бейвилл. 1977.

ЛА ЕНА

худо: к нам надо с ночевкой. Я приеду в Нью-Йорк и привезу Вас сюда, а на 
другой день отправлю обратно. А если бы на два-три дня выбрались, совсем 
отлично, но где о таком мечтать!

Есть к Вам и другое дело. Некоторое время назад написал я Варшавскому, 
что стоило бы составить и издать сборник с такими статьями, как его «Родо­
словная большевизма», — была в Н[овом] ж[урнале]2, Вы знаете. Он ответил, 
что, оказывается, такое же предложение выдвинул Оболенский (Возрожде­
ние3), который даже полагает, что ему удастся привлечь к этому Исаича4 (в чем 
сомневаюсь), — Варшавский предложил соединить обе «идеи». Конечно, мож­
но и соединить. Правда, Варшавский думает сузить задачу: посвятить одной 
теме, — что Гулаг — порождение не «русской традиции», не Ивана Грозного, — 
я же думаю, что лучше бы брать шире, во всяком случае, не чураться, широты.

И вот приглашаем Вас — тоже принять участие. Вам, как говорится, и кни­
ги в руки. Напишите «оправдание Ивана Грозного», что он не виноват. В са­
мом деле, сейчас то и дело встречаешь, в самиздате и здесь: «опричнина Гроз­
ного», — а не знают даже, что она существовала всего несколько лет и была 
упразднена самим же царем3. Как и цели ее не знают, только пужают.

О чем еще Вам сообщить? Беда, Коряков умер6, во что как-то и поверить 
было трудно. Большая потеря и для станции, и для газеты.

И еще есть: выругал я Пирожиху7 за ее статьи, которые Гуль с такой охотой и 
готовностью (из любви ко всему скандальному) поместил в Н[овом] журнале8, 
хотя я и возражал. Не успела моя статья появиться в Н[овом] р[усском] с[лове]9, 
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как Гуль позвонил мне и сказал, что нам придется расстаться: я позволил себе 
выпад против журнала, который, конечно же, печатает только первоклассные 
материалы. Ясно, что это только предлог: он хочет остаться один, чтобы закрыть 
журнал (он мне говорил летом, что будет работать только до января, наверно). У 
него мечта: уйти и закрыть журнал, чтобы доказать, что издавать его мог толь­
ко он. Меня давно предупреждали, говорили, какой он дрянный человек, но я 
как-то не допускал, что до такой степени. Ржевский ушел еще в прошлом году. Я 
решил терпеть, чтобы именно не допустить закрытия журнала или передачи его 
в руки «новейших» (Гуль предлагал и Максимову, и Некрасову: эмигрантский 
журнал с русскими обществ[енными] традициями — в руках недавнего члена 
партии10). Но не знаю, удастся ли что сделать.

Пока принимайте наши приветы, Вам, Джил и всем чадам и домочадцам. 
И не забывайте, что надо будет приехать к нам!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1В заметке в «Новом русском слове» сообщалось о приезде Н.Е. Андреева в октябре 
1977 г. с лекциями, которые были запланированы к прочтению в университетах США 
и Канады (см.: Проф. Н.Е. Андреев приезжает в Нью-Йорк // НРС. 1977. 28 августа. 

№ 23347. С. 6). О самом приезде см.: Иваск Ю.П. Приезд Н.Е. Андреева // НРС. 1977. 
2 октября. № 24377. С. 5; Бернацкая-И ване Т. Лекция профессора Н.Е. Андреева // Там 
же. 13 октября. № 24386. С. 3.

2 Варшавский В.С. «Родословная большевизма» // НЖ. 1976. № 125. С. 234-250; Он 
же. Родословная большевизма // Там же. 1977. № 128. С. 198-223. Варшавский Влади­
мир Сергеевич (1906-1978) — писатель.

3 «Русское возрождение» — ежеквартальный общественно-политический, куль­
турный и религиозный журнал. Выходил в Париже (1978-1979), с 1980 г. в США. Жур­
нал не выступил в качестве издателя труда В.С. Варшавского.

Оболенский Сергей Сергеевич (1908-1980), князь — общественный деятель, жур­
налист. Редактор (1959-1974), издатель (1970-1974) журнала «Возрождение». Главный 
редактор журнала «Русское возрождение» (1978-1979).

4 Здесь и далее А.И. Солженицын.
5 Опричнина была учреждена Иваном IV в 1565 г. и распущена в 1572 г.
6 М.М. Коряков скончался 20 августа 1977 г. в Нью-Йорке.

7 Пирожиха — Пирожкова Вера Александровна (1921 — ?), журналистка, полито­
лог. Издательница и редактор журнала «Голос зарубежья» (1976-1988). В 1944-1995 гг. 
в эмиграции в Германии, с 1995 г. проживала в Санкт-Петербурге.

8 Пирожкова В.А. Диссиденты и коммунизм // НЖ. 1977. № 127. С. 222-234; Она же. 
«Народный фронт» в эмиграции из СССР // Там же. С. 235-261.

9 Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Попутные заметки. Бессмертный Митрофан // НРС. 
1977. 26 августа. № 23345. С. 3.

10 Намек на В.П. Некрасова, которого исключили из КПСС только в мае 1973 г.
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№55 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 16 ноября 1977 г.

16 ноября 1977 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

письмо получил1, спасибо. Рад, что благополучно и в добром, видно, располо­
жении духа добрались восвояси. Спасибо и за приглашение, если, паче чаяния, 
отправлюсь в Ваши края. Но эта улита когда приедет и приедет ли — Бог весть.

Поехал специально в Нью-Йорк искать книгу Федотова2, — здесь ее, конеч­
но, не достать. Но и там мало где она есть, нашел в публичной библиотеке (там 
большой слав[янский] отдел)3, сделал оттиск с этой главы, — но что-то она мне 
не очень пришлась по душе. К сожалению, с вопроса «была ли революция не­
отвратимой» он свернул на другой: кто в ней виноват или несет главную ответ­
ственность, а это уже несколько другое. И ответ его: Николай II и Ленин — тоже 
не очень «звучит»4. Поэтому нахожусь еще в сомнении. В прошлом сборнике 
статья Франка о «Религиозно-историческом смысле русской революции»5 была 
куда значительнее и интереснее, — хотя с ней и можно было соглашаться не во 
всем. В общем, мне кажется, что стоит поискать что-то другое.

А как поживает инок Филофей? Делается перевод — или остается еще в 
предположении?6 Надо бы получить до конца месяца! Ездил я и в типографию,

Слева направо: Н.Е. Андреев, Э.О. Хомякова, Е.Н. Андреева, Дж.Х. Андреева. 

Бейвилл. 1977.

ЛА ЕНА
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где, увы и ах, сказали, что работы много у них и раньше чем за два месяца вы­
пустить не успеют. Но в конце концов нам не обязательно к сроку.

Звонил сегодня о. Александр Киселев7, у них затевается «большой и серьез­
ный» журнал в предвидении тысячелетия Крещения Руси, очевидно для всесто­
роннего освещения и осмысления этого события8. Предлагал принять участие 
в работе над ним9. Не знаю еще, как и что, пришлет проекты, тогда надо будет 
решать. Вообще-то я тут совсем не того «поля ягода», но посмотрим проекты.

Федосеев прислал письмо и рукопись «памфлета»10, опять, конечно, про­
тив социализма, — это у него то единственное и неотступное виденье, очевид­
но, что было у пушкинского рыцаря11. Просил передать Вам привет, если Вы 
еще здесь, — делаю это «через океан». Человек, несомненно, интересный. О его 
«Западне» еще напишу, в Н[овом] р[усском] с [лове]12, —- там есть место, о том, 
«что надо делать», которое стоит развивать. Эту книгу, безусловно, надо было 
бы перевести на английский, французский, немецкий и прочая0, она может 
многих и в довольно многом просветить.

Засим — пожелаю всего лучшего и доброго здоровья Вам, Джил и наслед­
никам. Осень, у нас две ночи были уже с легким морозцем, на 3-4 градуса, 
почему Эли и я возимся с ликвидацией клумбы, вчера вытаскивали бот из 
воды, — хлопот не оберешься!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 Федотов Георгий Петрович (1886-1951) — философ, историк, публицист.
Упомянутая книга: Федотов Г.П. И есть и будет: Размышления о России и револю­

ции. Париж, 1932.
3 Нью-Йоркская публичная библиотека (The New York Public Library) — крупней­

шая публичная библиотека США» одна из крупнейших научных библиотечных систем 
в мире. Создана в 1895 г.

Славянский отдел (Slavic Division, с 1989 г. Slavic & Baltic Division) — специализи­
рованный отдел Нью-Йоркской публичной библиотеки, в котором собирались и хра­

нились книги на славянских языках. Существовал с 1898 г. по 2008 г.
4 В упомянутой книге в главе «Была ли революция неотвратимой?» Г.П. Федотов 

следующим образом определял ответственность Николая II и Ленина: «В русской рево­
люции только два человека сыграли роковую, решающую роль, не сводимую к типиче­
ским факторам, к воздействию групп. Эти два человека — Николай II и Ленин. Первый 
спустил революцию, второй направил ее по своему пути» (Федотов Г.П. Указ. соч. С. 64).

5 Франк С.Л. Религиозно-исторический смысл русской революции // Мосты: сб. ст. 
к 50-летию русской революции. С. 7-32.

Франк Семен Людвигович (1877-1950) — философ, экономист.
6 Между ГА. Хомяковым и Н.Е. Андреевым существовала договоренность о перево­

де статьи последнего об иноке Филофее на русский язык для помещения ее в сборник 
статей «На путях к свободе». Замысел остался нереализованным (см. письма 56,57).

451



ЕЛ. Андреева, ПА Трибунский

7 Киселев Александр Николаевич (1909-2001) — религиозный деятель. Прото­
пресвитер (1970).

* Тысячелетие Крещения Руси праздновалось в 1988 г. О журнале см. примеч. 3 к 
письму 54.

9 Г.А. Хомяков принял участие в обсуждении деятельности нового журнала. С № 1 
«Русского возрождения» (1978) он вошел в состав редакционного совещания.

10 Ни письма, ни рукописи «памфлета» А.П. Федосеева обнаружить не удалось.
11 Аллюзия на стихотворение А.С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...» 

(1829).
12 Федосеев А.П. Западня: человек и социализм. Франкфурт н/М, 1976.
Рецензию Г. А. Хомякова с высокой оценкой книги А.П. Федосеева см.: Отрадин Н. 

[Г.А. Хомяков]. Попутные заметки. Отличная книга // НРС. 1977.18 декабря. № 24443. 
С. 3.

13 Книга А.П. Федосеева «Западня» была переведена только на итальянский язык 
(см.: Fedoseev А.Р. La trappola. Roma, 1980. (URSS senza maschere; 10)).

№56

Г.А. Хомяков — H.E. Андрееву 

Бейвилл, 7 февраля 1978 г.

7 февраля 1978 г.
Дорогой Николай Ефремович!

Давно уже получил от Вас календарь, за который весьма благодарю: я как 
раз искал, что бы поместить у себя на стенке, да все по размеру не подходи­
ли, — а этот как раз пришелся по месту. Вместе с тем я и подумал: а не намек 
это на то, что обещанного по крайней мере год надо ждать?

Получилось у меня со сборником — ничего не получилось, ибо такой 
Н.Е. Андреев обещал почти клятвенно статью — и не прислал. Заболел еще 
Левицкий, продолжает быть в больнице; что с Варшавским, даже не знаю, 
был слух, что ложится на операцию, с сердцем — и больше ничего не слышно. 
«Ряды» в самом деле поредели страх как, авторов не наберешь. А ковать желе­
зо надо было, пока оно горячее, — пока, во всяком случае, деньги были, кои, 
как известно, бывают не всегда.

Вы небось с новым журналом заняты1, — плохо я верю в него. Такие из­
дания сейчас делать совсем не с кем, а они должны быть, как говорят в стране 
«зрелого социализма», «качественными». Да и для такой цели надо было вы­
пустить два-три альманаха, на какие еще можно было бы материал наскре­
сти, — а на журнал, который должен выходить десять лет? Увы и ах, разрешите 
не поверить.

А с Анатолием] Павловичем] мы решили новую партию создавать, 
вернее организацию. В самом деле, «там» началось движение воды, — а 
тут даже организаций нет, которые могли бы что-то предложить для пере­
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стройки и создания нового строя. Будем создавать союз «деловых людей 
доброй воли», ориентируясь не на революционную] нашу интеллигенцию, 
а на деловую — на Менделеева, а не на Михайловского2 и прочих. Он дея­
тельный, Ан[атолий] Павл[ович], страх как, — прислал мне уже даже про­
ект Конституции, разработанный им, на днях получил от него и платформу 
«Союза персоналистов-демократов»2. Название не годится, нельзя в него 
философский термин включать, но дальше установки вполне приемлемы и 
хорошо звучат. Вот это и Вы отчасти виноваты, что такие вещи происходят 
на свете.

Наши приветы Джил и наследникам. И как Катя там, в Бостонах4, пожива­
ет? Нас тут снегом засыпает: второй день метет. Зима выдалась дрянная, хуже 
прошлогодней, которая тоже была плохой, не так, как в первые наши три зимы 
здесь, когда и зимы не было. Бывайте здоровы, и всего лучшего,

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Н.Е. Андреев принял участие в организации журнала «Русское возрождение».
1 Менделеев Дмитрий Иванович (1834-1907) — химик, физик, экономист. Михай­

ловский Николай Константинович (1842-1904) — публицист, литературовед, пере­
водчик. Теоретик народничества.

3 Упомянутый документ не обнаружен.
4 Е.Н. Андреева после окончания Оксфордского университета получила стипен­

дию Франка Нокса (Frank Knox Fellowship) и в течение 1977/78 академического года 
находилась в Гарвардском университете.

N0 57
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Бейвилл, 25 февраля 1978 г.

25 февраля 1978 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

обрадовался, получив Ваше письмо1, — а прочтя оное, огорчился. Ай плохо 
как с глазами у Вас. Надо принимать самые энергичные меры, чтобы «подле­
чивались» (вылечивать, врачи Ваши правы, наверно, в нашем возрасте только 
разве если новые заводить. Да где взять?).

А сегодня еще трагическая новость: получили газету вчерашнюю, а в ней 
траурное объявление: Варшавский умер2. Значит, на него нечего рассчиты­
вать, а я его из авторов списал было еще не совсем.

С Левицким, слава Богу, лучше: говорил на днях по телефону с ним. Он уже 
дома, отдыхает и поправляется, только говорит, что пишет теперь медленно, 

453



Е.Н. Андреева, ПА. Трибунский

с большим трудом. Но и мы ведь из числа лихих писак выбыли. Раньше на­
писать статейку для газеты или на станции для передачи надо было час-два, а 
теперь день-два. Ничего не попишешь и жаловаться некому.

Что с Филофеем такое развитие приняло дело — очень интересно, и надо, 
конечно, все это учесть. Но вижу, что содержание меняется, направление вер­
нее, почему раньше я думал озаглавить сборник «На путях к свободе», а те­
перь надо иначе. Может быть: «К искажениям истории». Ежели подвернется 
на мысль что лучше, подскажите. Нашел еще более дешевую типографию, так 
что летом можно будет выпустить.

А с журналом новым — могу Ваше решение только одобрить. Младорос- 
ский уклон3 и вообще в этом роде — типичное не то, что может понадобиться. 
И вызвать «дома у нас» достаточный резонанс. Резонанс каждое здешнее дви­
жение может вызвать, но какой.

Джилл скажите, что из симпатии к ней, наверно, я тоже заболел такой же бо­
лячкой. Стараюсь, правда, ходить, двигаться, но ноги болят, поясница болит, — 
бррр! Я никогда бодрящихся стариков не признавал, полагал, что врут, «пока­
зухой» занимаются, что, дескать, они «молоды», а теперь, когда в тот же разряд 
попал, могу только подтвердить старую мудрость, что «старость не радость». Но 
Джилл в эту категорию еще незачем записываться. Написал я статейку в разви­
тие нашей переписки с Федосеевым о том, что напрашивается создание новой 
организации, — была в Н[овом] р[усском] с[лове] 18 февр[аля]4, — видите Вы 
эту газету? Федосееву я послал оттиск. У Буковского совещание или конферен­
ция по поводу Белграда, кажется, лопнула5. Но может быть, я сам махну в Ваши 
края, сделать что сейчас нетрудно, и проезд подешевел. Надо, однако, подождать 
еще, может, и совещание состоится. Меня интересует: есть там, в Лондоне, еще 
какой наш народ? В частности, можно ли найти кого, чтобы при случае помогал 
Федосееву? Все это надо выяснять только на месте.

В заключение: лечитесь! Глаза лечите! Это теперь Ваше главное и основное 
дело. Привет от нас обоих Джилл, Вам. И приезжайте летом, когда будет тепло 
и будут цветы!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 В.С. Варшавский скончался 22 февраля 1978 г. в Женеве. Объявление о его смер­

ти появилось в газетах 24 февраля ([22 февраля с.г. в Женеве тихо скончался Владимир 
Сергеевич Варшавский...] // НРС. 1978.24 февраля. №. С. 1).

3 Говоря о «младоросском уклоне», Г.А. Хомяков имел в виду младороссов, членов 
социал-монархического движения среди эмигрантов, существовавшее с 1923 по 1942 
г. Представители движения соединяли консервативные установки с революционными 
достижениями, придавая русскому национализму мессианское значение.
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4 Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Попутные заметки // НРС. 1978.18 февраля. № 24496. 
С.З.

5 Буковский Владимир Константинович (1942-2019) — политический и обще­
ственный деятель, писатель, диссидент.

С 4 октября 1977 г. по 9 марта 1978 г. в Белграде прошла встреча представителей 
государств — участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, 
подписавших за 2 года до этого, 30 июля — 1 августа 1975 г., Хельсинкскую деклара­
цию (Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе). 
В гуманитарном разделе декларации содержались обязательства по защите прав чело­
века, которые обязались выполнять подписавшие государства. С целью представить 
участникам белградской встречи, а также не участвовавшим в ней США материалы, 
разоблачающие отношение СССР к правам человека, представители политической 
эмиграции, и прежде всего третьей волны, собирались провести ряд совещаний (см.: 
Мейер Ю. Пора подумать о Белграде // НРС. 1977. 2 июня. N» 23272. С. 2-3). Об одной 
из несостоявшихся встреч, которую планировал провести В.К. Буковский, и сообщает 
Г. А. Хомяков.

№58

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 4 апреля 1978 г.

4 апреля 1978 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

как Бог грехам терпит? И как успехи с лечением глаз?
Пишу и вот по какому поводу: почта, видимо, шалит не только у нас 

(где, как говорят, на почте в Нью-Йорке негры спят на мешках с почтой и 
не собираются ее сортировать в отместку за то, что их деды или прадеды 
работали на плантациях белых, — а может, и не работали, кто теперь разбе­
рет!), а и у Вас, почему сегодня получил обратно письмо, посланное мною 
в феврале Анат[олию] Павловичу]1, — хотя до этого письма доходили ис­
правно. А на этом неясно пришлепнуто, что адресат там будто не живет. А 
я в марте получил от него извещение2, что ответа он от меня не имеет (этот 
ответ как раз и вернулся сегодня ко мне), просит он и сообщить ему мой 
телефон, т.к. в конце апреля собирается приехать сюда. Я и хочу попро­
сить Вас позвонить ему и сказать, во-первых, о шутках почты, во-вторых, 
сообщить мой телефон: (201) 269-4050. Скажите, будем рады его видеть, 
рад будет познакомиться лично с ним и Гуль (он поехал во Флориду, но 
вернется числу к 25). В редакции можем и встретиться или у Гуля, труда в 
этом никакого нет.

Я возвернулся в Новый журнал. 1уль тогда закапризничал, что он отлично 
умеет делать, как Вы знаете. Но каприз капризом, а работать-то кому-то надо. 
С Енютиным3, из новейших, поругался, говорит, с ними, новейшими, рабо­
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тать невозможно, амбиций хоть отбавляй, а желания и умения работать не 
очень заметно (к такому выводу тут многие приходят, включая и американ­
цев). Я, понятно, инициативы не проявлял, но он ее проявил. А так как мы 
побаиваемся, как бы журнал случайно не мог окончить свои дни или попасть 
в нежелательные руки, я амбиции свои положил в карман и вернулся. Уже 
имел честь просмотреть перед отправкой в набор и Вашу рукопись — Бунин о 
Л. Андрееве, пойдет в № 131, июньском4. Мартовский, как уверял Г\ль, готов, 
переплетается, наверно, на днях будет рассылаться. Беда: набирается и печа­
тается он частью в Нью-Йорке, частью в Нью-Джерси, переплетается — в Фи­
ладельфии! Все из-за непомерных цен в Нью-Йорке. В самом деле, куда идем, 
куда заворачиваем? Дела у Запада очень дрянны, — как же советчикам не на­
деяться, что тут вот-вот все развалится? До этого неблизко, но поверхностное 
впечатление таково, что полный развал рядом.

Шлем наши приветы Джил, Вам и всем наследникам! Собирайтесь и при­
езжайте снова! Затея Буковского с белградской конференцией провалилась 
так же бесславно, как и сама конференция!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 Упомянутое письмо не обнаружено.
3 Енютин Виктор Викторович (р. 1943) — поэт, писатель, публицист.
4 Андреев Н.Е. Бунин о Л. Андрееве // НЖ. 1978. № 131. С. 210-213.

№59

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 27 апреля 1978 г.

27 апреля 1978 г.
Воистину Воскресе, дорогие тезки!1

Хотя и не совсем правомочные, с моей стороны — псевдонимные. Вчера 
пришла и вторая Ваша открытка2, уже из дома. Да, с Анатолием] Павл [ов и чем] 
в порядке, получил короткую писульку и от него3: прилетит завтра вечером, 
пишет, что позвонит. Неудачно время он выбрал: Пасха! Православные празд­
новать будут, а у него другая цель. Ну, посмотрим. Заметку о литературной] 
конференции в Женеве — очень приветствовали бы4. Признаться, мы тут даже 
и не знаем, что за конференция и что там было. Можно и не очень стеснять­
ся местом. Раз Вы там были, значит, знаете все «из первых рук». Но конечно, 
надо бы поскорее! Для след[ующей] книги, июньской, уже много сдали в на­
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бор, но работают теперь все на волах, еще успела бы, если бы прислали в тече­
ние, скажем (без запроса!), десяти дней. Может, продиктуете кому? Даже без 
тщательной обработки, мы тут постараемся «пригладить», если будет нужно. 
1улю звонил, — он тоже просил. Он только что вернулся с Флориды, говорит, 
там погода была — как в раю. А тут дрянь дело, все еще холодно, я уже говорю, 
что лета в этом году, наверно, не будет.

«Н[овый] ж [урн ал]» 130-й, мартовская книга, только что вышла, рассыла­
ется. Следующая почти вся собрана, но когда еще наберут!

Получил я «Русское возрождение». Сказать, что первый блин комом, — 
значит мало сказать. Тускло, скучно. Затевать такое издание, новое, надо да­
вать что-то «ударное», действительно привлекающее внимание. А это не «воз­
рождение», а усыпление, если не похороны. И редактор хорош: не мог удер­
жаться, чтобы не сказать, что без монархии не может быть и возрождения5. 
Кто его за язык тянул?

В такой должности надо хоть чуть политическое чутье иметь. А этак мож­
но издание сразу угробить. Ну, да у меня с самого начала журнал этот, затея с 
ним энтузиазма не вызывала.

Привет, всего лучшего — и пишите, диктуйте вернее!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись» подпись — автограф.

1 Пасха в 1978 г. приходилась на 30 апреля.
2 Упомянутая открытка не обнаружена.
3 Упомянутое письмо не обнаружено.
4 Международный симпозиум «Одна или две русских литературы?» был созван 

факультетом словесности Женевского университета и Швейцарской академией сла­
вистики. Симпозиум прошел в Женеве 13—15 апреля 1978 г. Н.Е. Андреев выступил с 
докладом о критических направлениях зарубежной ветви русской литературы перед 
Второй мировой войной, а также принял участие в прениях (Одна или две русских ли­
тературы?: Международный симпозиум, созванный факультетом словесности Женев­
ского университета и Швейцарской академией славистики. Женева, 13—14—15 апре­
ля 1978. Lausanne, 1981. С. 80-83, 99. Примеч. 1; 231-233). Для сборника докладов по 
материалам симпозиума Н.Е. Андреев несколько скорректировал текст выступления 
(Андреев Н.Е. О некоторых факторах развития зарубежной ветви русской литературы 
с 20-го по 40-й год И Там же. С. 90-102). Заметку о симпозиуме для «Нового журнала» 
Н.Е. Андреев не написал.

5 Г.А. Хомяков намекал на статью главного редактора «Русского возрождения» 
С.С. Оболенского (Оболенский С. С. К первым итогам // PB. 1978. № 1. С. 230-237). Упо­
мянутое Хомяковым утверждение Оболенского содержится на с. 236-237.
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№60 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 9 июня 1978 г.

9 июня 1978 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

пока письмо Ваше1 добиралось сюда, Вам уже сделали операцию. Надеюсь, 
прошло все благополучно?

О конференции — да, конечно, уже поздно, в 131-ю книгу пойти не может. 
Она уже и сверстана. Типография все равно тянет бесконечно, и когда выйдет, 
не знаю. Все надо готовить и сдавать, и заблаговременно, иначе, наверно, со­
всем не выпустят. Материала вместе с тем много, Гуль звонил мне, говорит, 
пришлось опять сокращать, кое-что переносить в след[ующую] книгу. Все та 
же беда: нет денег, чтобы давать дополнительные страницы.

По-моему, лучше подождите, пока зрение восстановится, глаза зажи­
вут после операции. Тогда и напишете, чтобы попало в 132-ю (для которой 
материала тоже уже порядочно собралось). Вы же будете писать не в стиле 
отчета только о конференции, получится шире, в каком виде может пойти 
и позже.

Каюсь, статью Кати видел2, но с нею как-то она не связалась! Подумал, 
что какой-то новый автор появился, а кто — некогда было размышлять. А 
вторую, о «Жертвах Ялты» — была статья Рачинской3, а Кати, помнится, не 
было.

Я о книге Бетелла писал только попутно4, ухватив одну мысль: чем же 
все-таки объяснялась западная политика в выдаче? И автор книги, и автор 
предисловия ясно сказали: нежеланием раздражать советчиков и желанием, 
большим, выполнять любое их требование. Это легко можно было продол­
жить и на последующее время, до наших дней. Упоминал и о книге Толстого5 
во второй заметке «Вокруг последних тайн», где рассказал об одной выдаче 
между Килем и Любеком, о которой у нас нигде еще не писали. Очень жаль, 
что Н[овое] р[усское] с[лово] к Вам не добирается. Когда-то Вейнбаум посы­
лал мне в Германию пачкой за неделю газеты в течение многих лет, — почему 
Седых этого не делает?

Как только поеду в Нью-Йорк, узнаю, послали ли Вам книгу, где была ре­
цензия о Сириусе6. Как же так, неужто книги простой почтой не доходят? Во 
Францию доходят, хотя и идут на волах, по месяцу и больше. Позвонить пока 
некому: секретарша заболела.

О поджоге в Н[овом] р[усском] с[лове] — Седых писал много и подробно7, 
тут могу только кратко. Ночью в помещение вошел «некто» (его видели, когда 
он потом убежал), забрался в типографию, набросал на линотипы «обтироч­
ные тряпки» (есть такой термин), полил горючей жидкостью для смазки ли­
нотипов, открыл газовые краны и поджег, рассчитывая, очевидно, что взрыв 
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разрушит все помещение. Но волна рванулась в наружную сторону, выбила 
рамы окон, часть стены, — верх остался целым, верхние этажи. Поджигателю 
не повезло: ему обожгло руки и лицо, и через несколько дней его арестовали 
в больнице. Им оказался некий Макаровский8, из «третьих», одно время он 
работал в типографии газеты, почему знал место. Был уволен. Общее мнение 
наше — выполнял задание советчиков, но установят ли это следственные вла­
сти, кто же знает. Он давно уже нигде не работал, вместе с тем на сберкнижках 
у него оказалось тысяч десять долларов, — откуда? В США он только год или 
около того, кроме как от «органов», деньги взять ему было неоткуда. Сейчас 
ведется следствие. Бедствие большое: типография разрушена совсем, Седых 
говорит, что убытки — до 100 тысяч долларов]. Сейчас выпускают в разных 
чужих типографиях, собирают деньги на создание своей (отремонтировать 
нельзя).

Вот коротко бедствие, от которого сейчас никто не застрахован.
Приветы обоим наши, выздоравливайте,

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 Андреева Е. «Хоть с чертом, но — против Сталина» // НРС. 1978. 5 мая. № 24561. 

С. 2.
3 Рачинская Е. Несмываемый позор // НРС. 1978.7 апреля. № 24537. С. 2. — Рец. на: 

Tolstoy N. Victims of Yalta. L., 1977.
4 Отрадин H. [Г.А. Хомяков]. Попутные заметки. Вокруг «Последних тайн» // НРС. 

1978.21 мая. № 24575. С. 3; Он же. Попутные заметки. Вокруг «Последних тайн» // Там 
же. 28 мая. №24581. С. 3.

Бетелл Николас, 4-й барон Бетелл (Bethell; 1938-2007) — политический деятель, 
историк, переводчик.

Бетелл Н. Последняя тайна / с послесл. В.П. Некрасова; пер. с англ. И.Н. Го- 
ломшток. L.» 1977. Книга была переводом с английского языка (Bethell N. The Last 
Secret: Forcible Repatriation to Russia 1944-7 / introduction by H.R. Trevor-Roper. L., 
1974).

5 Толстой-Милославский Николай Дмитриевич (p. 1935) — историк.
6 Андреев Н.Е. Рец. на: Ульянов Н.И. Сириус. München, 1977 // НЖ. 1978. № 130. 

С. 250-254.
7 К моменту написания письма Г.А. Хомякова о поджоге типографии «Нового 

русского слова» в ночь с 13 на 14 мая 1978 г. вышло несколько публикаций (Со­
ветские агенты вновь подожгли Новое русское слово // НРС. 1978.16 мая. № 24570. 
С. 1; Полиция знает имя подозреваемого в поджоге НРС // Там же. 17 мая. № 24571. 
С. 1; Арестован подозреваемый в поджоге Александр Макаровский // Там же.
19 мая. № 24573. С. 1; Сегодня Макаровского привезут в Нью-Йорк // Там же.

20 мая. № 24574. С. 1; Макаровский запутался в противоречивых показаниях // Там 
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же. 21 мая. № 24575. С. 1; Сегодня — предварительное слушание дела Макаровско­
го // Там же. 25 мая. № 24578. С. 1; Дело Макаровского передано в Грэнд Джюри 
И Там же. 26 мая. № 24579. С. 1; Макаровский в камере судьи Торреса // Там же. 
27 мая. № 24580. С. 1 ). См. также: Дело о поджоге Нового русского слова // Там же. 1978. 
18 июня. № 24599. С. 1; Вайнберг В. История одного поджога // Время и мы. 1979. 
№41. С. 212-219.

Обстоятельствам поджога и перспективам издания «Нового русского слова» были 
посвящены две заметки редактора А. Седых (Седых А. Заметки редактора. После под­
жога // НРС. 1978.6 июня. № 24588. С. 3; 10 июня. № 24592. С. 3).

8 Макаровский Александр (ок. 1952 — ?) — поджигатель помещения редакции 
«Нового русского слова». За поджог был приговорен к 1 году тюрьмы.

№61

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Бейвилл, 3 августа 1978 г.

3 августа 1978 г.
Дорогой Николай Ефремович!

Ах, как у Вас трудно получается пока с глазами, такая жалость. 1улю по­
везло: весной сняли катарракт1 с одного глаза, — и он как прозрел, хотя бы и 
на один пока глаз. Второй будут оперировать осенью. Правда, ему приходится 
то одни очки надевать, то другие, — для дали или для чтения, но это и со здо­
ровыми глазами бывает.

Выступление Солженицына в Гарварде2 (судя пока по отзывам, его еще 
не читал. В Н[овом] р[усском] с[лове] не напечатали3, — будто Исаич пло­
хо к евреям относится, воздерживаются, хотя им и говорят, что это не так: 
иначе почему бы Гинзбург4 был у него в друзьях и многие другие? Но у га­
зеты тут политика все перевешивает), прочту в № 131 Н[ового] ж[урнала]5, 
на днях должен прийти, по всем отзывам, он сказал то, что мы все говорим 
или сказали бы, и под каждым словом можно подписаться. Слышал я, одна­
ко, и другое, от «полуамериканцев», что, дескать, все верно, сказанное им, 
но — стоит ли так американцам говорить? Пронять их не может, между тем 
уже сам тон может подействовать на них отрицательно. Дескать, надо как-то 
иначе говорить, свои выступления строить. Не знаю, должен сначала с тек­
стом ознакомиться.

Книгу Ивинской6 не читал: дорогая слишком, все не купишь в нашем по­
ложении. Но несомненно, ее «приглаживали» или, наоборот, против шерсти 
малость причесали. Решетовскую7 читал, тоже, конечно, «отшлифована», но в 
общем особой порочности на Солженицына] не возведено. А что эгоцентрик 
он страшный и другие некоторые неказистые черты, — это, вероятно, верно 
вполне, и без нее можно было увидеть и догадаться. Я давно уже, взглянув на 
его фотографии военного времени и прочитав кое-что его, говорил: а солда­
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тикам его роты или батареи могло ой как круто от своего командира прихо­
диться.

С Анатолием] Павловичем в смысле моих замыслов не знаю, получится ли 
что. Но и не в нем одном дело. Для «инициативной группы», как я назвал не­
кую начальную «точку», надо бы 7-8 человек, — а есть пока три. Все постарели, 
вроде бы окаменели, из наших, и никак не раскачаешь. На кого я рассчитывал, 
уклоняются. Есть, правда, у меня и другие, но увижу их только осенью, надо 
ждать. Он между тем, успев написать и «Конституцию», и проект еще «Плат­
формы»8, убежден, что это самое лучшее и другого, пожалуй, и не надо. На 
самом деле это очень сыро, малоубедительно, требует разработки и шлифов­
ки, что он считает неважным «пустяком»: главное — «бросить идею», а она, 
дескать, сама потом «сработает», с чем трудно согласиться. С другой стороны, 
нужен печатный «орган» — где его взять? Был тут у нас издатель «Зарубежья»9 
(не «Голоса»10), я уговорил его уделить нам место, он соглашается, но, конечно, 
боится «испортить» свой журнальчик: а вдруг мы подведем? или начнем пе­
чатать такое, с чем он не может согласиться? Так что не знаю, выйдет ли что11.

Л «третьи», как видите, журнал за журналом пекут, у них деньги есть. Те­
перь в Париже еще «Синтаксис»12 появился, Синявского13 и еще некая дама, — 
не Машка14 ли, его жена? Ее так величают.

Шлем наши с Эли приветы. Я на погоду раздражен: у нас уже осень нача­
лась, а лета не было. Ноги «гудят», ревматизмы всякие одолевают. Вот и ска­
жешь, что худо быть старым.

Выздоравливайте!
Ваш Г. Хомяков

П.С. Между прочим, здесь ни одна американская газета не напечатала 
полностью речи Солженицына в Гарварде. Не только потому, что он будто бы 
антисемит, — он и слишком русский, который «им» не подходит. И «третьи» 
поэтому, даже не евреи, не очень стараются показать, что они русские, есть 
среди них и русофобы. Тут, думается, главное задание «третьим»: быть самим 
и настраивать Запад против русских и России, — только тогда КПСС сможет 
выступать, как и во время Второй мировой войны, с позиций русского патри­
отизма и защиты целостности России. Ничего не скажешь, политика хитрая, 
но все же это только повторение, попытка повторения, — не оригинально, а 
значит, и непрочно. Но с Западом и это сойдет.

Привет всем!
Г.Х.

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Катаракта — помутнение хрусталика глаза, вплоть до потери зрения.
2 А.И. Солженицын выступил перед выпускниками Гарвардского университета 

8 июня 1978 г. с речью «Расколотый мир».
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3 «Новое русское слово» поместило сообщение о выступлении А.И. Солженицы­
на и краткий пересказ речи (А.И. Солженицын на выпускном акте в Гарварде // НРС. 
1978.10 июня. № 24592. С. 2).

4 Гинзбург Александр Ильич (1936-2002) — журналист, издатель, диссидент. 
Член редколлегии журнала «Континент» (1979-1990).

5 См. примеч. 4 к письму 62.
6 Ивинская О.В. В плену времени: годы с Борисом Пастернаком. Москва [Paris], 1978. 
Ивинская Ольга Всеволодовна (1912-1995) — переводчица, редактор, писатель­

ница, мемуаристка. Подруга и муза Б.Л. Пастернака в 1946-1960 гг.
7 Решетовская Н.А. В споре со временем. М., 1975.
Решетовская Наталья Алексеевна (1919-2003) — химик, мемуаристка. Первая 

жена А.И. Солженицына (1940-1948,1957-1972).
8 Упомянутые документы обнаружить не удалось.
9 «Зарубежье» — общественно-политический журнал, издававшийся в Мюнхене 

в 1965-1979 гг. Первоначально выходил 4 раза в год, позже — нерегулярно. В указан­
ное время редактором «Зарубежья» был С.Б. Орлов (с № 3-4 за 1977 г.).

10 «Голос Зарубежья» — общественно-политический журнал, издававшийся 
в 1976-1998 гг. Местом издания до 1978 г. был Мюнхен, с 1978 г. Мюнхен и Сан- 
Франциско.

11 В 1978-1979 гг. «Зарубежье» несколько раз предоставляло свои страницы 
Г.А. Хомякову. Публикации под псевдонимом Н. Отрадин: Отрадин Н. [Г.А. Хомя­
ков]. Об основных российского государства И Зарубежье 1978. № 3-4. С. 1-2; Он же. 
Народная инициатива // Там же. 1979. № 1-2-3. С. 29-30. Публикации под псевдо­
нимом Г. Андреев: Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Вокруг гарвардской речи // Зарубежье. 
1978. № 3-4. С. 16-17; Он же. Блаженные и скептики И Там же. 1979. № 1-2-3. С. 25- 
26. Статьи А.П. Федосеева не были помещены в «Зарубежье».

12 «Синтаксис» —- общественно-политический и литературный журнал, вы­
ходивший в Париже в 1978-2001 гг. Журнал редактировался А.Д. Синявским и 
М.В. Розановой.

13 Синявский Андрей Донатович (лит. псевд. Абрам Терц; 1925-1997) — писатель, 
литературовед, критик, диссидент.

14 Машка — Розанова Мария Васильевна (р. 1929) — публицист, литератор. Жена
А.Д. Синявского.

№62

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Бейвилл, 27 августа 1978 г.

27 августа 1978 г.
Дорогой Николай Ефремович!

Как же Ваши дела? С глазами? или на точке замерзания? Это Вам сильно не 
повезло. У меня к Вам два вопроса, ежели можете, сообщите, пожалуйста, без 
большого промедления.
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Первое: о «симпозиуме о двух литературах в Женеве», к сожалению, 
Вам так и не удалось написать. И вообще об этом, по-моему, почти ниче­
го не было. А мне на днях написали из Парижа, что «Машка» там (жена 
Синявского, у нее какая-то другая фамилия, Морозова или в этом духе, 
как стоит в «Синтаксисе», где она коллега мужа по редактированию) рас­
пространялась — об ошибках у писателей первой эмиграции, и в качестве 
примеров ссылалась на — Вейдле, на его повесть в Новом журнале1 (по­
весть аховая, но это другой вопрос) и — на крестословицы в газетах (на­
шла литературу!)2. Пишет человек верный, врать не расположенный, но в 
Женеве он не был, почему я и хотел бы проверить у Вас: был такой факт? Я 
о нем упомяну в своих заметках, на Вас, конечно, не ссылаясь3. Мне важно: 
а факт был?

И второе: речь Солженицына в Гарварде напечатали только Новый жур­
нал и Русское возрождение4. Американцы ограничились некоторыми выдерж­
ками5 (есть сведения, что поступило около пяти тысяч запросов и какое-то 
издат[ельст]во выпустит ее отдельно, на русском и на английском вместе6). Вы 
писали, что у Вас печатает «Таймс»7. А вчера мне сказали, что напечатала еще 
какая-то английская газета (будто бы религиозная), в которой есть и такие 
подробности, о которых никто больше не писал: к концу речи в гуще слушате­
лей подняли транспарант с надписью: фашизмом коммунизм не победишь, и 
будто бы Солженицын от этого и от криков возражения ему пришел в ярость, 
топал ногами и т.д. Первый раз об этом слышу, в общем, наша публика об этом 
не слышала. Знаете ли Вы что на этот счет? Может быть, в «Таймсе» было? 
Или другая газета попадалась Вам? Здесь, повторяю, речь эту, в сущности, за­
молчали, можно сказать саботировали, почему ничего о ней или в связи с ней 
и неизвестно.

В Н[овом] р[усском] с [лове] я перестал писать. Седых одного боится, дру­
гого (главное, боится терять подписчиков), и поэтому чуть резче напишешь — 
не печатает. А вегетарианство разводить сейчас — совсем не время. Получил 
заказ — написать для Пирожковой, для ее Голоса Зарубежья, что сделаю8. По­
том надо написать для просто Зарубежья. А там и Минометчиков надо про­
должать’, — дел достаточно. И еще даже для Русского возрождения статью 
написал!10 Куда же еще больше?

Привет Джил и Вам от нас обоих, тоже и наследникам, коим, понятно, не 
до наших приветов.

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Вейдле В.В. Белое платье И НЖ. 1977. № 129. С. 5-83.
2 На симпозиуме «Одна или две русских литературы?» М.В. Розанова выступила 

с докладом, в котором поставила вопрос о разнице в употреблении русского языка в 
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литературных произведениях эмигрантов первой волны по сравнению с эмигриро­
вавшими из СССР в 1970-х гг. В качестве примеров она использовала кроссворды и 
неназванную повесть неназванного автора, за которыми скрывалось «Белое платье»
B. В. Вейдле. Доклад был опубликован (Розанова М.В. На разных языках И Одна или 
две русских литературы? С. 202-216). Разбор языка кроссвордов и повести В.В. Вейдле 
на с. 208-211 и с. 213-215) соответственно.

3 Г.А. Хомяков не написал статьи о международном симпозиуме «Одна или две 
русских литературы?», в которой был бы упомянут доклад М.В. Розановой.

4 Солженицын А.И. Расколотый мир: Речь на ассамблее выпускников Гарвардско­
го университета 8 июня 1978 г. // НЖ. 1978. № 131. С. 305-317; Он же. Расколотый 
мир: Речь на ассамблее выпускников Гарвардского университета 8 июня 1978 г. // PB. 
1978. № 2. С. 85-109. Речь была также полностью опубликована в журнале «Вестник 
Русского христианского движения» (Речь А. Солженицына на ассамблее выпускников 
Гарвардского университета 8 июня 1978 // Вестник Русского христианского движения. 
1978. № 2 (125). С. 275-291).

5 См., например: Shenker I. Solzhenitsyn, in Harvard Speech, Terms West Weak and 
Cowardly 11 New York Times. 1978. June 9. № 43966. P. A8.

6 Совместного издания речи А.И. Солженицына на двух языках не состоялось. На 
английском языке речь вышла в 1978 г. несколькими изданиями: Solzhenitsyn A.I. А 
world split apart: commencement address delivered at Harvard University, June 8,1978. N.Y., 
1978; Idem. A world split apart: an address given at the Harvard commencement exercises 
Thursday, June 8,1978. St. Paul, Minn., 1978; Idem. Commencement address. Boulder, Co., 
1978; Idem. A bitter dose for the West: Solzhenitsyn spoke out. N.p., [1978]; Alexander Sol­
zhenitsyn speaks to the West. L; Sydney; Toronto, 1978.

Отдельное издание речи на русском языке вместе с отзывами на нее вышло только 
в 1981 г. (Солженицын в Гарварде / пер. с англ. Л. Ворониной. N.Y., 1981).

7 В «Таймс» были помещены наиболее важные отрывки из речи А.И. Солженицына 
(Mr Solzhenitsyn castigates «morally bankrupt West» П Times. 1978.9 June. № 60323. P. 7).

8 Г.А. Хомяков по просьбе B.A. Пирожковой написал статью о своем отношении 
к третьей волне эмиграции (см.: Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Для отвода глаз? // Голос 
Зарубежья. 1978. № 11. С. 21-23).

9 Повесть Г.А. Хомякова «Минометчики» на протяжении 1975-1978 гг. печата­
лась в «Новом журнале» (Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Минометчики // НЖ. 1975. № 119.
C. 41-65; № 120. С. 80-95; 1976. № 122. С. 79-110; № 123. С. 52-78; № 124. С. 88-107; 
№ 125. С. 95-112; 1977. № 126. С. 61-79; № 127. С. 71-94; № 128. С. 46-64; 1978. № 130. 
С. 49-64; № 131. С. 54-73; № 132. С. 80-101). Однако Хомяков прервал их публикацию 
после обращения к нему главного редактора Р.Б. Гуля, печатавшего в журнале свои 
воспоминания «Я унес Россию: Апология эмиграции»» (см. письмо 64). Упоминаемого 
в письме «продолжения» не последовало.

10 Хомяков Г.А. Совмещение несовместного // PB. 1978. № 3. С. 100-117.
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№63

Г.А. и Э.О. Хомяковы — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, декабрь, до 18-го, 1978 г.

Это первое и главное несчастье Ваше — глаза. Кому ни упомяну об этом в 
письме, все сокрушаются и желают, чтобы вылечились. На этот предмет посы­
лается Вам и довольно сердитый или серьезный дед Мороз со свитком — пред­
писанием о лечении. Отпишите, в каком сейчас Вы состоянии.

А.П. 18 дек[абря] приезжает сюда. Не знаю, получится ли что с его пере­
селением1, — теперь хлопот для этого надо больше, и нет уверенности, что они 
закончатся успешно. Не знаю и того, что выйдет из дела, которое затевает наш 
здесь сосед и кот[орое] он хочет вести с помощью А.П.

Но — дай Бог нашему теляти волка съесть!
Всего лучшего!

Ваш Г. Хомяков
Сердечные поздравления с наступающими праздниками — Рождеством 

Христовым и Новым годом всему семейству Андреевых (кембриджских)!
Самое главное — чтобы в новом году стали зрячими.

Ваши Э.иГ. Хомяковы

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф. На поздравительной 

открытке. Датируется по содержанию.

1 А.П. Федосеев остался жить в Великобритании.

№64

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 26 апреля 1979 г.

26 апреля 1979 г.
Воистину Воскресе1, дорогой Николай Ефремович, 

открытке Вашей корнуэльской2 был рад, — уже тому, что написано Вашим 
привычным почерком, почему подумал, что с глазами у Вас все хорошо, зре­
ние восстановилось. Но дальше Вы пишете, что зрение у Вас — в прежнем со­
стоянии. Как прикажете понимать? В совсем прежнем, до болезни и операций? 
Это было бы хорошо.

Домик Ваш на открытке, конечно, не обнаружили, — надо было Вам ка­
кую-нибудь «птичку» поставить, иначе, не зная, не найдешь, какой именно 
Ваш. Весна у нас в этом году сумасшедшая: ветры, дожди, началась рано и хо­
рошо, а потом опять холода. Надеемся, что с 1 мая начнется всурьез.
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Дел, собственно, особых у нас нет. Сколько я газетных статей писал, — те­
перь пришел конец. Одни слишком нос держат по ветру, другие равняют его 
по деньгам, получаемым все из того же места, — и неинтересно стало «рав­
няться» и следить, чтобы чего не сказать не так. Авторханов недавно писал 
мне3, что негде стало печататься с газетными статьями, злободневными, — со­
гласен с ним.

Правда, особенно я не огорчаюсь: надо еще кое-что другое написать, за 
что постепенно и принимаюсь. И другое есть: сейчас взялся издавать книжку 
Бахрака о Бунине: «Бунин в халате»4 — текст его для такого названия хорошо 
подходит. Собрал он страниц этак на 160, получится приличная книжица. Мо­
жет быть, даже малость заработаем на ней, — а тогда можно будет и «мино­
метчиков» отдельной книгой тиснуть5.

С ними малость беда. Печатал я их в Н[овом] ж [урна ле], книга за книгой, 
и это подстегивало: надо было обязательно подготовить очередной кусок. А 
теперь шеф мой свои воспоминания стал печатать и намекнул мне, когда я за­
кончу или прерву6. Перервать я мог в любое время, что и сделал, — но теперь 
«стимул» пропал, и я, конечно, их не пишу. Их, между тем, читали охотно, 
много было отзывов. Не знаю, когда соберусь теперь возвращаться к ним.

И еще есть темы, давние, за которые надо было бы приняться. К сожале­
нию, годы сказываются, пишется теперь медленнее, — да и не так, конечно, 
охотно, как прежде. И, как полагается, артриты, ревматизм, — всему свое вре­
мя, оно у меня и пришло, жаловаться некуда и некому. А когда побаливает, 
конечно, лучше лежать и что-нибудь читать, чем сидеть за столом и стучать 
на машинке.

Как у Вас идут дела? Пишете что или принимаетесь за что? Помните, мы с 
Вами тогда говорили о статье для Н[ового] ж[урнала] — не забыли ту тему?7 
Хороших статей, к сожалению, нет, пробавляемся, как видите, не очень зна­
чительным материалом. Но что же делать. Кстати, читал сейчас интересную 
вещь: «Факультет ненужных вещей» Домбровского8. Он уже умер, «там». Дол­
го сидел — и потому все видел и знал очень хорошо, всю механику советскую, 
все это «наваждение». Это не чета какому-нибудь Амальрику, тоже сидевше­
му9, но все ссылающемуся на Грозного, на «полицейское государство»10 и т.п. в 
объяснение коммунистической] несусветицы. Этот роман в каком-то смысле, 
по познавательному значению, можно поставить, пожалуй, рядом с «Кругом 
первым» и «Раковым корпусом»11.

Шлем наши приветы всем — Джил, Вам, наследникам! Нет, к Вам ехать 
не собираемся, у Вас как бы скоро советская власть не образовалась12, чего 
Анат[олий] Павлов [ич] все боится, — зачем же ехать к Вам?

Всего лучшего,
Ваш Г. Хомяков

ДА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.
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1 Пасха в 1979 г. приходилась на 22 апреля.
2 Упомянутая открытка не обнаружена. 
’Упомянутое письмо не обнаружено.
Авторханов Абдурахман Геназович (1908-1997) — общественный деятель, публицист.
4 Бахрах Александр Васильевич (1902-1985) — писатель, литературный критик, 

мемуарист. Г.А. Хомяков пишет его фамилию как «Бахрак».
Бахрах А.В. Бунин в халате: по памяти, по записям. Bayville, N.J., 1979.
5 Повесть Г.А. Хомякова «Минометчики» не вышла отдельным изданием.
6 Р.Б. 1\ль начал печатать свои воспоминания «Я унес Россию: Апология эмиграции» 

с № 131 «Нового журнала» (1978). Публикация мемуаров продолжалась до 1985 г. вклю­
чительно.

7 По всей видимости, осенью 1977 г. Г.А. Хомяков и Н.Е. Андреев договорились о 
написании последним статьи об иноке Филофее для «Нового журнала».

8 Домбровский Ю.О. Факультет ненужных вещей. Р., 1978.
Домбровский Юрий Осипович (1909-1978) — поэт, писатель, литературный кри­

тик, мемуарист. Ю.О. Домбровский несколько раз был в заключении (1933,1936,1939- 
1943,1949-1955).

9 Амальрик Андрей Алексеевич (1938-1980) — публицист, писатель, диссидент. 
А.А. Амальрик провел в заключении 1970-1975 гт.

10 Полицейское государство — выражение, призванное характеризовать обще­
ственный строй, при котором контроль над социальной, экономической и политиче­
ской жизнью граждан осуществляется с помощью репрессий.

11 «В круге первом» — роман А.И. Солженицына (1955-1958) о работе в «ша­
рашке» во время тюремного заключения (1947-1950). «Раковый корпус» — роман 
А.И. Солженицына (1963-1966) об излечении писателя от рака в 1954 г.

12 Намек на политику лейбористского правительства в Великобритании в 1974- 
1979 гг., состоявшую в увеличении государственного сектора в экономике, росте госу­
дарственных расходов, заигрывании с тред-юнионами.

№65

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Бейвилл, 11 сентября 1979 г.

Отвечено 18-IX-791
11 сентября 1979 г.

Дорогой Николай Ефремович, 
пришла Ваша «большая» открытка2, спасибо, — признаться, она меня огорчи­
ла. Недавно была Ваша статья в Н[овом] р[усском] с [лове]3, и я решил было, 
что это означает Ваше полное возвращение к «писчей» деятельности, а следо­
вательно, и полное излечение, — а Вы пишете, что это не так. Куда как жаль!

Что идет все медленно, — так это и положено нам, уже по возрасту. Я вот 
чуть не целое лето пишу одну статью, для о. Киселева4, теперь переписываю — 
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и тоже идет «как на волах». Когда-то за неск[олько] дней написал бы — теперь 
нужно месяц и больше.

Читая Вашу статью о книге «сибиряка», ворчал на Вас: вот тоже, паршивая 
первая эмиграция, кукушка хвалит петуха.. .5 Вы так захвалили друг друга, что 
иные из захваленных глубоко уверились в своей гениальности и незамени­
мости (напр[имер], Гуль, с которым и вторично пришлось расстаться6, по его 
инициативе: он ни с кем не может работать, ему нужны не помощники, а хо­
луи, исполняющие немедленно все его прихоти, — а я к этому не привык). А в 
результате — они цепко держатся за начатое совсем не ими, а потом передают 
третьим, почему нет никакой преемственности, и эмигрантская печать по су­
ществу перестает быть ею: это уже некий отзвук печати советской.

Новостей — какие же у нас новости? Лето было страшенное: мокрая жара, 
чего у нас прежде не было, — и поэтому работалось с трудом. Гости были месяц: 
племянница, когда-то каждое лето приезжавшая к нам во Франкфурт, потом в 
Мюнхен. Она замужем в Риме и приезжала оттуда уже с дочкой десяти лет, вполне 
модерной, этакой будущей Лолитой7. А мама ее была какой хорошей девочкой!

Вот новость: выпустил я очерки Бахрака о Бунине отдельной книжкой. 
Не очень важно вышло внешне деньгов мало, пришлось дешево издавать. 
Нам ведь деньги неоткуда брать, мы не третьи. Посылаю одновременно Вам 
эту книжицу, по воздуху. Вейдле перед смертью8 говорил Бахраку, что Вы его 
особенно будете ругать за Зурова9, которого он никак не обошел вниманием. 
Малость даже с моей помощью: я писал ему, что незачем темнить и ходить 
вокруг да около вроде Галины10, которой было что темнить, почему и днев­
ник ее вышел фальшивый11, — Бахрак все же поставил не все точки над «и». 
Вот было бы хорошо, если бы облеклись в доспехи и написали об этой книге 
для Н[ового] русского] с[лова] или Р[усской] м[ысли]: никто о ней ничего не 
знает, почему она еще и не продается. Правда, пока и к Нейманису не успела 
дойти. А главная беда: некому писать! Обеднели мы страшно, — а кулаками 
все машем, будто бы еще что-то можем.

Катя, пишете Вы, будет в Нью-Йорке12, — я сейчас мало туда езжу. Ежели 
бы ей захотелось побыть «на лоне», — милости просим. Пишу внизу наш теле­
фон, сможем с ней договориться. Хотя в ее возрасте очень ей нужна тишина 
наша и морской воздух! Пишу и телефон Ржевских, они в Нью-Йорке, — мо­
жет зайти к ним, они будут рады.

А когда напишете, вернее переведете с английского], Ваши рассуждения о 
Филофее? Это хорошо бы для Русского] возрождения]13, — о. Киселев гово­
рит, что материала мало.

Приветствуем Джилл, Вас и наследников и бывайте здоровы!
Ваш Г. Хомяков

Наш телефон: (201) 269-4050
Ржевских, в Н.Й. = 777-5210

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.
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1 Написано рукой Н.Е. Андреева.
2 Упомянутая открытка не обнаружена.
3 Андреев Н.Е. По касательной И НРС. 1979.26 августа. № 24971. С. 5.
4 Вероятно, речь идет о статье: Андреев Г. [Хомяков Г.А.]. Вытеснение власти мерт­

вой буквы: записки эмигранта И PB. 1979. № 7-8. С. 198-234.
5 См. выше примеч. 3.
6 Второй раз Г.А. Хомяков входил в редакционную коллегию «Нового журнала» в 

1978-1979 гг. (см. также примеч. 1 к письму 53).
7 Отсылка к роману В.В. Набокова «Лолита». Основная героиня — нимфетка До­

лорес Гейз, которую Гумберт называет Лолитой.
8 В.В. Вейдле умер в Париже 8 мая 1979 г.
9 В книге А.В. Бахраха «Бунин в халате: по памяти, по записям» фигура В.Ф. Зурова 

обрисована достаточно критически (С. 20-24,29-33,40-42).
Зуров Леонид Федорович (1902-1971) — писатель, мемуарист. Л.Ф. Зурова и 

Н.Е. Андреева связывали многолетние дружеские отношения, последний высоко оце­
нивал Зурова как писателя (см.: Андреев Н.Е. Литература в изгнании И Грани. 1957. 
№ 33. С. 173-174. — Рец. на: Струве Г.П. Русская литература в изгнании: опыт исто­
рического обзора зарубежной литературы. Нью-Йорк, 1956). Некрологи Зурова пера 

Андреева см.: Андреев Н.Е. Леонид Зуров, 1902-1971 И РМ. 1971. 7 октября. № 2863. 
С. 8; Он же. Леонид Зуров, 1902-1971 // НРС. 1971. 10 октября. № 22398. С. 5; Он же. 
Л.Ф. Зуров // НЖ. 1971. № 105. С. 274-276.

Издание переписки Н.Е. Андреева и Л.Ф. Зурова см.: «Только Вы поймете следу­
ющий текст...»: Переписка Н.Е. Андреева и Л.Ф. Зурова / сост. Е.Н. Андреева, И.З. Бе- 
лобровцева. Таллин, 2013. (Балтийский архив: Русская культура в Прибалтике; т. 13).

10 Кузнецова (в браке Петрова) Галина Николаевна (1900-1976) — поэтесса, писа­
тельница, мемуаристка.

11 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. Washington, D.C., 1967. В основу книги легли 
дневниковые записи Г.Н. Кузнецовой за 1927-1934 гг.» когда она проживала в Грассе и 
была любовницей И.А. Бунина.

12Е.Н. Андреева провела осенний триместр 1979 г. в Нью-Йорке» в Колумбийском 

университете, как член Института имени А. Гарримана.
13 Статья Н.Е. Андреева, посвященная иноку Филофею, не появилась в «Русском 

возрождении».
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Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 1 октября 1979 г.

1 октября 1979 г.
Дорогой Николай Ефремович» 

отвечаю с малым промедлением, суета сует заела. Что согласились отклик­
нуться на нашу книжицу — отлично, спасибо. А если бы сие произошло 
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более или менее быстро — совсем было бы превосходно. Дело простое: 
кому попадает книжица, все в общем хвалят, говорят, что теперь при пи­
саниях о Бунине никто мимо нее не пройдет, — но объявлений о ней дать 
не могу* (на какие коврижки?), и о ней мало кто знает, почему и не поку­
пают пока. А была бы статья — другой коленкор. А заказать здесь — кому? 
Безлюдье ведь страшное настало. Вы сообщили о четырех умерших (не 
знал, что и Анин2 умер), — Струве прибавил еще Гефдинга3, с которым я 
когда-то встретился по совету Виктора Франка и получил у него статью 
для «Мостов»4.

Года два назад, когда я писал для Н[ового] р[усского] с [лова] довольно мно­
го, написал я однажды этакую поминальную статью о ряде умерших5, вклю­
чая нескольких энтээсовцев, правда, все только по личной линии, — редактор 
взял с сомнением, дескать, мрачная слишком, а читали ее с большим интере­
сом, среди помянутых было много общих знакомых. Бахрак не знаю, как от­
несется, что Вы будете писать, он наверно будет ждать с некоторым страхом: 
Вейдле этак за месяц-два до смерти сказал ему, что Вы Зурова ставили выше 
Бунина и поэтому автора этой книги «разделаете под орех». Я, правда, написал 
ему, что это было, наверно, старое Ваше мнение, мало ли что было когда-то, 
так что, дескать, опасаться нечего.

Что книжку хотели бы издать — дело всегда хорошее. Надо бы предисло­
вие соответственное написать, где и название «прояснить» (у Бахрака первые 
страницы — они же и вроде бы предисловие). Но намеченный Вами способ 
финансирования издания, конечно, никаких надежд внушать не может на осу­
ществимость этого предприятия. Беда просто: приехали третьи — и палят как 
из пулеметов, все новые книги и журналы выпаливают, а у нас — когда же 
были деньги? У меня собрались за несколько лет, от продажи наших книг, — 
все ушли на книжку Бахрака, а теперь когда вернутся! И выпустить пришлось 
довольно неряшливо из-за малых денег, по самой дешевке. И это у меня пер­
вый опыт выпуска фотоспособом, теперь сделал бы лучше, внешне, с этой еще 
не знал подводных камней фотоспособа.

Катя была у Ржевских. Они звонили нам, что она хотела бы приехать к нам, 
они ее и захватят, — но последнюю неделю, две стоит плохая, дождливая по­
года, почему и не приехали, м[ожет] б[ыть], приедут в воскресенье.

Знаете ли Вы в Лондоне представительницу здешнего учреждения, от­
правляющего книги в «отечество всех трудящихся»? Зовут ее вроде бы 
Джоан Балкар (внизу пишу англ[ийское] написание и адрес), — мне здесь, 
в ее главном офисе, сказали, что она может у нас заказать книгу Бахрака 
сама (книга для них стоит 3.50 доллара, почти только по себестоимости). 
Здешнее ее начальство взяло у меня уже 200 экземпляров] — говорят, что 
она могла бы заказать сотню и больше. Обычно все русаки таких предста­
вителей знают или наслышаны о них, — я же ее не знаю, как и она меня (в 
Париже иначе). И если бы Вы знали, могли бы, наверно, ей о книге и заказе 
сказать по телефону.
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Шлем оба приветы и лучшие пожелания обоим же! А выразить сожаление, 
что глаза Вам не починили, уже места не осталось!

Ваш Г. Хомяков

Joan Balcar
Universal Book Exchange LTD
3 A Moreton Terrace

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 Объявление о выходе книги А.В. Бахраха см.: В издательстве Товарищества за­
рубежных писателей вышла новая книга. Александр Бахрах «Бунин в халате» // НРС. 
1979.27 октября. № 25024. С. 6.

2 Анин (наст, фам: Азархе) Давид Сергеевич (1913-1979) — историк. Руководитель 
отдела по изучению аудитории Радио Свобода. Скончался 15 апреля 1979 г.

’ Намек на статью Г.П. Струве (Струве Г.П. Дневник читателя // НРС. 1979.29 сен­
тября. № 25000. С. 7), в которой была почтена память четырех умерших: В.В. Вейдле, 
Г.В. Флоровского, В.Ф. Гефдинга, Е.М. Винавера.

Гефдинг Владимир Федорович (1886-1979) — экономист, журналист. Скончался 
11 августа 1979 г. в Нью-Йорке.

4 Гефдинг В.Ф. К проблеме хозяйственного роста СССР и США // Мосты. 1960. № 5. 

С. 230-240.
5 Отрадин Н. [Г.А. Хомяков]. Попутные заметки. Нашего полку сильно убыло // 

НРС. 1977.7 сентября. № 23355. С. 2.
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Бейвилл, 23 октября 1979 г.

23 октября 1979 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

письмо Ваше от 12.101 получил на прошлой неделе, но не торопился на него 
отвечать, полагая, что в воскресенье Ваша статья о книге Бахрака будет напе­
чатана, — Вы просили написать мое мнение о ней. Но ее еще не было в газете, а 
след[ующего] воскресенья ждать долго. Но уверен, что статья будет хорошая. 
Кстати, а не послали Вы ее одновременно в Русскую мысль? По-моему, они там 
ее ждут, — Александр] Васильевич] писал мне, что они хотели бы напечатать 
Вашу статью, а не Г[леба] Струве, которому собирались писать с просьбой о 
статье, но воздержались. Кажется, Бунин однажды весьма непочтительно ото­
звался о Г[лебе] Струве, и у него нежных чувств к нему нет2.

А что Вейдле так сказал о Вашем будто бы «предпочтении» Зурова, на мой 
взгляд — не повод для беспокойства. Сказано, наверно, было, чтобы малость 
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постращать Бахрака, не всерьез. Да и прошло уже несколько «редакций», с 
сильными искажениями вероятно.

Так что, по-моему, пошлите копию в Русскую мысль, они напечатают охот­
но. Читатели же у этих газет разные. «Сибиряк», как Александр] Васильевич] 
и я называем Цвибака, взявшего сибирскую фамилию, написал тоже о книге3, 
но кисло-сладко, этак «отечески» журя автора за «ненужные уточнения и от­
кровенности», хотя, на мой взгляд (и Гуля — редкое у нас с ним совпадение), 
точек над «и» Бахрак все же не поставил, некоторых, — а кому же их ставить, 
как не ему?

Катя у нас пока не была. Все время какое-то суматошное было, и Ржевские, 
которые хотели ее привезти, у нас уже давно не были. Были холода, дожди, 
потом у нас заезжали гости и по делам, из других мест, вчера на свадьбе были 
(русский сосед-архитектор выдавал замуж дочку), — все как-то карусель­
но-занято. А сейчас погода вдруг — опять чисто летняя, даже жарко — под 
30 градусов не по халдейскому, а нашенскому, цельсиевскому градуснику4.

Несмотря на такое тепло, завтра надо будет в лес наведаться, по гри­
бы (!), — знай наших! Ночью туманы осенние, а грибы это любят. Написал 
очерк для Р[усской] м[ысли]: «Слово о грибной погибели»5 (разорили недавно 
наше грибное место), да беда, меня и там печатают теперь не с большой охо­
той (прошлая статья, о романе Домбровского, пролежала у них 3 с половиной 
месяца6), — наверно, потому, что считаюсь «националистом русским», что для 
новейших вроде красной тряпки.

Шлем наши приветы Джилл и Вам и желаем доброго здоровья!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Указанное письмо не обнаружено.
2 См.: Струве Г.П. Дневник читателя. О том, как И.А. Бунин порвал знакомство со 

мной // НРС. 1973.12 августа. № 23070. С. 5.
3 Седых А. Заметки редактора. Новое о Бунине // НРС. 1979. 9 октября. N» 25008. 

С.З.
4 Г. А Хомяков имеет в виду две единицы измерения температуры: градус Цельсия 

(°C), применяемый в Европе, и градус Фаренгейта (°F), применяемый в США.
5 Упомянутый очерк не был напечатан в «Русской мысли».
6 Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Без вранья и завиранья: Вместо рецензии // РМ. 1979. 

6 сентября. № 3272. С. 9.

472



Переписка Н.Е. Андреева и Г.А. Хомякова, 1952-1982 гг.

N«68

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 23 ноября 1979 г.

23 ноября 1979 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

«касательная» Ваша появилась теперь и «тут и там», — получил на днях и «Рус­
скую мысль» с ней1. Вот только статьи Струве об этой же книге не оказалось2: 
Бахрак писал мне, что Р [усекая] м[ысль] хотела дать рядом обе статьи, Вашу и 
его. Наверно, отложили на след[ующую] газету.

Статья Ваша очень хорошая. Даже и по адресу «издат[ельст]ва» Вы про­
изнесли столько хороших слов, что даже застесняться можно было! Я таким 
не избалован: и наша, вторая, и Ваша почему-то те же «Мосты» считают не­
обходимым не замечать, как будто их никогда и не было. Гуль, ценящий только 
свою работу, не раз мне прямо говорил: «что ваши “Мосты”»... — вроде бы так, 
пустяк, тогда как я все же много с ними работал и многие в письмах ко мне 
признают, что в них было напечатано много ценного. Автора книги Вы пожу­
рили за одно и другое, но вместе с тем и похвалили, и даже почти бессмертие 
ему гарантировали, — чего же больше! И статья получилась не из одного елея, 
как это часто бывает с эмигрантскими статьями. За себя лично — спасибо, что 
маслом полили израненное издательское] сердце!

Между прочим, не знаю, послал ли он Вам, — Ульянов выпустил хорошую 
книжку, сборник своих статей3, бывших когда-то в газетах и конечно забытых, 
статьи их содержанием и «духом» противостоят русофобию, которое (sic!) 

разводят теперь многие третьи. Я даже думаю, что такой сборник должен был 
бы примирить автора с Солженицыным. Последний опубликовал нечто вроде 
реплики на русофобские вылазки третьих4, — но уже после этого еще Чалидзе 
вылез с такой же статьей в Н[овом] р[усском] слове5, направленной в сущно­
сти против Солженицына, хотя он его и не упоминает. О статье Чалидзе (там 
есть ряд нелепостей, изреченных этак «свысока», за что его следует посечь), 
пристегнув к ней и Эткинда6, вдруг напавшего на Максимова с тех же русо­
фобских позиций7, хочу написать, но не знаю еще, когда соберусь и как5; надо 
еще кое-что сделать, что давно обещал.

И Вам надо было бы в это обсуждение «включиться». Понимаю, что Вам 
хочется издать сборник Ваших старых литературных статей, — но это по 
старой любви или влюбленности, а тут выступает тяжелая артиллерия — по 
обязанности! Но Вам, конечно, видней. Надо бы Вам и о «Возрождении» не 
забывать, в коем должны были Вы быть гл[авным] редактором, да не стали9. 
Оболенский сначала малость закусил удила и понес куда-то в сторону, но мы 
его мягко осадили. Но все равно жалуются, что журнал серый и скучный. А Вы 
как находите? Послал туда довольно длинную статью, но не знаю, когда тис­
нут. Материала у них не ахти как много, поэтому предложил им давать стра­
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ниц на 15-20 и продолжение «минометчиков»10, которые прервались в Новом 
журнале потому, что Гуль стал свои воспоминания печатать. А как он ловко 
от сменовеховства выкрутился! Написал о нем, — но так, будто его оно совер­
шенно не касалось. Вот жук!

Да, много еще надо было бы писать, темы вокруг «вихрем вьются», — но 
силы уже не прежние. Бывало, статью для «Посева» или еще куда писал за час, 
два, — а теперь сначала еще раскачаться надо, за стол сесть, за машинку, да 
пять раз подумать: а зачем? Может, пускай идут ко всем чертям? «Стимула» не 
стало, испарился.

Шлем наши приветы Джил, Вам, всем чадам и домочадцам! У нас давно ни­
кого не было: Эли неск[олько] дней провела в больнице, теперь «отды[хает]», 
хотя заниматься она этим не умеет. Всего лучшего!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Андреев Н.Е. По касательной. «Бунин в халате» // НРС. 1979. 4 ноября. № 25031. 
С. 2; Он же. «Бунин в халате» Александра Бахраха И РМ. 1979.15 ноября. № 3282. С. 6.

2 Невнимательность Г.А. Хомякова. Статья Г.П. Струве была помещена в том же 
номере «Русской мысли», что и рецензия Н.Е. Андреева (Струве Г.П. Дневник читате­
ля. Новая книга о Бунине И РМ. 1979.15 ноября. № 3282. С. 7).

3 Ульянов Н.И. Спуск флага. New Haven, 1979.
4 Не удалось однозначно идентифицировать упоминаемую Г.А. Хомяковым пу­

бликацию. По всей видимости, речь идет об интервью А.И. Солженицына Би-би-си 
(см., например: Солженицын А. Интервью с И.И. Сапиэтом, ВВС // Вестник Русского 
христианского движения. 1978. № 4 (127). С. 279-295). Об отношении Солженицы­
на к третьей волне эмиграции см. с. 287-289. См. также другую публикацию беседы: 
Солженицын А. Интервью с И.И. Сапиэтом, Би-би-си (Февраль 1979) // PB. 1979. № 6. 
С. 50-75.

5 Чалидзе В. Хомейнизм или национал-коммунизм // НРС. 1979. 27 октября. 
№ 25024. С. 5-6.

Чалидзе Валерий Николаевич (1938-2018) — физик, публицист, диссидент.
6 Эткинд Ефим Григорьевич (1918-1999) — филолог, историк литературы, пере­

водчик, диссидент.
7 Г.А. Хомяков намекает на дискуссию, развернувшуюся на страницах «Русской 

мысли». Ее застрельщиком выступил В.Е. Максимов, который, приведя высказыва­
ние некоего профессора о погубленных русской властью писателях, обрушился на 
искажающих историю и культуру дореволюционной России экспертов-русофобов. 
В ответной статье Е.Г. Эткинд, признав, что цитата принадлежит ему, категорически 
отверг обвинения Максимова в русофобстве, усомнившись в полезности идеализа­
ции предреволюционной России ради критики советского режима (см.: Максимов В.Е. 
В кривом зеркале // РМ. 1979. 11 октября. № 3277. С. 8; Эткинд Е.Г. Кто с кем? // Там 
же. 1 ноября. № 3280. С. 6-7). Уже после письма Хомякова в «Русской мысли» вышла 
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статья Н. Иваницкой, уличавшей Эткинда в вольном обращении с фактами (Иваниц­
кая Н. «Факты» и факты: (в связи со статьей Е. Эткинда «Кто с кем») // РМ. 1979. 20 
декабря. № 3287. С. 6).

8 Г.А. Хомяков не написал запланированную статью.
’ Имеется в виду журнал «Русское возрождение».
10 Продолжение повести Г.А. Хомякова «Минометчики» не появилось в «Русском 

возрождении».

№69

Г.А. Хомяков — Н.Е. и Дж. Андреевым 

Бейвилл, 5 февраля 1980 г.

5 февраля 1980
Дорогие Николай Ефремович и Джилл!

Вернулись домой, поездкой своей довольные, даже несмотря на беду с Эли. 
Она в октябре была здесь в больнице с малой операцией — вычищали и уда­
ляли нарыв на пальце, на ноге. Тогда же врач (муж Додиковой Светланы, тоже 
врачихи, нашей соседки, — помните, наверно, Дода) решил, что Эли надо сде­
лать полный осмотр, с анализами, рентгеном и пр. Сделали — и сказали, что 
она полностью здорова и никаких изъянов нет.

А приехали мы в Гамбург, там одна из племянниц тоже врач, она осмотре­
ла тетку и говорит, что надо тотчас же на серьезный осмотр. Опять анализы, 
рентгены — и обнаружили, что у Эли рак груди и надо немедленно опери­
ровать. Все же выговорили отсрочку, чтобы оперировать здесь (после нужен 
контроль, м.б. облучения). Приехав домой, тотчас же позвонили нашим вра­
чам, — сказали, чтобы доставил Эли в ту же больницу. Доставил, — опять ана­
лизы, осмотры, и в среду на прошлой неделе ее оперировали. Сейчас чувствует 
себя уже ничего, в четверг привезу ее домой, будет поправляться дома. Врачи 
говорят, что развития болезни быть не может. Будем надеяться, что так и бу­
дет, несмотря на всю коварность этой болезни.

Вот бывают такие неожиданности.
Хотя голова была занята ею, все же подумывал и о нашем разговоре с Вами, 

жалея, что говорили мало и основательней не было времени. Вообще, тем, что 
побывал в Лондоне (он, несомненно, тоже «стоит обедни»1) и в Кембридже, я 
очень доволен, но у Вас был очень уж коротко. А вопрос об «истории россий­
ской» куда как важен, тогда как мы его едва коснулись. Джилл считает, что 
Вам нужен секретарь2, и тогда только «запляшет губерния», — но так ли это? 
Очень ли поможет секретарь? Ведь мало переписать с ленты, — текст надо и 
обрабатывать, вероятно, редактировать?

Не сводится ли вопрос к тому, что — а хватит ли у Вас не столько энергии 
и времени, сколько решимости выполнить эту работу? Если решимость есть, 
тогда другое дело, тогда, м[ожет] б[ыть], и секретарю останется очень мало 
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дела. А если нет решимости, — поможет ли тогда секретарь, если он даже бу­
дет «семи пядей во лбу»?

Не знаю, эти вопросы Вам надо решить. Дело большое, — но важность его 
превышает все обычные мерки. В самом деле, если бы удалось Вам написать, 
а потом и издать этот труд, — это, хотя бы и только в русском кругу, произве­
ло бы огромное впечатление. Это было бы неопровержимым доказательством 
того, что в свободных условиях, в эмиграции, хотя и при вопиющей бедности 
ее, только и можно создать такую ценную работу.

Можно подойти к ней и с другой стороны. На секретаря нужны деньги, 
которых у нас нет. Можно попытаться как-то их найти (сколько в месяц? Ну­
жен точный ответ), но, м[ожет] б[ыть], имеет смысл начать иначе. Скажем, 
Вы пишете первую, вернее вступительную, главу (или «лекцию», а все вместе 
будет «курсом лекций по истории России»)3, страниц в сорок-пятьдесят, ко­
торую мы и издаем (это сделать будет не так трудно, конечно, не на веленевой 
бумаге4) — и пускаем в продажу, одновременно объявляя, не только в нашей 
зарубежной, но и в западной печати (типа «Рашен ревью»5 здешнего, «Славик 
ревью» и т.п.), что начинается издание такого-то курса и объявляется подпи­
ска на него, — в таком духе. Тогда можно будет надеяться даже все поднять са­
мим, своими силами. Первая лекция могла бы быть именно о «предыстории», 
примерно то, о чем Вы рассказывали нам.

Подумайте об этом и напишите, как Вы считаете и как полагаете лучшим 
для Вашей работы. И может быть, что-то придумаем, что-то наметится, чтобы 
начать и сдвинуть дело с неподвижной пока точки.

Шлем наши приветы всем, Кате и наследникам! Благополучия дому Ва­
шему!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Намек на крылатое выражение, приписываемое Генриху Наваррскому, решивше­
му в 1593 г. принять католичество для занятия французского престола («Париж стоит 
мессы», «Париж стоит обедни»; фр. «Paris vaut bien une messe»).

2 Секретарь для Н.Е. Андреева не был нанят.
3 Обсуждаемый проект не был осуществлен.
4 Веленевая бумага (от фр. vélin — тонко выделанная кожа) — высокосортная 

плотная бумага, как правило, желтоватого цвета.
5 «Russian Review» — американский научный ежеквартальный журнал, посвящен­

ный истории России-СССР. Выходит с 1941 г.
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№70

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 16 февраля 1980 г.

16 февраля 1980 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

«ждать ответ» на первое мое письмо, от 5 февраля, может быть, придется не­
сколько долго, поэтому пишу еще, по встретившейся надобности. Помните, 
я говорил Вам, что надо бы Вам приниматься за редактирование «Русского 
возрождения», — ан, участь сия выпадает мне. Звонил о. Ал[ексан]др Киселев, 
говорит, что Оболенский и стар, и болен, работать уже не может, и что выпуск 
журнала надо переводить сюда — и предложил редактировать журнал мне1. 
Энтузиазма и радости это предложение у меня не вызвало, но, вероятно, при­
дется браться, что же сделаешь, работать в самом деле некому. Я и то шучу не 
очень весело, что, видно, судьба такая, от редакторства не избавишься.

Надо вместе с тем и о будущем думать. Н[овый] журнал 1уль хотел бы за­
крыть, чтобы все знали: Гуль больше не может его вести — и никто не может. 
Но он ошибется: на него зарятся «третьи», и деньгодатели охотно передадут 
им. Будет еще один «Континент», «Время и мы»2 и как там еще — а традици­
онного русского журнала не будет. На его месте и надо будет утверждать «Воз­
рождение».

С ним, однако, почти катастрофа: а где авторей взять? И я соглашаюсь 
только при условии, что в числе авторов будете и Вы. (Первой ласточкой мог­
ла бы стать рукопись о Филофее, — о нем я не забуду!) Буду писать и другим 
прежним авторам — например «Мостов», хотя Вы и кокетничали, говорили, 
что ни мосты и никто Вас никогда не приглашали.

Может, работу эту кстати и соединить удалось бы с «историей»? Если бы 
Вы даже уверять стали об этом, все равно не поверю, что даже в самых отлич­
ных условиях Вам удалось бы написать пять томов, написанных Ключевским3. 
Да наверно, переписывать его всего и не требуется, — возможно, писать надо 
лишь о периодах, с которых появились новые данные, меняющие прежние 
взгляды. Тогда объем сильно сократится — и тогда Вы сможете осилить. И 
если в таком случае писать отдельными главами, для журнала, — потом мы 
эти главы перефотографируем и сделаем уже отдельным изданием! Видите, 
какая выгода, если Вы будете писать для журнала?

Как Вас еще соблазнять? Ежели у Вас есть другие методы и способы, рас­
скажите о них.

В четверг на той неделе привез Эли из больницы, вчера возил ее к врачу на 
первый осмотр и анализ крови. Говорят, что все хорошо, — но так они говори­
ли и до нашего отлета в Гамбург. Ничего, однако, не остается, как верить им и 
надеяться. Эли много лежит, постепенно «приходит в себя», сейчас чувствует 
себя уже лучше, чем в первые дни после больницы.
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Ответствуйте, и положительно, не пытаясь ускользать по-подколесински4. 
Шлем наши приветы всему дому Вашему и желаем благополучия!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 В 1980 г. издание журнала было перемещено из Европы в США. С № 9 за 1980 г. 
главным редактором журнала стал Г.А. Хомяков.

2 «Время и мы» — литературный и общественно-политический журнал, выходив­
ший в 1975-2001 гг. До 1981 г. местом издания был Тель-Авив, с 1981 г. — Нью-Йорк.

3 Г.А. Хомяков имеет в виду пятитомный «Курс русской истории» В.О. Ключев­
ского.

4 Подколесин — герой пьесы Н.В. Гоголя «Женитьба» (1833-1835, опубликована 
в 1842). Ускользать по-подколесински — уклонится от принятия важного решения, 
отступить.

№71

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 27 февраля 1980 г.

27 февраля 1980 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

не ответил сразу на Ваше письмо1: ждал воскресную газету, полагая увидеть в 
ней «касательную»2. Прочел сию — и, признаться, не совсем одобрил, хотя и 
не в части фактической. А в другой: очень уж много Вы наворчали в ней, про­
сто как древнющий старик. Я подумал: вот сидит себе в Кембридже и третьих, 
наверно, совсем не читает. А у меня как раз последняя (нет, предпоследняя: у 
него недержание на книги) книга Зиновьева3, где матерных слов уже помень­
ше, но «советская культура» развернута вовсю. А Бахрака уже за то ценить 
надо, что пишет хорошим языком, который, возможно, скоро отойдет в об­
ласть преданий. А Вы — «последний из могикан», повторили, кажется, не раз, 
а почему, так и не уточнили. А что снобизм у него, — а у кого «из тех» его нет? 
И у Вас мелькает — «академический». А сколько его было у «великих» — у того 
же Бердяева и у многих других.

То, что написали эту статью (почему Вы беспокоились, напечатают ли? Им 
«имена» вот как нужны), показывает, что все же сибиряк согласился, чтобы 
Вы ее прислали. — Вы говорили мне, что он заказывал кому-то другому. Мо­
жет, даже Филиппову, этому водолею, которого Бахрак, кажется, не переносит, 
именно из-за словонедержания.

Что возраст уже «высок», спору нет, хотя — а у кого он низок? Беда может 
быть в другом: в том, что можете думать долго, отыскивая «форму», как Вы 
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пишете, в какой Вам работать. Пока найдете, возраст еще повысится. Посему 
надо ли долго думать? Тем более что у Вас много материала напечатано по- 
аглицки, и даже если не просто переводить, а перерабатывать, тоже все же 
легче, чем заново писать.

«Чичикова» Вашего, приехав, разыскал в куче газет и читал с первого от­
рывка4 (в «Россиянине»5 уже забыл, что он был там, хотя газету, кажется, всю 
видел). Это, дорогой, очень хорошо: язык опять же хороший, местами просто 
гоголевский, много остроумия. Но ко двору ли теперь? Читал я и думал: да, в те 
времена это было к месту, все живо и сравнить можно с одним и другим, — те­
перь не то, мало кто оценит по-настоящему. Посмотрим, чем и как закончится.

Был на той неделе в Нью-Йорке, говорил с о. Ал[ексан]дром о Р[усском] 
возрождении]. 2-го поеду опять: о. Ал[ексан]др представит меня высокой 
Комиссии, коя должна «утвердить» в редакторстве. Все это так, но взял я у 
о. Ал [ексан] дра кучу рукописей и разных материалов, посмотрел ее всю и при­
шел, в общем, в уныние: дельного очень мало, почти и нет его. А журнал и так 
упрекают в серости и унылости, — а где взять этакое радужное и воодушев­
ляющее? Потому и прошу еще и еще раз: меньше думать, больше писать! О 
Бахраке и подобном можно и не писать, пущай другие пишут, а Вашу главную 
тему — кто же другой напишет?

Кстати, а как Вы относитесь к писаниям такого Николаева, академи­
ка (Болгарской академии наук6), по его словам, рассказывавшего в Н[овом] 
р[усском] с[лове] о Грозном7, потом Екатерине8, теперь о Годунове?’ Легковес­
но очень. И врет в модном антирусском духе. Написал, что раздел Польши 
произошел по инициативе Екатерины10, — а начало положено было ведь еще 
тогда, когда она и на трон не взобралась, инициатива Фридриха11 тем самым 
замолчана, — хищные русские во всем виноваты, сейчас русофобия на Западе 
опять пошла в ход.

С Эли, слава Богу, благополучно пока. Завтра опять поедем к врачу, на ос­
мотр, — говорит твердо, что развития не будет и что все будет хорошо. Рана 
почти совсем зажила, и Эли уже встает, ходит, даже малость работает: надоело 
лежать.

Шлем приветы всему дому Вашему!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 Андреев Н.Е. По касательной // НРС. 1980.24 февраля. № 25127. С. 2. Статья была 

посвящена второй книге А.В. Бахраха «По памяти, по записям: Литературные портре­
ты» (Р., 1980). Статья была перепечатана в «Русской мысли» (Он же. «По памяти, по 
записям» А. Бахраха // РМ. 1980.3 апреля. № 3302. С. 11).

3 Зиновьев А. Светлое будущее. Lausanne, 1978.
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Зиновьев Александр Александрович (1922-2006) — философ, писатель, публи­

цист.
4 Г.А. Хомяков имеет в виду сатирическую повесть Н.Е. Андреева «Похождения 

Чичикова заграницей», републикованную в «Новом русском слове» (Несмеянов С. 
[Н.Е. Андреев]. Похождения Чичикова заграницей: Кинолента в прозе И НРС. 1980. 
12 января. № 25090. С. 4; 19 января. № 25096. С. 4; 26 января. № 25102. С. 4; 2 февраля. 
№ 25108. С. 4; 9 февраля. № 25114. С. 4; 16 февраля. № 25120. С. 4; 23 февраля. № 25126. 
С. 4; 1 марта. № 25132. С. 4; 8 марта. № 25138. С. 4).

5 Первая публикации повести «Похождения Чичикова заграницей» состоялась 
в газете «Россиянин» (Несмеянов С. [Н.Е. Андреев]. Похождения Чичикова заграни­
цей: Кинолента в прозе И Россиянин. 1949.10 февраля. № 5 (15). С. 2; 17 февраля. № 6 
(16). С. 2; 24 февраля. № 7 (17). С. 2; 3 марта. № 8 (18). С. 2; 10 марта. № 9 (19). С. 2; 
24 марта. № И (21). С. 2; 31 марта. № 12 (22). С. 2; 7 апреля. № 13 (23). С. 2; 5 мая. № 16 
(26). С. 4; 12 мая. № 17 (27). С. 4; 19 мая. № 18 (28). С. 4; 26 мая. № 19 (29). С. 4; 16 июня. 
№ 22 (32). С. 4; 30 июня. № 23 (33). С. 4; 7 июля. № 24 (34). С. 4).

«Россиянин» — еженедельная общественно-политическая газета, выходившая в 
Лондоне в 1948-1949 гг. Истории издания «Россиянина» Н.Е. Андреев посвятил специ­
альную статью (см.: Андреев НЕ. «Россиянин»: Памяти его редактора — t 12 января 
1977 г. // НРС. 1977.9 октября. 24383. С. 2,10).

6 Николаев Всеволод (1909-1990-е) — болгарский историк, специалист по палео­
графии. Академик. Профессор Института истории Болгарской академии наук (1951- 
1957). В 1957 г. бежал за границу (Югославия), в эмиграции в Италии, Бельгии, США. 
Профессор университетов в Левене и Нью-Йорке.

7 Речь идет о цикле статей В. Николаева, посвященном Ивану IV (Николаев В. 
Опричнина И НРС. 1977. 13 ноября. № 24423. С. 2; 27 ноября. № 24425. С. 2; 18 дека­
бря. N» 24443. С. 2; 1978.15 января. № 24467. С. 2; 29 января. № 24479. С. 7; 12 февраля. 
№ 24491. С. 2,7; 12 марта. № 24515. С. 2,7; 2 апреля. № 24533. С. 2; 16 апреля. № 24545. 
С. 2,7; 7 мая. № 24563. С. 2; 28 мая. № 24581. С. 8; 18 июня. № 24599. С. 2).

8 Речь идет о цикле статей В. Николаева, посвященном Екатерине II (Николаев В. 
Детство и юность Екатерины Великой И НРС. 1978.23 июля. № 24629. С. 2; 13 августа. 
№ 24647. С. 2; 27 августа. № 24659. С. 2; 17 сентября. № 24677. С. 2; 1 октября. № 24689. 
С. 7, 8; 15 октября. № 24701. С. 2; 5 ноября. № 24719. С. 2; 19 ноября. № 24731. С. 2, 7; 
10 декабря. № 24749. С. 2, 8; 31 декабря. № 24767. С. 2; 1979. 21 января. № 24785. С. 2; 
4 февраля. No 24797. С. 2,8; 18 февраля. No 24809. С. 7,8; 4 марта. № 24821. С. 7; 18 марта. 
№ 24833. С. 2; 1 апреля. № 24845. С. 2, 7; 15 апреля. № 24857. С. 7; 6 мая. № 24875. С. 2; 
20 мая. № 24887. С. 2; 3 июня. № 24899. С. 2,7; 17 июня. № 24911. С. 2; 1 июля. № 24923. 
С. 2; 15 июля. № 24935. С. 2; 29 июля. № 24947. С. 2; 12 августа. № 24959. С. 2; 26 августа. 
№ 24971. С. 2; 9 сентября. № 24983. С. 2; 23 сентября. № 24995. С. 2).

Екатерина II Алексеевна Великая (урожд. София Августа Фредерика Ангальт- 
Цербстская; Sophie Auguste Friederike von Anhalt-Zerbst-Dornburg; 1729-1796) — им­
ператрица всероссийская (с 1762).

9 Речь идет о цикле статей В. Николаева» посвященном Борису Годунову и Лже­
дмитрию I (Николаев В. Борис Годунов и Лжедмитрий // НРС. 1979.4 ноября. № 25031. 
С. 2; 18 ноября. N® 25043. С. 2; 25 ноября. № 25049. С. 2; 2 декабря. № 25055. С. 2; 
16 декабря. № 25067. С. 2-3; 30 декабря. № 25079. С. 2; 1980.13 января. № 25091. С. 2,7; 
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27 января. № 25103. С. 2, 8; 10 февраля. № 25115. С. 2, 8; 24 февраля. № 25127. С. 2; 9 
марта. № 25139. С. 2).

Годунов Борис Федорович (1552-1605) — боярин. Шурин царя Федора Иоаннови­
ча. Фактический правитель Московского царства (1587-1598), царь всея Руси (1598- 
1605).

10 Утверждение В. Николаева о разделе Польши в 1772 г. по инициативе Екатери­
ны II см.: Николаев В. Детство и юность Екатерины Великой // НРС. 1979. 17 июня. 
№24911. С. 2.

11 Инициатором раздела Речи Посполитой выступил прусский король Фридрих II, 
стремившийся компенсировать расходы России в войне против турок и настаивав­
ший на отказе России от претензий на Молдавию и Валахию. На стороне Пруссии 
выступила Австрия, что сделало позицию России уязвимой, страна не была готова 
к новому военному конфликту. 19 февраля 1772 г. в Вене была подписана секретная 
конвенция о разделе Речи Посполитой между Россией, Пруссией и Австрией. В на­
чале августа войска трех стран вошли на территорию Речи Посполитой, и 5 августа 
был оглашен манифест о разделе. Конвенция о разделе была ратифицирована 22 сен­
тября 1772 г.

Фридрих II Великий (Friedrich II, der Große; 1712-1786) — король Пруссии (с 1740).

№72

Г.А. Хомяков — Н.Е. и Дж. Андреевым 

Бейвилл, 1 апреля 1980 г.

1 апреля 1980 г.
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ1, дорогие Николай Ефремович, Джилл и все насле­

дующие им! Веселых свент!2 — как Эли говорит.
Скрипя и поскрипывая (уже от возраста), доскрипели еще до одной Пасхи. 

Погода здесь ни то ни се, на весну не похоже, но похожей на нее в этих краях 
вообще не бывает. Весна бывает только у нас, настоящая, без подделки. Еще на 
Польшу распространяется (по доброте нашей), бывает, до Берлина достает, а 
дальше — не то.

Был я у Вас считаные часы и не заметил, есть ли у Вас тургеневский диван- 
самосон3 (у меня есть), — но, по всем данным, должен быть, никак не обходи­
тесь Вы без него.

Это я, понятно, к тому, что мои горячие призывы воодушевить Вас никак 
не могут: все воодушевление, наверно, самосоном отнимается. Уместно ска­
зать: встань, проснись, подымись! И напиши что-нибудь выдающееся]!

Призывать приходится, теперь уже по обязанности. О[тец] Ал[екса]ндр 
запряг меня в журнал основательно, — тот, от редактирования которого Вы 
ловко или не очень сумели отказаться. Как знаете, теперь Оболенского совсем 
нет4, но он еще в конце прошлого года отказался, не мог больше работать и по 
старости, и по болезни. Я взялся только потому, что кому-то работать надо? 
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Это наше несуразное чувство, будто отвечаем за что-то и нельзя от работы 
уходить.

Издатель торопил, они с предыдущим выпуском задержались, и надо на­
верстывать опоздание, иначе подписчики улетучатся, даже малые числом. И я 
из имевшегося материала уже собрал следующий номер, 9-й, он уже и набран, 
надо ехать опять в Нью-Йорк, проверять остатки набора, верстку, заголовки: 
типография не шибко профессиональная, зато дешевле других. Но слабый но­
мерок получился! А где материал возьмешь? Нету его, Вы самосоном увлека­
етесь.

Повторяю, мои предложения Вы горделиво не замечаете, — а может, они 
все же имеют смысл? Печатать по частям? Во всяком случае, как хорошо бы 
было, если бы взяли некую тему, уже изложенную Вами на аглицком, и пере­
ложили бы ее на православную мову5, и прислали мне для журнала. За такой 
подвиг просто орден Вам определили бы!

А в самом деле, — с Филофеем надоел я, наверно, Вам, но Вы говорили, 
что по-английски он у Вас есть, — вот и переложите. Поставьте себе задание: 
каждый день две-три странички — и оглянуться не успеете, как статья будет 
готова. Кстати, учтите: читатель давно забыл, что в Кембридже обитает такой 
историк Андреев, знают только, что такой критик есть — или крытик — а об 
историке слыхом не слыхали. Вам и надо свое реноме восстанавливать.

Между прочим, Бахрак мне писал, что был у него «сибиряк» (Седых) и ска­
зал, что не мог не дать Вашу статью о второй книжке Бахрака, но что статья 
ему не понравилась. Как и мне, — помните, писал Вам об этом? Вы не обиде­
лись ли случаем на мое ворчание?

Да, надо бы расшевелиться, — хочу и Ульянова расшевелить6, хотя он 
тоже — тяжелая артиллерия, сдвинуть трудно.

Пожелаю еще раз весело встретить праздники. По этому поводу Джилл 
должна сильно смягчить винно-водочный надзор за Вами. Приезжайте к нам, 
здесь мы как-нибудь за спиной Джилл «опрокинем по одной и больше»!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

* Пасха в 1980 г. приходилась на 6 апреля.
2 Ошибка Г.А. Хомякова. Веселых свент! (от польск. Wesofych Swi$t Bozego 

Narodzenia!) — традиционное поздравление на Рождество.
3 Широкий и удобный диван по прозвищу Самосон, на котором любил спать Увар 

Иванович Стахов — герой романа И.С. Тургенева «Накануне» (I860).
4 Князь С.С. Оболенский умер 18 марта 1980 г. близ Версаля.
5 Мова (укр.) — язык. Православная мова — русский язык.
6 Г.А. Хомякову не удалось привлечь Н.И. Ульянова к сотрудничеству в «Русском 

возрождении».
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№73 

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 18 мая 1980 г.

<...>1 когда Вы обнаруживаете в почте эту серо-голубую открытку, уже 
внутри что-то екает, возникает некоторая тошнота, и Вы думаете: опять ка­
кая-нибудь неприятность, опять Г.А. с чем-нибудь пристает. И Вы правы в 
этой своей догадке: конечно, с чем-то неприятным пристаю. С тем, что хочу, 
чтобы Вы меньше времени отдавали «самосону» и ни в чем и ни капли не упо­
доблялись незабвенному Илье Ильичу2. И это при всем признании мною за­
слуг и глубокой правоты сего литературного героя, считающегося отражени­
ем нашего национального лица, во что я не очень верю.

Да, конечно пристаю, ибо Вы не выполняете своих давних обещаний: где 
статья о Филофее? Л когда-то Вы обещали, что напишете ее, вернее, даже толь­
ко переработаете, ибо она у Вас есть на аглицком. Словом: — долой с самосо- 
на! За работу!

Этому требованию теперь еще одно основание есть: недавно мне переда­
ли, что положением с журналом интересуется «сам»3 и хотел бы установить 
с нами непосредственный контакт. Посему написал я ему и позавчера полу­
чил в ответ большое письмо4. Пишет, что действительно принимает близко 
к сердцу, что с журналом, и хотел бы, чтобы он стал авторитетным и т.д. и 
т.п. Тем более в свете той кампании, которую ведут теперь не столько даже 
в русской, сколько в иностранной печати третьи и левые, обвиняя Россию 
и русских во всех грехах. С начала след[ующего] года обещает печатать у 
нас отрывки из «Марта семнадцатого»5, над которым продолжает работать. 
Послал даже некое пожертвование на журнал и пишет, что, если надо будет, 
может увеличить.

Вот такие дела, — по-моему, очень обязывающие. Поднимать уровень 
журнала — это значит прежде всего привлекать хороших авторов с хороши­
ми и серьезными статьями. До сих пор самыми хорошими в журнале были 
статьи Ильина6, — теперь предлагается и Вам вступить в число «первых ав­
торов». Вы, кстати, полушуточно жаловались, что Вас никогда никуда не 
приглашали, — отрезаю Вам путь к продолжению таких жалоб. Да Вам и со 
всех точек зрения надо писать: я уже писал Вам как-то, что о существова­
нии русского историка Андреева, пребывающего в Кембридже, в эмиграции 
крепко забыли. Освежите публике память! И присылайте, что можете: рядом 
с Солженицыным будут Ваши статьи — тогда и поднимется авторитет жур­
нала, у колыбели которого, кстати, стояли и Вы. Я, может быть, и не согла­
сился бы тогда с просьбой о. Александра войти в «редсовещание», если бы он 
не сказал, что в редакции будете и Вы. Так что не скрывайтесь в кусты, номер 
этот не пройдет.
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А как вообще дела? Что с глазами вряд ли лучше, могу поверить. Федосеев 
как-то писал, что даже вроде бы и секретаря Вам сыскал, но не знаю, как и что.

Шлем наши приветы Джил, Вам и всему дому! Благополучия ему!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф. Датируется по содержанию.

1 Начало письма отсутствует.
2 Обломов Илья Ильич — главный герой романа И. А. Гончарова «Обломов» (1859). 

Символ лени и бесплодных мечтаний.
3 А.И. Солженицын.
4 См.: ГА. Хомяков — А.И. Солженицыну, 10 мая 1980 г.; А.И. Солженицын — 

ГА. Хомякову, 16 мая 1980 г. // Архив АИ. Солженицына в Троице-Лыкове.
5 Публикация отрывков из романа А.И. Солженицына «Красное Колесо» (Узел III. 

Март Семнадцатого) началась в «Русском возрождении» с 1981 г. (Солженицын А.И. Из 
Узла III «Март Семнадцатого» (Двадцать седьмое февраля) // PB. 1981. № 14. С. 5-26).

6 В журнале «Русское возрождение» до момента принятия Г.А. Хомяковым на себя 
обязанностей редактора вышло две работы И.А. Ильина (Ильин И.А. О монархии // 
PB. 1978. № 1. С. 189-228; № 2. С. 186-231; № 3. С. 135-180; № 4. С. 114-171; Он же. О 
демонизме и сатанизме // Там же. 1979. № 7-8. С. 251-261).

Ильин Иван Александрович (1883-1954) — философ, писатель, публицист.

N«74

ГА Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 3 июня 1980 г.

3 июня 1980 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

получил Ваше «огорчительное письмо» от 27.51 — наверно, на мое тоже огор­
чительное или таким принятое Вами. Ничего не могу сказать: все написанное 
Вами основательно и законно. Положение у нас, конечно, не очень завидное: 
работали-работали (не считая того, что сидели), — а теперь, «в преклонном 
возрасте», сидим если и не на мели, то и не на очень большой глубине: не ра­
зойдешься. Что же сделаешь: как раз вчера говорил с о. Александром по теле­
фону, намекнул и о том, чтобы отдельным лицам платить хотя бы небольшой 
гонорар, — куда, говорит, что на типографские расходы если будет набирать­
ся, то уже хорошо. Как Вы хорошо знаете, публика эта прижимистая, нередко 
излишне и ненужно. Но я не издатель, денег у меня нет, и эти вопросы не в 
моем ведении.

Что там у А.П., не знаю, могу лишь предполагать: он считает, что у него 
всегда все пишется и придумывается превосходно, — ан на деле не всегда так.
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Но это обычное: отличный электроник — он считает, что и во всем он может 
отлично разбираться, обычное заблуждение таких лиц.

Может быть, я все же был прав, когда писал Вам, что, если бы Вы давали 
отдельные очерки, мы «тискали» бы их тоненькими выпусками, а потом со­
брали в книгу2, — может, так и стоило бы поступить. Можно сделать и так: 
подготовьте текст доклада, который будете делать в Лондоне, прибавьте еще 
два-три подобных текста — и я постараюсь тиснуть все это книжицей. Вон 
Ульянов выпустил сборник, Вы хоть и недовольны им, говорили, что «полити­
ку сует», — а мне на днях говорили, что в Москве его высоко оценили. А там 
особенной рю-сю-сюскиной3 размазни нету.

У меня на очереди два проекта: вдова Варшавского давно уже писала, что хо­
чет издать его «Родословную большевизма» (он перед операцией дописал ее), у 
нее и деньги на это есть4. Жду, когда пришлет рукопись. И Поплюйко написал — 
о детях Достоевского5, говорит, что собрал интересный неизвестный материал 
(в частности, по переписке, хранящейся за границей и доселе неизвестной) — 
обе эти книжки обещают быть «ходовыми»6. Такая же была бы и Ваша.

А «оттуда» приходит нередко такое, что руками разводишь. На днях полу­
чил большую выписку из московского одного письма, как Ю.П. Иваск говорит, 
от тамошних «культурников». И сии культурники начинают со стенаний, — 
ах, какие мы плохие, у нас ведь и рыцарства не было. Наши «западники» су­
мели так отлакировать западную историю, что кто же на обратную сторону 
медали смотрит. Кодекс чести, благородство, трубадуры и менестрели7, ры­
царские турниры, — а рыцарский разбой? В Европе без охраны в Средние века 
ездить было нельзя, рыцари грабили. В каждом уважающем себя замке была 
«фольтеркамер»8 с самыми изощренными пыточными орудиями, — а мы сте­
нали: ах, жестокое Московское государство, в железы брали, на дыбу вздерги­
вали, — да мы приготовишки были по сравнению с пыточных дел мастерами 
Запада. И вывод: «Москва была воплощением зловещего и непобежденного в 
нашей истории этнического начала»9 — это будто по Федотову (и Салтыкову, 
но я что-то совсем не слышал о его книге «Две России», вышедшей в Берлине 
или Париже в 22-м году10), — а что же в киевский период это начало не про­
являлось? И какое начало, если сами русские — смесь десятка «этнического 
винегрета»? И Новгород как-то это начало избежал. На мой взгляд, беда в том, 
что славная партия Ленина — Сталина не дала нам заняться как следует и сво­
ей историей, и западной, о которой у нас больше сюсюкания, пустого восхи­
щения, лакировки, чем трезвого к ней отношения.

Конечно, все это — публицистика, но вопрос о необходимости пересмотра 
и выработки достаточно трезвого взгляда надо было бы, вероятно, ставить 
историку. Это все продолжение «бердяевщины», — помните Н.И. Осипова? 
Мы с ним когда-то определенно решили, что Бердяев напрасно изменил се­
мейной традиции и не пошел в гусары11, — он и в философии часто был гу­
саром. В брошюре Осипова «Клевета друзей», о Бердяеве, много дельного, но 
написана она именно публицистом, до такого верха не достает.
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И развитие ясно: большевизм, Сталин — наследие Москвы. Внешние 
сходства легко найти (тут москвичи даже на Ходасевича12 ссылаются — и на 
Б.К. Зайцева, тоже каким-то боком забравшегося не в свою область). Но ведь 
суровость московского режима, складывавшегося во время еще татарского ига, 
диктовалась задачей освобождения, что тогда было делом колоссальной труд­
ности (а у нас все объясняется просто, влечением к деспотизму, «этническим 
началом»), — в Европе тем временем рыцари грабили и пытали всего лишь ради 
того, чтобы легче и пьянее жить. А Москва сталинская возродила Москву Ивана 
Третьего13 потому, что марксизм-ленинизм-сталинизм взвалил на Россию еще 
более тяжкую задачу — подчинение мира «построению коммунизма». Для та­
кой задачи тоже потребовалось полное закрепощение и самые разнообразные 
дыбы, — а разные Эткинды все твердят, что это от русского варварства. А исто­
рики в это время (чувствуете, в чей огород булыжник?) говорят, что они выше 
всей этой публицистики, к их академичности это не подходит. Боюсь, что это 
Вас аглики заморозили так, что Вы на «современность» не хотите откликаться.

Кстати, не думаю, чтобы читатель засыпал над «сухой ученостью»: он ведь 
очень разный, читатель. А кроме того — баловать его, по западному препод­
носить ему одну пошлость, заливающую теперь всякие западные «иллюстрир- 
те»14, — на это не равняюсь. Любопытно кстати, какая трансформация про­
изошла: когда-то не только наша интеллигенция, а и дворянство считало, что 
народ надо «поднимать до себя», и пропись «ученье — свет» как стояла высо­
ко и была бесспорной, — теперь все расплющивается и «просветители» сами 
распластываются перед толпами и лишь развращают их. Это, наверно, и есть 
демократия? Словом, эпоха просвещения давно кончилась, остались огрызки 
просветительства.

Это, однако, совсем другая опера, и я напрасно в нее заехал. О таких темах 
писать можно бесконечно, да что же Вам надоедать, заставлять Вас всю эту 
ерунду читать. Бывайте здоровы, привет Джилл и всем наследникам!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Указанное письмо не обнаружено.
2 Проект издания очерков по истории России за авторством Н.Е. Андреева не осу­

ществился.
3 От фр. rus — русский.
4 Варшавская Татьяна Георгиевна (урожд. Дерюгина; 1923-2019) — переводчик. 

Жена В.С. Варшавского.
Варшавский В.С. Родословная большевизма / предисл. А.Д. Шмемана. Р., 1982.
5 Упомянутое письмо не обнаружено.
Поплюйко-Натов Анатолий Иванович (наст. фам. Поплюйко; псевд. А. Натов, 

А. Иванов; 1909-1999) — экономист, демограф, публицист.
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У Ф.М. Достоевского было четверо детей: София (1868-1868), Любовь (1869- 
1926), Федор (1871-1922), Алексей (1875-1878). По всей видимости, Г.А. Хомяков 
ошибся: тему «Ф.М. Достоевский и его дети» разрабатывала литературовед, жена 
А.И. Поплюйко Надежда Анатольевна Натова (1918-2005), результаты исследований 
которой были опубликованы в «Русском возрождении» (Натова НА. Ф.М. Достоев­
ский и его дети // PB. 1981. № 13. С. 43-59). Сам А.И. Натов-Поплюйко изучал иконо­
графию Ф.М. Достоевского (см. примеч. 6).

6 Книга В.С. Варшавского «Родословная большевизма» вышла в издательстве 
«YMCA-Press». Книга А.И. Натова-Поплюйко была издана «Товариществом зарубеж­
ных писателей» (Иванов-Натов А. [А.И. Поплюйко]. Иконография Ф.М. Достоевско­
го. [Bayville, N.J.], 1981).

7 Трубадур (фр. troubadours) — средневековый поэт-музыкант (XI—XIII вв.). Мене­
стрель (фр. ménestrier; англ, minstrel) — поэт-музыкант эпохи Средневековья и ранне­
го Возрождения.

8 Фольтеркамер (нем. Folterkammer) — застенок, камера пыток.
9 Найти источник цитаты не удалось.
10 Салтыков Александр Александрович (1872-1940), граф — поэт, философ, исто­

рик культуры.
Салтыков А. Две России: национально-психологические очерки. Мюнхен, [1922].
11 Ошибка Г.А. Хомякова: отец Н.А. Бердяева А.М. Бердяев служил в кавалергардах, 

дед М.Н. Бердяев — в кавалергардах, конно-егерских, уланских и казачьих частях.
12 Ходасевич Владислав Фелицианович (1886-1939) — поэт, литературный критик, 

мемуарист.
13 Иван III Васильевич (1440-1505) — великий князь московский (с 1462).
14 Иллюстрирте (от шпал. illustrirte) — иллюстрированные издания.

№ 75

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Бейвилл, 21 июня 1980 г.

21 июня 1980 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

получив рукопись1, я троекратно крикнул (про себя, ибо нет слушателей) ура- 
ура-ура! — и не бросил в воздух чепчик2 только из-за неимения оного. А про­
бежав быстро полученное, обрадовался еще больше; хорошо написано, четко, 
ясно, хорошие краткие и «железные» формулировки. Сие писание прибавляет 
Вам славы, ежели Вы нуждаетесь в прибавке; во всяком случае, оно Вас до­
стойно.

Вот какие дифирамбы Вам воспел, -- однако заслуженные, ни малейшего 
подхалимажа (да и зачем бы он был между нами) в нем нету.

Только единственная строчка малость остановила разбег, — очень пере­
кликающаяся с клюквенной водой Сахарова, нагороженной недавно им в 
большой статье в Н[овом] р[усском] с [лове] о всяком «ненасильственном дей­
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стве»3, — для левого студента западного такое подошло бы, а для сурьезного 
мужа, как Сахаров, — краснеть ему за свой мармелад. Строчка эта на самой 
последней странице, где говорится: Перед нами — проблема объединенной 
Европы (гут4, только с [19] 50 года она нимало с места по сути дела не сдви­
нулась), а дальше путь к единому мировому государству5. Что Вы это тогда 
сказали — ладно, честь Вам и хвала, тогда такая декламация была очень даже 
уместна, и даже наверно нужна, — а теперь смахивает на детскую сказочку, 
веры не внушающую.

А если заменить как бы так (или вроде этого) — путь (необходимый) к 
новому мировому общежитию, в таком духе. И резкого противоречия с пе­
реводами не будет: могли перевести чуть иначе, чем было сказано, это обыч­
ная вещь. Если не возражаете, то подумайте, как лучше в таком роде что 
сформулировать. Оно и очень даже реально: наши дурни нет-нет да и бол­
тнут что-нибудь об империи, — слово это пока что, видимо, забыть надо, а 
что образуется, стихийно, в том мы не виноваты. А какое-то «сожительство» 
образуется.

Сопроводительный] очерк — хорошо, но коротко, да он и не нужен длин­
ный. Можете в нем обрадоваться: эх, сколько лет прошло, а все осталось по- 
старому и эти западные дураки даже с места не сдвинулись. И писание Ваше 
будет в пандан5: сейчас были две мои статьи на сходные темы, и того больше — 
Солженицына7. Поэтому думаю, что редакционного комментария и не надо 
будет8: мы в этой и смежных темах погрязли по уши.

Дела наши сейчас такие: 9-й журнал (сделанный уже мною, но из за­
паса, очень скудного) вышел 12 июня. 7-8-й был двойной, его делал еще 
Оболенский в Париже. Но произошел такой случай: вдруг приехал Автор­
ханов, с которым у нас отношения наибольшего благоприятствования, и 
пришлось ему дать и 7-8-й и 9-й, так что у меня не осталось. Сказать в 
Нью-Йорк — пока там соберутся, может много воды утечь. Я поеду в поне­
дельник или вторник (сегодня суббота) туда, возьму эти журналы и пошлю 
Вам по воздуху.

10-й я тоже уже собрал, он почти весь и набран. Солженицын предложил 
напечатать его статью из «Форейн Афферс»10, была весной, — она длинная, 

на 54 стр[аницы], но нужная, этакая декларационная. К ней подобрал осталь­
ное: журнал тощий, всего на 160 стр[аниц] (издатели — знаете кто, они всегда 
жмутся). Торопимся мы потому, что надо наверстать опоздание, образовав­
шееся еще в Париже. 10-й надеемся выпустить к 1.8 — и сейчас же сяду за 11-й, 
чтобы вышел не позже сентября или октября, — тогда все получится в срок. В 
11-й и пойдет Ваше писание.

Еще раз спасибо! Приветы наши Джилл, и Вам, и наследникам!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.
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1 Н.Е. Андреев прислал русский оригинал своего выступления на учредительной 
конференции Конгресса за свободу культуры (1950). Текст доклада был напечатан в 
1950 г. на английском языке в виде пятистраничной брошюры ([Andrejew N.J. Russia 
and Europe. [Berlin, 1950]. Брошюра представляла собой перепечатку из машинопис­
ных материалов конгресса (Congress-Paper. № 27)). В «Русском возрождении» доклад 
Н.Е. Андреева был напечатан в № 11 (Андреев Н.Е. Россия и Европа: (Тезисы 1950 года) 
// PB. 1980. №11. С. 5-12).

2 Отсылка к крылатому выражению из комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума»: 
«Кричали женщины: ура! И в воздух чепчики бросали» (д. 2, явл. 5).

3 Сахаров А.Д. Тревожное время // НРС. 1980. 13 июня. № 25221. С. 3; 14 июня. 
№ 25222. С. 3.

41ут (нем. gut) — хорошо.
5 Андреев Н.Е. Россия и Европа: (Тезисы 1950 года). С. 11-12.
6 От фр. pendant — в дополнение.
7 Солженицын А.И. Коммунизм: у всех на виду — и не понят И PB. 1980. № 9. 

С. 3-11; Он же. Персидский трюк // Там же. С. 12-14; Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. Уточ­
нение позиций: записки эмигранта И Там же. С. 98-116). Какую вторую статью имел в 
виду Г.А. Хомяков, установить не удалось.

8 Публикация текста Н.Е. Андреева была сопровождена послесловием от редакции 
([Хомяков Г.А.]. От редакции // PB. 1980. № 11. С. 12-13).

9 Солженицын А.И. Чем грозит Америке плохое понимание России И PB. 1980. 
№ 10. С. 5-56. Первоначально статья была опубликована в «Форейн Афферс» (Sol- 
zhenitsyn A. Misconceptions about Russia are a Threat to America // Foreign Affairs. 1980. 
Vol. 58, № 4. P. 797-834).

«Foreign Affairs» — американский ежеквартальный журнал о международных от­
ношениях, выходящий с 1922 г.

№76

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву

Бейвилл, 10 июля 1980 г.

10 июня 1980 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

письмо Ваше датировано 3 июля1 — и о получении книжек Вы в нем ничего не 
пишете. А я послал Вам №№ 7-8 и 9-й журнала ажно 25 июня по воздуху, — 
может, опять пошли на волах? Это несчастье, что делается с этой страной, она 
разваливается, и, кажется, все быстрее. Хвастовство технологией — пустое, 
вон до Тегерана долететь не сумели2. Здесь недавно, обсуждая, как сделать, 
чтобы почта работала быстрее и лучше, один остроумец предложил... посы­
лать работникам почты их зарплату — по почте, авось это подействует. Ваше 
предложение о замене «мирового правительства» (или государства) «миро­
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вым единством», по-моему, очень удачно: в том же стиле и смысл почти тот 
же. Примечание тоже подходит3, хотя не совсем понятно, — от кого оно? Т.к. 
написано «безлично», видимо от редакции.

Но надо и что-то еще: почему вдруг даем документ 30-летней давности? И 
тут, может быть, и с лирикой можно что-то подпустить: будто несется жизнь 
быстро и стремительно, — ан вон 30 лет прошло, а вопросы, в сущности, все 
те же! Или почти те же4. Изменилось ли «понимание»? Смотря у кого. У по­
литиков и их советников — не очень. И Пайпс5 (будто бы будущий эксперт 
по советским делам у возможного республиканского президента6), и Бжезин­
ский7 судят о сути мирового противостояния в «бердяевском плане»: дело не 
в марксизме, а в русском империализме. Но вон французские историки вро­
де бы прозрели и ни Кюстина, ни Бердяева всерьез брать не хотят, что очень 
интересно (была статья в Р[усской] мысли недавно о «Судьбах славян» Жана 
Бэсс*, профессора истории).

Так вот, займетесь «лирикой» (но можно и без нее)? Или придется изобра­
жать нечто мне? У Вас лучше бы получилось, «квалифицированно», а у меня 
выйдет любительски. Но если придется, ничего не попишешь, придется что-то 
написать.

10-й номер сдается в печать, тороплю, чтобы вышли еще в июле, но не 
знаю, как удастся. О Власове там будет небольшой очерк, о его приезде в Ригу9, 
ничего особо интересного, малость даже «иконописно». От Солженицына по­
лучил очень интересный очерк10, из самиздата, просто исключительный, но 
большой, еще не знаю, как будем публиковать. Пришлось бы растянуть на год, 
с продолжениями. Предложил напечатать начало, а потом тиснуть книжкой, 
страниц на 140 вышла бы11. Не знаю еще, как решится. А очерк — такого еще 
не было!

Вы, наверно, уже к морю собираетесь. Не завидую только потому, что нам 
некуда и незачем в этом смысле собираться: живем у моря!

Принимайте наши приветы и живите благополучно!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Упомянутое письмо не обнаружено.
2 Г.А. Хомяков имеет в виду неудачную военную операцию «Орлиный коготь» по 

освобождению американских граждан, ставших заложниками после исламской револю­
ции в Иране (1979). Операция продлилась один день, 24 апреля 1980 г., и окончилась 
полным провалом: на заброшенном аэродроме рядом с Тегераном, который использо­
вался американским спецназом, при дозаправке один из вертолетов врезался в самолет- 
заправщик, в результате чего погибли 8 американских солдат. Операция была отменена.

3 Никакие авторские примечания не были добавлены к публикации доклада 
Н.Е. Андреева «Россия и Европа».
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4 Обоснование актуальности доклада Н.Е. Андреева см.: [Хомяков Г.А.]. От редак­
ции // PB. 1980. №11. С. 12.

5 Пайпс Ричард (Pipes; 1923-2018) — историк.
6 Выборы президента США 4 ноября 1980 г. выиграл кандидат от республикан­

ской партии Р. Рейган (Reagan; 1911-2004). В администрации Р. Рейгана Р. Пайпс воз­
главлял восточноевропейский и советский отдел Совета национальной безопасности 
(1981-1982).

7 Бжезинский Збигнев (Brzezinski; 1928-2017) — политолог, социолог. Советник по 
национальной безопасности президента США Дж. Картера (1977-1981).

8 БэссЖ. Судьбы славян И РМ. 1980. 5 июня. № 3311. С. 12.
Бэсс Жан (Besse; р. 1948) — французский историк.
9 Генерал Власов в Риге: воспоминания морского офицера. Апрель 1943 г. // PB. 

1980. №10. С. 96-105.
Власов Андрей Андреевич (1901-1946) — военачальник. Генерал-лейтенант РККА 

(1942). Попал в плен (1942). Главнокомандующий вооруженными силами, председа­
тель Комитета освобождения народов России (1944-1945). Казнен.

10 Речь идет о работе экономиста и писателя Льва Михайловича Тимофеева (р. 1936) 
«Технология черного рынка, или Крестьянское искусство голодать» (конец 1970-х гг.).

11 Тимофеев Л.М. Технология черного рынка, или Крестьянское искусство голодать 
/ [вступ. ст. Г. Андреева]. [Bayville, N.J.], 1981.

№77

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 24 августа 1980 г.

Отвечено]1
24 августа 1980 г.

Дорогой Николай Ефремович,
не ответил на Вашу «заметку» от 28.72 по занятости и по суете сует, но, в 
общем я дал к Вашим «тезисам» тоже такое же по смыслу примечание (ко­
нечно, от редакции3), но только гораздо длиннее (у Вас времени было много, 
а у меня полный кнап4 тогда был, и я что-то начертал первое, что в голову 
пришло, даже и копии не оставил). Для 11-го, где будут «тезисы», все уже на­
брано, но еще не имею оттисков и не знаю, как там все «звучит», может, еще 
и переделаю.

10-й наконец и напечатали, обещали сброшюровать и доставить на днях, 
что, вероятно, и совершится: тянули уже долго, пора честь знать.

В 11-м кроме Вашей рукописи будет начало присланной Солженицыным 
работы «оттуда» под названием «Технология черного рынка, или Крестьян­
ское искусство голодать»5, — такого еще не было ни в Москве, ни в эмиграции, 
очень хорошая и значительная вещь. Прислал он еще на днях другую, другого 
автора (я его окрестил «историософом»), тоже очень интересная — три главы 
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из его книги «Мысли о России» — и талантлива достаточно, и мысли есть ин­
тересные6. Будет еще статья С. Левицкого7, потом из большой работы о Церкви 
во время войны на оккупированной территории8 и прочее. Журнал обещает 
быть интересным, намечаю я его на конец сентября — начало октября, выход, 
а какова будет милость типографии, не знаю.

В 12-м основными материалами будут те же из «Технологии рынка»9, глава 
еще из «Мыслей»10, отрывок из Церкви под оккупацией11 и отрывок большой 
из записок Ильина о революции12, а кроме того — Солженицына ответ его 
критикам статьи в Форейн Афферс13 (той, что у нас в № 10). Так что тоже обе­
щает быть содержательным. Вот и Вам бы надо чем-нибудь присоединиться. 
Т.к. Вы все равно уже оскоромились, будете в № 11-м, скоромьтесь и дальше.

Есть у меня к Вам деловой вопрос такого сорта. В одной из глав «истори- 
ософа», названной «Первый русский утопист»14 — он же Петр Первый (главе 
интересной с отнюдь не банальными мыслями), есть смущающий меня пассаж, 
ибо о таком я, признаться, никогда не слышал и не читал. Автор сей пишет: 
(цитата): «Петр поставил себя вне России не по фатальной необходимости, 
как Иван фозный, а по влечению своей натуры. ...Этот совершенно русский 
по крови человек будто вовсе и не был русским. Насколько можно судить по 
историческим] фактам, при всех своих государств[енных] авантюрах он ни­
когда не испытал колебаний, сомнений или просто человеческой жалости. Од­
нажды, когда он был в Голландии, ему попалась на глаза машина для отсечения 
головы. Он очень заинтересовался ею, как всю жизнь интересовался всякими 
механизмами, и обратился к местным властям с просьбой продемонстриро­
вать работу машины. Ему ответили, что сейчас нет ни одного приговоренного 
к смерти и надо подождать. — Зачем ждать, — воскликнул Петр, — давайте от­
сечем голову одному из моих солдат! Затем он приказал первому попавшемуся 
солдату пойти на плаху и с любопытством наблюдал действие машины. Так 
же поступал он и с Россией. Как князь мира сего он пошел много дальше Ива­
на...» — вот об этом «голландском эпизоде» мне не доводилось слышать15. — А 
что Вы знаете на этот счет? М[ожет] б[ыть], придумал для вящей убедительно­
сти своей мысли? В таком и Бердяев был мастак. Это меня и смущает малость, 
не слишком ли прыток. Можно этот отрывок и выбросить, но, м[ожет] б[ыть], 
был такой факт, тогда жаль выбрасывать.

Не знаю, не на море ли Вы сейчас предаетесь отдохновению. У нас лето 
вроде бы кончается, — а было оно какое-то свирепое; жара стояла весь июль 
и часть августа, даже ветерка с океана не было. Это первый раз было такое за 
восемь лет, что мы здесь живем. Не к войне ли?

Шлем наши приветы всем!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.
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1 Написано рукой Н.Е. Андреева.

2 Упомянутое письмо не обнаружено.
3 См. примем. 3 к письму 76.
4 От нем. knapp — недостаток времени.
5 Тимофеев Л. М. Технология черного рынка, или Крестьянское искусство голода­

ния//PB. 1980. №11. С. 14-43.
6 Речь идет о математике и философе Викторе Николаевиче Тростникове (1928- 

2017). В «Русском возрождении» были помещены отрывки из его книги «Мысли о Рос­

сии» (конец 1970-х) (Тростников В.Н. О духовном делании: главы из книги «Мысли о 
России» // PB. 1980. № 11. С. 44-63).

7 Левицкий С.А. Миссионизм, не мессианизм! // PB. 1980. № 11. С. 77-90.
8 Алексеев В.И., Ставру Ф. Русская православная церковь на оккупированной нем­

цами территории//PB. 1980. № 11. С. 91-118.
9 Тимофеев Л.М. Технология черного рынка, или Крестьянское искусство голода­

ния H PB. 1980. № 12. С. 43-89.
10 Тростников В.Н. Трагедия Ивана Грозного: (из книги «Мысли о России») // PB.

1980. №12. С. 90-106.
11 Алексеев В.И., Ставру Ф. Русская православная церковь на оккупированной 

немцами территории И PB. 1980. № 12. С. 108-126.
12 Записки И.А. Ильина о революции не появились в № 12 «Русского возрожде­

ния». Они были опубликованы лишь через 2 года (Ильин И.А. О революции // PB. 1983. 

№23. С. 45-118).
13 Солженицын А.И. Иметь мужество видеть: полемика в журнале «Форэн Аф- 

фэрс» // PB. 1980. № 12. С. 5-31. Первоначально статья появилась на английском язы­
ке: Solzhenitsyn A. The Courage to See П Foreign Affairs. 1980. Vol. 59, № 1. P. 196-210. 
Солженицын отвечал на критику американских ученых, помещенную в том же номере 
журнала (см.: Mr. Solzhenitsyn and His Critics // Ibid. P. 187-196). В «Русском возрож­
дении» критические замечания американцев было принято не печатать полностью, а 

давать в пересказе (см.: Климов А. Обзор полемических откликов на статью А.И. Сол­

женицына «Чем грозит Америке плохое понимание России»: (критический очерк) // 
PB. 1980. № 12. С. 32-42).

14 Упомянутая глава не была напечатана в «Русском возрождении».
15 Данный эпизод относится к числу недостоверных. В.Н. Тростников заимство­

вал сюжет о несостоявшемся колесовании в Кенигсберге, скорее всего, из пропаган­

дистской брошюры И.М. Василевского (He-Буквы) (Василевский И.М. [Не-Буква]. 
Романовы: Портреты и характеристики. Пг.; М., 1923. С. 115). По всей вероятно­
сти, материал для конструирования упомянутого утверждения дали три факта Ве­

ликого посольства: а) первая покупка Петра при выезде из России в конце апреля 
1697 г. — палаческий топор (мамура), б) попытка казни четырех стольников из «се­
верной» группы в сентябре 1697 г., которую царю не позволили провести голландцы, 
в) присутствие в ноябре-декабре 1697 г. на публичной казни с последующей анато­
мической лекцией на трупе (см.: Богословский М.М. Петр I: материалы для биогра­
фии / под ред. В.И. Лебедева. Л., 1941. Т. 2: Первое заграничное путешествие, ч. 1 и 2: 
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9 марта 1697 — 25 августа 1698 г. С. 43-44, 172-173; Журнал путешествия по Герма­
нии, Голландии и Италии в 1697-1699 гг., веденный состоявшим при Великом посоль­
стве русском к владетелям разных стран Европы ! подгот. текста, вступ. ст., примеч. 
Н.Д. Блудилиной // Россия и Запад: горизонты взаимопознания: литературные ис­
точники первой четверти XVIII века / редкол.: Е.Н. Лебедев (отв. ред.) и др. М., 2000. 
Вып. 1. С. 187-188; ГузевичД., Гузевич И. Великое посольство: Рубеж эпох, или Начало 
пути, 1697-1698. СПб., 2008. С. 282,314).

№78

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 5 сентября 1980 г.

Отвечено]1 
5 сентября 1980 г.

Дорогой Николай Ефремович,
Замок, что и говорить, импозантный. Л Вы при чем? Хвастаетесь им, будто 

он Вам принадлежит. Кстати, из этой открытки только узнал, что в Англии, 
оказывается, тоже Нормандия2 есть. Мало ли что, что ее норманны завоевали3, 
могли такой след и не оставить.

Вопросы Вы задаете трудные: кто же скажет, когда номер с Вашей ста­
тьей появится? 10-й я собрал в июле и был убежден, что в августе его на­
печатают, — ан успели только в сентябре, только что вышел. Теперь, когда 
на первом плане господин трудящийся (а вернее, босс профсоюза), редак­
тор предполагает, а типография располагает. 11-й журнал у меня готов, и 
считаю, что в октябре он может выйти, — ежели на то будет типографская 
воля. Она может и так сделать, что выйдет только в ноябре, — кто же знает 
и скажет?

Но Вы, полагаю, можете так написать: напечатано в № 11 журнала Р[усское] 
возрождение], 1980 — и все будут сыты и целы.

Открытка Ваша датирована 27 августа4, — а 24-го я послал Вам письмо, 
найдете его, когда вернетесь на свою дорогу (на Хантингдон-род). Там у меня 
один важный для меня вопрос, хорошо, если черкнете коротко ответ, без за­
держки.

По открытке судя — все у Вас хорошо, благополучно и Вы благодушеству­
ете в самой середке семьи, аки этакий паша, довольный миром и собой. Этак 
просто позавидовать можно!

Однако, господин паша, не забывайте все же о существовании нас грешных 
и думайте иногда, что бы нам еще прислать, для журнала. За Вами, помните, и 
должок есть: Филофей, инок. А я тут просидел дней десять за расшифровкой 
записок И.А. Ильина, надо бы привести их в читаемый вид. Его «наши круги» 
очень ценят, — есть и за что, но есть у него и такое, за что ценить нечего. Но 
хранитель его архива5 настаивает, чтобы печатать все, что я не хотел бы: есть у 
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него записи от явного незнания, даже и обывательщиной отдающие, что сни­
жает впечатление и от других, очень дельных и нередко метких, сильных. Не 
знаю еще, что придумаю, как печатать.

Шлем с Эли лучшие пожелания всем!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись и вставки — автограф.

1 Написано рукой Н.Е. Андреева.
2 Речь идет о замке Рестормел (Restormel Castle) — одном четырех из наиболее 

важных замков норманнской эпохи в Корнуолле (долина реки Фоуи, вблизи Лоствит- 
хила). Заложен ок. 1100 г.» в дальнейшем неоднократно перестраивался. Ныне — в ру- 
инированном состоянии; место, популярное среди туристов.

3 Норманнское завоевание Англии — вторжение в Англию армии герцога Нор­
мандского Вильгельма в 1066 г. и последующее подчинение страны.

4 Упомянутая открытка не обнаружена.
5 Имеется в виду философ и публицист Николай Петрович Полторацкий (1921- 

1990), специалист по творчеству И.А. Ильина, неустанный пропагандист и публика­
тор работ последнего. Архив И.А. Ильина с 1966 по 2005 г. находился на депозитар­
ном хранении в отделе специальных коллекций библиотеки Мичиганского штатского 
университета (Ист-Лансинг). В 2006 г. архив Ильина был передан в отдел рукописей и 
редких книг Научной библиотеки МГУ им. М.В. Ломоносова.

№ 79

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 23 ноября 1980 г.

23 ноября 1980 г.
Дорогой Николай Ефремович,

Что-то десятая книжка Р[усского] возрождения] долго до Вас добиралась. 
А я просил, чтобы послали Вам по воздуху. Наверно, экономили.

Вообще же все стало двигаться как на волах или даже медленнее. Во вре­
мена даже не Чехова, а Антоши Чехонте1 у нас, на Нижней Волге, чумаки, т.е. 
украинцы (называли их у нас «тавричанами»), на быках возили лес на низовья 
Дона, на Кубань, Северный Кавказ до постройки железных дорог, и звали их — 
«хохол-мазница», ибо ходили они часто с «квачами», чтобы смазывать колеса 
телег, — и были они от[ча]янными медлителями. Но теперь, в век всяческих 
скоростей, включая космические, они кажутся чуть ли не рекордсменами ско­
ростей, до того народ разленился и работать даже чуть побыстрее не желает. И 
типографы (относящиеся, как помните, к «товарищам-переплетчикам») поби­
вают тут все рекорды. № 11-й давно уже я сделал, давно он и набран, —* а до сих 
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пор не готов. И боюсь даже думать, выйдет ли на днях. Такая медлительность 
всякую прыть способна убить.

Приготовил я и № 12, он тоже набран больше чем наполовину. Выйдет 11-й, 
примусь за 13-й. Тороплюсь, чтобы хоть этим подгонять типографию, — но 
общую-то тенденцию не подгонишь!

Однако, все это так, вроде бы в виде вступления. Сказать по правде, пред­
ложение Ваше прислать некролог о Зернове2 большего энтузиазма у меня не 
вызвало. И не потому, что может вызвать возражения у издателей, а — о нем 
уже много писали. Человек, несомненно, был почтенный, — может, конечно, 
Вам удадутся в связи с ним некие узоры в стиле Возрождения? Тогда другое 
дело. С упором не на некрологиальную сторону, даже при забвении о ней, — 
может быть, будет вполне оправданно.

Возражения вызываются другим. В 11-м будет начало двух интересных ве­
щей советских авторов (рукописи присланы АИС3). Одна — исключительная, 
такой еще не было ни здесь, ни там, и без ересей, хотя издателям не очень ка­
жется к чему; а другая с ересями. Другая — прямо по Вашей части, и надеюсь, 
что, когда прочтете, откликнетесь.

В целом это — «Трагедия Ивана Грозного», но в № 11 будет еще начало, без 
ересей, — а вторую, в 12-м, пришлось сопроводить большим примечанием4, 
на малое издатели не согласны. Но это, понятно, будет не скоро: 12-й выйдет, 
вероятно, не раньше конца января, а то и позже. И если что у Вас написалось 
бы раньше, было бы отлично.

Слышал я краем уха, что энергичная страх как бабочка Шаховская затеяла 
какой-то сборник, в коем и Вы будете5, — вот это Вас интересует. А дела Воз­
рождения российского, считаете Вы, могут подождать или без Вас обойтись, 
что, по-моему, ошибочно.

Издатели мои, понятно, «свою линию» гнут. Как-то сказали: журнал посвя­
щен подготовке к 1000-летию Крещения, и земельная реформа ему — до лам­
почки. Возражаю: но называется Р[усское] возрождение, во что входят тысячи 
вопросов, включая земельную реформу и лампочки. Этот раунд был за мной, 
но вообще-то победить не могу, могу лишь «изворачиваться». А зачем это мне, 
не знаете, случаем? Поэтому временами уже корю себя, что согласился. Я как- 
то написал Солженицыну, что согласился, потому что некому работать, он аж 
взъелся: как это некому? Это не могу принять, в смысле понять6. Ибо он еще на 
московский лад думает, где людей — пруд пруди, только работать не дают.

Как, переселяться сюда не собираетесь? У Вас же вроде бы вот-вот социа­
лизм воцарится. Нам, впрочем, жить уже мало осталось, но даже и мысль об 
этом страшит. Приветы наши Джил и всему семейству, и бывайте здоровенькие!

Ваш Г. Хомяков

Звонил типограф, говорил, что №11 выйдет завтра-послезавтра. Как полу­
чу, пошлю Вам.

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.
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* Антоша Чехонте — псевдоним писателя и драматурга Антона Павловича Чехова 
(1860-1904). Данным псевдонимом А.П. Чехов подписывал свои произведения в конце 
1870-х- 1880-х гг.

2 Предложение Н.Е. Андреева прислать некролог Н.М. Зернова содержалось в не 
дошедшем до нас письме. Некролог не был опубликован в «Русском возрождении», а 
был помещен в «Новом русском слове» (см. примеч. 2 к письму 80).

Зернов Николай Михайлович (1898-1980) — русский богослов, философ, обще­
ственный деятель. Эмигрант.

3 Здесь и далее АИС — А.И. Солженицын.
4 [Хомяков Г.А.]. От редакции // PB. 1980. № 12. С. 107.
5 Андреев Н.Е. О русской литературной Праге: (Отрывки из воспоминаний) // Рус­

ский альманах = Almanach russe I сост. Р. Герра, Е. Терновский, 3. Шаховская. Париж,
1981. С. 332-350.

6 Упомянутые письма Г.А. Хомякова А.И. Солженицыну и А.И. Солженицына 
Г.А. Хомякову пока не обнаружены.

№80

Н.Е. Андреев — Г.А. Хомякову

Кембридж, 9 декабря 1980 г.

9-ХП-1980
Дорогой Геннадий Андреевич, 

только что получил «Русское возрождение», № 11 и тороплюсь сердечно по­
благодарить Вас за редакторский комментарий — и за самый факт обнаро­
дования русского оригинала «Тезисов». С удовольствием отвечаю, что тезисы 
эти можно было бы защитить и в громадном томе.

Спасибо Вам также и за писание от 23-XI (отосланное 24 ноября). Как 
только я справлюсь с текущими английскими нагрузками, я попробую удов­
летворить Вас: Филофей и Грозный — оба могут быть «поданы» как строители 
империи1. Эта тема мне очень близка, и без нее историю России не осилить. 
Спасибо за Ваше настаивание: это оказание кредита мне.

Ваш Ник[олай] Андреев 

P.S. Некролог «Н.М. Зернов» вернулся (я послал его в августе) 17 ноября — «за 
ненахождением Нов [ого] русского] слова» (!). Я послал его опять в редакцию, и 
на днях он напечатан в усеченном виде (?!) в сей газете.. ? Тема для фельетона!

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Автограф.

1 Названные статьи не были подготовлены Н.Е. Андреевым для журнала «Русское 
возрождение».

2 Андреев Н.Е. Памяти Н.М. Зернова // НРС. 1980.2 декабря. № 25368. С. 4.
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№81

Г.А. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 28 января 1981 г.

28 января 1981 г.1
Дорогой Николай Ефремович, 

как текут дни? Как Бог грехам терпит? У меня время проходит в трудах и за­
ботах, хотя, как я говорю, нам полагалось бы уже на печке сидеть, а за отсут­
ствием оной — на диване-самосоне. Да вот все не получается.

Письмо это, собственно, предпринято для подбодрения Вас, хотя начало 
его невольно получилось другим. Наш главный и набольший, лауреат и про­
чее2, прочтя 11-й номер, о Ваших «тезисах» отозвался очень одобрительно и 
даже о давности сказал, что это очень хорошо, именно подчеркивает, что во­
прос остается актуальным.

Понравилась ему и статья Левицкого, и он просил меня передать наше­
му филозофу привет и благодарность, что я и сделал. Филозоф ответствовал3, 
чтобы я отписал (чего я еще не сделал), что для него похвала эта — как нектар 
и что-то еще в этом роде. Ну, на то он и филозоф, сродни поэтам. А Вы, по Ва­
шему отделу, обязаны сохранять хладность ума и чувств, почему сообщение 
мое черствости Вашей, наверно, не тронет.

А надо бы, чтобы тронуло. Почему — понятно: опять взываю о помощи. 
Дела такие: 12-й журнал уже сдан в печать, обещают сделать через неделю, 
дней через десять, но, может, и надуют, им не привыкать.

Собрал я и 13-й, половина его уже и набрана, может быть, он и выйдет в 
срок, этак в конце марта. В марте надо будет 14-й сдавать в типографию, — а 
у меня в так называемом «портфеле редакции», коего, признаться, и нет, как в 
чистом поле — ни единой рукописи! И откуда взять? Посему объявляю «боль­
шой аларм»4.

Как у Вас, в ворохах бумаг, не залежалось ли что? Я уже о Филофее не вспо­
минаю, не обязательно их, но что-либо другое? Туго в самом деле выходит. 
Хотя удивительного ничего нет, и я знал, что будет туго. Но раз взялись, надо 
везти.

Трудность еще в том, что перешли в другую типографию, а она за те же 
деньги берется делать в большем объеме журнал, страниц на 240. 13-й, из 
имевшегося материала, сделан на 224, — а на следующий и не знаю, что делать, 
из чего его собирать. Так что, если есть что, присылайте, очень прошу.

Как с глазами дела? Получше стало или как? У Струве тоже с глазами 
беда, — катаракт, и надо ждать еще, кажется, до мая, только тогда будут делать 
операцию. А пока, пишет, еще как-то стучать на машинке немного может, а чи­
тать нет, жена ему читает. Но ему 81 уже5. Только Гуль продолжает держаться. 
У меня объяснение сему одно: он злой, а злые крепко держатся. Урок: нельзя 
быть добрым, не проживешь долго. Впрочем, неизвестно, что лучше.
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Шлем наши приветы Джилл, Вам и всему семейству. Оно еще в сборе или 
уже — кто куда? Что же, так полагается.

Бывайте здоровы!
Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф.

1 На левом поле написано: «АИС[олженицын]».
2 Имеется в виду лауреат Нобелевской премии по литературе А.И. Солженицын.
3 Упомянутое письмо С.А. Левицкого Г. А. Хомякову не обнаружено. 
4Аларм (от англ, alarm) — тревога.
5 Ошибка Г.А. Хомякова. В момент написания письма Г.П. Струве было 82 года

№82

ГА. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 21 апреля 1981 г.

21 апреля 1981 г.
Воистину Воскресе, дорогой Николай Ефремович!

Весь клан кембриджских Андреевых сердечно поздравляем с праздником 
Воскресения Христова!1

Встречать Вы отправились в любезный Вам Корнуэл. Взглянув на открыт­
ку2, я ощутил, как мурашки побежали по спине: там же небось тоже холод, как 
у нас! У нас совсем пока дрянно: зима была холодная и долгая и теперь еще не 
прошла, — ночью 2-3 градуса мороза, по Цельсию конечно.

Что Вы не забываете не обязательной обязанности помнить не только о нас с 
Эли, но и о своем обещании писать для журнала — очень похвально. Сомнения 
только берут в отношении сроков: соберетесь ли, пока выходит журнал? Кончать­
ся он не собирается, но все под Богом ходим и под грузом наших лет, — а может, 
я успею к тому времени кончиться? чего не бывает! А из молодых вышел давно.

Вы пишете, что, «как только полегчает с английскими] нагрузками», — 
разве Вас так уж англики продолжают эксплуатировать? Вы же пенсионер?3 
Конечно, Вы в английском мире по макушку и глубже погружены, но каким-то 
боком можно и высвобождаться.

Мне все советуют обратиться еще к Ульянову, да он в глубоком пессимиз­
ме и решительно ничего писать не желает. А какой толк в сем чувстве может 
быть! Впрочем, в чем он, толк, в наши времена, тоже не так-то видно.

12-й журнал, сильно подпорченный типографом, Вам послали давно. Ти­
пограф, зная, что от него уходим, перестал работать с журналом, почему даже 
вторую корректуру не сделал, фото Власова к иконописным иллюстрациям 
подверстал4 и т.п. Теперь делаем в другой типографии5, где и объем увеличили: 
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13-й будет опять на 240 страниц, а 14-й, вероятно, и на 25б6.13-й давно готов, 
но товарищи переплетчики никак брошюровку не закончат. Завтра-послезав­
тра обещают доставить. 14-й пока только набран, в нем будут и отрывки из ра­
боты АИС, над которой он продолжает трудиться, — из «узлов»7. Он помогает 
журналу и своим материалом, и рукописями «оттуда», что очень кстати. Я ему 
давно не раз писал, что «поднять» журнал можно лишь привлечением работ 
«из дома», ибо здесь мало кто остался из первой и второй эмиграций8, — а к 
третьей он и сам относится без большого одобрения. С основанием, конечно.

Сейчас с их стороны ведется явная работа над «обезоружением» и распы­
лением прошлой работы эмиграции. Готовится, между прочим, составление 
новой «русской энциклопедии», от февр[аля] [19] 17 года и до наших дней9. 
Редколлегия — все «третьи», от Аксенова10 до Эткинда. Есть только два из пер­
вой эмигр[аци], из второй никого, — Мейендорф11 и Шмеман12, считающиеся 
американцами. Народу много — человек 30-40, и все из «бывших» (семей), — 
можно представить, какое освещение истории революции и послед[уюшего] 
будет дано. А задумано — как верное справочное средство для всех иностран­
цев. Я смеюсь, говоря, что на такое издание деньги охотно дадут и из Москвы.

Однако, закругляюсь. Пишите — не только открытки и письма. И не обяза­
тельно что обширное и фундаментальное, от чего тоже, конечно, не откажемся, но 
на что надеяться трудно. Разве мало у Вас из написанного и не такого уж объемно­
го? В общем — пишите. И принимайте наши приветы всем и лучшие пожелания!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1В 1981 г. православная Пасха приходилась на 26 апреля.
2 Упомянутая открытка не сохранилась.
3 Н.Е. Андреев вышел в отставку в Кембриджском университете с 30 сентября 1975 г.
4 В № 12 журнала «Русское возрождение» портрет А.А. Власова, сопровождавший 

рекламу труда о. А. Киселева (Киселев А. Облик генерала А.А. Власова: (записки во­
енного священника). 2-е изд., доп. N.Y., [1980]), был помещена на с. 191, сразу после 
воспроизведения фотографий росписей в церкви Св. Троицы (см.: Часть работ по ро­
списи Св.-Троицкой церкви в Бруклине, Нью-Йорк И PB. 1980. № 12. С. 188-190).

5 С № 9 по № 12 журнал «Русское возрождение» набирался и печатался в типогра­
фии «Литературное зарубежье» (Линден-Хилл-Стейшн, штат Нью-Йорк). С № 13 про­

изводство журнала было размещено в фирме «Computoprint Corporation» (Клифтон, 
штат Нью-Джерси).

6 № 13 и № 14 журнала «Русское возрождение» вышли с заявленным Г.А. Хомяко­
вым объемом.

7 Солженицын А.И. Из Узла III «Март Семнадцатого» (Двадцать седьмое февраля) 
И PB. 1981. № 14. С. 5-26.

8 Упомянутые письма Г.А. Хомякова АИ. Солженицыну пока не обнаружены.
9 О намерении подготовить «Российскую энциклопедию» в семи томах» в которой 

«будут представлены правдивые сведения о России с февраля 1917 года», заявил во 
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второй половине марта 1981 г. диссидент и издатель В.Н. Чалидзе (1938—2018). Каж­
дый том энциклопедии должен был быть тематическим: история государственных ин­
ститутов, право и социальные проблемы, национальные проблемы и международные 
отношения, религия и религиозные движения, литература и искусство, наука и об­
разование, персоналии. Чалидзе призывал к сотрудничеству авторов, как эмигрантов, 
так и проживавших в СССР (см.: Чалидзе В. Российская энциклопедия будет издана в 
Нью-Йорке // НРС. 1981.19 марта. № 25460. С. 3).

10 Аксенов Василий Павлович (1932-2009) — писатель, переводчик, драматург.
11 Мейендорф Иоанн Феофилович (1926-1992) — церковный деятель, богослов, 

византинист. Протопресвитер Православной церкви в Америке.
12 Шмеман Александр Дмитриевич (1921-1983) — церковный деятель, богослов. 

Протопресвитер Православной церкви в Америке.

№83

ГА. Хомяков — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 1 октября 1981 г.

1 октября 1981 г.
Дорогой Николай Ефремович, 

часа два тому звонил о. Александр и просил сообщить Вам вот о чем (сам он торо­
пился на самолет, куда-то улетает по синодским делам1 до 9.10): звонил ему с аэро­
дрома сын Ваш2, спрашивал, не может ли у него поместиться. О[тец] Ал [ексан]др 
сказал мне, что как раз у него места не было, кроме какого-то чулана в подвале, о 
чем он и сказал Вашему сыну (не знаю, кто это, Михаил или другой3). Через какое- 
то время тот еще раз позвонил и сказал, что устроился на ночевку там же на аэро­
дроме — и больше о. Ал[ексан]дру не звонил. Между тем теперь, как сказал он 
мне, у него освободилось место, но он не знает, где Ваш наследник, и не может ему 
об этом сообщить. Это все, что он просил Вам передать, что и исполняю.

Некоторое время назад получил от Вас еще одну красочную открытку4, — 
Вы, м[ожет] б[ыть], полагаете, что, чем красочнее, тем Вам легче откупиться. А 
на меня краски не действуют: у нас сколько их тут! Меня, понятно, другое инте­
ресует, да Вас ведь на него не раскачаешь. Вы все «касаетесь» — чего Вас на эти 
касания тянет, признаться, не пойму. И далеко не всегда одобрить могу. Недавно 
увидел, как Вы распелись о книге Гуля5, — читать перестал. Я же говорю: парши­
вая эта первая эмиграция, все о себе самой расписывает, да как еще заливается, 
просто соловьиные трели. А то, что он наврал там три короба, — это вроде бы в 
порядке вещей. Ишь ты, как о своей работе скромно написал: был только вроде 
бы техническим работником в «Накануне»6. А что с докладами разъезжал, угова­
ривая возвращаться «домой», где все стало хорошо, — об этом промолчал. Сам 
небось не вернулся, только книжки там издавал7. В Германии есть еще люди из 
тех, кто слушал эти доклады. Один говорил мне: послушав Гуля, двое его друзей 
вернулись, — всех через некоторое время расстреляли. А наш герой — побывал 
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в Ледяном походе8 и перепугался насмерть: там же стреляют! Убить могут. И 
одним из первых дал ходу в эмиграцию9, где тоже умел устраиваться. И стучать 
умел: другой рассказывал, что Гуль настучал на него ам[ерикан]цам, и те его не 
пустили в США. Тип это невероятно дрянный, так сказать всесторонне, — а ему 
хвалы воспевают. Не за что.

Продолжаю возиться с журналом, ощущая всю трудность дела этого. Как- 
никак наладил им, но с удовольствием уже сдал бы дело10: все труднее стано­
вится. К сожалению, никак не молодеем, а с годами все больше устаешь. Да 
Гуль вон тянет, а ему еще на десяток лет больше, — да он, как я говорю, злой, а 
злые злостью своей держатся, что он и делает, и невероятной самовлюбленно­
стью, что тоже его отличает. А у меня оба эти качества достаточно умеренные, 
почему и не хватает их, чтобы ими жить. Кстати, было у меня и письмо, Вас 
малость пропесочивающее11. Что он там, писали мне, все о том же, что у нас 
демократическая практика тоже была — земские соборы, новгородское вече и 
т.п. — он бы лучше написал, как Москва все это под корень вывела. Вятское 
княжество было почти республикой, — тоже все ростки демократичности 
цари выкорчевали12. Вот о чем надо писать, чтобы учились люди, а не хвастать 
и т.п. Не писал я Вам и об этом письме, — толку ведь все равно не было бы. А 
интересных материалов нет, и как бы они были нужны.

Шлем наши приветы Джилл, Вам и молодежи, коя с вами. Живите благо­
получно и богато!

Ваш Г. Хомяков

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Имеется в виду Архиерейский синод Русской православной церкви заграни­
цей — исполнительный орган Собора Зарубежной церкви. Создан в 1922 г. как Вре­
менный заграничный архиерейский синод Русской православной церкви.

Отец А. Киселев был председателем Комиссии по подготовке празднования 
1000-летия Крещения русского народа, созданной Синодом.

2 М.Н. Андреев.
3 У Н.Е. Андреева было два сына: Николай (р. 8 марта 1959) и Михаил (р. 26 октя­

бря 1962).
4 Упомянутая открытка не сохранилась.
5 Андреев Н.Е. По касательной: («Я унес Россию» Романа Гуля) // НРС. 1981. 

26 июля. № 25571. С. 2. — Рец. на: Гуль Р.Б. Я унес Россию: Апология эмиграции. Нью- 
Йорк, 1981. T. 1: Россия в Германии.

6 «Накануне» — ежедневная общественно-политическая газета» выходившая в 
Берлине в 1922-1924 гг. Центральный печатный орган сменовеховцев.

7 В течение 1920-х гг. у Р.Б. Гуля в СССР вышло три книги Р.Б. Ледяной поход: 
(С Корниловым) / предисл. Н.Л. Мещерякова. М.; Л., 1923; Он же. Белые по черному. 
М.; Л., 1928; Он же. Жизнь на фукса. М.; Л., 1927).
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8 Ледяной поход (1-й Кубанский поход) — первый по времени поход Добровольче­
ской армии, с 9/22 февраля по 30 апреля ! 13 мая 1918 г., от Ростова-на-Дону к Екате- 
ринодару и обратно на Дон. Р.Б. Гуль принимал участие в Ледяном походе рядовым в 
составе Корниловского ударного полка.

9 Г.А. Хомяков несколько пристрастен в описании биографии Р.Б. Гуля: осенью 
1918 г. Гуль покинул Добровольческую армию и отправился в Киев, где служил в Ки­
евской офицерской добровольческой дружине генерала Л.Н. Кирпичева и в Русской 
армии. После захвата Киева С.В. Петлюрой 1уль был пленен и в начале января 1919 г. 
вывезен немецким командованием в числе других военнопленных на территорию Гер­
мании. Весь 1919 г. Гуль провел в лагерях для военнопленных, после освобождения в 
1920 г. поселился в Берлине.

10 Уход Г.А. Хомякова из журнала «Русское возрождение» состоялся в начале фев­
раля 1982 г. и был связан с попытками контроля его редакторской деятельности со 
стороны издающего учреждения, Комиссии по подготовке празднования 1000-летия 
Крещения русского народа, и прежде всего ее председателя о. А. Киселева. В послед­
ний раз Хомяков официально был указан в качестве главного редактора журнала в 
№ 16 за 1981 г., хотя, судя по письмам к А.И. Солженицыну, он полностью подготовил 
№ 17 и частично № 18 за 1982 г. (Г.А. Хомяков — А.И. Солженицыну, 31 января 1982 г., 
9 февраля 1982 г. // Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы).

11 Упомянутое письмо Р.Б. Гуля Г.А. Хомякову не обнаружено.
12 Земский собор — русское высшее сословно-представительное учреждение для 

обсуждения политических, экономических и административных вопросов, включав­
шее в свой состав выборных представителей от всех слоев населения, за исключением 
крепостных крестьян (середина XVI - конец XVII в.). Новгородское вече — форма 
государственного управления в Новгородской боярской республике, сфера компе­
тенции которого варьировалась на протяжении всего существования (первое упо­
минание — 1016 г., ликвидировано в 1478 г.). Утверждение о Вятском княжестве как 
вечевой республике базировалось на сведениях из «Повести о стране Вятской», исто­
рическом произведении, созданном в конце XVII - начале XV111 в. Основные факты 
«Повести...» не находят подтверждения в исторических источниках, современных 
описываемой эпохе.

Судя по утверждению Г.А. Хомякова, в необнаруженном письме Р.Б. Гуль критико­
вал Н.Е. Андреева за поиски начатков демократии, в то время как сам Гуль делал упор 
на тоталитарных традициях в русской истории.

№84

Г.А. и Э.О. Хомяковы — Н.Е. Андрееву 

Бейвилл, 10 декабря 1981 г.

Дорогой Николай Ефремович!
Почта в этой стране крайне ленива, но и строга: предписала посылать по­

здравительные только до 10-го. В будущем поздравлять, наверно, будут за год 
вперед.
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Письмо Ваше давно получил, но дел у меня больше чем надо, писучих, а 
силенок не прибавляется, с годами. Могу, конечно, поблагодарить за разъясне­
ние разницы между мемуарами и историческими] трудами, да к чему это мне? 
И мемуарист, понятно, может врать, — а зачем пишущему о его вранье, зная об 
этом, ему еще подвирать? На сей предмет правил никаких нету.

Да ладно было бы, и я к Вам «не приставал», пока с глазами у Вас плохо 
было. Но ведь когда-то было мне сказано, что журнал будет выходить при Ва­
шем ближайшем или как участии, — а Вы вон разливаетесь соловьем по всем 
касательным и дальше ни гугу! А зачем обещали? И не мне, а о. Александру. А 
мне опять одному тащить этот воз, когда, повторяю, силенок уже не остается. 
С удовольствием сдал бы ношу эту, да некому.

Должен возразить только вот на что: никогда о Гуле доброго слова я ска­
зать не мог, просто, что называется, физически (места еще малость на конце 
осталось).

С чего бы меня на такое потянуло? Я и ему прямо говорил, что для колле­
гиальной работы он не годится. Он мог еще слушаться, например, Карповича1, а 
чуть, по его мнению, ниже — тут он сразу хам. Во второй раз он через Ржевско­
го действовал, уверяя, что уже никак один работать не может. А дело было так 
(и остается так): мы видели, что цель его — доказать, что только он может вести 
Н[овый] ж[урнал], и никто другой. И что когда он выдохнется совсем, и журнал 
закроется. Но он не закроется, а попадет к третьим, только и всего, что мы и хоте­
ли предотвратить. Так он затеял интригу, участвовать в ней мне совсем было ни к 
чему, и мы снова «разошлись». Это трижды скверный человек, почему отозваться 
о нем даже только сносно я никак не мог, это Вы с чем-то другим спутали.

Ну, хватит. Против Ваших касательных ничего бы не имел — пишите себе 
на здоровье, — да жаль, что на такую мишуру время и силы тратите.

Привет!
Г. Хомяков 

10.12.81
Все семейство кембриджских Андреевых сердечно поздравляется с насту­

пающими праздникам!
Э. и Г. Хомяковы

ЛА ЕНА. Машинопись, приписки и подпись — автограф. На поздравительной 

открытке.

1 Г.А. Хомяков намекает на деятельность Р.Б. 1уля в качестве ответственного секре­
таря «Нового журнала» при главном редакторе М.М. Карповиче.

Карпович Михаил Михайлович (1888-1959) — историк, дипломат, публицист. 
Главный редактор «Нового журнала» (1946-1959).



ПРИЛОЖЕНИЕ

Г.А. и Э.О. Хомяковы — Дж. Андреевой 

Бейвилл, 1 марта 1982 г.

1 марта 1982 г.
Дорогая Джилл!

Вчера вечером позвонили нам из Нью-Йорка и сообщили просто ошело­
мившую нас новость: что на днях скончался Николай Ефремович1. А я только 
на днях читал его статью в «Русской мысли» об историке Шефтеле2 и хотел 
даже написать ему в связи с этой статьей. А его, оказывается, уже нет!

Горе Ваше и Вашей семьи мы с Эли представляем — и от всего сердца вы­
ражаем Вам и детям самое искреннее наше и горячее сочувствие, вместе с 
Вами всеми болея об этой неожиданной утрате. Мы столько времени знали 
друг друга!

Я говорю Эли, что совсем беда: начинают уходить люди из нашего круга, 
близкие и по возрасту. Конечно, все мы стареем, все вступили, как теперь го­
ворят, в «призывной возраст», да это не утешение. Я недавно вроде бы даже с 
некоторым недоумением подумал: а ведь я уже десять лет на пенсии, какой же 
я, следовательно, старый! И здоровье ухудшается, из-за возраста и худого здо­
ровья работать стало тяжело, и я недавно отказался редактировать журнал3, 
который когда-то был задуман, чтобы его редактировал и Николай Ефремо­
вич. Два года я работал с ним, выпустил восемь журналов, — довольно, пора 
и честь знать.

Хотел бы я написать немного о Николае Ефремовиче, но — «третьи» со­
всем вытеснили нас из нашей печати, которую они назвали теперь «русско­
язычной». Может быть, впрочем, найду еще место, где напечатать4.

Если кто из Вашей молодежи (или Вы сами) будете в наших краях и захоте­
ли бы несколько дней отдохнуть у моря — приезжайте. К нам, правда, как Вы 
знаете, из Нью-Джерси не близко, два часа, но добраться можно без большого 
труда, на автобусе, они идут к нам каждый час (я теперь тоже езжу на автобусе: 
на машине стало слишком утомительно).

Еще раз — наши искренние соболезнования и пожелание поскорее и воз­
можно безболезненнее справиться с таким огромным горем!

Ваши Эли и Г. Хомяковы

ЛА ЕНА. Машинопись, подпись — автограф.

1 Н.Е. Андреев скончался 25 февраля 1982 г. в Кембридже (Великобритания). 
Сообщение о кончине Н.Е. Андреева было помещено в «Новом русском слове» 
([25 февраля 1982 г. внезапно скончался дома историк и искусствовед Николай Ефре­
мович Андреев] // НРС. 1982.28 февраля. № 25757. С. 1).
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2 Андреев Н.Е. Историку М. Шефтелю — восемьдесят лет // РМ. 1982. 11 февра­
ля. № 3399. С. 11. Статья в «Русской мысли» была перепечаткой из «Нового русско­
го слова» (Андреев Н.Е. М.Ю. Шефтелю — восемьдесят лет // НРС. 1982. 6 февраля. 
№ 25738. С. 4).

Шефтель Марк Юрьевич (Szeftel; 1902-1985) — историк.
3 Речь идет о журнале «Русское возрождение».
4 Г.А. Хомяковым был подготовлен некролог Н.Е. Андреева, однако поместить 

его удалось лишь в провинциальной «Русской жизни» (Андреев Г. [Г.А. Хомяков]. 
Памяти Н.Е. Андреева // Русская жизнь (Сан-Франциско). 1982. 15 апреля. № 9816. 
С. 10; 16 апреля. № 9817. С. 9). Хомяковские обвинения представителей третьей вол­
ны в узурпации средств массовой печати, которые не позволяли напечатать некролог 
Н.Е. Андреева в центральных органах эмигрантской печати, преувеличены. Много­
численные некрологи историка в ведущих эмигрантских изданиях принадлежали 
представителям первой и второй волн, а также иностранным ученым (перечень не­
крологов см.: Некрологи И Андреев Н.Е. То, что вспоминается. С. 684-685).



«...ЗАИНТЕРЕСОВАНЫ В ПРИВЛЕЧЕНИИ

К УЧАСТИЮ В АЛЬМАНАХЕ НАИБОЛЕЕ ЦЕННЫХ СИЛ»: 

ПЕРЕПИСКА Д.И. ЧИЖЕВСКОГО И Г.А. ХОМЯКОВА, 1960-1965 гг.

Подготовка текста, вступительная статья и комментарии 
П.А. Трибунского и В.В. Янцена

Аннотация: Публикуется переписка между славистом Д.И. Чижевским и писа­
телем, редактором альманаха «Мосты» Г. А. Хомяковым за 1960-1965 гг. В переписке 
обсуждались вопросы привлечения Д.И. Чижевского к сотрудничеству в «Мостах».

Annotation: The correspondence between the slavist D.I. Tschiiewskij and writer, 
editor of the almanac «Mosty» G.A. Khomjakow (1960-1965) is published. The corre­
spondence discussed the involvement of D.I. Tschiiewskij into participation in the alma­
nac «Mosty».

Ключевые слова: Д.И. Чижевский, Г.А. Хомяков, альманах «Мосты».
Key words: D.I. Tschiiewskij, G.A. Khomjakow, almanac «Mosty».

Переписка между философом, славистом, историком религиозных уче­
ний Дмитрием Ивановичем Чижевским (1894-1977) и дипийцем писателем, 
редактором альманаха «Мосты» Геннадием Андреевичем Хомяковым (псевд. 
Г. Андреев, Н. Отрадин; 1906-1984) охватывает сравнительно небольшой 
период времени — с 1960 по 1965 г. Она посвящена попыткам привлечения 
Д.И. Чижевского к сотрудничеству в упомянутом альманахе, увенчавшимся 
публикацией в 1965 г. его статьи «О платонизме в русской поэзии» (см. при- 
меч. 1 к письму 6). Переписка имела исключительно деловой и эпизодический 
характер, завершившись сразу после публикации вышеозначенной статьи. 
Отчасти это было связано с тем, что за привлечение Чижевского в круг ав­
торов альманаха ратовал общий знакомый обоих корреспондентов философ 
Ф.А. Степун, 80-летию которого и была посвящена статья Чижевского. Степун 
был инициатором, объединяющим звеном и центральной темой этой перепи­
ски, а после его внезапной кончины 23 февраля 1965 г., но главное — из-за нео­
пределенности дальнейших перспектив издания альманаха, — исчез основной 
мотив для продолжения переписки.

Упоминание имени Г.А. Хомякова в переписке Чижевского со Степу- 
ном крайне редко. Так, 5 мая 1962 г., вероятно реагируя на просьбу Степуна, 
он лапидарно отвечал: «Хомякову постараюсь выслать кое-что»1. А 27 мая 
1964 г. Чижевский сообщал: «Для “Мостов“ я по соглашению с Хомяковым дам 
не статью о Вас (писать вторую и “иначе“, конечно, трудновато и времени нет), 
но на какую-то интересную тему и посвящу ее Вам; от редакции будет краткая 
заметка, по какому поводу Вам посвящается статья»2.
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Обращение к Д.И. Чижевскому с просьбой написать статью о Ф.А. Степуне 
не было случайным. Накануне своего юбилея Степун неоднократно сетовал 
на то, что писать о его творчестве, кроме Чижевского и нескольких немецких 
друзей, было некому. Случилось так, что в 1964 г., с разницей всего в месяц 
в Мюнхене торжественно отмечалось 80-летие Степуна, а в Гейдельберге — 
70-летие Чижевского, во время празднования которых друзья обменялись 
яркими поздравительными речами, содержавшими краткое изложение твор­
ческих биографий друг друга.Тексты их были напечатаны в других русских 
эмигрантских изданиях, и повторять те же самые факты в «Мостах», может 
быть в иной компоновке или с другими акцентами, Чижевский посчитал не­
возможным и ненужным, предложив вариант статьи на свободную тему с по­
священием юбиляру.

Письма публикуются в соответствии с правилами современной орфо­
графии с сохранением особенностей авторского стиля. Сокращенные и про­
пущенные слова восстановлены. Письма Хомякова публикуются из фонда 
Д.И. Чижевского в библиотеке Гейдельбергского университета. Оригиналы 
писем Чижевского и несколько отпусков писем Хомякова публикуются из 
фонда Хомякова в архиве Дома русского зарубежья им. А. Солженицына.

1 Д.И. Чижевский — Ф.А. Степуну, 5 мая 1962 г. // Beinecke. F. Stepun papers. Box 34, 
folder 1173.

2 Д.И. Чижевский — Ф.А. Степуну, 27 мая 1964 г. // Ibid.



ПРИЛОЖЕНИЕ

№1

Г.А. Хомяков — Д.И. Чижевскому

4 марта I960 г., Мюнхен

4 марта I960 г.
Мюнхен

Многоуважаемый Дмитрий Иванович, 
одновременно с этим письмом мы послали Вам третий номер альманаха «Мо­
сты»1, — первые номера, насколько я знаю из разговора с Федором Августови­
чем Степуном2, Вы видели? Если у Вас нет их, можем послать.

Третий номер дает, по-моему, достаточное представление о характере этого 
издания, и дальше мы будем выпускать его примерно так же. Круг сотрудников 
наших постепенно расширяется, но мы естественно заинтересованы в привлече­
нии к участию в альманахе наиболее ценных сил, находящихся «по эту сторону». 
Поэтому обращаемся и к Вам: не можете ли Вы принять участие в нашем альма­
нахе присылкой Ваших статей, которые мы ценим и которые всегда интересны?

Наш альманах — постоянное издание (насколько постоянно все в нашей 
эмиграции в эти годы); в прошлом году мы выпустили два номера, — теперь хо­
тим выпускать три раза в год, сократив альманах до 300 страниц, чтобы умень­
шить промежутки между выходом отдельных номеров. Четвертый номер уже 
собран и сдается в набор; за ним сразу будем собирать материал для пятого. И 
если Вы примете наше предложение, будем рады видеть Ваши работы в этом 
альманахе.

С искренним уважением
Г. Хомяков

(Хомяков Геннадий Андреевич, редактор альманаха)
G. Homjakow
ZOPE3 - Büro
München 19
Renatastr[asse] 77

Heid. Hs. 3881. Abt. C. Buchstabe C (und C): 1. Kasten — Ca-Cz. Mappe 4: Chomja- 

kov G.A. Машинопись, подпись и приписки — автограф.

1 «Мосты» — литературно-художественный и общественно-политический альма­
нах, выходивший в 1958-1970 гг. (Мюнхен, Нью-Йорк).

2 Степун Федор Августович (1884-1965) — философ, историк, общественно-по­
литический деятель, писатель, друг Д.И. Чижевского с 1920-х гг.

В N» 3 альманаха «Мосты» (1959) была напечатана статья Ф.А. Степуна «Пролетар­
ская революция и революционный орден русской интеллигенции» (с. 171-188).
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3 ZOPE — Центральное объединение послевоенных (с 1957 г. политических) эми­
грантов из СССР (ЦОПЭ) — политическая организация, объединявшая невозвращен­
цев и перемещенных лиц (1952-1963).

№2

Г.А. Хомяков — Д.И. Чижевскому

31 июля 1962 г., Мюнхен

31 июля 1962 г.
Мюнхен

Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 
некоторое время тому назад, в разговоре на обеде у Федора Августовича, Вы 
обещали дать для «Мостов» рецензию на одну книгу, вышедшую по-немецки, о 
«восточной церкви»1. Вы сказали тогда, чтобы летом я напомнил Вам об этом.

Это я и делаю; повторяю, что будем признательны за рецензию и напечата­
ем ее, дело остается за малым: получить ее от Вас.

Говорили мы тогда, правда весьма предположительно, и о том, не могли 
бы изредка писать для «Мостов» Ваши ассистенты2, — Вы рассказывали о не­
которых темах, над которыми они работают. Это все интересно, — а для них, 
возможно, было бы интересно, если бы со статьями об этих работах или вы­
держках из работ они могли бы появиться в русском журнале3. Будем очень 
благодарны Вам, если это устроится.

Рад был познакомиться с Вами — и уверен, что могу рассеять Ваше убеж­
дение в том, что будто бы «русские журналы не хотят печатать» Вас (Ваши 
слова) простым путем: напечатав то, что пришлете.

С искренним уважением
(Хомяков Геннадий Андреевич, редактор «Мостов»)

G. Homjakow 

München 19, Renatastrfasse] 77

Heid. Hs. 3881. Abt. C. Buchstabe C (und С): 1. Kasten — Ca-Cz. Mappe 4: Chomja- 

kov G.A. Машинопись, вставки — автограф.

1 Д.И. Чижевский рецензию на немецкую книгу о Восточной церкви для «Мостов» 

не написал.
2 Ассистентами Д.И. Чижевского в Институте славистики Гейдельбергского универ­

ситета с 1957 г. по 1962 г. были: составитель библиографии его печатных трудов и один 
из редакторов юбилейного сборника к его 70-летию, автор многочисленных публикаций 
писем русских писателей из немецких архивов Ханс-Юрген цум Винкель (zum Winkel; 
1927-2004), авторы написанных под руководством Д.И. Чижевского кандидатских дис­
сертаций «Гораций в России. Исследования и материалы» (1962) Вольфганг Буш (Busch; 
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1925-2015) и «Экспрессивные средства выражения в современной чешской комедии» 
(1968) Понтер Шалих (Schalich; 1924-2009). Все они оставили воспоминания о своем 
коллеге и учителе, вошедшие в книгу: Чижевский Д.И. Избранное: в 3 т. / сост., вступ. ст.
B. Янцена; коммент. В. Янцена и др. М., 2007. T. 1: Материалы к биографии (1894-1977).
C. 379-402,598-604; 402-402,604-606; 404-414,606-610.

3 Никто из ассистентов Д.И. Чижевского в альманахе «Мосты» не участвовал.

№3

Г.А. Хомяков — Д.И. Чижевскому

20 апреля 1964 г., Мюнхен

20 апреля 1964 г.
Мюнхен

Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 
если помните, на чествовании Федора Августовича1 в мимолетном разговоре 
Вы сказали, что можете дать для «Мостов» статью (я просил дать о Степуне, 
по Вашему выступлению, — Вы сказали, что обещали ее «Новому журналу»2 
и нам дадите другую). Помня об этом, я и обращаюсь с просьбой о присылке 
этой статьи. Между прочим, я говорил об этом и Ф[едору] А[вгустовичу], ког­
да он ехал к Вам, но он вряд ли вспомнил, будучи у Вас3.

Мы твердо решили выпустить еще один номер «Мостов» в нашем Товари­
ществе зарубежных писателей4, с тем чтобы издавать их хотя бы раз в год на 
свои средства. К сожалению, средств этих — кот наплакал, но один номер все 
же вытянем, хотя — без гонораров авторам. Материал у меня уже больше чем 
на половину номера есть, сейчас собираю остальной. И если Вы могли бы свою 
статью прислать так в течение месяца, я сразу сдам ее в набор.

Вот о чем еще вынуждены просить: из-за денег выпускать придется, веро­
ятнее всего, в уменьшенном размере, а вместе с тем надо дать больше авторов. 
Поэтому прошу всех авторов, чтобы давали не очень пространный материал, 
страниц так на 15 в «Мостах», не больше.

А не хотели бы написать рецензию на новую книгу Ф [едора] А [вгустовича], 
вышедшую на немецком?5 Очень трудно найти, кто мог бы хорошо написать 
о ней: слишком уж мало осталось у нас писателей, которые вообще могли бы 
писать о таких книгах, да еще на чужом языке. Может быть, Вы писали о ней 
по-немецки, — тогда мы могли бы перевести?

Очень надеюсь на получение от Вас статьи.
С искренним уважением

Г. Хомяков 

(Геннадий Андреевич Хомяков)
G. Homjakow
München 2, Lothstr[asse] 15/III
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Heid. Hs. 3881. Abt. С. Buchstabe С (und С): 1. Kasten — Ca-Cz. Mappe 4: Chomja- 

kov G.A. Машинопись, подпись и приписки — автограф.
Копия: Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы.

1 Юбилейный вечер, организованный 20 февраля 1964 г. в честь 80-летия Ф.А. Сте- 
пуна Баварской Академией изящных искусств, включал в себя торжественную речь 
Д.И. Чижевского, музыкальную программу с участием одного из друзей Ф.А. Степуна, 
знатока русской музыки, пианиста-виртуоза У. Даммерта, чтение юбиляром неболь­
ших отрывков из своих произведений и свободное изложение особенно дорогих ему 
тем: о родине, любви и искусстве (Чижевский Д.И. Избранное. С. 825-829,836).

2 Чижевский Д. Речь о Степуне: К его 80-летию: (Речь, произнесенная Дм. Чижев­
ским на юбилейном вечере, организованном Баварской Академией изящных искусств 
20 февраля 1964 г.) // НЖ. 1964. № 75. С. 283-288.

«Новый журнал» — ежеквартальный общественно-литературный журнал, выхо­
дящий в Нью-Йорке с 1942 г.

3 Пятого апреля 1964 г. Гейдельбергский университет устроил торжественное празд­
нование 70-летия Д.И. Чижевского и праздничный обед, на котором с застольной речью 
выступил Ф.А. Степун (см.: Чижевский Д.И. Избранное. С. 464-466,632-634).

4 «Товарищество зарубежных писателей» (ТЗП) — эмигрантское издательство, соз­
данное в 1959 г., деятельность которого прекратилась после смерти Г.А. Хомякова в 1984 г.

5 Stepun Е Mystische Weltschau: fünf Gestalten des russischen Symbolismus. München, 
1964. В «Мостах» не была помещена рецензия на указанную книгу Ф.А. Степуна.

№4

Д.И. Чижевский — Г.А. Хомякову

22 апреля 1964 г., Гейдельберг

22.4
!

Постараюсь написать о Степуне во второй раз и иначе, чем для Нового 
журнала. Легче было бы написать рецензию, что также постараюсь сделать. 
Но летом я читаю лекции не только здесь, но и во Франкфурте1. Времени мало. 
Когда Вы хотите закончить редактирование нового номера «Мостов»?

С искренним приветом
Ваш Дмитрий Чижевский

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Открытка. Машинопись, 
подпись — автограф.

1В1964 г. Д.И. Чижевский был одновременно гонорарным профессором славистики 
в Гейдельберге, во Франкфурте-на-Майне, а с летнего семестра того же года стал еще 
и временным заведующим кафедрой литературоведения Института славистики Кёльн­
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ского университета (1964-1970) и его гонорарным профессором (1964-1977), только к 
концу года покинув Франкфуртский университет (см.: Чижевский Д.И. Избранное. С. 9).

№5

Г.А. Хомяков — Д.И. Чижевскому 

23 апреля 1964 г., Мюнхен

23 апреля 1964 г.
Мюнхен

Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 
сроки такие: мы хотим выпустить не позже сентября, с тем чтобы в продаже 
«Мосты» появились к началу осеннего сезона. Типографская работа занимает 
около трех месяцев. Поэтому весь материал надо сдать в набор в конце мая — 
в начале июня. Отсюда и срок, о котором я писал — конец мая.

Времени мало, и это беда, у таких занятых людей, как Вы, его вообще нет. К 
сожалению, раньше написать Вам не мог: еще ничего не определялось с день­
гами. Может быть, все-таки как-нибудь выкроится время?

С искренним уважением,
Ваш Г. Хомяков 

G. Homjakow 
München 2, Lothstr[asse] 15/Ш

Heid. Н$. 3881. Abt. С. Buchstabe С (und Ö): 1. Kasten — Ca-Cz. Mappe 4: Chomja- 

kov G.A. Машинопись, подпись и приписки — автограф.

Копия: Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы.

№6

Д.И. Чижевский — Г.А. Хомякову

18 мая 1964 г., Гейдельберг

18 мая
Уважаемый коллега!

Я вижу, что до 1 июня я не могу написать статьи о Степуне. 2-ю статью пи­
сать трудно! М[ожет] б[ыть], «Мосты» удовлетворились бы статьей на любую 
тему, посвященной Степуну?1

С искренним уважением
Дм. Чижевский 

Или возможен более поздний срок?

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Открытка. Автограф.
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1 Чижевский Д.И. О платонизме в русской поэзии // Мосты. 1965. № 11. С. 198-205. 
Статья предварялась словами: «Посвящается Федору Августовичу Степуну к его 80-му 
дню рождения».

№7

Г.А. Хомяков — Д.И. Чижевскому

20 мая 1964 г., Мюнхен

20 мая 1964 г.
Мюнхен

Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 
в конце концов, можно и то и другое: дать другую Вашу статью или отодвинуть 
несколько срок. Я вижу, что и некоторые другие авторы тоже не пришлют в на­
меченный срок, и сдачу в набор все равно придется недели на две отложить. 
Есть на это и другие причины, технического порядка.

Есть, однако, соображения, почему, может быть, даже лучше дать статью 
на другую тему, — я быстро согласился тогда на статью о Степуне, потому что 
Вы предлагали ее. Вообще же, у нас в прошлом номере была довольно боль­
шая статья о нем, Зандера1. Это, конечно, другое, но все же мы уже отметили, 
хотя и заранее. Здесь, в этом номере, будет упоминание о Степуне в статье 
Варшавского о «Новом граде»2. И может быть, лучше было бы ограничиться 
посвящением в статье на другую тему.

Окончательно — на Ваше усмотрение. Если Вам достаточно будет време­
ни, примерно даже месяца — быть по сему. Нет — тогда остановимся на дру­
гой теме.

Плохо вот что: надо было бы обязательно дать о Шекспире — весь мир 
отмечает 400-летие3. Но где же найти русского автора, способного написать о 
нем, да еще как-то не совсем так, как писалось уже сотни раз. Шекспироведов 
и в России сейчас не видно, а в эмиграции и подавно. Придется поневоле про­
молчать, что все же лучше, чем помещать какую-нибудь ерунду. Не можете ли 
Вы что посоветовать по этому поводу? Может, у Вас в окружении есть, у кого- 
нибудь из немецких авторов? Мы бы быстро перевели4.

Желаю доброго здоровья,
с искренним уважением Г. Хомяков

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Машинопись, подпись — ав­

тограф.

1 Зандер Л.А. О Ф.А. Степуне и о некоторых его книгах // Мосты. 1963. № 10. 
С. 318-340.
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Зандер Лев Александрович (1893-1964) — философ, деятель международного эку­
менического движения.

2 Варшавский В.С. Перечитывая «Новый Град» // Мосты. 1965. № И. С. 267-285. 
Ф.А. Степун упоминался на с. 267-270,272,274,284 статьи Варшавского.

Варшавский Владимир Сергеевич (1906-1978) — писатель, публицист.
«Новый Град» — философский, религиозный и общественно-политический жур­

нал, выходивший в Париже в 1931-1939 гг. Редакторы: И.И. Бунаков-Фондаминский» 
Ф.А. Степун, Г.П. Федотов.

3 Двадцать шестого апреля 1964 г. исполнялось 400 лет со дня рождения англий­
ского поэта и драматурга Уильяма Шекспира (William Shakespeare; 1564-1616).

4 Никаких публикаций о Шекспире в «Мостах» не появилось.

№8

Д.И. Чижевский — Г.А. Хомякову

8 июня 1964 г., Гейдельберг

8.6.64
Многоуважаемый Геннадий Андреевич!

Прилагаю статью, посвященную Федору Августович [у]. Вам остается 
только написать краткое предисловие к ней о том, что Степуну 80 лет и как 
он дошел до этого возраста1. Я сейчас профессор] и директор Славянского 
института при Гейдельбергском университете2, действительный член Гейдель­
бергской академии наук3 (и действительный член Украинской академии наук 
в Соединенных Штатах4).

Надеюсь, что «Мосты» будут выходить и далее, чего, во всяком случае, им 
искренне желаю.

Если бы номер не вышел, верните мне рукопись статьи, которую по-русски 
или по-немецки можно будет где-то устроить.

С искренним приветом
Ваш Дм. Чижевский

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. На бланке «Dmitrij Tschiiewskij 
Dr. PhiL, Prof, an der Universität Heidelberg». Машинопись, подпись — автограф.

1 Чижевский дал такой совет, опираясь на опыт публикации своей юбилейной ста­
тьи о Степуне в «Новом журнале», которой редакция предпослала собственную полу­
торастраничную биографическую справку о юбиляре (1964. № 75. С. 281-282). Статье же 
Д.И. Чижевского в «Мостах» не было предпослано никакого предисловия от редакции.

2 Институт славистики при Гейдельбергском университете был создан по инициа­
тиве философа, автора учебника и многолетнего лектора русского языка Николая Ни­
колаевича Бубнова (1880-1962) незадолго до возвращения Д.И. Чижевского из США. 
Поэтому, строго говоря, подлинным создателем полноценного института, в котором 
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бы преподавался не только русский язык, но и все другие славянские языки и литера­
туры, и стал в 1956 г. Д.И. Чижевский.

3 Гейдельбергская академия наук (Heidelberger Akademie der Wissenschaften) — об­
щественная научная организация, созданная в 1909 г. Д.И. Чижевский был избран ее 
действительным членом по рекомендации Х.-Г. Гадамера в 1962 г. Его речь в академии 
по случаю этого избрания была в значительной части посвящена исследовательским 
планам руководимого им института, для реализации которых он апеллировал к мо­
ральной поддержке академии (см.: Чижевский Д.И. Избранное. С. 70-73,132-134).

4 Украинская академия искусств и наук в США (Ukrainian Academy of Arts and Sci­
ences in the U.S.A.) — общественная научная организация, объединяющая украинских 
ученых вне пределов Украины. Создана в 1950 г. в Нью-Йорке группой ученых, членов 
Украинской свободной академии наук, организованной в 1945 г. в Аугсбурге (Герма­
ния). Д.И. Чижевский был одним из членов-учредителей обеих академий. По его ини­
циативе и при его деятельном участии в Украинской академии искусств и наук в США 
было создано отделение философии.

№9

ГА Хомяков — Д.И. Чижевскому

4 июля 1964 г., Мюнхен

4 июля 1964 г.
Мюнхен

Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 
извините, не мог ответить раньше (я к тому же и уезжал), и — спасибо за ста­
тью: статья превосходная, рад, что она будет у нас. Но дадим мы ее без всякого 
предисловия: Федор Августович не хочет, чтобы мы специально отмечали его 
80-летие (он, между прочим, в редколлегии: вроде бы неудобно); а Ваше по­
священие — весьма кстати, им и ограничимся.

Когда я готовил статью к набору, встретились две-три мелочи:
1. В рукописи — «Фэдр»1, «Фэдра» («чтением Фэдра», напр[имер], на 

2-й странице]). Но обычно пишется «Федра», Федры, Федре и т.п. (так и у нас 
в предыдущих номерах, в статьях Шестова2), — может, это менее точное или 
даже неточное написание, но оно принято теперь, и я надеюсь, что Вы не буде­
те возражать, если и мы примем его.

2. На стр [анице] 7, по-моему, есть описка: внизу последние строчки Ваше­
го текста — «Но как и у Сологуба3, и у Платона4 душа...» — вместо Платона, 
очевидно, надо «у Тютчева5», я так и сделал.

3. Примечания — не стоит ли дать их не в конце, после статьи, а внизу на 
соответствующих страницах? По-моему, будет лучше: статья небольшая, при­
мечаний немного, и петитом они будут лучше выглядеть внизу. Если не воз­
ражаете, сделаем так6.

Я постараюсь, если удастся, послать Вам оттиск для корректуры, автор­
ской, но не знаю, как будет с временем.
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Что будет дальше, удастся ли продолжать «Мосты» — все в тумане. Рабо­
тая сейчас с этим номером, вижу, насколько это трудно без твердой финансо­
вой почвы, без времени, занимаясь только по вечерам. И с типографией беда: 
остается только что-то кустарное, и по всем статьям приходится, в сущности, 
кустарничать. Этот номер выпустим, но дальше — посмотрим7. Привет сер­
дечный и желаю доброго здоровья,

Ваш

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. Машинопись.

* Федр (др.-греч. Фсйброс) — собеседник Сократа, именем которого назван один из 
диалогов Платона.

2 См.: Шестов Л.И. Платон: главы из книги «Sola Fide» // Мосты. 1962. № 9. С. 237.
Шестов Лев Исаакович (при рождении Иегуда Лейб Шварцман; 1866-1938) — фи­

лософ-экзистенциалист.
3 Соллогуб Федор (наст, имя и фам. Федор Кузьмич Тетерников; 1863-1927) — 

поэт, писатель, драматург, публицист.
4 Платон (др.-греч. nXàrwv, между 429 и 427 — 347 до н.э.) — древнегреческий фи­

лософ.
3 Тютчев Федор Иванович (1803-1873) — поэт, дипломат, публицист. Член- 

корреспондент Имп. Академии наук (1857).
Указанная Г.А. Хомяковым фраза при публикации была изменена (см.: Чижев­

ский Д.И. О платонизме в русской поэзии. С. 204).
6 Сноски в статье Д.И. Чижевского были даны постранично.
7 В 1966-1970 гг. вышло еще 4 номера альманаха «Мосты» и один сборник статей, 

посвященный 50-летию русской революции.

№10

Д.И. Чижевский — ГА Хомякову

7 июля 1964 г., Гейдельберг

7.7.64
Многоуважаемый Геннадий Андреевич!

Спасибо за письмо. Рад, что хотя бы это число «Мостов» выйдет. Одно 
замечание: в моей статье речь не о «Федре» — женщине*, но о «Фэдре» — муж­
чине. Чтобы не сомневались в точности (читатели), лучше всего в скобках или 
в примечании первый раз отметить — «диалог, который в старом греч<еском> 
произношении носил название “Файдрос”»2. Таким образом смешение с геро­
иней трагедии будет устранено.

К сожалению, не помню, было ли у меня смешение Платона и Тютчева. 
Поэтому хорошо бы было видеть корректуру.
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Примечания я всегда пишу в конце статьи, так [как] они набираются обыч­
но на другой машине и только потом размещаются под страницами, против 
чего, конечно, возражать нельзя. Оно и для читателей удобнее.

Увы, слишком перегружен разными делами — читаю во Франкфурте и в 
Кельне, кроме того, был юбилей (1050 лет) города Герборна3, в котором сейчас 
10 тысяч жителей, но раньше был университет и в нем учились разные знаме­
нитые ученые4, почему мне и пришлось произносить там юбилейную речь5.

В общем — «тихий ужас»
с искренним приветом

Ваш Дм. Чижевский

Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы. На бланке «Dmitrij Tschiiewskij 
Dr. Phil., Prof, an der Universität Heidelberg». Машинопись, подпись и вставки — ав­

тограф.

1Д .И. Чижевский имеет в виду Федру (др.-греч. Фсйбра) — дочь критского царя Ми- 
носа, вторую жену афинского царя Тесея. Федра воспылала страстью к сыну Тесея от 
первого брака Ипполиту, но, будучи отвергнутой, оклеветала его. После гибели Ип­
полита покончила с собой. Героиня трагедии Еврипида «Ипполит» (не сохранилась), 
легшая в основу трагедии Луция Аннея Сенеки Младшего «Федра».

2 В статье Д.И. Чижевского была использована форма «Федр» и указанное приме­
чание не было помещено.

3 Герборн, Херборн (Herborn) — город в земле Гессен. Утверждение Д.И. Чижевского 
о юбилее города не вполне понятно: впервые поселение Герборн было упомянуто под 
1048 г.» статус города был дарован в 1251 г.

4 Речь идет о Герборнской академии (Academia Nassauensis) —- высшем учебном за­
ведении, существовавшем в Герборне с 1584 по 1817 г. Среди известных выпускников 
академии гебраист И. Буксторф Старший, философ и педагог Я.А. Коменский, фило­
соф И.Г. Бистерфельд, филолог Ф.Л. Абреш, физик и геодезист И.Ф. Бенценберг, педа­
гог и политик Ф.А.В. Дистервег и др.

5 Tschiiewskij D. Comenius und Herborn И 1050 Jahre Herborn: Vorträge zur Geschichte 
Herborns 1964. Hernborn, 1965. S. 59-67.

№11

Г.А. Хомяков — Д.И. Чижевскому

12 октября 1964 г., Мюнхен

12 октября 1964 г.
Мюнхен

Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 
хочу уведомить Вас, что мы порядком застряли с «Мостами». Думали мы вы­
пустить их в октябре-ноябре, — а теперь боюсь и загадывать, когда выйдем. 
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Материал я давно собрал, но набор идет ужасающе медленно, и когда наберут, 
не знаю. Все дело в том, что типография, с которой мы раньше работали, почти 
развалилась, еще одна русская загружена1, а обращаться в другие не можем, 
там дорого, нам не по карману.

Ваша статья тоже ждет очереди для набора. Номер вообще получится не­
плохой, хотя и довольно пестрый. Хорошо, если удастся выпустить хотя бы к 
Рождеству, но может быть и так, что только в начале будущего года. Это очень 
жаль, но ничего не предпримешь, чтобы ускорить.

Привет сердечный и доброго здоровья,
Ваш Г. Хомяков

Heid. Hs. 3881. Abt. С. Buchstabe С (und С): 1. Kasten — Ca-Cz. Mappe 4: Chomja- 

kov G.A. Машинопись, подпись — автограф.

Копия: Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы.

1 До 10-го номера включительно альманах «Мосты» (1963) печатался в типографии 
Георгия Бутова (Georg Butow, München, Kohlstrasse, 3 b). С № 11 «Мосты» стали печа­
таться в типографии И.И. Башкирцева (I. Baschkirzew Buchdruckerei, München, Peter 
Müllerstrasse, 43).

№12

Г.А. Хомяков — Д.И. Чижевскому

23 мая 1965 г., Мюнхен

23 мая 1965 г.
Мюнхен

Дорогой Дмитрий Иванович,
«Мосты» №И, конечно, Вы давно видели, послал я Вам некоторое вре­
мя назад и несколько оттисков Вашей статьи. Приняты они были хорошо, 
этот номер «Мостов», и многие настаивают, чтобы мы продолжали их вы­
пускать.

Положение с деньгами да и с материалом по-прежнему трудное, тем не ме­
нее мы решили приступить к выпуску № 12. Я даже думаю, что, если удастся 
собрать материал так к середине августа, мы сможем выпустить следующий 
номер еще в этом году, в конце; не удастся — в начале будущего.

В связи с этим обращаюсь к Вам: не можете ли прислать статью для № 12?1 
Ограничений, конечно, ни в чем нет, в том числе и в размере: прошлый раз 
я просил Вас дать небольшую статью, просил об этом же и других авторов, 
но большинство авторов с этой просьбой не считаются, поэтому, естественно, 
нельзя ограничивать и других. Срок — к середине августа.
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ПЛ. Трибунский, В.В. Янцен

Буду рад, если согласитесь и пришлете, Ваши работы всегда ценны. 
Прошу принять сердечный привет, 

с искренним уважением Г. Хомяков

Heid. Hs. 3881. Abt. С. Buchstabe С (und С): 1. Kasten — Ca-Cz. Mappe 4: Chomja- 

kov G.A. Машинопись, подпись и поправки — автограф.

Копия: Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы.

1 Д.И. Чижевский в «Мостах» больше не публиковался.

№13

Г.А. Хомяков — Д.И. Чижевскому 

21 сентября 1965 г., Мюнхен

Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 
надеюсь, что недели через две-три мне удастся закончить сбор материала для 
№ 12 «Мостов». Летом по Вашему поручению мне писал Л.М. Андреев, что Вы 
дадите нам для этого номера статью1, — просим об этом, место для Вас у нас 
всегда есть.

Желаю доброго здоровья,
Ваш Г. Хомяков 

Heid. Hs. 3881. Abt. С. Buchstabe С (und С): 1. Kasten — Ca-Cz. Mappe 4: Chomja- 

kov G.A. Машинопись, подпись — автограф.

Копия: Архив ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы.

1В письме Л.М. Андреева Г.А. Хомякову от 14 июня 1965 г. сообщалось, что Д.И. Чи­
жевский, будучи чрезвычайно занятым, не мог лично написать редактору «Мостов», но 
выразил свое согласие на присылку статьи для двенадцатого номера альманаха (Архив 
ДРЗ. Ф. 155. Необработанные материалы).

Андреев Лев Михайлович (? — ?) — неустановленное лицо, по-видимому имевшее 
отношение к книжной торговле или к университетской библиотеке и в 1964 г. во время 
Первого съезда немецких славистов в Гейдельберге занимавшееся организацией вы­
ставки славянских изданий.
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Р.В. Полчанинов

С ХОМЯКОВЫМ, КОРЯКОВЫМ И ДРУГИМИ 

НА РАДИО СВОБОДА

Свою работу на Радио Свобода я начал как внештатный служащий. Писал 
статьи на филателистические темы, которые отправлялись в Мюнхен.

Я пришел со своей очередной статьей 12 апреля 1967 г., и начальник Рус­
ской редакции Вячеслав Яковлевич Шидловский сказал мне, что в Мюнхене 
так довольны моими статьями, что предлагают мне не ограничиваться только 
статьями, которые потом там переделывались на разговор двух собеседников, 
а быть сразу автором бесед на филателистические темы, и не только автором, 
но и участником передачи, как говорили на радио — «голосом». Эти передачи, 
как сказал Шидловский, будут еженедельными, за чтение мне будут отдельно 
платить, а моим редактором будет Геннадий Андреевич Хомяков, который по­
может мне переделать мою статью на беседу.

Сказавши это, Шидловский ушел к себе в кабинет, а меня оставил с Хо­
мяковым, у которого в общей комнате писателей, редакторов и машинисток 
был свой стол, пишущая машинка и стул для посетителей. Я стал ему читать 
статью, а он стал ее переделывать на беседу. Закончив свою работу, Хомяков 
прочитал мне, как он отредактировал то, что я написал. Я его поблагодарил, 
и добрые отношения, можно сказать, установились с первого дня. Затем он 
отвел меня в библиотеку и предложил почитать газеты, пока машинистка от­
печатает передачу, и меня позовут ее записывать.

Примерно через час за мной пришел Юлий Осипович Козловский, поляк, 
окончивший в Киеве украинскую театральную школу, и отвел меня туда, где 
делалась запись на магнитофонную пленку для отправки передачи в Мюнхен. 
Он должен был следить за тем, что и как мы говорили в смысле правильности 
языка и, как артист, в смысле выразительности. Потом я узнал, что он делает 
записи не только русских, но и украинских передач. Был немало удивлен еще 
одной подробностью. Оказавшись в конце войны в Регенсбурге (Германия), он 
и его польская жена Рогнеда предпочли жить не в польском, а в русском лагере 
ди-пи в Гангхоферзидлунге. Когда в апреле 1946 г. американцы начали грузить 
бывших советских граждан для насильной выдачи большевикам, жители лаге­
ря устроили демонстрацию, а над лагерем был вывешен черный флаг, сделан­
ный из юбки Рогнеды Козловской. В результате всеобщего бурного протеста 
не только русских, но и ди-пи других национальностей американцы уступили 
и никого не выдали.

523



Р.В. Полчанинов

Вторым голосом должен был быть Апошанский, или Апошнин, как его на­
звали в передаче, и предложили мне тоже придумать для себя псевдоним. Я 
решил, что раз я буду говорить о марках, то стану для этого Иваном Иванови­
чем Марковым.

Через неделю я явился к Хомякову с моей очередной передачей, сделанной 
как беседа. Он предложил мне сесть и начал читать про себя написанное, что- 
то перечеркивая и вписывая. Я умел писать статьи, но не умел писать их в виде 
бесед, и то, что я принес, нуждалось в основательной переделке. Отредактиро­
вав, он дал мне прочитать. Я, конечно, не возражал. Хомяков был, безусловно, 
опытным журналистом, и я у него многому научился.

С одной стороны, как начинающий, и к тому же и по годам самый молодой, 
я признавал его авторитет, а с другой стороны, филателия для него была на­
столько неизвестной и неинтересной областью, что он и не пытался в нее вни­
кать и что-либо менять. С более опытными у него были трудности. Вообще, 
был у него трудный характер, и из-за этого было у него немало трудностей в 
жизни.

Родился он в 1904 г. где-то под Царицыном и, как он говорил, за антисовет­
ские высказывания был в 1919 г. исключен из школы. С трудом только в 1926 г. 
смог получить диплом об окончании десятилетки и устроиться журналистом 
в какой-то местной газете, а в 1927 г. был арестован и получил 8 лет ИТЛ — 
исправительно-трудовых лагерей. Ему принадлежат две автобиографические 
повести: «Трудные дороги» и «Соловецкие острова». Был одно время членом 
НТС и редактором «Посева», сотрудничал во многих изданиях, в том числе и 
в «Новом русском слове». Скончался в Нью-Йорке 4 февраля 1984 г. и был по­
хоронен около Лейквуда (Нью-Джерси).

Чтобы облегчить мне жизнь, Шидловский устроил меня 15 мая 1967 г. на 
Радио Свобода как внештатного служащего (Special Payroll) в музыкальную 
библиотеку на место уходившего на пенсию грузинского князя Вачнадзе. Му­
зыкальной библиотекой заведовал Евгений Жато, эмигрант из Югославии, 
служивший в Охранном корпусе, взятый в плен и отбывший срок в советском 
концлагере. Я должен был записывать в каталог новоприобретенные пластин­
ки, прослушивать магнитофонные записи и докладывать начальнику о содер­
жании, а Жато уже решал, дать номер и записать в каталог или отдать в сту­
дию для повторного использования ленты. Это была очень интересная работа. 
Прослушивая записи, я впервые познакомился с песнями Высоцкого и других 
бардов и с интервью интересных людей.

Не прошло и года, как 1 марта 1968 г. за мной в музыкальную библиотеку 
пришел Шидловский, сказал мне о переводе меня в «писатели», показал мне 
стол, мое новое место работы, и познакомил меня с моими сослуживцами. 
Первым был Коряков, а следующими были Градобоев (настоящая фамилия 
Дудин), Натов (настоящая фамилия Поплюйко), Шиляев, Завалишин и Хали­
ли, писавшая в НРС под псевдонимом Петровская. Двух последних я знал по 
Пскову. Впечатление было, будто бы я не на Радио Свобода, а в редакции «Но­
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С Хомяковым, Коряковым и другими на Радио Свобода

вого русского слова». Всех их я знал как сотрудников газеты и был их постоян­
ным читателем. Все как на подбор были талантливыми людьми с интересными 
биографиями.

По правилам я должен был делать две передачи в неделю. Одной была, 
конечно, «Филателия», а второй должна была стать «Духовная музыка всех 
времен и народов». Редактором для моих передач по духовной музыке была 
мне назначена музыковед Клавдия Гороховец, единственная, которая не была 
сотрудницей НРС. Впрочем, и наш начальник поэт Шидловский тоже в НРС 
не печатался. С Гороховец у меня установились, я бы сказал, самые дружеские 
отношения.

Заполняя анкету для поступления на работу, на вопрос, в каких организа­
циях состоял или состою, я указал НТС, и потому, когда однажды Хомяков об 
этом сказал моей редакторше Гороховец, ничего предосудительного я в этом 
не узрел.

Дело было так, однажды я в разговоре с Гороховец назвал свою передачу 
«Духовной музыки» сокращенно «Духмузыка», а она спросила меня, неужели 
так говорили в Югославии. Не успел я рот открыть, как стоявший рядом Хо­
мяков сказал ей: «Так он же НТС».

Помню, пришел я как-то, забыв надеть галстук. Увидел меня Хомяков, и 
пришел в ужас, и воскликнул: «Ростислав Владимирович! Вы без галстука, 
идите сразу вниз, купите галстук и приходите в приличном виде». Вспомнил я 
про этот случай, когда начиная с 1972 г. к нам стали принимать на работу но­
воприбывших евреев-диссидентов, приходивших в джинсах и без галстуков. 
Вот уж правда, что времена меняются.

Михаил Михайлович Коряков был тоже опытным журналистом. Он писал 
на темы новейшей русской истории. Тут были и вопросы, касавшиеся творив­
шегося в СССР и в зарубежье среди эмигрантов и среди русских меньшинств 
в приграничье. В библиотеке работал у нас Ростислав Лягин, эмигрант из 
Югославии. От него Коряков мог знать о жизни русских в Белграде, а меня 
он спрашивал о жизни в провинции, и я, поскольку имел общение с юными 
разведчиками и их родителями в разных городах, мог ему рассказать что-то 
интересное.

У большинства служащих на Радио Свобода была интересная биография. 
Коряков родился в 1911 г. в крестьянской семье в Енисейской губернии, рабо­
тал учителем и сотрудничал в местных газетах. В 1939 г. поступил научным 
работником в музей-усадьбу Льва Толстого в Ясной Поляне. В 1941 г. был взят 
в армию и в чине лейтенанта командовал ротой. Под самый конец войны, 22 
апреля 1945 г., был взят немцами в плен, но через две недели был американца­
ми освобожден и в Париже в ожидании возвращения в СССР работал в редак­
ции советской газеты «Вести с Родины». 19 марта 1946 г., перед самой отправ­
кой, бежал и с помощью русских эмигрантов уехал сперва в Бразилию, а затем 
в 1950 г. в США. Книгу «Почему я не вернулся в советскую Россию», переве­
денную на семь языков, издал в Париже в 1947 г., затем были по-французски 
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«Москва слезам не верит» (Париж, 1951), «Освобождение» (Нью-Йорк, 1952) 
и «Живая история 1917-1972» (Мюнхен, 1977), в которой каждая глава была 
посвящена одному году. Это были в основном его передачи по Радио Свобо­
да, напечатанные одновременно и в НРС. Скончался в Нью-Йорке 20 августа 
1977 г. и похоронен в Ново-Дивееве.

Отказ Светланы Аллилуевой вернуться в 1966 г. в СССР был большим со­
бытием и причиной многих разговоров. В одной своей статье Коряков выразил 
сожаление, что Светлана не научилась говорить по-грузински и была далека 
от всего грузинского. В разговоре со мной он однажды очень похвально от­
зывался о грузинах. Выслушав все похвалы в адрес грузин, я сказал Корякову, 
что мой отец был полугрузин, а я, следовательно, грузин на четверть. Коряков, 
посмотрев на меня, сказал, что я на грузина совсем не похож. Я ему рассказал, 
что мой отец, будучи в русской гимназии в Тифлисе (ныне Тбилиси), посещал 
грузинские уроки, говорил по-грузински и на уроках проходил и грузинскую 
историю, и литературу. Коряков мне не поверил, сказав, что этого не могло 
быть. Конечно, в советских школах царская Россия называлась «тюрьмой на­
родов», и ему было трудно в это поверить. Не поверив мне, Коряков решил 
проверить меня. Однажды, войдя в лифт следом за мной, он, не глядя на меня, 
как бы про себя, но довольно громко сказал «гамарджоба» (по-грузински 
здравствуй), а я ему ответил «гамарджоба, батоно», прибавив слово «батоно» 
(господин), что имеет в грузинском языке более почтительную форму. Коря­
ков мне ничего не сказал, но, как только открылись двери, вышел и поспешил 
в нашу комнату без меня. К грузинской теме мы после этого не возвращались.

Анатолий Иванович Поплюйко родился 25 октября 1909 г. в Екатерино- 
славе, был в СССР кандидатом технических наук, доцентом и заведующим ка­
федрой организации производства в Днепропетровске. В 1941 г. оказался под 
немецкой оккупацией, затем в Германии и в американской военной школе в 
Баварии в 1951-1955 гг. преподавал русские предметы. Многие из американ­
цев, работавших на Радио Свобода, были его учениками. В 1972 г. вышел на 
пенсию, переехал в Вашингтон, где и скончался 5 февраля 1999 г. На Радио 
Свобода вел передачи по советской экономике и на эти темы писал в «Новом 
русском слове». На Радио Свобода мы были с ним единственными членами 
НТС.

Лев Владимирович Дудин родился 31 января 1910 г. Окончил в Киеве ин­
ститут иностранных языков. В Хабаровске в 1936-1939 гг. преподавал в во­
енной школе английский язык, а с 1939 г. и до прихода немцев в Киевском 
университете заведовал кафедрой иностранных языков. В 1941 г. оказался в 
Киеве под немецкой оккупацией. Там он добился от немцев разрешения из­
давать газету на русском языке. В Берлине с 1943 г. принимал участие во вла­
совском движении. В ноябре 1944 г. стал зам. начальника Равного управления 
пропаганды КОНР. Переселился в США и работал на Радио Свобода с первого 
дня его существования. Ему принадлежит первая пробная передача, сделан­
ная в 1953 г. Начиналась она с тиканья часов, затем голос сказал примерно 
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так: «Сталину сегодня 75 лет, столько-то месяцев и столько-то дней. Ему долго 
не прожить». Американцы такое введение забраковали, но в музыкальном ар­
хиве хранилась эта запись как документ из истории Радио Свобода, которая 
первые годы назвалась Радио Освобождение.

На Радио Свобода Дудин вел передачи о деятельности КПСС. Написал 
книгу «Великий мираж» (история власовского движения, издательство «Заря», 
Лондон (Канада), 1970). Скончался в Нью-Йорке 25 января 1984 г. и похоронен 
в Ново-Дивееве.

До апреля 1972 г. работников Радио Свобода оплачивало ЦРУ (амери­
канская разведка). Деньги расходовались, мягко сказано, не очень экономно. 
Сенатор У Фулбрайт предлагал вообще закрыть Радио Свобода, но в защиту 
радио выступил Солженицын, сказавший, что для него и для многих жителей 
СССР передачи Радио Свобода были единственной заслуживающей доверия 
информацией. В конце концов было решено объединить Радио Свободная Ев­
ропа и Радио Свобода, передать их в ведение подконтрольного американскому 
конгрессу Совету международного радиовещания, и заодно сильно сократить 
количество служащих. Объединение состоялось 1 октября 1976 г.

Для экономии расходов начались увольнения и уход многих досрочно на 
пенсию. Начальство решило прекратить обе мои передачи, а меня назначили 
на место Е. Жаго, которого уволили, заведовать музыкальной библиотекой. 
На этой должности я проработал 11 лет, потом я начал болеть и в 1983 г. вы­
шел на пенсию на год раньше положенных в США 65 лет, не выслужив пол­
ной пенсии. Работа была неинтересной, и потому мне мои первые пять лет 
запомнились лучше. Писать и потом читать свои передачи было несравненно 
интересней. Это было не только творчеством, но и общением с людьми в Со­
ветском Союзе. То, о чем я когда-то и мечтать не мог, вдруг оказалось действи­
тельностью.

Правда, бывало, что русская редакция в Мюнхене, или просто «Мюнхен», 
как мы говорили, предлагала мне написать передачи на определенную тему. 
Помню, однажды мне предложили написать о православных святых, в земле 
американской просиявших, а в 1987 г., в предверии празднования 1000-летия 
Крещения Руси, написать о том, как к этому готовятся в СССР и за границей. 
Безбожники требовали ограничить празднование 1000-летия церковной огра­
дой. Писались статьи и даже выпускались брошюры, которые не поступали 
в продажу за границу, но я их получал из СССР от тех, с кем вел переписку. 
30 ноября 1988 г. прекратилось глушение зарубежных радиопередач, планы у 
Радио Свобода несколько изменились, и в моих услугах «Мюнхен» больше не 
нуждался.



Ф. Ставру

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ВАСИЛИЮ ИВАНОВИЧУ АЛЕКСЕЕВУ

(1906-2002)

По образованию и профессии Василий Иванович Алексеев был историком 
современной Европы, преимущественно России, хотя в своей карьере профес­
сора кафедры славистики в Университете Миннесоты в течение двух десяти­
летий (1955-1975) он преподавал преимущественно русский язык, литературу 
и культуру. Он получил докторскую степень в 1967 году на историческом фа­
культете Университета Миннесоты, где он и его жена Людмила проработали 
бблыпую часть своей профессиональной жизни после прибытия в США по 
окончании Второй мировой войны. Василий был образцовым и преданным 
преподавателем, элегантным в выступлениях и мягким в манерах. Людмила — 
опытным и увлеченным библиотекарем, специалистом в русском и славян­
ском книгоиздании. Супружеская пара Алексеевых стала заметным явлени­
ем в Университете Миннесоты и сообществе Миннеаполиса и Сент-Пола. Их 
высоко ценили как очевидцев и одновременно специалистов по России и Со­
ветскому Союзу. Их дом в Южном Миннеаполисе стал общеизвестным цен­
тром гостеприимства и культуры, настоящей частью «России за границей», 
как Марк Раев назвал русских, которые силою обстоятельств оказались за гра­
ницей, в добровольном или принудительном изгнании. Как уже говорилось о 
многих из их предшественников, начиная с таких людей, как Александр Гер­
цен, эти беженцы и эмигранты никогда не переставали любить Россию, одно­
временно критикуя и разоблачая злоупотребления авторитарных режимов на 
родине.

Это краткое эссе является лишь заметкой к той разнообразной жизни и 
творчеству Василия Алексеева, моего друга и коллеги в течение почти полу­
века по университету, жителя города Миннеаполис, где он прожил до конца 
своих дней. Для меня большая честь, что меня попросили поделиться раз­
мышлениями о человеке, которого я полюбил и очень сильно уважаю. Во 
многих отношениях Василий олицетворял собой лучшие качества, которые 
можно было встретить в ведущих интеллектуалах русской диаспоры: бес­
конечная любовь и тоска по России — к ее людям и культуре — и дух со­
борности, чувство общности, исходящее от самого постоянного компонента 
русской культуры, давней традиции Русской православной церкви. Это, ко­
нечно, было особенно верно в отношении эмигрантов, которые были при­
верженцами православной веры, хотя и неправославные также демонстри­
руют некоторые из этих качеств.
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Общеизвестно, что западные ученые, обратившиеся к славистике в первые 
годы холодной войны, столкнулись с парадоксальной реальностью — присут­
ствием русских интеллектуалов первой или второй волны эмиграции в Запад­
ной Европе и США. С одной стороны, эта «Россия за рубежом» составляла 
важную, действительно захватывающую часть исторической традиции. Поли­
тические обстоятельства побуждали молодое поколение западных ученых ис­
пользовать ее в качестве объекта изучения, что, естественно, оказало глубокое 
влияние на их профессиональные карьеры. С другой стороны, эти молодые 
западные ученые полностью осознавали тот факт, что русские эмигранты со­
храняли критическое, если не сказать — враждебное отношение к советскому 
режиму. А как могло быть иначе? В конце концов, большинство из них были 
«бывшими людьми», внутренними или внешними беженцами из Советского 
Союза. В течение десятилетий после русских революций 1917 года образо­
ванные русские эмигранты содействовали становлению славистики и росси­
еведения в педагогических и исследовательских колледжах и университетах. 
Кто-то стал профессором, кто-то — библиотекарем, некоторые занимались 
издательской деятельностью, часть оставалась независимыми исследователя­
ми. Их влияние, однако, было особенно заметно в ведущих исследовательских 
университетах. Неизбежно, что образ этого типа русских эмигрантов был до­
вольно сложным. Многие из них совершили переход в новое состояние отно­
сительно быстро и вскоре начали вести культурную и приятную жизнь. Почти 
все эмигранты предавались ностальгии. Многие были благодарны за новые 
возможности. Некоторые были обижены, резки, несчастны. Многие тоскова­
ли по дому. Некоторые даже вернулись домой к трудностям, в разрушенную 
страну. Тем не менее эта критическая масса интеллектуалов составляла важ­
ный отряд «России за рубежом». Среди их многочисленных достижений — 
неустанные усилия по защите и сохранению дореволюционной русской куль­
туры, которая была запрещена в Советском Союзе или изгнана из страны. В 
течение большей части XX века российские интеллектуалы и ученые проде­
лали замечательную работу по сохранению и поддержанию русской культуры 
за рубежом, пока последняя не была репатриирована на родину после распада 
Советского Союза.

Как и многие из моего поколения славистов, которые стремились создать 
более объективный, реалистичный подход к изучению Советского Союза, 
мне посчастливилось встретиться и учиться у нескольких выдающихся рус­
ских ученых за рубежом. Я научился ценить их таланты и эрудицию, а также 
наслаждаться их эксцентричностью и сочувственно наблюдать за сконструи­
рованными ими версиями русского мира. Я утверждаю, что их вклад в наше 
понимание российской истории и культуры остается наиболее ценным. Они 
были преданными борцами своего дела. Меня особенно впечатлила интеллек­
туальная и физическая устойчивость этих людей, которые, несмотря на огром­
ные трудности на родине и за границей, сохранили свои знания и умудрились 
оставить нам замечательное наследие. Я полагаю, что даже такое прозаическое 
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явление, как простое долголетие таких людей, которые могли пройти лагеря, 
прежде чем оказаться вне СССР, заслуживает более тщательного изучения, 
чем оно получило до сих пор.

Василий Иванович Алексеев был одним из таких замечательных людей 
«России за рубежом». Щедро наделенный всеми добродетелями, которые ча­
сто ассоциируются с православным верующим и ученым-джентльменом, и 
лишенным каких-либо неприятных качеств, приписываемых некоторым из 
его собратьев-эмигрантов, он оставил наследство, достойное лучших пред­
ставителей «России за рубежом». Он принадлежал ко второй волне русской 
эмиграции. Алексеев родился во Владимире в дни первой русской революции, 
в один из самых благоприятных периодов российской истории. Ребенком и 
юношей он был свидетелем кардинальных перемен в России, слышал бараба­
ны войны, пережил революции 1917 года. Но он почему-то верил, что столпы 
исторической России, базирующиеся на Православной церкви, сохранятся. В 
1930 году Алексеев окончил Московский университет. Однако, как и многие 
из его поколения в это непростое десятилетие, он пережил арест, приговор 
к пяти годам тюремного заключения и постоянные религиозные преследова­
ния. Алексеев был призван на фронт, однако бблыпую часть войны он провел 
военнопленным в немецком лагере. Ему удалось избежать принудительной 
репатриации в Советский Союз после войны, и вместо этого он отправился в 
Западную Европу, оттуда — в Соединенные Штаты (1951). После нескольких 
лет жизни в восточной части США он переехал в Миннеаполис, где присоеди­
нился к факультету Университета Миннесоты. Именно в университете я впер­
вые встретил Алексеева, когда приехал в январе 1961 года в качестве молодого 
преподавателя новейшей российской истории. Алексеев тепло приветствовал 
меня. Вскоре мы стали хорошими коллегами и друзьями. Наша дружба росла и 
продолжалась до конца его жизни, и я искренне дорожу каждой связью с ним. 
Я многому научился у него, как и его ученики, которые ценили его самоот­
верженность и мягкость. В Василии Алексееве был элемент юношеской невин­
ности, который разоружал даже самых суровых его критиков. Прежде всего, 
я был впечатлен его усилиями, которые он предпринимал, чтобы оставаться 
в курсе событий в Советском Союзе, и, как результат, его эрудицией. В этом 
ему, конечно, очень помогла его жена Людмила, которая, как уже упомина­
лось, была опытным библиографом. Я был также впечатлен его смирением во 
всем, что он делал и что говорил. В самом деле, горстка русских ученых, часть 
которых — эмигранты, преподававшие в то время в Университете Миннесо­
ты, сумели создать первоклассную программу обучения славянским языкам и 
литературе. Василий Алексеев был неотъемлемой частью этого предприятия.

В своих кратких размышлениях об Алексееве я хочу выделить четыре ос­
новных области, в которых он был активен и на которые он проецировал то, 
что он называл непреходящими историческими ценностями, которым сле­
довал в личной жизни и в своих ученых занятиях. В конце концов, история, 
которую мы изучаем и о которой говорим, действительно автобиографична, 

530



Дань уважения Василию Ивановичу Алексееву (1906-2002)

хотя, может, и незаметна. Во-первых, бесстрашное убеждение Алексеева в 
том, что советская власть не может искоренить глубоко укоренившиеся куль­
турные традиции родины. Он был готов признать изменения, но делал упор 
на преемственности. Свержение царя не означало уничтожения определенной 
культуры или моделей поведения. Не колеблясь, Алексеев указывал, что на­
вязанная советская культура ни в коем случае не является непобедимой или 
долговечной. После моих первых визитов к нему он мягко, но твердо опреде­
лил, в чем заключалась его непобедимая Россия. Это было то, что он назвал 
«невидимой Россией». Таково было название его первой книги, изданной в 
1952 году1, созвучное названию труда другого русского эмигранта, Владимира 
Вейдле, опубликованного на французском (1949)2 и на английском (1952)3 язы­
ках. Алексеев до конца своей жизни оставался непреклонным сторонником 
того, что наиболее устойчивой чертой русской культуры была Православная 
церковь. Он был убежден в своей правоте, став свидетелем несчастий Церкви 
после революций 1917 года, преследований, выживания и возрождения ее в 
суровые годы Сталина.

Алексеев твердо верил в силу печатного слова. Через два года после «Не­
видимой России» он опубликовал «Россию солдатскую» (1954)4, но вскоре вер­
нулся к своей любимой теме, истории Русской православной церкви в СССР5. 
Упомянутое исследование утвердило за Алексеевым славу пионера в этой об­
ласти и стало отправной точкой для тех, кто начал более внимательно отно­
ситься к характеру отношений между Московским патриархатом и советским 
правительством. Главным образом благодаря Алексееву изучение истории ре­
лигии в Советском Союзе на Западе не ослабевало. Я был свидетелем того, 
как многие уважаемые ученые из США и Канады приезжали в Миннеаполис 
в поисках информации, которой он мог с ними поделиться, и тех советов, ко­
торые он мог дать. Сам Алексеев снова и снова возвращался к изучению рели­
гии в Советском Союзе. Как историк, он, конечно, интересовался и другими 
крупными вопросами российской истории. Он стремился помочь своим уче­
никам понять контраст между двумя политическими революциями 1917 года. 
Со временем Алексеев вернулся к истории Церкви, труд, который с уверенно­
стью можно назвать его magnum opus — The Great Revival: The Russian Church 
during the German Occupation (1976)6. Эта книга, в ходе работы над которой я 
имел удовольствие посотрудничать с моим уважаемым коллегой, предлагала 
по-новому взглянуть на историю Церкви в годы Второй мировой войны. Без 
сомнения, Сталин ценил ее возможную полезность во время конфликта с Гит­
лером, но для возрождения Церкви были гораздо более глубокие основания, 
которые Сталин не мог игнорировать. Религия доказала свою долговечность 
во время великих гонений в межвоенные годы, когда большинство наблюдате­
лей, особенно западных, были убеждены, что Церковь в Советском Союзе не 
сможет выжить как учреждение или как духовная и культурная сила. Интер­
претация упомянутого исследования была действительно ревизионистской 
и имела огромное влияние на то, как на Западе стали вести изучение рели­
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гии в Советском Союзе. Заметим, что Александр Солженицын счел необхо­
димым появление перевода части исследования на русском языке, и он был 
напечатан в эмигрантском журнале «Русское возрождение»7. В свою очередь 
Алексеев сыграл важную роль в подготовке английского издания знаменитого 
письма А. Солженицына патриарху Пимену (1972), разоблачавшему сомни­
тельные практики русской иерархии. Эта небольшая книга, пожалуй, являет­
ся наиболее красноречивым документом, свидетельствующим о критических 
моментах и проблемах Русской православной церкви в советский период8. 
Страсть — это истинное отличие ученого. Научная страсть Алексеева не утих­
ла с выходом на пенсию. Фактически он продолжил изучение роли Православ­
ной церкви в формировании российского государства9. Без преувеличения, 
история Русской церкви оставалась центральной темой его исследований и 
преподавательской деятельности.

Второй областью, которую Алексеев считал важной для него как человека 
и как русского, живущего за границей, было творческое использование соб­
ственного дома в Южном Миннеаполисе. За время его пребывания в Минне­
аполисе маленький дом, который он и Людмила занимали, был превращен в 
настоящий центр гостеприимства и культуры в традиционном русском стиле, 
наполненный книгами и предметами, которые легко погружали в атмосферу 
прежней России. Посещение семьи Алексеевых было действительно неза­
бываемым событием для всякого. Помимо гостеприимства по отношению к 
родственникам и друзьям, праздничных мероприятий во время православ­
ных праздников, Алексеевы проводили семинары у себя дома, уделяя особое 
внимание изучению произведений русских религиозных мыслителей, запре­
щенных в Советском Союзе, таких как Владимир Соловьев и философы груп­
пы «Вехи». Не могу не отметить ту созидательную роль, которую сыграл дом 
Алексеевых в сохранении русской культуры вообще и Православной церкви 
в частности. Гости из Советского Союза, посещавшие Миннеаполис и Сент- 
Пол, быстро обнаружили этот рай русской культуры и покоя. Список посети­
телей был длинным и разнообразным. Достаточно указать, что постоянными 
гостями были выдающийся виолончелист Мстислав Ростропович, писатель 
Владимир Максимов и историк русского православия из Оксфордского уни­
верситета Николай Зернов. Случай Ростроповича особенно показателен. Зна­
менитый музыкант предпочел остаться у Алексеевых, дабы отдохнуть и на­
браться вдохновения, чем провести свой день в роскошном отеле, где для него 
был забронирован номер приглашающей стороной. Это событие полностью 
отражает жизненный уклад Алексеева, вдохновленный его русским чувством 
гостеприимства.

В моем архиве есть неопубликованное эссе, которое имеет отношение к 
этим мини-воспоминаниям. Фактически это связано с третьей областью де­
ятельности, которая составляла предмет особого интереса Алексеева на про­
тяжении всей его жизни в Миннеаполисе. Я назвал это эссе «Чудо на проспек­
те Франклина», адрес, по которому находится русская православная церковь 
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Св. Пантелеймона10, которую Алексеевы регулярно посещали. В эссе я опи­
сываю визит Владимира Максимова в Миннеаполис 7 февраля 1977 года, из­
вестного русского писателя, религиозного диссидента и изгнанника. Макси­
мов привлек большое внимание на Западе после публикации его книги «Семь 
дней творения» на английском языке11. По заведенному обычаю мы с Алексе­
евым воспользовались возможностью пригласить Максимова в Университет 
Миннесоты для презентации и обсуждения его книги. Встреча вызвала боль­
шую дискуссию, отчасти конфронтационную, между писателем и некоторыми 
студентами. Тем не менее и студенты, и докладчик оценили это событие как 
возможность обратиться к современным проблемам Советского Союза. Од­
нако в нашей истории важно не то, что случилось в университете, а то, что 
произошло в церкви Св. Пантелеймона, куда участники встречи отправились 
на литургию.

Из многих православных церквей Миннеаполиса церковь Св. Пантелей­
мона является наименее впечатляющей в архитектурном отношении. Неболь­
шое деревянное строение, изначально принадлежавшее Греческой православ­
ной церкви Миннеаполиса. Русские купили его у греков, и после прибытия 
Алексеевых храм буквально превратился в религиозный и культурный центр 
благодаря своим прихожанам. То была кульминация брежневского режима, 
сопровождавшегося ростом религиозного инакомыслия. Маленькая церковь 
в Миннеаполисе сохранила свою независимость от Московского патриархата.

Тогдашнее собрание было, прежде всего, религиозной службой, но играло 
свою роль и как эпизод протеста (инакомыслия). Маленькая церковь была за­
полнена русскими верующими, недавними эмигрантами (третьей волны), сту­
дентами и представителями других православных церквей. Особым гостем, 
который присутствовал на мероприятии в тот вечер, была моя мама, которая 
в том же году приехала с Кипра в Миннеаполис. Излишне говорить, что она 
не говорила по-русски, и никто, кроме меня, не говорил по-гречески. Тем не 
менее было нетрудно наблюдать преобразующую силу соборности в лицах 
присутствующих. Возможно, это была сила Гексаптерига, как сказал бы поэт, 
или красота икон, усиленная мерцающим светом свечей и тлеющим ладаном. 
Я описал эту трансформацию в своем эссе как чудо на проспекте Франклина 
и как дополнительное свидетельство эффективности работы Алексеевых по 
сохранению этой части русской культурной традиции в диаспоре.

Наконец, я хотел бы засвидетельствовать огромную энергию, которую 
Василий Алексеев вкладывал в поддержание своих контактов с различными 
людьми в пределах СССР: правозащитниками, религиозными диссидентами, 
православными верующими, которые сохраняли веру в стране, где в XX веке 
религия последовательно и систематически преследовалась. Он искренне под­
держивал связь со многими членами указанных групп и часто снабжал их не­
обходимыми материалами для чтения. Стратегически и продуманно он сохра­
нял эту сеть для посетителей из Советского Союза, которых поощрял вступать 
в контакт со своими конфидентами. Благодаря Алексееву я смог встретиться 
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с Павлом Кориным, знаменитым коллекционером и художником. Я несколько 
раз посещал Корина в его маленьком домике близ Новодевичьего монастыря 
в Москве. Его дом служил прибежищем художника, студией и музеем, где хра­
нилась одна из лучших частных коллекций икон в мире. Корин также писал 
портреты религиозных деятелей в натуральную величину, многие из которых 
погибли в годы сталинских гонений на Церковь. Портреты таких жертв сохра­
нились. Алексеев и я использовали некоторые из них, чтобы проиллюстриро­
вать нашу книгу. Это тоже было частью усилий по сохранению культурного 
наследия России, дела, которому Василий Алексеев был безгранично привер­
жен. В наши дни упомянутые поступки кажутся лишь небольшими актами 
религиозного и культурного делания. В те годы, о которых я пишу, такие по­
ступки представляли собой акты героического масштаба, совершенные в духе 
смирения и преданности.

Память очень избирательна. Я выбрал лишь четыре области, наиболее 
ярко характеризующие жизненные ценности и деятельность моего уважае­
мого коллеги: 1) его эрудиция во всем, что относилось к русской истории и 
культуре; 2) его дом как гостеприимный приют, убежище русской культуры 
в эмиграции; 3) его страсть к Православной церкви как к несокрушимой вере 
и как к общине верующих; 4) безграничная любовь к своей родине и усилия 
по сохранению ее памяти. Я посетил Василия в его доме за несколько дней до 
смерти. На столике у его кровати был Новый Завет на русском языке. Пусть он 
покоится с миром и пусть его память будет вечной

Во время наших многочисленных встреч мы с Василием часто обсуждали 
русскую литературу, особенно религиозную тему в произведениях русской ли­
тературы. Завершая эти отрывочные замечания, я не могу не вспомнить книгу, 
которой мы оба восхищались: «Доктор Живаго» Б. Пастернака. Отрывок из 
одного из стихотворений Юрия Живаго представляет собой достойную эпи­
тафию Василию Ивановичу Алексееву:

Но чудо есть чудо, и чудо есть Бог.
Когда мы в смятеньи, тогда средь разброда 
Оно настигает мгновенно, врасплох.

Перевод П.А. Трибунского

* Алексеев В.И. Невидимая Россия. Нью-Йорк, 1952.

2 Weidlé W. La Russie absente et présente. P., 1949. (Tryptique européen; I)._
3 Weidle W. Russia: absent and present / transi, from the French by A.G. Smith. N.Y., 

1952.
4 Алексеев В.И. Россия солдатская. Нью-Йорк, 1954.

5 Alexeev W. Materials for the History of the Russian Orthodox Church in the U.S.S.R. 
N.Y., 1954. [I]: Russian Orthodox Bishops in the Soviet Union, 1941-1953. (Mimeographed 
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