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((/1 там посмотрим ... >> 

о .каким тайн ___ ыо;;;,;.м;..:л~абиринтам б 
Л}'Ждала nрихотли-

вая мысль Юлия Кима. прежде чем он предложил напи­

сать предисловие к этой книжке именно мне, остается 

только гадать. Что-то. видимо, рассмотрел он в младшем 
своем современнике зорким корейским глазом. Остается 

горделиво считать. что мастеру видней. 
Первые стихотворения Кима. которые вошли в его пре­

дыдущий сборник. относятся к 1955 году. Мама родная! 
Я же тогда ходил в первый класс. А до первых собствен­
ных стихов оставалась почти четверть века. Одна только 

его творческая биография вместила едва ли не всю мою че­

ловеческую. И ладно бы речь шла об убеленном сединами 
патриархе. А перед нами-то живейшая капля некоей бо­

жественной ртути. заключенная в оболочку мальчише­
ской фигурки. Неприлично молодой. рядом со своими со­
лидными ровесниками. поразительно·легкий в общении. 
владеющий золотым кастальским ключиком к любой бук­

вально аудитории. От иресловутой московской кухни до 

не менее иресловутого Политеха. Необыкновенного арти­

стизма господин. Одна фраза. один гитарный перебор -
и пиши пропало. ТЫ уже в этих мягких кошачьих лапах. 

Смотришь на него. и дурацкая. счастливая улыбка сама 
наползет на твое, измученное неустанными заботами об 

удвоении ВВП. суровое лицо. 

Не знаю. сколь знатен был род Кимов в Стране утрен­

ней свежести. но в Стране березового ситца голубая кровь 

по жилам предков Юлия Черсановича. насколько мне из­
вестно. струилась не шибко. Значилось у него по матуш­

киной линии в предках все больше земство да духовенство. 
Ну и. понятное дело, крестьянство, откуда ж еще взяться 

русскому земству да духовенству. 



Иrорь Иртеньев 

Как и нежно им любимый Давид Самойлов, Ким весь 

из позапрошлого века. Оnуда блаrородная осанка его сти­
ха. Оnуда же курrуазная учтивость, сдобренная изрядной 

долей иронии. Поэтические предки нашего героя - сплошь 
украшение русского литературного пантеона. Начиная 

от Александра, нашего всего, Сергеевича и кончая про­

дувным насмешником Алексеем Константиновичем Тол­

стым. Через Дениса, естественно, Давыдова, всю жизнь 

разрывавшегася между Венерой, Марсом и Бахусом, но, 

чуть выдастся свободная минутка, тут же и вспрыгиваю­

щего на колени к сердечному дружку Аполлону. 

Один остроумный человек, да что там напускать тума­

ну. автор этого предисловия. как-то вывел формулу. отли­
чающую, по его мнению, поэта от барда. Если поэт - это 

просто чайник, то бард как минимум чайник со свистком. 

Не про Юлия Черсановича будь сказано. Ибо наш герой 
высочайший профи до мозга костей. Бритву не просунешь 

между словами в лучших его стихах. Мелодии. подбирае­
мые им на слух, вызывают зависть у серьезнейших ком­

позиторов. годами постигавших тайны гармонии в лучnmх 
консерваториях, коими вопреки предположению Жва­

нецкого, по сию пору славится, наравне с икрой и ядер­
ными боеголовками, сурьезная наша держава. 

Но и это, замечу, еще не все. Какой бы еще мастер. об­

ладающий редким даром неразрывно сплетать собственное 
слово со своей же (')ригинальной музыкой, смог вступить 
в счастливый равноправный союз с другими мастерами. 

Ясно, что речь идет о его друзьях, композиторах Владими­

ре Дашкевиче и Геннадии Гладкове. Именно блаrодаря им 

маrнитофонный Юлий Ким, пряложивший к тому време­

ни немало усилий. чтобы его имя сделалось непригодным 
к публичному упоминанию в нелюбезнам Отечестве, срав­

нялся славой с экранным Ю. Михайловым. 

•Нелепо, смешно. безрассудно, безумно, волшебно, -
разматывается в изношенной подкорке сотни раз слышан­
ное, а запомнившееся с первого,- ни толку, ни проку, ни 

в лад, невпопад. совершенно•. И качает тебя, седого дядь­

ку, на все более коротких волнах памяти, твоей ли, его, по­

ди разбери. 
Этот том, как видимо уже успел заметить наблюдатель­

ный читатель, вышел под рубрикой •Антологии сатиры и 
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«А там посмотрим ... • 

юмора России•. Уверен. что нашему герою нашлось бы слав­
ное место и в любой, уважающей себя, антологии лири­

ческого стиха. Но уж в этой-то сам бог велел ему присут­

ствовать. С одинаковой легкостью владеет Юлий Черса­

нович и бичом сатиры. а в его случае, скорее. изящным и 
тонким, но от того не менее чувствительным для чугун­

ной державной задницы хлыстом. И тем волшебным, пар­

дон за высокопарность, жезлом, который одним своим при­

косновеннем способен. не опускаясь до попшости и циниз­
ма, превратить трагедию жизни в ее комедию. А именно -
юмором. 

Плохо сейчас в стране с этим штучным предметом. 

господа. Широко и шумно rуляет по телевизионным эк­
ранам и печатным полосам лихая бригада литературных 

слесарюг. сантехников репризы. Которую они. пользуясь 

дремучей своей терминологией. •дожимают. подкручива­

ют и доворачивают•. День и ночь доносится из веселого 

цеха цельнометаллический скрежет производителей впе­

ремежку с лошадиным ржанием потребителей. И не надо 
с ними бороться. дорогой Юлий Черсанович. боже упаси! 
А надо свернуть в трубочку наши скромные. но незапят­
нанные штандарты и на рассвете в организованном по­

рядке покинуть это поле вечного боя добра с баблом. И. 
собрав не столь уж еще. по счастью. малочисленных дру­

зей. сесть под веселым солнцем за длинным столом. где и 

начать читать по кругу. И да будет наградой каждому по­
нимание и уважение равноrо. 

А то и воспользоваться вашим замечательно-дельным 

предложением более чем двадцатилетней давности: 

Пойдем сегодня на базар. 
А там посмотрим. 

Возьмем клубники полкило, 
А там посмотрим. 

А может быть. пойдем в кино. 

Кино посмотрим 
И будем жить да поживать. 
А там посмотрим. 

Игорь Ирmеньев 



Автобиография 

ми. Мне не было и двух лет, как в 38-м году я лишился 
отца (навсегда) и матери (на 7 лет), их унес черный ветер 
сталинского террора. Сначала нас с сестрой приютили 
дедушка с бабушкой в Наро-Фоминске, а войну пережили 

мы у тетушек под Люберцами. В 45-м мама вернулась, но 
в столице жить было ей запрещено, и мы 6 лет прожили в 
Малоярославце под Калугой, а потом сестра возвратилась 
в Москву пос-rупать в медицинский институт, и ее пер­
вый перерыв кончился, а мы с мамой двинули в Туркме­

нию, куда мама завербовалась строить Главный Турк­
менский канал в качестве экономиста - там и заработок 
был побольше, а главное, харч подешевле. Там я закон­
чил десятилетку (54-й г.), оттуда пос-rупил в Московский 
педагогический и еще пять лет побыл москвичом, а затем 
на три года уехал по договору на Камчатку. вернулся в 
62-м и стал москвичом уже окончательно (хотя в 98-м со­
стоится еще один, двухлетии~ перерыв). Стихи, под пря­
мым воздействием мамы, учительницы литературы. на­
чал сочинять с малолетства. за песни же взялся уже в 

институте, под прямым воздействием Визбора. Однако 
всерьез этим не занимался, пока не начал работать в да­
лекой камчатской школе. где художественная самодея­
тельность была просто жизненной необходимостью. Воз­
вратившись в Москву, я продолжил свою педагогическую 

деятельность. а с ней и песенную. заняв свое скромное 
место в славном отряде бардов первого призыва. Был за­
мечен и в 63-м году приглашен в кино (•Ул. Ньютона, 1•). 
а там и в другое (•Похождение зубного врача•). а вскоре 
позвали меня и в театр. а там и в другой. и так оно и по­
шло себе дальше и длится по сей день, и число фильмов и 
спектаклей, снабженных моими песенными текстами. ка­

жется, перевалило за сотню. 

г----,.----



Авто6ноrрафня 

А педагогическая моя карьера драматически оборва­
лась в 1968 году, так как к тому времени я уже три года 
числился в ряду отъявленных антисоветчиков, будучи 
читателем, распространителем, а то и автором разного 

рода вполне антисоветских произведений, а также сочи­
нителем всяких ужасных песенок вроде «Монолога пьяного 

Брежнева•. И меня от учительской работы категорически 
отставили, но работать в театре и кино не запретили -
разумеется, до первого подвига. Отказаться от любимого 
дела я не смог, а так как работа в театре и кино абсолют­
но исключала какое-либо диссидентство, то пришлось от­
казываться от подвигов. 

Кроме учительства мне заодно запретили выступать с 

концертами, таким образом, мне ничего не оставалось де­
лать, как только и заниматься упомянутым любимым де­
лом, то есть трудиться на кинотелетеатральном поприще, 

чему я и предалея целиком и полностью . У меня появил­

ся псевдоним (Ю . Михайлов)- я придумал его на ходу. 
руководствуясь двумя соображениями: во-первых, особо 
не выпендриваться, а во-вторых, никого не повторять (а 
то был случай с драматургом А. Кузнецовым, чьи пьесы ра­

зом были сняты с репертуара, как только прозаик А. Куз­
нецов сбежал в Англию, и лишь спустя время разобра­
лись, что драматург - Андрей, а прозаик - Анатолий). 
Оказалось, однако, что в Ленинграде таки был Ю. Михай­
лов, самый настоящий, причем занимался сходным де­
лом, и долго еще охрана авторских прав приставала, не я ли 

сочинил либретто мюзикла •Принц и нищий• . и мне при­
ходилось со вздохом отказываться от чужого гонорара. 

Оснастив целый ряд чужих пьес и сценариев (•Бумба­
раui•. •Точка, точка, запятая•. •Похождения зубного вра­
ча•, •Недоросль• Фонвизина, •Как вам это понравитсЯ> 
Шекспира), я в 74-м году вступил в профком московских 
драматургов, и мой рабочий стаж после шестилетнего пе­
рерыва возобновился. Учитьшал мои заслуги перед чужой 
драматургией, меня приняли авансом, в твердой надежде, 
что и я скажу свое слово как драматург, и я тут же при­

нялся отрабатывать аванс, засев за мюзикл о Фаусте в че­
тырех частях. Отличная получилась вещь, но, видно. слиш­

ком опередила время и своего постановщика до сих пор 

не дождалась. Зато следующий блин (•Золушка• в солдат­

ском варианте) пришелся по вкусу и два сезона игралея в 

15 
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Театре Советской армии. Всего сочинил я десятка три 
пьес, либретто и сценариев, из которых наибольшим ус­
пехом пользуются две мои сказки: про Ивана-царевича и 

Ивана-дурака. 

Здесь захотелось мне остановиться для слова благо­
дарности тем, кому я обязан всеми своими способностями. 
умениями и в конечном счете более или менее успешны­
м• результатами. Ну, во-первых, маме моей, Всесвятекай 
Нине Валентиновне, а с нею вместе и многочисленной 
своей родне, приохотившей меня к песне, моим инсти­
тутским, затем камчатским, а там и более поздним мос­
ковским друзьям - словом, список стремительно вырос 

до бесконечного множества лиц, так или иначе поучаст­
вовавших в моем становлении и росте. и перед каждым я 

благодарно склоняю голову. 

Началась перестройка, я наконец отменил псевдоним в 
пользу собственного имени и живо ВС'I)'ПИЛ в Союз писате­
лей, кинематографистов и в ПЕН клуб. У меня целых четы­

ре литературные премии: от журнала •Огонек• за 92-й год, 
от Академии Дураков (•Золотой Остап•. 1998), от государст­
ва премия имени Булата Окуджавы (2000 год). и Цареко­
сельская (2003 год). считай, что от Пушкина. 

Уже в 76-м я возобновил свои выступления с гитарой, 
а с 88-го стал даже выезжать за рубеж распевать свои пес­
ни перед заграничными соотечественниками, главным об­

разом в Израиле, Штатах, Канаде и Германии. 

С Израилем связан и мой последний перерыв в москов­
ской жизни. В конце 90-х сначала у моей жены Ирины, а 
потом и у меня обнаружилось тяжелое заболевание, мы 
переехали лечиться в Иерусалим, где меня спасти удалось, 

а Ирину- нет ... 
В Израиле вокруг нас образовалась целая дружеская 

община, разумеется, из бывших наших москвичей, харь­

ковчан, питерцев и ташкентцев, и мы никогда не чувст­

вовали себя туристами, а сразу же - земляками. Два го­
да я там жил. наезжая в Россию, затем я вернулся в Мо­
скву и с тех пор наезжаю в Израиль непременно, 2-3 раза 
в год, так как теперь и этот край Д1IЯ меня родной (как и для 
второй моей жены, Лидии. -тоже, впрочем, москвички). 

В Иерусалиме я наконец попробовал себя и в прозе 
(одним из жанров которой как раз и является автобио­

графический очерк). 







РЫ&А-КИТ 

~а далеком Севере 
Бродит рыба-кит, 
А за ней на сейнере 

Ходят рыбаки. 

Но нет кита, ну нет кита, 

Ну нет кита, не видно. 

Вот беда, вот беда. 

Ну до чего ж обидно! 

Как-то ночкой черною 

Вышел капитан 
И в трубу подзорную 
Ищет он кита: 

•Нет кита, ну нет кита, 

Ну нет кита, не видно. 

Вот беда. вот беда. 
Ну до чего ж обидно!• 

Как-то юнга Дудочкин 

Бросил в море лот. 

И на эту удочку 
Клюнул кашалот. 

Вот и кит. но что за вид: 
Только ребра видно. 

/ {() 
ганние 

Фу. какой- худой такой! 
Ну до чего ж обидно! .. 

На далеком Севере 

Бродит рыба-кит. 
А за ней на сейнере 
Ходят рыбаки. 

1959 
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Uубы окаянные, 
Думы потаенные, 

Бестолковая любовь, 

Головка забуб~ннаяl .. 

Вс~ вы, губы, помните, 

Вс~ вы, думы, знаете, 

До чего ж вы мое сердце 

Этим огорчаете! 

Позову я голубя. 
Позову я сизого, 
Пошлю дролечке письмо -
И мы начнем все сызнова! .. 

1959 
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КАВАЛЕРГАРДЫ 

/(!;расотки. вот и мы, кавалергарды! 
Наши nалаши 

Чудо хороши! 
Ужасны мы в бою, как леоnарды! 

Грудь вnеред. 

Баки расчеши! 

Кавалергарды мы и кавалеры: 

Зря не будем врать -
Вам не устоять. 

Графини. герцогини. королевы -
Всё одно. 

Нам не nривыкать! 

В бою. в любви - нигде мы не бежали. 
Боже сохрани! 

Боже сохрани? 
Уж если мы nадем в nылу батальи. -
То, слава богу. 

Ляжем не одни ... 

Выстуnаем сnрава no три 
Весело, весело! 

Палаши вынимаем 

Наголо, наголо! 

Враг бежал. без боя взяли мы село: 
PaгЬleul 

Но где же здесь вино? 

1962 
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БОМБАРДИРЫ 

Оенерал-аншеф Раевский сам сидит на взгорье, 
Держит в правой ручке первой степени Егорья. 
Говорит он: •Слушайте, что я вам скажу: 

Кто храбрее в русском войске, того награжу!• 

Генерал-аншеф Раевский зовет командиров: 

•Что-то я не вижу моих славных бомбардиров!• 
Командиры отвечают, сами все дрожат: 

•Бомбардиры у трактиру пьяные лежат!• 

Генерал-аншеф Раевский сам сидит серчает, 
До своей особы никого не до пущает. 

Говорит он адъютанту: •Мать твою ядрить! 

Бомбардирам у трактиру сена постелить!• 

Драгун побьет улана, 

Гусар побьет драгуна, 
Гусара гренадер штыком достанет, 

А мы заправим трубочки, 

А мы направим пушечки: 
А ну. ребята, пли! 

Господь нас не оставит ... 

1962 
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ОТВАЖНЫЙ КАПИТАН 

Хорошо идти фрегату 
По проливу Каттегату -
Ветер никогда 

Не заполощет паруса. 

А в проливе Скагерраке 

Волны, скалы, буераки 

И чудовищные раки, 

Просто дыбом волоса! 

А в проливе Лаперуза 
Есть огромная медуза, 

Капитаны помнят, 

Сколько было с ней возни. 

А на дальней Амазонке, 

На орелестной Амазонке 

Есть такие амазонки, -
Просто черт меня возьми! 

Если хочется кому-то 

Маринованного спрута, 

Значит, ждет его Калькутта 

Или порт Бордо. 

А бутылку Эль-Мадейро, 

Что ценой в один крузейро, 

Кроме Рио-де-Жанейро, 

Не найдет нигде никто! 

Я nрошел ДОВОЛЬНО рано 

Все четыре океана, 

От пролива Магеллана 

До Па-де-Кале. 

23 



Юлий Ким 

От Канберры до Сантьяго 

Скажет вам любой бродяга, 

Что такого капитана 

Больше He'I)' на земле! 

1963 
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ЧЕРНОЕ МОРЕ 

!(.удное море! 
Черное море! 

О. этот блеск плюс плеск 

Близкой волны! 

Мы окунулись раз 

В Черное море 

И оказались. 

Точно негры. черны. 

О. это счастье 
· Разнузданной лени! 
Возьмите вс~. вс~. вс~. 

Вс~уменя, 

Только оставьте мне 

Капельку тени. 

Холодного пива 

И горячего дня. 

О. это пиво! 

О. эти вина! 

О, эта ча-ча, чача -
Шум в голове ... 
Мы недовыпили 

И половину­

Значит, остаток 

Дотянем в Москве. 

О, это море! 

О, эти пляжи! 

о. этот зной. зной. зной, 

Зной да вода! .. 

25 
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На самолете 

Иль в экипаже -
Но ведь нельзя же 

Не вернуться сюда! 

1963 
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ФАНТАСТИКА-РОМАНТИКА 

tlе,егаданно-нечаянно 
Пришла пора дороги дальней. 

Давай. дружок. отчаливай. 
Канат отвязывай причальный! 

Гудит норд-ост, 

Не видно звезд. · 
Угрюмы небеса, -
И все ж, друзья, не поминайте лихом. 

Поднимаю паруса! 

Фантастика-романтика. 
Наверно, в этом виновата. 
Антарктика,Атлантика 

Зовут. зовут ребят куда-то. 

Гудит норд-ост, 

Не видно звезд. 

Угрюмы небеса. -
И всё ж, друзья, не поминайте лихом, 

Поднимаю паруса! 

Подумай. друг. а может быть. 

Не надо в море торопиться: 

На берегу спокойней жить, 
Чего на месте не сидится? 

Смотри. какой 
Гудит прибой, 

Угрюмы небеса ... 
И всё ж, друзья, не поминайте лихом: 

Поднимаю паруса! 

1963 
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АВТОДОРОЖНАЯ 

hусть без обеда оставит нас мама, 
Пусть на экраны выйдет новое кино, 
Пускай •Торnедо•, nускай •динамо•. 

Какое •динамо• - нам все равно! 

Улетай. улетай в nуть-дорогу! 
Ничего, что овраг на твоем nути: 

У автомобиля есть мотор и крылья -
Лети! 

Четыре канавы, тридцать три ямы. 

Сорок восемь тыщ nереnуганных собак, 
Надо наnраво, а мы летим nрямо, 

А мы летим nрямо, а там - буерак! 

Если ты весел и если не весел, 

Если с грустью глядишь ты в окно, 

Если тебе не сидится на месте, 

Тебе тогда надо только одно: 

Улетай, улетай в nуть-дорогу! 

Ничего, что овраг на твоем nути. 

У автомобиля есть мотор и крылья -
Лети! 

1964 
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ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ 

Ой как хорошо, хоть песню пой­
Тра-ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля! 

Ах, до чего ж я весел, до чего мил, 

До чего ж я мил и до чего весел! 

А причины нету никакой ... 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля! 

Говорят, что мир без песен пресен. 

Не грусти, друг мой милый, 

Спой со мной, лучше спой! 

Не грусти. что ты. что ты. 
Позабудь про заботы. 

Спой - и все пройдет, 

ТЫ только спой! 

Мне весь день одно трубит жена -
Тра-ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля-

•Ах. почему ты весел? Почему мил? 
Почему ты мил и почему весел?• 
Мне весь день мешает петь она: 
•Тра-ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля. 

Неужели мир без песен пресен?• 

Все поют- ишак поет, петух: 

Тра-ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля! 

Говорят, без песен пресен мир, 

Говорят. что мир без песен пресен. 
Ну а я за них пою за двух: 
Тра-ля-ля-ля. ля-ля-ля-ля! 

До чего ж я весел! До чего мил! 

Не грусти, друг мой милый. 

Спой со мной. лучше спой! 

29 
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Не грусти, что ты, что ты, 

Позабудь про заботы, 

Спой - и все пройдет. 
ТЫ только спой! 

Спой - и даже если нету • 
Ни таланту. ни фальцету. 

И. пока не разберутся, 
Все соседи разбегутся, 

И лишь мартовские кошки 

Будут слушать на окошке. -
Все равно, как можешь, так и пой! 

1964 
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~тав.Беринг 

g{амчатские 

Открыл наш дикий берег -
Что за чудо-капитавl 

И в этот берег дикий 
Сrучит волною 1Ихий, 
Ужасно тихий океав. 

Подо мной глубина -
Пять километров до дна, 

Пять километров и двадцать пять акул ... 
А волна до небес 

Раскачала МРС. 
Но никто из нас, никто не потонул. 

Подношу к свету 

Последнюю галету 

И делю на семь персон. 

А •Беломора• нету, 

И спичек тоже нету. 
Зато селедки Двадцать тонн. 

Если ты смелый, 
Ходи да дело делай, 
А акулу позабудь! 
А если ты не смелый. 
Молись, чтоб был ты целый, 
Тогда спокойно кончишь путь. 

1959 



Юлий Ким 

32 

БЫЧОК 

J1t\.ук-тук-тук. мотор стучит, 
А по воде бычок бежит, 

Старается. 
Едет-едет, ковыляет, 

Носом воду ковыряет, 

Упирается. 
Едет-едет, волны пашет, 

А помощник чуть не пляшет 

В рубке у руля: 

-Только бессердечной рыбе 
Хорошо на мертвой зыби! 

Капитан, скоро ли земля? 

На далеком на просторе 

Сто домов стоит на море, 
Кажется, 

Вот пройде~ еще немножко, 
И под ними наша •кошка• 
Вдруr окажется. 
Наш бычок домой вернется, 

И помощник улыбнется 

В рубке у руля: 

-Только бессердечной рыбе 

Хорошо на мертвой зыби! 
Капитан. скоро ли земля? 

Вон бараки, вон палатка, 

Там Анапка. там Анапка. 
Там она. 

Тарахтит мотор в горячке, 

Но теперь уж в этой качке 
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Не страшна волна. 

Палуба качается. 
Над нею разливается 

Лишь песенка моя: 

-Только бессердечной рыбе 

Хорошо на мертвой зыби! 
Капитан. скоро ли земля? 

Капитан. вот она - земля! 

1960 
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»ятнадцать двадцать девять, -
Отчаянный жучок1 , 
И что б мы стали делать. 

Кабы ты нам. милый. не nомог? 

Олег машину врубит, -
Машина тук да тук. -
Марсель на вахту встуnит, 

И жук, наш друг, уж тут как тут, 

И только разбегается волна ... 

Начхать тебе на nовод. 
Куда тащить кого, -
Плашкоут так nлашкоут. 

Да хотя б Долгава самого. 
С nохмелья Саня встанет, -
Машина тук да тук. -
Петрович в карту глянет. 

И жук, наш друг, уж тут как тут. 

И только разбегается волна, 

И только брызги no ветру летят ... 

Гляжу и удивляюсь. 

Понять не могу, ей-ей, 

Как, шторма не nугаясь, 

Так и скачет этот воробей. 

Одна волна nодкинет. 
Аж сердце - тук да тук. 

Другая в жоnу двинет, 

И жук. наш друг, уж тут как тут. 

1 Жучок - ЖК. железный катер (так я запомнил расшифровку). 
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И только разбегается волна, 
И только брызги по ветру летят, 

И только плачет девушка одна .. . 

Пятнадцать-двадцать девять­

Счастливого пути! 
Пусть камень не заденет 

Твоё днище, Господи прости! 
Пройдёт сентябрь-октябрь, ­

МаШина тук да тук. -
Потом ноябрь-декабрь,-

И жук. наш друг. уж тут как тут, 
И только разбегается волна, 

И только брызги по ветру летят, 
И только плачет девушка одна, 

И даже не одна, а все подряд! 

И только разбегается волна! .. 

1966 
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КАМЧАТОЧКА МОЯ 

~чаточка моя, 
Анапочка моя! 

Кривые берега твои мне снятся и мерещатся. 
Далекие края, 

Студеные моря -
Как вспомнятся, так сердце затрепещется, 

Трепещется. трепещется ... 

Приехал я в Москву, 

Шикарно здесь живу: 

Автобусы, троллейбусы, 
Кафе, кино, такси, метро, 

И теплые моря, и близкие края. 

А все-таки, по-моему, совсем не то, 

Совсем не то. совсем не то ... 

А там сейчас, поди, 

И СЛЯКОТЬ, И ДОЖДИ, 

И люди там от ветра ходят прячутся и ежатся. 
Далёко-далеко, 

Ужасно нелегко, 

Так что же мне, чего же мне тревожиться? .. 

Камчаточка моя, 

Анапочка моя! .. 

1965 
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СЕНСАЦИЯ 

~ сел однажды в медный таз 
Без весел и руля, 

И переплыть Па-де-Кале 

На нем решился я. 

Ведь на подобном корабле 

Через пролив Па-де-Кале 

Никто не плавал до меня. 

Я вмиг озяб, я вмиг промок, 

Пропал весь мой порыв ... 
Прости мне, Господи, мой заскок, 

Но пусть я останусь жив! 
То таз на мне, то я на нем, 

Уж я не помню, кто на ком. 

Но переплыли мы пролив. 

И вот - сенсация! На стенку лезет пресса: 

- Впервые в мире! Герой прогрессаl 

Без весел и руля! 
Представьте себе- он плыл в тазу. 

При этом - ни в одном глазу! 
Сенсация! И в центре - яl 

Я тут же продал медный таз 
За тысячу монет 
И перепродал свой рассказ 
В тысячу газет. 

Есть дом в кредит и в банке счет. 
Кругом почет - чего еще? 
На всех консервах мой портрет! 

Мой медный таз попал и в ТАСС, 
На самый последний лист, 
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Под рубрикою •Их мораль• 
И подпись: •Журналист•. 
Но, несмотря на злобный треп, 
В Москве я пожил, как набоб, 

Под рубрикою •Интурист•! 

Мужчины просят только одно - виски •Медный таз•. 

Все дамы носят только одно - клипсы •Медный таз•. 
Весь мир танцует только одно -танго •Медный таз• 

Под самый модный медный джаз! 

Но время шло, и шум иссяк, 

И в банке счет- увы! 
Семья бранится так и сяк, 

И нет уж той любви. 
Друзья пьют виски с содовой 

И требуют: •Ещё давай! 
Ещё на чём-нибудь плыви!• 

Уж я не знаю. как мне быть, 

У всех одно в башке: 
- В тазу теперь не модно плыть -
Вот если б в дуршлаrеl 
Хотя игра не стоит свеч: 

Дуршлаг ведь может и потечь. 
Попробуй на ночном горшке! 

И вот сенсация, на стенку лезет пресса: 

- Впервые в мире! Герой прогрессаl 
Давайте сюда кино! 

И я плыву как идиот, 

И подо мной горшок плывет, 
И мы вот-вот пойдем на дно ... 

1969 
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ОБЪЯСНЕНИЕ 
(Диалог) 

-h ослутайте вы ходите за мною по пятам! 
- Ну да. А что? 

- Вы глаз с меня не сводите. я что - картинка вам? 

- Ну да. А что? 

-Вы вечно караулите меня на нашей улице ... 
- Ну да. А что? 

- •Ну да. а что, ну да, а что• - заладил. словно дятел! 

- Ну да. А что? 

~ Это вы тогда собаку притащили для меня? 

-А что? Ну. я. 

- Это вы ко мне в окошко запустили воробья? 

-А что? Ну, я. 

- А то, что целый день потом гонялея пес за воробьем! 

-Да? И что? 

- Они удрали. но сперва пустили мебель на дрова! 

- Фью-ю ... Да ну?! 

Что ж поделать. это глупо. очевидно, 

Но зато ведь видно - отчего. 

- Да. но как-то несолидно. 

И ва!-f должно быть стыдно! 

- Ну да. еще чего! 

Ведь я все это делаю по крайней мере год! 

-Ну. да. И что? 

-И вам все это нравится, а не наоборот ... 
- Ну. да. И что? 

-А то. что это, значит, для меня не ерунда. 

-Ну. да. И что? 
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- •Ну, да и что, ну, да и что•- чего вы придираетесь? 
Скажите -да или нет? 

-Ну, да!!! 

-Ля-ля-ля! .. А что? 

1970 
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ВИЛЛИ-БИЛЛИ ДЖОН 

Jt\o дороге скачет Вилли-Б~и Джон, 
Скачет рысью, едет шагом. пижон. 

И на той дороге Вилли-Билли Джон 

Подобрал подкову- это 

Значит. он нашёл удачу. 

Вилли-Билли Джон, не лови ворон, 

ТЫ прибей свою подкову над порогом: 

Будешь богатым. Вилли. 
Будешь женатым, Билли, 

Перестанешь шляться по дорогам. 

Перестанешь шляться по дорогам. Джон! 

Вот и стал богатым Вилли-Билли Джон: 

•Кадиллак• стоит в конюшне его. 
Вот и стал женатым Вилли-Билли Джон. 

И его старушка Дженни 
Экономит каждый пенни. 

Вилли-Билли Джон крутит граммофон. 
А душа его в печали и тревоге ... 
Что же такое. Вилли? 

Что же с тобою, Билли? 
ТЫ опять мечтаешь о дороге? 

ТЫ опять мечтаешь о дороге, Джон! 

И однажды ночью Вилли-Билли Джон 

Оседлал коня и выехал вон. 
И пошел-поехал Вилли-Билли Джон, 

Ехал,ехал,плелся,плелся.-

Вдруг споткнулся и уперся ... 
Вилли-Билли Джон, конь твой захромал, 
Он скакать не может по степным дорогам. 

Где же подкова, Вилли? 
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Где же подкова, Билли? 

А она прибита над порогом! 
А она прибита над порогом, Джонl 

А она прибита над порогом. Вилли! 
А она прибита над порогом, Билли! 
А она прибита над порогом, Джонl 

1977 
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Я СПОКОЕН 

~ спокоен, я спокоен, как спокоен я! 
Это просто чудо. как спокоен! 

Убивай меня из пушки, изводи под корень -
Из себя не выведешь меня! 

Меня ласкает Аргентина ленивой волною, 
Мне назначает •Мулен Руж• по ночам рандеву.­
И я прошу вас - не стучите, я вам не открою, 

И умоляю - не звоните. я шнур оборву! 

Я доволен, я доволен, всем доволен я, 

Это просто чудо: всем доволен! 
Пусть я будУ безобразен, беден, бледен, болен -
Все равно доволен будУ я! 

Надену белую панаму, панаму, панаму, 

ПоедУ на Копакабану - гавану куплю, 
И я прошу вас- не надейтесь. я ждать вас не стану, 
И умоляю -успокойтесь, я вас не люблю! 

Какая чудная погода. не так ли, милорды? 

Ну. как у вас ИдУТ дела? Как ваш стул? Как семья? 
И я надеюсь, вы спокойны. Спокойны и тверды. 

Хотя на свете никого нет спокойней, чем я. 

Я спокоен!!! 

1987 
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СОЛОВЕЙ 

•Соловей .мой. соловей. .. • 

~так иногда пела дома я, 
На кухне посудой звеня. 

И вот мои родители 

И старая знакомая 

Собрались 

И смотрят на меня: 

- Ишь, - говорят, -
Молчишь?!- говорят. -
А ну-ка. спой-ка, 

Уж больно ты скромна! 

-Ой, не буду. не буду, не буду. 

Вон вас сколько, 

А я одна! 

•Соловей мой, соловей .. . • 

Сурово кивнула знакомая, 

И вот через день поутру 

Зовет меня огромная 

Комиссия приемная 
И смотрит, 

И я на них смотрю. 

- Ну, что ж, -говорят, -
Споёшь? - говорят. -
А ну-ка, спой-ка, 
Вниманье, тишина! 

-Ой, не буду. не буду. не буду, 
Вон вас сколько, 

А я одна! 
•Соловей мой, соловей ... • 
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Сурово кивнула комиссия, 

И вот я на сцене стою, 

А зрителей-то, зрителей -
Да это же немыслимо! 

И смотрят, 

И ждут. когда спою. 

- Вот, - говорят. -
Щас споёт! - говорят, 

И как только 

Настала тишина: 

-Ой, не буду. не буду. не буду. 

Вон вас сколько. 

А я одна! 

•Соловей мой, соловей ... • 

1970 
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КЛОУН 

~-ююун, 
Я - затейник, 

Я выбегаю на манеж не ради денег. 

А только 

Ради смеха: 

Вот это клоун! Вот потеха! Вот чудной! 

Быть может, 

Когда я - вот он, 

Одной печалью станет меньше у кого-то. 

Выходит. 

Ровным счетом 

На свете больше станет радостью одной! 

Я-клоун. 

Веселый клоун! 

Я этой шапочкой навеки коронован. 
Ну разве 

Я не прекрасен? 

Вот это клоун! Вот потеха! Вот чудной! 

Давайте 
Поля сражений 

Объединим в один манеж для представлений: 

Я выйду 
На середину -
И вы. как дети. смейтесь. смейтесь надо мной! 

Я-клоун. 

Я - затейник. 
Я-клоун, 

Веселый клоун ... 

1970 



Калейдоскоп 

ТУРИСТ 

~ по-русски •турист•, 
И по-французски •турист•, 

И по-ин.цусски •турист•.- ну как же быть? 

Неужели нету слова 

Подходящего такого, 

Чтобы термин заменить? 

Я - •шаrатель•. например. 

Я - •страдатель•. например, 

Я - •искатель•. например. и •стихоплет•. 

И, наконец (ать-дваl), 

Я- •nевец• (ать-дваl),-
Я пою всю жизнь напролет! 

Я не знаю, друзья, 

Что представляю, друзья. 

И приношу ли я пользу для страны. 

Я ведь. если разобраться, 

Разновидность тунеядца -
Посмотреть со стороны: 

Зачем шаrатель, например. 

Зачем страдатель, например. 

Зачем искатель, например, и стихоплет? 

И, наконец {ать-дваl). 

Зачем певец (ать-дваl). 

Зачем пою всю жизнь напролет? 

Ну и пусть говорят. 

Что не тружусь, говорят. 

Что только землю топчу я. вот и всё -
Ведь артисты есть туристы, 
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И поэты есть туристы, 

Ну а я - и то, и се: 

Я и шагатель, например, 

Я и страдатель, например, 

Я и искатель, например, и стихоплет. 

И. наконец (ать-дваt), 
Я- певец (ать-дваt), 
Я пою всю жизнь напролет! 

[1964} 
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Г ДЕ ТРОЙКА С ПОСВИСТОМ 

clr\oй папаша были дворник, 
А мамаша- барыня: 

Да будь вы граф иль подзаборник. -
Все одинаково вы мне родня! 

Где тройка с посвистом, 

Попойка с ротмистром? 
Того, что сгинуло, - не жалей, не жалей! 

Рвань шинельная, 

Шпана панельная, 

Кому любовь мою за пять рублей? .. 

Где теперь чины и судьи? 

Все свободны, каждый прав: 

Ах, подзаборник вышел в люди, 

А под забором плачет граф: 

•Где тройка с посвистом, 

Попойка с ротмистром?• 
Того, что сгинуло, - не жалей, не жалей! 

Рвань шинельная, 

Шпана панельная, 

Кому любовь мою за пять рублей? .. 

Ах, любовь, ты так прекрасна: 

Все равны, всем - все равно! 

Люблю я белое, люблю я красное -
Нет-нет, не знамя, а вино! 

Где тройка с посвистом, 
Попойка с ротмистром? 
Того, что сгинуло, - не жалей, не жалей! 
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Рвань шинельная, 

Шпана панельная, 

Кому любовь мою за пять рублей? 

1967 
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ВОЕННЫЙ МАРШ 

с/11..ы идем - день, ночь, 
Мы идем - ночь, день. 

Мы идем- зной. снег, 

Мы идем! 

Для кого-то грех - мы идем, 

Для кого-то смех- мы идем, 

Для кого-то смерть -
Мы идем! 

До свиданья, родной край. 
Мы шагаем прямо в рай! 
Ты не жди. не жди. не жди меня, родная, 

Я любил тебя - прощай! 

Одиннадцатьсолдат 

Пошли купаться в море. 
Одиннадцатьсолдат 

Забьти о пароле, 
Патруль был строг­

Слегка нажал курок, 

И вот вам результат: 

Семеро солдат! 

Семеро солдат 

Сивухи налакались. 

Семеро солдат 
Полковнику попались, 

Двоих он расстрелял, 

А третий сам не встал. 
И вот вам результат: 

Четверо солдат! 
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Четверо солдат 
Наnравились к борделю, 

Четверо солдат 
Пробыли там неделю, 

Но бледный спирохет 

Загнал их в лазарет. 
И вот вам результат: 

Геройски погиб весь отряд .. . 

До свиданья, родной край, 

Мы шагаем прямо в рай! 
ТЫ не жди. не жди. не жди меня, родная. 
Я любил тебя! Прощай. 

1984 
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СТРАШНЫЙ РОМАНС 

~ Палыч ходил на рабму. 
И не знал Петр Палыч того, 

Что буквально всего через квартал 

Анна Дмитна жила от него. 

Петр Палыч любил хризантемы, 

Он к зубному ходил на прием. 

Анна Дмитна писала поэмы 

Каждый вечер гусиным пером. 

Петр Палыч завел себе дога, 
Анна Дмитна купила ежа. 

Петр Палыч бЬVI лысым немного, 
Анна Дмитна как роза свежа. 

И скажите, как больно, обидно. 
Что у них ничего не сбылось: 
Петр Палыч и Анна Дмитна 

Так все время и прожили врозь! .. 

1987 
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ГЕРЦОГИНЯ 

U. в Москве, и везде, с кем бы мы ни граничили, 
И в ненастье и в в~дро, и вновь, и опять, 

Герцогиня во всем соблюдала приличия, -
Вот чего у нее не отнять! 

И среди дикарей, чьи ужасны обычаи. 
И в узилище мрака, и в царстве теней, 

Герцогиня во всем соблюдала приличия, -
Вот чего не отнимешь у ней! 

Даже будучи демоном зла и двуличия. 

Предаваясь разврату и водку глуша. 

Герцогиня во всем соблюдала приличия, -
И не кушала спаржу с ножа 

Никогда! .. 

1987 
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ВОЛШЕБНАЯ СИЛА ИСКУССТВА 

Н.Эйдель.ману 

~апнист пиесу накропал громадного размеру. 
И вот он спит - в то время как царь-батюшка не спит: 

Он ночь-полночь пришел в театр и требует премьеру. 

Не знаем, кто его толкнул. История молчит. 

Партер и ложи - пусто все: ни блеску. ни кипенья. 
Актеры молятся тайком, вслух роли говоря: 
Там. где-то в смутной глубине, маячит жуткой тенью 

Курносый царь, а с ним еще. кажись. фельдъегеря. 

Вот отмахали первый акт. Все тихо. как в могиле. 
Но тянет. тянет холодком оттуда (тьфу-тьфу-тьфу!). 

•Играть второй!• - пришел приказ, и, с богом, прИС'I)'ПИЛИ. 

В то время как фельдъегерь: •Есть!•- и кинулся во тьму. 

Василь Васильевич Капнист металея на перине -
Опять все тот же страшный сон. какой уж был в четверг: 
Де, он восходит на Олимп, но. подошед к вершине, 
Василь Кирилыч цоп его за жопу - и низверг! 

За жопу тряс его меж тем фельдъегерь с предписаньем: 

•Изъять немедля и в чем есть отправить за Урал! 

И впредь и думать не посметь предерзостным мараньем 
Бумагу нашу изводить, дабы хулы не клал!• 

И не успел двух раз моргнуть наш. прямо скажем. Вася. 
Как был в овчину облачен и в сани водворен. 

Трясли ухабы. тряс мороз. а сам-то как он трясся! -
В то время как уж третий акт давали пред царем. 

Бледнел курносый иль краснел- впотьмах не видно было. 

Фельдъегерь: •Есть!• - и на коня, и у Торжка нагнал: 
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•Дабы сугубо наказать презренного зоила, 

В железы руки заковать, дабы хулы не клал!• 

•Но я не клал!!! - вскричал Капнист, точа скупые слезы. -
Я ж только выставил порок по правилам искусств! 

Но я ж его изобличил - за что ж меня в железы? 
А в пятом акте истребил - за что ж меня в Иркутск?• 

Меж тем кузнец его ковал с похмелья непроворно. 

А тут еще один гонец летит во весь опор. 

Василь Васильевич Капнист взглянул, вздохнул покорно, 

И рухнул русский Ювенал у позлащенных шпор ... 

Текли часы ... Очнулся он, задумчивый и вялый. 
Маленько веки разлепил и посмотрел в просвет: 

•Что. братец, там за городок? Уже Иркутск, пожалуй?• 
•Пожалуй. барин. Петербург•. - последовал ответ. 

•Как Петербург?!•- шепнул Капнист, лишаясь дара смысла. 
•Вас, барин, велено вернуть до вашего двора. 

А от морозу и вопче - медвежий полог прислан, 

И велено просить и впредь не покладать пера!• 

Да! Испарился царский гнев уже в четвертом акте, 

Где змей порока пойман был и не сумел уползть. 

•Сие мерзавцу поделом!• - царь молвил и в антракте 

Послал гонца вернуть творца, обернутого в полсть. 

Все ближе, ближе Петербург. и вот уже застава, 

И в пятом акте царь вскричал: •Василий! Молодец!• 
И на заставе ждет уже дворцовая подстава, 

И только прах из-под копыт, и махом- во дворец! 

Василь Васильич на паркет в чем был из полсти выпал. 
И тут ему - и водки штоф, и пряник - закусить. 

•Уу, негодяй! -промолвил царь и- золотом осыпал. -
Пошто заставил ты меня так много пережить ?• 

Во как было в прежни годы. 
Когда не было свободы! 

1984 
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ПЫЛИНКА 

1\!;рылатого амура 
Крылатая стрела 

Навеки грудь проткнула, 

На муки обрекла. 
Нельзя без содроганья 

Внимать мои стенанья, 

Тому причина ты, 

Богиня красоты. 

Позволь, моя Цирцея, 

Пылинкой мелкой стать, 
Дабы стопы твоея 

Касаться и ласкать. 
Как только сквозь подметку 
Почуешь ты щекотку, 

То знай, что это я, 

Пылиночка твоя. 

А если нежный носик 
Как бы кольнет волосик, 

То это тоже я. 

Пылиночка твоя. 
Когда же ночью темной 

Тебя рукой нескромкой 
Ля-ля ля-ля ля-ля -
Пылиночка твоя! 

2001 
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ХАЙФА 

Ой ты Хайфа, Хайфа! 
За все годы лайфа 
Я такого кайфа 
Не ловил. 
Эти горы. эти пляжи. 

Этот климат даже тоже -
Ай-яй-яй-яй-яй-яй-яй-яйl -
Полюбил. 

Если вы молчите 

На своем иврите. 
Все равно ходите 

Как хотите тут. 

•Добрый день•. •шолом алейхем•. 
•Гамарджоба•. •зохен вейхем• -
Ай-яй-яй-яй-яй-яй-яй-яйl -
Вас nоймут. 

О. Исроэл. Исроэлl 
О, как ты освоил, 

О. как ты устроил 

Этот древний край! 
О, прекрасный город Хайфа! 

Я клянусь - за годы лайфа 
Никогда такого кайфа -
Ай-яй-яй-яй-яй-яй-яй-яй 

Ай-ай! 

1990 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ В ИЕРУСАЛИМ 

'l'орогой мой Владимир Абрамыч, 
Драгоценный мой Игорь Ароныч! 
Ка1С журчат и приятно рокочут 

Имена ваши в nолости рта! 
Как совок по сентябрьскому Сочи, 

Как изгнанник по кладбищам отчим, 

Так по вас я соскучился очень, 

Аж до чёрта, то бишь до черта! 

Предо мною то ClllA, то Канада. 
Надо мною московское лето, 

Голова моя в тягостном дыме 
От того, и того, и того ... 
И как важно, как нужно, как надо 

Соображать, что вы бродите где-то 

В белокаменном Ерусалиме 

По бессмертной брусчатке его. 

И не может быть даже двух мнений. 
Что из этих вот соображений 
Состоит, вытекает и складывается 

То, что мы называем душой: 
Что, мол, есть, мол, Абрамыч с Аронычем, 

Да еще Константиныч с Антонычем, 

Да в придачу Наумыч с Миронычем -
Ну и далее, список прикладывается, 

Хоть уже он не очень большой ... 

2001 
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ИЗРАИЛЬСКАЯ ПАТРИОТИЧЕСКАЯ 

бьт я верный правоверный пионер, 
•Шираку страну родную• громко пел. 

В комсомоле, скажем правду, господа, 

Не оставил я заметного следа. 

В коммунисты меня звали - я не стал. 

Стал обычный злоязычный либерал: 

При словах •гражданский долг•, •патриотизм• 
В организме начинался пароксизм. 

Кроме спутника и флага на Луне, 
За державу только стыдно бьmо мне, 

И, смотря на наши звезды и кумач, 

Издавал я злобный смех иль горький плач. 

А теперь скажите, где я? что со мной? 
Ведь нездешний я, хотя и не чужой, 

Но гляжу на эту синюю звезду -
И испытываю гордую слезу! 

И хочу растить бананы на камнях, 
Славить Господа под Западной стеной, 
Вдохновенно танцевать на площадях 
И с ружьем стоять на страже, как герой! 

В патриота превратился либерал, 
Прям как будто только этого и ждал! 
И готов, как пионер, шагать в строю, 

И опять я Дунаевского пою: 

•С гулькин нос страна моя родная, 

Очень мало в ней лесов, полей и рек, 
Но другой такой страны не знаю, 
Где так счастлив русский человек!• 

2001 



~езразмерное танго 

Здесь •Безразмерное танго• публикуется без припе­
ва: на бумаге он не читается. Михаил Левитин, главный 

режиссер московского театра. •Эрмитаж•, заказал мне 

это танго к десятилетию театра, •Пиши любую чушь - я 

поставлю•. - сказал он. Я так и ПОС'JУПИЛ и написал во­

семьдесят с лишним строф. Из них он отобрал пятьдесят 

для постановки, составил свою композицию и сыграл ее 

на юбилее. Для публикации же я отобрал эти тридцать 

четыре, из них лишь часть совпадает с композицией Ле­

витина. Отбирал я по принципу удобочитаемости. Среди 

читателей может оказаться и другой режиссер. которому 

захочется устроить свою композицию. Если понадобит­

ся, я и еще тридцать четыре напишу: жанр позволяет. 

Дважды десять когтей у медведя. 
Десять пальцев у нас на руках. 

Десять суток, метаясь и бредя. 

Достоевский писал •Игрока•. 
Десяти непорочным девицам 

Десять бесов явились во сне. 
Завершают сюжет 
Десять лет, десять лет 

•Эрмитажу•. который в Москве! 

1 

Это танго- оно как цыганка: 

Путь его пролегает везде. 
Вьются юбки, гундосит шарманка, 

Ноги сами несут по земле! 
Знай мелькают, как карты в колоде. 
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Люди. страны, дороги, столбы. 

Каждый новый маршрут­

Это свежий лоскут 
На цветную рубаху судьбы! 

2 

В понедельник безоблачно-ясно, 

А во вторник - чудовищный град. 

В среду снова погода прекрасна, 

А в четверг целый день снегопад. 

Сухо в пятницу, влажно в субботу, 
В воскресенье - неслыханный смерч! 

Вам подобный контраст 

Слишком кажется част, 

А для нас он обычная вещь. 

3 

Вышел киллер и сел в катерпиллер. 

Вышел дилер и доллар зажал. 
Вышел Мюллер и с ним патер Миллер, 

Воду вылил на рыжий пожар. 

И вот так день за днем в этом мире 

Каждый как-то играет с огнем: 

Кто-то носит его, 

Кто-то гасит его. 
Кто-то рученьки греет на нем. 

4 

Хорошо на московском просторе. 
Светят звезды Кремля в синеве. 

Гордый горец из города Гори 

Все мечтал здесь о дружной семье. 

Как искал он тепла и участья. 

Как хотел доверять и любитьJ 
Этой страстной мечтой 
И ужасной средой 

Можно многое в нем объяснить. 
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5 

Вот идет Александр Македонский, 

Блок, Вертинский, Фадеев, Дюма­

Александры, великие тезки, 

К ним пробиться надежды нема. 

Еле терпят они Искандера, 

Да и то ради дяди Сандро. 

А Левитин и Ким 

Соответствуют им, 

Как, простите, корове седло. 

в 

Есть в туркмении город Ташауз, 

И пока не задуло свечу. 

Я одною мечтой утешаюсь, 

Что его я еще навещу. 

Нету в нем мавзолеев ТИмура. 

Пирамид и античных колонн. 

Просто некий певун 
Был там некогда юн 

И в чудесную Люсю влюблен. 

7 

Вот идет Александр Грибоедов. 
Острослов. дипломат, полиглот. 

Он. грибами в гостях пообедав. 

Совершенно расстроил живот. 

Надо ехать на воды Кавказа. 

•Где карета? Вон, вон из Москвы!• 
Он поехал в ТИфлис, 

В тот, что Персии близ. 

И уже не вернулся, увы. 

8 

Вот прекрасная повесть из жизни: 

Князь графиню одну полюбил. 
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Но она из-за сильного секса 

Убежать захотела с другим. 
Князь искал оскорбителя долго, 

Но был ранен и телом зачах. 
И он все ей простил, 

И опять полюбил, 

И скончался у ней на руках. 

9 

Господа. ей же ей, дело скверно: 
День и ночь, наяву и во сне 

Розенкранц на костях Гильденстерна, 
Как на флейте, играет Массне. 

Как он вертит невинное тело, 

Дует в дырочку, жмет на бедро! 

Уж и так он и сяк. 
Но никак, ну никак 

Не достанет до верхнего •до•! 

10 

Вот идет Александр Сергеич 

К Николаю Васильичу Г. 

Он несет, как какой-нибудь Гнедич. 
Натюрморты художника Ге. 

Это видит покойный Мицкевич 

И презрительно цедит слова: 
•Миль пардон, Александр. 

Это низменный жанр: 

В натюрморте натура мертва•. 

11 

О Камчатка моя, о Камчатка! 
Посмотри: это я, твой Орфей. 

О роскошная дикая чайка, 

ТЫ моя золотаЯ форель! 
О Камчатка, ты видишь. как часто 
Всю я жизнь поминаю тебя! 
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Что за страшный магнит 

В твою тундру зарыт. 

Что так манит и мучит меня! 

12 

Что я в жизни любил, ненавидел? 

Что нашел я и то ли искал? 

Что я видел и что я увидел? 

Что я слышал и что услыхал? 

Где друзья, где враги, где подруги? 

Что такого сказал я умно? 

Мой единственный враг. 
Баснословный мудак. 

Все глядит на меня из трюмо. 

13 

На скамьях Государственной думы 

Можно видеть различных людей. 

Эти веселы, эти угрюмы. 

Вон татарин, а вот и еврей. 

Кто со свечечкой молится в храме, 

Кто с попов обрывает кресты. 

Как богат наш народ 

Депутатами от 

Необъятной его широты! 

14 

Как прекрасно. чудесно, отлично, 

Превосходно и больше того -
Выступать перед всеми публично. 

Не скрывая лица своего! 

Все лицо твое публика видит, 

0т детеЙ ДО СОЛИДНЫХ мужчин, 

На открытый твой лик 

Каждый смотрит - и вмиг 

Просыпается в нем гражданин. 
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15 

Птица милая археоптерикс! 

В глубину мезозойских хвощей 

ПосЬUiаю тебе этот телекс 

О сегодняшнем виде вещей. 

Бронтозавровтвоих,мегозавров 

Заменила машинная сталь. 

Ну а тот трилобит 
Стал потом троглодит 

И пока еще не перестал. 

16 

Жили-бЬUiи старик со старухой, 

И всю жизнь их преследовал рок: 

Оба глухи на правое ухо, 

Оба слепы на левый глазок. 

У нее бЬUI артрит сухожилий, 

У него не хватало ступни. 

Если каждого взять. 

То ни сесть и ни встать, 

Но вдвоем обходились они. 

17 

-Гавриил, где вы бЬUiи намедни? 

- Я к обедне ходил. Даниил. 
- Гавриил. что за жалкие бредни? 
- Даниил, но я правда ходил. 

- Гавриил, да. но где вы сегодня? 

- Я сегодня у сводни гощу. 

- Как же так, Габриэль: 

То вы в храм, то в бордель. 

-Я ищу. Даниэль. я ищу. 

18 

Вот еще одна повесть из жизни: 
Граф КНЯГИНЮ одну ПОЛюбИЛ. 
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И хоть был он большой керосинщик, 

Он женился и пьянку забыл. 
Но она оказалась дешевка 

И хоть с кем, даже с братом жила. 
Но настала война, 

Заразилась она, 

И он в Бога поверил тогда. 

19 

Да, я слушаю .. . слушаю ... слышу .. . 
Нет. конечно ... Ну что вы .. . Вчера .. . 
Николая, Петра ... Нет, не Мишу ... 
Мишу позже ... Сначала Петра ... 
Да. спасибо ... Не нужно ... Оставьте! 
Попрошу ко мне в душу не лезть! 

Кто сказал •пятьдесят•? 

Почему •пятьдесят•? 
Двести семь- ШЕСIЪДЕСЯr- двадцать шестьlll 

20 

Это танго - полет бумеранга: 
Вдаль к началу - и вновь на финал. 
Это песнь о стране Чунга-Чанга, 

Бесконечного детства вокал. 

Как яранга в низовиях Ганга, 

Это танго смешно и пестро. 

Но бывает на миг -
Как змеиный язык 
Танго тонко и вместе остро! 

21 

Я прошу вас, Лариса, Глафира. 

Умоляю, считаю до трех: 

Отречемся от старого мира! 

Отряхнем его прах с наших ног! 

ТЫ, Лариса, поди за Бориса, 
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ТЫ. Глафира. езжай на Кавказ -
И тогда этот мир 

Будет заново мил, 

А не так безобразен. как щас. 

22 

- Д'Артаньян, вы .цурак, извините! 

- Де ла Фер. но и вы сам .цурак! 

- Понапрасну вы шпагой звените! 

- Больше вы не попьете коньяк! 

- Где мадам Бонасье, д'Артаньяша? 

- А кто предал жену палачу? 

- Я прощал сколько мог, 

Но последний намек 

Не прощу! Ни за что не прощу! 

- Я прощал до сих пор, 

Но последний укор 

Я ударом клинка возмещу! 

- Я прощал. как умел, 

Но всему есть предел, 

И за это я вам отомщу! 

- Но имейте в виду-

Я и здесь превзойду: 

Все прощу и спокойно уйду. 

23 

- Начинаю: Е2 - Е4. 

- Продолжаю: Ж7 на Ж5. 

- Против денег часы золотые. 

-Принимаю. 

- Прошу продолжать. 

- Предлагаю посильную жертву. 

- Принимаю, хотя и не рад. 

- Что поделаешь, Поль: 

Мой бубновый король 

Объявляет вам рыбу и мат. 
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24 

Дайте Баунтиl Баунтиl Баунтиl 

И другие подайте плоды! 

Дайте радио! Видео! Аудиl 

Каждый раз! И во время еды! 

ДайтеСтиморол!Стиморол!Стиморол 

Защищает с утра до утра! 

Дайте нам Блеидаметl 

Педдигриl Киттикет! 

Дайте все, что для полости рта! 

25 

И еще одна повесть из жизни: 

Граф графиню свою разлюбил, 

И всю жизнь с ней мечтал разойтиться. 
Но все не было нравственных сил. 

Чуть бывало возьмется за посох, 

Как она уж опять с животом. 

Только будучи стар. 
Он свое наверстал 

И ничуть не раскаялся в том. 

26 

Всю-то жизнь я .цурачился с песней. 

Бегал. прыгал. играл в чепуху. 

Называть это дело профессьей 
Как хотите - никак не могу. 

Я пложу свои песенки лёгко. 

Не хочу я их в муках рожать. 

А что деньги дают 

Как за доблестный труд -
То не бylJY же я возражать! 

27 

- Я хочу рассказать тебе поле. 

- Что вы, сударь. пристали ко мне? 
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Потому что вы с севера, что ли? 

- Шагане ты моя, Шагане, 

Хочешь, я расскажу тебе Фета? 

- Из Бодлера просила бы я. 

- Я могу и Рембо. 
-Ах, не все ли равно? 

- Шагане ты моя ... 
-Я твоя. 

28 

Проходя по житейскому морю, 

Пять сердец я разбил дорогих. 

Правда. если бы я не разбил их, 

То разбил бы четыре других. 

Все равно, брат, вались на коленки 

И тверди. подводя результат: 

•Виноват. Виноват. 

Виноват. Виноват. 

Виноват. Виноват. Виноват!• 

29 

Как прекрасна мозаика жизни, 

Хоть и логики как лишена! 

Как луч света в вертящейся призме. 

Так дробится и брызжет она! 

Не ищите порядку и связи, 

Пропаведуйте горе уму. 

А когда черный кот 

Вам тропу перейдет, 

Перейдите ее же ему! 

30 

Вот идет Александр Твардовский, 

С ним Островский идет Николай. 

К ним подходит поэт Маяковский: 
- Как пройти на бульвар де Распай? 

-Нет-нет-нет, мы московские люди. 
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Ваш Париж Д11Я нас город чужой! -
А он молча стоит, 

Непричесан, небрит, 
И глядит с непонятной тоской. 

31 

- А скажите, Раиса Петровна, 

Где вы брали такой крепдешин? 

- Это было у синего моря, 

Где струятся потоки машин. 

- И почем же платили за метр? 

- Это дорого мне обошлось. 

-А у нас креп-жоржет 

Расхватали чем свет. 

- Не могу это слушать без слез ... 

32 

- До чего хороши пьесы Кима! 

- Да, и песни весьма хороши. 

- Да, но пьесы поглубже, вестимо. 

- Да, но в песнях побольше души! 

- Да, но главное - драматургия. 

- Да. но чем же он плох как поэт? 

- Да, действительно, но 

Нужно что-то одно. 

-Да, конечно, но, .цумаю, нет. 

33 

Беспорядочно перечисляя 

Что на слух и на глаз попадёт. 

Обернёшься назад - мать честная! 

И опять воспаленно - вперёд! 

Чуть за здравым погонишься смыслом, 

Лезет в очи какая-то муть! 

Хочешь прямо на юг -
Получается крюк, 

Называется - творческий путь. 
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Это танго - оно вроде танка: 
Напролом так и лезет и прет. 

Беэобра-. 
беспоща-. 

без остатка 
Давит траками все напролет. 

Как беэумые воют тромбоны. 
От гитары спасения нет! 

Хоть среда. хоть четверг -
Господа. руки вверх: 

Начинается новый куплет! 







«НЕДОРОСЛЬ)) 

первый русский мюзикл 

Вокальные номера к спеюпwслю 

по пьесе Дениса Фонвизина «НЕДОРОСЛЬ» (1969) 

а. вот та 
к. и никак 

не менееч 
~--------- ем. величпnи ......,. иные 

театральные критшеи спектакль Саратовского ПОЗа. 

поставленный Леонидом Эйдлиным по фонвизинекому 
«Недорослю» в 1969 году. Сам Эйдлин называл это «коме­
дия на музыке», что была истинная правда - но мы с 
ним и от «мюэикла» не открещивались. 

Нет. наверное, в русском репертуаре такой пьесы, 

какую бы наши режиссеры еще так обходили за три вер­

сты. как «Недоросль». Один Оскар Ремез. известный мос­

ковский режиссер и педагог, решительно утверждал. что 
«Недоросля» можно и должно ставить безо всяких сокра­

щений - особенно и именно тех мест. где Фонвизин учит 
жить. высокопарно и скучно. Эйдлин же считал. что всю 

эту высокопарщину никакой искусностью не одолеешь и. 
следовательно. молодой зритель побежит из театра. не 
дожидаясь финала, - и nошел на сокращения без долгих 
раздумий. А чтобы бессмертная комедия обессмерти­

лась еще более, он решил сделать ее музыкальной. И для 

этой цели nозвал в nомощь меня. 

Я сочинил номеров. наверное, двадцать. вiСЛЮЧllЯ увер­

тюру - то есть в самом классическом смысле этого сло­

ва, с главной темой. с музыкальным развитие.м.. для сим­
фонического оркестра. Аран:нсировал. конечно, не я. за от­

сутствием какого-либо музыкального образования. Но 

даже и тут были мои nожелания: где играть медным, а 
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где струнным. Помню, услышав, долго смеялся. От радо­

сти. 

За увертюрой следовал короткий пролог. Выбегали 
молоденькие крестьяночки и пели: 

- ТЫ скажи, хозяюшка. 

Что сегодня испекла? 
- Испекла я свежий пряник 
На старинном на ме/IУ. 

- Свежий пряник, старый мед -
Ладно ль вышло, вкусно ль будет? 

- Ой дид-ладо лебеда! 
Лишь бы не было вреда. 

Далее действие начиналось. как оно и положено, со зна­
менитой сцены примерки тришкина кафтана на моло­

дого барина. Возле Митрофана, вполне наглого, хитрого 
и красивого парня. вертелась дворня и похаживала во­
круг матушка, помещица госпожа Простакова с тихим, 

как бы навсегда прибитым муженьком - все они обсуж­
дали новый кафтан. пошитый 7ришкой. и помаленьку 
переводили разговор в пение. Вот вошел Скотинин. прие­
хавший свататься к Софье. Пр о с т а к о в а к нему: 
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-Вот, братец, на твои глаза пошлюсь. Мешковат ли 

этот кафтан? 

-Нет. 

- Да я и сам уж вижу, матушка. что он узок,- говорит 

Простаков. 

- Я и этого не вижу. Кафтанец, брат, сшит изрядне­

хонько. 

Г-жа Простакова 

Где же изряднехонько? 

И глядеть тошнехонько. 

Скатинин 

Что ж тебе тошнехонько? 

Сшито изряднехонько. 

Г-жа Простакова 

Аль ослеп ты, батюшка? 

Узко вышло платьишко! 



•Недоросль• 

Скатинин 

Да что тебе тошнехонько? 
Сшито изряднехонько! 

Г-жа Простакова 

Аль тебе от сговору 
Замутило голову? 

Скатинин 

Что тебе тошнехонько? 

Сшито изряднехонько! 

Нет! Кафтан хорош! .. 

Г-жа Простакова 

Все ты, братец, врешь! 

Тришка 

Быть кафтану плохо сшиту- стал быть, 
Тришке быть побиту! 

Не по нраву талия - будет мне баталия! 

Не по нраву рукава - без волосьев голова! 
За изрядные труды порвут спину в лоскуты! 

Девки 

Ой дид-ладо. лебеда! 

Г-жа Простакова 

Жмет во грудях! Узок во плечах! 
Али, братец, ты ослеп? 

Али, братец, ты оглох? 

Ан кафтан-то плох! 

Скатинин 

Нет, кафтан хорош! 

Все {к Митрофану) 

Митрофанушка, мой свет, 

Чай, тебе вздохнуть неможно? 
ТЫ скажи, скажи не ложно: 

Жмет он или нет? 
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Здесь Мwпрофан. выдержав rшузу, начинал .медленно та­

нец. разводя руками и поводя плечами, показывая, чnw 
кафтанец шит изряднехонько-тшси: 

-Ай, барыня-барыня! Сударыня ты моя! 

Тут и все, убьи::тряя nляс, подхватывали: 
-Ай, барыня-барыня! Сударыня ты моя! 

Ай, да молодец Митрофанкаl 

Кафтан-то пришелся в самый раз! 

Вишь ты - потешил милый нас! 

И госпожа Простакова тут и ставшш пwчку всей дис­

куссии. обращаясь к совершенно оправданному Тришке: 

- Выйди вон, скот! 

Скотинин был тракпwван как человек искренний и дей­
ствительно обожающий свиней, как обожают коллек­

ционеры то, что они коллекционируют. Об этой своей 

«смертной охоте» он исповедовался в небольшом ариозо: 

Люблю свиней, сестрица! 
Ах, кабы не оне, 

В монахи бы пострицца 
Давно пришлось бы мне. 
Кому свинья - свинина, 

Щетина да сальцо, 

А мне свинья - скотина, 

У коей есть лицо! 

Бывало, идет стадо, 

И трудно глаз отвесть: 

Им ничего не надо, 

Окроме как поесть. 

Ни злобы, ни попрека, 

Ни хитрости какой ... 
Мне в людях одиноко, 

А с ними я - как свой. 

Приходшш Софья, дальняя молоденькая родственница, 
находящаяся на попечении Простаковых «из милости», и 

показывала письмо от дядюшки ее Стародума с извес-
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mием, что теnерь она богатая наследница с десятью 

тысячами годового дохода. Общий шок, столбняк. обом­

ление ... 

Г-жа Простакова 

Десять тысяч! .. 

Хор 

Десять тысяч! 

Г-жа Простакова 

Ежегодно! .. 

Хор 

Ежегодно ... 

Г-жа Простакова 

Это стало быть ... 
Каждый месяц­

Восемьсот! .. 

Скатинин 

Восемь сотен! 

Это. стало быть. 

Три червонца! 

Ежедневно! 

Хор 

В день без малого 

Три червонца ... 
Круглый год! 

Г-жа Простакова 

И за что ж этой бестии счастие? 

За красивые, что ли, глаза ее? 

Я нашла бы кого поглазастее! 

Так за что же ей? 

Вот наказание! 
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Хор 

Десять тысяч! 

Скотин ин 

Деньги, слышь, большие! 

Хор 

Десять тысяч! 

Простаков 

Может быть, фальшивые? 

Хор 

Словно с неба .. . 
Кабы мне бы .. . 
Кабы мне ... 

Г-жа Простакова 

На моих руках родней дочери 

Девка выросла сложа рученьки. 

А я знай вертись с утра до ночи, 

Каждый день! И всю жизнь! Больше мочи нет! 

Общий хор 

Десять тысяч! 

Ежегодно! 

Восемь сотен 

Каждый месяц! 

Три червонца -
Каждый день! .. 

Скотинин счастлив: невеста его оказалась еще и бога­
той. Его сестра тут же замышляет пере.мениmь жени­

ха и женить на Софье Митрофана. А тут показался и 

третий кандидат: молодой офицер Милон. Когда-то он 
был знаком с Софьей и влюблен. но судьба их разлучила. 
Выходная ария Милона была такая: 
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Храбрый воин полн отваги, 

Он летит в огне, в дыму. 

Верен воинской присяге, 

Как и сердцу своему. 

В час последний. в час печальный. 

Сталью вражеской сражен. 

Взор небесный, голос дальний 

Видит он и слышит он: 

•Друг любезный. ты далече. 

Но душой услышь меня: 

Обещал ты скорой встречи. 

Где же ты? Я ж.цу тебя•. 

И в порыве силы прежней 

Воин рану превозмогl 

Перед зовом страсти нежной 

Отступает злобный рок! 

Вслед за столь изящным романсом на сцену встуnали 

грубые солдаты.: 

Раз! 

И два! 

И горе не беда! 

Уж мы. братцы. рвем подметки 

Нонче и вчерасьl 

После дела даст нам водки 

Сам светлейший князь! 

Без вина. как без закону. 

Нешто проживешь? 

Никакого бастиону 

Трезвый не возьмешьl 

Вот вернемся мы с паходу. 

Снимем кивера. -
Вместо водки будем воду 

Трескать до утра! 

Квартирьеры, квартирьеры. фейерверкераl 

Интенданты, маркитанты. каптенармуса! 
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Подавай сюды фатеры. а коням овса! 

Нам фатеры - коням овса! 

(Автор понимал. что фейЕрверкера ншсак не помещают­

ся в предложенном смысловом ряду, и оставил их там 

лишь по причинам бЛQ20звучия. Насчет киверов в рус­
ской армии времен Фонвизина также имеются сомне­
ния - да ведь если на все смотреть с такой придирчиво­
стью, то и у Толстого сыщем .множество пятен.) 

На подворье Простаковых Милон встречался с давним 
своим nриятелем и ровесником Правдины..м. Сей .молодой 
чиновншс как раз был nрислан сюда понаблюдать за нра­
вами помещшсов. Друзья обнялись. 

Мило н 

Тебе. любезный друг. открою тайну сердца своего: 

Влюблен я и имею счастье быть любимым. 

Но вот уже полгода как в разлуке 
Я с той, кто мне всего дороже в мире! 

В надежде пребываю. что она 

Содержится у родственников добрых. 
А вдруг она в руках корыстолюбцев? 

Я весь от этой мысли вне себя! 

На это Правдин отвечал фразой из оnеры Чайковского 
«Пиковая дама»: 

Я имени ее не знаю ль? 

На что ответ следовал совершенно в духе nростодушной 

классики. 

Мило н 

Ах! Вот она сама! 

Появлялась Софья. немедленно же начинался дуэт: 

- Ах. мой друг любезный, лукавый Амур, 
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Моей вняв мольбе слезной, тебя ко мне вернул! 

- Сей минуты я все ждала. о друг мой! 
Ни дня. ни дня я не спала - все ждала, все ждала. 

(Вместе) 



Как сладко нам будет 

На мягкой травке 
У ручья вдвоем 

Под розовым кустом! 

Как чудны там будут 

Томны лобзанья. 
Нежны признанья. 
И наступленье ... 
И пораженье! .. 

ТЫ на арфе - я на лире 
Повторяем вновь и вновь: 

Все пременно в этом мире. 

Непременна лишь любовь! 

• Недоросль• 

И вот все завертелось вокруг Софьи. три жениха - три 

соnерншса, у Митрофана с дядюшкой уже и до драки 
дошло. В какой-то .момент nередышки вдруг в своем 
уголку оказался Простшсов. И тихонечко заnел: 

Род Простаков 
Ог старинных простаков 
Из боярских детей. 

В оны года. 

Кого шире борода. 
Тот и был всех умней. 

Умниките 
Таскали воду в решете: 

Была в ходу простота. 
Нынче зато 

Кладут сито в решето. 

Чтоб держалась вода ... 

Нынче все страх: 
Не ходить бы в простаках. 

Знай гляди да смекай. 

Ин невелик 
Мозгу малый золотник -
За большой выдавай! 
Знай ни аза. 
Ходи вылупя глаза -
И пропадешь ни за грош. 
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Смел да умен -
Два угодия завел. 

Там и третье урвешь ... 

Как простаку 

Да в осьмнадцатом веку 

Свой живот уберечь? 

Будь как дитя: 

Язычок-то проглотя 

Никому не перечь. 

Взоры свои 

От людишек утаи. 

А то и вовсе закрой, 

Ибо. заметь. 

Просто не на что смотреть 

В этой жизни. друг мой! .. 

Этот странный апарт в дальнейшем никак не разви­
валея нами. и Простаков как ВЬIХодил туповатым под­
каблучником, так и уходил. Недоработка вышла. Зшпо с 
Еремевной вроде бы все удалось. В Саратове ее отлично 
сыграла Ира Афанасьева. талантливая молодая актри­
са с хорошим голосом. И потому Еремевна у нас была не 

«старая хрычовка», как трактуется она у Фонвизина. а 

здоровая крестьянская девка. мамка. приставленная к 
баричу. причем не только сопли утирать ... И вот она 
жалуется на соое житье старым знакомцам. Цыфиркину 

и Кутейкину. откупорив заветную баклажку в тихую 
минутку: 
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Ой на бедну-rу мою голову 

Пошли. Господи. гром да молонью! 

За господскою за дитятею 

Позабыла я отца-матерю. 

Не свожу с него ясных глазынек. 

Словно прынц какой аль помазанник. 

Чего он хотит. то и делаю. 

За него на двор чуть не бегаю! 

А уж сколько с ним ерамотищи-то 

Натерпелась я - поди высчитай: 



•Недоросль• 

То кухаркою, 

То товаркою, 

А как ночь придет - и сударкою! 

Уж не знаешь, как иссобачиться, 

А все стерва я да потатчица. 

А награды всей - руп с побоями, 

А отрады всей - суп с помоями ... 

Дядюшка Сrтшродум. бывший крупный nридворный. ныне 
отставной, появлялся в одиночестве, никем не встречен­
ный за общей суетой. По нашей трактовке. бьиt он чело­
век нервный. колючий и хотел одного: чтоб все оставили 
его в покое. И любимое его занятие было - в одиночест­
ве понюхать rтшбаку. 

Зачем курить табак? Его должны мы нюхать! 

На что ж его искать - чтоб тут же и пожечь? 

А ты вот начини себе ноздрю одну хоть 

Да цушу прочихни - и словно камень с плеч! 

Был Петр - великий царь! Напрасно только детям 

Он завещал сей грех - куренье табаку. 

Ах, если бы они грешили только этим, 

Я кой бы как привык к смердящу чубуку. 

Уж если злобный рок занес тебя в конюшню, 

Кругом тяжелый дух, и слякоть, и навоз -
Скорей тогда прими хорошую поиюшку 
И начихай на все! И вновь набей свой нос. 

Однако недолго длится одиночество nочтенного старика. 
Его обнаруживают и вскоре устраивают пышное при­

ветствие. 

Хор 

Ой. шум. суета! 
Кто стучится в ворота? 

Ой. кабы ведать-знать, 

Кому двери отворять! 

- Отворяйте двери-те! 

Кто стучит, проверите. 
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Раз! 

И два! 

И слава и хвала! 

Слава и хвала! 

Слава и хвала! 

А кого встречаем? 
Кого величаем? 

- Мы встречаем Стародумушку, 
Величаем Любомудровича, 

Сударика Благомыслова, 

Что из роду Надоуминыхl 

Свет очей, души приятство, 
Чтя всех пуще мы тебя. 

Ах, не льстимся на богатство, 

Дай нам глянуть на себя! 

Как у нашего Стародумушки 

Головушка-голова- по-хорошу бедова, 

По-хорошу бедова - сундук денег добыла. 
Сундук денег добыла - оттого-то, знать, бела! 

Государь ты наш Стародумушка, 

Достань из сундука три новых пятака: 
Как первый пятак - старым бабам на табак, 

А другой пятак - мужикам на кабак, 

А последний-то пятак - подари нам просто так! 

Ура! Ура! Ура! 

Пышный прием со всем его наивным подхалwиажем из 

своего угла комментирует Правдин. Мы его трwстовали 
так: молодой, да ранний. Этакий цинический первач. 
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Черт подери их всех подалеl 
Каков прием! 

Теперь небось пойдут батальи 
Над сундуком. 

Пожалуй. так недолго дяде 

Свихнуться в этом машкераде -
И поделом! 

Он хочет жить с волками молча. 

Нашел ягнят! 



А с ними надо выть по-волчьи. 

Не то съедят! 

А про любовь, и честь, и .цушу 

Детишки. может. будут слушать, 

Ито навряд. 

Ах. кабы я родство и связи 

Имел, как он! 

Давно б из грязи вышел в князи. 

Вершил закон! 

А так - всю жизнь копить тысчонки. 

Чтоб их отдать пустой девчонке? 

Смешно. пардон! .. 

•Недоросль• 

Между тем по подворью бродят без дела Митрофановы 
учиmели: отставной солдат Цыфирк:wt да бывший семи­
нарист KymeйJcuн, никому до них дела нет. Они и поют: 

У кого есть глупо дитятко. 

Неразумное. хоть брось? 

Вы подите, нас найдите-тко. 

Вразумим его авось. 

Чай. вдолбим науку олуху. 

Да родные пособят. 

Что не примет через голову. 

То воспримет через зад! 

Просим ваше благородие 

По алтыну за урок. 

Да за тупость-то отродия 

В год накиньте пятачок. 

Неученье - темень дикая. 

А ученье вроде свет. 

У кого есть глупо дитятко? 

У кого их только нет ... 

Митрофан же в предвкушенье скорого богатства об уче­
нье не помЬUШI.Яеm. «Час .моей воли nришел! - кpuчwn 

он. - Не хочу учwnься. хочу женwnьсяl» И заnры.гсиr.. и за­
плясал. а с ним. по мысли режuссера. - несметные полчи­

ща maкux же Мшnрофанов заллясали. залели по всей Руси: 
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Сидит малый на возу. 

Хочет ехать во поле -
А у мерина его 

Клопы копыта слопали! 

Эгейl 

Сидит кура на насесте. 

)Кдет-пождет петуха. 

И неведома невесте, 

Что сожрали жениха, 

Ха-ха! 

Ты моя душечка. 

Да ты голубушка -
А выйди на чщ::ок 

Да погулять в лесок! 

Да не пужайся. что ты. Господи! 
Отец запорет. чай, не до смерти! 

Сидит барин в кабинете. 
Деньги прячет про запас, 

А того. дурак. не знает. 
Что подохнет через час! 
Эгей! 

Не люби меня. отец, 

Не люби меня, родня -
Ты люби меня. маманя. 

Ведь иссохнешь без меня! 
Ха-ха! 

А вот полтиннички -
А я их спрятаюl 

А вот калачики -
А я их стрескаю! 

А вот кобыла. глянь. богатая -
А я посватаю! 

Я не побрезгаю! 

Эх. барыня-барыня! 
Сударыня ты моя! 

Матушка. однако. уговаривает Мwпрофана поучиться 
хоть для вида. чтоб прибывший дядюшка оценШI. rw край­
ней мере, усердие. Только Миmрофан. сел за грС1JИJИШ11ику 
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с арuфметwсой, как rwявился главный насmавнwс, Адам 

Адамыч ВрWI.ьман, недообрусевший немец. /Са/С выясни­

лось вrwследствии - бывший кучер, коего rwmoмy и взя­

ли в учшnеля. что немец. Он здесь за nриживала и rwma­
кaeт всем капризам барича - при этом в душе вrwлне 

издеваясь над ним: 

Митрофанхен, друк мой, сфетик! 

ТЫ послушай старишка: 
Никакой грамматик и ни арихметик 
Не нужны твоей башка! 
И зашем привез царь Петер 
Для навоз одеколонь? 

Как это по-русски будет, доннер веттер ... 
Этот корм - не в этот конь! 

Проживешь и так отлишно, 

Будешь с места брать галоп! 

В маrушка Россия голова излишна, 

Был бы только крепки лоп! 

А зашем вам Арнетотель? 
От нефо тоска и скук! 
Как это по-русски будет, .цумкопф тойфель ... 
Этот гусь - свинье не друк! 

Ваш страна - особый слушай: 
Разобраться мудрено, 

Кто у вас ушитель, кто обычный кутшер, 

Или это все одно? 
Как приятно чужестранцу 
Полушать у вас приют! 

Как этот по-русски будет, айн унд цванцихь ... 
Был бы шея - есть хомут! 

Наши репетиторы терпеть не могут ВрWI.ь.мана и, ос­

тавшись с ним один на один, весьма воздают ему за то, 
что сам дела не делает и другим не дает. А размахав­
шись кулаками, заллясWJ.и, горемычные, и запели: 

А мы зря комедиев 

Не ломали! 
А мы академиев 
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Не кончали! 

Эх, кубыть-раС'JУдыть, 
Очень просто 
Нехристю засветить 
Прямо в нос-то! 

Эй-гей, басурмане, 
За троих грош! 

Становьсь перед нами 

Сколько хошь сплошь! 
Хушь ружьем, хушь дубьем 

Похваляйся -
Соплей перешибем, 
Помолясяl 

Бедно ли, худо ли -
Да не об том спор: 

Чего-чего- а удали 

У нас по сих пор! 

Шапками закидаем! 

Шайками за ... 
1Ихоl Барыня идет! .. 

Стародум же, заботясь о благонравии, устраивает эк­
замен всем: и Митрофан.у, и Мшюну, и Софье. С племян­

ницей беседует он на тему о браке и. вероятно, взволно­
ванный воспоминаниями. говорит так: 
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Стародум 

Хоть нам брак и дан во благо, 

ТЫ должна 

Знать, сколь твердая отвага 

Тут нужна. 

Ах, сердечноюнаукой 

Не простой 
Не владеем мы - тому порукой 
Опыт мой ... 

Софья 

Все, что вы ни говорите, 

Сердце трогает мое. 



Стародум 

До венца дожить не чают, 

А женясь, 

Связью брачной маскучают 
Тот же час! 
Глядь: и брак их опорочен, 

И кровать ... 
Но тебе еще об этом, впрочем, 
Рано знать. 

Софья 

Все, что вы ни говорите, 

Сердце трогает мое. 

Стародум 

Зрю в тебе я сердце нежно, 
Друг мой, но 

ТЫ семью блюди прилежно 
И умно! 

(В сторону) 

Жаль, что ей нельзя, как брату, 
Молвить, обнявшись: 
Коли можно быти неженату, 
Не женись! 

Софья 

Все, что вы ни говорите, 

Сердце трогает мое. 

•Недоросль• 

Прозн.ав, что Софью сговорили за Милон.а. разгневанная 
госnожа Просmтсова решается н.а naxuщeн.ue. Созвав во­
круг себя nредан.н.ую дворню и родн.ю, он.а уговаривается с 
н.ими умыкнуть Софью nрежде, чем он.а уедет с дядюш­
кой. А тот. слышно, собирался ехать в семь часов утра. 

Заrовор 

- Больно много нынче умников ... 
- Прям хоть вой! 
- Развелось на нашу голову! 

- Прям не счесть. 
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- А у нас умишко плохонькой ... 
-Зато свой! 

- Они встанут завтра в семь часов ... 
-А мы в шесть! 

- Ишь, приехали вороны, 

Фон бароны! 
- Ой, кому молиться, чтобы 
Пронесло бы! 

- Только встать бы в шесть - а там уж! .. 
- В шесть часов! 

- Где уж нам уж выйти замуж ... 
- В шесть часов! 

- Они встанут завтра в семь часов! 
-А мы в шесть! 

- Они спросят: а невеста где? 

- А бог весть! 

- Как посмели вы, грабители, 

Нас провесть?l 

-А чего ж так долго спите вы? 

Встали бы в шесть! 

Г-жа Простакова 

Богородица-заступница! 

Ой, беру-беру грех на душу! 
Я, чай, мать, а не распутница! .. 
Помоги же! Видишь? Надо же! 

Указав каждому его место и задачу. госnожа Просmmсо­
ва осrтшется одна. снимает nлаток, разводит воск на 
блюдце, сrтшновuтся на колени и начинает ворожить: 
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На восток лежит прямо тридцать верст, 

Прямо тридцать верст да крива верста. 

О кривой версте есть Ердан-гора, 

На Ердан-горе бел-горюч камень. 
С-под него бежит Едигер-вода, 

Едигер-вода моет Левкии цвет. 

Ой ты, Левкии цвет- расцветай чуть свет! 

Отведи от нас нехороший глаз, 
Отведи мороку с мово порогу, 

Наведи удачу на мою задачу, 



Наведи утеху на мою потеху, 

Упаси от лиха - да чтоб было тихо! 

На чужой роток накинь платок, 

А свой роток и так молчок. 
Авель, Каин, карачун -
Чур меня, чур меня, чур-чур-чур! 

Аминь. 

«НедорОСЛЬ» 

Злая затея н.е удается. Правосудие в лице Правдина, как 
сnециального чиновника, приеланного н.е только наблю­

дать безЗаконие, но и соблюдать законность. выносит 
суровый приговор госпоже Простаковой, все ее покида­

ют, и сын первый. Она в шоке. Финальная сцена. 

Стародум 

(указывая на Простакову) 

Вот злонравия достойные плоды! 

Хор 

Вот злонравия достойные плоды! 

Г-жа Простакова (эхом) 

Вqт злонравия достойные плоды ... 
Вы потише, люди добрые, 

Не будите мово деточку, 
Мово деточку, 

Митрофанушку ... 
Как у мово деточки Митрофанушки 
Кудри вьются чистый шелк. очи ясные, 

Улыбнется ль весело - подарит рублем, 

Скажет ли словечушка - соловей поет ... 
Ой барыня, барыня ... 
Сударыня ты моя ... 

Хор (бодро) 

Ой. барыня-барыня. сударыня моя! 
Ой, барыня-барыня, сударыня моя! 

Митрофан (жалобно) 

Матушка! Голубушка! 

Барыня ты моя! Сударыня ты моя! 
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Г-жа Простакова 

Как?! Кто?! Кто посмел?! 
Тришкаl Палашкаl 

Кафтан весь испорчен! 

Кто кафтан испортил?! 
Всех загнать, запереть в холодную! 

Чай, найду змею подколодную! 
Будет век ходить с битой рожею! 

С битой рожею! 
С драной кожею! 

Хор 

Не оставь, Господь. рабу Божиюl .. 

Зоя Георгиевна Спирина прекрасно играла госпожу Про­

стакову. а в финалыwй сцене заставляла зрителя и по­

плакать ... 
«Недоросля», после Саратова. в этом, музыкальном, 

варианте играли не раз на разных сценах. Поставили его 

как-то и в театре Сатиры.. Ширвиндт ставил это от­
части как шоу, солдаты у него были. например. не солда­
ты. а герле, одетые в обтяжку в мундиры и с киверами 
на голове. Простакову же сыграла и спела Наташа За­

щипина, и очень хорошо. Время, однако, было морозное, 
быстро последовал чей-то партийный донос насчет ис­
кажения классики и т. n. - спектакль сняли. 

Еще. помню. Георгий Ансимов в ГИТИСе, на своем 

курсе (отделение музко.медии. кажется) тоже предста­
вил это действо, и когда не то восемь, не то десять юно­
шей отлично поставленными голосами грянули Митро­

фановы куплеты- получился весьма тяжелый рок, при­
чем задолго до его распространения у нас. 

Последний раз я видел «Недоросля» в московской гим­
назии номер 67, в 1990 году, его сыграли старшеклассни­
ки под руководством известного московского филолога и 
за.м.ечательного педагога Льва Соболева. Г-жу Простако­
ву играла моя дочь. Прямо скажем: папу не посрамила. 
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Из мюзикла «Клоп» 

ПЕСНЯ бЕСПРИЗОРНИКА 

~отрите.граждане,смотрите.люди! 
Хотя бы глазом гляньте на меня: 

У всех на свете папа есть и мама. 

А я один. я горький сирота. 

Мои штаны - печальная насмешка. 

Мой дом родной -канава у ворот. 

Я не моrу трудиться по здоровью. 

А воровать мне совесть не дает. 

Кому я нужен. бедная сиротка? 

Пойду на рельсы ляrу поперёк. 

А на моей могилке напишите: 

•Он мог бы жить как люДи. но не мог•. 

Хор беспризорников 

У меня мама - бывшая мадама, 

У меня папа - бывший капитан. 
Они теперь rуляют по Европе, 

А я rуляю эдесь. я уркаган! 

Кому куда - а нам туда. 
Туда. где водится монета. 

Кому чего - а нам вина и марафета! 

У папы с мамой есть богатый дядя. 
Они к нему уплыли в Сингапур. 

А меня тоже дядя ожидает: 
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Московский МУР, любимый дядя МУР! 

Кому куда - а нам туда, 

Где много блох и мало света! 
Кому чего - а нам вина и марафета! 



Занавес пошел 

060ЛЬСТИТЕЛЬНОЕ ТАНГО ЭЛЬ3ЕВИРЫ 

/J,.от погасли огни .. . 
Мы вдвоем на софе .. . 
Совершенно одни .. . 
И слегка подшофе. 
Мы сидим тет-а-тет. 

И любя. и ревнуя. 
И лицо твое держу я. 
Как мучительный портрет. 
О, как ты чудно. 

Мое танго! 

С людями трудно -
С тобой легко! 
Любовь согреет, 

Любовь спасет. 

Кто потеряет. 

Тот не вернет! 

О. какие глаза! 

Это пламя и страсть. 
Это бездна без дна -
Так и тянет упасть. 

Ах. мой друг. нелегко 
Отказаться от риска 

Когда все вот так вот близко. 
Нопри этом далеко! 

Любого пламя 
Любовь сильней! 

Не думай. Ваня. 
Прожить без ней! 

Любовь согреет. 

Любовь спасет. 
Кто потеряет. 
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Тот не вернет! 

Я не знаю, зачем 

Нас судьба повстречала ... 
Это, может быть, начало -
И, быть может, насовсем! 



Занавес пошел 

МЕЧТА ОБ ОРДЕРЕ НА ЖИЛПЛОЩАДЬ 

Иван 

/'j,.от со смены 'IЪI придешь, дверь <YI1<JX>eWЬ д;1 войдешь­
В дом свой! 

Зоя 

Чистый коврик на nолу, кот мурлыкает в углу­

Толстый ... 

Иван 

Хочешь- ламnочку вкточай, а не хочешь- выкточай. 

Смело! 

Зоя 

Ни толкучки никакой. один Ванечка родной -
Слева! .. 

Оба 

И только слышно, как тихонько 
Дождик шарит по окну ... 
И никто нам не мешает. 

И мы тоже никому. 

Ой, кому солнышко не в радость, 

А нам и дождик не беда. 

Лишь бы ты со мной навеки, 

А уж я-то навсегда. 

Зоя 

Туфли новые куnлю, гарнитур сама сошью -
Сnальный! 
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Иван 

Это, Зойка, не масштаб - я хочу зеркальный шкап, 
С пальмой! 

Зоя 

И с работы на обед можно будет забегать 

В полдень! 

Иван 

И на все это нужна одна бумажка да печать -
Ордер! 

Оба 

Ой. ветер ветку клонит низко, 
В руку яблочко кладет. 
Ой, наше счастье ходит близко, 

Скоро в гости забредет. 
Ой, потушите эту лампочку. 

Давно уже пора! 
Ой. не тревожьте эту парочку 
До самого утра! .. 



Занавес пошел 

ИВАН 06ЪЯСНЯЕТСЯ ЭЛЬЭЕВИРЕ В ЛЮБВИ 

епрятался месяц за тучку -
Снова выходит гулять! 

Позвольте мне белую ручку 

К красному сердцу прижатьl 

ТЫ, товарищ, меня глубоко пойми, 

Уважая пролитую кровь: 

Утомленное тело окопами 

Хочет знать красоту и любовь! 

Мои чувства, мечты и фантазии 

Снова в сердце. как пламя. зажглись: 

Я в боях с мировой буржуазией 
Заслужил себе личную жизнь! 

Вы такая прелестная скромница: 

Ваши плечи как фарфор. и грудь. 

Я до вас опасаюсь дотронуться. 

Как на свечку - стесняюсь дыхнуть! 

Жить невозможно без ласки -
Ласку легко погубитьl 
Позвольте мне карие глазки 

Красной душою любить! 

Жил я раньше во тьме без понятия, 

Но с победой трудящихся масс 

Я понял красоту и симпатию, 

А тем более глядя на вас! 

И скажу вам во всей откровенности: 

Пострадавши в нужде и борьбе 

Я буржуев культурные ценности 

В полном праве примерить к себе! 

Когда вы так доверчиво ложите 

Свои пальчики мне на ладонь. 
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Вы себе и представить не можете. 
Что вы ложите их на огонь! 

Он не сожгет - он согреет! 

Смело отдайтесь ему! 
Позвольте. я нежную шею 

Красной рукой обойму ... 



Занавес пошел 

КРАСНАЯ СВАДЬБА 

Баян 

еьезжалися к загсу трамваи! 
Там красная свадьба была! 

Жених был во всей прозодежде. 

Из блузы торчал профбилет. 

Хор 

Эх, свадьба прекрасная -
Вся такая красная! 

Гости прекрасные -
Все такие красные! 

Значит, дело ясное­

Выпили до дна! 

А невеста белая 

Стала вся вспотелая, 

Стала вся румяная -
Тоже, видно, пьяная. 

Но не от вина! 

Красная ветчина, 

Красные раки, 

Красная перцовочка 

На красном пиру! 

У нас подход классовый, 

А подъем массовый! 

К нам не придерется 
Даже ГПУ! 

У нас подход - классовый! 
А подъем - массовый! 
Лучшее - общество! 

Высшее - качество! 
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Все сожрем - дочиста! 
Все допьем - начисто! 

Под красную икру! 



Занавес пошел 

ХОР ПОЖАРНИКОВ 

Эй. пожарнички, воды давай! 
Ударнички, сама пойдет! 

Эй. качай во все лопатки! 
Не жалей воды. ребятки! 
Пущай себе текет ... 
Ни на что несмотря - эх! 

Люди пьянствуют зря - грех! 
Пьют как воду зеленое зелье. 

Вот и плещется им из пожарного шланга струя 

На похмелье. 

И по пьянству горят - эх! 

И без пьянства горят - грех! 
А бывает, горят и без дыма. 

•Не шутите с огнем!•- это людям всю жизнь говорят, 

А все мимо ... 
Эй, пожарнички. воды давай! 
Ударнички, сама пошла! 

Веселились. было дело -
Все давным-давно сгорело, 

Остапася зола ... 
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БАЛЛАДА О БАРОНЕ ЖЕРМОНЕ 

~арон Жермон поехал на войну. 
Его красавица жена 

Осталась ждать. едва жива 

От грусти и печали. 

Одна в расцвете юных лет, 

Одна с утра. одна в обед. 

Она могла бы подурнеть 

И даже просто помереть. -
Но ей не дали -

Маркиз Парис, 

Виконт Леонт. 
Сэр Джон. британский пэр. 

И конюх Пьер. 

Барон Жермон поехал на войну. 
И там он славно воевал 

И даже на ночь не снимал 

Доспехи боевые. 

Зато жена его как раз 

Вела бои в полночный час, 
И так был страшен каждый бой, 

Что на рассвете шли домой 

Едваживые 

Маркиз Парис. 

Виконт Леонт. 
Сэр Джон. британский пэр. 
И конюх Пьер. 

Барон Жермон поехал на войну. 

И там. среди мечей и стрел. 
Остался он и жив. и цел. 



Хотя бывало туго. 
Его красавица жена 

Не знала отдыха и сна, 

Пока последнего бойца 
Не истощила до конца, -
И вот лежат в земле сырой 
Друг возле друга 

Маркиз Парис, 

Виконт Леонт. 
Сэр Джон, британский пэр, 

И конюх Пьер. 

Занавес пошел 

Барон Жермон поехал на войну ... 
Но вот вернулся старина, 
И перед ним его жена 

Одна лежит в постели. 

А рядом с ней. едва дыша. 
Стоят четыре малыша. 

Барон подумал и сказал, 

И он сказал: •Привет. друзья! 

О как же вы тут без меня 

Помолодели. -

Маркиз Парис! 

Виконт Леонт! 

Сэр Джон. британский пэр! 
И ты. мон шерl• 

1978 
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ЖЕСТОКИЙ РОМАНС 

О как ты валялся 
В ногах у меня! 

ТЫ весь извивался, 

Как будто змея, 

И. руки лобзая, 
Прощенья просил. 

Я жаждала мести, 

Но не было сил. 

Но не бьmо силы 
Удара нанесть. 

Тебе отдала я 
Всю девичью честь. 

От ласок притворных 

Опять вся горю ... 
Люблю, ненавижу. 
И все-тки - люблю! .. 

Начwю 70-х гг. 



Занавес пошел 

АХ, ЭАЧЕМ Я НЕ ЛУЖАЙКА 

hойдем со мной, красавчик, 
Застенчивый чудак, 

Пойдем со мной подальше -
В зеленый березняк. 
Собьемся там с дорожки. 
Упустим колею, 

Устанем и присядем 
И я тебе спою: 

Ах, зачем я не лужайка. 

Почему я не лужок 
Вся пушистая, как зайка, 

Я б раскинулась у ног. 
Посмотри, какая травка, 

Как на ней легко и мягко! 
Ах, зачем я не лужайка, 
А ты не ручеек? 
ТЫ по мне бы, ты по мне бы 

Так и тек-тек-тек-тек, 

А сердечко, а сердечко 

Только ек-ек-ек-ек. 

И стала я лужайкой, 

И стал он ручейком, 
И я была цветочком, 

И был он мотыльком. 

Ах, если кого любишь. 
То летнею порой: 

Ступай ты с ним подальше 
И там ему пропой: 

Ах, зачем я не лужайка. 
Почему я не лужок -
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Вся пушистая, как зайка, 
Я б раскинулась у ног. 

Посмотри, какая травка. 

Как на ней легко и мягко! 
Ах, зачем я не лужайка, 

А ты не ручеек? 

1Ы по мне бы, ты по мне бы 

Так и тек-тек-тек-тек, 

А сердечко, а сердечко 

Только ек-ек-ек-ек. 

1990 
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БАЛЛАДА О КРЫСЕ 

~а-бЫJiа на свете крыса 
В морском порту Вальпараисо, 

На складе мяса и маиса. 

Какао и вина. 
Она жила, пила и ела, 

Но ей на складе надоело: 

Во всей округе захотела 

Хозяйничать она! 

Призвав родню для этой цели. 
Она во все полезла щели. 
Кота и кошку крысы съели 

Тотчас, в один присест! 

И вот они потоком серым 

Пошли по площадям и скверам -
Того гляди таким манером 

Весь город крыса съест! 

Но вот юнец один зеленый 
На старой дудке золоченой 

Завел мотивчик немудреный, 

Поплыв в морскую даль. 

А крыса музыку любила, 

За дудкой крыса поспешила, 
И море крысу ПОГЛОТИЛО, 

И мне ее - не жаль! 

Ибо - правду скажем смело -
ТЫ двух зайцев не лови: 
Либо делай свое дело, 

Либо музыку люби! 

1976 
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ШТАТСКИЙ МАРШ 

еегодня душа весела! 
Гораздо бодрей, чем вчера! 

Спросите у нас: •Как дела?• 
И мы вам ответим: •Ура!• 

Поступью железной 
Дружно, как стена, 

Мы шагаем вслед за, 

Невзирая на! 

Мы горды своими 

И, вперед глядя, 

Отдаем во имя 

И на благо для! 

Я чувствую, друг, как всегда. 

Твой локоть, а также плечо! 

Сегодня мы как никогда. 

А завтра - гораздо еще! 

1978-1979 
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ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ 

Я встаю на рассвете, я ложусь на закате. 

Целый день я как белка кружусь. 
Мне дают по труду. я даю по зарплате. 

И опять я встаю и ложусь. 
Все, что нужно. умею, все, что можно. имею. 

Мчится время, как пуля во тьме ... 
Стоп! 

Где я? 

А я не знаю. где ... 

Где-где. где. где - неужели интересно, 
Какой пейзаж тебе ласкает взор? 

Может быть - Кустанай, а быть может - Одесса. 

Вероятно. Серебряный Бор ... 
Да. да. да. дамы. синьоры. кавалеры. 

Включайте музыку для души! 
Ваши дети- в кроватке. ваша печень- в порядке, 

Ничего. 

Всё нормально. 

Дыши! 

Говорят обо мне. что я в профиль-Утесов 
И Муслим Магомаев - анфас. 

Что в душе я - блондин. а снаружи - философ. 
Что я вылитый кто-то из вас! 

В коллективе - хорош, уваженья -достоин. 

И здоровье мое на все сто! 

Стоп! 
Кто я? 

А я не знаю. кто ... 

Кто. кто. кто. кто. неужели интересно? 

Какая разница - ты парень свой: 
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Может быть- лейтенант, а быть может- профессор, 
А быть может, и тот и другой! 

Да. да. да. дамы, синьоры, кавалеры, 

Включайте музыку для души! 
Ваши почки - в порядке, ваши дочки - в кроватке, 

Ничего, 

Всё нормально, 

Дыши! 

Надо мной - небосвод, подо мною - планета, 

Между ними какой-то чудак, 

Он - ни то и ни се, он и здесь, он и где-то ... 
Третий лишний - пожалуй, что так! 
И зачем - неизвестно, и к чему- непонятно ... 
В результате - сплошные нули ... 
Стоп! .. 
Ладно. 
Чего стоять? Пошли! .. 

У нас третий - лишним не бывает 

1978-1979 



Занавес пошел 

• • • 
IOpuю Ряшенцеву 

/<!.;уда ты скачешь. мальчик. 
Кой черт тебя несет? 

И мерин твой хромает. 

И ты уже не тот. 

•да что за беда. да что за беда. 

Да что за беда. ей-богу! 

Поеду понемногу. 

Авось да повезет!• 

Чего ты ищешь. мальчик? 

Каких таких забав? 
Цветочки все увяли. 
А травку съел жираф. 

•да что за беда. да что за беда. 
Да что за беда. ей-богу! 

Поеду понемногу. 

Хотя во всем ты прав. а я не прав!• 

Куда ты скачешь. мальчик? 
Темно уже в лесу. 

Там ходят носороги 

С рогами на носу. 
•да что за беда. да что за беда. 

Да что за беда. ей-богу! 

Поеду понемногу. 
Хоть кости протрясу!• 

Куда ты скачешь. мальчик? 

Куда ты держишь путь? 
Всю жизнь ты то и дело 

Скакал. а толку чуть! 
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•да что за беда. да что за беда. 
Да что за беда. ей-боrуl 
Поеду понемноrу. 

Куда? Куда-нибудь!• 

1978-1979 



'На музыку 
J еннадия dладкова 

Из фильма «Обыкновенное чудо» 

ДУЭТ 

-Ах. сударыня, вы, верно, согласитесь, 
Что погода хороша как никогда? 
- Право, сударь, я скажу, 

Я и вправ.цу нахожу, 

Что погода не такая, как всегда. 

-Ах, сударыня, скажите, отчего же 

Этот вечер удивительный такой? 

- Право, сударь, может быть. 

Это трудно объяснить. 
Но, наверно, потому что вы со мной. 

-Ах. сударыня. когда мы с вами вместе. 

Все цветочки расцветают на лугу! 

- Я скажу вам. сударь мой: 
Мне бы надо бы домой. 

Но цветочки я обидеть не могу! 

Как приятно и забавно, 

Что я очень нравлюсь вам, 

Ну а вы мне и подавно! 

Вот и славно. 
Трам-пам-пам. 

1977 

119 



Юлнй Кнм 

120 

ВЫ МОЙ АНГЕЛ 

Хорошо. когда женщина есть: 
Леди. дама. синьора. фемина. 
И для женщины главная честь: 

Когда есть у ней рядом мужчина. 
Так повсюду. тем более здесь. 

Где природа дика и пустынна. 

А бабочка крылышками бяк-бяк-бяк-бяк. 

А за ней воробышек прыг-прыг-прыг-прыг. 

Он ее. голубушку. шмяк-шмяк-шмяк-шмяк. 
Ням-ням-ням да и шмыr-шмыr-шмыr-шмыг. 

Вы- мой ангел, вы- мой идеал, 

Моя звездочка, ягодка. рыбка. 
Зубки- жемчуг, а губки- коралл, 

Хороши также грудь и улыбка. 

Я таких никогда не встречал, 

Пусть исправится эта ошибка. 

1977 



Занавес пошел 

СТРЕЛОК 

1'\.алатка. Винтовка. Ружье. 
Сохатый. Куница. Лисица. 
Природа. Я знаю ее. 

Она меня ждет. И боится. 

Трепать языком не люблю. 
Всю жизнь - начеку и на взводе. 

Найду. Догоню. Застрелю. 

И мор.цу повешу при входе. 

Соперников жалких моих 
Клеймлю я с презреньем во взоре: 

Я знаю получше других. 
Как фауна рыщет по флоре! 
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Из фильма « 12 стульев>> 

ТАНГО МЕЧТЫ 

с/11.олчите. молчите! Прошу. не надо слов. 
Поверьте бродяге и поэту: 
На свете есть город моих счастливых снов. 

Не говорите. что его нету! 

Он знойный и стройный. он жгучий брюнет. 
Там солнце и музыка повсю.цуl 

Там всё есть для счастья - меня там только нет. 

И это значит. что я там бу.цуl 

О Рио. Риоl 

Рокот прилива. шум прибоя. южный размах! 
О Рио, Риоl 

Столько порыва, столько зноя в черных очах! 

О Рио. Риоl О Рио Риоl О Рио-де-JКанейроl 
О Рио, Риоl О мама миаl 

Потерпи. я прибу.цу на днях! 

Не скрою, быть может. я слишком доверял 

Рекламным картинкам из журналов, 

Быть может, обманчив мой хрупкий идеал -
Но это свойство всех идеалов! 

Кто верит в Аллаха. кто строит рай земной. 
Пожалуйста. - разве я мешаю? 

Я верю в кружочек на карте мировой 

И вас с собою не приrлашаюl 

1975 
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ТАНГО ЛЮБВИ 

егранствуя по свету. словно птица, 
Преодолевая жизни путь, 

Изредка. однажды. иногда. как говорится, 

Я б хотел забыться и заснуть. 
Дайте кораблю минутный отдых, 

Завтра он уйдет своим путем. 
В дальних путешествиях, сраженьях и паходах 

Я. клянусь, - забудУ обо всем! 

Но в этот час, когда рукою 

Своею я ласкаю вас, 
Когда любовь сама собою 

Идет. не спрашивая нас, 

С безумной силою я тихо повторяю: 

•Поверьте, милая, поверьте, милая: 

Вы мой кумир. я не покину вас!• 

Уходя в дальнейшее пространство, 
Я блесну непрошеной слезой: 

В страсти, как и в счастье, все мы ищем постоянства, 

Но ничто не вечно под луной. 
Может быть, вы скажете кому-то 

Где-то на закате ваших лет: 

•Все-таки была она, была одна минута 

Той любви, какой уж больше нет! .. • 

1975 
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БЕЛЕЕТ МОЙ ПАРУС 

с:lе,ет. я не плачу и не рыдаю! 
На все вопросы я с улыбкой отвечаю: 

•Что наша жизнь? Игра. И кто ж тому виной. 

Что я увлекся этою игрой? 

И перед кем же мне извиняться? 

Мне усrупают - я не в силах отказаться! 

И разве мой талант и мой цушевный жар 

Не заслужили скромный гонорар?• 

И, согласитесь, какая орелесть -
Прийти и в яблочко попасть, почти не целясь! 
Орлиный взор, напор, изящный поворот,-

И прямо в руки - заветный плод! 

О наслажденье - скользить по краю! 

Молчите, ангелы. замрите: я играю! 

Моих грехов разбор оставьте до поры. -
Вы оцените красоту игры! 

Я не разбойник и не аnостол, 

И для меня, конечно, тоже все не просто, 

И очень может быть, что от забот своих 

Я поседею раньше остальных. 

Но я не плачу! И не рыдаю! 

Хотя не знаю, где найду, где потеряю, 
И очень может быть, что на свою беду 

Я потеряю больше. чем найду! .. 

Пусть бесится ветер жестокий 

В тумане житейских морей -
Белеет мой парус, такой одинокий 

На фоне стальных кораблей! 

1975 



Звнввес пошел 

НЕУЖЕЛИ ВАМ НЕ ХОЧЕТСЯ? 

Закройте вашу книжку, допейте вашу чашку. 
Дожуйте свой дежурный бутерброд. 

Снимите и продайте последнюю рубашку 
И купите билет на пароходl 
Ну что вам ваши сводки, анкеты и доJUiады. 

Когда повсюду- рядом, там и тут. -
Счастливые находки. таинственные JUiaды -
Неужели так и пропадут?! 

Ах, знаю-знаю-знаю: порядок есть порядок -
Все JUiaды и находки учтены. 
Записаны в анкетах, отмечены в дoiUiaдax 

И тем самым - обречены ... 
Они помогут делу. они послужат людям -
Я знаю это, знаю наперед! 

И значит, мы не станем, и значит. мы не будем 

Покупать билет на пароход. 

Но- неужели. ах, неужели! 

Неужели не хочется вам, 

Налетая на скалы и мели, 

Тем не менее плыть по волнам? 

В бурном море людей и событий. 
Не щадя живота своего, 

Совершите вы массу открытий -
Иногда не желая того! 

1975 
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Из фильма «Сватовство гусара» 

ГУСАРСКИЙ МАРШ 

tle,a солнце оружие блещет, 
Во взорах огонь и порыв! 
И женское сердце дрожит и трепещет, 

Заслышав знакомый мотив. 

Сколько было, братцы, 

Сколько еще будет! 
Господа гусары, вперед! 

Друг не выдаст! 

Бог не осудит! 

Добрый конь не подведет! 

Красотки младые навстречу 
Бегут. обо всем позабыв. 

Сдаются без бою! Но чу! Что такое? 
Раздался знакомый мотив. 

Прощайте, красотки младые, 
Вы слышите, трубы зовут! 

Дворянки и прачки, прощайте, не плачьте. 

За нами драгуны придут! 

1978 
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ГУСАРСКИЙ РОМАНС 

Отогнув уголок занавески, 
Смотрят барышни в каждом окне, 

Как в расшитом седле и в черкеске 
Я гарцую на резвом коне. 

Конь горячий резов, но послушен 

И гордится своим седоком. 

Отчего же седок равнодушен 
К нежным взорам за каждым окном? 

Как лорд Байрон, рукой подбоченясь, 

Как Печорин. кручу я свой ус. 
Неподвижная нижняя челюсть 
Говорит об отсутствии чувств. 

Кто на женщин взирает бесстрастно, 

Тот готовит для них западню ... 
Так что все это - только гримаса, 

И не верьте ни мне, ни коню! 

1978 
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ГУСАРСКАЯ ПЕСНЯ 

емерть, огонь и гром, бури и удары -
Всё прошли гусары на коне верхом! 

И любой корнет знает непременно, 
Что на свете несомненно ценно. а что нет. 

Картечь ложится ближе, ближе. 

И нам давно пора удрать -
Но честь! Она всего превыше! 
Умри. гусар, но чести не утрать! 

Тройка, семерка. туз. пиковая краля -
Вывози. кривая! Ах. какой конфуз ... 
Дело мое - табак: деньги и пожитки, 
Всё до последней самой нитки пущено ва -банк! 

Беги, исчезни тише мыши 

В Тамбов, где ждет старушка-мать. 

Но честь! Она всего превыше! 
Умри. гусар, но чести не утрать! 

В наш прекрасный век все так деловиты, 

Счеты и кредиты заворожили всех. 

Черни и толпе дьявол душу застит, 

Но на счастье иль несчастье - мы верны себе! 

Пускай подлец из грязи в князи вышел, 
Пускай глупца ласкают двор и знать. 

Но честь! Она всего превыше! 

Умри. гусар. но чести не утрать! 

1978 



А такого капитана 

Больше нету на земле 



Бабушка - Елизавета Осиповна Успенская 

и дедушка - Валентин Васильевич 

Всесвятский 

Мама - Нина Всесвятекая Папа - Ким Черсан 



Отважный юнга Он же с сестрой 

Алей 

За рулем автомобиля. Сестра в кузове 



В шестом классе в кругу семиклассниц 

Выпускник ташаузекой школы N2 1 
с мамой и сестрой 



2-й курс пединститута. На Первомайской 

демонстрации 

Перед дипломом. Археологическая практика 



1961 г. Камчатский учитель 

Мой любимый девятый 



Наш ансамбль «Рыба-кит» 

Через 17 лет. На сейнере с бывшими учениками 



1983 г. Известный бард на гастролях в родном 
камчатском клубе 



Занавес пошел 

РОСТОВЩИК 

с/1\не внушал папаша с детства, 
Не жалея отчих сил: 

•Деньги - всё: и цель и средство. 

Помни это, сукин сын!• 

И родному человеку 

Я поверил - гран мерси! 

И папашу под опеку 

Взял я, бог его спаси! 

Ох вы деньги. деньги. деньги. рублики. 
Франки. фунты, стерлинги да тугрики. 
Ой динь-динь деньжата, деньги, денежки, 

Слаще пряника, милее девушки! 

Все ищут ответа. загадка жизни в чем? 

А мне плевать на это, я знаю что почем! 

Я женился на приданом, 

Я погрелся у казны. 

Ничего не делал даром, 

Сам себе чинил штаны. 

Воровать- себе дороже. 

Все же я не идиот. 

Ну а брать - помилуй боже: 

Кто же нынче не берет? 

Ох вы деньги, деньги. деньги. рублики. 

Франки. фунты, стерлинги да тугрики! 

Ой динь-динь деньжата, деньги, денежки, 

Слаще пряника, милее девушки! 

Все ищут ответа: быть или не быть! 

Плевал я на Гамлета, раз не умеет жить! 
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Юлий Ким 

Кто бы знал мои мученья, 
Кто хоть раз бы подглядел, 

Сколько я в воображенье 

Финь-шампаня усидел! 

Сколько щеголей обидел 
По лицу и по спине! 

Сколько женщин перевидел 
Ночью темною - во сне! .. 

Ох вы деньги, деньги, деньги, рублики, 

Фунты, франки, стерлинги да тугрики! 

Ой динь-динь деньжата. деньги, денежки, 
Слаще пряника, милее девушки! 

Все ищут ответа. где главный идеал? 
Пока ответа нету - копите капитал! 

1978 



Занавес пошвл 

Из спектакля «Ах, Бальзаминов, 

Бальзаминов! .. » 

ПРОЛОГ 

Большое гулянье н.а Москве. Купеческие семьи с невеста­

ми, чиновншси, военные, nриказчшси. 

Хор (нетороnливо) 

Мы народ, конечно, темный, 

Косолаnый, черноземный, 

Наши nредки - бобры-кержаки. 
Обиход у нас народный, 

Разговор неблагородный -
Мужики, госnода, мужики! 

Но хоть вид не авантажный, 

Нас везде уважит каждый. 
Хоть семь nядей во лбу генерал. 

Ибо. что ни говори. 

Это вам не морген фри -
Каnитал, госnода. каnитал! 

(Мощно.) 

Русское куnечество -
Цвет и мощь отечества, 

Туз козырный, золотой заnас! 

Ни одно мечтание. 

Ни одно дерзание 

Ниnочем не сбудется без нас. 

Все деньгою движется, 

Все коnейкой держится -
Это заруби, как •Отче наш•! 
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Юлнй Кнм 

Русское купечество -
Гордость человечества, 

Расступись, почувствуй и уважь! 

Невесты 

Ах, когда же зеленой весною 
Белый лебедь вернется домой? 

Ах, когда же в окошко резное 

Постучится единственный мой? 

Женихи 

Ах. купеческие дочки. 
Эти ручки, эти щечки, 

Что за грудь. что за прыть. что за стать! 

Как прелестны эти стати, 

Когда рядом с ними кстати 

Сундучок тыщ на семьдесят пять! 

Отцы 

Сундучок сундучком, 

Но сперва разочтем, 

Кто ты есть, молодой пустохвал. 

Ибо, что там ни пой, 

А товар непростой: 

Капитал. господа, капитал! 

Невесты 

Ах. куда же, лесная дорожка, 

Уведешь ты меня за собой? 

Ах. когда же в резное окошко 

Постучится единственный мой? 

Хор (мощно) 

Русское купечество, 

Цвет и мощь отечества, 

Ну-ка, взяли, встали и пошли! 

С нами к общей выгоде, 

Вы всего достигнете, 
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Занавес пошел 

Только не прохлопайте ушмиl 

Волею всевышнего 

Никого нет лишнего: 

Каждому положен свой случай. 

Эх. сторона купецкая. 

Даль замоскворецкая. 

ТИХИй омут, непочатый край! 

Дядюшка 

ЧТО ЗНАЧИТ 

ПРАВИЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Пусть будет он бедняк. но малый с головой. 

Да хоть бы и мужик. но только бы толковый. 

Такому дашь пятак - поди. мол, и удвой. 

А он возьмет. пойдет и принесет целковый! 

Вот это человек! Не прыщ пустоголовый, 

Как хочешь - а по-нашему: герой! 

(Заnлясал.) 

А тут придет красавчик. голубчик-раскудрявчик, 

Люби его в апреле, и в августе люби! 

Он служит и не служит. и ни о чем не тужит, 

А токо, знай, утюжит жилеточки свои! 

Хор 

Красотки! 

Конфетки! 

Веселый балаган! 

Катитеся,монетки, 

Не я вас добывал! 

Дядюшка 

А тут на каждый грош изводишь семь потов. 

Там промаху не дашь - здесь вовремя подмажешь. 

Кругом свой брат купец сожрать тебя готов. 

А ты, не будь дУРак. сам первый зубы кажешь! 
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Юлий Ким 

И бога призовешь. и дьявола отвяжешь. 

Покуда соберешь плоды трудов! 

(Заллясал.) 

А тут придет Фитюлька. московская свис'I)'лька. 

Он два и два не сложит. но брюхо отрастит. 
И все, что ты годами накапливал трудами, 

В МИну'I)' уничтожит. в секунду просвиститl 

Хор 

Лошадки! Савраски! 
Гони. жена. гони 

За все мои коляски 
Полтиннички твои! 

Дядюшка 

Нешто это честно? 

ОЙ ТЫ. СВАХА! 

Сваха 

Ну-ка. дайте тишину! 
Навострите уши-те! 

Да родиму сторону 

В тишине послушайте! 

А потом скажите мне. 
Да скажите честно: 

Что же в этой тишине 
Слышно повсеместно? 

Хор 

Ой ты. сваха. сваха. сваха 

Дорогая. помоги! 
Пропадаю как собака. 

Погибаю от тоски! 
Надоело жить на воле, 

Без ветрил и без руля. 
Хоть кого сосватай, что ли. 

Дорогая ты моя! 
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Эанаввс пошвл 

Один раз на свете жить - один раз кончаться! 

Нам с лица не воду пить -лишь бы повенчаться! 

Сваха 

Сваха годы напролет 

Бегает да тоnчется, 

Она жизнь свою кладет 

Всю для ради обчестваl 

Ей бы орден золотой 

Да в ножки nоклонитьсяl 

Без нее ведь род людской 

Вовсе прекратитсяl 

Хор 

Ой ты. сваха. сваха. сваха. 

Погибаю от тоски! 

Вот последняя рубаха, 

Только. сваха. помоги. 

ЕЩЕ ОДШI СОН ВАJIЬЗАМИНОВА. 

Будто мы где-то в Италии 

Лунною ночью вдвоем. 

Словно на тайном свидании. 

Как бы в гондоле nлывем. 

Вы в такой легкой накидке. 

Веер китайский в руке. 

Я в такой черной визитке. 
Тоже сижу налегке. 

- Сударь. когда ж вы причалите? 

Право. я даже боюсь: 

Вы меня так укачаете, 

Что я не скоро очнусь. 

-Ах. я прошу. потерпите. 

Дайте я сон досмотрю: 

Что-то вы мне говорите ... 
- Что же я вам говорю? 

Люби меня - как я тебя. 
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Юлий Ким 

От сентября - и до апреля. 

Потом люби - еще сильнее 

С апреля и до сентября! 

Кому-то земли и стада. 

Кому-то орден на мундире, 

А нам всего дороже в мире 

Любовь, покой и красота! 

1995 







На музыку Владимира Дашкевича 

В ГОСТЯХ У СКАЭКИ 

Сели вы не очень боитесь Кощея 
Или Бармалея и Бабу-Ягу, 

Приходите в гости к нам поскорее 
Там где зеленый дуб на берегу. 
Там гуляет черный котище ученый, 

Пьет он молоко и не ловит мышей, 

Это настоящий кот говорящий, 
А на цепи сидит Горыныч-змей. 

Приходите в гости к нам поскорей, 
Приходите в гости к нам. 
Кот про вс~ расскажет вам, 

Потому что он видел вс~ сам. 

Ах, как тихо и темно, 

Ах, как чудно и чудно, 

Ах, как страшно и смешно, 

Зато в конце все будет хорошо. 

ТЫ узнаешь массу волшебных историй, 
Тут тебе и репка, и ключ золотой, 
Тут и Черномор, тот самый, который 
Зря всех пугал своею бородой. 

А в конце концов всему све-гу на диво 

После приключений, сражений и драк 
Станешь ты веселый, как Буратино, 

И умный-умный. как Иван-дурак. 

Середина 70-х гг. 



Юлнй Кнм 
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На музыку Алексея Рыбникава 

ПЕСЕНКА КРАСНОЙ ШАПОЧКИ 

Sсли долго, долго, долго, 
Если долго по дорожке, 

Если долго по тропинке 

Топать, ехать и бежать, 

То, пожалуй, то, конечно, 

То, наверно, верно, верно, 

То. возможно, можно, можно. 

Можно в Африку прийти. 

А в Африке реки вот такой ширины, 

А в Африке горы вот такой вышины. 

Ах. крокодилы, бегемоты, 

Ах, обезьяны. кашалоты, 

Ах. и зеленый попугай! 

И как только. только. только, 

И как только на тропинке, 

И как только на дорожке 

Встречу я кого-нибудь. 

То тому, кого я встречу, 

Даже зверю. верю, верю. 

Не забу.цу. бу.цу. бу.цу. 

Бу.цу•здрасьте•rоворить. 

Но конечно, но конечно, 

Если ты такой ленивый, 

Если ты такой пугливый, 

Сиди дома, не гуляй. 



Ни к чему тебе дороги, 

Косогоры, горы-горы, 

Буераки, реки, раки -
Руки-ноги береги! 

1976 

Детский уголок 



Юлнй Кнм 
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ОТВАЖНЫЙ ОХОТНИК 

l'\.ускай ветра буянят, 
Шторма пускай штормят -
Меня дороги манят. 

Пути меня манят. 
Не знаю, что я встречу, 

Но я ношу с собой 
Один патрон - с картечью. 

Другой патрон - с мечтой. 

Не раз мне угрожали 

В лесу из-за угла 

Бандиты и кинжалы. 
Копыта и рога. 

Но я шагал навстречу. 

Держа перед собой 
Один патрон - с картечью 

И с мужеством - другой! 

Не требую награды. 
Покоя не хочу. 
Скажите, если надо -
Приду и защитю. 
Не нужен мне ни порох. 

Ни пули. ни пыжи. 
Пока в моих патронах 

Огонь моей души! 



Детский уголок 

ВОТ ТЕБЕ И БРЮКИ! 

Сдин глупый лесоруб­
Знаете такого? -
Захотел себе 1YJJyП 
Сделать без портного. 
Положил он свой топор 

Далеко на полку 

И не может до сих пор 
Нитку вдеть в иголку! 

Один глупый капитан 

Из морского флота 
Взял и сел на барабан 

Вместо парохода. 

В это время град пошел 
Покрупней гороха. 

Барабану хорошо -
Капитану плохо. 

Шили плотники штаны -
Вот тебе и брюки! 
Пели песенку слоны -
Вот тебе и звуки! 

Лили воду в решето -
Вот тебе и здрасьтеl 

Лучше все же делать то, 

Что ты делать мастер! 
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Юлий Ким 
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На музыку Геннадия Гладкова 

ТОЧКА,ТОЧКА,ЭАПЯТАЯ 

Точка, точка, заnятая -
Вышла рожица кривая. 

Ручки, ножки. оrуречик -
Получился человечек! 

Что увидят эти точки. 

Что построят эти ручки. 

Далеко ли эти ножки 

Уведут его. 

Как он будет жить на свете -
Мы за это не в ответе: 

Мы его нарисовали. 

Только и всего! 

•Что вы. что вы! Очень важно. 

Чтобы вырос он отважным. 

Сам сумел найти дорогу. 

Вычислить разбег. 

Это трудно. это сложно. 

Но иначе невозможно: 

Только так из человечка 

Выйдет человек!• 

Впрочем. знают даже дети. 

Как прожить на белом свете. 

Легче этого вопроса 

Нету ничего: 

Просто надо быть правдивым. 

Благородным, справедливым. 



Детский уголок 

Умным, 

честным. 

сильным, 

добрым-

Только и всего! 

•Как все просто удается 

На словах и на бумаге, 

Как легко на гладкой карте 
Стрелку начертить! 

Но потом идти придется 
Через горы и овраги ... 
Так что прежде. человечек. 

Выучись ходить!• 



Юлий Ким 
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ЛЕТУЧИЙ КОВЕР 

l\o синему небу 
Летучий ковер: 

Пушистые крылья. 

Красивый узор. 

Захочешь повыше, 

Захочешь быстрей -
Командуй. не бойся, 

Лети и глазей. 

Далеко-далеко 

Округа видна. 

Вот это дорога -
Ни краю, ни дна! 

Вон поле и роща, 

Река и село-

Ну надо же, сколько 

На свете всего! 

А вон еще сколько 

У нас впереди! 

Чего нам бояться 
На вольном пути? 

Подумаешь, дождик! 
Подумаешь, снег! 

Гроза - на минуту, 
А солнце - навек! 



Детскнй уголок 

На музыку Юлия Кима 

ДВОЕЧНАЯ ПЕСЕНКА 

~авострите ваши уши. 
Дураки и неучи! 
Бей баклуши. бей баклуши. 

А уроки не учи. 

Зря. ребята. вы страдали. 
Зря болела голова: 

Трижды три ли. дважды два ли­

Все равно в итоге •два•. 

Я учебники закрою, 

Позабуду на столе, 

А с пустою головою 

Легче прыгать по земле. 

1961 
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Юлий Кнм 

МАЛЮТКА ИЛЬЯ МУРОМЕЦ 

с17'\.алютка Илья Муромец понял себя не сразу: 
Бывало, кого тронет - тот с XOIJY инвалид. 

И вот они собрались. кто без носу. кто без глазу. 
Свели его в милицию. а он и говорит: 

- Я- Муромец Илья. 

Недавно из пеленок. 

Не трогайте меня -
Ведь я еще ребенок. 

Я маленький ребеночек. 

Не мучайте меня! -

Милиция заплакала, малютку отпустили. 

И он тогда на радостях крепко всех обнял. -
И тут же всю милицию в больницу уложили: 

Ах. бедная малюточка. опять не рассчитал! 

Ах. бедная малюточка. и силушка - не шуточка! 
И что с ним делать. -IJУМалИ, IJУМалИ, IJУМалИ, и вот 

Малютка Илья Муромец у нас теперь тимуровец. -
Старушек переносит через переход! 

- Я- Муромец Илья. 
Недавно из пеленок. 

Не трогайте меня -
Ведь я еще ребенок. 

Я маленький ребеночек. 
Не мучайте меня! 

1971 
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Детскнй уголок 

• • • 
/'J,есна, весна, ручьи бегут по кручам. 
Кругом идет весенний сев, озимые взошли ... 
А мы? А мы науки учим, 

Как будто лучше дела не нашли. 

Весна! Весна! Кругом цветут цветочки, 

И лопаются почки, бунтует чья-то кровь. 

А мы? А мы - от точки до точки 
Уроки отвечаем про любовь: 

- Чацкий любит Софью, которая любит 

Молчалина. который любит Лизу. которая любит 
Буфетчика Петрушу. который любит Фамусова, 
Который не любит ничего живого и прогрессивного ... 

А нам, а нам все уши прогудели: 

•Вы мальчики способные, учитесь, то да се ... • 
Весна! 
Весна! 

И мы в самом деле 

Становимся способными на все! .. 

1967 
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Юлий Ким 

РАЗБОЙНИЧЬЯ 

Эй. прохожий, погоди. 
Постой, проезжий! 
Ну-ка, денежку гони­

Не будь невежей. 
Ради нас не пожалей 
Ни сапог, ни платья: 

Ничего нет тяжелей 
Нашего занятья! 

Целый день сиди в кусту 
При большой дороге, 

Дрожь в коленках, сушь во рту. 

Тюрьма в итоге. 

Рви подметки, падай с ног, 

Ползай по болотам ... 
Так что я твой кошелек 
Честно заработал! 

То не конь вороной 
Проскакал стороной, 
То не коршун по небу плывет, 

То разбойник лесной 
Точит ножик стальной 

И про Родину что-то поет. 

[1990} 







Юлий Ким 
Владимир Дашкевич 

ПЕСНЯ О БУМБАРАШЕ 

( Мюзикл в 2 частях 
по мотивам произведений А. Гайдара) 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Бумбараш, крестьянин. 

Гаврила, его брат. 

Варвар а, невеста Бумбараша. 

Яшка. друг. 

Л е в к а. бродяга. 

Васи л и й И в а н ы ч. красный командир. 

Поручик Ильин. 

С о ь я, его невеста. 

Хо -крестьяне. солдаты. белые. красные. зеленые. бабы. 
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ПЕРВЫЙ АКТ 

Картина первая 

Бумбараша провожает вся деревня на войн.у 14-го года. 

Бумбараш 

Последний нонешний денечек 

Пойду деревню обойду. 

А на рассвете я уеду 

На ту германскую войну. 

Хор 

ТЫ играй, играй, тальянка, 

Провожаем солдата в поход. 

Бумбараш 

Прости-прощай, мой брат Гаврила, 

Неровен час, меня убьют, 

Тогда закажешь панихиду 

И все мое возьмешъ себе. 

Гаврила 

До свиданья, брат родимый, 

Поскорей возвращайся живой. 

Бумбараш 

Прости-прощай, друг верный Яша, 

ТЫ меня знаешь как никто, 

С тобой осталась дружба наша, 

ТЫ напиши мне, если что. 
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Яшка 

До свиданья, друг сердечный, 

Я тебе все :как есть отпишу. 

Бумбараш 

Прости-прощай, моя родная, 

ТЫ жди и верь, что я вернусь, 

Пока казенную бумагу 

Почтальон не принесет ... 

Варя 

До свиданья, мой хороший, 

Береги себя, очень прошу ... 

Хор 

Последний нонешний денечек, 

Играй, гармошка, до утра. 

Теперь когда еще попляшем 

И попоем бог весть когда ... 

И зашагал Бумбараш на войну. 

Бумбараш 

Левой правой шагом марш-ох ты боже мой! Веселися. 

Бумбараш-ты пока живой. Прибыли в Галицию-за­

няли позицию. И пошла война с утра до ночи. 

Пант.омима «Война с утра до ночи•. 

Хор 

Левой правой шагом марш - ох ты боже мой! 
Веселися, Бумбараш - ты пока еще живой! 

На nозиции солдаты гопwвят воздушный шар с корзи­
ной. 

Поручик 

Для военных для целей, для разведки батарей, 

Открывай резервуар - надувай воздушный шар! 
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Хор солдат 

Для военных для целей, для разведки батарей, 

Раз-два, раз-два- подымай воздушный шар! 

Поручик 

Как поднимешься на нем, то обсле.цуй весь район· 

И сейчас же доложи, где гермаиски рубежи! 

Хор солдат 

Хорошенько посмотри и сейчас же доложи, 

Раз-два, раз-два- где гермаиски рубежи! 

Поручик 

Отличный аппарат! 

Хор 

Мишень для пулеметов ... 

Поручик 

Воздушный самокат! 

Хор 

Вот сам на нем и лётай ... 

Поручик 

Ну-с, кому нравится Георгий на груди. 
Кто готов прославиться - из строя выходи! 

Солдаты (жмутся) 

- Кабы я был сокол ясный, голубь сизый ... 
- Кабы крылышки да если б да кабы ... 
-А то как шрапнелью грохнет- шарик враз усохнет. 

Атада куды? 
- Тебя живо там поджарят из-под низу! 

- Только вылези - прищемят тебе хвост! 
- А вот кабы я был сокол ясный, голубь сизый, 

То - другой вопрос! 

Поручик 

Ну вот тебе и раз! Да как же, братцы, это? 

Неужто среди вас совсем героев нету? 
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Хор 

Ваше благородие- за веру. за царя, 

Это уж как водится- уря-уря-уря! 

Поручик 

Как попусту блажить. я вижу. вы горласты, 

А голову сложить - на это не горазды! 

Хор 

Ваше благородие. за веру. за царя, 

Это уж как водится ... 

Поручик 

Короче говоря: 

Для военных для целей, для разведки батарей 

Мне придется, мать-перемать, добровольца назначать! 

Кто тут самый лучший наш? 

Кто тут самый шустрый наш? 

Хор 

Бумбарашl 

Поручик 

Бумбарашl 

Бумбараш 

И за что же мне такое уваженье? 

Отправляюся, как полный генерал, 

Не направо, не налево - прямо в рай на небо. 

Пан - или пропал. 

Влез в корзину. 

Хоть бы он, зараза, с места не стронулся ... 

Поручик 

Отпускай! 

Солдwnы отпускают веревки - шар не летит. 
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Бумбараш (радоспu-ю.) 

Не летит! 

Поручик 

Скатку! Сумку! Винтовку! 

Бу.мбараш все сбросил. Шар не лemwn 

Облегчайся! 

Шар nолетел. 

Солдаты 

Полетел! Полетел! Полетел! 

Бумбараш 

Я лечу! Братцы, я лечу! 

Солдаты 

И летит! Летит. мать его ети! 
Ты лети да смотри. канат не отпусти! 

А то и не вернешься! 

Бумбараш 

И лечу я вдоль по небу, как архангел, 

И пожалуйста, отлично все видать: 

И дорожки, и пригорочки, и то тебе, и се -
Что хочете, отсюда видно все, 

Это просто благодать. 

Хор 

ТЫ наш голубь сизый, сокол ясный наш, 

На воздушном корабле, как черт на помеле, 
Одно слово - Бумбараш! 

Поручик 

Раз поднялся ты на нем. то обследуй весь район 
И рукою покажи, где гермаиски рубежи! 

Бумбараш 

Что показать? Не слышу! 
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Хор 

Где гер-ман-ски ру-бе-жиlll 

Бумбараш 

А. рубежи! Вон рубежи! Раз, два. три. четыре пушки-и 

все четыре целятся в меня! Братцы! Тащи меня обратно! 

Поручик 

Полный назадlll 

Залп. Ка.ншп оборвался. 

Поздно ... 

Бумбараш nолетел no воле ветра. 

Хор 

Ой, куда же, братцы, черт его понес? 

Там, видать. картечью перебило трос. 

Ой. куда же ты, куда ж. сокол ясный, голубь наш? 

Бумбараш! Бумбараш ... 
Ой, куда же ты, куда ж, бедный. бедный Бумбараш? 

Вспоминай поскорей •Отче наш•! 

Шрапнель хлопнет, шарик лопнет. 

Был солдат и нет солдата ... 

Бумбараш 

Я лечу, лечу. лечу- ох ты боже мой! 

Приземляться не хочу - ох ты боже мой! 
Там ерманские штыки порвут новые портки. 

А при голом-то заду и куды же я пойду? 
Уерманца на виду да при голом-то заду ... 

Хор 

Эх, солдатская судьба, растреклятая война! 

Пушки грохнут. бабы охнут: 

Был солдат - и нет солдата ... 

Поручик 

Писарь. ручку доставай, похоронку составляй: 
Мол, в расцвете юных лет 

Был солдат- и нет ... 
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Бумбараш 

Господи помилуй! Господи пронесиl 

Да пропади она пропадом, чертова эта война! 
Да чтоб глазыньки мои лопнули, 

Вот чтоб рученьки мои отсохнули, 

Если я еще когда-нибудь- Господи! 
Вот ей -богу. я не вру: в руки не возьму 
Ни штыка, ни винтовки никакой - если бylJY я живой! 

Х о р (.молится) 

Святый боже, отче наш - принимай солдата. 
Пусть ему врата откроют в рай. 

Ни добра, ни злата -
ТЫ ему покоя только дай ... 



КАРТИНА ВТОРАЯ 

Вумбараш едет домой на поезде. 

Вокруг воnят агwпаторы.. 

-Читайте •Вольное русское слово•: 

Отречение Николая Второго! 

Отныне и в Питере и в Москве будем жить без царя 

- Ананасов нету! Бананов нету! 

А мяса и хлеба не будет к лету! 

Читайте •Независимую газету•! 
- Разлюбила милого Сашеньку постылого. 

Полюбила генерала самого Корнилова! 

Вот кто порядок наведет! 

Читай газету •Патриот•! 
- Мама, я Ленина люблю! 

Мама, за Ленина пойду! 

в голове! 

Он мне сделает подарок за мильен немецких марок, 

Он их у Вильгельма взял на дело! 

- Козлы и козочки, коты и котики. 

Купите книжку •Этика эротики•! 
Прочтете книжечку про эту этику, 

Пройдете практику - и прямо к медику! 

- Сестры и братья! 

Да здравствует демократья! И гуманизм! 

А кто против - изолировать каi< вредный организм! 

Бумбараш 

Наплевать, наплевать - надоело воевать, 

Ничего не знаю - моя хата с краю. 

Моя хата маленька - печка да завалинка, 

Зато не казенная, а своя законная. 
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Ты Емеля, я Фома, ты мне слово - я те два, 

А листовочку твою я махорочкой набью. 

Агитаторы 

- Читайте •Знамя народа•! 

- Читайте •Пламя народа•! 

- Читайте •Волю народа•! 

-Читайте •Голос народа•! 

Бумбараш 

ТЫ народ - и я народ, а мне дома милка ждет, 

Уж я ее, родимую. приеду сагитирую! 

Слава тебе, Господи, настрелялея досыти! 

Для своей для милушки чуток оставлю силушки ... 

Слез с nоезда, подошел к деревне. 

Здравствуй. здравствуй. дом родной - вот я и явился, 

С головы до ног живой. малость запылился. 

Я все шел к тебе и шел, все четыре года. 

Чуть с ума я не сошел с этого похода! 

Домик мой, земля родна, пусть на месте сгину­

Но тебя я никогда больше не покину! 

Настал мой нонешний денечек, 

Играй, гармошка, до утра. 

ТЫ поиграй. а мы попляшем 

И попоем как никогда! 

Идет по деревне, навстречу тетка Устинья. 

Здорово, тетка Устинья! Не узнаешь? 

У с т и н ь я (шарахнулась) 

Ой! .. Ой! .. Свят-свят-свят ... 

Бумбараш 

Гм ... Чудеса ... 

Видит тетку Аксинью. 
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Здорово, тетка Аксинья! 

Что, неуж так сильно изменился? 

Аксинья 

Ой! Батюшки! Чур. чур меня, чур! 

Бумбараш 

Да вы что тут, белены объелись? 

Buдwn бабку Ефросинью. 

Эй! Бабка Ефросинья, соседка- и ты меня не узнаешь? 

Ефросинья 

Сгинь! Сгинь, нечистый дух, отвяжися, окаянный! 

Бумбараш 

Вот, ничего себе встреча! 

Подошел к дому. дверь нарасnах. в дверях Гаврила. 

Ну, слава богу, здорово, брат! 
Здравствуй, Гаврила! 

Гаврила 

Здорово ... прохожий. 

Бумбараш 

Как •прохожий•? Да ты что? Гаврила! Это я. Бумбараш. 

твой брат, домой пришел, окстисьl 

Гаврила 

Да нет. прохожий, ты уж лучше сам окстись да хоро­
шенько, а то ведь я и помогу. 

Бумбараш 

Бумбараш я! А не прохожий! Бумбарашl 

Гаврила 

Бумбараш, мой родный брат, в русском войске 

Вот уж сколько лет назад пал геройски. 
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Вот бумага с сургучом, все без фальши, 

Так что ты тут ни при чем, топай дальше. 

Бумбараш 

Так что же это, люди добрые! Тетка Устинья! 

Тетка Ефросинья! 

Бабы 

Бумбараш не Бумбараш - кто бы вспомнил. 

По бумаге Бумбараш давно помер. 

Он давно на небеси в райском саде. 
Так что ты себе иди. бога ради. 

Бумбараш 

А хозяйство? А земля? А голубятня? 

Гаврила 

Все его я взял себе- воля братня. 
И коль черт вернет его с того свету. 

То его тут ничего больше нету! 

Бумбараш 

Да с какого того свету. когда вот он я! 

Бабы и Гаврила 

ТЫ какой-то не такой. друг прохожий: 
И глаз другой. и нос чудной- непохожий. 
Уж прости, не обессудь. ради Бога. 

Ты ступай куда-нибудь. места много ... 

Бумбараш 

Воротился я домой из-под смерти. 
Тот же самый. не другой -уж поверьте. 

Об родимый палисад бьюсь. как кочет. 
А меня родимый брат знать не хочет! 

Те же и Варя. 

Варя 

Бумбараш ... живой! 

164 



nесня о Бумбарвше 

Бумбараш 

Варя! 

Гаврила 

Кому Варя. а кому и Варвара Михаловна. Ну что ж. 
здравствуй. брат. здорово, Бумбараш. Уж коли жена 

моя тебя признала, стало быть. врет казенная бумага, 
выходит, ты и правда живой. Заходи. 

Бумбараш 

Жена? 

Гаврила 

Жена. Накрывай, жена, на стол - родной брат 

домой пришел . 

По такому случаю стели скатерть лучшую. 

Заходи. соседи. в дом - ветренем воина путем. 
Посидим. покушаем, разговор послушаем: 

Как он жил да поживал, хорошо ли воевал 

За орла двуглавого, за царя кровавого, 

Много ль чести заслужил. 

Много ль денег получил 

От режима царского. 

Так что - просим ласково. 

Бумбараш 

За царя не за царя -
А на фронте я побыл - ох ты боже мой! 
Неприятеля побил - ох ты боже мой! 
Это если вспоминать, 

Можно голову сломать, 

Так что, братцы, лучше выпьем. 

Выпили. 

Правда. помню, случай был - ох ты боже мой! 
Я летал германцу в тыл - ох ты боже мой! 

Для военных для целей посылают кто ловчей -
Вот меня туды послали. 

Вот ни столечко не вру - ох ты Боже мой! 

На воздушном на шару - ох ты Боже мой! 
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Как архангел я висю и картину вижу всю: 

Сидит немец. пьет какавуl 

И меня тут ветерок - ох ты боже мой! 

Прям на пушки поволок - ох ты боже мой! 

Бросил чашку офицер - принимает на прицел: 

•Два ноля четыре вправо!• 

Я. конечно. не стерпел - ох ты боже мой! 
Офицера на прицел - ох ты боже мой! 

Эх. кубыть-растудыть. я те дам какаву пить! 

Ну-ка. вот тебе граната! 

И пошла у нас дуель - ох ты боже мой! 

Я гранату - мне шрапнель - ох ты боже мой! 
Так и сыпет как горох - как я только не оглох. 

Просто я не представляю! 

Пантоми.м.а «Как я воевал». 

Хор 

Ох ты боже мой! Ох ты боже мой! 

Батюшки-светы! Вот тебе и на! 

Бумбараш 

Так что. братец мой Гаврила, я тебе скажу: 

Что на фронте я побыл и обратно не спешу. 

Хор 

Ох ты боже мой! .. 

Гаврила 

Значит. говоришь, навоевался? 

Бумбараш 

Навоевался, брат. 

Гаврила 

Значит. говоришь, отстрелился? 

Бумбараш 

Отстрелился. 
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Гаврила 

И больше не хочешь? 

Бумбараш 

И больше не хочу. 

Гаврила 

Не хочешь? А придется! 

Или ты не слышал про здешние дела? 

Тут у нас намедни революция была! 

Скинули Николку. свергнули господ. 

Землю и свободу получил народ. 

Только веселиться рано, мужички: 

Нету Николашки - так другие есть: 

С юга генералы, с Москвы большевички: 

И кажиому желательно нам на шею сесть! 

Ну а мы, чай, тоже не вороны: 

Создаем отряды обороны. 

Ну а ты. герой и молодец, 

Помогай нам как военный спец! 

Бумбараш 

И за что же мне такое уваженье ... 

Гаврила 

Будешь ты у нас народный генерал! 

Бумбараш 

Из окопов вышел еле ... 

Гаврила . 
И опять при деле! 

Бумбараш 

Пан ... 

Гаврила 

Или пропал. 
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Бумбараш 

Прости-прощай, мой брат Гаврила, 

Но мне с тобой не по пути: 

Война вот так мне опостыла. 
Воюйте. братцы. без меня. 

Пускай твоя земля и хата. 
Твоя жена. твоя гармонь. 
Мне от тебя гроша не надо -
Но от войны меня уволь. 

Гаврила 

Значит. с народом ты не желаешь? 

Бумбараш 

А ты считаешь - я не народ? 

Гаврила 

Да. я считаю. 

Бумбараш 

Это как знаешь. 

Гаврила 

Нет. братец. так не пойдет. 
Как командир ополченья. 

Я тебе сутки даю 
На размышленье. 

Бумбараш 

Большое спасибо! 

А если я не отвечу. 

То через сутки - что, брат Гаврила? 

Гаврила 

Встречу- убью. 

Хор 

Ох ты боже мой! 
Ну. вот и встретили солдата. 

Вот и приветили его ... 
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Друг на друга, брат на брата -
Эко время каково! 

Бумбараш, хлопнув дверью, вышел. 

Яшка 

Бумбара-а-аш! Эй! Бумбараш! 

Бумбараш 

Ну, я Бумбараш. Кто rут? 

Яшка 

Это я. Яшка! 

Бумбараш 

Яшка? ТЫ! Здорово, Яша, друг! 

Отходят в сторону. 

Яшка 

Как пришла тогда твоя похоронка, 

Так Гаврила и попер в гору: 

И Варвару обошел тонко, 

И вокруг себя собрал свору. 
Говорит: оборонная команда, 

А на самом деле что? 

Бумбараш 

Банда. 

Яшка 

Их rут, знаешь, развелось сколько? 

А особо - Однорукий. И Сонька. 

Однорукий, говорят. из офицеров, 

А Сонька - та певичка питерская. 
Говорят. стреляет- как поет. 

Бумбараш 

Что же делать. друг ты мой Яша? 

Шел с войны- и пришел на войну. 
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Яшка 

А теперь одна судьба наша: 
Пробиваться на ту сторону. 
Там свои, большевики - это сила! 

Чуть чего - в один момент хоть кого. 

Вот увидишь. запоет твой Гаврила. 

Бумбараш 

Ну и чем же они лучше его? 

Яшка 

Да ты что! Это же большевики! 
Коммунисты! 

Ихнюю главную книгу 

Дал мне один комиссар, 

Очень простое названье: 

•Да с капитал•. 

Дальше, хотя по-немецки 

Знаю не так хорошо, 

Но все равно понимаю. 
Книга про что: 

Весь капитал, все богатство 

Поровну бедным раздать, 

А богачей-паразитов­

Землю копать. 

Кто пропадал по подвалам, 

Будет теперь во дворце. 

Клумбы, фонтаны. статуи. 
Флаг на крыльце. 

Утром как выйдешь наружу -
Чисто, светло. тишина. 

Тут тебе кофий с какавом 
Вноситжена 

И говорит по-французски: 

•Сядем какаву попьем ... • 
Мы тебе вместо Варвары 

Бабу получше найдем! 
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Бумбараш 

Да не хочу я получше! 

Ну-ка пойдем. 

У Гаврилы гулян.к:а nродолжается. 

Хор 

Играй, играй, гармонь-тальянка, 

Такая выпала судьба: 
Кому веселая гулянка, 

Кому зеленая тоска. 

Гаврила 

А что же это Варвара не поет? 

Или ей с нами скучно? 

Варя 

С вами соскучишься. 

Гаврила 

А не хочешь с нами, спой сама. Спой! Мою любимую, 

про коней, ну, ты знаешь. 

Варя 

Свою любимую сам и пой. Я уж лучше свою. 
У дальнего обрыва, у белых трех берез 
Взял милый мое сердце и вдаль с собой унес. 

И я все эти годы без сердца пробЫJiа, 

Как будто не дышала, как будто не жила. 

Но вот я слышу. словно открылося окно: 

То холодно и темно, то жарко и светло! .. 

Гаврила 

Замолчи!!! 

Но тут в дверях возникает Софья Николавн.а. 

Софья и Варя 

И снова, как бывало, кипит и стынет кровь: 

Вернулось мое сердце, вернулася любовь! 
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Софья 

Хороша. Гаврила. песня. хороша: 

В ней поет вся наша бабья душа. 
Ну. а ты у нас тиран. феодал. 

Ну. а где же. феодал. мой бокал? 

Гаврила наливает. подает. Софья опрокинула. 

Посидела бы я с вами. господа. 
Но вот едет эшелон. говорят. 

И везет много всякого добра. 

Между прочим. в мой родной Петроград. 

Неужели все достанется врагу? 
Я такого допустить не могу! 

Так что. рыцари. по коням. вперед! 

А любовь пока постель разберет. 

Походнан музыка. 

Гаврила 

Варвара ... Варь. я поехал. К рассвету буду. если. конеч­
но. останусь жив. 

Варвара молчит. 

Но я вернусь. учти. Я вернусь! 

Хор 

Эх. казак ты казак. голова бедова. 
Поскорей позабудь. что оставил дома. 

Впереди вольный шлях. удалая доля. 
А за нами на рысях- ветер Гуляй-Поля! 

Эх. Конотоп-Воронеж. едрена вошь! 

Хрен догонишь -хрен уйдешь! 

Красный флаг. белый флаг. 

Ленин или Врангель -
Я свободный казак. хоть и не архангел. 
Я пальну. он пальнет- вот и не обидно. 

А кому не повезет- это будет видно! 
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Эх, Конотоп-Воронеж, едрена вошь! 

Хрен догонишь -хрен уйдешь! 

ТЫ прощай, не грусти, милка дорогая: 

Л\дет меня впереди девушка другая. 

Глаз дурной, бровь дугой. голова бедова -
Любушка моя - воля вольная! 
Я с тобой - до гроба. 

Эх. Конотоп-Воронеж, едрена вошь! 

Хрен догонишь - хрен уйдешь! 

Ускакали. К дому Гаврилы подходят Бумбараш и Яшка. 

Яшка 

Поехали эшелон грабить. Самое время к красным идти . 

дорога свободна. Пошли? 

Бумбараш 

Куда? Зачем? 

Яшка 

Да к красным же! Не боись, проскочим, у меня 

бомба есть. 

Показывает гранату с кольцом. 

Бумбараш 

Бомба ... 1Ъ1 хоть знаешь. как кидать-то ее? 

Яшка 

А чего тут знать-то! (Замахивается.) 

Б у м б ар а ш (ловит руку) 

Герой. Спрячь и никому не показывай. 

Яшка 

Ну тогда на, сам кидай. раз ты умеешь. 

Б у м б ар а ш (запихивает бомбу Яшке в карман) 

Нет. Яша. Откидалея я уже. А сейчас вот что ... 
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Мне поговорить надо, Яша. Очень надо. Подождешь ме­

ня здесь? По старой дружбе? А? А если что- свист­

нешь, ладно? 

Яшка 

ТЫ к Варваре. что ль? 

Бумбараш 

Поговорить надо. 

Яш к а (громко) 

Ах. любовь, как ты зла! 

Бумбараш 

ТИхо ты! 

Яшка 

Ну давай, только по-быстрому. 

Дома у Гавршr.ы- Бумбараш и Варя. 

Хор 

Ой, ночка темная, полынь-трава, Глаза любимые, за­

ветные слова ... 

Бумбараш и Варя 

На том кургане мы встречались. 

По той тропинке шли домой. 

У той калитки обещались 

Не разлучаться мы с тобой. 

Ой ночка темная. полынь-трава! 

Глаза любимые. заветные слова ... 

Не знали мы. какую шутку 

Для нас придУмала судьба: 

Мы попрощались на минутку. 

А получилось навсегда ... 

Ой ночка темная. полынь-трава! 

Глаза любимые, заветные слова ... 
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Варвара 

Как пришла тогда твоя похоронка ... 

Бумбараш 

Знаю. знаю. я же все понимаю! .. 

Варвара 

ТЫ живой, живой; живой - вот что главно. 

Бумбараш 

Варя. Варенька ... ну ладно ... ну ладно .. . 

Варвара 

Я как мертвая была ... 

Бумбараш 

И я тоже ... 
И всего делов - печать да бумажка ... 

Варвара 

Ой. прости меня! .. 

Бумбараш 

Ну что ты! .. Ну что ты! .. 

Варвара 

Бумбаратенька ты мой! .. Бумбара-а-ашкаl 

Объятие. 

Хор 

Ой ночка темная. полынь-трава! 
Глаза любимые, заветные слова ... 
И вот мы снова повстречались 

У той калиточки опять. 

А то, что кудри поседели. -
Так это ночью не видать ... 

Бумбараш 

Собирайся. Варь. Идем отсюда. 
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Варвара 

Собраться недолго. Да я так не хочу. 

Бумбараш 

Как- так? 

Варвара 

Да вот так, украдкой, будто я своровала что. Нет, это я 

сама должна развязать. А ты ступай на лесной кордон и 
подожди меня там. Я приду. приду ... завтра же. 

Бумбараш 

Да ведь Гаврила же ... 

Варвара 

Не бойся, меня он не тронет. А вот как бы ты там не за­

мерз. на кордоне-то, избушка там худая, а шинелька у 

тебя ... 

Бумбараш 

Тоже не новая. 

Варвара 

Сейчас мы подыщем тебе что-нибудь получше. Чего­

чего, а этого добра хватает. Натащил. 

Бумбараш прu.меряет офицерский мундир. 

Бумбараш 

Смирно-вольно, мать-перемать! Морду вверх. живот 

убрать! Пятки вместе, носки врозь - к вам приехал 

важный гость! Самый-самый лучший наш, самый-са­
мый главный наш, ать-два, ать-два- сам фельдмар­

шал Бумбараш! Ну. как? 

Варвара 

Красивый. 

Бумбараш 

Красивый. Только вот боюсь, если красные увидят -
им сильно не понравится. А вот так? 
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Во фраке с тросточкой. 

Моя красотка, моя малютка. 

Вы так прекрасны. как незабудка. 

Я вас любить всегда хочу! 
Пойдем со мною по.цуем на свечу! 

Красиво? 

Варвара 

Ни капельки. 

Бумбараш 

Красиво, красиво. Только больно холодно. Во! То что 

надо-германская шинель. Ни красная. ни белая. а те­
плая! Ну как. красивый я в ней? 

Варвара 

Ты у меня всегда красивый. 

Объятие. • 

Хор 

Ой ночка темная, полынь-трава! 

Глаза любимые, заветные слова! .. 

На улице к Яш к е внезапно подошел Г а ври л а. 

Гаврила 

Стой! Кто тут? Стой! Яшка? 

Яшка 

Ну. я. 

Гаврила 

Ты что тут делаешь. морда большевицкая? Ты ж вроде к 

красным собрался? 

Яшка 

Thoe какое дело? 

Гаврила 

А тогда почему здесь? За мной шпионишь? 
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Яшка 

Больно надо. 

Гаврила 

Значит. охраняешь? Кого? Уж не мою ли жену? Да уж 
не от меня ли? 

Яшка 

Не подходи. Бомбу кину! (Замахивается.) 

Гаврила 

Вон оно как. Значит, все-таки охраняешь. А ну. дай сю­
да бомбу. Не балуй. тебе говорят. Это не игрушка, убить 

может. А мы все ж таки хоть и бывшие, а друзья. Давай 
бомбочку. Яшка, давай ее сюда. давай же! (Отобрал.} 

Яшка 

Бумбараш-аш! Беги-и-и! • 

Гаврила сильным ударом валит его с ног и бросается в 
дом. В доме - одна Варвара. 

Гаврила 

Ушел. Ну, что молчишь? Соври хотя бы. Мол, ничего не 

знаю, никого не видела. А я бы, может, и поверил. 

Варвара 

Да не маленькие уже в прятки играть. 

Гаврила 

Храбрая у меня жена. Или уже и не жена? 

Варвара 

Бывшая. 

Гаврила 

Как так? А кому ж ты слово давала? Перед господом-то 

богом? 
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Варвара 

Сначала- бра-rу твоему. А первое слово. знаешь, доро­

же второго. 

Гаврила 

Не пойму я. чем же я виноват. 
Ох ты. бедная моя голова! 
Слава господу. воскрес родный брат. 
Он воскрес и всю мне жизнь поломал. 

Варвара 

Да за что же -rут кого обвинять? 
ТЫ судьбу или войну виновать. 
Попрощаемся давай по-людски. 

И к нему меня добром отпусти. 

Гаврила 

Нет! 

ТЫ скажи. что мне делать. ты скажи! 

Ведь теперь решаешь все ты одна. 
ТЫ скажи, ты подумай. не спеши: 

Что мне делать. чтобы ты не ушла? 

Варвара 

Ты пойми. прошу тебя, ты пойми: 

Уж такая нам выпала судьба. 
Все равно - хоть убей. хоть сам умри. 
Нам с тобою не бывать никогда. 

Оба 

Неужели ты не видишь. как мне больно говорить? 

Неужели ты не видишь. что иначе мне не жить? 
Неужели ты не веришь слову сердца моего? 

Неужели. неужели ты не слышишь ничего? 

Хор 

Гром по небу раздается - окна сыпятся в дому, 

Войско во поле сойдется- крики, пламя, все в дыму. 
А как сердце наше рвется, 

А как сердце наше рвется -
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И не слышно никому ... 
И не видно никому ... 

Послышались звуки «Красного марша•. 

Гаврила 

Ну. Варя! Вот что. Думай, что хочешь, делай, как зна­
ешь. а я тебя не отпускаю. Не отпускаю! {Исчезает.) 

Музьиса нарастает. 

В село въезжает красный отряд. 

Тем временем Б у м б ар а ш бежит по лесу на кордон. 
И внезапно слышится ему божественной красоты ду­
эт- мужской и женский 

РОМАНС 

В белом платье с причудливым бантом 
У окна, опустив жалюзи. 

Я стояла с одним адъютантом, 

Задыхаясь, шептал он: •Зизи!• 

И на чем-то настаивал мило .. . 
Был он в меру застенчив и храбр. 

И тогда я сама потушила 

Надоевший уже канделябр. 

Как приятны интимные встречи. 
Как приятна любезная речь ... 
Но тушите, пожалуйста. свечи, 

Если пламя хотите зажечь! 

На лесном кордоне расположилась банда С о н ь к и. А ду­
эт она поет с молодым потасканным юношей - С т у -
де н том. 

Сонька 

Ну все. хватит. Не будем портить хороший романс. 

Студент 

Мадам! Меня Шаляпин слушал! И очень хвалил! 
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Сонька 

Голос-то у тебя хорош. Студент. Но в романсе первое де­

ло - чувство. 

Мужик 

А что. Софья Николавна. неужели у тебя с кем-нибудь 
лучше получалось? 

Сонька 

Получалось. Грицко. получалось ... 
Жил на свете поручик Ильин. 

В Петербурге. тыщу лет тому. 

Оказался он из многих - один. 

Всю любовь я отдала кому. 

Ах. какой у нас с ним был дуэт! 

Да ушел он от меня на фронт. 

Где пропал его последний след. 

Вот тогда я и пошла - в народ. 

А народ бывает разный. 

Временами безобразный. 

Поворачиваться живо пришлось! 

Ну а кровь-то, чай, горячая -
Разбойничья. казачья. 

Хоть песней. хоть пулей- насквозь! 

Эй. в чем дело. кого ждем? 

Грицко 

Гаврилы нету. 

Сонька 

Где же он? 

Грицко 

Посты проверяет. 

Сонька 

Жену он свою проверяет, а не nосты. 

Ну да мы ждать не станем. 

Господин студент! Открывайте бал/ 
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Музыка. Выносится и разбирается добыча с·эшеJЮна. 

Студент 

Соратники! Собратья! Пробил час. 

Заря свободы озаряет нас! 

Теперь не будет бедных и господ. 
А будет только трудовой народ. 

Вот наш девиз и общий идеал: 
Плоды труда- тому. кто их создал! 

Всем поровну-таков народный глас! 

Но больше всех - героям вроде нас! 

Мужики 

-А попался ничего эшелончикl 

-Тут добра не на один миллиончикl 

- И жратвы. и фуража с трикотажем! 
- И питья для куража, прямо скажем! 

- И так быстренько. почти что без бою! 

Софья 

Пьем за волю, господа! Пьем за волю! 

Хор 

За волю!ll 
Ура! Ура! Ура! Пойдем мы на врага 

За Софью Николавну. за волю и народ! 
Играй-играй. гармонь-тальянка, 

Такая выпала судьба: 

Кому веселая гулянка, 

Кому зеленая тоска! 

Выпившие б а и д и ты пляшут в женских н.а.рядах. 

-А мы девочки бедовые. 
На любовь всегда готовые! 

Дайте. барин, папиросочку. 

Напоите меня в досочку! 

- А мы барышни культурные, 

Носим юбки гарнитурные, 
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Перевяжем жопу бантиком 

И гуляем с адъютантикомl 

-Кони резвые мои, кони вороные, 

И куда ж вы, кони. занесли 

Сани расписные! 

- Ой, дела, дела, дела- ох ты боже мой! 

А я мужу не дала - ох ты боже мой! 

Надо ж мне когда-нибудь 

От соседа отдохнуть! 

А то так когда-нибудь 

Меня на фиг заябутъlll 

Софья вынеслась в юбках. 

Софья 

Я так прелестна и бесподобна! 

Я. как известно, для всех удобна! 

Я жевузем. я вас хочу! 

Пойдемте вместе подуем на свечу! 

Любовь как вьюга. а мы кочуем, 

И друг без друга мы не ночуем! 

Я жевузем. я вас люблю! 

Пойдем со мною, я песенку спою! 

Хор 

Играй, играй. гармонь-тальянка, 

Такая выпала судьба: 

Кому веселая гулянка, 

Кому смертельная гульба! 

Софья 

Любовь загадка, ей нет решенья. 

Сначала сладко- потом мученье. 

Я жевузем! Я жевуземl 

Пойдем, не бойся , я тебя не съем! 

Общая вакханалия. Внезапно все стихло. Вошел Г а в р и -
ла и швырнул перед всеми Яш к у со связанными руками. 
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Гаврила 

Гуляете? Хорошее дело. А вот вам и большевичок на за­

куску. 

Софья 

Какой краси-и-ивый! И большевичок ... 

Гаврила 

Бомбу хотел бросить. гад. 

Софья 

Бомбу хотел бросить - и такой красивый. Как ваше 
имя. шевалье? 

Гаврила 

Да вот именно, что шваль. Яшка его зовут. Яшка-ком­

мунист. 

Софья 

Выпьем, Яшенька. за знакомство. Пей. не бойся. 

Яшка 

А я не боюсь! (Пьет uз ее рук.) 

Хор 

Пей до дна. пей до дна! Пей, пей, Яша. пей до дна! Нам 

жизнь наша на это и дана! 

Софья 

Вот и познакомились. Ты хоть знаешь. кто я? 

Яшка 

Как же ... Сонька-атаманша, как же. 

Софья 

Для кого Сонька, а для кого и Софья Николавна. А для 

кого и Сонечка. только это заслужить надо. А? Яшень­

ка? Как, нравлюсь я тебе? 
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Яшка 

Да что ж ... Вы. конечно. женщина ... видная! 

Софья 

0-ol Смотри ты. комплимент родил красавчик! За это 
выпить надо! (Пьют.) Ну. а раз я такая видная- же­

нись на мне. а, Яша? Поатаманствуем вместе, по-цар­

ски будем жить. по утрам какао пить. 

Яшка 

А по ночам эшелоны грабить. 

Софья 

Так. Кто ж я. по-твоему. воровка, что ли? Я ж для наро­

да стараюсь, Яша. 

Яшка 

Для какого народа? Для этого? Бандиты это. а не народ. 

Софья 

У-у. ну все, красавчик. Нет. не пойду за тебя замуж. ты 

скучный. 

Яшка 

Да и ты не больно мне нужна ... подстилка буржуйская. 

Пауза. 

Софья 

Ну вот. приехали. Мало что жениться не хочет. еще и 

хамит. Что ж, давай тогда прощаться, женишок. 

Подводит его к обрыву. 

А где ж бомбочка-то твоя? 

Яшка 

Гаврила отобрал. 
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Софья 

Верните бомбу герою. (Берет. вешает гранату Яшке 

на грудь.) Прощай, красавчик. (Целует его.) А колечко 

на память не подаришь? 

Яшка 

Какое колечко? 

Софья 

Да хоть вот это. (Показывает на гранату.) 

Яшка 

Да бери, мне не жалко. 

Софья 

Так я возьму? 

Яшка 

Бери. 

Софья (растерянно) 

Красавчик ... да знаешь ли ты, как бомбы-то кидают? 

Яшка 

Да что вы все пристали! Ну, не умею-так научусь! А уж 

тог да так кину-вы тут костей своих не соберете! За б и­

рай свое кольцо! 

Выдернул. бросил ей под ноги. Софья охнула и толкнула 
Яшку с обрыва. Взрыв. 

Хор 

Святый боже отче наш - принимай солдата. 

Пусть ему врата откроют в рай. 

Ни добра. ни злата -
Ты ему покоя только дай ... 

Музыка. Бежит в беспамятстве Б у м б ар а ш по лесу. 
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Бумбараш 

Яша! .. Яшка! .. Эх! Да как же это так? Господи! 

Падает. nлачет. лежит в тюлуобм.ороке. Поодаль обозна­
ч.шzся Л е в к а. 

Левка 

Эй! (Молчание. Шагнул ближе.) Эй! ТЫ живой? (То же.) 

Эй! Коли ты живой, отвечай, а коли ты мертвый, так я 

сапоги сыму. (То же.) Значит, мертвый. (Подошел.) 

Б у м б ар а ш (вскочил) 

Ну, что привяэался?l 

Л е в к а (отскочил в испуге.) 

Руки вверх! Стреляю! 

Бумбараш 

Стреляй, мне все едино. 

Левка 

А ты что не стреляешь? 

Бумбараш 

атстрелялея я, брат, на всю жизнь. Да и нечем. 

Левка 

Ну, тогда и мне нечем. ТЫ чей? 

Бумбараш 

Что? 

Левка 

Чей ты, говорю? Ну, красный или белый? Или в поло­

сочку? 

Бумбараш 

я свой. 

Левка 

Ну, тогда и я не чужой. Пожрать найдется чего? 
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Бумбараш 

Не захватил. 

Левка 

Ну. тогда у меня найдется. Счас поужинаем. Да сиди. 

сиди, отдыхай: я же вижу -устал человек. 

Левка живо-сrюро развел костер и наварил кулешу. 

Левка 

Как за меня матушка все просила бога, 

Все по клоны била. целовала крест. 

А сыночку выпала дальняя дорога. 

Хлопоты бубновые. пиковый интерес . 

Журавль по небу летит, 

Корабль по морю идет, 

А кто меня куда влекет по белу свету? 

И где награда для меня, 

И где засада на меня. 

Гуляй. солдатик, ищи ответу! 

Ой. куда мне деться, дайте оглядеться: 

Впереди застава, сзади западня, 

Белые да красные и все такие разные, 

А голова у всех одна, как и у меня! 

Голова два уха - а тут еще и брюхо. 

Без него, пожалуй. тоже не прожить. 

Хочешь подзаправиться, то какая разница. 

С кем мне в темном лесе 

Огонечек разложить! 

Журавль по небу летит. 

Корабль по морю идет, 

А кто меня куда влекет по белу свету? 

И где награда для меня. 

И где засада на меня. 

Гуляй, солдатик, ищи ответу! 

Подал котелок Бумбарашу, тот жадно ест. 
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Где я только не был, чего я не отведал: 

Березовую кашу. крапиву-лебеду. 

Только вот на небе я ни разу не обедал -
Господи. прости меня, я с этим обожду! 

Журавль по небу летит. 

Корабль по морю идет. . 
А кто меня куда влекет по белу свету? 

И где награда Д11Я меня. 

И где засада на меня -
Гуляй, солдатик. ищи ответу! 

Ну вот. теперь ты рассказывай. а я поем. 

Бумбараш 

Да что тут рассказывать. Был у меня друг. Яша. 

На войну меня провожал. 

Идет nантомим.а-танец-рассказ. rwвepx- хор. 

Хор 

Пули-пули свищут там и тут. 

Казаченьку ищут и найдут. 

Упадет убитый наповал -
Вот казак и встретил, что искал. 

Боже снятый. боже. не серчай. 

Душеньку казачью приласкай. 

Он ведь сам не ведал, что творил, 

Он и до победы не дожил. 

Люди сеют жито, люди жнут. 

Люди как умеют, так живут. 

Ой. ступайте, хлопцы, по домам, 

Что ж вам не живется как людям? .. 

Бумбараш 

Вот так и сгинул мой Яшка ... А я помог! 

Левка 

Да ты-то при чем? 

189 



Юлнй Кнм 

Бумбараш 

Так ведь я. я же ему не показал, как бомбу надо кидать! 

Левка 

Ну вот что ... говоришь. склад там у них? 

Бумбараш 

Барахла много .. . 

Левка 

Добре. Пошли. 

Бумбараш 

Куда? 

Левка 

Пошли, пошли. Поквитаемся за твоего Яшку. 

Поииш он.и по лесу и вышли на околицу. 

Бумбараш 

Так это же и есть моя деревня. Левка! 

В деревне, в доме Г а ври л ы - штаб красного отряда. 
Командир В а с и л и й И в а н. ы ч колдует н.ад картой. 

Василий Иваныч 

Дайте мне минуту отдыху-спокою, 

Дайте мне минуту отойти душою, 

Соловья послушать, на небо взглянуть -
Не хватает время, люди не дають! 

Не хватает время. люди не дають. 

А дают мне люДи до смерти уснуть. 
А дают мне люди до смерти уснуть .. . 
Над моей могилкой соловьи споють . . . 

Чертит по карте. 

От так. От так. От так мы их и раздолбаем. От так мы их 
и расшибем. Сначала фланги посшибаем. А после с ты­

лу долбанем. 
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Входит красноармеец. 

Красноармеец 

Василий Иваныч. тут до вас двое оросятся. 

Василий Иваныч 

Кто такие? 

Красноармеец 

Та бродяги какие-то. 

Василий Иваныч 

Давай. 

ВходятБумбараш и Левка. 

Кто такие? (Пронзительно смотрит.) 

Левка 

Командир ... 

Василий Иваныч 

Молчать. Ясно. ТЫ-городской. нахальный. шнырь во­
кзальный. Ты- здешний. был на фронте. нуждаешься 
в ремонте. Так? 

Бумбараш 

Так ... 

Василий Иваныч 

Василий Иваныч не дУРак. Он видит все. Наnример. 
шинель. На воротнике две буковки: •И• и •К•. Так? 

Б у м б ар а ш (посмотрел) 

Так! 

Василий Иваныч 

А что это означает: •И• и •К•? (Бумбараш жмет nлеча­
ми.)А это означает •Иосиф Коган•-наш комиссар. Не­
делю как пропал. Ибо почему? А ибо потому. что к 
бандитам попал. Гаврилу знаешь? 
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Бумбараш 

Брат ... 

Василий Иваныч 

Именно! Брат! Суду все ясно. Кто прав, кто виноват. 

Вестовой! Зови конвой! В расход обоих! 

Бумбараш 

Эй! Ты что? А как же Сонька-атаманша? А Яшка? 

Василий Иваныч 

Вестовой! Отставить конвой. Что Сонька-атаманша? 
Говори. 

Бумбараш 

Так она же, вот только что, на лесном кордоне Яшку­

коммуниста бомбой кончила! 

Василий Иваныч 

Как на лесном кордоне? Где это? Карту знаешь? Пока­

жи! (Тот показал.)Вот тебе раз! А я ее в Гуляй-Поле ищу! 

А она- вон где ... (Громовым голосом.) Отря-я-адl!! 

Отряд готов. 

Слушай мою команду!!! (Левке.) Ты- со мной. Будешь 
отвечать головой. Этого взять, запереть. после будем 

посмотреть. (Громко.) Именем Третьего Железного 

Единого Непобедимого Пропетарекого Международно­
го Интернационала на Кровавых Врагов Угнетенного 
Класса. за мной- a-a-apшlll 
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ТЫ родимая, ты дождись меня, 

И я приду! 

Я приду и тебя обойму, 

Если я не погибну в бою 

В тот тяжелый час, за рабочий класс, 

За всю страну! 

Бедняк-трудящий с нами завсегда. 

У нас один повсюду враг заклятый! 
Весь черной ЗJiобою объятый. 
Кровавый капитал, 

Он не уйдет без боя никогда! 
Ничего! 

Мы победим, за нас весь шар земной! 
Разрушим тюрьмы, всех богов разгоним! 

Мы наш, мы новый мир построим 

Свободного труда 
И заживем коммуной мировой! 

Могучая ammca на бан.дитов. 

Конец 1-го акта 



ВТОРОЙ АКТ 

Бумбараш cuдum в темнице. 

Бумбараш 

Ходят кони над рекою, 

Ищут кони водопою. 

А к речке не идут: 

Больно берег крут ... 

Ни ложбиночки пологой, 

Ни тропиночки убогой ... 
А как же коням быть? 

Кони хочут пить ... 

Двери распахиваются. Свет. толпа. Впереди В а с и л и й 
ИванычсЛевкой. 

Василий Иваныч и Левка 

- А где твоя хата? 
-А она сгорела, даже дыму не видать! 

-А где твоя жинка? 

-А она сбежала в Петербург, едрена мать! 

-А мне смешно-смешно! А мне чудно-чудно! 
А мне-то что с того? А ничего! 

- Где ж твои наряды? 

- А мои наряды надоело зашивать! 

- Где ж твои награды? 
- А мои награды долго будут заживать! 

-А мне смешно-смешно, а мне чудно-чудно. 

А мне-то что с того? А ничего! 

- Где ж твоя копилка? 
-А я ту копилку на горилку променял! 
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- Где ж моя горилка? Где ж моя горилка? 

Кто бы мне сказал! 

Василий Иваныч 

Гражданин Бумбараш, вам объявляется nолная амни­

стия и сnасибо тебе за то, что нами nолностью раздав­
лено бандитское гнездо. Ну а об нашем nогибшем комис­
саре все нам соседки твои рассказали, как оно было. 
так что твой брат Гаврила хотя и утек со своей атаман­

шей незнамо куда, но не уйти им от nролетарского суда! 
А nока объявляется nраздник мировой сnраведливости, 

танцы и раздача народу nредметов необходимости! 

Левка 

И мериканские ботинки! 
И табачок какой хотишьl 
И заграничные бутылки, 

Прям Евроnа и Парижl 

Теnерь мы сыты и обуты! 
Теnерь одеты на всю жизнь! 
И фу-ты ну-ты лаnти гнуты, 

Настоящий коммунизм! 

Василий Иваныч 

Товарищи! Граждане! Пробил час! 

Заря свободы освещает нас! 

Долой эксnлуататоров госnод! 
Да здравствует трудящийся народ! 

Вчера они гноймя гноили нас, 
Теnерь мы их. как nобедивший IUlaccl 

Плоды, nроизведенные в труде. 
Кто nроизвел - nущай берет себе! 

Эшелонное добро пошло нарасхват. н.о теперь бабы, а не 
мужшеи наряжаются во все женское и очень нарядное. 

Мужики 

- На горе стоит ольха, а nод горою вишня, 

Слава богу, на войне nередышка вышла! 
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-Играй, гармонь-тальянка, такая, брат, судьба: 

Сегодня нам гулянка - потом опять борьба. 

Бабы 

Весь фураж пехоте сдашь- завтра едет конница. 

Ой когда ж, когда ж. когда ж это все закончится? 

Мужики 

Пройдет немного время, и года через два 

Навек мы похороним последнего врага! 

Тетка Аксинья 

Командир. командир. 
Где же раньше ты ходил? 

Я ж тебя, красивого, разве пропустила бы? 

Василий Иваныч 

Зачем любить солдата, красавица моя? 

Жена его - граната, постель - сыра земля. 

Тетка Устинья 

Генерал. генерал, заходи на сеновал, 

С новою знакомою пошуршать соломою! 

Левка 

Даю мое согласие. что в гости к вам приду! 
Ведь я такое счастие иде ж еще найду? 

Варя 

Ветер ветку клонит низко, а рукою не достать, 

Наше счастье где-то близко, а никак не увидать. 

Бумбараш 

Бедою не одною стращает нас судьба. 
Но лишь бы ты со мною, а я с тобой всегда. 

Хор 

Шуми. шуми. гулянка, танцуй, честной народ, 

Нам звонкая тальянка надежду подает. 

Играй, играй, гармошка, 
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Что было - то прошло. 

Еще совсем немножко - все будет хорошо! 

Василий Иваныч 

Все будет хорошо. это точно! 

А для этого давай. Бумбараш. 
В нашу армию вступай. Бумбараш. 
Батарею принимай, Бумбарашl 

Так сказать. ты был никем - будешь наш. 

Бумбараш 

Да нет. Василий Иваныч. отвоевался я. хватит. Так по­

живу. 

Василий Иваныч 

Так не поживешь. Согласно военного времени. ты есть 

мобилизованный. А уклонение есть дезертирство. А за 

дезертирство, согласно военного времени ... 

Бумбараш 

Понятно. 

Василий Иваныч 

Не пойдешь? 

Бумбараш 

Не пойду. Василий Иваныч. 

Василий Иваныч 

Пойдешь. Я тебе роту дам. (Молчшше.)Ну хочешь- на­

чальником штаба назначу? ТЫ же карту понимаешь. 

бессовестный ты человек! Двойной паек положу! 

Бумбараш 

Да не надо мне! 

Василий Иваныч 

Ну. не надо- так не надо. Все-таки не случайно у тебя 

брат бандит. не случайно! Яблоко от яблочка ... мол-
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чать. Согласно военного времени! Вестовой! Зови кон­

вой! Я научу вас свободу любить. 

Бумбараш 

И за что же мне такое уваженье? .. 
Последний нонешний денечек 
Гуляю с вами я, друзья, 

А завтра рано чуть еветочек 

Меня потащат на расстрел. 

Василий Иваныч 

На жалость берет. 

Бумбараш 

Я от сабли уцелел - ох ты боже мой! 
От шрапнели улетел - ох ты боже мой! 
И вот тебе как на духу - я от пули убегу! 
На родном-то берегу как-нибудь да убегу, 

Будь здоров, Василь Иванычl 

Сбил конвой с ног - и был т.аков. 

Василий Иваныч (отороnев} 

Ох ты! .. Боже мой! .. Стой! (Выхватил маузер.) Именем 
Третьего Железного Единого Непобедимого ... 

Варя резко ударшrа rю руке - выстрел ушел в небо. 

Что?!! 

Варвара 

Ну скажи, растолкуй нам, командир: 

ТЫ зачем огород-то городил 

Про свободу, про народ трудовой? 
А ведешь себя как городовой. 

Василий Иваныч 

Что-о-о?! 

Хор 

Уж пожалел бы ты солдата, бедней его нет никого, 

Его земля, невеста, хата - все у брата у его! 
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Варвара 

Раньше бьт у нас какой господин? 

За волосья оттаскал - отпустил. 
А теперь у нас хозяин другой: 

Этот волосы рвет с головой. 

Василий Иваныч 

Вестовой! Зови конвой. Распущать агитацию не дам. 

А бандитским женам -тем более. Под замок и вплоть 
до трибунала. По законам военного времени. Молча­
ать! Василия Иваныча обижать не надо. Никому не со­

ветую Василия Иваныча обижать. 

В который раз бежит Бумбараш. спасается. Устал, 

упал - но вместо сна полубред какой-то: С о н ь к а. 
Гаврила, Василий Иваныч. воздушный шар. По­
р учи к. Стоп. Кошмар пропал. а Поручик почему-то ос­
тался. Собственной персоной. Поручик - постаревший. 

правда. и при одной всего лишь руке, стоит в лесу над 
Бумбарашем. 

Поручик 

Ох ты боже мой! Бумбараш! 

Бумбараш 

Ваше благородие! Господин поручик! 

Поручик 

Ведь я же на тебя похоронную послал( А ты живой! 

Бумбараш 

Целый. ваше благородие, как есть целый! 

Пор учи к (показывая пустой рукав) 

А я. как видишь. не совсем. Оставил на память Авст­
рии. 

Бумбараш 

Так ведь с этим вчистую списываться можно, ваше бла­

городие .. А вы. я гляжу. все воюете. 

199 



Юлнй Кнм 

Поручик 

Куда? Куда списываться, Бумбараш? ТЫ видишь, что 

они с Россией делают? Сам-то, часом, не из красных? 

Бумбараш 

Нет, ваше благородие. Я- сам по себе. 

Поручик 

Отлично! Прекрасно! Эх, старый вояка! Помнишь Га­

лицию? 

Дпя военных для целей. 
Дпя разведки батарей. 
Открывай резервуар -
Надувай воздушный шар! 
Подымайся, не спеши 

И сейчас же доложи, 

Ать-два. ать-два- где гермаиски рубежи! 

Отличный аппарат! 

Бумбараш 

Тяжелый! Непослушный! 

Поручик 

Воздушный самокат! 

Бумбараш 

Вернее, гроб воздушный. 

Поручик 

Ну-с. добры молодцы. за веру. за царя! 

Бумбараш 

Это уж как водится - уря-уря-уря! 

Поручик 

Сбросил сумку и шинель! 

Бумбараш 

Сумку и шинель! 
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Поручик 

И под самую шрапнель! 

Бумбараш 

Прямо под шрапнель! 

Поручик 

Вот кто истинный герой! 

Бумбараш 

Глупый был и молодой! 

Поручик и Бумбараш 

Да, лихое было время! .. 

Поручик 

Лихое, да ... Уж больше такого не будет. 

Бумбараш 

И не приведи Господь. 

Поручик 

Хорошо повоевали! 

Бумбараш 

Повоевали - и хорош. 

Поручик 

Ну и договорились. Пойдешь ко мне ординарцем. 

Бумбараш 

Ваше благородие .. . да вы что? 

Поручик 

Ну не начальником же штаба, согласись! Господа! 

Пламя костра. Вокруг- офицеры в живописных позах. 

Господа! Нашего полку прибыло. Бумбараш, мой ордина­

рец. Старый товаршц еще по Галиции. Когда это было! .. 
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Звучит гитара. 

Князь 

Какой вы романтик, мой милый поручик! 

Ваш старый товарищ скорее всего 

Бандитский разведчик иль красный лазутчик, 

И надо бы прежде проверить его. 

Барон 

А впрочем, не все ли равно? 

Ей-богу, важнее гораздо. 

Что жизнь - она все же прекрасна, 

И есть еще в бочке вино! 

Пор учи к (Бумбарашу) 

Наш быстрый и дерзкий отряд офицерский 

Промчался, как буря, по красным тылам. 

Наш суд и расправу и грозную славу 

Надолго запомнит зарвавшийся хам! 

Барон 

А впрочем, не все ли равно? 

Ей-богу, важнее гораздо, 

Что здесь хотя несколько грязно. 

Но есть еще в бочке вино! 

Князь 

Как странно смешались мечты и химеры, 

И как прихотливы капризы судьбы: 

Ну кто бы подумал, что мы, офицеры, 

Ждем в гости бандитку для общей борьбы! 

Барон 

Ну что ж, а пока не пришла наша дама, 

Не будем же. право, без дела сидеть: 

Сыграем, поручик, на этого хама? 

Я тоже хочу ординарца иметь. 

Раздайте картишки, корнет Оболенский! .. 
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Поручик 

Да вы с ума сошли, барон! 

Барон 

Мои шер. перемените тон! 

Поручик 

Вы крепостник и солдафон! 

Барон 

Мон шер! Вам вреден самогон! 

Пор учи к {рвет из кобуры. пистолет) 

Да по законам военного времени ... 

Князь обнял обоих. 

Поручик 

А впрочем. не все ли равно? 
Ей-богу, важнее гораздо. 

Что наше вино безобразно, 

Зато не скудеет оно! 

За Русь! 

Царя! 

И веру! 
Хоть их уже нет никого! 

Те же и Софья с Гаврилой. 

Софья 

Наконец мои мечты сбылись. 

Господа! Мы с вами столько дрались! 
А теперь меня встречает. как брат, 

Однорукого героя отряд! 

Офицеры 

Вот это фемина! Салют. амазонка! 
Какая фигура! А голос каков! 
Ну, прямо из Блока, мадам Незнакомка! 

Дорогу принцессе ночных кабаков! 
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Софья 

Да. пришла пора взаимной любви: 
Ваши люди- пулеметы мои, 

Завтра будет замечательный бой! 

Ну. а где наш однорукий герой? 

Поручик. до того молчавший. вышел на свет. 

Поручик 

Господа. оставьте нас. 

Остаются наедине. 

Софья 

Ильин ... Ильин! Это ты? Ильин! .. 

Поручик 

Софи! Это ты! .. 

Софья 

Это я. Ильин. 

Дуэт 

Ну вот мы и встретились вновь. 
Спасибо нелепой судьбе, 

Что первая наша любовь 
Напомнила вдруг о себе. 

Казалось бы. столько причин 
Угрюмо забыть обо всем: 
Наш век нас навек разлучил -
И все же мы снова вдвоем! 

Годы наШи юные 

Канули на дно ... 
Но почему же ты. сердце безумное. 
Нежности прежней полно? 

Пусть время шумит за окном. 

С тобой нам уютно вдвоем. 
И наш поцелуй не огнем. 
А светом любви напоен. 
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Ну вот мы и встретились вновь! 

Так внятно душа поняла, 

Что первая наша любовь 

Единственной в жизни была! 

Го~ наши юные 

Канули на дно ... 
Но почему же ты, сердце безумное, 

Нежности прежней полно? .. 

Издали мужской хор: «А вnрочем, не все ли равно? .. » 

Б у м б ар а ш с Г а ври л ой говорят 

Гаврила 

Что ж, с нами не пошел, а с господами пошел? 

Бумбараш 

Да, что-то всем я стал нужен, все меня мобилизуют, мо­

билизуют - да только мне-то, брат, не нужен никто. 

Гаврила 

Кроме Варвары. 

Бумбараш 

Кроме нее. 

Гаврила 

Что ж сейчас-то без нее? 

Бумбараш 

Да я ненадолго. 

Гаврила 

Тогда поторопись. 

Бумбараш 

А то что? 

Гаврила 

А то. Ее красные в заложники взяли. Как бандитскую 

жену. 
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Бумбараш вскочил. 

Погоди. Пущай стемнеет хорошенько. Я бы сам сходил. 

Да боюсь, уnираться начнет. (Вынул пистолет.) Мо­

жет. возьмешь? Ну, как знаешь. Только быстрее уходи­

те, слышишь? Завтра здесь большое веселье будет 

Поют офицеры.. Прощаюmся С о ф ь я и Пор учи к. 

Софья 

Ильин ... Значит. завтра в пять утра? 

Поручик 

Завтра в пять. Софи ... Мои офицеры с севера ... 

Софья 

А мои бандиты - с юга ... Ильин! 

Поручик 

Софи! .. Сначала твои пулеметы ... 

Софья 

А потом твои штыки ... До победы. Ильин. да? 

Поручик 

До победы. Софи. 

Софья 

До победы. 

Поручик 

До победы. 

Поют офицеры: «А впрочем, не все ли равно?» 

Гаврила 

Прошлый раз просил ее: спой мою любимую. спой про 
коней! .. Не захотела ... 

Бумбараш 

Так то ж не ее песня. Эта песня, брат Гаврила, наша с 
тобой. 
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Поют. 

Ходят кони над рекою, 

ИIЦУТ кони ВОДОПОЮ, 

А к речке не идут: 

Больно берег крут ... 

nесня о Бумбарвше 

В избе nоетВарвар а, ей nодnевает часовой-Л е в к а. 

Ни ложбиночки пологой, 

Ни тропиночки убогой -
А как же коням быть? 
Кони хочут пить ... 

Левка 

Душевная песня ... как раз про нас. Что вы с Бумбара­

шем, чтоя-возле воды ходим. никак не напьемся. А в 
песне дальше как? Кони-то напились - нет? 

Варя 

Выпусти меня - допою. 

Левка 

А что Василь Иваныч скажет? 

Варя 

А что ты Бумбарату скажешь? Ведь он за мной вернет­
ся. Может, ты и его на расстрел поведешь? 

Левка 

Ладно, на расстрел ... Ну хорошо, убежим мы с тобой­
куда? Как? Голодные, холодные, без копейки? 

Варя 

Голодные, зато свободные. 

Левка 

Неужели твой бандит ничего на черный день не при­

пас? 

Варя 

Как же не припае. Припае ... 
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Левка 

Где? 

Варя 

Да не надо мне его золота. 

Левка 

А кому надо? Никому не надо. ТЫ только скажи: где? 

Варя 

Ну, там ... на чердаке, под стрехой. 

Л е в к а (расrшхивает дверь) 

Журавль, по небу лети! Корабль, по морю иди! 

Ты погоди меня, я миrом обернуся! Там есть награда 

для меня. а где засада на меня-я не боюся! Яувернуся! 

Журавль по небу - ку-ку! 

Крадется Левка за золопwм на чердак. 

А тут на пути иветал перед ним Василий Иваныч с 
наганом в руке. 

Василий Иваныч 

Ку-ку! Золотишко ищем? Так мы его еще вчера рекви­

зировали. А вот ты nост nокинул, nочему? Молчать! Вы­

nустил бандитскую жену. Она указала, где золото, - и 

ты выnустил. По условиям военного времени это как 

называется? Измена. Молчать! 

Левка 

Ой-ой-ой! (Кинулся бежать.) 

Василий Иваныч (целшnся} 

Именем Третьего Железного Единого Непобедимого­

ну. и так далее, а то уйдет ... 

Левка 

Варя! Беги! 
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Выстрел. Левка падает. Над ним склоняется Б у м б а­

раш 

Левка 

Бумбараш ... 

Бумбараш 

Левка! .. Да как же это? 

Левка 

Да так. Птичку выпустил. а сам попался ... Прощай ... 
Постой! .. А кони-то эти ... ну. которые возле реки никак 
воды не напьются-что, напились они, нет? Воды-то ... 

Бумбараш 

Напились. 

Левка 

Ну, хорошо ... (Умирает.) 

Слышится мерный шаг настуnающего отряда. В а с и­

л и й И в а н ы ч смотрит в бинокль. 

Василий Иваныч 

Вот спасибо Левке- разбудил. А то б такой парад про­

зевали. Отря-я-адl В ружье! Эх, хорошо и.цутl Офицера! 

Офицеры 

Все было - коньяк и цыгане 

И девки в ажурных чулках, 

А будет смерть и поруганье 

И ветром рассеянный прах. 

Вперед, господа офицеры! 

Умрем, коли так суждено, 

За Русь, царя и веру. 

Хоть их уже нет никого! 
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Поручик, кумир закулисный, 

Полковник, седой ветеран, 

Младой корнет, мой ангел чистый -
Один нам и крест, и бурьян. 

Вперед, господа офицеры! 

Умрем, коли так суждено ... 

В а с и л и й И в а н ы ч (c.мompwn в другую сторону) 

01 И атаманша здесь! Красивая женщина, смотри ты! 
Как в нее стрелять, спрашивается? Только закрымши 

глаза. 

Софья с отрядом 

Бей заклятого врага! 

Чтоб не поднялся никогда! 

Ой ты воля, воля непомерная, 

Ты моя дроля, моя люба револьверная! 

Нехай решают чины и штабы. 

Кто тут герой, а кто тут бабы! 

У всех наганы. на всех штаны, 

Мы днем и ночью кругом равны! 

Эх,Конотоп-Воронежl 

Едрена вошь! 

Хрен догонишь! 

Хрен уйдешь! 

Василий Иваныч 

Ну, а мы что - хуже рыжих? 

Бей заклятого врага. 

Чтоб не поднялся никогда! 

Бейтеся, не бойтеся, сражайтеся, 

И пролетарии всех стран. соединяйтесяl 

Нехай нам дети спасибо скажут: 

За них отцы в могилу ляжутl 

Достанет пуля среди огня 

Сперва буржуя - потом меня! 

Ничего! 
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КРАСНЫЙ МАРШ 

Ничего, ничего. ничего! 

Сабля, пуля. штыки - все одно! 

ТЫ родимая -ты дождись меня! 

Ия приду! 

Я приду и тебя обойму. 

Если я не погибну в бою 

В тот тяжелый час за рабочий класс. 
За всю страну! 

Офицеры 

Кто будет поить вас, цыгане? 

Кто девкам подарит белье? 

Нам помирать - мы присягали. 
И держим мы слово свое! 

Вперед. господа офицеры! 

Умрем. коли так суждено. 

За Русь. царя и веру. 
Хоть их уже нет никого! 

Бабы 

Вот развеет ветер черный дым, 

Вы чего добились - поглядим: 
Ни двора, ни хаты, ни кола, 

Вдовы, да сиротки, да зола ... 

Голоса 

- Вперед, господа офицеры! 

-Эх, Конотоп-Воронежl 

- Ничего, ничего, ничего! 

Сцена смертельного боя. Но вот кончшtся бой. Дым рас­

сеялся. Победителей не оказалось: погибли все. Медленно 
идет Б у м б ар а ш и ищет Варю. Смертельно раненный 
Г а ври л а увидел брата. 

Гаврила 

Стой, брат ... Как же это ... Теперь все- тебе? И хата, и 
Варвара ... несправедливо, брат ... Пойдем-ка вместе ... 
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Гавршш поднял nucnwлem. А тут Вар я . не заметив 
nucnwлema. кинулась, обняла Б у .м б ар а ш а.А тут и вы­

стрел грянул. И упала она. И Г а ври л а поник замертво. 

И остался Б у .м б ар а ш на всем свете один. 

Хор 

Ходят кони над рекою, 

Ищут кони водопою. 

А к речке не идут: 

Больно берег крут. 

Ни ложбиночки пологой, 

Ни тропиночки убогой, 

А как же коням быть. 
Кони хочут пить .. . 

Вот и прыгнул конь буланый 

С этой кручи окаянной! .. 
А синяя река 

Больно глубока. 

Конец 







jgоспоминание о Q)авиде 

1 

Мос.ковс.ком nи 
сательс.ком дом 

е есть Дубовый зал. 

Высокий, в два этажа. Стены белые, панели и лестница 

на второй этаж - темные, они, наверное, из .цуба и есть. 

Там в хрущевекие времена Лев Кассиль собирал свои 

•четверги•, не то •пятницы•. Это называлось •устный 
журнал• или •встреча с интересными людьми•. Однажды 

и я оказался среди •интересных• как преподаватель лите­

ра1)'Ры. сочиняющий развеселые песни. И когда до меня 

дошла очередь, я и грянул на своей семиструнке: 

Навострите ваши уши. 

Дураки и неучи: 

Бей баклуши. 

Бей баклуши, 

А уроки не учи! 

Стяжал аллоднемент. 

Затем из публики прозвучало: 

- Хотел бы я учиться у такого учителя! 

-Кто это? 

- Давид Самойлов. - объяснили мне. 

01 Я был польщен. Тем более что уже тогда я числил 
его в первых мастерах, уже выделял его из блистательной 

плеяды соплеменников, что делало честь моему вкусу в 

моих глазах. Сам Давид Самойлов! А не какой-нибудь там. 

Я был ему представлен - и мы расстались. лет на 

пятнадцать. То есть видеться-то мы виделись, в каких-то 

общих залах или квартирах, но толком посидеть не при­

ходилось. Когда мы познакомились. он был безусым, но это 

я знаю, а не помню, по тогдашним фотографиям знаю. 
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А помню его только в усах. И когда в феврале 90-го года в 

том же Дубовом зале молча уселись мы с Городницким за 
необъятный поминальный стол, глянуло на меня с траур­
ного портрета его молодое, любимое, но незнакомое мне 

лицо. И было мне странно. словно не Давида я поминал. 

И зал Дубовый был какой-то ресторанно-вокзальный и 
совсем не уютный, каким он был при Кассиле. 

2 

Хотя нет. ну как же. виделись мы. У него в Опалихе. в 

просторнам деревянном доме под Москвой - но плохо 
помню я этот вечер. это какое-то воспаленное мгновение 

среди тягостной осени 73-го года. 

Говоря вообще, наша жизнь после 56-го года описы­

вается формулой: веселье, впоследствии отравленное. Мо­
жет быть, никто так не воплощал в себе эту смесь иронии­

сарказма, веселья и горечи. как Толя Якобсон, Тоша -
Давидов любимец. Вот эту-то взрывча'l)'Ю смесь и выперли 
из Союза осенью 73-го года. Раскручивалось дело номер 

двадцать четыре о •Хронике текущих событий• - великий 
наш самиздатекий бюллетень, регистратор повседневных 

советских мерзостей против свободной мысли, -и над 

Тошей как редактором и автором нависла неминучая ка­

торга. Но жандармы особо крови не хотели и оставили 
Тоше альтернативу: Израиль. А тут и сына надо срочно и 

сложно лечить, а черт его знает. чем это кончится у нас. 

при таких-то обстоятельствах. И уехал Тоша. 

А уж как не хотел! 

Он и уезжал-то - упираясь всеми силами, до смешного. 

Нарочно опоздал к таможенному досмотру- и самолет уле­

тел без него, но билет ему оформили тут же, на следующий 
рейс - и все-таки выгадал Тоша себе еще пару дней побыть 

дома. И вот в этот зазор мы с ним и нырнули туда. в Опали­
ху. к Давиду. Дымный был вечер. Пьяный. Так что не пом­
ню - в усах был Давид или без? Помню, что в тельняшке. 

К чему я, однако? А вот к чему. 

Давид Тошу любил и понимал, что его отъезд- альтер­

натива лагерю. Это была причина уважительная. Отъезд. 
вызванный давлением более косвенным- ну. как выда-
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вили Войновича или Владимова, - это Давид тоже пони­

мал. Но эмиграции без видимого нажима не принимал . 

Все-таки русский интеллигент, да еще всю Отечествен­

ную прошел. Для таких понятие •долг перед Отечест­

вом• - не звук пустой. По мне так человек, сбежавший от 

брежневекого режима. есть беженец. А по Давиду - бег­

лец. Чувствуете разницу? 

Сидели мы как-то в Пярну. у меня. мирно выпивали -
и зашел разговор об эмиграции, и друг мой Володя как 

раз и высказался в том смысле, что. мол, бегущий от ре­

жима, даже если тот его и не подталкивает, все-таки пре­

зрения не заслуживает и уважения не утрачивает. Давид 

как взъелся на него! Прямо зверски. •И уезжайте! И уез­
жайте!• -кричал он в гневе и немедленно отправился 

домой. Он решил. что Володя говорит о себе и как бы выс­
прашивает индульгенцию на случай своего бегства. 

Так мы и шли пустынным ночным городом: впере­

ди - разгневанный Давид. безостановочно и величест­

венно. как он всегда ходил. стуча тростью по лифлянд­

ским камням. а следом - уговаривающий я и чуть по­
одаль - тщетно взывающий Володя. 

- Не собирается он никуда! - уговаривал я. - На­

оборот: он три года отсидел за правду, имеет полное мо­

ральное право, а не едет! 

- Вот и пусть едет! 

- Да он не хочет! 

- Нет. пусть едет. раз так говорит! 

(Теперь я то и дело встречаю мысль: тот, кто тогда бе­
жал от режима. был храбрее тех, кто оставался. Как буд­
то режим- единственное, что можно любить на родной 

стороне.) Потом Давид остыл и Володю простил. Даже кар­

точку подарил с дружелюбной надписью. 

3 

Говоря о Давидовых корнях, все дружно поминают 

Пушкина. Я тут пошел дальше всех: 

В городе Периове 

Так я петь учусь. 
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Чтобы в каждом слове 

Много было чувств. 

Петь, насколь возможно, 

Просто, без виньет, 

Что довольно сложно. 

Бу.цучи поэт. 

Но балтийский воздух 
Чист и честен так. 

Что не даст и слов двух 

Сочинить кой-как. 

А в Пернове-граде 

Ганнибалов дух 

Слов не даст в тетради 

Зря испортить двух. 

Здесь. душою тонок 

И натурой здрав, 

Жив прямой потомок. 

Сам того не знав. 

Точно как и пращур. 

Ростом невелик. 

Кистью рук изящен. 

Боек на язык. 

А взгляните под нос: 

Эти завитки -
Вылитая поросль 

С предкавой щеки. 

И стихи он пишет 

Пушкину под стать ... 
Так что лучше в Пярну 

Песен не писать! 

В этом стишке все баловство и балагурство- от Да­

вида. Недаром Андрей Вознесенский. съевший столько 
собак на рифме, каждый раз, говоря о Давиде. поминает эту 

знаменитую пару: •ДИбич - выбечь•. Навсегда потрясся 
старый наш авангардист этой лихой до наглости наход­

кой. 

Хотя сам-то Давид обожал декламировать другой при­
мер, народный: 
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и заливалея счастливым мелким смехом от полноты сти­

листического наслаждения. 

Он, бывало, читает: 

Я говорю: 

Нас в детстве пугали няни, 

Что нас украдут цыгане. 

Ах вы нянюшки-крали. 

Жаль, что меня не украли. 

-Давид, почему это нянюшки- обязательно крали, 

то есть красотки? 

Он, подrмав: 

- Это необходимо для благозвучия. 

Мастер наш- с абсолютным слухом. Ему не режет. 
У меня слух тоже ничего. Но я не мастер. 

4 

Уж давно я слышал о граде Периове (по-ихнему Пяр­
ну), как там хорошо. а главное - вот уж сколько лет. как 
туда переехал на жительство Давид Самойлов. А я и сам 

страсть люблю пожить на морском берегу. и так вот все и 
сошлось к тому. что летом 79-го года мы, всем семейст­

вом, как приехали в Пярну на все лето, так и еще подряд 

два лета провели и потом наезжали. 

В 87 -м было и специальное приглашение: 

Ирине и Юлику. 
Приезжайте к июлику. 
Подсядем мы к столику 

И выпьем по шкалику. 

А из московской кутерьмы 
Пора бежать. как из тюрьмы. 

Ведь говорят, что москвичи 

Перековали на мечи 
Все прежние оралы 

(И •те•, и либералы). 

А эдесь такая благодать. 
Что неохота в морду дать, 

Карая черносотенца. 

Ну попросту не хочется! 

Писано седьмого мая. 
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Меж.цу прочим. за •московской кутерьмой• следил. и 

очень внимательно. И дото1шю обо всем расспрашивал при­

езжих. а особенно причастных, например Лукина Влади­

мира. И суждения свои составлял не торопясь. 

Приглашеине было принято. 

Визит состоялся и оставил след: 

Ах. в Пярну этим летом 

Судьба чеканит нам деньки. 

Как эолотые пятаки -
И эвонкостью, и цветом. 

Ах. в Пярну этим летом 

Многострадальный мой живот 

Набил я на сто лет вперед 

Пельменью и рулетом. 

Ах. в Пярну этим летом, 

Впервые в мире. наконец. 

Пою на сцене как отец: 

С дочуркою дуэтом. 

Ах. в Пярну этим летом. 

Да. этим летом, как и тем, 

Промежду актуальных тем, 

А также песен и поэм 

Все то же, что приятно всем. 

С любимым пью поэтом. 

5 

Дом Давида на улице Тооминга (по-ихнему •черемухи•). 

Сначала весь низ был их. а потом и верх. Внизу ДIIИН­

ная, в два окна (в три?) столовая. Из окон сразу видно. 

кто сюда по улице в гости идет. За длинным столом кто 

только не сидел. До сих пор не пойму. как это Давид 

ухитрялся не только дом содержать. но и столько народУ 

принимать. Конечно, гость шел не с пустыми руками, но 

ведь бутылка бутылкой, а закуску не всякий догадается 

прихватить. Но у них всегда закусить было чем. 

Я как-то Галину Ивановну. супруrу то есть, спрашиваю: 

- Ну вот хоть бы за этот год, начиная с прошлого ию-
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ля по текущий июнь, было у вас месяца. скажем, два-пол­

тора, когда вы за стол садились только семьей? 

Она подумала, помолчала и сообщила: 

- Пожалуй. февраль. 

Раз пришли в гости специально на драники, то есть 

на блины из тертой сырой картошки. На столе посуда. 

мелкая закусь, Давида нет. 

-Где Давид? 

- Как где? На кухне. Печет драники, 

-Сам? 

-Ага. 

Стало быть, ритуал. Но как же - сам? Ведь почти 

слепой - и печет? Я должен это видеть. 

На кухне у плиты - Давид. в тельняшке и фартуке, 

боцманские усы, треск кипящего масла. 

Видел я вдохновенно трудящихся людей, например 

дирижера Светланова, актера Меньшикова, футболиста 

Платини,- но Давид. пекущий драники, их всех затмил. 

Как он упорно набирал ложкой крахмальную гущу и шле­

пал в раскаленное озеро. и еще, и еще. и переворачивал. 

и подцеплял, ложкой же и перешлепывал готовые в эма­

лированную плошку, и не промахивался. а ведь видел-то 

плохо! Ну ладно, мог бы обозначить ритуал, мог бы пнуть 

мяч для начала- нет, ему надо было сыграть матч до 

конца, весь, без поблажек. Он и пек, не уступая ни в чем, 

и при этом был похож на шкипера. Он вообще был креп­

кий и широкоплечий. Я его всего один только раз видел 

слабым и старческим - это в больнице. только-только 

после серьезного сердечного приступа. Он сидел в койке, 

принимая разом Гердта, Мишу Козакова и меня. Глаза 

его за толстыми стеклами были огромны, на пол-лица. 

Он ими как бы помаргивал. И на шее эти две худые во­

жжи ... Как птенец. 
Выпить Давид был молодец. Глядя на него, и по сей 

день удивляюсь, как это и в шестьдесят. и в шестьдесят 

пять. и в шестьдесят девять мог он в течение дня взять 

на грудь и пятьсот, и больше, пусть хоть в два присес­

та. - и работать на следующий день! •Вот что значит 

фронтовое поколение! - восхищался я бывало. - Не то 

что мы, тыловые хиляки, пионерчики. бледная немочь, 

выросшая при копчушках, - в свои пятьдесят, приняв 
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двести, реагируем, как на пятьсот. Не то что вы, полевые 

разведчики, закаленные на трофейном шнапсе•. Ну и тому 
подобный подхалимаж. Здесь, впрочем, все было достовер­

но: и полевая разведка. в коей Давид провел два последних 
военных года, и копчушки, представпяющие собою тол­

стые стеклянные пузырьки с соляркой и фитилем. 
Этот текст как-то был произнесен приятелю Давида, 

также ветерану и поэту, по дороге на некий выпивон. 

Демидыч снисходительно подтвердил справедливость 

моих восторгов и скромно добавил: 
-А я и сейчас спокойно держу и шестьсот, и семьсот, 

а под хорошую закусь хоть кило. 

- За один присест? 
-За один. 

- И на следующий день? .. 
- Могу работать. 
Однако, когда дело дошло до практики, оскандалился 

мой Демидыч: и до трехсот не дотянул- сомлел. И Да­

вид. таким образом, еще более вырос в моих глазах. 
Дома он обычно возглавлял упомянутый стол. перед 

ним был прибор и непременно пепельница, а рюмку он 

доставал сам из буфета за спиной- такой массивный, 

красного дерева буфет, глухой, как комод. 
Рюмка же была своя, именная, граммовна семьдесят. 

- Это моя личная рюмка: она точно равна одному 

моему глотку. ни больше ни меньше. 
В последние годы прочим напиткам он предпочитал 

коньяк. Если не бьuю, допускал варианты. И в последний 
день, 23 февраля 1990 года. в Таллине, где он вел вечер 
памяти Пастернака. пока дело шло своим чередом, он в 

кулисах обсуждал с Гердтом привычную проблему: дадут 
им по окончании работы коньяку или нет? Про это мне 

Гердт рассказывал. А я кивал: картина была знакомая. 

б 

Каждое лето в пярнуском Доме офицеров объявлялся 

вечер встречи с поэтом Д. Самойловым. Естественно, по­
эт широко приглашал на свой вечер всех случившихся к 
этому дню знакомых, а иных усаживал рядом с собой в 
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президиум. наnример Сашу Юдахина, или Алика Город­

ницкого, или меня, или всех вместе. Затем поэт объявлял 

вечер встречи с Д. Самойловым открытым и для начала с 

удовольствием представлял своих друзей, согласившихся 

поучаствовать, а представив, давал слово каждому по 

очереди. Саша Юдахин доставал свою очередную книжку 

и с полчаса читал оттуда. Следом Алик Городницкий -
либо рассказывал про Атлантиду - он ее искал, - либо 

тоже читал стихи, и тоже с полчаса, а там уж и я все свои 

полчаса развлекал публику песенками - так время и ле­

тело себе. 

В заключение вечера вставал Давид и, выдержав зна-

чительную паузу. читал: 

Сороковые роковые, 

Свинцовые, пороховыеl .. 
Война rуляет по России, 
А мы такие молодые! -

и читал, как всегда, превосходно. На чем и заканчи­

вался вечер встречи с Д. Самойловым. 

- Ну что, дадут нам коньяку или нет? - обращался 

он к нам, простившись с публикой.- Вряд ли. Ну, пошли 

в эйнелауд. 

Эйнелауд - по-ихнему •буфет•. Но что буфет? Чепу­

ха- буфет. вокзал, трактир, забегаловка, провинциаль­

ный театр. То ли дело - эй-не-ла-уд. Весь просторный 
приморский парк в Пярну уставлен эйнелаудами, они име­

ют и свои прозвища: •Ляrушка•. •Телевизор•. •Голубой Ду­

най•. Были проложены и маршруты - в два, в три, а то и 

в четыре эйнелауда. благо тогда подавали еще коньяк в 

разлив. 

Был, однако, маршрут особенный, употреблялся не­

часто и требовал подготовки: эйнелауд устраиналея собст­

венными силами. Зато не было ни постороннего народу, 

ни необходимости общаться с официантами и буфетчика­

ми, и в погожий день мы отправлялись под стены пярну­

ской крепости на зеленый Ганнибалов вал, идущий вдоль 

водяного рва и насыпанный еще при Абраме Петровиче 

Ганнибале, которого фельдмаршал Миних послал майором 

в город Пернов укреплять береговую линию против воз­

можных шведов. Оные сведения почерпнуты из сочине-
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ния •Сон о Ганнибале•. Эх, братцы! Все пройдет, наскучат 

и Пригов, и Еременко, и Парщиков, и многие, многие ... 
А Давидов •Сон• по-прежнему будет волновать до слез. 

На сем валу клубится множество кустов, спускающих­

ся к воде. между коими немало уютных местечек, зело 

удобных для устроения мини-эйпелауда на четыре кувер­

та. Состав одного из квартетов был такой: Давид. я, док­
тор Лукин (исторических наук) и Ф.Ю. Зигель, Давидов 

одноклассник и главный знаток НЛО, ежегодно выпус­

кавший толстые самодельные сборники различных мате­
риалов по предмету. Отыскав приличную лужаечку. мы 
устраивались, вынимали из сумок необходимое, включая 

посуду. - и сидение на валу начиналось. Зигелю с Дави­
дом было тогда по шестьдесят, нам с Володей- по сорок 

с небольшим, но сидение было общим и равным, не ка­

кие-нибудь там •отцы и дети• -ни в коем случае. Ну, мо­

жет быть, гроссмейстеры и кандидаты. 

Есть все-таки истина в не очень ловких строчках: 

Кто из двадцатых. 

Кто из тридцатых, 

Все - из пятидесьти шестых. 

Похоже, 56-й год действительно определил общую фи­

зиономию поколения, записав в него и Давида с Зигелем, 

и нас с Володей, и Галича с Высоцким. и Некрасова с Буков­

ским, но ведь Галич-то- с 18-го, а Высоцкий- с 38-ro. 
На языке повисает слово: •шестидесятники• - и я тороп­

ливо захлопываюсь, чтобы не впасть в разговор хотя и 
волнующий, но уводящий. 

Но если 56-й год объединял наш квартет, то другой­

проводил четкую грань между нами: 41 -й. 

7 

Военное время Давид любил вспоминать. Он провое­

вал все четыре года (включая, конечно. и лечение в гос­

питалях) - сначала в пулеметном расчете. затем, как 

уже сказано. в разведке. Ясное дело. вспоминал он не ге­

роические бои, а разнообразные случаи и приключения, 

происходившие между боями и наполненные смехом и 
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Москва, 1964 г. Учитель (в центре) со своими 
учениками 



На Братском море. 1965 г. 



Алма-Ата, бард-фестиваль, 1987 г. с О. Митяевым, 
О. Качановой и И. Михалевым 

С Сергеем Никитиным 



С Виктором Беркавеким 

Среди мастеров жанра. Грушинекий фестиваль-98 



С другом и соратником композитором 

Владимиром Дашкевичем 

1984 г. На премьере мюзикла «Клоп» в Кемерове 



1983 г . Серенада мэтру Петру Фоменко 

IHIH.RI'l'.RL.ORCi 

Без комментариев 



Король застолья 



Посвящается 

азартом молодости. А уж воевавший фронтовик всегда 

был для него собеседник желанный. В Пярну и был та­

кой. настоящий генерал. он каждое лето отдыхал там с 
дочерьми и очень дружил с Давидом. Кроме того. он дру­

жил еще и с местным военным начальством. Все Это как­
то привело к тому. что большою компанией оказались мы 
в закрытой военной зоне. в сосновом бору. на берегу лес­
ной полноводной речки. Там стояла дача с сауной. про­

сторной гостиной. камином и прочими роскошествами -
лесная вилла для комсостава. Доведя себя до белого кале­

ния в сауне. приоткрываешь дверцу и. юркнув по желобу. 

впадаешь непосредственно в речные струи. оглушитель­

но холодные. чем обычно и завершается известный ком­
плекс мазохистских банных наслаждений. Далее действо 

переносится в столовую. где наслаждения продолжают­

ся. но уже гастрономические. 

Между сауной и гостиной в тот раз была некоторая 
пауза. во время которой я бесцельно слонялся по лесу 

среди каких-то заросших бугров. И вдруг услышал: 

- Вот здесь наверняка был НП. А вон там - КП. Тут 
пулемет должен был стоять. И вот тут. 

- Да. хороший сектор обстрела. 

И так далее. в том же духе. Может быть, вру в терми­

нах, но не сомневаюсь в содержании: говорилИ профес­
сионалы. Это были Давид и Феликс Зигель. Стоят над быв­
шими окопами и легко прочитывают сквозь палую хвою. 

оплывший дерн - как это? - боевые порядки. ходы сооб­

щения? Как будто вчера для них все это было. Мне. на­

пример. чтобы хотя бы пленных немцев припомнить, и 

то надо хорошо призадуматься. А для них - как вчера. 

И голоса такие спокойные и будничные. И слова по делу: 

•Здесь, ясное дело, НП. А там КП•. 

Вот когда я почувствовал, кому сколько лет, то есть 

насколько они старше: на войну. 

Эти ли окопы. военное ли расположение сауны. нали­

чие ли настоящего генерала. а вернее - все это вместе и 

превратило вполне заурядное застолье в стихийный не­

ожиданный концерт песен военного времени. Часа. на­

верное, два соловьем разливалось основное трио: Давид. 

генерал ия-все остальные подпевали. кто как мог. Ни­

когда - ни до. ни после - не вспоминал я столько пе-
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сен за один раз. Ну. репертуар известно какой: золотой 

фонд. и это я без иронии. •Соловьи, соловьи ... », •Эх, доро­

ги .. . •. •Темная ночь•. •Землянка•. •Ночь коротка•. •Прощай, 
любимый город•. Эти - все полностью, до словечка. 

А иные- по куплету, по два, дальше уже забьmось ... Ли­
бо хором. но все же всnоминали до конца. •На солнечной 

поляночке•. •Цыганка-молдаванка•. •Есть на севере хоро­

ший городоК>>, •Артиллеристы, Сталин дал приказ•- эту 

пели с вариациями: 

Ученики! Директор дал приказ: 

Поймать училку 

И выбить правый глаз­
За наши двойки и колы. 
За наши парты и столы. 

За наши булочки и пирожки! 

•Потому, потому что мы пилоты•. •Пора в путь-доро­

гу• - и опять •Соловьи•. Эх, хорошо нам пелось в тот ве­

чер! Ведь и песни-то какие роскошные, почти все. Потому 

что их и сочиняли в оные времена, и пели - от души. Же­

лая и находя в безумной жизни человеческое содержание. 

8 

В песнях Давид толк понимал и за собой числил не­

сколько достижений: какую-то старинную советскую фут­

больную песенку, весьма в свое время популярную (посмеи­

ваясь). и особенно из •Слоненка-туриста•. из детской этой 

прелестной сказочки- •Цик-цик-цуцик• (гордясь). 

Я все приставал, чтобы он выделил мне специальный 

текст для озвучания, - он снизошел и подарил: 

Печечка залепетала. 

Что она мне нашептала? 

Жарким шепотом ольхи 

Нашептала мне стихи .. . 

Я придумал простенькую мелодию, в мажоре, зато 

удобную для двухголосия, в терцию, и мы с дочерью моей 

Наташкой неоднократно ублажали Давида приятным ду­

этом. Правда. по привычке либо традиции Давид поста-
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вил над этими стихами посвящение такое: •Ю. К.• - и я 

все время испытываю легкое недовольство, так как среди 

близких его знакомств имеется и Юрий Карякин. Вполне 

может расшифровать в свою пользу. 

Послушал Давид на пластинке песенки. сочиненные 

Геной Гладковым на мои стихи для фильма •Обыкновен­

ное чудо• (по Шварцу. Марк Захаров снял). Несколько раз 

заводил и очень смеялся над монологом Андрея Мироно­

ва (в роли министра-администратора). когда он расска­

зывает, как вошел к принцессе, поклявшейся застрелить 

первого встречного: 

Пальнул я в девушку. 

Пальнул в хорошую. 

По обстоятельствам . 

Ане со зла-

этакий расхлябанный фокстротик. Я даже несколько огор­

чился: все-таки не самый лучший номер. Другие не в при­

мер красивше. 

Давид говорит: 

- Другие красивше. но я так тоже умею. А так - не 

умею: •Пальнул я в девушку ... •- и залился. 

Моих крамольных он не любил. Он их называл •пали­

тицкие». Это словечко из давнего его воспоминания. Ко­

гда он был известен немногим, и то как переводчик. Ради 

хлеба насущного переводил он не только талантливых. 

И вот прибыл как-то в Москву недавно переведенный им 

акын и, поселившись в люксе роскошного отеля •Украи­

на•. призвал к себе Давида. 

В беседе с ним акын, в частности, изрек следующее: 

- Стихи бывают какие? Стихи бывают: лирицкие, па­

литицкие и худозственные. Хороший поэт должен уметь 

всякие стихи. Я умею. 

- Вот и давай. - говорил Давид. - пой мне лириц­

кие и худозственные, а палитицких не надо. 

Но я таки достал его однажды- спел ему свою •Ма-

тушку Россию• и был похвален. 

- Давид! Так ведь это же политическая! 

- Нет, это художественная песня! 

При этом текущий политический момент его всегда и 

очень живо интересовал. и Володю Лукина, который •был 
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вхож•. расспрашивал всегда подробно и пристрастно. На 

Ганнибалоном валу немало было и поведано, и обсужде­

но. Давид именовал Володю •профессор Лю Кию- во­

первых, потому, что тот специализировался на ТИХооке­

анском регионе, а во-вторых, бьm похож на китайца до 

того, что нас с ним в наu.rем родном Московском педаго­

гическом в свое время путали. 

9 

Он любил классическую музыку, знал ее хорошо, на 

концерты ходил и нас зазывал бьmало. 
Послушали Пикайзена, выходим, я Давиду говорю: 

- Тут приехала какая-то банда из Тбилиси, рок-груп­

па, в программе песни Битлов - пошли? 

Давид засмеялся: 

-Знаешь анекдот? Среди ночи муж внезапно явля­

ется из командировки. Жена- туда-сюда. спрятала лю­

бовника в свой туалетный шкафчик с парфюмерией. Ну. 
муж повертелся, пошнырял -уехал. Жена отпирает шкаф­

чик, ОТJУда вьmаливается кавалер, зажавши пальцами нос, 

и шепчет: •Умоляю: кусочек говнаl • 

Однако слушать группу не пошел, и, как выяснилось, 

не зря: кусочек оказался порядочной кучей .. . 
Особенно иравилась ему Седьмая симфония Шубер-

та. В стихах, однако, написано: •Шуберт. Восьмая•. 

- Но имеется в виду Седьмая, - сказал Давид. 

- А тогда почему же? 

-А для благозвучия. 

И в самом деле: какие еще возможны варианты? •Шу­

берт. Шестая• и •Шуберт. Седьмая•- оба хуже. Еще име­
ется: •Шуберт. Вторая•- но это слишком далеко по номе­
ру. Как уже было сказано, благозвучием Давид дорожил 

и, как видите, предпочитал его достоверной информации. 

Мастеру можно. 

Да, замечательно хозяйничал он в своем поэтическом 

хозяйстве, вольно, с удовольствием, и все ему бьmо по пле­

чу, и озорничал как хотел- потому что плохо, нескладно 

у него получиться просто не могло. Вся эта история с Юли­

ем Кломпусом ... Я иной раз думаю, что •Инга Ш.• объяви-
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лась у него исключительно из-за рифмы •ингуша•. Хотя 

нет! Пожалуй. сначала была все-таки Инга, а уж потом -
о нечаянная радость! -можно ВЧИС'JУЮ рифмовать с •ин­
гушом•! Какое оказалось богатое имя! 

Что же до блистательной коллекции самоваров, то 

(гордо): 

- Кроме тульского. Остальные все вьщумал. 

Вот не знаю, что он думал о нашем авангарде. О наш 

авангард! Как это один из них выразился о Пастернаке с 

Мандельштамом? •Для своего времени они были стили­

стически продвинуты дальше других• . Чего я лично о на­

шем авангарде никак не скажу. Вбок. вкривь, влево, 

вправо- но не дальше. Теорию знают, историю изучили, 

формой овладели - но уехали от на'JУРЫ. Без натуры же 

ни стиля, ни поэзии нет. Изобретательство разве что. По­

эт и ветеран Демидыч уверенно говорит: •Я такие стихи 

километрами могу писать•. И тут я Демидычу верю боль­
ше, чем когда про водку говорил. От Давида я подобного 

не слышал. но он-то имел все права на такое заявление. 

С такой натурой (и культурой) можно все попробовать, во 

все игры поиграть. Он и играл все время. То в элегию его 

потянет, то в балладу. То книгу о рифме напишет, то ко­

медию сочинит. То стихотворный диалог четырехстопным 

хореем, вставляя ремарки в размер. И это я только о жан­

рах. А если еще о технике. о словаре, о •стилистической 

продвинутостио ... 
А между тем он все ждал. тосковал по новому слову. 

все кликал нового гения. Но, видать, еще не время. Петр 

Первый действовал в начале века, а слово раздалось толь­

ко в середине. А наш поворот еще и покруче. Впрочем, 

повороты, возможно, не так уж прямо взаимосвязаны с 

новыми поэтическими рубежами. 

На вопрос, кто у нас первый поэт, Давид ответил сра­

зу: Бродский. 

А я называю их обоих. 

Смешное дело. Получил как-то Давид письмо из Симфе­

рополя. Пишет ему молодой поэт: так и так. очень прошу­

вернитесь к своей подлинной фамилии, ведь по-настояще­

му. по метрике, вы - Кауфман, вот и подписывайтесь -
Кауфман, потому что - я поэт Самойлов Давид, а не вы! 
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Не знаю, ответил ему Давид или нет,- я бы так написал: 

от фаыилии отказаться нетрудно. Or имени - невозможно. 

Давид сочинял книги стихов, записывая их в тол­

стенькую тетрадку черной авторучкой или фломастером, 

своей мелкой вертикальной клинописью. Аккуратной и 

разборчивой, несмотря на полуслепоту. (Или благодаря.) 

Наберется тетрадь - вот и книжка. •Залив•. •Весть•. 
•Горсть•. Просто и полновесно. Тетрадка лежит себе и за­

полняется. 

Однажды он мне говорит, точнее, даже, чуть удивля­

ясь, сообщает: 

- Позавчера не спал ось ... Шесть стихотворений на­
писал. Представляешь? 

Нет. не представляю. •Поэтому он Король, а мы сидим 

и отгораживаемся от солнца ладонями• - как говорил 

Арье-Лейб у Бабеля. 

Другой раз он мне доверительно поведал: •Есть у меня 

стихотворение. к которому я музыку придумал•.- И за­

пел в ритме вальса: 

Светлые печали, 

Легкая тоска 

По небу промчали, 

Словно облака. 

А по ним остались 

Все, что я сберег: 

Легкость. свет и старость. 
Море и песок. 

Но главное - в мажоре сочинил! Почему-то мне кажет­

ся, что барды эту пьесу изложили бы непременно в мино­

ре. Кроме меня. 

10 

Было дело в Москве. на его квартире. Она очень про­

сторная. я в ней освоил только три помещения: большой 
холл со специально отгороженным обеденным отсеком, 

за ним большой кабинет с роялем, на рояле портрет Да­

вида кисти Кима (Марата)- очень хороший, с глубоким 

внутренним светом портрет. Ну и кухня, из холла влево, 

тоже не тесная. 
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А дело было такое. Давид с yrpa позвонил. чтобы я при­
ехал вечерком. в качестве эксперта: к нему сегодня приве­

дут начинающего барда и обещают коньяк с пельменями. 
И вот в обеденном отсеке на длинном столе возникло 

длинное же овальное блюдо с зеленью. сметаной и про­

чей приправой. а рядом - широкая чашка дымящихся 
пельменей. в самую меру анемичных и масленых. Чело­
век было шесть или семь. главные лица: мэтр - во главе 

стола. со своей пепельницей и рюмкой точно в один гло­
ток; рядом - заслуженный бард. главный эксперт (я); ре­

комендатель - тогда еще мало известный поэт Олег 
Хлебников- и абитуриент. имени которого я не запом­
нил. Он был протеже Олега. который был протеже Дави­
да. чем абитуриент и воспользовался. Увидев его. я слег­

ка изумился: настолько он не походил на •начинающего 

барда•. Это был благоnолучный. в дорогом имnортном кос­
тюме. сорокалетний плотный чиновник из Внешторга. Ну 
что ж ... •крестьяне тоже чувствовать умеют•. Ладно. Вот 
и робеет. как школьник. Хорошо. Послушаем. 

Скушали мы по рюмочке-другой. утолили nервый го­
лод сочной nельменью и расnоложились к nрослушива­

нию. Зазвенели струны. зазвучали nесни. Они были ли­
рические и малохудожественные. Давид nомалкивал. ус­

тупая мне nраво nервого комментария. 

Я был деликатен и по учительской nривычке старался 
больше указывать на возможности. чем на неудачи: 
-А вот здесь. в третьем куплете. хорошо бы что-ни­

будь контрастное ... а вот тут надо бы концовочку nоточ­
нее ... а здесь зачем-то бросили тему. в самом разгаре. так 
крупно заявили и зачем-то бросили ... а вот тут ... 
-А по-моему. это го-вно. -вдруг решительно сказал 

Давид. И. глядя nрямо перед собой и не оставляя никаких 
сомнений. твердо nовторил:- По-моему. го-вно. 

И nосмотрел на меня как на безусловного единомыш­

ленника. 

Что-то nромычал я. что-то nробубнил Олег. nоявилась 
дочь Варвара с криком: •Папа. как тебе не стыдно!• -
чем лишь спровоцировала папу на повтор ужасного вер­

дикта. Публику охватила растерянность. и. вместо того 
чтобы встать и уйти. она тупо осталась сидеть где сиде­

ла. поэтому нам с Давидом пришлось. прихватив бутыль 
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молдавского коньяка, перебраться на кухню. Не просить 

же было маэстро обосновать свою оценку! Зато мы усту­

пили им остывшие пельмени. 

И абитуриент остался! Впрочем, не знаю, может быть, 

он и рвался уйти, да Олег отговорил, на что-то еще наде­

IЯСЬ, - но остался он. и даже не только остался, но через 

час подослал к нам на кухню Олега с просьбой об авто­
rрафе на сборнике Давида! На что, после некоторого уп­

рямства, мастер все-таки пошел, поступив лаконично, то 

есть расписавшись без лишних слов. А может, и написал 

что-нибудь. Не помню, не важно. Главное, отошел и сни­

зошел. Да и это не важно. 

Важно то, что, уединившись на кухне, мы с Давидом 

единственный раз в моей жизни посидели так задушев­

но, как мало с кем сиживал я вообще. Я рассказьmал ему 
о себе самое главное, и он меня очень серьезно слушал, и 

понимал , и кивал своей опрятной сединой, и советовал 
нечто важное и действительно нужное, как советует отец 

взрослому сыну. Это был один из тех разговоров, какие 

не то чтобы переворачивают жизнь- жизнь перевора­

чивают не разговоры, - но сильно проясняют тебе себя 
самого, безо всяких на свой счет иллюзий. 

11 

... И вот мы с Аликом Городницким сидим за поми­
нальным столом в Московском писательском доме, в Ду­

бовом зале, где впервые я увидел Давида. Вот его непри­

вычное для меня молодое безусое лицо смотрит с большо­

го фотопортрета. Напротив меня за столом - длинный и 

худой редактор, издававший Давида не раз, и его жена, 

известная актриса, читающая Давида на концертах. 

Произносились поминальные речи. 

Встал Андрей Вознесенский. 
Длинный редактор сказал: 

- Сейчас скажет про рифму •Дибич - выбечь•. Что 
это его более всего поразило. 

- Но что более всего меня тогда поразило, - сказал 
Вознесенский, - это рифма •Дибич - выбечь•. 

Выступал подвыпивший Миша Козаков. Он был бле-
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ден и злобен. Говорил он, глядя либо в пол, либо в пото­
лок, смотреть на людей бьmо ему невыносимо. Обличал 

чье-то лицемерие. 

Я хмелел и смотрел на Давида. Мне казалось, что он 

весело спрашивает: а про выпивку-то, про выпивку ска­

жет кто или нет? Я подождал. никто не говорит. Встал и 

сказал. что, конечно, стихи стихами, но и это дело не за­

пускал, а напротив - приветствовал. 

Встала актриса, жена длинного, и начала читать Да-

вида. 

И вдруг забыла слова. 

Кто-то негромко подсказал. 

Она продолжила- опять забыла. 

И тогда весь зал, негромко, хором стал читать Дави­

да. Весь зал. Хором. 

Я заплакал. 

Голоса за холмами! 

Сколько их! Сколько их! 

Я всегда им внимаю, 

Когда чуток и тих. 

Там кричат и смеются. 

Там играют в лапту. 

Там и песни поются. 

Долетая отту ... 

А рядом, рухнув лицом на стол. задохнулся. зарыдал 

Городницкий. седой наш красавец. доктор океанских на­
ук. самый романтический из первых бардов. 

•Ваш роман прочитали•. - сказал Мастеру Воланд•. 

И начинаешь представлять: кто прочитал, где ... Что 
думал читавший. Затем воображаются и другие сюжеты. 

Например. представляю себе - Давиду сообщили: •Ким 
пишет о вас воспоминания•. - •Да? - сказал Давид. -
Ну что ж. пусть пишет. Плохо не напишет. Он меня лю­
бил. Я знаю•. 



234 

Vо~Ди в cflяp~ 
.•. 

Отрывки из летнего дневника 1984 года 

1 июля 

~ надежде славы и добра. 
А главным образом - погоды 
Гляжу в окно на вид природы: 
В природе слякоть и мура. 

Вечор, и вновь, и спозаранку 

По прибалтийским небесам 
Несется пасмурная темень 

И чешет пярнускую зелень 

Все набок, навзничь. наизнанку, 

Метлой по мокрым волосам. 

Весь в лужах берег вожделенный. 
Прибой да ветер оглашенный. 

И мимо всех библиотек 
В магазин ходит человек. 
Нет! Нет в природе интересу! 

Пора садиться за пиесу. 

Зачем расстались мы с Литвой, 

Со Светой, Полею и Милею? 
Эмиль! Мы в дом илюбились твой, 

Как и во всю твою фамилию. 
Ты ходишь твердо, как моряк. 

ТЫ водку пьешь, как вурдалак 

(То бишь в охотку). Так же как 
И я, тиранство ненавидишь. 

Чуть-чуть тиранству заплатя, 

Ты мог бы. Миля, не шутя ... 
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Но - ты предпочитаешь идиш. 

Евреи/ Ну-ка, все во фрунт/ 

Вот Миля. Это вам не фунт 
Изюму или, скажем, стерлингов: 

Он вашу марку держит, как 

Моряк на рее держит флаг, -
Превыше Ротшильдов и Шерлинговl 
Под сорок лет, как ученик, 

Усесться за язык Алейхема 

(Как будто больше делать не хрена), 

Чтобы возник - и он возник! -
Театр еврейский! Плюс - народный! 

В народе нашем инородный. 
И это в крошечной Литве, 

Где и всего-то населения, 

По-моему, гораздо менее 

Числа евреев на Москве. 

Нет, Миля, ты герой. Причем 

Учтем еще два полных вуза, 
Тобой оконченных. Учтем 

Расцвет Калининекого ТЮЗа. 

Где потрудился ты от пуза. 

Учтем инфаркт, паденье в люк, 

Больниц томительный досуг. 

Учтем и то, что наше время 

Опять не жалует еврея 

За неестественный порыв 
Махнуть Москву на Тель-Авив. 

Но мы с тобою не махнем, 

Покамест очень не приспичит. 
А ежели когда приспичит, 

Тогда уж точно не махнем. 

Все дело в русском языке: 

Он - наша родина. и поприще, 
И дом. и капище, и скопище 

Нюансов слишком тонких, чтоб еще 

Нашлись такие вдалеке. 

А те, которые далече, 

Чем живы в стороне чужой? 
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Не социальною средой. 

Не воплощенною мечтой. 

А лишь паличьем русской речи. 

Винмаемой от встречи к встрече. 

А 'Ij'Т - на каждом на шагу. 

Иной раз слышать не могу! 

Я на эстонском берегу 

И то стеснен иноязычьем 

И этим хмурым безразличьем. 

Как будто я- у них- в долгу. 

Да. не напрасно мы талдычим 

Об исторической вине. 

Но почему она - на мне?! 

Ну нет. товарищи. кончайте 

Толкать мне перечень долгов, 

Которые. в конце концов. 

Висят всецело на начальстве. 

А то и я взыщу с татар 

Свой исторический хабар! 

Но полно! 

Что-то я завелся. 

Зачем-то я в татар уперся. 

Воспоминая о Литве. 

О эти женщины! Их две. 

Итак. одна звалась Светлана. 

Как и зовется до сих пор. 

Эмиль негаданно-нежданно 

В Алтае на нее набрел. 

А ту. которая Полина. 

Он вместе с нею произвел. 

И вот семейная картина: 

Светлана накрывает стол; 

Полина бьет по пианино; 

Эмилий. с важностью раввина. 

За ними надзирает чинно. 

Он ценит мудрый произвол, 

Как обстоятельный мужчина 

И настоящий режиссер. 
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(Люблю небрежную рифмовку, 

Различных звуков подтасовку -
Мне б только гласные сошлись. 

А не сойдутся -я сошлюсь 
На классиков: Давид Самойлов 

Словечко за меня замолвит. 
Поскольку сам рифмует так. 
Как ни один не смеет так!) 

О эти женщины! О Света 

И Поля! Что скажу я вам? 

Живя в лучах двойного света, 
Эмилий светится и сам. 

И если б мы остановились 
Не в вашем доме - видит бог. 

Нам все равно тогда. что Вильнюс. 

Что Таганрог. 
А здесь прогрессу 

Нет никакого. Злобный рок 
Вновь тащит мокрую завесу 

На наш зеленый бережок 
Пожалуй. сяду за nиесу. 
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3 июля 

tle,o тут приходят две девицы, 
Мои моральные убийцы 

(Из-под стола видать едва). 

И лезут в нос. и в глаз, и в ухо. 
И голосят навзрьщ и глухо. 

Что так бессмысленно и глупо 

Идут их лучшие года. 

И что подать сюда морожено. 

А нет морожена - пирожено, 

И все вообще, что нам положено 

В расцвете наших юных лет: 

Ну там клубнику-землянику, 
И на ночь нам читайте книгу, 

И в карты нас учите кингу. 

И чтоб пельмени на обед! 

Но главное - скорее к морю, 

Туда. к простору и прибою, 

Скорей! Оставим за кормою 
И мамин глаз, и папин глас! 

И пусть по воле Посейдона 

Вода балтийская студена: 

Она согреется от нас! 

И я с убийцами не спорю. 
Я собираю про запас 

Фуфайки. кофты. полотенца, 

Куда их зябнущие тельца 

Я после моря заверну. 

И вывожу их на дорогу, 

И завожу их прямо в воду, 

И, заведя, молюся богу, 

Чтоб все они пошли ко дну. 
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Они пошли ко дну без риска: 
Оно - тойсь дно - здесь слишком близко. 

Стоят по пояс и вопят: 
•Нам тёплоl Нам ужасно тёплоl• 

Хоть бы одна из них утопла -
Нет. обе тащатся назад. 

Волной толкаемые в зад. 
А там. на берегу. маманя 
Вся преисполнена вниманья: 

Следит в пучинах роковых 

Хотя б трусы своих родных. 
Она уже в воображенье 
Все наши брызги и движенья 

Гораздо пуще нас самих 
Перестрадала(наскамейке 

В японской сидя душегрейке). 
Но мы являемся пред нею, 

Как бы сирены к Одиссею, 

И говорит она тогда: 

•Наташка. выпрямись, халда!• 

И МЫ идем, ДОВОЛЬНЫ крайне, 
И мы идем домой на Лайне. 
Где в холодильнике пельмень, 

Какую страстно поедаем, 

И, засыпая, уповаем, 

Что завтра будет ясный день. 

Но завтра - та же дребедень. 

Ввиду особого процессу. 

Антициклона и вообще. 

И я сажуел за пиесу. 
Хотя опять сажусь вотще! 
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5 июля 

hоскольку все во мне бунrует 
Против сиденья взаперти! 

Душа и ноги негодуют 

И гневно требуют идти. 
•Идем!• - •Куда?• - •Куда попало! 
Налево, прямо ли, направо -
Идем!• - •Пожалуйста, идем•. -
•Куда?• - •На бывший стадион•. 

Там, невзирая на осадки. 

Тройным кольцом ряды, палатки, 
Товары - хоз, и пром, и прод -
И прет народ невпроворот. 

Там нынче ярмарка открыта: 

Свобода спроса в рамках сбыта. 
Сплошного торга толчея 

И разжиганье аппетита 

Запретной тенью дефицита: 
Там, за кустами, шито-крыто, 

Под сенью rусклого дождя -

Который сыплет, каплет, сеется 

Вечор. и в ночь, и день-деньской 

С такой унылостью 'I)'ПОЙ, 

Что просто не на что надеяться 

И остается принимать, 
Как все, чего не отменить. 

Но скажем к чести коллектива: 

В ответ на эту хлябь небес 
Вокруг - ну просто море пива, 

Как наш земной противовес. 
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Под сигаретку и под пряники. 

Из хрусталя, стема. керамики. 

На С'IУЛе, пне или завалинке, 

Взасос, взахлеб или без паники -
Согласно всяк своей органике -
Кто до рубля, кто -догола. 

А некоторые товарищи 
Пьют стоя, прямо из горла 

И в небо ГлядЯ - вызывающе! 

Но там - одна сырая мгла 

Висит и смотрит безучастно. 

Как друг от друга и друг к другу 

Народ кишит разнообразно. 
Но в целом- движется по кругу. 

Гуляет, с места не сходя. 

Что так удобно для дождя. 

И он вовсю кропит и мочит. 

Он словно бы на каждом хочет 

Оставить влажную печать 
Сквозь все зонты. плащи и тенты. 

Придуманные нами тщетно. 

Чтобы его не замечать. 

На всем. как тщательный добавок. 

Наляпан косо мокрый след: 

Убогий серый трафарет. 

Как прейскуранты этих лавок. 

(Давид! 

Из наших лучших первых. 

Певец осадков атмосферных! 

Как написал он снегопад! 

Как зто дивное круженье 

Тревожит нам воображенье 

И завораживает взгляд! 

И сколько музыки. и неги. 
И грусти в этой ворожбе! .. 
Ну. кто- о падающем снеге. 

Кто - о грозе. Я - о дожде. 
О нем еще писала Белла, 

Но то - совсем другое дело.) 
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Но вот указывает вектор 

На •Индивидуальный сектор•. 

Не может быть. За мной! Бегом! 

К свободным частникам! Уж там-то 

Воспрянем. братцы. от стандарта 

И знаков качества на нем! 

Ну вот. 

Уставлена аллея 

Задами личных •жигулей• . 

На каждой заднице. пестрея. 

Представленагалантерея 

Отдельных лиц и их семей. 

Ну вот: 

Пластмассовые клипсы: 

Почти не ношенные джинсы: 

Почти не езженный кардан. 

Ну вот: 

Набор собак и гномов. 

Артисты Чаплин и Леонов. 

Рельефы полуголых дам -
Продукт подпольных лактионов. 

Идет по многим городам. 

Ну вот ... 
Вот спекулянт загнал кроссовки 

Среди минутной потасовки. 
Вот изумительные пуговки: 

На них где личики. где буковки. 

Опять пластмассовые клипсы. 

Опять Леонов. как кретин. 

Нет, братцы. это только эхо 

Своих и западных витрин. 

А мне одна нашлась утеха 

В ряду свободных продавцов: 

Огромная. как лапоть. вобла. 

Бьта она при всем при том 

Вполне - и как еще! - съедобна. 

Жирна. упруга. как поповна. 

Сочилась. омулю подобно. 

А пиво. как уже подробно 
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Рассказано, -лилось дождем. 

А дождик лил своим пугем. 

Но двум девицам аморальным 

Чхать на дождливый мой минор. 

В тупом азарте матерьяльном 
Они летят во весь опор 

По этим лавкам и прилавкам. 

Хвост по ветру и взмылен круп. 

И только подавай мерзавкам 
То гривенник. а то и руп. 

Они норовисты и прытки. 

Они снуют в толпе. как рыбки: 
Нырнули - сгинули - нашлись. 
В руке значок. в другой - конфета. 

Ах дети! Кабы в ваши лета 
Была б у нас такая жизнь! 

Соблазнов тьма - и все доступны, 

Азарт и жадность - неподсудны. 

Вон у мамани у самой 

Глаза налево. нос направо: 

В ней страсть голодного удава 

Воюет с мудростью скупой. 

Верх взял удав. Ищи маманю 

Среди гудящей тесноты. 

На одинокого папаню 
Валится влага с высоты. 

И думал он: 

Весной зеленой 

Не тягостен для юных нимф 
Сей полусонный. монотонный 
И нескончаемый полив. 
А я сквозь эту монотонность 

Такую чую многотонность! 

Но где же дети? 

Вон. Обои. 

Живот вперед и хвост трубою. 
И.цут, не чуя ног. ни рук. 

В зубах несут они трофеи 

•Беспроигрышной лотереи•. 
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Какою кажется вокруг 

Вся жизнь. (Что зря. заметим здраво.) 
Вот и маманя. Браво, браво: 

Взяла очередной мохер 
Для дочки. Долго выбирала. 

И снова меньше на размер. 

Но что за грохот барабана 
И трубный звук невдалеке? 

Подходим. Мокрая поляна. 

На ней в столпившемся кружке 

Танцуют пары в нацодеждах. 

Эстон с эстонкой визави. 

Под вальс о сбывшихся надеждах 
И состоявшейся любви. 

В согласье с бодростью мотива 

По лужам чешет перепляс. 

Старательно и терпеливо 

Участниками коллектива 

Изображается экстаз. 

Какой задор! Какие позы! 

Цените нашу молодежь! 

А по лицу кат~тся слезы ... 

Какие слезы? Это дождь. 

А по лицу читаешь прямо 

Всего лишь выполненье плана. 

Прощай. унылая поляна. 

ТЫ пляшешь так же, как живешь. 

Пойду и сяду за пиесу. 

В ней смело я изображу 

Царя. вельможу. и принцессу. 

И праведника, и ханжу. 

И беззаветного повесу.· 

Который ... впрочем. не скажу. 
Иду! Скорее! Там. на Лайне, 

Моя тетрадка. майне кляйне, 

Назло треклятому дождю! 

Скорей! 
Пришел. 
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Пейзаж знакомый. 

Но все ж не тот. 

Ах боже мой! 
Тот самый! Тот! Моей .цушой 

В 1)'Мане исподволь искомый. 

Моей сердечною истомой 
Взыскуемый во мгле сырой -
Привет. Кэмп-Дэвид дорогой! 

Привет! 

И пусть пребудет тайной. 
Как я Тооминг спутал с Лайной: 

Дождь залепил ли мне стекло. 

Или на,цулся пива всласть я. 

Или от гнета самовластья -
Ну. словом, не было бы счастья. 
Да вот ненастье помогло. 

Давид! 

Но будем по порядку. 

Вошел в калитку за оградку. 

Стучусь. •да-да!• Вхожу. Давид. 
- Привет! - целуемся трехкратно. 
- Ну. очень рад. - И я обратно. 

- Давно? -Три дня уже. - Понятно. 

Погода скушная стоит. 

- Да. очень тошно. когда скушно. 

А. .. это можно? 
-Это нужно! 

И мы проходим в кабинет. 

Располагаясь тет-а-тет. 

И вынул я своей рукою 

Коньяк. откуда не пойму. 
Галина. русская душою, 

Сама не зная почему 

(А в сущности. отлично зная. 

Галине Ванне по уму 
Уступит женщина любая}. 

Внесла салат и колбасу. 
Лобзнув меня по XOIJY дела. 
- Ну. как Москва?- Да как Москва. 

- Эфрос- Любимов? 
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- Этатема 

Себя. пожалуй. изжила. 
-А что слыхать об академии? 
-Там чересчур большое бдение. 

Лишь слухи вроде эпидемии ... 
(А за окном - сырая мгла). 
-Ну. с богом!-
Первая пошла. 

Ну а за первой. как по нотам. 
Приспело время анекдотам. 

Но нынче беден их сюжет: 
Всё вариации про чукчей. 
Иль нет у нас матерьи лучшей? 
Иль юмор наш сошел на нет? 

Едва ли. Может. неохота? 

Нет. видно. в том загвоздка вся. 
Что для созданья анекдота 

Язык ведь чешут обо что-то 

В глаза бросающееся: 
Об армянина; об еврея; 

Об яйца. а всего живее 
Об выдающихся людей 

Текущих дней . 
. . . Евреи за море уплыли. 
Армяне радио закрыли. 

И выдающихся яиц 
Не видно у текущих лиц ... 

Но чу! Изрек Давид Самойлов 

(Имея разум Соломонов. 

Он создал ряд своих законов. 
Из коих первый и изрек): 

•В застолье первый промежуток 
Не превышает двух минуток. 

Как днесь. так присно и вовек•. 

И - по второй прошлась компанья. 
Тут тело входит в первый жар. 

Тут по порядку расписанья 

Положен мемуарный жанр. 
•Вот помню я ... • - И в изобилье 

Текут неслыханные были 
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О чем угодно, кто про что, 

Но главное - о том, как пили 

И что при том произошло: 

Какие городились шутки. 

Какие проводились сутки, 

Какие рвались незабудки 
С цветущих некогда полян -
И только скачут промежутки 

Под этот аккомпанеман! 

И я все думал: что за диво? 

Каким веселнем полна 

В воспоминаниях Давида 

Вся пройденная им война! 
Быть может, суть в догадке смутной, 

Что это счастье. этот пыл 

Был вызов смерти поминутной? 

Не знаю. Главное, что- был. 

Предмет, казалось бы, ничтожный: 

Как доставали самогон. 
Сивуху, LUнапс,одеколон 

При обстановке невозможной. 

Но для меня- простите мне!­

Веселье этих приключений 

Значительнее всех значений 

И всех фанфар о той войне . 

. . . Когда, бывало, в час бессонный 
Воспоминаний длинный ряд 

На смотр выводИLUь неуклонный -
И генералов. и солдат -
Вдруг впереди важнеЙLUИХ дат, 

И знаменательных ступеней, 

И замечательных сверLDений 

Ты замечаеLUЬ - бог ты мой! -
Совсем иные эпизоды. 
Какие легкою рукой 

Зачислил в отставные взводы, 

Но память выровняла строй, 

И, дружно выступив сквозь годы. 

Они стоят перед тобой. 
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... Ночь на вокзале азиатском. 
Два слова у товарняка . 

. . . Далекий отклик маяка 
Огню на берегу камчатском . 

. . . Не помню. в чьей-то мастерской 
Лицо. рисунок акварельный ... 

А это - эпизод похмельный, 

Он тоже лезет в первый строй, 
И прав. собака! 

Лучшея 

Закончу счет событьям давним 

И подытожу. что нельзя 
Поверхностное путать с главным. 

Давид! 

Давид берет тетрадь 

И начинает вслух читать. 

И я внимаю ... 

Так пьется медленно вино 
Густого южного настоя. 

И в недрах тела твоего 
Восходит солнце золотое. 

Так отмыкаются ларцы 
Один другого драгоценней. 

Так задыхаются скворцы 

Своею песнею весенней. 
Так море. всею глубиной. 
Легко и мощно в час припива 
Катит волною за волной, 

И каждая неповторима. 

И счастлив склон береговой. 

Шел дождь. когда я шел домой. 

Что дождь? Всего лишь непогода. 
Ничтожная в масштабе года. 



обо всех горюю 

Сударь дорогой 

. ктоне дож 
ил до наших дне u 

И-ома-

ме. о тесте с тещенькой, обо всех. но о некоторых горюю 
особенно горько - как вот о нем. Потому что. кажется 

мне. он бы особенно рад был новым временам. хотя и до­
садовал бы на многое - но все-таки радовался бы. Да 

сейчас и было бы ему - шестьдесят пять. всего-то. 
Высокий. стройный. С такой вдохновенной сединой -

она его ничуть не старила. она как бы осеняла его моло­

дые синие глаза. Совсем не помню его сутулым- разве 
что над шахматной доской. Вставал легко. держался при­

поднято, ходил- как-то взлетывая на каждом шагу. мне 

вечно казалось. что ему брюки коротки. 
Оттого я все не мог привыкнуть. когда последнее вре­

мя идешь с ним по Питеру. и вдруг он остановится и. улы­

баясь. говорит: 
- Не так быстро. сударь. Немного постоим. 

Это после первого инфаркта. Впрочем. он не сильно 
берегся и второго не пережил ... 

У меня сохранилось мелкое невнятное фото: Крым. 

68-й год- как раз мы только познакомились.- на бас­
кетбольной площадке в футбольном азарте мечутся четы­

ре фигурки - вот же свела судьба! Играют: Петр Фомен­

ко. Петр Якир. Леонард Териовекий - и он. О каждом 

книrу можно написать. Вот они, слева направо: 

- гениальный режиссер. мастер трагикомедии. наш 
сегодяшний Мейерхольд; 

- сын расстрелянного Сталиным командарма. аре­

стован в возрасте четырнадцати лет. затем последовали 

семнадцать лет тюрьмы. этапов. лагерей и ссылок; 
- скромный московский рентгенолог. основательный 
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и методичный в мыслях и поступках, что и привело его 

на три года в лагерь, за правозащитную деятельность, в 

брежневекие времена; 

- и наконец он, Борис Борисович Бахтин, дорогой 

Борь Барич, игравший в футбол значительно хуже, чем в 
шахматы, но с не меньшим азартом. 

Когда бы я ему ни позвонил, в какую бы минуту ни за­
стал, всегда откликалея его неизменно приветливый ба­

сок: 

- Здра-авствуйте, сударь дорогой! 

Словно он каждую секунду бьm рад мне. Потому что 
он вообще, изначально был доброжелателен к людям и, 
следовательно, всегда бьm готов их приветствовать. Бьmи, 
конечно, в его жизни люди, ему неприятные, но сколько 

ни стараюсь, не припомню его в ненависти или злобе по 

отношению к кому-либо. Самое большее - досадливо 
морщился. Неприятные люди были ему не любопытны. 
Так что, вероятно, их он не удостаивал своего ласкового 

привета. Я когда прикидывал на язык возможные заме­

ны этим биологическим окликам нашего времени: •Муж­
чина!•. •Женщина• ! - то вместе с •гражданин-граждан­

ка• отметал и •сударя-сударыню• как неестественный ар­
хаизм. 

А у него звучало совершенно натурально: 

- Здра-авствуйте, сударь! 

Господи. как не хватает мне голоса этого. 

Он Питер знал замечательно. И Питер его знал. Кита­

ист. публицист, прозаик. Все так, все верно. Но главное 

не китаист, не прозаик, а- Борис Борисович. Какой он 
был китаист, я не знаю. Каков бьи его общественный вес ... 
его общественный вес был значителен, но я не об этом 
пишу. Я пишу о том, как я его любил. 

Проза у него хорошая. Но у меня она с ним не слива­

ется. У Булата - сливается. У Фазиля, у Андрея Битова, 

у Юры Коваля - их проза прямо вытекает из их речи. А у 

него разговор был другой. Правда. есть в его прозе одно, 
лично его, качество: солнечность, радостное состояние 

души. Так-то язык известный, питерская неформальная 
проза 60-х годов, этот ихний синтаксис чудной, лексика 

советская навыворот, у Марамзина еще и погуще - но не 

солнечно. А у Бориса Борисовича- солнечно. И вдоба-
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вок еще это языческое, что ли, восприятие естественной 

человеческой жизни, что и наполняет его прозу светлой 
эпической печалью и личной любовью. И в известной но­

велле и сержанта он любит, и фрау. которую любимый 

сержант застрелил, любит. и как-то неизбеж)lо из этой 
любви выходит, чтобы непременно застрелил, а потом 

всю жизнь мучалея тоже непременно ... Что-то я съезжаю 
на эту прозу ... интонация затягивает. 

У него было множество любимых людей. И в Ленин­
граде, и в Москве, и черт-те где. На свои застолья он со­

зывал только самых близких - и то было битком, под 

сотню народу, и с каждым он был близок отдельно. Ну да. 
да. и радушный, и широкий - но не этаким общим 
скользом по всем, а с единственным вниманием к каждо­

му. Водочку поднимал бережно и, поочередно чокаясь, 

приговаривал •здравствуйте• - то есть чокнуться было 
для него то же, что поздороваться. А дальше -только ве­

селел, точнее - воодушевлялся, хмельным не помню его 

ни разу. Не забуду, как он пришел раз, воодУШевленный, 

и тут же влюбился. Это было с ним как обвал. Он пришел 
и сразу отличил эту женщину, сразу проникся ее особым 

излучением - и все: весь вечер, разговаривая. выпивая и 

смеясь, он сидел рядом с ней и не то что ухаживал - он 

сидел и откровенно любовался, с шутливым и в то же 

время подлинным восторгом, не замечая, что и она, и все 

вокруг ужасно смущены, так как здесь же находился ее 

человек. также бывший в сильном замешательстве от та­

кого неожиданного и прямого обожания ... Борисычу де­
ликатно объяснили ... Он как-то полушутя растерялся . 

•да-а?• -протянул он, улыбаясь и сожалея. 

А другой раз видел я, как он расстраивался. Отчего­
не знаю, что-то не клеилось, не в делах - в дУШе. Немог­

лось как-то. 

И вот он ходит и восклицает время от времени. на все 

лады: 

- У всех есть все -у меня нет ничего. 

- У всех есть - все! У меня нет - ничего! 

-У всех- есть все, у меня - нет ничего! .. Где спра-
ведливость? 

И в самом деле ... 
Главной его мыслью. страстью, постоянной головной 
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болью бьша Россия. Он о ней думал всегда. даже когда !IУ­

мал совсем не о ней. Это состояние я знаю: когда. быва­

ло, приходит в голову и целиком захватьmает тебя какой­

нибудь замысел- пьесы или поэмы- и тогда так ива­

лишь в сюжет все что ни попадется на глаза, все к нему 

примеряешь и прикидываешь. И вся его проза - о ней, о 

России, и все его знакомства - с ней, и публицистика с 

китаистикой- туда же. Хотя диссидентом он не был. 

Это дело было ему не по натуре. Конечно, не дай бог за­

несло бы его нечистой силой за решетку - он прошел бы 

все круги достойнейше. Но изо дня в день заниматься пра­

возащитной деятельностью - это бьшо не по нем. Но со­

чувствовал- всегда и всей душой, и подробно расспра­

шивал, ему необходимо бьшо - знать. Еще бы. Дело-то 

бьшо - совестное. И непосредственно российское - стало 

быть, и его. Тем и отличался он от великого, к сожалению, 

множества нapolJY, осуждавшего, презиравшего и прямо 

ненавидевшего наших немногих диссидентов, - за то, 

что они провоцируют власти на закручивание гаек. Про­

стая мысль о том, что власти провоцируют всякого чест­

ного человека на сопротивление, не всем приходила в го­

лову. Бранить диссидентов бьшо комфортнее ... 
Правда. и другая крайняя мысль - всякий, кто не 

диссидент, тот трус и конформист - представляется мне 

неверной . Все-таки каждый осуществляется в жизни по­

своему. При этом сопротивление режиму- для одного 

первейшее условие, для другого - существенное, но не 

главное, для третьего- вообще не условие, а единствен­

ная цель. Задача жизни у Бориса Борисовича бьша дру­

гая. И в главной своей душевной работе он бьш свободен 

всегда. 

Впрочем, за ним числится три вполне крамольных по­

ступка: он протестовал письмом против вторжения в Че­

хословакию. участвовал в неформальном альманахе •Мет­

рополь• повестью •Дубленка•, написал и отправил на За­

пад целый очерк о русских путях (•Этот спорный русский 

опыт•)- и я живо помню, как обсуждали мы с ним: под­

писывать открыто или псевдонимом? Разумеется, я на­

стаивал на псевдониме: не его это бьшо дело - садиться. 

Публиковаться- да. садиться- нет. С моими ли довода-
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ми. с другими ли - но он согласился. Даже если он и бо­

ялся - то уж точно не за себя. 

Интерес же его к России и ее представителям был не­

истощим и жаден. Подобно Рахметову. он водил короткие 

знакомства со всеми сословиями. Кого только не было на 

Лаврова. 401 Вот наnример. Ледяная предновогодняя ночь. 
Мы с композитором Дашкевичем провожаем от Бориса 

Борисовича на Московский вокзал плотную румяную да­

му из Тольятти. Капитанша. приехала в Питер отоварить 

мужниныбоны и прикупить мясца к празднику. Мы с ком­

позитором еле плелись: огромный полиэтиленовый ме­

шок мороженого мяса тянул пуда на четыре. 

Другой раз. уже в Москве. и тоже ночью. но летом -
был я извлечен Борисом Борисовичем и утаiЦен через 

всю Москву в Северный порт. куда тольяттинский капи­

тан пригнал баржу с арбузами. Пригнал. страдая зубами, 

а успокаивал их коньяком. а для этого требавались со­
чувствуюiЦие ассистенты. Очнулись мы на другой день 

уже в Южном порту. 

В следуюiЦИЙ раз на Лаврова. 40. обнаружился аме­
риканский кореец. Скажете. какой же это русский пред­
ставитель? Никакой, но отношение все равно имеет. 

А однажды вижу - сидит у них на кухне такой чис­

тенький. аккуратный. в дешевом пиджаке. худоiЦавый и 
с морiЦинами. нервный; при моем появлении умолк. как 

захлопнулся. Я тут же исчез в соседнюю комнату. Оказа­

лось. это был великий русский ученый Николай Алексан­

дрович Козырев. работавший тогда в Пулковекай обсер­
ватории. Замкнутость и пугливость его объяснялась пят­

надцатилетним сроком советской каторги. Астрономия 

была для него занятием второстепенным. он ею кормил­
ся. чтобы заниматься главным исследованием- физиче­

ских свойств времени. включая механическое воздейст­
вие. И Борис Борисович вдохновенно и подробно описал 

мне уникальный эксперимент. вследствие которого стрел­

ка отклонялась не от магнетизма или температуры. а ис­

ключительно от давления текуuцего времени. И до этого 

было ему дело! 

1968-1981 - вот даты нашего знакомства. И все эти 

70-е были насыiЦены драматическими событиями рос­

сийской истории. и каждый раз. встречаясь. нам было 
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что обсудить, о чем поразмыслить. Одна из последних 

наших бесед протекала на крепостном валу ... на каком? 
где? в Петергофе, что ли? Он делился заветнейшей мыс­
лью: единственная опора для России, казалось ему тогда, 

бьmа церковь. Он говорил хоть и не подробно, но увлечен­

но и значительно: видно бьmо, что обдумана мысль дос­

конально. Тогда я и узнал, что он верующий. Вскоре ока­
зались мы в Комарове, на могиле его матери. Там стоит 

такой белый крест. И вдруг я увидел, как, стоя перед ним, 

Борис Борисович осенил себя - раз, другой. Это почему­
то меня потрясло. Это бьmо для меня в нем - совсем не­

ожиданно. Тогда многие крестились в православие, такое 

чуть ли не поветрие бьmо, почти модное. Но он-то верую­
щим был давно уже, оказывается. Да и не модничал ни­

когда. Но я к христианству его так и не смог привыкнуть. 

Теперь в той же ограде рядом с матушкиным белым кре­

стом - его, темный. И к этому тоже не привыкну нико­

гда. 

Со мной ему бьто непросто. Точнее - не всегда про­
сто. И иной раз едучи в Питер я чувствовал, что еду не ко 
времени, некстати- а все равно неудержимо влекся, и 

останавливался у них. Черт его знает почему так ... Пси­
хоаналитики небось. усмотрели бы комплекс безотцов­

щины моей ... Может быть, может быть. 

Странное дело, как по-разному помнится время собы­

тий. Одна история, кажется, случилась давным-давно, 

другая - словно вчера. а на самом деле обе - в один 

день год тому назад. И сейчас мне усилие нужно. чтобы 
сообразить, что в любимых его Шишаках я вместе с ним 
не был никогда. У меня вон и фото его на фоне шишак­
ских холмов- да разве не я снимал? Да нет, откуда ... Толь­
ко на третий год после его кончины оказался я там. А ощу­

щение такое, что бьmи мы с ним, бьmи, купались, гуля­
ли ... 

Знаете ли вы, что такое Шишаки? О нет, вы не знае­

те, что это такое. Пышные холмы, осыпанные белым и 

розовым рафинадом домиков, выглядывающих из-под зе­

леньiХ своих тополей, плавно опускаются к широкому лу­
гу и синему Пслу, в два изгиба пересекающему его. А за 
Пслом луговина вновь поднимается к сосновым холмам, 

дымчато голубеющим до горизонта. Как, видна вам кар-
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тина? Так вот, опускаясь к лугу, зеленые холмы вдруг вы­

ставили перед собой невысокий крепенький холмик, как 

надежного дозорного. И с естественной необходимостью 
венчает его вахтинекий дом из красного кирпича, соска­

мейкой и розовым кустом на углу. Оттуда далеко видать 

во все стороны. 

Вон там - Сорочинцы. вон там - Диканька, там -
Миргород. Ей-ей не вру, так оно и есть. Уму непостижи­

мо, как это у Гоголя нигде не поминаются Шишаки! 

Место это родовое для Бориса Борисовича, и мысль по­

строить дом. где прошло его детство, явилась вполне ес­

тественно. Тем более бывшие его одноклассники один за 

другим сидели на нужных местах. С их помощью дело и 
пошло. 

Сколько раз я бывал там? Кажется, тыщу. А на самом 

деле раз шесть-семь. И снова скажу: насколько же эмо­

циональная память отличается от фактической! Там од­

нажды. после августовских дождей. за Пслом в соснах 

маслята пошли - такого масличного лома я в жизни не 

видывал. А то еще здешнее развлечение (сам изобрел)­

за плотиной заходишь по грудь в воду. ложишься на спи­
ну, течение быстрое, и сплавляешься таким манером ки­

лометра три. поглядывая в синее небо и отводя зеленые 

свисающие с берега пряди. Или идешь в библиотеку че­
рез местный парк - с краю стоят две абрикосины, ры­

жие от переспевающей сласти. Пока отрясешь ... В этом 
парке Кобзон выступал. и не раз, так вот, запросто, при­

езжал и на временной сцене пел часа по три. бесплатно. 
А осенью в Сорочинцах ярмарка каждый год. и по ней на 
бричках разъезжают два-три Гоголя с Солохою и Череви­
ком при каждом. Неудивительно, что Борис Борисович 

долго был охвачен сильнейшим подозрением, что не в од­

ном экземпляре существовал второй том •Мертвых душ•. 
и этот, сохранившийся, скорее всего где-то здесь запря­

тан. в родимых местах - надо бы найти и выкопать! Он 
даже догадывался, где копать! 

Потому что Борис Борисович Бахтин был поэт. И по 

литературе, и, главное, по жизни. Он жил вдохновенно . 

Как пел. И это был русский поэт, для которого что краси­
во, то и человечно, а что человечно, то и красиво. 

У вахтинекого дома два фасада. Один приветливо гля-
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дит навстречу опускающимся к лугу холмам с садами и 

домиками. Другой задумчиво озирает открывающиеся да­

ли. Там леnmми вечерами сияют закаты один другого кра­

ше. Публика обычно располагается по склону. амфитеат­

ром, иной раз и с некоторым буфетом на скорую руку. 

В первый же приезд и я оказался среди зрителей. и было 

это после общего трудового дня. потому что не все еще бы­

ло достроено. но жить уже можно было. Солнце клонилось 

и, постепенно смягчая свою ослепительность, уже не 

сверкало, а золотилось, и под ним блеснул Псел за краси­

вым частоколом темнеющих тополей. и я почувствовал это 

мягкое прощание солнца. оно уходило. не отрываясь гля­

дя на нас. Этот живой приветливый, взгляд его был словно 

безмолвный оклик: •Эй! Это я. Ну как. хорошо вам сидит­

ся у моего дома?• Тут я шепнул: •Борис Борисович! Если 

вы здесь- дуньте мне в правую щеку!• И мне дунуло в 

правую щеку. 

В доме со временем появился камин. Эта просторпая 

комната удивительно соединяет петербургский уют с ук­

раинской горницей. Я там не раз перебирал струны. Вме­

сте с Вахтиным Николаем Борисовичем. 

1994 

На вахтинеком холме, у камина. 

Так. бывало. сидишь и поешь 
Беспечально и неутомимо 

Или с грустью - но светлою все ж. 

И гитара звучит бесподобно. 
И берется аж верхнее ля, 

И душе так легко и любовно! 

Ну. плесните еще, Николя ... 

И без всяких чудес и фантазий 

Так и вижу я, глядя в огонь: 

Вот он, рядом, седой, синеглазый. 

Так и слышу басок дорогой ... 
И луна расплескалась в зените, 

И смешались любовь и печаль ... 
Ах, ну что ж, Николя, вы сидите, 

Что не плещете в темный хрусталь! .. 







J3ремена не выбирают 

От автора 

nериод так наз 
---..:..:::~ь~zв~ае:!!!!мого зacrn~ 

"«JЯ Я Вrи> 
r'""МЯ от Вре-

мени сочинял язвительные nесенные отклики на разно­

образные события и явления нашей тогдашней общест­
венной жизни. Этакие вокальные фельетоны. Которые 

иной раз и расnевал - не со сцены, конечно, а за друже­
ским столом. Оказалось, однако, что кроме друзей внут­

ри rwмещения были у меня и другие внимательные слу­
шатели снаружи. и осенью 68-го бьиw мне сделано на Лу­
бянке серьезное nредуnреждение на этот счет. Которое 
меня хотя и rwпридержало. но все-таки не остановило. 

Сказать честно, сарказмы и насмешки в этих тек­

стах иной раз преобладают над художественными дос­
тоинствами. Зато nесенки эти честно свидетельству­
ют о нашей эпохе, за что не раз бдительные опричники 
изымали их на обысках у хороших людей. 

А в разгар nерестройки накопленный опыт вопло­

тился в целой nесенной пьесе о наших славных диссиден­
тах. «Московские кухни», так она называлась. Лучше все­

го ее поставили в Москве, но дольше всего она шла rwчe­
мy-mo в Омске, спасибо ему. 
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ПИОНЕРСКАЯ ЛАГЕРНАЯ ПЕСНЯ 

~ивем мы в нашем лагере. 
Ребята. хоть куда. 

Под красными под флагами 

Ударники труда. 

Кругом так много воздуха. 

Сосняк тебе. дубняк. 
А кроме зоны отдыха. 

Есть зона просто так! 

Начальник наш родитель нам. 

Точнее скажем - кум. 
И под его водительством 

Беремся мы за ум. 

Живем мы. как на облаке. 
Есть баня и сортир. 

А за колючей проволкой 
Пускай сидит весь мир! 

1964 
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РАЗГОВОР СКЕПТИКОВ И ЦИНИКОВ 

-cfe у как у вас по линии генлинии? 
- Все то же направленье - в лоб! 

- Ну как у вас по части спецчасти? 

- Все то же управленье - стоп! 

- А как же вы тогда живете-можете? 

А что же вы тогда жуете-гложете? 

- А ваnJими ж молитвами. 

Все так же. как всегда ж: 

ТИше едешь - дальше будешь. 
Не обманешь - не продаiiiь! 

Было пятьдесят шесть. 

Стало шестьдесят пять. 

Во. и боле - ничего! 
Как умели драть шерсть. 

Так и будем шерсть драть. 
Цифры переставилися. только и всего! 

- А как у нас по курсу искусства? 

- Рады стараться. боже. ЦК храни! 
-На что же вы стараетесь-равняетесь? 

-Только на •Правду•. кроме нее ни-ни! 

-А чем же вы тогда живете-дышите? 

А что же вы тогда поете-пишете? 

- А ВаnJими ж молитвами. 
Все так же. как всегда ж: 

ТИше едешь - дальше будешь. 

Не обманешь - не пpoдaiiiьl 

- А как у нас по линии марксизма? 

- Ленин гений. Сталин покамест нет! 
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- А как у нас по части коммунизма? 

- До него осталось пятнадцать лет! 

- А ну как если к сроку не построите, 

То чем же вы народ-то успокоите? 

-А вашими ж молитвами, 

Все так же, как всегда ж: 

ТИше едешь - дальше будешь. 
Не обманешь - не продашь! 

Было пятьдесят шесть, 

Стало шестьдесят пять, 

Во, и боле ничего! 

Как умели драть шерсть. 
Так и будем шерсть драть, 
Цифры переставилися, только и всего! 

1965 
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ОТЧАЯННАЯ ПЕСЕНКА УЧИТЕЛЯ 

ОБЩЕСТВОВЕДЕНИЯ 

с/lюди все как следует спят и обедают, 
Чередуют труд и покой. 
А я, бедный, общество ведаю. ведаю. 
А оно заведует мной. 

А оно все требует, чтоб его ведали, 
Изучали вдоль, поперек. 
И притом не как-нибудь хитро и въедливо, 

А вот только так - и назубок. 

Бундеры и киидеры вовсе замучили, 

Не жалея сил молодых -
Ставят мне вопросики острые, жгучие, 

А я все сажуся на них. 

Я им говорю: •Дескать, так-то и так-то, мол, 

А если не так- значит, ложь!• 

А они кричат: •А где факты. мол. факты. мол, 

Аргументы вынь да положьl• 

И хоть я совсем человек не воинственный, 
Все-тки погожу, погляжу, 

А потом возьму аргумент свой единственный, 

Выну и на них положу! 

Выберу я ночку глухую, осеннюю, 

Уж давно я все рассчитал -
Лягу я под шкаф, чтоб при слабом движении 

На меня упал •Капитал• ... 

1967 
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РАЗГОВОР 1967 ГОДА 

-1'\.ослушайте, да вы, наверно, слышали: 
Опять у нас берут за анекдоты! 

Да вот недавно Иванова вышибли 

С работы - ну что за идиоты! .. 

- А слышали, опять готовят акцию: 

ТВардовского задумали отставить! 

Уж коль не человека, так редакцию­

Ну надо ж кого-то обезглавить! 

- А вы небось знакомы с этим опусом: 

Его писал. конечно. Солженицын. 

За это можно семичастным образом 

Накрыться так годиков на тридцать! .. 

-А как вам эти клятвы-заверения, 

Что вымерли у нас антисемиты? 

А Бабий Яр заброшен тем не менее, 

Как будто они все там зарыты! .. 

- А как вам эта глупая комедия 

С мощами неизвестного солдата? 

Да все вообще пятидесятилетие -
Вот дата, тут года маловато 

Дтlя всех парадов пламенных, 

Докладов твердокаменных. 

Уж то-то будет скука: 

Ни шепота, ни ропота, 

Зато простор для топота 

И грохота, и стука. 

И сrука ... 
-Ну хватит, нам пора и познакомиться, 
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И личность ваша вроде мне знакома ... 
(Говорит первый и показывает красную книжечку.) 

-Да-да, конечно, мы встречались, помнится, 

У дома напротив гастронома ... 
-Напротив •мира Детского•? .. 
- У моста Кузнецкого. 

- На площади Дзержинского? .. 
-Того, я сделал жизнь с кого. 

-Я шел на заседание! .. 
-А я шел на задание! .. 

-Так пойдем разопьем поллитровочку 
Под прелестные песни Высоцкого! 

- Подарю вам такую листовочку! .. 
-А я вслух почитаю из Троцкого! .. 

1967 
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ДА 3ДРАВСТВУЕТ ШМОН 

Ооспода и дамы, 
Какое счастье - шмонl 
Российские жандармы. 
Низкий вам поклон! 
В партикулярном платье, -
Ни шпор, ни портупей, -
Да здравствуют спасатели 
Чистоты моей! 

Как вынесли Набокова, 

Я громко зарыдал: 

Ведь я в какое логово 

Чуть было не попал! 

Как взяли Солженицына 

За бабкиным трюмо -
Тут до конца проникся я, 

Какое я дерьмо! 

Как вынули Бердяева 

Из папиных штиблет -
Маленько стал оттаивать. 

Наметился просвет. 

Как взяли Авторханава 

Из детского белья -
Ну просто начал заново 

Дышать и думать я! 

С ужасными записками 

Я сам отдал тетрадь 

И все им дальше высказал, 

Что думал записать ... 
Спасатели, у дьявола 
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Вы взяли свой реванш: 

Теперь я - раса табула, 

А вам всегда- карт-бланш! .. 

1967 
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НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ГАЛИЧА 

еэкономил я на баночку одну. 
Да не вытерпел - глотнул, оставил треть. 

И поехал в подмосковную Дубну -
Там на Галича хоть глазом посмотреть. 

А Дубна - она. ох, не близенько. 

А в Дубне одна только физика. 
Никаких людей, словно померли, 

Никаких идей - только формулы. 

Позитроны. фазотроны. купорос -
Разгребаю я всю эту дребедень, 

А как кончился физический нанос. 

Вижу Галича с гитарой набекрень. 

Он сидит себе, нога на ногу, 

Будто на губе, будто надолго. 

Ох какая ж чушь. блажь которая 
Человека в глушь запроторила?! 

А мне Галич отвечает: •ТЫ садись 

Да пройди ты свою баночку до дна. 

Я ведь сам сюда приехал на всю жизнь 

И не выеду отсюда ни хрена! 

Чай. протоны все тебе застили. 
А ведь в них вся соль, в них все счастие. 

Только тут и жить для своих целей: 

И струна звенит, да и сам целей!• 

Я расстегиваю свой комбинезон. 

Достаю газетку - на, мол, посмотри. 
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А в газетке написано: 

•Сообщение ТАСС: Переворот в Москве. 
Первый декрет новой власти: 
•О назначении Солженицына Главным цензором 

Советского Союза ... 

Тут мы кинулись в попутный позитрон -
И в UДРИ и там напились как хмыри. 

А наутро радио говорит, 

Что, мол, понапрасну бухтит народ: 

Это наши физики на пари 

Крутанули разик наоборот. 

Мы переглянулися-и в Главлит, 
А там все по-прежнему, ну и ну! .. 
Мы еложились с Галичем на пять поллитр, 

Сели без билета и - айда в Дубну! 

А Дубна - она, ох, не близенько, 

А в Дубне одна только физика. 

Только тут и жить для своих целей: 
И струна звенит, да и сам целей. 

Эйн, цвей, дрейl .. 

1968 
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• • • 
~я матушка Россия 
Пошла утром на базар, 

Торганула в магазине 

С-под прилавка самовар. 

Весь такой изысканный. 

•Маде ин Джапан•. 
По бокам транзисторы. 
Двадцать один кран! 

Моя матушка Россия 

В него водки налила, 

Апельсином закусила, 

Мне по жопе поддала: 

-ТЫ чего там делаешь, 

Нос отворотил? 

Со мной выпить гребуешь -
Кто тебя родил? 

-Ой ты, матушка Россия. 

Хоть раз выслушай мене: 
Кьеркегор. Фурье, Мессия. 
Сен-Симон, vous comprenez? 

Хоть кругом материя, 

А я не гляжу: 

Я середь безверия 
Веру нахожу! 

Моя матушка Россия -
Чай, с дипломом депутат, 
Замминистра пригласила, -
Ведь у ней везде есть блат! 



Крамольныв пвснн 

- Вы с мого сыночика 

Не спущайте рук! 
Ну. правда. вы не очень-то -
А мож, сопьется вдруг? .. 

И упекли меня в Лубянку. 

Там я плачу без конца: 
Больно жалко мне маманьку. 

Больно убивается: 

- Ах ты, семя сучееl 

Ну весь как есть в меня! 

Ну сколь его ни мучаю -
Все ставит из себя! .. 

Я и раз. и еще раз -
Ставит из себя! .. 
И под дых. и под глаз -
Ставит из себя! .. 
И дубьем. и добром. 
И отдельно. и гуртом. 

И галоперидолом -
Ставит из себя! .. 

А ведь я постарше буду. 

ТЫща лет, ни дать ни взять! 

Я ж прошу тебя, иуду. 

Уваженье оказать: 

Пей со мною, скважина! 

Пей со мною, тля! 

Чтоб не ты меня жалел. 
А чтоб я -тебя! .. 

1974 
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БЛАТНАЯ ДИССИДЕНТСКАЯ 

с/11.ы с ним пошли на дело неумело, 
Буквально на арапа, на фу-фу. 

Ночами наша •Оптима• гремела. 
Как пулемет, на всю Москву. 

Ходили мы с таким преступным видом, 

Хоть с ходу нас в Лефортово вези, 

Причем все время с портфелем набитым, 

Который дважды забывали мы в такси. 

Всё потому. что против органов закона 

Мы умеем только спорить горячо, 

А вот практику мы знаем по героям Краснодона 

Да по •Матери• по горьковской еще. 

Но Лубянка - это не Петровка, 

У ней серьезная большая подготовка. 
У ней и лазер, и радар, и ротор, 

И верный кадр дворник дядя Федор. 

Покамест мы статую выбирали. 

Где нам удобней лозунг раскидать. 

Они у нас на хате побывали, 

Три доллара засунув под кровать. 

Покамест мы эвонили по секрету 

В английскую газету •Морнинг стар•. 

Они за нами всюду шли по следу. 

А дядя Федор кушать водку перестал. 

А мы на •Эре• множили воээванья 

У первого отдела на глазах, 

И ни на что не обращали мы вниманья. 

Хотя хвосты висели на ушах. 



И пришли к нам органы закона, 

И всю •Оптиму• накрыли поутру. 

Крамольные песнн 

И. три доллара торжественно изъяв во время шмона. 

Увязали нас и ЦРУ. 

Да. Лубянка - это не Петровка. 
Своя подманка и своя подлавка. 

А дядя Федор стоял и качался, 

И посылать посылки обещался. 

О. загадочная русская душа! .. 

1979 
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ЛОШАдЬ ЭА УГЛОМ 

~ как-то видел психа: 
Он был помешан тихо 

На очень странной мысли. 

Что лошадь за углом. 
Нет. так-то он нормальный был, 

Газеты чел, супругу чтил, 

Но убежденно говорил. 

Что лошадь за углом. 

И вот об этом случае 

В компании друзей 
Поведал я при случае. 

Чтоб было веселей. 

Друзья переглянулися: 

А в чем же анекдот? 

Лошадка - вон на улице, 

Налево от ворот. 

Я несколько опешил. 

Переменил сюжет: 

Лимонов, мол. до лешего, 

Зато картошки нет, 

И водка все дороже, 

И толку мало в чем, 

И лошадь ... -А что лошадь? 
Налево. за углом! 

Кой-как походкой шаткою 

Я выбрался от них, 

И за угол украдкою -
Там пусто! Я не псих! 

Я к доктору-спасителю: 
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Такая, мол, фигня. 

А он: •Так-так, не видели. 

Средь бела дня - не видели, 

Все видели - вы не видели•. -
И смотрит на меня! 

Я улыбнулся кривенько: 

Простите,по~ил. 
и вон из поликлиники. 

И всю неделю пил, 

Но с кем бы ни кутил я, 

Мне каждый говорит: 
Далась тебе кобыла! 

Да пусть себе стоит! 

И я поплелся к местному 

Чудному чудаку. 

Ну и под •Экстру• экспортную 

Все как на JIYXY. 
•А-а, говорит, мой милый, 

Вы вон, говорит, о чем! 

Нет никакой кобылы 
Ни за каким углом. 

Но знаете - не трожьте. 
Не лазьте за углы. 

Пускай уж лучше лошади. 
Чем горные орлы!• 

[1980} 
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КАРУСЕЛЬ 

hрибежали босиком, 
В огороде врыли кол, 

Три-четыре - прицепили 

Для вращения круrом 

Двух слонов, двух лошадок, 

Двух жираф и двух гусей. 

Осмотрели: все, порядок. 

И пустили карусель. 

Заскрипели древеса 

Заводного колеса 
И пошли, и побежали, 

Побежали без конца 

Два слона. две лошадки. 
Две жирафы, два гуся 

Через грядки без оглядки. 
Глазом во поле кося. 

А хозяин с бородой: 
•Ой смотри. народ честной! 
Во, хреновина какая, 

Чай, не видели такой: 

Гуси-лебеди. лошадки. 

Две жирафы, два слона -
И все прямо без оглядки, 

Но при этом никуда!• 

Собралося сто детей 

Посмотреть на карусель. 
Поглядели, погалдели 

Да и сели на гусей, 

На слонов, на жирафов, 
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На лошадок и коней, 

Покатались,испугались 

И домой пошли скорей. 

А хозяин сукин сын: 

•А я чхал на ваш алтын! 
Не хотите- как хотите, 

Покатаюся один 

На слоне, на жирафе 

Либо через одного! 
Во хреновина какая! 

Больше нет ни у кого•. 

В огород сержант пришел 
И составил протокол, 

И согласно протокола. 
Взял и выворотил кол. 

Гуси - в пруд. кони - в поле, 

Две жирафы - сразу в лес, 

А слоны махнули в Индию, 

В город Бенаресl 

1982 
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3АБУ ДЬ БЫЛОЕ 

U вот приходит грозный муж, зубами скрипя: 
- ТЫ где и с кем вчера была? Совсем забыла стыд? 

Выкладывай всю правду, а то я тебя! 

А жена ему и говорит: 

- Утю-тю-тю-тю! 
Зачем былое ворошить? 

Тебе так легче. что ли, жить? 

Вот тебе пиво и ветчина, 

А что вчера было, - то было вчера! 

И вот приходит педагог. очками блестя: 
- Ответьте. кто такой Нерон и кем разрушен Рим? 
Скажите хоть. когда и где распяли Христа? .. 
А мы ему и говорим: 

- Утю-тю-тю-тю! 

Зачем былое ворошить? 
Тебе так легче, что ли, жить? 

Вот тебе пиво, еда. вино, 

А что когда было, - то было давно! 

- Вчера. конечно, мы с Нероном - утю-тю-тю! 

Весь Рим сожгли и Карфаген уделали дотла! 
Там был какой-то малый - он нес галиматью, 
Так мы его живьем к столбу гвоздями ... 
М-да ... 
Зачем былое ворошить? 

Кому так легче будет жить? 
Новое время по нашим часам! 

Пойдем лучше в гости: 

У наших соседей 
Родился чудный мальчик! 
Назвали - Чингисхан. 

1982 
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Г АЛИЛЕЙ ПЕРЕД ПЫТОЧНОЙ КАМЕРОЙ 
(Монолог сопровождающего) 

-l\ослушай, Галилей, 
Ну что ты таi< уперся? 

Как будто в жизни сей 
ТЫ плохо пообтерся. 
Что гелио, что гео 

И кто вокруг чего, -
Кормило бы да грело 

И денег не брало! 

Притом еще учти, 

Что в массе за~<оснелой 
Земля для всех почти 
Плоска, как блин горелый. 

Ведь тока-тока-тока 

Сказали нам об ней, 

Что тоже круглобока, 
Но все же всех главней! 

Ведь наш Верховный Поп 
Стрижет свои проценты 

С ТОГО, ЧТО МЫ, Kai< пуп, 
Находимся по центру, 

А Солнце, как Венера, -
Таi<ой же сателлит. 

Ну чем плохая вера? 
Ну что тебя свербит? 

Но что смешней всего -
Хоть шеф и отрицает, 
Но что вокруг чего, 

Мне кажется, он знает, 

279 
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Но точно так же знает, 

Что будет на мели, 

Как только он признает 

Вращение Земли! 

Ведь вот все дело в чем: 

Вращается - и пес с ней. 
Но лишь бы не при нем. 

А, скажем, - сразу после. 

Отбросьте сантименты, 

Поймите, силь ву пле, 

Что ежли мы не в центре, 

То он - не во главе! 

А между прочим, шеф -

Не зверь, а так, слегка лишь. 

Он не желает жертв, 

Но ты ж его толкаешь! 

Ведь все твои догадки 

Изустная печать 

Разносит без оглядки -
Ну что б тебе смолчать?! 

Что ж, раз уж ты посмел 

Так истиной увлечься, 

То будь настолько смел 
При всех от ней отречься, ­

А там ... шуруй как знаешь! 
Спокойно, 

Без потерь ... 
А? 

Нет? 
Тогда, товарищ, 

Пройдемте в эту дверь. 

1983 
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ИСТЕРИЧЕСКАЯ ПЕРЕСТРОЕЧНАЯ 

~у. ребята, все, ребята. 
Нету хода нам назад. 

Оборвалися канаты. 
Тормоза не тормозят. 

Вышла фига из кармана, 

Тут же рухнули мосты, 

А в условьях океана 

Негде прятаться в кусты. 

И дрожу я мелкой мышью 
За себя и за семью -
Ой, что вижу! Ой, что слышу! 

Ой. что сам-то говорю! 

Как намедни, на собранье, 

Что я брякнул - не вернешь ... 
Вот что значит воздержанье, 

Вот что значит невтерпеж! 

И я чую. как в сторонке 

Востроглазые кроты 

Знай фиксируют на пленке 
Наши речи и черты. 

Зубы точат, перья тупят, 
Шьют, дела и часа ж.цут, 

И уж если он наступит -
Они сразу к нам при.цут. 

И прижучат, и прищучат, 

И ногами застучат, 

Отовсюду поисключат 
И повсюду заключат. 

Встанешь с видом молодецким, 

281 
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Обличишь неправый суд ... -
И поедешь со Жванецким 

Отбывать чего дадут. 

Ибо ты же не захочешь 

Плохо выглядеть в глазах, 

Значит. полностью схлопочешь. 
Так что. братцы. дело швах. 
Так что, братцы, нам обратно 

Ветер ходу не дает. 

Остается нам, ребята, 

Только двигаться вперед. 

1988 
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КАдРИЛЬ ДЛЯ МАТИАСА РУСТА 

Здравствуй. киидер дорогой. 
Гость. никем не чаемый. 
В нашей смоке мировой 
Голубок отчаянный! 
Прилетел,настрекотал. 

Крылышки расправил. 

Агромадный арсенал 
С ходу обесславил! 

)Кдать не может человек 

Череду столетий: 

- Надоел двадцатый век, 
Хочу тридцать третий. 
Где ни пушек. ни границ. 

Ни плохой погоды. 
Где не меньше, чем у птиц. 

У людей свободы! 

Генералы ПВО. 
Вам навек спасибо: 

Не убили вы его. 
А ведь как могли бы! 
Молодец Матюша Руст, 

Пошутил по-русски: 

И смышленый, и не трус. 
И сидит в кутузке! 

Партия. правительство, 

Есть такое мненье: 
Отпустите вы его 

В виде исмюченья. 

Это будет торжество 
Нового мышленьяl 

1987 
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hозволъте, братцы, обратиться робко -
Пришла пора почистить наш народ. 

А я простой советский полукровка 
И попадаю в жуткий переплет. 

Отчасти я вполне чистопородный, 

Всесвятский, из калужских христиан. 

Но по отцу - чучмек я инородный 
И должен убираться в свой Пхеньянl 

Куда же мне, по вашему закону? 

Мой край теперь отчасти только мой: 
Пойтить на Волгу. побродить по Пскову 
Имею право лишь одной ногой! 

Во мне кошмар национальной розни! 

С утра я слышу брань своих кровей: 
Одна кричит, что я кацап безмозгий, 
Другая почему-то. что еврей ... 

Спаси меня, Личутин и Распутин! 

Куда ни кину- всю.цу мне афронт. 
Я .цумал. что я чистый в пятом пункте, 

И вот, как Пушкин, пор чу генофонд. 

А мой язык? Такой родной, привычный, 

Его питал полвека этот край -
Так русский он? Или русскоязычный? 

Моя, Куняев, твой не понимай! 

Живой душе не дайте разорваться. 
Прошу правленье Эресефесэр: 
Таким, как я, устройте резервацию, 

Там, где-нибудь ... в Одессе, например. 
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Там будет нас немало. многокровных: 
Фазиль ... Булат ... отец Флоренский сам! 
Нам будут петь Высоцкий и Миронов! 
Вертинский также будет петь не вам. 

Каспаров Гарик - тоже двуединый: 

Разложим доску. врубим циферблат. 
И я своей корейской половиной 
Его армянской врежу русский мат! 

А вас прошу. ревнители России: 

Ой. приглядитесь к лидерам своим! 
Ваш Михалков дружил со Львом Абрамычем Кассилем, 

А Бондарев по бабке - караим! 

1989 
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ПИСЬМО ВЕЛИКОГО КНЯЭЯ 

МОСКОВСКОГО В ЛИТВУ 

Казимире Прунскене 

~зимира, Казимира, 
ТЫ почто мне изменила, 

ТЫ зачем так подкузьмила, 

Казимира, мою власть? 

Это все Ландсбергис Витька! 
Вот кого бы застрелить бы ... 
Но ведь Польша сразу взвоет, 

Да и Франция не даст! .. 

Казимира. Казимира. 
ТЫ мне семью разорила. 

Ишь, распелась, как :/Кар-птица, 

Растревожила гарем! 
Я. конечно, дал свободу, 

Но отнюдь не для разводу, 

А чтоб еще тесней сплотиться. 
А ты думала - зачем? 

Казимира, Казимира, 

ТЫ меня прям изумила, 

Ты, наверно, возомнила, 

Казимира, о себе? 

Ну. конечно, возомнила: 

Вон как быстро все забьта. 
Чего, честно, Казимира. 

Не скажу я о себе. 

Я не Йоська с Риббентропкой 
И не Ленечка с Андропкой: 

На трех стульях одной попкой 
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У сиди. едрена вошь! 
Очень трудное сиденье! 

И скажу тебе, Прунскенья, 

Что от нового мышленья 

Помаленьку устаешь. 

Так что завтра вам, заразам, 

Нашим княжеским указом 
Отключаю воду с газом, 

Подавляя тяжкий вздох. 

Казимира, Казимира! 

Ну. ты. наверно, сообразила, 

Что ты сама себя казнила, 
А я делал то, чт,о мог. 

А что мог, то я и делал, 

По-другому не умею, 

Не учился никогда ... 
А иного не дано. 

Весна 1990 
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(Из недавнего прошлого) 

ПРОЛОГ 

~ана, пирожковая-блинная, 
Кабинет и азартный притон, 

И приемная зала гостиная, 

По-старинному значит - салон, 

И кабак для заезжего ухаря, 

И бездомному барду ночлег. -
Одним словом, московская кухня: 

Десять метров на сто человек! 

Стаканчики граненые, 

Стеклянный разнобой, 

Бутьточки зеленые, 

С той самой. с ей. родной. 
Ой, сколько вас раекушана 

Под кильку и бычка 

И в грязный угол сгружено 
На многие века! 

Стаканчики граненые, 

А то и с коньячком! 

Ой. шуточки соленые 
Об чем-нибудь таком! 

А трубачно-цигарочная 

Аспидная мгла! 

А •Семь сорок• да •Цыганочка• -
Эх! Ну-ка, хором и до дна! 

Эх. раз, еще раз! 

Лехаим. бояре! 



Крамольные песнн 

Да, бывало, пивали и гуливали, 

Но не только стаканчиков для 

Забегали,сидели,покуривали, 

Вечерок до рассвету продля. 

Чай, стихов при огарке моргающем 

Перечитано-елушана всласть. 

Чай, гитара Высоцкого с Галичем 
Тоже здесь, а не где, завелась. 

Чай да сахар, да пища духовная, 

Но еще с незапамятных пор 

Найпервейшее дело кухонное -
Это русский ночной разговор. 
Где все время по нитке таинственной. 
От какого угла ни начни, 

Все съезжается к теме единственной, 

Словно к свечке, горящей в ночи: 

- Россия, матерь чудная! 

Куда? Откуда? Как? 

Томленье непробудное, 

Рывки из мрака в мрак ... 
Труднее и извилистей 

Найдутся ли пути? 
Да как же: столько вынести 

И сызнова нести! 

О •черные маруси•l 
О Потьма и Дальстройl 

О Господи Исусеl 

О Александр Второй! 

Который век бессонная 
Кухонная стряпня ... 
И я там был, 

Мед-пиво пил, 

И корм пошел в коня. 

РУССКИЙ НОЧНОЙ РАЗГОВОР 

<</Dоссия, Россия, Россия•- ну прямо шизофрения! 
•Россия, Россия, Россия• - какой-то наследственный бред! 
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Ведь сказано было, едрена мать: 

•Умом Россию не понять. 

В Россию можно только верить•. 

Или нет. 

- А я поверить рад бы. но из газеты •Правды• 

Не вижу я. во что же мне верить. сэр! 
Религия ликвидирована. крестьянство деградировано. 

А вместо России - Эресе-Эфесе-Эр?l 
Но я не могу любить аббревиатуру. 

Которую я не. в силах произнести! 

- Отдай народу землю, отстрой ему деревню -
И завтра все воскреснет на Руси! 
-Никита так и начал. да бес его подначил. 
-А этому. с бровями. вообще на все начхать! 

- Земля землей, а ты сперва подай мне главные права -
Вот вам •что делать• и •с чего начать•! 
- Отдай народу землю - и он ее пропьет! 
- Как будто раньше меньше пили. что ли! 

- Сначала давайте условимся, что такое •народ•. 

-Ну-у. это не просечь без алкоголя! 
- А раньше, между прочим. меньше пили! 

- Ребята! Кончайте вы этот базар! 
- Зачем Столыпина убили??!! 

-Всё! 

-Всё! 

- Всё Достоевский предсказал. 

ДЖАН-ДЖАН 

Вадим и Илья принесли гитару и пошли дурачиться. 
Один изображает «Леню», другой -«Осю». 

И снился Лене дивный сон 

И явственный как быль: 
Что будто бы танцует он 
Со Сталиным кадриль. 

Спокойно так, солидно, 

Хотя и не того ... 
Немного вроде стыдно ... 
Но в общем ничего. 
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Оба 

Джан. джан. джан. 

Джан. джан. джан. 
Дунем-ПJiюнем. в рот засунем 

Целый баклажан. 

Джан. джан. джан. 

Джан. джан, джан. 

Леня 

Очень мяса хочется 

Кроме баклажан. 

Ося 

Дорогой Леонид. 
ТЫ меня послушай: 
Если есть аппетит, 

ТЫ бери и кушай! 

Леня 

Никогда! Ни за что! 

Нет, товарищ Сталин! 

Мы пойдем другим путем: 

Зря сажать не станем. 

Ося 

Ай-ай-ай, Леонид. 

Что же ты мне врешь-то? 

Вон же рыженький сидит 

Ни за что ни про что! 

Леня 

Джугашвили, дорогой, 

Это ж Ося Бродский: 
Паразит как таковой 

И еврей, как Троцкий! 

Оба 

Джан. джан. джан. 

Джан, джан. джан, 
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Кто желает в Израиль -
Мы в Биробиджан. 

Дж.ан. джан. джан. 
Дж.ан. джан. джан. 
Можно ехать в Израиль 
Через Магадан! 

Ося 

А скажи, дорогой, 
Спой под звон гитары. 
Как живут у тебя 
Крымские татары? 

Леня 

Хорошо они живут. 
Не прошел я мимо: 

От всего освободил. 
В том числе от Крыма. 

Ося 

Молодец. Но скажи. 
Объясни народу: 

Говорят. ты задушил 

Чешскую свободу? 

Леня 

Никого я не душил. 

Я. товарищ Сталин. 
Руку другу протянул 

И при нем оставил. 

Оба 

Джан. джан. джан. 
Дж.ан. джан. джан. 
Дунем. плюнем. переплюнем 
Штаты и Джапан. 

Джан. джан. джан. 

Джан. джан. джан. 
Ждал вчера Софи Лорен -
Пришел Чойбалсан. 



Крамольные песнн 

Ося 

Дорогой Леонид. 

ТЫ красив и светел. 

Но почему я мой портрет 

Нигде не заметил? 

Леня 

Генацвале,извини, 

Дорогой кацо. 

Но бумага вся поiШiа 

На мое лицо, 

На котором бровочки. 
Что твои усы. 
Но на высшем уровне 

Общей красоты! 

Оба 

Джан. джан. джан. 

Ван. ту. фри! 
-Леня-джан! -Ося-джан! -
И не говори! 

Джан, джан. джан. 

Чок. чок. чок! 

Не пойдем в баклажан -
Пойдем в кабачок! 

В стороне на все это смотрят Начальник и его По­

мощник. 

Ты наша Родина, 

Россия-мать! 

Свободна вроде бы, 

Да как сказать. 

Вон место Лобное 

У красных стен 
Свободно словно бы, 

А вот и хрен! 

Начальник. 

Ну-ка. ну-ка, еще раз этот кусочек. 
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Илья и Вадим 

Джан. джан. джан. 
Джан. джан. джан. 
)Кдал вчера Брижит Бардо -
Пришел Микоян. 

Стаканы налили. 

Но что за бред: 

Налить позволили, 

А пить - так нет! 

Но мы-то с вами-то. 

Такая вещь: 

Уж если налито -
О чем же речь? 

Начальник 

Ну-ка. ну-ка, еще разок. 

Илья и Вадим 

Джан. джан. джан. 
Джан. джан. джан. 

)Кдал вчера Букавекого -
Пришел Корвалан. 

Ой, мать-владычица! 

Ой. пожалей; 

Уж как не хочется 

Сажать людей. 
Травить. преследовать. 

Тюрьмой грозя! 

Но как без этого? 

Никак нельзя! 

НАШ ЭКСПОРТ 

Илья 

Взял я водочки на грудь и портвею, 

Огурцом заел, занюхал геранью. 

И в Генеральную пошел Ассамблею 

И с трибуны обратился к собранью. 



Крамольныв пвснн 

•до чего ж. говорю. •Би-би-си• и •Свобода• 

Разоврались, говорю, прям стыдоба: 

Будто с нас. кроме газу и лесу. 

Никакого больше нет интересу! 

Отвечаю словоблудам поганым. 

Соблюдая этикет и манеру: 

Что ж вы. гады. за своим чистоганом 

Позабыли про культурную сферу? 

Это Сталин был зажимщик и деспот: 

Никого не выпускал безвозвратно. 

А мы вон какой устроили экспорт: 

Высший сорт. и абсолютно бесплатно! 

Как шепнут. бывало. верные люди. 

Что. мол. любят Ростроповича Штаты. -
Ладно. пусть мы потеряем в валюте. 

Принимай нашу Славу. ребяты! 

А кто играет за Париж и за Цюрих? 

Боря с Витей - ленинградская школа! 

А кто за всех американцев танцует? -
Бывший Мишка из ЦК комсомола! 

А что касается поэзии-прозы.­

Мы же тоннами их вам поставляем! 

Я вам честно говорю: это слезы. 

Что себе мы на развод оставляем. 

А Солженицына-то как вывозили? 

•Не хочу.- грит.- никуда из России!• 

И пришлось его с душевною болью 

Всем конвоем волочить к Генрих Беллю! 

И актеров с режиссерами - нате! 

И живописцев с фигуристами - битте! 
И умоляю вас - ни слова о плате! 

Ну разве парочку агентов - верните. 

Вот с компьютерами - да. дело плохо. 

Нет на вывоз ни хрена. скажем честно. 

Ну. а этого добра у нас много! 

И куда его девать - неизвестно. 
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МОНОЛОГ СВИДЕТЕЛЬНИЦЫ НА СУ ДЕ НАД 

ДИССИДЕНТАМИ-ДЕМОНСТРАНТАМИ 

С в идетель н ица (средних лет) 

Я не была на площади. 

Но прессу я прочла. 

И что это за молодчики. 
Отлично поняла. 

Французским мылом моются. 

Турецкий кофий пьют. 

На все чужое молятся. 

На все свое плюют. 

С семнадцатого года 

Живем в кругу врага. 

Пускай живем фигово -
Орать-то на фига? 

Они ж там ждут и просят. 

А эти - тут как тут: 

Всю нашу грязь выносят. 

Извольте. вери гуд! 

Вот вам наш бардак отъявленный! 

Вот вам сизый наш алкаш! 

Вот вам наш Байкал затравленный! 

Вот вам женский трикотаж! 

Вот наши сотни-тысячи 

В трубу ни за пятак! 

Да что же вы мне тычете. 

ЧтСI знаю я и так?! 

Но я же не кричу же! 

Молчу же я! Хотя 

Я вас ничем не хуже. 

Но вот молчу же я! 

Аж даже неудобно: 

Ведь взрослые. гляжу. 

Да я в говне утопну 

И слова не скажу! 

А эти лбы здоровые -
Так нет. подайте им 
Условия особые! 

Вот щас и подадим. 







СШ експировские страсти 
в 1968 году 

дня~ ... 
-·~ы солнечным 

весенним днем в М 
ос.кве у Ни-

.китс.ких ворот Михайлов был окликнут. Оглянувшись. он 
увидел Петра Фоменко - человека невероятного. Корот­

ко о нем не расскажешь. Кто-то назвал его Мейерхольдом 

нашего времени. Так и оставим. Небось он не станет воз­

ражать. 

Жизненный nуть его был извилист no рисунку и nрям 
по вектору. То есть все зигзаги стягивались в одно неук­

лонное русло событий: служение театру. И в начале nо­

прища. когда Петр Наумыч именовался заnросто Петей. 
занесло его ненадолго в Московский nединститут. куда 

постуnил однажды и Михайлов- желторотый nровинци­
ал, взиравший на институтских мэтров с восторгом. до­

ходившим nочти до раболеnия. 

Привезя с собой в столицу десятка два стихов. Михай­

лов nостучался с ними в институтское литобъединение. 

где царили Визбор и Ряшенцев. Настал день nосвящения 
в члены. Мэтры и дебютанты собрались в аудитории: Ми­

хайлов трясся в своем уголку. как вдруг все оживилось и 
проси.яло: вошел Фоменко. И хотя одет он был безусловно 

по правилам ХХ века. Михайлов всю жизнь утверждал: 
он вошел. вдохновенный. в крылатке. Так он вошел. Здо­

роваясь. обвел комnанию синими своими глазками. вмиг 
угадал состояние Михайлова. nодошел. приобнял за пле­

чи и сказал. дружеским жестом обведя собравшихся: 

-ТЫ их не бойся. Против тебя они все говно. 

Мэтры заржали, а Михайлов ободрился. 

Впоследствии их знакомство nревратилось в пожизнен­

ную дружбу. хотя nосле инсткrута виделись они не часто. 
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Но вот весной 1968 года на углу Герцена и Тверского 
бульвара невероятный человек Фоменко сделал Михайло­

ву невероятное предложение: написать для комедии Шек­

спира •Как вам это понравитсЯ> сколько угодно вокаль­

ных сцен и номеров. 

Чтобы оценить этот луч света, надо бы взглянуть на 

темное царство тогдашнего михайловекого положения. 

Оно бьmо странным. Попробуйте qредставить себе си­

туацию, когда человеку позволяют и в то же время запре­

щают работать. 

Причиной явилось участие Михайлова в том стихий­

ном протесте нашей интеллигенции , который потом на­

зывали правозащитным, или демократическим, или ли­

берально-оппозиционным движением. В 65-70-х rг. оно 

преимущественно выражалось во всякого рода протест­

ных обращениях - к партии, правительству, к ООН, к 

мировой общественности и т.п., - изредка в демонстра­

циях, а главным образом в бурном распространении кра­

мольного самиздата путем пишмашинок, берущих, как 

писал Галич, четыре копии, а если бумага папиросная, 

то и все десять. Стихийное издание и распространение 

всего запрещенного было всеобщим, были целые библио­

теки самиздата с любовно переплетенными фолиантами, и 

чего и кого там только не было: и Высоцкий с Бродским, 

и Григоренко с Марченко, и Раскольников с Джиласом, и, 

уж конечно, великая •Хроника текущих событий•, спас­

шая честь русской интеллигенции времен советского без­

гласья. Бьm даже анекдот. 

- Бабушка, ты зачем •Анну Каренину• на машинке 

перепечатьтаешь? 

- Так ведь внучок ничего, кроме самиздата, не читает. 

К Михайлову претензии бьmи вполне определенные: 

ему вменялась в вину всего одна (а было их немало) под­

пись, стоявшая в ряду десятка других под •Обращением к 

Совещанию коммунистических и рабочих партий в Буда­

пеште• с протестом по поводу возрождения сталинизма 

через брежневизм. А в тот момент как раз был большой раз­

брод в международном коммунизме, и, видимо, бумажка 

эта сработала очень некстати для Кремля, - судя по то-
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му. с какой злобой власти накинулись на каждого из под­

писавших. 

Михайлов тогда вовсю учительствовал в физматшко­

ле при МГУ. куда со всей России отбирали гениев для точ­

ных наук. Благодатнейшан почва для просвещения. И Ми­

хайлов. во всеоружии новейшего самиздата. давал им ис­

торию и литераrуру. Кроме того, устраивал он раз в неде­

лю литераrурные чтения в актовом зале, как правило, при 

аншлаге - знакомил публику с внешкольной програм­

мой: с Бабелем, Зощенко. Булгаковым. Вечерами. распо­

ложившись за столом с лампой под зеленым абажуром, 

читал он со всей возможной выразительностью: 

•В белом плаще 
с кровавым подбоем 

шаркающей кавалерийской походкой ... • 
Учащиеся Михайлова любили. И охотно следовали за 

его затеями. которых было немало. особенно по части са­

модельного театра. Физико-математические гении с эн­

тузиазмом распевали михайловекие песни в мюзиклах его 

сочинения - и не только С'I)'денты сбегались их послушать 

в университетский клуб на Ленгорах. 

Но вот за подпись под злокозненным письмом в Буда­

пешт призвали его к ответу. Сначала- начальник мос­

ковского образования Асеев, говоривший, как и положе­

но начальнику. •блага• и •средства• . Предложено было 
публично отказаться от подписи. Чтобы свернуть тягомо­

тину душещипательной беседы. обещано было подумать. 

Затем отвел Михайлова в сторонку Николай Ивано­

вич. главный словесник школы. чрезвычайно расстроен­

ный случившимся, и убедительно объяснил неиужиость 

и несвоевременность подобных подвигов. 

- Поймите, - втолковывал он, - ежедневная кро­

потливая работа с детьми гораздо важнее, чем лезть на 

баррикады. Оно, может, не так ярко, но куда полезнее. 

Вы нужны здесь. а не в тюрьме, не дай бог. Ведь хороших 

словесников и так немного. 

-Так что ж мне делать, Николай Иванович? 

Тот развел руками: 

- Снять подпись ... 
И замолк, понимая. что совет опоздал. 
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Сле.цующим номером был парторг МГУ Шишкин. Он 

особенно не настаивал, видя упорство, а просто объявлял 

увольнение от народного образования в мягкой форме: 

•Поймите и вы нас•. Однако школьная директриса пошла 

к шефу-учредителю академику Колмогорову. входящему 

в первую десятку Математиков Человечества, и тот до­

бился: разрешили Михайлову доработать до лета - но: 
литера'I)'J>ные чтения, как и внеучебное пение, прекратить. 

И Михайлов теперь ездил в школу- тремя метро и од­

ним автобусом в один конец - только давать уроки, а на 

вопросы своих артистов - когда репетиция? - отвечал 

уклончиво: не признаваться же было в своем героизме. 

Коллеги смотрели на него сочувственно: с одной стороны, 

как бы уже прощаясь, с другой - все-таки надеясь вме­

сте с ним на чудесную перемену обстоятельств. 

Ибо расцветала Чешская Весна. Дубчек. Смрковский, 

Свобода. Социализм с человеческим лицом. То самое. о 

чем мечталось. Конечно, это не пq вкусу нашим трогло­

дитам. Но не посмеют же они. И потом. все ж таки социа­

лизм же. Да и Запад не потерпит. А то опять будет Мюн­

хен. А допустив Чешскую Весну. допустят и Польское Ле­

то. а там уж. возможно. придет и своя Осень. С красивым 

человеческим лицом. Тут-то и оставят Михайлова в шко­

ле. Ведь Россия так непредсказуема. 

Однако, несмотря на общие упования, никаких при­

знаков красивой человечности на свирепой морде старо­

го кремлевского ящера не появлялось. И хотя под крылом 

Колмогорова михайловекая полуработа продолжалась. но 

его концертную деятельность ничье крыло не осеняло. и 

здесь уже шла своя тихая сапа лубянекого разлива. 

Выступления его стали одно за другим отменяться. Бы­

ли случаи, когда он, целый и невредимый, фотографиро­

вался на фоне объявления об отмене его концерта •по со­

стоянию здоровья•. И когда в марте позвали его в Сверд­

ловск на песенный фестиваль, он стал отказываться: за­

чем ехать. когда все равно не дадут. 

- Да брось ты! - кричал в телефон Женя Горонков. 

главный устроитель фестиваля.- Это у вас там ничего 

нельзя, а у нас тут пока можно. 

Еще утром, перед самолетом, он кричал то же самое. 
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но через три часа полета он встречал Михайлова уже не 
так бодро: петь на фестивале Михайлову. пока он летел, 

было начальством запрещено. 
- Ну не в политехническом, так в медицинском спо­

ешь, там еще все чисто. - обнадеживал Женя уже скорее 

самого себя; но и в медицинском через час стало грязно. 

И Михайлов, чтоб все-таки утешить жаждущих. а заодно 

и плюнуть в нос начальству. пел в этот день поздно ночью 

на квартире у знакомых, пел сколько хотел и что угодно, 

но все-таки перед •Монологом пьяного Брежнева• с при­

певом: 

Мои брови жаждут крови. 
Моя сила в них одних. 

Каклюбови от свекрови. 

JКдите милостей от них, -

попросил выключить магнитофоны. 

Впоследствии владельцы магнитофонов были вызва­

ны в свердловскую Лубянку, а когда стали они темнить, 

будто ни про какие брови Михайлов не пел. то был им не­
медленно предъявлен полный текст на машинке - в жан­
ре. стало быть, уже лубянекого самиздата. И пошел гром 

по пеклу: хозяина квартиры. где пелось безобразие, от­

числили из института, Горонкова поперли со службы. а в 

Москву. на главную Лубянку. поехала телега, хотя на Ми­

хайлова наехала она только осенью. 

И вот теперь. весенним солнечным днем, у Никитских 

ворот один из лучших мастеров театра предлагает Ми­

хайлову поработать над Шекспиром. 

К тому времени, возмужав и окрепнув на школьных под­

мостках. уже немножко посочинял Михайлов - и к филь­

му по Радзинскому, и к другому по Володину, и к треть­

ему по Розовскому,- а тут сразу Шекспир. Шекспир! 

Комедия •Как вам это понравится• не самое знамени­

тое его сочинение- но, безусловно, каждый образован­

ный человек наизусть помнит оттуда целый стих: 

Весь мир - театр. и люди в нем - актеры. 

А некоторые - и следующий: 

У каждого - свой выход и уход. 
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Остальные же стихи, лица и положения припомнит уже 

далеко не каждый. Но если вдруг- взбредет же такая 

блажь!- возьмет и прочтет, то непременно скажет, что 

за вычетом трагического монолога, который как раз и от­

крывается знаменитым стихом 1f произносится персона­
жем по имени Жак Меланхолик, ничего в этой комедИИ 

нет ни смешного, ни интересного. сюжет громоздок и не­

уклюж. шутки архаичны, слог тяжеловесен, - а вернее 

всего, ничего этого не скажет, а лишь три слова: 

- Ну и скучища! 

Но Фоменко в этой архаике мерещились свои забавы 

и бездны; для их прояснения и потребовался Михайлов с 

его гитарой и умением сочинять песенки, и Михайлов, с 

безответственностью молодости. не уклонился. 

Стоит ли здесь обсуждать правомерность подобного 

покушения на классику? Примеров тому наберется такое 

множество, что возникнет вопрос о закономерности этойl 
неправомерности. Хотя закон тут один: победителей не су­

дят. Либо покушение удалось, либо провалилось. 

В на чале мая оказался Михайлов со своей гитарой в 

одноместном номере гостиницы •Ока• на берегу одно­

именной реки, где проходил семинар учителей математи­

ки. Туда отправилась компания его коллег, прихватя и 

его для вечерних развлечений, а пока они семинарили, 

он приступил. помолясь, к Шекспиру. С чего начать? С на­

чала. Пишем: Пролог. 

С чего начать пролог? Да с того самого, известного ка­

ждому образованному: 

Медам, месье, синьоры! 

К чему играть спектаюiИ, 

Когда весь мир - театр 

И все мы в нем - актеры, 

Не так ли? 

(Отдадим должное Михайлову: он в отличие от многих 

редко затруднялея с зачином, а когда дело стопорилось, 

беззастенчиво лез в чужой карман. Так однажды поиада­

билось ему сочинить монолог Генерального секретаря 

ООН. Час думал. два, на третий. как говорится, пришла 

строка: •Достиг я. прямо скажем, высшей власти•.) Начав 
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•Пролог• столь непринужденно, он не замедлил и продол­

жить легко развивwшцуюся мысль: 

Медам, месье, синьоры, 

Как жаль. что в общей драме 

Бездарные гримеры. 

Коварные суфлеры -
Мы сами! 
Мы с вами! 

Так оно и пошло-поехало, это славное дело, увлекая 

разнообразием задач и возможностей их решения: и тебе 

куплеты. и романсы, и арии, и дуэты. и массовые сцены. 

и лирика с патетикой. и сатира с философией. И на сча­

стливой этой волне пролетел Михайлов над своим по­

следним в жизни школьным уроком. даже не оглянувшись, 

не заметив, что последний. Правда. случилась неболь­

шал финальная сценка. 

Перед летними каникулами пригласил его к себе ака­

демик Колмогоров, чьими заботами таки довел он своих 

деВЯТИКЛаССНИКОВ ДО деСЯТОГО класса, ХОТЯ И без песен уже. 
Шеф принял Михайлова холодно. спросил. не поднимая 

глаз: 

-Вы, вероятно, понимаете, что в следующем семест­

ре вы не сможете возобновлять занятия в нашей школе? 

- Да, Андрей Николаевич, понимаю. 

-Правда ли, что вы собираетесь судиться с нами и 

приг лашать на процесс иностранных корреспондентов? 

-Нет. Андрей Николаевич. я уже подал заявление по 

собственному. 

Они простились. Как оказалось. навсегда. 

Но надежды юношей все еще питали, Шекспир попол­

нялся изо дня в день, солнечная весна Москвы перели­

лась в безоблачное лето Крыма, куда в тот год съехалось 

множество замечательного народа. а чтобы не прерывать 

хорошего дела. Михайлов с женой и тестем поселились 

под бочок к Фоменко, совершенно забыв об осторожно­

сти, а зря. 

Тесть у Михайлова был тоже Петя и тоже широко из­

вестный, но не по театральной части: Петр Якир. сын 

расстрелянного Сталиным командарма, севший в 14 и вы-
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шедший в 30 с лишним лет. Начиная с ареста отца, Of! лю­

то возненавидел Усатого, и со временем это чувство лишь 

крепло. И когда Брежнев стал помаленьку возвращать 

почтение к людоеду. Петр, естественно, восстал и скоро 

сделался активнейшим диссидентом, что rут же закрепи­

ло за ним откровенную и непрерывную •наружку•. дохо­

дившую иной раз до двух машин с полным экипажем ка­

ждая. 

Но в Крым семья приехала с одним-единственным хво­

стом в лице шустрого молодого, который ошивался по­

одаль и не докучал. То-то, наверно, завидовали ему сослу­

живцы по поводу столь роскошной командировки. 

Вдруг все растворилось в сиянии черноморского ию­

ля: Чехословакия, колмогоровекая школа, Лубянка и да­

же Шекспир. Михайлов освоил плавание с маской и труб­

кой и часами пропадал в море. ощущая себя ангелом над 

пятнистой от солнца сказочной страной морского дна с 

многочисленным и юрким его населением. Фоменко, ка­

залось, также отложил Шекспира. и. вероятно, единст­

венное, в чем прослеживалось еще влияние классика,­

это привязавшаяся к ним с Михайловым манера изъяс­

няться пятистопным ямбом без рифмы. в чем оба достиг­

ли больших успехов. То есть непринужденно без запинки 

могли они импровизировать без конца- ну. например, 

встречаясь утром на берегу: 

- Куда идешь ты. Петя? Неужели 

Собрался в море плавать, как и я? 

-Да, я собрался в море окунуться, 

Не скрою, да, Михайлов, это так. 

Во всем хочу я следовать примеру, 

Достойному примеру твоему. 

-Что ж, Петя, следуй моему примеру. 

Тебе он много пользы принесет ... 
(То-то небось извертелся в гробу незабвенный Васи­

суалий Лоханкин!) 

А однажды лунной ночью оба Пети, знавшие наизусть 

Вертинского, всю ночь его пели, вполголоса - так про­

никиовенпо и красиво, как бывает только раз в жизни, и 

повторить уже не получится никогда. 
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Все вместе они приехали в Киев, откуда через пару дней 

Якиру было возвращаться в Москву, они пошли его про­

вожать. 

-Вон! Вон они! - возбудился Петя-диссидент. 

Вон один. Вон второй. Вон еще ... 
-Да ладно, -усомнился Петя-режиссер. 

- Они, они. - успокоил его Якир. - А вот мы прове-
рим. 

Быстро зашагали по улице. Указанные следопыты, по­

чему-то все в одинаковых серых костюмах, последовали 

за ними. Неукоснительно. Было их человек пять. Экипаж 

машины боевой. Свернув за угол, Якир тут же и остано­

вился: 

- Прошу любить и жаловать. 

Из-за угла вылетел серый и тут же увидел всю троицу 

прямо перед собой. От неожиданности он даже покачнул­

ся, словно его крепко ударили по лбу. Лицо его дернулось. 

и он пошел спиной назад, пока не исчез за углом. 

- Убедил, - сказал Фоменко. - Однако какая грубая 

работа. 

- Хохляндия, - сплюнул Якир. - Учатся еще. 

Он уехал, а Михайлов с Фоменко остались в Киеве чуть 

не на весь август. чтобы уже вплотную заняться Шекспи­

ром, благо вся труппа приехала сюда казать •Платона Кре­

чета• в постановке самого А. Эфроса в надежде на боль­

шой успех. в том числе и государственный, чтобы под это 

дело получить •добро• на постановку •Ромео и Джульет­
ты• - давней эфросовекай мечты. 

Да. такое было время: Митта снимал •Москва, любовь 

моя•. чтобы под это дело снять •Арапа• с Высоцким: Айт­

матов писал идиотское предисловие, чтобы пропихнуть 

свой •Буранный полустанок•: Захаров ставил •Автоград• 
под своего блистательного •ТИля•. Хотя, заметим на по­

лях. и •Автоград•. и •Платон Кречет• поставлены были 

все равно талантливо. Все-таки лояльность не обязатель­

но означает верноподданность. 

Таким образом, в репертуаре Малой Бранной назре­

вали одна за другой комедия и трагедия Великого Англи­

чанина в постановке двух выдающихся мастеров. Пер­

вым по очереди шел Фоменко. Эфросу вообще было легче: 
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его полностью устраивал текст пьесы. Петр же Наумыч 

никак не мог успокоиться: даже укоротив классика на 

четверть, он чувствовал, что еще не достиг совершенства. 

Лето для них с Михайловым перенеслось с блестящей галь­

ки Черного моря на белый песочек Днепра, где часами ле­

жали они над страницами текста, марая и комбинируя . 

Рядом располагался Эфрос, снисходительно посматри­
вающий на их нервную работу. 

- А вот я, - говорил он, - из своего •Ромео• ни одной 

строчки вычеркнуть не могу. 

После таких слов только и оставалось. что урезать ко­

медию наполовину, просто из принципа. Втиснуть эти 

пять сырых расползающихся актов в стройные и подтя­

нутые два. Прослоив дополнительными стихами и музы­

кой. Получилось все-таки в три. Эфрос с толку сбил. В два 

надо было. 

А над Пражской Весной сгущалась Московская Зима. 

Явно и неотвратимо. А уж когда послышались задорные 

порывы выйти из Варшавского Пакта, нечего бьmо и со­

мневаться. Но вторжение. с другой стороны. представля­
лось настольконевообразимым троглодитством, что, ста­

ло быть. мало оказалось пятидесяти лет усиленного ре­

жима. чтобы отбить надежду на амнистию. 

Троглодиты. разумеется, - но не до такой же степе­

ни! Еще 20 августа Михайлов горячо заключал пари: не 

ВОЙдУТ! 
На утро 21 августа назначен был суд над Толей Мар­

ченко: ему светил срок •за нарушение паспортного режи­

ма• - небольшой, но с угрозой продления с помощью 

придирок на зоне: давно применяемая подлость. 

Это была уже. кажется. третья •ходка• непреклонного 

диссидента, не признававшего с •этими• никаких ком­

промиссов. Даже Букавекого они не так ненавидели, как 

его. И они убили его в конце концов. 

21 августа пробуждение чехов и словаков, а также мил­
лионов советских людей. как и многих других миллионов. 

было ужасным. Михайлов плелся на Толин суд совершен­

но раздавленный. Судьи не обманули ожиданий. Толя по­
лучил год. На зоне еще добавили. 

Лихорадка охватила диссидентов. Что-то надо было 
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делать. Нельзя оставлять без ответа. Еще одно обраще­

ние-заявление? Вон. Евтушенко не сдержался: 

Танки и,цут по Праге. 

Танки и,цут по правде. 

То же самое - но в прозе? Мало. Надо идти на ruющадь. 

Статья 190 (3). три года. Надо идти. Сговорились развер­
нуть плакаты на Красной площади. Активнейшие деяте­

ли. Михайлов всплеснул руками и побежал вечером 24-го 

отговаривать Ларису Богораз. 

- Поймите. - втолковывал он. - Кропотливая чер­

ная работа важнее. чем лезть на баррикады. А сейчас -
тем более. когда многие напугаются и отойдут. Вы нуж­

ны здесь. а не в тюрьме. 

Будучи воспитанным человеком, Лариса Иосифовна 

терпеливо слушала. а когда надоело. обещала подумать. 

Утром 25-го примчался к Михайлову Вадик Делоне. 

•Когда? Где?• - •В 12. на Красной площади. Не ходи. я 
тебя прошу•. 

Однако нечего было и заикаться. 

- Пока, стагик. - сказал Вадик. - Чегез тги года 

увидимся. 

Широко улыбнулся - высокий. красивый. веселый. -
преблагополучнейший любимец публики. - и ушел. На 

три года. как и обещал. 

Они пришли к Лобному месту и минут пять сидели там 

на виду с развернутыми плакатами: •За нашу и вашу сво­

боду•: •Руки прочь от Чехословакииl• Затем их повязали . 

Следствие длилось недолго. Через два месяца уже был суд. 

А 1 сентября Михайлов внезапно обнаружил. что он 
безработный. Кругом звенели школьные звонки. но его 

это не касалось. Преподавать ему нельзя. Выступать то­

же. Все песни для Шекспира написаны- без договора. 

заметьте. без единой копеечки! И теперь еще большой во­

прос. захотят ли оный договор с ним заключать. Он хоть 
на площадь не ходил. да с ними со всеми и знаком. и под­

писывал, и распространял. И по вражеским •голосам• его 

имя звучало не однажды. Небольшал паника охватила его. 
Жить-то надо. Хотя повсюду повеяло холодом. 

Ясно было, что Театру на Малой Бронной не следует 

309 



Юлнй Кнм 

заключать договор с известным антисоветчиком. Реши­

ли, что с ним nоделятся из своих гонораров комnозитор 

Николаев и nереводчик Левин. Так. Что еще можно сде­

лать для хорошего человека? Театр наnрягся и nридумал. 

Михайлов стал музыкальным реnетитором, разучиваю­

щим с актерами его и Николаева вокальные номера (за 

что и nоложили ему 200 рублей). Так он и nерезнакомил­
ся с nоловиной труппы, благо спектаJUiь был хорошо на­

селенный, nотому что все-таки 30 nерсонажей, nриду­
манных Шексnиром, к двум свести не удалось. Меньше 

15 никак не nолучалось. 
Среди них был Оливер, эгоист и завистник. Его репе­

тировал Гафт. Тогда уже Михайлов nонял. что из всех ар­
тистов мира это самый огромный. Просто nриродное изя­

щество и JUiассическая соразмерность частей скрадыва­

ли его истинные размеры. 

Иногда в отчаянии Валя раскидывал огромные свои 

руки И ВОСIUIИЦал: 

- Ну что мне делать с моим талантом?!. 

И Михайлов видел. что nеред ним Голиаф. Голиафт. 

Его персонаж - Оливер - по сюжету пьесы ненави-

дит родного брата. 

Михайлов сочинил его монолог. долго не раздумывая: 

Я ненавижу брата! 

Я ненавижу его! 

И в этом семья виновата: 

Зачем не родили когда-то 
Меня одного? 

С тех пор прошло много лет. Да. пожалуй. точно мож­
но сказать: тридцать. И Гафт вспомнил! В телебеседе с 

ним зашла речь о Фоменко - и он вспомнил! И спел! При­

чем несколько раз и на все лады. Михайлов смотрел пе­
редачу. гордясь собой: его текст если и не тянул на бес­

смертие. то на долговечность законно претендовал. 

Каневский Леня - теперь украшение тель-авивского 

•Гешера• - играл тирана. У него была своя ария в сцене 

•Погоня•: 
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Пороть за такие дела! 

Измену 

Сведу на корню. 
Когда будет надо, 

Я сам проrоню! 

Леня пел правильно - но строго на четверть тона ни­

же, и когда для благозвучия партию рояля снижали на 
эту четверть, он тоже снижался. Посему благозвучия дос­

тигнуть не удалось. ТИрана поручили Леве Дурову. Через 

30 лет, встретив Михайлова в каком-то углу, Лева сказал: 

•А помнишь?•- и тоже спел, без запинки. 

Трагическую роль :>Кака Меланхолика исполнял Алек­

сандр Анатольевич Ширвиндт. Это была его первая шек­

спировекая роль. Вторая - веронский герцог в •Ромео и 

Джульетте•. Там ему было немного работы. У Фомеяко -
гораздо больше. Он бродил по Арденнскому Лесу, где все 

стонало от любви, и отравлял атмосферу горечью своей 

мудрости. У него был хороший монолог, тот самый, что 

начинается: 

•Весь мир- театр, и люди в нем актеры ... • - и далее. 

о Божественной комедии, а точнее, трагикомедии челове­

ческой жизни. Читал он его под потолком. Художники 
Эпов с Великановым соорудили золоченое витиевато-вет­

вистое Древо, где можно было жить, гулять, свешивать­

ся, перелетать с ветви на ветвь. высовываться из дупла, 

прятаться в листве, а самая вершина представляла со­

бою овальную раму фамильного герба, сплетенную из фан­
тастических листьев и увенчанную оленьими рогами,­

и вот в ней-то, в этой раме, и появлялся мудрый и печаль­

ный бродяга в шелковом рубище с красивыми заплатами 
и произносил: 

•Весь мир театр ... • -

и далее, до последнего безнадежного всплеска руками вниз 

и в стороны- мол, что поделаешь? 

Финал. 

Роскошное готовили зрелище, правда, очень медлен­

но оно варилось, так ведь шутка сказать- больше два­

дцати развернутых музыкальных номеров и целых три 

акта многопланового действа с чередованием и смешива-
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нием комического и трагического. - что всегда было 

опорным столбом фомеяковекой карусели. 

Все-таки надо было свести Вильяма в два акта. 

О, как бы нам, синьоры, 

Сыграть не фарс. а сказку 
О счастье и надежде. 

Сыграть, пока не скоро 

Развязка! 

Фарс разыгрывался не в театре - в нарсуде на Яузе, 

в течение трех промозглых октябрьских дней. Судили пя­

терых демонстрантов, героев 25 августа (шестого, Файн­
берга. в Питере определили в психушку. а до Наташи Гор­

баневской очередь дойдет позже). Действо началось, как 

и раньше в таких случаях: в зал проходила спецобщест­

венность, по пропускам; друзья, иностранные корреспон­

денты (коры, если запросто) околачивались снаружи у вы­

хода; из своих. таким образом. внутри оказывались толь­

ко свидетели и адвокаты. 

Михайлов толокся снаружи. в небольшой толпе сочув­

ствующих. среди которой встретил и двух недавних сво­

их учеников-физматиков. Один из них впоследствии сел 

на четыре года за диссидентство, второй явился в огром­

ных черных очках, явно боялся, - но и не явиться не мог. 

Не зря все-таки учил его Михайлов. 

Однако обнаружилась и другая оживленная группа. сту­

денческо-пролетарского состава. Это были активисты-об­

щественники разных московских заводов и комсомольцы 

оперативных отрядов МВТУ и МГУ. (Среди них Михайлов 

также заметил своего физматика, которого. стало быть, 

недовоспитал.) Их задача, как быстро стало понятно, бы­

ла задираться с собравшимиен друзьями подсудимых и 

попытаться дать этакий идеологический бой. не доводя. 

впрочем. до рукопашной. Именно идеологический. Разыг­

рывая из себя случайных любопытных, они быстро пре­

вращали разговор в дискуссию. Студенты-оперативники, 

правда, шибко не старались, а пролетарии моментально 

доводили дело до лозунгов, вроде: 

- Таких давить надо! 

Михайлов не выдержал. зацепил одного из молодых ав-
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тозаводцев за локоток и отвел в сторону. Тот, как ни стран­

но, с живейшим любопытством стал расспрашивать, кто 

и за что, и даже выражать очевидное сочувствие, - как 

вдруг. изменившись в лице, громко крикнул: 

- Давить таких надо! 

Потому что мимо прошел высокий чернобородый со 

смеющимиен злобными глазами. Политрук. 

Натужиость этой контракции властей была очевидна, 

и не то что идейной победы. но и собственно баталии не 

получилось. Друзья подсудимых быстро смекнули, что к 

чему, и на провакации не поддавались, а пролетарии то­

же были не особенно привыкши. тем более что команды 

бить не было. Тогда бы - другое дело. Но - не было ко­

манды. Они и маялись три дня, как идиоты, ПOJVic:Uieнькy 

выпивая в соседнем дворе. И вся их борьба с гнилыми ли­

бералами уложилась в одну-единственную гнусность: ко­

гда все кончилось и адвокаты должны были вот-вот пока­

заться в дверях, оказалось, что машина с цветами для них 

вскрыта и пуста. Но Курский вокзал был в двух шагах. с 

богатыми цветочными киосками на площади. и к выходу 

адвокатов свежие пышные букеты успели в самый раз. 

Конечно, защита была бессильна перед кремлевски­

ми троглодитами, - но зато с помощью адвокатов была 

восстановлена вся картина судилища, перешедшая за­

тем в книгу Натальи Горбаневской •Полдень•. - после че­

го троглодиты наконец добрались и до Наташи. которой 

досталось страшнее всех из демонстрантов: Казанская 

спецпсихушка с принудительным •лечением•. 

Впоследствии Михайлов сочинил •Адвокатский вальс•: 

Конечно, усилия тщетны. 

И им не вдолбить ничего. 

Предметы для них беспредметны. 

А белое просто черно. 

Судье заодно с прокурором 
Плевать на детальный разбор. 

Им лишь бы прикрыть разговором 

Готовый уже приговор. 

Ой, правое русское слово, 

Луч света в кромешной ночи! 
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И все будет вечно хреново , 

И все же ты вечно звучи! 

В том же октябре Михайлов предстал перед Бобковым -
начальником 5-го отдела КГБ, осуществлявшего кон­

троль над идейными диверсантами. Тон беседы бьт из­

бран вежливый, Михайлова предупреждали. что обо все:JС 

его подвигах, в том числе и о свердловском, осведомлены, 

и просили вообще воздержаться от концертов . А взамен 

обещали не чинить препятствий в творческой работе. Бы­

ли затронуты и общие проблемы и даже проявлено опре­

деленное понимание, и Михайлов даже удивился, как по­

человечески с ним говорят, но Бобков сказал тем же 

серьезным и проникиовеиным тоном: 

-А вы знаете, что если бы мы не вошли в Чехослова­

кию, завтра там были бы немцы? 

И Михайлов сразу внутренне сник и даже обиделся -
за какого же лопуха держит его начальник? 

Одной рукой Фоменко помаленьку двигал Шекспира к 

премьере - другой рукой (и ногой, и всем вообще осталь­

ным телом) он раскручивал замечательное действо в сво­

ем студенческом театре при МГУ на Ленгорах: 

•ТАТЬЯНИН ДЕНЬ, ИЛИ РУСИ ЕСТЬ ВЕСЕЛИЕ ПИТИ• . 

Собрал он множество текстов на эту богатую тему. 

У строил из них многокрасочную композицию и с наслаж­

дением полного хозяин-барина (в отличие от Малой-то 

Бронной, где тебе и дирекция. и партком, и уже репети­

рующий свою •Джульетту• Эфрос. постоянный, блин. эта­

лон для там и тут занятых актеров) царил, витал и свя­

щеннодействовал среди обожающей его талантливой мо­

лодежи. Атмосфера была студийная, т.е . все творилось 

на бескорыстнейтем энтузиазме, товарищество бьmо аб­

солютное, ничуть не тронутое ядом актерского самолю­

бия и неудовлетворенных претензий. Михайлов без труда 

вовлекся в их компанию и по предложению Фоменко да­

же малость порежиссировал в новелле о пьянстве времен 

Петра Великого, заставив бледного от мальвазии само­

держца взбежать по трупам павших на пивную бочку и, 

сверкая глазами, вскричать, яростно ткнув перетом себе 

ПОД НОГИ: 
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Отсель! 

Грозить мы будем шведу! 

Михайлову и за драма'I)'рга nрmплось поработать, смон­

тировать разрозненные тексты для портрета еще одного 

любителя выпить - графа Федора Толстого - в окруже­
нии всего женского состава труппы, махавшего на румя­

ного красавца разнообразными веерами. 

И за актера случалось повыступать, было дело, сидел 

он задумчиво в старинном кресле, в гусарском кивере и 

мундире, пощипывал наклеенный ус . поигрывал на гита­

ре и задушевно напевал Дениса Давыдова на собствен­

ный мотив: 

Где друзья минувших лет? 

Где гусары коренные, 

Председатело бесед, 

Собутыльники лихие? 

Эта лирическая ностальгия по студенческому гусар­

ству. молодому дружеству была присуща Фоменко, ока­

зывается. всегда- ему, насмешнику. ему, созидателю и 

разрушителю масок, ему, мастеру иронического сарказ­

ма и самого брутального эпатажа, бесконечно далекому 

от сентиментальных соплей и размазывания манной ка­

ши по стене. 

При всем своем невероятин он всегда был любитель 

посидеть за столом с бывшими своими студийцами или 

студентами. безусловно, предпочитая самое немудрящее 

застолье самым престижным тусовкам. Совсем не тусо­

вочный человек. Бывало, соберутся все эти Галки, Зойки. 

Нинки. 60-летние пединститутки. да за бутылочкой и по­

просят: 

- Петь! Спой •Странное дело•. 

Он безо всякого жеманства легко поднимется. упрет­
ся кулаками в стол, сделает зверское лицо и, оскалив­

шись, зачастит: 

- Странное дело, непонятное дело ... - а дальше гус­

топсовый виртуозный мат. Публика хохочет. 

За вычетом мата весь •Татьянин день• и был озорным 

застольем русского студенчества - праздником. И сыг-
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ран соответственно 25 января. Но уже 69-го года. В том 
же 69-м закончилась и вся эта шекспировекая эпопея. 

Довольно много музыки набралось в спектакле, Ми­

хайлова пятнадцать номеров, да Николаева десять, да 

чистой музыки - танцевальной, винъеточной, фоновой -
минут на двадцать. Словом, Николаеву с дирижером Кре­

мером пришла в голову естественная мысль: составить 

сюиту из шекспировекай музыки, сочинить изящный 

текст, поясняющий, кто есть кто и отчего вдруг запел, да 

и исполнить этот музыкальный пересказ спектакля сила­

ми университетского оркестра в клубе МГУ - только не 

на Ленгорах, а на Моховой. А то что же зря музыке про­

падать. А Кремер как раз и дирижировал - и в спектак­

ле, и в университете, бьm весь в материале и полюбил его 

на всю жизнь. Михайлов немедленно включился и сел со­

чинять связующую нить. 

Естественно, поставить это дело предложили Фомен­

ко, из расчета, что музыкальная сюита послужит спектак­

лю ярким анонсом. Но Петр Наумыч отнесся к замыслу хо­

лодно, ему почудилась измена общему делу, ставить от­

казался. только попросил, чтобы сюиту все-таки играли 

после премьеры- да оно так и выходило, потому что сда­

ча спектакля ожидалась в марте, а сюита поспевала толь­

кок июню. 

Однако ни в марте, ни в апреле премьеры не было, 

тяжко и как-то натужно тащился этот воз, окруженный к 

тому же какой-то пристальной враждебностью партий­

ного начальства, влезавшего во всякую мелочь с крикли­

выми требованиями, например, спустить Ширвиндта с его 

коронным монологом с вершинъ1 золотого Древа к подно­

жию. Нет, и этого мало. Убрать его к порталу, нехай произ­

носит свою мрачную речь как бы самому себе и не мешает 

общему оптимизму. От таких советов и агнец озвереет, а 

Фоменко - не агнец, нет. Но бьm он мрачен не столько 

даже поэтому, сколько из-за малоподвижности воза: не 

выгорало дело, не складывались звуки в аккорд. 

А у Кремера на Моховой, напротив, все кипело и лете­

ло к цели. Нашлись хорошие вокалисты. Из студии •Наш 

дом• прибежал Саша Филиппеяко на роль Шуга и Свяэую-
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щей Нити. Осталось дождаться премьеры на Малой Брон­

ной. 

Она состоялась в конце мая. Сначала, как водится. сда­

вали начальству. Да, бьта такая процецура. В пустом зале 

перед десятком начальников (горотдел. Минкульт, парт­

ком) шрались все три акта, полный спектакль в полной ти­

шине, ибо начальству реагировать во время гасприемки 

не положено. 

Напомню, дело осложнялось участием Михайлова. Фор­

мально - его не было. Ни в афишах, ни в программках. 

В зале- тоже. Ни в одном темном углу не наблюдался 

соавтор Шекспира. 

Но начальство. во-первых, не любило Фоменко и все­

гда подозревало в нем идейного врага. И. конечно. слыша­

ло, что он сотрудничал с Михайловым, антисоветчиком. 

И напряженно всматривалось, не проявятся ли какие-ни­

будь гнусные признаки этого сотрудничества. 

А Михайлов тем временем сидел в кафе через улицу 

от театра и с нетерпением ждал сведений. В антрактах к 

нему забегали то Лева Дуров. то Валя Смирнитский -док­

ладывали обстановку: сидят. молчат. 

Спектакль был принят и даже с совсем немногими по­

правками. Гнусных следов замечено не было. Можно иг­

рать. И Шекспир благополучно поехал себе на гастроли в 

Одессу. И можно было выпускать на клубную сцену МГУ 

давно готовую сюиту. 

Михайлов тогда работал в Саратове и прилетел в Мо­

скву за день до ее премьеры. 

- Все готово! - кричал ему Кремер по телефону. -
Все хорошо! Боимся только - народу будет мало: у сту­

дентов сессия. у людей отпуска. Давай обзванивай всех, 

кого сможешь. Хоть партер заполнить. 

И Михайлов совершил на радостях роковую ошибку. 

Он посадил на телефон Петра Якира. лучшего обавонщи­

ка в мире. И тот замечательно справился с задачей. 

На следующий день в назначенный час в зале клуба 

на Моховой народу было битком. Публика отчетливо де­

лилась на три неравные части. Наименьшая группа со­

стояла из принаряженных родственников и друзей орке­

стра с вокалистами. Половину публики составлял цвет 
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московских антисоветчиков и диссидентов с Петей Яки­

ром и Наташей Горбаневской во главе. Остальная публика 

представляла собою отряд лубямских следопытов и опе­
ративных студентов МВТУ и МГУ. Судя по всему, ожида­

лось вооруженное восстание, не меньше. 

Пошел занавес, зазвучала музыка. В зале смеялись и 

аплодировали. Оперативники и лубямщики расслабились. 

Некоторые даже подхлопывали. Саша Филиппемко бли­

стал. Антисоветчины не было даже в подтексте. Правда. 

после заключительной овации просили бисировать купле­

ты придворного интригана: 

И хотя ты хороший малый, 

Чем помочь. я не знаю сам. 

Что ж. пожалуй. что ж. пожалуй, 

Перед казнью- я.цу дам. 

Я.цудам . я.цудам. я.цуда-.цуда-.цудам. 

Горбаневская хохотала на всю Моховую. Это единст­

венное, что могло настораживать. 

Но вождь университетских коммунистов Ягодкии на 

следующий же день сорвался с цепи. 

Дальнейшее представление сюиты было запрещено. 

Директор клуба МГУ был снят с работы. 

Выговоры и вызовы на ковер посыпались один за дру­

гим. 

Послышались формулировки: •Антисоветское сбори­

ще•: •Идеологическая диверсия•: •Заведомая провока­

ция•: •Сговор Якира и Фоменко•. 

Вот это-то было особенно ужасно. Вот где аукнулся тот 

шустрый молодец. что вертелся в Крыму поодаль. Вот где 

отозвались обиженные топтуны Киева. Вот как оправда­

лась мрачная неприязнь Фоменко к злосчастной сюите. 

И Ягодкии прихлопнул и •Татьянин день•. и вообще 

театр на Ленгорах. 

А заодно и студию •Наш дом•. откуда был завербован 

Филиппенко. 

И шум от всего этого произошел такой, что после де­

сятка представлений спектакль •Как вам это понравится• 

был снят с репертуара Малой Бранной. 

И больше никогда не был восстановлен. 
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Лишь через десять лет Фоменко и Михайлов взяли ре­

ванш. Пользуясь служебным положением (он был главным 

режиссером Ленинградского театра комедии), Фоменко 

все-таки поставил эту историю, с теми же персонажами, 

с той же музыкой - но в вольной интерпретации Михай­

лова. Это теперь называлось: •Сказка Арденнского леса• . 

герои, как и прежде. изъяснялись белым пятистопным 
ямбом, сюжет в общих чертах соблюдался- но никакой 

тяжеловесности, никакой архаики, юмор полон изящест­

ва, и во всем в должной мере чувствовалась та необходи­

мая доля эротики. без которой нет театра. - как говари­

вал Станиславский и всю жизнь повторяет Петр Фоменко. 



С/lеня Второв и филера 

днаждъz Мих v 

аилов Удивился: 

- Да неужели и вправду было с нами все это: запре­
щенная литература, листовки, подпольщина доморощен­

ная, слежка государственная. доносы, обыски, демонст­

рации, аресты и суды с гордыми •последними словами• -
словом, все эти из далекого прошлого атрибуты героиче­

ской революционной романтики, изображенные во множе­

стве произведений, от •Овода• до горьконекой •Матери• 
или фадеевекой •Молодой гвардии•? Неужели все это бы­

ло в жизни по-настоящему? Произительное чувство неес­

тественности: как это? Я - здесь, а Илья - в тюрьме? 

Я здесь, в Москве, сижу в театре •Современник• и вместе 

с залом смеюсь над абсолютным совпадением Щедрина с 

советской властью, а Илья- в трех шагах от меня, бри­

тый. в камере, и этот говнюк-следователь кричит на не­

го? Хотя образ мыслей. за который Илья и сидит, у смею­

щегося вместе со мной зала точно такой же! Словно вста­

ли дети в круг. посчитались: •вышел месяц из тумана, 

вынул ножик из кармана• - и, кому выпало водить, по­

шел из круга. только не за угол, а на Колыму, лет на семь. 

Причина подобного впечатления понятна: эти слеж­

ки, погони и обыски. то есть все то, что совершенно необ­

ходимо при охоте на воров и убийц, здесь превращалось в 
бурную имитацию деятельности, в демонстративное ма­

хание кулаками, - потому что преступления-то не было. 

Никто ведь. по сути. и не прятался. Это же уму непости­

жимо, сколько денег было угрохано, сколько народу за­

действовано для слежки за нескрывающимися, для погони 
за неубегающими,- ради важных отчетов перед старца-
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Однажды Михайлов . .. 

ми с мавзолея, и эти старцы важно собирались и на осно­

вании андроповских докладов решали , что мне читать, 

чего не читать ... бред, мерзость. 
Михайлов тогда трудился с режиссером Леней Второ­

вым над сказкой в Детском театре. До сих пор они с на­

слаждением вспоминают эту работу, в которой, кстати. 

блестяще себя заявила будущая наша кинозвезда Ирина 
Вадимовна. Это был праздник, завершившийся тем, что 

Ирина вышла за Леню замуж. 

Однажды Михайлов с Леней договорились встретиться 

в театре. чтобы подумать о дальнейших планах. А утром 

к Михайлову заглянул приятель с целой кучей свежей ан­

тисоветчины. включая •Технологию власти• Авторхано­

ва. за которую давали срок. Это сейчас она свободно ле­

жит на книжных развалах. никто ее не читает. Приятель 

попросил приютить на время опасный багаж. словно нет 

надежнее места на свете. чем квартира оголтелого анти­

советчика Пети Якира, у которого Михайлов тогда жил. 

Петю и его квартиру с обитателями круглые сутки пасли 

сотрудники ГБ. Отказать приятелю было невозможно. 

хотя бы потому. что его на выходе могли остановить де­

журные пастухи и, отведя в участок, обыскать. что имело 

бы для него предсказуемые последствия. Михайлов с до­

садой принял груз. но тут же решил отнести его в другое 

место. дабы не увеличивать и без того значительные за­

пасы крамолы на Петиной квартире. А так как осаждаю­

щие по пяти раз на дню видели. как Михайлов входит и 

выходит. то имелся шанс, что опекать его они не станут. 

тем более что он давно уже вел себя благонамеренно. 

Михайлов придумал отнести заветные папки в Детский 

театр. к режиссеру Второву: помещение огромное, авось 

найдется темный уголок для запретной литературы. 

А тут еще позвонил вежливый мужской голос и на­

помнил. что у них через час встреча на частной квартире 

по поводу •Станционного смотрителя• . Эту пушкинскую 

повесть собирались экранизировать для телевидения. а 

музыку к ней заказали у композитора Исаака Шварца. 

которого Михайлов очень уважал за его работу с Окуджа­

вой. Справедливо полагая. что якиравекий телефон про­

слушивается, Михайлов решил, что из-за Пушкина орга-

321 



Юлий Ким 

ны тем более иреследовать не станут. И, застегнув объе­

мистый портфель, Михайлов бодро вышел на улицу. 

При виде его со скамьи на бульваре с готовностью под­

нялся молодой человек, старательно смотрящий вбок. Объ­

емистый портфельчик сразу потяжелел. Значит, не по­

действовал •Станционный смотритель• . Досадно. 

Михайлов, однако, продолжил автономное плавание. 

делать нечего. Внутреннее напряжение усиливалось еще 

неловкостью тащить за собой хвост к незнакомому и, су­

дя по телефонному разговору. весьма интеллигентному 

человеку. известному питерскому композитору. который 

ни сном ни духом .. . Поэтому Михайлов изо всех сил ста­
рался идти непринужденно, чтобы, упаси бог. хвост ни на 

секунду не насторожился, не почувствовал тревогу за порт­

фельчик. И когда. опаздывая на троллейбус, Михайлов 

побежал к остановке, то. вспрыгнув на подножку. он пре­

дупредительно придержал дверцу для своего запыхавше­

гося опекуна: мне. мол, от вас скрывать нечего, я, как ви­

дите. никуда бежать не собираюсь. Якобы. 

Доехав до места. Михайлов вошел в подъезд - топтун 

остался на улице и проверять. на который этаж отправил­

ся объект. не стал. Объект позвонил. Дверь отворил очень 

красивый маленький изысканный армянин, и хотя его зва­

ли Исаак Шварц. Михайлов так и остался в этом убежде­

нии. Положив портфельчик под стул в прихожей, он во­

шел в квартиру. 

Дело оказалось для него необычное: его пригласили 

принять участие в фильме не как автора песенных тек­

стов, что было бы понятно. а в качестве певца. Кому-то по­

казалось, что именно этот голос способен спеть пушкин­

ские стихи на шварцевскую музыку. И, не откладывая в 

долгий ящик. композитор подсел к пианино и своими 

изящными пальчиками тут же и наиграл эти простые ме­

лодии. В другое время Михайлов, с его слухом, выучил бы 

их в секунду. но тут его томил молодой чекист, топчущий­

си где-то за стеной. а возможно, уже только и ждущий, 

когда Михайлов выйдет, чтобы подкатиться с их вечным 

«nройдемте•. Не у Шварца же оставлять проклятые бума­

ги. Между тем композитор терпеливо повторял и повто­

рял мелодию, так что Михайлов уже и поневоле ее усвоил 
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и. помычав-помурлыкав. наконец спел, стараясь с выра­

жением : 

Долго ль мне гулять на свете 

То в коляске . то верхом. -

даже не чувствуя. насколько текст соответствует об­

стоятельствам : 

Иль мне в лоб шлагбаум влепит 

Непроворный инвалид ... следопыт ... 

Старательное •выражение•. видать. не вполне устрои­

ло Шварца. и он еще и еще раз просил Михайлова повто­

рить. отчего •выражение• не улучшилось. Согласились на 

том , что надо бы встретиться еще раз. попробовать, со­

звонимся попозже - и Михайлов. как в прорубь головой. 

двинулся с портфелем на улицу. 

Топтун благодушествовал невдалеке. никакой засады 

не предвиделось. Из-за утла показался нужный трамвай. 

Михайлов. не торопясь, шел к остановке, игнорируя при­

ближающийся вагон. как не имеющий отношения. Сле­

допыт не спеша двигался в том же ритме. сохраняя при­

личный интервал. Внезапно для самого себя. Михайлов 

резво вскочил в захлопывающиеся дверцы и на сей раз 

придерживать их не стал. Топтун в растерянности кинул­

ся было. пробежал несколько шагов. Вдруг остановился. 

открыл свой кейс- и стал в него что-то возбужденно кри­

чать. Михайлову еще не доводилось встречаться с таким 

способом связи. 

Трамвай несся вдоль бульвара. незадачливый спутник 

остался далеко за утлом , и через несколько остановок Ми­

хайлов с легкой душой выскочил на тротуар. а там уже. 

знакомыми задворками, добрался до служебного входа в 

театр. еще раз оглянулся по сторонам и шмыгнул . прижи­

мая портфель, к двери (на вахте его знали) и - прямо к 

режиссеру. к Лене Второву. Тот уже освободился для встре­

чи и был у себя один. 

Михайлов показал портфель и. понизив голос. объяс­

нил ситуацию. Леня спокойною рукою. как будто ему при­

несли пьесы Островского. принял опасные папки и сунул 

куда-то в недра письменного стола. Михайлов было за-
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беспокоился, не чересчур ли легкомысленно -Леня и слу­

шать не стал: 

-Ничего с твоими папками не случится. Когда пона­

добится. тогда и заберешь. А вот потрепаться здесь не при­
дется: мне надо в одно место, можешь проводить? По до­

роге все и обсудим. 

-А ну как за мной слежка? 
- Да черт с ними, даже интересно. 

Михайлов положил в портфель какие-то журналы, что­

бы незаметно было, что портфель похудел. и они вышли. 

И Леня в двух словах пояснил, куда им предстояло ехать. 

У него от первого брака остался любимый сын. Разрыв 
же был настолько решительным. что бывшая жена захлоп­
нула перед ним все двери. и в свиданиях с сыном ему бы­

ло не то что отказано - отрезано. И вот он, как Анна Ка­

репина, крадучись, время от времени отправляется хотя 

бы посмотреть на своего Олежку. а если удастся, то и по­

играть с ним сколько-нибудь. Михайлов очень проникся. 

Ехать было - автобусом и электричкой. 

На улице Михайлов огляделся: никого. Леня добродуш-
но пошутил: 

- А был ли мальчик-то? 

Михайлов разгорячился: 
- Не веришь? Думаешь, я в игры играю? Революцио­

нер. мол, хренов! 

Леня замахал руками: 

- Да ради бога! Я просто подумал: а был ли мальчик­

то, и все! 

И тогда Михайлов злорадно и даже торжественно вос­

кликнул: 

-Вон они! 

Неподалеку в самом деле обозначился его давешний 
преследователь и при нем миловидная девица. Оба ста­
рательно смотрели друг на друга, добросовестно разгова­

ривая. Леня посмотрел: 

- Это и есть твой мальчик? 

- Он. А девочка скорей всего твоя. 
-Да ладно! 

- Убедишься в движении. 

Плечом к плечу Леня с Михайловым зашагали по тро­
туару. а шагов через двадцать резко остановились и ог-
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лянулись. Парочка. по-прежнему разговаривая и глядя 

друг на друга. шла следом. Леня хмыкнул: 

-Не убедил. 

Двинулись дальше. Поравнявшись с автобусом. живо 

впрыгнули и жадно приникли к заднему стеклу. Парочка 

стояла. откровенно глядя на них. при этом кавалер. как и 

давеча. что-то быстро говорил в открытый кейс: сообщал. 
наверное, номер автобуса и маршрута. 

Леня сказал: 

- М-да. Похоже. ты не ошибся. 

Через некоторое время Михайлов сообщил: 

-Вон они. 

Вnрочем. и без сообщения видно было. как откуда ни 
возьмись вывернула чуть ли не из подъезда серая •Волга• 

и nристроилась к автобусу. Кавалер сидел рядом с води­

телем. равнодушно смотря но сторонам. Леня уже не хмы­

кал: как это бывает с новенькими, им овладел азарт. со­

вершенно погасивший чувство оnасности. и он даже за­

был о цели nоездки. равно как и про обсуждение nланов. 

•Ну-ну. - nриговаривал он. вливаясь в nривокзальную 
толчею.- ты смотри, нет. ты смотри: идут! И девка уже 

другая! Понимаешь? Он дежурный. а они при нем сменя­
ются!• Леня на глазах превращался в nрофессионала. •Ну 

что? Вошли они в вагон? Ладно! Доезжаем до остановки. 

выходим и внезапно вскакиваем обратно•. 

- Да черт с ними. Вскакивали уже. в автобусе-то. 
А главное, зачем? Мы же чистые. 

- Да все равно противно. 
Доехали до места. Дачные сосны. мир и летний уют 

Подмосковья как-то незаметно обратили в шутку их nод­
конвойное nутешествие, и филера воспринимались уже 

как nонятный и безобидный довесок: люди на работе. 

Всnомнилась цель nоездки. и Леня по дороге к дачному 

nоселку с эnической грустью стал рассказывать о своих 

nредыдущих экспедициях к сыну. с какой дьявольской 
nроницательностью враждебной стороне удавалось nре­
дугадать его внезапные nоявления и за минуту уводить 

ребенка в дом. 

- Здесь пойдем медленнее. вон до той бузины. - ска­
зал Леня. - В это время они обычно гуляют (и Михайлов 

nодивился его дьявольской осведомленности). 
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В тени огромной бузины они остановились: два заслу­
женных человека - Леонид Второв, известный москов­

ский режиссер, и Михайлов, писатель земли русской, как 

он сам себя называл. А в полусотне шагов от них на садо­

вой скамеечке примостились два человека, совершенно не 

заслуженных и. вероятно. недоумевающих по пово.цу этой 
внезапной остановки. 

На той стороне улицы за штакетником весело зелене­

ла обширная поляна с кудрявой березой посредине, а по­
дальше виднелся домик с верандой, на которой не было 

никого. И на поляне никого. И так никого и не было час. 

Наши партизаны вздохнули и поплелись восвояси. Лет 

через пятнадцать дьявольски осведомленный Леня сооб­
щил Михайлову: 

- А они там были, и Олежка. и теща. Но она нас заме­

тила и все подглядывала, когда мы уйдем. Надо было пой­

ти, а потом вдруг вернуться. 

Это говорилось уже вполне добродушно, так как под­

росший за это время Олежка уже сам папу разыскал и под­

ружился. 

А тогда. возвращаясь на станцию. огорченный Вто­
ров вдруг развернулся и пошел прямо на расслабившихся 

филеров, буравя злобным взглядом каждого поочередно, 

словно намереваясь от души врезать за бесполезное си­

дение под бузиной. Те смотрели растерянно, не успев при­
готовить нейтральное лицо. Михайлов в ужасе застыл -
но Леня только молча прошел междУ откачнувшимиен в 

стороны топтунами. резко развернулся, вновь пронизал 

и уже тогда. довольный, поднялся с Михайловым на плат­

форму ... 
А лучше всех от слежки уходил Володя Буковский -

уходил. убегал, уезжал - с его знанием московских про­
ходных дворов и закоулков. Азартнее всех переживал пре­

следование Петя Якир: казалось, чем больше народУ за 

ним ехало. тем в больший восторг он приходил. Что до Ми­
хайлова, то за ним, конечно, так не следили, как за пер­

выми двумя. но один изящный уход за ним числится. 
Как было уже сказано, подъезд якировского дома на­

ходился под круглосуточным присмотром. В тот день бы­
ла насущная необходимость срочно и непременно пере­

дать французскому корреспонденту пару машинописных 
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листков с горячей информацией об очередной гадости ре­

жима. Открыто проделать это было опасно даже для Ми­
хайлова, но у него был запасной вариант на такой случай. 

Дело в том, что внешние наблюдатели, не сводившие за­

коченевших глаз с подъезда, не учли: с лестничной пло­

щадки между первым и вторым этажом можно было си­
гануть через окно во двор - размеры окна позволяли. 

Михайлов и сиганул. Во дворе не было никого, кроме дет­

ского сада. галдящего в своих песочницах. Михайлов за­
дами прошел в метро и в назначенный срок был в услов­
ленном месте. К Якиру он вернулся снаружи и был возна­
гражден, увидя. с каким недоумением вскочил со своей 

скамьи дежурный наблюдатель. Однако на том и кончил­
ся запасной вариант: утром лестничное окно было наглу­
хо замуровано кирпичом. И сейчас, через четверть века, 

так замурованным и пребывает. Желающие могут убедить­
ся, если наведаются к дому М 5 по Автозаводской улице 
и. пройдя в левую арку. посмотрят на правую стенку. Мо­

сковский мэр имеет все основания присобачить к кирпи­
чам табличку с надписью: 

•Одноразовое окно в Европу. 
Отсюда 12 марта 1971 года направилось к мировой 

общественности очередное сообщение о преступлениях 

Кремля. 

Да здравствует гласность!• 



'Dва рассказа Виктора Некрасова 

ПРЕдИСЛОВИЕ АВТОРА 

ту свою очередную 
документальную 

новеллу из.,. .. ни-
ги •Однажды Михайлов ... • автор хотел бы не столько посвя­
тить, сколько адресовать хорошему человеку- С.Ф. Глуз­

ману. С небескорыстной целью. 

Хороший человек живет в Киеве. В 60-е годы это был 

скромный. негромкий молодой человек. начинающий пси­
хиатр. который подобно многим медикам (Булгаков, Че­
хов, Арканов, Вересаев) собирался еще и в литературу. 

пробовал силы в прозе и стихах и первые свои опыты но­

сил учителю, а затем и другу- Виктору Некрасову. И хо­

тя имя юноши было Семен Фишелевич, звали его тогда 

почему-то Славик. так он Славиком и остался по сей день 

для близких людей. 

Но в начале 70-х наш скромный Славик отмочил та­
кую штуку: взял и составил собственную психиатриче­

скую экспертизу опальному генералу Григоренко. извест­

нейшему нашему правозащитнику, - и из этой экспер­

тизы неуклонно вытекало, что генерал абсолютно здоров 

и. следовательно, поставленный ему диагноз - шизофре­
ния - есть акт карательной медицины, с помощью кото­

рой власти преследуют диссидентов. Понятное дело, 

скромного Славика тут же и повязали, и получил он по 

полной программе 7 лет лагеря плюс 3 года ссылки. И весь 
этот путь наш Славик прошел на редкость мужественно 

и какое-то время был наряду с Букавеким признанным 

лидером среди заключенных политлагеря под Пермью. 
Он отбыл свой срок от звонка до звонка, вернулся в Киев, 
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а тут подоспели и новые времена и началась совсем дру­

гая жизнь. 

Сейчас Семен Фищелевич - известный обществен­

ный деятель, член различных полезных комитетов, в том 

числе и международных, и нынешние киевские началь­

ники относятся к нему с должным почтением. что, я на­

деюсь, и поможет в достижении моей корыстной цели. 

Однажды Михайлов познакомился с Виктором Некра­

совым, автором первой правдивой книги о войне. Это был 

общительный веселый человек. любитель выпить и по­

бродить по окрестностям. Больше всего он любил и знал 

два города: Киев и Париж. Он и сам по себе был француз­
ский гранд и киевский босяк одновременно. 

Он был совершенно ненавязчив и неотразимо обаяте­

лен. Друзья называли его Вика. Михайлов не мог себе это­

го позволить. У него вообще к фронтовикам бьuю трепетное 

почтение младшего. Давида Самойлова он тоже Дезиком 

называть не мог. Давид. вы. Булат, вы. К Некрасову­

Платоныч. вы. 

Платомыча из начальства хвалил только Сталин. Да, 
вот так: Фадееву за l% правды в верноподданном романе 
•Молодая гвардия• - жестокий разнос, Некрасову за 

l 00% - премию имени себя. О таких говорят: он соткан 

из противоречий. Хрущев не бьm соткан и последователь­

но разносил Платомыча за независимость характера и 

речи. А при Брежневе его достали так. что не вздохнуть. 

И он эмигрировал. 

Между тем за Платонычем ничего такого особенного 
не водилось. Все-таки Галич сочинял прямую крамолу. Вой­

нович учинил непростительную свою •Иванькиаду•. Уж 

не будем говорить об Исаиче. Платоныч же просто позво­

лял себе жить непозволительно свободно: читал, что хо­

тел, говорил. что хотел, дружил. с кем хотел. В Москве бы 
его не тронули - Киев же никак стерпеть его не мог: про­

винция всегда злее казнит (и быстрее прощает). 

Но два вполне диссидентских поступка Михайлов за 

Платонычем знал. 

В 67-м году, осенью, узнав, что киевские евреи соби­

раются на стихийный митинг по случаю 25-летия расстре-
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ла в Бабьем Яру. благо оф~ митинг власть не раз­

решила, небольшая московская компания друзей славно­

го диссидента Пети Якира вдруг легко встала из-за стола, 

за которым сидела, и в одно мгновение оказалась снача­

ла на Киевском вокзале, а наутро - и в самом Киеве. Ибо 

Петя Якир был человек азартный. Вместе с ними и Ми­

хайлов оказался в этой незаметной лощине, где приютился 

небольшой казенный камень с обещанием •на этом месте 

воздвигнуть памятник жертвам•, - лишний раз подчер­

кивая своей сиротливостью органическую неспособиость 

Софьи Власьевны (псевдоним советской власти) к благо­

родным поступкам. За четверть века она еле снесла этот 

камешек. Скорей всего из желчного своего пузыря. 

Собралось много народу. И огромное количество гос­

безопасности с милицией, готовые накинуться. Но коман­

ду все-таки не дали. 

По толпе прокатывал ось: •Будет Некрасов ... будет Не­

красов ... • Показалась толпа людей, в центре медленно шел 
Платоныч. Вот он приготовился говорить. Ни трибун, ни 

микрофонов. ни хотя бы матюгальника. Михайлов пробил­

ся поближе. Все замерли, чтобы расслышать. Некрасов 

сказал (как запомнилось Михайлову): 

- Четверть века назад на этом месте фашисты рас­

стреляли сто сорок тысяч мирных жителей. Среди них бы­

ли русские, были украинцы. Но первые сто тысяч были 

евреи. 

Впоследствии Михайлов навестил Бабий Яр. когда 

там поставили-таки эту общенациональную скульптурную 

группу, и подивился, как это начальство умудряется да­

же и с помощью интернационализма выразить свой ан­

тисемитизм. 

Через некоторое время за Платомыча взялись как сле­

дует:сослежкой,прослушиванием,перлюстрацией,обы­

ском и увольнением отовсюду (когда его искmочили из пар­

тии. он говорил: •Положил партбилет- и даже удивился, 

какое испытал облегчение, словно гора с плеч. Оказалось, 

сорок лет таскал на себе гору!•). но главное- полностью 

закрыли возможность печататься. Его книги изымались 

из библиотек, а имя - изо всего, где оно было. А ведь ни 

в какие сахаровекие комитеты не входил. никаких листо-
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вок не расклеивал - он просто чихал на Софью Власьев­

ну. и в этом-то и состояло все его диссидентство, для нее 

нестерпимое. 

И он уехал. На прощание навестил друзей, побывал и 

в Москве, где попрощался с Михайловым. 

- Понимаешь. - сказал он. - мне моей капитанской 

пенсии. сто двадцать рэ. вот так бы хватило, я бы ни за 
что не уехал, но сознавать. что ежедневно, да просто ка­

ждУЮ секунду могут войти и грязными своими лапами 

выдрать прямо из машинки то. что ты только что сочи­

нил. - с таким сознанием жить невозможно. 

А накануне отъезда в лучших традициях романтиче­

ских революционных историй. уходя темной ночью от 
слежки на старой •Победе• друга. Платоныч увез вместе с 

ним куда-то во тьму свои архивы. и два седых фронтови­

ка закопали их в надежном месте. И так и неизвестно, 

выкопал ли их кто-нибудь в новейшие времена ... 
Друг его, физик-атомщик. доктор наук Илья Владими­

рович Гольденфельд. тоже был человек необычный. Он 

все гордился: и докторскую защитил - и в партию не 

вступил: и ядром занимался - и без секретности обошел­

ся. свободно выезжал за рубеж, пока не коснулась и его 

опала некрасовская. И тогда он- вдруг. разом, всем сво­

им обширным гнездом - снялся и улетел в Израиль. 

И там ему так как-то вольно зажилось, что однажды он 

написал Михайлову: мне кажется, что я до сих пор и не 

жил. Михайлов даже обиделся. 

Илья с Викой там, конечно, виделись, и не раз. и гу­

ляли по Парижу: это было любимое занятие Платоны­

ча - знакомить заезжих приятелей со столицей мира, он 

и Михайлову в открытках все обещал свою, некрасов­

скую, экскурсию. Он тоже воспользовался вовсю внезап­

ной возможностью ездить куда захочется, и если, напри­

мер. Илья только собирался пересечь Средиземное море 

на собственной яхте, то Михайлов еле успевал удивлять­

ся, из какой еще Гонолулы напишет ему Платоныч. 

А теперь лежат два друга, два закоренелых киевляни­

на: один - под Парижем, другой - в Иерусалиме. Прав­

да. и Софья Власьевна ненамного их пережила. Жаль, 

что не они - ее. 
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Булат как-то сказал Михайлову: 

- Знаешь, что такое счастье? Это когда в Париже ле­

жишь в номере, а перед тобой на диване растянулся Ви­

ка и - ля-ля-ля-ля ... 
Году не хватило Платомычу с Михайловым вот так же 

полялякать ... 
А второй диссидентский подвиг Некрасова был чисто 

писательский. 

Накануне его 80-летия Михайлов пришел в •ОбiЦУЮ 

газету• к Егору Яковлеву и сказал: 

- Хотите сенсацию? Я. Михайлов, лично слышал здесь, 

в Москве, в начале 70-х годов. как Некрасов читал вслух 

два своих крамольных рассказа. С тех пор ни там, ни здесь 

их никто не публиковал. Пошлите своих людей в Париж. 

пусть свяжутся с наследниками, у них наверняка сохра­

нилась рукопись. 

К изумлению Михайлова. Егор Владимирович повер­

нулся в кресле, потыкал в кнопки телефона и сказал в 

трубку: 

- Париж? Юра? Привет. это Егор. Послушай ... - и 

изложил все сказанное выше. 

Юрой оказался наш посол во Франции. Но. видно, Юра 

не справился. Либо у наследников ничего не нашлось. 

Оба рассказа Платоныча так и остались, таким образом. 

для Михайлова только в его памяти. Две совершенно кри­

минальные новеллы, которые Платоныч сочинил здесь и 

тогда. и опубликуй он их тогда же на Западе - вполне мог 

поехать в сторону. Парижу противоположную. Назывались 

они: •Ограбление века• и •Король в Нью-Йорке•. 

ОГРАБЛЕНИЕ ВЕКА 

/Оечь ведется от лица Некрасова В.П. Лауреат Ста­
линской премии, орденоносец-фронтовик, член КПСС и 
Союза писателей Украинской ССР, заявился как-то утром 

к не менее знаменитому орденоносцу и лауреату, драма­

тургу и академику, да что там- к самому председателю 

Верховного Совета Украины Корнейчуку А.Е. Последний 

удивился неожиданному визиту и еще более удивился, 
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когда Некрасов В.П. предложил ему собрать и положить 

на стол все ценное. что есть в роскошной квартире мало­

российского Шекспира. Попытка свести дело к шутке ни 

к чему не привела, так как Некрасов вытащил свой фрон­

товой пистолет и всем видом и тоном показал, что шу­

тить не намерен. Корнейчук. конечно, собрал, что набра­

лось, а набралось, хотя главные деньги лежали на книжке. 

все равно немало. Среди прочего - золотой портсигар. 

Некрасов сложил ценности в балетный чемоданчик и 

двинулся было уходить, как вдруг его осенило. Он снял с 

полки свежую книгу Першего письменинка Украины и 

повелел сделать дарственную надпись ему. Некрасову. 

причем пометить ее завтрашним числом. Засим удалился. 

Через день раздался звонок из Писательской спилки 

от секретаря - не то Коваленко, не то Козаченко. Сму­

щаясь и хихикая, Ковалеяко чи Козаченко сообщил, что 

старик Евдокимыч совсем с ума зъихав, говорит, что ты 

его ограбил. Надо как-то реагировать, Виктор. Заходи. 

будь ласка. 

Некрасов зашел и посоветовал дело замять, показав 

книжку с дарственной надписью. сделанной вчера. Так и 

ПОС'I)'ПИЛИ. И дело заглохло за вопиющей нелепостью иска. 

Помучив Евдокимыча некоторое время, Некрасов при­

гласил его на берег летнего Днепра для разговора. Там 

орденоносец-фронтовик лениво раскинулся в плавках на 

золотом приднепровском песочке и так пребывал, когда 

среди пляжной публики показался унылый Евдокимыч в 

костюме с головы до ног. Раздеться и позагорать отказал­

ся. Некрасов перешел к делу. Он обещал вернуть награб­

ленное в обмен на две вещи: Корнейчук все эти ценности 

жертвует в Фонд защиты мира; а во-вторых, выступает в 

защиту Синявского и Даниэля. Тот согласился. Но впо­

следствии выполнил только первое условие. Правда. и 

Некрасов вернул ему не все: золотой портсигар все-таки 

отложил -для друга Борьки, собирателя портсигаров. 

Платоныч читал оба рассказа у своих друзей Лунги­

ных. Когда кончил про ограбление, Михайлов не удер­

жался: 

- Платоныч, покажите портсигар. 

Настолько достоверно все было описано! 
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КОРОЛЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ 

О том, как Председатель Совета Министров СССР 
Алексей Николаевич Косыгин проснулся в своей резиден­
ции в Нью-Йорке. куда он прибыл на Генеральную Ассамб­
лею ООН. Он проснулся и стал вспоминать вчерашнюю 
беседу с Линдоном Джонсоном, президентом Cl!IA. Как 
они сидели друг против друга. два почтенных джентль­

мена, в чем-то похожие: оба стрижены бобриком. у обоих 
одинаковые мешки под глазами. Линдон приглашал к за­

дУШевному разговору. Алексей же Николаевич. прокли­
нал себя, наrужно отвечал ему цитатами из выстуnления 

на ассамблее. 

Помощник Косыгина. он же приставленный чекист 

лейтенант Гончаренко, принес почту. Разбирая ее, Косы­

гин заметил на конверте слово •Керенский• и обратный 
адрес. В самом деле: лично Александр Федорович, то есть 

бывший российский премьер, приглашал нынешнего, то 

есть Алексея Николаевича. на рюмку чая. Косыгин отнес­

ся к этому с раздраженным недоумением. однако письмо 

засело, пустило корни и вскоре заполнило голову. и он не 

выдержал искушения. Гончаренко повез его по адресу. 

За два дома Косыгин приказал ему остановиться и пошел 

один. заметая следы от Гончаренко. Открыла опрятная 

старушка - супруга, и Алексей Николаевич был встре­

чен лично Александром Федоровичем, препровожден в 

кабинет. и. слово за слово (и по рюмочке, и по глоточку). 

беседа завязалась. 

Они сидели друг против друга. два старика с одинако­

выми седыми бобриками и дряблыми подглазьями. Однако 

в отличие от посиделок с Джанеоном напрягаться и ци­

тировать речи не надо было, и вскоре оба заговорили за­

просто: 

-А Китай-то вы просралиl 

- Китай - не спорю. да. просрали. но Куба - наша. 

Уходить было неохота, да куда ж денешься. Угрюмо 

добрел советский премьер до Гончаренко, тот. не говоря 

худого слова. отвез восвояси. Наутро неугомонная дочь, 

бурно знакомящаяся с Америкой, утащила его смотреть 

Ниагару. Алексей Николаевич стоял на смотровой пло-
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щадке, но ни великолепие пейзажа, ни вид мощного и не­

прерывного низвергания огромной массы воды не трогали 

душу Председателя Совета Министров СССР: одна мысль 
томила его -до чего же ему все это смертельно надоело. 

Вот все, что сохранила память Михайлова (не самая 
сильная его сторона). И я предлагаю эти записи в надеж­
де (слабой), что все-таки найдутся где-нибудь. всплывут 
оригиналы двух ирелестных новелл Платоныча. Ведь им 

уже без малого 30 лет. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА 

Оказавшись в Иерусалиме. познакомился я с Жан­
ной, вдовой Ильи Гольденфельда. И что же? Оказывает­
ся, у незабвенного Вики был еще и третий рассказ - как 

она вспоминает, о страстях, разыгравшихся на заседа­

нии домкома в октябре 64-го года по поводу снятия Хру­

щева. Тоже нечто саркастическое из области советского 

абсурда. Где? Где же разыскать все это? И тут Жанна по­

дала ценную мысль - навести справки в Киевском КГБ: 
а вдруг среди материалов, отобранных на обыске у Не­

красова, и затесались эти шедевры? Вот и адресуюсь я к 

Семену Глузману, к дорогому нашему Славе: не постучит­

ся ли он в эrу интересную дверь? Теперь ему не откажут. 

Вдруг раскопает он в этих потемках чистое золото некра­

совекой прозы? 



Сft.одвиг Михайлова 

9 то сейчас Вячеслав И 
ванович Бахм 

ин важное лицо, 

ответственный сотрудник МИДа. а лет 30 тому он был уче­
ником известного колмогоровекого питомника для вун­

деркиндов: 18-й физматшколы при МГУ, как раз когда 

Михайлов там работал. У Бахмина литературу вел другой 
педагог, но все равно Михайлов знал Вячеслава Иванови­

ча. поскольку тот пел у него в ансамбле. Михайлов сочи­
нял целые мюзиклы на местные темы для колмогоровских 

гениев, что. кажется. не очень иравилось самому Колмо­
горову: все-таки Андрей Николаевич, один из первых ма­

тематиков мира. интеллигент европейского класса, стре­

мился воспитывать вкусы будущих ученых на Моцарте и 
Стравинском. Однако воспитанники легко делили любовь 

к музыке между Моцартом и Михайловым, отчего их ху­

дожественный вкус только развивался. 

Знакомство Бахмина с Михайловым продолжилось и 

далее. когда их объединило уже нечто более серьезное. 
чем школьные спектакли. а именно: общественное поли­

тическое негодование в конце 60-х годов. 

В 1969 году исполнилось 90 лет со дня рождения Ста­
лина и 16 - со дня его смерти. За этот последний период 

стало ясно, что хотя с деспотом разобрались, деспотия 
осталась. К славной годовщине подоспели - одно за дру­

гим- процесс Синявского- Даниэля (66-й г.). крымеко­

татарские волнения (67-й г.) и весь 68-й: процесс Гинз­
бурга - Галанскова, оккупация Чехословакии. демонст­

рация семерых на Красной площади против оккупации, 

первые выпуски •Хроники текущих событий•. брошюра 
Сахарова и т.д. Ожидалось, что наверху реакционеры и 
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мракобесы воспользуются 90-летием Усача для полной 

его реабилитации. Естественно, возникла идея превен­

тивного удара. Михайлов услышал ее от Бахмина. 

Заговорщиков было шестеро. Михайлов знаком бьш со 

всеми. кроме самого главного консrmратора- Володи. Бах­

мин таинственным голосом поведал. что Володя нахо­

дится в надежном подмосковном месте и у него-то все и 

подготавливается. 

Юбилей ВОЖдя собирались отметить так. Написать лис­

товку о безобразиях сталинщины - прежней и текущей. 

Приготовить несколько сотен экземпл.яров. Наполнить ими 

коробки из-под обуви. зарядив на дне простенькое выбра­

сывающее устройство с пружинкой. Вы небрежно идете 

по 2-му этажу ГУМа среди толпы озабоченных граждан и 

как бы невзначай забываете коробку на широких пери­

лах. Нажимаете тайную кнопку. смешиваетесь с толпой и 

через шагов двадцать с наигранным удивлением обора­

чиваетесь на шум: что такое? Да вот. лежала коробка чья­

то из-под обуви. вдрут как щелкнет, и оттуда веером -
представляете? - листовки против Сталина! Ах. какой 

ужас! - и с лицемерной досадой на лице вы пробирае­

тесь к выходу и растворяетесь в сумерках. ПриблизителЪ­

но так мерещипось дело Бахмину и его команде. 

Они были чрезвычайно увлечены замыслом. Некото­

рые из них еще в школьном возрасте расклеивали лис­

товки по телефонным будкам. Тогда обошлось. Но теперь 

они все были студентами, и это уже была не игра. а то. за 

чем могла последовать настоящая тюрьма. без дураков. 

От сего сознания душа сладко замирала и неслась все 

быстрее дальше: будь что будет. У таинственного Володи 

уже хранился первый тираж. Обсуждался еще один текст. 

Главным автором была Ира Каплун. девушка своеволь­

ная, черноглазая и азартная. Команда знала, что Михай­

лов от революционного дела отошел ради своего сочини­

тельства. но по старой памяти и из уважения к заслугам 

они приносили ему свои тексты на редакцию. и он, мор­

щась. правил пунктуацию и стиль. Морщился же он глав­

ным образом не от грамматических ошибок. а от собст­

венного позора: дети идут на риск, жертвуют собой для 

высшей цели. а он. со своим сочинительством. наскоро 

расставляет запятые в их не очень складной листовке -
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лишь бы отделаться. лишь бы уж совсем не опускаться до 

откровенного отказа. Поэтому Михайлов почти обрадо­

вался. когда Ира. блестя глазами. сообщила: 

-А за мной- хвост! -и поспешно добавила: -Нет. 

нет. не беспокойтесь. я от него удрала. Я его отправила ма­

лой скоростью. 

На революционном языке это означало: заметив за со­

бой следопыта. не подавать вид,у. что тот замечен. спокой­

но войти в вагон метро (в салон автобуса. троллейбуса. трам­

вая). дождаться. когда хвост втянется следом внутрь. и в 

последний миг. прежде чем двери захлопнутся. выскочить 

наружу. провожал ликующим взором бледного от злобы 

хвоста. 

Михайлов сказал: 

- Схожу-ка я за сигаретами. погляжу заодно. 

На углу дома стояла телефонная будка. Молодой чело­

век в штатском что-то горячо кричал в трубку. Михайлов. 

проходя. придержал шаг. и до него донеслось: 

-Это ужас что такое. Виктор Иванычl Ведь она что 

делает! То в вагон - то обратно. то в вагон - то обратно. 

не знаю. как успели! 

Успели все-таки. Хотя и малой скоростью. но груз при­

был. Вернувшись с сигаретами. Михайлов вынужден был 

революционерку огорчить. А вскоре известно стало. что и 

Бахмин. и остальные тоже засветились. Кроме таинст­

венного подмосковного Володи. За него Слава по-преж­

нему ручался. что там все чисто. Однако Михайлову ясно 

бьvю. что госбезопасность компанию засекла и добраться 

до конспиративного Володи ей теперь плюнуть раз. Мож­

но было со спокойной совестью отказываться от замыс­

ла. и Михайлову надлежало лишь навалиться на конспи­

раторов всем своим авторитетом и отговорить. 

До славной годовщины оставалось недели три. когда 

он собрал всю команду. кроме подмосковного Володи. у 

себя дома и стал рисовать перед ними мрачную картину 

их ближайшего будущего. напирая на практическую бес­

смысленность затеи: и взять возьмут. и до подвига не до­

пустят. И так уже сколько народу пересажено-так хоть 

за совершенные •злодеяния•. А тут - ни деяния. ни сво­

боды. И вообще кадров все меньше. а дела все больше. и 

эдак расходовать иссякающие силы просто бездарно. Крас-
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норечив был Михайлов в этот вечер и очень просил ком­

панию проникнуться его вескими доводами и непремен­

но довести их до Володи из Подмосковья, которому в силу 

его столь вызывающей конспиративности достанется, 

может быть, больше, чем остальным. 

Заговорщики приуныли, однако доводами прониклись 

и даже не то чтобы обещали поцумать, а прямо тут же со­
гласились подвига не совершать и 21 декабря на головы 
посетителей ГУМа ничего со второго этажа не обруши­
вать. На том и разоwлись. 

Славу тут же взяли в метро. Иру и Олю -днем позже. 

А к Михайлову наутро явились с обыском. 

Это был первый шмон в жизни Михайлова. Потом он 
пережил еще один - у себя, и три на стороне. Однако, 

наслушавшись опытных людей, он был психологически 

готов. Но организационно- нет. Не предвидел и загодя 

не почистился, так что крамольной литературы накрыли 
у него немало. 

Галину Борисовну представлял майор Бардин. Он был 
сух, официален, неприязнен и противен . Поэтому Михай­
лов, не ожидая от майора ничего хорошего. испугался и 
спас его портфель от сраму. За это его долго презирали 

родные и близкие. 

У Михайлова был кот Паша. Будучи котенком, он как­

то прыгнул за пролетающей птичкой с пятого этажа. Вни­

зу его принял сугроб, но что-то такое в нем навсегда от­

шибло. В итоге он стал мочиться мимо надлежащей ван­

ночки по произвольно выбранной цели. Больше всего его 
устраивало постельное белье, только что принесенное из 

прачечной. Михайловскую кузину он навек лишил пары 

импортных сапог, нассавводин из них неизгладимо. Ни­
какие ванночки с отборным, только что не золотым, пес­

ком его не соблазняли. И еще он до страсти обожал от­
крытые портфели. Таким образом немало было погублено 

бумаги у Михайлова, включая школьные сочинения и тет­
радь с либретто двух мюзиклов. Поэтому, заметив, как Па­
ша устроился в полураскрытом портфеле майора Барди­

на, Михайлов злобно вздрогнул. В одно мгновение пред­

ставилась ему вся красота предстоящего: майор, изгнав 
Пашку из портфеля, вдруг замирает, поводя носом. Чутье 

профессионала неизбежно приводит его к ядовитым сле-
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дам пребывания кота среди документов. Майор налива­

ется яростью - и тем не менее он бессилен: не обвинять 

же кота в злонамеренности мочеиспускания. Не орать же 

на молча ликующего хозяина: •Я знаю, чьих это рук де­

ло!• -размахивая влажным портфелем. Нет. майор не ста­

нет орать. Промолчит в холодном бешенстве. Зато в фи­

нале обыска отрывисто бросит: •Собирайтесь, поедете с 
нами•. - да и засунет в камеру дня на три как задержан­

ного, имеет право. Вот что, к сожалению. вытекало из Па­

шиного недержания . И Михайлов молча вытянул кота за 

шкирку из майорова портфеля, так и не дав мечте осуще­

ствиться. 

Меж тем бойцы невидимого фронта готовили найден­

ные материалы к занесению в протокол, т.е. собирали в 

стопочку на столе все. что постепенно находили: книги . 

тетради. записки, письма. Бардин был на сортировке: все 

подозрительное описывал и складывал в бумажный ме­

шок. а все благонамеренное отодвигал в сторону. Иногда 

возникали мелкие дискуссии. 

М их ай л о в: А это зачем? Это же стихи Ахматовой. 

Б ар д и н: Да. но американское издание. 

М их ай л о в: Ну и что. что американское? Джинсы 

вы же не изымаете? 

Б ар д и н: Вы предисловие читали? 

М их ай л о в: Да вырвите его. мне не жалко. 

Б ар д и н: Ну. зачем же книгу портить. 

В очередь к майору один за другим выстроились на 
полу четыре ящика из книжного шкафа. полные бумаг. 

Пока майор описывал первый. Михайлов окинул взором 
остальные три и вдруг похолодел: в последнем ящике, с 

самого верху. во всем своем наивном бесстыдстве. лежал 
черновик юбилейной листовки. написанный рукой Иры 
Каплун четким ученическим почерком. -вопиющая ули­

ка. совершенно непростительная для конспираторов: ру­

кописные материалы прямо вели к уголовной статье, по­
этому их во что бы то ни стало надлежало по получении 

немедленно перекатывать на машинку и предавать огню 

340 



Однажды Михайлов . .. 

или уни-rазу. И вот на тебе: лежит, как ни в чем не быва­

ло, прямо сверху в четвертом ящике. и очередь неумоли­

мо приближает улику к майору. 

Михайлов подошел к столу, указал на уже провереи­

ные папки. спросил: •Можно убирать?•- •Да. пожалуй­

ста•. Он взял папки и. пронося над четвертым ящиком. 

уронил нижнюю на него. •Пардон•. - сказал Михайлов. и 

когда поднял папку. листовки сверху уже не было. С бью­

щимен сердцем Михайлов стал ждать разоблачения. Его 

не последовало. Подвиг был благополучно совершен. 

Следующий обыск Михайлов пережил в начале 70-го 

года. Процедурой руководил симпатичный капитан с 

многозначительной фамилией Губинский. Видна была 

явная неохота. с какой он перебирал михайловекие архи­

вы, и половину бы, точно. оставил, если бы не мордатый 

ветеран щита и меча. злой и въедливый его помощник. 

У видев в руках Губинекого Евангелие своего прадеда, угод­

ска-заводекого священника Василия Павловича Всесвят­

ского, крестившего самого Жукова. Михайлов занервни­

чал и попросил не трогать. Губинекий листнул и отдал. 

Но сволочь мордатая перехватил и указал на изнанку об­

ложки, где рукой предка аккуратно было начертано: •Еван­

гелие свящ. Всесвятского Василия Павловича•. Губин­

ский вздохнул и опечатал. Собственноручные надписи на 

книгах рассматривались жандармами как самостоятель­

ные тексты и подлежали проверке. Мало ли какой такой 

•СВЯЩ.•. 

Славу и Иру продержали в Лефортавеком следствен­

ном изоляторе КГБ несколько месяцев. Убедившись. что 

они отказались от замысла еще до ареста. их отпустили . 

Оле досталось хуже всего: ее отправили в Казанскую спец­

психушkу (психиатрическая больница-тюрьма). После ос­

вобождения она эмигрировала во Францию. А Ира и Слава 

через некоторое время организовали комитет, разоблачав­

ший советскую карательную психиатрию. На сей раз Вя­

чеслав Иванович загремел в лагерь. честь по чести. на 4 го­
да. Взяли бы и Иру. но она погибла в автомобильной ка­

тастрофе в 80-м году. 

Что касается подмосковного Володи. то по ходу след-

341 



Юлий Ким 

ствия выяснилось: за месяц до ареста компании главный 

конспиратор явился в КГБ и сдал их со всеми потрохами. 

Так Михайлов ни разу его и не увидел. 

* * * 

Здесь описьmаются события 69-го года. Михайлов пред­
стает на их фоне бьmалым и мудрым подпольщиком. А все­
го за два года до этого он и сам печатал листовки. Глухой 

ночью, на подмосковной даче, в небольшой компании, 

одушевленной присутствием необыкновенно красивой Та­

ты - печатал листовки фотоспособом наперебой с Воло­

дей Лебедевым, которого тогда звали так же, как теперь 
Чубайса, - Рыжий. Но тогда в слово вкладывалась толь­

ко нежность. 

Для фотоспособа было заготовлено все, кроме красно­
го фонаря. Красавица Тата пожертвовала свою комбина­
цию. Чего только люди не кладут на алтарь. Карточки бы­

ли 10х15, текст был сочинен и исполнен Михайловым ле­

вой рукой печатными буквами. 

Наутро следы преступления сгинули в пламени. Уча­

стники расходились по очереди. Михайлов с Лебедевым, 
поминутно озираясь, приехали электричкой в Москву, где 

все утро разносили по почтовым ящикам конверты с пе­

чатными буквами: •Литературная газета• ; •Новый мир• ; 

•ЦК ВЛКСМ• ; •Moming Staг• и т.д ... Штук 100, наверно, 
было конвертов этих. 

О чем листовки? О тогдашних мерзостях режима, о 

чем же еще. Хоть какой-то резонанс? Ни малейшего. Толь­

ко это вот воспоминание: ночь; зима; черные тени; азарт 

и страх одновременно ... 
Если к этому добавить август 1991 г., то Михайлов 

почти выходит в ветераны Великой Демократической Ре­
волюции: и тебе листовки, и баррикады. Вот только ка­

торги не было. Галина Борисовна (такая была придумана 
кликуха для госбезопасности) так и не тронула его. Хотя 
и подумывала. Но не стала. 
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лова вызвал 

'{)ело N! 24 

следователь КГБ Ал 
ек-

сандровский. Имя-отчество его было легко запомнить: 

Павел Иванович. как у Чичикова. Однако на Чичикова 

наш Павел Иванович никак не походил: у него было со­

вершенно мужицкое, с грубыми чертами лицо - то есть 

скорее Собакевич. уж если на то пошло. Но от Собакеви­

ча наш Павел Иванович категорически отличался в сто­

рону разнообразной и широкой образованности. Михай­

лов даже как-то раскланялся с ним- не где-нибудь. а в 
Театре на Таганке. куда Павел Иванович пришел совсем 

не по службе, а по культурной потребности (впрочем. не 

исключено. что и по службе}. Видели его люди и в Кон­
серватории. в Большом зале, и в Ленкоме у Захарова. Го­

ворят. за успешное доведение известного диссидента Ви­

ти Краеина до кондиции (то есть до полного раскаЯния в 

содеянном) он был произведен в майоры и написал будто 

бы диссертацию •Методика допроса по 70-й статье•. Не 
то сначала диссертацию, а после уж в майоры. 

70-я статья Уголовного кодекса в Советской России 

полагалась за хранение, изготовление и распростране­

ние крамольной литературы. например, сочинений Сол­

женицына. Наказание было до 7 лет лагерей плюс 5 
ссылки. Приложив статью к интеллигенции, можно было 
всю ее немедленно отправлять на каторгу: кто же тогда 

не читал крамолу и не передавал товарищу? Однако на­

чальство статью прикладыпало лишь к чересчур деятель­

ным. Поэтому в новейшие времена бывший шеф госбезо­

пасности. прямо глядя публике в глаза, с легкой душой 

отчеканил: 
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- Мы исполняли закон. Какой был закон. такой мы и 

исполняли. 

За этим угадывалось продолжение: 

- И скажите спасибо, что прикладывали выборочно. 

Наш Павел Иванович как раз и был талантливым при-

кладывателем 70-й статьи к диссидентам. Ему мало было 
справлять должность, ему нужно еще было чувство спра­
ведливости и превосходства. а то иначе он выглядел бы 

держимордой и душителем всего живого. Ну, какой же 

Павел Иванович душитель? Да боже упаси. Да он и сам . 

несомненно, был не чужд критической мысли. но право 

ее выражать оставлял всецело и исключительно за на­

чальством. 

Размышляя дальше, Михайлов усматривал, что в этом 

пункте следователь КГБ и рядовой свободомыслящий гра­

жданин полностью совпадали. Оба они как бы с гневом 

обращались к диссиденту: 

-Я не глупее тебя: я не хуже тебя вижу гадости и не­

достатки. но я молчу, ибо заявлять себя противу началь­

ства бесполезно. А ты заявляешь. думая. что тем самым 
ты храбрее меня. Но от такой храбрости нет никакой поль­

зы. кроме вреда. Следовательно. я разумнее тебя. И твоя 
смелость, если покопаться, идет не от ума или совести. а 

от истерики, тщеславия или психопатии. Так что, как вы­

ражался штабс-капитан в •Записках Печорина•: •Дурак 

ты, братец, пошлый дурак. Ну и пропадай, как дурак•. 
Михайлов был не дурак. но не сказать чтобы этим 

очень гордился. Хотя, по правде говоря. в разгар уникаль­

ного следствия по делу М 24 ему не раз мерещилось и да­
же в какой-то (небольшой) степени желалось собственное 

попадание в каталажку. При этом больше всего его сму­
щали не допросы следователей с их криками и угрозами, 

не суд и приговор, а уголовники, с которыми его вдруг да 

посадят. Он совершенно не представлял, сумеет ли с ни­

ми обойтиться. А следователей- нет, их он не боялся и к 
Павлу Ивановичу шел хотя и уныло, но бестрепетно. 

Оказалось, что его позвали на очную ставку с Краеи­

ным Витей. Цель была- объяснить Михайлову, а через 

него многочисленным московским диссидентам, какое это 

особенное дело - М 24. 
Формально оно касалось только •Хроники текущих со-
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бытий•. Это Наталья Горбаневская и Илья Габай приду­

мали в 68-м году выпускать регулярный бюллетень о те­

кущих преступлениях Софьи Власьевны (так любовно 

именовали в обществе советскую власть) и Галины Бори­

совны (госбезопасность). Идея витала в воздухе и сразу 

стала плодотворной. •Хронику•- два-три десятка стра­

ничек на пишущей машинке - собирали по всему Союзу 

самые разнообразные граждане - крымские татары. пи­

терские студенты, московские учителя. прибалтийские 

священники: кого когда взяли. кого обыскали. кого со­

слали, арестовали, засудили. выдворили - за чтение Ав­

тарханова. за пение Галича. за письмо в газету, за анек­

дот о Брежневе. за баптизм. сионизм. национализм. ан­

тисоветизм .. . •Хроника• повела этот счет. и вела его 16 
лет. Сначала ее выпускала Наташа Горбаневская, пока 

не арестовали: затем Тоша Якобсон. пока его не выперли 

в Израиль: потом Шиханович, Ковалев и другие, пока не 

пересажали всех. Все-таки последний ее номер вышел в 

84-м году. А тогда. в 72-м. на 26-м выпуске. решено было 

капитально по кончить и с •Хроникой•. и с диссидентст­

вом. Завели дело М 24, взяли двух видных бунтарей­
Якира и Краеина (матерые сидельцы. еще сталинского 

призыва) и дали понять всему их обширному окружению: 

прекращайте и •Хронику•. и вообще все - тогда. кроме 

этих двух. никого не тронем, даже если у вас руки по ло­

коть в самиздатовских чернилах. Не делайте из нас кро­

вавых жандармов. Побаловались - и хватит. Но, конеч­

но. если не перестанете. то и мы не прекратим. Получите 

кровавых жандармов, раз вам так хочется. Конкретно: 

если выйдет 27-я •Хроника•. возьмем Ирину Белоrород­

скую. Так вот прямо и передали. 

Матерых сидельцев удалось расколоть и сломать. И. си­

дя с Михайловым на очной ставке. Красин, с несчастны­

ми глазами. внятно излагал эту жандармскую установку. 

упирая на то. что хватит бессмысленных жертв. что. на­

до сказать, было Михайлову близко. Александровский си­

дел в стороне. укрывшись за «Литературной газетой•. Ми­

хайлов сказал: 

-Витя, а что ты меня агитируешь? Ты же знаешь: я 

уже давно этим не занимаюсь. Ну. а раз тут у вас такое 

необычное следствие, все так прямо, откровенно, возьми 
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да изложи все это на бумаге - кому надо. пусть сами про­
ч-rут. 

Здесь Александровский встрепенулся и сказал. что 

мысль интересная. что надо подумать. Впоследствии она 

была осуществлена. Витя такое обращение написал. Ко­
му надо. собрались. прочли и заклеймили Витю презре-
ни ем. 

После очной ставки Павел Иванович попросил Ми­
хайлова задержаться. Он уселся на край стола и сказал: 

- Есть такая притча. Попали на тот свет убийца и пи­

сатель. автор крутых детективов. Предстали они перед гос­

подом. Он ознакомился с прегрешениями каждого. раз­

бойника простил. а писателю назначил геенну огненную. 
Тот взмолился: •За что. Господи? Убийцу ТЫ прощаешь. а 

я ведь пальцем никого не тронул. Почему же мне геенна?• 

А бог ему отвечает: •Твой грех тяжелее. Тот- однажды 
убил и покаялся. а твои книги до сих пор ходят по земле 
и сеют кровь и зло•. Как говорится: habent sua fata llbelli. 

•Книги имеют свою судьбу• - до такой степени ла­

тынь Михайлов. слава богу. еще помнил. Но каков Павел 
Иванович! Между тем он продолжал: 

- Всю эту вашу •Хронику• можно представить себе в 
виде большой машины. На поверхности мелькают. шумят 
какие-то детали. блестят шестеренки. вроде Белогород­
ской. они первые и бросаются в глаза. Но мы-то с вами 
понимаем. что там. внутри. вдали от посторонних глаз. ра­

ботает главный двигатель. незаметно и бесшумно. но имен­

но он вращает эти детали и крутит шестерни, а значит. он 

и должен отвечать за всю машину. вы понимаете меня? 

•Так-с. - подумал Михайлов. - Бочка явно катится 
на Тошу Якобсона. Ваши тонкие намеки ясны и слепому. 

Вы уже давно на Тошу глаз положили. Могли бы и без этих 

обиняков•. Вслух же он сказал: 

- А что. Павел Иванович. следствие у вас такое не­

обычное. откровенное, прямое. - может. вы так прямо и 
скажете, кого вы имеете в виду. а я ему передам? 

Павел Иванович поколебался, помедлил, да и махнул 

рукой: 

-А! Ладно. Так и поступим. Передайте этому челове­
ку: нас интересует - когда. как и при каких обстоятель­

ствах были изготовлены 11-й. 15-й и 18-й выпуски •Хро-
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ники•, а фамилия человека вам хорошо известна: Михай­

лов. 

Михайлов уставился на Александровского в полней­

шем изумлении: вот так номер! Ведь это же прямо сцена 

из Достоевского: •А ведь убили-то вы, Родион Романыч•. 
И в развитие этого шока. почти непроизвольно. Михай­
лов спросил: 

- Но почему 15-й? 

Александровский рассмеялся, мигом вышел и вернул­

ся с бледной ксерокопией 15-го номера из эмигрантского 

журнала •Посев•. Михайлов полистал и вздохнул: 

-Понятно. 

И, вставая уходить. пообещал 'передать Михайлову 

вопросы Павла Ивановича. 

Александровский сказал: 

- Да, пожалуйста. И просьба долго не задерживать с 

ответом. Скажем, недели две Михайлову хватит? 

Все две недели Михайлов пытался придумать какой­

нибудь убедительный небанальный ответ, лишь бы не об­

щепринятый: 

- Я не буду отвечать на ваши вопросы, так как счи­

таю следствие неправосудным. 

Ничего более жалкого нельзя было придумать, тем бо­

лее для Павла Ивановича. Он тут же насмешливо спро-

сит: 

- Ну-с, и почему же оно вам кажется неправосудным? 
- А потому что я не вижу криминала. 

- Так вот и помогите следствию в этом убедиться. 
- Нет, я знаю. что это бесполезно. 

- Если вы невиновны, никто вас судить не станет. 

Слава богу, не 37-й год. 

Еще и обидится . Нет, надо что-нибудь посолиднее, 

вроде: •Эта презумпция не в моей компетенции•. 
Через две недели Михайлов пришел в Лефортоно (след­

ственный изолятор КГБ) и сказал Александровскому: 
- Я не буду отвечать на ваши вопросы, так как счи-

таю следствие неправосудным. 

Александровский поморщился: 

- Да я особенно и не рассчитывал. Пока свободны. 
Михайлов не был героем. И 11-й и 18-й он делал пото-

му, что больше некому было, и он делал их, внутренне 
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чертыхаясь и досад,уя на друзей, заставивших его риско­

вать службой, которой он дорожил. А 15-й номер •Хрони­

ки• он делал на паях, кажется, с Якобсоном, поэтому сра­

зу и не признал. 

Через некоторое время все-таки вышел 27-й выпуск. 

На квартиру. куда вечером принесли первые четыре эк­

земпляра. утром нагрянули с обыском. Вошедшие орями­
ком направились к шкафу и выдвинули именно тот ящик, 

где лежал свежий оттиск. Их машина работала не в при­

мер лучше. Вскоре, как и было обещано, взяли Иру Бело­

городскую. 

Уже в горбачевекие времена Михайлов, как-то прохо­

дя коридором Верховного Совета, столкнулся с Павлом 
Ивановичем нос к носу. 

- Здравствуйте, Павел Иванович! - почему-то радо­

стно сказал Михайлов. 
Однако Александровский ответного энтузиазма не 

проявил: 

- По-моему, мы незнакомы. 

- Но я же Михайлов. Помните? 

- Ну. кто же не знает знаменитого Михайлова. 
-Да вы же меня еще по 24-му делу вызывали. 

-Нет, - сказал Павел Иванович, - по-моему, вы 

что-то путаете. 

Повернулся и ушел! 
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АКТ ПЕРВЫЙ 

ПОКА АПОЛЛОН НЕ ТРЕБУЕТ 

Сашка 

Пока не требует поэта 

К священной жертве Аполлон. 

В заботах суетного света 

Он малодушно погружен. 

Кто не понял. объясняю. Аполлон - это бог поэзии. Вре­

мя от времени ему требуются жертвы: стихи. поэмы, басни 

Крылова, песни западных славян. А между жертвоприно­

шениями поэт может свободно погружаться в заботы су­

етного света, то есть: посещать театры. художественные 

салоны, появляться на презентациях, тусоваться на бан­

кетах, короче: заботы суетного света - это пьянство, шо­

пинг и азартные игры. А что? Пока Аполлон не требует .. . 
(поет) •Что наша жизнь? Игра!• Тройка! Семерка! Туз! Ми­

мо! Тройка! Семерка! Дама! Пиковая! Вот она! Не подве­

ла, старая карга. Я выиграл! 

Посыпались деньги. 

Гуляем, братцы! 

Откуда ни возьмись - цыган е. 

Эх, когда мне бьuю лет семнадцать-двадцать-тридцать. 

Не раз я в Болдине гулял. 

Пока кругом была холера без предела, 

Стихатворенья сочинял! 
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Хор 

Вот вино, а вот и чаша, 

Наливай ее nолней. 
Гуляй, Саша. радость наша, 

Сердцу будет веселей! 

Песню грянем и - по коням. 
Куда хочешь полетим: 
Домового похороним, 

Ведьму замуж отдадим! 

Сашка 

Эх, пока не требует поэта, ексель-моксель. 

К священной жертве Аnоллон. 
То это даже и представить невозможно, 

Во что он, бедный, погружен! 

Хор 

Дай-ка,барин,поцелую. 
Ручку мне позолоти. 

И тебе я наколдую 
Только счастье впереди! 
Вот вино, а вот и чаша, 

Наливай ее полней! 

Гуляй, Саша, радость наша. 
Сердцу будет веселей! 

Сашка 

Стойте! Кто это? .. Кто это там? .. Кто там, в малиновом 
берете? .. Боже, как она прекрасна! .. Сударыня! Она 
смотрит ... Онаулыбнулась! .. Она зовет! Этопринцесса, 
никаких сомнений. 

Ваше высочество! Я вас люблю ... Что? Что такое? 

На него набежала толnа. 

Голоса 

- Александр! Пожалуйста! Это ваша книга - подпи­
шите! Вот тут: •Васе, Тусе и Пупсику!• Пупсик-этоя! 
- Александр! Программа •Кульrура• . Скажите, что вы 

чувствуете, когда вы что-то ощущаете? Вы же ощущае-
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-Александр! •Всеобщая газета•. Скажите, а когда к 
вам приходят строки: утром или вечером? Утром или 
вечером? А когда уходят? 

-Александр! •Нью-Йорк-Ньюз•. Два слова о вашем 
правительстве! Два хороших смачных слова! 

Сашка 

Я ненавижу политику! Я ничего не ощущаю! Ко мне ни­

кто не приходит! Пустите меня! Где она? Где принцес­

са? Куда вы дели ее от меня? 

Голоса 

-ТИше! Что вы кричите? Она спит. 

Сашка 

Как спит? 

Голоса 

-А вы не знаете. Вы не слышали. 

- Она спит, спит ... 
- И проснется только тогда ... 

Сашка 

Когда ее поцелует принц? 

Голоса 

-Когда ее поцелует поэт. Поэт! 

- Которого она отличила в толпе ... 

Сашка 

Но это же я! Я- поэт. которого она отличила в толпе! 

Голоса 

- Ну. какой же вы поэ~ ... 
-Вы- поэт? Не морочьте нам голову. 

- Вы. милостивый государь. болтун. бездельник. пья-
ница. в лучшем случае - клоун. но уж никак не поэт. 
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Сашка 

Я не поэт?! А кто же. по-вашему. сочинил вот это: •У Лу­
коморья руб зеленый. златая цепь на дубе том ... •? 

Голоса 

- Обманщик! Самозванец! 

- Вы. сударь. лжец: это не ваши стихи! 

Сашка 

А вы почем знаете? Вы что. бывали на Лукоморье? Раз­

говаривали с ученым котом? А я- был! И разговари­

вал! 

Голоса 

- Какая наглость! 

- Да что мы его слушаем? Его надо вызвать на дуэль! 

- Ну вот еще! Подумаешь. Пушкин нашелся. Да за-

стрелить его к чертовой матери и дело с концом. 

Сашка 

Ну что же. Это у нас в обычае-убивать родную литера­

туру. Стреляйте! Пушкин не Пушкин- а я поэт! .. 

Залп. Мрак. Постепенно освещается Сашина каморка с 

Сашей посредине. 

Я поэт ... просто- Аполлон меня пока не требует ... Ффуl .. 
Как это меня разобрало. однако. Шампанское. шампан­

ское - что оно делает с человеком! Так и лезет в глаза 

черт знает что ... Нет. все: с этой минуты- только пиво. 

пиво. ничего кроме пива. Но боже! Как она прекрасна ... 
Где я видел это лицо? Неужели это одно воображение? .. 
Но тогда как же мне вновь ее увидеть? .. Как вернуть этот 
сон? Нет. без шампанского тут не обойтись. (Лихорадочно 
шарит по карманам. отшвыривая бумажки.) Все про-

свистел ... все профукал ... за газ ... за свет ... за уборку тер-
ритории ... Это все обязанности! А где права? Где мои ас-
сигнации. облигации. кредитные карточки? Где мое шам­

панское, черт побери! 
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Входит Жора. 

У вас есть шампанское? 

Жора 

А много надо? 

Сашка 

Бокал! 

Жора 

Ноу проблем (достает из-за пазухи полный бокал). 

С а ш к а (взял бокал). 

Сейчас ... сейчас я ее увижу. (Выпивает единым духом. 
Медленно открывает глаза. перед ним Жора.) Нет. это 
не принцесса ... Ты. наверно, Аполлон? 

Жора 

Я Жора. 

Сашка 

Чего тебе надобно, старче? 

Жора 

Русалку мне надобно. 

Сашка 

Понимаю. Композитор Даргомыжский, слова Пушкина 

(поет). •Мне все здесь на память приходит былое ... • Нет 
у меня этой оперы. 

Жора 

А мне не опера, мне русалка нужна. 

Сашка 

Живая русалка? 

Жора 

Желательно. 
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Сашка 

С ума сойти. А какая живая? Русалки бывают: речные. 

морские, озерные. болотные ... 

Жора 

Мне древесная нужна. 

Сашка 

Древесная? Русалка? Слушай, может. ты обезьяну 

ищешь? Русалки по деревьям не лазают. 

Жора 

Объясняю. •У Лукоморья дуб зеленый. Златая цепь на 
дубе том•. Вспомнил? Так вот: •Лукоморье•- это фирма 

моя. Ну. в смысле, я в ней работаю. Ну. •Лукоморье•, ты 

что? Реклама же на каждом углу. Фирма •Лукоморье•­

гулянки. свадьбы. массовый досуг. Ну и вот. Нам для 

аттракционов русалка нужна. Проект такой. Вроде 

ДИснейленда. Только по-русски. Как бы. 

Сашка. 

Ну. а я тут при чем? 

Жора 

Мне сказали: ты знаешь. Ну. где русалку эту достать. 

Сашка 

Древесную русалку? 

Жора 

Ну да! Забыл, что ли? •Там чудеса, там леший бродит ... • 

Сашка 

• ... русалка на ветвях сидит•. Ха! Действительно! Сидит! 
На ветвях! Да как же она туда залезла? Никогда раньше 

не задумывался. 

Жора 

Ну вот. Теперь узнаешь, как. Вставай, поехали. 
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Сашка 

Да ты, видать, и правда, Аполлон. Требуешь меня к свя­

щенной жертве. 

Жора 

Слушай, хорошие бабки заработаем. 

Сашка 

Жора, а как ты себе представляешь русалку? 

Жора 

Ну, как. Досюда баба, а отсюда рыба. 

Сашка 

ТЫ хоть когда-нибудь видел эту баборыбу? Да еще на 

дереве? А котов, поющих направо и говорящих налево? 

Нет, Жора, ты не Аполлон, ты Иван-дУРак. Стряхни 

лапшу с ушей! Поди туда, не знаю куда, принеси то, не 

знаю что - а ты и потащился. Накололи тебя, Жора! 

Обули- одели, обманули- обидели, как последнего 
лоха, но меня-то зачем? 

Я человек образованный, Вольтера в подлиннике чи­

тал, так что объясняю, кто не понял: сказки все это, 

Жора, нетуих-ни котов, ни дубов, Микки-Маус есть, 

вот и пускай берут его для своих ·аттракционов, но чтоб 

русалка на дереве? Все. свободен. 

Жора 

Саня! Моя фирма веников не вяжет. И командировку­

просто так, чтобы Жору разыграть, она выписывать не 
будет. И если она говорит, что ты специалист, значит, 

так оно и есть. Короче, скажи прямо: сколько? 

Сашка 

Подите прочь! Какое дело поэту мирному до вас? 

Жора 

Что, тыща баксов тебя не устроит? 
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Сашка 

Кудесник! ТЫ лживый безумный старик! 

Жора 

Да ничего не лживый! Вон. в контракте вообще строчка 
пустая, сколько хочешь, столько и вписывай. 

С а ш к а (вскочил, nриобнял Жору и rwвел на выход). 

Да, твой пример другим наука. но, боже мой, какая ску­
ка с тобой сидеть и день и ночь, не отходя ни шагу 

прочь, вздыхать и .цумать про себя, когда же черт возь­

мет тебя! (Выставил за дверь.) Русалку ему ... для ат­
тракционов ... Скоро вообще ничего живого не оста­
нется. 

Жора вновь на rwpoгe. 

Жора 

Саня! Фирма •Лукоморье• ... 

Сашка 

Пшел вон! .. 

Жора 

... фирма •Лукоморье•, Саня. скупила все твои векселя и 
долговые обязательства и завтра же предъявляет их ко 
взысканию. что повлечет за собою арест. конфискацию 
имущества и длительный срок заключения под стра­
жей. Одно письмо в месяц. одно свидание в полгода. 
Или подписывай контракт. 

Сашка выслушивает все это с обреченным видом. 

С а ш к а (после паузы). 

Пробили часы урочные. Поэт роняет молча пистолет, 
на грудь кладет тихонько руку и падает. (Падает) 

Жора. 

Сань ... да ладно тебе. Ну чего ты? Поедем, заберем эту 
дуру с хвостом. заодно кота говорящего прихватим -
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ты что? Это же бабки сумасшедшие! Расплатишься 

сразу. И на погулять останется. 

Сашка 

Про цепь золотую забыл ... 

Жора 

Тоже вещь. На дороге не валяется. 

Сашка 

•Там чудеса ... там леший бродит ... • Дальше! 

Ж о р а (nожал плечами). 

Русалка на ветке сидит. 

Сашка 

На ветвях. На ветвях. а не на ветке! Дальше! Дальше! 

Жора 

Дальше фирма не заказывала. Русалка, все. 

Сашка 

•Там на неведомых дорожках ... • - ну? Не знаешь? 

Жора 

Да больно надо. 

Сашка 

Ну так узнаешь. Все узнаешь. как миленький. Аполлон 

люберецкий ... Ну. поехали, раз такое дело. 

Жора 

Просю. Карета подана. 600 лошадей, последняя мо­
дель. 

Сашка 

В Лукоморье, брат Жора, ездят не на •Мерседесах•, а ис­
ключительно при помощи высокого напряжения полю­

сов воображения. А так как твоя фантазия, кроме 

баксов, бабок и бапmей, произвести ничего не в состоя-
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нии, то закрой глаза и доверься Саше. Воображение­

это его единственное богатство, больше нету ничего. 

Накрывает Жору плащом. 

Поехали! 

Хор 

Вот вино, а вот и чаша, 

Как ведется на Руси, 

Друг сердешный Алексаша, 

Мимо рта не nронеси! 

Ну-ка выnьем на дорожку. 
Грянем кружку в череnки 

И nоедем nонемножку, 

Глядя вдаль из-nод руки. 

Что-то слышится такое 

Неnонятное nока: 

То ль разгулье удалое, 

То ль сердечная тоска ... 

ПОДДУБОМ 

У Лукоморья дуб зеленый. Под ним озираются С а ш к а и 
Жора. 

Сашка 

Давно, давно меня здесь не было ... Что-то здесь изме­
нилось. 

Жора 

Дуб вижу. А где же •златая цеnь на дубе том•? 

Сашка 

И в самом деле. 

Жора 

Видать, кот чересчур ученьtй оказался. Сбежал вместе 
с цеnью. Хищение в особо круnных размерах. Десять 

лет строгого режима. Если, конечно. nоймают. 
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Сашка 

Жора. очнись. Здесь другой кодекс. И потом. никто ни­

куда не сбежал. 

Слышится nение К о т а. А вот и он. На нем златая цепь. 
как наградная лента. 

С а ш к а (церемонно). 

Мое почтение. милостивый государь. Примите наши 

искренние уверения. 

(Раскланиваются.) Георгий. мой ... ээ ... спутник. Меща­
нин. Жора! ТЫ что: изумленный или невоспитанный? 

Жора 

Класс! Ну что ты! Суперl {Предста.вляеmся.) Георгий. 

очень приятно. 

Кот 

Право. не знаю. как и рекомендоваться. Дон Базилио ... 
Маркиз Карабас .. . Баюн Чеширский ... Бегемот. пред­
ставьте себе! 

Жора. 

А цепь - почему не на месте? 

Сашка 

Жора! 

Кот 

Отчего же? Вопрос резонный. Златая цепь на дубе 

том ... Идет направо ... затем налево ... Для своего време­
ни это было естественно. Но теперь- держать на цепи 

образованных котов. согласитесь. неинтеллигентно. 

Я ношу ее как заслуженную награду. 

Жора 

С ума сойти на этом месте! Да нет. ну маска же это, маска! 

Идет к Коту. Сашка nереkва.тывает его. 
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Сашка 

Жора! Ну, попробуй все-таки уложить это в свои изви­

лины: это не маскарад. Натуральный кот, как ты и я. 
Только говорящий. 

Кот 

Да и зачем меня держать на цепи, когда я и так привя­

зан к Лукоморью душой и телом, всей биографией, на­

конец! Быть привратником Лукоморья - это, судари 

мои, дорогого стоит. Это вам не преисподнюю сторо­

жить, как какой-нибудь Цербер. Бедная псина! Мрак, 

духота. поневоле озвереешь. Вы к нам надолго? 

Сашка 

Да как получится. Молодой человек интересуется дре­

весными русалками. 

Кот 

Какими? 

Сашка 

Древесными. Помните? Тарам-тарам .. . •Русалка навет­
вях сидит• ... 

Кот 

А-а ... да-да-да. В самом деле, есть такая. 

Жора 

Где она? 

Кот 

Есть, есть, я слышал, мне говорили. 

Жора 

Ну так где она? В смысле, как к ней пройти? 

Кот 

Потрясающе! Вы хотите к ней пройти? 
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Жора 

Ну хорошо. хорошо - идти-то к ней куда? 

Кот 

Послушайте. молодые люди ... (К Сашке.) Ведь с вами 
мы знакомы. не так ли? 

Сашка 

Как же. как же, сиживали, было дело. 

Кот 

Это может быть интереснейтая история для моего ре­
пертуара. Обещайте мне полный отчет о вашем путе­

шествии. Иначе я вас просто не пухцу никуда! 

Сашка 

Сударь! О чем речь? Всегда к вашим услутам. Как поэт 

поэту ... 

Кот 

Жду. С нетерпением. Итак ... (Выводит на путь.)Там­
чудеса. 

Жора 

Ну? 

Кот 

Там - леший бродит. 

Жора 

Ну? 

Кот 

Это все. 

Жора 

При чем 1)Т леший, когда русалка? 
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Сашка 

Жора! Это Лукоморье, а не справочное бюро. Другой 

информации не будет. Сказано: идите к лешему. Вот и 

пошли. 

Жора 

А почему прямо-то нельзя? 

Сашка 

А это и есть прямо. Чтобы выдернуть репку, Жора, нуж­

на вся цепочка: дедка. бабка ... Жучка, внучка ... А иначе 
ходи голодный. 

Жора 

И здесь. значит. свои инстанции. 

Сашка 

Ну. допустим. Если так тебе понятнее. Двинули? 

Жора 

А что остается. 

Сашка (Коту). 

До встречи, сударь. 

Кот 

Оревуар. 

Жора 

Да нет, не может быть. (Подошел к Коту. схватил за 
ухо. Яростное шипение. свирепое «мяу!», молниеносный 

удар.) Ой! Ты что? Я же погладить! 

Кот 

Ну почему. почему говорящий кот вызывает такой не­
здоровый интерес? Не все ли равно, вообще, кто гово­

рит-кот. человек, попугай? Важно- что они говорят. 
А с этой стороны, коты, по-моему, гораздо любопытнее, 
чем, скажем, собаки. (Пошел наnраво, запел.} •Уж ве­

чер, облаков померкнули края•- и т. д. 
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ДОРОГА 

·ТЬма, туман.. Скользят тен.и. раздаются звуки. С а ш к а 
с Жорой то и дело вздрагивают и озираются. Чьи-то 
шаги. Вн.езапн.ый волчий вой. 

Жора 

Обстановочка ... Не понимаю ... ты раньше здесь бывал 
или нет? 

Сашка 

Бывал, бывал. 

Жора 

Бывал, а дороги не знаешь. 

Сашка 

Здеср каждый раз дороги разные. 

Сверху крики. 

Первый 

Отпусти! Отпусти бороду. тебе говорят! 

Второй 

Отнесешь к царевне, отпущу. 

Первый 

Я тебя отнесу к царевне! Я тебя к ней так отнесу- кос­

тей не соберешь! 

Жора 

Это кто? 

Сашка 

Черномор. Злой карлик с бородой. Борода волшебная, 

вся его сила в ней. Однако не всегда помогает. Кто ж его 

гоняет, не разберу? Это уже второй раз с ним. 

Жора 

А раньше кто гонял? 

Збб 
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Сашка 

Руслан,кто.КнязьРуслан.Вотнечитаешьклассиков,а 

потом удивляешься. 

Жора 

Да в школе, вроде. проходили. 

Сашка 

Вот-вот. Прошли и не заметили. 

Показался Бурый Волк. 

Жора 

Ого! 

Сашка 

Спокойно. Жора. Это свои. 

Жора 

Вот это волчище. Небось тоже говорящий? 

Сашка 

Ага. Привыкаешь помаленьку? 

Жора 

Это. значит. как? •Здравствуй. братец. серый волк•­

так, что ли? 

Сашка 

Он не серый - он бурый. 

Жора. 

Бурый - это медведь. Саня. 

Сашка 

Здешний волк - бурый. 

Жора 

Да хоть серо-буро-малиновый. лишь бы не кусался. 
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Сашка. 

Бурый, Жора. бурый. Смотри, не перепутай: обидится. 

Волк 

Ой вы гой еси. добры молодцы! Королевич тут не проле­
тал? 

Жора 

Ну. пролетал, не пролетал- это мы потом разберемся, 

а ты, Серый, сначала нас к Лешему проводи. 

Волк 

Что-что? 

Жора 

Ну, хорошо, бурый, бурый- какая разница? 

В о л к (крепко ухватил Жору). 

Ах ты, волчья сыть, травяной мешок, кикимора болот­

ная, имя мое запомнить не можешь. да еще и торго­

ваться вздумал?! 

Жора 

Да ладно тебе, ты че? Отпусти, тебе говорят! Ну проле­
тали они, пролетали! 

Волк 

Куда пролетали? 

Жора 

Туда пролетали (rwказы.вает). 

Волк (отпустив Жору, к Сане). 

Кого ты сюда водишь, Саша? 

Сашка 

Молодой еще, необученный. 

Жора 

Ладно, •необученный•. Знал бы, автомат бы захватил. 

А то слова не скажи, сразу лапы распускают. 
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Волк 

К нам всякие ходили. Да не все ворочались. Ну, добро. 

Побежали дале. А к Лешему- по дорожке, и дойдете. 

Жора 

По какой дорожке? Не видно же ничего. 

Волк 

След ищи. Где след. там и дорожка. (Исчез.) 

Жора 

След ... след ... Ну. вот след. Вот еще один. Саня! Здесь 
че - страусы водятся? 

Сашка 

При чем страусы? Это след куриный. 

Жора 

Тогда в этой курице метров десять. 

Сашка 

Поменьше. Эта курица одноэтажная. 

Жора 

У тебя, я вижу, тоже крыша поехала. У кур этажей не 

бывает! 

Сашка 

ТЫ все еще не понял? 

Жора 

Чего я не понял? 

Сашка 

Что на Лукоморье бывает все. Цыпа, цыпа, цыпа! 

Показалась изба на куриных ногах. 
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Жора 

Да ... Такого зверя и в дурдоме не придумаешь. Так это 
он и есть? 

Сашка 

ТЫ о ком? 

Жора 

Ну Леший-то? 

Сашка 

Жора! Вводе-водяной. В дому-домовой. В лесу-ле­
ший. А это изба. Хата. Жилплощадь. Но, правда, на 
курьих ножках. Ножки, конечно, побольше обыкновен­

ных, но ведь и избушка тебе не пеструшка. 

Жора 

Хороша жилплощадь: ни окон, ни дверей. 

Сашка 

А для входа и выхода здесь печная труба. Очень удобно. 

Особенно верхом на помеле. Заодно и дымоход почис­

тить. 

Жора 

Так она что, тоже говорящая? 

Сашка 

Кто? 

Жора 

Избушка. 

Сашка 

С чего ты взял? 

Жора 

Ну, раз она на •цыпа-цыпа• отмикается. 
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Сашка 

Куры тоже отiUiикаются, но говорящих среди них я что­

то не припомню. Al Была одна. была. Чернушка. По со­
вместительству - министр небольтого подземного 

царства. Но это все в друrое время в друrом месте ... 

Жора 

Саня! Я хочу к Лешему. 

Сашка 

Кто ж тебе запрещает. 

Жора 

Так это избушка, а Леший где? 

Сашка 

В ней. 

Жора 

Ффуl .. Ну что ж ты мне тутголову морочишь? Эй! Хозяин! 

Сашка 

Жора ... какой же ты все-таки ... Сказано же было: моло­
дой, необученный -ну так стой и учись! 

И с каких это пор в заповедном лесу 

От гостей хозяева прячутся? 

Выходи, Лешак, покажись, Лесовик: 

Не со злом к тебе люди добрые. 

Из избушки появШIСя Леший. 

Леший 

Я гостей не звал. я гостей не ждал. 

У меня и печка не топлена. 

У меня и воды не наношено. 
И хозяйка моя неизвестно где 

Неизвестно чем занимается. 
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Жора 

Батя! Да нам не надо ничего, ты только скажи ... 

Сашка 

Цыц! (Лешему.) 

А нам печку растопить - это плюнуть раз, 

А водицы принести - и плевать не нать. 

Что хотишь, мы тебе то и сделаем. 

И ничего за это не стребуем. 

Жора 

ТЫ только скажи, где русалку найти, все. 

Леший 

Что ж ты, гой еси, али жил не на Руси? 

Говорить не умеешь по-нашему? 

Жора 

А че, я непонятно говорю? {Гро.мко, как глухому.)Русал­

куl Где есть можно находить айн русалка? (Сашке.) Пе­

реведи ему. 

Сашка 

Очумел совсем добрый молодец: 

Вынь подай ему живую русалочку. 

Леший 

А зачем ему живая русалочка? 

Сашка 

А на ярмарке за деньги показывать. 

Леший 

Ну а ежли это ей не понравится? 

Жора 

Да она за такие бабки удавится! 
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Леший 

Смотри-ка. научился. 

Ой ты гой еси добрый молодец! 

Вот дождись - придет моя хозяюшка. 

ТЫ ее и расспроси о русалочке. 

Уж она-то в русалках разбирается. 

Так тебе на ладонь все и выложит. 

Где искать. как ловить и выслеживать. 

Жора 

Ну и сколько ждать твою хозяюшку? 

Леший 

Это. брат. даже боrу неведомо. 

Сашка 

Все торопишься. Жора. все торопишься. 

Жора 

А мне ждать не нать, когда можно взять! 

Вот мать-перемать. с вами совсем язык поломаешь. 

Все. Саня. Необходимую информацию я получу без те­

бя: кажись, я понял, как это здесь делается. Цыпа-цы­

па-цыпа! А ну. избушка, повернись ко мне передом, а 

задом- ко всем остальным! (Избушка rwвинуется.) А? 

Соображает. Трейлер лукоморский. (Забирается на 

крышу.) 

Сашка 

Ну и леший с тобой. 

Жора 

Леший - с тобой, Саня. А мне к лешачихе пора. 

Нукося. избушечка убогая. 

Дорогая ты моя. куроногая. 

Отвези меня к своей хозяюшке: 

Мне охота с ней потолковать! 

Двинулись. Жора заnел на мотив «В нашу гаван.ь». 
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Я помню это чудное мгновенье, 

Когда передо мной явилась ты, 

Кабудто мимолетное виденье, 
Кабудто гений чистой красоты! (Уехал.) 

Леший 

Что-то друг твой чересчур разбежался. 

Сашка 

А на избушках никогда не катался. 

Леший 

Не свихнул бы себе шею с наскоку. 

Сашка 

А не мешало бы ему для уроку. 

Леший 

Ну, прям два сапога с моей бабой! 

Тоже . .цура, помешалась на русалке. 
Тут одна мне запуталась в сети. 
•Отпусти, говорит. меня, Леший, 

Я. мол, дочка самого Черномора. 

Он тебе любой выкуп заплатит•. 
Ну а я что - последняя сволочь, 

Торговаться за живую душу? 

Говорю: мол, ступай себе с миром. 
А моя как узнала, так взвыла: 

•Как же ты обо мне не подумал? 
Попросил бы хоть новое корыто!• 
И пошла она, безумная, к морю 

И все невод кидает и кидает. 

Сашка 

Так избушка-то куриная эта 
К ней направилась? 

Леший 

Вестимое дело. 

Не завидую я твоему другу. 
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Сашка 

Отчего же? 

Леший 

Ведьма есть ведьма. 

Погубить она его не погубит, 

Но погонять его она погоняет. 

Сашка 

А вот на это я охотно погляжуl 

И они налравилuсь к морю. 

Сашка и Леший (намотuв«Варяга»}. 

Как ныне сбирается вещий Олег 

В поход за русалкой прекрасной. 

Разумным советом .цурак пренебрег, 

И это он сделал напрасно. 

Напрасно старушка ждет сына домой. 

Ведь в чем самый главный вопрос-то: 

С русалкой управится каждый любой, 

Но с ведьмою это непростоl 

У МОРЯ 

На морском берегу Баба Яга который раз закидывает 

невод. 

Яга 

Старый муж. грозный муж. 

Режь меня, жги меня, 

Не боюсь я тебя, 

Не люблю я тебя! 

Я свободу люблю! 

Я богатство люблю! 

Я в куриной избе 

Больше жить не хочу! 

(Тянет невод.) 

Хочу быть владычицей морскою! 
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(Вытянула.) 

ТЬфу! Опять пусто. Проклятый невод! Не любит он ме­
ня. Не хочет работать. Леший закинет- ладно, не ру­

салку, так хоть рыбы кила два-три. а вытянет! А я 
тащу - сплошного пустыря. Вот бы попросить - мо­
жет. у кого рука легкая? 01 Смотри-ка. как по заказу. 

Те же и Жора на избе. 

Жора 

И вот оно, чудесное мгновенье: 

И вот передо мной явилась ты. 
Кабудто мимолетное виденье, 

Кабудто гений чистой красоты! 

Здорово, хозяюшка! Ну. блин, твой домик- это супер! 

Вездеход! Жмет по пересеченке. как по маслу. 

Яга 

Здравствуй. здравствуй. сокол ясный ... 

Жора 

Нет, ты не думай, все о'кей: я- по доверенности, хозя­

ин разрешил. 

Яга 

Милости просим. милости просим .. . э-э-э ... 

Жора 

Георгий. 

Яга 

Георгий! Победоносец? 

Жора 

Ну ... не все сразу. 

Яга 

Да чего уж там. Победоносец и есть. Вон какой ... вну­

шительный. 
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Жора 

ТЫ мне, хозяюшка. вот что скажи ... 

Яга 

Погоди. Ну нельзя же так. Все-таки еще не старая жен­

щина. С утра на тяжелой работе. ТЫ видишь? Видишь? 
(Подносит к его носу ладонu.)Этими руками бисером по 
шелку вышивать, а не сети раскидывать! 

Жора 

Ну хорошо, хорошо, ты мне только вот что ... 

Яга 

Что я тебе? Кто я тебе? А ведь ты Георгий. Победоносец! 

Защитник страждУЩих. опора ЖаждУЩИХ. а я? Разве я 

не стражду? Не жажду? А ему хоть бы что! 

Жора 

Ой ты гой еси красна девица! 

Яга 

Наконец! Наконец заговорил по-человечески! 

Помоги мне, Георгий-батюшко: 

Кинь мой невод как можно далее, 

Может, он хоть за что-то зацепится! 

А то вишь. я кидаю. а все попусту. 

Жора 

ТЫ сперва мне скажи ... 

Яга 

Сперва невод закинь. 

Жора 

А ты скажешь потом? 

Яга 

Я что хочешь скажу! 

Все скажу! Коли невод зацепится. 
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Жор а (раскачивает невод nеред броском). 

ХодилЯ-ша 

Эх, да на рыбалку! 

Ловил ерша, 

Выловил русалку! Оп! Оп! 

Яга 

Сто-оп! (Осmш-ювилаЖору.)Какую русалку? Зачем ру­

салку? Почему русалку? Вы что себе позволяете. моло­

дой человек? Неведома кто, неведома откуда, да еще 

частушки поет! Неприличныеl 

Жора 

ТЫ, блин, совсем мне мозги задурила. Я же тебе битый 

час толкую: я русалку ищу! 

Яга 

Первый раз слышу. 

Жора 

Так ты слова сказать не даешь! 

Яга 

Милый ... прости. Говори. 

Жора 

Ля-ля, ля-ля, кидай невод. не кидай невод. я страждаю, 

я жаждаю - ушей никаких не хватит! А теперь: гово-

ри ... А че говорить-то? Ну ... в общем. у нас. в •Лукомо-
рье• .. . 

Яга 

У вас в Лукоморье? 

Жора 

Ну да. Халдинг такой. 

Яга 

Так. 
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Жора 

Ну вот. И есть потрясный проект. Такое шоу со всякими 
прибамбасами. 

Яга 

Так. 

Жора 

Дизайн такой прикольный, звук, свет- полный суп ер, 
ну, что ты: бабки сумасшедшие! 

Яга 

Какие бабки? 

Жора 

Зеленые. Само собой. Не деревянные же. 

Яга 

Зеленые бабки сумасшедшие. И это все у вас в Лукоморье? 

Жора 

Ее, ее. 

Яга 

А у нас в Лукоморье что? 

Жора 

Ничего. Обойдетесь и без русалочки. У вас вон и лешие, 
и водяные, карлы летают, избушки бегают, волки ха­
мят - не обедняете небось. 

Яга 

А у вас в Лукоморье ... 

Жора 

А у нас ваша русалочка будет - аттракцион. 

Яга 

И бабки сумасшедшие. 
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Жора 

Не то слово. Бабки - туши свет и падай. 

Яга 

Интересное дело: все слова понимаю-но только по от­

дельности. Георгий! Как хорошо ... 

Жора 

Что хорошо? 

Яга 

Как хорошо. что ты попал именно ко мне. Это Леший 
тебя надоумил, да? Все-таки он у меня не совсем идиот. 

Георгий! Тебе не сюда надобно. ТЫ же русалку ищешь? 

Жора 

О чем я тебе и толкую! 

Яга 

Ну. слушай. 
Сообщаю по секрету: 
Здесь твоей русалки нету. 

Для русалки здесь не та 

Атмосфера и среда. 

А вот там, за косогором, 

За густым сосновым бором 

В царстве Грозного. царя -
Есть русалочка твоя. 

Вся собою величава, 

Выступает словно пава, 

Речь как реченька журчит, 

А во лбу звезда горит ... 

Жора 

И на дереве сидит? 

Яга 

И на дереве сидит! 
Кто бы снял ее оттуда? 

Что ж ты медлишь, чудо-юдо? 
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Запрягай мою избу! 

Попытай свою судьбу! 

Грозный царь - он с ВидУ грозный. 

Он соперник несерьезный. 

На покой ему пора. 

Ну! Ни пуха. ни пера! 

Жора 

К черту! Эй, куроногая! Трогай! 

Трон.улись. Жора зaneJL 

Я помню это чудное мгновенье. 

Когда передо мной явилась ты ... (Уехал.) 

Яга 

Давай-давай, русалочник! Сейчас тебе будет звезда во 

лбу. Здоровая, лиловая. А русалочку я и без тебя вылов­

лю. Мне бы теперь рыбака какого-нибудь попутным бы 

ветром занесло бы. 01 01 Легок на помине. (Машет ру­
кой вверх.) Эй! Эй! Давай сюда! 

Голос к о р о л е в и ч а 

Не могу! Он сопротивляется! 

Яга 

А ты ему бороду! Бороду ему отщипывай помаленьку! 

Он и снизится. 

Голос Карлы 

Не надо! Не надо отщипывать! Ай! Ай! 

Сверху сnлан.ировали Карла с Королевичем н.а бо­

роде. 

Королевич 

Вот, сударыня. спасибо! 

А то этак авось-либо 

И до Страшного суда 

Не спустился б я сюда. 

381 



Юлнй Кнм 

Яга 

А чего с ним церемониться? Это ж Черномор. Его вся 
сила в бороде. Дерни как следует, он и посыплется. Дай­

ка сюда. 

Карла 

Не дергай! Не дергай меня! 

Яга дернула. оторвала бороду. 

Oyyyl 

Яга 

Молчи, Карла дурацкая. 

Карла 

Oyyyl 

Яга 

Я что сказала? (На бороду.)А то сожгу и пепел развею. 

Карла 

Повыть я могу? 

Яга 

Выть- вой. От этого большого вреда не будет. Ну-ка! 

Карла 

Oyyyl 

Яга 

И кроме этого - ни звука! 

Королевич 

Нет ли здесь какой ошибки 

Иль заведомой фальшивки? 
Я-то слышал: Черномор 
Сторожит морской простор. 

Тридцать витязей дозором 

Ходят вместе с Черномором ... 
Он, я слышал, великан, 

А не то что этот ... ммм ... таракан. 
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Яга 

Да нет, все правильно. Тезки они. И этот-Черномор, и 

тот- Черномор. Ну. небось знаешь- как у людей: 
Александр Первый, Александр Второй, Александр Ма­

кедонский. а то и просто Александр. без номера: Алек­
сандр-ну. Сергеич, например. БЬVIтакой. Без номера, 

а всех обставил. Мне бы так. Ладно. Карлу я при себе ос­
тавлю, а ты чего ищешь? 

Королевич 

Где-то здесь моя невеста, 

Верх ума и совершенства: 

Речь как реченька журчит, 

А во лбу звезда горит. 

Вот уж год, как мы с ней вместе. 

Наш союз, сказать по чести, 

Только крепнет с каждым днем. 

Нам так весело вдвоем! 

Мы гуляем, мы читаем ... 

Яга 

Ну, хорошо, хорошо. Что случилось-то? 

Королевич 

Этот вот пигмей проклятый, 
С бородой своей крЬVIатой, 

У меня ее украл 

И куда-то подевал. 

А когда ко мне попался, 

Даже слушать отказался! 

Даже прямо не глядит -
То бранится, то молчит. 

Уж три дня мы с ним порхаем ... 

Яга 

Так. Ну, слушай. Что мы знаем: 

Красну девицу твою 

В нашем видели краю. 

(Таuнственн.о.) 
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Здесь она. у Черномора. 

Не у этого. чумного. 

А совсем наоборот: 

У владыки здешних вод. 

Карла 

Oyyyl 

Яга 

Ишь! Подтверждает, мальчонка. 

(КоJЮлевичу.) 

Невод мой рукою бодрой 

Кинь. обшарь дворец подводный: 

В нем томится, слезы лья. 

Раскрасавица твоя. 

Здесь угодил большие. 

Размахнись-ка. друг. пошире: 

Вдруг да с первого раза 

Твоя девица - краса 

В наши сети попадется? 

А сорвется ... 

Королевич 

Не сорвется. 

Океан переверну. 

Но невесту я верну. 

(Хочет закuнуmь невод.) 

Карла 

Oyyyl 

Яга 

Не кричи под руку! 

Карла 

Oyyyl Oyyyl 
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Яга 

Ну, соловей! ТЫ с какой это радости распелся? 

Карла 

Oyyyl 

ИздWlи раздался голос Бурого Волка: Оууу! Оууу! 

Я эдесь! Я uдууу! Оууу! 

Королевич 

Это он! Мой Волк! Мой Бурый! 

Яга 

Так. А я-то дура дурой. 

Распустила соловья. 

Обхитрил, подлец, меня. 

Воет, стонет, завывает -
А он волка зазывает! 

(О Королеви~.) 

Ишь, нашел себе дружка. 

Те же и Бурый Волк. 

Ну. пойдет теперь тоска! .. 

Королевич 

Здравствуй. Бурый! Здравствуй, друг! 

Без тебя я как без рук. 

Волк 

Слава богу! Наконец-то! 

Заждалась тебя невеста 

Там. у Грозного царя ... 

Королевич 

Как у Грозного царя?! 
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Волк 

Так. Вон там. за ~осогором, 
За глухим сосновым бором. 

Там красавица твоя. 

За замками, за тремя. 

Я их грыз -да мало толку. 

Одному. хотя и волку. 
Там не сладить без тебя. 

Королевич 

(Яге). 

Ну какая ж ты змея! 

Вот бессовестная баба! 
Покраснела бы хотя бы. 

Так обманывать людей 
Ради выгоды своей! 
Да ведь я бы сколько рыбы 

За одно твое спасибо 
Просто так бы натаскал! 

Яга 

Ну морока! .. Ну тоска! .. 

Волк 

Поехали! 

К о рол е в и ч (садясь верхом на Волка). 

Ну. скажи. какая радость 

Человеку делать гадость? 

Неужель не тяжело 
Причинять другому зло? 
Как ты можешь? Я не знаю, 

Я тебя не понимаю ... (Удаляется. качая головой.) 

Я г а (Карле). 

Ну скажи мне. моя радость: 

Зы зачем мне сделал гадость? 

Карла 

Отдай бороду. бороду отдай! 
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Яга 

Он мне будет гадости делать. а я ему бороду отдавать. 
Зачем Волка Бурого накликал? 

Карла 

Я не кликал - я IVIaкaлl Отдай бороду! 

Яга 

Плакал он! Он IVIaкaл, а красавец этот всю меня обру­
гал с ног до головы. хорошо до смерти не убил. Кто мне 
теперь русалочку поймает? 

Карла 

Oyyyl Да ты. что ль, русалочку ловишь? 

Яга 

А кого же еще. рыбу. что ли? Я на нее и так смотреть не 

могу, мне ее мой дурак каждый день ведрами таскает. 

Давеча в кои-то веки повезло: русалочку выловил, Чер­

номора дочь. И отпустил! Представляешь? Сжалился! 
Она говорит: проси чего хочешь. а он- сжалился! И не 
попросил! Ну не дурак ли? 

Карла 

И ты теперь. стало быть ... 

Яга 

Не получается у меня! Кидаю. кидаю-а она не цeiVIяeтl 

Карла 

И ни разу? Ничего? 

Яга 

Два краба. три медузы. Все. 

Карла 

Кидать надо уметь. 

Яга 

А ты можешь? 
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Карла 

Бороду! 

Яга 

Сначала зацепи! 

Карла 

Зацеплю. зацеплю. Бороду! 

Яга 

Сначала зацепи! 

Кар!Ш кинул невод. 

Карла 

Тащи. 

Яга 

Зацепило! Зацепило! 

Карла 

Бороду! 

Я г а (швырнуJШ ему бороду. Кар!Ш в нее завернулся и 
исчез). 

Тянем-потянем ... тянем-потянем ... Ой. сорвется! .. Ой. 
не вытяну! Леша! Лешенька! Где ты там? Помоги! 

Вбежали Леш и й и С а ш к а. nомогают. 

Втроем 

Эй, ухнем! Эй, ухнем! Еще разик. еще раз! Подернем. 
подернем, да ууу ... 

Яга 

Ой! Это не русалка! Какая же это русалка? Ой! Опять 

Карла проклятый надул! Ой, я боюсь! Лешенька! 

Леший 

Все! Уходим! Бросай невод. Сашка! Пропадешь! 
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Сашка 

Да ты что? •Бросай•! ТЫ смотри, кто нам попался! Эй, 

ухнем! Еще разик! 

Леший 

Сейчас будет тебе разик! А то и два! (Яге.) Бежим! 

Яга 

Бежим, Лешенька! Только недалеко ... 

Прячутся в кустах. 

Сашка 

Сама пойдет. сама пойдет .. . сама пошла. Ничего себе 
русалочка ... 

Из .моря, отцепляясь от невода. выходит Черно мор. 
Смотрит на Сашк:у сверху вниз. 

Черномор 

Зачем, пришлец, ты позвал нас? 

У ГРОЗНОГО ЦАРЯ 

Царь 

Я державой русской правил, 

Пол-Сибири к ней прибавил, 

Бил литовцев и татар, 

Не щадил своих бояр. 
Сколько я извел народу, 

Сосчитать не хватит году. 

Стоит бровью мне повесть, 

Дрогнет каждый кто ни есть. 

(Показывает на темницу.) 

Лишь она дрожать не хочет, 

Нос воротит, слез не точит, 

Чем я только ни грожу, 

Сколько бровью ни вожу! 
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Ну да ничего. Оно и чести больше-такую девицу поко­

рить. Малюта! 

ВходитМалюта. 

Взгляни на дорогу. не едет кто? Должен ехать. должен. 
Королевич. жених ее. Малый. говорят, упорный, -
люблю с такими повозиться! 

Малюта 

Едет! Едет. батюшка-царь! 

Царь 

Вот молодец! Добрался. И как едет-на коне аль в карете? 

Малюта 

На избе едет. 

Царь 

Как на избе? На какой такой избе? 

Малюта 

Да на плохонькой, даже окошек нет. 

Царь 

А изба-то на чем? 

Малюта 

Своим ходом чешет. 

Царь 

Непохоже на Королевича. 

Те же и Жора верхом на избе. 

Жор а (nоет). 

Прибежали в избу дети. 

Второпях зовут отца: 

•Тя-тя тя-тя тя-тя тя-тя 

Ламца-дрица ум-ца-ца!• 
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Ой вы гой еси, добры молодцы. и кто же из вас будет 

Грозный Царь? 

Царь (злобно). 

Он еще спрашивает! Нет, это не королевич. (Притвор­

но.) Милок! Откуда царь в такой глуши? Это вот Малю­

та, живодер, каких свет не видывал, а я - чернец 

недостойный Ивашка. Живем, росой умываемся. мали­

ной питаемся, помалу грешим. понемнш:у каемся. А царь 

тебе зачем? 

Жора 

Есть бизнес небольшой. 

Царь 

Кто небольшой? 

Жора 

Бизнес. Ну. проект. Какжеэтопо-русски, Господи? Дело. 

Царь 

Дело у него к царю. ТЫ из каких же будешь, боярин? Из 

Шуйских? Или Воротынских? 

Жора 

Я вообще из мытищинских. 

Царь 

Смерд презренный, вот ты кто. Дело у него. 

Жора 

Батя. не понял. Кто я? 

Царь 

Прости, боярин, прости Ивашку недостойного, не вели 

казнить, вели слово молвить - царя-то, Грозного. по 

имени не помнишь ли как звать? 

Жора 

Иваном, вроде бы. 
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Царь 

Иванов много, я вон тоже Иван - а по отчеству? 

Жора 

По отчеству? 

Царь 

Не знает, как Ивана Грозного по отчеству. А по номеру. 

может, помнишь? Ну. который Иван Грозный-то был? 
Первый, второй, десятый? А? Нет, Малюта, ты видел? 

Ничем их не проймешь. Мало я их гноил, забыли, на­

помнить надо бы. 

Жора 

Батя! ТЫ чего прицепилея-то ко мне? Мне же не ты ну­

жен, а Царь. 

Царь 

А вот я его тебе сейчас и представлю. Малютаl 

Малюта обхватuл Жору. прикрыл ему глаза. затем от­
крыл- перед ним стоит Царь в nолном облачении. 

Ну!? 

Малюта ставит »Сору на колени. 

Ну?! 

Малюта бьет »Сору no заду. 

Жора 

Это ... значит ... Ваше благородие ... Гой еси на небеси ... 

Малюта 

Не так! Не так! Повторяй за мной, смерд! 

Жор а (nовторяет). 

Благодарствуй. царь Иван Васильичl 
Всея Руси самодержец! 
Князь Тверской, Астраханский, Казанский, 

И прочая, и прочая, и прочаяl 
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Царь (грозно]. 

Я. Иван Васильич Грозный, 

Царь решительный и грозный, 

Объявляю: оный пес 

Есть лазутчик и прохвост. 

Басурманский соглядатай, 

Еретик, ко;щун треклятый. 

Ибо лишь под колдуном 

Избы ходят ходуном. 

Посему об этом смерде 

Приговор: повинен смерти. 

В кипятке сварить его! 

Но сначала - сверх того: 

Русалка на ветвях 

Всыпать ему десять горячих! Ан нет- калеными щип­

цами его за уши! Ан нет-батогов ему по голым пяткам! 

Ан нет - скорпионов ему полные штаны! 

Вдали раздаЕтся серенада: «Я здесь, Инезшtья/» 

Так. Все запомнил? Завтра пропишешь ему всю про­

грамму полностью, а пока - в яму его! 

Малюта сбрасывает Жору в яму. 

Ну, вот и Королевич. Вот и жених. Дождался я. Я с ним 

такое сделаю, такое! Она мне сразу покорится. Ну-ну. 

Заходи, милок, заходи, не бойся. 

Стре.мwпельно входит Королевич. 

Королевич 

Царь Иван Васильич Грозный! 

Ваш характер одиозный 

Прогремел на целый свет. 

Вас терпеть - терпенья нет! 

Заточили царь-девицу 

В свою грязную темницу! 

Некрасиво, государь: 

Вы же царь, а не дикарь! 
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Царь (хрипит от злобы). 

Ма-лю-таl .. 

Малюта бы.ло двинулся - но его nерехватил В о л к и пол­
ностью обезвредил. 

К о рол е в и ч (настуnая на Царя и даже nохлопы.вая 

его по щекам.). 

Да. хоть монарх вы безусловный, 

Вы - преступник уголовный: 

И вините без суда. 

И казните без труда. 

Из-за черной вашей злобы 

Вы весь мир сгноить готовы. 

И в темницу-то как раз 

Нужно вас, вас, вас! 

Царь 

Малютаl .. 

Малюта (хрипит). 

Что- •Малюта•?l Что Малюта?l Ведь это же не зверь, а 

какой-то монстр! 

Королевич 

Ключи! 

Малюта подает. 

Да. злодей вы легендарный, 

Нрав и вид у вас кошмарный, 

Но для сказочных людей 
Слишком злобный вы злодей. 

Ну-ка. марш в темницу оба! 

За железными дверьми 

Либо вас задушит злоба. 

Либо станете людьми. 

Onmupaeт темницу. Волк зшшхивает в нее злодеев. А из 
темницы на свободу появляется Царь-Д е в и ц а. 
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ДУЭТ 

Царь-Девица и Королевич 

- Друг сердечный, здравствуй. здравствуй! 

Королевич мой прекрасный! 

Здесь, в тюрьме моей томясь, 

Как тебя я заждалась! 

- Друг сердечный, ангел милый! 

Образ твой, навек любимый. 

Разгоняя ночи мрак, 

Был всегда надежды знак! 

Оба 

Ни в лесу. ни в бурном море 
Нет преграды для любови. 

Буря. хищник и злодей, 

Все отступят перед ней! 

Ибо нет сильнее власти. 

Чем огонь сердечной страсти. 
Ибо только в ней одной 
Тайна радости земной! 

Сели на Волка и унеслись вдаль. 

Жора (из ямы). 

Эй! Эй! (Слышно. как кряхтя пытается выбраться на· 

ружу.) Куда ... куда ... куда вы удалились ... (Высунулся.) 
Никого. А меня-то и забыли ... Эй! 

(Падает.) 

Пауза. 

Появился Карла с бородой. Огляделся. 

Карла 

Так. Ясное дело. Упустили Царь-Девицу. Прошляпили 

красавицу. Ну и с чем же мне к Кощею лететь? А с ними 

и полечу. Пускай сами объясняются. (Отмыкает тем­

ницу.) По одному пять шагов вперед- марш! 
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Злодеи вышли. 

Друг друга обнять! Глаза закрыть! Разговорчики - от­

ставить! Шаг влево. шаг вправо- бросаю без преду­

преждения. (Обвивает бородой.) 

Три ... два ... один ... музыка! 

Звучит «Полет шмеля». Карла со злодеями взвивается в 

воздух. 

Царь 

Погоди! (Завис над ямой, где томится Жора.)ТЬфу! Xe­
xe-xel 

Улетели. 



АКТ ВТОРОЙ 

У MOPJI 

Черномор 

Зачем, nришлец. ты nозвал нас? 

Огвлек от нашей думы грустной? 

Огветствуй нам и свой рассказ 

Не nорти ложью неискусной. 

Сашка 

Я ищу русалку ... Она ... это ... котораянаветвяхсидит. 

Черномор 

Как? ТЫ не говоришь nо-лукоморски? 

Сашка 

У Лукоморья. слышал я. 

Среди ветвей живет русалка. 

Ну. как ворона или галка. 

Черномор 

Молчи. Противна речь твоя. 

Из уст в уста nерелетая, 

Все исказит молва людская. 

Русалка эта -дочь моя. 

Нас разлучил недавно с нею 

Проклятый Карла, тезка мой. 

Обвив волшебной бородой. 

Унес ее к царю Кощею. 

Там, в чудный сон nогружена, 

В nодводном гроте спит она 
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На ложе из ветвей коралла. 

Вот на каких она ветвях! 

Сашка 

Вот на каких ветвях она! .. 
А велика ли глубина? 

Черномор 

Попасть туда надежды мало: 

Все подступы закрыты к ней, 

И знает их один Кощей. 

Сашка 

Да ... видно. дочка хороша. 
Коль так судьба ее несчастна. 

Черномор 

Она не хороша - прекрасна! 

В ней все - и облик и душа 

Венец творенья, перл природыl 

Сашка 

Так чем же горю-то помочь? 

Что ж. так и будем день и ночь 
Сидеть у моря ждать погоды? 

Черномор 

К Кощею дороги нет. 

Сашка 

Но ведь дочь твоя - там. 

Черномор 

Проклятый карла, тезка мой ... 

Сашка 

Ну? .. 

Черномор 

Чтобы я, Черномор, попросил у этого негодяя ... 
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Сашка 

Негодяя просить бесполезно. Но с ним можно торго­
ваться. 

Черномор 

И что же ты ему хочешь предложить? 

Сашка 

Я?!. Гм ... разве что собрание сочинений. Хотя вряд ли 
это его заинтересует. А что, ваше величество, у вас -
неужели ничего не найдется? Все-таки ваши владения 

значительно обширнее моих. 

Черномор 

Чтобы я, Черномор, этому ничтожеству. этому само­

званцу ... 

Сашка 

Почему самозванцу? Нет, тут не самозванцу- тут са­

мому Кощею надо что-то такое показать. чтобы у него 

дух захватило и не отпускало. Пока Русалочку не вер­
нет. Что-нибудь особенное. 

Черномор 

Есть, есть сокровище такое ... 

Сашка 

Ладно, ладно, говорите нормаль~о. 

Черномор 

В моем узорчатом дворце 

Хранится небывалый жемчуг: 
Мечта царей и греза женщин, 

В резном двустворчатом ларце. 

Тот жемчуг рос из года в год. 
Питаючись зимой и летом 
То солнечным, то лунным светом 

Сквозь толщу изумрудных вод. 
И вот за несколько веков 

Он стал морей звездою влажной, 
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И я нашел его однажды. 

И драгоценный мой улов -
На мраморно-лазурном ложе, 

Созданье Солнца и Луны, 

Сияет за стеклом волны 

В ларце двустворчатом. И все же, 

Хотя и нет ему цены, 

Мне доченька моя дороже. 

Возьми его. 

Во время речи Черномора вносят ларец. Сашка бережно 
его nринимает 

Сашка 

Да будет так. 

Пусть этот жемчуг благородный 

Звездой мне станет путеводной 

И навсегда рассеет мрак! 

Во, братцы, выражаюсь как! .. 

Черномор 

Когда бы я в честном бою 

Решал свой спор с царем Кощеем, 

Я на него всю мощь свою 

Обрушил бы - и прах развеял. 

Но честный бой - не для злодея. 

А хитрый торг не для меня, 

И здесь, увы, бессилен я. 

Прощай. Не выразить словами, 

Как буду ждать я встречи с вами! 

(Удаляется.) 

Сашка 

Так. Честный бой невозможен, а хитрый торг- это как 

раз для меня. Всю жизнь мечтал. Жемчугами торго­

вать. (Смотрит в ларец.) Господи. красота-то какая! .. 
Русалочка- да ты того стоишь ли? .. 

Подходят Леший и Яга. 

400 



Русалка на ветвях 

Яга 

Да ... во всем мире таких денег нет. этот камушек ку­
пить. А вещь-то. между прочим. наша. 

Леший 

Женщина! Опомнись! 

Яга 

А что? Невод наш. тащили вместе ... 

Леший 

Вот ты бы и сказала Черномору: дескать. извини. про­

махнулись. мы не тебя - мы твою дочку ловили. 

Яга 

Да уж лучше бы я ее выловила, чем эта Карла борода­
тая. Все-таки поближе к отцу. Денек-другой подержала 

бы ее да и отпустила бы. За небольшую сумму. Ему это 
раз чихнугь. а мне год жизни. 

(Отходwп. СJСJШдывает невод.) 

С а ш к а (Лешему). 

Слушай. а где Жора? Русалку у Кощея торговать- это 
скорее его дело. чем мое. 

Леший 

Спросить у нее? Он ведь к ней поскакал. на курьих-то 
ножках. 

Сашка 

Да нет, не стоит. Мое это дело, мое. А не Жорино. А вот 

лучше я ее спрошу ... как звать-то ее? 

Леший 

Известно как: Баба Яга. Ну еще можно: Ягуша ... Ягодка. 

Сашка 

Хозяйка! ТЫ не знаешь. как мне Карлу-то этого найти . с 

бородой-то? 

401 



ЮлнR Кнм 

Яга 

А чего его искать. 

Куды хошь поди да встань, 

Старый гривенник достань, 

Ну и каркни раза два: 

•Карла! Карла! Подь сюда!• 
И сейчас же, сей минут 
Карла будет тут как тут. 

Сашка 

Ну, была не была. Значит, говоришь: поди да встань. 

Пошел. Встал. 

Яга 

ТЫ, что ль, правда, к Кощею за Русалочкой собрался? 

Сашка 

Риск большой, понимаю. Эх! Хоть бы она и правда кра­
савицей оказалась! Чтоб рисковать легче было. 

Леший 

Красавица, красавица. Кощей некрасивых не крадет. 

Сашка 

Все. ТИшина. Вызываю извозчика. (Поднял ларец.J 
Карла! Карла! Подь сюда! Карла, Кар ... 

Торжественный выход Карлы с бородой. 

Карла 

Зачем, пришелец, позвал ты меня сюда сейчас? 

Сашка 

Послушай, Карла ... 

Карла 

ЯЧерноморl 

Сашка 

Ну хорошо, Черномор. Так сказать, Черномор Второй. 

402 



Русалка на ветвях 

Карла 

Почему второй? Первый! Это тот. водиной Черномор, 

второй. а первый-я! Черномор Долгобородыйl А тот­

второй, водяной, обыкновенный Черноморишко. 

Сашка 

Тот - хозяин самостоятельный. 

Карла 

Я тоже хозяин! Я тоже самостоятельный! 

Сашка 

Ну. какой ты хозяин. Ты у Кощея на побегушках. 

Карла 

Кто на побегушках? Я-на побегушках? У кого на побе­

гушках? У Кощея? Ну и что? Мне нравится. 

Сашка 

Людей тащить к Кощею без спросу? 

Карла 

Ты зачем меня звал, добрый молодец? Ругаться я и сам 

умею. 

Сашка 

Зачем звал ... да затем и звал: тащи меня. К Кощею сво­
ему. 

Карла 

С пустыми руками? 

Сашка 

С полными, с полными. (Показывает ларец.)Этого хва­

тит? 

Пауза. 

Карла в обомлении. 
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Карла 

Этого- хватит. Ну. парень. держись. 

Обвивает Сашку бородой. и они исчезают. 

Леший 

Ну. все. Хоть наконец ты угомонишься. 

Яга 

~аешь. вернется? 

Леший 

Это как повезет. 

Яга 

Вряд ли. Кощей есть Кощей. Бррр ... Как подумаешь. и 
то дрожь берет. Надо же! Из-за чьей-то дочки собствен­

ной головой так рисковать. 

Леший 

Ну что ж ... Королевич. вон. тоже ради своей красавицы 
три дня на бороде у Карлы мотален. 

Яга 

А ты бы ради меня к Кощею небось не поехал? .. 

Леший 

К Кощею? Ради тебя? Да уж поехал бы. 

Ой. Яга моя. Яга. Яжевичкаl 
Ой. бедова голова. бестолкова! 
Что ты носишься повсюду как птичка? 

Отдохнула бы чуток. право слово. 
Ну-ка сядем в твою быструю ступу. 
Да забудем про царя про Кощея. 

Да поедем к лукаморскому дубу. 
Да послушаем Кота-Котофея. 

Вдвоем 

Мой миленький дружок. 
Мой нежный голубок. 
О ком я воздыхаю ... 
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Яга 

А может, вернется. Привезет мою Русалочку, выпустит 

в синее море, и возьму я опять свой невод ... 

Леший 

Может, выпустит. а может, и упустит. Ежели дружок 
его постарается ... 

Яга 

Какой еще дружок? 

Леший 

Ну. тот! Которому Русалка для цирка нужна. 

Яга 

Так этот русалочник ... как его? Победоносец этот, Геор­
гий - его друг? 

Леший 

Ну? Он же к тебе давеча направился, на курьих нож­

ках - неуж не доехал? 

Яга 

Так он, стало быть, его друг ... Где моя ступа? (Свистит 
ступа тут как тут.) И ты молчал! 

Леший 

Да куда же ты, Яженька? 

Яга 

Лешенька! Я знаю куда! 

(Помча.JЮСь.) 

Мчатся тучи, вьются тучи, 

Ветер, поле, огоньки. 

А я мчуся еще лучше 
С ветром наперегонки! 

Кому золото для счастья, 

Кому терем-теремок -
А мне лишь бы мчаться, мчаться, 

Обгоняя ветерок! 
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У ГРОЗНОГО ЦАРЯ 

Яга 

Мчатся тучи, вьются тучи, ветер, поле, огоньки. 

А я мчуся еще лучше с ветром наперегонки! 

Кому золото для счастья, кому каменный дворец, 
А мне лишь бы мчаться, мчаться, 
И примчаться наконец! 

(Примча.лась JC разоренному хозяйству Грозного Царя. Ос­

.матривает .месmн.осmь.) 

Фу ... фу ... здесь русский дух .. . здесь Русью пахнет ... 
фу ... фу .. так-так ... Это у нас Грозный Царь. Это Малю-
та. Это Королевич. Тут они малость поцапались. Ай, мо 
лодец королевич! А дальше? Дальше след теряется ... 
как сквозь землю провалились ... может, и в самом деле?. 
Теперь вынырнут где-нибудь в Австралии. Ну, эти, яс­
ное дело- на своем волке убрались, свадьбу небось иг­

рают. Ну. а русалочник мой где же? Так ... так .. вот он! 
(Надямой.)Эй, парень! Живой, нет? Живой, смотри-ка. 

Ну? И надолго ты сюда? Ага, соскучился. (Бросает ве­

ревку.)Ну, давай, давай, красотка, не боись, на свет бо­

жий объявись! 

Вытащила Жор у, и он. немедленно nошел в злобе на н.ее, 
размахивая кулшсами. Яга omcJCaJCuвaem. 

Эй! Эй! ТЫ что? Я же Баба Яга! Я ж тебя сейчас в комара 

превращу и пальцем раздавлю! 

Жора остановился. 

Жора 

Ведьма! .. 

Яга 

Не отрицаю. 

Жора 

Гадюка болотная! .. 
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Яга 

Это неточно, хотя и близко. 

Жора 

Карга старая! 

Яга 

А вот это злостная клевета. (CxвamWiй. Жору за грудки.) 
Извиняйсяl Извиняйся, а то в комара! 

Жора 

Извиняюсь ... 

Яга 

То-то! Я его из ямы вытащила, а он оскорбляет! 

Жора 

А кто меня в яму втащил? Кто Ивану Грозному подста­

вил? 

Яга 

Ладно, ладно. Я подставила, я и отставила. А тебе нау­

ка! А то доверчивый чересчур. А если б я тебя к Кощею 

отправила? От него так просто не выберешься. У него 
знаешь какие ямки? Дна не видать. Да перед каждой 
дракон трехголовый. Да на каждой голове-пасть метр 
на метр. Да в каждой пасти зубов сто штук. 

Жора 

А на кой мне вся эта арифметика? 

Яга 

А на той! Русалочка-то твоя -у Кощея. 

Жора 

Опять лапшу вешаешь? 

Яга 

Егорий! Пора уж тебе различать, когда я лапшу вешаю, 
а когда-чистую правду. Когда уши отряхать, а когда и 
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растопыривать. Так вот сейчас растопырь их. пожа­

луйста. пошире. 

Там. на острове Буяне. 

У Кощея, но не в яме. 

А на дне морских зыбей. 
Меж коралловых ветвей. 
В гроте сказочном укрывшись 

И волшебным сном забывшись. 

За замками четырьмя 

Спит Русалочка твоя. 

Для обычного народа 
К ней ни доступа ни входа. 

Я - и то не доберусь, 
Хоть вороной обернусь. 

Жора 

Ну и что же остается? 

Яга 

Может. друг твой доберется. 

Жора 

Кто-Сашка? 

Яга 

Хоть, правда. он не богатырь ... 
Поближе ухо растопырь. 

(Шепчет )Коре на ухо.) 

У КОЩЕИ 

Кощей 

Эй. Ванька! Эй, Малютка! Где вы там? 
Не дозовешься вас, собачьи дети. 

ВбежалиГр о з н ы й и М а лют а. хлопочут около. 

Подай мне посох. Кресло пододвинь. 

ТЫ хорошо гонял своих халопей -
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Я тоже их гоняю хорошо. 

Однако чую: к нам сегодня гости. 

С подарками. А это я люблю. 
Малютка! Ванька! Приглашайте, кто там. 

Ввели Карлу и Сашку. 

Карла 

Здравствуй. здравствуй. царь могучий! 

Я опять к тебе с добычей. 

Вот. к сокровищам твоим 

Принимай еще одно. 

Кощей 

Ладно,Карла,помолчи,непозорься.Складноговорить 

ты не умеешь. (Сашке.) А ты? 

Сашка 

Мы все учились понемногу 

Чему-нибудь и как-нибудь. 
Выхожу один я на дорогу. 

Сквозь туман блестит кремнистый путь. 

Кощей 

Умеешь. Добро. С чем пожаловал, добрый молодец? 

Сашка 

У тебя есть младая Русалка ... У тебя в плену томится ... 
В твоем плену Русалка молодая. 
Родная дочь хозяина морского. 

Я с выкупом за ней. 

Кощей 

И это все? Каков же выкуп? 

Сашка 

Вот он. 

Кощей 

Погоди. 

Я говорю: каков быть может выкуп, 
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Когда купец товара не видал? 

Что у тебя? Быть может, чудо света, 

Но у меня-то, может, тоже чудо, 

Причем дороже втрое, чем твое? 

Пойдем. купец, посмотришь на нее. 

Музыха. Кощей nриводит Сашку в подводный грот. где 
на ветвях коралла спит Русалка. · 

С а ш к а (смотрит на нее). 

•Русалка на ветвях сидит• ... Русалка на ветвях корал­
ла ... покоится в объятьях сна ... волшебного ... Вот надо 
было как! 

В подводном гроте ... на ветвях коралла 
Русалочка ... Ай, Сашка, молодец! 
Все угадал. И Лешего с Кощеем, 

И Волка с Черноморомl А детали 

На то и есть, чтоб их перевирать. 

Но главное - все точно. Одного лишь 

Не угадал: что я ее увижу 

И до смерти влюблюсь. Точнее. насмерть. 

Точнее: полюблю себе на гибель. 

На гибель, точно ... Как она прекрасна! 

Ее разбудит поцелуй любви. 

И я - я, Сашка! - медлю с поцелуем? 

А потому и медлю. что я - Сашка, 

А не какой-то ярмарочник Жора ... 
Спи, милая ... Сейчас пойдут торги, 
А в них тебе участвовать не надо. 

Кощей! Она прекрасна. 

Кощей 

Ты считаешь. 

Что выкуп твой товару равноценен? 

Сашка 

Как посмотреть. Что нужно ювелиру? 

Все это можно взвесить и измерить 

И до копейки точно оценить. 
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Но чем измерить красоту живую? 

Полет бровей? Сияние улыбки? 

Кощей 

И ты считаешь? .. 

Сашка 

Каждому свое. 

Возьми мой выкуп. ТЫ не прогадаешь. 

Жемчужина морей! Названье это 
Д7Iя них обеих равно справедливо: 

Возьми свою жемчужину- а той 
Верни скорей свободу- ведь иначе 

В неволе красота ее поблекнет 
И, значит, вдвое прогадаешь ты. Возьми! 

Музыка «Не счесть сиииазов ... ». Сашка nротягивает Ко­
щею открытый ларец. 

Кощей 

Да. это камень добрый. Так пойдем 
Приищем ему должное местечко. 

Среди моих сокровищ. Вот они. 

Кощей вводит Сашку в подземелье. Вспыхивают бесчис­
ленные богатства. 

Смотри, смотри. Здесь серебро и злато 

От всех племен народов всех времен. 
Да. да: мне много лет, и я бессмертен. 

Всегда есть время выждать случай свой 
И что-нибудь еще сюда прибавить. 

И есть такое, чему нет цены. 

Вот, например: меч короля Артура; 

Праща Давида; лук Вильгельма Тепля; 
Вот скатерть-самобранка от Лукулла 

(Ты, может, помнишь- был такой гурман). 
Вот шапка-невидимка: это вещь 

Гаруна-аль-Рашида. Вот ковер 

Летающий ... а может быть, и нет. 
Не знаю, я не пробовал. Нет нужды. 

411 



Юлнй Кнм 

Мне незачем летать. Все эти вещи 

Нужны мне лишь затем, чтоб сознавать, 
Что это все мое, мое, мое! 

С меня довольно этого сознанья. 

Бессмертен я. всевластен и богат. 
Сам Ванька Грозный у меня в холопяхl 
И ничего нет злее для меня, 

Как мысль о том. что есть еще богаче. 

Как твое имя? 

Сашка 

Сашка. Александр. 

Кощей 

Так вот что, Александр. ТЫ этот жемчуг 

Вернешь отцу. И объяснишь при этом, 

Что он меня ужасно оскорбил. 

Он повелитель всех морей, а значит. 

Хозяин дна морского. Обладатель 

Всех трюмов всех погибших кораблей. 
Галер, фрегатов. шлюпов, галионов, 

Битком набитых всяческим добром. 
И в том числе и жемчугом отборным, 

Где этот камень - лишь один из многих! 

И он - мне - из такого урожая 

Шлет зернышко? Одно? За дочь свою? 
От пирога отщипывает крошку? 

От пиршества- обглоданную кость? 

Нет. я ученый. Знаю хорошо: 

Есть на земле четыре океана. 

Так пусть же он обшарит все четыре 
И весь у лов к ногам моим снесет! 

Тогда я, может, дочь ему верну. Ступай! 

Грозный и Малюта вьисидывают Сашку вместе с лар­
цом. Сашка лежит ничком. К нему боком подходит 
К ар л а. Пытается вытащить ларец. Сашка хватает 

его за PYIC!J· 

Карла 

Отдай. отдай. 

412 



Русалка на ветвях 

Сашка 

Что, нравится камушек? 

Карла 

Отдай. отдай! 

Сашка 

С какой стати? 

Карла 

Кощею он не нужен, а без меня ты отсюда не выберешь­
ся. Отдай. 

Сашка 

Отдам. (Вскочил.} Карла! Жемчуг твой. Окажи мне 
только одну малюсенькую услугу. 

Карла 

Ой, ненавижу я этот базар! ТЫ мне-я тебе, ты мне-я 

тебе. Никто даром работать не желает. Ну что. что тебе 
от меня надобно? 

Сашка 

У Кощея в подземелье поправилась мне одна шапочка. 
Кощею она не нужна, он сам сказал. А мне бы пригоди­
лась. А? И жемчужина твоя. 

Карла одн.у за другой выкладывает nеред Сашкой раз­
ные Шй11.1С1L 

Карла 

Эта? Эта? Эта? Эта? 

Сашка 

Она! 

Карла 

Зачем она тебе? 

Сашка 

Тебе какая разница? 
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Карла 

Скажи, скажи. За такую жемчужину-и такую шапку? 

Она волшебная, да? 

Сашка 

Волшебная. 

Карла 

Ну. я так и знал. Лучше я сам ее надену. 

Сашка 

Кто ее наденет, тот пропадет. 

Карла 

Как?! 

Сашка 

Так. Был человек- нет человека. 

Карла (швыряет шапку). 

Предупреждать надо. Жемчут давай! Ну! (Хватает ла­
рец.) И кому же ты эту шапочку приготовил? 

Сашка 

Далеко ходить не надо. (Надел шапку и исчез.) 

Карла 

А? Что? Где? Обманул! Обманул! Отдай! Отдай! Забери 

свою жемчужину, жулик! На кой она мне?! С такой шап­
кой у меня сколько хочешь будет чего хочешь! Не хочу 

меняться! Отдай! У-у-у! 

На крик nрибежали Грозный с Малюmой. 

Царь 

Почто ревешь, Карла неразумная? 

Карла 

Ванька ты, Ванька и есть. Как же мне не плакать? Гость 

ваш Сашенька - вор оказался! Обокрал дочиста! 
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Царь 

Тебя, что ли? 

Карла 

Меня? У меня красть нечего. А вот у Кощея волшебную 

шаnочку он увел! Ищи его теперь. 

Малюта 

Найдем, куда он денется. 

Карла 

А куда захочет. туда и денется! Шапка-то-невидимая! 

Те же и Кощей. 

Кощей 

Наш гость - похитил шаnку-невидимку? 

И вы - стоите? А Русалка- там? 

Марш к ней! Иначе он тут все похитит! 

Царь с Малютой кинулись наверх. Карлу Кощей nридер­
жал. 

А ты постой. Я вижу по глазам. 
Что дело тут нечисто. Лохититель 

Один бы не управился. Я знаю. 

ТЫ меня предал. ТЫ ему помог. 

Вынул из-за nазухи у Карлы жемчуг. 

Ах, Карла, Карла. Чистая душа. 

Ну что бы потерпеть? Я полный короб 

Таких камней насыпал бы тебе. 
Но кажется - мечтать об этом поздно. 

Музыка. Кощей смотрит на небо. Появились с винова­
тым видом М а лют а с Царе .м. Тоже смотрят. 

Летят ... А мой летающий ковер 
Еще летает. Еще как летает! 

Эх, Карла, Карла, глупенький ты мой ... 
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Отрывает Карле бороду. 

Предателя в темницу заточить. 
И ежедневно подбородок брить 

С утра и на ночь самой ржавой бритвой! 

Царь и Mwtюma уводят Карлу. 

Не .цумай. друг. что ты такой уж хитрый. 
Я. царь Кощей, не зря над златом чахну: 

Ведь что ни год. его все больше, больше, 

И. стало быть, когда-то свой черед 

Дойдет и до сокровищ Черномора. 
Все будут здесь! А я не тороплюсь. 
Я подож.цу. Ведь я Кощей- Бессмертный ... 

У МОРЯ 

На берегу рядом со сnящейРус а л к ой сидит С а ш к а. 

Сашка 

Вот мы и дома. Скоро твой отец 

Появится из моря нам навстречу. 

Со всей своей дружиной. Час настал 

Будить тебя. Но как же мне решиться? 

Ведь ты, едва очнувшись ото сна. 

Себя увидев дома, на свободе, 

Потянешься. вздохнешь, и засмеешься. 

И навсегда исчезнешь с глаз моих! 

И я тебя уж больше не увижу! 

Мне эта мысль уже невыносима ... 
Но если ты, очнувшись ото сна, 

Почувствуешь, как я тебя люблю, 

И загоришься пламенем ответным -
Мне эта мысль гораздо тяжелей ... 
1Ы для своей стихии рождена. 

Я -для своей. Нам вместе не бывать. 
1Ы задохнешься на моих просторах, 

Как я в твоих пучинах задохнусь. 
Нет, лучше уж тебе меня не знать, 

Чем тосковать, как я, о невозможном. 
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Глядеть как я: гляжу не нагляжусь. 

И так боюсь, что ты вот-вот проснешься! 

Появляется Жора. 

Жора 

А зачем? Не надо. Потом разбудим. 

Сашка 

Ярмарочник. Жора. Только тебя здесь и не хватало. 

Жора 

Саш, а какие проблемы? Ты не хочешь с ней расставать­

ся? Ну и не расставайся. У ней же бу.цут все условия. 

Морской аквариум десять на десять. Вода проточная с 

подогревом. Питание. прислуга. Работы никакой. Ну. 

если захочет - споет что-нибудь или стишок расска­

жет. ТЫ же его и сочинишь. 

Сашка 

Вневоле она погибнет. Жора. 

Жора 

От таких условий никто еще не умирал. ТЫ что? Десять 

на десять. с подогревом! 

Сашка 

Ее отец не отпустит. 

Жора 

А ему знать необязательно. Пускай все останется как 

было: дочь у Кощея, доступ практически невозможен, 

все. Поехали. Саня. поехали. 

Сашка 

Да ты хотя бы взгляни на нее. 

Жора nодошел. взглян.ул. Помолчал. Отвел Сашку в сто­
рону. 
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Жора 

Да-а ... ТЫ прав ... Слушай ... Ведь отец за нее большие 
бабки даст! 

Сашка 

Жора! .. Жора ... Она останется здесь, Жора. А ты, Жо­

ра, вали отсюда, Жора. ТВое присутствие оскорбитель­
но для Лукоморья. 

Жора 

Саня ... ТЫ, наверно, не понимаешь. Мне плевать на Лу­

коморье. У меня командировка. У меня задание. И я его 

выполню. 

Сашка 

Только через мой труп, Жора. 

Жора 

Ну, если другого выхода нет ... 

Сашка 

Значит, будем стреляться. 

Жора 

Что-о-о?! Стреляться?! Ну. блин, ты поэт. 

Ос?ЛЯНувшись. вынул нож и одним ударом убшt Сашку. 
Нож вы.кинуJL Постоял над Сашкой. Пошел за Русалкой. 
А там-Яга. 

Я г а {всхлшtываеm). 

Ну надо же! А? Ну надо же! .. 

Жора 

Что такое? 

Яга 

Хорошенькая какая! .. Ведь это прелесть одна да и толь­
ко! .. Егорий! А? ТЫ понял теперь, почему ее Леший от­
пустил? Нет, ты понял? 
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Жора 

ТЫ меня на •понял• не воэьмешь. 

Яга 

Балда ты. Егорий. Или ты ее не видел? 

Жора 

Почему? Видел. 

Яга 

Ну? .. 

Жора 

Что •ну•? Что - •ну•?! 

Яга 

А то, что красоту такую красть невозможно, вот что 

•ну•! Ну была бы она дура злая или жаба ядовитая -
другое дело. А такую прелесть - в клетку сажать ... Я, 
конечно, ведьма, но все же не Кощей, нет. не Кощей. 

Где он, друг-то твой? 

Жора 

При чем тут Кощей? 

Яга 

Я говорю. где твой друг? Сашка где? ТЫ его встретил? 
Отвлек? У болтал? Усыпил? Ну как мы договаривались. 

Жора 

Ну! 

Яга 

Что •ну•? Что - •ну•? Буди его. 

Жора 

Сама буди! Что за базар, блин горелый! Обо всем же до­

говорились! Сама буди! •Красота, красота ... • Конечно, 
красота! А как же! Жабу ядовитую никто покупать не 
станет! В чем проблема, я не понимаю! Ну, будет она 
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здесь со своей красотой пропадать. ни она никого не 

видит, ни ее никто. А там? Десять тыщ человек народу 

каждый день. одного шоколаду накидают вагон. порт­
реты во всех газетах. кино, телевидение- ты что?! 

И всегоделов-немного поныряла, маленько поплава­

ла, ручонкой махнула раза два- вс~l Так нет же: •толь­

ко через мой труп. только через мой труп! .. • 

Яга 

Да ты, что ли, его до смерти убил? (Смотрит на Сашку.) 

Батюшки-светы! Да он его до смерти убил. Леша! .. Ле­
шенька! Он Сашку, друга своего, до смерти убил! .. 

Те же иЛеший. 

Леший 

Что? .. ТЫ Сашку убил? Эй! Люди! Он Сашку нашего убил! 

Эхо 

•Сашку убили ... убили Сашку•. 

Те же и Королевич, Царь-Девица и Бурый Волк. 

Королевич 

Что такое? Быть не может! 

Девица 

Даже стыд его не гложет? 

Волк 

Прям как подвиг совершил! 

Втроем 

Сашку нашего убил! 

Те же и Черномор с дружиной. 

Черномор 

Нам день и ночь все нет покоя: 

Опять злодей убил героя, 
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Опять корыстный злобный дух 
Нам отравляет все вокруг. 

(Заметил дочь.) 

Постойте! .. .Я глазам не верю: 
Вернули мне мою потерю! 

Русалка, дочь моя! Жива! 

В волшебный сон погружена .. . 
Так! Добыл он ее из плена. 

Освободил от царства зла, 

И тут коварная измена 

Его с ножом подстерегла. 

(Жоре.) 

Прочь! Прочь от нас. убийца подлый! 
Твой жалок жребий безысходный: 

ТЫ будешь жить - но путь сюда 

ТЫ позабудешь навсегда. 

Прочь! 

Жора исчезает. 

Эй. ведьма! Полезай же в сrупу. 

Спеши на Лукоморье к дубу: 

Там. у Ученого Кота 

Хранится чудная вода. 
Живая ... 

Те же и Кот с фляzой. 

Кот 

Никуда спешить не надо . .Я уже здесь. Слухи по Лукомо­

рью разносятся быстро. Не будем же и мы терять вре­

мени. 

Все обступили CaШIC!J. 

Хор 

Вставай, поэт! И виждь. и внемли! 
И обходи моря и земли 

421 



Юлий Ким 

Не для корысти. не для битв -
Для звуков сладких и молитв 

И вдохновения! 

Черномор 

И к нам 

Захаживай по временам. 

Сашка очнулся. Огляделся. 

Сашка 

Она здесь еще. Она еще здесь! 

Черномор 

Спаситель дочери моей! 

Пришла пора проснуться ей. 

Согласно вековым обычаям. 
Поди и на челе девичьем 

Свой поцелуй запечатлей. 

Сашка nодошел к Русалке. н.wслон.ШIСя. Долго-долго погля­
дел. И н.е поцеловал. 

С а ш к а (с тоской). 

Нет. Черномор. Не обессудь. 

Сам разбуди родное чадо. 

А мне пора в обратный путь. 

В обратный путь идти мне надо! 

Прощайте все! Благодарю! 

Вы мне вернули край родимый 

И лиру верную мою, 

И боль от раны нестерпимой! Прощайте! 

Дон Базилио! Баюн Чеширский! Где ваша златая цепь? 

Закуйте меня, изо всех сил, не отпускайте ни на шаг! 

Мне ведь только взглянуть последний раз. Последний. 

понимаешь? 

Черномор н.wслон.ШIСя к Русалке и поцеловал ее. 

Музыка 
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Pycwuca nросн.улась. 

Русалка 

Отец! .. Отец! Как долго я спала! (Заливается счастли­

вым смехом.) 

Черномор 

О дочь моя! .. 

Черномор с дружиной и дочерью скрьишсь в родных пучи­

нах. Их проводшш и разашлись Леший с Ягой, Волк сКоро­

левичем и Царь-Девицей. Остались пюлько К о т с С а ш­

КОЙ. 

С а ш к а (сквозь слезы). 

Я помню чудное мгновенье ... 
Передо мной явилась ты ... 
ТЫ- гений чистой красоты. 

Как мимолетное виденьеl .. 

АТТРАКЦИОН 

Кипит и гремит н.а все лады развлекательный аттрак­

цион. «Лукоморье». Игрушечный Кощей пляшет с игрушеч­

ной Бабой Ягой, а игрушечный Кот подыгрывает им н.а 

балалайке. Из дупла фан.ерн.ого дуба вь12лядывает Русал­
ка с хвоспwм: это Жора. Вследствие безуспешной коман­

дировки ему теперь приходится отдуваться самому. 

Русалка Жора 

Я красавица-русалка. я сижу на ветвях. 

Как ворона или галка. а точнее. петух. 

Если вам рубля не жалко, то идите сюда: 
Я спою вам песню, господа! 

Судьба моя русалочья 
Так хороша, как мало чья: 

Все есть - и дом, и деньги, и здоровье! 

Весь день сижу на дереве 
И ем сельдей на первое 

И черную икорку на второе! 
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А на цукат и шоколад 

Уже и глазки не глядят. 
Вот так вот я живу и поживаю! 

Одна мечта во мне жива: 
Чтоб я вот так всегда жила, 

И ничего другого не желаю! 

эпилог 

Через годы. К о т с С а ш к ой сидят nод дубом. 

Кот 

Сколько лет, дорогой Александр. сколько зим. А ваша 

история - словно вчера. Впрочем. как и та, предыду­

щая, с Русланом и Людмилой. Но с вами хотя бы кончи­
лась эта путаница с Черноморами: а то и злодей Черно­

мор. и благородный отец Черномор ... 

Сашка 

Теперь уж. наверное, и благородный дед? 

Кот 

Да. ее высочество Морская принцесса, которую вы то­

гда спасли из Кощеева плена, вскоре отыскала Атлан­
тиду и вышла замуж за тамошнего принца. 

Сашка 

По-прежнему хороша? 

Кот 

Пополнела. 

Сашка 

Я иногда так жалею! .. 

Кот 

Ваш случай из тех, когда жгучее сожаление гарантиро­
вано при любом исходе ... Расскажите лучше о вашем 
тогдашнем спутнике. Как его - Георгий? 
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Русалка нв ветвях 

Сашка 

И думать о нем забыл. 

Кот 

А я его здесь передко вижу. Его сюда как магнитом тя­

нет. Смотрите-ка! Вот он. опять! Притащился! Хотите 

поговорить? 

Сашка 

Нет уж. увольте. Но как же вам удается не пускать его 

на Лукоморье? 

Кот 

А с вашей помощью, дорогой Александр. Прошлый раз 

вы забыли здесь свою волшебную шапочку. И когда 

вашубий ... мммм .. . бывший компаньон приближается, 
я беру эту чалму и .. . 

... и Лукоморье скрывается uз виду. А на авансцену выхо­
дит усталыйЖор а. 

Жор а (бормочет). 

Это же где-то здесь ... здесь ... я же помню. Сначала -
прямо-прямо-прямо. Потом- налево по долине. По­

том- наверх по плоскогорью. И так выходишь к Луко­

морью. 

По мере nрwю.м.инания за его спиной обозначается все. 

что он nрwю.м.инает. 

У Лукоморья -дуб зеленый. 

Златая цепь на дубе том. 

И днем и ночью - кот ученый 
Все ходит по цепи кругом. 

Идет направо - песнь заводит. 

Налево- сказку говорит. 

Там- чудеса ... Там Леший бродит. 
(Усмехнувшись.) 

Русалка на ветвях сидит. 
Там на неведомых дорожках 

Следы невиданных зверей: 
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Юлий Ким 

Избушка там на курьих ножках 
Стоит без окон. без дверей. 
Там лес и дол видений полны: 

Там о заре прихлынут волны 

На брег песчаный и пустой 

И тридцать витязей прекрасных 
Чредой из вод выходят ясных 
И с ними дядька их морской. 

Там королевич мимоходом 

Пленяет Грозного царя. 

Там в облаках перед народом 
Через леса. через моря 

Ко;щун несет богатыря. 

В темнице там царевна тужит, 

А Бурый Волк ей верно служит. 

Там ступа с Бабою Ягой 
Идет-бредет сама собой. 

Там царь Кощей над златом чахнет ... 
Там русский .цухl 

Там Русью пахнет! 
И я- там- был! Был! .. 

Сашка 

И я там был. И мед я пил. 

У моря видел .цуб зеленый. 

Под ним сидел. И кот ученый 
Свои мне сказки говорил ... 



Сh.риложение 

БИБЛИОГРАФИЯ 

'2Jается в сокращении. Фильмы и спектаюхи датиро­
ваны по времени выхода на экраны и первой премьере. 
Внутри года фильмы и спектакля расположены в алфа­

витном порядке. Приводятся сведения только о первых 
постановках спектаклей. 
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