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Ch, исатель Лев Новоженов 

CJ-1 аверное, у Антологии Сатиры 
и Юмора России ХХ века. очередной том которой чи­

татель держит в руках. совершенно другие задачи. 

Но так выходит. что чем шире и значительнее акция, 

чем масштабнее задуманное дело, тем более неожи­

данными и парадоксальными могут быть послед­

ствия. А я думаю, что в задачи составителей, зате­

явших. казалось бы, сугубо историко-литературное 

предприятие, совершенно не входило объяснять не­

что в феномене телевидения. А выходит, что объяс­

нили. 

Как известно, последние годы Лев Новоженов -
автор предлагаемой вниманию читателей книги -
является автором и ведущим одного из телевизион­

ных каналов. Человеком, поставившим своего рода 

рекорд: три его ежедневные передачи, одна из кото­

рых живая, в смысле - в прямом эфире, беседа с 

лучшими представителями культуры, - это неверо­

ятпая ноша для человека довольно-таки средних 

лет. Это •ноша• и для зрителей- потребителей теле­

визионной продукции. Надо быть удивительно раз­

нообразным и творчески увлекательным, чтобы зри­

тели не только не уставали от предлагаемого тобой, 

но и требовали еще. Льву Новоженову удается быть 

таким, его хотят и видеть, и слушать. Он - один из 

немногих на телевидении, кого можно назвать лич­

ностью. 
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Писатель Лев Новоженов 

Личностей на экране не хватает катастрофиче­

ски. Есть злые дети. выскакивающие как черт из та­

бакерки. готовые поджечь дюжину храмов сразу. 

чтобы только получить быструю и фантастическую 

(в силу размеров аудитории) славу. Есть нарциссы, 

есть глупцы - то есть в основном пустота. Напол­

ненности очень мало. И когда с ней сталкиваешься , 

то не можешь не подпасть под ее обаяние . И конеч­

но. хочется понять- как. откуда. почему. Откуда бе­

рутся правильные слова, правильные интонации. 

Откуда приходят такие люди. 

По прочтении этой книги многое становится ясно. 

Те слова, которые произносит в телевизоре Ново­

женов. правильные потому. что в их «анамнезе• вы­

страданные. выношенные мысли. мироощущение 

человека. десятилетиями - в силу своей профессии 

и своего писательского дара - внимательно наблю­

дающего за жизнью. пытающегося осмыслить ее. 

Юмор и ирония - это всегда некоторое отстране­

ние - взгляд со стороны на то. к чему привыкли и 

суть чего уже не воспринимается, так как она затер­

лась рутиной и обыденностью. Юмор и ирония воз­

вращают вещам их подлинный смысл. Причем дела­

ют это без пафоса - просто и легко. заставляя чита­

теля. зрителя, слушателя благодарно улыбаться. 

Видимо. умение возвращать смысл тому. с чем 

приходится соприкасаться, находить его , вычле­

нять, раскрывать . то есть навыки . необходимые в 

профессии писателя-юмориста, писателя-ирониста, 

если быть более точным. - очень пригодились и в 

телевизионной работе Льва Новоженова. Народные 

новости , общепризнанным родителем которых он 

является. в сущности и есть результат отстранения 

от повседневности. выбор того угла зрения. той дис­

танции. с которой наша жизнь открывается своей 

поэзией, романтикой. высоким смыслом и назначе­

нием. Потому и неисчерпаемы народные новости. 
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Марина Смирновекая-Россет 

И потому столь успешны оказались •ЧКО-проекты•­

я имею в виду телевизионные программы •Времеч­

ко• и •Сегоднячко•. принесшие их автору поистине 

народную популярность. 

Лев Новоженов родился в Москве в семье журна­

листа и художницы. В его характере изумительным 

образом просочетались интеллигентское книгочей­

ство. когда с книгой просыпаются и засыпают, ходят 

в туалет и в ванную. и азартное хулиганство, во мно­

гом напитанное послевоенной Москвой и Брянском 

(куда отца направили по распределению после окон­

чания Литературного института). с рискованными 

дворовыми мальчишескими играми. продолжая ко­

торые. многие попадали в тюрьму. 

Лев же в свои 18 лет оказался на строительстве 
Ачинского глиноземного комбината. Но долго не вы­

держал и вернулся продолжать образование в Моск­

ву. В 18 же лет началась и его журналистская карье­
ра - с московской •Вечерки•. Потом были •Литера­

турная Россия•. •Московский комсомолец•. 

Работа репортера. с одной стороны. дает удиви­

тельную возможность узнать мир так широко, как 

никому другому. А с другой- дисциплинирует. При­

учает работать в заданном ритме и формате. как 

принято сейчас говорить. 

В редакциях тридцать лет тому назад •писатель­

ство• в репортерах не приветствовали. Не потому. 

что давили личность. а потому. что справедливо 

считали. что •красивости•. игра в слова уводят от 

профессии. от выполнения своего профессионально­

го долга- информировать читателя. Мы не касаем­

ся сейчас идеологизированности советской прес­

сы - это другая тема. Мы говорим о школе, которая. 

безусловно. существовала в советском газетном ми­

ре. Газета была жестко структурирована. То. что 
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Писатель Лев Новоженов 

раньше называлось публицистикой, бьто в принци­

ле украшением, а не основным блюдом. Такой под­

ход заставлял пишущих. особенно молодых. журна­

листов быть очень экономными в выборе слов. И но 

ВОЗМОЖНОСТИ ТОЧНЫМИ - ОДНО СЛОВО ДОЛЖНО было 

быть достаточно емким. 

Газетной школой, может быть. отчасти объясня­

ется некоторый стилистический минимализм Ново­

женова. (Отличающий, кстати. большинство журна­

листов-писателей- будь то Хемингуэй или Довла­

тов). Может быть. оттуда и проистекает своего рода 

сдержанность письма. присущая Новоженову. Если 

в первых рассказах еще прослеживалось некоторое 

подражание Зощенко, некая лексическая затейли­

вость, то потом лишние слова в рассказах опадают. 

как увядшая листва осенью. Суть художественного 

приема автора и состоит в том, чтобы совершенно 

простыми. обыденными, я бы даже сказала стерты­

ми словами сконструировать такую же простую. 

обыденную ситуацию, развить ее и довести- как бы 

очень естественно -до фантасмагорического. неве­

роятного. абсурдного конца. В результате проступа­

ет подлинная суть слов и явлений. Таковы лучшие 

рассказы Льва Новоженова - «Одинокий велосипе­

дист•. •Счастья тебе. диспетчер•. «Пропуск•. •Целеб­

ное средство• и другие. 

В предыдущей юrnre Антологии, посвященной зна­

менитому клубу •Литературной газеты• •12 стульев•. 
есть и рассказы Льва Новоженова. Он бьт одним из 

лауреатов премии клуба за 1976 год. Феномен клуба 
•ДС• еще ждет своего исследователя. Перефразируя 

известную ленинскую фразу о декабристах, разбу­

дивших Герцена, можно сказать. что клуб •12 стуль­
ев•. как неотъемлемая часть «Литературки• 70-х. 

разбудил прорабов перестройки. Люди. начинавшие 

чтение 16-полосной советской толстушки с послед­

ней страницы и затем проглатывавшие ее от корки 
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Марина Смирновекая-Россет 

до корки, взяли впоследствии, в конце 80-х, на себя 

газетный и журнальный труд продвижения. подтал­

кивания советского общества к свободе. 

А что же говорить об авторах •Литературки•. Об 

авторе, молодом еще в сущности журналисте, прибе­

гавшем в клуб из соседней редакции - •Литератур­

ной России• и с благоговением внимавшем разгово­

рам мэтров. Для него это тоже бьmа школа, школа 

высшей ступени. Исповедовался чеховекий прин­

цип- напишите десять рассказов, один обязатель­

но пройдет. Такой подход хорошо излечивает от из­

лишнего самоуважения. И воспитывает характер, и 

оттачивает стиль. И кстати. впоследствии. когда сам 

Новоженов возглавил аналогичную страницу в •Мос­

ковском комсомольце•, свою работу он тоже постро­

ил по клубному принципу. Уже к нему, в •МК•. прихо­

дили со своими рассказами, стихами, фельетонами 

Игорь Иртеньев, Александр Кабаков. Владимир Виш­

невский, Дмитрий Дибров. Виктор Шендерович. 

- Когда я бьm совсем юным репортером, меня 

послали брать интервью к Виктору Шкловскому.­

любит рассказывать Лев. - Время бьmо глухое, и в 

смысле техники тоже. Но я понимал, что к такому 

человеку просто так, с ручкой не пойдешь. Я про­

явил бешеную энергию, организовал стенографист­

ку. и к Шкловскому пришел вдвоем с ней. До сих пор 

у меня в архиве дома хранится стенограмма нашей 

беседы. И до сих пор я горжусь ею. 

Предполагать, что каждое слово твоего собесед­

ника может оказаться бесценным, и потому скрупу­

лезно его фиксировать, испытывать подлинный ин­

терес к жизни, быть всегда в азартном ожидании но­

востей - значит стремиться наполнить мир некоей 

связующей субстанцией, дабы он не развалился на 

отдельные куски и его можно было бы сдать сле.цую­

щему поколению во всей целостности. 
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Кстати. о Герцене и декабристах. Лев Новоженов. 

автор изысканных и тонких иронических миниатюр. 

на рубеже 80-х и 90-х годов опять делает шаг в сторо­

ну журналистики. Точнее, журналистики и эстрады. 

Еще точнее- фельетонного жанра в газете и на эст­

раде. 

Отпущенное с короткого поводка коммунистиче­

ской пропаганды и идеологии. советское общество 

тогда испытывало естественную потребность гово­

рить. Какие публицистические фейерверки рассы­

пались по страницам газет и журналов, ставших 

чуть ли не основной составляющей жизни пока еще 

советского человека, во всяком случае советского 

интеллигента. Сколько тем, оказывается, нужно бы­

ло обсудить - тем, которые раньше не только не об­

суждались, но и не формулиравались публично. 

Надо сказать, что не без некоторого волнения пе­

речитываешь фельетоны. опубликованные в конце 

80-х - в начале 90-х годов в •Московском комсо­

мольце• в •Рубрике Ф•. (Смею утверждать, что это 

бьmа весьма популярная и читаемая рубрика. до сих 

пор Льву Новоженаву приходят письма, в которых 

люди вспоминают, цитируют ее, а то и упрекают ав­

тора - зачем, дескать. предпочел вечное, то бишь 

писательство. суетному- телевидению.) Побаива­

ешься своих возможных при этом ощущений. Ну как 

будто перебираешь свои молодые фотографии- на­

до же. какой у меня вид глупый. и одет я как-то неле­

по. Жизнь ушла вперед. и тебе немножко неудобно 

за себя молодого. не знающего так много из того. что 

известно тебе пожившему. 

Публицистика. в первую очередь газетная, имеет 

свойство устаревать. Вместе с реалиями той жизни, 

которую она отражает. Время - суровое испытание 

для публицистики. Если ее интересно читать и деся­

ток лет спустя после выхода в свет. значит. это товар 

высокого качества. 
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ВысокоЮiассная публицистика. с одной стороны. 

помогает воссоздавать образ ушедшего, с другой -
выявляет нечто типологическое, общее. связующее 

поколения. Кстати. в домашней библиотеке Новоже­

нова те тома известного рыжего советского пятитом­

ного издания Ильфаи Петрова. где опубликованы 

фельетоны и очерки. зачитаны ничуть не меньше. 

чем те, в которых два бессмертных романа. 

Так вот фельетоны самого Новоженова. такие, как 

•Несколько мыслей по национальному вопросу•. •Эти 

гады на •Мерседесах• и другие. и сегодня читаются. 

Реалии жизни меняются. а природа человека в сущ­

ности неизменна. И если она точно выявлена 20 лет 
назад. то данный образец публицистики современен 

и сегодня. Ну а если уж и реалии не меняются. то 

фельетоны имеют все шансы на вечную жизнь! 

Самым большим испытанием, своего рода экза­

меном на соответствие для Льва Новоженова. на мой 

взгляд. стала совместная работа с Ефимом Шифри­

ным над спектаЮiем •Ефим Шифрин играет Шоста­

ковича•. Ефим. страстный поЮiонник гениального 

композитора. мечтал исполнить его короткие во­

кальные произведения. написанные на самые раз­

нообразные тексты - от стихов Саши Черного и 

Ивана Андреевича Крылова до рубрики •Нарочно не 

придумаешь• в журнале •Крокодил•. Надо сказать. 

что у Дмитрия Дмитриевича было отменное чувство 

юмора, блестяще реализованное им именно в его му­

зыкальном творчестве. 

Так вот. первая попытка создать спектаЮiь из 

этих музыкально-юмористических произведений за­

кончилась неудачей. Стало понятно, что без объеди­

няющих вокал разговорных номеров целостного эст­

радного представления не получится. Создать не­

достающую разговорную часть взялся Лев Новоженов. 

Стильно оформленный. поставленный режиссе­

ром Феликсом Григоряном спектаЮiь вышел в 1990 
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году. Я помню, как волнавались-до обострения яз­

вы желудка - его создатели. Музыка Шостаковича 

поднимала творческую планку так высоко. что мож­

но было запросто и не допрыгнуть. Но спектакль по­

лучился - цельным, неожиданным. оригинальным. 

глубоким. И лишний раз доказал, как полезно в 

творчестве ставить как можно более высокие цели. 

Лучшие монологи спектакля, как бы вытекающие из 

музыкального космоса Шостаковича. доказательст­

во того, что юмор. ирония - области смежные с фи­

лософией. Что чувство юмора- сродни музыкаль­

ному слуху. 

А потом бьm написан еще один спектакль - •Со­

ло для кровати со скрипом•. уже для Клары Новико­

вой. Девяностый год- последний год существова­

ния советского строя. Все его родовые черты приняли 

уже совершенно нечеловеческие. уродливые формы. и 

потому отображать его кроме как в абсурдистском 

жанре было невозможно. Парафраз знаменитой •Пе­

сни о Буревестнике•. с которого начинался спек­

такль- артистка читала его, паря на канате под по­

толком сцены. отчаянно махая руками и изображая 

революционную птичку. - звучал как шутовской 

приговор идиотизму совка . 
.. . А потом наступила эра телевидения. Разумеет­

ся. для данного конкретного автора. В книге опубли­

кованы тексты редакторских колонок. прочитанных 

самим Новоженовым в его авторской новостной про­

грамме •Сегоднячко•. 

Может быть. для ревнителей чистого искусства 

факт подобной публикации - криминал: как же. в 

храм литературного юмора допустили низкий теле­

визионный жанр. Но ведь не жанр красит человека. 

(Привет нам всем от Дмитрия Дмитриевича.) 

Зато можно хорошо проследить. как развивается 

стиль автора. Каким естественным образом афори­

стичный лаконизм его письма. интеллектуальная 
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плотность застройки текста пришлись впору теле­

журналистике- в эфире времени мало, а выска­

заться надо по очень важным и серьезным вопро­

сам. 

Те, кто знает Льва довольно близко, наверняка 

видели его любимые записные книжечки, которые 

он таскает с собой повсюду. Привычка вести запи­

си постоянно - несколько старомодная. но очень 

характерная. Если •трудовая книжка души• не от­

крывается долгое время, ее владелец испытывает 

некоторое беспокойство, даже чувство вины. Но 

как бы сильно ни отвлекала текучка, книжечка 

все-таки открывается, и мелким. бисерным по­

черком делается новая запись. Иногда эти запи­

си публикуются. Но в основном хранятся у серд­

ца. Как залог новой большой книги. 

Как напоминание о том, что все мы, несмот­

ря на телевизионность и прочую продвину­

тостЪ, в принципе из прошлого века. 

Марина СМИРНОБСКАЯ-РОССЕТ 



CJ-/a похмелье нет времени 
(фрагменты автобиографии) 

я родился в 1946 году, 

в год Собаки, на нее, наверное, и похож. И добродуш­

ный, и моrу укусить. Думаю, что я не такса и не буль­

дог. Скорее всего •кавказец•, тем более что такой же 

лохматый. Родился рядом с Таганкой, на Большой 

Андроньевской, в старом мещанском доме, в комму­

нальной квартире, где соседей- как семечек в арбузе. 

Когда я был маленьким, то думал, что по радио 

передают одни только аплодисменты, а в газетах пе­

чатают всего одну фразу: •Лучше надо работать, то­

варищи!• 

Взрослые приходили домой очень поздно, потому 

что задерживались на собраниях. Они приходили с 

опухшими от •бурных и продолжительных оваций• 

ладонями. Может быть, потому у нас сейчас руки не 

очень-то лежат к делу, что в свое время их отбили 

аплодисментами? 

Мои папа и мама родили меня случайно. Родите­

лям не было двадцати, и я им, студентам, конечно, 

очень мешал. Они передавали меня по бабушкам, 

дедушкам. Родственники очень спешили выпихнуть 

меня в большую жизнь и отдали в школу в шесть лет. 

Я ничего не мог усвоить, а когда началась таблица 

умножения- просто обалдел. Школа для меня- не­

проходящее отчаяние. Я не мог понять, что такое 

тригонометрия, химия, что от меня все хотят ... И за-



Фрагменты автобиографии 

чем все это? С трудом дождался восьмого класса, ко­

гда появилась возможность сказать: я дальше учить­

ся не хочу. я пойду работать. В панике собрался се­

мейный синклит. На котором дедушка. бывший 

военный. работавший инженером по технике безо­

пасности (тогда все отставники были или инженера­

ми по технике безопасности. или кадровиками). ска­

зал: •Черт с вами. он пойдет ко мне на завод учени­

ком слесаря•. 

На заводе слесаря посылали меня за бутылкой. 

заставляли вытирать фикус и отправляли к какой-то 

Вальке-инструментальщице за банкой менструации. 

Простые приколы тех лет. 

Я бросил дневную школу и учился в вечерней. 

Которую закончил только благодаря слезам матери. 

В детстве я думал. что заграни~.~:а - это одна 

большая страна. Что если долго морщить лоб, то бу­

дешь очень умным. Что дружба народов - это про­

сто такой фонтан на ВДНХ. Что каждый человек в 

берете и с фотоаппаратом - американский шпион. 

Мы спали и видели, как поймаем каждый по 

шпиону. а один мой знакомый мальчик был уже на 

пороге осуществления заветного желания: он подоз­

ревал в шпионаже собственного папашу. Справедли­

вые подозрения вызывало то, что батяня допоздна 

что-то писал. Слава богу. приятель вовремя повзрос­

лел и не успел заложить своего предка. 

Со словом •финка• я познакомился раньше, чем с 

женщиной одноименной национальности. 

У нас во дворе никто не мечтал быть ни учите­

лем, ни врачом, ни космонавтом. Все мечтали по­

пасть в тюрьму. И надо сказать. многим удалось. 

Помню песенку: •Берия, Берия. потерял доверие, 

а товарищ Маленков дал нам хлеба и блинков•. 

В школе мы вымарывали его портрет карандашами, 

бывший товарищ Берия стоял на трибуне Мавзолея 

с безжалостно затушеванным лицом. 
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Наручные часы бьши только у богатых. Авторуч­

ки - тоже. Телевизоры -у баснословно богатых. 

В институте, помню, на перилах вырезано перо­

чинным ножом: «.Обожаем Кешу Смока. Люда П. Ве­
ра К. Алла М. • . Это они про Смоктуновского. 

Настоящая фамилия моего деда бьша Новзен. Он 

русифицировал ее, вступая в армию, потому что даже 
в Красной Армии плохо быть солдатом Рабиновичем. 

Солдатская биография другого дедушки, отца мате­

ри , начиналась в Первую мировую, начиналась труд­

но- он тонул в Мазурских болотах с армией генерала 

Самсонова, выбирался из окружения в том несчаст­

ном августе 1914 года; и выбрался. Великая Отечест­

венная грянула, когда он бьш уже пожилым челове­

ком, в действующую его не брали, зато взяли в рабо­

чий батальон, ну а кто знает, что это такое, поймет, 

что свой военный хлеб мой дедушка ел не даром. 

Один из дядьев, курсант танкового училища, по­

гиб, прикрьmая отход наших из Пятигорска, в 42-м , 

другой, помкомвзвода разведки, получил тяжелое 

ранение в ногу при форсировании Десны, ногу ему 

ампутировали. Помню , как маленьким мальчиком я 

боялся никелированного протеза моего дяди. стояще­

го у кровати и охраняющего беспокойньrй дядин сон. 

Ну а мой отец ... Отец не воевал. Когда-то это бы­

ло одним из самых тяжелых детских переживаний, и 

попробуйте объяснить тогдашнему пацану, что в 

45-м его отцу исполнилось всего только семнадцать, 

что работал он на тракторе в далеком среднеазиат­

ском колхозе плюс сильнейшая близорукость и на­

чинающийся туберкулез легких. Но такие извине­

ния не принимались моралью моего детства, прохо­

дившего в одном из московских дворов и в некоторых 

других местах в начале пятидесятых годов ХХ века .. . 
Отцовские глаза достались мне по наследству. 

В придачу к кое-каким еще дефектам здоровья. Фрун-
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:tt>нским райвоенкоматом города Москвы я призная 

негодным к службе в армии в мирное время и год­

tiЬIМ к нестроевой во время военное. 

У матери фамилия Сорензон. Она с Украины, из 

Полтавы. Корни предков уходят в еврейские местеч­

ки. сплошь населенные мелкими ремесленниками, в 

шоломалейховскую голытьбу ... 
Отец и мать выбились в интеллигенцию. мама в 

Москве закончила Полиграфический институт. ху­

дожественный факультет. А отец. родившийся в Мо­

скве, как ни странно. -Литературный институт. 

После чего его распределили в Брянск. где он рабо­

тал в газете •Брянский комсомолец•. кстати. вместе 

с Фазилем Искандером. 

Там. в Брянске. отец написал и выпустил книгу 

рассказов. А потом почему-то ударился в кулина­

рию. Любил ходить на базар. выбирать продукты и 

вообще был докой по этой части. В этом есть что-то 

национальное. Практика базара. На Востоке. на Юге 

базар- это все. это жизнь. это способ существова­

ния. это мироощущение. это удовольствие. Это сред­

ство массовой информации. 

Потом мать от нас ушла. мы остались вдвоем. 

Мое детство- с восьми до четырнадцати- Брянск. 

Брянск - это театр с колоннами, овраги. коло­

кольни, рынок у самой Десны-реки. Я помню в дет­

стве в Брянске на 7 Ноября на площади перед обко­
мом партии натягивали экран и показывали •Ленин 

в 1918 году•. •Ленин в Октябре•. Стоит огромная тол­
па на морозе и смотрит. как на бледном экране пере­

мещаются плохо различимые тени ... 
Знаете ли вы. как обидно. когда тебе не верят. 

что ты родился в Москве? Мне не верили. 

Жизнь в маленьком городке очень мне потом по­

могла: было легко знакомиться и разговаривать с 

разными людьми. 

Я не был в Брянске более тридцати лет. А он по­

является в снах - школа, дорога из дома. Или про-
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сто, вне изображения возникает какая-то особая то­

нальность, настроение, и я понимаю, что это Брянск. 

К журналистике я приобщился рано. Работал в 

многотиражках •Московский водник-, •Знамя тру­

да•. И очень хотел попасть в штат •Литературной 

России•, это тогда была крупная газета, орган Союза 

писателей России (писателей! - предел мечтаний). 

А меня не брали из-за национальности, хотя заво­

тделом хотела взять. Она мне говорила: 

- Лева, я бы с удовольствием. Но вот наш редак­

тор, Константин Иванович Поздняев, он не любит 

евреев. Если вы можете как-то обойти этот момент 

или повлиять на него ... Поговорите со своими роди­
телями. 

Мне было двадцать лет. Я был совсем инфантиль­

ный мальчик. Пришел домой и пожаловался на судь­

бу. Я тогда жил с матерью и отчимом. Отчим был 

председателем московского горкома графиков. 

В это время строили дом на Грузинской (в кото­

ром потом жил Высоцкий), это был дом горкома гра­

фиков. И в этом же доме кто-то из Михалковых дол­

жен был покупать квартиру ... Или старший Михал­
ков для кого-то квартиру •делал•? Короче говоря, 

как-то нашли возможность ему позвонить, объяснить 

связь между этой квартирой, мной и .ЛитРоссией•. 

Михалков позвонил Поздняеву. И позже содержа-

ние этого разговора мне передавали так. 

Михалков, заикаясь, говорит: 

-Костя, ты, говорят, это, ж-жжидов н-не б-берешь? 

Я потом был свидетелем подобного, когда осве-

щал секретариаты Союза писателей как корреспон­

дент •ЛитРоссии•: Михалков со всеми был на •ты•, с 

пожилыми людьми как со школьниками разговари­

вал. 

Перепугавшийся Поздняев оправдывается: 

- Сергей Владимирович, да у меня и замредак­

тора еврей. и ответственный секретарь ... 
Тогда Михалков ставит точку: 

26 



Фрагменты ввтоt5ногрвфнн 

- Ну. ты одного жидеяка еще возьми. Новоженов 

фамилия. 
В результате этого звонка я стал работать в отде­

ле информации. 

Очень хорошо помню, как начинался рабочий 

день в редакции. Все время: пойдем по сто грамм, 

пойдем еще ... Первое, что я увидел в первой своей га­
зете, - это бутылка водки. батон хлеба за 28 копеек 
и колбаска, нарезанная ломтями, такая была у меня 

журналистская практика. А впереди же - рабочий 

день; и выпивали по стакану и шли на задание. Уми­

рали тогда исключительно от пьянства. Никто не 

умирал от рака или СПИДа. 

Я прихожу вечером в редакцию и вижу: ответст­

венный секретарь, покойный ныне, ДИма Пискунов 

сидит и плачет. Я испугался и говорю: 

-Чего ты плачешь? 

Он говорит: 

- Кеннеди убили. Роберта. 

Я отошел в сторону и думаю: ведь действительно, 

личное горе переживает человек. Хотя совершенно 

пьяный. Плачет, слезы. Пожилой человек. Где Кен­

неди, где он?! 

Я в первый раз выпил в семь лет со своим прияте­

лем на поминках его отца. И на самом деле я очень 

люблю пить. И всегда любил. Но сейчас уже нет вре­

мени на похмелье. Иногда выпьешь, конечно, но все 

равно с оглядкой. Я ведь на телевидении. Значит. 

думаешь о том, с каким лицом выйдешь вечером в 

эфир. И потом- ответственность, раньше всегда был 

кто-то, кто заменит, подопрет. А сейчас я крайний. 

Когда ты знаешь. что вечером - прямой эфир. 

пусть даже всего десять минут, спокойным в течение 

дня оставаться невозможно. Это можно сравнить с 

непрекращающимся напряжением перед серьезным 

экзаменом. 

И когда уже выходишь из эфира и понимаешь. 

что все наконец сложилось и пронесло, то чувству-
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ешь необыкновенную легкость. хочется прыгать. 

А на дворе - начало первого. И в принципе. нужно 

ехать домой и ложиться спать. 

Ау тебя ощущение двоечника. которому достался 

единственный билет. который он выучил. И хочется 

куда-то ехать и общаться. 

Первый год мы все время выпивали, праздновали 

каждый эфир. Потом поняли. что. наверное, скоро 

умрем: мало того, что не спим, так еще и выпиваем. 

И постепенно это стало сходить на нет. 

Иной раз, конечно, и теперь выпьешь. но обычно 

едешь домой, там все уже спят. ругаются сквозь сон, 

•работа твоя дурацкая•. Но ты все равно еще два ча­

са ходишь. читаешь. ложишься наконец в 3-4. Нер­
вишки уже никуда. 

С едой у меня сложные взаимоотношения. Я стал 

бояться ощущения сытости. С этим чувством трудно 

работать. жить. разговаривать. В сон клонит. В мо­

лодости я любил поесть, теперь это прошло. Насту­

пил период. когда хочется быть немного голодным. 
Я. конечно, не стал безумно богат, но векоторого ма­

териального благополучия достиг. Я понял. что и 

завтра будет еда. и послезавтра. - синдром челове­

ка, спасшегося с •ТИтаника•. исчез. 

Остались какие-то здоровые вещи- кусочек под­

жаренного хлеба. глоток чего-нибудь вкусного. Хотя 

как-то странно: когда остаюсь один. вообще есть не 

могу. просто хожу и страдаю от голода. 

Возвращаясь к работе в •ЛитРоссии•. не могу не 
вспомнить. как же собственно я начал писать. Сам 

момент создания первого художественного произве­

дения. в общем-то, не был связан с редакцией. К мо­

ей жене приехала сестра, им нужно было ходить по 

магазинам. они как две сороки трещали, а я был вы­

нужден плестись сзади. Мне было страшно скучно и 

хотелось перенестись в какое-нибудь другое место, 

не присутствовать при этом. И как люди считают ба­

ранов перед сном, я стал что-то сочинять. Сочинил 
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историю, пришел домой- записал, и ее напечатали. 

В •Литературной газете•. На той самой последней 

полосе - 16-й странице, в знаменитом •Клубе 12 
сrульев•. Дело в том, что мой сосед по редакционно­

му кабинеrу Володя Владин без конца пропадал в 

•Литературке•, был одним из авторов знаменитого 

•Бурного потока• - романа века, пародийного про­

изведения пародийного писателя-.цушелюба Евге­

ния Сазонова. Именно Владин и отнес мое первое 

произведение в •ЛГ•. Несколько последующих лет я 

был автором •Клуба ДС•. 

Жанр юмористической миниатюры как-то очень 

совпал с моей внутренней самооценкой. У меня все­

гда бьmи очень скромные притязания. Я понимал: 

столько уже написано, одно лучше другого! И имею 

ли я право, жалкий раб, отнимать у человека время, 

отвлекая его от великих шедевров?! Со своим скром­

ным талантом я могу отвлечь его на 5- 10 минут. 
Кстати, в советской литературе всегда существо­

вал комплекс маленькой формы. Советская литера­

тура страдала гигантоманией, как любое фашист­

ское искусство. Люди, которые писали •кирпичи•, 

были людьми. Все остальные- второй сорт. И так­

во всех творческих союзах. Скульпторы-монумента­

листы не признавали графиков, живописцы- кари­

катуристов. Чем больше, в смысле объема, человек 

делал, тем больше он бьm художником. А юмори­

сты- это вообще эдакие евреи от литературы. Та­

кой маленький презираемый народец. Но - читае­

мый! Вспомните, читать •Литературку•. советскую 

•толсrушку•. начинали исключительно с последней 

полосы. Юмористы были своего рода диссиденты от 

литературы. 

Женился я четырежды. Мой первый брак был по 

большой любви- вероятно, именно поэтому он за­

кончился несчастливо. У меня вообще складывается 

впечатление, что такой финал обязателен для каж­

дой настоящей любви. А когда мы •не сошлись ха-
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рактерами• и довольно быстро разошлись, я, как и 

многие мужчины, нашел для утешения родственную 

душу. Впрочем, это уже история моего второго брака. 

А может быть, любовь - это когда кого-то не лю­

бишь меньше, чем всех остальных? 

Моя вторая жена - биолог , сейчас занимается 

психологией в Соединенных Штатах. Она получила 

грин-кард следующим образом: принесла вырезки 

из ~мк •. где рассказьmается о том, как на редакцию 
напали члены черносотенного общества •Память• , и 

получила статус политического беженца. Живет в 

Детройте. Сам объект нападения находится здесь. 

Последний брак, в отличие от предыдущих, ока­

зался ~затяжным• . Мы живем с Мариной вместе уже 

двадцать лет, и я ни разу об этом не пожалел. И нет 

желания новых поисков и перемен. К тому же , согла­

ситесь, обременительно жениться до бесконечности. 

Тем более если у тебя в жизни есть и другие дела. 

Я не очень боюсь признаться, что изменял пре­

дыдущим женам. Иначе как бы женился на после­

дующих? Запомнился вычитанный когда-то разго­

вор двух молодых людей из окружения Пушкина. 

Один предложил другому пойти в •дом свиданий•. 

Второй шокирован: как можно, у меня есть жена. 

А первый возражает: у меня, мол, в доме есть повар, 

но это не значит, что я никогда не питаюсь в ресто­

ранах. Догадываюсь, что эти слова могут вызвать 

негодование. Но невозможно как-то суммировать 

все многообразие причин, толкающих мужчин ис­

кать и находить на стороне радость или утешение, 

или просто отдых. И трижды не прав тот, кто решит­

ся провозглашать как аксиому: •Во имя сохранения 

брака не изменяйте жене!• Или наоборот: ~во имя со­

хранения брака полезно время от времени заводить 

романы на стороне•. 

В каждой семье все по-своему. Теперь уже я твер­

до знаю, что семейное благополучие - не в отсутст-
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вии проблем. А в умении решать их наименее болез­

ненным образом. 

Марина-хороший журналист, получала премии 

Союза журналистов. Она идеальный редактор, и ес­

ли бы я был в состоянии работать с женой ... но это 
невозможно. 

В конце шестидесятых появилась дилемма: уе­

хать или нет. Но моя мать всегда говорила: Россия, 

родина. К тому же отчим у меня русский. В общем, не 

хватило у меня мужества уехать одному. 

В юности, когда человек все время испытывает 

какие-то обиды и притеснения, ему кажется, что на­

до уехать. Бывает такой возраст у человека- обид­

чивый, тогда он начинает менять среду обитания. 

В принципе всегда хочется того, чего нельзя, а когда 

можно, уже вроде и не хочется. 

Я никогда не надеялся даже, что смогу побывать 

за границей. И теперь потерял заграницу как неко­

торую мечту. Хочешь Эйфелеву башню, подъезжа­

ешь к ней. Ну и что? А вот Тауэр. Тауэр маленький 

оказался, я думал. что он большой. Мечта всегда ярче. 

Для меня родина- русский язык. Русским я счи­

таю того, кто говорит, думает и шутит на русском 

языке. Ностальгию начинаю испытывать уже в Ря­

зани. 

Я еврей с чисто славянскими привычками: ем не 

вовремя, не занимаюсь своим здоровьем, много ку­

рю. Но чтобы остаться евреем, я не уехал в Израиль. 

Потому что там ты сразу становишься большинст­

вом. А еврей не может быть большинством. Ощуще­

ние исключительности, что ты не такой, как все, там 

сразу исчезает. 

А вот мой сын уехал. Сначала в Израиль, потом в 
Штаты. Мне его очень жалко, у него в большом 

смысле нет родины. Он прошел несколько стадий. 

Начинал как ортодоксальный еврей. У него это не 

получилось, сейчас занимается мелким бизнесом. 
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Я изъездил Европу почти всю. Любопытства к за­

границе уже нет. Хочется назад. в Россию. Стало по­

нятно, что и Россия больше, чем Россия. Что-то 

очень важное. Гораздо более важное. 

Работа в газете была связана с разъездами. Нас 

постоянно посьmали в глухие места. в так называе­

мую глубинку. Я объездил всю страну. начиная от 

Южного Сахалина. 

Когда меня исключили из института за все сразу. 

почти без права восстановления. то сказали, что 

есть единственный шанс: 

- Привезешь характеристику с комсомольской 

стройки - мы тебя восстановим. 

И я поехал в А чинск на строительство алюминие­

вого комбината. Выдержал только семь месяцев 

плотником-бетонщиком самого последнего разряда. 

Потом отвалил опять в Москву. еле хватило на билет. 

двое суток ел один хлеб. Соседка по купе. приличная 

женщина. смотрела на меня с ужасом. 

Москва- город. который по-настоящему мой. 

Везде почти я жил. Во всех спальных районах. 

В центре родился. Переезжал, менялся. Помню все 

свои маршруты. транспорт. все подъезды. в которых 

целовался. все квартиры. в которых выпивал. Так 

что не нужен мне берег турецкий. 

Я ушел на телевидение из •Московского комсо­

мольца•. где проработал 13 лет. Когда появился в 
•Московском комсомольце•. это бьmа еще отнюдь не 

такая сверхпопулярная газета, - лимитированный 

тираж и самый низкий гонорар в России. на уровне 

районной газеты. 

•Московский комсомолец• по жанру относится 

строго к таблоидной прессе. Но в свое время бьm вы­

двинут лозунг (и. кстати. он бъm мой): •Лучше жел­
тая. чем бесцветная!• Ведь можно быть •желтой• га­
зетой, но - никакой! 

•МК• . наверное, оказался первым изданием, ко­

торое откровенно заявило о себе: •Да. мы бульварная 
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пресса!>> Еще не было •Экспресс-газеты• и всех про­

чих. А вот когда они уже появились, возник вопрос, 

что. собственно. есть еще в •МК• кроме •желтизны•?! 

Потому что •Репубблика• - тоже •желтая• газета. но 

вместе с тем она умудряется быть очень авторитет­

ной. Из •МК•. на мой взгляд. эта авторитетность уш­

ла, осталась по преимуществу •желтизна•. 

Очень жаль. Ведь традиции зрелой оппозиции 

бьmи очень сильны. Достаточно вспомнить. что ко­

гда-то в •МК• работали Мандельштам, Шолохов. 

Трифонов ... При большевиках эта газета была лими­
тирована. ее в 80-е годы в НИИ разыгрывали в лоте­

рею . А номера со •Звуковой дорожкой• оборачивали 

в целлофан. она переходила из рук в руки. как вым­

пел . «Комсомолка• бьша большой и официальной. а 

•Комсомолец>> - •молодежкой•. где народ оттягивал­

ел и писал что хотел. 

Получали за это, естественно. чудовищно мало. 

Строчка стоила 3 копейки. Три человека получали 
110 рублей. пять человек- 140. еще человек семь-
6 рублей, остальные работали на гонорарах. 

Меня самого в •МК• 20 лет назад пригласил Лева 
ин . тогдашний редактор. На 65 рублей, вести от­

д л юмора. 

Еще работая в газете. поглядел я как-то на одного 

из воих знаменитых коллег и подумал с ужасом: 

• уду таким же старым и буду все так же ходить по 
этим до колик знакомым коридорам ... • И так мне 
жутко стало. надо бьшо срочно что-то менять. Кроме 

того . как у всякого журналиста-газетчика. у меня 

бьm такой телекомплекс. зависть к тем. кто работает 

публично. 

И тут я получил это странное предтюжение ... 
Тогда еще НТВ не бьшо. Тогда был 4-й канал Ос­

танкино с генеральным директором Анатолием Гри­

горьевичем Малкиным. У Малкина бьша мечта сде­

лать свою информационную программу. Ну. как же. 

у всех есть. а у нас нет. Но творческих возможно-
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стей тогда было, конечно, больше, чем финансовых. 

И Малкии через ДИму ДИброва, в то время главного 

режиссера 4-го канала, передал мне предложение 

сделать программу. Предполагалось, что она будет 

осУJЦествляться силами •Московского комсомольца•. 

К идее создания •Времечка• реально имели отноше­

ние только два человека - Малкии и ДИбров. 

Я не притворялся, что что-то понимаю в телеви­

дении, знаю терминологию, язык, какие-то узкоспе­

циальные вещи. Но я понимал в другом, в том, чему 

я учился всю жизнь, идя впотьмах, ошибаясь, наби­

вая себе шишки: как сделать так, чтобы было инте­

ресно. Это мое качество соединилось с их умением 

нажать необходимую кнопку, чтобы все снималось, 

писалось, монтировалось . 
. . . Когда я решил уйти на телевидение, Гусев, по­

следний редактор •МК•. спросил меня: 

- Зачем тебе это надо? - И потом сказал одну 

фразу, которая почему-то запомнилась, хотя осталь­

ные уже стерлись: - И вообще, знаешь, пожилой ев­

рей в кадре ... 
Я понимал, что действительно еврей, действи­

тельно пожилой, но как-то все же было обидно. 

Когда я все же ушел во •Времечко•. причем рас­

стались мы с Гусевым нормально, он мне сказал: 

- Я, конечно, не могу лечь поперек порога, что­

бы тебя не пустить, но, учти, ты делаешь страшную 

ошибку! 

Только единственное условие, -добавил Гусев, -
ты у меня никого не берешь. 

И я держался этой договоренности всегда, хотя 

были случаи, когда люди из •МК• приходили во •Вре­

мечко• сами, но они не прижились. 

По прошествии времени я понимаю, что почти 

никто из •МК• не мог бы работать здесь. Ни один че­

ловек, прошедший газетную школу, мне не смог бы 

пригодиться. Все его навыки во •Времечке• только 

мешали бы. 
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Фрвrменты ввтобноrрвфнн 

Я подбирал свою команду по принципу любви. 

Находил людей, которые ничего не умели, учил их 

•от• и •до•. За это они начинали меня немножко лю­

бить. А я их за то, что в них много вложено. 

Я ни у кого не крал журналистов, не перемани­

вал, я люблю делать их сам. 

Как возникло название? Были старые записные 

книжки, в одной из которых нашлось название для 

телевизионной программы •Ну и время•. Анатолий 

Малкии - мощный •генератор•, он тут же сказал: 

лучше не •Ну и время•. а •Времечко•. 

Это не была прямая фронда официальному •Вре­

мени•. Хотя парадокс заключался в том, что про­

грамма •Время• очень быстро после нашего дебюта 

перестала существовать, тогда были только •Ново­

сти• 1-го канала. Потом •Время• появилось снова, 

пришли новые люди, они сказали: ну как же, такое 

хорошее название, такая замечательная традиция, 

пусть снова будет •Время•. 

•Времечко• задумывалось как своего рода ново­

стийный театр (новостийное шоу). где действующи­

ми лицами являются буквально все - герои видео­

сюжетов, оператор, его камера, машина, которая во­

зит оператора, шофер, ведущий выпуска и даже 

пепельница на столе у ведущего, если таковая будет 

иметься. 

Моя теща от предыдущей жены говорила мне: 

•Лева, что это вы уходите от моей дочери? Поверьте, 

все женщины одинаковы•. Я позволил себе усом­

ниться и до сих пор считаю, что прав. Так же и с ра­

ботами - много хороших, разных и интересных. А я 

вообще не однолюб. 

Я благодарен Анатолию Григорьевичу Малкину. 

как своему первому учителю, за то, что он преподал 

мне главный, возможно, урок телевизионного мас­

терства, научил свободе. Научил не бояться людей, 

которые смотрят на меня с той стороны телеэкрана, 

не бояться камеры, вести себя раскованно, оставать-
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На похмелье нет времени 

ся самим собой, что довольно сложно, потому что 

многие люди, даже профессионалы, перед камерой 

теряются. 

С чувством глубокого удовлетворения хочется 
признать, что работа на телевидении довольно ско­

ро избавила меня от разных иллюзий: и по пово.цу 

ТВ, и по пово.цу самого себя. 

Я отношусь к тем, кого называют •шестидесят­

никами•. Кто считает, что неважно. как человек 

одет, как подстрижен, главное- духовное. И так­

же очень важно говорить о том, что главное- .цу­

ховное. И очень важно, чтобы говорить об этом 

на кухне. 

Очень долго пришлось себе доказывать. что 

внешнее - это проявление внутреннего. Осо­

бенно когда работаешь в визуальных жанрах. 

Очень многие считают. что все заключено в 

словах. Но слова - это лишь часть правды. 

Я стал гораздо больше придавать значения так 

называемому внешнему. Пришлось в свое вре­

мя задуматься об элементарных вещах. Ведь и 

ногти могут крупным планом показать. 

Все приобретает значение: одежда. прическа, 

цвет глаз. Я понял. что у человека должна быть 

ответственность как у части окружающей сре­

ды за то, как она выглядит. эта среда. Человек 

должен ОIЦУЩать себя частью пейзажа . 
. . . Могу сказать, что ни минуты я не жалел 

и, несмотря на драматические события во­

круг канала 1-fГВ. не жалею о том. что в свое 

время согласился переменять судьбу, при­

няв предложение работать на ТВ. Это сдела­

ло мое существование еще более насыщен­

ным, а это- самое главное. на мой взгляд. 

И куда бы я теперь ни поехал или ни 

пошел в этом городе, отовсю.цу смотрит на 

меня Останкинекая башня. Смотрит, как 

оставленная дома жена, как Ярославна ... 



Gпринадцатый 
стул 
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О частливчик 

cll юди НИЧего не дают 
с такой охотой и с таким удовольствием, как советы. 

Но, если вы хотите, чтобы вас буквально полюбили с 

первого взгляда, остановите встречного старожила 

и спросите, как найти нужную вам улицу. 

Человек, к которому я обратился с подобным во­

просом, буквально весь засветился от радости. 

- Вам чертовски повезло, - сказал он, глядя на 

меня влюбленными глазами. 

- В каком смысле?- спросил я. 

- Не встреть меня, вы бы здесь плутали неиз-

вестно сколько. 

- Весьма признателен. 

- Нет, да вы просто счастливчик! 

- Не знаю, как вас и благодарить. 

-Так вам. значит, нужно на Сиреневую улицу? 

-Да. на Сиреневую. 

- В гости, небось. идете? 

- Да, в гости. 

-То-то. я смотрю, вы с цветами и с тортом. 

- Да. знаете ли, неудобно как-то с пусТыми руками. 
-Так, значит, на Сиреневую? 

- Хотелось бы! 

- Это проще простого. Я вам сейчас объясню. 

А вам случайно не нужно на Подсолнечную? 

- Нет, мне нужно на Сиреневую. 

- А то бы я мог заодно объяснить, как пройти на 

Подсолнечную. 



Тринадцатый стул 

- Как-нибудь в другой раз. 

-А жаль! Тоже хорошая улица. Совсем недалеко 

отсюда. 

- Я бы с удовольствием, но меня ждут на Сире-

невой. 

- Считайте, что вы уже там! 

- Сам, честно говоря, поражен! 

-А то знаете, некоторые как начнут объяс-

нять, и напутают, напутают, а человек все-таки в 

гости идет, спешит все-таки ... Что такое, вам дурно? 
Это были последние слова, какие дошли до 

моего слуха. Очнувшись, я увидел склонившееся 

надо мной румяное лицо, увенчанное медицин­

ской шапочкой. Лицо улыбалось. 

- Ну, вот мы и пришли в себя. Поводов для 

беспокойства абсолютно никаких нет ... 
Я хотел что-нибудь сказать в ответ, но лицо 

с мягкой настойчивостью перебило меня. 

- Вам сейчас пока нельзя разговаривать. 

Знаю, знаю, голубчик, вашу историю. Вы ведь 

Сиреневую улицу искали ... Ваше счастье, что 
попали именно на меня. Никто вам лучше не 

объяснит, как пройти на Сирене ... 
И я снова закрьm глаза. 



Cho справедливости 

f!j Пескова Севы сегодю< 
семейное событие. Сегодня он с женой Светой разво­

дится. Имущество делит по справедливости. Чтоб 

никому не обидно было. Это, значит, тебе, это­

мне. 

Ей- утюг электричесiQfй на 127 вольт. 
Ему - зажим велосипедный для брюк. 

Ей - наволочка полотняная с синей каемкой. 

Ему - портрет Хемингуэя позднего периода. 

Ей - подставка для чайника и сам чайник. 

Ему- 3-й том Мамина-Сибиряка. 

Ей - поцушка гусиного пера. 

Ему - звезда, которую он достал для нее с неба 

14 июня 1983 года. когда они, еще не будучи мужем 
и женой, шли от Самотеки к Каляевской. 

Ей- туфли, почти как новые. в которых она. еще 

не будучи его женой, собиралась идти с ним на край 

света. 

Ему- бумаrа писчая, на которой он не сегодня­

завтра. вот только с делами разделается, начнет пи­

сать диссертацию. 

Ей - комната в трех шаrах от метро. 

Ему - право на дополнительную площадь, кото­

рое он будет иметь, когда напишет эту самую дис­

сертацию, которую он не сегодня-завтра сядет пи­

сать, вот только с делами разделается, ей-богу. 

Еще у них есть бабушка, которая в данную мину­

ту сидит на стуле. 
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Тринадцатый стул 

Ему-С'JУЛ. 
Ей- бабушка. 

Не обижена и бабушка. Бабушке достается са­

мое дорогое, что у них есть, - сын Юрочка, плод 

любви. 

А в придачу ко всему Сева получает щелчок 

дверного замка и окропленный осенним дождич­

ком тротуар, с прилипшим желтым листом, на ко­

тором в данную минуху он, Сева, стоит со С'JУЛОМ в 

одной руке и чемоданом в другой . 

.. 



Cft. раисшествие 

о днажды по доро~е 
на службу Петров спас старушку. вынес ее из горя­

щего дома. Когда на место происшествия прибьmи 

корреспонденты, смельчака и след простьm, он в это 

время входил уже в двери родного учреждения. 

- Опять вы на работу опоздали, Петров, -
встретил его начальник. -Что вы на этот раз скаже­

те? Снова автобус~ остановку перенесли? Или, 

как вчера. будильник сломался? 

- Старушку из огня выносил, - сказал Петров. 

-А больше вам ничего в голову не пришло? Пора 

кончать этот детский сад, Петров. Идите и хоро­

шенько подумайте. 

Рабочий день уже бьm в самом разгаре. Спорили 

о преимуществах армянских коньяков. Кто-то не лю­

бил блондинок. Кто-то возмущался качеством пар­

кетных полов. 

-А я старушку из огня вынес, - сказал Петров. 

Но его, видимо. не расслышали. 

- Иду это я мимо одного дома, вижу: дым. - ска­

зал погромче Петров. 

- Ах, какой очаровательный фильм, - оберну­

лась к нему Марья Сергеевна. -Я тоже видела. И вы 

видели? 

- Вы, батенька, неправильно этот анекдот рас­

сказываете, - пробасил Сергей Порфирьевич. -
Идет, значит, по Дерибасовекой один человек ... 

- Это не анекдот, это серьезно, - обиделся Пет­

ров. - Я человека спас. 



Тринадцатый стул 

-Товарищ Петров, а товарищ Петров, скрепоч­

ки не найдется? - спросила Оленька. 

Но тут часы пробили два, и все убежали в столо­

вую. Вечером за ужином Петров рассказывал жене: 

- Утром зто иду я по улице, вижу дым из окна ... 
Петров неуверенно посмотрел на жену и про­

должал: 

-Я и бросился туда ... А там старушка. Ну. я ее 
и спас. 

-ТЫ у меня герой, -сказала жена и логлади­

ла супруга по голове. -На работе все нормально? 

Ну иди. иди. вижу спать хочешь, устал. 

Петров покорился жене и, засыпая, долго 

чувствовал на себе ее озабоченный, тревожный 

взгляд. 

На следующий день, когда Петров с женой 

смотрел телевизор, позвонили в дверь. Откры­

вать пошла жена. и Петров слышал ее приглу­

шенный голос в прихожей. 

-Знакомься,- сказала она, входя в ком­

нату,- это Михаил Михалыч. Расскажи ему 

все, как есть. 

Вошедший оказался в белом халате. От не­

го исходила особая медицинская уверенность 

и такое спокойствие, что Петров неожиданно 

для себя и с покорной готовностью начал: 

- Иду это я по улице, вижу дым ... 
Пробыл Петров дома недели три, пока 

врач не разрешил снова идти на работу. 

Петров соскучился по службе. Он стоял на 

автобусной остановке и представлял, как 

его встретят там, как будут спрашивать о 

здоровье. И вдруг со стороны реки раздал­

ся крик. Петров бьmо хотел броситься ту­

да. но вспомнил строгое лицо начальника, 

почувствовал на себе озабоченный взгляд 

жены и вскочил на подножку подошедше-

го автобуса. 



Очастья тебе, диспетчер 

о бычное дело, 

Веткия застрял в лифте. Между пятым и шестым 

этажами. Веткия немного подумал и нажал кнопку с 

надписью •диспетчер•. 

Сначала в микрофоне высморкались. Потом ото­

звался глухой, замогильный голос: •Диспетчер слу­

шает•. Диспетчер был мужчиной. 

- Я в лифте застрял. - сказал Веткин. 

- Это еще что. в лифте. - сказал диспетчер. -
Тут у людей такое делается, что не приведи господи! 

- Что? Что делается? - удивляясь, спросил Вет­

кия. 

Диспетчер снова высморкался. 

-Пятнадцать лет душа в душу.- сказал он.­

Дом. Дети. Обстановка. Все. Что ей еще надо было? 

И на тебе. Как обухом по голове. Ушла. 

- Кто?! У кого ушла? - все больше удивляясь, 

спросил Веткин. 

- У меня. Жена, - сказал диспетчер. - Прихо­

жу вчера после смены. Ничего не подозреваю. Гля­

жу. на столе записка. Прочесть? 

- Прочтите.- сказал Веткин. 

- Читаю. - сказал диспетчер. Послышался 

хруст разворачиваемой бумаги. - •Ваня! Надеюсь, 

ты меня поймешь и простишь. Все, что было между 

нами. - страшная ошибка. Я встретила человека. 

который может составить счастье моей жизни. Де­

тей заберу. когда устроюсь на новом месте. Квитан­

ции из прачечной в шкафу на второй полке сверху• . 
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Тринадцатый стул 

- Сколько детям? - с ужасом прошептал Вет­

кии. 

- 10 и 3. Бедные малютки! Что я им скажу? 
- Боже мой! - сказал Веткин. держась за стенку 

лифта и чувствуя, что слабеет. 

- Что я им скажу? - еще раз повторил диспет­

чер. а из микрофона вырвались сухие лающие звуки. 

ДИспетчер, кажется, плакал. 

- Держитесь! - сказал Веткин. чувствуя. что 

сейчас сам вот-вот расплачется. -Держитесь во что 

бы то ни стало. Будьте же мужчиной. Вам сейчас ни­

как нельзя раскисать. Выпейте воды. Воды! 

- Дом. Дети. Обстановка. Все, - рыдая. сказал 

диспетчер. Затем послышалось лязганье стакана. 

Забулькало. 

- Теперь попробуйте забыться, - сказал Вет­

кии.- Усните. 

- Дом. Дети, - ослабшим голосом бормотал дис­

петчер.- Что ей еще надо было? .. - Слова станови­

лись все тише, тише. Наконец Веткии услышал мер­

ное посапывание. 

•Уснул,- думал Веткин. поудобнее устраиваясь 

на полу лифта и тоже задремывая. - Как это в жиз­

ни все странно получается. Рядом у человека горе, 

беда. а мы ходим. живем счастливые, равнодушные. 

ничего не подозревая•. 

Веткии не помнил. сколько проспал. Проснулся 

от того, что в клетку лифта отчаянно барабанили. 

-Кто там? - пробормотал Веткин, продирая 

глаза. 

- Проснитесьl Да проснитесь же вы скорей! Это 

я, диспетчер! 

-Что случилось? - спросил Веткин, оконча­

тельно приходя в себя. 

- У меня новость! - захлебываясь от волнения, 

говорил диспетчер. - Прибежал, хотел и вас порадо-
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вать. Жена вернулась, понимаете. Позвонила мне на 

работу. Ждет меня. Бегу. Лечу к ней. 

- Цветов не забудьте купить, - сказал Веткии 

сквозь решетку. -В знак примирения. Не напоми­

найте ей прошлого. Кто старое помянет, тому глаз 

вон. 

- Обязательно куплю, дорогой вы мой чело­

век! - прокричал диспетчер уже с площадки пер­

вого этажа. 

- Счастья тебе, диспетчер, - прошептал Вет­

кии, и сердце его наполнилось радостью. 



~икогда-никогда 

сJИ.. алолетний Климч:_н 
разгрохал столовый сервиз на двенадцать персон и 

теперь держал ответ перед Климчуком-старшим. Тот 

как раз высвобождал из брюк широкий офицерский 

ремень. 

-Ну. ложись, -скучно сказал Климчук-стар­

ший Климчуку-младшему. 

От дверей кухни донесся трагический шепот 

Климчук-матери: 

- Что нужно сказать папочке? 

- Папочка, я больше не будУ. -послушно сказал 

Климчук-младший. 

- Никогда не будУ. - подсказала Климчук-мать. 

-Никогда не будУ. - повторил Климчук-млад-

ший и с талантом импровизатора добавил: •Прав­

да-правда•. 

Климчук-старший посмотрел в голубые глаза 

своего сына, и в его голове шевельнулось сомнение: 

•Может, не пороть ?• 
В комнату неслышно влетели дУХИ Песталоцци, 

Ушинского и Антона Макаренко . 
.. .После этого случая Климчук-младший никогда 

в жизни, никогда-никогда. не разбил столового сер­

виза на двенадцать персон. Правда-правда. 

Однажды Климчук-младший играл в партизан, в 

результате чего сошел с рельсов трамвай 13-й но­

мер. 
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И снова Климчук-старший высвобождал из брюк 

широкий офицерский ремень, в дверях кухни суф­

лерским шепотом шептала Климчук-мать, а Клим­

чук-младший говорил: •Папочка, я больше никогда 

не бylJY. Никогда-никогда•. 

И снова где-то под потолком, возле плафона, ви­

тали духи Песталоцци, Ушинского и Антона Мака­

ренко. 

После этого случая никогда-никогда по вине Клим­

чука-младшего не сошел с рельсов трамвай 13-й но­

мер . 
... Как-то раз Климчук-младший прогулял четыр­

надцать рабочих дней, буlJУЧи в нетрезвом состоя­

нии. нанес телесные повреждения жене с переломом 

одного ребра и разрезал дермантии на двери соседа. 

Климчука судили. 

- Слово предоставляется Климчуку Б. Н., - ска­

зал председатель товарищеского суда. 

- Дорогие братья и сестры. - честным голосом 

сказал Климчук.- Я больше никогда не бylJY. Прав­

да-правда. 

Зал гудел. Все увидели, как в открытую форточку 

влетели духи Песталоцци. Ушинского и Антона Ма­

каренко. Песталоцци погладил по голове председате­

ля товарищеского суда. а Ушинский выпил предсе­

дательский стакан воды. Климчук был оправдан. 

После этого случая Климчук никогда-никогда не 

прогуливал четырнадцати рабочих дней, не наносил 

щене телесных повреждений с переломом одного 

ребра. а уж что касается двери соседа. то дерманти­

новую дверь Климчук никогда не резал. 

Вот он сидит передо мной, мой старый знакомый 

Климчук. 

Год назад он занял у меня сорок рублей ровно на 

полтора дня. взял у меня покататься велосипед и от­

нес его в комиссионный магазин, распространяет 
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обо мне сплетни. по его вине от меня навсегда ушла 

невеста и подергивается левая щека. Вот он сидит 

передо мной и говорит: 

-Дорогой мой. я больше никогда не буду. Нико­

гда-никогда. Правда-правда. 



Q-/a пятидневку 

rв детский сад . 

Женьку отводит Виктор Павлович, второй муж 

Женькиной мамы. Он тащит Женьку по улице, а тот 

не хочет идти, упирается. Виктор Павлович отдира­

ет Женьку от оград. деревьев, выступов домов, время 

от времени переводя дух и вытирая взмо.кшую шею 

носовым платком. 

- Эх, был бы ты моим сыном, показал бы я те­

бе, - говорит Виктор Павлович. 

-А та.к что? - спрашивает Женька. 

-А та.к не могу,- вздыхает Виктор Павлович, -
не имею права ... 

- Нехочувдетскийсаднехочувдетскийсад, - за­

тягивает свою песню Женька. Он поет не из удоволь­

ствия: какое же удовольствие петь в такую рань, - а 

поет он из чувства протеста. Собственно, он и не по­

ет даже, а ноет, но получается, .как будто поет. 

- Каждый человек должен работать, заниматься 

каким-нибудь делом, -говорит Виктор Павлович, 

протащив Женьку еще несколько метров и остано­

вившись, чтобы перекурить. 

- А я, интересно, кем работаю? 

- ТЫ работаешь ребенком, - говорит Виктор 

Павлович. 

- Интересно, и что же это я делаю? 

- Ты растешь, - говорит Виктор Павлович, от-

щелкивая в сторону сигарету.- Ну, пошли, что ли ... 
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Таким манером они добираются до автобусной 

остановки. Когда подходит их маршрут. Виктор 

Павлович берет Женьку на руки и взбирается в ав­

тобус. Здесь им тут же усrупают место. Женька си­

дит на коленях у Виктора Павловича и с тоской lJУ­

мает о том. что Игнатьев из параллельной группы 

опять будет драться самолетом. 

Они приезжают. 

У калитки детского сада Виктор Павлович пе­

редает Женьке мешок с его вещами и говорит: 

- Слушай. Жень. одолжи три рубля до пято­

го ... 
У Женьки есть деньги. ему за субботу и вос­

кресенье родственники надавали. Его все жале­

ют. вот и дают: кто рубль. кто трешницу. Жень­

ка нащупывает в кармане скомканные бумажки. 

-До пятого? 

-Точно до пятого. 

- Только до пятого. - говорит Женька и 

протягивает трешку. 

- Спасибо. Жень. только мамке не говори. 

ладно? 

-Ладно. 

- Ну. пока. веди себя прилично. в пятни-

цу мы тебя заберем. 

- Пока. -говорит Женька и вприпрыж­

ку бежит к корпусу. Он бежит и lJУМает. что 

когда чего-то очень не хочется и оно насту­

пает, то оказывается. что в нем ничего та­

кого особенно страшного и нет. терпеть 

можно. и что сейчас он увидит всех своих 

ребят. а Игнатьев пусть только попробует ... 



4/атюрморт 

01. то nримечателъно, 
сосед этот никогда не заходил к Василию Петровичу 

Ребенкову, и тот про себя давно записал его в нелю­

димы. Ни за спичками, ни за солью, ни за сrульями, 

как это принято у соседей. А жил, между прочим, 

всего через площадку. Ну, и Василий Петрович к не­

му ни ногой. Гордый был человек. И вдруг однажды. 

открыв на звонок дверь, обнаруживает у своего по­

рога - кого бы вы думали? - этого. бородатого, из 

42-й квартиры. 

- Климов, - говорит сосед. -Андрей Петрович. 

художник. Извините за беспокойство ... 
-Да вы проходите внутрь. проходите.- спохва­

тывается еще не пришедший в себя от удивления Ре­

бенков. - Чего ж за дверью-то стоять! 

- Спасибо, - говорит Климов. - У меня к вам 

просьба не совсем обычного свойства. Я тут натюр­

морт принялся писать и гляжу: чего-то у меня в нем 

не хватает. Гляжу: яблок не хватает в правом ниж­

нем углу. Бросился на кухню- неrу яблок. А бежать 

за ними в магазин - неблизко. Пока вернешься, все 

настроение пропадет. Так не могли бы вы ... 
- Яблоки, - понял Ребенков, счастливый от то­

го, что мог помочь этому, в сущности симпатичному, 

человеку. 

-Да мне немного. -замялся художник.- Штуч­

ки две-три ... 
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- Слушайте, я вам дам таких яблок. вы упадете. 

На моем собственном садовом участке выросли. Сам 

лично поливал, окучивал. Вот сюда. пожалуйста, на 

кухню ... 
-Да мне немного, - повторил художник. -

штучки две-три ... 
- Берите, берите, не стесняйтесь. Еще берите, -

приговаривал Василий Петрович. накладывая ябло­

ко за яблоком в подставленные руки художника. 

- Мне для натюрморта, -робко попробовал воз­

разить художник. - В правом нижнем углу чего-то 

не хватает ... Штучки две-три. 
- Ну почему только для натюрморта, -горячил­

ся Василий Петрович. - Вы и сами поешьте. Попро­

буйте наших яблочек! 

- Все, все, хватит! - решительно запротестовал 

художник. -Больше не унесу. Огромное спасибо! 

Василий Петрович проводил соседа до двери. по­

мог открыть ее, но дальше следовать не решился. Он 

вернулся к себе домой, занялся починкой балконной 

рамы, но работа определенно валилась из рук. Он 

поймал себя. что все время ждет. не позвонят ли в 

дверь. Но никто не звонил. 

Василий Петрович маялся так еще часа два и на­

конец не выдержал . 
... Долго не открывали. Потом послышались ша­

ги, щелкнул замок, и наступил черед удивляться ху­

дожнику. 

- Вы меня извините, - сказал Василий Петро­

вич. -Я что подумал. Может, у вас для натюрморта 

еще чего не хватает. ТЫквы. например, или кабач­

ков. А то у меня и лук есть. И такой, и такой. Зеле­

ный и репчатый. А редис у меня на участке в этом 

году уродился! .. Чудо-редис. Возьмите, не пожалеете. 
- Сердечно тронут. но как-нибудь в другой раз.­

проговорил художник. -А теперь прошу меня изви-
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нить, у меня сейчас самая работа. - И художник ис­

чез за дверью. 

Возможно, я никогда не узнал бы этой истории, 

если бы нынешней осенью не отправился на вы­

ставку произведений наших местных художников. 

Переходя от картины к картине, я остановился у 

натюрморта с яблоками в правом нижнем углу. 

Я разглядывал полотно и вдруг услышал позади 

себя: 

-А яблочки-то, белый налив!.. От яблони 

трехлетки ... Сам сажал, сам поливал, окучивал ... 
Сорт хороший, морозоустойчивый, а черенок 

мне, помню, Буруидуковы дали, из дома 3. 
Я обернулся. 

- Вы, кажется, заинтересовались этим на­

тюрмортом, - сказал незнакомец. - Я некото­

рым образом имею отношение к его созданию. 

Разрешите представиться, Ребенков, Василий 

Петрович ... 



г---------

с/И. ой папа парикмахер 

- 'D ети. - сказала 
учител:ыnща, - сегодня мы IIШIIeм сочинение. Пусть 

каждый из вас расскажет о профессии своего отца. 

•Мой папа водитель самого большого самосва­

ла•.- крупными буквами вывел Егор. Потом поду­

мал и зачеркнул фразу. Вместо нее появилась дру­

гая: •Мой папа стрижет и бреет людей. Он парик­

махер•. 

Егор так увлекся, что не заметил, как прозвенел 

звонок. Класс загалдел. все принялись делиться впе­

чатлениями. 

- Мой отец - садовник. - сказала Клава. 

- А мой по ремонту телевизоров, - похвастался 

Константин. 

- Зато мой работает поваром, - заявил Гена. 

- А твой кто? - спросили ребята Егора. 

- Мой папа портной, - ответил он. 

- А вот и неправда. - вмешалась Света, - я за-

глядывала тебе в тетрадку.- ты сам написал. что 

парикмахер. 

-Говори правду. говори правду.- потребовали 

все. 

- Ну ладно. скажу, - буркнул Егор. - Мой отец 

этот. как его. телефонист. 
После уроков ребята отправились смотреть 

стройку. И Егор пошел. Перелезли через забор. И тут 

кто~то из строителей заметил мальчишек. Все разбе­

жались. один Егор не тронулся с места. 
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-ТЫ что здесь делаешь?- спросил Егора строи­

тель. -Тут детям нельзя. 

-А мне можно, - заявил Егор, - у меня папа 

каменщик. 

- Ну. тогда смотри, -улыбнулся строитель. 

Егор посмотрел, как работает бетономешалка, 

и побежал домой. Чтобы не терять времени, он ре­

шил пересечь дорогу на красный свет. Но не тут­

то было. Егора задержал милиционер. 

- Где твои родители? - строго спросил он. 

- Да отец тут рядом, он тоже милиционер, -
ответил Егор. 

-А как фамилия? 

- Васильев, -выпалил, не сморгнув глазом, 

Егор. 

- Что-то такого не знаю, -покачал головой 

милиционер и перевел Егора на другую сторону 

улицы. -Давай топай, и чтоб больше не нару­

шать. Тем более отец милиционер. 

Егор был уже в своей кровати, когда отец 

11ришел домой. 

-Садись ужинать, писатель, - раздра­

женно встретила его жена. -Опять где-то хо­

дил. 

Уже сквозь сон Егор слышал виноватое 

бормотанье отца: •Творческая депрессия ... 
книгу зарубили, плохая рецензия•. -и голос 

матери. произносившей простые и понят­

ные для Егора слова: •Бездельник ... лен­
тяй ... сам виноват•. 

Уже окончательно засыпая, Егор успел 

подумать: •Когда вырасту, обязательно 

стану шофером или парикмахером. Или 

лучше телефонистом ... А может быть, ми­
лиционером ... • 



~ ладелец 

о воегодруга Петю Самолетава 
я узнаю уже по дверному звонку- такой это бодрый, 

энергичный звонок. 

- Ну, пляши! -говорит Петя, проходя мимо ме­

ня в квартиру.-У меня для тебя приятная новость. 

Несмотря на многообещающее начало, я все же 

не спешу пускаться в пляс. 

Петр выдерживает паузу и объявляет: 

-Мы с женой решили пригласить тебя на дачу. 

На субботу и воскресенье. Отдохнешь, встряхнешь­

ся. Увидишь хоть, как клубника растет, xe-xe-xel А то 
вы, городские закоренелые жители, думаете, небось, 

что на дереве. А заодно. -Петя щупает мышцы уме­

ня на руках, - вскопаешь пару-тройку грядок на 

огороде. За водой сходишь колодезной. И всю твою 
хандру как рукой снимет. Ну, рад? Молчи, не говори 

ничего, сам вижу, что рад. И не благодари! Не люб­

лю, знаешь, иреувеличенных выражений благодар­

ности. Я для друзей в лепешку расшибусь. 
- Видишь ли, Петя, -отвечаю я. -В мои планы 

как-то не входит ехать к тебе на дачу. У меня, изви­

ни, другие намерения. 

Петя слегка мрачнеет. Наконец, какая-то, види­

мо, очень счастливая мысль озаряет его лицо, он 

хлопает себя ладонью по лбу и восклицает: 

- Ах, я дурья башка, как же это я сразу не сооб­

разил! Ну, разве я рабовладелец какой! Не хочешь 

копать- не копай! И за водой колодезной я сам схо­

жу. ТЫ прежде всего гость, это- святое. 1Ь1 на дачу 
г---=:, __ 
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приехал отдыхать, а не вкалывать. Представляешь, 

лежишь ты в гамаке этаким барином, а мы с супру­

•·ой вокруг тебя на цыпочках прыг, прыг, прыгl •Вла­

димир Иванович, не надо ли тебе чего?• Поедем, Во­

лодь. а! Из духового ружья постреляем. У меня на да­

че духовое ружье есть. 

Уж очень мне не хотелось огорчать Петра. но я 

выдержал характер: 

- И не уговаривай. Я же сказал: у меня другие 

планы. 

- Так, так, так, - Петя забарабанил пальцами 

по ручке кресла. Он. когда нервничает, всегда бара­

банит пальцами по чему-нибудь. - Так, так, так. 

Кажется, мне все ясно. Тебя переманили Ватрушки­

ны. Конечно, у них и участок больше, и дом в два 

этажа, но знаешь ли ты, что у них яблоки в этом году 

не уродились? И клубнику они не удобряли, понадея­

лись на авось! Не удобрить клубнику - это же надо! 

И это - садоводы! Теперь на нее без слез смотреть 

невозможно! 

- Ватрушкины здесь ни при чем. У спокойсяl 

-Ага, значит, Канатоходовыl - ревниво сверк-

нул глазами Петя. - Эх. Володя. Володя. на что ты 

позарился! На цветной телевизор позарился. А еще 

интеллигентный человек. Нужен тебе на даче цвет­

ной телевизор! Уже черно-белый тебя не устраивает! 
-Ах, оставь! - это уже начинало меня раздра­

жать. - Ни в какие гости ни к кому на дачу я не со­

бираюсь. И к упомянутым тобой Канатаходовым в 

том числе. 

Петя взволнованно заходил по комнате. 

- В гости! ТЫ произнес •в гости• -и я все понял! 

Уколы больного самолюбия! Вот в чем дело. ТЫ не хо­

чешь чувствовать себя на даче в гостях. Тебя задева­

ет зрелище чужого благополучия. 

Петя воздел руки к потолку. 

- Знай, Владимир, что у тебя есть настоящий 

друг. Может быть, единственный настоящий друг. 
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Продаю! За бесценок продаю! Две тысячи - и она 

твоя! Владей на здоровье. Поздравляю! 

Я подошел к окну и принялся молча смотреть на 

улицу. Петр иногда бьmает невыносимым. 

- Неужели дорого? -подскочил ко мне Петр. -
Ну. не обязательно сразу. можно в рассрочку. я по­

дожду. Ну. полторы тысячи! Ну. тысяча. наконец! 

Ну. если у тебя нет денег, сойдемся на семистах! 

Я молчал как рыба. 

- Отдаю бесплатно!- страшным голосом за­

кричал Петя. - Знай мое великодушие! Ты чело­

век еще молодой . Когда-нибудь женишься, пой­

дут детишки. Детишкам нужен свежий воздух. 

Ну. не молчи! Скажи что-нибудь! 

- Дело в том, -ответил я. стараясь придать 

голосу как можно более мягкие интонации.­

дело в том. что мне просто не нужна дача. Не тоб­

то я ездить на дачу. Не тобто - и все. 

- Вот и я не тоблю, -упавшим тоном про­

изнес Петя. - И супруга моя не любит. Обуза 

это, Володя. ой, какая обуза! Нам эта клубника 

знаешь где? - и он похлопал себя по шее. -
А ты .. . ты свободен, как птица. 

В воскресенье вечером мы выходили с Пе­

тей из душного зала кинотеатра после про­

смотра скучнейшего фильма. и Петр вдруг 

сказал: 

-А кто-то сейчас на даче. Сыро, зябко, 

комары почем зря кусают .. И нужно за во­
дой черт-те куда идти ... А ночью ляжешь: и 
дом от ветра скрипит. Скрипит и скрипит. 

заснуть невозможно ... А не взять ли нам с 
тобой, друг Володя. по порции эскимо! 

- А почему не взять. - сказал я. -
Милое дело - по порции эскимо. 

И мы крупными шагами направились 

к киоску. 



Qбъяснение в дружбе 

41 ет-нет да n 
ронзают голову 

разные мысли ... Особенно во втором часу ночи. На­
нример, о дружбе. Мать честная, дожить до каких 

лет, а где она, дружба? С любовью, кажется, все в по­

рядке: женаты седьмой год. ребенок, мальчик, куша­

t~т хорошо, стенку недавно купили; а вот с друж­

бой - nолная беда! 

Стал я nеребирать в уме возможные кандидату­

ры: у этого телефона нет, тот живет черт-те где. тре­

тий -еще что-нибудь. а вот этот вроде ничего, под­

ходит. 

На следующий денья-к нему. 

- Слушай, - говорю, - тут такое дело, давай, 

аначит. дружить. 

- Что? - он говорит. 

-Ну. дружба,- говорю,- понимаешь? Дмит-

рий, Раиса, Ульяна.~ора,Борис.~а. 

- А-а, понимаю. А что при этом надо делать? -
он спраniИвает. 

Тут я задумался. Действительно, что надо де­

лать? 

- Что делать, что делать ... Ну. допустим, летим 
мы на самолете. Самолет терпит аварию, я тяжело 

ранен, ты остался в живых. а ... 
- А как мы в самолете оказались? - он спра.IIIи­

нает. 

-Как оказались? Да никак. Мы не в самолете. 

Мы сейчас на проспекте Мира. А в самолете- это 

воображение, полет фантазии, понимаешь? 
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-Понимаю.- он говорит. 

- Ну вот. я тяжело ранен, а до ближайшего селе-

ния двенадцать километров. Нет. лучше- двена­

дцать миль. И ты меня несешь на себе . ТЫ же мне 

друг. верно ведь? 

- А может, лучше километров?- он спрашивает. 

-Нет. лучше миль. Как-то мужественней. 

-А сколько эта самая миля будет? 

- Я не помню. Да это и неважно. Важно. что т 

меня несешь. 

-Слушай.- он говорит.- Давай лучше я буду~ 

ранен, а ты меня понесешь. И тогда пусть бу.цут ми 

ли, черт с ними. 

- Ладно. - говорю. - не хочешь так, давай по­

другому. Допустим. меня безвинно оклеветали. и все 

от меня отвернулись. и только один ты не отвернул­

ся . потому что ... 
- Это почему же тебя оклеветали? - перебил он 

и слегка отодвинулся от меня. 

- Я не знаю. почему. - сказал я. - Оклевета­

ли-ивсе .. . 
- Слушай. - сказал он. - Ты вообще-то того. 

смотри ... Я за тобой давно наблюдаю и скажу тебе 
прямо: зарвался ты ... А коллектив. он. учти. все ви­

дит. он мимо не пройдет .. . 
Мой новый друг привстал с места и. обращаясь к 

невидимой аудитории. сказал: 

- Я. товарищи. давно заметил, что странное по­

ведение этого , с позволения сказать ... 
- Да ты что? - остановил я его. - ТЫ серьезно. 

что ли? 

- Я? Вполне , - он даже стал как-то выше рос­

том. 

- Это ж я так. в воображении, - сказал я. 

- Надо предупреждать, когда в воображении. -
проворчал он. - А то оклеветали, безвинно ... Дыма 
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без огня не бывает ... Но если в воображении, тогда 
ладно ... 

-Значит, мы дружим?- я протянул ему руку. 

-Дружим, дружим. 

- Поверяем друг другу свои тайны, разные со-

кровенные мысли ... 
-Какие тайны?- он отдернул свою руку.­

Нету у меня никаких тайн. 

-Ну, не тайны. Я рассказываю тебе про свои 

производственные успехи, ты мне - про свои. 

-Это можно! 

- Мы ходим друг к другу на дни рожденья. 

Я- к тебе, ты- ко мне. 

-А у тебя когда день рожденья?- заинтере­

совался он. 

-У меня уже был. 

- А у меня будет скоро. ТЫ мне чего пода-

риiiiЬ? Я это к тому спрашиваю, что иногда че­

го-нибудь дарят. а у меня это уже есть. ТЫ мне 

подари такое, чтобы память была. Брюки там, 

электрокамин. соковыжималку. Бу.цу сок mпь­

о тебе вспоминать. 

Мы соединили ладони в рукопожатии. 

Теперь и у меня есть друг. Не зря. значит. 

живу. братцы! 



Qтец 

rв ОТЦОВСКОЙ Чернильнице, 

похожей на саркофаг, пересохли чернила. Я посадил 

туда муху Отец приходит с работы, вздыхает, гла­

дит меня по голове. Муха жужжит в чернильнице . 

Непонятно, кого больше жалеет отец- себя или меня. 

Одному в пустой квартире хорошо. Я беру метал­

лическую трубку, запаянную с одного конца, нали­

ваю в нее воду, потом насаживаю на трубку сырую 

картофелину - получается картофельная пробка. 

Я кладу трубку запаянным концом на конфорку, за­

жигаю газ, и через несколько минут пробка выстре­

ливает~ демонстрируя силу пара. Это как раз то, что 

мы в данный момент проходим в школе. Приятно 

сознавать, что мои опыты носят учебный , познава­

тельный характер. 

Обедаем мы с отцом в ресторане. Дома нам неко­

му готовить. Это придает скучной процедуре обеда 

некоторую праздничность. В ресторане много ко­

лонн и мохнатая пальма в кадушке. Над столом, по­

крытым скатертью, сохранившей следы прежних 

обедов и ужинов, возвышается моя голова. На пер­

вое нам подают солянку. запретную для маленьких 

пищу взрослых. Отец сутулит плечи, вздыхает. 

- Ну чего ты все время вздыхаешь, как паро­

воз! - говорю я. - Нечего вздыхать. Вернется она, 

никуда не денется. 

Отец смотрит в одну точку. веки у него краснеют, 

как будто он смотрит на сырой лук. кадык дергается. 
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- Не вернется! - мотает он головой. 

- Не вернется, и не надо! - говорю я. - Нам и 

без нее хорошо. Правда ведь? 

Отец кисло улыбается: 

-Она пишет, что заберет тебя. Как только уст­

роится на новом месте. 

-А я ей не дамся, пап! Я тебя никогда не брошу. 

Г>удь уверен! 

Отцу нравится, что я возражаю. Ему хочется, 

чтобы я возражал еще и еще. 

- Будешь жить с чужим дядей. Будешь называть 

его папой,- с притворной убежденностью говорит он. 

- Не буду! Я тебя ни на кого не променяю, -ста­

рательно возражаю я. 

- Будешь! -упрямо говорит отец. - Он тебе по­

нравится. Он каnитан. Кажется, второго ранга. 

- Не нужен мне никакой капитан. Лучше тебя 

все равно никого нет. 

- Это ты сейчас так говоришь, - говорит отец. 

Но на его лице наnисано удовлетворение. 

- Второе нести? - спрашивает официантка. 

Дома я продолжаю играть в ресторан. В этой игре 

участвует мой сосед, сын гардеробщицы из город­

ского драмтеатра, женщины сварливой и своенрав­

ной. Ее настроение зависит от количества театраль­

ных биноклей, которые ей удается сдать напрокат 

зрителям. Обычно бинокли никто не берет. 

Мой приятель велико.цушно соглашается на роль 

IUIИента в моем ресторане. Я перекидываю через ру­

ку полотенце и спрашиваю: 

- Что будем заказывать? 

Клиент по-барски развалился на сrуле. 

-Хлеб с маслом, - говорит он. - Одну порцию. 

И сахаром посыпьте. -Дальше этого воображение у 

него не идет. Уписывая хлеб с маслом, он завидует 

вслух: - Вам хорошо, от вас мать ушла. Моя мамка 
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никогда не уйдет. Только и знает, что повторять: 

«Откуда вы взялись на мою голову?» 

Одно ухо у моего приятеля заметно красней и 

больше другого . Значит, дела у театральной гарде­

робщицы по-прежнему идут плохо . 

Во дворе нашего дома сараи потемнели от недав­

него дождя. На сараях висят замки, разнообразные 

по величине и хитроумности устройства. За дверьми 

сараев хрюкают свиньи. Свиней будут резать к пра­

зднику. У нас с отцом нет ни сарая, ни свиньи. Мы, 

как птицы, свободны от собственности. Я. как пти­

ца, проношусь мимо сараев , подгоняя с помощью 

железного крюка обруч от бочки, и вьmетаю на ули­

цы. Мимо педагогического института цокает лошад­

ка, запряженная в хлебный фургон. За лошадкой 

плетутся два автомобиля. У входа в гастроном то­
чильщик ножей жмет ногой педаль своего станка. 

Нож от соприкосновения с точильным камнем изда­

ет шипение. Такое же шипение издает мое колесо, 

подгоняемое крюком. Посмотрите на меня: я виртуоз 

вождения обруча от бочки! Посмотрите, какой кра­

сивый вираж я закладьmаю! И тут меня окликают. 

Колесо издает неверный звук. оно выходит из пови­

новения и прьП'ает в канаву. 

Честно говоря, терпеть не могу, когда меня целу­

ют женщины. Тем более на улице, у всех на виду. 

- Сьnючек, сыночек!- повторяет мама и, ка­

жется, собирается заплакать, но вовремя вспомина­

ет, что у нее тушь на ресницах. Мама легонько каса­

ется пальцем краешка глаза и говорит: - Господи, 

как ты похудел! На кого ты похож! Вы хоть питаетесь 

с отцом чем-нибудь? 

- Питаемся, - деревянным голосом говорю я. 

-Ах, о чем это я, - всплескивает руками ма-

ма. -Ну. пойдем, пойдем, не здесь же нам говорить. 

Она хватает меня за руку и тащит по улице. Через 

несколько минут мы оказываемся под тентом ка­

фе-мороженого. Кто бы мог подумать, что на меня 
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свалится такая удача. Я выбираю себе шоколадное с 

вареньем, а мама даже не удивляется непомерности 

моих требований. Ее сейчас волнует другое. 

- Николай, когда ты вырастешь, ты многое пой­

мешь, чего, может быть. не понимаешь сейчас. Пой­

мешь и простшпь нас. Потому что понять- это зна­

чит простить ... 
Мороженое удивительно вкусное. Сто лет не ел 

такого. 

- Интересно. из чего его делают?- спрашиваю я. 

- Что? - мать не понимает моего вопроса. 

- Мороженое. -говорю я. -из ~его его делают? 

Ведь не из мороженого же. 

- Ах. какой ты еще глупый! Из молока. сливок ... 
Николай, послушай меня внимательно. Я хочу. что­

бы ты был со мной. Я тебя никому не отдам. Возмож­

но, будет суд и тебя спросят ... И ты должен будешь 
ответить ... 

- Суд?- говорю я. -А. знаю ... У нас Пиганова 
тоже судили. А потом его посадили в тюрьму. 

- Это будет другой суд. - говорит мама. -Я бy­

JIY бороться за тебя. Мы будем жить в большом, боль­
шом городе. не то что этот. Георгий Иванович чудес­

ный человек. ты обязательно полюбишь его. 

Мама, кажется, снова собралась заплакать, но 

передумала. Эта тушь на ресницах - сущее благо­

словение. Она не дает распускаться. 

- Сегодня в мои планы не входит встречаться с 

твоим отцом, - продолжает мама. - Нам это еще 

предстоит. Через два часа у меня поезд. Я здесь про­

ездом. Но скоро. очень скоро я опять приеJIУ и заберу 

тебя. Уже насовсем ... 
Я обдумываю услышанное . Любопытная мысль 

приходит в голову. 

- Мам! А если прыгнуть с зонтиком со второго 

этажа. разобьешься или нет? 

- Какой ты у меня дурачок! - говорит мама. 
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~· А еще я любил в сумерки забираться с ногами на 

диван и крутить ручку радиоприемника. Этот ма­

ленький ящичек населен тысячей звуков. С ним не 

скучно. Так я сижу и кручу ручку, а за окном все тем­

неет и темнеет, пока занятия мои не прерьшает цара­

панье ключа в замке входной двери. Дверь распахи­

вается, и в прикожей со страшным грохотом рушатся 

лыжи. Потом раздается пение. 

- Трам-та-ри-та-трам-ра-рам! 

Я соскакиваю с дивана и бегу встречать отца. 

С первого взгляда видно, что он в прекрасном распо­

ложении .цуха. Шляпа на голове сидит как-то особен­

но залихватски, пуговицы на плаще застегнуты не в 

естественном порядке. а как попало. 

- Чего это ты сегодня такой веселый? - интере­

суюсь я. - Какая это у тебя такая радость? 

- Сын мой! - торжественно произносит отец и 

поднимает вверх указательный палец. - Скрипка ­

инструмент нежный и благородный. Она способна 

уносить .цушу человека rуда ... -отец тычет пальцем 
в потолок. -Туда! .. Ну. словом, ты понимаешь, ку­

да ... 
- Понимаю, - говорю я. - Постель я тебе уже 

приготовил. 

- Это прекрасно, сын мой! Ты единственная моя 

опора на склоне лет. Помоги старику-отцу расшну­

ровать rуфли. J'':'<.Jio: "-'•:·,fif-Ji. .:';t!t~o;,; . . , .... 

кt~·~~~· ·ut k'~;;,Щ~'I,~f k:lHi~.·,p <~·~ 'i Wi•.''' ··. '''• 

Ясный холодный день. Вероятно, это ноябрьский 

день, потому что лужи затянуло тонким нежным лед­

ком . Скоро в городском парке зальют каток. Я знаю 

одно заветное место в ограде парка, где раздвинуты 

прутья решетки. Так что бесплатный вход на каток 

мне обеспечен. В синем небе плывет самолетик. Его 

самого не видно- только бельхй след. который он тя­

.,-r за собой. Очень интересно наблюдать за ним, но 
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ведь не будешь стоять, задрав голову. когда тебя с 

кем-то знакомят. 

- Познакомься! - говорит отец, обращаясь к 

неиавестной мне женщине с букетом цветов в ру­

ках. - Это мой сын. 

- Виктория!- говорит женщина. -А тебя как 

зовут? 

Я молчу. 

- Николаем его зовут. - представляется за 

меня отец. Он заметно волнуется. Он очень чисто 

выбрит, на нем белая рубашка и галстук. Никогда 

не видел на нем галстука. 

-ТЫ любишь цветы? - спрашивает меня 

женщина. 

Я молчу. 

- Отвечай, когда тебя спрашивают! - при-

казывает отец. 

- Не люблю, - отвечаю я. 

Женщина делает испуганные глаза. 

- Как же это можно не любить цветы! По­

смотри, какие ирелестные создания! Ну. ниче­

го, я постараюсь, чтобы ты непременно полю­

бил цветы ... 
Про себя я твердо решаю, что цветы я не 

полюблю никогда. 



9оопарк 

Q.l едавноя с моим 
маленьким сыном был в зоопарке. Посмотрели мы 

разных зверей и уже собрались уходить. как тут мой 

сынишка потянул меня за руку к еще одной клетке. 

В этой клетке никого не бьmо, кроме большого боро­

датого мужчины в синем халате и с метлой в руке. 

- Это кто? - спросил сын. 

- Сторож, служитель зоопарка, - сказал я. 

- А чем он питается? .. - спросил сын. 

- Как это чем?- удивился я. -Он ест то же са-

мое, что и остальные люди. 

- И калорийные булки ест? - спросил сын. 

- Наверное, и калорийные булки. 

Не успел я так сказать. как сын уже протягивал 

сквозь прутья клетки калорийную булку. приготов­

ленную нами для кормления лебедей. 

-Он. наверное. уже сыт,- поспешил я заме­

тить. 

-А почему тогда он такой грустный? - не уни­

мался мой ребенок. 

- Будешь грустный. в клетке-то, - проговорил 

кто-то рядом, и я увидел, что справа от меня стоит 

здоровенный детина с папироской в зубах. 

- Сердешный, - вздохнула старушка. тоже за­

державшаяся у клетки. 

- Мама, мама, - пропищала девочка на руках у 

ярко раскрашенной женщины. - Гляди. какой хоро­

ший. Можно, я его потрогаю? 
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-Гражданин, а гражданин,- сказала женщи­

на. - Позвольте ребенку вас потрогать. 

Сторож обиженно засопел. 

А народу тем временем у клетки собиралось все 

больше. Задние напирали на передних, и кто-то 

раздосадованно бубнил: 

- Товарищи, товарищи, ну нельзя же так. По­

смотрели и другим тоже дайте посмотреть. Надо 

же и совесть иметь в конце концов. 

Мы с сыном еле оттиснулись сквозь толпу. 

- Нет, я не последний,- слышали мы, удаля­

ясь по аллее, - за мной еще женщина с двумя 

детьми, они пошли обезьян смотреть. Потом ста­

ренький дедушка, он побежал очередь на гадюк 

занимать. И двое военнослужащих . 
. . . Дома нас встречала жена. 
-Ну. как, видели слона?- спросила она. 

- Видели, - ответил сын. 

-А крокодила? 

- Видели, видели. 

- А что вам больше всего понравилось? 

- Сторож, - сказал мой сын. 



совсем низко. Они взлетают или идут на посадку: 

дом стоит за окружной. Отсюда до аэродрома - ру­

кой подать. 

От самолетного гула дребезжит посуда в буфете и 

старая фотография в рамке под стеклом съезжает 

набок. 

- •Ил-62• полетел, -уважительно определяет 

Василий Прокофьевич. 

Он поправляет фотографию. На ней худенький 

мальчик с моделью планера в руке. Это сам хозяин 

почти сорок лет назад. 

Гул моторов снова нарастает. 

- •Ту-144»,- говорит Василий Прокофьевич. 

От ветра, поднятого самолетом. парусят занавес­

ки на окнах и приходит в движение подвешенный на 

нитке •кукурузник•. конечно, не настоящий, а его 

точная копия. Как будто он тоже хочет взлететь. До­

потопная машина. Сейчас таких уже не делают. 

Сейчас - реактивные, турбовинтовые ... Но все рав­
но-память. 

Василий Прокофьевич подходит к барометру. 

Стрелка уперлась в •ясно•, погода обещает быть лет­

ной. 

-Ну, пора!- он надевает куртку-•реглан•. фу­

ражку. 

- Вася! - говорит жена. 
г----"....~ 
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Ох, уж эти женщины! Кажется, можно было бы 

привыкмуть за двадцать-то лет! 

- Ну что Вася, что Вася! - вздыхает он. 

-ТЫ опять позабыл, - и она вкладывает ему в 

ладонь маленькую серебряную подковку. 

- Не делай такое лицо! - говорит он. - Не в 

первый же раз. Ничего со мной не случится. До 

скорого! 

И выходит за дверь. 

У Василия Прокофьевича- железное прави­

ло: сам лично все проверит, обойдет машину. Ря­

дом вертится Митька-механик. 

- Да все в порядке. дяди Вася. Я вам говорю. 

- Мало ли что ты говоришь, - бурчит Васи-

лий Прокофьевич.- Я сам должен убедиться. 

Вот теперь вижу. что в порядке. Счастливо ос­

таваться! 

- Гуд бай! - отвечает Митька. 

Машина выруливает на линию, пассажиры 

начинают заполнять салон ... Василий Про­
кофьевич терпеливо ждет, когда все усядутся. 

Сейчас наступит его звездная минута, та са­

мая. И она наступает. 

-Уважаемые товарищи пассажиры! -
говорит в микрофон Василий Прокофьевич. -
Рад приветствовать вас на бор'JУ троллейбу­

са, следующего маршрутом 4-я Лесопарко­

вая - Аэропорт. Время в пути - один час 

пятнадцать минут. Температура воздуха за 

бортом - плюс три градуса. В салоне -
плюс пятнадцать. Машину ведет водитель 

первого класса Курзенков В.П. Приятного 

путешествия! 

Он всегда произносит эти слова. Уже 

20 лет, с тех пор, как его не приняли в лет­
ное. Троллейбус трогается. 



Q динокий велосипедист 

о ели ночью l"'mrr. 
С -·J~ится 

вам встретить на улице одинокого велосипедиста. не 

удивляйтесь, это - Федор Петрович. я его знаю. Фе­

дор Петрович катается на велосипеде только ночью. 

В детстве папа обещал купить маленькому Фе­

дюшке велосипед. Но неожиданно уехал в команди­

ровку. С тех пор прошло тридцать четыре года. Папа 

все не возвращался. И Федюшка. теперь уже Федор 

Петрович. решил сам осуществить давно затаенную 

мечту. Каждый вечер. когда люди расходятся по сво­

им квартирам. Федор Петрович выводит из дому ни­

келированную машину и колесит пустынными ули­

цами. по которым когда-то не успел прокатиться. 

Однажды- это было часов в семь-восемь вечера. 

когда Федор Петрович вернулся со службы и пил с 

женой и детишками чай- в дверь позвонили. Федор 

Петрович открыл дверь. на пороге стоял пожилой 

человек. лицо его избороздили следы жизненных 

бурь. 

- Здравствуйте. -сказал человек. -я ваш папа. 

- Папа. папочка вернулся. - вскричал Федор 

Петрович. -А я тебя давно уже ждУ· 

- Командировка была очень трудной, - сказал 

папа. - я проголодался с дороги. Хочу чаю. И бутер­

бродов. 

-Ну. конечно, как я не понял сразу.- засуетил­

ся Федор Петрович. - налейте папе чаю. Папочка. а 
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- Очень жаль, сынок, -сказал паnа, -я сам со­

бирался тебе сделать этот подарок. Завтра же хотел 

пойти в магазин. 

- Ну ничего, паnочка, не расстраивайся. Скажи, 

почему от тебя так долго не было писем? 

-ТЫ же знаешь, сынок, как работают у нас поч­

ты, - горестно вздохнул паnа. 

-Да, папуля, я знаю, как работают у нас поч­

ты, -сказал Федор Петрович. - Эти злые почтальо­

ны скрывали твои письма. 

- Сын мой, остерегайся почтальонов! - назида­

тельно сказал убеленный сединами отец. 

-Ну вот, когда теперь мы все вместе,- прогово­

рил Федор Петрович, и счастливая улыбка озарила 

его лицо, - я с моим паnой пойду в зоопарк. 

- Я тебе обещаю это. - ответил паnа. 

Словно детство, далекое детство вернулось к Фе­

дору Петровичу снова. В зоопарке он кормил булкой 

слона, поил пивом папу и вместе они хохотали над 

очень смешными обезьянами. Потом они пошли в 

парк культуры и отдыха, и Федор Петрович так дол­

го каталея на чертовом колесе, что у него поднялось 

кровяное давление и закололо в сердце. Пришлось 

взять бюллетень. 

Но история наша со счастливым концом. Федор 

Петрович выздоровел и снова вернулся к своим обя­

занностям в министерстве рыбного хозяйства. Жи­

вет он с паnой очень дружно. Отец больше не ездит в 

командировки. Он не нара,цуется на своего сына, ко­

торый стал хорошим семьянином и нужным членом 

общества. 

Каждый вечер Федор Петрович выкатывает на 

улицу свой велосипед. У дверей его провожает вся 

семья. 

- Смотри. Федюша, осторожней веди себя на 

проезжей части, -напутствует паnа. -И не возвра­

щайся очень поздно, а то я буду волноваться. 
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- Хорошо, папочка! - весело отвечает Федор 

Петрович. 

- И остерегайся почтальонов! - кричит папа 

вслед. 

Так что не удивляйтесь. если встретите ночью 

одинокого велосипедиста. 



Безотказный человек 

Ch о наrуре я мягкий, 
слабохарактерный человек. Никому ни в чем не могу 

отказать. И поэтому все ко мне обрахцаются. 

Стоит мне выйти погулять возле дома, как тут же: 

- Виктор Михайлович, вы за моим Петькой не 

присмотрите? 

- Марья Сергеевна, да я ... да вы знаете, я с удо­
вольствием ... но,- начинаю мямлить я, пробуя от­

вертеться. 

- Ах, вы не можете! - говорит Марья Сергеевна, 

моя соседка. -Я цумала, вы все равно возле дома гу­

ляете, но раз вы не можете, тогда я ... 
- Ну что вы, Марья Сергеевна, -поспешно гово­

рю я и мучительно краснею. - Я с удовольствием 

присмотрю. Петька такой чудесный мальчик. 

- Самое главное, чтоб он на стройку не лазил, 

хорошо? 

- Хорошо, хорошо, Марья Сергеевна, не волнуй­

тесь! 

-Теперь я спокойна, Виктор Михайлович. Зава­

ми, как за каменной стеной. 

- Да я, Марья Сергеевна, я всегда. для вас я ... -
но Марьи Сергеевны уже и след простыл. 

- Петька, - кричу я, - не смей туда лазить, иди 

сейчас же назад! 

Но тут кто-то трогает меня за плечо: 

- Виктор Михайлович, не могли бы вы оказать 

мне любезность? 
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- Какую. Степан Иванович? 

- Мы с супругой в отпуск собрались, а собачку 

не с кем оставить. Сестра моя в последний момент 

отказалась. А мы знаем, вы так любите животных. 

- Степан Иваныч, я право не знаю, как и. и во­

обще ... Петька, не пихай девочку. 

- Виктор Михайлович, билеты на самолет горят! 

- Ну, хорошо. хорошо. Степан Иваныч. - мям-

лю я. - пригляжу. 

- Я так и знал. что вы не откажете. Вот ключи от 

квартиры. Кормить два раза. утром и вечером. Гу­

лять тоже два раза. Ну. и уж цветочки полейте, го­

лубчик! 

- Петенька, миленький, выйди. пожалуйста, из 

лужи! 

- Вам ракушек из Крыма привезти? - убегая, 

кричит Степан Иванович. 

Я раскрьmаю рот, чтобы что-нибудь ответить, но 

Степан Иванович кричит: 

- Не забудьте холодильник разморозить! 

Тут я вижу. что Петьку опять лонеело на стройку. 

Я ловлю его чуть ли не под самым ковшом экскавато­

ра и возвращаю назад. Вдруг экскаватор перестает 

работать, из кабины вылезает чумазый экскаватор­

щик и направляется ко мне. 

- Слышь, друг, я вижу, ты целый день здесь око­

лачиваешься. - говорит он. 

- Гуляю, -говорю я. -Отгул у меня сегодня. 

-ТЫ бы не присмотрел пока за экскаватором, -
говорит он. -Машина ценная, а мне отлучиться на­

до. Одна нога здесь, другая там ... А машина ценная, 
сам понимаешь ... 

- Присмотрю, - говорю я. - Вы не беспокой­

тесь, я при смотрю ... 
- Спасибо тебе, друг. - он хлопает меня по пле­

чу и исчезает. 
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... Наступает поздний вечер. Собака накормлена. 
цветы политы, Петька уложен спать. А я все еще 

брожу вокруг экскаватора. Сторож этой стройки по­

просил меня присмотреть заодно и за другим цен­

ным оборудованием, пока он съездит к шурину. 

Обещал вернуться до закрытия метро. Я залезаю в 

кабину экскаватора и задремываю. 

Так проходит ночь. А утром прибегает ко мне 

прораб, размахивает руками, тычет в часы и кри­

чит, чтоб я начинал. 

- Я не знаю, - говорю, - как он заводится. 

- Присылают тут ко мне всяких, - .1\ричит 

прораб, - едва из профтехучилища, желторо­

тых. Опыта никакого. Вот за эту ручку тяните. 

А теперь за эту. 

И пошло у меня. И пошло. Рабочие не нади­

вятся. •Витька.- говорят,- зверь. а не экска­

ваторщик!• 

И мне по душе. Дом под боком. Сбегаешь 

цветы польешь, собаку покормишь - и опять 

на стройку. Петька все время перед глазами. 

Ему. кстати, больше всех нравится, что я ра­

ботаю на экскаваторе. 



r-в верх и вниз 

ер азумеется, ему достался 

последний этаж. Иначе, считал он, и быть не могло, 

разве что-первый, рядом с хлопающей дверью. Там, 

где большинство людей видело простую случай­

ность, он склонен был усматривать действие роко­

вых сил, чуть ли не закон. согласно которому с ним 

случалось множество неприятностей, крупных и 

мелких. 

Странный человек, он не сразу решил воспользо­

ваться балконом. А когда решился и глянул вниз. го­

лова у него закружилась, и он инстинктивно отпря­

нул назад. Страх прошел, и он снова заставил себя 

подойти к перилам. Река, протекавшая внизу. каза­

лась не шире небрежно брошенного дамского поя­

ска. а пассажирский состав, пробиравшийся через 

мост. по миниатюрности мог поспорить с детской 

железной дорогой. 

Зато звезды отсюда, с верхнего этажа, выглядели 

неожиданно крупными, гораздо крупней, чем он 

привык видеть их прежде. Открытие. которому суж­

дено было повернуться неприятной стороной. При­

близившись к звездам, он значительно удалился от 

места службы, куда теперь долго нужно было ехать 

на лифте, не говоря уж про автобус и две загружен­

ные линии метро с мучительной пересадкой. 

Но какие бы расстояния ни покрывал он, заста­

вить дом скрыться из глаз было невозможно. Он со­

провождал его во всех поездках по городу, дом-вер-
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зила, дом-великан, дом-переросток, как он мыслен­

но называл его, построенный, к слову сказать, в 

результате эксперимента, впоследствии не оправ­

давшего себя, и, поглядывая на него время от време­

ни, он спохватывался, что говорит вслух, обращаясь 

к дому: •Ну-ну! Нельзя же так! Не могу же я бросить 

все дела и бежать!• 

Через три недели после переезда балкон больше 

не вызывал у него панического страха, а еще через 

месяц он дружески раскланивался с пилотами рей­

совых вертолетов. 

• • • 
Однажды. высаживая на балкон<: свои любимые 

анютипы глазки, Андрей Дмитриевич услышал шум 

мощных крыльев, поднял глаза и увидел орла. Цар­

ственная птица уселась на перилах и несколько иро­

нически принялась изучать человека. Вспомнив про 

себя, что он все-таки является венцом творения, Ан­

дрей Дмитриевич бросился на кухню за оставшимл­

ея от обеда котлетами, но, вернувшись, орла не за­

стал. 

На сле.цующий день он пытался продемонстриро­

вать перед сослуживцами размах крыльев орла, изо­

бражал даже орлиный клекот. хотя, по правде. то. 

что у него получилось. больше напоминало звук. из­

даваемый больным ангиной в момент полоскания 

горла. Кажется, ему не поверили. Эти люди жались к 

асфальту. они не могли отличить северо-западный 

ветер от северо-восточного и падающую звез.цу заме­

чали всегда слишком поздно. чтобы успеть загадать 

желание. 

И Андрей Дмитриевич понял. что без сожаления 

покидает их. возносясь в свое гнездо. к звездам. вет­

рам и птицам. 
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• • • 
Случилось так, что лифтовая система дружно вы­

шла из строя, и он впервые в жизни испытал ра­

дость восхождения. Порой он выбивалея из сил, уст­

раивал короткие стоянки возле мусоропроводов и 

шел, шел дальше. В пути он познакомился с другими 

мужчинами и женщинами, некоторые из них мало­

душничали, не выдерживали, просились на ночлег к 

соседям или спускались вниз, откуда разъезжались 

по родстве·нникам и знакомым . В глубине души он 

презирал их. Но были и другие: суровые, мужествен­

ные, добрые. С одним из них, жильцом из 3005-й 

квартиры. он разделил последнюю сырую сосиску. 

Попутчик по профессии оказался школьным препо­

давателем ботаники. Андрей Дмитриевич описал 

ему, что за странные цветы выросли у него в ящиках 

на балконе вместо ожидаемых анютиных глазок. От 

учителя он узнал, что это - эдельвейсы. 

• • • 
Чье сердце неуязвимо для гордьrnи? Андрей Дмит­

риевич отнес несколько экземпляров диковинного 

цветка на службу, поставил их в банку из-под бол­

гарского компота и охотно пояснял каждому входя­

щему: ~Растут только лишь в условиях высокогорья•. 

Он как-то вьmрямился в последнее ·время, отчего вы­

играл в росте и привлекательности, речь его приоб­

рела прямоту и определенность. Он полюбил гово­

рить правду. Особенно он полюбил говорить правду 

в глаза. Ему нравилось, как вздрагивают люди от 

высказьmаемой им в глаза правды, как они жмутся к 

стене, едва завидев его. Чудесным образом окреп­

ший голос Андрея Дмитриевича доносил до самых 

отдаленных помещений слова об отсутствии ясного 

видения перспектив, заземленности мышления, узо­

сти кругозора. 
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Отсюда был один шаг до репутации защитника 

слабых и обездоленных, и этот шаг был сделан. 

Казалось, молва должна бы и подустать, создавая 

легенды вокруг Андрея Дмитриевича. И действи­

тельно, на какой-то период разговоры затихли, как 

вдруг он подкинул новую пищу для различных тол­

ков. 

Андрей Дмитриевич явился на работу в бурке. 

Да-да, в самой настоящей бурке, сразу выявившей 

до этого неопределенное и не слишком явное сходст­

во: ну орел, вылитый орел! 

Нашлись и такие среди сослуживцев, кто бросил­

ся к окну, ожидая увидеть у подъезда горячего скаку­

на, доставившего Андрея Дмитриевича к месту слу­

жбы, но, увы, скакуна там не было. 

А меж.цу тем Андрей Дмитриевич подошел к 

шкафчику. куда обычно прятал свое демисезонное, 

на рыбьем меху пальто, развесил на плечиках бурку 

и, чуть пружиня в шагу, направился к письменному 

столу. 

Весть, непонятно как залетевшая, будто Андрей 

Дмитриевич женился, и не просто женился, а умык­

нул невесту из родительского дома в полном соответ­

ствии с обычаем гор, немедленно проникла во все уг­

лы и закоулки. 

Слух, во всяком случае в существенной части, 

подтвердился спустя год. У Андрея Дмитриевича вы­

велись двое птенцов: мальчик и девочка. По этому 

случаю и поздравление вывешивалось в коридоре в 

адрес счастливого отца, и по два рубля скидывались 

на подарок. Какие еще подтверждения нужны?! 

Не заставило себя ждать и улучшение жилищных 

условий. 46 и 8 десятых полезных квадратных метра 
получил Андрей Дмитриевич на семью, кирпичный 

дом, второй этаж, окна в тихий зеленый двор, что 

дало право кому-то ляпнуть. будто, мол, у Андрея 

Дмитриевича в связи с редким заболеванием вести-
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ного жителя равнин, нежели на сурового горца, и, 
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r-в одном микрорайоне 

r-в асилий Тихонович 

работал телефонным мастером. Он был усат. Васи­

лий ТИхонович. Он чинил телефоны, когда они лома­

лись, а там, где их не было, устанавливал новые. Че­

ловек он был одинокий. но содержать себя умел. На 

работе появлялся всегда при галстуке. 

Анюта тоже была одиночкой. Она по утрам уби­

рала школу. зато день был свободный. Днем Анюта 

наводила марафет. как она выражалась. в своей 

квартирке. листала толстые романы или отправля­

лась в кино, где съедала в пустынном фойе порцию 

мороженого. 

Иногда на улице она встречала Василия ТИхоно­

вича, они жили в одном микрорайоне, хотя знакомы 

не были. Он шел не спеша, такой опрятный и при 

галстуке, с чемоданчиком, ручка которого была об­

мотана изоляционной лентой. Он приветливо здоро­

валея с ней, и Анюта здоровалась, опуская глаза. 

Они иравились друг другу. Василий ТИхонович шел 

дальше и некоторое время думал: •Какая аккуратная 

женщина•. 

А она сидела в фойе кинотеатра. держала в руках 

стаканчик сливочного мороженого и с удовольстви­

ем вспоминала Василия ТИхоновича, его усы, гал­

стук и чемоданчик. 

В том же доме, что и Василий ТИхонович. даже в 

одном подъезде. жил генерал. Генерал он, правда. 

был отставной. но форму носил. По утрам генерал 
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бегал по двору в тренировочном костюме, укрепляя 

здоровье. •Физкультприветl• - здоровалея Василий 

ТИХонович с генералом, они были вроде бы на дру­

жеской ноге. •Физкульт привет!• - бодро отвечал ге­

нерал, пробегая мимо Василия ТИХоновича. •Вот мо­

лодец, - думал тот. - Долго проживет. так и надо•. 

Как-то раз генерал догнал Василия ТИХоновича и 

сказал, переводя дух: •Слышь, Василий ТИХонович, 

зайди ко мне, телефон что-то барахлит•. 

Василий ТИХонович зашел. Генеральская кварти­

ра была большая, много в ней было разной мебели, 

картин, стекла. Когда Василий ТИХонович проходил 

по гостиной, в серванте звенел хрусталь. Василий 

ТИХонович поковырялся отверткой в телефоне, при­

соединил отставший от контакта проводок и стал ог­

лядывать картины на стенах. Одна картина изобра­

жала обнаженную жеmцину. •Вот молодец, генерал!•­

думал Василий ТИХонович. •Ну что, порядок?• -
спросил генерал, входя в гостиную. •Порядок•. - от­

ветил Василий ТИХонович. •Тогда за мной!• - сказал 

генерал и привел соседа на кухню. Здесь хозяин дос­

тал из шкафчика уютный графинчик с коньяком, 

блюдечко, на котором нарезан был лимон, и разлил 

коньяк по двум стаканчикам. •За все хорошее•. -
сказал генерал, крякнул и выпил залпом. Василий 

ТИХонович заглянул в стаканчик и тоже выпил. 

•А ты бравый мужик. - засмеялся генерал, - я бы с 

тобой в разведку пошел•. И эта фраза запомнилась 

Василию ТИХоновичу. 

Однажды Василий ТИХонович пришел по одному 

вызову. Хозяев в квартире не было, дверь открьm 

мальчик. •Я по вызову•. - сказал Василий ТИХоно­

вич, на что мальчик спросил: •А вы зрачками вер­

теть умеете?• - •Нет•, - сказал Василий ТИХонович, 

потому что действительно ничего такого не умел. 

•А я умею•. - похвастался мальчик, надул щеки и 

покрутил зрачками. •Тебя в цирке показывать за 
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деньги надо•. - подумал Василий ТИХонович и про­

шел к телефону. Пока Василий ТИХонович возился с 

телефоном, мальчик сопел за спиной. Наконец Васи­

лий ТИХонович сказал: •Готово•. - •Дяденька, а спро­

сить можно?•- сказал мальчик. •Ну•.- сказал Ва­

силий ТИХонович. он не умел разговаривать с детьми. 

•Дяденька. а откуда в трубке берется человеческий 

голос?- спросил мальчик. -Там что. сидит кто-ни­

будР?• •Действительно. откуда?•- подумал Василий 

ТИХонович, вслух же ответил коротко: •Техника•. 

•Надо же. заковыка какая, -весь день потом раз­

мышлял Василий ТИХонович. - Откуда он берется. 

голос-то? Ну. все понятно. конечно. мембрана там. 

микрофон, токи низкой частоты всякие. В общем, 

физика. А голос откуда?• 

•Узнал бы кто. о чем я думаю. засмеял, - корил 

себя Василий ТИХонович. - Сказал бы, свихнулся 

старый хрыч. 

Какие чудеса еще в пятьдесят пять лет. Голос, го­

лос. Физика все- и баста!• 

Ночью Василий ТИХонович ворочался на диване 

и представлял себе множество телефонов, просто 

тысячи. миллионы телефонов. соединенных между 

собой множеством проводов. И каждый телефон от­

вечает разными голосами, детскими и мужскими. и 

женскими, и стариковскими, и хрипловатыми, и вы­

сокими. и веселыми, и чуть-чуть усталыми. Кто-то 

спрашивает: •Как дела?• или говорит: •Добрый ве­

чер•. кто-то смеется в трубку. а кто-то плачет. всхли­

пывает. Ночью Василий ТИХонович металея по по­

стели. бормотал: •Голос. откуда голос?•. а утром про­

снулся и пошел на работу. Работы было много. 

телефонизировали большой дом. Василий ТИХоно­

вич намаялся за день. позвонил в последнюю квар­

тиру. открыла дверь Анюта. Василий ТИХонович 

очень растерялся и сказал: •Будем вас телефонизи­

ровать•.- •Вот чудеса-то.- тихо засмеялась Аню-

87 



Тринадцатый стул 

та, - кому же я звонить-то буду?• - •Кому-нибудь 

уж позвоните•. - сказал Василий ТИ:хонович . •Ну. 

проходите . проходите, - сказала Анюта. ~Jiefllella;' 
вам рада•. .ft~-:. 

Василий ТИХонович занимался телефоном, а 

Анюта металась по кухне, гремела кастрюлями. 

Потом Василий ТИ:хонович появился в дверях кух­

ни и сказал: •Принимайте работу• . Анюта вытерла 

фартуком руки, подошла к телефону, сняла труб­

ку. послушала, наклонив голову, сказала: •Гу­

дит• . - •Гудит?•- зачем-то переспросил Васи­

лий ТИ:хонович. •Гудит• . - сказала Анюта. И они 

вместе засмеялись. Анюта серебряным смеш­

ком, а Василий ТИ:хонович некрасиво, потому 

что не смеялся очень давно. .:'~ 

Потом они сидели на кухне, пили чай, нелов­

ко молчали. •А кто телефон изобрел?•- спроси­

ла Анюта. •да там один. американец, Эдисон 

фамилия• . - ответил Василий ТИ:хонович. 

•Бапi:ковитый, видно, мужик• . - заметила 

Анюта. •Да уж• . - сказал Василий ТИ:хонович. 

•Мозги у него, видно, шурупили• . - сказала 

Анюта. •Верно, - проговорил Василий ТИХо­

нович. - Я бы с ним в разведку пошел• . 
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r-враг 

к аждыйраз 
при встрече с ним мне почему-то бывает неловко за 

его мешковатый костюм, за этот нелепый галстук, 

всегда сбившийся набок, даже за чернильные пят-

на на его длинных, худых пальцах. •Ну, уж какой 

есть•. - ~аю я. 
-Читали мою последнюю анонимку?- спраши-

вает он. 

- Читал, читал, -говорю я. 

- Ну и как?- с надеждой спрашивает он. 

- Из рук вон плохо, - говорю я. - Засыпаешь 

посредине. Куда что подевалось? Что случилось с ва­

шим пером? Где точные, емкие слова, образные 

сравнения? 

- Не пишется, - вздыхает он и пожимает пле­

чами. 

- Что значит •не пишется•? - говорю я. - Если 

вы устали, выдохлись, поезжайте куда-нибудь от­

дохнуть, смените обстановку. влюбитесь, наконец! 

Он вяло пытается возразить, но я перебиваю его: 

- Знаю, знаю, сейчас вы начнете говорить, что у 

вас семья. дети, что вы вынуждены работать на кух-

не, но это не оправдание. Посмотрите, другие пишут 

в более суровых условиях. и как пишут! Человек 

встает, словно живой. Прочтешь и думаешь: как 

только такого земля носит! А у вас что? Сироп, розо-

вая водичка. Ну. в быту неустойчив. Ну, получил не­

известно как квартиру. Встречается со своей секре­

вg --~ 
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таршей. Ведь все это было, бьmо, тысячу раз было. 

Оглянитесь, за вами идет молодежь, смелая, пер­

спективная, она не боится дерзать, фантазиро­

вать ... 
-Уж эта мне молодежь!- фыркает он. - Жиз­

ни не знают. Все из головы ... Такого наплетут. 
- Просто у вас нет воображения, - говорю 

я. - Вы бы хоть на машинке научились печатать, 

ваш почерк разобрать невозможно. Извините ме­

ня, но и ваш костюм ... 
-Не нравится, заведите себе другого вра­

га, - с обидой говорит он. 

-Вот вы уже и в бутылку сразу ... Ну, при­
ободритесь! .. 

И еще долго я утешаю его. Мы прощ~мся. 

Я знаю, у себя дома OJI опять будет бесплодно 
сидеть над листом бумаги, курить папиросы, 

рисовать на полях человечков и сердце. прои­

зеиное стрелой. 



r.вот 

ос ИЛ-бьт на -'/ свете мальчик В ,, от .. . » 

Едва я написал эту фразу. как услышал за спи­

ной голос: 

- Эх ты, писатель! Предложение не можешь на­

писать без ошибки! 

Это моя жена. Вечно она заглядывает мне через 
плечо. когда я работаю. 

- Какая еще ошибка? - возмутился я. 

-ТЫ еще спрашиваешь! Поставь сейчас же за-

пятую перед словом •вот•. Тогда будет правильно: 

•Жил-бьш на свете мальчик, вот•. 

- Слушай. - сказал я. - подметай лучше пол и 

готовь обед. Разве ты не видишь, что слово •Вот• на­

писано с большой буквы? Это его звали так. маль­

чика. 

И я заскрипел пером дальше. 

•Он был такой же маленький, как это слово. и та­

кой рыжий. как если бы оно бьшо написано рыжи­

ми-рыжими чернилами•. 

-А почему его звали Вот. а не Юра. не Констан­

тин. не Григорий. наконец? - ворчит жена. 

•Звали его так потому.- заторопилось мое пе­

ро. - что слово •вот• было у него самым любимым во 

всем словаре. Подсчитано. что мальчик произносил 

•вот• от 100 до 500 раз за день. 
Ну. например. он говорил: •Мой папа инженер. 

вот•. Или: •А у нас сегодня двух уроков не было, вот•. 
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Когда же мальчик упрямился, он говорил: •Не хочу и 

не буду. вот•. 

- И что же, родители не приняли никаких мер?-

снова вмешалась жена. 

- Разумеется, приняли, - успокоил я ее. 

И написал: 

•Папа взял сына за руку и отвел к врачу. Доктор 

очень внимательно осмотрел мальчика и сказал: 

•Значит. так, с возрастом, значит. все пройдет. 

Т-аа-к ... Но вы должны помочь ему. Т-аа-к ... Поста­
райтесь, значит. при ребенке этого слова не произ­

носить. Так•. 

Радостный отец пришел с мальчиком домой и под 

большим секретом рассказал все домочадцам: •Ни в 

коем случае не произносите при нем этого слова. 

Тесе!• 

Затем глава семьи сел за работу, ему срочно нуж­

но было написать какой-то доклад. Такие уж у взрос­

лых заботы•. 

- Интересно, что же он там написал? - спроси­

ла жена. 

- Ну, раз тебе так интересно, заглянем ему через 

плечо, - ехидно заметил я. 

•Отец написал: •Необходимо активнее внедрять 

на нашем заводе ВОТ•. 

-Ха-ха-ха,- засмеялась жена.- Он же хотел 

написать НОТ- научная организация труда. 

- Конечно, - ответил я. •Тут в комнату вошла 

мама: 

- ВОТ уж два часа я не отхожу от плиты. 

-Тсс, -зашипел отец. -Не говори этого слова. 

- ВВВ-ВОТ, - прорычала собака Пломбир. 

-ВОТ я тебе покажу.- замахала на собаку ру-

ками бабушка. 

- Все пропало, - схватился за голову отец•. 

-А дальше?- спросила жена. 
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•А дальше пpoiWio очень много лет. Мальчик стал 

ll:tрослым мужчиной. Однажды я встретил его на 

улице. Я узнал его по густой рыжей шевелюре. Мы 

разговорились, я напомнил ему о том давнем слу­

чuе. И что вы думаете? Оказывается, мой знако­

мый до сих пор не избавился от своей привычки. 

Каждый вечер он выбегает на арену цирка и кри­

••ит: •ВОТ он я!• И все взрослые и дети смеются и 

хлопают в ладоши•. 

- Вот и все? - спросила жена. 

- Вот, значит, и все, -ответил я. 



9вонок 

dИ иwу, старwего тех:ник а, ..._----=====---· 
позвали к телефону. А идти нужно в другую комнату. 

Вышел Миша в коридор- стоп! -на левом ботинке 

развязался шнурок. Уже давно замечено: на новой 

обуви очень часто развязываются шнурки. Справил­

ся Миша со шнурком и пошел дальше. Вдруг -бац! 

На правом ботинке шнурок развязался. •Это уж 

слишком•. - по,цумал Миша и снова склонился над 

шнурком. А навстречу Леночка-секретарша. 

- Поздравляю вас, Миша! 

-Неужели?! 

- Да. уже и приказ есть, - говорит Леночка. -
Выходит дело- с повышением. 

- Ой, Леночка, с меня шоколадка за новость. 

- Не меньше, - говорит Леночка и дальше каб-

лучками постучала. 

Миша идет и ,цумает: •Я теперь не просто стар­

ший техник. я инженер. Это хорошо. Но куда же это 

я шел? Ах да. к телефону•. 

Только он так по,цумал, кто-то за рукав трогает. 

Обернулся - зам. главного. 

- Очень кстати я вас встретил. Зайдемте ко мне, 

дело есть. 

В кабинете зам. главного народ сидит. 

-Дела, значит, обстоят так и так, - говорит 

зам. главного. - Если учесть такие-то и такие-то об­

стоятельства. то будет то-то и то-то. А ваше какое 

мнение? 
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Миша наморщил лоб и ответил: 

- Мое мнение положительно. если не считать от­

дt>льных отрицательных моментов. 

- Мы здесь с товарищами посоветовались, - го­

lюрит зам. главного. -и тоже так думаем. Ну. добре. 

Н доложу главному. что и вы к нашему мнению при­

('Оединяетесь. 

Миша вышел от зам. главного. 

-Однако, -думает. -я куда-то шел. Кажется. к 

телефону. 

А тут каблучки Леночкины С'I)'Чат. 

- А у меня для вас новость. 

- Неужели меня? .. 
-Именно. 

- Вы. Леночка. добрый ангел. Коробка конфет за 

мной. 

-Не меньше. 

И они разошлись. 

•Вот я уже и старший инженер. -думает Ми­

ша. - и это очень хорошо. И помнится мне. куда-то 

меня вызывали. Куда-то я шел. Но куда?• 

Кто-то взял его за рукав: •Сюда. товарищ. сюда•. 

И Миша оказался в просторном зале, где сидело мно­

жество людей. Кто-то говорил с трибуны. А потом 

11редседательствующий сказал: 

- Сейчас выступит наш старший инженер това­

рищ Петров Михал Михалыч. 

Миша взошел на трибуну. выпил воды. 

- Здесь, товарищи. многое говорилось, многое 

было правильно. кое-что неправильно. То. что пра­

вильно. - надо поддержать, а то. что неправиль­

но. - поддерживать не надо. Время диктует нам де­

;шть то-то и то-то и не делать того-то и того-то. не 

останавливаясь перед тем-то и тем-то. 

-Правильно!- раздалось с мест. Миша сел. но 

тут его словно в бок толкнуло: •Мне ж к телефону на­

до!• И он пошел. 

95 



Тринадцатый с тул 

А навстречу - Леночка. Елена Сергеевна, секре-

тарша. 

- Михал Михалыч, вам первому .. . 
- Не может быть, Лена ... 
-Уже и приказ есть. 

-ТЫ не меняешься, Лена. 

- Что вы, Михал Михалыч. 

- Ну ладно, с меня •Арагви• ... 
•Итак, я уже начальник отдела, - дУМал на хо­

ду Михал Михалыч. - В моем положении нужно 

одеваться получше. Вон ботинки как обносились. 

И чего это я все иду. иду куда-то? Как же это я мог 

забыть?!• 

Михал Михалыч вошел в комн.ату, где стоял 

телефон. 

- Але , фу-фу! - подул он в трубку. - Петров 

слушает. 

-Миша, это я. Ты к ужину будешь?- про­

звучал в трубке далекий-далекий голос, и как 

будто знакомый. 

•Где же я его слышал?• - ПОдУМал Михал 

Михалыч. И тут его как осенило. 

-Нет, не буду.- говорит,- не жди. ужи­

най без меня. 

А мы тут у себя в отделе с ног сбились. 

Михал Михалыча ищем, все уже в полном 

сборе, вон и самовар тульский, каждому ухо­

дящему на пенсию такой дарим. А виновни­

ка торжества нет. 

- Да его, братцы. к телефону позва­

ли, -вспомнил кто-то из ветеранов отдела . 
. . . Вот странно! У него ж в кабинете три 

телефона стоит. Один черный, два синих. 

Он у нас большим начальником был. 

·'. 
•i•· 
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'Dиалог с часовщиком 

Ch РИНес в часовую 
мастерскую часы. 

-Вот,- говорю,- часы принес, нельзя ли по­

чинить? 

- Часы починить можно. -говорит часовiЦИК. -
отчего не починить? Вот если бы вы холодильник 

nринесли или пылесос, тогда другое дело ... А часы -
nочему нельзя? Часы - можно. 

-Уж почините.- говорю.- а то часы. знаете ... 
- Уж это известно, - говорит часовщик. - ча-

сы- такая вещь. они время показывают. К нам мно­

гие несут. Как у кого часы встанут- сразу к нам. 

-Так ведь без часов. -говорю я. -как же ... За­
хочешь, к примеру. узнать. который час, -сразу на 

часы смотришь. 

- Это верно. -говорит часовiЦИК. -Но. с другой 

стороны. когда на часы постоянно смотришь. время 

как бы медленнее идет. Оно как бы еле-еле плетется. 

-Точно! И я тоже замечал. -говорю я. -Когда 

часов нет. то и не думаешь. который час. Живешь 

себе и живешь. А когда часы есть- совсем даже на­

оборот. 

- И главное дело. - говорит часовщик. - детей 

к этим часам как магнитом тянет. Они любят разби­

рать часы на отдельные составные части. От этого 

механизм нередко портится. 

- Ваша правда! - подхватил я. - Стоит мне 

только снять часы и отвернуться- как они уже в ру­

ках у ребенка ... 
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- А потом опять неси их в часовую мастерскую. 

чини их, ~ сказал часовщик. 

- Именно! -воскликнул я. 

-А кто поручится. что после ремонта они дол-

гое время будут ходить? Кто? 

- Никто. - сказал я. - Никто не поручится. 

- И уж если так приспичило, - сказал часов-

щик. - время всегда можно узнать у родственни­

ков или знакомых. Или на уличных часах - они 

на каждом углу. Так что совсем не обязательно 

иметь собственные часы ... 
- До чего же правильно, - поразился я. -

И как же мне это раньше в голову не приходило. 

- Вот вам ваши часы. получите. - сказал 

часовщик. 

- Спасибо. Сколько с меня? 

-Три семьдесят пять. 

-Простите. а что, если они опять вдруг 

пойдут? 

-Думаю. что не пойдут. 

- Ну а если вдруг? .. 
-Если вдруг пойдут. зайдете ко мне. что-

нибудь придумаем. 

- Спасибо. до свидания. 

Я сунул часы в карман и вышел на улицу. 



/де трубы? 

каждоеутро 

начинается с телефонного звонка. 

-Иванов, где трубы?- кричит кто-то сорван­

ным. охрипшим голосом.- Почему не отгружаешь? 

Ты же меня без ножа режешь, Иванов! У тебя со­

весть. Иванов, есть, а? 

Голос просит, требует, умоляет. Я рад бы ему по­

мочь, но где я возьму трубы? Единственное, что уме­

ня есть. это перо, чернила и стопка бумаги. И я веж­

ливо говорю. что он ошибся номером, что это квар­

тира. частная квартира. 

На следУЮщее утро он звонит опять: 

- Иванов, где трубы? 

Я сочувствую ему и осуждаю Иванова. Я дивлюсь 

упорству. с которым Иванов не хочет отгружать тру­

бы. Но вслух говорю: •Ошиблись номером•. 

Я уже привык к этим утренним звонкам . Больше 

того, если бы они прекратились. я бы почувствовал 

внезапную пустоту. чего-то бы вдруг стало не хва­

тать в моей жизни . 

Я пытаюсь представить себе этого человека, лы­

соват ли он или имеет пышную шевелюру. носит ли 

шляпу. не обеспокоен ли высоким процентом разво­

дов и что он .цумает об охране окружающей среды. 

Однажды. когда он позвонил и закричал: •Ива­

нов. где трубы?•. я сказал: •Доброе утро. Погода сего­

дня обещает быть чудесной. не правда ли?• 

99 



Тринадцатый стул 

- Да. вы правы, - несколько смущенно отве­

тил он. 

- Меня зовут Николай Петрович, - сказал я. 

- Очень приятно. - сказал он, - а меня Степан 

Васильевич. 

Так мы познакомились. Я узнал, что его сыну 

пять лет. а дочка ходит в музыкальную школу, что 

сам он страдает радикулитом и любит игру на бала­

лайке, что жена его чудесно вяжет из мохера и не ест 

рыбу. 

- Звоните, не стесняйтесь. -сказал я на проща­

нье. 

- Спасибо, - застенчиво сказал он. 

Через несколько дней я опять слышал его ошале-

лый голос: •Где трубы?• 

- Доброе утро. - говорил я. 

-Доброе утро. - говорил он. 

- Сегодня. наверное, будет дождь. - говорил я. 
- Да что-то и у меня плечо к погоде разнылось. -

говорил он. 

- Попробуйте растереть тигровой мазью, - го­

ворил я. И мы прощались. До следующего раза. 

Однажды посреди нашего обычного разговора он 

вдруг замолк и. помолчав, сказал: 

-А Иванова-то переводят ... 
- Как переводят? - воскликнул я. 

-Так, на другую рабоrу. -сказал он. 

- Да что вы говорите?! - сказал я и подумал. 

что. верно, теперь окончатся его хлопоты с трубами. 

-Прощайте, -сказал я. 

- Всего вам доброго. - сказал он. 

Утром. спустя неделю, я снял телефонную трубку 

и услышал: 

- Петров, ты меня без ножа режешь! У тебя со­

весть, Петров, есть, а? 

И снова все вошло в обычную колею. Петров тоже 

был не подарочек, и мой телефонный знакомый все 

так же безнадежно и хрипло взывал к его совести. 
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Прошло несколько лет. Дочь Степана Васильеви­

••а родила ему внука. сын служил в армии. сам Сте­

llан Васильевич кроме радикулита страдал еще и 

одышкой. И только супруга его по-прежнему вязала 

из мохера и не ела рыбу. 

Как-то мой знакомый сообщил мне. что уходит 

11а пенсию и работает сегодня последний день. 

Мне стало грустно. Я по.цумал. что буду скучать 

без этих нелепых утренних звонков, без Степана 

Васильевича с его вечными трубами. с его хворя­

ми и заботами. Но ведь все на свете имеет конец. 

Мы распрощались. 

И вот другим уже утром я расхаживал по 

квартире. размышляя о бренности всего земно­

го, как вдруг мысли мои прервал телефонный 

звонок. Я подскочил к аппарату. и сердце мое 

забилось от волнения. 

- Сидоров, где трубы?- услышал я. -По­

чему не отгружаешь? 

Голос был высокий. молодой, жизнерадост­

ный. 

- Доброе утро! - сказал я. - Меня зовут 

Николай Петрович. Труб у меня. к сожале­

нию, никаких нет. 



'Dевятая платформа 

(;) н стоял в зале ожидания 
на Курском вокзале и смотрел, как вспыхивают циф­

ры на большом электронном табло, только цифра 17 
слева остается неизменной. Он был без чемодана, 

налегке, руки в карманах пальто, и, казалось, не 

принимал никакого участия в той дорожной суете, 

которая творилась вокруг него. 

Когда на табло зажглась цифра 36, а слева по­
прежнему оставалось 17, к нему подошел мальчик и 
спросил: 

- Дяденька, с какой платформы поезда в Африку 

и,цут? 

•Африка - это где очень жарко... А в Москве 

снег•. - подумал он. 

Он разглядывал мальчика. мальчик был малень­

кий, ушанка подвязана под подбородком, из-за спи­

ны торчит игрушечное ружье. 

- Ружье заряжено? - спросил он. 

-Нет, -сказал мальчик,- оно игрушечное. 

- В Африку нужно отправляться с девятой плат-

формы, - сказал он. - Сначала едешь поездом до 

Симферополя, потом троллейбусом до Ялты. А отту­

да уже рукой подать до Африки. Садишься на паро­

ход и плывешь. Плывешь и плывешь, через Босфор и 

Дарданеллы, Средиземное море, Гибралтар -прямо 

в Африку. В общем, довольно просто. 

- Понятно, - сказал мальчик. Мальчик был со­

образительный. ·----..:. 1 
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- Еще бы не понять. - это уже сказал он. И по­

думал: •Конец рабочего дня. Она наводит порядок на 

своем столе. Раскладывает по местам всякие баноч­

ки. колбочки. пузыречки. Она снимает халат. моет 

руки. Медикам ужасно нравится мыть руки. Их это­

му на первом курсе учат•. 

-А тебя что. никто не тобит?- спросил он вслух. 

- Любят. -сказал мальчик. -скрипку подарили. 

- Это они всегда так, - сказал он. - Они. когда 

любят. всегда скрипку дарят или что-нибудь в этом 

роде. 

-Они еще говорят. что у меня хорошие рисо­

вальные способности. - сказал мальчик. 

-Значит. скоро мольберт купят,- сказал он и 

подумал: •Сейчас она разговаривает с Зинаидой. Та 

уже одета и ждет ее. И они. как всегда. отправятся 

вместе•. 

-Ну и пусть покупают. -сказал мальчик. -
Мне теперь все равно. 

- Они тебя найдут и купят мольберт. - сказал 

он и подумал: •Зинаида уговаривает ее куда-нибудь 

завернуть. Две приятные молодые женщины имеют 

право развлечься•. 

- А кто такая Зинаида? - спросил мальчик. 

•Вот. подумал он. я уже начинаю думать вслух• . 

И сказал: 

- Есть одна такая очень самостоятельная особа. 

Она курит сигареты и водит машину. 

- У меня мама тоже курит. - сказал мальчик. 

- Маме надо все прощать. - сказал он. 

- А какая у нее машина? - спросил мальчик. 

- •Жигули• предпоследней модели. - сказал он 

и подумал: •Интересно. жалуется ли она на меня? 

Надо же ей на меня кому-нибудь жаловаться. Хотя 

бы Зинаиде. С кем-то ей надо отводить душу• . 

- Лично мне •Жигу ли• очень нравятся. - уважи­

тельно сказал мальчик. -Они маневренные. и у них 

хорошая скорость. 
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- Что верно, то верно. -сказал он. -Скорость у 

них удивительная, а про маневренность и говорить 

нечего ... - •А может. никуда они не завернут. -по­

думал он. - Зинаида подвезет ее к дому и высадит. 

Вот хлопнула дверца машины. Потом дверь подъез­

да. Вот она вызывает лифт•. 

Он посмотрел на электронное табло. Московское 

время 18 часов О 1 минута. 
- Ну ладно. - сказал мальчик. - я пошел. Мне 

надо идти. 

Ему показалось, что он уловил в голосе мальчика 

сожаление. Он сказал: 

- Давай еще про •Жиrули• поговорим. 

-Нет. я пойду, - сказал мальчик. - Значит. с 

девятой платформы. 

Они продолжали стоять на месте и почти одно­

временно посмотрели в одну сторону. От угла зала, 

где вход. к ним неслись двое: женщина в распахну­

том каракулевом пальто, платок сбился с головы. за 

женщиной- милицейский лейтенант. Лейтенант 

бежал очень смешно. стараясь сохранить достоинст­

во и придерживая рукой планшетку. Мальчику и то­

му. кто стоял рядом с ним. почему-то показалось. 

что женщина и милиционер беJ:УТ страшно долго и 

никогда не приблиэятся. Но женщина все-таки под­

бежала к мальчику и стиснула его в объятиях. Лей­

тенант тоже был тут. он сочувственно смотрел на них. 

-Господи. Юрочка. как ты напугал нас!- ска­

зала жешцина, вынула из сумочки платок и заплакала. 

- Ребятишки. - сказал лейтенант. 

-А это кто? - женщина вдруг вытерла глаза и 

подозрительно уставилась на того, кто стоял рядом. 

Лейтенант тоже посмотрел подозрительно. 

- Никто. -сказал мальчик. 

- Ну. слава боrу. нашелся. - сказала женщи-

на.- Отец весь город обегал. Милицию на ноги под­

нял. 
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- Нужно протокол составить, - сказал мили­

нионер. 

Они уходили. Женщина вела мальчика за руку и 

1\t'e время что-то говорила. наклоняясь к нему. Ми­
Jtиционер шел сбоку. 

А он стоял и смотрел им вслед. Мальчик вдруг 

оr>ернулся, и они встретились взглядом. Оберну­

Jшсь и женщина. а следом за ней - милиционер. 

llотом мальчик уже не смотрел в его сторону, 

только женщина обернулась еще раз. 

Он по.цумал, что она увидела записку на столе. 

()н внезапно понял, чего он хочет сейчас больше 

11сего: он хочет позвонить домой. 

Он набрал номер телефона. услышал долгие 

''У дки и снова перезвонил. Насчитав 15 гудков, 
он повесил трубку. 

•В Москве снег,- по.цумал он.-У мальчика 

нашлась мама. Или у мамы нашелся мальчик. 

В Африке пасутся жирафы. •Жигули•- удиви­

тельно маневреиная машина•. 

Он подошел к окошечку железнодорожной 

tсассы и сказал: •Билет до Симферополя, по­

жалуйста. На ближайший поезд•. 

-До Симферополя билетов нет.- сказа­

Jtа кассирша. - Только на послезавтрашнее 

число. 

-Ну. тогда дайте билет еще куда-ни­

r>удь. Куда есть, туда и дайте, - сказал он. 



СИ..э жизни волшебников 

ОЛIUебниRи, конечно же . 
тоже рассказывают своим детям сказки. Само собой, 

что и сказки эти не такие, как у нас, а совершенно 

особенные. 

Прежде чем уснуть, какой-нибудь волшебный ре­

бенок начинает канючить: 

- Пап, расскажи сказку! 

-Что же тебе рассказать?- говорит отец, при-

саживаясь на край постели.- Про волшебника, у 

которого не получались чудеса, я тебе уже рассказы­

вал? 

- Рассказывал. 

- А про бедного волшебника и про богатого вол-

шебника? 

- И про бедного, и про богатого. 

- А про волшебника. который не слушался папу 

и маму. и что из этого вышло? 

- Да ну тебя, папка. что ж ты никаких новых 

сказок не знаешь. - говорит дитя. 

Отец растерянно чешет в затылке. 

- Пап. а расскажи что-нибудь про людей, пом­

нишь. ты мне рассказывал. -просит тогда ребенок. 

- Про людей?- хмурится папаша. -Ты же зна­

ешь. мама не разрешила про людей. 

- А ты все равно расскажи, она ведь на кухне. 

-Ну. слушай,- начинает отец, на всякий слу-

чай оглянувшись на дверь. 
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О чем же он рассказывает? Да о самых обыкно­

щ·нных вещах. которые с нами, людьми, с утра до 

ltt'чepa происходят, а вот глупому волшебному маль­

••ишке они в диковинку. 

Он вжался в подушку, глаза широко раскрыл и 

JIOBИT каждое СЛОВО. 

И вдруг разражается бурными рыданиями. 

- Ну, глупенький, ну чего ты испугался, 

щшнимается успокаивать его отец, у которого са­

мого зуб на зуб не попадает от страха. - Ведь это 

1tce сказка, ведь их же не бывает, людей ... 
- Я знаю, что их не б-бы-бывает, -всхлипы-

ltllет малыш. -А все равно страшно ... 
В комна'IУ входит мать. 

- Что случилось, почему ребенок плачет? 

-Да вот, - оправдывается папаша, - на-

чал ему сказку рассказывать, а он чего-то взял 

и разревелся. 

- Опять, наверное, ты ему рассказывал 

нро этих ... как их ... людей. 
- Ну про людей, ну и что ... 
- Тебе же известно, какой у нас нервный, 

1шечатлительный ребенок. И нельзя ему слу­

шать эти ужасные истории про людей, осо­

бенно на ночь. 

-Ну больше не буду, только не ругай­

ел,- говорит волшебник и, виновато сгор­

бившись, выходит из комнаты. 



f!jдивительный mучай 

о динраз 

Чесноков шел по улице и вдруг увидел человека, 

очень похожего на писателя Гоголя. В правой руке 

человек держал зонтик. Чесноков остолбенел от 

изумления. Поразительное было сходство! Те же гла­

за и волосы, тот же знаменитый нос. 

Чесноков старался не отставать от загадочного 

человека. а тот несколько раз оборачивался и так это 

довольно сердито смотрел на Чеснокова. 

•Что делать? - лихорадочно .цумал Чесноков. -
Может. остановить. Сказать: •Здравствуйте, Нико­

лай Васильевич!• А вдруг обидится? Скандалить 

начнет•. 

•Ну. чего увязалея за мной?- .цумал в свою оче­

редь человек. - Гоголя не видал. что ли?• 

Человек свернул в свое парадное, поднялся в 

квартиру и сел писать •Записки сумасшедшего•. 

А Чесноков поехал к себе в департамент и рассказал 

всем, что видел Гоголя. 

Шел удивительный XIX век. 



CJiи. рамвай и Федор Иванович 

Ch о нашей улиц~ 
ходит трамвай. По той же улице ходит Федор Ивано­

нич. 

Трамвай ходит быстро. Нельзя сказать. чтобы и 

Федор Иванович тащился черепахой. 

Трамвай время от времени останавливается. И Фе­

дор Иванович останавливается поболтать с кем-ни­

будь из знакомых или поглазеть на газетный щит. 

Трамвай возит пассажиров. Федор Иванович го­

tюрит, что он везет на себе целую семью. 

Трамвай ходит по рельсам. Федор Иванович ут­

нерждает, что, если бы не жена и дети, он давно бы 

бросил все к чертовой матери. 

Иногда в трамвай заходит контролер. Супруга Фе­

дора Ивановича частенько провернет его карманы. 

Ночью трамвай всегда возвращается в депо. И Фе­

дор Иванович в конце концов приходит домой. 

Очень они похожи, трамвай и Федор Иванович. 



f!jxoд от жены 

Ch РОIIIЛым летом, 
в конце августа, Федор Федорович Кротов ушел от 

жены. Это решение зрело и зрело в нем, пока не со­

зрело полностью. 

•да в конце-то концов! - по.цумал однажды Фе­

дор Федорович. -Да на самом-то деле! И вообще! .. • 
Федор Федорович ушел от жены с одним-единст­

венным портфелем. Некоторые начинают делить 

все, а Федор Федорович ничего, кроме портфеля, не 

взял. 

Он вышел на улицу и вздохнул полной грудью. 

Свобода! Федор Федорович еще не старый человек. 

он еще начнет все сначала. 

Ехал навстречу велосипедист, летели голуби в 

вышине, легкий ветерок овевал лицо. 

Федор Федорович дошел до метро и повернул об­

ратно. 

- Это ты?- спросила из кухни жена, она не зна­

ла, что Федор Федорович уходил от нее. а теперь вер­

нулся. 

- Это я. - отозвался Федор Федорович. 

- Кушать будешь? - спросила жена. 

- Буду! - ответил Федор Федорович. 

Он очень проголодался от сильных переживаний. 



СJ4елебное средство 

f!1 чнтелъ русского язьпса 
и литературы Иван Захарович. по прозвищу Глагол, 

1·тоял на остановке и ждал автобуса. Иван Захаро­

IIИЧ пытался сосредоточиться на своем. но шум 

~ольшого города мешал ему. Особенно назойливо 

JJeз в уши разговор двух приятелей, встреча которых 

11роисходила совсем рядом. 

- Ну как она. жизнь?- спрашивал один другого. 

- Жизнь как? Нормально жизнь! А у тебя как 

)Кизнь? 

-У меня жизнь нормально. 

-Жена как, дети? 

- Дети, жена нормально. А у тебя жена, дети? 

- У меня дети нормально, жена ... 
-А на работе как? 

- На работе-то? Все нормально! 

-И у меня! 

- Значит, говоришь, жизнь нормально? 

-Ага! 

- И у меня- ага! 

- Ну тогда все нормально! До скорого! 

-До скорого! 

С этим •нормально•, засевшим в голове, как гвоздь. 

пожилой словесник векарабкалея в автобус. 

- Вы чего в проходе застряли, мужчина?- ласко­

но спросили за спиной Ивана Захаровича. - Продви­

rайтесь в середину салона, а то остальные не влазят. 

- Нормально я стою! - огрызнулся вдруг Иван 

Захарович и сам испугался того, что сказал. 



Тринадцатый с тул 

- Обидчивый какой! - проговорили сзади. 

Чуть что- сразу в эту ... в амуницию. 

- Не в амушщию. а в амбицию, - поправил Иван 
Захарович. 

- Не играет значения! - сказали сзади. 

- Нет, не имеет значения! - топнул ногой Иван 

Захарович. 

Но тут с другой стороны кто-то как гаркнет над 

ухом Ивана Захаровича: 
- Вы на ~школе• сходите? 
Голова у Ивана Захаровича закружилась, и он 

медленно стал оседать на пол. Рядом стоявшие 

подхватили его. 

- С человеком плохо! - пронеслось по авто­

бусу. 
- Ему бы сейчас воды! 
- При чем здесь вода! - прошептал Иван 

Захарович. - Пушкина дайте! 
-Пушкин есть у кого-нибудь? - громко 

спросил поддерживавший Ивана Захаровича 

гражданин. 

- Дюма есть! ~Три мушкетера• ! Дюма не 

поможет? - откликнулся кто-то. 

- Не надо Дюма. Пушкина или Лермонто­

ва!-слабым rолосом попросил Иван Захарович. 
- Есть, есть Лермонтов! - на помощь 

сквозь толпу уже пробиралась девушка с ма­

леньким томиком в руках. 

У слышав шелест страниц. Иван Захаро­
вич открыл глаза и впился в знакомые стро­

ки. Щеки его порозовели, дыхание выровня­

лось. 

- Спасибо, мне уже лучше! - сказал он. 
- Кому- что!- заметил какой-то пожи-

лой гражданин. -Лично мне Тютчев больше 
всего помогает Одним им и спасаюсь. Я без 
него на улицу и не выхожу. 

И гражданин похлопал себя по карма­

ну. где у него, видимо . лежал томик Тют­

чева. 



l{у-ку 

4-1 ет, это в конце концов невыносимо/ ---
llopa положить предел этому безобразию! Так дУМал 
Алексей Степанович. Внутри у него все кипело. 

- Понимаете, Тришкин. вы подхалим!- говорил 

Алексей Степанович. - Да. да. я не боюсь этого сло­

ва. Вы подхалим. Тришкин! Зачем вы лезете ко мне с 

нашей глупой зажигалкой, когда я достаю папиросу? 

Зачем каждый день спраniиваете о здоровье моей 

жены и деток? 

- Совершенно верно, Алексей Степанович, под­

халим я. Как это вы точно выразились! - говорил 

Тришкин. заботливо укутывая ноги своего началь­

ника пледом. 

- 01- Алексей Степанович сжимал голову рука­
ми. Хорошо, что сегодня пятница. Прочь. прочь от 

атого Тришкина на дачу, в Подмосковье. 

И вот. Алексей Степанович на даче. пьет чай, ню­

хает цветы, гуляет по лесу. Чудесно здесь. Покой, ти­

шина. только :кукушка где-то кукует. А скажи мне, 

кукушка, сколько жить буду? Год... два ... десять ... 
двадцать. Ого! Долголетье сулит. Значит. наверное, 

доживет Алексей Степанович до тех времен, когда 

люди будут уважать друг друга без раболепства, без 

оглядки на чины. до тех золотых денечков, когда пе­

реведутся Тришкины и им подобные. 

Так дУМает Алексей Степанович и засыпает сча­

стливый. И не знает он того, что усталый, охрипший 

от кукования Тришкин слезает с дерева и поздней 

электричкой едет в Москву. 



СfJасскаэ о прошлогоднем снеге 

Б Ыло это npo•••~ou ......,. и зимой. 

В квартиру метеоролога Штучкина, nроживающего 

по Радужной улице, дом М 5, позвонил дворник того 
же дома Треухов. 

-А. Федор Кузьмич! - воскликнул метеоролог, 

открыв дверь.- Чем обязан? Проходи, дорогой! Са­

дись! 

Дворник сдернул с головы шапку и шагнул в ком­

нату. 

-Ну. рассказывай!- сказал метеоролог, когда 

давние знакомые уселись за стол. - Как жизнь. как 

работа? И вообще. 

Дворник nомолчал, откашлялся и степенно про­

изнес: 

- Работа у нас известно какая, Сергей Макарыч. 

..--~. 

Утром вставай ни свет ни заря, разгребай снег. Снег 

разгреб, дорожки песком посыпал, глядишь, к обе.цу 

его опять навалило, куды там! Иди. значит, снова 

спину ломай. 
- Да, зима в этом го.цу снежная, - сказал метео­

ролог. 

- Вот я же и говорю, - подхватил дворник. -
Снежная зима. А рукавиц новых не выдают. Рукави­

цы эти прямо горят на руках. Уж как я прошу нашего 

управдома насчет рукавиц- он ни в какую! У меня, 

говорит, Федор, на рукавицы твердый лимит. Одна. 

говорит, пара в квартал. Почем я знаю, может, ты 

эти рукавицы ешь, а я тебе каждый раз новые выда-

~ 
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вай. А я ему говорю: •Фрол Прокофьич, снег погляди 

какой, как оглашенный валит. По такому снегу не то 

что пары. дюжины не хватит. Лопаты об его, прокля­

тущего, ломаются•. А он, Фрол Прокофьич-то наш, 

только руками разводит. 

- Понимаю, понимаю, - кивнул головой метео­

ролог.- Но я-то чем здесь могу помочь? 

- Можете! - страстно проговорил дворник. -
Вы человек ученый. сочувственный. Когда будете 

сводочку погоды составлять, так вы осадков по­

убавьте маленько. По-суседски. А вам за это от всех 

дворников великое спасибо и благодарность выйдет. 

Метеоролог вскочил со стула и нервно забегал по 

комнате. 

- Видишь ли, Федор Кузьмич, - немного успо­

коившись, заговорил метеоролог.- ТЫ. брат, здесь 

немножко того, заблуждаешься. От меня ничего за­

висеть не может. Понимаешь. через северо-запад­

ную часть нашей страны проходит мощный циклон. 

Своим крылом он задевает и нашу область. Потому и 

снег. А я только наблюдаю. С помощью разных науч­

ных приборов. С целью исследования, так сказать. 

-Да мы понимаем, - вздохнул дворник. - Не­

што мы не понимаем? Циклон, антициклон. Чай, то­

же радио слушаем, газеты читаем. Мы ведь к вам со 

всем нашим уважением. 

Дворник полез за пазуху своей телогрейки и. со­

пя. извлек на свет бутьтку марочного коньяка и ко­

робку конфет, перевязанную розовой ленточкой. 

- Это вам, Сергей Макарыч, и супруге вашей. 

любезной Маргарите Владимировне, дай ей бог здо­

ровья! Нешто мы не понимаем. Мы понимаем. А вы 

уж для нас тоже расстарайтесь. 

Лицо метеоролога пошло красными пятнами. 

- Немедленно уберите это! Немедленно! - за­

кричал Штучкин и затопал ногами. 
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- И ни-ни, - забормотал дворник, комкая шап­

ку и пятясь к двери. - Нешто мы не понимаем, мы 

очень даже понимаем. 

Ноги отказали бедному метеорологу, и он рухнул 

на стул. Входная дверь за дворником защелкну­

лась. 

А ночью снег неожиданно прошел. Утром на го­

лубом небе засветило слепящее зимнее солнце. 

Пересекая двор дома М 5, метеоролог Штуч­

кин услышал знакомый голос. 

- Сnасибо, Сергей Макарыч, уважили. Мно­

гие вам лета, и супруге вашей, и деткам. 

Дворник издали снял шапку и низко до земли 

поклонился. Метеоролог втянул голову в ворот­

ник и рысью помчался к подъезду. Бабахнула 

дверь подъезда. 

-Уважь человека, -неизвестно кому нази­

дательно сказал дворник. - И он тебя уважит. 
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Опасатель 

41 ароду нас, 
как известно, самый читающий в мире . 

. . . А дело было в поезде метро. Человек в книгу с 
головой ушел. Среди бела дня. Ушел - и нет его, не 

выныривает. А книга толстая, и раскрыта на самом 

глубоком месте. Неизвестно, чем бы все кончилось. 

не окажись поблизости Борис Андреевич Холодов. 

Он тут рядом плескался. В одном мелководном де­

тективе. Не раз.цумывая ни секунды. смельчак по­

спешил на помощь. 

Он бросился прямо в водоворот сюжета и выта­

щил незнакомца. 

Спасенный был совсем еще молодым человеком. 

Оказав ему первую помощь. Холодов отвел юношу к 

себе домой, дал переодеться в сухое, заварил крепко­

го чаю. 

- Эх, молодые люди. - сокрушалея Холодов. -
Лезете в воду. как говорится. не зная броду. А книги, 
между прочим, тоже разные бывают ... Бывают что 
по грудки. бывают по пояс. бывают по щиколотку. а 

есть и того ... -Для большей выразительности Холо­
дов показал ладонью над головой. 

- А собственно говоря. - сказал молодой чело­

век.- собственно говоря. кто вас просил меня спа­

сать? 

-То есть как? - опешил Холодов. 

- А вот так! Спасли, понимаешь. на самом инте-

ресном моменте ... Там как раз только все и закручи­
валось. 
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- Ну. знаете ли, - развел руками Холодов. - Их 

спасают, а они еще и недовольны. Это. знаете ли. ни 

в какие рамки не лезет. 

- Спасают, когда их не просят ... - капризно 

сказал молодой человек. свернулся на диване кала­

чиком и заснул. 

Холодов накрыл его пледом и на цыпочках вы­

шел из комнаты. 

Наутро молодой человек исчез. оставив на сто­

ле записку: •Спасибо за чай. Взял почитать жур­

нальчик. Сергей•. 

На этом можно было бы окончательно поста­

вить точку. если бы настоящая история не имела 

бы небольшого продолжения. 

Как-то Холодов возвращался домой, он к то­

му времени работал уже главным спасателем в 

одной районной библиотеке. Дорога шла буль­

варом, Холодов уже намеревался свернуть к 

выходу. как взгляд ~го упал на скамейку с бе­

леющим на ней раскрытым журналом. Через 

секунду Холодов держал его в руках. Сомне­

ний не было: это был тот журнал, что принад­

лежал когда-то Холодову. 

- Сережа! Сергей! - позвал Холодов. Нет 

ответа. Только рябь строчек. куда хватает 

глаз. 

- Говорил же я. предупреждал. - про­

шептал спасатель. 

Иногда вечерами Холодов достает жур­

нал с полки и. далеко отставив его от себя. 

как это делают сильно дальнозоркие люди. 

читает. Вид у него при этом сердитый. 



{J тара я записная книжка 

41 икогда не надо звонить 
по старым записным книжкам. А то некоторые зво­

нят. и. между прочим. ерунда получается. Один мой 

знакомый раз позвонил. Фамилия его Николаев. Ему 

на глаза попалась его старая записная книжка. он и 

позвонил. Книжка старая. Обложка потресканная. 

Листочки рассьmаются. Он ее открыл на букву •л•. 

Смотрит. на эту букву записано пять Лен, три Люси 

и одна Лаура. Нет, он .цумает, я пока Лауре звонить 

не буду. да и, пожалуй. Люсь тоже беспокоить не сто­

ит, а позвоню-ка я какой-нибудь Лене. Взял и позво­

нил. И говорит: 

-Лен. привет! 

- Привет! - она ему отвечает. -А это кто? 

-Это Юра. 

- А. Юра. привет! А какой это Юра? 

-Да Николаев это Юра! ТЫ что, не помнишь? 

-А, Николаев! Привет. Юр! ТЫ куда пропал? 

Обещал перезвонить и пропал? 

- Я из автомата звонил. понимаешь. Он у меня 

двушку проглотил. А я никак вторую разменять не 

мог. 

- Ну. и разменял в конце концов? 

-Разменял. 

- Так ты сейчас опять из автомата звонишь? 

-Нет, мне потом дома телефон поставили. Уме-

ня очередь на телефон подошла. 

- Поздравляю тебя с установкой телефона. 
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- Да чего поздравлять, я потом все равно в дру­

гое место переехал. 

- От метро далеко? 

-Далеко. Шесть часов на самолете. Я rуда на-

значение получил. Тундра, олени, понимаешь. 

-Значит, ты сейчас из rундры звонишь? 

- Нет, я уже в Москву давно вернулся. 

- Это хорошо! Надо как-нибудь встретиться. 

-А чего тянуть! Давай сегодня. 

-Я сегодня не могу. У меня ученый совет се-

годня. 

- Да ну его. ученый совет! Ч:то он без тебя не 

обойдется? 

- Они, понимаешь, меня председателем вы­

брали. Хочешь не хочешь. а быть надо. 

- Председателем? Тогда давай завтра. В ки­

но пойдем. Погуляем. 

- Я бы с удовольствием, но меня попросили 

с внуком посидеть. 

- С каким внуком? 

- С моим. Он у меня уже большой! 

- Алло. алло! Лена ... То есть Елена ... как 
тебя, то есть как вас по отчеству ... Ой, что-то 
телефон разъединился ... Переэвапивать или 
не перезванивать ... 

И этот мой знакомый Николаев с сомне­

нием уставился в свою записную книжку. 

А в это время его сын -у него сын уже есть 

лет тридцати пяти - и говорит: 

- Папа, ты опять простоквашу забыл 

выпить. 

И хорошо сделал, что напомнил, а то 

ведь эти старики вечно все забывают и пу­

тают. 



'Dевочка с персиками 

Q насидела, 
IЮJюжив руки перед собой, и смотрела на меня, нет, 

nrpнee, сквозь меня, вдаль, доступную взорам лишь 

дrтей и сказочников. Но в позе ее не бьuю неподвиж­

lюсти, наоборот, вся она была отрицанием покоя, и 

1шаалось. что она только что вбежала из большого 

l't'llиcтoгo сада и вдруг замерла в этой своей пре­

щшсной задумчивости. И все слова, которые пронес­

Jаись в моей голове, показались мне пустыми и жал­

кими, -потому что никакие слова не могли пере­

Дitть ее облик, а только кисть и краски. И я пожалел, 

•ато я не художник, не живописец. Я с усилием отрях­

llул с себя оцепенение, подошел к ней и, слегка вол­

llунсь, спросил: 

- Девочка, почем персики? 

- Четыре рубля кило, - ответила она. 

- Ай-яй-яй, девочка, - сказал я. - Дешевле не 

••тдашь? 
- Нет, дяденька, -цена твердая. 

-ТЫ славная, хорошая девочка, -а где твой папа? 

- Папа в магазин ушел за ковром стоять. 

- Ну свешай мне тогда килограмм, девочка, -
•·кnзал я. 

Она взяла своей маленькой тонкой рукой гирьку 

•• поставила ее на одну чашку весов, а на другую по­
ножила несколько персиков. Вокруг шумел и толкал­

•. ,. рынок. Я ссыпал персики в сетку и направился к 
Мlальчику, не к тому, знаменитому, с флейтой, а к 

мальчику с отборным, крупным виноградом по три 

рубля килограмм. 



c/lll. ир тесен 

c/lll. ы с ним поз.накомились 
на стадионе. во время футбольного матча. Он мне 

сразу чем-то понравился. 

- Спорим. что тебя зовут Саша. - были первые 

его слова. 

- Спорим! - охотно согласился я. -Только ме­

ня Юрой зовут. 

- Не угадал. значит. - сказал он. - А меня -
Анатолий, Толик ... Я обычно на стадион с друзьями 
хожу. С друзьями веселей. А сегодня так получи­

лось ... Спорим. что •Спартак• выиграет ... 
- Я вообще-то тоже за •Спартак• болею. 

-Тогда спорим, что проиграет. Со счетом 2:0. 
-Давай! 

Мы ударили по рукам и попросили соседа раз­

нять. 

Матч закончился вничью. Выходя со стадиона. 

мы купили по стаканчику мороженого. Расставаться 

не хотелось. 

- Я один раз девятнадцать порций эскимо 

съел. -признался Толик. -Давно. Еще когда в шко­

ле учился. 

- Зачем? - спросил я. 

-На спор. 

-Выиграл? 

-Нет. проиграл. До двадцати всего одной пор-

ции не хватило. 

-,Жалко. - сказал я. -А на что спорили? 
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- На сушеного жука и перочинный ножик. 

-Жалко, -сказал я. - Вон, видишь лужу. 

- Ну. вижу. -сказал Толик. 

- Хочешь перепрыгну? 

- Не перепрыгнешьl 

Я взял и перепрыгнул. Чуть-чуть не достал. 

- А теперь смотри. я ... 
И он тоже не перепрыгнул. 

- А я на голове умею стоять. - сказал я и встал 

1111 голову. 
- А я все слова умею читать наоборот. - и он 

nыстро-быстро начал читать вывески задом напе­

рrд. 

- А я на спор три института кончил. 

-А я на спор женился. 

Мы немного притомилисьи некоторое время шли 

молча. 

- А я однажды поспорил, что так спрячусь, что 

мrня в жизни никто не найдет. 

-А где дело было? 

-В лесу. 

-Нашли? 

- Не-а, - он помотал головой. 

- Как же тебе удалось? 

- А я лесом добрался до станции, сел на поезд. 

нриехал в столицу. Женился. Взял фамилию жены. 

- Здорово! - сказал я. - А я на спор на Землю 

нрилетел. 

- Как это на Землю?! 

- А я же из другой галактики. Поспорил там со 

с·1юими, что построю космический корабль и до вас 

долечу. Они говорят: не построишь! А я говорю: по­

с·троюl Они- не построишь! А я- построю. 

- Построил? - спросил Толик. 

- А как бы я еще с тобой мог встретиться. 

- Выходит. там тоже любят спорить. 

-Еще как! 
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- Нравится тебе у нас? - спросил он. 

- Нравится, -ответил я. 

- У нас 'JYf на Земле хорошо ... Ну, мне сюда. -
и он показал на противополо~ сторону ули­

цы. -Бывай! 

- Счастливо! 

- Как-нибудь встретимся, - сказал он. 

- Мир тесен, - сказал я. 



~рошая вещь - часы 

(;) дному мальчику_ 

.шнли его Федя- подарили часы. Настоящие, руч­

'''''('. Федя надел их на руку и вышел во двор. Было 9 
••m·ов 35 минут. Во дворе ребята играли в футбол, и 
IIИicтo не обратил на Федю никакого внимания. Феде 

:t'l'o стало очень обидно. Он посмотрел на часы иска­

.шл: 

- А сейчас 9 часов 55 минут! 
Никакого эффекта. 

Тогда Федя посмотрел на часы и сказал: 

- А сейчас ровно 9 часов 56 минут. 
Тут ребята заметили Федю. 

- Что. что ты сказал? - спросил один из них. 

-Я сказал. что сейчас 9 часов 56 минут. Только 
;tTo было минуту назад. Поэтому сейчас не 9 часов 56 
минут, а 9 часов 57 минут. 

- А ты откуда знаешь? - спросили ребята. 

- А мне часы подарили, - сказал Федя. 

Вот.- и он вытянул руку. на которой красовались 

•щсы. 

- Ух ты! -раздался общий возглас, и все приня­

JIИСЬ рассматривать часы. У них. кроме минутной и 

•шсовой стрелки, была еще секундная, когда смот­

ришь на минутную и часовую стрелки, то кажется, 

••то время тянется медленно-медленно. а когда смот­

ришь на секундную, то наоборот - быстро-быстро. 

-Хорошая вещь- часы! -вздохнул кто-то. 
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- Еще бы! - сказал Федя. - Всегда можно по­

смотреть на них и сразу узнать. который час. А еще 

можно время засечь! 

- За что же его засекать?- спросил мальчик Го­

ша. который был самым маленьким мальчиком в 

компании. -Они разве в чем-нибудь виноваты? 

Все засмеялись, а Федя сказал: 

- Время засекают за тем, чтобы узнать, сколько 

его прошло от какого-нибудь момента. Вот хотите, 

мы узнаем, за сколько времени кошка Марфа прой­

дет от одного угла дома до другого. Внимание! Засе­

каем! 

Федя посмотрел на часы. а потом впился глазами 

в кошку. которая как раз шествовала вдоль стены 

дома. И все впились глазами в кошку Марфу. Федя 

сделал отмашку рукой и торжественно провозгла­

сил: 

- За двенадцать секунд!! 

-Хорошая вещь - часы, - опять вздохнул 

кто-то. 

- А давайте еще раз время засечем. Например. 

за сколько можно съесть порцию сливочного моро­

женого, - предложил другой мальчик. 

- Какого сливочного? - поинтересовался Фе­

дя. - В вафельном стаканчике или в брикете? Также 

бывает и в бумажном стаканчике. Тогда его ложеч­

кой есть надо. 

- Я имел в виду в вафельном, - испуганно про­

говорил мальчик. 

- Мне что. мне все равно, - пожал плечами Фе­

дя. - Можно и в вафельном. Пошли, что ли. 

И компания двинулась по направлению к киоску 

с морощеным. Здесь возник небольшой спор. кто бу­

дет есть мороженое, потому что на всех денег не хва­

тало. В конце концов решили. что мороженое будет 

есть Витя Кукушкин. он. по общему мнению. отли­

чался самой большой скоростью съедания мороже-
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11 1 . Вите вручили стаканчик с мороженым. и он за-

11 f в ожидании сигнала. 

- Внимание! - Федя поднял руку. - Старт! -
•1 ;~я опустил руку. а Витя Кукушкин, как тигр. 

11111ЛСЯ в мороженое. Один миг- его не стало. 

- Вот это - да! - восхищенно произнес Фe­

l lll.- Две с половиной секунды. Отличное время! 

итя КукушкИн стоял в позе чемпиона. Оспо­

f1111'Ь его результат никто не мог. денег больше не 

I•IJI • 

И все вдруг вспомнили. что у них есть какие­

''' д ла, и Федя тоже вспомнил, что его выпусти­
" ' о его лишь на час, и стрелка уже приближа­

JI ' ·ь к неприятной отметке. 
•Хоть бы они испортились. - подумал Федя 

часы. - Тогда можно бьmо бы сказать. что 

1 встали и я не знал, что пора уже возвра­

ься~. 

Но часы бодро тикали, и маленькая секунд-

11 1н стрелка как сумасшедшая вращалась по 

11 ry. 



f!jсrраиваемся 

к Ивану Семеновичу 

пришла Весна-Красна Шелковая Коса. позвала его 

пойти прогуляться по улицам. поглазеть на народ. 

съесть порцию-другую эскимо. а то. может. и в кино 

сходить. 

- Вы же знаете. я всегда. -сказал Иван Семено­

вич. - Помните, небось ... 
- Помню. как же. - сказала девушка. 

- А сейчас. извините. не в состоянии. Сами ви-

дите. квартиру новую получил. Устраиваемся. Полы 

перестилать надо? Надо! Плинтуса менять. Разве ж 

это плинтуса? 

-А то, может. пойдем! -предложила Шелковая 

Коса. 

- Русским языком говорю: устраиваемсяl Вы че­

рез год приходите. Тогда и погуляем. 

-Хорошо. -сказала она и направилась к окну. 

- Эй. постойте! - вдруг опомнился Иван Семе-

нович. - Вы случайно кафельную плитку-кабанчик 

достать не можете? 

- Я многое могу. - ответила красотка. - Зиму 

могу растопить. Луга бархатным ковром застелить. 

Цветами их осыпать. Птиц из дальних стран возвра­

тить. А вот плитку-кабанчик достать не могу. 

- Ну. идите. идите. -сказал Иван Семенович.­

Я Васильеву позвоню. Уж он-то достанет. 

И на следующий год явилась к Иван Семеновичу 

весна. правда. с небольшим опозданием. 
~"!"\"---~--
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Явилась, а у него в квартире пыль столбом стоит, 

•·трашные удары раздаются. 

- Ну? - сказала прелестница. 

- Как-то не вовремя вы все. Мы как раз перего-

родку в коридоре меняем. За счет этого кухня уве­

тtчивается на три метра. 

Гостья чихнула. 

- Будьте здоровы! - сказал Иван Семенович. 

-Так когда же тогда? - спросила она. 

- Ясное дело, через год. 

- Кто это там у тебя? - крикнула из другой 
К()Мнаты жена. 

- Весна! -крикнул Иван Семенович. 

- Какая еще весна?! 

- Красна, какая же еще?! 

- Сейчас грузчики прие.цут. мебель приве-

:tут. а он лясы задумал точить. 

- Да она на минутку. сейчас уйдет. 

И прошел еще год. Но Ивана Семеновича 

дома застать было совершенно невозможно. 

1 lt-ужели он в сады и парки отправился? Если 
nы. Он в очередях за клеящимися обоями от­

мrчался. 

А потом что? Потом с тещей съеэжался, в 

J>f'зультате чего образовалась у семьи четы­

рrхкомнатная квартира, потом с первого 

:tтажа переезжал на пятый. Потом с дочерью 

разменивался, она замуж вьmта. 

Насколько мне известно. он устраивает-

1'11 до сих пор и все никак не устроится. 

И весна к нему больше ни ногой, ни другие 

11ремена года. 



Cffl.eтя Катя 

к огда пустеет 

спортивный зал. воздух которого еще окончательно 
не остыл от бушевавших здесь недавно страстей, в 

помещение входит тетя Катя. техничка. замечатель­

ная во всех отношениях женщина. Она вносит ору­

дия своего труда -большую швабру, ведро- и на­

чинает уборку. Она пылесосит ковер, бывший аре­

ной жарких борцовских схваток. подметает боксерский 

ринг, протирает гимнастические брусья. За работой 

тетя Катя разговаривает сама с собой, то и дело по­

миная в своих внутренних монологах завхоза ТИмо­

хина. 

- Ох. ТИмохин. ох. этот ТИмохин! - приговари­

вает она. -Я. говорит, тетя Катя. вас уважаю. но но­

вую швабру выдать не могу. пока не прошел срок 

амортизации этой. Мне он. значит, выдать немо­

жет. а Марусе из плавательного комплекса- пожа­

луйста! Как же так. говорю. товарищ ТИмохин, и по­

чему такое предпочтение? 

С этими словами тетя Катя приступает к штанге, 

на которой установлен рекордный вес сегодняшнего 

дня. 

- И ведь никогда не уберут на место! - бурчит 

тетя Катя. приподнимая штангу за один конец и 

протирая под ней пыль. - Сколько ни просишь -
как об стенку горох! 

Тетя Катя опускает штангу и переходит к ее дру­

гой половине. 

Такая у тети Кати незаметная и совсем не герои­

ческая работа. 
1'!---...,.",_~-



Онимки на память 

Ch. ;;знаюсь, 
110 натуре я домосед и даже самая кратковременная 

разлука дается мне нелегко. 

Хорошо еще, что 'попутчик в этот раз достался 

мне общительный. Едва поезд тронулся, он признал­

t'Я, что едет в командировку, и спросил, не женой ли 

нриходится мне провожавшая меня женщина. 

Я ответил, что он не ошибся. 

-А вот моя жена, - сказал он, протягивая мне 

фотографию, -не смогла приехать на вокзал. С деть­

ми осталась. У вас есть дети? 

Я полез в карман и достал фотографию моих ре-

1\ятишек. 

-А вот мои дети, - сказал он. 

Пока поезд пробиралея через пригороды. я. кро­

ме детей, успел рассмотреть деверя моего попутчи­

ка. двух его свояков, брата жены, тетку по матери и 

целую кучу племянников. 

Слава богу; родней я тоже не обделен, что я не­

медленно и доказал целым рядом снимков. 

-А вот мои друзья - Коля, Миша, Валерий, -
сказал мой сосед. извлекая на свет их фотокарточки. 

Он, может быть. сам того не сознавая, затронул 

t•амую живую тему. Друзья! .. О друзьях я 'готов гово­
рить часами. Но лучше всяких слов пусть скажут их 

дорогие изображения. 

Я раскрыл чемодан. в кармане у меня они, разу­

меется, не умещались. В купе сразу же сделалось 

3 
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тесно от моих друзей . Принесли чай. Мой попутчик 

устало откинулся на спинку дивана и предложил: 

- Может быть. попьем чаю? 

- Чай от нас никуда не денется, - сказал я. -
Лучше вот взгляните ... 

- Кто это? - вздрогнул он. 

- Это мой любимый писатель ... А вот это мой 
участковый врач ... Наш почтальон ... Правда. здесь 
он не очень хорошо получился. Соседи по этажу ... 
Работники прачечной М 11 ... Граждане нашего 
микрорайона .. . Как они там без меня? 

Вскоре мой сосед уже крепко спал, а я засел за 

письмо жене. 

•Дорогая! - писал я. -Уже проехали 38 ки­

лометров . Не могу передать, как безумно я со­

скучился. А впереди еще два дня разлуки. Тоску 

по дому скрашивает мой сосед по купе. Чудес­

нейший человек. Его снимок я тебе покажу, ко­

гда вернусь•. 

В заключение я велел расцеловать детей, 

обнять родственников , передать приветы мо­

им друзьям. сказать моему любимому писате­

лю , что я по-прежнему его люблю, кланяться 

участковому вручу, почтальону, соседям. ра­

ботникам прачечной М 11, а также просить 
всех жителей нашего города, чтобы они не 

забьmали меня. 



Барабан 

к огда моему сыну 

не· полнилось пять лет, у нас собралось много гостей, 

tшрня буквально завалили подарками, а Кирилловы 

принесли барабан. Сын был на седьмом небе от сча­

с•тья. Он так и заснул в этот день в обнимку со свои­

ми подарками. А на сле,цующий день началось ... 
Нет. против других подарков я ничего не имел. но 

11от барабан ... Представляете, что за жизнь в доме, 
rс~ли у вас под ухом без конца барабанят. Терпели мы 

ато дело с женой, терпели, но однажды я взял бара­

nни. вынес его во двор и выкинул в мусорный ящик. 

Сын, конечно, в слезы. 

- Ничего, -говорю жене, -он как-нибудь успо­

коится. 1Ы мне лучше скажи, что с Кирилловыми де­

Jtать? Столько лет знакомы, живем в одном дворе, на 

роботе тоже, кажется, никаких трений не возникало, 

и надо же мне такую свинью подложить ... Барабан 
tюдарил ... 

- 1Ы посмотри. что с ним делается, - говорит 

жена и показывает на сына. -Лучше я бyiJY терпеть 

nnрабан, чем слушать эти вопли ... В конце концов 
мы могли бы как-то выйти из положения, купили бы 

кнкие-нибудь затычки для ушей ... 
В общем, кое-как пережили мы этот вечер. А на 

с·ле,цующий день встречает меня Кириллов и спра­

шивает как ни в чем не бывало: 

- Ну как, нравится твоему парию барабан? 

Я беру себя в руки и отвечаю: 
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- Что ты! Не то слово! Он просто в восторге! 

У пария к барабану явные способности. Наверное, 

барабашциком будет. 

А Кириллов, змея, улыбается, потирает руки и го-

ворит: 

- Я так и знал! Знал, что твоему понравится! 

Вечером прихожу домой и справляюсь у жены: 

- Слушай, ты не помнишь, когда у сына Кирил-

ловых день рождения? 

- В ноябре, -говорит жена. -А что? 

- Ничего, - говорю. - Сейчас октябрь. Уже не-

долго ждать осталось. 

Время действительно пролетело быстро. Насту­

пил день, когда я отправился выбирать подарок Д71Я 

сына Кирилловых. Для начала я попросил продав­

щицу показать мне свирель. Но она мне не очень по­

нравилась: звук больно тихий. 

-А чего-нибудь погромче у вас есть?- спраши­

ваю продавщицу. 

- Есть, -говорит она, -металлофон ... 
Вот это, скажу я вам, игрушка так игрушка ... Ни­

каких денег не жалко отдать. Звук такой, что нор­

мальный человек больше пяти минут не может нахо­

диться рядом, не выдерживает ... Помню, что в мага­
зине на меня целая толпа набросилась, чтобы я 

немеД7Iенно прекратил испытывать металлофон. 

Его мы и принесли к Кирилловым на день рожде­

ния их сына. Гостей было много. Подарков тоже. Но 

я сразу заметил. что наш произвел особенное впе­

чатление. 

Через несколько дней встречаю Кириллова и 

спрашиваю: 

- Ну как наша игрушка. понравилась твоему? 

Кириллов посмотрел на меня мрачно и говорит: 

- Он от нее без ума. На другие даже и глядеть не 

хочет. 

Ау самого Кириллова левый глаз так и дергается. 
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Вечером того же дня вваливается домой наш 

('ЫН. весь чумазый. это он во дворе играл, а в руках: у 

ttcro, чтобы вы думали. этот злосчастный металло­
фон ... 

- Где взял? - грозно спрашиваю я. 

-А во дворе нашел!- говорит он. -Кто-то вы-

nросил, а я нашел ... Это еще лучше любого бараба­
ша ... 

И виду нашего сына счастливый-счастливый. 



Я и зеркало 

41 ет ничего необыкновенного 
в по:купке зеркала. Даже если оно большое, во весь 

рост, для прихожей. ТЫ выносишь его из магазина 

на улицу, и оно отражает небо и облака, птиц и дере­

вья - весь окружающий мир. Зеркало действитель­

но большое и громоздкое, в раме под бронзу, дер­

жать его неудобно и лучше поставить на землю, пока 

не появилось такси. 

Не проходит и минуты. как возле зеркала появля­

ется боевая дама, сжимающая в своей могучей руке 

руку малолетнего отпрыска. 

-Ты посмотри, на кого ты похож! Залез в самую 

грязь! Свиньи и те так не делают! Нет, это какой-то 

талант, определенный талант! .. 
Юное дарование показывает язык моему зеркалу. 

а дама принимается подводить глаза и пудриться. 

Вслед за дамой в зеркале возникают мужчина и 

женщина, которые продолжают уже начатый разго­

вор. 

-Ну где ты говоришь не морщит, когда как раз 

морщит. И ширина штанины внизу не такая, как я 

просил! - расстраивается мужчина. 

- И совсем не морщит, отлично пошитые брю­

ки. -успокаивает его спутница. -Ширина нормаль­

ная. Вот, посмотри! -она чуть-чуть поворачивает 

меня с моим зеркалом, чтобы мужчина мог разгля­

деть, что ширина его брюк совершенно не отклоняет-

ся от нормы. А лично мне по:купка зеркала уже не 

--~ зв 
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rrредставляется таким уж заурядным делом. Я чувст­

llую, что нужен. людям. очень нужен. 

- Конечно. не Марчелло Мастрояни. - говорит 

о'lередной прохожий, вглядываясь в свое отраже-

11Ие, - и даже не Бельмондо. но какая-то изюминка 

lll'e же есть. •А ты такой холодный. как айсберг в 
океане ... •- напевает он. удаляясь. 

А другой тип так даже устраивает перед зеркалом 

форменный скандал. 

- Портачи! - шумит он. - Мастера называют­

с·н. Постричь как следует не умеют. Разве это заты­

JЮКI - Он изгибается в немыелимай позе. - Разве 

атu височки! 

Мужчина сует мне в руку авоську и начинает 

••1юстно, с электрическим треском причесываться. 

Л авоська оттягивает мне руку. но я терплю. 

Зато следующий субъект. не задерж.иваясь. бро­

с·иет на ходу: 

- Ну и видик! В отпуск пора. в отпуск. гори оно 

n('e огнем! 
А вот и скиталец-командированный. Не попал в 

I'СI('Тиницу, наверное. Он извлекает из толстого порт­

ф(" ля механическую бритву и жужжит ею, бреется. 

-Теперь можно и в министерство. -Он одобри­

Г("ЛЬНО оглядывает себя.- А отличная форма обслу­

IКивания, - одобрительный щелчок пальцем по зер­

юtлу.- Ну да. конечно, столица, сервис, не наше за­

колустье,- и он опускает мне в карман монетку. 

Я не успеваю возмутиться, его уж и след простыл. 

lto мне спешит женщина в сатиновом халате. с ве-
дром в руке. . 
-А пылищи-то, пылищи. и откуда она только бе­

рrтся! -споро протирая зеркало, приговаривает до­

nрая старушка. 

А какой-то мальчишка, бежавший вприпрыжку 

110 улице и пускавший солнечные зайчики с помо­

щью карманного зеркальца. вдруг застывает как 

137 



Тринадцатый стул 

вкопанный - мое зеркало увидел. Еще бы, куда 

мальцу с его крохотными солнечными зайчиками. 

Проходит несколько минут и возле меня устраи­

вается продавец абонементных книжечек и проезд­

ных билетов. IЦурясь на солнце, он раскладывает 

свой столик и говорит: 

- Если не возражаете, будем работать вместе! 

Зовите меня Иван Иванович! Раньше-то на вашем 

месте Марья Семеновна стояла, продавщица мо­

роженого. Теперь она в •Русский квас• перешла. 

Вдвоем, знаете, веселей будет.- И старик вдруг 

неожиданно громко провозглашает: - Абоне­
ментные книжечки, проездные и единые билеты 

на май месяц! 



Сh.ылесос 

- 9 верь, а не машина, -
:шверил меня продавец. - Ваша жена останется до­

nольна. Работает в трех режимах. Малый, средний и 

мощный. По-хорошему вам завидую. -на прощание 

1·казал он. 

Жена встретила покупку бурным ликованием. и 

мы решили тут же опробовать пылесос. 

На малом режиме он взвыл так, что к нам немед­

ll~нно прибежали испуганные соседи. Они никак не 

хотели поверить. что подобные звуки мог издавать 

11ылесос. Полчаса я втолковывал им, что в семье у 

11ас все благополучно и разводиться мы пока не со­

t\ираемся. Поглядывая на меня и жену с плохо скры­

"аемым недовернем, соседи удалились. 

Переборов недобрые предчувствия. я перевел .Лас­

точку• на средний режим. В результате из всех сто­

JЮВ выскочили ящики. а со стены сорвался ковер. 

-Может, хватит?- спросил я жену. 

Но вечное женское любопытство, как всегда. одер­

жало верх. 

- Мы должны испробовать все его возможно­

t·ти. - сказала жена. 

Перед тем как провести заключительные испыта­

IIИЯ пылесоса, я закрепил все способные быть сдви­

••утыми предметы, привязал себя и жену к креслам и 
11еревел рычажок включения. 

Пылесос взвьm с небывалой силой, прощально 

11ильнул шлангом и вылетел в окно. Мы быстро от­

I'Тегнулись от кресел и выбежали на балкон. 
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- Прелесть, прелесть! - захлопала в ладоши моя 

жена. 

А я подумал, что продавец все-таки оказался 

прав, предвещая, что жена будет довольна. 

•Ласточка~ набрала высоту и присоединилась к 
журавлиной стае. А мы еще долго махали вслед на­

шемуопьmесосу, пока он окончательно не исчез из 

ви,цу. 



Ch оеэдка в лес 

- к огда жемывлес?­
с·llросила она. 

- В следующее воскресенье, - ответил он. 

- ТЫ все обещаешь и не выполняешь. И в про-

шлое воскресенье обещал. и в позапрошлое, и поза­

IJОзапрошлое. В нашем классе уже все побывали в 

11rcy. кроме меня. 
- Честное отцовское, больше откладывать не бу­

дем. 

И они поехали. Сели на электричку и поехали. 

Они ехали часа два. а потом пересели на автобус и 

к<·е ехали. ехали. Автобус помаленьку пустел. и когда 

1юдитель объявил: •Лес. конечная остановка• -в ав­

н>бусе никого не осталось. только они двое да пoжи­

JIWI пара супругов. 
- Один детский. один взрослый. - сказал он 

юtссирше у входа в лес и протянул деньги. 

Кассирша. она же выполняла обязанности кон­

тролера. протянула надорванный билет. 

- Ноги вытирайте хорошенько! -заученным то­

IЮМ напомнила она. Отец и дочь старательно вытер­

JIИ ноги о половичок и вступили в лес. Вдоль главной 

11ллеи через аккуратные промежутки сидели на С'JУЛЬ­

'IИКах пожилые служительницы. кто с книжкой, кто 

с· вязаньем в руках. 

- Дерево дуб. - чуть запинаясь, прочитала 

дочь. - Обитатель средней полосы. Точная копия. 

lluп. а что такое копия? 
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-Это когда что-то сделано точь-в-точь как на­

стоящее. 

- Девочка, руками не трогать! - встрепенулась 

на своем С'IУЛе служительница. 

- А вы бы, гражданин, следили за своим ребен­

ком! 

Они двинулись дальше и остановились перед 

большим IЦИтом с множеством кнопок. 

- Голоса птиц, - прочитала дочь. 

- Ну, кого послушаем, дочка? 

- Давай соловья! 

Он вложил в щель автомата моне-Iу. нажал кноп­

ку, против которой было написано «Соловей•. и из 

динамика зазвучала трель лесного певца. 

- Ой, смотри, лось! - захлопала в ладоши дочь. 

Действительно, в глубине аллеи виднелась фигу­

ра лося. Он стоял не шелохнувшись и смотрел в их 

сторону. Они подошли поближе. Лось был совсем 

как живой, удивительно искусно выполненное чу­

чело. 

- А теперь я хочу посмотреть реку! - сказала 

она. 

Отец обратился к служителю, оказавшемуся не­

подалеку и расставлявшему грибы на зеленой лу­

жайке, которая в случае ненадобности сворачива­

лась как ковер: 

-Скажите, уважаемый, где здесь река? 

- Реки сейчас нет, -буркнул тот. -В конце ме-

сяца приходите. Она сейчас на реставрации. 

- Ничего не поделаешь, - сказал отец. -
Как-нибудь в другой раз. 

Они продолжили прогулку. Он почувствовал лег­

кий голод. 

- Пап, а мы с тобой настоЯIЦИе?- вдруг спроси­

ладочь. 

- В общем-то да. - ответил он. -А почему ты 

спросила? 
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- Просто так. 

- Знаешь что, детка, а не подкрепиться ли нам? 

-Я пока не хочу. 

- Не хочу, не хочу. а если у тебя батарейки cя-

J'-Yf. - сказал он и повел ее в ту сторону. куда 

с·трелка указателя показывала: •Зарядка роботов•. 



CJ11. ел я чьи нежности 

'D вое мальчиiUек 
сидели на корточках, рисовали что-то прутиками на 

снегу и разговаривали. 

- Слушай. Петь. -сказал один. -Тебя мать как 

называет? 

- Что значит. как называет?- не понял другой. 

- Ну. когда хочет о чем-нибудь попросить. Или 

когда. например, у тебя температура поднимается и 

тебя укладывают в постель и поят горячим чаем. 

-Ну. по-разному называет,- сказал первый~ 

- А меня котиком, представляешь! 

-Котиком?! 

- Вот именно! Ну скажи. разве я похож на это-

го ... на котика? 
Один мальчик внимательно посмотрел на друго-

го мальчика и сказал: 

-Нет. не похож. 

-А она называет. И еще иногда зайчиком. 

- Ну уж это она совсем, - протянул второй. 

- Прямо хоть домой не иди. - пожаловался пер-

вый. 

- По правде говоря. моя тоже иногда такое ска­

занет! - вдруг признался второй. - •Солнышко мое 

ненаглядное!• 

- Как будто мы с тобой девчонки какие-нибудь. 

- Во-во. как будто девчонки. 

- Слушай. Петь. А твоя тебя целует? 
-Честно? 
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-Честно! 

-Если честно, целует. 

- И на людях тоже целует? 

-А ей что! Хоть на людях, хоть без людей. 

- И моя меня тоже. Когда встречала из пионер-

с·кого лагеря. я думал. от стыда сквозь землю про­

nнлюсь. Целует и целует. 

- Соскучилась, наверное. 

-Ну и что, что соскучилась! До дому. что ли, 

1ютерпеть нельзя. чтобы хоть не при всем народе. 

-Они такие. 

- От этого не легче, что они такие. Я уж чего 

только не пробовал делать. И не слушаться про­

бовал, и двойки нарочно хватал, ничего не помо­

•·нет. Подуется, подуется, а потом опять. 

Я готов был и дальше слушать этот занят­

IIЫЙ разговор. но на шестом этаже распахну­

Jiuсь окно, и зычный голос моей жены позвал: 

-Нефедов! 

- Иду! - откликнулся я. 

Двое мальчиков посмотрели на меня с за­

nистью. 



Сft.ривет от Никитиных 

/1. немомrп 7{. -J охвастаться 

обилием корреспонденции: всех родственников -
троюродный брат в Конькове-Деревлеве, да и тот не 

пишет. А знакомые предпочитают телефон. 

Но однажды в почтовый ящик залетела шальная 

открыточка. Я вынул ее и слегка оторопел: 

•Дорогая Лукерья Тихоновна! Поздравляем вас с 

праздником. Как поживаете? Как ваша нога? Люби­

те ли по-прежнему варенье из крыжовника? Не соби­

раетесь ли снова к нам в Актюбинск? Все были бы 

очень рады. Машенька выросла и стала настоящая 

разбойница. Недавно разбила чайный сервиз. Все 

наши вам кланяются. До свиданья. Никитины•. 

Я повертел открытку в руках, адрес был обозна­

чен мой. Тогда я сел и написал ответ: 

•Уважаемые Никитины! Я тоже поздравляю вас с 

праздником. Но, к сожалению, произошла ошибка: 

Лукерья Тихоновна по этому адресу не живет. Всего 

доброго!• 

Через некоторое время я снова обнаружил в поч­

товом ящике весточку из Актюбинска. 

•Вы пишете, что вы не Лукерья Тихоновна, но у 

нас совершенно точно записан этот адрес. Никакой 

ошибки тут быть не может. Вы, наверное, шутите. 

Напишите же наконец, как ваша нога. И не закончи­

лось ли варенье из крыжовника. а то мы пришлем. 

Машенька уже говорит •дай•. •деда• и •баба•. Ждем в 

гости. Ваши Никитины•. 

Г"---·-· 
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Вот тогда я впервые и задумался, а правда ли, 

что я не Лукерья Тихоновна? Ведь в этом мире все 

тuк приблизительно. В тот день я не один раз подхо­

дил к зеркалу и пристально вглядывался. Но сомне­

IIИЯ от этого не рассеялись. Напротив. 

К вечеру у меня заныла нога. 

Вскоре я получил еще одно письмо от Никити­

ttых. А потом еще и еще. В нем они мягко журили 

меня за молчание, сообщали об успехах Машеньки. 

В конце концов я сел за письменный стол и на­

llисал: 

•Дорогие Никитины! От всей души поздрав­

Jtяю вас с праздником. Желаю успехов в труде и 

большого человеческого счастья. Моя нога -
('Пасибо, ничего себе, все время делаю теплые 

ианны. Машеньку обнимаю и целую. А в гости 

с·ейчас вырваться смогу вряд ли. Счастливо!• 

Потом немного подумал и решительно допи­

('М: •Всегда ваша Лукерья Тихоновна•. 

Я вышел из дома, бросил письмо в почто­

ttый ящик и заглянул в гастроном поинтересо­

ttаться насчет крыжовенного варенья. Прода­

nец уныло развел руками. 

И как-то само собой в голове промелькну­

ло: •Надо будет в слецующий раз Никитиным 

черкнуть•. 



---

с/И. альчик из магазина 

Б Удем знакомы, 

меня зовут Анатолий, а фамилия - Кошельков. Мне 

недавно шесть лет стукнуло. Если верить. что папа и 

мама меня в магазине купили, то происходило это 

примерно так. 

- Собирайся,- сказала мама отцу,- пойдем. 

-Ну. Мария,- сказал отец,- сегодня же фут-

бол. Финал кубка СССР. Я не могу пропустить. 

- Ничего, - сказала мама, - пропустишь. Ребе­

нок важнее. Наталья Васильевна звонила, сказала, в 

универмаге выбросили партию очаровательных ма­

лышей. 

- Мария. - сказал отец, - я тебе полностью до­

веряю. Пойди и выбери. 

- Нет, - сказала мама. - Чтобы ты мне потом 

всю жизнь ... что я не то купила. Вспомни. как было с 
твоим зимним пальто. 

- Ну. хорошо,- сказал отец.- где мои запонки? 

-Там. где ты их оставил. 

- А где мои серые брюки? - спрашивает отец. 

- ТЫ в них сидишь, в серых брюках, - говорит 

мама. 

- А где мои очки? - спрашивает отец. 

- Я молю небо, - говорит мама, - чтобы наш 

будущий мальчик не пошел в тебя. 

- Девочка, - говорит отец, - это будет девочка, 

иначе я сажусь смотреть финал кубка СССР. 

1 



«ЛГ», 1974-1983 

И вот они выходят и идут. и где-нибудь у самого 

магазина мама вспоминает, что оставила на плите 

суп. И они возвращаются, и когда они уже приходят 

н магазин, оказывается, что всех детей разобрали, 

остался один я. 

Отец, наверное, посмотрел на меня, посмотрел 

и. наверное, сказал продавщице: 

- Я, извиняюсь, конечно, - сказал отец, - а у 

11ас, извиняюсь, девочки не найдется? Такой, зна­

r·те. с косичками. 

А продавщица, наверное, сказала: 

- Да чего уж там, - сказала она, - берите 

уж. чего есть. А то и этого не будет. Ишь, приве­

редники. 

И тогда отец, наверное, махнул рукой и, на­

ьерное, сказал: 

-Ладно уж. чего там, давайте заверты­

найте. 

Вот так получилось, что у моих родителей, 

11аверное, есть я, а не какая-нибудь девочка. 

llотому что всегда в конце концов выходит 

11о-маминому, а не по-папиному. 

Правда. отец иногда грозится, что сдаст 

меня обратно в магазин. Он мне это сказал, 

когда я мячом стекло в нашем доме выбил. 

llo я в это не очень-то верю. Наталья Василь­
rnна, мамина подруга, вот тоже хотела туф­

JIИ в магазине обменять. А ей говорят: •Куда 

же вы смотрели, когда брали?• 

Так что меня вряд ли обратно примут. 



/лобус 

f!j Сергеи Ивановича 
сын- ученик. У него в этом го.цу география начина­

ется. А это значит- отправляйся отец покупать гло­

бус. Дотянул Сергей Иванович до августа и пошел на 

поиски этого необходимого учебного пособия. Загля­

нул в один магазин- нету. В другой- нету. В треть­

ем и четвертом - та же история. Сергей Иванович 

начал уже отчаиваться, как тут. на его счастье, возь­

ми и попадись навстречу гражданин. прижимавший 

к груди глобус и улыбавшийся радостной улыбкой 

удачливого человека. 

- Где брали? - кинулся к нему Сергей Ивано­

вич. 

-Да тут. за углом, -гражданин махнул рукой. 

И действительно, за углом их давали. Сергей 

Иванович занял очередь и уже через пять минут пе­

резнакомился со своими соседями. 

- Что-то в этом го.цу поздно они начались, -
сказал один из новых знакомых Сергея Ивановича. 

- А в прошлом? - осторожно осведомился Сер­

гей Иванович, так как покупал глобус в первый раз. 

- В прошлом намного раньше. Уже в конце июля 

первые пошли. 

- Ага, я помню, в конце июля их полно было на 

каждом углу.- кивнул Сергей Иванович, как рав­

ный равному по части осведомленности. 

- Вы только посмотрите, что впереди делает-
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- Что делается? - спросил Сергей Иванович. 

- Да вот посмотрите. один зашел за прилавок и 

nыбирает, выбирает. Разве можно так долго выби­

JIIIТЬ? 
- Действительно. - согласился Сергей Ивано­

nич. 

- Эй, не разрешайте выбирать! - раздались 

птоса. -А то мы так никогда до конца не дойдем. 

- Не пускайте за прилавокl - выкрикнул со­

с·rд Сергея Ивановича. 

- Все-таки лучше. когда с выбором. - возра­

аил кто-то рядом. - А то я один раз взял так, не 

I'Лядя, а он с дефектом оказался. на нем Кордилъ­

rр не было и Марианекой впадины. 

Но вот очередь подошла. и сосед Сергея Ива­

lювича сказал продавщице: 

- Мне три! - он обернулся к Сергею Ивано­

llичу. улыбнулся и добавил:- Семья. знаете, 

tmльшая, как набросятся! 

Он опустил глобус за глобусом в авоську и 

отправился восвояси. 

- Вам? - продавщица вопросительно по­

I'Мотрела на Сергея Ивановича. 

•Мало ли что•. - по.цумал Сергей Ивано­

вич и сказал: 

- А мне. девушка. покрупнее. пожалуй­

ста! 



'Dиалог после развода 

_ 4-1 У вот и все, 
теперь мы с тобой больше не муж и жена. 

-Да. теперь- не муж и жена. 

-ТЫ знаешь. а я. честно говоря. в какой-то мо-

мент испугалась. что он возьмет и отложит. 

- Ага. это когда он завел про то. что брак - это 

не только праздники. но и будни. и еще что-то такое 

про чудо любви. которое, мол, бывает только один 

раз. А потом предложил нам не торопиться и подож­

дать еще хотя бы месяца два. 

- Ничего себе - еще два месяца! 

- Ужас! Еще два месяца называться мужем и 

женой! Но ты ему здорово ответил. что мы - взрос­

лые люди и вполне способны сами отвечать за свои 

поступки. 

-ТЫ тоже держалась молодцом. Как ни старался 

он тебя сбить. стояла на своем - не сошлись харак­

терами. и точка! 

- Все, как мы с тобой договорились. верно? 

- Ага! А он опять за свое. Что у него. мол, дети 

такие же. как мы, и что он знает. как молодежь пасу­

ет перед первыми трудностями и принимает скоро­

палительные решения. 

-А ты ему вежливо так. но твердо: •Какие такие 

скоропалительные решения?! Мы. извиюпе. все обду­

мали бесповоротно и передумывать не собираемся•. 

- Ага! А он тогда очки свои взял и начал их про­

тирать. Я думал. он их насквозь протрет. ·---...::__ 
--~ 15 
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-Жуткий тип! 

- И не говори! 

- Воображаю, каково его детям приходится. 

- Наверняка - несчастные ребята! Не могу себе 

11редставить. чтобы ты со временем стал таким же 

.шнудой, как он. 

- И я не могу тебя представить этакой унылой 

мамашей, которая с утра до вечера пилит своих ре-

1'\нт. 

- Мне кажется, что наши дети рассказывали бы 

1111м все, что с ними происходит. Никогда бы не лга­

IIИ нам. 

- Еще бы! Попробовали бы они нам солгать. А ec­
IIИ и случилось бы что-нибудь подобное, главное­

дt"ржать одну линию. Если отец говорит •нет•. зна­

••ит. и мать должна говорить •нет•. 

- Какой ты у меня умный! 

- Знаешь. я хотел тебе сказать одну вещь ... 
-Какую? 

-ТЫ мне нравишься. 

-Правда? 

- Честное слово. 

-И ты мне. 

- Слушай. давай поженимся! 

- Как-то так вдруг все неожиданно. надо подож-

дllть. проверить свои чувства. 

- А чего ждать. я тебя люблю. и точка! 

- Все-таки хорошо бы родителей поставить в из-

nr<·тность. 

- И поставим! Подадим заявление в ЗАГС и сра­

·'У же поставим ... 
- А свадьбу где играть будем? 

- Где? В ресторане, конечно. Такую свадьбу от-

l'lюхаем, закачаешься. 

- Ух. здорово! Я уже себе и платье придУМала. 

Н тебе сейчас нарисую. какое платье. 

153 
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- Нарисуешь. нарисуешь потом, а теперь пошли 

скорее, а то ЗАГС закроется. 

- Какой ты нетерпеливый. А ты меня правда 

любишь? 
-Просто жить без тебя не могу. 

- И мы никогда не расстанемся? 

- Ни за что на свете! 



'{)урацкие вопросы 

f'D зрослые ЛЮб 
О ят nриставать 

к детям с дурацкими вопросами. Как увидят ребен­

tш. так сразу: •Как тебя зовут. мальчик?• да •В каком 

ты классе?• При этом голос у них делается притор­

IIЫЙ-приторный. будто с ребенком нельзя разгова­

ривать так же, как со всеми нормальными людьми. 

Вот. к примеру. Борис Федорович, приятель моих 

родителей ... Мне уже надоело отвечать ему. что зо­
ttут меня Петя. что хожу я в первый класс и так дa­

Jtr.e. Можно было бы за столько времени и запом­
llить. так нет же, он все равно каждый раз спраши­
tаuет меня об одном и том же. 

Один раз, когда родителей не было дома. прихо­

дит к нам Борис Федорович со своим сыном Юркой. 

liupиc Федорович как увидел меня. тут же сделал 

умильное лицо и уже собрался засюсюкать. но я опе­

редил его: 

-Привет,- говорю.- Юрка! Ну-ка. ну-ка. по­

tшзывай. кого это ты к нам привел? 

- Это мой папа, - отвечает Юрка. 

-У-у. какой большой дядя!- говорю я.- А как 

дндю зовут? 

Борис Федорович встал с открытым от удивления 

ртом и стоит, слова выговорить не может. 

- Дядп. наверное, язычок проглотил,- догадался я. 

- Борис Федорович его зовут. - отвечает за сво-

rго отца Юрка. -Не знаю. что это с ним сегодня сде­

тuюсь. Обычно такой бойкий. а тут ... 
- Ну. ничего, ничего, освоится. - говорю я. -

Вот смотрю на него: вылитый ты. Просто копия! 

Особенно глаза. На работу ходит? 
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- Работает! - говорит Юрка. 

- Как. не огорчает? 

-Всякое бывает, конечно. Недавно прогреесив-

ки лишили. А вообще ничего, старается. Вот ви­

дишь, встал в дверях и стоит. Может. пройдешь на­

конец в комнату? 

- Сегодня по телевизору фугбол. Можно я телеви­

зор посмотрю, -обрел дар речи Борис Федорович. 

- Опять телевизор! - всплеснул руками Юр­

ка. - Его от этого телевизора просто не оторвать. 

ДИссертацию забросит и смотрит ... ТЫ бы нам 
стишок рассказал ... А то люди подумают, что ты 
совсем нелюдим какой-то. 

Борис Федорович уткнулся глазами в пол и 

надул губы. 

- Неужели он у тебя ни одного стихотворе­

ния не знает? - спросил я. 

- Знаю! - сказал Борис Федорович. 

- Просим, просим! -сказал я и похлопал в 

ладони. 

- Поздняя осень, грачи ... - начал Борис 

Федорович и замолчал. 

- Забыл, наверное, - предположил я. 

- Сейчас вспомнит, - сказал Юрка. 

У него от волнения ... ТЫ только не спеши. 
пап. ТЫ соберись с мыслями ... 

Но Борис Федорович сколько ни старал­

ся, не вспомнил ... 
- Эх, опозорил! - сокрушенно вздохнул 

Юрка. -Ну чего уж тут. иди смотри футбол 

свой. Только когда мультфильмы начнутся, 

мы переключим ... Беда с ним!- пожало­

вался мне Юрка. когда Борис Федорович 

удалился. - Воспитываешь. воспитыва­

ешь, а толку чуть ... 
-ТЫ уж сильно не перегибай палку, -

сказал я. - Он у тебя еще ничего. А то 
знаешь. у некоторых какие родители. де­

ти с ними всю жизнь мучаются. 



еf(вартира 

n~о~ходят на железную дорогу. 

-Вставай, ну вставай же! Уже тбилисский про­

шrлl - обычно такими словами будит меня жена. 
- Сам слышу. что тбилисский, - бурчу я, спус­

tшн ноги с кровати. 

Уже который год мы пытаемся совершить обмен, 

110 безуспешно. 
Я иду в ванную, бреюсь, и когда выхожу, жена 

11ринимается за сына. 

- Симферополь - Москва! - кричит она ему в 

ухо. 

- Это еще не Симферополь- Москва! -хнычет 

c'lolll, натягивая одеяло на голову.- Это 36-й допол-

11Ительный. 

Я вижу, что без моего вмешательства не обой­

I'И('Ь. 

- Вставай, умник! - требую я. - 36-й дополни­

•·r;tьный отменили месяц назад. 

Это действует. Жена смотрит на меня с благодар­

~tщ·тью. Я выпиваю кофе, надеваю IШiяпу и целую 

ll<rнy. 

- ТЫ вернешься по расписанию? - спрашивает 

111111. 

-Задержусь. В шесть родительское собрание. 

1 iy IIJI только к ташкентскому поезду. 
- Сегодня опять явятся насчет обмена, - напо­

минает жена. 

- Примешь их без меня, - говорю я и выхожу из 

юшртиры. 
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В школе приходится выслушать очередную жа­

лобу на сына. 

- Стал опаздывать на занятия. - сообщает мне 

Юiассная руководительница. - И ведь что выдумал: 

свои опоздания сваливает на железную дорогу. 

- Когда в последний раз он опоздал?- интере­

суюсь я. 

- Буквально вчера. 

Я лезу в карман за железнодорожным расписа­

нием, которое всегда при мне. 

-Я не собираюсь оправдывать его вину, -
говорю я. - но справедливость прежде всего. 

Действительно, вчера симферопольский скорый 

опоздал на 25 минут. · 
Брови учительницы взлетают. 

- Ну знаете ли! -она разводит руками. Вы­

ражение ее лица красноречиво свидетельствует 

о том, что яблоко от яблони недалеко падает. 

А время бежит как курьерский. В один пре­

красный день мы с женой стоим на балконе и 

провожаем проходmций мимо состав. Из окна 

тепловоза машет нам рукой молодой маши­

нист. Это наш сын. 

-А все-таки глаза у него мои, - ревниво 

говорит жена. 

- Зато характером он в меня. Упрямый. 

Своего добьется. 

В комнате звонит телефон. Я снимаю 

трубку. 

-Насчет обмена? Нет, нет! Мы уже не 

меняемся. Да. устраивает, еще как! Изви­

ните, всего доброго! 



Сh.олиглоты 

41 едавноя записалс я на .курсы 
tю изучению иностранных языков во сне ... Утром 
11~ред работой укладываю в портфель пижаму. шле­

tшнцы. мыло, зубную щетку. целую жену и отправ­

JtJ1юсь. После работы у меня курсы. 

В моей группе четверо учащихся. Василий Ива­

tювич. начальник треста. хороший человек. только 

!(рапит очень. Все время его приходится трясти за 

11ory. чтобы перестал. Потом Петр Сергеевич. инже­
llrр. уже четвертый язык во сне учит, он у нас отлич­

IIИК, очень старательный. и разбудить его бывает 

трудно. Мы его всем классом будим. Третий Иван 

Инанович. За ним нужен глаз да глаз. Он иногда во 

с·не по карнизам ходит. Поэтому успеваемость у него 

11r очень хорошая. И наконец. я. 
После работы мы встречаемся у дверей курсов. 

с 1бмениваемся приветствиями, справляемся о здоро­

nt.е друг друга и проходим в класс. 

Василий Иванович кладет зубы в стакан. Петр 

С 'rрrеевич начинает считать до ста, чтобы быстрее 

.щ<'нуть, а Иван Иванович уже спит, время от време­

IIИ вздрагивая, наверное, ему снятся неправильные 

I'JIНГОЛЫ. 

Ложусь и я. Перебираю заботы трудового дня. 

nс·поминаю. сколько должен в кассу взаимопомощи. 

мысленно целую жену и забываюсь сном. 

Через несколько часов мы просыпаемся отдох­

llувшие и посвежевшие. Пока Василий Иванович де-



Тринадцатый стул 

лает зарядку, я с Иваном Ивановичем бужу Петр 

Сергеевича, который мычит и отбивается руками . 

Потом мы чистим зубы, разбираем портфели и вы­

ходим на улицу 

У дверей курсов мы прощаемся. 

- Я завтра на занятия не приду, - говорит 

Петр Сергеевич. 

- Это почему?- в один голос спрашиваем мы. 

- У моего соседа магнитофон сломался, -
злорадно говорит Петр Сергеевич, потирая ру­

ки. -Так ему и надо, голубчику. 

-Счастливый вы, Петр Сергеевич,- гово­

рим мы и вздыхаем. 

-А мой, наоборот, купил себе еще два уси­

лителя, -говорит Василий Иванович, -у верх­

них соседей свадьба, а за стенкой ребенок ро­

дился. 

Мы крепко пожимаем друг другу руки и рас­

ходимся в разные стороны. На небе высыпают 

звезды. Из окон раздается веселая музыка. 

Жена, наверное, со своих курсов кройки и ши­

тья вернулась, - сосед уже включил проигры­

ватель. Опять, наверное, до утра играть бу­

дет. Но пусть, пусть, ведь завтра у нас снова 

курсы. Завтра выспимся. 



Qцена из семейной жизни 

Ch. Р.идя домой, 

Л1111а Ивановна застала мужа в состоянии крайнего 

11rрвного возбуждения. Глаза его блестели, щеки и 

11сlб лихорадочно пылали. 

- Что с тобой?- спросила .Анна Ивановна.-Уж 

11r :Jаболел ли ты? 

-Аня! Кажется, у нас будет ребенок, -сказал он. 

Анна Ивановна рухнула на стул. 

-ТЫ уверен? - спросила она. 

-Да. Уже точно. 

- Может быть, еще можно что-то сделать? -
l'llpocилa она. 

- Пробовал. Ничего не получается. Бабушка на­

т·рез отказалась. На все праздники она подкидыва­

п ребенка нам. 



~рактеристика 

я попросил моего Шефа 

наnисать мне характеристику. 

-Характеристику? Какую еще характеристику? 

- В аспирантуру. -объяснил я. 

- Слушай, - сказал он. -Ты что, маленький?! 

У нас каждый сам на себя пишет характеристики. 

А мне некогда. Принесешь, я подпишу. 

Я вернулся на свое место, достал чистый лист бу­

маги и наnисал: •Характеристика. Семиглазов, Ва­

лентин Викторович, 1961 года рождения, русский, 
образование высшее ... • 

Дальше дело не двигалось. Как-то неудобно было 

писать свою собственную характеристику. Неловко 

как-то. Пока другие работали, я бесплодно грыз кон­

чик ручки. Ладно. дома сочиню. 

Дома я дождался, когда жена и сын улягутся 

спать, включил свет на кухне и задумался над харак­

теристикой. А что, если представить, что Семигла­

зов Валентин Викторович- это не я, а какой-т~ дру­

гой человек. А я- его непосредственный начальник. 

И мне нужно высказать свое мнение о нем. 

М-да. доложу я вам, ничего хорошего сообщить я 

о себе не мог. Работает без году неделя. Особым тру­

долюбием не отличается. От общественных поруче­

ний отлынивает. 

Я бьm в отчаянии. Мне ведь требовалась положи-
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И тогда я решил написать о себе не с точки зре­

IIИЯ того, каким я был, а каким хотел бы стать. Ка­

ким представлял себя в мечтах. 

Работа закипела. Мысли сами собой ложились 

1111 бумагу. Семиглазов выходил словно живой. Мо­
Jiодой, способный специалист. Перспективный, ду-

11111 коллектива. Всегда придет на помощь. Незаме­
шtм. Рвется на самые трудные участки. 

Уже рассвело, а я писал. Жена тихо встала, co­
nvuлa ребенка и ушла. Я писал. Нас-rупил вечер, я 

V11Идел перед собой тарелку с едой, наскоро пере­

Кitнтил и вернулся к характеристике. Для того 

•побы образ моего героя получился объемным. 

11ужно было показать его в борьбе с препятст­

tsиями. Прекрасно! Рутинное руководство не да­

rт ходу одаренному инженеру, но он не сдается. 

Через несколько дней меня хватились на 

I'Jtyжбe, позвонили домой. Я ответил, что пишу 

1шрактеристику. просил не беспокоить меня и 

отключил телефон. Меня интересовали истоки 

tаrобыкнове:нного характера Валентина Семи­

I'Jiазова, его детство, юность, его окружение. 

Спал я мало, часов по пять-шесть в сутки, 

одичал, оброс бородой. 

На стол шефу я бросил пухлую папку. Он 

'lитал мою характеристику неделю, не отры­

"нясь, как он потом признался. Он сказал, что 

" 1rrдельных местах не мог сдержать слез. Он 
•·1шзал, что я создал замечательный образ 

tшшего современника, но что подписать ха­

рнктеристику не может: на мое место они 

":шли другого человека. 

И еще он сказал, что мое настоящее 

11ризвание литература, и посоветовал от­

llrсти характеристику в издательство. Что 

11 и сделал. 

А через год из печати вышел мой пер­

ttа.ай роман. 

6• 



4-f. ~е J;~сть .нарасхват. 
3aJI}"Ц:ITЬ его.к себе- дело такое же трудное, как, 
с~ЩЖеМ, охота на дИкого козла в отрогах Тянь-Шаня. 

Звоните вi.I;· например, Иван Иванычу ... 
~ J188н. ИваНович!· Петров вас приветствует! 
-А, здорово, здорово, Петров! 

- Нехорошо Получается, Иван Иванович! Год. 

как мы.получили новую квартиру, а вы у нас еще ни 

ноГой! жДем'вас .с женой к себе! 
-Милый тЫ мой, где ж ты раньше-то был? Кто ж 

за две.недели звонит. приглашает? У меня уже все 
расписано. 

-Да $J звонил раньше. Все застать дома не мог. 

- Свадьбы~ брат, дни рождения, юбилеи всякие ... 
Иван Иваныч --: сюда, Иван Иваныч - туда! Вас 

мноГо, а я один! 
- Эх, Иван Иванычl А мы вас так хотели ви­

деть .. : Думали :- ~осидим, поговорим ... 
- Прямо ·и не знаю, что и делать! - вздыхает 

он. - Квартирку, говоришь, получил ... Комнаты хоть 
изолированНые? 

- Изолированные, изолированные, Иван Ива-

нычt Это уж будьте покойныl 
- Этаж каКой? 
-'- Пятый этаж. 
- Лифт, надеюсь, работает? 
-Как часы! 

- Это он сейчас работает, - скептически заме-

чает Иван Иванович; -а я как при,цу, он раз!- и на 
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-Я прослежу, Иван Иваныч. Дежурить бylJY у 

11ифта. Глаз не сомкну, а не дам сломать. 

-ТЫ уж проследи, дружок! А то я на пятый этаж 

11rшком не пойду. Да. чуть не забыл- окна-то у тe­

nn куда выходят? Я. знаешь. люблю, чтобы вид из 
окна настоящий был. Панорама ... 

- Вид из окна - как вы любите, Иван Ива­

ш.tч ... На парк ... Я уж ваши привычки знаю ... Не 
IIOДBelJY. 

- Дети у тебя. кажется, есть ... 
- Есть детишки. хе-хе ... Это уж. как водит-

с·н ... Мальчик и девочка ... 
-ТЫ детишек давай-ка к бабушке ... Нечего 

им со взрослыми сидеть ... Шуметь буlJУТ. погово­
рить не даlJУТ ... 

- Понял, Иван Иванычl Детишек - к ба­

бушке. 

- Ну, вот и хорошо ... Вот и договорились ... 
Может, принести чего надо, ты говори, не стес-

1111Йсяl Цветы там какие, коробку конфет ... 
- Что вы, Иван Иванычl Ничего не надо! 

С н ми приходите ... 
- Вот это правильно! А то я этого не пони­

мню, чтобы в гости да еще со своим самова­

ром ... Ну. значит, в семь часов мы с Петром 
flf'тровичем у тебя... ТЫ Петра Петровича 

:tttaemь? 

- Ни-не знаю! 

- Ничего, познакомишься! Компаней-

с·кий мужик. С сестрой его двоюродной по­

;1tlакомишься ... С мужем сестры ... На ред­
кость дружная семья. BcюlJY вместе ходят. 

lly пока, а то заболтался я с тобой. Мне 
rще в другие гости сегодня бежать надо ... 



('hутешественник 

зглянув на Федю Б"""" 
J".дИНа, 

вы никогда бы не подумали, что этот человек всегд~ 

находится не в том месте, где он сейчас находится. 

Казалось бы, Федя Булкин сейчас здесь, у себя, на 

9-м этаже, пьет с женой чай. Ан нет! Это его телес­
ная оболочка здесь, а сам, настоящий, истинный 

Федя Булкин. его духовная, так сказать, субстанци 

в данный момент сидит на веранде приморского ка­

фе, болтает ногой и без устали подливает лимонм в 

бокал, который держит тонкими пальцами хоро­

шенькая блондинка. 

Или, допустим, Федя Булкин на родительском со­

брании у сына-второклассника. Вот Федин пиджак, 

голова, ноги, вот Федин внимательный взгляд. Опять 

ошиблись! Федя Булкин сейчас берет семь взяток на 

мизере. километров за двмцать отсюда в узком кру­

гу друзей. Так-то! 

Нмо вам сказать. что эту свою поразительную 

способность - путешествовать во времени и про­

странстве в тобом направлении - Федя развил еще 

в школьные годы. Бывало, только начнет учитель 

объяснять устройство парового двигателя, как Федя 

тут же покидает свое бренное тело, потихоньку вы­

скальзывает из класса - и был таков. Правда, слу­

чались и наклмки. Не всегда Федя успевал вовремя 

возвращаться обратно. 

166 
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- Булкин. к доске! - например, неожиданно го­

llорит учитель. - Расскажите нам, как же работает 

11аровой двигатель? 

А Булкина-то и нет. Где Булкин? Федя в это вре­

мя. перескакивая через меридианы. климатические 

1юяса и континенты, только еще возвращается в 

класс. 

- Федька. тебя к доске! - шипит сосед. 

- А? Что? - бормочет Федя. который на самом-

·rо деле сейчас только пересекает Валдайскую возвы­

шенность. 

- Ну-с, долго вас еще ждать, Булкин?- спраши­

lшет учитель. 

Федино тело медленно встает и бредет к доске. 

- Мой дядя самых честных правил, - мямлит 

оно.- когда не в шутку занемог. он уважать себя ... 
Класс хохочет. 

- Садитесь -два! - говорит учитель. 

Худо-бедно. но Федя все-таки закончил школу, 

1ютом институт и стал работать в одном конструк­

торском бюро. Часто. стоя за кульманом, он проде­

Jiывал увлекательнейшие экспедиции то к тропикам. 

то к Северному полюсу. В общем, если уж на)Jывать 

1\t"ЩИ своими именами, Федя прогуливал целые дни. 

11ричем начальство об этом ничего не знало. 

Путешествие в Арктику было последним Феди­

IIЫМ путешествием. Надо сказать. оно было на ред­

•юсть трудным. На своем пути отважные исследова­

н·ли во главе с Федей встречали неприступные торо­

с·ы. еражались с рассвирепевшими белыми медведями. 

11роваливались в полыньи. Заглядывал Федя в кон­

с"rрукторское бюро лишь к обеду. а затем снова про­

Jtолжал штурм полюса. 

И вот. когда цель была уже близка, Федя разли­

'IИЛ сквозь пурrу бежавшего навстречу человека. Че­

Jювек размахивал руками, и было видно. что все, что 
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защищает его от~ •. ~ это костюм и рубашка с 
галстуком. Человек приблиЗился. 

- Вы? - оторопь взяла Федю. Он узнал своего 

непосредственного начальника.- Значит, вы то­

же? .. 
- Да. мне тоже пришлось научиться путешест­

вовать таким образом,- укоризненно сказал на­

чальник.- Иначе вас разве найдешь. Вроде на 

своем рабочем месте, а на самом-то деле ... Весь 
земной шар обшарил, покуда на вас наткнулся. 

Совсем сбился, знаете, с ног. 

- Понятно, -сказал Федя. Что ему еще оста­

валось говорить. 

- Прошу вас, мил-человек, -умоляюще про­

изнес начальник,- возвращайтесь на свое ра­

бочее место, а то план горит. Возвращайтесь, 

голубчик, а? 

- Хорошо, -пообещал Федя. 

-Ну вот и молодцом, -обрадовался на-

чальник и тоже заспешил обратно. Правда. на 

минутку он по пути заскочил к дочке в пионер­

ский лагерь, но это же на минутку. 
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СU.спорчеt:tные часы 

Федора Федоровича К 
ротова 

И('ltортились часы. Ужасно он распереживался, Фe­

Jt()P Федорович. Ходил к специалистам, думал, помо-
1)'1'. А те только руками разводят. 

Друзья угешали Кротова. 

- Плюнь. -говорили друзья. - выбрось из гoлo­

llhl. Подумаешь, часы! У тебя другие часы будут. Еще 

II)'ЧШef 

- Как же плюнуть?! -отвечал Кротов. -Любил 

" их. Хорошие часы. Как раз после обеда. С 1.30 до 
16. Бывало, придешь из столовой в кабинет, голову 
1ш письменный стол положишь - и сразу заснул. 

А теперь сна ни в одном глазу. 

Очень, знаете, жаль человека. 



Сft.рощание с Березовкой 

cll ето провели 
мы в Березовке, снимали дачу. Но вот незаметно 

подступило время прощаться. В последний раз про­

шлись мы по лесу, поклонились тихой реЧке, сказа­

ли •до свиданья• душистому полю. Печальными гла­

зами проводила нас соседская буренка, и ей мы тоже 

сказали спасибо за чудесное молоко. которым поила 

она все наше семейство. 

Вернувшись на дачу. мы разыскали в са,цу хозя­

ина. 

-Ну, Василь Петрович,- сказал я,- как ни 

грустно, а расставаться надо! 

- Зови меня просто Вася, - сказал он, смахивая 

скупую мужскую слезу. 

- И ты меня зови просто Петя, - растроганно 

произнес я. - Комнатку мы у тебя снимали. Вася. 

Ровно три месяца. 

-И терраску.- сказал хозяин. еле сдерживая 

рыдания. -Терраску тоже. Ровно три месяца и два 

дня. 

- Хорошая терраска, - сказал я, прикладывая 

платок к глазам. - Хорошая, хоть и маленькая. По­

вернуться негде. 

- Это точно. что маленькая. - согласился он, 

принимая валерьяновые капли. - Зато солнечная. 

Рамы большие. 

- Как наша с тобой дружба! - сказал я, и мы 

троекратно расцеловались. 
г--·-1.:.__ _ 
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- Так сколько же с нас, Вася, за комнатку и 

мu-а-а-ленькую терраску? 

-Триста пятьдесят. Но прошу, не надо об этом. 

Скажи лучше, письма писать будешь? Телеграфи­

руй. как доехал. Очень буду волноваться. 

- Триста. И ты тоже пиши. Не забывай друга 

Jlетю. 

- Как можно забыть! Привык я к тебе. К жене 

твоей. Сыну. Шустрый мальчонка. На прошлой 

IIС'деле чашку у меня разбил. Скучать без него буду. 

- Красивая чашка, - вздохнул я, - правда. 

~t·з ручки. С ручкой ей бы цены не было. 

- Без ручки. но дорога как память. От де­

J'-УШКИ осталась. Бедный дедушка! Триста три­

дl {ать. и по рукам! 

-Триста двадцать! 

-Триста двадцать пять! 

Я выворачиваю бумажник наизнанку. Хозя­

ин с хозяйкой провожают нас до околицы и 

долго машут вслед носовыми платками. До 

с•ttидания, Березовка! 



Олужебные диалоги 

е го СТОл- у окна, 

мой- чуть ближе к двери. Телефон у нас параллель­

ный. 

Он входит. садится за стол и говорит: 

- Если позвонят. меня нет. 

-А где вы?- спрашиваю я. 

-Я здесь. Но ДJIЯ них меня нет. Ни ДJIЯ кого. 

-Ага, значит, вы уехали, -догадываюсь я. 

-Уехал. 

-Надолго? 

- Буду часа через два. 

Он склоняется над своим столом, я - над своим. 

Наконец он поднимает голову и говорит: 

-Я приехал. 

Я киваю. и мы опять склоннемея над столами, ка-

ждый над своим. 

Через некоторое время он встает. 

-Я уехал. 

- В каком смысле?- осторожно осведомляюсь я. 

-Впрямом. 

- А если позвонят? 

- Скажите, что я здесь, но сейчас меня нет. 

Я где-то рядом. 

Он выходит и закрывает за собой дверь. А может, 

не выходит и не закрывает. Кто его знает. Звонит те­

лефон. 

- Алло, это вы? - спрашивают в трубке. 

- Нет. не я. -говорю я на всякий случай. 
г---"'"='~ 
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-А кто? 

-Ну в каком-то смысле я. но не совсем. А это 

кто? 

-А что? 

-Да нет, ничего. 

-А он где? 

-Он здесь. Вернее, его нет, но он где-то тут. 

'!то-нибудь передать? 

- Передайте, что никто ничего не передавал. 

-Хорошо, -и я кладу трубку. 

То есть я ее не кладу. потому что и не подни­

мал. так как никто не звонил, а если и звонил, я 

nce равно был в другом месте, куда, может быть. 
и звонили, но уже не при мне, так как я оттуда 

уехал и меня там не было. 



rв нашем городке 

г оворнт, что когда-т~ 

наш городок стоял у моря. Оно постепенно высыха­

ло, высыхало, пока не превратилось в озеро, потом и 

вовсе в небольшой пруд. Теперь вокруг него громы­

хает трамвай, и пассажиры могут видеть из окон, 

как дети пускают в пруду свои кораблики и плавают 

по зеленой глади два лебедя. Но вода в городском во­

допроводе хранит едва уловимый солоноватый прив­

кус, и наследственное пристрастие жителей к креп­

ким морским выражениям напоминает о том време­

ни, когда пруд был настоящим морем. 

И еще: по-прежнему в нашем городе множество 

моряков. Они существуют для красоты, и действи­

тельно нельзя не признать, что морская форма им 

очень к лицу. Днем моряки служат в морском ведом­

стве, а вечерами собираются на веранде кафе •Фре­

гат• с видом на пруд. Здесь, за стаканчиком коктей­

ля •Десятый шквал• и доброй трубкой, хорошо бесе­

довать о преимуществах различных типов судов, о 

тонкостях навигации, о выгодных фрахтах. 

Жизнь в нашем городке тихая, спокойная. Толь­

ко вот жены моряков все так же тревожно ожидают 

мужей, не находя себе места, покуда из-за поворота 

улицы не возникнет знакомая фигура, идущая врас­

качку. Женское сердце остается женским сердцем. 



Chponycк 

слонял ел 
по квартире, 

нребывая в нерешительности: оставаться ли мне до­

ма или пойти на улицу погулять. Наконец, рассудив, 

•по выйти на воз.цух все-таки будет лучше, оделся и 

!'пустился вниз. 

Я уже собрался открыть дверь парадного, как 

вдруг услышал: 

- Ну. куды. куды разбежался? 

Сначала я опешил от неожиданности. Потом раз­

•·лядел, что у двери сидит вахтер, самый настоящий 

11ахтер и держит в одной руке дымящуюся алюми­

JJИевую кружку. а вдругой-кусок сахару. 

- Как это куда? На улицу! - сказал я. 

-А пропуск есть?- огорошило меня это стран-

ное· существо, затем шумно втянуло в себя чай и хру­

t·тнуло сахаром. 

- Какой еще пропуск?- изобразил я удивление. 

-Такой! Чтоб фотография и печать, где поло-

)Кеноl 

Нехорошее чувство, что ведь этот человек в конце 

1юнцов, может быть. и прав в своем немыелимом 

требовании, скребнула по сердцу. Мне нестерпимо 

;щхотелось очутиться по ту сторону двери, там, где 

11сбо, птицы, трамваи... •А вдруг обратно не пус­

тит?• - тоскливо подумал я. 

-Товарищ. миленький! Ну можно я пройду! Ну 

••то вам стоит! 

- Не положено! - отрубил он. 



Трннвдцвтый стул 

-А вот это не подойдет? - робко спросил я и 

вложил в его заскорузлую руку свой читательский 

билет. 

Он внимательно рассмотрел его и вернул: 

- Просроченt 

•Все кончено!- пронеслось в голове.- Нико­

гда, никогда не увижу я больше милую улицу, не 

пройд.усь по тротуару ... • 
И вот в этот момент дверь с ушщы отворилась, 

и на пороге выросла дородная женщина, нагру­

женная сумками и авоськами. Она окинула нас 

сердитым взглядом и сказала: 

- Опять за свое! Опять людям проходу не да­

ешь! А ну марш домой. 

При этих словах дверной страж весь как-то 

съежился и уменьшился в размерах. 

- Вы уж его, старика, простите, - продол­

жала жешцина, уже обращаясь исключительно 

ко мне. -Неделю уж как на пенсии он, не зна­

ет, куда себя девать .. Вахтер он бывший, три­
дцать лет вахтерил ... 

- Ходют, ходют, а спроси пропуск - так 

ведь нету, -заворчал бывший вахтер. 

- Поговори еще!- прикрикнула жешцина. 

- Ничего, ничего! - пролепетал я. - Ни-

чего страшного! Бывает! - и выскользнул на 

улицу. 

Никогда не подозревал, что можно быть 

счастливым просто от того, что гуляешь, гу­

ляешь, и все ... 



' ; ' -·~., ' ' ~~~~··::;~f1~:{·:· ~ :. ~·-.. ~:.~: ,-~.\f. 

,, <fSocKPecedte 
l ' 

;~~\. 
~~4-, 

. ~ 

,,по-советски 
,..,., 

··~ 

~ . 
. ~; .~ . 

4~. 
~)!i:. ·~ 

, ... ; 

'· "' 
;' ~'~ ~.:· . . '• 





~альс 

11есмотря на свои сорок три года, был холост. Рабо­

тал он в одном крупном производственном объеди­

llении начальником планового отдела. Ему нрави­

лась его работа. И еще ему иравилась Вера Василь­

rнна Бойко, работавшая в том же производственном 

объединении инженером. Интересная, между про­

••им, женщина. 

Иван Иванович был из тех людей, которые на вок­

:шл приезжают за час до отхода поезда. Иными сло­

uнми, он все делал заблаговременно. И когда до 

11раздничного вечера, посвященного Международно­

му женскому дню 8 марта, оставался еще целый ме­
I'JЩ, Иван Иванович уже начал об.цумывать, как бы 

:IТо изловчиться и пригласить Веру Васильевну на 

тнец. . 
•Я подойду к ней, - размышлял Иван Ивано­

••ич,- и скажу: •Вера Васильевна, разрешите при­

IJШсить вас танцевать•. Нет, не годится. Лучше так: 

11одхожу к ней и говорю: •Разрешите пригласить вас 

•шщевать, Вера Васильевна•. Тоже не то. Не лучше 

''" сле,цующим образом: подхожу к ней и говорю: •То-
1111рищ Бойко! На танец пригласить разрешите вас ... • 

Иван Иванович крякнул, отвергнув и этот вари­

•шт. 

Когда до праздника оставались считанные дни, 

Журавлев совершенно измучился, но так ни до чего 

11уrного и не до.цумался. И тогда он решил отказать­

~zn---
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ся от устной формы приглашении и прибегнуть к по­

мощи бумаги и пишущей машинки. 

•Заявка-приглашение•,- отс-уучал он на белом 

листе. 

•Фамилия приглашающего: Журавлев Иван Ива-

нович. 

Должность: начальник планового отдела. 

Служебные взыскания: не имеет. 

Семейное положение: холост. 

Наименование танца: вальс. 

Продолжительность: 5-7 минут. 
Композитор: Птичкин. 

Автор текста: Шаферан. 

В процессе танца приглашающий обязуется не 

нас'IУIIать на ноги приглашаемой. 

Дата. 

Подпись•. 

Сжимая бумаrу в дрожащих пальцах, Иван Ива­

нович явился на вечер, забился в укромный уголок и 

принялся ждать момента. Сердце прыгало у него в 

груди, как у напуганного зайца. В голове мелькали 

картины вручения заявки-приглашения, одна дру­

гой ужаснее. То он вручает приглашение-заявку ... То 
он заявку-приглашение вручает ... То, наконец, заяв­
ку-приглашение вручает он. 

И вдруг бедный Журавлев услышал рядом с со­

бой: 

- Иван Иванович, что это вы здесь такой мрач­

ный стоите? И совсем один! Пойдемте-ка лучше тан­

цевать! 

- Что-что! - воскликнул Иван Иванович. 

-Танцевать пойдемте, вот что! Белый танец объ-

явили, вальс. Что с вами, Иван Иванович? На вас 

просто лица нет. 

- Ах, Вера Васильевна! .. Да неужто вы это ме­
ня! .. Батюшки ... Вера Васильевна, вы и вдруг меня ... 
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А после того, как праздничный вечер закончил­

('П, Иван Иванович пошел провожать Веру Василь­

rвну. Он чувствовал себя уже совершенно раскован­

IIЬIМ, без умолку шутил и смеялся и потом, улучив 

(·лучай, так, чтобы Вера Васильевна не заметила, 

nыбросил бумажку с заявкой-приглашением в урну. 



{;}тпуск 

- 41 у, вот мы и на местеr-
сказала Вера Сергеевна, когда все вещи бьmи выгру­

жены и перенесены на дачу. 

-Воздух-то какой! Красота!. И завтра на работу 

идти не надо. Целый месяц баклуши бить! 

Она подошла к мужу и обняла его за шею. 

- Но главное - мы вдвоем. И ты больше не бу­

дешь с утра до вечера пропадать на своей стройке. 

Не будет этих бесконечных звонков из треста. Этих 

противных смет, процентовок, бригадных подрядов 

и ... не знаю что там у вас еще ... ТЫ рад. милый? 
- Yry. -сказал Михаил Иванович и чмокнул жену . 
. . .Прошло три дня. Вера Сергеевна сидела в шез­

лонге с книгой в руках, Михаил Иванович. засунув 

руки в карманы, хмуро расхаживал по лужайке пе­

ред домом. 

- Может, ты тоже почитаешь? - спросила Вера 

Сергеевна. 

-Читалуже. 

- Сходи на речку, искупайся. 

- Купался. 

- Пойди в лес, поrуляй. 

Михаил Иванович покорно принялся надевать 

сандалеты. 

-Только через полчасика приходи. обедать бу­

дем. 

- Yry, - сказал Михаил Иванович и стукнул ка­

литкой. 
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Лес был как лес. Щебетали птицы, пор:хали ба­

nочки, над ухом Михаила Ивановича с жужжанием 

алектробритвы пролетел жук. 

Михаил Иванович присел на пенек и немножко 

1юсидел. Он уже собрался встать и идти домой обе­

д11ТЬ, как взгляд его приметил муравья, тащившего 

с·ухую травинку. 

Михаил Иванович опустился на корточки. 

•Поди ж ты. шустрый какой! Куда это он пота­

щил? Ба! Да здесь целая стройка. Интересно, что это 

1111и строят. Ишь. суетятся. Ну да. сегодня же 22-е, 

1шuртал кончается. А этот куда побежал? Деловой! 

Снuбженец, наверное. Неужели и муравьев тоже 

11одводят подрядчики?• - подумал Михаил Ивано­

IIИЧ и усмехнулся. 

Напрасно Вера Сергеевна ждала мужа к обеду. 

llрошел час, другой. Не на шутку разволновавшись, 

щш отправилась на поиски. Изрядно проплутав, она 

nс·с-таки вышла на его светлую рубашку. 

- Михаил! Как это, черт возьми. называется? 

1 1то случилось? 

-Все в порядке. Верочка! .. - весело сказал Ми­

lшил Иванович, вставая в полный рост и отряхивая 

1еолени. - Нулевой цикл уже завершаем! 

За обедом Михаил Иванович был очень вoзбyж­

Jtrll и все рассказывал: 
- А работают. как черти! Понимаешь, без пере­

•суров. Особенно там один рыжий старается. Я б его 

к нам взял с удовольствием. Компот, Веруся. небу­

/~V. - и с этими словами Михаил Иванович опять 

vnс·жал на стройку. 

Теперь мужа Вера Сергеевна видела лишь из­

JК"дка. 

- ТЫ бы хоть немного со мной побыл, - oднaж­

ltlol пожаловалась она. 

-Вот сдадим объект. тогда отходить от тебя не 

nудУ.- пообещал Михаил Иванович. 
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Но окончание муравейника совпало с концом от­

пуска. 

В город Михаил Иванович возвращался помоло­

девший. в самом приподнятом настроении, в об­

щем. было видно. что отдохнул. В первое рабочее 

утро он вызвал к себе старшего прораба Васильчи­

кова, выслушал деловые новости. потом залез в 

стол и вытащил о-пуда книгу в бумажном пере­

плете и вручил ее Васильчикову. 

-Вот. Петрович. возьми почитай на досуге. 

- •Жизнь муравьев•.- прочитал прораб на-

звание и растерятю повертел книгу в руках. 

- Возьми-возьми, не пожалеешь. Есть чему 

поучиться нам, людям. у них. 

Прораб вышел из комнаты. еще раз взглянул 

на книгу и глубоко вздохнул. 



{;}дин билет в театр 

Б ИЛетбыл в единственном 
•1исле, поэтому его никто не хотел брать. Ньmче нет 

охотников в одиночку в театр ходить. И тогда билет 

11редложили Ивану Михайловичу. Дело было на pa­
nuтe. Иван Михайлович - человек пожилой, бессе­

мейный. Он повертел билет в пальцах, повертел - и 

110лез в карман за деньгами. А так, может, еще сто 

11r.т в театр не выбрался бы. 

Собираясь в театр, Иван Михайлович вдруг вспом­

IIИЛ, что у него бинокль имеется. От деда достался, 

nольшой, черный; адмиральский. Иван Михайлович 

rro взял и не пожалел. Еще спектакль не начинался, 
''уж Иван Михайлович все рассматривал. Люстру . 
. шнавес, зрителей, музыкантов ... Он хорошо видел, 
кнк виолончелист что-то рассказывает барабанщику 

и тот смеется. Кажется, руку протяни - и дотро­

llr.шься до его плеча, а на самом деле далеко. 

Занавес поднялся, и началось. Пьеса была музы­

каUiьная и про любовь. Одна женщина любила чело­

nrка, который ее не любил. Он любил другую женщи­

"У, а та, в свою очередь, любила не его, а кого-то 

rще. Вот-вот это должно было выясниться. Тут Иван 

Михайлович почувствовал прикосновение к руке и 

IЮВернул голову. 

- Извините, пожалуйста, - зашептала ему на 

ухо зрительница, сидевшая рядом, - вы не дадите 

м11е на минуточку бинокль, взглянуть только ... 
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- Пожалуйста, пожалуйста! - прошептал Иван 

Михайлович. 

- Ой, тяжелый! - шепотом воскликнула зри­

тельница. 

- Морской!- шепотом ответил Иван Михайлович . 

Актеры на сцене продолжали тем временем без­

ответно любить друг друга, мучиться и петь. Но Иван 

Михайлович не терял надежды, что каждый из них 

найдет свое человеческое счастье. 

- Снова извините! - зашептала зрительница. 

сидевшая рядом.- Можно, я ваш бинокль мужу дам? 

- Конечно, конечно! - шепнул Иван Михайло­

вич. Накал чувств на сцене, казалось, достиг преде­

ла. Но до взаимности, видно, было еще далеко. 

-Товарищ, а товарищ! -услышал Иван Михай­

лович. - Теперь сосед мужа просит посмотреть в 

ваш бинокль. А муж без вашего позволения не реша­

ется дать ... 
-Пусть смотрит, о чем разговор! - ответил 

Иван Михайлович. 

Надо сказать, кое-какие положительные сдвиги 

там у них по ходу пьесы все-таки намечались. Один 

из героев начинал уже благосклонно поглядьшать на 

влюбленную в него героиню. 

- Сосед мужа просит передать вам большое спа­

сибо. 

- Не за что! - ответил Иван Михайлович. 

Ему бьmо жалко артистов, хоть он и понимал, что 

это все понарошку, что они просто играют свои роли 

и когда сыграют, то разъедутся по домам пить чай. 

-Ну просто анекдот с вашим биноклем!- за­

смеялись в ухо Ивану Михайловичу. -Соседу соседа 

моего мужа тоже захотелось.- Вы не будете возра­

жать? 

- На здоровье! - разрешил Иван Михайлович. 

Через некоторое время qинокль перекочевал н 

один ряд вперед, потом еще на один. Он вьmыривал 
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11 права, то слева, и Иван Михайлович, хозяин би-

11 JСЛЯ, чувствовал себя в театре почти таким же 
11 жным и полезным человеком, как, например , ос­

н итель или механик сцены. Потом Иван Михайло­

IIIIЧ вертел головой, но бинокля в поле зрения не 

I 1JЛO. 

- Да вон он, смотрите! - зашептала соседка. 

- Где? 

- Да вон, вон! 

- Не вижу, - говорил Иван Михайлович. 

Соседка обернулась назад и сказала кому-то: 

- Извините , можно у вас бинокль на мину-

' чку? Смотрите, куда я показываюl - и она вру-

1 111Ла Ивану Михайловичу чужой бинокль. Иван 

Михайлович , настраивая бинокль, посмотрел в 

1 занном направлении и увидел во втором 
111 у е свой бинокль. В него смотрел в сторону 
l l в на Михайловича другой гражданин. Граж­

; ~ шин увидел , что на него тоже смотрят, и при-

11 л руку к сердцу, как бы говоря, что он ду­

''' вно признателен Ивану Михайловичу за 
можность посмотреть в его чудесный би-

'' кль. А Иван Михайлович сделал жест рукой, 
орый должен бьm означать: «какие пустяки, 

11 г да рад выручить•. А гражданин вытянул 

11 су с поднятым вверх большим пальцем, по-

' \ ьmая, что бинокль отличный. А Иван Ми­

tйлович изобразил как мог, что бинокль 

1 рекой, адмиральский, от деда достался . 

ражданин скупыми, но выразительными 

детвами дал понять , что он все понял. 

Кстати, и на сцене все тоже постепенно 

111ло на лад. Иван Михайлович искренне 

11 радовался за персонажей пьесы. Вообще 

му иравилось в театре. Он подумал, что 

11 о бы как-нибудь раздобыть сюда еще 

11/\ИН билетик. 



Qгромный привет 

rв Суббоrу КО МНе заявился 
Петя Самолетов. Был Петя тяжело нагружен. 

- Уффl - сказал он. вваливаясь в комна'l)' и от­

дуваясь как паровоз.- Еле дотащился. Сидор Его­

рович привет просил тебе передать. 

- Спасибо!- поблагодарил я, принимая привет. 

- Что, горячий? - поинтересовался Петя. 

-Нет, уже теплый. 

- А когда передавал, был горячий. Я дщке паль-

цы обжег. 

- Еще от кого? - спросил я. 

- Еще от Алевтины Спиридоновны, Нонны Юрь-

евны, Игнатия Игнатьевича. Завихляевых. Гришки 

Рыжова, Верочки Загорулько. Воркуна-Звалдайско­

го и Клары Шульц ... 
- Все, что ли? - спросил я. 

- Нет, еще от Клавдии Ильиничны, Виктора Ев-

стахиевича, Любовь Демидовны. Веры Сарафоно­

вой, Кольки-лысого, Федора-маленького и Батонова 

Семена Алексеевича ... 
Петя выкладывал и выкладывал, пока на столе не 

образовалась целая гора приветов. 

-Ах ты черт. а этот был с кисточкой! - вдруг 

сказал он. 

- Куда же ты кисточку девал!- упрекнул я Петю. 

- Оторвалась, наверное, по дороге. 

- А этот от кого? - указал я на небольтих раз-

меров, но довольно симпатичный приветик. ----..::_ 
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Петр задумчиво уставился на него. 

- Погоди, это, кажется, не тебе. Точно, не тебе. 

, r с юга, я одним знакомым обещал передать, и Пе­

' спрятал привет обратно. 
Мы еще некоторое время посидели в молчании, 

р11зrлядывая кучу на столе. 

- Ну, ладно. я побегу, -сказал Петя. -А то еще 

-куда заскочить надо. 

- Постой, - задержал я его в дверях. - Что ж, 

1 щ и пойдешь? 

- А в чем дело? - настороженно спросил Петя. 

-А приветы?l -сказал я. 

- Кому?- спросил Петя. 

-Каждому, кого увидишь!- безжалостно ска-

• J( я. 

- Может, всем один общий от тебя? - предло­

,,нл Петя. 

-Нет, каждому, слышишь, каждому! И не про-

1 • привет, а пламенный. Скажи, я лично передаю. 

-Хорошо! 

- Смоwи же. не забудь. 

- Незабуцу. 

И Петя, пошатываясь от тяжести, вышел на лест-

''' rную площадку. 
Часа через два после ухода моего приятеля в 

н рь позвонили. Я цумал, что это жена, но это oкa­

IJI сь не жена. Это оказались такелажники в бре-

1 IITOBЫX робах. 

-От Семибратовых,- сообщил мне их брига­

щtр.- Огромный привет. Куда вносить? 

- Идите за мной, я покажу, -сказал я, внутрен-

11 кляня все на свете. 

-Давай, ребята, взялись, -скомандовал брига-

1111. и его молодцы впряглись в ремни.- Осторож­

'" , за косяк не заденьте, дьяволы! 
- Сюда, сюда, направо, налево, в Э'tу комна'tу. -

1 1 водил я. -Так, хорошо, ставьте. 
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От соприкосновенИ:st этой· махины с полом стекла 

в окнах жалобно зазвенели и снизу соседи приня­

лись колотить по батареям отопления. 

-Вот, держите, спасибо!- передал я бригади­

ру три рубля. 

- На девятый этаж перли, - сказал брига­

дир. -Такую .цуру! НадбаВь, хозяин! 

Я выложил еще два рубля. Бригада удалилась. 

Потом я услышал, как жена открывает своим 

ключом дверь. · 
- Ой! - вскрикнула <?на,· входя в комнату и 

больно ушибаJiсь об угол привета.. -От кого это? 

- От Семибра:tьвых, :...__ обЪЯснил я. 
Жена присел~ f{a: c:ryit ~-горько заплакала. 
- Господи: уже и nовернуться негде в этом 

доме, - всхлипыв~а она. ·- Все заставлено! 

И как я из-под нег.~ п~ь выметать буду? Скажи 
мне, как?· · 

В этот момецт в Дверi. -опЯть. позвонили. 
- Слушай, а Давiш не. открывать, - сказал 

я. -Давай притворцмс~. _что нас дома нет. Ну. 
зачем нам они.все? ·· · 

Я подошел й iюгл3дил жену по голове. 
Она с надежд<?Й -~;юдняла на меня глаза и 

улыбпулась скв~Зь сл~зЬl:. · 



Сh_ростые совпадения 

rв этотдень 

11 ощущал в груди какой-то особый подъем, какой-то 

lll'обыкновенный прилив творческих сил и мне не 

•·српелось поскорее усесться за письменный стол. 

Jl уже предвкушал тихие, ничем не омраченные ра­
"ости творческого труда. но за завтраком мой сын 

уронил вилку. 

-Кто-то придет,- отметил он это незамыслова­

I'I)С происшествие. 

Как принципиальный противник всяческих суе­

ltсрий и как отец я бьm не вправе пропустить мимо 

vшей столь вопиющие в устах молодого человека 

I'JIOBa. 

- Глупости, - сказал я. - Старушечьи сказки. 

llнкто не может прийти от того, что ты случайно 

VJЮНИЛ вилку. Довольно стыдно студенту четвертого 

1сурса верить в подобные вещи. 

Тут в дверь позвонили. Сын пошел открывать. 

с lюtзалось, что вилка предвещала визит его знако­

мой по институту. 

Друтой бы на моем месте, может быть, оставил 

nы :>тот инцидент без внимания, но только не я. Ведь 

t·уrверие, подкрепленное стечением обстоятельств, 

мщ·ло еще больше укорениться в членах моей семьи, 

11 11 решил уничтожить его, пока оно еще в зародыше. 

- Все это - простое совпадение, - сказал я. -
1\от, -я взял и уронил половник. -Так что же, 

1111 вашему. теперь обязательно придет мужчина? 
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- Не мужчина, а жешцина, -сказала бабушка. 

- Тут вы меня не собьете. мама. Половник -
мужского рода. 

- Его еще называют поварешкой, - сказала ба­

бушка и зашлепала на звонок. 

- Входи. Семеновна, входи. - донеслось из при­

хожей. 

Дело принимало серьезный оборот. Слабые сред­

ства 1УТ уже ничем не могли помочь. Необходимо 

было предпринять самые энергичные меры по борь­

бе с невежеством, свившим себе гнездо в моем собст­

венном доме. 

Я схватил ящик, в котором хранился весь наш за· 

пас вилок, ложек и ножей, и поднял его над головой. 

- Не делай этого! - взмолилась жена. 

Но ничто не могло меня остановить в эту минуrу. 

Металлические предметы со звоном рассыпались по 

полу, затем на несколько минут воцарилась тишина. 

Я прислушался к двери. 

- Не успела тебя пре.цуnредить, - сказала жена, 

ползая на четвереньках и подбирая в фаJУIУК рассы­

панную утварь, -что сегодня пятнадцать лет со дня 

моего университетского выпуска. Вся наша группа 

собиралась зайти. 

- Проклятьеl - вырвалось у меня. Этот возглас 

сопровождался красноречивым жестом, и я ненаро­

ком задел хрустальную вазу, которая не замедлила 

рассыnаться на мелкие осколки. 

- Это к счастью, - тихо промолвила жена. 

- Мама, папа, - раздалось за спиной. 

- Что там еще? - я гневно обернулся и увидел в 

дверях милую парочку- моего сына и его институт­

скую подругу. 

- Мы решили пожениться и уже подали заявле­

ние. 

Я был вынужден приеловиться к стене. 

- Я же сказала: к счастью, - прошептала жена. 
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- Черт знает что такое! -вскричал я и отсrупил 

'' ('ВОЮ комнату. 

Год спустя, выходя из дому, я столкнулся с сосе­

дом. 

- Невероятный случай, - схватил он меня за 

рукав. -Хочу даже заметку в газету писать. Аист в 

tшшем дворе поселился. 

- Где? - спросил я. 

- Да вон, посмотрите. 

Я поднял голову и увидел на дереве аистиное 

tttcздo, как раз на уровне наших окон. 

- Кыш, кыш отсюда!- замахал я руками, 

nросаясь к дереву. 

Мне, знаете ли, еще рано становиться дедуш­

tюй. 



Сh,рогулка 

f!j """" сломалея •Запоi'ОЖец•. 
Я сидел дома, погруженный в мрачные размышле­

JШЯ по этому поводу. когда жена робко предложила: 

- Может быть, пойдем просто поrуляем. 

- Как это поrуляем? -удивился я. 

- Ну просто так, пешком, - сказала жена и по-

краснела. 

- То есть ты хочешь сказать, что мы будем хо­

дить туда-сюда по тротуару? 

- Ну да! - окончательно смутилась жена. 

Мысль пойти поrулять сперва страшно поразила 

меня, но спустя минуту показалась даже оригиналь­

ной и забавной. ОДJШМ словом, мы оделисьи вышли. 

Вначале мы шли все прямо и прямо, а потом же­

на предложила повернуть влево. 

- ТЫ уверена, что здесь есть левый поворот? -
спросил я. 

- Мы ведь не на машине! -напомнила жена. 

- Ах да! - спохватился я, и мы повернули влево. 

Мы шли довольно спокойно, и вдруг жена сказала: 

- Давай обгоним вон того типа. 

- Давай! - обрадовался я. Мы обогнали одного 

прохожего, потом другого, третьего и понеслись по 

улице, только ветер в ушах посвистывал. Мелькали 

мимо дома, люди. деревья ... 
Впереди замаячила чья-то широкая спина. Она 

двигалась прямо по центру тротуара и никак не хо­

г----т~ел_ а уступать дороrу. 



Рад но, 1975- 1984 

- Посигналь ему! - посоветовала жена. 

- Би-биl - машинально вырвалось у меня. 

- Тормози. тормози! - вскрикнула жена и вце-

llилась в мою руку. но было уже поздно. Мы вреза­

Jшсь в этого верзилу. размерами напомнившего 

мне самосвал ... 
- Ездить не умеешь! -набросился он на меня. 

-А ты что, не слышал. что я сигналил?! -на-

tiросился я на него. 

- Сейчас гаишника позову! 

Но туг между нами встала жена: 

- Опомнитесьl Вы же н~ на автомобилях! 
Нас словно окатили ушатом холодной воды. 

- Друг! Автомобилист! - воскликнул я. -
же, бедолага, пешком ходишь. Как же тебя 

r раздило? 
- Карбюратор полетел, - мрачно сказал он. 

- А у меня задний мост, - сказал я. 

Мы по-братски обнялись. 

- Будем знакомы. - представился я. -
М й номер ММХ 22-98, а это моя жена. 
- Очень приятно, МУЛ 10-72,- предста-

1111 ся он. 

- Давно ходить начал? - спросил я. 

-Уже неделю. 

- А я первый день как пошел! 

И начался у нас обыкновенный водитель­

! 1 11й разговор. Уж мы отвели с ним душу. 

1 r том он завелся и уехал. Со скоростью 4 
метра в час. И мы с женой тронулись в 

тный путь. Время уже было заправ-



Ch,po игрушечного Деда Мороза, 
который умел думать 

~ общем, это был 

обыкновенный игрушечный Дед Мороз из папье-ма­

ше. Дело лишь в том, что в доме с ним обращались. 

как с живым, и от этого у него постепенно развилась 

способность думать. Думать о всякой всячине - это 

была его маленькая слабость. 

Целый год он проспал в большой картонной ко­

робке на антресолях, пока в один прекрасный день 

его не разбудили яркий свет и громкие голоса. Он 

посмотрел вверх и увидел склоненные над ним лица 

хозяина и хозяйки. 

•Что такое?- подумал Дед.- Неужели уже опять 

на работу?• 

-Пора, брат, пора! - прозвучал голос хозяи­

на. - Целый год пролетел. 

- Скоро гости, а у нас еще елка не наряжена, -
сказала хозяйка. - Осторожней, Боря. только ш· 

разбей игрушки. ТЫ такой неуклюжий. 

- Не разобью, - ответил хозяин и пропел: -
Пять минут, пять минут- это очень, очень много! 

•Ишь ты, - подумал Дед. - у хозяйки новое пла · 
тье. А хозяин усы отрастил. Усатый стал, как я, -и 

Дед захихикал про себя. Потом он вспомнил, что н 

прошлом году, когда он стоял под елкой возле бал 

конной двери, из щелей сильно дуло. - Если и н 

этом году сквозит, уйду,- сердито подумал Дед.-

Надоело! Где охрана труда?! Пойду на государствен 
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11ую службу. В клуб пойду работать. А хоть бы и во 

Дворец культуры! Да меня везде с руками и нога­

ми ... • 
- Я встану на табуретку. - сказала хозяйка хо­

;шину. -а ты подавай игрушки. Давай сначала звез-

1\..У укрепим. 

Хозяин осторожно достал звезду и передал в руки 

"о:шйке. 
- Гори. гори. моя звезда! - пропел он. Он очень 

11юбил петь. но никогда ни одной песни не допевал 

до конца. 

- ... Звезда заветная ... - промурлыкала хозяй­

КII. -Теперь давай шары. Боря. помнишь. сколько у 

1111r шаров бьmо и сколько осталось. Все ты переко­
Jiотил. Корзиночку с грибами ты вот сюда! А зайчика 

мы здесь укрепим. 

•Обо мне ни слова. - снова падулея Дед. - Вот 

nо:tьму обижусь и уйду. Пусть остаются со своими 

.шйчиками и корзиночками. Да меня везде за милую 

J~vшy! .. Я не какой-нибудь пластмассовый, а, между 
11рочим. из папье-маше. Сейчас таких и не делают ... • 

- Ах ты мой миленький. мой хорошенький! -
11Jюrоворила хозяйка. ставя Деда под елку. 

•Ну. слава те господи. вспомнили!•- буркнул про 

•·rnн Дед. - Как Новый год. так Дед и миленький. и 

11орошенький. А раньше хоть бы кто в коробку загля-

11V11. как там Дед. не надо ли ему чего ... • 
-Зови Сашку.- сказала хозяйка. 

Хозяин вышел из комнаты, а когда вернулся, 

"C'IIrд за ним ковьтяло странное сJIЦество, ростом 

•tVTI• повыше Деда Мороза. СJIЦество дотопало до eл­
IHI и протянуло к Деду Морозу маленькие ручонки. 

•Это еще что за чудо-юдо? - подумал Дед. - Эй-

''"· руками-то поосторожнееl• 
- Вот видишь. Сашенька. это - елка! - сказал 

-ш11ин. -Елка. понимаешь! А это -Дед Мороз! 
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•Ладно. черт с вами, останусь! - подумал Дед. 

все еще сердясь. - Но только ради ребенка. Если бы 

не ребенок. точно ушел бы. Вот выведу его в люди. а 

там видно будет». 

В это время в дверь позвонили. 

- Боря! - крикнула хозяйка. - Иди открывай 

гостям! 



Сh,опытка футбольного репортажа 

Q дравствуйте 
~ · дорогие друзья/ 

llачинаем наш футбольный репортаж о встрече двух 

t ·толичных клубов •Торпедо• - •Спартак•. который 

мы ведем из квартиры Степана Аркадьевича Бед­

рrнкова (Москва) . По телевидению транслируется 

nторая половина матча. Счет пока не открыт. 0:0. 
llt•сколько слов о нынешнем составе семьи Степана 

Лркадьевича. Жена Агния - 35 лет, опытный напа­
дающий. но умело действует и в обороне. обладает 

с·ш1ьным и точным ударом левой. Сын Виктор- 8 
1 tt·т. хорошо владеет мячом. не рвет его. не прокалы-

1\Щ'Т гвоздем и вообще отличается бережным отно­

lllt·нием к вещам . Наталья Андреевна- 59 лет, мать 
IШ'IIЫ Степана Аркадьевича. то есть теща- полуза­

щитник (работает в юридической консультации на 

IIОJiставки). член городской коллегии адвокатов, но в 

с ·rмье предпочитает роль судьи. И. наконец. сам Сте-

111111 Аркадьевич. 38 лет, защищает цвета родного 
•< ~11артака• с 1952 года. Сегодня Степан Аркадьевич 
nыступает в черных сатиновых трусах, желтой май­

кr с надписью •Ну. погоди!• и тапочках на босу ногу. 

Жr.на велит ему надеть рубашку и брюки. Игра на­

•lинается с центра поля. Автозаводцы устремляются 

n 11таку. но теряют мяч. и спартаковцы перехватыва­
IСIТ инициативу. 

- Назад отдай/ Назад!- слышите, это волнуется 

с ·н·пан Аркадьевич . -Ну. теперь откройся! Открой-

99 



Воскресенье по-советски 

ся. кому говорят! Ну. теперь бей! Куда бьешь. там же 

никого нет! Эх. сапожник}fl 

Но что это? Острая ситуация у экрана телевизо­

ра. Жена Агния пытается переключить ручку на вто­

рую программу. где идет передача •А ну-ка. девуш­

ки!•. Отличная передача! Но Степан Аркадьевич на­

чеку. Завязывается острая борьба. Все члены семьи 

подтягиваются к телевизору. Ну. это уже слишком 

грубо. Нарушение правил! Теща показывает Степану 

Аркадьевичу желтую карточку. Она пожелтела от 

времени. Старая свадебная фотография Степана и 

Агнии. А междУ тем футболисты •Торпедо• отбивают 

мяч на угловой. Идет двадцать шестая минута вто­

рого тайма. •Чаю! Чаю! Чаю!• - скандируют Степан 

Аркадьевич и его сын Виктор. Стремительный про­

ход Агнии из кухни в комнату. Какой дриблингl Ка­

кое владение заварочным чайником и подносом с бу­

тербродами. Она обходит одно кресло, другое. книж­

ный шкаф. стол, стул, приближается к дивану. удар. 

гол! Го-о-о-л! Гол в ворота •Торпедо•. Ликуют болель­

щики. Ликует Степан Аркадьевич. А вот это уже не­

спортивно. Он пытается оттолкнуть жену рукой. 

Она загородила ему экран. Нехорошо! Мог бы и ска­

зать. Неужели теща не заметит этого. И тут раздает­

ся телефонный звонок. Степан Аркадьевич на две 

минуты удаляется из комнаты к телефону. Две мину­

ты играть спартаковцам без Степана Аркадьевича. 

У их соперников появляются шансы сравнять счет. 

Следует серия коротких передач. Сейчас на полови­

не поля автозаводцев никого нет. Удар! Еще удар! 

Неточноl Мяч уходит за пределы поля. Свободный от 

ворот •Спартака•. А вот и Степан Аркадьевич. Игра 

продолжается в полном составе. Присутствие Бед­

ренкова сразу же дает себя знать. •Вперед иди! Впе­

ред! Не держи мяч! Отдай седьмому номеру! Да не 

шестому, а седьмому!• 
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Простите. кажется. теща снова фиксирует нару-

111 ние правил. Я не совсем понимаю, что случилось. 
, все ясно! Степан Аркадьевич становится на ди-

1 11 т ногами и прыгает на нем как ненормальный. 
1 еще в тапках! Слишком опасный прием! Опас­

IIЫЙ для дивана. Что это? Штрафной? Дорогие дру­

" 11. пока мы тут отвлеклись, в ворота •Спартака• 
111 начается штрафной удар. Степан Аркадьевич 
11 1~1инает выстраивать стенку от мебельного гар-

11 1 tтура, купленного буквально вчера. Видимо, он 
1 ш1ьно нервничает. Свисток арбитра. Можно 

11 ьl Какой красивый удар! Прямо в левый вepx­

lll t угол. Итак, 1:1. Времени остается мало . По 

11 вероятности, счет уже не изменить. Я не 

ошибся: звучит финальный свисток. 

осле матча мы встретились с С. А. Бедрен­

IIОЬ~ и попросили его поделиться впечатле-

111Нtми о прошедшей игре. 

- Степан Аркадьевич, пожалуйста ... 
-Ну. что можно сказать ... Конечно. было 

11 • tсолько выгодных ситуаций, которые я не 

1 ум использовать. Например, на двадцать 

111 · той минуте я мог бы попросить тещу не 
1 111 ть нос не в свое дело. Считаю, что и жел­

карточку мне показали неправильно. 

· ь несколько цветных фотографий, где мы 
1'нией получились гораздо лучше. 

- Ваши планы на будущее? 

- Игры очередного тура проведу на •чy-

•I•IIM поле•- у свояка в Конькове-Деревле­

' , А то дома совершенно невозможно смот-
1' l b. 

- Спасибо, Степан Аркадьевич! На 

••ом. дорогие друзья, мы с вами прощаем-

111 его вам доброго! До новых встреч! 



Ch. етр Сергеевич и Верочка 

Ch. етр Сергеевич 

познакомился с Верочкой в доме у Колпаковых. Со­

вершенно случайно выяснилось, что Петр Сергеевич 

и Верочка живут в одной стороне, вечер выдался хо­

роший, и Петр Сергеевич предложил молодой жен­

щине пройтись немного. 

Чтобы как-то начать разговор, Петр Сергеевич 

поинтересовался, кем работает Вера Семеновна. 

-Учительницей,- бьт ответ. 

-Ого! Значит. у вас завтра праздник! 

- Да. первое сентября. 

- Простите за любопытство. а в какой школе вы 

преподаете? 

-в 793-й. 

- Неужели в 793-й?l 

- А что, вы имеете какое-то отношение к этой 

школе? 

- Я закончил в ней три класса. 

- Всего три класса! Не густо. - засмеялась Ве· 

рочка. 

- Напрасно иронизируете. Потом меня перевели 

в специальную школу с математическим уклоном. 

- А ее-то вы закончили? 

- Ее закончил. 

-А потом? 

- Потом бьm техникум. торгово-экономический. 

Потом еще два техникума - связи и эстрадно-цир-
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- Подумайте, какой у вас широкий диапазон! 

Т11к кем же вы наконец стали: клоуном, связистом 

IIJJИ бухгалтером? 

-Ни тем, ни другим, ни третьим. 

-Почему? 

- Потому что дальше у меня были институты. 

- 01 И даже не один! - Верочка насмешливо 

11осмотрела на Петра Сергеевича. 

-Не буду хвастаться, но три института я за­

кончил. Было, конечно, трудно. но я довел дело до 

конца. 

- Извините, Петр Сергеевич, но если вы мe­

lltJ хотели чем-нибудь поразить, то вам следова­
JЮ все-таки оставаться в рамках правдоподо­

t\ия ... Вероятно, затем у вас была аспирантура. 
~1. надо полагать, не одна, а целых пятнадцать ... 
с '11асибо, дальше правожать меня не нужно. 

Н не люблю лrунов. 

- Постойте, Вера Семеновна! Вы меня не 

1 IIK nоняли. Никакой аспирантуры у меня сей­

•шс нет. Академия, правда, есть, то есть я xo­
JrJJ сказать ... 

-Ах, даже академия! .. 
Дверь подъезда захлопнулась за Вероч­

кой. Петр Сергеевич бросился вслед. 

-Да, академия, -прокричал он в тиши­

ttу nодъезда. - Уже восьмой этаж возвели. 

( ~ троитель я, инженер-строитель. А раньше 
t\мл бригадиром отделочников. Оштукату­

рил три класса вашей 793-й школы, пока 

мrня в другую не перевели. Вера Семенов­

ша, ау! Не уходите, Вера Семеновна! 

Что было дальше, это уже совсем-со­

мс·ем другая история. 



Cft.o грибы 

то ж. скажите мне . 
не любит грибов! Ежели их мелко порезать. да на 

сковородочке с лучком! Да сметанкой заправить! Так 

вас, небось, за уши не оттащишь. 

Белые -хорошо! Ну а лисички разве плохо? Сы­

роежки там всякие. груздь. подберезовик. масленок. 

-Ну. жена!- говорю.- Дожди грибные про­

шли. Завтра на утренней зорьке еду. 

Встал чуть свет. Натянул сапоги. телогрейку. 

Славно идти по пустынному городу. Спят люди. Мос­

товая под первой поливкой блестит. И в душе жаль 

тех. кто сейчас под одеялами нежится. сны досмат­

ривает. и волнение легкое охватывает перед пред­

стоящей грибной охотой. 

Притулился я у окна и не заметил. как поезд от­

стучал километров эдак шестьдесят. Вышел на плат­

форму и - к лесу. Батюшки святы! Смотрите их 

сколько! Грибников этих. Не протолкнуться. Наро­

ду - как в автобусе в час пик. 

- Граждане! - говорю. - Пройдите вперед! Дай­

те и другим в лес войти. Впереди ведь свободно. 

- Не напирайте! - говорят мне. - Сейчас неко­

торые выйдут. тогда и войдете. 

И действительно. спереди кое-какой народ про­

бивается. 

-Вы. -спрашивают. -не выходите? 

-Нет. -говорю. -только вошел. 
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- Тогда лукошко свое чуть в сторонку подайте: 

местами поменяемся. 

Какая-то жешцина сбоку спрашивает: 

-Вы случайно не в курсе, как к малиннику 

щюйти? 

- Не знаю, гражданочка, сам приезжий. 

Когда желающие вышли, немного стало посво­

t\одней. Во всяком случае, шевелиться можно. 

И даже кое-где в просветах траву различаешь. 

У меня, старого грибника, глаз наметанный, я его 

1'разу приметил. Он под осиной притаился. Из­

IЮд листочков смотрит. Кожаный, черный, на 

•МОЛНИИ•. 

- Граждане! Нашел! - кричу. - Бумажник 

нашел! Кто бумажник обронил? 

Никто не признает бумажник за свой. 

- Вы, - советуют мне, - объявление со­

с·тавьте. На деревьях развесите. Может, хозяин 

нтыщется. 

Народ вокруг отзывчивый. Кто-то тетра­

днчку предложил. У кого-то авторучка на­

шлась. Кто-то спину подставил, чтобы yдoб­

llt'e писать было. Совместно составили объяв­

/lt'ние с моим московским номером телефона. 

llомогли развесить по всему лесу. 

А на следующий день мне позвонил вла­

дс·лец бумажника. Уж как он меня благода­

рил, как благодарил! А под конец разговора 

с·ообщил, что работает в •Дарах природы•. и 

щ>сдложил обеспечить грибками ... 
- Ну, жена! - говорю. - Готовь сково­

рндочкуl 



Ch_epenoлox 

Q J меня зазвоНИл телеф д он. 
- Здравствуйте, говорят с киностудии ... 
-Убери детей.- зашипел я на жену.- Детей 

убери. говорю! 

- Что? Что? - спросили в трубке. 

-Здравствуйте! Очень приятно! .. -А сам по.цу-
мал: •Ну. должно же это было когда-нибудь случить­

ся!• 

- Меня зовут Борис Сергеевич, - продолжал го­

лос. - Можно просто Борис. Я- режиссер. Молодой 

режиссер. Вот выбрал для дебюта ваш рассказ ... 
- Тобик. фу! Тобик. на место! Мерзавец, он со­

жрет мою рубашку! 

- Простите. не понял. -растерянно произиесли 

на том конце провода. 

- Слушаю вас внимательно, Борис. то есть Бо­

рис Сергеевич. - я обхватил трубку обеими руками. 

Сердце от волнения билось у меня часто-часто. 

-По-моему. может получиться интересно, -
сказала трубка. 

•Справлю себе новый костюм. - пронеслось в мо­

ем мозгу. -Жене - сапоги. австрийские. которые 

мы видели на прошлой неделе. Тобику - ошейник. 

Теще ... Ладно, о теще - потом•. 

- Ты посмотри. она бьет его по голове! Немед­

ленно разними детей! 

- Может быть. я позвоню попозже?- деликатно 



Радио, 19 75- 1984 

-Нет, нет, у меня всегда так! Речь, насколько я 

1юнимаю. идет об одной части? 

-Почему же! .. Полнометражный художествен­
IIЬIЙ фильм ... 

Ноги у меня ослабели, и я присел на стул. 

•Автомобиль! .. Жене- зимнее пальто. Тобику-

11амордник, детям- по велосипеду. Теще ... • 
- В случае успеха мы могли бы замахнуться и на 

с·rриал,- донеслось до моего слуха. 

- Да выключите вы наконец пылесос! 

- На сериал, -повторили в трубке. 

•Тобику наймем дрессировщика. Детей - фран-

1'-Узскому. Жену- на курорт. Тещу ... • 
-Анна Семеновна, вы что, не видите, что я раз-

•·овариваю по телефону! Другого времени не нашли! 

•Ни шиша она у меня не получит•. - подумал я. 

- Как вы сказали? - удивилась трубка. 

- Я говорю, очень заманчивое предложение! 

-Конечно, предстоят значительные переделки. 

llужно будет развернуть главную линию, добавить 

11rсколько персонажей, изменить концовку ... Но, ec­
JIИ вы согласны ... 
-Я согласен! Полностью согласен! .. 
В трубке послышалась возня, потом чье-то хихи-

кннье. Голос моего друга Петра произнес: 

- Ну как, здорово я тебя? .. 
- Дурак ты, Петя, и не лечишься! - сказал я. 

-А ты поверил? Признайся, поверил ведь. 

- Ни на секунду не поверил! 

- Поверил, поверил! 

- И не смей мне больше звонить! -я перешел на 

крик. 

- Не дом, а бедлам какой-то, - сказал я, вешая 

•·рубку. 

- Кто звонил? - поинтересовалась жена. 
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- С киностудии. Хотят снимать фильм по моему 

рассказу. 

-А ты что? 

- Отказался. Знаешь ли. эти экранизации ... 
Возьмутел и все испортят. Тобик, пошли гулять! .. 



С'ftедагогический момент 

r:D ЛадиМир Ив 
О анович нервничал 

1 lладимир Иванович волновался. 
Вот он сидит, Владимир Иванович, на диване, в 

с·tюей квартире. а напротив за столом сидит его сын 

( 'с·рега, восьмилетний мальчик с оттопыренными 
vшами, а время-то идет! Бежит время! Минет месяц. 

11 ()удет Серега уже не просто Серегой. а учеником 

1 t·o класса средней школы Акимушкиным Сергеем. 
llc·c·ro месяц остался, один месяц, и даже меньше чем 
мt•с·яц. По.цумать только! 

- Серега. а Серега! - нарушает молчание отец. 

- Что тебе? - отзывается сын. 

-Не •что тебе•. а •слушаю тебя. папа•.- нраво-

v••ительно говорит Владимир Иванович. - В шко­

''V то хочется идти? 
- Хочется, - отвечает Сергей. 

- Молодец! - одобряет Владимир Иванович. -
:)т ты правильно делаешь, что в школу стремишь­

• 11. Ну а учиться как будешь в школе? 

- На одни пятерки. как же еще!- отвечает сын. 

- Смотри, Сергей. родителей не позорь. - пpo-

JIOJtжaeт Владимир Иванович. - Говоришь: на пя­

trрки. а сам, небось, .цумаешь: и на троечки сойдет. 

Н. мол. у троечки закорючку подправлю, папа и не 

ltlмс·тит. А папа все заметит. Папа эти хитрости нaи­

IVI'ТJ, знает. 

- Как это - закорючку у троечки? - интересу­

r t·c·Jt сын. 
- Как, как! Ластиком или бритвочкой. Правда. 

''"'·тиком лучше. Чище выходит. Но меня. брат. не 
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проведешьl У меня, брат, глаз наметанный. А все с 

чего начинается? С баловства все начинается- вот 

с чего. Отвечай, будешь баловаться? 
-Не буду.- обещает сын. 

- Конечно, обещать - это мы большие масте-

ра, - говорит Владимир Иванович. -А у самих в 

голове только одно: как бы какую штуку удумать. 

Смотри, Серега, если узнаю, что ты тряпку к полу 

прибил или девочке в пенал жука подкинул! А еще 

бывает дымовуху устраивают. 

- Пап, а что это за дымовуха? 

-Особого ума тут не нужно: не таблица ум-

ножения. Главное - чтобы старая фотопленка 

под рукой бьша. От нее дыму много. А мне потом 

в школу ходи. Оправдывайся за тебя, красней! 

Так ведь? 

- И ничего не так, - возражает сын. 

-Вот-вот, уже начинается. Отец слово, а он 

ему в ответ десять. Думаешь, я ничего не вижу, 

ничего не понимаю. Я все насквозь вижу. Ду­

маешь, я не знаю, чем вы там занимаетесь, ко­

гда взрослых поблизости нет? 

- Чем?- спрашивает сын. 

- Да мало ли чем! Например, на портфе-

лях с ледяной горки катаетесь. Тебе что, 

портфель- санки, что ли? За него, между 

прочим, деньги плачены. ТЫ что, его в два 

дня изорвать хочешь? 

- Сейчас лето, - отвечает сын, - а на 

санках зимой катаются. 

- А время, знаешь, как быстро ле­

тит?! - входит в педагогический раж Вла­

димир Иванович.- Не успеешь оглянуть­

ся - осень, а там уже и зима не за горами. 

Придется мне, Сергей, тебя сегодня без те­

левизора оставить. Да, придется! А если 

еще что-нибудь подобное сотворишь, то и 

велосипеда тебе не видать. Совсем, пони­

маешь, от рук отбился! 



с/И.. ужчины беэ женщин 

щ ас в ноллективе 

с·rмь человен. Одни мужчины. Таной, знаете, спло­

•trнный ноллектив. Без женщин. 

Я больше всего дружу с Иваном Степановичем. 

llоверяю ему свои тайны. 

Сегодня Иван Степанович принес импортный 

11иджан на продажу. Все стали его мерить. Потом 

11рибежал Константинов, сказал, что в магазине на-

11ротив дают польский шампунь. Мы бросились туда. 

Н взял себе и Петру Петровичу. с которым однажды 

tюзнаномился в парикмахерской. Не купишь- оби­

Jtится. Вернулись в отдел, видим: в углу Сергей Сер­

lrс·вич плачет, прическа растрепана. Мы его все жa­

llrcм. Он некрасивый, ноги кривые. 

Сидит, плачет. В чем дело? Оказывается, жена 

vшла. Ау него двое детей на руках. Кому он таной нy­

ltcrн? Все женщины, скажу я вам, одинановые. 

Но тут Сергей Сергеевич увидел шампунь - еле­

'"'' сразу и высохли. Много ли нам, мужчинам, нужно. 
Потом в отдел заглянул Гуревич. В новой рубаш­

IН'. Голубенькая, в полоску. Здесь кокетка. Здесь в 

111лию. А вот тут разрез. Мне лично не нравится. 

Угодник Харитонов с комплиментами сразу. 

с )Чень, мол, вам, товарищ Гуревич, голубое к лицу. 

Все начали спорить, можно ли голубое с зеленым 

ttосить. Я говорю, нельзя! Подхалим Харитонов: мo­

lt<tto. И вдруг змея Иван Степанович, друг называет­
с·n. тоже говорит: можно. Не ожидал я от него таного 
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предательства. За это я пошел обедать не с ним, а с 

Сергей Сергеевичем. Иван Степанович надулся. Но 

пусть знает, что я предательства не прощаю. 

После обеда сидим мы в отделе, разговариваем, 

какая вязка лучше, машинная или ручная. Посре­

ди этой беседы Сергей Сергеевич как взвизгнет, 

как вскочит на стол! Мы - за ним. Я, как самый 

решительный, набрал номер телефона нашего ко­

менданта. 

Вскоре пришла комендант Настасья Петровна 

и прогнала мышь. Уже в который раз обещают 

нам мышеловку поставить. 



f(ожаное пальто 

~~ и в самом-то деле, 
11е слишком ли большую власть стали забирать над 

tшми вещи? Кто, в конце концов. чей: они- наши 

или мы- их? И что это они там нашептывают свои­

ми тихими голосами? 

Знавал я одно кожаное пальто. Оно отличалось 

)Кутким непостоянством характера. Оно ухитрилось 

tюменять несколько человек и в последнее время 

tшадело каким-то кинорежиссером, довольно поно­

tllенным. но еще в хорошем состоянии. Так вот, оно 

о•tень любило гулять на нем. Раз оно гуляло и по­

ш·тречало знакомую замшевую куртку. 

- Здравствуйте! 

- Здравствуйте! 

- А у вас. - говорит куртка. - опять обновка. 

- Да какая там обновка, уже полгода он во мне. 

-Дорогое, вы их прямо меняете, как пуговицы. 

- А что. - говорит оно, - я еще довольно моло-

дое и хочу нравиться. 

- Неужели кинорежиссеры еще в моде? 

- Они всегда будут в моде. 

- И где. я поинтересуюсь. достали? 

-В комиссионке. Счастливый случай. Гляжу: 

tшtюрежиссер. У меня его чуть не перехватили. Ка­

кие-то наглые вельветовые брюки. Я еле успело опе­

рrдить. 

- Некоторые. конечно, могут себе позволить. -
I'Cinopит куртка. - А я уже пять лет хожу на одном и 
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том же старшем экономисте. Он из меня просто не 

вылезает. 

- Ну. что ж, экономист- это, конечно, дешево, 

но, говорят, довольно практично. 

-Ха, практичноl Он у меня уже дважды побы­

вал в ремонте. А вы попробуйте сейчас отремонти­

ровать старшего экономиста. Никто не берется. 

-У каждого, знаете, свои проблемы, - сказа­

ло пальто. - Вон мой, видите, уже на макушке 

стал вытираться. 

- Все равно кинорежиссер есть кинорежис­

сер, - заметила куртка. - Это смотрится. 

- Еще очень важно уметь носить, - важно 

сказало пальто.- Не все это могут. 

- Умей не умей, -возразила куртка, -а ес­

ли каждый день ездишь в общественном транс­

порте в час пик, да еще с двумя пересадками, 

будь хоть режиссер, хоть доцент - всякий вид 

потеряет. 

- Наверное, вы правы, - пробормотало 

пальто. 

- Ну, мне пора, надо еще в химчистку за­

бежать, - заторопилась куртка. 

- Счастливо! - сказало пальто. - Как­

нибудь увидимся. 

- Пока! - бросила куртка и прыгнула в 

трамвай. 

А пальто, заложив рукава за спину, дви­

нулось дальше. По правде говоря, оно было 

из искусственной кожи, но старательно 

скрывало это. 



СШутка 

асилиv с 
и еменович МУРав 

ьев 

11ежал на диване и читал детектив. когда раздался 

телефонный звонок. Василий Семенович. кряхтя. 

1·полз со своего ложа, нашарил ногами тапочки и по­

дошел к телефону. В трубке кто-то хихикнул. потом 

:tашептались. а потом мужской голос проговорил: 

- Василий. это ты? 

Голос принадлежал закадычному другу Василия 

(:еменовича Петьке Синельникову. 

- Ну я. -сказал Василий Семенович. -А вы че­

t·о там хихикаете? Делать вам, что ли, нечего? Ты из 

Jtoмy? 

- Нет. не из дому. -ответил Синельников. 

-А откуда? 

- Ни за что не угадаешь. 

- И отгадывать не буду. сам скажешь. 

-Скатка мы. 

- С какого еще катка? 

- С обыкновенного, ледяного, на коньках жата-

rмся. Приезжай, Василий, не пожалеешь. Ребята 

1ут. девчонки. Светка Носкова, Верка Валежникова, 

l't'нка, Виктор. 

- Да ты в своем уме? - спросил Василий Семе­

Jювич. -Ты что, в детство впал? 

-Нет, серьезно, приезжайl В Лужниках мы. Ре­

шили, понимаешь, стариной тряхнуть. Ребята мне 

Jщюрят, позвони да позвони Василию. Вот я и звоню. 
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- Каждый с ума сходит по-своему. -отрезал Ва­

силий Семенович. -Давайте уж без меня. А я лучше 

на диване с книжечкой. 

- Кто звонил? - спросила жена. когда Василий 

Семенович вернулся на свой диван. 

-Петька Синельников . звонил. Представляешь. 

старый хрыч чего придумал. На коньках кататься. 

И меня тоже зовет. 

- Ой. мамочка! Ой, сейчас лопну от смеха! 

- Да что тебя так рассмешило? 

- И он еще спрашивает. -утерев слезы. сказала 

жена.- Представила. как ты на коньках катаешься. 

-И что 1УГ смешного. не понимаю. Будто я ни-

когда на коньках не катался. 

-1bl: еще чего вспомни. Это же сто лет назад было. 
- Не сто. а всего каких-нибудь тридцать. 

-Ладно. читай свою книжку. конькобежец. 

- А вот и не буду читать. 

- А что ты будешь делать? 

- Сейчас увИДШIIЬ. - И Василий Семенович по-

шел на кухню. Там он векарабкалея на табуретку и 

стал шарить на антресолях. На стук и грохот. кото 

рый поднял Василий Семенович. прибежала жена. 

- Василий. что ты? 

-А вот и ничего. - ответил супруг. извлекая иа 

глубины антресолей коньки. 

-Василий. я тебя никуда не пущу. 

- Еще как пустишь! 

- Василий. у тебя двое внуков. тебе через год 1111 

пенсию. 

-Передай внукам, что дедушка уехал на каток. 

А насчет пенсии. это ты еще рано. матушка. запела. 

Васька Муравьев еще всем вам покажет. на что 011 

способен. Васька Муравьев- он еще ого-го! 

Василий Семенович уже шагал по скрипучему 

снегу. а супруга. насколько возможно высунувши<'t• 

из форточки. все кричала: 
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-Васенька, голубчик. с катка позвони обяза­

s·rльно. Я буду волноваться. 

На катке знакомых не оказалось. Но через пoл­

'llll'a Василий Семенович уже забыл обо всем на 

t•щ•те. Главное было то, что он не разучился катать­

,.,., что вокруг кружился народ. что играла музыка 
и ашдал снег. 

Спустя месяц Василий Семенович встретил 

( 'ашельникова. 
- А ты, я слышал, на коньках вовсю катаешь-

l'tl, -сказал Петька. 

- Каждое воскресенье. 

- Чудак-человек, мы же пошутили тогда. 

- Знаешь, Петечка, - ответил Василий Се-

мrаювич. -Это была самая удачная твоя шутка. 



CJ11.. ихим вечером 

Окна открыты. На письменном столе уютно горит 

лампа. Я смотрю в книгу. но никак не могу сосредо 

точиться. Снизу. со двора. упрямо лезет в уши чей­

то голос, мужской, настойчивый: 

- Вер, а Вер. ну выйди! 

-И не выйду. и не проси!- отвечает женскиt~ 

голос. 

- Ну. Вер. ну поговорить надо! 

- Не о чем мне с тобой разговаривать! 

Буквы бессмысленно чернеют на бумаге. А голос· 

все просит и просит: 

-Ну. Вер! 

И тут неожиданно рядом с моим окном в разговоJ• 

вступает женское контральто, с его обладательницt'Й 

я частенько раскланиваюсь в лифте: 

- Верка. выйди же к нему наконец. телевизор 

смотреть мешаете! 

- Не выйду я к нему. Марья Николаевна! 

- Вот упрямая девка, совсем малого замучила! 

- И не уговаривайте, Марья Николаевна! 

Откуда-то справа, уже из другого окна комменти 

рует стариковский тенор: 

- А парень-то хороший. цушевный парень! В прош 

лом году замок мне врезал. Специальность хорошун• 

имеет. Такие ребята на дороге не валяются. 

- Очень нужна мне его специальность! - твер 

дит упрямая Верка. 
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- Это ничего. это она ему характер свой показы­

ttm·т. -встревает кто-то еще. Похоже. скоро весь 

дом примет участие в разговоре. - Сколько я за 

r·tюей Светланой Филаретовной ухаживал. и-эх! -
' ·трашно подумать. А все-таки моя взяла. 

-Сиди уж. твоя взяла!- перебивает. очевид­

llо. Светлана Филаретовна. -Шел бы ты. старый, 

r·tшть лучше! 

-Ну. Вер! 

- Чего тебе опять? 

- Ну, выйди. общественность же тебя просит! 

- Вера! Вы меня слышите?- раздается свер-

ку над моим окном. Это говорит жилец из 90-й 

tсtшртиры. - Вера! Вот что написал великий 

IШt'лийский поэт Шекспир еще в XVI веке: 

•Я ненавижу•. - присмирев. 

Уста промолвили. а взгляд 

Уже сменил на милость гнев, 

И ночь с небес умчалась в ад. 

•Я ненавижу•. -но тотчас 
Она добавила: •Не вас!• 

СонетМ 145. 
В nереводе Маршака. 

- Уж этот Шекспир умел! Умел! Ничего не 

r·кнжешьl - одобряют голоса. 

Некоторое время стоит молчание. Все 

r·Jювно обдумывают только что услышанное. 

- Ладно. сейчас выйду! - сдается неус­

l)'ttчивая Вера. - jКди у подъезда. 

- Ну. вот! Ну. наконец-то! Так-то бы дa­

htюl -звучат голоса. 

И наступает тишина. 



ОСилец 

ер азные люди 

по-разному воспринимают счастливые известия. 

Когда Иван Яковлевич узнал, что его очередь н11 

квартиру вот-вот подойдет. им овладело беспокойст­

во. Причем беспокойство это усиливалось с каждым 

днем. Он теперь не мог равно,цушно пройти мимо за­

бора какой-нибудь стройки, обязательно остановит­

ся, посмотрит. Даже зайдет в ворота, чтобы получшf' 

видеть. Теперь-то он наблюдал не как стороннее ли 

цо, а как человек, кровно заинтересованный. Кто 

знает, может быть, именно в этом доме и придете•• 

жить. 

Раз Иван Яковлевич даже не сдержался и криt< 

нул каменщику: 

- Как кладешь?! Аккуратней клади! Раствор гу 

ще намазывай! Здесь люди жить будут, а не кто-ни 

будь! 

Каменщик уставился на Ивана Яковлевича и хо 

тел что-то ответить, но в это время Ивана Яковлеви 

ча отвлек въехавший во двор грузовик. Он въехал. 

подпрыгивая на ухабах и ныряя в колдобины. Ot· 
тряски из кузова вывалилось несколько облицовоч 

ныхплиток. 

- Стой! - заорал Иван Яковлевич. - Стой, кому 

говорят! 

Грузовик остановился, из кабины выглянуло 

удивленное лицо водителя. 
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-1Ь1 что ж делаешь? - Размахивая руками, 

Ииан Яковлевич заспешил к грузовику. - 1ЬI чего 

IIJIИткой соришь? А где-то этой плитки недобор. 

Л :щесь ее в грязь втаптывают! 

Шофер хмуро вылез из кабины и стал собирать 

IIJIИTкy. 

- Слышь, начальник! - сказали за спиной у 

И1шна Яковлевича.- Электроды когда буJJУТ? С yт­

JIII все обещаниями кормят, а чем я варить бylJY. 

1111льцем? 

Иван Яковлевич открыл рот, чтобы ответить. но 

1 1 на него налетел какой-то маленький в кепке и за-

1 ичал петушиным голосом: 
- Как Алтухову. так все! И материалы, и кранов­

' е ша самого лучшего, а как мне- так шиш! Нет, я 

11 работать не согласен! 

- Это почему же вы работать не согласны?! -
1 1 веще произнес Иван Яковлевич и двинулся на 

1 IJI НЬКОГО. 
- Да я так, к слову пришлось! - говорил тот, от­

ая. - А работать мы не отказываемся. Только 

1 11 бы это, с Алтуховым ... 
- С Алтуховым разберемся! - поставил точку 

1111 н Яковлевич. - Больше вопросов нет? 

-Нет! 

- Приступайте! - приказал Иван Яковлевич и 

11 ными шагами направился к будке прораба. 

- Сейчас он ему задаст перца! - одобрительно 

1 1зали вслед. 

е с интересом посмотрели на дверь прораб-

1 1 ой. где скрылся Иван Яковлевич. 
tfepeз несколько минут дверь прорабской pacпax­

IIVJil ь. Из нее вышел Иван Яковлевич, а за ним, 
1111' 1 ительно семеня, сам прораб. Забегая впереди 

111 ш Яковлевича и преданно заглядывая ему в гла­
, , 11рораб проводил гостя до ворот. 
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Как только Иван Яковлевич вышел за ворота. 

прораб вытащил большой платок и утер вспотевшеt­

лицо. 

- Видно, большая шишка! - было высказано 

предположение. 

-Не меньше, чем из главка!- заметил свар­

щик, требовавший электроды. 

-И фамилия у него какая-то странная,- за­

думчиво произнес прораб. - Жилец ... А по име­
ни-отчеству не знаю, не назвался ... 



'Dядя приехал 

к огда я смотрю на I<ap~ 
t~&ашей страны, я всегда вспоминаю, что в Липецке 

*ивет мой родной дядя. Время от времени дядя при­

r:tжает погостить ко мне в Москву. Он привозит с со­

nой большой коричневый чемодан и неутомимую 

*''жд.У все видеть и везде побывать. Целыми днями 

I 'At--тo пропадает, а вечером делится с нами своими 

ешrчатлениями. Я люблю слушать его. Заглядывают 

tln огонек соседи. Сегодня как раз один из таких ве­
•trров. Дядя восседает в кресле, окруженный слуша­

t..-лями, а я вышел на минуtу в прихожую встретить 

tашоздавшую гостью. Это женщина из 115-й кварти­

Р'•'. В руках у нее банка с вареньем. 
-Уже начал?- испуганным шепотом спраши­

tшrт женщина. 

-Полчаса, как рассказывает.- шепчу я. прини­

мttя банку. - Сегодня Третьяi<овку посещал. Все 

•·nоими глазами видел. 

- Ах, как интересно! - всплескивает руками co­
t'rAкa. Дядя недовольно смотрит на опоздавшую: он 

11r любит, когда его перебивают. 
- Так на чем я остановился?- морщит лоб дядя. 

- Вы говорили, что впечатление у вас огром-

/lс~.- подсказывает хор голосов. 

-Да, впечатление, я вам скажу! .. Закрою гла-
·'" -и вижу ... 

- А я недавно рядом с Третьяковкой был! - сооб-

Щttt"Т один из слушателей. - Совсем рядом. 
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- Нашли, чем хвастаться! - перебивают его. -
Вы рядом были, а человек внутрь заходил. 

- Вот у меня и билет входной сохранился! -по­

казывает билет дядя. 

- А в бассейне •Москва• вы тоже были? - зву­

чит робкий вопрос. 

- Бьm, как же! - кивает головой дядя. 

Вздох восхищения шевелит занавеску. СИдев­

шие смирно супруги из 92-й квартиры вдруг на­

чинают ссориться. 

- Говорил я тебе, в Кременчуг надо переби­

раться!- бубнит муж.- Приезжали бы в Москву 

в отпуск, ходили бы по театрам, музеям, кон­

цертным залам. 

Я взглядываю на часы. 

- Уже одиннадцать, товарищи, а у дяди зав­

тра трудный день. Надо три выставки обежать, 

а вечером премьера в театре ... 
Гости поднимаются и начинают расходить­

ся. Женщина из 115-й квартиры задерживает­

ся в дверях. 

- Можно я к вам завтра придУ? Я как раз 

пирог собираюсь испечь. Какой интересный 

человек ваш дядя. Столько всего ВИдел. 

- Приходите лучше послезавтра. Завтра 

он очень устанет. 

Меня распирает гордость за дядю. 



'Dиалог с кассиром 

•·щ~ела миловидная девушка и глядела на меня болъ­

lllими карими глазами. 

- Здравствуйте, девушка! - сказал я. - Пред­

•"rRвьте себе, уезжаю в отпуск. А ну-ка, выдайте оди­

tf()кому, но не старому еще человеку билет до синего 

М()ря ... На третье число ... Южное побережье Крыма 
Мt'ня вполне устроит. Целый месяц, по.цумать толь­

ко. ничего не буду делать, а буду лежать кверху пу­

.юм и греться на солнышке, - с этими словами я пo­

ltllpил девушке одну из самых лучших своих улыбок, 

К()Торую держу про запас для особо важных случаев. 

- В Крым нету билетов, - сказала девушка и 

KIIK-тo вдруг пригорюнилась. 

- И на третье число не-rу? - спросил я. 

- И на третье число нету, - сказала девушка и 

11риrорюнилась еще больше. 

-Ну, стоит ли огорчаться из-за каких-то биле­

тн! - сказал я как можно веселей, чтобы приобод­

рить ее.- Выше голову! Крым- не единственная 

I()'IKa на карте, куда ходят поезда. А я, кстати, не 

11риnередлив. Тем более что Кавказ ничуть не усту­

""rт Крыму во всех отношениях. Дайте мне поскорее 

naiJieт на Черноморское побережье Кавказа, на третье 

'IИI'ЛО ... 

- Нету, - прошептала девушка, - нету билетов 

"" Черноморское побережье Кавказа. 
- И на третье число не-rу? 
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- И на третье число, - едва слышно прошеле­

стела девушка и совсем cНИIUia. 

- Ну нельзя, нельзя же все принимать так близ­

ко к сердцу. - воскликнул я. - Нет и нет. Ничто не 

помешает провести мне свой отпуск, ну. скажем, где­

нибудь на Азовском море... Будьте любезны. один 

билет в какой угодно населенный пункт на берегу 

этого небольшого, но уютного моря ... Не забудьте, на 
третье число ... 

- Нету билетов на Азовское море. на третье чис­

ло, - еле-еле донеслось до меня. 

- Ну полно, полно! ::- непринужденно засмеялся 
я. -Улыбнитесь жизни, и жизнь немедленно улыб­

нется вам! Оглянитесь вокруг - и вы увидите птиц. 

и цветы. и голубое небо. А жизнь полна чудес, и на 

железнодорожной карте сотни увлекательнейших 

маршрутов ... Решено, elJY в Прибалтику. Всего один 
билет, в Прибалтику. разумеется, на третье число, а 

конечный пункт не имеет значения! .. 
- Нету в Прибалтикуl И на третье число нету! -

видимо, из последних сил ответило мне юное суще· 

етво и зарыдало во весь голос. 

-О. я несчастный!- схватился я за голову.­

Как могло у меня хватить наглости своими немысли­

мыми требованиями довести вас до слез! Забудем. и 

забудем немедленно! Скажите только. куда у вас есть 

билеты. и я последую в указанном направлении. 

В сущности, какая разница, где отдыхать одиноко· 

му. но еще не очень старому человеку. если уже не­

сколько лет подряд он никуда не заезжал дальше М а· 

лаховки ... 
- В Ташкент есть! - прорыдала девушка. -Два 

билета! Мне совершенно случайно достали! .. 
- Да здравствует Ташкентl - сказал я. - И пусть 

слезы навсегда высохнут на ваших глазах! 

- Я боюсь. что вас не устроит. -всхлипнула она. 

- Почему не устроит? 
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- Места неудобные, - ее крохотный носовой 

11латочек впору было выжимать. 

- Какие такие неудобные? 

- С краю, седьмой ряд.- всхлипнула она. -На 

носемнадцать часов. 

- Значит, мы потом еще успеем погулять, -
('Ка3ал я, потому что не мог сказать иначе в дан-

''УIО минугу . 
.. . Забегая вперед. скажу лишь, что когда мы 

ныходили из кинотеатра •Ташкент•, после окон­

•шния сеанса, я предложил: 

-А не махнуть ли нам завтра в •Баку•? Отды­

хать так отдыхать! 

-Давай! Это как раз рядом с моим домом, -
('огласилась она, и я порадовался, что мой от­

IJуск складывается настолько удачно. 



_ К ОСТя, ты? . 
Какими судьбами?! 

- Здравствуй. Маша! 

'Dиалог с женой 

- Здравствуй. Костя! Как хорошо, что ты пршпелl 

- Еле к тебе прорвался, Маша. Секретарша не 

пускает. 

-ТЫ бы сказал ей, что ты мой муж. 

- Я и сказал. Муж, говорю. Никак, говорю, дома 

не можем встретиться. А она говорит, могу только на 

последнюю декаду месяца записать. Говорит, ты 

очень загружена. 

-Ну. присаживайся, рассказывай, как ты, как 

дети. 

- У нас все хорошо. Только вот у Мариночки жи­

вотик недавно болел, но это уже позади. Петя учит­

ся, отличник стал. Ходит в секцию плавания. Он все­

гда был спортивным мальчиком. 

-Да-да. как же, помню. 

- Ог твоей мамы тебе большой привет. Мы 

очень гордимся тобой, следим за твоими научными 

успехами по прессе. А твое выступление по телевиде­

нию вся родня смотрела. Дядя Коля сказал, что ты 

почти не изменилась за десять лет со дня нашей 

свадьбы, что он тебя не видел. 

- Неужели уже десять лет прошло? 

- Да. десять лет. · 
- Все эти десять лет, Костя. ты был хорошим му· 

жем. А твои завтраки. которые ты мне оставляешь 

по утрам, - просто прелесть. 

--- 2 11: 
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- Это когда ты не в командировках. 

- Не напоминай мне о них. Ох уж. эти команди-

ровки! Костя, может. у тебя какие вопросы ко мне 

с·сть. может, помочь чем нужно. ты говори. не стес­

IIЯЙся. 

- Собственно. это даже не у меня. Маша, это в 

школе, где Петя учится. попросили. У вас, говорят. 

жена крупный ученый. педагог. очень бы хотелось 

с· ней встретиться, услышать ее раз.цумья о семье, 

о воспитании детей. 

- Ну. раз просят. и тем более Петя там, никуда 

11е денешься. Где-нибудь в коiЩе года, хорошо? 

- Ладно, я скажу в школе. 

- А теперь. Костя. извини. бежать надо, на 

с·амолет опаздываю. 

- Еще одну минутку. вот это тебе, подарок к 

Н Марта. 

- Ой, какой ты милый! Ну-ну. а глаза-то у 

1шшего ,цурачка на мокром месте. Будь же муж­

'IИJюй! 
- Все, все, взял себя в руки. 

-Бегу. уже в цейтноте. 

- Счастливо! Позвони как-нибудь детям 

••с·черком. пока они спать не легли. Они будут 

рнды. 

- Позвоню-у-у-у! (убегая). 



Гвоздь 

dИ.. не надоели уnреки 
в том, что я гвоздя забить не могу. В конце концов. 

это унижает мое мужское достоинство. В субботу, 

когда никого не было дома. я взял и вбил гвоздь в 

стену. На самом видном месте. Совершив это, я усел­

ся и стал ждать жену. предвкушая. как она удивится 

и, наверное, не поверит, когда узнает. Я даже начал 

немного злиться, что время идет. а ее все нет и нет. 

Наконец, жена пришла, отягощенная сумками и ок­

руженная нашими общими детьми. 

- А у меня для тебя сюрприз! - сообщил я. 

-Интересно. какой?- заинтригованно спроси-

ла она. Я увлек ее в комнату и подвел к гвоздю. 

- Вот! -сказал я. 

- Юра! Я глазам своим не верю! Неужели это 

ты? .. 
-Я! -гордо кивнул я. 

-Сам? 

- Конечно. сам! - подтвердил я. скрывая, что 

все-таки четверть гвоздя забил сосед, и пряча за 

спиной забинтованную левую руку. 

-Великолепно! Изумительно! И вы посмотрите. 

как прямо вбил! - восхитилась жена. Я скромно по­

тупил глаза. 

- Да что ж это я так стою! - опомнилась же­

на.- Нужно сейчас же звонить маме, родственни­

кам. Такая новость. Представляю. как они будут 

ошеломлены. 
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Целый час после этого я принимал по телефону 

tюздравления от наших многочисленных родствен­

IIИКОВ и знакомых. Дядя Боря даже сказал, что те-

11ерь он верит. что я не совсем пропащий человек и 

кое на что способен, и что в будущем я. несомнен-

110, совершу такое, что все просто ахнут. Когда по­

ток поздравлений иссяк. я прилег на диван и стал 

11аслаждаться заслуженным отдыхом. За дверью в 

:1то время жена шикала на детей: •ТИХо. папа от­

дыхает!• 

Еще в течение двух недель. возвращаясь до­

мой, первым делом я подходил к гвоздю и любо­

tшлся. Приезжали и гости. чтобы своими глаза­

ми посмотреть на мою работу. А потом мы купи­

JIИ шкаф. который. к сожалению. никуда нельзя 

~ыло поставить. кроме как к той стенке, в кото­

рой красовался мой гвоздь. Гвоздь пришлось 

11ытащить. Это сделал за три рубля Василий 

Васильевич. жэковский слесарь. 

Когда гвоздь вытягивали. я не мог без слез 

l'мотреть на эту экзекуцию и ушел в другую 

tюмнату. Я еще не подозревал. какую глупость 

1·овершаю, разрешив вытащить гвоздь. 

Шкаф поставили к свободной стене. и по­

I'Тепенно все стали забывать о моем подвиге. 

И то, чего я больше всего боялся, случилось. 

- И что же это ты у меня такой! - как-то 

11ырвалось у моей жены.- Гвоздя вбить не 

мuжешь .. . 
Я вздрогнул. Кровь прилила к моим ще­

кнм. Но я выдержал характер и смолчал. 

Jlучше, ни СЛ<?Ва не говоря. взять и вбить! 

Тнк вбить. чтобы ни один слесарь не смог 

llt.tтащить. И в раму его! Золоченую! И пусть 

tпu-нибудь хоть пальцем до него дотро­

flt•тся! 



~цирке 

огда дрессиров~н:.: ...... т т 
~.иu>~е кони 

с султанами на головах ускакали за кулисы, ударили 

барабаны, погас свет, и в луче прожектора появился 

артист в белой чалме и черном фраке. Вслед за ним 

двое униформистов внесли большой кованый сун­

дук. 

-Сейчас перед вами будут продемонстрирова­

ны чудеса мнемотехники! - выкрикнул артист. -
Желающих из публики попрошу ко мне! 

По рядам зрителей пробежал легкий шорох. 

-Желающие есть?- повторил артист. 

На арену выбралась, поправляя при'<Jеску, невы­

сокая женщина в зеленом жакете. Выражение лица 

у нее бьmо решительное. 

-Очень приятно, мадам! Прошу!- Факир га­

лантно взял ее за руку, подвел к сундуку и помог ей 

ступить в него. Женщина слегка присела, факир за­

хлопнул крышку, несколько раз взмахнул над сунду­

ком палочкой, распахнул крышку - никого в сунду­

ке не бьmо. Грянула овация. Факир раскланялся. 

тут в рядах зрителей произошло беспокойное 

движение, и на арену выбежал рыжий человечек. 

Видно бьmо, что он очень возбужден. 

- Клоун! Клоун! - пронеслось по рядам. А один 

зритель сказал своему соседу: •Это у них все под­

строено. Они своих среди публики сажают•. 

- Никакой я не клоун! Я-муж!- обиженно ото-
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Цирк дружно зааплодировал. Человек заглянул в 

<'ундук и позвал: 

-Люся! ТЫ меня слышишь? Я знаю. что у тебя 

характер, но у меня тоже характер. Люся, если ты 

:1то из-за вчерашнего. так это несерьезно ... Ну. хо­
•tсшь я прощения попрошу?!. 

В рядах засмеялись. 

Человек горестно махнул рукой и сказал: 

- А насчет твоей мамы беру свои слова обрат­

но. Хочет- пусть у нас живет. Хотя у нее и своя 

нлощадь в Калуге есть. 

Это заявление снова вызвало общий смех. Че­

Jювек огляделся вокруг. потряс в воздухе кулака­

ми и с криком: •Отдай жену, говорю!• - бросил­

I'Я на факира. Двое дюжих униформистов едва 

успели подхватить рыжего под руки и уволокли 

аа кулисы. 

•Браво! Бис!• - неистовствовал цирк. За ку­

Jtисами какой-то мужчина заключил рыжего в 

оriъятия и крепко расцеловал. Со всех сторон к 

lll't.ty тянулись. чтобы пожать руку. Девушка в 

riалетной пачке вручила ему цветы и сделала 

ICIIИKCeH . 

. . . После представления супруги возвра­
щались домой. 

-Федя! А что, если у тебя и вправду та­

lllшт?- замирая от ужаса и восторга. спро­

•·ила жена. 

- А что ... и талант! Я уже давно что-то 
l'ttкoe в себе чувствую. 

-ТИхий. тихий. а поди ж ... - сказала 

жrна и крепче прижалась к мужу. 



~стреча в лесу 

fВ начале писатель 

описал небо с облаками и солнцем, потом траву, 

стрекотание кузнечиков, лесные шорохи, цветы, ко­

торые росли на поляне, и принялся описывать дере­

во. Дерево было большое, и поэтому описывать его 

было долго. Правда. писатель умел очень быстро пе­

чатать на машинке, всеми десятью пальцами. Он до­

брался до описания верхушки дерева, когда кусты 

зашелестели. хрустнула ветка и на поляну вышел 

человек в резиновых сапогах, клетчатой ковбойке и 

кепке с пластмассовым козырьком. В руке он держал 

плетеное лукошко, до половины наполненное гри­

бами. 

- Ну, что же вы встали как вкопанный?- спро­

сил писатель. - Проходите, не стесняйтесь. Поляна 

общая. 

Писатель сидел на раскладном стульчике, а его 

машинка была удобно пристроена на старом, про­

сторвом пне. 

Человек с лукошком как стоял, так и продолжал 

стоять с разинутым ртом. 

- А, понимаю, - сказал писатель. - Вы удивле­

ны. А между тем ничего особенного нет. Я писатель. 

Такая у меня профессия. Вот выехал на этюды. Сей­

час описываю дерево. 

Дело в том ... Ну, как бы вам это объяснить ... В об-
r-___ щ_ ем, я привык все описывать с натуры. Траву та~ 

4 
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траву. Дерево так дерево. Не правда ли, роскошный 

вяз! 

- Это осина, - сказал человек с лукошком. 

- Осина?! Хм, осина. А вы уверены, что осина? 

- А что же еще? - пожал плечами человек с лу-

кошком. 

-Осина! Осина! - зашевелил губами писа­

тель. -Сейчас, один момент. я все исправлю. -
И он забарабанил по клавишам. - Готово! Скажите, 

а вы случайно не знаете, сегодня будет дождь? 

- Не знаю, - сказал человек с лукошком. 

- Описание дождя очень бы не помешало, 

сказал писатель. - Настоящего, лесного дождя с 

громыханием грома, с молнией ... 
- А бумагу не замочит? - спросил человек с лу­

кошком. 

- Я все предусмотрел. Вот у меня и зонтик ... 
Прошу прощения, какая-то птица полетела ... 

- Стриж, - сказал человек с лукошком. 

- Стриж! Ах. как интересно! -воскликнул писа-

тель и застучал на машинке. - Слушайте, - сказал 

он, перестав печатать и внимательно вглядываясь в 

JIИЦО грибника, - а вы интересный типаж. Давайте 

R вас опишу. 

- Да я как-то не очень одет, - смутился человек 

1' лукошком. -Я в этом только за грибами хожу. 

- Какие глупости! Отлично вы одеты. То, что 

нужно. Я вас попрошу сесть и прислониться к дере­

"У· Небрежно прислониться. Так, хорошо! 

-А лукошко? - спросил человек. 

- Лукошко поставьте к себе на колени. Головку 

11оверните чуть вправо. Вправо голову, говорю! Улыб­

IIИтесь! Прекрасно! 

Пальцы писателя запорхали по клавишам. Он 

действительно очень быстро печатал. 

- Достаточно! Теперь можете расслабиться. 
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Воскресенье по-советски 

Человек с лукошком расслабился. 

- Это что. повесть? - спросил он. 

- Рассказ. - сказал писатель. 

- А можно я жену позову? - спросил человек с 

лукошком! - Она тут недалеко с сынишкой грибы 

собирает. Мне бы очень хотелось. чтоб вы нас втро­

ем ... На память. 
- О чем разговор! Конечно. зовите. 

- Я мигом. - Человек с лукошком нырнул в кус-

ты. - Зинаида. ау! - раздался крик. Донеслось от­

ветное слабое •ау•. 

Потом кусты снова зашевелились. Низкий жен­

ский голос совсем рядом произнес: 

-И вообще. я сегодня плохо выгляжу ... Просто­
волосая. не накрасилась ... 

- Не выдумывай про себя. - ответил мужской 

голос. 

Вместе с грибным человеком и его женой на по­

ляну вышел мальчик. 

- Здравствуйте. - поздаровалась женщина. -
Ой. а вы знаете. я всегда плохо получаюсь. Намного 

хуже. чем в жизни ... 
- Не выдумывай про себя. - сказал муж. 

- Я вас попрошу встать напротив солнца. - ска-

зал писатель. - Вы будете смотреть на мужа. муж 

будет смотреть на вас. Мальчика посадим в ногах. 

После того. как все было кончено. женщина спро­

сила: 

- А вы нам экземпляры пришлете. когда будет 

готово? Хотя бы троечку экземпляров. Матери нуж­

но будет послать. 

- Брату. -сказал мужчина. 

-Обойдется твой брат.- сказала женщина.-

Адресочек запишите. Спасибо! Нет. правда. я всегда 

плохо получаюсь ... 
- Не волнуйтесь. -успокоил писатель. - Офор­

мим в лучшем виде. 
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Попрощавшись, семейство скрылось в лесу. Не­

которое время было слышно, как они о чем-то спо­

рили. Упала первая дождевая капля. Писатель рас­

крыл зонт, вставил в мЗIIIинку чистый лист. Он 

очень быстро печатал. 



~стреча 

к огда мне становится 

очень грустно. я на кладбище еду. На Новодевичье. а 

чаще всего - на Ваганьковское. там зелень погуще. 

И такой покой на меня снисходит. такое умиротво­

рение. что все неприятности забываются и опять хо­

чется жить. 

Вот и вчера поругался я с начальником. Давле­

ние поднялось. сердце пошаливать стало, вижу: без 

кладбища не обойтись. И поехал. Гуляю я по кладби­

щу. о вечности думаю, слушаю. как соловьи поют. 

Вдруг навстречу мой начальник по дорожке идет. 

Глаза опущены. весь в себя погружен. •Вот и у чело­

века,- думаю.- может, умер кто. может. тетю лю­

бимую навестить пришел или друга•. Хотел я было в 

сторону отойти, но заметил он меня. Скорбь на лице 

изобразил. Подходит и говорит: 

- Не думал. что встретиться нам придется сего­

дня. Примите мои искренние и глубочайшие ... 
- За соболезнования спасибо, - перебил я его, -

только у меня все, слава богу, живы, здоровы. А на 

кладбище я для исцеления ран души хожу. 

Просветлело лицо моего начальника, улыбнулся 

он мне и так. знаете, тихо и проникиовенпо сказал: 

- И я здесь душой и сердцем отхожу от суеты 

житейской. Какие пустяки все наши раздоры перед 

лицом вечности. Вот у меня сын мерзавец, жена не 

любит. камни в почках. а ведь. в сущности. все это 
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•Бедный. ты бедный, -подумал я про своего на­

чальника, - и тебе тоже порой несладко приходит­

ся•. Представил я его себе в гробу, лицо спокойное, 

суровое, и так мне его жалко стало, что я сказал: 

- Не печальтесь, дорогой вы мой. Мы вас все 

очень ценим и любим. Я как председателЪ местко­

ма буду для вас глазетовый гроб с кистями требо­

вать, первый его понесу. 

- Да, - сказал он, - не оценил я вас раньше. 

С виду вы такой тихий, застенчивый, а внутри -
змея подколодная. Смерти моей желаете,- за­

кричал он, -так я вас еще сам переживу и похо­

роню. 

После таких слов я даже задохнулся от зло­

сти. 

-У меня дедушка,- кричу в ответ,- дол­

•·ожитель, и я тоже долгожителем буду ... 
А он еще пуще голос возвысил, чтобы пере­

кричать меня: 

-Чихать я хотел на вашего дедушку, что 

вы ко мне с вашим дедушкой прицепились. не 

мешайте воздухом дышать. 

Ну. это стерпеть уже было невозможно. 

-Это кто к кому цепляется,- кричу.­

lla работе никому проходу не дает, так и на 
кладбище от него житья нет ... 



r-в зимний день 

- к акая все-таки 
это ирелесть - лыжи. - прихлебывая чай, говорит 

Иван Семенович жене. - Нет ничего лучше лыжной 

прогулки! 

Утро. Воскресенье. Квартира Ивана Семеновича. 

За столом Иван Семенович. его жена. сын Сергей. 

- Летишь с горы. - продолжает Иван Семено­

вич.- только ветер в ушах посвистывает. Мимо те­

бя несутся елочки. березки всякие. Но вот спуск кон­

чается, крутой разворот, вихрь снега- и ты оста­

навливаешься как вкопанный. 

- Еще сделать бутерброд? - спрашивает жена. 

- Жаль, жаль, Маша, что ты не умеешь стоять 

на лыжах. - с сожалением говорит Иван Семено­

вич. -А то бы мы сейчас с тобой вдвоем ... Эх! 
- Не научилась. - виновато улыбается жена. 

- Не на:Училась, а жаль. -говорит Иван Семено-
вич уже в прихожей. смазывая лыжи. - Сейчас бы 

мы с тобой вдвоем ... Мороз и солнце, день чудесный! 
- Физкультприветl - восклицает Иван Семено­

вич. целует жену. сына и выходит из дома. 

На улице он звонит из телефонной будки Михаи­

лу Петровичу. 

- Уже все в сборе. - говорит Михаил Петро­

вич. -Тебя только ждем. 

- Но только две пульки. не больше. - говорит 

Иван Семенович. 
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- Если успеем. три. Купи по дороге пару колод ... 
Что у тебя там громыхает? 

- Лыжи проклятые упали, - отвечает Иван Се­

менович. 

А в это время дома у Ивана Семеновича жена 

убирает со стола посуду. 

- Мама! - говорит сын Сергей. - Папа опять 

лыжные палки забыл. 

- Поставь их в шкаф, сынок! - говорит она и 

11:щыхает. 

•Надо, надо Ивану Семеновичу переходить на 

коньки.- думает она.- А то в его годы уже труд-

110 тащиться с лыжами на другой конец города к 

Михаилу Петровичу•. 



r-в ера в сказку 

_ К ак знаеruь, -::-
сказал брат сестре,- а я считаю, что мы должны 

рассказать отцу все как есть. 

- Жалко, - отозвалась сестра. - Жалко разру­

шать его веру в сказку. Он так всему радуется. 

- Но ведь это же антинаучно! - возмущенно 

промолвил брат. -В век космоса, медицины, вы­

дающихся достижений науки и техники - и вдруг 

эти бредни! Ему же, не забывай, уже 38 лет. 
- Они все в этом возрасте такие, -возразила се­

стра. -Наш не исключение. Посмотри на других ро­

дителей. 

-Мне нет дела до других. Меня волнуют наши. 

Пусть лучше они узнают все от своих детей, чем ус­

лышат где-то на стороне. 

-Ладно, - согласилась сестра. - Но только ты 

сам будешь говорить. У меня язык не повернется. 

-Пошли, -скомандовал брат. 

Они прошли в комнату, где сидел отец. Они за­

стали его за обычным занятием. Отец включал и вы­

ключал разноцветные лампочки, украшавшие ново­

годнюю елку. 

- Папа,- начал сын,- мы с Леной должны тебе 

кое-что сказать. 

-Ну что? 

- Папа, как ты думаешь, откуда у тебя под по-

душкой утром оказался новый галстук и флакон (' 
одеколоном? 

---·-421 
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- Дед Мороз принес, кто же еще! Прямо из лесу и 

принес, -отец включил и выключил гирляндУ. 

- Ну что я тебе говорила, - сказала сестра, по­

вернувшись к брату. 

~ТЫ можешь оставить в покое гирляндУ. папа, 

когда с тобой разговаривают! Так, значит, Дед Мо­

роз ... Ладно! А ты и вправду думаешь, что если с 
последним боем часов в новогоднюю ночь зага­

дать желание, то оно обязательно исполнится? 

-А то нет! 

-ТЫ должен знать истину. -ледяным тоном 

1·казал сын. -Галстук и флакон с одеколоном те­

бе под подушку положили мы с Леной. А что ка­

l'ается желания, то никакие желания не испол­

llяются, если не приложить к этому волю, терпе­

IIИе, труд. Взять, например, меня. Разве б меня 

послали на математическую олимпиа.цу. если бы 

" весь год упорно не занимался? Правда. Лена? 
- Правда. Митенька. правда. но нельзя же 

·rак сразу все ... ТЫ бы сначала подготовил. 
l)едненький папочка,- Лена обняла отца за 

шею и поцеловала. 

Когда дети заснули, отец жаловался матери: 

-Нет, ты представляешь, входит ко мне 

и говорит: Дедов Морозов не бывает. Но это 

rще ладно. Это я и сам, может, и без него 

а11аю. Хотя и сомневаюсь. Но чтобы загадан­

IIЬJе в Новый год желания не исполнялись-• 
:1то уж дудки! Молокосос несчастный! Пом-

llишь, десять лет назад мы собрались у Ко­

косовых, и я загадал. что у нас родится 

мнльчик. И в другие разы тоже загады­

IIUJ - и исполнялосьl А он говорит, не ис­

Jюлняется. 

- Он еще маленький.- сказала мать.­

l'лупый. Вырастет- все поймет. 



'Dиалог с новогодними 
пожеланиями 

С)./ cuuи ладони 

сошлись в рукопожатии. 

- С наступающим! -сказал я. -Желаю вам ус-

пехов в труде и ... 
- ... СчаС'IЪЯ в личной жизни. 'ПО ли?-спросил он. 

-Да. -несколько опешил я. 

- А пооригинальней ничего придумать не могли? 

- И здоровья. - сказал я. 

- Спасибо. не помешает. 

- И еще ... и еще долгих лет жизни. -сказал я. 
- Конкретно - сколько? 

-Сто лет. 

- Да уж не скупитесь. чего уж там. - сказал он. 

- Двести лет! 

-Ого! 

-И ... и ... и ... - ничего больше не приходило в 

голову. 

- Вот дочка у меня в институт летом поступать 

будет. - сказал он. 

- Желаю. чтобы она успешно сдала экзамены. 

- Только еще не решила в какой. 

- Желаю. чтобы она выбрала профессию по 

~ердцу. 

-Домик. - сказал он. - Небольшой домик в 

дачной зоне для полного счастья. 

- Будет! - заверил я. - От всей .цуши желаю 

вам его приобрести. ·----.-2.44: 
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- И садовый участочек, - сказал он. 

- И садовый участочек. 

-Хороший вы человек, - сказал он. - Душев-

IIЬIЙ. 

-Ах, что вы! 

- У вас, наверное, тоже есть заветные жела-

tiИя? 

- Стоит ли говорить! 

- Не стесняйтесьl В моем лице вы имеете доб-

рожелателя. 

- Девушка у меня, невеста, - признался я. 

- Дорогой мой! В добрый час! Живите друж-

tю и счастливо! Неужели это все? 

- Правое крыло для •Москвича•, - сказал я. 

- О чем речь! Пусть удача сопутствует вам в 

11оисках этой необходимой запчасти! Ну, про­

должайте! .. 
- Не знаю, право. как и сказать, -замялся я. 

- Смелее, мой друг! 

- Такой, честное слово, пустяк, что не-

удобно и беспокоить. 

- Беспокойте, я заклинаю вас, беспокойте 

меня! 

- Короче, - сказал я, - не могли бы вы 

nыпустить мою ладонь из своей. 

И тут только он заметил, что уже минут 

J'rсять сжимает мою ладонь. 

-Тысяча извинений! - воскликнул он. 

-Ничего, бывает,- сказал я, шевеля 

.111текшими пальцами и думая, что некото­

рые наши желания сбываются порой на 

удивление быстро. 



~ткрытие 

'D октор физиiю-математичес~ 
профессор Ким Владимирович совершил открытие. 

Он открыл, что за окном стоит апрель. Ким Влади­

мирович страшно удивился. Ведь только что был 

февраль со своими метелями, и вот вам, пожалуй­

ста, -вдруг апрель. Ким Владимирович взглянул на 

календарь: на календаре стоял февраль. Ким Влади­

мирович посмотрел в окно: там был апрель. Одно из 

двух: или врал календарь, или в окне что-то было не 

так. А поскольку любое научное открытие нуждается 

в строгой и тщательной проверке, то Ким Владими­

рович решил поставить на себе эксперимент- вый­

ти на улицу и там все установить в точности. 

Первое, что отважный ученый увидел во дворе. 

была девочка, которая прыгала через какую-то 

странную веревочку. Девочка была такая рыжая, 

что, если бы профессору раньше рассказали, что та­

кие девочки существуют на свете, он бы ни за что не 

поверил. Но тут приходилось верить, девочка была 

самая настоящая. 

- Чего это ты делаешь? - спросил профессор. 

Он был очень любопытный. 

- Прыгаю через прыгалки, - сказала девочка. 

- Странное слово какое - прыгалки, - сказал 

профессор. - Надо будет запомнить. 

- И ничего не странное, обыкновенное слово, -
сказала девочка. -А вы, дядя, разные ботинки на­

дели: один коричневый, другой черный. 
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- Действительно. - сказал профессор. посмот­

рев на свои ноги.- А все потому. что я профессор. 

Все профессора вообще рассеянные. Ой. что это они 

делают? Хулиганы. они ломают деревья. 

-Они не ломают.- успокоила профессора де­

вочка. - Это рабочие из треста зеленых насажде­

ний. Они просто подрезают тополя. чтобы они пыш­

нее разрастались. Тополя каждую весну подрезают. 

-А ты меня не обманываешь. девочка? - подоз­

рительно спросил профессор. -Действительно их 

подрезают? 

-Конечно ... Это каждый ребенок знает. 
- Ну ладно. - сказал профессор. - Тогда я по-

шел. Пойду. пожалуй. по улице пройдусь. 

Надо заметить. что по улице профессор не ходил 

примерно уже лет десять. Обычно за ним приезжала 

машина и отвозила его в Академию наук или еще ку­

да. на какой-нибудь симпозиум. И обратно отвозила 

тоже машина. 

На улице профессор обнаружил киоск с мороже­

ltым. очень обрадовался и направился прямиком к 

11ему. продавщица протянула профессору пломбир и 

вернула внушительную сумму сдачи. 

- Не может быть. чтобы мороженое столько 

('Тоило. - сказал он. - Вы. наверное. ошиблись. 

- Я. гражданин. никогда не ошибаюсь. - обиде­

лась продавщица. - Можете проверить. Там ровно 

четыре восемьдесят. 

-Тогда я еще две порции возьму. раз так. - об­

радовался профессор и взял еще две порции. 

-Чудак какой-то. - пробормотала ему вслед 

11родавщица. 

Через полчаса профессор встретил на улице сво­

rго коллегу профессора Венедиктова. Профессор Ве­

недиктов был в разных перчатках: одной шерстяной 

и одной кожаной. и шляпа у него была надета задом 

наперед. 
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Воскресенье по -советски 

-Апрель, коллега, аnрель! - закричал Венедик­

тов, увидав Кима Владимировича. 

Ким Владимирович хотел сказать, что про аn­

рель он первый открыл, но потом решил не спорить. 

Какая в сущности разница! Главное -их открытие 

принадлежало всем людям. 



4/овая секретарша 

~ Иректор И зямтr 
"И -·Ч-\Иректора 

I'Идели в кабинете, время от времени с надеждой и 

1·трах:ом поглядывая на дверь. Замдиректора по­

I'Мотрел на часы и сказал: 

- Что-то она опаздывает. 

- Тсс! - зашипел директор, прижав палец к гу-

бам. -Не опаздывает, а задерживается. 

Замдиректора вздрогнул: 

-А я что? Я и говорю - задерживается. 

Они помолчали. 

-ТЫ что-нибудь слыхал о ней?- спросил дирек­

I'Ор. 

-Слыхал,- прошептал замдиректора.- Три­

фонов, монтажный трест, с нею работал, пока его не 

v•юлили. Говорит, строгая- ужас! При ней никто и 

11икнуть не смел. 

- Ох, хоть бы скорей уже! Все лучше, чем неиз­

~trстность! - перевел IJYX директор. 
Дверь отворилась, и в комнаrу вошла рыжая, яр­

IЮ накрашенная женщина. ДИректор и замдиректо­

ра вскочили одновременно со сrульев и вытянулись 

h ('Трунку. 
-Агния Степановна!- представилась женщина. 

- Бочкин! - сказал директор. 

- Парфенов! - сказал замдиректора. 

- Что ж, будем работать вместе, - сказала но-

hШI секретарша. - А вы садитесь, товарищи! В но­

' ~ах. как говорится, правды нет. 



Воскресенье по-советски 

ДИректор и замдиректора осторожно опустились 

на краешки стульев. 

- Для начала мне бы хотелось ознакомить вас с 

распорядком моего дня. С 11 до 12 у меня- чай. 

С 1 до 3- обед. С 4 до 5- легкий ужин. Ну и там по 

магазинам когда. смотря по необходимости. 

ДИректор и замдиректора понимающе кивнули. 

- Кто-нибудь из вас на машинке умеет печа­

тать? - спросила секретарша. 

-У нас главный инженер хорошо печатает,­

первым ответил замдиректора. 

- Вот и отлично! - сказала секретарша. -
У меня все! Приступайте, товарищи! 

Через полчаса директор осторожно выглянул 

вприемную. 

-Агния Степановна, вас там какая-тоМа­

гда спрашивает. Говорит, по срочному делу. Со­

единить? 

- Соедините! 

И новая секретарша, растопырив пальцы со 

евеженакрашенными ногтямИ. сняла трубку. 



_ с/И. амаf 
- Что, Сереженька? 

'Dиалог с матерью 

- Зачем ты это сделала? 

- Не понимаю, о чем ты, сынок? 

-Не притворяйся, ты все прекрасно понима-

t·шь . Зачем ты позвонила министру? 

-Ах, министру! Может быть, для тебя он ми­

нистр. а для меня просто Витька Тарасов, я его еще 

nот таким знала. Помню, сидит у нас на кухне, на та­

буретке. ноги до пола не достают. и пирог с яблока­

ми уписывает. Уж больно он мои пироги любил. 

- Мама, это было сто лет назад. а сейчас он мой 

ttепосредственный начальник. 

-Очень рада за него, я всегда верила, что он да­

JJеко шагнет. 

- Ты не увиливай от вопроса, зачем ты ему зво­

нила? 

-Хорошо. Раз ты настаиваешь, я скажу. Я его 

11опросила. чтобы он не загружал тебя до такой сте­

ш~ни. День и ночь ты пропадаешь на своем нена­

J 'Jiядном заводе. ты посмотри. на кого ты стал похож, 

1111 тебе же лица нет. 

- Мама. ты понимаешь, что это не твое дело? 

- Нет, не понимаю. 

- Не понимаешь? 

- Не понимаю. 

- Ну хорошо, а о чем ты говорила с Евгением 

llrтровичем? 



Воскресенье по-советски 

- С каким таким Евгением Петровичем? 

- Не делай вид. что ты не знаешь с каким. С мо-

им шофером. 

- Ах, с Евгением Петровичем! Так бы сразу и 

сказал. 

-Так о чем ты с ним говорила? 

- Я его попросила. чтобы он не возил на такой 

бешеной скорости. Я вчера специально наблюдала 

из окна и должна тебе сказать. что это чудовищ­

но. У меня сердце в пятки ушло, когда ваша ма­

шина сорвалась с места. 

- Мама. я тебе раз и навсегда запрещаю вме­

шиваться в мои дела. Я уже давно не ребенок. 

Слышишь: за-пре-ща-ю! Иначе я не знаю, что я 

сделаюlll 

-Слышу. слышу, Сереженька! Я больше не 

буду. 

-Дай слово. 

- Честное слово. не буду. 

- Ну. если хоть один только раз ... 
- Ни разу. Честное слово. А теперь открой 

ротик ... 
- Это еще что? 

- Это микстурка. Совсем не горькая. От 

кашля. Я слышала, ты сегодня два раза каш­

лянул. Ну! .. вот и хорошо. вот и умник. А те­
перь пойдем баиньки. 

-Мама! 

- Что, Сереженька! 

- Расскажи сказку. 

- Какую же сказку рассказать нашему 

мальчику? 

- Про двух дровосеков. 

- Ну слушай: жили на свете два дрово-

сека ... 



еК,ое-что по п~воду передачи 
мыслеи на расстоянии 

1юзможна ли передача мыслей на расстоянии. или. 

1·оворя по-научному, телепатия. то послушайте, что 

н вам расскажу. 

Один мой знакомый мальчик Витя Кукушкин. 

ученик 6-го класса. решил передать на расстоянии 

мысль своим родителям. чтобы они купили ему кас­

t•стный магнитофон. Этот самый Витя Кукушкин 

11рочел в научном журнале статью про телепатию и 

·•·оже, значит, захотел попробовать себя в этом деле. 

Вот сидят они за столом, мать, отец и Витя. обе­

дают. а Витя со страшной силой мысленно передает: 

•1\упите магнитофон ... купите магнитофон ... • 
И что же вы думаете. Мальчик видит, как его ма­

ма откладывает в сторону ложку и как-то так очень 

t·транно смотрит на сына. Известное дело, женщины 

m·rчe всего поддаются внушению. 

Витя собрал всю свою волю и снова: •Купите маг-

11Итофон, купите магнитофон•. 

И тут он чувствует. что мать телепатирует ему в 

ответ: 

•Вот сейчас прямо все брошу и побеrу тебе поку­

llать магнитофон•. 

•Ну не сейчас, а позже, -мысленно передает Ви­

•·н. - Когда пообедаем•. 

•А за какие такие заслуги?• - посЬJЛает ответный 

11мпульс мать. 



Воскресенье по -советски 

•Ну Косте Отверткину же купили, и Вадику, и 

Лешке•, - изо всех сил сигналит Витя. 

А от матери к сыну идут лучи: 

•Они без троек полугодие закончили. А Костя 

Отверткин даже на математической Олимпиаде 

первое место занял•. 

А от сына к матери еще более сильное излуче-

ние: 

•Костя Отверткин - зубрила и ябеда!• 

А от матери- к сыну: 

•А ты просто-напросто лентяй•. 

•А вам мне магнитофона жалко• . 

•Ты еще и нахал ... • 
В общем, неизвестно, чем бы дело кончилось, 

если бы внезапно Витя не почувствовал силь­

ные помехи. Какое-то постороннее магнитное 

поле вмешалось. И сквозь шум и свист Витя 

различил слова: 

- Давно я что-то у него дневника не прове­

рял... совсем сыном не занимаюсь... нехоро­

шо ... 
Витя спешно переключил свой мозг в дру­

гом направлении и стал отчаянно сигнализи­

ровать: 

- Не надо проверять дневника, не надо 

проверять дневника ... А не посмотреть ли те­
бе телевизор ... 

Но тут отец встал из-за стола и сказал: 

- Спасибо! Все было очень вкусно. А не 

посмотреть ли нам сейчас твой дневник, 

сынок. Давненько что-то ты нас не радо­

вал ... 
Что произошло дальше, вы, вероятно, и 

сами догадываетесь. Теперь вы убедились, 

что телепатия действительно существует. 



rв есной девущ.кам . 

11ринято дарить звезды. 

9 веэды и люди 

Вообще-то звезды можно дарить в любое время 

•·ода, но весной, тем более в мае, они особенно круп­

IIЫе. Звезда -лучший подарок. 

Желательно дарить те звезды. которые поближе 

1< Земле. но где их возьмешь, близкие? Вот и прихо­

дится некоторым нерасторопным молодым людям 

удовольствоваться звездами средней удаленности, 

дальше же идут в ход и совсем далекие, до которых 

11есколько миллионов световых лет. В придачу к 

:IТИМ звездам необходимо дарить мощный бинокль 

11ли телескоп, потому что никакая девушка, какие 

t'iы у нее красивые глаза ни были, не сможет увидеть 

:IТи звезды так просто, невооруженным взглядом. 

И, наконец, закоренелым неудачникам достают­

с·я всякие пустяки- астероиды. болиды, метеориты 

11 авездная пыль. 

Я считаю, что в стихийный процесс дарения 

майских звезд необходимо внести хоть какой-то по­

рядок. Есть еще, знаете, у нас отдельные граждане, 

1юторые сегодня подарили звезду одной девушке, 

.щвтра- другой, а послезавтра, глядишь, он и уже 

.111 третьей тянется. Так, извините, никакой галакти­

•ш не хватит. Пора, товарищи. покончить с разбаза­

риванием звездного неба. 

Я предлагаю вызывать этих не в меру щедрых 

I'J>Нждан для объяснения на специальный астроно­
.г,:;:г~s5r....__~. 



Воскресенье по-советски 

мический совет, составленный из компетентных 

лиц. 

Заседание совета я представляю следующим об­

разом. Допустим, говорит председательствующий: 

- Итак, товарищи, 20 апреля сего года гражда­
нин IЦукин преподнес гражданке Ивановой звезду 

из созвездия Большой Медведицы и поклялся выше­

указанной гражданке в вечной любви. Ровно через 

два дня. гуляя по парку уже с другой гражданкой, 

Смирновой, гражданин IЦукин подарил ей звезду из 

созвездия Лебедя и пообещал жениться сразу же, 

как только закончит институт. Спустя неделю после 

этого, выйдя из кинотеатра под руку с гражданкой 

Трубицыной ... 
Голос с места: 

- Хватит, можно не продолжать! 

Председательствующий: 

- Что вы на это скажете, гражданин IЦукин? 

IЦукин плачущим голосом: 

- А что делать, если мне и Танька нравится, и 

Люська, и Элеонора ... 
Со своего места вскакивает какой-то взволнован­

ный астроном: 

- Для них, понимаешь, целыми ночами телеско­

пом по небу шаришь, глаза себе портишь, открыва­

ешь новые созвездия. а они вон что делают. 

Председательствующий звонит в колокольчик: 

- Спокойно, товарищи, без лишних эмоций. 

Предлагаю считать акт дарения гражданином lЦу­

киным звезд недействительным. 

IЦукин плачущим голосом: 

- А если мне и Танька нравится, и Люська, и ... 
Председательствующий: 

- Спокойно, гражданин IЦукин ... Кто за то, что­
бы считать акт дарения гражданином IЦукиным 

звезд недействительными? Единогласно. Против 
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Читать я начал в 4 года. К книгам до сих пор отношусь 
трепетно 



Моя семья: отец Юрий Михайлович, 
м.1ма Анна Григорьевна, дедушка 
Михаил Моисеевич ... 

оrчим Евгений Георгиевич Курочкин, жена Марина, 
{\очь Саша 



Литературная молодость. Свои рассказы в 70-х мы читали с 

эстрады ... 



.. а также коллегам 

L ыла еще такая форма творческого общения -
совещания молодых писателей. 

11роходили обычно где-нибудь в Подмосковье 



Кабинет в "Московском 

комсомольце" 

в эпоху, когда в нем 

заседали авторы полосы 

"Сатиры и юмора" 

А вот одни из лучших - Витя Коклюшкин 

и МишаГенин 



1 rаком составе -Алик Вайнштейн , Витя Коклюшкин , 

Л11Дрей Кучаев - 15 лет назад 
Ml ,, проводили на Старом Арбате первый Московский 

ор· здник юмора 













по свету 

И снова дома. 

13 очках и с бородой - брат Миша. Перед ним сидит наш 
дядя - Вилен Михайлович 





Первые ведущие народных новостей: Игорь Воеводин, 

Алексей Эйбоженко, Ирина 

Ефремова, Ольга Журавлева 





Радио, 1975- 1984 

11/(ИН только гражданин lЦукин. Заседание считаю 

н1крытым. 

lЦукин понуро выходит из зала. А я считаю, и 

111 щелом ему! Будет теперь знать. Потому что звезду 

можно дарить только один раз и только одному че­

'IОIН"ку. 



ерыбацкие рассказы 

Г' /1 А не жаль вас 
\./Vt а · 
если вы равнодушны к рыбной ловле. Нет, правда. 

вы никогда не сидели с удочкой на берегу реки, IJУ­

мая о том о сем? Не поглядывали с волнением на по­

плавок? Не испытывали миг счастья, когда на крюч­

ке бьется серебристый улов? 

А вечером после волнений рыбацкого дня приса­

живались ли вы у костра послушать рассказы своих 

друзей о их фантастических приключениях? Тоже 

нет? Тогда мне жаль вас, искренне жаль. Представь­

те: уютно булькает котелок на огне, вы примости­

лись рядышком в самой непринужденной позе, и тут 

кто-нибудь начинает: 

- Нет, что ни говори, важно не только умение ло­

вить, нужно еще и место знать, где можно поймать. 

- И место, и время, -уточняет кто-нибудь другой. 

- Лучше всего на утренней зорьке, - продолжа-

ет третий. 

-Это когда как,- возражают ему ... - Иногда и 

вечером повезет. Вот я однажды поймал ... И если бы 
вы знали где ... И именно вечером. 

- Ну где, где? 

- На проспекте Мира!- выпаливает рассказчик. 

- На проспекте Мира! - раздается общий вздох 

изумления. 

-Ну это уж ты, брат, загнул,- осаживают хва­

стуна. 

- Это уж фантастика! 
г.-----· 



Радио, 1975-1984 

- На проспекте Мира не может быть. Да еще ве­

чером! 

-Хотите верьте. хотите нет,- продолжает уп­

рямо настаивать рассказчик. - а выхожу я однаж­

ды вечером на проспект Мира и начинаю ловить. 

Ловлю час, ловлю другой, наконец, смотрю, идет. 

- Неужели с зеленым огоньком?- перебивают 

рассказчика. 

-Да. с зеленым огоньком. Ну . .цумаю, уж ты. 
голубчик. мой! Поднимаю руку. он подруливает к 

тротуару. останавливается. Смотрю. сидит весь 

такой из себя видный. ну. примерно вот такой. -
рассказчик растопыривает руки. 

- Не может быть. чтобы такой, - урезонива­

ют рыбака друзья. 

-Ну не такой, может, чуть-чуть помень­

ше, -уступает он. 

- Чуть-чуть поменьше еще куда ни шло, -
соглашается общество. 

- Ну, говорю. мне к Университету. 

- Подсекаешь, значит. 

-Ага, подсекаю. А он говорит: •Мне в пapiQI. 

- Хочет уйти, значит? 

- Да. А я говорю: •Как же в парк, когда у 

тебя время работы еще не кончилось•. И са­

жусь в машину. 

- А дальше, дальше-то что? 

- Ну. поехали мы с ним. правда. еще на 

три вокзала завернули, потом он на заправ­

ку заехал, а потом еще домой пообедать. 

- Да. бывают же случаи. - качали го­

ловами рыбаки. -Если уж повезет, так по­

везет. 

-Ну что, братцы, пора и на боко­

вую. - говорит кто-то. 

И все начинают устраиваться на ноч­

лег. 



1:""'!'----

с/И.есто 

~ жизникаж 
О дого человека 

наступает в конце концов такой момент. когда ему 

впервые в жизни уступают место в общественном 

транспорте . Конечно, я знал, что когда-нибудь это 

случится и со мной, но думал об этом как о чем-то 

отдаленном, что произойдет не так скоро . И вдруг 

мне уступают место! А ведь еще утром я смотрелся в 

зеркало и с удовольствием отмечал, что я еще ничего 

себе, молодцом, и даже жениться моrу. если захочу . 

И вообще начать все сначала. А тут какой-то маль­

чишка вмиг рушит все мои заблуждения буквально 

двумя словами: 

- Садитесь. пожалуйста! 

•А может. это не ко мне, -с надеждой оглянулся 

я.- Может, это вон к тому мужчине. Ну конечНо же. 

к нему!• И я с легкой улыбкой на устах, ра,цуясь тому. 

как все просто разрешилось. говорю: 

- Садитесь, гражданин. видите, вам место усту­

пают! 

- Да это разве мне? - обижается гражданин. а 

сам-то года на три с гаком меня обогнал.- Это Ht" 

мне. Здесь есть люди и постарше меня. 

Я окидываю трамвай взором и с облегчением об­

наруживаю еще одного субъекта. которому могло 

предназначаться уступленное место. 

- Ах да! - восклицаю я. - Как же это я сразу не 

заметил! Садитесь. пожалуйста. папаша! 
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Радио, 1975-1984 

- Это вы мне? - переспрашивает он, а сам сто­

ит - еле держится. 

- Вам, вам! Смотрите, мальчик вам место усту­

IIИЛ. 

- Это почему же вы решили, что именно мне?! -
взрывается этот тип. - И я вам не папаша! У меня 

«·ще ни одного седого волоса нет. И вообще я сто­

метровку за 50 минут пробегаю. У меня значок 
•Турист СССР• есть! 

-Успокойтесь, успокойтесь! Никто вас на­

«·ильно не сажает,- говорю я, а сам озираюсь в 

1юисках какой-нибудь жертвы. Но все отворачи­

lшются от меня. делая вид. что их весь этот ин­

цидент не касается. И я остаюсь один на один с 

:1тим мальчишкой, которому вдруг взбрело в го­

лову уступать место. Эх, жаль. что я ему не отец! 

-Вот что, мальчик!- говорю я ему.- Веди 

l'ебя прилично в общественном транспорте. 

Сел и сиди смирно! Вспоминай таблицу умно­

щения! И куда только родители и педагогиче­

I'IШЙ коллектив смотрят! 



t;}тец взрослой дочери 

сч. то ни говори, 

а хлопотно быть отцом взрослой дочери. 

Каждый вечер, возвращаясь откуда-нибудь. она 

еще с порога кричит: 

- Папочка, кто мне звонил? 

- Сейчас, сейчас, дочка. -отзываюсь я. -Толь-

ко очки найду. У меня здесь все записано. Вот на­

шел. Разрешите доложить? 

-Докладывайте. 

- Значит, так. Тебе звонили: Алик, Женя, Аль-

берт. Виктор Михайлович, Арсений, Автанцил, Кос­

тя. Семен, Гелий Терентьевич, Игорь ТИмофеевич, 

Кирилл, четыре Андрея, пять Владимиров- уф! Дай 

дух переве.цу, -Макар, Юрий, Геннадий. Лазик, Бо­

рис, еще раз Борис, Вениамин, Аркаша, Григорий, 

Максим, потом какой-то Вербилкин, имени не на­

звал, и еще трое, но они в трубку не отозвались, а 

просто дышали. 

- Кто дышал, ты не установил? 

- Двоих установил. Один - это Артем, второй-

Виталик. Третий же кто-то незнакомый, видимо, в 

первый раз звонит. 

-А про первых двоих ты уверен, что это они ды­

шали? 

- Помилуй, доченька, конечно, уверен. Кстати, 

скажи Виталику, чтобы сходил к терапевту. у него, 

по-моему, простуда. Дыхание тяжелое, прерывистое, 

есть хрипы. 

·---~-



Радио, 1975-1984 

- Какие еще происшествия? 

- Еще двое тут под окнами паслись, -доклады-

ваюя. 

- Папочка, что за выражения? 

- Ну не паслись- дежурили, -спешу я попра-

виться.- Я высунулся и крикнул. чтобы они не 

ждали, потому что ты сегодня будешь поздно. 

-А они что? 

-Один крикнул мне, что уходит на полгода 

простым матросом на рыболовном судне и что ты 

еще пожалеешь о нем. 

-Так, дальше! 

- В большой комнате окно разбито запис-

кой. 

- Как запиской? 

- В записку был камень завернут. Очень 

трогательно написана. Стиль хороший. И автор 

симпатичный молодой человек. Ужасно изви­

нялся, а потом привел стекольщика, стекло 

вставили. 

- Еще что-нибудь есть?- спрашивает моя 

дочь. 

- Больше ничего, доченька. 

- Продолжайте наблюдения! 

- Есть продолжать! 

Трудно. ох трудно быть отцом взрослой 

дочери. 



СХод катушкой 

сч. асто К}'Юfрев _ 

заходит к Евгению Ивановичу. и тогда они садятся 

за шахматы. 

- Кажется, в проiiiЛЫЙ раз я играл белыми, -го­

ворит Евгений Иванович. -Теперь мои - черные ... 
Маша, Маша, ты не видела, куда подевалея слон? 

На этот зов из кухни появляется жена Маша. 

-Тебе, когда ты подметала, слон случайно не по­

падался? - спрашивает Евгений Иванович. 

-Нет, не попадался. 

- Куда же подевалея слон? - шепчет себе под 

нос Евгений Иванович.- Ну. ничего, мы его заме­

ним спичечным коробком. Вот так. Это будет слон. 

- А коня чем мы заменим? - интересуется Ку­

кирев. 

- Коня? Неужели и коня нет? Ладно. вместо ко­

ня мы поставим вот эту катушку ДJIЯ ниток. 

-Тут еще нету двух пешек, -замечает Кукирев. 

- Двух пешек, двух пешек, - озирается Евгений 

Иванович в поисках подходящих предметов, кото­

рые могли бы заменить недостающие фигуры. -
Вместо пешек будет это. - И он ставит на пустые 

клетки крышку от пузырька с чернилами и пуговицу 

от своего зимнего пальто. 

-Я вижу, что у вас, Евгений Иванович, еще ла­

дья отсутствует, - говорит Кукирев. 

- Ладья?- приходит в замешательство Евгений 

Иванович. - Да, действительно, нет ладьи. Маша, 

Маша! 



Радио, 1975-1984 

- Что еще?- cпpannmaeт жена. выходя из кухни. 

- ТЫ не находила ладью? 

- А что это такое? 

- Это такая шахматная фигура. Такая круглень-

кая, похожа на башенку. 

- Нет. не находила. 

-Ладно. мы сейчас что-нибудь придумаем. Вме-

!'ТО ладьи будет это.- И Евгений Иванович ставит 

на доску круглую ручку от радиоприемника. кото­

рую никак не соберется приспоеобить на место.­

Начнем? 

- Начнем. - говорит Кукирев и делает первый 

ход. 

- ... Когда я на почте служил ямщиком. - затя­

гивает Евгений Иванович и тоже делает ход. 

- ... Не кочегары мы, не плотники, - поет Куки­

рев. двигая фигуру. 

- ... Был молод, имел я силенку.- поет Евгений 

Иванович. тоже двигая фигуру. 

- ... И сожалений больше нет,- поет Кукирев. 

-Позвольте. позвольте. чем это вы съели моего 

ферзя? - прерывает пение Евгений Иванович. 

- Как это чем. ка'I)'ШКОЙ для ниток. 

- Простите. это какая у нас фигура? 

- Это у нас. кажется. конь. 

- Ах. конь. А я думал. ладья. Ну что ж. играем 

дальше ... И крепко же, братцы. в селенье одном ... -
rюет Евгений Иванович. 

- ... А мы монтажники-высотники.- поет Куки­

рев. 

- ... Любил я ля-ля-ля девчонку. 
- ... И с высоты вам шлем привет. Вам мат, Евге-

ний Иванович. 

- Где мат? Почему мат? Я не вижу никакого мата. 

-Нет, вот этой катушкой и вот этой ручкой от 

рuдиоприемника. 
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Так они играют еще долго. Кукирев и Евгений 

Иванович. А ночью Евгению Ивановичу снится сча­

стливый сон. Будто он выигрывает у Кукирева, эф­

фектно жертвуя кисточку для бритья и делая ход 

солонкой. которая почему-то ходит буквой •твер­

дый знак•. Евгений Иванович улыбается во сне. 



Сftуговица 

rв ЪIЙДЯ ИЗ дома, 

Федот Петрович заметил, что пуговица на пальто еле 

держится. 

•Две недели прошу пуговицу пришить, - думал 

Федот Петрович, шагая на работу. - Умоляю! Чуть 

ли не на коленях стою. Ведь не что-нибудь прошу, а 

пуговицу!• 

Федот Петрович вдруг почувствовал себя таким 

одиноким, заброшенным и несчастным, что ему ста­

ло до слез жалко себя. 

- Гражданин, пуговицу потеряете! - заметила 

какая-то жен~на и сочувственно посмотрела на 

Федота Петровича. 

•И потеряю! - подумал Федот Петрович с каким­

то сладостным и мстительным чувством. - Вот по­

теряю, узнает тогда! Спохватится! Но будет уже 

поздно!• 

Придя на службу, Федот Петрович вежливо по­

адоровался с Еленой Сергеевной и стал аккуратно 

развешивать на плечиках пальто. 

- Федот Петрович! - сказала Елена Сергеев­

на. -Посмотрите, что же это у вас? Пуговица совсем 

на честном слове держится. Дайте-ка я вам пришью. 

- Право, и не знаю, - заетеснялея Федот Петро­

вич. - Не хотелось бы вас затруднять. - Ну уж, ка­

кие хлопоты! 

- Давайте, давайте, - властно сказала Елена 

Сергеевна. - Нечего стесняться. 



Воскресенье по-советски 

И Федот Петрович сдался. Все было у этой хозяй­

ственной жеmцины: и наперсток, ножницы, и нитк 

с иголкой ... 
- Ох, уж эти мне мужчины! - рассуждала Еле­

на Сергеевна, ловко орудуя иголкой. - Такие бес­

помощные. Как дети! Оставь их одних без заботли­

вого женского глаза, ведь пропадут! 

Федот Петрович смущался и краснел. •Сколько 

нерастраченной нежности в ней, -думал он, на­

блюдая за работой Елены Сергеевны. - Как тро­

гательно упала на лоб эта прядка волос. И очки 

совсем не портят ее лица. Совсем даже наобо­

рот ... • 
Домой Федот Петрович возвращался в сенти­

ментальном расположении духа и все вспоми­

нал этот маленький эпизод рабочего дня. 

Открывая дверь. Федот Петрович услышал 

стук молотка и голос жены: 

-Чуть-чуть повыше, Иван Иванович . Вот 

так хорошо! А то мужа не допросишься прибить 

вешалку И потом, он у меня такой неловкий. 

Начнет прибивать, по руке тяпнет. И не знаю, 

что бы я делала без такого соседа. как вы. 

Федот Петрович остолбенел. 



Бабочка в метро 

к СU<им-то чудом 

в вагон метро залетела бабочка. Она облетела схему 

движения поездов и присела отдохнуть на лацкан 

пиджака к граждаmmу. читавшему •Советский спорт». 

На лацкане она тут же стала похожа на орден Бабоч­

ки. только что учрежденный. 

Это было так неожиданно- бабочка в метро, что 

сначала все раскрыли рты. наблюдали за необычной 

пассажиркой, а потом вдруг заговорили разом: 

- Смотрите, бабочка! 

-Бабочка? 

- Да. бабочка! 

-Где? 

- Да вы не туда смотрите. Вон там! 

- Действительно! Как же она здесь оказалась? 

Гражданин. читавший •Советский спорт•. тоже 

завертел головой, но на него зашикали: 

- Сидите спокойно! 

- Не вертитесь! 

- Ой. он сейчас ее спугнет! 

- Вот неловкийl Ведь это же бабочка! 

Гражданин наконец обнаружил бабочку у себя на 

лацкане и замер в напряженной позе. 

-Так и сидите. Дайте ваш •Спорт•. мы подер­

жим. 

- Мне выходить на следующей, - робко сказал 

гражданин. 
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- Еще чего не хватало, - зашумели на него. -
Дальше поедете, а после вернетесь. 

Гражданин смирился и затих. 

- Лето, братцы, в самом разгаре! - вздохнул 

кто-то. 

-А какое сегодня число? 

- Второе августа. 

- Уже второе?! 

- Каждую субботу собираемся в лес и все от-

кладываем. Я ей сегодня так и скажу: «Лето прой­

дет, а мы на природе еще не были. Дела, дела! 

Всех дел не переделаешь!• 

-А у меня отпуск только в сентябре. 

- А чем плохо в сентябре? В сентябре тоже 

отлично. Грибы пойдут. 

- Интересно, далеко она едет?- вдруг заго­

ворил гражданин, на которого села бабочка, у 

него от неудобиого положения затекла шея. 

-Кто? 

-Бабочка! 

- Наверное, до конечной. 

- Вы так .цумаете? 

- Я читал в «Науке и жизни•, они умные. 

Инстинкт у них ... 
- Станция метро «Беляево•, - объявили 

по радио. - Конечная. Поезд дальше не пой­

дет. просьба освободить вагоны. 

Бабочка вспорхнула и вылетела в дверь. 

И все пассажиры тоже вышли. А гражда­

нин, которому вернули «Советский спорт•, 

перешел на другую сторону платформы и 

стал дожидаться поезда. чтобы ехать об­

ратно. 



Qn.pи эпохи 
u 

в однои газете 
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f'(,олесо 

о начала nодхватил 

свое колесо и ушел владелец 408-го •Москвича•. За 

ним отпали •Жигули• предпоследней модели. Перед 

кошком приемщика, за которым происходили та-

11нственные процессы вулканизации резины. оста­

JIОСЬ всего трое. Возле ног каждого, как хорошо обу-

1 нный пес, стояло по автомобильному колесу. 

прочем, это не относилось к третьему, замыкавше-

му очередь. Он держал свое колесо в руке, маленькое 

олесо от детского велосипеда, и о тро ощущал соб­

·твенную неполноценность. Он чувствовал пример-

1 10 то, что чувствует человек, досаждающий своими 

аленькими, игрушечными проблемами в то время, 

как другие озабочены вещами действительно важ-

IЬIМИ и серьезными. Он старался выглядеть так, как 

будто у него где-то есть машина, но с ней-то все в 

нолнам порядке. а сейчас он пришел просто с коле­

('ОМ от детского велосипеда. Очень мнительный че­

ловек. 

- Коль! - сказал приемщик куда-то в глубь мас­

терской.- Кажется, на сегодня все. Последние идут. 

Еще два-три сделаешь- и топай. Тут уже Сергей и 

без тебя управится. 

-Ага! Я пойду.- отозвался голос.- А то у жены 

день рождения сегодня. 

-Еще два-три. - сказал приемщик. - И от­

правляйся. 
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В конце концов. подумал человек, и он мог бы 

приобрести себе машину. Если откладывать в месяц 

по сорок рублей - в год это получается почти пять 

тысяч. Ну. там подзанять еще- вот тебе и машина. 

- А сбалансировать колесо нельзя? - спросил 

тот. кто был первым в очереди. ему принадлежала 

21-я •Волга•. 

-Нет. мы не балансируем. Это на станции тех­

обслуживания. - ответил приемщик. 

Человек с маленьким колесом представил. как он 

придет и поставит колесо на велосипед сына. Он ви­

делся с ним раз в неделю. Сын был от бывшей жены. 

Она все время придумывала какие-нибудь задания. 

То устроить ребенка в пионерский лагерь. То шубку 

достать. То добиться приема у медицинского про­

фессора. Угадать очередную просьбу почти было не­

возможно. 

- А колодки вы делаете? - спросил владелец 

•Волги•. 

- И колодки не делаем. - ответил приемщик. 

Вот и колодки они не делают, подумал человек. 

С этой машиной хлопот не оберешься. И правильно 

сделал. что не купил. Если накопить пять тысяч. то 

на эти деньги ... 
- Минуточек двадцать подождите. - сказал 

приемщик. 

- Двадцать? - спросил хозяин •Волги•. 

- Ну. тридцать. Не больше тридцати. 

Владелец •Волги• взял квитанцию и вышел на 

улицу. 

Теперь к окошку подошел следующий. 

- Мне только демонтировать. - сказал он. -
У меня новая камера. 

Все-таки машина - стоящая вещь. подумал че­

ловек. Куда хочешь. туда и поедешь. и отношение к 

тебе совсем другое. Кто ты ни будь- если есть ма-
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шина. уже по-другому относятся. Хоть бы ее замуж 

кто взял! - Это он про жену так подумал. 

-У вас что?- спросил приемщик. Человек с ма­

леньким колесом не сразу понял. что к нему обраща­

ются. 

-У меня? 

-У вас. у вас. 

Он стыдливо протянул свое маленькое колесо. 

- Не надувается что-то. 

- Как это. не надувается? - снисходительно 

сказал приемщик. 

- Прокол. наверное. 

- Дед. поди сюда! - окликнул приемщик. Отку-

да-то из недр мастерской появился старик в очках. 

державшихся на самом кончике его носа. Сатино­

вый халат старика был весь в пестрых пятнах. 

-Займись. 

В этом тоже было что-то обидное для человека с 

маленьким колесом. Старик. наверное, был здесь на 

вторых или третьих ролях. Видимо. работа по его си­

лам и возможностям выпадала на его долю нечасто. 

Он. как долгожданную добычу,. схватил колесо и 

унес его в дальний угол мастерской. 

- Сколько подождать? - спросил человек. 

- Да немного! -сказал приемщик. -Сейчас дед 

сделает. 

Человек вышел на улицу и закурил. Хозяин •Вол­

ги• сидел в своей машине и сосредоточенно крутил 

ручку приемника. На соседнем сиденье чему-то сме­

ялась красивая женщина. Другой автомобилист то­

же укрылся в своей машине. 

Когда человек освободился от своего маленького 

колеса. он почувствовал себя намного раскованнее. 

Как будто избавился от признака своей непричаст­

ности к миру высоких скоростей и современной ав­

томобильной техники. Он представил себе, что его 
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машина стоит неподалеку, а он сам ожидает, когд 

мастера сделают свое дело. 

Постояв несколько минут, он отшвырнул сигар -
ту и вернулся в мастерскую . В окошко приемщик 

бьmо видно, как сушится на верстаке маленькая 

камера с новенькой заплаткой. Он посмотрел на 

нее, как на вещь какого-то другого человека, у ко­

торого где-то бьm сын с детским велосипедом. 

Дверь мастерской отворилась, и вкатилось ко­

лесо от •Запорожца•. За ним появился его владе­

лец. 

- Работают еще? - испуганно спросил он. -
Слава богу! А то на Даниловском уже закрылись. 

- Работают, но уже заканчивают, - сказал 

человек. -Вы вовремя, еще бы чуть-чуть- и не 

успели. 

- Прокололи, хулиганье! - сказал •Запоро­

жец• . -Утром пришел на стоянку- колесо 
проколото. А гаража нет. 

- У меня почти аналогичная история, -
сказал человек и покраснел. 

- Вы тоже на стоянке держите? - спро­

сил •Запорожец•. 

-На стоянке. Между прочим, они не ба­

лансируют, - добавил он вдруг. - Не берут 

балансировать.Тольковулканизация.Могли 

бы балансировать заодно, а они не баланси­

руют. 

- Коль! - окликнул приемщик. - Еще 

одно сделаешь от •Запорожца• - и все. 

- Ладно, - отозвался Коля. - Еще од­

но и пойду. А то у жены сегодня день рож­

дения. 



се в ~оме знали Лю!Т 
~ку. 

С/lюдка 

Зто бьmа та самая девочка. которая однажды зимой 

принесла с улицы голубя. Она жила с мамой на чет­

вертом этаже. Мама у нее работала главным инже­

нером. 

Людка принесла с улицы голубя, поставила его 

на пол и сказала: 

- Он будет жить у нас. 

Голубь сделал несколько шажков. оставляя на 

паркете грязные, маленькие следы. а потом взлетел 

и сел на книжный шкаф. 

- Чтоб духу его сейчас же эдесь не было! - за­

кричала мама и побежала на кухню за тряпкой. Ко­

I'Да она вернулась, Людка уже стояла лицом к стене и 

собиралась заплакать. 

-Это еще что за концерт?- сдавленно спроси­

Л<l мама. - Что еще за номера такие? 

-Да-а! - сказала Людка противным голосом. 

Голос у нее становился ужасно противным, когда 

она этого хотела. - А если он замерзнет! Бедный, 

~едный голубь! Он замерз. потому что кто-то испу­

шлся за свой дурацкий паркет. 

- Скорей бы ты выросла, -сказала мама. -Вы­

росла и выходила бы замуж. 

Ну. конечно, голубь остался жить в квартире. Ко­

нечно. убирать за ним приходилось маме. А весной, 

J<orдa раскрыли окна. голубь улетел. 
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Потом Людка привела домой собаку. Собака был 

большая, раза в два больше Людки. и черная. Нару­

шал эту черноту только алый язык. 

- Знакомься, его зовут Бэби! - отрекомендовал 

пса Людка, она, менщу прочим, училась в англий­

ской спеЦIIIКоле. 

- Но ведь на нем ошейник! - попробовала за­

протестовать мама.- Значит, у него есть хозяева! 

Ну. все! ТЫ увела чужую собаку, -и мама тихо при­

села на стул. 

- Ничего не чужую! - задребезжала своим про­

тивным голосом Людка. - Она была одна. совер­

шенно одна. Какие-то ужасные люди бросили его. 

потому что он перестал им быть нужен. 

Короче. они стали жить втроем: мама, Людка и, 

собака. Вскоре к ним присоединились новые кварти 

ранты: два волнистых попугайчика. бродячий хомяк 

и кошка Мэри. 

- Не квартира. а прямо уголок Дурова! - цедил 

сквозь зубы мама. волоча домой две набитые прови­

зней сумки. 

А через некоторое время у собаки нашлись хозя -
ва. Случилось это. когда мама выгуливала Бэби в1 

парке. Маме пришлось пережить несколько непри 

ятных минут. объясняясь с владельцами пса. а по­

том еще выдержать настоящую сцену. которую зака­

тила ей Людка. 

Вскоре вслед за этим покинул их хомяк. Все из-з 

мамы. которая выносила мусор в мусоропровод и ос­

тавила открытой дверь. Мама пыталась внушит:ы 

Людке. что дело не в открытой двери. а что таков 

бродячая натура хомяка. но где там! Людкино гор 

не имело границ. 

Теперь представляете. каково пришлось мам . 
когда кошка Мэри съела двух волнистых попугайчи· 

ков. 
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Все это произошло в отсутствие Людки. Но еще 

хуже было то, что кошка, видимо, страшась наказа­

ния, сбежала через форточку. Мама просто не знала. 

как она все объяснит Людке. Но объяснила. За это 

11ришлось расплачиваться неделей молчания и ви­

дом надутой Людкиной физиономии. Вдобавок де­

вочка нахватала троек по английскому. 

Однако пережили и это горе . 
... Было воскресенье. Людка уже давно отправи­

лась гулять, а мама находилась в ванной комнате и 

как раз собиралась снять бигуди. когда открылась 

входная дверь и Людкип голос гостеприимно произ­

нес: 

- Входи, входи, нечего на пороге стоять. 

Мама, испытывая в груди недобрые предчувст­

вия. запахнула халат и поспешила навстречу неиз­

вестности. 

В первую минуту мама лишилась дара речи. Она 

хотела что-то сказать, но вместо этого слабо пискну­

ла и только беспомощно взмахнула рукой. 

- Знакомься, это Евгений Михайлович.- сказа­

лаЛюдка. 

- Евгений Михайлович! - представился Евге­

ний Михайлович. 
- Он очень хороший, -продолжала Людка. - и 

у него никого-никого нет. Он совсем один на свете. 

Кроме того, он все умеет, даже может починить кран 

на кухне, чтобы он не протекал. 

Одно бигуди упало с маминойголовы и покати­

лось по паркету. 

- Могу. - скромно сказал Евгений Михайлович, 

поднял бигуди и галантно протянул маме. 

- Он что, слесарь-сантехник? - спросила мама, 

к которой наконец-то вернулась речь. 

- Да нет! - отвергла это предложение Людка. -
Он просто человек. 
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- Ага. просто человек. - подтвердил Евгений 

Михайлович . 
.. . В общем, с того дня прошли осень. зима, вес­

на. лето, а потом еще одна осень и половина зимы. 

Была хорошая погода. мама с Людкой ходили rу­

лять и заодно прошвырнулись по магазинам. Они 

накупили много всякой всячины. в том числе гал­

стук для Евгения Михайловича и носки. 

Первой в квартиру прошмыгнула Людка. за 

ней вошла мама. 

- Евгений Михайлович! - позвала мама. 

Ответа не было. 

- Евгений Михайлович! - еще раз позвала 

мама. Она шагнула в комнаrу и увидела Людку. 

та стояла, отвернувшись к стене. Потом мама 

увидела раскрытый шкаф и пустые плечики, на 

которых обычно висели костюмы Евгения Ми­

хайловича. И все поняла. 



еf{,аким ты стал, мой мальчик 

си. вовсе он не страдал 

f'ентиментальностью. этот Семенов. И. конечно. не 

('Обирался предаваться воспоминаниям: слишком он 

бьт занят для подобных вещей. Просто захотел вы­

играть время, свернул в переулки, где. как он знал. 

меньше светофоров. и вдруг увидел этот дом. •А ведь 

(~Го, пожалуй. скоро сломают. Вон уже вокруг все по­

<'Носили. Зайти. что ли. А как же дела? - подумал 

Семенов. -А черт с ними, с делами! Всех дел не пе­

ределаешь». 

Короче, жил он когда-то здесь, в этой двухэтаж­

ной развалюхе, и теперь топчется перед дверью, из 

которой клочьями лезет пакля, топчется. размыш­

ляя. входить или не входить. Постойте, а сколько ему 

тогда было? Смешно сказать. лет девять-десять. 

Л сейчас сколько? Ну ладно. об этом лучше не бу­

дем ... 
И решив все-таки не входить, он дергает за мед­

ную ручку и входит. И оказывается на кухне. На кyx­

lte, а где же еще, черный ход ведет именно на кухню. 

" парадное по-прежнему заколочено. В этих старых 
домах вечно заколочено парадное. 

Но что его удивило в первый момент. это то. что 

они почти совсем не изменились. Они стояли возле 

газовой плиты. Ксения Михайловна и Роза. и о чем­

то разговаривали. О чем-то таком простом. о чем 

обычно разговаривают женщины. •Где вы брали эrу 
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чудную рыбу. Роза?•- •да в ажурном, Ксения Ми­

хайловна. Если сейчас пойдете, то успеете ... • 
- Здравствуйте! -сказал Семенов, но они на Н(' 

го не отреагировали, может, не заметили. Не кварти­

ра. а проходной двор. Дверь открыта. Входи, кто по­

желает. 

Он не стал здесь задерживаться, миновал кухню 

и попал в полутемный коридор, длинный, как пер('· 

улок. В глубине коридора на полу играл с большой 

железной машиной мальчик в спущенных чулках. 

- Привет! -бодро поздоровален Семенов, и маль­

чик поднял голову. 

И тут Семенову страшно захотелось повернут• 

назад. Ему захотелось быть где-нибудь подальше о 

сюда, в своих •Жигуляю , закурить. настроиться па 

•Маяк• и ни о чем не думать или думать о пустяк 

Ну. на кой черт нужно было затевать этот визит 11 

прошлое! 

-А, это ты, -протянул мальчик. как будто он 11 

не ожидал увидеть здесь никого другого. как тольщ 

Семенова. -Я так и знал, что ты придешь. Какой TJ' I 

стал старый! 

•Какой же я старый•.- чуть не возразил Семе­

нов, но вспомнил, что у детей совсем иные представ­

ления о возрасте. 

- Даже не верится. - сказал мальчик. - Не ве· 

рится, чтоты-это я через тридцать лет. А я- это 

ты тридцать лет назад. Или больше? 

- Чуть меньше, - ответил Семенов. 

- Ну. и как там у вас? - поинтересовался мат. 

чик. - Чем ты занимаешься? ТЫ стал путешеств J 1 

ником, как я хотел? Вернее, ты хотел? 

- Да ведь нет такой профессии. - не очень ув 

ренно объяснил Семенов. - Это скорее отдых, р 

влечение, но не профессия ... 
- Когда ты был мной, ты так не думал, - or 

ченно заметил мальчик. -А кем же ты работаешь? 
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-Да там, в одной конторе ... То есть я хотел ска­
:шть, в одном учреждении. Ничего особенного, печ­

ки-лавочки, не это главное. 

- Очень жаль, - произнес мальчик. - Мне со­

всем не хотелось бы работать в •одной конторе• ... 
Мне совсем не хочется становиться тобой. 

- Никуда не денешься, придется. Только для те­

бя это будущее, а для меня настоящее. Кстати, а где 

11ашамама? 

- В институте. Она сегодня защищает диплом. 

- А Виктор Николаевич? - вопрос вырвался у 

Семенова нечаянно. 

- Кто это - Виктор Николаевич? 

Деваться было некуда. и Семенов ответил: 

-Мамин муж. 

- Мамин муж - наш папа. - голос мальчика 

прозвучал строго. 

- Они потом разведутся, - нехотя сказал Ceмe­

IIOB. - И маминым мужем станет Виктор Николае­

вич. Вообще еще многое случится. Да ты не рас­

<'траивайся. Быть мною не так уж и плохо. У меня 

rсть машина. Настоящая. Марки •Жигули•. 

- Таких машин не бывает, - улыбнулся маль­

•шк. - Есть •Москвич•. •Победа•. •ЗИМ•. а таких, как 

·гы говоришь, не бывает. 

- Будут. ТЫ даже не представляешь, что будет. 

1 (ветной телевизор, например, стереомагнитофон ... 
:)то не то, что старый патефон с иголками, какой у 

·гебя сейчас. Впрочем, сам увидишь ... 
В эту минуту одна из дверей, выходящих в кори­

дор, отворилась, и мимо Семенова пробежал старик 

llолозов в сатиновых шароварах, в майке, с полотен­

цем через плечо. •Господи. сколько же ему сейчас 

должно быть ... • - подумал Семенов. 

Мальчик снова занялся игрушкой. 

-Ах да. меня ведь ждут в одном месте!- спохва­

тился Семенов. - Я не собирался надолго, проез-
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жал, дай. думаю. загляну, пока дом не сломали. Ско­

ро этого переулка и не узнаешь. 

Но мальчик уже не обращал на Семенова ника­

кого внимания. 

-Ладно. не буду мешать, пойду, - сказал Се­

менов, преодолевая внезапно возникшую нелов­

кость. 

И тем же путем. через кухшо, выбрался на улицу. 

Была осень, какой-то молодой человек в джин­

сах сметал в кучу опавшие листья с тротуара. 

Семенов подошел к машине и оглянулся на 

дом. 

- Скоро сломают, не в курсе? - спросил он у 

молодого человека. н 

-А кто ж его знает, - буркнул тот, не пере­

ставал мести. - Наверное, скоро. Месяц уже, 

как всех жильцов повыселяли. 

-Ну да, конечно , архитектурной ценности 

не представляет, - сказал Семенов . 

- Никакой ценности не представляет, -
уточнил молодой человек. - Одно слово -
клоповник. 

Семенов сел в машину и включил зажига-
' ние . 
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f!Jтpo после конца света 

щ очью, иогда насrулил 

конец света, Федор Федорович Кротов спал особенно 

крепио. Ему спилась старуха. продающая моченые 

яблони на какой-то маленькой станции. Старуха бы­

ла в телогрейке и резиновых сапогах. 

- Зачем вы мне спитесь. бабушка? - спросил 

Федор Федорович. -У меня двухкомнатная кварти­

ра в Москве. полы лаком покрыты. зачем вы мне 

спитесь? 

-А ты купи яблочка, гражданин! - проговорила 

старуха и захохотала, обнаружив во рту кривой, оди­

нокий зуб. 

Так что, можно сказать. Кротов конец света про­

спал. Ему наутро жена все рассказала. 

- Вот тебе и небольшие осадки. - заключила 

она. -Уже за сутки предсказать ничего не могут. 

Тебе яйцо всмятку или яичницу? 

- Всмятку. - отозвался Федор Федорович. 

Покинув квартиру. Федор Федорович первым де­

лом взглянул на электрический счетчик и остался 

недоволен: свет они в этом месяце жгли почем зря. 

Выполнив тем самым свой долг ответственного 

квартиросъемщика, Кротов продолжил шествие. Во 

дворе его окликнули: 

- Федору Федоровичу - привет! 

Это был Евгений Петрович Тю, занимавшийся по 

утрам оздоровительным бегом. Евгений Петрович 

собирался дожить до девяноста пяти лет. так как 
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был заnисан в очередь на садовый участок, которая 

продвигалась медленно, очень медленно, гораздо 

быстрей шли годы, но Евгений Петрович был полон 

решимости. 

-Привет, привет!- поздаровался Кротов. 

-Рыбку когда поедем ловить?- подбежав, спро-

сил Тю. -Мы в прошлое воскресенье с Фуфлыгиным 

ездили - он ничего, а я - пять окуней. 

- YJY,- неопределенно ответил Федор Федорович. 
- Ночью-то -слыхал?- спросил Тю. 

- Слыхал, - сказал Федор Федорович. 

- Как думаешь? 

- Поживем - увидим, - сказал Федор Федоро-

вич. 

На том они и разошлись. 

Федор Федорович работал недалеко от дома: че­

рез мост перейти- и на месте. На улице было ожив­

ленно. Народ ел мороженое и тащил ковры. Некото­

рые ели мороженое и тащили ковры одновременно. 

На мосту у перил стояли двое и глядели вниз, на 

воду. Часть их беседы Федор Федорович услышал. 

- ТЫ за пятьдесят рублей прыгнул бы вниз? -
спрашивал один. 

- Нет, за пятьдесят не прыгнул бы, -признался 

другой. 

-Аза сто? 

- И за сто не прыгнул. 

-А за сто пятьдесят? 

- За сто пятьдесят?- отвечавший задумался. -
Нет, за сто пятьдесят тоже бы не прыгнул. 

Естественно, Кротову было бы любопытно уз· 

нать, на какой сумме они могли бы сговориться, но 

дела увлекали его вперед. 

Рабочий день в конторе уже начался. Контора 

располагалась в подвальном помещении, из ее окон 

были видны только ноги прохожих. Сейчас ноги бы· 

ли обуты по-весеннему. 
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Кротов руководил инспекцией по охране зеленых 

насаждений. В этом деле он ничего не понимал, так 

как прежде возглавлял банно-прачечное хозяйство. 

Впрочем, и в нем Кротов был мало све.цущ. Кротов 

вообще ничего ни в чем не понимал и поэтому мог 

заниматься чем угодно. 

Едва Федор Федорович занял место в своем ка­

бинете, вошел заместитель и положил на стол 

стопку бумаг, нуждавшихся в подписи. 

Кротов углубился в первую. 

- Да что ж это делается, товарищи доро­

гие!- воскликнул он через пять минут внима­

тельного изучения.- Что ж вы мне подклады­

ваете? 

-Так ведь это, Федор Федорович, -замялся 

заместитель. - Сами знаете ... 
-Нет, нет и нет.- Кротов категорически 

отодвинул от себя стопку.- Сколько раз мож­

но говорить! Поля, братцы мои милые, поля от­

С'JУПайте, как полагается - четыре сантимет­

ра от края страницы, а без этого и на глаза 

мне не показывайтесь. 

Заместитель забрал бумаги и двинулся из 

кабинета. Спина его выражала крайнюю сте­

пень вины. 

Оставшись один, Кротов взглянул в окно. 

Там чьи-то брюки остановились напротив 

выразительных женских ног. 

Дверь снова отворилась, и голова замес­

тителя сообщила: 

- Федор Федорович, зарпла'!у привезли. 

Кротов, сохраняя приличия. посидел 

немного за столом, пожевал губами и под­

нялся. 

Конец света концом света, а зарпла'IУ 

получать надо. 



f!j окна 

~~ лексей ЕгоJЮвич 
сидел у окна у себя на первом этаже, когда в пере­

улок вкатили автобусы с киношниками. Из автобу­

сов повыскакивали люди. стали вытаскивать аппа­

ратуру. разматывать кабель. устанавливать боль­

шие прожектора- юпитеры назьmаются, -в общем , 

переулок сразу преобразился из тихого в оживлен­

ный. 

Признаться. Алексей Егорович обрадовался тако­

му неожиданному развлечению. Он уже два часа 

скучал. сидя у окна. По телевизору ничего такого. 

что могло бы занять его. не шло, читать- глаза бо­

лят. 

Самым главным среди киношников - и Алексей 

Егорович сразу это сообразил - был среднего роста 

человек в клетчатой кепке . Куда он тыкал пальцем. 

туда и устремлялись люди. Это был режиссер. Алек­

сей Егорович еще почему его моментально раскусил: 

их. режиссеров, всегда в клетчатых кепках изобра­

жают в фильмах про кино . Такие фильмы. между 

прочим. тоже есть. 

И режиссер вел себя в точном соответствии с по ­

добными фильмами. просмотренными в разное вре- · 

мя Алексеем Егоровичем. Он захлопал в ладоши и 

закричал: •Внимание! Все по местам!• 

В одно мгновение суета прекратилась. Человек н 

кепке скомандовал: •Начали!• 
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Вспыхнули прожентора и осветили молоденького 

t<расноармейца и девушку в белом платочке, rуго 

!'тянутом сзади на затылке. Красноармеец шагнул к 

девушке и взял ее за руку. Видно было. что им обоим 

очень грустно. Так грустно бывает. когда любишь. а 

надо уходить, расставаться. Молодые люди смотре­

ли друг на друга, словно хотели наглядеться на всю 

оставшуюся жизнь. 

•Мальчишка совсем. - подумал Алексей Егоро­

вич. - Может, еще и восемнадцати нет. А ничего не 

rюделаешь. надо. Надо прощаться•. 

Но тут режиссер захлопал в ладоши и заорал: 

•Стоп, стоп, стоп!• Красноармеец с девушкой огляну­

JIИСЬ в его сторону. 

- Олег! - раздраженно крикнул режиссер. -
Л же просил, побольше чувства. Ведь вы же расстае­

тесь. Возможно. не увидитесь никогда. Так проник­

нитесЪ же. черт возьми. этой мыслью! Разлука у вас! 

Расставаньеl Поняли?! Давайте по новой! 

И снова все повторилось, как может повторяться 

только в кино. Снова сошлись в ярком свете двое. 

•Тяжело прощаться. - думал Алексей Егоро­

вич. - Но приказ есть приказ. А она, бедная. одна 

остается. Может, у нее и родных-то совсем нет ... • 
- Перерывl - прервал своим криком режиссер 

размышления Алексея Егоровича. Прожектора по­

гасли. люди разбрелись по переулку. 

Красноармеец примостился как раз возле окна. у 

которого с другой стороны сидел Алексей Егорович. 

и закурил. 

- Что загрустил, сынок? - спросил Алексей Его­

рович. 

-Загрустишь тут.- ответил красноармеец,­

совсем замотал, дьявол! 

- Ты не грусти, - сказал Алексей Егорович. -
Мы вот на женщин напраслину часто возводим. и 
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такие они, и сякие, а вот моя, например, ждала. Че­

тыре года ждала. В госпиталь приезжала. 

Красноармеец удивленно посмотрел на Алексея 

Егоровича. 

-Да, такие, брат, дела, -сказал старик. 

- По местам! - закричал режиссер, и красно-

армеец встал и побрел к своим. 



~рудная голова 

~ ос.кресным днем 

мастер мужс.кой стриж.ки Василий Петрович Труб­

ни.ков со своей женой Людмилой о.казались на худо­

жественной выстав.ке. Вообще-то они собирались в 

.кино. но во.круг шли фильмы, .которые они уже виде­

ли. и тогда возни.кла мысль посетить выстав.ку. Для 

общего .культурного развития. 

Значит, пришли они на выстав.ку и стали смот­

реть. Людмила все больше интересовалась живопи­

сью, а Василий Петрович тяготел .к жанру с.кульпту­

ры. Особенно привле.кал его с.кульптурный портрет. 

У одного та.кого портрета Василий Петрович и за­

держался нес.коль.ко дольше. Ка.кое-то время он изу­

чал произведение ис.кусства в одиночестве. по.ка .к 

нему не подс.кочила женщина в пестрой шали с .кис­

тями. что-то чер.кнула в бло.кнот и вос.кли.кнула: 

- Не правда ли, вели.колепная голова! 

Василий Петрович решил, что промолчать бьmо 

бы невежливо. и тоже выс.казал собственное сужде­

ние: 

- Трудная голова. 

- Ах • .ка.к верно подмечено! -всплеснула ру.ками 
женщина.- Именно трудная! Простите. вы случай­

но не с.кульптор? 

- Мм. - промычал в ответ Василий Петрович. 

Ему почему-то вдруг по.казалось неудобным при­

знаться, что он не с.кульптор. 
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- Это. наверное. замечательно - быть скульпто­

ром! - пришла в восторг женщина. 

-В нашем деле главное- не снять лишку.- ук­

лончиво ответил Василий Петрович. 

- Скажите. а где вы находите модели для своих 

работ? - не унималась собеседница. 

Василий Петрович оглянулся по сторонам и про­

мямлил: 

- В гуще жизни ... Там, знаете, и нахожу. 
- Жить для искусства. для творчества. испыты-

вать вдохновение - что может быть прекраснее! -
энергично встряхнула блокнотом женщина. 

-А как же без вдохновения. -нашелся Василий 

Петрович. -Без вдохновения никак нельзя ... Без не­

го только людям праздник испортить ... А у человека. 
может. свадьба или там день рождения ... 

-Вот-вот, искусство- это праздник.- закива­

ла женщина. - Но и будни. напряженнь1е будни. 

Сколько, наверное, проблем встает перед вами. 

- Перво-наперво-ощущай форму.- ответил 

Василий Петрович. - Некоторым, например, заты­

лок не дается. некоторым виски. А если форму чувст­

вуешь. тогда все легко. Ну и, конечно, инструмен~ 

содержи в порядке. Хорошего мастера сразу по инст­

рументу видать ... 
Тут Василий Петрович начал замечать. что раз­

говор привлек любопытных. Несколько человек сто­

яло рядом и прислушивалось. 

- Очень. очень приятно бьmо познакомиться. ~ 

проговорила женщина. -А rеперь. на прощанье. по­

звольте узнать вашу фамилию. 

- Трубников я. Василий Петрович. 

- Разрешите пожать вашу руку. Василий Петро-

вич. 

Они обменялись рукопожатием, и женщина, при­

говаривая: «Очень приятно, очень приятно ... •. ис­

чезла в толпе. 
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Трубникова кто-то дернул за рукав. Василий Пет­

рович посмотрел вниз и увидел мальчика в вельве­

товой курточке. 

- Дяденька, дай автограф! - строго попросил 

мальчик. За юным поклонником выстроился еще 

народ, видно, с той же просьбой. 

-Иди, иди. мальчик, нечего тут! - сказал 

Трубников и отправился на поиски жены. 

Когда возвращались домой, Василий Петрович 

чувствовал себя не в духе. Как будто был само­

званцем каким-то. 

- Вася, а что это за люди к тебе на выставке 

подходили? - спросила жена. 

- Клиентов своих встретил, -ответил Васи­

лий Петрович. 

-Уважают тебя, Вася, - сказала Людмила 

и прижалась к мужу. 

-Хорошего мастера всегда уважают. Хоро­

ший мастер - это художник ... скульптор, мож­
но сказать ... 

И еще долго Василий Петрович размахивал 

руками, что-то кому-то доказывая. И прохо­

жие оборачивались. 



СU.носrранная машина 

~ от тут мы и живем. 
Район. правда. отдаленный - из тех, что в бюллете­

нях по обмену жилплощади обычно просят не пред­

лагать. Зато воздух хороший! Воздух у нас просто за­

мечательный! Ну. что еще? Кинотеатр. универсам. 

прачечная. химчистка. две парикмахерских ... Шум 
электрички. гомон ребятни во дворе. скрип качелей. 

глухой звук. который хозяйки палками извлекают из 

огромных. пыльных ковров ... 
Возвращаясь из булочной. Напраслин Ф. Я. обна­

ружил мираж. Мираж выбрал для себя не самое луч­

шее место- пространство междУ мусорными кон­

тейнерами и трансформаторной будкой. Напрасли­

ну он явился в виде •Бьюика• цвета пережженной 
стали. Машина было длинной. почти плоской и кра­

сивой. как коробка шоколадных конфет. Иностран­

ная машина. Иностранная, если не считать номер. 

Номер на ней был наш. 

Напраслин подошел к миражу и дотронулся до 

него рукой. Ладонь ощутила прохладное прикосно­

вение металла. Нет. пожалуй. она была красива. как 

яркая почтовая марка. напоминающая о чужих да­

леких землях. об экзотических городах. о людях. не 

похожих на нас с вами. 

Дома Напраслин выложил хлеб и объявил: 

- Сейчас шел и вижу: иностранная машина сто­

ит. Возле трансформаторной будки. 

г------
- Да? - равнодушно спросила жена. 

2!М 



•МК•, 1980-1993 

- Марки •Бьюик•. - сказал Напраслин. 

- Постоит. постоит и уедет. - сказала жена и 

спрятала хлеб в большую эмалированную кастрюлю. 

Напраслин подошел к окну. Прямо под ним. со­

всем близко, росла рябина. Напраслин высунулся из 

окна и сорвал гроздь ягод. Каждая из них была снаб­

жена черным крестиком, словно пуговица, приши­

тая к черенку суровыми нитками. Напраслин поло­

жил ягоду в рот и сейчас же выплюнул. •А вдруг 

Борькина машина? - пронзила его неожиданная и 

неприятная мысль. - Взял втихаря и купил•. 

Напраслин измерил в уме расстояние от машины 

до Борькииого дома. Метров восемьсот будет. Одна­

ко это еще ни о чем не говорило. Предположение. на 

первый взгляд выглядевшее нелепым. даже уже во­

преки воле Напраслина начинало приобретать чер­

ты реальности. Был он человеком мнительным. 

•А деньги? Где он такую прорву деньжищ дос­

тал?• -подумал Ф. Я. И воображение немедленно 

нарисовало богатого родственника, оставившего на­

следство. 

•Неужели обскакал. черт! Вот это номер! Ай да 

Борька!• 

Надо сказать, что между Напраслиным и его при­

ятелем существовало негласное жизненное соревно­

вание. К успехам друг друга они относились, что на­

зывается, ревниво. Оба были одного года рождения. 

и до сих пор никому не удавалось вырваться далеко 

вперед. 

•Да что ж так сидеть и мучиться!- разозлился 

на себя Ф. Я. -Надо немедленно все выяснить и ус­

покоиться. Скорей всего, это одни мои фантазии. а 

все же ... • Он подошел к телефону и набрал номер. 
Трубку подняла Борькина Нинка. Голос у нее бьт ве­

селый. Напраслин сглотнул комок. образовавшийся 

в горле, и начал издалека: 

- Ну что, вас можно поздравить? 
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- ТЫ про что это? - спросила Нинка. 

- Будто не знаешь, - иrриво сказал Напраслин. 

- Понятия не имею. 

-Ну, с приобретением,- Ф. Я. делал над собой 

страшные усилия, чтобы казаться непринужденным. 

-А-а, ты, наверное, про кухонный комбайн! Тебе 

Вера уже доложила! 

•Кухонный комбайн - еще куда ни шло•. - от­

легло от сердца. 

- Про него, Ниночка, про него! - засмеялся На­

праслин. - Как работает? 

- Зверь. а не агрегат! 

- Ты смотри Борысу-то не закорми. Он и так уже 

в двери не пролезает. Кстати, сам дома? 

- Какой! Умотал. ТЫ ж его знаешь. на месте не 
" посидит. Передать что, когда вернется? 

-Да нет, ничего не надо. Я просто так.- Ф. Я. 

повесил трубку. 

- Пойду прогуляюсь, - бросил жене. 

Иностранная машина находилась на прежне 

месте и праздно лоснилась в лучах заходящего солн­

ца. Целый табун лошадей скрьmался под лакирован­

ной крышкой ее капота. Возле машины ошивалосi; 

несколько подростков. 

-А руками-то зачем трогать! - сделал замеча 

ниеФ. Я. 

Подростки отодвинулись от машины. 

- Дядь. а чего она такая низкая? Спортивная, 

да? - спросил один из них, рыжий. . 
- Да. спортивная! И если увижу еще раз, что кто 

из вас трогает, уши оборву! 

Ф. Я. неодобрительно глянул в сторону мусорныХ! 

контейнеров. повернулся на каблуках и зашагал IQ 

дому. Спиной он чувствовал завистливые взгляды 

подростков. видимо, признавших в нем сурового 

владельца транспортного средства. 

- Вер, а она все стоит. -сказал, входя в квартиру. 
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- Кто?- спросила жена. 

- Машина. Иностранная. 

- Далась тебе эта машина, - жена широко зев-

нула.- Кто-то звонит. Подойди к телефону. 

Звонил Борька. 

- Здорово, старик! ТЫ меня разыскивал? - И не 

дожидаясь ответа: - Видал •Бьюик•? Жар-птица! 
- Слушай, - сказал Напраслин, - ты, когда 

проходил мимо, не заметил случайно, там пацаны не 

шалят? Покрытие, понимаешь, поцарапать ничего 

не стоит, а потом мучайся. Где такой лак достанешь? 

Ф. Я. одним духом произнес эти слова и сам уди­

вился тому, что произнес. Буквально секунду назад 

ничего подобного у него на языке не было. Ах, не 

знает себя еще человек как следует. 

- А тебе-то что? - подозрительно спросил Борь­

ка. - ТВоя машина, что ли? Пусть у хозяина голова 

болит. 

- Ладно, чего в прятки играть, - продолжая 

изумлять себя, сказал Ф. Я. - Помнишь, я тебе про 

своего дядьку рассказывал. Чудной экземпляр! Его 

машина. В свое время купил, а теперь глаза слабеть 

стали, водить не может, да и куда старику ездить! 

Близких никого. Переписал колымагу на меня, вла­

дей, говорит. Я по глупости согласился. Обуза, при­

знаться. 

- А водительские права?- прошелестел Борька. 

- Права у меня уже сто лет. ТЫ что, не знал? 

-Не знал,- голос у Борьки был тусклый-туск-

лый.- Нин, а Нин! Слышишь, какая новость у на­

шего друга! -Борька что-то там такое объяснял сво­

ей Нинке. 

- Напраслин! - закричала она, выхватив у му­

жа трубку.- Мы тебя поздравляем, Напраслин! Я так 

рада. ты себе не представляешь! Когда на пикник по­

едем? 
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-Да хоть завтра, -пробормотал Ф. Я .. мыслен­
но проклиная себя: •Ну что ты. дурак. мелешь? Со­

всем с ума спятил! .. • 
- Замечательно! - прокричала Нинка. - Продо­

вольствие берем на себя. горючее ваше. Сбор в семь 

часов прямо у машины. 

- В семь рано, -заикаясь, возразил Ф. Я. -Да­

вайте в девять?- земля уходила из-под ног. 

- Договорилисьl Умница ты. Напраслинl Я все­

гда в тебя верила. До свидания. родной! 

•Признаваться жене или не признаваться, каких 

дров наломал,- раздумывал Ф. Я .. кружа по квар­
тире. - И если не ей, то кому же? По крайней мере, 

хоть на .цуше полегчает•. И он. краснея и бледнея, 

выложил ей всю эту идиотскую историю. не переста­

вая повторять, что сам диву дается. как оно так по­

лучилось. 

- Ничтожество! - сказала жена. 

- И это за мою откровенность. - пошатнулся 

Ф.Я. 

- Надо позвонить Борьке и объяснить все как 

есть. Сказать. что пошутил. Глупо пошутил. 

- Невозможно! Это просто невозможно! - Ф. Я. 

живо вообразил себе злорадное лицо приятеля. А ка­

кая неисчерпаемая тема для Нинкиных издеватель­

ских острот! Ей на полгода хватит. Язычок у нее -
ой-ой-ой! 

- Выкручивайся, как знаешь! - сказала жена. 

•Подруга жизни, - горько подумал Ф. Я. - Семь 

лет женаты. а как чужие. Чуть что- сразу в сторону•. 

Здесь нет нужды описывать .цушевные пережива­

нии Напраслина Ф. Я .. его бессонницу. вкус настой­
ки пустырника. которую. морщась. глотал он в 2 ча­
са ночи на кухне, шлепанье босых ног по коридору (и 

куда провалились эти чертовы тапочки!) и прочее. 

Рассвет застал Ф. Я. на ногах. А уже в половине 

девятого утра он лежал под иностранной машиной, 
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гремел гаечными IUПОЧами и замирал от страха, что 

в любую минуту может подойти ее истинный владе­

лец и потребовать объяснений. 

В 9 часов, минута в минуiу. Ф. Я. услышал над 
головой оживленные голоса. Разговор сменился глу­

бокой паузой. Надо полагать, говорившие изучали 

представшую перед ними картину. 

- Что, стоп-машина?- первым нарушил молча­

ние Борька. 

-А ты сам не видишь?- сказал из-под машины 

Ф.Я. 

- Что-нибудь серьезное? - с деланной тревогой 

в голосе поинтересовалась Нинка. 

- Карданный вал, - вкладывая в эти слова все 

запасы скорби, сообщил Ф. Я. -Серьезней не быва­

ет. Колымага уже двести тысяч прошла. Дядя ее не 

очень-то щадил. 

- Двести тысяч! - ужаснулась Нинка. 

-М-да, вот они какие пироги!- совершенно не 

к месту промямлил Борька. 

-Мам, ну когда мы поедем!- заканючил их ма­

лолетний отпрыск. 

-Замолчи! - прикрикнули на него. -Не ви­

дишь. машина сломалась, ее ремонтируют! 

-ТЫ бы предложил ему свою помощь! - набро­

силась Нинка на мужа. - Стоишь как столб. 

- Тебе помочь? - спросил Борька. 

-А чем ты мне поможешь? ТЫ же в автомобилях 

не разбираешься. 

- Не разбираюсь, - как эхо повторил Борька. 

-Только мешать будешь. А я вам и так все пла-

ны спутал. Идите лучше домой. И не обижайтесь на 

меня. 

- Что ты, Напраслин! - сказала Нинка, и голос 

ее зазвенел благородством. -Это ты нас извини. 

Навязались со своим пикником. Ну, ничего, как-ни-
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будь в другой раз. Не расстраивайся, все будет в по­

рядке. Мы пойдем, не будем у тебя над душой стоять. 

- Спасибо, ребята!- отозвался Ф. Я.- Конеч­

но, идите. Я уж тут один. 

Он видел их удаляющиеся ноги. Потом плыли ку­

чевые облака, ничего не подозревавшие о страдани­

ях Напраслина Ф. Я. 

Дома он долго стоял под душем и шептал: •Уез­

жай, машина, отсюда! Ну, чего тебе здесь делать? 

Уезжай, al Совсем уезжай!~ 
Но она не уехала ни назавтра, ни на послезавтра. 

В понедельник утром Напраслин встретился с Борь­

кой на платформе: они ездили каждый на свою 

службу к одному часу, и на электричке бьmо удобней 

всего. 

Первый Борькии вопрос, разумеется, был ома­

шине. 

- Сам знаешь, как с запчастями. Тем более это 

тебе не •Жигули» . 

- Да, да, -закивал головой Борька. Тут подош~ 

поезд, толпа подхватила их, швырнула в двери и 

разнесла в разные стороны. - Созвонимся! - крик­

нул через головы друг и соперник. 

Машина уехала в воскресенье вечером. УсльШiа~ 

ны были заклинания Напраслина Ф. Я. Он как раз 

рыскал вокруг. гипнотизируя автомобиль иностран­

ной марки, когда к машине подошел мужчина и 

вставил ключ в замочную скважину дверцы. Лицом 

мужчина напоминал какого-нибудь герцога в изгна­

нии, а может, Ф. Я. так просто показалось, уж больно 

необузданным воображением обладал он. 

-Уезжаете?- спросил Ф. Я. робко. 

- А вам-то что? - спросил мужчина, он уже сел 

в кресло и взглянул на Ф. Я. подозрительно . 

-Ничего, -сказал Ф. Я. без обиды. -Я просто 

так. Очень у вас машина красивая. 
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- Красивая! - фыркнул мужчина. - Не верьте 

красоте. Красота- обман! -Мужчина включил за­

жигание и отжал сцепление, но машина не заве­

лась. 

-Значит, уезжаете?- повторил Ф. Я .. забыв, 
что он уже задавал этот вопрос, в сущности доволь­

но бессмысленный в данной ситуации. Но мужчи­

на не рассердился на этот раз. 

- Не то слово уезжаю, - сказал он, - уношу 

ноги. 

-А когда приедете?- спросил Ф. Я. 

- А уж от этого прошу уволить. - сказал 

мужчина. - Сьгг по горло! Хватит! - При этих 

словах машина завелась. - Не верьте красоте, 

уважаемый! - Герцог вдруг как-то потерял к 

Ф. Я. последние остатки интереса и захлопнул 

дверцу. даже не попрощавшись. Машина заши­

пела шинами по асфальту. как яичница, и ис­

чезла. 

Напраслину сделалось грустно. Почти две 

недели владел он машиной, и теперь у негq ни­

чего не бьmо. Он двинулся, не думая куда 

идет, и вышел к зданию кинотеатра. Перед 

ним бьто безлюдно. последний сеанс уже на­

чался. Рабочие меняли щит с рекламой филь­

ма минувшей недели на новый. Его вытащи­

ли из огромной рамы, обращенной к парку. 

и сквозь пустой четырехугольник смотрели 

обнаженные деревья. Они извещали, что 

завтра опять будет осень. 



СИ.гра 

~ ои уехали на дачу, 
а я остался в городе. Пустая квартира, стул, стол, пи­

шущая машина и где-то на улице - треск отбойных 

молотков. Жарко. Даже очень жарко. Так жарко, что 

я чувствую. как постепенно становлюсь латиноаме­

риканским: писателем. Становлюсь и становлюсь. 

И ничего не могу с собой поделать . 
... -Несомненно, вы правы, сеньор,- трудные 

времена! Инфляция. коррупция, дестабилизация! 

Дела приходят в полный упадок. Взять хоть дона 

Педро-Хуана-Марию дель Эспинозу. Как?! Его имя 

вам ни о чем не говорит?! Значит. вы не из местных, 

сеньор? Дон Педро разбогател на торговле маисом, 

но настоящей его страстью был футбол. Большой 

футбол, сеньор! Дон Педро скупал как целые фут­

больные клубы, так и отдельных игроков. И каких 

игроков, сеньор! Пальчики оближешь! А выбросить 

кругленькую сумму за матч с предрешенным исхо­

дом - это ему было вообще раз плюнуть. 

И что же. сеньор?! Наступил момент, когда дон 

Педро вынужден был расстаться сперва с одним клу­

бом, потом - с другим, третьим, четвертым, пя­

тым ... Инфляция, черт ее побери! От былого процве­
таноя у дона Педро остался единственный полуза­

щитник, да и тем он владел на паях с компаньоном. 

Причем дону Педро принадлежала не лучшая поло­

вина - левая. правда, справедливости ради следует 

сказать, что полузащитник неплохо бил с обеих ног. 
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Ума не приложу. сеньор. как они делили голову. Ка­

жется, по четным числам голова приносила доход 

дону Педро. по нечетным- его компаньону. 

Финансовая пропасть - самая глубокая, сеньор, 

не правда ли! В итоге весь полузащитник отошел 

компаньону. Бедный. бедный дон Педро. Теперь он 

не в состоянии заплатить не то что за какую-то зава­

лящую игру в третьей лиге, а едва наскреб денег на 

штрафной удар в завтрашнем матче с •Голубыми 

львами•. Мелочь, пустяки, сеньор! На пятнадцатой 

минуте первого тайма. сеньор! А кто ж этого не зна­

ет! У нас маленький городок, сеньор, здесь ничего не 

скроешь. Мяч ударится о верхнюю перекладину и от 

седьмого номера уйдет на угловой. Угловой финан­

сировал барон Перес. Старик просто помешан на уг­

ловых. Затем острое положение у ворот •Гладиато­

ра• - извините, сеньор. я очень волнуюсь! Удар! 

Еще удар! Великолепно играет вратарь! На этот бро­

сок скинулась вся наша местная интеллигенция: но­

тариус, зубной врач. директор школы. 

Следующие тридцать две минуты скупили на 

корню люди из мафии, контролирующие прачечные 

самообслуживания по всему побережью. Почему 

только тридцать две минуты?! Борьба монополий. 

сеньор, кризис, прямо-таки сумасшедший рост цен 

на положения вне игры. проходы по краю. длинные 

передачи и прочие штуки. 

Второй тайм будет еще интереснее, сеньор. Сове­

тую сходить, получите удовольствие. Множество го­

левых моментов. Два удаления. Несколько травм. 

В конце пенальти в ворота •Голубых львов•. Вы спра­

шиваете, кто платил, сеньор? Не все можно купить 

за деньги. Да. да. сеньор, не все! Дело в том, что ар­

битр завтрашнего матча приходится шурином на­

чальнику городской полиции. а у сына начальника 

завтра день рождения. Отличный подарок мальчуга-

303 



Три эпохи • одной rазе те 

ну к шестнадцатилетию, провалиться мне на этом 

месте! У нас кровные узы превыше всего, сеньор! 

Остановить сразу же за светофором? Нет ничего 

проще, сеньор! О, сеньор. боюсь, у меня не найдет­

ся сдачи, я недавно выехал. Бы слишком щедры, 

сеньор! Спасибо, и да хранит вас святая мадонна! 

Что, что, сеньор? С · каким счетом мы завтра 

выиграли? 7:0, сеньор! Разнесли их в пух и прах! 
Очень, очень интересная игра! 

... Ужасная жара стоит в Москве. И почему это 
как лето - так всегда стучат отбойные молотки? 
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ОСитье-бытье 

Q J треннее 'tnrD 
д •Jиство вины. 

Легкий щелчок ложечкой по вареному яйцу -
чмок. 

- Кофе или чай? 

~Чай. 

Молчание. 

-ТЫ что. обиделась на меня? 

- Ты не стоишь того. чтобы на тебя обижались. 

Хочешь совет? Купи ей наконец приличные духи. а 

то когда ты возвращаешься в два часа ночи. от тебя 

такой дрянью несет. 

- Папа. почему мама плачет? 

- Ах. ты еще здесь! Живо выметайся в школу! 

Бей, бей посуду! Хочешь. еще вот эту тарелочку раз­

бей. У меня сейчас нет времени выяснять с тобой от­

ношения. Зарплата - на пианино. Пока! 

- ... Опять мы с вами в лифте, Вячеслав Николае­
вич! Как здоровье супруги? 

- В лифте, в лифте ... Ничего. 
•Список злостных неплательщиков по ЖСК •Мос­

ковский дизайнер•: Васильев В. Н. - апрель, май. 

ИЮНЬ, ИЮЛЬ•. 

- •Спортик• мне оставили? О. и •Неделю•! Не 

знаю. как вас благодарить! 

- •Англию• не желаете? 

-Давайте и •Англию•. Не знаю. как вас благода-

рить. 
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•Осторожно, двери закрываются! Следующая 

станция - •Профсоюзная•. 

- На следующей выходите? 

- ... Общий привет! Кто видел. как вчера сыграли? 
- Вячеслав Николаевич! Мне в двенадцать уйти 

надо. 

-А работать за тебя, старичок, кто будет? 

- Вячеслав Николаевич, я все сделаю. Честное 

слово, сделаю. Я в субботу выйду, Вячеслав Николае­

вич! 

- Иди. Но если спросят - отбрехивайся, как 

знаешь. 

-А. привет! Хорошо слышно. Да. Да. Нет. Yry. 
Ни в коем случае. Попробую вырваться. А ты хоть 

видел ее подруrу? Отвечаешь?? Смотри, чтоб потом 

руками не разводил. 

- ... Половинку рассольника. Гуляш. Два к;усочка 
черного. 

- Нету рассольника. 

- Как нету, здесь написано?! 

- Вычеркиваю. 

-Тогда половинку борща. 

- Нету борща. Вычеркиваю. 

-А что есть? 

- Читать умеете? 

-Вячеслав, зайди после обеда ко мне. 

- Можно, Прохор Матвеевич? 

- А. да! Тут нам три ковра выделили. Надо поду-

мать, кому можно дать. Учти, только самым достой­

ным. 

- Я подумаю. Прохор Матвеевич. 

-Ну. добре, добре. ступай! 

- ... Вячеслав! Я тебя по всем кабинетам разы-
скиваю. 

-Что тебе? 

-ТЫ будешь? 

-Ане рано? 
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- Да мы не сейчас, попозже. 

- Только самую малость. 

-Конечно. Я сегодня много тоже не хочу. 

- Минеральной заодно купите. 

- Если будет. Пора оставлять барские привычки . 
.. . - Ну. поехали! 

-Ваше! 

- Ух, славно огорчила! 

-Нет, я больше не бу1JУ. 

- Вячеслав, нарушаешь компанию. 

-Сказал, не бу1JУ- и не бу1JУ. У меня встреча. 

- Ну. ты проказник. Вячеслав! 

•Осторожно, двери закрываются. Слсщующая стан­

ция - метро •Пушкинская•. 

-Выходите? 

•Моя студенческая келья, доселе чуждая веселья, 

вдруг озарилась-Муза в ней открыла пир своих за­

тей ... • 
-А я уже давно здесь. Со стороны за тобой на-

блюдала. У тебя такой вид забавный. Пошли? 

- Нет, туда больше нельзя. Накрылось. 

- Что будете заказывать? 

- Два мороженых и бутылочку минеральной. 

-Воды нет. Напиток. Фирменный. 

- Давайте напиток. 

-Вячеслав, посмотри. небо какое интересное, 

звезды. 

-Угу. Небо. 

- Почему ты никогда больше не говоришь мне 

никаких ласковых слов? Раньше говорил. 

- Как не говорю. Говорю. ТЫ сегодня отлично 

выглядишь. 

-Это не то. 

- Слушай, у тебя не найдется двух рублей? А то у 

меня, кажется, на такси не хватает. 

-Найдется. 

- Созвонимся, ладно? Эй, такси! В Бибиревоl 
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-Пять! 

-Четыре! 

- Пешком ходить надо! 

•Список злостныхнеплательщиков по ЖСК •Мо­

сковский дизайнер•: Васильев В. Н. -апрель, май, 

июнь, июль. август•. 

•Товарищ Васильев. срочно зайдите в бухгалте­

рию ЖСК. Нина Ивановна•. 

•Продается лодочный мотор •Вихрь•. В отлич­

ном состоянии. Звонить после 8 вечера•. 
•Меняю однокомнатную квартиру 20 кв. м на 

двухкомнатную. Возможны варианты•. 

•ТЫ окончательно потерял совесть. Ужин на 

плите. Прошу тебя. не стряхивай пепел в горшки 

с цветами. Звонили из правления ЖСК. Не взду­

май будить меня!• 



Бенефис 

сш ел бенефис. 

Чествовали театрального гардеробщика Трофимова. 

Смущенный и взволнованный , виновник торжества 

стоял посреди сцены. не зная от волнения, куда де­

вать руки. 

Вначале выступил главный режиссер театра. 

- Дорогой Сергей Иванович! - сказал он. - По­

зволь от имени всего коmiектива театра, зрительской 

общественности поздравить тебя с трехсоттысячным 

пальто. Нельзя без волнения подумать. сколько их 

прошло через твои руки. И в каждое ты вложил час­

тицу своей души и своего, не побоюсь сказать, неза­

урядного человеческого таланта. Театр начинается с 

вешалки. Наш театр начинается с тебя! 

Под гром рукоплесканий главный режиссер вру­

чил Трофимову огромный букет цветов. 

Затем на сцену вышел ветеран театра. исполни­

тель множества главных ролей, артист Неведомский. 

- Ваня! - произнес он срывающимся голосом. -
А я ведь тебя еще в •Гамлете• помню. Первое пред­

ставление. 

Толпа у театрального подъезда. И ты - за гарде­

робной перегородкой. в этом костюме с галунами ... 
Спасибо тебе за твое святое искусство, старый това­

рищ! Дай я тебя расцелую! 

Потом насrупила очередь актрисы Семичастновой. 

- Дорогой дядя Ваня! Никогда не забыть мне. 

как я пришла в театр совсем еще девчонкой. И как 

плакала в твоей гардеробной. уткнувшись в чью-то 
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шубу. когда мне не досталась роль Джульетты. И как 

ты утешал меня, а потом напоил чаем ... И твои сло­
ва: «Не плачь, девочка, ты еще вытащишь свой сча­

стливый номерок!• 
-Уважаемый Иван Трофимович! - с такими 

словами обратился к юбиляру зав постановочной 

частью. - Мне бы хотелось особо остановиться на 

твоей роли в воспитании молодого поколения. Де­

сятки талантливых учеников и учениц прошли у 

тебя замечательную школу. Теперь они работают 

в гардеробах многих театров страны и несут по 

жизни твой девиз: •Каждому зрителю- его паль­

то!• 
Зава постановочной частью сменил предста­

витель публики. 

-А мне почему-то особенно врезался в па­

мять «Вишневый сад•. Хватился я после спек­

такля - а номерка от пальто у меня и нет. 

А Иван Трофимович мне и говорит: «Поищите, 

говорит, внимательней по всем карманам, не 

может он никуда подеваться•. И сколько терпе­

ния, вы бы слышали, было в его словах, сколь­

ко неподдельного, искреннего сочувствия ... 
А номерок потом нашелся ... 

В заключение выступил сам Иван Трофи­

мович. 

- Дорогие! Родные мои! Тронули вы меня 

вашими словами! Хочется работать, рабо­

тать и работать. Радость охватывает меня, 

когда я вижу, что у меня на вешалке ан­

шлаг. Значит. спектакль удался, идет на 

него зритель. Теперь о своих творческих 

планах ... Мечтаю о новой трактовке образа 
простого работника гардероба, хочу углу­

бить его, по-новому как-то высветить ... 
В общем, работы непочатый край. А вам 

хочу пожелать. чтобы одеваний у вас все­

гда было столько же, сколько раздеваний. 



с/И.ихеич 

си. ног да Удивительные 

бывают встречи. Вот недавно Виктор Петрович уви­

дел на улице знакомое лицо. Он увидел гардеробщи­

ка из своей бывшей школы Михеича. Виктор Петро­

вич и думать не думал о нем все двадцать лет, что за­

кончил школу. А тут вдруг, поди ж ты, обрадовался, 

как отцу родному. 

- Михеич! -окликнул гардеробщика через голо­

вы прохожих Виктор Петрович. -Подожди, Михеич! 

Расталкивая людей, Виктор Петрович пробирал­

ея к старику. И вдруг, словно по волшебству, сразу 

вспомнилось все: и школьный дребезжащий звонок, 

и сутулая фигура в синем халате, пьющая за гарде­

робной перегородкой чай, и запах сырых пальто в 

раздевалке. 

- Узнаешь меня, Михеич? - запыхавшись, ска­

зал Виктор Петрович. 

Гардеробщик посмотрел в располневшее, хорошо 

бритое. лицо Виктора Петровича и сказал: 

- Леденцов Виктор. Вечно у тебя вешалка была 

оборвана. 

- Точно! - засмеялся Виктор Петрович. -А по­

том мне мама новую пришила, из цепочки. Ах, золо­

тые были времена! 

-Да! -вздохнул Михеич. 

- А помнишь, помнишь, - взволнованно про-

должал Виктор Петрович, - как ребята моей шап­

кой в футбол гоняли, а я смотрел и плакал, и как они 
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все разбежались, когда ты появился. И как потом мы 

вдвоем за перегородкой пили вприкуску чай. 

- Сорванцы! -неожиданно строго сказал Михе­

ич. - Ни своих вещей не умели беречь, ни чужих. 

Родители на вас, сорванцов, деньги тратют, а вы ... 
- Ты прав, Михеич, ты прав, - сказал Виктор 

Петрович . -Где теперь эти сорванцы? Двадцать лет 

прошло. Никого не вижу, ни с кем не встречаюсь. 

Где Юрка Климов? 

-Который в школу раз в одной галоше при-

шел, -уточнил Михеич. 

- ... Где Генка ТИтов? 
- Завсегда за брата вещи донашивал. 

- ... Где Сема Капустин? 
- ... Пальто с цигейковым воротником. 
-Где? .. 
- Наташа Сушилова?- задумчиво добавил Ми-

хенч. 

- Это моя жена, - испуганно сказал Леденцов. 

- Аккуратная была девочка, - сказал Михе 

ич. -Ах, аккуратная! В беличьей шубке все ходила. 

Михеnч помолчал, посмотрел на Леденцова и до 

бавил: 

- А пуговицу пришить тебе не догадается . Во~ 

пуговица-то на честном слове держится. Ай-яй, сты 

дно! 

- Да это она.. . - пробормотал Виктор Петро­

вич. - Это у нее времени все нет ... Кафедра, диссер­

тация. 

- Сам знаю, что кафедра, - сурово произнес 

Михеич. -А мужа своего содержи как следует Муж 

не виноватый, что у тебя кафедра. . Ох, сорванцы! 

Они взглянули друг другу в глаза, молодой и ста­

рик. Леденцов вздохнул. 

- Ну а как там сейчас наша школа? - спросил 

Леденцов. - Стоит? 

Михеич отвел глаза. 
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- Ушел я из школы. Вить. В •Гвоздике• я сейчас. 

- В какой •Гвоздике•? - удивленно спросил Ле-

денцов. 

-Узбекская кухня. Плов, лагман. Оркестр­

трио. Гардероб на двести номерков. 

-Так. так, -сказал Леденцов. -Оркестр. зна­

чит. Лагман. 

Михеич шмыгнул носом. 

- Ты не подумай чего, Вить. Я школу-голу­

бушку не забьm. Бывает, за барьером задрем­

лешь - все первое сентября снится. Ребята, дев­

чушки. А недавно физик Викентий Михайлович 

привиделся. Красивый, в ратиновом пальто . . 
Эх, жизнь! 

- И мне иногда школа снится, - сказал Ле­

денцов. 

- Слушай. Вить. - робко сказал старик. -
Зайдем ко мне, а? Я тут недалеко обретаюсь. 

Чайку заварим ... И пуговицу я тебе пришью по 
старой памяти. Зайдем, Вить! 

-А что. пошли! - решительно заявил 

Виктор Петрович. И они рука об руку двину­

лись по улице. 



СJ-/ужна квартира 
рядом с цирком 

к огда родители УIUли 

на работу. Шура решил заняться обменом кварти­

ры. Эта квартира ему не нравилась. Он сел и наnи­

сал объявление. Такое: «Меняю квартиру с разнЫМИi 

удобствами. Удобства: свет. газ, вода. тилифон, ти­

ливизор. радио. аквариумсрыбками. ковер на стине, 

двадивана, стол, стулья. Неудобства: далеко от цир­

ка. Нужна квартира как можно ближе•. 

Затем указывался номер телефона и было наnи 

сано: «Спросить Шуру•. 

Оставалось только переписать текст на отдель­

ных листочках и расклеить объявления. Что и было 

сделано. 

Несколько объявлений Шура прилепил с помо­

щью резинового клея к уличным столбам, одно - к 

дверям булочной, еще одно - к стеклянным дверям 

кинотеатра и последнее, пожалуй наиболее удач­

но.- к заnыленному боку автобуса, когда тот. по­

корно подставив двери. впускал пассажиров. Авто­

бус устало вздохнул и уехал. Шура с нежностью по­

смотрел ему вслед. На это последнее объявление 

Шура особенно рассчитывал. 

Полный радужных надежд. он вернулся домой. 

намазал булку шоколадным маслом. взял любимую 

книгу с приключениями отважного пограничника 

Герасюты и его верной собаки Динки. пристроил на 

диване рядом с собой телефон и стал ждать. 
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Не успел он откусить от булки два раза, как за­

тренькал звонок. 

- Говорит водитель автобуса, - зазвучало в те­

лефоне, - соедините меня с Шурой. 

- Шура- это я, -сказал Шура. - Здравствуй-

те! Вы живете рядом с цирком? 

- ТЫ мальчик или девочка?- спросил водитель. 

- Мальчик, -сказал Шура. 

-Дети! - сказал водитель. - Я понимаю ... 
Я сам был когда-то ребенком, но нельзя же так. Раз 

это автобус, так, значит, делай с ним что хочешь ... 
Клей на него объявления, почем зря, плюй на него, 

обгоняй, да? Даже на велосипеде! 

- Я не плевал на него и не обгонял на велоси­

педе. 

- Не ты. так другие, - с тоской сказал води­

тель. - Это же унижает идею движения, разве не 

ясно? 

- Ясно, почему не ясно. Просто я хочу жить ря­

дом с цирком. 

- Я понимаю. Каждому что-то хочется. Слушай, 

а я бы его немножечко расширил. 

-Автобус?! -изумился Шура. 

- Зачем автобус. Объявление расширил. Я бы 

написал: •Нужна квартира рядом с цирком или зоо­

парком. Желательно как можно ближе•. Представля­

ешь, выходишь на балкон - и все видно. Во всяком 

случае, крупных зверей. Жирафа и слона уж навер­

няка. 

С каждым словом водитель заметно увлекался. 

-тут такие соображения: во-первых, зоопарк 

ничуть не хуже цирка. Во-вторых, шансы круто под­

нимаются. Улавливаешь? 

-Улавливаю, -сказал Шура. 

- А ты молодец, здорово придумал: объявле-

ние- к автобусу. Это же все равно, что, например, 

сто неподвижно расклеенных по всему городу объяв-
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лений. Запросто заменяет. Так я допишу, если не 

возражаешь. 

- Спасибо, - сказал Шура. -Допишите, пожа­

луйста. 

Шофер повесил трубку, и Шура повесил. На поло­

вине булки с шоколадным маслом телефон зазвонил 

опять. 

- Здравствуйте, Шура. Меня зовут Наташа, -
представилась какая-то Наташа. - Мы с вами сосе­

ди по одному столбу. Наше с мамой объявление чуть­

чуть ниже. Мы потеряли брошь и теперь ищем. Брошь 

называется •Голова лошади•. 

-Я не находил. Если найду. то обязательно со­

общу. -пообещал Шура. 

- Будем вам очень признательны, но мы с мамой 

уже почти примирились с потерей. Просто нам 

очень понравилось ваше объявление. Мы будем за 

вас переживать. 

Потом позвонил кто-то и спросил, какая у Шуры 

площадь. Шура ответил, что никакой площади по­

близости нет, а есть только улицы и один тупик. По­

том позвонил человек, который предложил половину 

дома в Кратове. Шура отказался, но всю четверть 

булки с шоколадным маслом ему представлялась по­

ловина дома. Шура ясно увидел половину газовой 

плиты, полтелевизора, половину двери, и только 

пол-лампочки ему никак не представлялись. Скорее 

всего, они должны быть похожи на половинку ябло­

ка с косточками, коричневеющими в сердцевине. Та­

кие симпатичные пол-лампочки. 

Время было ноль булки без одного кусочка, когда 

телефон вновь ожил. 

- Вы - Шура? - спросили где-то вдали. 

- Я- Шура. - честно ответил Шура. 

-Алексей Петрович Сбруев, пенсионер местного 

значения,- отрекомендовалась даль.- Проживаю 

рядом с цирком. А у вас что? 
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- У нас рядом лес. 

- А еще удобства какие? В домино во дворах иг-

рают? 

Шура выглянул в окно и ответил: 

-Играют. 

- А изготовление ключей далеко? А то я. знаете, 

часто ключи теряю. Я их столько потерял, что не 

приведи господь! Если их все сдать в металлолом, то 

можно выполнить план целой школы по сбору ме­

таллолома. 

- Целой школы! -не поверил Шура. 

- Ну не школы. а одного класса ... 
- У нас дома есть несколько комплектов клю-

чей. - сказал Шура. - Вам на первое время продер­

жаться хватит. 

- А мороженое у вас где продают? Потому что ес­

ли ехать. то мне, извините, это не подходит. 

- И мороженое у нас повсюду продают. - успо­

коил Сбруева Шура. 

Еще старик спросил, какие снятся сны в Шури­

ной квартире. часто ли показывают в местном кино­

театре киножурнал •Фитиль• и есть ли рядом садо­

вая скамейка. Шура же. в свою очередь. поинтересо­

вался наличием у Сбруева балкона. высотой этажа и 

не ругается ли сосед. если, допустим, пускаешь бу­

мажного голубя и он залетает на чужой балкон; заод­

но выяснил ширину перил в парадном: Шура. между 

нами говоря. любил иной раз съехать по перилам, 

хотя никогда не злоупотреблял этим. 

В общем. обе стороны остались довольны. 

- Так что, махнемся? - спросил пенсионер. 

- Надо родителей предупредить. - вдруг вспом-

нил о родителях Шура. - И тогда сразу махнемся. 

- А они не будут возражать? - забеспокоился 

Сбруев. 

-Нет. они у меня добрые. -солидно заверил 

Шура. 
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-Значит, как скажете родителям, так и переез­

жаем. 

- Ага, - сказал Шура. 

Вечером, когда пришли родители, Шура им все и 

объяснил. 

- Вот! - сказала мама. - Оставляй его одного 

дома. Надо было на третью смену отправить в пио­

нерский лагерь. 

- Пожалел, - оправдывался отец, - думал, он 

уже взрослый. Думал что угодно, но только не это. 

А ты хоть задал вопрос, шалопай, какая в цирке про­

грамма, или, может, он вообще на гастроли уехал?! 

- Не задал. забьm, - признался Шура. 

- Ну вы полюбуйтесь на него! - Отец красноре-

чиво простер руки в сторону Шуры. -Удивительное 

легкомыслие! Удивительное! Верх легкомыслия! Он 

меняется, даже не зная, какая в цирке программа. 

Да, может, мы ее уже видели тыщу раз! 

- Ладно! -изрекла мама. -Что сделано, то сде­

лано. Но уж от цирка я никуда не поеду. А то потом 

он заявит, что любит пончики, так что же, давайте, 

родители, переезжайте поближе к пончиковой! 

- ... Или ... или ... - отец не сразу нашел нужные 

слова, -он скажет, что любит ... я даже не знаю, 
что ... баобабы, например! 

- Вот именно! - поддержала мама . 
. . . Короче, теперь все семейство живет рядом с 

цирком. Дом, доложу я вам, очень и очень неплохой. 

Восьмой, между прочим, этаж. Так что если пуска­

ешь бумажного голубя, то парит он в воз.цухе доста­

точно долго , чтобы успеть насладиться его полетом. 

И перила в парадном - широкие, удобные, просто 

замечательные перила. Мне бы такие перила! 

Есть и добавочные плюсы, о которых Сбруев не 

упоминал. Например, сосед сверху. Собственно, не 

сосед, а его пластинки и магнитофонные записи со­

временной музыки - закачаешься, какие записи! 
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Сосед ВКJiючает свою технику нарочно громко, что­

бы те, у кого нет таких хороших записей, тоже могли 

послушать. 

И все это - не считая того, что цирк, понимае­

те, цирк- буквально рядом, через дорогу! Вот что, 

по-моему, главное. 



Сhрекрасная Герда 

с/И.. ожет быть, 

вы тоже смотрели этот фильм. Там у одной женщи­

ны есть собака. И они вместе приезжают отдыхать, 

кажется, в Ялту: И женщина встречает мужчину, к 

которому у нее возникает большое человеческое чув­

ство. 

Так вот, она в нашем подъезде жила, тремя эта­

жами выше. Я имею в виду не женщину, а собаку. 

Жила со своими хозяевами. После дебюта их собаки 

в кинематографе никто в подъезде у нас иначе не го­

ворил. как •те самые. у которых собака в кино сни­

малась•. 

Мы с женой. конечно. на этот фильм сходили. 

Нам понравился. И если раньше мы с хозяевами со­

баки только здоровались. то. снова столкнувшись с 

ними в подъезде. я что-то такое похвальное сказал 

насчет их животного. Мол. как хорошо играет. и во­

обще. А они что-то такое ответили в том духе. что, 

мол, очень приятно слышать. А жена моя возьми и 

пригласи их на пирог вечером. А они возьми и согла­

сись. 

В общем, симпатичные оказались люди. И совсем 

незаносчивые. Несмотря на то, что все-таки их соба­

ка в кино снималась. Нет, простые, нормальные лю­

ди. Правда. собачкина хозяйка оказалась довольно 

разговорчивая, но я еще не встречал женщин, кото­

рые не любят поболтать. 
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- Кто бы мог подумать. что у нашей Герды вдруг 

обнаружится талант, -работала она языком.- Мы 

с мужем никогда не страдали тщеславием и ни к че­

му такому не стремились. Просто один знакомый ре­

жиссер ... 
- Эра, ну кому интересны эти подробности, 

смущался супруг хозяйки. 

Но ее было не остановить. 

- А Федор - так вообще был с самого начала 

против. Он считал, что съемки отрицательно по­

влияют на здоровье бедной псины. Ведь, правда. Фе­

дор? 

- Эра, ну людям. может, скучно все это выслу­

шивать ... - смущался он. Куда там! 

- Вы еще не знаете, какой он у меня, Федор. Как 

он любит все живое. Как боготворит Герду. Не приве­

ди. чтобы хоть волос упал у нее с головы. Правда 

ведь. Федор? 

- Эра. ну зачем ты так! - стонал он. 

Мы. конечно. со своей стороны. тоже вставили 

пару слов. Я. например, сказал, что мы смотрели 

фильм дважды. хотя. если честно, мы смотрели его 

один раз. Уж очень хотелось доставить удовольствие 

наши1'4 симпатичным соседя~I. 

А они, между прочи\<I, сообщили. что сейчас у них 

много предложений со сrудии. чгобы снова снимать 

Герду. но они еще сто раз Iю~шют, прежде чем пус­

каться в следующую авантюру. Потому что для них 

участие в съемках- не главное. Им важна творче­

ская сторона. Насколько, значит. творческие спо­

('обности Герды смогут раскрыться. 

И стали мы дружить. 

То я Зайду, занесу им косточки для Герды. то они 

нопросят меня с ней погулять. А мне и приятно. Пра­

вда. первое время волновался: все-тюш собачка. со­

гласитесь, не из простых. Мало ли что. Потом попри­

вык. И другие привыкли меня с ней видеть. Подхо-
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дят. спрашивают о творческих планах. Я отвечаю. 

Так, мол, и так, предложения есть. но хотелось бы 

что-либо поинтереснее. Потому. видите ли, что глав­

ное - не участие. а творческая, так сказать. сторо­

на. Чтоб раскрыться, понимаешь. со всей полнотой. 

Иной раз как начнешь говорить. сам себя заслу­

шаешься. И думаешь: неужели это ты? А твой собе­

седник кивает с задумчивым видом, соглашается. 

Как-то наш управдом подошел. 

-ТЫ, - говорит. - Виктор Павлович, с собакой 

здесь rуляешь. а с собаками здесь нельзя. Вон и таб­

личка висит: •Выrул собак строго воспрещен•. Но по­

скольку собака большого культурного значения. то 

закрываю глаза ... Проведем как работу по эстетиче­
скому воспитанию. 

Потом помолчал, кашлянул и сказал: 

- Тут у меня племянник во ВГИК поступать со­

брался ... Так нету ли каких концов, Виктор Павло­
вич? Я обещал поспрашивать кое-где. 

Прошло некоторое время. и наши соседи собра­

лись в отпуск. а Герду вручили нам. Уезжая. они на­

давали множество всяких инструкций, как ее кор­

мить tt: сколько раз, и чтобы ни в коем случае не под­
пускать других собак во время выrула. Да я и сам это 

прекрасно знаю. Я оборудовал в нашей квартире 

специальный уголок. где Герде спать. и сынишку на­

шего маленького, Витьку. отправил на месяц к ба­

бушке. потому как дитя по неразумию может собаку 

обидеть. Кажется, все предусмотрел, все предви­

дел - одного ни предвидеть, ни предотвратить не 

мог. 

Случилось это во вторник. да. точно, во втор­

ник- жив буду. не забуду. Приходит к нам утром га­

зета, раскрываем мы ее и натыкаемся на рецензию 

на фильм с Гердиным участием. И что же мы чита­

ем? Мы читаем, что •сцены с собакой- одни из са­

мых слабых во всей картине. Игра собаки вяла. не-
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выразительна, вторична. Где-то мы уже видели та­

ких собак. Она явно не воепользовалась теми богатыми 

возможностями. что бьmи заложены в литературном 

первоисточнике. Режиссер же. пошедший у нее на 

поводу (хотя. казалось бы. должно быть наоборот). 

ограничился первым попавшимен решением и не 

дерзнул на поиск•. 

И это все про нашу Герду написано. Виданное ли 

дело! Хорошо, что она не умеет читать. А то ведь 

травма. и. может. на всю жизнь. 

А ларчик. оказывается. открывался просто. Ко­

гда приехали наши соседи. они нам все отлично объ­

яснили. Эра сказала. что она хорошо знает критика . 
. накропавшего статью, у него, представляете, той­
терьер. которого он всячески пытается пропихнуть в 

кино. и рукой нашего обидчика водила черная за­

висть. Даже иногда не представляешь. до чего злы­

ми могут быть люди! 

А Федор сказал. что судьба Герды- это судьба 

настоящей творческой личности. вынужденной про­

кладыватЪ дорогу в атмосфере недоброжелательно­

сти. и что своими новыми работами Герда отстоит 

свою неповторимую художественную манеру и за­

ставит замолчать завистников. Очень он красиво го­

ворил. Я на всю жизнь запомнил. 

И начали мы бороться. Вернее, бороться стали 

наши соседи - мы ждали и волновались. Они езди­

ли по студиям и еще куда-то, и чем больше ездили. 

тем мрачнее становились. И на вопросы наши отве­

чали как-то уклончиво. 

Раз гуляю я с Гердой, и подходит к нам управдом. 

И говорит: 

- Слышь. Виктор Павлович. кажется. русским 

языком написано: •Выгул собак строго воспрещен•. 

Ай ты читать не умеешь? 
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-А как же, - я спраrпиваю, - насчет большого 

кульrурного значения? Сам говорил... Опять же и 

племянник ... 
- Ошибся, -говорит, -я в вашей псине. Занял 

непринципиальную позицию. А племянник в лесо­

технИческий решил податься. И я его решение при­

ветствую как сугубо правильное: 

Вот оно как повернулось. Ну. да ладно. 

Миновало еще какое-то время. Отправился я к 

нашим соседям с вкусными косточками для Герды. 

заношу палец. чтобы нажать кнопку звонка и слы­

шу- сами знаете, какая звукоизоляция в ньrnешних 

квартирах, - слышу сквозь дерматин двери голос 

Федора: 

- Куда на мое кресло, холера! С лапами на крес­

ло! Пошла вон на место! Вон твое место, бездар­

ность! Ах, ты не понимаешь по-хорошему. вторич­

ная ты тварь! 

И затем повизгиванье Герды, видать. он ее нака­

зывает. 

Клянусь, не хотел подслушивать! Но то, что слу­

чайно уловили мои уши, поразило меня в самое 

сердце. Как он мог так кричать на нее! Как мог под 

пять руку! На замечательную, прекрасную, неповто­

римую Герду! 

Я не стал звонить в дверь. Я вернулся домой. а 

косточки по дороге выкинул в мусоропровод. хоть и 

жаль. 

На следующий день к нам заглянул Федор . 

-Тут. значит, такое дело, - сказал он, разгля­

дывая свои ногти. - Короче, у Эры открылась ал­

лергия на собачью шерсть. А мы знаем, как вы при­

вязалисЪ к Герде. Она для вас сделалась как родная. 

Хотите, забирайте свое сокровище . 
.. . Мне осталось сказать, что теперь Герда живет с 

нами. Всякие надежды на то, что ее будут снимать в 

кино. рухнули. Но нас почему-то это мало тронуло. 
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Я думаю. может, это вовсе и не собачье дело. Гуляю я 

с ней на пустыре. Где гуляет и весь остальной пси­

ный народ со своими хозяевами. 

В результате мы с Гердой ждем прибавления се:­

мейства от славного пса ТИХона, помеси дворняж­

ки то ли с эрделем, то ли с фоксом. Кстати. вам слу­

чайно не нужны щеночки. задаром отдаем? 



Сh_исатель и окружающая его 
действительность 

ос ил nисатель. 

У него бьша мама. такая очень полная. очень общи­

тельная женщина. К ней приходило обычно множе­

ство подруг. Новым подругам мама всегда показыва­

ла своего сына. Она открывала дверь в его комнату и 

говорила: 

- Знакомьтесь! Мой сын! Писатель! 

Писатель привставал из-за письменного стола, 

раскланивался и краснел. 

- Да ну! Настоящий! -хором изумлялись подру­

ги и вытягивались на цыпочках. чтобы через головы 

стоявших впереди получше рассмотреть писателя. 

- А то нет! Конечно, настоящий. Можете потро­

гать. - предлагала мама. 

Самые отважные подходили к писателю и трога­

ли его. убеждаясь. что тут действительно никакого 

обмана нет. 

Писатель на это нисколько не обижался, он, в 

сущности, бьш добрый человек. 

Только с новым романом у него не очень-то клеи­

лось. И даже не столько со всем романом в целом. 

сколько с главным героем. Вначале писатель не мог 

на него нарадоваться: такой это был симпатичный 

герой. Выполнял план на 119.7 процента. учился в 
вечернем институте. а по ночам ломал голову над 

новым изобретением, которое обещало дать значи­

экономический эффект. в предвкушении 
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чего писатель бодро потирал руки . К сожалению. 

длилось это недолго. Герой вдруг начал заметно сда­

вать в работе (его показатели упали до 98.8 процен­
та). пропустил несколько занятий в институте без 

уважительной причины. а так удачно начатый чер­

теж с изобретением, заброшенный. валялся на шка­

фу и уже успел покрыться толстым слоем пыли. 

Вначале писатель расстраивался, как расстраи­

вается отец за своего непутевого сына: когда же ге­

рой познакомился с девицей предосудительного по­

ведения по имени Глория. то тут писатель не на шут­

ку испугался. Он предпринял ряднеудачных попыток 

вернуть героя на путь истинный. но девица Глория 

вцепилась в молодого человека мертвой хваткой -
видно, та еще была штучка! 

От всего этого впору было захандрить. Писатель 

и захандрил. А когда человеку плохо, само собой, что 

ему надо попробовать как-то развеяться . Писатель 

надел пальто, нахлобучил ушанку, заглянул на кух­

ню, где его мама с подругами поедали конфеты из ог­

ромной вазы и даже не обратили на него никакого 

внимания, и вышел на улицу. 

Здесь надо сказать, что писатель не любил и бо­

ялся переходить двор. Объяснялось это тем, что со­

седские критики крепко обижали его. Особенно был 

один озорной критик. весь перемазанный чернила­

ми, в пальто с оторванным хлястиком: этот критик 

придумал, как пугать писателя особенно подлым об­

разом. Подкрадется незаметно сзади и как сделает 

голосом: •YI• Писатель вздрогнет, обернется, бросит­
ся за обидчиком. да куда там! Критик бегал быстрее 

и всегда успевал забраться на дерево, откуда прини­

малея ужасно хохотать и дразниться языком. 

На этот раз писателю удалось благополучно пере­

сечь двор, не встретив никого, и очутиться на улице . 

Окружающая действительность со всех сторон окру­

жала его. Она падала с неба в виде осадков, пихалась 
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локтями. наступала на ноги. курила .. перебранива­
лась в очередях. спрашивала, как пройти к рынку. 

С крЬПIПI дома свисала огромная сосулька. напо­

минающая коровье вымя. и писатель подумал. что 

вот хорошо бы ее съесть. Он обогнул яму. которую 

вырыли зачем-то давным-давно, и подошел к ЩИ'JУ с 

объявлениями о найме на рабо'rу'. Он прочитал все 

объявления очень внимательно: писатели опять ни­

где не требовались. Тогда он отправился дальше. На­

встречу шло много женщин и девушек, и писатель 

влюблялся в каждую и тут же разлюблял, влюблялся 

в следующую. Поэтому ему было то жарко. то холод­

но. то жарко, то холодно. Но в какой-то момент ему 

начали попадаться навстречу сплошь мальчики, 

старики и солдаты- по этой простой причине писа­

тель хранил верность одной, самой последней жен­

щине. К счастью, мальчишки. старики и солдаты 

вскоре закончились. опять пошли женщины. но раз­

любить 'IY· предыдущую. никак не удавалось. Глав­
ное - в ней, кажется, ничего особенного не было, 

кроме родинки. присевшей на щеке крохотным золо­

тистым паучком. Не мог же серьезный. стареющий 

уже мужчина влюбиться в одну Э'JУ родинку. Однако 

как же это не мог?! Его состояние говорило как раз 

об обратном. 

Он перебрал в уме все, что в таких случаях дела­

ют герои толстых романов: они пишут сумбурные 

письма. застреливаются. облучаются. уходят в море 

простыми матросами, открьmают новую звезду. пьют 

горькую. пускаются во все тяжкие - выбор был 

большой, но все это не подходило обыкновенному 

писателю. И писатель направил стопы к своему ста­

рому приятелю - директору магазина •Дары приро­

ды•. 

ДИректор •Даров• сидел в своем маленьком каби­

нетике, подперев подбородок рукой, и смотрел в од­

ну точку. 
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- А. это ты, - произнес директор, когда точка, в 

которую он смотрел. была заслонена писателем. 

- Да, это я, - сказал писатель. 

- Мы не можем ждать милостей от природы, -
уныло сказал директор и сменил одну руку под под­

бородком на другую. 

-А что мы можем?- спросил писатель. 

- Утром с базы завезли дар предвидения, в не-

имоверном количестве, и несколько музыкальных 

даров. Ничего другого предложить не могу,- вяло 

проговорил директор и сменил под подбородком од­

ну руку на другую. 

- Скажи, зачем мне дар предвидения? - спро­

сил писатель. 

- Я почем знаю. Не хочешь, не бери, - безраз­

лично сказал директор. 

- Слушай, ты ведь в школе учился лучше меня. 

Так? 

- Ну, так, - согласился директор. 

- Все говорили, что у тебя блестящие способно-

сти, не то что у меня, что в будущем от тебя надо 

многого ждать, ведь так? · 
-Так. 

- И ты оправдал все надежды. выбился в люди, 

женился, а из меня, кроме обыкновенного писателя, 

ничего не получилось. Так или не так? 

-Так, так! Дальше что? 

-А то, что раз ты такой умный-разумный, ска-

жи, что мне делать? 

-С чем? 

- Со всем. С самим собой, с Глорией, с моим по-

ложительным героем, с мамой, с ее подругами, нако­

нец, с девушкой, у которой родинка на щеке, похо­

жая на паучка. Даже сосулька, которая мне понра­

вилась, - и ту я не могу съесть, потому что она 

висит слишком высоко. 

- А ты ее камнем, - посоветовал директор. 
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- Я промахнусь камнем, - сказал писатель. 

- Слушай, возьми дар предвидения, al А то ведь 
потом не будет. Сейчас, знаешь, как все хватают. 

-Да ну тебя с твоими дарами! Прощай! - и пи­

сатель выЦiел из комнаты. 

Первым. кого он увидел. вступив в свой двор, был 

критик, пытавшийся привязать консервную банку к 

хвосту несчастной облезлой кошки. Кошка отчаянно 

кричала в руках критика и пыталась вырваться. Му­

читель был так поглощен своим занятием, что ниче­

го вокруг не замечал. Писатель хладнокровно подо­

шел к нему и сказал прямо в его ухо: •YI• 
От неожиданности критик выронил кошку. Писа­

тель спокойно направился к своему подъезду и даже 

на минуту задержался перед приклеенным к косяку 

объявлением: •Аспирант с женой снимут комнату•. 

хотя знал его наизусть. 

На лестничной площадке писателю повстречался 

Август Янович из 42-й квартиры. выносивший му­

сорное ведро. 

- Добрый день, сосед! - приветствовал Август 

Янович. - Собирался зайти к вам. Никак, понимае­

те, заявление не могу составить. Насчет бачка. Ба­

чок у меня, понимаете, в туалете потек. Думаю. зай­

ду к соседу, он писатель, напишет. 

-Напишу. -кротко сказал писатель. -Пой­

демте. 

Писатель открьш свою квартиру. пропуская впе­

ред Августа Яновича, деликатно прятавшего за спи­

ной мусорное ведро. 

Женская беседа на кухне, монотонная, как стук 

швейной машинки, прервалась на мгновение. 

- Пожалуйста, направо, - сказал писатель. Пи­

сатель уселся за свою верную •Оптиму•. а сосед при­

строился так, чтобы заглядывать через плечо. 

•Заявление•.- отстучал писатель на белом листе. 
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- В жэк, -подсказал Август Янович. •В ЖЭК•-

напечатал писатель. 

- Когда потек? - спросил он. 

- Вчера вечером. 

-Лучше пусть будет ночью. - сказал писа-

тель. •Вчера у меня прорвало бачок. Стояла кро­

мешная ночь. Потоки воды все прибывали и при­

бывали•. 

- Потом я перекрыл вентиль, - вспомнил Ав­

густ Янович. 

•С трудностями, которые не поддаются описа­

нию, мне удалось перекрыть вентиль. Всю ночь я 

боролся с разбушевавшейся стихией и только к 

утру, измученный, заснул. ЗаRЛинаю вас всем, 

что у вас есть святого, произвести ремонт бачка 

у меня в квартире•. 

- И подпись, - сказал Август Янович. 

Писатель отстучал фамилию заявителя. 

- Это у вас хорошо получилось насчет сти­

хии,- сказал сосед. -Думаю, это их проймет. 

- Заходите, если что, - попросту сказал 

писатель. 

- Спасибо, обязательно, - пообещал со­

сед. 

И писатель остался один. Он погладил 

свою •Оптиму• и подумал: •А все ж таки писа­

тели не зря живут на белом свете•. Затем 

вставил в машинку новый лист и напечатал: 

•Жил писатель ... • 



Ch, лох ой человек 

f!j же с nервого ВЗГJЩца 
на него возникало подозрение. что это плохой чело­

век. Со второго подозрение усиливалось. С третьего 

становилось окончательно ясно: да. это очень. очень 

плохой человек. 

Правда. стол ему достался неудобный. у двери. на 
самом проходе. что немного нас удивило: ведь не­

удобные столы - обычный удел хороших людей, 

плохие - те умеют устраиваться. Но Ягнюк сказал, 

что объяснить это простым отсутствием в данный 

момент удобных столов было бы слишком наивно. 

Нет. тут что-то есть. Скорей всего. какая-то уловка. 
призванная расположить нас в свою пользу и усы­

пить нашу бдительность. 

- Ничего. он еще свое возьмет. - пообещал Яг­

нюк. 

И мы принялись настороженно ждать. когда наш 

сослуживец начнет брать свое. 

...... -~-

А уже через две недели после его появления Нина 

Анатольевна сломала ногу. 

По этому пово.цу Ягнюк высказался так: 

-Хорошим людям всегда не везет. То они ногу 

сломают, то еще что-нибудь. Это плохие ходят себе и 

хоть бы хны. И живут они. меж.цу прочим, значи­

тельно дольше. чем хорошие ... 
Нам сделалось окончательно грустно. Мало того, 

что порядочным людям и так приходится страдать 

от разных подлецов. да еще у порядочных и век ко­

роче. Что же это делается. братцы! 
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-А вы заметили, - вдруг сказал Валерий Ива­

нович, -что он все время о чем-то думает, думает, 

думает ... 
- И замышляет что-то, -изрек Ягнюк. 

- Но что? - спросила Любовь Степановна. 

- Эх, если бы знать! - вздохнул Ягнюк. 

- Мне страшно, - захныкала в своем углу Све-

точка. 

- Всем страшно, -утешил ее Ягнюк. 

Буквально через месяц после разговора от Вале­

рия Ивановича yuma жена. 
Мы все очень ему сочувствовали, Ягнюк же ска­

зал: 

- Хорошим людям всегда достаются какие-ни­

будь стервы. А приличные женщины всю жизнь му­

чаются за всякими негодяями. Так уж устроен 

свет. - и он неодобрительно посмотрел на пустую­

щий в эту минуту стол нашего сослуживца. 

Мы все тоже неодобрительно посмотрели на его 

стол. 

Однако это были, как говорится, ягодки. Цветоч­

ки ждали впереди. В голове не укладывается, что и 

через три месяца со дня своего появления новенький 

еще вынашивал коварные планы. Вот каковы пло­

хие люди! Сначала все хладнокровно рассчитают, а 

потом уж и обрушат на вас. 

Нервы у нас стали сдавать. 

- Скорей бы, - повторяла Любовь Степанов­

на. - Пусть лучше самое дурное, чем неизвестность. 

Но однажды Ягнюк встал в полный рост и зая­

вил: 

- Все, хватит, пора действовать- иначе пропа­

дем. Добро должно быть с кулаками, - и он сжал ку­

лаки, показывая, каким должно быть добро. 

- Мы готовы. но скажите, как?- воскликнули мы. 

- Надо ударить в колокол справедливости. 

- Что это значит: ударить в колокол справедли-

вости? - спросили мы. 
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-В данном случае это означает просигнализи­

ровать куда сле.цует. Например, администрации. 

Конечно. в письменном виде. 

- Но факты. факты. он же еще никак не про­

явил себя! - воскликнули мы. 

На это Ягнюк ответил. что когда проявит. будет 

уже поздно что-либо предпринимать. И что плохие 

люди в конце концов все на один лад. и наше зна­

ние жизни. наш горький опыт столкновений с ни­

ми должны подсказать нам нужные слова. 

Вечером мы собрались у Ягнюка и написали 

письма. Было очень уютно. по-семейному. как 

бывает. когда собираются только свои. Кто-то 

остроумно заметил, что наша живописная груп­

па наПоминает известную картину •Письмо за­

порожцев турецкому султану•. и все долго смея­

лись. 

Подписали мы письмо коротко и поэтично: 

•Неравно.цушные•. 

Спустя неделю его уволили по его собствен­

ному желанию. 

Помню. как он собирал бумаги со своего 

стола. как обронил •до свиданья• и вышел за 

дверь. 

- Все-таки есть справедливость на све­

те! - произнес в наступившей тишине Вале­

рий Иванович. 

-Ничего. выплывет.- сказал Ягнюк.­

Такие не пропадают. Это хороший человек 

пропадет. а таким хоть бы что. 

Я сидел и .цумал. Я .цумал о том. что бы­

ло бы. не прими мы вовремя нужных мер. 

Просто страшно представить. 



(]вой день 

е го зовут Игорь. 

Ему 35 лет. столько же, сколько и мне. Он приходит 
раз в неделю, в пятницу, это его день. В пятницу ве­

чером раздается звонок в дверь. Из комнаты в при­

хажую уже несется десятилетний Митька, я тоже от­

кладываю газету и иду встречать гостя. Он входит. 

СУIУловатый. долговязый, и. как обычно, задевает 

головой нашу модную лампу в прихожей. При этом 

он виновато улыбается. 

-Как ты вырос!- говорит он, ероша белобры-' 

сую Митькину голову. То же самое он говорил неде­

лю назад, в ту пятницу. 

- Сорванец! -говорю я то же самое, что и в про­

шлый раз. 

- Что ты мне принес? - спрашивает у него 

Митька, как обычно. 

- Конструктор, - говорит он. 

- Опять конструктор, - разочарованно тянет 

Митька. 

-А это торт к чаю, - говорит он, протягивая ко­

робку с тортом. 

- Опять торт, - произносит жена и уносит ко­

робку на кухню. 

Мы проходим в комнату. Садимся, молчим. 

- Ну. покажи мне свой дневник, - говорит он 

Митьке, хотя все мы знаем, что у Митьки, как обыч­

но, пятерка по труду и тройка по алгебре. 

- Иди ищи дневник. -строго говорю я. 
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Митька уходит в свою комнату. где застрянет на­

долго, оттягивая момент, когда нужно будет пока­

зать отметки. 

- Вот так всегда. - говорю я. 

- А ты с ним построже, - говорит он. 

- Успеем сыграть партию, пока притащит днев-

ник, - как бы между прочим предлагаю я. 

- Давай, - как бы равно.цушно отвечает он. 

Мы разыгрываем испанскую партию. На десятом 

ходу он проигрывает фигуру. Я перехожу в атаку. 

- Дядя Женя, у вас ферзь под боем, - вдруг воз­

никает Митька. он, оказывается, уже давно здесь и 

наблюдает за игрой. Я злюсь. 

- Не мешай играть, умник! - говорю я. - Иди 

лучше займись чем-нибудь. 

Митька, надувшись, отходит. Я проигрываю пар­

тию. Собираю фигуры. Потом долго смотрю на Мить­

ку. вспоминая, что же я хотел ему сказать. 

-Тебе, кажется, пора спать. - говорю я. - Зав­

тра опять в школу опоздаешь. 

Митька отправляется спать, а я показываю Иго­

рю своих рыбок. Он уже видел этих рыбок сто раз, 

но, как обычно, слушает внимательно, время от вре­

мени кивая головой. 

- Идите пить чай! -кричит жена. 

Мы проходим на кухню. Рассаживаемся, поме-

шиваем ложечками в чашках. 

- Это какой, грузинский? - спрашивает он. 

- Нет, индийский, -отвечает жена. 

-Хороший чай, - одобрительно говорит он. 

-А по мне- так все равно какой чай,- вклаДы-

ваю я в разговор свою лепту. 

- Ну, как твоя диссертация? - спрашивает же­

на как бы заинтересованно. 

-Двигается помаленьку. - говорит он, делая 

вид. что тронут вниманием. 

- Еще подлить?- спрашивает жена. 
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- Нет. спасибо, уже напился. да и ехать пора. 

Мы выходим в прихожую. и он опять задевает го­

ловой лампу. Мы улыбаемся. 

-Да. а дневник я забыл посмотреть. - вспоми­

нает он. 

- Митька уже спит. -говорю я. 

- ТЫ с ним построже, - говорит он. виновато 

улыбаясь. 

- Строгостью не возьмешь. - говорю я. -
Лаской и терпением. 

-ТЫ слишком мягок. -говорит он. -До сви-

дания! 

-До свидания! -говорю я. 

Жена запирает за ним дверь. 
- Как был неудачником. так и остался. -го­

ворит жена. 

Мы идем в спальню. Щелкает выключатель. 

Я моментально засыпаю. 

Наступает понедельник. После работы за­

скакиваю в •Детский мир•. покупаю пистолет с 

пистонами и мчусь в Чертаново. Поднимаюсь 

на девятый этаж. звоню в дверь. Вхожу. 

Навстречу мне выбегает рыжий мальчиш­

ка. Я ерошу ему волосы. Думаю. что сказать. 

и говорю: 

- Как ты вырос! 

Понедельник - мой день. 



Онимается кино 

CJ-/ ачалось с того, 
что в старый переулок въехала киногруппа, развер­

нула свое хозяйство и прИС'JУПИЛа к съемкам. 

Житель переулка Фролов вернулся домой из ма­

газина, сообщил жене о киношниках и тут же исчез, 

как будто затем только и появлялся, чтобы объявить 

жене эту новость. 

Впрочем, отсутствовал он недолго. 

- Маша, а компотик у нас сегодня есть? - про­

кричал с порога Фролов. 

- Целая кастрюля, - откликнулась жена. 

- Я всю кастрюлю заберу. можно? - крикнул 

Фролов. -Очень жарко, понимаешь. Там они на са­

мом солнцепеке снимают, а газировка далеко. 

- Кто- они?- не поняла жена. 

- Киношники, - это Фролов уже чуть ли не с ле-

стничной площадки прокричал, унося кастрюлю. 

Через некоторое время он возник снова и радост­

но сообщил: 

- Режиссеру очень понравилось. И друrим тоже. 

Спасибо тебе велели передать. Маша, а где у нас 

клей для пластмассы? 

- На антресолях. ТЫ что это там клеить собрался? 

- Да. понимаешь, у одной актрисы каблук поле-

тел. - объяснил Фролов и убежал. 

В очередной раз он появился уже не один. а в со-

г---.. п~.:р_ овождении кого-то неизвестного в темных очках. 
'8 
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- КоноiUIЯНскийl- представился неизвестный. -
ДИректор картины. Можно мне от вас позвонить? 

И. получив разрешение, принялся накручивать 

диск. 

У Коноплянекого оказался очень громкий голос, 

которым он кричал в трубку: •Одесса! Вас очень пло­

хо слышно! Але, Одесса!• 

Потом Коноплянекий и Фролов ушли, но Фролов 

еще много раз прибегал: то забирал все зонты, какие 

имелись в доме, потому что пошел дождь. то вдруг 

возникала нужда в марле и вате: кто-то там обрезал 

палец. 

Затем вроде бы наступило затишье. которым же­

на поспешила воспользоваться, чтобы провести 

уборку, как опять щелкнул дверной замок и по кори­

дору протопал Фролов. 

•Что это он опять замыслил?!•- по.цумала жена и 

пошла ·посмотреть, и, надо же, - вовремя! Фролов 

был задержан в тот момент, когда уже выносил из 

квартиры восьмимесячного Костика. 

- Куда с ребенком? - грозно вопросила жена. 

- Маша, понимаешь, там Иван Павловичу при-

шел в голову интереснейший эпизод. Мать с младен­

цем на руках, причем младенец крупным планом. 

- Это что еще за Иван Павлович?- жена Фроло­

ва уперла руки в бока, что не предвещало ничего хо­

рошего. 

- Иван Павлович- режиссер-постановщик филь-

ма. 

- Ребенка не дам! Положи на место! 

- Маша. но ведь для искусства нужно. 

- Ни для искусства, ни для чего другого. Сейчас 

же положи на место! 

- Но ты по.цумай, что ты делаешь! От этого, мо­

жет, судьба зависит ... 
- Какая еще судьба! 
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-Такая! Он, может. у нас талант. Он вырастет­

и, может. как Андрей Миронов станет. Или как Бо­

ярский. •Пора-пора-порадуемся на своем веку! .. • 
Его, может, в •Кинопанораме• показывать будут. 

А ты его в самом начале творческого пути останав­

ливаешь. Об этом ты подумала? 

-Ну уж и в •Кинопанораме•! 

- А что, запросто! Ты посмотри, какой наш 

Костик фотогеничный! 

- Но чтобы через сорок минут были обратно! 

Его кормить надо. И чтобы с ребенка глаз не 

спускал. Только с этим условием. 

- Что ты, Маша, конечно! - поклялся Фро­

лов и юркнул за дверь. 

Жена Фролова вздохнула и принялась за 

уборку. За этим занятием она вспомнила, что 

обещала заглянуть к соседке. а когда вернулась, 

то ее артисты были уже дома. Она услышала, 

как из комнаты доносятся воркование сына и 

голос мужа: 

- Костик. ну скажи •дубль•! Скажи •ди-а­

фраг-ма•. •Ре-пе-ти-ци-я•. Эх. ничего ты еще 

не понимаешь! 



Qмелые пожарные 

,V акие смелые 1\, люди- пожарныеr 

Я недавно опять в этом убедился. 

Пошли мы с дочерью на пруд смотреть уток. Ко­

нец апреля, а холодно- утки сидят на льду, выси­

живают весну, пытаются своим теплом растопить 

лед. 

Мы немного помогли уткам. отыскали на берегу 

две палки, потыкали лед. 

Но вскоре замерзли и решили вернуться домой. 

Идем по улице, вдруг - сирена! Появляются три 

красные машины, резко тормозят, из них высыпают 

пожарные, много их, в касках, и у каждого топорик 

на боку. Быстро так бегут, как на пожар. Выстраива­

ются в очередь у киоска с мороженым и начинают 

мороженое покупать. 

Вот я и говорю, какие они все-таки смелые люди! 

Такая весна холодная, еще сто раз подумаешь, поку­

пать мороженое или нет, а им хоть бы что. Потому 

что они смелые и закалеШIЫе, не бонгся ПJ>ОС'IУдиться. 

А один пожарный оказался самый храбрый: он 

три порции себе купил. 

Так же быстро сели пожарные в машины и уеха­

ли. Наверное, в пожарную часть, мороженое кушать. 



(Jемь этажей надежд 

вареной капустой, собачьей шерстью. порошком от 

тараканов. Но по субботам примешиваются и другие 

запахи. Из квартиры. где живет Соня. высокая бело­

курая девушка с медленными движениями, тянет 

пирогами. Этот запах способен свести с ума. Соня 

начиняет пироги яблоками. Еще она начиняет их 

надеждой и ожиданием. Соня ждет мужа. Она еще 

не знает. каким он будет. знает только. что он любит 

хорошую кухню и маленьких детей. 

Когда я прохожу мимо Сониной двери. мне хочет­

ся. чтобы меня наподобие Одиссея привязали к че­

му-нибудь. иначе я могу ворваться к ней в квартиру 

и сделать предложение. Я спешу миновать опасное 

место. ведь я уже женат. 

Хорошо. что через несколько ступенек мне при­

ходит на помощь спасительный запах гуталина. 

Крепкий. мужественный запах. Это Август Янович с 

шестого этажа опять предается своей страсти. По 

субботам она просто выходит из берегов, перерастая 

в настоящую гуталиновую оргию. Вся площадка за­

ставлена обувью всех цветов и размеров. Августу 

Яновичу мало своей. он еще занимает обувь у сосе­

дей. Я застаю его в тот момент. когда он с расстоя­

ния вытянутой руки любуется начищенной до зер­

кального блеска штиблетой. 

- Вы думаете. молодой человек, это гуталин? -
обращается он ко мне. -Нет. вы ошибаетесь. Ника­
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кой гуталин не даст вам такого эффекта! Видите эту 

бутылочку, -Август Янович подносит прямо к мо­

ему носу пузырек с яркой этикеткой.- Запомните. 

юноша.- полировальная эмульсия •Сочи•. Неподра­

жаемо! Уникально! Ничего подобного мир еще не 

знал! 

Я перешагиваю через сомкнутые ряды обуви. ос­

тавляя Августа наедине с его любимым делом. На­

стоящему художнику не нужны зрители. Его цель -
совершенство. 

А на пятом. перед пухлой дверью, стоят Констан­

тиновы. муж и жена. На их лицах написано отчая­

ние. 

- Опять ключи потеряли? - спрашиваю я собо­

лезнующе. 

- Уже шестые в этом году. -шепчет Константи­

нов. 

- За слесарем посылали? 

- Костя побежал. Как вы считаете, Вячеслав. не-

ужели снова ломать?- спрашивает жена Констан­

тинова. 

- Ну. почему обязательно ломать?- говорю я.­

Слесарь откроет. Вот увидите. он обязательно откро­

ет. Он у нас хороший. слесарь-то. 

Супруги смотрят на меня с благодарностью. 

•ТЬмы низких истин мне дороже нас возвышаю­

щий обман ... • Дальше я забыл. а ведь помнил ко­
гда-то. На четвертом у окна стоит в тапочках Петр. 

Он курит. Жена гоняет Петра курить на лестницу. 

А может, это не жена? Может. это архитекторы спро­

ектировали Петра вместе с лестницей. лифтом и му­

соропроводом? 

Петр встречает меня долгим. продолжительным 

кашлем. Это он хочет спросить. как мои дела. 

- Спасибо, Петр! - говорю я. - Дела ничего се­

бе. Грех жаловаться. 
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Петр кивает и снова начинает каптять. Мен~ ох­

ватывает страх, что он сейчас рассыплется. 

-Нет, не смотрел.- тороплюсь я ответить.­

ТЫ же знаешь, Петр, я футболом не интересуюсь. 

А на третьем Викентий Лазаревич Вахнюк от­

мыкает свою дверь, позванивая ключами. Ключей 

много, замков много. Вахнюк поворачивает ключи 

в замках долго и со вкусом. На какое-то мгновение 

я получаю возможность заглянуть в приоткрытую 

дверь. Яркое, ослепительное, как мечта, море пле­

щется у самого порога, едва не задевая резино­

вый половичок. А там, дальше, виден маленький. 

уютный необитаемый островок, весь утыканный 

пальмами, словно именинный пирог свечками. 

Вахнюк проскальзывает в квартиру и с трес­

ком захлопывает дверь. Я стою перед ней, оше­

ломленный зрелищем. Дверь приоткрывается 

снова, в проем высовываются рыжие усы Вах­

нюка и нос, на котором настороженно побле­

скивают очки. 

-А вам-то что?- говорит Вахнюк. - Мо­

жет быть. мне это только кажется. Кажется -
и все тут! И вообще, имею я право отдохнуть в 

суббооу-воскресенье. 

Дверь захлопывается. Уже окончательно. 

Там, внутри, еще долго щелкают замки игре­

мит цепочка. 

Я выхожу во двор. 

Во дворе рабочий продуктового магази­

на Ильгиз выстраивает башню из пустых 

деревянных ящиков. Я подозреваю, что 

Ильгиз хочет построить башню до самого 

неба. И он построил бы ее, обязательно по­

строил, если бы ящики время от времени 

не вывозили. 



еf(,ак я учился читать 

о лова, которые я 

впервые в жизни прочитал самостоятельно, были: 

•Лифт не работает•. Мне шел седьмой год. 

Потом-то я много чего читал- рассказы, рома­

ны. повести всякие, но никогда прочитанное не про­

изводило на меня такого глубокого впечатления. как 

ати обыкновенные. даже с:кучные слова. потому что 

они были первые. понимаете, самые первые. 

До этого я не умел читать, просто складывал от­

дельные буквы в слоги. а тут меня, что называется, 

озарило. И я, словно немой, внезапно обретший дар 

речи, повторил: •Лифт не ра-бо-та-ет. Лифт не ра­

бо-та-ет•. 

Наши близкие иногда бывают удивительно глухи 

к нашим чувствам и переживаниям. Моя бабушка, 

находившалея рядом в этот исторический момент. 

не оценив. видно, всей значимости происшедшего, 

11аградила меня подзатыльником и сказала: 

-Да что ты заладил. как попутай: •Лифт не ра­

ботает!• Он уже третий день как не работает. На вот 

лучше авоську, помоги на пятый этаж взойти ... 
Но это была мелочь, ерунда по сравнению с глав­

IIЫМ- тайна чтения поддалась мне. Все вокруг при­

обрело новый. значительный смысл, дома и улицы 

;щговорили наперебой вывесками, плакатами, объ­

JJвлениями и чугь не оглушили меня. 

Теперь, будучи уже не маленьким мальчиком, я 

11онимаю, почему дети так любят смотреть в окно, а 
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взрослые охотно уступают им эту привилегию. Ста­

ли бы взрослые от чего-нибудь отказываться, если 

бы им самим было интересно! Как бы не так! А про­

сто им не интересно, все уже порядком надоело, и 

смотрят они в основном внутрь себя, стараясь что­

то там такое разгщщеть. Дети же- наоборот, им 

наш мир еще в диковинку. и глаза их поэтому широ­

ко раскрыты. 

Я ехал в трамвае, смотрел в окно и читал надписи. 

- Га-стро-ном, - читал я. - Пли-ссе, го-фре ... 
Све-жа-я ры-ба ... 

Пассажиры в трамвае одобрительно посмеива­

лись. И это еще больше раззадоривало меня и вдох­

новляло. 

- Па-рик-ма-хер-ска-я,- осилил я длинное слово. 

-А ты молодец! - похвалил меня мужчина в ве-

люровой шляпе. - Небось, уже в первый класс по­

шел. 

- Нет, -сказал я, -только еще пойду. 

- И уже так хорошо умеешь читать! 

- За-кры-то на ре-мо-нт. -продемонстрировал я. 

- Ишь ты, глазастый, углядел! -сказал мужчина. 

-Проход вос-пре-щен,- продолжал я в том же 

духе. 

-Да ты не читай разную ерунду.- сказал муж­

чина. -ТЫ чего-нибудь хорошее прочитай. Для ду­

ши. Вон что там написано? 

- Ре-сто-ран, - прочитал я. 

- Вот это другое дело! Молоток! - одобрил муж-

чина. 

- Ме-ст нет, - прочитал я. 

- А ты вредный, - сказал мужчина и как-то 

вдруг поскучнел. 

-А-те-лье не ра-бо-та-ет, - шпарил я дальше, 

не замечая, что происходит вокруг. А вокруг уже ни­

кто не посмеивался. -Пе-ре-у-чет, -выдавал я. -
Нет та-ры. 
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- До чего же бывают невоспитанные дети, -
проговорила одна женщина. - А родители сидят: 

ноль внимания! У меня уже голова от этого ребенка 

раскалывается. 

-Ничего хорошего нет. когда у детей слишком 

раннее развитие. - сказала другая женщина. -
Они растут психически неуравновешенными и ча­

сто очень печально заканчивают. 

Я думал. что мужчина в велюровой шляпе 

вступится за меня. но он отрешенно смотрел в 

сторону и всем своим видом как бы скреплял ска­

занное. И только моя бабушка. всегда и во всем 

стоявшая на страже нашей фамильной чести. 

ответила: 

- Еще неизвестно. какие у вас дети! А мы 

своими детьми довольны. 

И она сдернула меня с сиденья и потащила к 

выходу. 

На улице бабушка опять крепко встряхнула 

меня и сказала: 

-Читатель! 

Я был мал и глуп тогда. 



фантазер 

я случайно встрет~ 
своего приятеля с сыном. мальчиком лет шести. Мы 

обменялись приветствиями и. как водится. приня­

лись сетовать. что так редко видимся друг с другом. 

Последний раз это было. когда мой приятель толь­

ко-только стал счастливим отцом. а погляди. какой 

сын уже взрослый, как время-то быстро бежит. а?! 

- Ну здравствуй. богатырь! Как тебя зовут? -
обратился я к мальчику. но в ответ услышал пыхте­

нье и какие-то странные звуки. 

- ТЫ не обращай внимания. - сказал при­

ятель. - Это он поезд изображает. 

- Какой еще поезд? 

- Обычно скорый поезд •Москва - Харьков•. Он 

на нем летом ездит к бабушке. Но может и какой-ни­

будь другой. Например, •Москва - Симферополь•. 

•Москва - Сочи•. фирменный поезд •Верховина• ... 
- И долго он будет так пыхтеть?- спросил я как 

человек, не очень искушенный в детской психоло­

гии. 

- До очередной станции. -объяснил приятель и 

посмотрел на часы. - Сейчас он находится где-то 

меж.цу Орлом и Курском. В Курске стоянка десять 

минут. 

- А потом что же. опять? 

Приятель кивнул и подавил вздох. 

- Да. упорный мальчик. - сказал я. 

- Не то слово. 
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-А нельзя как-нибудь сделать. чтобы он прекра­

тил? - Признаться. я уже начал беспокоиться, как 

бы мальчик не лопнул у меня на глазах. 

- Невозможно! Да говорю тебе, не обращай 

внимания. Все же это не отбойный молоток и даже 

не летающая тарелка. Поезд- еще не худший ва­

риант ... 
-А что, летающей тарелкой он тоже ... - Я с 

еще большим интересом взглянул на чудо-ребенка. 

- Все было, - как-то меланхолично заметил 

приятель. - И летающая тарелка была, и экска­

ватор, и газонокосилка, и кофемолка ... Чего толь­
ко не было. Запертым домиком, и тем был ... 

- Запертым домиком?! 

- Причем ключ от которого утерян. Это ему 

взбрело в голову. когда микстуру надо было при­

нимать. Не открывает - и все тут! Пришлось 

слесаря вызывать.- И приятель мрачно по­

смотрел на сына. -Ну, кажется, к станции 

подходит, наконец-то ... А помню, как он не­
сколько дней дерево изображал. Вот когда мы 

с женой отдохнули! Покой, тишина. Растет се­

бе и растет. Только птички на ветвях чирика­

ют. Это тебе не поезд! 

- 1271 1271- вдруг заговорил мальчик. -
Разрешите взлет, разрешите взлет! - И сам 

себе ответил: - Взлет разрешаю. 

-Ну теперь держись, - сказал при­

ятель. - Это он на вертолет пересел. Что 

сейчас будет! 

- Ну, как-нибудь увидимся, - заторо­

пился я. -ТЫ звони! 

- И ты тоже звони! - закричал мой 

приятель, перекрывая шум двигателя. -
Редко видимся! .. 

Дальнейших слов разобрать я уже не 

мог. 



1'(ороль 

е го величество, 

несмотря на свой почтенный возраст, любил играть 

в прятки. На этот раз он спрятался за портьерой. 

•Пусть ищут, голубчики! -хихикнул он про себя. 

слушая, :какой перелолох поднялся там, по другую 

сторону портьеры. - Пусть побегают! Пусть повол­

нуются!• 

За портьерой пахло пьшью и бьшо уютно. Конеч­

но, не бог весть :какое хитрое место, но, :ка:к всегда. 

гениальность идеи заключалась в ее простоте. Ко­

роль с удовольствием вспомнил, :ка:к однажды пря­

тался целый день и с:коль:ко было шуму из-за него, 

по:ка лишь :к вечеру он позволил себя найти. А захо­

тел бы, до сих пор искали бы. 

Он прислушался. 

- Ну :куда же он, черт возьми, мог запропастить­

ся!- возмущался мужской голос. 

•Ай-ай, :ка:к непочтительно!- отметил :король.­

Вот за это вы меня еще дольше поищете!• 

- Да ты не :кипятись, -посоветовал другой муж­

ской голос. -Ты присядь, сосредоточься и подумай, 

где он еще может быть. 

•Ка:к же, :ка:к же. -усмехнулся :король. - Та:к я 

вам и дался. Нашли простач:каl• 

- Под :креслами мы уже смотрели. под диваном 

смотрели, под столом его тоже нет. Может быть, на 

:кухне? - высказал предположение первый мужской 

голос. 
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- С какой стати он окажется на кухне? - засо­

мневался другой. - Что ему там делать? 

•А я тут. а я тут!•- мысленно пропел его величе­

ство. 

Но в эту минуту он почувствовал. как какая-то 

сила выталкивает его из-за портьеры. •Барсик. 

брысь!• - зашипел король. но было уже поздно. он 

выкатился на свет божий. 

- Ага. вот он, проказник! - воскликнул пер­

ный мужской голос. 

Человек поднял короля с пола. сдул с него 

ныль и сказал: 

- Кажется. сегодня моя очередь играть бе­

лыми. 



СИз записных книжек 

(;) дин раз я шел по улице 
и вдруг увидел надпись на киоске •Союзпечати•: 

•Киоскер болен•. 
Это было так просто и трогательно, что я остано­

вился. Я представил себе больного киоскера в посте­

ли, обложенного подушками. В изголовье- жена ки­

оскера. Рядом -дети киоскера. Чуть поодаль - дру­

зья киоскера. 

Картина, исполненная печали. 

Весь день я ходил как в воду опущенный: что-то 

случилось в мире. Киоскер болен! Но не будем терять 

надежды. думал я. Скоро, скоро опять зацветут дере­

вья. запоют птицы и воспрянувший киоскер бодрым 

шагом зашагает к своему киоску. 

• • • 
Запись в дневнике: •Не забыть купить автомо­

биль•. 

• • • 
Шел •Отелло•. 

На задних рядах все время разговаривали двое. 

Он шипел злым шепотом: 

•Опять сахару не купила•. 

• • • 
В 9-м классе моим любимым предметом была 
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• • • 
Будильник одноразового использования. Одного 

будильника хватает на сутки. 

• • • 
Маленькое государство, которое живет сдачей 

пустых бутылок. 

• • • 
Сколько сил и времени уходит на то, чтобы быть 

приятным человеком. 

• • • 
На усах у него было двадцать минут шестого. 

• • • 
Щедрость определяется не тем, сколько человек 

дал. а сколько у него после этого осталось. 

• • • 
В автобусе: 

- Мелочь не опускайте! 

А никто и не опустил. Все так и проехали, не 

опуская, бесплатно. 

• • • 
Театр. Уехал на гастроли и не вернулся. 

• • • 
Двое приятелей-анекдотов идут по улице. Мимо, 

в большой лакированной машине, проезжает тол­

стый роман. 
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-А ведь я его знал, - говорит приятель прияте­

лю, - простым анекдотом. 

• • • 
Что посеешь, то и пожрешь! 

• • • 
Уже есть поколение, которое думает, что про­

спект Калинина был всегда. 

• • • 
Человека делает несчастным не отсутствие у него 

каких-то благ, а наличие их у других. 

• • • 
Я заметил, что ночью я почему-то умнее, чем 

днем. 

• • • 
Старый опытный ребенок. 

• • • 
Современная пьеса о футболе. Входит слуга и го­

ворит: 

- Угловой подан! 

• • • 
Люди делятся на тех, кто придерживает за собой 

дверь, и на тех, кто не придерживает. 

• • • 
Переход Суворова со станции . •Белорусская•­

кольцевая на станцию •Белорусская•-радиальная. 
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• • • 
Телефон от первого брака. 

• • • 
Настоящая суббота - это пятница. 

• • • 
Я хотел бы, чтобы мне не было шестнадцати и 

чтобы меня не пустили на этот фильм. 

• • • 
А во дворе Иван Иванович ласкает свой автомо­

биль. 

• • • 
- После работы не пью, - объяснял дегустатор. 

• • • 
Ему достали по большому блату такой календарь. 

в котором на три дня больше, чем в обычном. 

• • • 
Всего одна ставка. Но зато какая! Верховного 

главнокомандующего! 

• • • 
Посмотрела - как будто рубль отобрала. 

• • • 
Признак старости: это когда волосы в ушах начи­

нают расти. 
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• • • 
Профессия у него была самая что ни на есть про­

заическая:прозаик. 

• • • 
Если я когда-нибудь напишу кулинарную книгу. 

она будет начинаться словами: 

- Если от вас неожиданно yumи гости ... 

• • • 
Отношение к мужу: вроде ни за чем не нужен. а 

выбрасывать жалко. 

• • • 
Никто не может объяснить мне. почему туалет­

ная бумага продается в магазине •Досуг•. 

• • • 
Юмор. он как капитан корабля. Должен покидать 

человека последним. 

• • • 
Мечта ребенка- батон с четырьмя горбушками. 

• • • 
Красивая девушка. Очень красивая. Хочется по­

дойти к ней и спросить: 

-Ну и что? 

• • • 
Ярлык. Написано: •Шапка-невидимка. 200 руб.•. 

Самой шапки не ВидНО. 
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• • • 
Некоторые пишут кровью сердца. а лично я -

желудочным соком. 

• • • 
Состояние легкого телевизионного отравления. 

• • • 
Книга отзвуков и предположений. 

• • • 
Все люди находятся в разной степени бодрство­

вания. 

• • • 
Что такое писательская техника? Это кратчай­

ший путь от мысли к форме ее выражения. И больше 

ничего. 

• • • 
Земля круглая. Поэтому если сесть на станции 

•Белорусская•-кольцевая и все ехать и ехать. то обя­

зательно вернешься на то же место. 

• • • 
Жеmцины, которых любят. как правило, не веда­

ют цен на цветы. 

• • • 
Опечатка в кулинарной книге может привести к 

массовому отравлению. 
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• • • 
Сказка про людоеда, который любил ковырять в 

носу. 

• • • 
Мы действительно народ Иванов Сусаниных. 

У нас любят посьmать •не в ту• сторону. 

• • • 
Искусство руководить заключается в том, 

чтобы руководить как можно меньше. 

• • • 
Отреставрированный Арбат похож на рас­

крашенного покойника. 



'Dом, в котором я пишу 

'D ом этот nостро~и 
лет семьдесят назад. когда меня еще и в проекте не 

было. Большой-большой дом. Большой-пребольшой. 

Наверное, где-то есть дома. в которых люди живут 

получше: открывается какой-нибудь потрясающий 

вид. и просто аккуратные. чистенькие дома: все при­

брано, настурция в каждом окне или герань, но тако­

го большого дома. такого большого-пребольшого в 

целом свете не сыскать. 

И даже когда он стал разваливаться. по стенам 

пошли трещины. крыша прохудилась, по подъездам 

беспрепятственно гуляли сквозняки. даже тогда 

как-то грело и утешало, что все-таки дом большой. 

такой большой. что шапку приходится удерживать 

на голове. когда, стоя у самого подножия дома. пы­

таешься увидеть край его крыши. 

Карниз дома украшают две статуи - рабочий и 

колхозница. Впрочем, что это рабочий и колхозни­

ца. догадаться теперь довольно трудно: лет десять 

назад рабочий выронил из своих рук отбойный мо­

лоток, который, приземлившись, разбился на мел­

кие кусочки, чуть не убив при падении проходящую 

старушку; а чем держит свой сноп колхозница- од­

ному богу известно: рук-то ведь у нее давно нет. Од­

нако·старожилы настаивают, что эти две фигуры­

именно рабочий и колхозница, а не кто иной, - ну 

да им, старожилам. видней. 
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Что касается меня, то застал я на своем веку 

шесть управдомов. Правда. первый покинул сей 

бренный мир. когда я еще под стол пешком ходил. 

Он оставил по себе странную память: говорят, ужас 

какой строгий бьm, как что не по нем - сразу из до­

ма выселял. Все трепетали перед ним, но когда он 

умер, пролилось целое море слез. Нет-нет и сейчас 

кто-то с тоской вздохнет по тем временам, по хозяи­

ну, по его плетке: характер у жителей нашего дома, 

что называется, буйный, привольный, сами они не 

надеются, что сумеют себя в рамках дозволенного 

удержать. 

А у второго управдома бзик бьm еще интересней: 

считал он, что в условиях нашего микрорайона ду­

шистый горошек очень хорошо произрастает, бук­

вально помешался он на душистом горошке, заста­

вил всех завести ящички с землей на балконах и вы­

саживать в них его любимую культуру. будь она 

неладнаl 

Поклонник душистого горошка в одночасье со­

рвался с пожарной лестницы при очередном осмот­

ре нашего дома, и его неугомонная душа отлетела 

туда, где нет ни печали, ни воздыхания, ни стропти­

вых квартиросъемщиков. 

Третий всему на свете предпочитал говорение ре­

чей. В последние годы своего управдомства он чуть 

ли не по каждому поводу собирал жильцов и произ­

носил долгие, туманные речи. 

Четвертый и пятый вихрем пронеслись по нашей 

жизни и почти никак не запомнились, не успели за­

помниться. 

Зато шестой ... Шестой сразу. как пришел, зая­
вил, что дом построен неправильно. То есть фунда­

мент заложен правильно, но вот стены ... Стены ни­
куда не годятся, перестраивать нужно. А как пере­

страивать? С выселением или без выселения? И если 

с выселением, то куда выселять? То-то же, что неку-
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да! Значит, без выселения. Перестраивать- да. но 

без выселения. 

И стали мы ждать строителей. Каких строителей, 

никто не знал,- каменщиков, наверное, раз стены 

перестраивать. Так мы .цумали. Но вместо каменщи­

ков пришли маляры и начали все перекрашивать. 

Межд;у перекраской и перестройкой, конечно, раз­

ница есть, однако есть и нечто общее: и там и там -
•пере» . 

... А дом-то в еще более худшее состояние начал 
приходить. Жильцы подъезда М 6, видя такие дела, 
сказали, что отделяются от нашего дома и заводят у 

себя местное самоуправление. А наш управдом ска­

зал, что если они отделятся от нашего дома, то мы 

им газ перекроем и воду отключим. А жильцы подъ­

езда М 6 сказали: •Ну и отключайте! .. Мы на колоюсу 
будем ходить за водой, а есть всухомятку, не нужно 

нам вашего газа• . 
. . . Да, вот. Такие вот дела. 
Но я люблю наш дом. Несмотря на помойку под 

самыми окнами. На вечные перебои с горячей водой. 

И лифт постоянно ломается. И в подъезде постоян­

ная лужа мочи. И распивают прямо на подоконни­

ках, пахнет перегаром и блевотиной. 

Некоторые выезжают из нашего дома, переселл­

ютея в другие дома, в другие квартиры. где комфор­

табельней, чище, уютней. 

А я не решаюсь. И даже, когда бываю в гостях, 

начинаю скучать по нему. Даже в таких гостях, где 

всего в достатке, я начинаю скучать по нашему бед­

ному, запущенному дому. Мама говорит: •Ну пойди 

развейся, развлекись, что ты все дома и дома?!• А я 

говорю: •да нет, мама, куда я пойду, не хочу никуда 

идти, мне и здесь хорошо•. 

Родился я здесь. В школу отсюда бегал. И из шко­

лы- сюда. Впервые поцеловался в этом подъезде. 

Помню, двери хлопали и от каждого хлопка мы 
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вздрагивали. Съезжал по этим перилам. И надписи 

на стенах все наизусть знаю. Например, эту: •Рей­

ган козел•. А под ней другую: •Сам козел. Рейган•. 

В окнах нашего дома по вечерам зажигается 

свет, распахиваются рамы, и все видно и слышно. 

Из одного окна пьяные голоса слышны, из другого: 

•Говорит радио •Свобода•. Прослушайте сводку по­

следних известий•. из третьего: •Мань! .. А Мань! .. 
Ну будь человеком!•, в пятом на скрипке пилика­

ют, какой-то, возможно, гениальный мальчик. 

Вшестом-стариковская голова на улицу выгля­

дывает ... Дом мой, дом! Устоишь ли ты? 



4/есколько мыслей по 
национальному вопросу 

ервым делом хочу 
заявить, 

что Новоженов - это не псевдоним. Новоженов -
это настоящая фамилия. И папа у меня тоже Ново­

женов. И дедушка- Новоженов. А вот за прадедуш­

ку уже не ручаюсь. Может, он уже не Новоженов. Мо­

жет, он Рабинович. Чего не знаю, того не знаю. Одно 

мне доподлинно известно, что прадедушка был сель­

ским почтальоном. Именно сельским. Отчего, веро­

ятно, я испытываю безотчетную симпатию к поч­

тальонам. Казалось бы, она должна проявляться 

только по отношению к сельским почтальонам, од­

нако проявляется ко всем почтальонам вообще, без 

исключения. Сердце! Ему не прикажешь! 

Теперь что касается пятого пункта. Пятый пункт 

у меня - того ... То есть предвижу, что некоторые, 
увидев мой пятый пункт, плюнут и не станут читать 

заметку, написанную человеком, у которого такой 

пятый пункт. Сердце! Ему не прикажешь. 

Интересно, что, когда в доме пожар, никто ни у 

кого не спрашивает про пятый пункт. Никто не 

спрашивает паспорт у пожарного, подставившего 

лестницу к твоему пылающему окну. 

Интересно также, что всем абсолютно безразлич­

но, на каком языке будет написан рецепт, содержа­

щий тайну бессмертия. Главное- чтобы он был дей­

ственным. 

Но это к делу не относится. тут я немного отвлекся. 
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Так вот, я- за дружбу народов. К чему и клоню. 

Конечно, понимаю, я лицо заинтересованное. Еще 

бы я не был за дружбу народов. Посмотрел бы я на 

себя, если бы я не был за дружбу народов. Но так или 

иначе, я - за нее. 

Что я понимаю под дружбой народов? Сказать. 

что это когда один народ дружит с другим народом, 

было бы крайне неудовлетворительно. Главный бух­

галтер еще, чего доброго, опротестовал бы мой гоно­

рар. 

Ну, это когда ... Ну, например, есть у меня друг 
Ильгиз. Он башкир. Дружба между мной и ним и 

есть дружба между двумя нашими, не побоюсь ска­

зать, великими народами. Потому что не великих 

народов не бывает. Я лично не знаю ни одного не ве­

ликого народа. Все народы великие, все пленумы ис­

торические, каждое время судьбоносное. Договори­

лись? 

Но просто сказать, что наши народы дружат,­

ничего не сказать. Меж.цу нашими народами устано­

вились тесные экономические и культурные связи. 

То Ильгиз ссудит меня десяткой-другой до получки, 

то я ему подкину десятку-другую. Было бы неверным 

утверждать, что его народ совсем лишен каких бы то 

ни было недостатков. А кто у меня взял лыжные бо­

тинки всего на два дня и три месяца не отдавал? 

Кто? Он, Ильгиз. С другой стороны, мой народ мог 

бы быть и повелико.цушнее. Так нет, вспомнил. Лыж­

ные ботинки, видите ли, ему не отдали. Все-таки 

правильно говорят, что мой народ- мелочный на­

род. По хо.цу дела прошу отметить 'IY суровую само­
критичность, которую способен проявить мой на­

род, давая оценку случаю с лыжными ботинками. 

Но хватит о дружбе между народами. Поговорим 

лучше о любви между народами. Ведь если есть 

дружба, то где-то рядом должна быть и любовь. Лю­

бовь к другим народам я испытывал не раз, пока не 
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женился. Правда. и теперь нет-нет, а провожаю не­

равнодушным взглядом другие народы. проходящие 

по улице. Есть очень и очень симпатичные. Но -
жена, дети. Ничто так не привязывает один народ к 

другому, как наличие общих детей. 

Дети ... За них страшно! Черт с нами! .. А вот 
они ... Неужели они кинутся измерять линейками 
черепа у друг друга и приставпять антропологиче­

ские лекала к носам, показавшимся им подозри­

тельными. Было уже, дети, было! И чем кончи­

лось? 

Плохому танцору. дети, всегда что-то меша­

ет ... Поэтому надо научиться танцевать. Конеч­
но, можно выбежать на футбольное поле с авто­

матом Калашникова, перестрелять всех игроков 

и самому забить гол. Но это не футбол, дети! Это 

что-то другое, но не футбол. Вам не будут апло­

дировать трибуны, нет, не будут! 

И вас что интересует прежде всего в Осипе 

Мандельштаме - его фамилия или какие он 

стихи писал? И какая разница - русскоязыч­

ный он поэт или его можно назвать русским 

поэтом, каковым он считал себя сам и некото­

рые другие поэты, например Блок А. А. и Мая­

ковский В. В. Главное ведь - что он бЫЛ По­

этом с большой буквы. Так или не так? 

Ну, Шекспир даже ведь и не русскоязыч­

ный, так. что же - нашему слуху его не по­

стигнуть никогда? Нашему сердцу? 

Ай, дети, бросьте! Неужели нет у вас дел 

поважней? Землю надо пахатьl Сапоги 

шить. Больных лечить. Нужно хоть на ма­

лую толику прибавить добра в этом страш­

ном и больном мире, и никто тебе в этом 
не сможет помешать, если ты сам себе не 

помешаешь. 



/1попогия совка 

* * * cll юбимое блюдо совка-
это колбаса. Совок исповедует самое передовое в ми­

ре, единственно верное и всепобеждающее учение -
марксизм-колбасизм. 

* * * 

Три святыни существуют для совка - Ленин, 

партия и •Богатые тоже плачут•. 

* * * 

Совок все время ищет, с кем бы пойти в разведку. 

Зачем ему это? - одному богу известно. Ищет и ни­

когда не находит. •Нет,- говорит совок,- с этим бы 

я в разведку не пошел•. 

* * * 

В архитектуре совок больше всего ценит двери. 

Двери. двери. двери. Здания, им созданные, всегда 

полны дверей. Но пользуется он всегда одной, самой 

маленькой инеудобной. Остальные закрыты и нико­

гда не отпираются. Таков уж он, совок. 

* * * 

Из всех искусств для совка важнейшим является 

балет. Вероятно, поэтому совок часто любит повто­

рять: •Ну, вы у меня еще повертитесь!• 
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• • • 
Заграницу совок делит на ближнее и дальнее за­

рубежье. Ближнее зарубежье, в представлении сов­

ка, населяют урюки, чурки и вообще черножопые. 

Татарину совок любит показывать так называемое 

•свиное ухо•. Или говорит: •Эй, князь!• (полузабыт.). 

Грузины. в представлении совка, - это такая нация, 

которая населяет Центральный рынок и торгует цве­

тами. 

• • • 
В представлении совка все брюнеты - евреи. 

• • • 
Совок ощущает себя центром мира. Да что там 

мира! Вселенной! Там, где находится совок в данную 

минугу. и есть центр. В глубине души совок считает, 

что с его смертью исчезнет и все сущее. 

• • • 
Совок обращается к богу. как к врачу. -когда 

ему, совку. плохо. Он верит, как говорится, на вся­

кий пожарный: а вдруг что-то такое там на небе 

есть. 

• • • 
Совок считает. что человек в шляпе не может со­

вершить ничего предосудительного. Высшим выра­

жением неодобрения для совка служат слова: •А еще 

шляпу надел!• 

• • • 
Совок думает, что все люди в очках- умные. 
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• • • 
Совок больше предпочитает запрещать. чем раз­

решать. Самое употребительное слово в совковом 

языке - •нет•. 

• • • 
Совок очень удивляется, когда обнаруживает, 

что кто-то его вдруг не любит. Он искренне обеску­

ражен, что может не быть желанным гостем ни в 

Восточной Европе, ни в Прибалтике. ни в Молдове. 

Ему невдомек, что даже самое огромное чувство бла­

годарности все-таки может иметь свои пределы. 

• • • 
Совок любит разоблачать. Выводить на чистую 

воду. Выволакивать за ушко да на солнышко. 

• • • 
Любимая книга совка- жалобная. Совок обожа­

ет жаловаться. Коронная фраза совка в магазине: 

•Где у вас тут директор сидит?• 

• • • 
Совок любит своих мертвых поэтов. Причем чем 

раньше, чем более молодыми они умерли. тем он их 

больше любит. И смерть чтоб мученическая была. 

Тогда он делает из этих поэтов объект культа. Он за­

сыпает могилы этих поэтов цветами. Совок не может 

простить Вознесенскому и Евтушенко, что они до 

сих пор не вскрыли себе вены. 

• • • 
Совок - большой патриот. Он любит березы. Он 

считает, что береза нигде больше не растет, кроме 

России. Он считает, что любить Родину- значит 

разглагольствовать об этом на каждом углу. 
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• • • 
Совок искренне удивлен, что за медицину и обу­

чение, оказывается, надо платить. Он думал, что 

:по так от начала мира устроено, что бесплатно. 

С неба свалилось. 

• • • 
Каждое правительство у совка плохое. Он убе­

жден, что в отсутствии хлеба виновато прави­

телъство. Не то, что он, совок, не посеял хлеб и не 

убрал его, а именно - правительство. 

• • • 
Совок аполитичен и политичен одновремен­

но. Он пассивен во время выборов и если голо­

сует, то обычно закрыв глаза, а потом просто­

;~но удивляется, что в парламеяте так много 

дураков. 

• • • 
Терпение в характере совка сочетается с 

жутким нетерпением. Нетерпение стоять в 

очереди к прилавку с потрясающим истори­

•rеским терпением. 

• • • 
Совок - он и есть совок. 



'Dело - табак 

ер анъrие •Агдам• 

был просто маркой дешевого портвейна. а теперь 

Агдам- горячая точка, одна •из• ... География. мать ее! 
Спроси я лет десять назад еще у любого из моих 

соотечественников. что такое Герцеговина. он бы не 

колеблясь ответил: •Ну. папиросы такие ... •Герцего­
вина флор• называются•. 

А теперь черно-зеленая пачка •Герцеговины•. по­

падаясь на глаза. напоминает о войне в Югославии. 

только о войне в Югославии. и всякая охота сорвать 

с красотки ее целлофановую рубашечку в страстном 

курильщицком порыве пропадает ко всем чертям. 

И врачи говорят: •Надо бросить курить•. Надо, го­

ворят врачи. а то. мол, помрете раньше времени. 

А день без сигареты кажется одной унылой пус­

тыней без единого оазиса. 

О. поэзия курения. утренняя. первая, самая слад­

кая затяжка после завтрака - что вы можете знать 

об этом, вы. не курившие никогда?! 

Даже приговоренному к смерти не смели отказы­

вать в том. чтобы затянуться напоследок горьким 

дымом. 

•Кальян в устах его дымился•. Пушкин. 

Хемингуэй непредставим без своей трубки. 

•Тринадцать трубок• Эренбурга- почитайте, па-

цаны. не пожалеете! 

Сталин. высасывал из табачного мундштука ис­

торические по последствиям государственные реше--
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ния, в результате одного из них появился Беломор­

канал, а потом уж и папиросы •Беломор• - нетлен­

ный памятник ГУЛАГу. 

Существует анекдот о том, как летчики потеряли 

летную карту. так они по пачке •Беломора• ориенти­

равались и - ничего, добрались до места благопо­

лучно. 

И недаром, ох, недаром существует священное 

для каждого работяги понятие •перекур•. в конце ка­

ждого часа - предоставь. будь любезен. 

Сигарета должна быть заработана, заслужена, 

как награда, а не так, как некоторые, одну за одной, 

одну за одной. 

Правда и то, что, пожалуй. только удалой рус­

ский человек в состоянии махать кувалдой, одновре­

менно попыхивая цигаркой, приклеенной к нижней 

губе. 

Известная картина Непринцева •Теркин на при­

вале•. он же там, ежели изволите помнить. само­

крутку сворачивает, и с каким смаком, ежели изво­

лите помнить! Нет, нет, как же бросить курить. нет, 

нет. никогда! 

Смена политического курса. как правило, сопро­

вождалась сменой сортов табака, помню, куда-то по­

исчезали в одночасье албанские сигареты, пошли 

сплошняком болгарские •Шипка•. •Солнце•. 

Первое крупное объяснение с матерью по поводу 

моего курения (в четырнадцать лет!). Место выбрано 

крайне неудачно - в скверике на Ильинских воро­

тах, акJУРат напротив памятника русским гренаде­

рам, павшим в боях под Плевной. Как подниму глаза 

на памятник, сразу курить хочется: Плевна- это же 

1-де-то рядом с Шипкой. 

Дым Отечества: сигареты •Прима•. •Пам~р· (в 

простаречии •Горный воздух•). папиросы •Север•. 

•Казбек• (там сейчас тоже неспокойно, в этом рай-

371 



Три эпохи в одной газете 

оне). •Ароматные•. •Бокс•, •Аврора• и так далее, и так 

далее ... 
Эпоха бьmа продымлена, прокурена насквозь. 

А помните, еще такие •Дукат• были, самые деше­

вые, 7 коп. пачка. студенческими их называли в на­
роде. потому что самые д0С1)'11Ные для студентов по 

цене. пачечка такая симпатичная, аккуратненькая. 

узенькая. желтая- потом тоже вдруг куда-то пропа­

ли, другая эпоха началась. 

Л. И. Брежнев всем сортам предпочитал •Красно­

пресненские•. 

(Не могу больше. курить -умираю!) 

Афоризм моего приятеля Сергея: •Сигаре-гу нуж­

но размять. как женщину•. 

Кстати, только советские сигареты нужно бьто 

разминать, западные. особенно американские, в этом 

не нуждались. а насчет ихних женщин - чего не 

знаю. того не знаю. 

Были еще такие •Южные•. коротенькие, для 

мундштука, пальмы и беседки на фоне моря; пыта­

ясь заболеть, чтобы не пойти в школу, выкурил под­

ряд Ш'I)'К пятнадцать. сильно мутило, но не заболел . 

Клавдия Шульженко: •Давай закурим. товарищ. 

по одной! Давай закурим, товарищ мой•. 

И это потом уже. много лет спустя: •Минздрав 

предупреждает ... • Лучше бы сигареты делали лучше. 
И. что у нас бьта только одна правящая партия?! 

Две партии у нас были: те, кто курил явскую •Яву•. и 

те. кто дукатовскую. Летом. обычно летом. все пере­

ходили на дукатовскую. летом •Ява• закрывалась на 

ремонт - событие всесоюзного значениЯ. 
Сигареты с фильтром пришли к нам позже, чем 

ко всем остальным. Как все. Как телевИдение, как 

шариковые ручки, как СПИД. как парламент. 

А как кто бросает курить- это тоже особая тема. 

Когда я один раз бросал, мне ночью приснился Ле­

нин на коммунистическом субботнике. Только вме-
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сто бревна он нес на плече огромную •мальборину• 

(право использования сна для реЮiамы •Мальборо• 

целиком остается за мной). 

И как кто у кого •стреляет•, когда у него нет, то­

же особая тема. 

У нас всегда на улице начинают с просьбы: 

•Друг, у тебя закурить не найдется?• И только по­

сле этого бить начинают. А так сразу начинать не­

удобно. Неловко как-то. 

И неужели же я когда-нибудь брошу курить? 

И никогда никому не скажу: •Браток, дай огоньку!• 

Больше всего меня страшит в этом вот сло­

вечко •никогда•. 



9ти гады на «Мерседесах>> 

о казать, кто виноват, 

что Ирак напал на Кувейт? Сказать? Американцы 

виноваты. Изначально. Они наводнили мир автомо­

билями, от них это пошло. А если бы не прожорли­

вый двигатель внутреннего сгорания, кому б сейчас 

нужна была нефть? В таком количестве. А если б 

нефть не нужна была б, Кувейт не сделался бы так 

сказочно богат. И несчастный нищий Ирак не напал 

бы на эту страну. буквально ослепляющую соседей 

своей роскошью. Скромней надо быть. И тогда никто 

на тебя нападать не будет. 

Вот ты идешь в милицию и горько жалуешься, 

что твою квартиру ограбили. А ты зачем себе видео­

магнитофон купил? Зачем дразнишь людей, у кото­

рых нет видюшника? Думаешь, им не хочется смот­

реть западные фильмы? 

Окна у тебя на даче, видишь ли, повыбивали. По­

нимаю, неприятно. А каково тем, кто не в состоянии 

дачу приобрести?! Им же тоже неприятно мимо тво­

ей дачи ходить. Они, может, твою дачу вообще 

сжечь хотели, но сдержались, одними окнами огра­

ничились, скажи спасибо. 

Ах, ты улыбаешься! У тебя хорошее настроение, 

да? Интересно, почему бы это? У всех плохое, а у те­

бя хорошее. Может, ты кооператор? Может, ты уча­

ствуешь в теневой экономике? Ну ничего, мы сейчас 

быстренько твое настроение испортим. 
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Поэтому, если хочешь жить спокойно, ходи в те­

логрейке. Телогрейку никто не снимет. Женись на 

некрасивой: некрасивую не уведут. Жалуйся на 

жизнь, на здоровье, на сплошные неудачи, не возбу­

ждай зависти. Наоборот- еще и помогут. А здорово­

му, смелому, удачливому зачем помогать? Ему хо­

чется ножку подставить. Проверить, так ли уж он 

удачлив. Упадет или не упадет. Хочется, конечно, 

чтоб упал. Что~ мы с ним сравнялись в невезении. 

Мудрость простая, а как эффективно действует. 

Знакомому позвонишь, спросишь, как дела, в ответ 

слышишь: •Хуже некуда!• И сразу на дУШе теплее, 

значит, и у него тоже плохо. Чтобы разговор поддер­

жать, побранишь погоду. Он в ответ, что и прави­

тельство у нас ни к черту. Это очень тонус повыша­

ет. И правительство, и погода - один к одному. 

На улицу выйдешь - прямо дУШа радуется. Идут 

хмурые толпы, народ вялый, скучный, у всех все 

плохо, как и у меня. И вдруг- как по сердцу нож по­

лоснет. Какой-то гад на •Мерседесе• едет. Весь рас­

фуфыренный, а рядом красотка сидит, зубы показы­

вает. 

И. естественно, рука сама .собой тянется за бу­

лыжником, который, как известно, оружие пролета­

риата. Взять бы этот булыжник и по окнам- бзыньl 

Да нельзя, кругом люди. время еще не пришло, что­

бы вот так, среди бела дня. булыжником по окнам. 

А вот вечером можно. Вечером, пожалуй. народ еще 

и отвернется, чтоб не смущать, когда ты - булыж­

ником. 

А милиция ... Милиция- что ж. Они тоже вялые, 

t~кучные. У них ни дач, ни машин в личном пользо­

вании. Почему они должны чужие дачи и машины 

охранять? Вяло как-то, скучно рассказывают они по 

телевизору, что вот, мол, уровень преступности рас­

тет и не все преступления ра~крываются ... .Ртстань-

375 



Три эпохи в одной газете 

те, мол ... Сами виноваты. мол, что растет. Скромней 
надо быть. тогда бы он и не рос. 

И волей-неволей вспоминаются те золотые вре­

мена. когда мы все так спокойно жили: ни телеви­

зоров. ни холодильников. ни автомобилей не было 

в таком количестве. ну. часы с кого-нибудь снимут. 

поговорят. поговорят и - опять тихо до следую­

щих часов. 

Ах. как мы все тогда любили друг друга. просто 

.цуши друг в друге не чаяли. ни у кого ничего. и 

уровень преступности - самый нормальный. 

И милиция молодцом ходила. все больше пья­

ными занималась. и какие замечательные детек­

тивы про нее нам показывали! 

Придет ли снова то времечко? 

Бог весть! 



Сh,редновогоднее ((Ф)). 
Немного грустное 

~ огда я был Малень 1\, :ким, 

я думал. что по радио передают одни толь:ко апло­

дисменты, а в газетах печатают всего одну фразу: 

• ... Лучше надо работать. товарищи!• 
Взрослые приходили домой очень поздно. потому 

чтQ задерживались на собраниях. Они приходили с 

опухшими от бурных и продолжительных оваций ла­

донями. 

Может быть. потому у нас сейчас руки и не лежат 

к делу. что в свое время мы отбили их аплодисмен­

тами? 

В деТстве я думал. что заграница - это одна 
большая страна. 

Что если долго морщить лоб, то будешь очень ум­

ным. Что дружба народов- это просто та:кой фон­

тан на Выставке достижений народного хозяйства 

СССР, и ровным счетом ничего больше. Что каждый 

челове:к в берете и с фотоаппаратом - американ­

ский шпион. 

Мы спали и видели, ка:к поймаем :каждый по 

шпиону, а один мой зна:комый мальчи:к уже был на 

пороге осуществления своего заветного желания: он 

подозревал в шпионаже - :кого бы вы думали? -
собственного папашу. Справедливые подозрения 

пызывало то, что батяня моего приятеля по вечерам 

что-то писал, и причем допоздна. Еще бы не шпион! 

Слава богу не успел заложить своего пред:ка. 



Три эпохи в одной газете 

Со словом •финка• я познакомился раньше. чем с 

женщиной одноименной национальности. У нас во 

дворе никто не мечтал быть ни учителем. ни врачом. 

ни космонавтом. Все мечтали попасть в тюрьму. И. 

надо сказать. многим это удалось. 

Очень хорошо помню - мне было тогда семь 

лет, -как умер Сталин. То есть я. конечно, при этом 

не присутствовал. Я имею в виду то настроение. ко­

торое сопровождало уход из жизни вождя. Помню. 

как плакала навзрыд наша многолюдная комму­

нальная квартира. Мы в буквальном смысле осиро­

тели. Кто же теперь будет нами руководить? Кто за­

щитит. согреет светом своей мудрой улыбки. укажет 

правильный путь? Помню, утешало сознание. что 

еще есть люди. которые не оставят нас в нашем си­

ротстве ... Могучие люди! .. Соратники! Буденный. 
Ворошилов ... И слезы как-то сами собой высыхали 
при мысли о них. И на душе становилось легче. 

Помню песенку. петую в детстве: •Берия. Берия 

потерял доверие. а товарищ Маленков дал нам хлеба 

и блинков•. 

В школе мы вымарывали его портрет карандаша­

ми. бывший товарищ Берия стоял на трибуне Мав­

золея с безжалостно затушеванным лицом. 

А наручные часы были только у богатых. 

И авторучки у богатых. 

А Юрий Гагарин и Герман ТИтов летали в космос 

и никакого там бога не видели. 

А при коммунизме денег не будет: чего хочешь. то 

и бери. 

А один русский пятерых японцев - только так. 

•одной левой•. 

И если долго держать тесемки шапки-ушанки во 

рту. то они намокают и превращаются в сосульку. и 

эта сосулька бывает очень вкусной. 

Про телевизор я и не говорю: телевизоры только у 

баснословно богатых. 
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Висят реiUiамные плакаты: •Покупайте крабы!• 

Их никто не покупает. В витринах пирамиды из краб­

ных консервов. Картошечки бы с селедочкой! Ниче­

го больше не нужно! 

И надо срыть горы. повернуть реки вспять, рас­

топить полюс и всех негров сделать счастливыми. 

В институте. помню, на перилах вырезано перо­

чинным ножом: •Обожаем Кешу Смока. Люда П .. Ве­
ра К.. Алла М.•. Это они про Иннокентия Смоктунов­

ского. 

Очереди за билетами на американский фильм 

•Великолепная семерка•. Юл Бриннер в главной ро­

ли. Впоследствии умер от рака легких. Перед смер­

тью завещал нам всем не курить. Он-то выкуривал 

по две пачки в день ... 
На Смоленке еврей-портной по фамилии Иванов 

шьет нам джинсы из материала •техас•. первые в на­

шей жизни джинсы. Работа - червонец. матерьяль­

чик-семь. 

Хрущев С'JУЧИТ ботинком в ООН. 

Брежнев трясет орденами. 

При Андропове на дневном киносеансе поголовно 

у всех проверяют документы: почему в рабочее вре­

мя не на работе? 

Черненко. который удивил тем. что буквально 

ничем не удивил. Только и успели узнать, что слу­

жил на погранзаставе и работал в Доме политпро­

свещения. 

И вот уже электричкой накатили перестройка. 

Горбачев, съезды Советов, первый, второй. 

Почти целая жизнь уложилась в эти имена, собы­

тия,даты. 

Новый год. Век кончается. Немножко осталось. 

Хочется почему-то дотянуть до XXI. Хотя глупость; 
конечно. Какая разница- ХХ. XXI?t Там хорошо, где 
нас нет. 
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Но- хочется, хочется. Хочется, чтобы не кончи­

лись вода в кране, свет в окне, воз.цух в груди. 

Кукушка. а кукушка. скажи, сколько еще жить 

буду? Но. сколько бы ни пообещала, хочется, чтобы 

и потом, после тебя. жили люди ... А после них -
еще ... И еще ... И еще ... 

Потому что так не интересно: вот ты. а потом­

никого. Скучно сразу. Тогда·сразу ничего делать 

не хочется. Нет. так мы не договаривались. 

С Новым годом, дорогие товарищи! 



Сhисьма в редакцию 

«f!j важаемая JЭедаJщняr _ 

пишет вам читательница Вероника С. -Существует 

примета. что если оторвешь в транспорте счастли­

вый билет, то обязательно повезет. Такой билет. дос­

тался мне. когда я ехала в 76-м автобусе. Сумма пер­

вых трех цифр в нем равнялась сумме трех послед­

них. Но вот уже прошло полгода. а счастья все нет•. 

Дорогая Вероника! С вашим письмом мы обрати­

лись в управление пассажирского транспорта. Меры 

приняты. Директору автобусного парка поставлено 

на вид. Водитель переведен в слесари сроком на ме­

сяц. Маршрут М 76 ликвидирован. 

А вот другое письмо: 

•Прочитал в вашей газете прогноз погоды на не­

делю. Что вы пишете? Дожди. похолодание ... А мы 
всей семьей собрались на дачу ... • 

Дорогой товарищ! А у нашего редактора как раз 

накопилось много дел в городе. Подумайте. каково 

ему работать в жару! Погодите немного, скоро он 

пойдет в отпуск. вот тогда ... 

А это нам пишет некто Анатолий К.: 

•Говорят: победи в себе лентяя. А если лентяев в 

тебе сидят двое Или трое. Что тогда?• 
Трое на одного! Толик, беги! 



Три эпохи в одной газете 

•Дорогая редакция! Я женился. а мой начальник 

не хочет давать мне положенный трехдневный от­

пуск после свадьбы. мотивируя это тем. что я уже гу­

лял три дня. когда женился в прошлом году•. 

Уважаемый Леонид! А стоит ли беспокоиться 

из-за каких-то трех дней. Накопится недельки три, 

тогда разом и отгуляете. 



Олово прощания 

CJj ,..м_о_их_коллег- юмористов 
глубокий траур: безвременно уходит со своего поста 

глава российских коммунистов Иван Кузьмич По­

лозков. Вместе с ним уходят в небытие с десятка 

полтора безотказных анекдотов, непременным пер­

сонажем которых он был, анекдотов, многократно 

провереиных на публике, исправно кормивших це­

лый отряд мастеров веселого цеха. А сколько реприз 

потеряют свою убойную силу. сколько забавных ри­

сунков, недавно задуманных. так и останутся нево­

площеннымиl Эх. Иван Кузьмич, Иван Кузьмич. что 

же вы наделали! А если уж так приспичила уходить. 

не могли чуток подождать. что ли?! Я бы вот угловой 

диванчик на кухню себе купил. еще бы кое-какие ды­

ры в хозяйстве залатал. тогда бы и с богом! На кого 

покидаешь. кормилец? На никому пока что не из­

вестного Купцова? Но потянет ли он? Что нам про 

него известно, кроме того. что он из семьи вологод­

ского крестьянина, закончил политехнический ин­

ститут. а затем высшую партийную школу? Что тут. 

скажите, смешного, кроме высшей партийной шко­

лы? Ау меня семья- пять душ. есть-пить хотят. с 

ними-то как? 

В эти скорбные минуты горячо молюсь за здра­

вие премьер-министра Павлова, полковника Алкс­

ниса, лидера либеральных демократов Жириновско­

го, непревзойденной Нины Андреевой. иже с ними 

певца ОМОНа Александра Невзорова. Ах. золотой 
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народ! Что ни слово- сокровище, что ни заявле­

ние- пародия. Дай бог им, как говорится, побольше 

пленумов и брифингов. презентаций и деклараций, 

всяческих платформ и открытых писем! Им - удо­

вольствие, а нам - прибыток. Они высказываются, 

дyiiiy облегчают, мы честно записываем, а народ хо­

хочет. Народ хохочет, нам с голоду пропасть не дает. 

Не хочу быть голословным, спешу, спешу предъя­

вить примеры. 

Ну. скажем, поехал бы я в этом году на юг, не зая­

ви еще весной Валентин Павлов, что швейцарские 

банки скупали наши сторублевки прежнего образца, 

чтобы подорвать нашу же экономику? Дудки куда бы 

я поехал. Сидел бы в Подмосковье, сосал бы лапу. 

А так- целый монолог, шутка там, шутка здесь, бе­

шеный успех. аплодисменты, всюду приглашают, 

артисты исполняют, авторские капают. До сих пор 

ведь не выдохлась тема! До сих пор! К тому же и сам, 

так сказать, виновник перла не дает потускнеть ему, 

нет-нет. а сморозит что-нибудь в развитие своей 

бессмертной мысли, и, глядишь, она и засверкала 

новыми гранями, встрепенулась, обрела второе ды­

хание. 

Больше того, уж если до конца быть откровен­

ным, эти ребята пашут на Хазанова с Задорновым 

буквально как папы Карло. Да! Как крепостные кре­

стьяне, честное слово! А то, что со стола наших про­

славленных звезд падает, меньшие их собратья под­

бирают, и, представьте, им тоже хватает. Я бы уж, 

по справедливости, бросил бы клич юмористам всех 

мастей скинуться и сделать отчисления тем, кому 

мы по сути столь многим обязаны, надо же и их ма­

териально заинтересовывать. Не могу здесь удер­

жаться и от горьких слов упрека. Да. да. это к вам от­

носится, Егор Кузьмич Лигачев, не делайте вид, что 

не понимаете. Что-то давно вас не было слышно. 

Резко снизили активность. Ну и что, что пенсион-
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Работа на телевидении дает потрясающую возможность 

-говорить с выдающимися 

деятелями культуры, политики, экономики 

С Майей Плисецкой после эфира 

"Старого телевизора" 



Со Святославом Бэлзой и Олегом Новиковым 

(генеральным директором издательства "ЭКСМО") 

11 Центральном Доме литераторов 



1 

Дневной эфир передачи "Сегоднячко". В студии сам 

Михаил Жванецкий 



А уж какой собеседник Григорий Явлинский! 

Валентин Лавров, автор детективных бестселлеров, 

считает, что идею криминальных сериалов подал ему я, 

Е)Ще работая в "МК". Вот теперь обмываем 

очередную книгу. Слева- Валентина Толкунова 



С сыновьями патриарха отечественного юмора Виктора 

Ефимовича Ардова - Борисом и Михаилом 



С хрупкой сильной женщиной 

Людмилой Гурченко 

Коллеги по цеху - Виктор Шендерович 

и Дмитрий Быков 



Царственным особам соответствовать трудно. 

Но надо к этому хотя бы стремиться. 

Галина Вишневская после ночного эфира передачи 

"Времечко" 



Клара Новикова - моя давняя любовь 



Ах, Белла Ахатовна! В центре- автор проекта 

«Антологии сатиры и юмора» писатель Юрий Кушак. 



Коллеги 

и помощники по эфиру 

"Времечка": 

Андрей Максимов 

и Марина Швыдкая. 

Одна из последних фотографий отца, тоже коллеги -
журналиста, писателя . 



Дима Дибров - здесь он уже телевизионный 
··о, счастливчик!", а двадцать лет назад приносил мне в 

"МК" отличные рассказы 



А теперь и я «0, счастливчик!». На вручении "Золотого 
Остапа" с блестящими ведущими церемонии А. 

Ширвиндтом и М. Державиным. 

Я очень люблю этот питерский фестиваль юмора 

вне зависимости от того, причитается мне награда или 

нет 



Работа на телевидении 

учит быстро есть, 

nараллельне делать 

несколько дел, 

а также играть 

самые разные роли -
от Деда Мороза 

(во время 

командировки 

в Финляндию) ... 



... до матроса на барке 
(остров Сардиния} 





иМК», 1980-1993 

ный возраст?! А по силе возможности? Никто ведь и 

не ждет от вас, что вы из кожи лезть будете, но иной 

раз всего-то отрывок-другой из ваших воспомина­

ний - это же вас не убудет? И на заслуженном от­

дыхе можно еще приносить пользу людям. 

Итак, друзья, в этот тяжелый для всего нашего 

юмористического цеха час заклинаем вас: сомкни­

те ваши поредевшие ряды усталых бойцов! Ужель 

склоните головы перед гидрой приватизации? 

Ужель будете праздновать труса перед рынком 

окаянным? Ужель поступитесь принципами? 

Прощай. Иван Кузьмич Полозков! Прощай, 

старый товарищ! Мы не забудем тебя. 



9апад не такой большой, 
как нам кажется 

rо-ч ... ему-..,_всегда хорошо там, 

где нас нет? И почему, как мы только появляемся 

там, где нас нет, там сразу становится как-то не со­

всем хорошо? Например, было чисто, стало наплева­

но. Не воровали- воруют. Никому раньше в голову 

не приходило бензин водой разбавлять, а тут словно 

с цепи сорвались - разбавляют без всякого зазре­

ния совести. 

И вот наш человек скребет в затылке у земного 

глобуса в рассуждении, куда бы рвануть. где еще ос­

талось хорошо. Говорят, в Австралии кучеряво жи­

вут. В Новой Зеландии тоже недурственно. В Объе­

диненных Арабских Эмиратах... На Сейшельских 

островах ... Да мало ли мест, где пока еще отсутству­
ют следы нашей цивилизаторской деятельности. Где 

никому невдомек, что водяру можно глотать стака­

нами, что •дворники•. выходя из машины, следует 

прятать куда подальше, что кружку следует прико­

вывать цепями к питьевому баку, что в каждый га­

зон должна быть воткнута табличка •По газонам не 

ходить!•. а к каждому цветку привязана бирочка •Не 

рвать•. желательно на трех языках, включая, разу­

меется, и русский, иначе вытопчут и вырвут. а впро­

чем, и так вырвут, главное- пример показать. 

Я. кажется, начинаю понимать. почему мировое 

сообщество проявляет столь горячую заинтересо­

ванность в том, чтобы дела у нас тут, на территории 
г-----llO!-· 
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бывшего Советского Союза, приняли благоприят­

ный оборот. Я даже согласен с теми, кто считает, что 

здесь просматривается заговор определенных сил. 

Конечно же, заговор! С целью не допустить дальней­

шего роста эмиграции на Запад. Ну ладно. пять лет 

назад количество отъезжающих исчислялось десят­

ками тысяч, сегодня счет пошел на сотни, а если 

завтра будут миллионы? Запад же не выдержит. За­

пад же не такой большой, как нам кажется. Он, в об­

щем-то, довольно маленький, он же перевернется, 

как утлая лодчонка, в которую прыгнул гигант. 

А представь!е - завтра новый коммунистиче­

ский путч! Сколько народу двинет отсюда. спасаясь 

от новых пятилеток, беломорканалов и БАМов? Вон 

и Руцкой! Уже запасся чемоданами, и не двумя-тре­

мя, а одиннадцатью, молодец мужик! А что у вас де­

лается на антресолях? Не пора ли разобрать хлам? 

А то в последнюю минуту окажется, что из-за старо­

го велосипеда. лыжных палок и сломанного проиг­

рывателя •Ригонда• к чемоданам не подберешься! 

Сначала уехали академики, балерины, виолонче­

листы. Затем с мест снялись младшие научные со­

трудники, цирковые фокусники и люди, отбывшие 

различные сроки заключения по хозяйственным де­

лам. Снялись, не дожидаясь, пока Верховный Совет 

даст землю и волю. Потом начал все больше заду­

мываться народ, просто знающий четыре правила 

арифметики. С четырьмя-то правилами арифмети­

ки, да неужто же там пропадем, где нас нет?! Так при­

мерно рассуждали они. Но, кажется, схиляли и эти. 

Сужу по тому, как трудно считают продавцы коммер­

ческих киосков, давая сдачу. Морщат лбы, шевелят 

губами. Зловещий, знаете ли, признак. Теперь оче­

редь за теми, кто элементарно умеет расписываться в 

платежной ведомости. И картина будет выгллдеть за-
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вершеююй. Темные улицы. Толпы народа с кумачо­

выми знаменами. Объясняются друг с другом уже не 

словами, а жестами. Мычат что-то, хлопают друг 

друга по плечам. 

К этому ид~т. И непременно придет. если поли­

тика проволочек, компромиссов, изматывающих 

полумер останется доминирующей. Если нам всем 

по-прежнему будет нечего терять. кроме своих це­

пей. Ведь остатки этих цепей в экономике и в по­

литике и не дают, собственно, развернуться. На­

чать устраиваться так. чтобы было хорошо там, 

где мы есть. 



f!jпершись рогом в плетень 

- cll учruим ответом на митинги 

23 февраля бьm праздничный финал Белой Олим­
пиады вечером того же дня, но в Альбервиле. 

Такая вот мысль. 

Все перепуталось, и много людей разучилось сме­

яться. 

Темное, зловещее большинство утратило чувство 

юмора, просто перестало владетL им. 

Отсутствие чувства юмора связано напрямую с 

потерей представлений о добре и зле, нравственном 

и безнравственном, полезном и вредном, хорошем и 

дурном, теплом и холодном, полосатом и в крапинку. 

И зима - какая-то не зима. а то ли поздняя 

осень, то ли ранняя весна. не разберешь. 

И либерально-демократическая партия совсем не 

либеральная и уж. конечно, не демократическая. а, 

извините, черт-те что и сбоку бантик. 

И женщины как-то не очень женщины и мужчи­

ны - не полностью мужчины. 

И на каждой газете, как ни посмотришь, обяза­

тельно написано, что она и независимая. и непре­

менно народная, что совершенно не означает, что 

народ торопится ее покупать. 

И что такое народ- тоже не совсем понятно. Это 

1<ак йети. снежный человек: все говорят о нем. вон 
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даже и следы. но никто ни разу его не видел, так ска­

зать, полностью. 

Демократы выходят на улицу, и думаешь, что вот 

это уже точно народ. Не может быть, чтобы не на­

род, как пить дать- народ. Но не успеешь укрепить­

ся в своем убеждении, как тебе тут же и разобъяс­

нят, что какой же это народ. вы что, народов не ви­

дели, это еще не народ, а вот погодите, как будет 

народ. так мы вас сразу и предупредим. 

Выходят коммунисты, и- опять не народ. Ах ты, 

боже мой, и где же·ты таишься, миленький, появись 

на минуточку, дай на тебя хоть глазком-то глянуть! 

А один публицист все наскакивает на КГБ и на­

скакивает, разоблачим, мол, всех, кто работал в КГБ, 

и уж тогда заживем, так заживем, что уж надо бы 

лучше, да некуда. 

А я думаю, что проще перепись населения произ­

нести: как раз то самое оно и будет. Я думаю, что оба 

эти списка совпадут. Или почти совпадут. ТЫсяча 

туда,тысячасюда.какая,собственноговоря,разни­

ца! Ну, не тысяча, а десяток тысяч, ну. ладно, сотня. 

Сотня тысяч! Все равно ведь и эта сотня тысяч тоже 

будет не народ. 

А другой зарубежный, но русский писатель при­

знался в своем публичном выступлении, что вернул­

ся на родину не просто так, а чтобы поучаствовать в 

гражданской войне, не мог, знаете, пропустить столь 

замечательный шанс. Правда. он так и не пояснил, в 

качестве кого собирается участвовать. Как писа­

тель? С целью насобирать материал на новую книгу? 

Или как боевик? Или как тот и другой одновремен­

но? Такой современный вариант Хемингуэя, чтобы 

не сказать больше -Дмитрия Фурманова. 

Писатель худ. еще не лыс, и от всей его фигуры 

веет решительностью человека, сильно недоиграв­

шего в детстве в •казаки-разбойники•. 
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Их сейчас ужасно много, недоигравших в •каза­

ки-разбойники•. 

Их в детстве, что ли, родители рано загоняли до­

мой, черт его знает. 

И вот сейчас они торопятся взять свое, и мы с ни­

ми как-то не совпадаем по амплитуде. что весьма 

обидно. 

Нам хочется детей уже своих воспитывать, а им 

еще- в •казаки-разбойники•. 

На иного посмотришь. взрослый же дядька, и 

брюхо уже, и двойной подбородок, а туда же: гимна­

стерку напялит, ремнями перетянется. портупеями 

всякими и ну давай маршировать взад-вперед. 

Между прочим, тот русский, но зарубежный пи­

сатель жалуется на скуку, которая царит в комфор­

табельной Западной Европе, откуда он прибыл сюда 

и где. надо полагать. набрался сил и как следует от­

дохнул, чтобы уж полноценно, с максимальной отда­

чей принять участие в гражданской войне. 

Не сомневаюсь, что в результат.е участия писате­

ля в гражданской войне из-под его пера выйдут раз­

ные яркие, захватывающие произведения. написан­

ные сочным. образным языком, как он это умеет, и 

тут уж. как говорится. ничего не жалко. пускай и 

гражданская война. 

Я всегда подозревал, что в России лучше всего 

жить вахтовым методом, как это заведено у нефтя­

ников. 

Для тех, кто незнаком с вахтовым методом, пояс­

няю, метод сей заключается в том, что бригаду неф­

тяников забрасывают на буровую. в тайгу, к кома­

рам, в нечеловеческие условия жизни. забрасывают 

на месяц или на два, а потом, по истечении срока, 

меняют на другую, свежую бригаду. возвращая из­

мотанных людей в цивилизацию, в нормальную сре­

ду. пока снова не придет их черед отправляться в 
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тайгу. Очень. говорят. повышает производитель­

ность труда и вообще способствует. 

Повторяю, вот так бы и в России жить, вахтовым 

методом. 

Марк Аврелий из рода Антонинов, император и 

мудрый человек, сказал однажды: •Я-Антонин, но 

я и человек. ДляАнтонина отечество- Рим, для че­

ловека - весь мир• . 

С тех пор телевидение и разные другие штуки 

типа орбитальных станций и сверхзвуковых ис­

требителей сделали земной шар еще меньше, 

чуть ли не размером с яблоко. 

Хотя, конечно. можно притвориться, что ни­

чего этого нет, можно просто не замечать этого 

еще какое-то время. просуществовать, упер­

шись рогами в родной плетень. 

Эй. что мы там еще не пробовали! Комму­

низм уже пробовали. демократию - тоже, ос­

талось попробовать фашизм. 

Ах, вам не нравится это слово, ну замените 

его на какое-нибудь другое, мало ли в нашем 

языке благопристойных терминов! 

И давайте, давайте возвращать все обрат­

но. Молдавию, Украину, Азербайджан, Гру­

зию, Армению, Прибалтику, а там. дальше, 

страньх Восточной Европы, а дальше, даль­

ше - война. но уже не гражданская, увы , 

уже не гражданская. 

Неужели еще надо пережить и это? 



Q_{e трогайте армию. Она болит 

41 е знаю, о чем наnишу 
Инапишу ли. 

И надо ли писать? Разве что для того, чтобы сло­

ва были постоянно в употреблении и не ржавели. Се­

годня для тренировки постарался вспомнить слово 

•эксклюзивный•. Слово, смысл которого мне еще не 

до конца понятен. А спросить неудобно. А в словаре 

нет. Словари не поспевают. 

Вообще же совершенно нет досуга думать, пото­

му что постоянно приходится разговаривать. Люди 

же стали до ужаса жадными и не хотят даже делить­

ся мыслями. В конце концов, кто такие писатели? 

Писатели - это доноры мысли. Какие-то малокров­

ные пошли доноры. Литература из живительного ис­

точника идей превратилась в наемного убийцу вре­

мени и не претен.цует больше чем на то, чтобы угро­

бить часок-другой. Как будто жизнь - это всего 

лишь очередь к зубному врачу. 

И тем не менее писать надо. Домна не должна ос­

тывать. иначе потом ее не раскочегаришь. Или хотя 

бы потому, что, если ты не напишешь, напишет 

Александр Минкин. Проснешься так однажды ут­

ром, а везде Минкин, Минкин, Минкин ... 
Чтобы сегодня быть интересным, надо ругать 

правительство. 

Также пользуются спросом скверные предчувст­

вия и грозные прогнозы. 

Будет очень плохо. 
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Нет. будет не просто плохо. а еще хуже. 

Слабо, слишком слабо. Будет не просто хуже. а 

просто ужасно! 

ДИкторы. политологи, астрологи. экономисты 

словно сговорились устроить соревнование - кто 

сильней напугает свою аудиторию. Правда, все воз­

растающая шикарность галстуков и роскошь костю­

мов на появляющихся в кадрах прогнозистах не вя­

жете~ с нарастающей апокалиптичностью прогно­

зов. (Апокалиптичность - проверить в словаре, 

может, уже внесли.) Уж если предсказываешь ката­

строфы и потрясения, так уж будь любезен быть ор­

ганичным до конца. где язвы и струпья? где рубище 

и вериги?- это бы впечатляло еще больше. И раз го­

воришь о голоде, то не мешало бы похудеть и куда-то 

спрятать этот неуместный румянец, совсем не похо­

жий на туберкулезный. 

Мрачные прогнозы имеют то преимущества, что, 

когда они не оправдываются, общество вздыхает с. 

облегчением. Еще никого не притягивали к ответу за 

то, что обещанный голод не состоялся. И, наоборот, 

сколько упреков обрушилось на головы тех, кто су­

лил изобилие. 

Зима будет трудной - обещает правительство. 

И, действительно, так посмотришь, трудная зи­

ма, хотя могла быть и еще труднее. Но эту проматку 

хочется великодушно простить. 

Придется потуже затянуть пояса, божится вице­

премьер, а вслед за ним госсекретарь, а вслед за ним 

хор всевозможных консультантов, и так это идет по 

цепочке вплоть до Хрюши и Степаши, а что они, ры­

жие, что ли?! 

Хорошо, проверчиваешь заранее две дырки в 

ремне на всякий случай, плюс-минус одна дырка -
вполне нормальный допуск. 

Но народ, говорят со вкусом дикторы и экономи­

сты, больше не желает терпеть. 
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Да, не повезло демократам. На коммунистах тер­

пение народа закончилось. На Сталина хватало, на 

Брежнева тоже. На Бурбулиса с Гайдаром уже не 

хватает. Не успел Хасбулатов еще новой .цубленки 

износить, а широкие массы уже вопят: •Долой!• 

Чем хороша демократия? Тем, что совершенно 

свободно можно проявлять нетерпение. 

Все же мне больше по душе организованное 

профсоюзное движение. Авиадиспетчеры требуют 

повышения оплаты труда и две недели дополни­

тельных к отпуску. Это понятно. Это вызывает 

уважение. Или шахтеры. Шахтеры не желают 

спускаться в забой меньше чем за 17 тысяч в ме­
сяц. Ни у кого не возникает никаких вопросов, 

кроме как - где достать эти 17 тысяч. 
Но когда бесформенная толпа, называющая 

себя трудящимися, выходит на площадЬ повоз­

мущаться, хочется спросить наугад взятого че­

ловека из толпы: •Ты кто? Ну, кто ты? Ну, по 

профессии? Ну, может, ты хотя бы парик­

махер? Или столяр ты? И почему ты тогда не 

идешь и не зарабатываешь? Ведь можно же 

пойти и заработать. Можно же! Ведь куда ж 

ни посмотри, везде требуются, требуются, 

требуются руки И ГОЛОВЫ•. 

Но нет у меня уверенности, что у челове­

ка, выдернутого наугад из толпы, руки пра­

вильно растут. Ох, нет такой уверенности ... 
И вряд ли голова -Дом Союзов ... 

Да, пенсионеры, я понимаю. К пенеио­

нерам нет вопросов. Да. инвалиды. Да. дети. 

И еще вот армия ... 
Но армию лучше сейчас не трогать. 

Она болит. 



Ch. ортфели без министров 

41 ичто так не УI<репляет семью , 

как супружеские измены. 

Уйти можно от кого и откуда хошь. 

От слежки. от жены, от любовницы. от дедушки. 

бабушки. с уроков, из кино, наконец, с Конституци­

онного совещания (это вообще раз плюнуть). Но уйти 

из «Московского комсомольца• невозможно. То есть 

почти невозможно. То есть уходить-то уходи на здо­

ровье. но еще долго какая-то важная часть твоего су­

щества будет возвращаться в прежние места обита­

ния. стеная и бия себя в грудь наподобие призрака 

самоубийцы и, видимо, я так думаю, пугая в пустын­

ных коридорах редакции молодых припозднивших­

ся сотрудников. 

Короче, ушел я. Еще короче - на телевидение. 

И уж короче некуда- на 4-й канал. Почему? Сам не 

знаю. Вон Лев Николаевич тоже ушел из Ясной По­

ляны. А я что - лысый? Сколько себя помню. отку­

да-нибудь да уходил. Из дома мальчонкой бегал по­

стоянно. Ей-богу. ребята. есть во мне что-то от Тол­

стого. Ну и от меня. конечно, уходили. Немерено. 

Ноги имеются. вот все и уходят друг от друга. 

Короче. поманили электронные средства массо­

вой информации. Уж как ни будь тверд человек, как 

ни кичись своей стойкостью, а насчет того. чтобы 

мелькнуть на экране, не выдерживает. слабину дает. 

Что меня больше всего поражало всегда в •Остан­

кино•? Это то, что оно большое. Такое большое-пре-

396 



«МК•. 1980-1993 

большое. И вот такое огромное «Останкино• рождает 

то маленькое-премаленькое. что называется у нас 

телевещанием. Попросту говоря. гора ежедневно ро­

ждает мышь. Много мышей. Есть среди них и симпа­

тичные. А есть- ни рожи ни кожи. И ежедневно в 

процессе предварительного вынашивания и после­

дующего рождения участвуют тысячи людей. Плюс 

еще РТВ. Плюс, не забывайте, •Шаболовка•. Всегда 

удивительно, когда что-то большое рождает что-то 

маленькое. Также и наоборот. Смотришь, крохотная 

женщина. а какого гигантского мужика произвела 

на свет. Где же он там у нее помещался? Когда что­

то маленькое рождает что-то большое -это, как мне 

кажется, более удивительно и достойно восхищения. 

Но поздно пить боржоми, когда почки отвали­

лись. Ушел так ушел. Из рядов критикующих пере­

брался в лагерь критикуемых. И теперь в качестве 

лица, оголенного со всех сторон для всякого рода на­

скоков. заявляю, что критиковать несравненно лег­

че. чем ... В общем, вы сами, сами попробуйте. Пока­
жите, как надо. Кто вам мешает сделать телевидение 

таким, о каком вы мечтаете? Или правительство. Не 

нравится вам правительство, станьте министрам, 

хотя бы и без портфеля, и - вперед! Так нет же, вы 

предпочитаете критиковать. Это, мол, не так, и то не 

эдак. Тут, мол, надо чуток правей, а здесь - слегка 

вбок и наискосок. Эх вы! Ну, так и жуйте то, что есть. 

Иного вы недостойны. 

И вот бродят и бродят окрест лохматые, заспан­

ные люди с серьгами в ушах. И вздыхают. и жалуют­

ся, и клянут судьбу. Нам бы, говорят, деньжат, уж мы 

бы тогда ... Ладно, появляются деньги. Откуда-то по­
являются. не суть важно. Казалось бы, иди и делай. 

Нет, опять вздохи. Что деньги, говорят люди в серь­

гах? Что на них купишь в наше-то время, на эти са-
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мые деньги? Работать-то на чем? Где необходимые 

условия? Где оборудование? Ну. мать их итить! Лад­

но, вот вам условия. Вот вам оборудование. Не знаю 

откуда. Может быть. гуманитарная помощь с Запа­

да. Главное- есть. И опять все не слава богу. Выяс­

няется полное отсутствие рук. которые можно было 

бы приложить в этих неплохих, в сущности. услови­

ях. с этим неплохим оборудованием и с этими не­

плохими деньгами. Ну нету рук. И соответственно 

мозгов. Воистину по Булгакову получается. Чего 

ни хватишься , ничего у нас нет. Какой-то вселен­

ский вакуум. И все-таки. несмотря на это. что-то у 

кого-то вытанцовьmается, что-то помаленьку вы­

ползает. Жизнь если не бьет ключом . то теплит-

ся. Кто-то бессонный не дает ей загаснуть. Зна­

чит. есть надежда. Надежд очка. А также - Лю­

бочка. Верочка. Светочка. Оленька. И другие 

девчонки . 



Сhроверка на вшивость 

с/И. ногауважаемые 
господа судьи! 

Господин прокурор! Господа присяжные! В этот 

опять судьбоносный для нашей Родины час позволь-

те обратиться к вам с небольшой речью. Пройдет не­

которое время, и вы, взвесив все обстоЯтельства де-
ла, произнесете свой суровый, но справедливый 

приговор участникам антиконституционного пере-

ворота. Надеюсь, что весы у вас отреrулированы как 

следует и гири на них правильные и вообще никаких 

фокусов при взвешивании не будет, а не как у нас в 

соседнем гастрономе. Да, бесспорно, вина подсуди-

мых чрезвычайно тяжка, последствия их поступков 

не укладываются ни в какие рамки, да что там гово-

рить, они просто козлы, но, господа судьи. господин 

прокурор и вы, господа присяжные, нельзя не обра-

тить внимание и на смягчающие обстоятельства. 

Если бы не идиотические действия подсудимых в па­

мятные дни авrуста, вы бы, господа, и сейчас грели в 

своих нагрудных карманах партийные билеты. Ми-

хаил Сергеевич металея бы по-прежнему между пра-

выми, левыми и народом, а нам бы оставалось толь-

ко гадать, до каких же пор этот цирк может продол­

жаться. И разве посмел бы я сейчас называть вас 

господами? И разве освободилось бы с такой вол­

шебной быстротой известное здание на Старой пло-

щади? И разве проявилась бы с такой щrределенно-

стью неспособиость прежних струкrур к руководству 

r.;;nggn---
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страной? Нет, нет и еще раз нет! Лишь вступление 

Янаева и его компании в заговор против законно су­

ществующей власти позволило перевести вялотеку­

щий процесс построения социализма в одной от­

дельно взятой стране в состояние бурного обостре­

ния, за которым, надеемся, наС1УJIИТ, как выражаются 

медики, ремиссия и. наконец, выздоровление. 

Ну. разве не свидетельствует все это в пользу 

подсудимых? 

Нельзя не отметить также и особые, выдающиеся 

заслуги президентq М. С. Горбачева. 

Вот говорят. где бьmи его глаза, когда он назна­

чал своих бьmших теперь уже друзей и соратников 

на ключевые посты? 

А где надо, там и бьти! 

Может. он это нарочно. Может, он как раз ока­

зался дальновиднее, чем мы все, вместе взятые. Дай, 

цумает. назначу их. а они. конечно. государствен­

ный переворот затеют, я же их как облупленны~ 

знаю, а государственный переворот у них. конечно 

же, не получится, у них и раньше ничего не получа­

лось. и тут уже ни у кого не останется сомненцй в не­

обходимости реформ. И мы все дружно как навалим­

ся! И пойдет у нас дело, пойдет! И еще Запад в благо­

дарность за то, что пронесло, деньжат нам подбросит. 

Ничто так не стимулирует щедрость, как чувство 

только что миновавшей опасности. 

Я и раньше не сомневалсявнезаурядных поли­

тических качествах Михаила Сергеевича, а тут­

просто дьявольская прозорливость. Куда там Влади­

мир Ильич! Ильичу и не енилось ничего подобного. 

В общем, господа. так скажу: это бьта натураль­

ная проверка на вшивость, извините за выражение . 

Легонькая такая проверочка. И скажите еще •спаси­

бо•. господа! Могло бы быть и покруче. Теперь мы 

хоть приблизительно представляем. кто и как себя 

поведет в жесткой ситуации . И застрахованы о 

400 



•МК», 1980-1993 

обольщений на этот счет. А то- расслабились.д3-

мали, игрушки все это. Решили, что Верховный Со­

вет - это театр, а люди в нем актеры, и что ничего 

страшней клюквенного киселя в буфете Дворца 

Съездов в перерыве между дебатами не прольется. 

Оказалось, нет, не так. Оказалось, что за слова на­

до отвечать. Иногда - ценой жизни, а не то что 

свободы, которая и сейчас для некоторых - пус­

той звук. Пришлось и Москве подтвердить, что 

она- город-герой, наравне с Вильнюсом, Ригой, 

Тбилиси. Не стыдно стало жить в Первопрестальной. 

Впрочем. не будем перебарщивать по поводУ 

народного энтузиазма: очередь в •Макдоналдс• 

не редела все эти три августовских дня. Непло­

хая. в общем-то, реклама ДТIЯ заведения. •Наши 

чизбургеры так вкусны, что никакому путчу за 

уши не оторвать тех, кто утоляет голод в •Мак­

доналдсеФ Смех смехом. но как вспомнишь. 

что и судьба •Макдоналдса• решалась на дру­

гих кухнях, где очень сильно пахло жареным. 

то призадrмаешься над склонностью злодей­

ки-истории шутить шутки в духе Эдгара По. 

Амброза Бирса и других апологетов черного 

юмора. 

Но, простите, господа. кажется, я отвлек­

ся, а время, отпущенное ДТIЯ произнесения 

моей речи, истекает. И вам скоро предстоит 

вынести ваш вердикт. Прошу учесть, что об­

виняемые прежде всего жертвы историче­

ского процесса. Роли заранее были распре­

делены, господа. Сам Христос не состоялся 

бы без Иуды. и не забывайте, апостол Петр 

отрекся от своего учителя. •Истинно, ис­

тинно говорю тебе: не пропоет петух. как 

отречешься от меня трижды•. 

Господи. и где же они до сих пор пету­

хов находят?! 



фельдфебеля в Вольтеры! 

41 астала пора 
положить предел очернительству армии, попыткам 

бросить тень на высший офицерский состав, ско­

прометировать саму идею службы в Вооруженных 

силах. Особенно поднаторели в этом деле разного 

рода писаки, которые за грошовый гонорар не пожа­

леют, как говорится, ни матери, ни отца. Зачем, на­

пример, лонадобилось некоему А. С. Грибоедову в 

своей пьеске под явно издевательским названием 

•Горе от ума• выводить опытного, заслуженного пол­

ковника Скалозуба? Ясно же, для чего ... для того, 
чтобы ослабить обороноспособность страны. При­

чем характерно, что у данного автора почему-то не 

находится слов, чтобы показать боевую учебу войск, 

рассказать о трудном и почетном долге солдата, зато 

он не жалеет красок для вс~го негативного и отрица­

тельного, что, безусловно, еще кое-где есть в армии. 

Читаешь Грибоедова и думаешь: неужели наших 

офицеров ничего больше, кроме карьеры, не забо­

тит? 

•да, чтоб чины добыть, есть многие каналы: 
Об них как истинный философ я сужу, 

Мне только бы досталось в генералы•. 

Тогда спрашивается, кто выиграл войну 12-го го­

да, кто и сейчас стоит на страже рубежей нашей Ро­

дины? 
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Хочется спросить у Грибоедова: а нюхал ли он 

сам пороху, не отсиживался ли он в тылу, пока дру­

гие рисковали жизнью? 

Но, видно, чего только не сделаешь ради того, 

чтобы снискать дешевую популярность и отхватить 

вознаграждение за публикацию. На ту же стезю 

очернительства вступал и небезызвестный Алек­

сандр Пушкин, кстати, не лишенный некоторых ли­

тературных способностей. Но на что он предпочита­

ет их тратить? На то, чтобы показать саперного офи­

цера Германа за карточным столом, в компании 

разгульных друзей, в помыслах о наживе. А где же 

сама служба? .. Где многосуточные дежурства? .. Где 
маневры, учения в максимально приближенной к 

боевой обстановке? Об этом сочинитель предпочита­

ет умалчивать. 

Ну. ладно, Пушкин, сознательно, как нам стало 

известно, укрывшийся от военной службы! .. Но Тол­
стой! .. Стыдно! .. И если покопаться, у него можно 
найти неплохие страницы, посвященные военным. 

Так как же вас, господин хороший, угораз;д;ило ска­

титься в такой паскви:11ь на армию, каким, не побо­

юсь сказать, является ваш рассказ •После бала•? .. 
Зачем ионадобилось смаковать сцену экзекуции над 

рядовым составом? Да, отдельные факты подобного 

рода имеются. Но в этот трудный период. пережи­

ваемый страной, зачем разжигать страсти, зачем 

вбивать клин между армией и народом? Почему бы­

ло не обратиться к славным страницам недавнего 

прошлого? К освобождению Балкан от османского 

ига, допустим? Я думаю, что у вас получилось бы. 

И слог недурен, и знание войскового быта имеется. 

Эх, Лев Николаевич, Лев Николаевич! .. Какой вы 
пример молодежи показываете? .. Вот, глядя на вас, 
подающий надежды Куприн- туда же! .. Взял и тис­
нул свой «Поединок•. И чего он там только не иона­

писал! .. И будто бы офицеры только и делают, что 
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пьют и занимаются бессмысленной шагистикой ... 
И уводят чужих жен. И не брезгуют рукоприкладст­

вом. И в довершение всего убивают друг друга на IIУ­

эли. 

И все-таки мне бы не хотелось заканчивать свой 

обзор литературы об армии на столь пессимис­

тической ноте. Не все так мрачно. Необходимо от­

метить прекрасное произведение барона Корфа 

•Восшествие на престол императора Николая 1•. 
отразившего слаженные действия войск по усми­

рению восстания 14 декабря 1825 года. Эти слав­
ные традиции сегодня продолжают в своем твор­

честве Юрий Бондарев, Александр Проханов и 

многие другие. Нельзя в данном PЯIJY не назвать 

и страстное выступление певца и актера Михаи-

ла Ножкина в день митинга на Манежной пло­

щади. посвященного 23 февраля. 
Еще Ж1JУТ своего отражения в художествен­

ной литературе недавняя блистательная опе­

рация армии по захвату телевидения в Виль­

нюсе и более ранние действия в Тбилиси и Баку. 

В общем, материала хватает. За дело, мастера 

литературы и искусства! 



Овобода или колбаса? 

~ новь nеречитал заголовон 
и вдруг заметил, что звучит он почти тан же угро­

жающе, кан •кошелен или жизнь!•. 

Будто приставил нож н горлу- или-или. Десять 

сенунд на размышление. Иначе отберут и то и дру­

гое. Этот второй смысл обнаружился совершенно 

случайно и теперь маячит перед глазами. мешая пе­

ру спокойно двигаться дальше. Можно, нонечно, сде­

лать вид. что он нан бы не существует, этот второй 

смысл, но тогда нан же быть с философеной добросо­

вестностью? Нет. философсная добросовестность 

превыше всего! 

Хорошо, ответим. Жизнь, нонечно, жизнь! Бог с 

ним, с ношельномl Кошелен-дело наживное. А с 

другой стороны ... С другой стороны - что же это, 

снажите на милость. за жизнь без ношельна?!. Одно 

прозябание, да и тольно ... Стоп! Стоп! Стоп! .. Десять 
сенунд истенли!.. Вы уже лежите с перерезанным 

горлом ... Быстрее надо думать, батеньна. быстрее ... 
Ладно, будем считать, что со вторым смыслом 

мы разобрались. Пришли н выводу, что ценней жиз­

ни ничего нет. И теперь спонойно можем рассмот­

реть альтернативу. обозначенную в заголовне. 

Прежде всего почему нельзя совместить и свобо­

ду. и нолбасу вместе, чтобы они. тан сназать. мирно 

шагали руна об руку? 

Историчесная прантина поназывает, что отче­

го-то нельзя. Именно отчего-то в наших отечествен-
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ных условиях нельзя. Историческая практика пока­

зывает. что. как только у нас оказывается больше 

свободы. количество колбасы сразу резко уменьша­

ется. 

Это дает в руки сторонникам теории первично­

сти колбасы довольно сильный козырь. Сторонники 

теории первичности ссылаются на времена, когда 

никому и пикнуть не давали. а колбасы тем не менее 

везде было навалом. 

Теперь посмотрите. что делается сейчас вокруг. 

говорят апологеты данной теории. Свобода? Свобо­

да! .. А колбаса? .. А сахар? .. А мыло? .. То-то же! .. 
Певцы теории первичности настаивают на том, 

что никак нельзя одновременно и выдавливать из 

себя раба. и добросовестно работать у колбасного 

конвейера. По их теории получается. что человек, 

выдавивший из себя раба, сразу бросает колбасный 

конвейер и бежит на митинг. В результате чего кон­

вейер останавливается и перестает выдавать на-го­

ра ценный калорийный продукт. 

Эх, тройка, птица-тройка! В какой уже раз при­

ходится наваливаться всем миром, чтобы вытянуть 

тебя из трясины. где - спасибо лихим ямщикам! -
завязла ты по самые ступицы. 

И главное, что тройка оказалась не тройкой, ко­

торая- потянул вожжу влево- и паехала влево, по­

тянул вправо- вправо, сказал •тпру!•- останови­

лась, ударил кнутом - помчалась вскачь. Пти­

ца-тройка сказочно преобразилась в неимоверной 

сложности компьютер: какие-то лампочки мигают, 

дрожат стрелки каких-то непонятных индикато­

ров - и оказалось, что владеть мы им в совершенст­

ве пока еще не умеем. Компьютер, если его колошма­

тить кнутом, и сломаться ведь может. 

Давайте наконец учиться обращаться с ним, ни­

как в XXI век входим! .. 
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Попробуем построить следующий семантический 

ряд: свобода - культура -творчество. 

Культура дает освободившемуел человеку созна­

ние внутренних обязательств перед своим временем 

и перед самим собой лично. 

Без кулыуры освободившийся человек всего лишь 

нерадивый школьник, который с криком •Ура! Учил­

ка заболела!• съезжает по перилам. 

Хватит рвать друг у друга микрофон, когда ска­

зать ну абсолютно нечего и уста способны издавать 

только злобное, невнятное бормотание. 

Признаемся себе, что мы в большинстве своем не 

умеем ни читать, ни писать, ни говорить, ни слу­

шать, ни смотреть (в абсолютном, а не в низменном, 

сугубо прииладном - получить сдачу в магазине, 

справиться у прохожего, как пройти на такую-то 

улицу, расписаться в ведомости - значении этих 

слов). И- как следствие- не способны к адекват­

ным с конкретными обстоятельствами выводам. 

И хотя бы для начала сделаем хороший русский 

язык государственным у себя в РСФСР, распростра­

нив требования свободного владения им и на ответ­

ственных правительственных деятелей. 

Истинно: кто ясно думает, тот ясно и говорит . 
... Сдается мне, что сторонники первичности кол­

басы путают (кто добросовестно, кто не без умысла) 

причины со следствиями и - наоборот. 

Так, маленькие дети считают, что молния появи­

лась потому, что прогремел гром. Да и гром прогре­

мел-то давно, а мужик, вопреки старинной послови­

це, только-только начал креститься. 

Условия для исчезновения такой приятной вещи, 

как колбаса, еложились в обстановке хронической 

несвободы, в которой слишком долго существовало 

наше общество. И сегодня мы, как говорится, вкуша­

ем плоды. 
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Жить в неевободе и лжи- все равно что спать на 

сырых простынях. Со временем притерпеваешься, 

но окончательно привыкпуть все-таки невозможно. 

И что колбаса! Свободная творческая личность 

способна создать кое-что и поинтересней. Дай толь­

ко ей развернуться! 



Q здоровье президента, 
о прямом эфире 
и кой о чем еще 

смелюсь nредnоложить . 
что прообразом телевидения послужило окно. Да. да. 

самое обыкновенное окно в самом обыкновенном до­

ме. Я очень отчетливо вижу. как сидит у такого окна 

с геранью и ситцевыми занавесочками какая-нибудь 

баба Маня, может быть, семечки лузгает. смотрит на 

улицу и все-все подмечает. Вон соседка тащит мимо 

авоську. нагруженную продуктами. а из авоськи тор­

чат рыбьи хвосты. завернутые в просалеиную бума­

гу: ага. значит. в магазине и селедку дают. А вон сол­

даты прошли, у каждого nод мышкой по березовому 

венику. лица распаренные. красные: суббота сего­

дня. из бани идут. А вон Митрич выпимши. А вон 

Люська из дома напротив с хахалями хороводится. 

Но прогресс, как говорится. не стоял на месте. 

И бабу Маню из ее вросшей в землю халупы пересе­

лили в дом повышенной этажности. А отгуда. с эта­

кой верхотуры. не очень-то и рассмотришь. что там 

внизу, на земле творится. Так возникла, по моей 

личной версии. необходимость в изобретении теле­

видения. И словно в память об окошке с геранью и 

занавесочками украсился бабушкин телеприемник 

узорчатой салфеточкой. придавленной всяческой 

дребеденью, мещанскими слониками. не раз высме­

янными в прогрессивной литературе. хрустальной 

конфетницей и прочим разным. 
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Ну и разговоры 1УГ· конечно, пошли другие. Что­

то Татьяна Миткова сегодня как будто не в духе. 

И Александра Гурнова давно не видно. А Молча­

нов - .цушка. А Борис Ноткии такое намедни сказа­

нул, что хоть стой, хоть падай. 

Хотя почему другие? В общем, те же самые по су­

ти разговоры. 

Не знаю. не знаю. может, у кого и подымется ру­

ка бросить камень в бабу Маню. у меня лично не под­

нимается. И совершенно не хочется упрекать ее в от­

сутствии социально значимых интересов. Нормаль­

ные у нее mпересы. Чисто житейские. И не собираюсь 

я заставлять бабу Маню читать Джойса или тащить 

на концерт Спивакова в консерваторию. На Спива­

кова и так по всей Никитекой лишние билетИки 
спрашивают. 

Не собираюсь еще и потому. что жалельщиков 

народа. плакальщиков по поводу забвения его на­

сущных нужд и без меня наберется в избытке. Сей­

час это самая распространенная сфера деятельно­

сти -убиваться насчет народа. тут и наш президент 

Борис Николаевич, и наш спикер Руслан Имрано­

вич, и огромная толпа Робеспьеров и Маратов, дру­

зей народа. разного ранга и калибра. Послушать их. 

так они бы уже давно ушли на покой, оставив свои 

чины и звания. если б не забота о благе народном. 

Ну ладно Борис Николаевич с Русланом Имранови­

чем. но даже обычная газетная заметуля о телевизи­

онньiХ делах-делишках не обходится без того. чтобы 

не упомянуть всуе имя народное. 

Раскрываем •Независимую газету• и читаем: •Го­

ворят. что каждый народ имеет то ТВ. которое он за­

служивает. Наверное, в этом высказывании есть до­

ля правды. Но есть в нем и величайшая несправед­

ливость: именно наш издерганный народ больше, 

чем любой другой, заслуживает нормального ТВ. 

осознающего свою ответственность за психическое 
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здоровье своих зрителей•. (Ирина Петровская. •Не­

проверенные слухи могут привести к катастрофе•. 

07.08.93 г.) 
Действительно. несчастен наш народ. если при­

ходится говорить о нем, как о ребенке. наконец-то 

заслужившем конфетку. А плохие дяди. настоящие 

буки и бяки. ему эту конфетку не дают. Ну не рас­

страивайся, народ. подойди ко мне. я. Ирина Пет­

ровская, тебя хоть по головке поглажу. 

Жаль. что не говорится в статье, откуда оно возь­

мется, это нормальное телевидение. Его. что ли, дя­

дя с собой в чемодане из-за океана привезет? В каче­

стве гостинца. 

Но не только сожаления о народе являются глав­

ным содержанием этой во многих отношениях любо­

пытной статьи. Ре~ь там в основном идет о так на­

зываемом •слухе• по поводу болезни президента. 

прошедшем в прямой эфир. И о том, как с подобны­

ми •слухами• бороться. 

Что-то слышится родное в долгих песнях ямщи­

ка. Что-то знакомое еще с приснопамятных времен. 

Что-то rут попахивает •провокаторами и шпиона­

ми•. сеющими панику в сплоченных рядах. Ну да. ну 

да. конечно. глухие известия о приближающемся на­

падении Германии на Советский Союз тоже ведь 

объявлились слухами. Целых две недели мы пита­

лись слухами об аварии на Чернобыльекой АЭС. 

Тридцать лет сплетнями о Новочеркасской траге­

дии. И так далее и тому подобное. 

Но спокойно. спокойно давайте попробуем разо­

браться. Если пересуды о нездоровье Бориса Нико­

лаевича - результат вздорных. не имеющих под со­

бой никаких оснований слухов, то почему же их так 

до сих пор никто по-настоящему не опроверг? В са­

мом деле, не считать же опровержением телефонный 

разговор с пресс-службой президента, в котором бы­

ло заявлено, что Ельцин провел обычный рабочий 
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день? Или заявление самого Бориса Николаевича, 

что он прекрасно себя чувствует? Почему бы не 

дать. например, высказаться врачам, как это дела­

ется во всех цивилизованных государствах (прости, 

господи. мне эту фразу, то тут. то там мелькаю­

щую). 

И почему Бориса Николаевича не видно почти 

нигде, а Руслана Имрановича видно везде? Вот 

Руслан Имранович явно в отличнейшей форме, 

судя по его бурной деятельности. 

Нет, здоровье президента слишком важная 

вещь, чтобы от вопросов о нем, нормальных во­

просов, отмахиваться, как от назойливых мух. 

Случись чего, вы получите на свою шею, мы то 

есть получим, наиздоровейшего Александра 

Владимировича, и тогда вы сами знаете что. По 

Конституции. на три месяца. Но и трех месяцев 

достаточно, чтобы дров тут таких наломать! 

Слухи. госпожа Петровская, тоже факты, 

хотя они и слухи. 

А народ давно уже надо перестать трогать. 

Дайте ему спокойно жить и развиваться, как 

он хочет, в разные стороны. Прямой эфир­

это и есть способ выявления народной воли, 

один из способов. И без всяких цензоров и ре­

дакторов на телефонах. отсеивающих звон­

ки. Так. по-моему. 



CJiи. оржество бездарности 

еньги, выкачанные из на 
рода 

хищным кооператором, возвращаются в народ путя­

ми неисповедимыми- среди которых, например, не 

последнее место занимает починка туалетно~о бач­

ка, вставка застежки •молнии•, лечение зубов и тому 

подобная житейская дребедень. 

Он, гад. с вас три шкуры дерет в своем коммерче­

ском ларьке, вы с него - полторы, обучая его дочь 

навыкам игры на фортепьяно; остальное, не беспо­

койтесь, додерут за ближайшим углом, так что в 

конце концов никто внакладе не остается. Таким об­

разом осуществляется справедливое распределение 

доходов. Вы скажете, закон джунглей? Да, закон 

джунглей. Но в джунглях совсем не обязательно 

быть львом, чтобы держать верх в своем территори­

альном округе. На льва в конце концов есть комары, 

для которых грозный царь зверей - всего лишь до­

нор-доброволец. 

Когда размышляешь о существующем порядке 

вещей, нельзя не склонить чело перед столь дивным 

его строением. 

Вот гордый президент товарно-сырьевой биржи: 

и •Мерседес• у него самых чистых кровей, и любов­

ница- •мисс грудь•. и дом, как говорится, полная 

чаша. Но не завидуйте. На каждого президента то­

варно-сырьевой биржи найдется свой геморрой. 

А если и вправду геморрой, в прямом, а не перенос-
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ном смысле? Да попадите вы в руки врачей-прокто­

логов, будь вы хоть распрезидент, они вам карма­

ны-то порастрясутl Недаром в народе специалиста 

по этим самым болезням метко кличут •золотая жоп­

ка•. 

Но и врач-проктолог будет ликовать до первого 

же гаишника, намедни порадовавшего свою супругу 

новым кухонным гарнитуром. Гарнитуры нынче ку­

саются, гаишники тоже, все есть-пить хотят, вселю­

ди. все человеки. Но и гаишник под богом ходит, и с 

него взыщется, не так, так эдак, и пока там прави­

тельство ломает голову над уровнем цен, над соци­

альной защитой от инфляции, вливаниями и дота­

циями, народ свою жизнь сам обустраивает как мо­

жет. 

И простим народу его маленькие слабости. Ну 

любит он за бутылкой почесать язык по поводу того, 

что-де и президент Центрального банка ему плох, и 

милиция восемь лет Фишера найти не могла, и мэр 

совершенно мышей не ловит. Народ это не со зла. 

Народ прекрасно понимает, что не то что хорошего 

президента Центрального банканепросто найти, но 

и хорошего слесаря по ремонту унитазов, хотя, каза­

лось бы, унитазов гораздо больше, чем банков. Пока, 

во всяком случае. 

Жить вполне можно. если не сравнивать уровень 

жизни с Америкой, Японией, Объединенными Араб­

скими Эмиратами. Весь корень зла в сравнениях. 

Это смотря к чему прикладывать. Если к Зимбабве, 

совсем даже приличный результат получается. Глав­

ное ~ принюхаться к собственной бездарности и не 

открывать форточку ни в коем случае. Сократить 

импорт. Оставить только монгольский. Свернуть до 

предела гастроли известных зарубежных артистов. 

Пропускать к нам через кордон только с треском там 

провалившихся. К черту международные выставки в 

414 



•МК•, 1980-1993 

•Экспоцентре•l Долой фестивали, симпозиумы и 

конгрессы! И вы сразу увидите, как полегчает на 

сердце. Как наполнится оно гордостью за наши мя­

сорубки. за наш кинематограф. за нашу передовую 

медицину. за наше все. 



/ олод и тетка 

г оворят, скоро голотr 
""'наступит, 

ну. я и решил себе новые зубы не вставлять. А вдруг 

он и вправду наступит? А я, как дурак, с новыми зу­

бами. Что я ими жевать буду? Не разумней ли зуб­

ные деньги вложить в приобретение мягкой пищи 

долговременного хранения, пока ее еще можно до­

быть? 

Жена моя тоже начала готовиться к надвигаю­

щемуел голоду. По-своему. Достала с антресолей 

старые платья. которые не налезают на нее лет уже 

десять, и принялась их примерять. Пока они ей все 

еще малы. Пока. Значит, до голода еще далеко, так я 

рассуждаю. 

Слухи о вероятности голода неимоверно повыси­

ли накал страстей в продовольственных очередях. 

При попытке пролезть к прилавку незаконным пу­

тем бьmа даже задавлена одна тетка в одном колбас­

ном магазине, из чего я делаю вывод, что народ Haiii 

еще не настолько истощен, чтобы не суметь посто­

ять за себя. Он еще удерживает слабеющими руками 

кровную колбасу, и не так просто ее у него вырвать. 

Ничем другим, как предчувствием близкого голо­

да. не объясняю я и недавнюю ситуацию в Верхов­

ном Совете РСФСР, когда тот вознамерился скушать 

премьер-министра союзного правительства, но со­

юзное правительство отстояло этот деликатес от 

грубых посягательств. Я сначала удивлялся, жалко, 

что ли, однако теперь до меня дошло, что премьер 
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оставлен про черный день. в качестве неприкосно­

венного запаса. и если его пока не разрешают тро­

гать, значит, действительно, до голода еще далеко, и 

просьба - сохранять спокойствие. товарищи! 

Кроме того. чтобы окончательно утихомирить об­

щественное мнение, хочу напомнить, что кроме пре­

мьера там еще куча народу в правительстве. а есть 

еще и планирующие органы. и различные комитеты, 

и составляет их контингент в массе своей довольно 

упитанный - так что неужели не прорвемся. имея 

такие запасы продовольствия? Я думаю, что про-

рвемся. . 
Но - чувствую. мои слова как об стенку горох. 

Голод. конечно, не тетка. а что-то вроде троюродно­

го племянника. появление которого гипотетически 

вероятно. И мы уже испытываем к нему что-то вроде 

теплых родственных чувств. Причем о нем больше 

всего любят распространяться те, кто и в глаза не 

видел. как он в натуре выглядит. Молодое мордатое 

поколение - современники кабачковой икры и рыб­
ных палочек. 

Голод еще не наступил. но модель нашего поведе­

ния все больше напоминает нравы гарнизона осаж­

денной крепости. употребившего в суп последнюю 

пару сапог. И что характерно, признаки. отличаю­

щие человека от животного. исчезают со скоростью. 

намного превышающей темпы исчезновения прови­

анта. Зачем же спешить-то так? Зачем же отсутст­

вие свинины замещать всеобщим освинением? Хо­

телось бы, чтобы оба эти процесса шли, по крайней 

мере. нога в ногу. я уж и не помышляю о проявлении 

чудес благородства и рыцарства. до того ли? 

Я тут недавно сказочно разбогател и решил. что 

наконец в состоянии заказать форточки в оконные 

рамы - мечта всей моей жизни. Но оказалось. что и 
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всего моего богатства не хватит на то. чтобы сделать 

форточки. Ну одну форточку я еще кое-как потяну. ну 

две от силы. но пять форточек по числу окон - тут 

надо мне еще трудиться и трудиться в поте лица. 

- Ну как же так, -говорю мастеру. -товарищ 

дорогой. почему же так дорого? 

- Так ведь к рынку переходим. - говорит мас-

тер. 

-Так ведь не перешли еще. - говорю я. 

- Так ведь уже идем. - говорит мастер. 

- Так ведь где рынок. а где мы? - говорю. 

- Так ведь вон и голод уже скоро. а вы г~во-

рите.- говорит мастер жирным. послеобеден­

ным голосом. 

- Нет, -говорю. -я так шибко к рынку ид­

ти не могу. курю много, одышка и силы уже не 

те. За вами не угонишься. Жил без форточек. 

пожиf)у еще, чай. недолго мучиться осталось. 

Тем более что и голод скоро. 

И ушел мастер. И еще долго я смотрел из 

своего обезфорточенного окна на его удаляю­

щуюся спину. пока она не скрылась за поворо­

том. Надо полагать. за поворотом к рынку. 



фу-у! Жара! .. 

11 интересно у м , ихаила Сергеевича 
• • • 
отключают горячую воду? .. И к кому он тогда мыться 
ездит? .. К Лукьянову? .. 

JКарко, душно, липко ... Мужчины перестают гля­
деть на женщин, женщины- на мужчин, пробегают 

мимо ... Напиться негде ... Стаканов, как всегда. ока­
зывается меньше, чем населения... В такую жару 

любой закон может пройти - никто и не заметит ... 
Ну, кто там опять просит дополнительных полномо­

чий? .. Дайте ему скорее полномочий, пусть только 
отвяжется, сил нет больше, надоел! .. Кому еще пол­
номочий? .. Кто попросит, тем и дайте! .. Это стака­
нов у нас нет, а полномочий сколько угодно. 

В такую жару страшно подумать, что кто-то си­

дит в душном танке, броня нагрелась: можно яични­

цу жарить ... Фу-у! 
В такую жару хорошо находиться где-нибудь в 

тенечке, гадая на ромашке - будет в этом год.v уро­

жай --:- не будет, плюнет, поцелует, к сердцу при­

жмет. к черту пошлет ... 
Конечно, в итоге, несмотря на нехватку механиз­

мов, рабочих рук. горюче-смазочных материалов, 

как всегда ... фу-у! 
А этот паразит канадец в своем •катерпиллере• с 

кондиционером ... 
У нас тоже кое-где есть кондиционеры. но в жару 

они выходят из строя, что является любопытной 

особенностью наших кондиционеров. 
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Фу-у. жарко! .. Написать. что ли. письмо на радио 
с просьбой передать в концерте по заявкам песню 

•В той степи глухой замерзал ямщик•. Может. легче 

станет ... 
При какой температуре кипит наш разум возму­

щенный? - хорошенький вопрос на вступительном 

экзамене в МГУ. вот до чего мы дошли. физика и та 

политизировалась. 

Но и в жару продолжают сниматься фильмы. по­

тому что жара когда-нибудь спадет.- и людям захо­

чется в кино, и не будет им никакого дела до того, 

что у режиссера буквально илавились мозги, опера­

тор был на грани солнечного удара. а у актрисы по­

плыл грим ... 
Ледовое побоище в •Александре Невском• Эйзен­

штейна снималось в июле, кажется, на Чистых пру­

дах. когда смотришь- мороз по коже подирает. 

Пивка бы холодненького! 

В 2000 году ~й советский человек будет 
пить пиво - чем не лозунг в жару? 

Советскому человеку, как буриданову ослу охап­

ка сена. нужна какая-нибудь приманка: то ли ком­

мунизм. то ли квартира. то ли рыночная экономика. 

иначе он упрется и не стронется с места. 

А ребята- увы. уже не моего года рождения­

поехали в Серебряный Бор купаться ... Ах, Серебря­
ный Бор, Татарово, пляж М 3, волейбол, сливочный 
пломбир. девушки; бывает. что до двадцати телефо­

нов за день записываешь. телефонов, которыми так 

никогда и не воспользуешься, бесполезных и краси­

вых, как древнегреческий язык ... 
./Каркоl Впадаешь в маразм. словно Волга в Кас­

пийское море ... 
Но и лето когда-нибудь кончается. вон уже на ис­

ходе июнь. и опять еще ничего не сделано для бес­

смертия ... 
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Впрочем, и в бессмертии хорошего мало, состоя­

ние, наверное, вроде бессонницы. в этом смысле бо­

гу не позавидуешь ... 
•Бог. а бог, нельзя ли чуть поубавить градусов?• 

•Нельзя!•- отвечает бог. 

•Терпи. -говорит он, - все терпят: и часовые у 

Мавзолея, и служащие •Макдоналдса•. и без пяти 

минут миллионер. вышедший на финишную пря­

мую своего первого миллиона. и транзитный пас­

сажир. прикорнувший на вчерашней •Рабочей 

трибуне• на кафеле Ярославского, Казанского 

и Ленинградского. и танкист в душном танке, 

все ... • 
Терплю. И пусть нам общим памятником бу­

дет тройной биг-мак. 



СU.наче будет поздно 

о nасибо родной цензУРе: 
если б она не давила в свое время. не заnрещала, не 

чикала без устали ножницами, сегодня б просто не­

чего было читать. мужики! 

Представляю. что бы сейчас печатали толстые 
журналы! Черт-те что печатали бы. Да и тонкие. как 
пить дать, сосали бы лапу. 

А так - и тебе Платонов. и тебе Лимонов, а хо­
чешь - Ницше, Бердяев. Розанов. Вишневский ... 
сколько их! 

А все она, она, цензура матушка, голубушка ... 
Ведь надо же, озаботилась. чем нам сегодня мозги 

свои растренированные, незагруженные занять. да­

ла пищи уму и сердцу. Некоторые даже свихнулись с 

непривычки. 

Ну. за предстоящие десять лет я не беспокоюсь, 
на десятилетие, может, и хватит. А дальше. даль­

ше-то что? Ведь все можно, все разрешено! •В стол• 

никто не пишет. Только подумал -уже наnечатано. 

В ход пошли заnисные книжки. замыслы, письма и 

телефонные звонки. Скоро начнут публиковаrь кви­

танции из прачечных. Хоть бы один фильм положи­
ли бы на полку. хоть бы одну книгу заnретили, поду­

мали бы о будущем. Разбаловали художника, творца, 

инженера человеческих душ ... Ходят. маются ... А нет 
бы сейчас пару-тройку посадить во имя грядущих 

произведений, потому как ничто так не стимулирует 

талант. как бодрящий таежный воздух. Не кажется 

ли вам. что уже настала пора? 

Боже ты мой, это до чего надо бьmо дойти. что 

скоро школьникам начнут ставить двойки за невы­

ученный отрывок из Набокова! .. 
г----.: 
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На •Сладкую жизнь• Фелини зрителя надо сил­

ком заманивать. 

А давно ли мы по десятому разу смотрели •Семна­

дцать мгновений• и приговаривали: •Еще давай!• 

Рок-музыка, некогда представляемая анафеме со 

всех государственных амвонов, стала дежурным 

блюдом на ЦТ. и под нее старушки иреспокойно 

носки вяжут и никто за сердце не хватается. 

Эротика ... Кого удивишь сейчас эротикой?! 
Тайны пmустороннеrо, экстрасенсорные кон­

такты, мистическое восприятие, жизнь после жиз­

ни, барабашка- спрос катастрофически падает. 

В общем, надо что-то делать. друзья! 

Значит, так, завтра. в крайнем случае после­

завтра, иначе будет поздно. все запрещаем. 

Авангардизм, модернизм - ни под какиМ видом. 

Андерграунд- поганой метлой, Шнитке. Эдисо­

на Денисова, группу •Аквариум• -к ногтю, пока 

они свой талант окончательно не загубили. 

Из писателей отобрать самых достойных­

и на Колыму, немедленно, пусть обцумывают 

будущие романы. 

Художников - опять в подвалы, причем 

чем сырее, тем лучше. Есть же у нас еще. черт 

возьми. подвалы! 

За анекдот - и слушателей, и рассказчи­

ка хватать и в кутузку! Сразу много новых 

анекдотов появится, а то их что-то совсем не 

стало. 

И - верьте слову- культурная жизнь 

начнет оживать мало-помалу. Самиздат нач­

нет расцветать. На кухнях начнем собирать­

ся, чаи распивать, разговаривать, спраши­

вать друг друга: а это вы читали, а это смот­

рели? Художники вовсю рисуют. писатели в 

лагерях замыслы обдумывают ... 
Надо. братцы, и о потомках побеспо­

коиться, а то что же это- только себе и 

себе. 



Равительство сущ 

еще ОДИН СПОСОб 
накормить народ 

ествует, 

чтобы народу было кого ругать. Причем ходить за 

поводами далеко не нужно. Стоит споткнуться о ка­

мень. чтобы от правительства мокрого места не ос­

талось. Разбросали камни, так что нормальному че­

ловеку пройти нельзя. Ну, и правительствоl 

Поэтому правительство, если оно. конечно, не 

любит, когда его ругают, должно сменяться в сред­

нем каждые три месяца. Первые три месяца всегда 

можно сваливать все на предыдущее правительство. 

Якобы это все оно. Но по истечении трех месяцев 

уже можно начинать ругать текущее правительство. 

Три месяца- вполне нормальный срок. За три-то 

месяца такого наворотить можно, что только держись! 

И вот что меня удивляет, как это еще находятся 

люди. которые отваживаются по нынешним беспо­

койным временам браться руководить государством. 

Меня хоть озолоти! .. При этом дачу себе не купи, 
спецбольницей не пользуйся, детей на тепленькие 

места не смей пристраиватьl .. Да с какой тогда ста­
ти я должен руководить вашим государством?! Я по­

нимаю, было бы нормальное государство! .. Швейца­
рия, например. Швейцарией я бы еще взялся пору­

ководить. Складненькая такая, компактная страна. 

Ни хлопот, ни забот. Народ смирный. Они даже, на-
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верное, и не знают, кто ими руководит, и руководит 

ли вообще. Живут себе, в ус не дуют. А тут! .. То им не 
так, это не так. А я. значит, руководи! .. Ну. по теле­
визору меня будут показывать. Ну. с почетным эс­

кортом в аэропорт проводят. Ну. обед в Кремле! .. 
Нет, нет и еще раз нет. И не уговаривайте. 

Наше правительство чем-то напоминает шуст­

рую сороку из всем известной присказки, которая 

кашку варила, деток кормила, этому дала и этому да­

ла, а этому, видите ль, не дала. И сразу шум. гам. Как 

это не дала?! По какому такому праву не дала?! А ну 

дать- и немедленно! .. 
Конечно, оно само себя в такой тупик загнало. 

Пытается накормить народ. Во всем мире народ сам 

себя кормит, а у нас правительство. Ясно же, что ни­

какому правительству, как бы оно ни шустрило, с 

эдакой задачищей не справиться. А что, если взять и 

попробовать зайти с другой стороны? Понимаю, 

смело. Где-то даже дерзко. Но - попробовать. Один 

раз за всю историю КПСС. Взять и предоставить на­

роду возможность... просто страшно выговорить ... 
накормить себя самому. Без поминутного загляды­

вания к нему в тарелку. Без мелочной регламента­

ции, какого размера должна быть ложка и на какую 

ширину рот раскрывать. Без подсаживания нахлеб­

ников, которым только свистни, они враз набегут. 

Ну а вдруг получится? .. Вдруг народ сам себя обеспе­
чит и еще правительству что-нибудь откинет? Вдруг 

он еще не разучился жить без няньки? Ну а если не 

получится, тогда что ж ... Плохой народ. Дурной на­
род. Остолоп народ. Тогда ему не правительство, а 

самого себя критиковать нужно. Что ж это он такой 

уродился, что у него все из рук валится? 

Но я почему-то думаю, что получится! Должно 

получиться. Но вот этого и боятся те, кто сегодня ус-
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танавливает размеры ложки и определяет, на какую 

ширину рот раскрывать. Потому что в случае успеха 

эксперимента они без работы останутся. А ведь они 

больше ничего не умеют, кроме как над душой сто­

ять. 



/де же, когда же? 

fY диВительно, В начале было Слово. 

Евангелие от Иоанна 

как наша житейская практика умудряется скомпро­

метировать слова и даже целые понятия. которые до 

недавнего времени пользавались высочайшей репу­

тацией в лексиконе всего. не побоюсь сказать. про­

грессивного человечества. 

Взять. к примеру. слово •парламент•. Какое хоро­

шее было словечко! Как его ни поворачивай. не при­

дерешься. Сразу представлялась старая добрая Анг­

лия. какие-то люди в овечьих париках представля­

лись и. уж не знаю почему. - камин. Но стоило 

этому слову попасть в наш политический оборот. как 

от его возвышенного смысла остались одни рожки 

да ножки. И уже другие картины вызывает оно, ни­

чего общего с каминами и париками не имеющие. 

Какие к черту камины! В лучшем случае - родная 

российская очередь в винный магазин за пятнадцать 

минут до закрытия. когда становится окончательно 

ясно. что до заветного прилавка не достояться. 

Ладно. изгваздали мы слово •парламент•. сразу 

же взялись за •спикера•. •Спикер•-то чем виноват был? 
Пользавались же раньше прежним наименованием­

Председатель Президиума Верховного Совета. от ко­

торого никто ничего хорошего не ждал. ну и продол­

жали бы пользоваться. Так нет. нам •спикера• надо 
бьто замарать. И - прости-прощай та романтичес­

кая дымка. которая раньше окутывала •спикера•. 

Я прежде. признаюсь. ничего такого о спикерах 

предосудительного не знал. Ну. знал. что сидит та­

кой тип в английском парламенте и время от време-
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ни стучит молотком по столу. Как чего ему не понра­

вится, он сразу стучит. Знал я еще, что сидит он на 

мешке с шерстью, бараньей, кажется. Почему с ба­

раньей? Думаю, потому, что у них, у англичан, ов­

цеводство искони считалось главным средством 

приращения национального богатства. И они, ви­

димо, овцеводством страшно гордятся. Вот они на 

том и сидят, чем гордятся. А наш спикер по-про­

стецки сидит на своем заднем месте: выходит, что 

и гордиться ему больше нечем. 

•Спикер•. опарламент• -этого нам на один зуб 

хватило. а вот со словом •демократия• пришлось­

таки попотеть. Уж больно огромным оно оказа­

лось. Какие традиции за ним! Какая история! 

Древняя Греция. Рим, восемнадцатый век. Фран­

ция. энциклопедисты, Великая революция. Дек­

ларация независимости. Но дело, как говорится, 

мастера боится, и уж если чего надо испоха­

бить ... Особенно если наши ребята берутся. И. 
глядишь, уже •демократия• заняла в русском, 

именно в русском языке прочное место в ряду 

бранных слов где-то между словом •профур­

сетка• и словом •козел•. 

Родные мои, дорогие, хорошие! 

Не надо дальше! Не тяните руки. если не 

уверены, что в ваших руках слово сохранит 

первоначальную силу. Не вы его этой силой 

наполняли, а только и умели, что ее растра­

чивать. Не так уж много и слов симпатич­

ных осталось. Давайте подумаем о будущих 

поколениях. Чем они пользоваться будут. 

если мы все разбабахаем? 

С тревогой смотрю. как началыmк стал 

повсеместно иревращаться в менеджера, 

конферансье в шоумена, а обыкновенная 

пьянка - в презентацию. Что-то дальше 

будет. 



Q../e будем говорить о веревке ... 

чем бы таком H<>rrт • ..... U'lсать, 

чтобы никому сегодня не испортить настроения? 

Нет, не так говорю. Чтобы не испортить его еще 

больше. 

Во-первых, категорически нельзя упоминать на­

звания некоторых продуктов. практически всех. Лю­

ди. может, в данную минугу отвлеклись чем-нибудь. 

забылись, а ты неосторожно скажешь, например. 

•сыр•- и всколыхнешь. И пойдет, пойдет кругами. И 

понесется. И неизвестно, чем закончится. А все от 
неосторожно оброненного слова. 

Во-вторых. не дай бог, ляпнуть чего-нибудь про 

партию. Это уж вообще. Тут вообще туши свет. Ни 

под каким видом. В такой-то праздник. Тут такое мо­

жет начаться, что и в полгода не расхлебаешь. Гос­

поди. сохрани и обереги! 

В-третьих ... в-третьих ... Но это даже мысленно ... 
Даже во сне ... Ни-ни ... И так, знаете, нездоровые 
страсти ... Зачем разжигать? .. Еще не пришло вре­
мя ... А когда придет, нам непременно доложат. И то­
гда уже будет можно ... А пока нельзя ... Ну уж потер-
пите как-нибудь .. . 

В-четвертых ... я даже и не знаю. как сказать ... 
Знаю, что об этом в принциле можно, но только не 

сегодня ... Пожалуйста - в любой другой день, но се­

годня-то зачем? .. Вы что, не видите, что вокруг тво­
рится?! Так что с этим тоже придется погодить ... 
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В-пятых ... Но, в-пятых. у меня тоже. знаете. же­
на. дети ... И это. если на то пошло. даже во-первых ... 
И если кто хочет •в-пятых•. то и на здоровье. но толь­

ко без меня ... 
В-шестых ... в-седьмых ... в-восьмых ... Конечно. 

в-восьмых- еще туда-сюда. если пораскинуть моз­

гами. если рискнуть. но разумно рискнуть. взвешен­

но, представить все •за• и •против•. а не так- шаш­

ки наголо и- вперед! .. С другой стороны- зачем 

дразнить гусей? .. Зачем? .. Пардон. я имел в виду не 
битых гусей. не в качестве пищи. в метафориче­

ском смысле я имел в виду. прошу понять меня пра­

вильно. 

В-девятых ... Одну минуту. сейчас пойду про верю. 
плотно ли у меня закрыта дверь. вчера как раз пре­

дупреждали - дверь проверять. замки и ни в коем 

случае не открывать кому попало ... Только не поду­
майте. что я бросаю камень в огород правоохрани­

тельных органов ... Что вы. что вы! .. Я же понимаю. 
что у них тоже праздник ... 

Ах, черт! .. Совсем забыл! .. Насчет огорода- это я 

зря!.. Слово •огород• рождает цепь межелательных 

ассоциаций ... Ненужных ассоциаций ... Может. на ум 
кому сразу пришло то. что я не хотел, чтобы прихо­

дило. так вы выкиньте это из головы ... Немедленно! .. 
Я не хочу отвечать за то. что вам там приходит ... 

В-десятых ... - сразу отпадает. 

В-одиннадцатых ... - отпадает категорически. 

В-двенадцатых ... -поищите сумасшедшего. что-
бы он вам об этом рассказал. 

В-тринадцатых- ха-ха-ха! .. 
В-четырнадцатых - а это вы видели?!. 

В-пятнадцатых- раз. два. три. четыре. пять. 

вышел зайчик погулятьl .. 
В-шестнадцатых ... 
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А в-шестнадцатых, знаете что? .. Возьмите мое 
перо и пишите сами, если вы такие умные-разум­

ные. 

В общем, с праздником вас, дорогие товарищи! .. 



Q не хочу, чтобы 
как в психушке! 

cm. ут болит, там болит, 
здесь болит. Собственно говоря, болит везде. до чего 

ни дотронешься. Один сплошной синяк. До финан­

сов дотронешься: •Ай!•- кричат финансы. Внутрен­

них органов коснешься: •Ой!•- кричат внутренние 

органы. Премьер-министра ненароком задели, пре­

мьер чуть не в слезы. В обществе развилась страш­

ная обидчивость. Общество хочет положительных 

эмоций. •Хватит заниматься критиканством! Нам 

нужен позитив! Дайте нам позитив!• - требуют от­

цы отечества от журналистов. •Дайте нам другую 

действительность! - отвечают журналисты. - И мы 

ДадИМ вам ПОЗИТИВ•. 

И, как всегда, оказываются не правы. Потому 

что, если нет другой действительности, ее надо вы­

думать. Если мотор не тянет и неприятно смотреть 

на спидометр, что вам стоит нарисовать стрелку, ко­

торая всегда будет показывать вполне приличную 

скорость. И любуйтесь себе на здоровье. А в окошко 

можно не смотреть. 

Что стоит, в конце концов, для любителей пози­

тивного издавать специальную газету (и название 

подходящее есть, к примеру. •Правда-правда!•). в ко­

торой бы рассказывалось, как, что ни день, пускают­

ся новые домны, и какой небывалый урожай поми­

доров заколосился на полях Смоленщины, и о том, 

как пионер Вася Пупкии в который уже раз нашел 
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кошелек и вернул его по принадлежности. замеча­

тельная у нас с вами. товарищи. растет смена! Ведь 

издавалось же подобное в прошлом, почему бы снова 

не вернуться к проверенной годами практике?! 

А действительность. глядишь. усты_дившись самое 

себя, не выдержит и подтянется к печатному слову. 

Печатное слово должно вдохновлять. направлять, 

указьmать светлые горизонты. а не вносить сумяти­

цу в умы. в которых и так полная каша- единствен­

ный у нас вид каши. не охваченный дефицитом. 

Только объясните мне. ради бога. наш диагноз. 

он что, так безнадежен? Если безнадежен. тогда го­

ворите. говорите нам приятное, говорите. как мы все 

прекрасно выглядим. какой у нас замечательный 

цвет лица и румянец, ого, во всю щеку! Скрасьте по­

следние дни. 

Но если шансы на выздоровление все же имеют­

ся. то уж. будьте любезны. выкладывайте все как оно 

есть. Выдержим. Вьщержим все и широкую. ясную ... 
Не впервой. И если кто из руководителей вдруг за­

бьется в истерике -сразу нашатырного спирта ему. 

Как у нас там с нашатырем? Тоже плохо? Тогда най­

дите руководителя с нервами покрепче, раз и с на­

шатырем тоже. 

•Для веселия планета наша мало оборудована•. -
обронил как-то великий пролетарский поэт. Как в 

во.цу глядел. Особенно здесь, на одной шестой. 

Мир тревожен. Это, пожалуй, его главная особен­

ность. Так он и всегда был тревожен. И будет трево­

жен. Ну и что? Удавиться теперь. что ли? Боязнь 

тревоги - признак старческой расслабленности. 

Любое цивилизованное общество живет в состоянии 

тревоги. и только там, где царит тоталитарный ре­

жим, -тишина и спокойствие, как в хорошем сума­

сшедшем доме. В хорошем сумасшедшем доме все­

гда тишина и спокойствие. У диктаторов и психиат­

ров не забалуешься. 
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А я не хочу снова в брежневскую и андроповскую 

психушку. Я не хочу. чтобы мне ежеутревне и ежеве­

черне вкатывали лошадиную дозууспокоительного в 

форме газетно-телевизионных инъекций. подкожно 

и внутривенно, что вот. мол, несмотря на отдельные 

недостатки. и т. д. и т. п. 

Недостатки никогда не бывают отдельными. 

Отдельными бывают колбаса и успехи, а недостат­

ки - в порядке вещей, и не надо себя обманывать 

на этот счет. 

Сейчас трудно. а будет еще трудней. Но зато 

будет интересно. Очень интересно будет. Я уже 

приготовился в предвкушении. JКд.у. 

А зло- что ж. Зло на то и существует в мире. 

чтобы добро могло проявляться. Зло -точка 

приложения добра. И уж чему-чему. а добру ни­

когда не сидеть сложа руки. 



С/lегкое обаяние жулья 

ули~и всегда обая 
тельны. 

Ну почти всегда. 

Вы когда-нибудь виделинеобаятельного жулика? 

Мне лично не приходилось. 

Обаятельность необходима жулику, как длинные 

пальцы пианисту. Необаятельный жулик -это все 

равно что некрасивая проститутка. Что она может 

заработать, бедная? 

Вы же понимаете, длЯ того чтобы выйти из дове­
рия у кого-нибудь. нужно сначала войти в него. Вот 

так они и живут, жулики: вошел- вышел, вошел­

вышел. 

Жуликам также присущи легкость нрава, весе­

лость, общительность, жулик обычно - душа любой 

компании. Он вам и анекдот расскажет, и на расчес­

ке сыграет, и покажет карточный фокус. и в заклю­

чение, конечно, надует. Непременно надует. Это уж 

будьте покойны. Но даже уже после того, как надули, 

жертва не сразу отходит от наркоза обаяния, а еще 

некоторое время покручивает головой и приговари­

вает: «Экий ведь черт, а! Ведь надул, шельма! Ну на­

до же!• 

Честные же люди необыкновенно тяжеловесны и 

вспыльчивы. Они постоянно колют глаза окружаю­

щим своей честностью. Они все время подозревают, 

что честность их недоста-гочно оценена обществом, 

что им как-то недодано в уважении. От честности за 

версту пахнет скукой и скандалом. Поэтому с чест-
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ными людьми никто не хочет дружить. Все хотят 

дружить с жуликами. 

Это по-человечески понятно. В них, что там ни 

говори, очень сильно творческое начало. Даже в са­

мом мелком жульничестве присутствует элемент 

вдохновения. Жулик постоянно вынужден изобре­

тать что-то новенькое, в то время как честность по 

своей природе неподвижна и одномерна. Писатели и 

режиссеры давно обнаружили, что из честности 

много не выжмешь. Хоть ты тресни, а про честного 

человека ни порядочного романа не напишешь, ни 

мало-малъски увлекательного фильма или спектакля 

не создашь. С честными никогда ничего не происхо­

дит. Они рано ложатся спать, уходя гасят свет, моют 

руки перед едой и пересекают улицу только на зеле­

ный свет. Ну, сами посудите, какой уж тут роман! То­

щища одна! 

Наша беда. наверное, заключается в том, что мы 

еще не учились как следует использовать энергию 

жульничества в мирных целях. Направлять ее на ну­

жды народного хозяйства. Извлекать из нее качест­

ва, необходимые для решения государственных за­

дач, а опасные свойства жульничества как-нибудь 

нейтрализовать. Ток ведь тоже и убить может, одна­

ко умные люди заставили его крутить моторы и ос­

вещать дома. Сдается мне, что эти люди были не­

множечко жуликами. 

Мы создали государство, где. по сути дела, нельзя 

и шагу ступить, чтобы не нарушить закона. Уже­

фактом своего существования мы чего-нибудь да на­

рушаем. Чтобы выжить в наших условиях, нужно 

ежесекундно проявлять дьявольскую хитрость и из­

воротливость, почти как во времена охоты на ма­

монтов. Так мы же горы своротим, если нам хоть ма­

ленькую послабку сделают. Нужно только провести 

приводные ремни от наших хитрости и изворотли-
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вости к каким-нибудь ценным турбинам. Они же бу­

дут вращаться как бешеные. 

Но тут уж я умолкаю. Тут уж пускай ломают го­

лову знатоки по устройству всех этих социальных 

систем. Как, чего, откуда и куда - они в курсе дол­

жны быть. А мое дело преД11ожить. Чао! 



с-в ал юту хочу! 

очему, собственно го 
воря, 

мы так любим иностранцев? Думаю, что мы любим 

иностранцев все-таки не самих по себе. Думаю, что в 

иностранцах мы любим нашу веру в то, что хоть 

где-то на земле есть разумные существа. Верую, гос­

поди, верую! .. 
Вот они идут по нашему родному метрополитену, 

стайка иностранных стариков и старушек, откорм­

ленных и моложавых, заставляя нас с особой при­

стальностью всматриваться в них, с надеждой, что 

ли, обнаружить наконец давно искомые анатомиче­

ские различия: может, у них руки как-то не так при­

деланы к rуловищу? .. Тогда почему они этими самы­
ми руками? .. А мы- нет! .. 

А что, если взять какого-нибудь одного иностран­

ца и просветить лучами: может, у него мозги как-то 

не так повернуты? Тогда почему они этими же самы­

ми мозгами? .. А мы- нет! .. 
И почему их деньги называются валютой, а наши 

даже уже и деньгами не называются? 

Или, например, возьмем 1У же Италию ... Италия 
почему-то особенно не дает покоя ... Боже мой! .. 67-й 
кабинет министров меняется! .. В общем, какой-то 
там такой по счеrу ... Как перчатки ... 

Впрочем, чувствую, сравнение безнадежно уста­

рело. Я как потерял перчатки прошлой зимой, так и 

до сих пор купить не могу, неrу. Так что они минист­

ров меняют гораздо чаще. А мы своих - ох, с таким 

скрmюм. Конечно, жалко же нашего министра! Куда 
г---~.fВ 



«МК•, 1980- 1993 

же он после пойдет? .. Профессии- никакой! Жена, 

дети ... Жалко же министра! .. 
Или вот Япония ... У меня приятель в Японию в 

круиз съездил. И купил там автомобиль за сто руб­

лей ... То есть не за сто рублей, а за сколько-то там 
йен, которые ему здесь выменяли на сто рублей ... 
Так я ему чуть в мор.цу не дал ... Ну не могу я ничего 
больше слушать про Японию ... Не могу! .. Съездил в 
Японию - молчи! .. Не расслабляй меня! Мне сейчас 
в прачечную идти, белье сдавать! Я сейчас собран­

ным должен быть. как минер ... А из прачечной на 
почту, они мне уже неделю газет не приносят, а ты 

мне про Японию! .. А щ>сле почты- в военкомат, 

вспомнили про меня на 44-м го.цу жизни, приказы­

вают явиться, так и пишут в повестке: «nриказываю 

явиться•. а у меня язва и все те-!Ю после программы 

•Время• начинает чесаться, а ты мне про Японию! 

И очень хочется выйти на каком-нибудь ино­

странном языке. Чтобы малопонятными буквами. 

Чтобы поднести жене к носу иностранную газету: ви­

дишь, тут я ... Вот в этом вот углу! .. Да не в этом вот, 
дура, авотвэтомl .. Карандашом же отчеркнуто! .. Про 
что я тут написал? .. Да не помню, перевели, черти, 
надо бы дать кому-нибудь обратно перевести ... Оце­
нили, значит! .. Там оценили! .. Не хухры-мухрыl .. Это 
тебе, брат, не в •Блокноте агитатора• тиснутъсяl .. 

Художникам зави.цую какой-тонехорошей зави­

стью. Художник. он, еще масло на картине не просох­

ло, а уже волокет свою картину за бугор. Ежели там 

понравится. здесь как пить дать с руками оторвут. 

Опять же - эмигранты ... Человек как бы вырас­
тает в цене, если он эмигрант ... Его здесь и встреча­
ют уже по-иному. А не будь он эмигрантом! .. С той 
же песенкой, с теми же самыми стишками! .. Да кому 
он тут нужен и чем он от десятков тысяч отличается?! 

Мальчик, кем хочешь быть, а, мальчик? .. Космо­
навтом. наверное ... Нет? .. Тогда врачом? .. Тоже нет? .. 
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Тогда. наверное, шофером? .. Как я в детстве ... Би-биl .. 
И не шофером? .. Тогда кем же, мальчик? .. Как дядя 
певец Вилли Токарев! .. Ух, ты какой, мальчик! .. Ма­
ленький, маленький, а башка соображает! 

Телевидение нет-нет, а порадует. 

ДИктор, во всем импортном, по телевизору с 

южно-корейской трубкой, путаясь в русских уда­

рениях, сообщает, что-де открылось, мол, совме­

стное предприятие, которое не сегодня-завтра 

начнет выдавать продукцию, которая с успехом 

сможет соперничать на международном рынке и 

принесет нам, страждущим, валюту, на которую 

мы, чует мое сердце, накупим много новых юж­

нокорейских трубок и кой-какой одежки при­

одеть наших дикторов, чтоб они смотрелись не 

хуже. чем у людей. 

На соседней улице открылась чудо-рем-кон­

тора, набитая строительными материалами и 

сантехникой. Тут тебе и •елочки•. и самоклея­

щиеся обои, и кафель-изразец, который толь­

ко в тюремном сне может присниться. Но­

на валюту! 

Есть потрясающее кафе. где готовят -
пальчики оближешь, и цыгане в кумачовых 

рубахах пиликают на скрипочках •Не сыпь 

мне соль на рану•. Но - на валюту! 

Есть у меня знакомая, 20 лет от ро,цу, но­
ги от шеи, знает пять языков, тонка, нежна, 

умна, говорит на любые темы ... Но- зава­

люту! 

Пожалуй. я и сам бы мог бы и получше 

написать эту заметулю, побойчей, позабо­

ристей, но ... Ну. вы меня понимаете ... 
Но за наши деревянные? .. Счасl .. Раз­

бежался! .. 



фауна и флора 

к ак сказал nоэт: 

Между фауной и флорой 
Есть таинственная связь, 

За обедом о которой 
Догадался я вчерась. 

Нет, я не Пришвин, я другой ... 
Путаю nионы с астрами, гончую с борзой, а из 

всех деревьев могу расnознать только дуб, потому 

что на нем желуди. 

Связь моя с природой окончательно подорвана 

разнеженной городской жизнью. 

На месте Робинаона Крузо я бы уже на третий 

день отдал концы, будучи не в силах даже развести 

элементарный костер. Нет, раньше отдал бы ... 
И все же и я, и я не чужд склонности к созерца­

нию таинственной флоры и не менее таинственной 

фауны. 

Бреясь ежедневно перед зеркалом в ванной ком­

нате, я меланхолически. самым углом глаза наблю­

даю, как целеустремленно торопится куда-то целый 

караван рыжих муравьев по стене с облупившейся 

от постоянных протечек масляной краской. 

И так ежедневно! 

И все по одному и тому же курсу! 

Муравьи?! В городской-то квартире?! 

Огкуда и куда держат они свой неуклонный путь? 

Какой биологический компас позволяет им не 

сбиться с певидимой тропы? 
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А может, они, как древние мореходы. ориентиру­

ются по электрическому шестидесятисвечовому солн­

цу, подвешенному под потолком на пыльном, витом 

шнуре. 

Обитают в моей квартире и мыши. 

Жена и теща не дают угаснуть во мне первобыт­

ному охотничьему инстинкту. 

Периодически заряжаю я тугую мышеловку. 

Жена боится мышей ужасно, а теща как бывший 

патологоанатом берет на себя хлопоты, которые в 

нашем быту стыдливо именуются ритуальными ус­

лугами. 

Такое вот распределение труда. 

А тараканыl!! 

Я здоровье чуть ли не положил в борьбе с ними ... 
Однажды едва не отравился хлорофосом ... (или 

дихлофосом? Дьявол его возьми!). 

Представляю, как хохотали надо мной тарака­

ны! .. 
(Готов безвозмездно подарить вам замечательное 

название для эффективного дезодоранта против та­

раканов, только изобретите его, - •А паразиты -
никогда!•.) 

Говорят, что тараканы более счастливые совре­

менники вымерщих начисто динозавров ... 
Потрясающая приспособляемость к превратно­

стям окружающей среды при абсолютной, прямо-та­

ки чудовищной бесполезности. 

Только бы жрать да жрать! 

Интересно, почему эта потрясающая приспособ­

ляемость так часто идет рука об руку с чудовищной 

бесполезностью? 

(Подумать об этом как-нибудь на досуге.) 

Однако не пытается ли человек, в данном случае 

я, как-то оправдать свою неприязнь к тараканам, 

подвести под нее идеологическую базу? 
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Не скрывается ли за внешней бесполезностью их 

образа жизни какое-то высшее, не известное нам 

предназначение? 

И, может, оно как раз именно в том и заключает­

ся, чтобы сигнализировать нам о неблагополучной 

санитарной обстановке в доме - не дремли, мол, хо­

зяйская чистоплотность! 

Опять же крысы и мыши ... 
Крысы бегут с корабля? .. Да здравствуют кры­

сы! .. Они первыми дают знать, что в корабле образо­
валась течь ... 

Метафора. которая поучительно соотносится с 

фактами массовой эмиграции в некоторых стра-

нах ... 
Голубей не люблю ... Особенно после Всемирного 

фестиваля молодежи и студентов в 1957 году. 
Официальная птица. 

Непременная участница шоу-программ. 

Убогая режиссерская фантазия не идет дальше 

того, чтобы выпустить под финал стадионного зре­

лища голубей ... 
Голубь Пикассо бьm хорош, потому что он бьm 

первым. 

Казенное мышление превратило голубя в баналь­

ность, в общее место. 

Жизнь голубей -убедительный пример того, как 

талант, поставив себя на службу официальщине, не­

пременно должен померкнуть. 

Кошек уважаю, собак уважаю ... 
Нет, город совсем не такая уж пустыня из бетона 

и стекла, как иногда принято думать. 

В соседнем доме сиамская кошка прыгнула со 

второго этажа на голову лифтерше (чем ее привлек 

этот объект? заговорили тигриные рефлексы?). 

Бедную лифтершу отвезли в 1-ю Градскую с со­

трясением мозга ... 
А не теряй бдительности, не расслабляйсяl 
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Все мы в конце концов вышли из леса. 

Кстати. любовь к собакам часто обозначает нашу 

тоску по беспрекословной покорности. Собака пре­

дана беззаветно. как бы ничего не требуя взамен. 

С людьми трудней, общение с ними - бесконеч­

ный ряд взаимных усилий. уступок, компромиссов. 

Любовь к людям - это самая тяжелая. самая небла­

годарная работа. 

Лебеди на Царицынеких прудах. в Останкине. на 

Чистых. на Патриарших. в маленьком. как чайное 

блюдце. водоеме на улице Дружбы. где китайское по­

сольство. 

Рыбаки на Москве-реке там и сям ... 
Хочется выскочить из троллейбуса и спросить: 

•Ну как. клюет?• 

Раз ловят. значит. пока еще клюет. 

Значит. не окончательно все еще погублено. Едва 

бьется. но бьется же пульс органического существо­

вания. бьется. как у обитателя реанимационной па­

латы. тонкая-иретонкая ниточка между жизнью и 

смертью. чуть - и нету. 

Фауна! 

А флора? 

Худосочная квартирная зелень в интерьерах сбе­

регательных касс. 

И непишущие ручки на столах, ручки из времен 

моего детства. из уроков чистописания с учениче­

ским пером М 7. 
Астрономические цифры денежных сумм в сосед­

стве с удручающей бедностью. 

Мне не нужно заглядывать в бюллетень офици­

ального курса иностранных валют. чтобы осведо­

миться о теперешнем самочувствии рубля ... По этой 
поломанной мебели. по злым и усталым женщинам 

за окошечками касс. по раздраженным очередям 

вкладчиков я прекрасно осведомлен. 
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Иностранцы покупают у нас счеты с деревянны­

ми костяшками и везут. везут к себе домой этот уди­

вительный сувенир из России. А мы везем от них 

компьютеры. 

Вот примерно такой сегодня расмад. 

Однако с какого боку здесь флора и фауна? 

Ну я же сказал, что я не Пришвин. 

Я другой ... 



'Dевочка, девушка, женщина 

41 а •товарища. 
и •гражданочку• уже никто не откликается. 

•Мадам• не привилось в связи с некоторыми изъ­

янами Закона о собственности и недопоставками че­

тырех миллионов бутылок шампанского в год на 

наш праздничный стол. 

•Сударыня• переводится разве что со словарем. 

В ходу военно-грузинское •женщина• с разбросом по 

возрастному признаку: •девочка•, •девушка•, •ма­

маша•. 

- Женщина, вы на следующей сходите? .. А там 
впереди вас сходят? 

Не беспокойтесь, она •сходит•. И не только из это­

го трамвая, но и с этого земного шара вообще. Там, 

впереди нее, уже сошли в воспоминания, в пустой 

звук ценные породы птиц, зверей, рыб, бабочек и 

цветов. 

Я не знаю, что ей помешало сойти раньше. Мо­

жет быть, замешкавшееся в проходе Аральское море? 

Клянусь всей парфюмерией Франции и лекалами 

Вячеслава Зайцева, отступать больше некуда. Жен­

щина- последний оборонительный рубеж природы. 

И она тоже сегодня - зона экологической катаст­

рофы. 

Если не вернуть их к домашнему очагу, в спаль­

ню, к •три девицы под окном пряли поздно вечер­

ком•, завтра уж действительно будет ПОЗд!JОI 
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Такое количество жешцин, играющих в шахматы 

в силу гроссмейстера и заседающих в Верховном Со­

вете, какой еще вам сигнал бедствия нужен? 

Мало быть самым читающим народом в мире, 

надо, чтобы в детских садах водилась хотя бы одна 

Арина Родионовна, иначе прочесть чего-нибудь но­

венького будет просто нечего. 

Только, пожалуйста, не вешайте на шею женщи-

не табличку •Охраняется государством•. 

Государством хорошо охраняются только тюрьмы. 

Спасение женщины- дело частной инициативы. 

Начните с того, что ей не надо ходить на рабо'JУ. 

Не женитесь, если вы не в состоянии прокормить 

женщину и ее ребенка: способность содержать се­

мью - вот признак гражданской зрелости, а совсем 

не гербовая бумага, украшенная печатью. 

Вы разве не видите, что они уже разучились па­

дать в обморок. 

Что их уделом окончательно стало •коня на ска­

ку• и в •горящую избу•. а вот сидеть на подоконнике, 

обхватив колени, как Наташа Ростова, - уже так, 

как она, ни за что на свете. 

Что если на'JУРальный облик Ивана Грозного вос­

становим по черепу, то! •axl• Анны Карениной утра­
чено безвозвратно наряду с полным исчезновением 

условий для этого •ах!». 

Но зато есть •маленькая Вера•, совсем крохотная 

надежда и такая ничтожная любовь, что ее нужно 

рассматривать в микроскоп, словно лесковскую бло­

ху. в кунсткамере, всем обществом, установив стро­

гую очередность, дабы не забыть, как она вообще, 

любовь, выглядит. 

Международный женский день завтра с первыми 

лучами солнца придет в наши дома. 

Средства массовой информации сообщают, что в 

Армении, например, согласно решению Верховного 
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Совета республики. 8 Марта - обыкновенный рабо­

чий день. 

Возможно. что женЩИНhl там и так не работают, 

как и во все остальные дни недели. Тогда- пра­

вильно! Во всяком случае. раз это женский празд­

ник. то почему к привилегиям слабого пола прима­

зываются мужчины? Пусть идут и вкалывают. А то 

ведь завтра они начнут претендовать на орден 

«Отец-герой• трех степеней, на декретный отпуск 

и на пенсию в 55 лет. 
И тогда начатый в октябре 17-го года процесс 

завершится. 



(;} динокое правительство охотно 
познакомится с симпатичным, 

работящим народом 

о талин был убийца, 

но рядовые коммунисты не виноваты ... Берия был 
скотиной, но рядовые коммунисты не виноваты ... 
Брежнев - маразматик, но рядовые коммунисты не 

виноваты ... Черненко - олух, но рядовые коммуни­

сты не виноваты ... 

• • • 
Большевизм и микроэлектроника несовместимы. 

• • • 
Из Хазанова, Жванецкого, Задорнова больше 

всех мне нравится Жириновский. 

• • • 
Когда обrцество не усваивает уроков истории, 

оно неизбежно остается на второй год. Великовозра­

стный дебил, у которого бурный рост национального 

самосознания намного опережает темпы умственно­

го развития. 

• • • 
... А рай есть? И кто rуда попадает? Кто хочет или 

опять одни евреи? 
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• • • 
Когда выпьешь, то немного получше. Когда вы­

пьешь побольше, то еще больше и лучше. Примиря­

ет. Улицы уже не кажутся такими некрасивыми. За­

чем архитектура, когда можно просто выпускать 

больше водки? 

• • • 
Дулевекий фарфоровый завод. Бывший парторг 

теперь заместитель директора по бартеру. •Мы вам­

фарфор, вы нам - колготки•. Его теперь называют 
барторг. 

• • • 
Кто виноват? Чтобы ответить на этот вопрос, 

достаточно взглянуть на себя в зеркало. Как в песне 

поется: я, ты, он, она - вместе целая страна. 

• • • 
Сейчас нельзя кончать с собой. Сейчас никак 

нельзя кончать с собой. А то подумают, что тоже 

участвовал в путче. 

* • • 

Я еще когда не родился, еще у мамки в животе, а 

уже в очереди стоял. Третьим. Сначала Виктор, за 

ним Светка, а потом уж я ... 

• • • 
Мы так долго стояли в очереди. что у нас уже тщ 

нет, одни затылки. 

• • • 
Какое завтра число? 

- Сейчас такое время, что завтра какое угодно 

может быть число. Может 6-е, а может сразу 15-е. 
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• • • 
Хорошо быть жадным. злым и здоровым! 

• • • 
В доме живет зам Лужкова. Горячую воду в доме 

отключают. когда он уезжает в отпуск. Все в доме 

знают это и участливо интересуются. не собирается 

ли он ехать отдыхать. А он. наверное, умиляется то­

му. какой чуткий народ живет вокруг. 

• • • 
Нищие возле •Макдоналдса•. Стыдят. если не по­

даешь. Мол, сам жрать идешь в •МакдоналдО», а ни­

щему подать жалко. Нищие веселые и пьяные. Осо­

бенно пристают к иностранцам. 

• • • 
Красота не спасет мир. 

• • • 
В голодающей стране отдельно взятая голодовка 

совершенно теряет смысл. 

• • • 
Торт •Мавзолей•. С шоколадным Лениным внутри. 

• • • 
Кукиш - оружие пролетариата. 

• • • 
Сколько евреев уехало! Ведь насколько здесь 

жизнь должна была сделаться легче. А нет, все тяже­

лее и тяжелее. 

• • • 
Самоубийство: ну как бы человек подал заявле­

ние по собственному желанию! 
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• • • 
Леонид Ильич Брежнев целуется с Тодором Жив­

ковым в подъезде. Ужас! 

• • • 
Главное захватить телевидение. И банк. А мос­

ты и телеграф нам и на фиг не нужны! 

•• ••• 
У каждого советского человека как бы две ма­

тери: одна родная. кровная, другая - та, к кото­

рой его постоянно посылают и куда он никогда 

не идет. 

• • • 
... И зачем же мне мчаться со скоростью зву­

ка в Новосибирск, если и там то же самое? 

• • • 
... -А теперь докажите, что вы не верб­

люд. 

И тут он не выдержал и плюнул. Записа­

ли: •Верблюд. хотя и склонен утверждать. что 

им не является•. 

• • • 
И наступило Царство Добра и Справед­

ливости. Во всем городе. во всей стране ос­

тался только один плохой человек. Его за­

брали ночью. 

Ночью его забрали ... 



f!jвольнительная в Италию 

омандировi<ой это не назовешь . 
туристичесi<ой поезДJ<ой- с большим натягом. а вот 

увольнительной - можно. Именно что увольнитель­

ной. но. правда. в Италию. Пошлялся, поглазел на 

витрины. газированной водичi<И попил- и обратно. 

в родную казарму. Чем не увольнительная? 

Римского папу не видел. Папа в это время был в 

Африке. разминулись. выходит. 

Зато Ватикан, Пизанская башня. спагетги. капи­

тализм итальянский - все на месте. На том самом. 

Наиболее яркие итальянские впечатления - от 

соотечественников. с которыми убыл в увольнитель­

ную. 

ОбЫI<Новенная, привычная неприязнь друг к дру­

гу. испытываемая изо дня в день дома, за границей 

почему-то перерастает в полную психологическую 

несовместимость. как будто мы не по Риму вместе 

гуляли, а находились на длительном боевом дежур­

стве в атомной подводной лоДJ<е. 

Наша группа называлась журналистской. Поче­

му журналистсi<ой. я так и не понял. С таким же ус­

пехом она могла бы называться и группой японских 

самураев. Хотя если толковать понятие •журналист• 

в расширительном смысле -тогда. конечно ... В ка­
кой-то степени все люди на свете где-то как-то жур­

налисты, а почему бы и нет?! 

Группа даже побывала на традиционном празд­

нике газеты •Унита•. где итальянские коллеги орга-
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низовали то ли обоюдную пресс-конференцию, то ли 

просто встречу, никак я не мог взять в толк. Но ка­

кая-то вялая бьmа пресс-конференция. Или все-таки 

это бьmа встреча? Вялая какая-то! .. Такие вопросы 
задают отличники в классе во время инспекции из 

гороно. ТЫ. Вовочка. поднимешь руку и спросишь 

то-то и то-то, а ты, Петенька, спросишь то-то и то­

то. Вопросы. чтобы. не дай бог, не поставить отве­

чающего в тупик. 

Во время поездки не обошлось и без милых до­

машних недоразумений. 

Одна женщина из нашей группы вознамерилась, 

просто страшно себе представить, отклониться от 

расписания, намеченного •Интуристом•, и встре­

титься со своей дочерью, проживающей в городе 

Милане, причем на четыре дня раньше, чем там ока­

жется вся остальная группа. Так с этой несчастной 

уполномоченная •Интуриста• что-то вроде объясни­

тельной потребовала. Что-то вроде расписки, что в 

Милане эта женщина обязательно присоединится к 

группе. Шагу наш человек не может ступить без рас­

писок и объяснительных, вечно трепещет от любой 

самой малой ответственности, не верит ни в устное 

слово, ни в естественные душевные порывы. Поры­

вы порывами, а в родной казарме за порывы-то и по 

шаnке дать могут. 

Ну купили мы по буржуазному двухкассетнику 

и- домой, в Москву, с промежуточной посадкой в 

Киеве. 

ТИпун мне на язык, но слово •посадка• в нашем 

отечестве звучит двусмысленно. 

В Киеве мы сели так, что потом долго не могли 

взлететь. 

Летчики объяснили, что сломалея грузовой кон­

тейнер, из-за чего самолет не может освободиться от 

транзитного груза, в пассажирской же среде пронес­

ся слух, будто бы ждут местного министра, решив-
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шего смотаться в Москву на денек-другой. и то ли у 

министра совещание затягивается. то ли он никак с 

женой не простится. в общем, штучки администра­

тивно-командной системы. вы меня понимаете. 

Верую. господи. верую! Верую и в министра, и в 

штучки. но особливо в сломанный грузовой кон­

тейнер. Контейнер - это. братцы. такая вещь. что 

он завсегда ломается. В одно никак не могу пове­

рить - в победу здравого смысла и деловитости 

на этой одной шестой. 

Наверное, господи. когда ты заправлял свою 

небесную авторучку, рука у тебя дрогнула и поса­

дил ты огромную кляксу. расплывшуюся всеоб­

щим маразмом от Москвы до самых до окраин. 

Родина встречала туманом, самыми неверо­

ятными слухами, неласковыми и бестолковыми 

пограничниками. 

Туманом- потому, что природа. слухами­

в силу недостатка газетной бумаги. а бестолко­

выми пограничниками - тоже понятно поче­

му. Они же все время границу охраняют, нет 

возможности отлучиться с поста, глянуть. как 

там. допустим, в Италии пограничники рабо­

тают, смотришь, бестолковости бы и поуба­

вилось. 

Граница у нас на большом заржавленном 

замке. вроде амбарного, правда. его недавно 

начали смазывать. но как он себя поведет в 

следующий раз, все еще предугадать невоз­

можно: откроете или опять его заклинит? .. 

И вот сижу дома и радуюсь, что я не 

итальянец. Если бы я был итальянцем. раз­

ве бы я в Италию-то съездил?! Я бы жил в 

Италии и думал бы, что все это в порядке 

вещей. 



Сfl..юбит? .. Не любит? .. 
Плюнет? .. Поцелует? .. 

развелось• - это. конечно. точка зрения идиота. 

А потом - где же слишком? Лично я не ощущаю ни 

по себе. ни по состоянию общества. чтобы мы стра­

дали от перепроизводства умников. Скорее, наобо­

рот. 

Лучшие минуты трибунного времени проходят в 

выяснении вопроса. кто действительно имеет право 

говорить от имени народа. а кто этого права не име­

ет. Кто - от кучки профессоров. а кто - от много­

миллионного отряда рабочего класса. 

Во времена холерных бунтов при царе Алексее 

Михайловиче. кажется (если я ошибаюсь. пусть ме­

ня поправят), били врачей как главных виновников 

распр~странения заразы. Нынче, похоже, примутен 

поколачивать экономистов. Неужели ничего не ме­

няется? 

Ну мне хорошо! Про себя-то я точно знаю, что я 

не народ. И даже не класс согласно общественно-по­

литической теории. Я и успокоился. Про себя мне 

известно, пожизненно вдолблено в голову. что я 

представитель прослойки, тактично, чтобы не оби­

деть, именуемой интеллигенцией. Которая павроде 

масла сдабривает бутерброд. В общем, что-то такое, 

без чего можно обойтись, когда решается, что же вы­

брать из трех - хлеба, масла и куска колбасы. Так 

что к своей участи я приготовился вполне. 
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Но детей, детей жалко! Мы-то свое отбарабанили, 

а им еще жить. Не хочется, чтобы они, выбирая про­

фессии врачей, социологов, философов или, не дай 

бог. журналистов. тем самым противопоставили се­

бя широким массам трудящихся. 

Если государственный организм уподобить орга­

низму человеческому, то чем тогда будет интеллиген­

ция? Мочкой уха? Локтем? Правой почкой? И воз­

можно ли представить себе такую ситуацию. когда 

взбесившееся тело вдруг начнет выяснять само с со­

бой, что в нем важней- глотательные рефлексы или 

функция желчевыводящих путей? 

А между тем дискуссии. которые сегодня ведутся 

в нашем обществе, порой до жути напоминают не­

что подобное. 

Ну что же, зададимся тогда вопросом, принадле­

жала ли к народу та обезьяна, которая первая спус­

тилась с дерева и взяла в руки палку? Или она была 

гнилой интеллигенткой? 

И в конце-то концов какое право имел Сократ ид­

ти наперекор афинскому большинству? Ведь боль­

шинство, судя по нашему Съезду, всегда праведно. 

Присудили Сократа к чаше с цикутой? И правильно 

сделали, что присудилиl Не народом, конечно, был и 

Пушкин, потому что до обеда валялся в постели. 

стишки писал. А писать, как известно, - не пахать. 

•Бывало, он еще в постели, к нему записочки не­

сут ... •- это же автобиографическое. А. черт побе­

ри! .. 
Ну еще туда-сюда графу Льву Николаевичу мно­

гое простить можно. Борода лопатой и привычка хо­

дить босиком как-то с ним примиряют. К тому же 

бывший артиллерии поручик. Офицер. А армия, как 

нам тут недавно вновь напомнили, - детище наро­

да. и· КГБ - детище народа. его щит и меч. И мили-
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ция - детище народа. Критиковать их - значит 

критиковать сам народ. 

Вот Минздрав СССР критикуй сколько душе угод­

но, потому как не детище народа, а просто с Луны к 

нам свалилось. И работников прилавка можно: они 

не детище. И кооператоров: уж совсем не детище. 

А милицию, армию, КГБ- ни-ни, не смей! 

И вновь, вновь хочется со вздохом повторить 

вслед за булгаконским Мышлаевским (см. роман •Бе­

лая гвардия•): •Да-с ... вот-с писатель был граф Лев 
Николаевич Толстой, артиллерии поручик ... Жалко, 
что бросил служить ... до генерала бы дослужился ... • 

Возможно (имею такое предчувствие), в скором 

времени нас ждут новые потрясающие открытия ... 
Например, что Сталин. Ежов, Берия. Вышинский и 

прочие никакого отношения к народу не имели, что 

они (а почему бы и нет?) на самом деле пришельцы, 

засланные к нам враждебной инапланетной цивили­

зацией ... 
И что ... нет, воображение отказывается рисовать 

столь ужасные картины. 

Когда человек всходит на трибуну и говорит: •То­

варищи! За мной стоит пятимиллионная армия же­

лезнодорожников! И от их имени я хочу сказать. что 

советские железнодорожники головы свои готовы по­

ложить за дело перестройкиl•- мне сразу делается 

нестерпимо тоскливо. Ну не могу я представить себе 

многомиллионную армию железнодорожников. От­

дельных людей- могу. армию- нет. хоть убей. Могу 

и очень даже хорошо представить ту золотозубую 

проводницу с поезда «Новороссийск- Москва•. обви­

нившую меня в краже полотенца. Заплеванный ва­

гон- могу. Загаженный туалет. Могу себе предста­

вить наши ужасные вокзалы, где ни напиться, ни го­

лову приклонить. Но народ здесь, конечно, ни при 
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чем. Это. конечно. все устроила кучка зарвавшихся 

бюрократов. окруживших себя привилегиями. 

А бюрократы. ребенку известно. никакого отно­

шения к наро.цу не имеют. Так откуда же они? Они 

что. дворянского происхождения? В именъях гувер­

нерами воепитывались? 

Нет, воля ваша, а тут что-то не то. Тут разби­

раться и разбираться. Может быть, даже и не с на­

шим слабым умишком. 

А пока такой ум еще зреет. давайте для начала 

попробуем говорить сами от себя. И отвечать за 

себя. За свои поступки. За свое дело. За резуль­

таты. Изобрел, наnример. человек средства от 

СПИДа. значит, он народ! Построил хороший 

дом - народ. Лед сколотил, снег расчистил -
народ. Саnоги сшил отличные- народ. Песню 

сочинил, которая за .цушу берет.- тоже народ. 

А если ни то. ни другое, ни пятое. ни десятое -
уж извини, никакой ты не народ. Если даже у 

тебя руки в мазуте и спецовка рваная, и взгляд 

плакатный - уж извини!.. Завтра изобре­

тешь. построишь. расчистишь. сошьешь. со­

чинишь? .. Завтра и назовем! .. И не надо ссы­
латься на позавчерашние заслуги! .. Вчера ты 
еще был народом, асегодня-не народ. Та-

кие дела! .. 
Давайте для начала хотя бы это и примем 

за точку отсчета. А там посмотрим. 



Q.l У д~айте уже 
наконец туда или сюда. 

Q./и тпру ни ну 

Выберите уже наконец •тпру!• или •но. поехали!•. 

Нельзя же постоянно жить с оглядкой на зане­

сенную ДЛЯ ОЩОВСКОГО «ата-та• руку. 

Вон. уже даже предпринимателивсполошилисьи 

собрались на свой чрезвычайный, внеочередной 

съезд. 

А они. говорят. представляют у нас 43 миллиона 
человек. 

А у них еще жены. дети. бабушки. де.цушки. 
Предпринимателивсполошилисьи не понимают, 

кто они: то ли еще предприниматели. то ли уже спе­

кулянты и саботажники. 

И хотя здравый смысл подсказывает, что 43 мил­
лиона не может ходить в спекулянтах, опыт, истори­

ческий опыт последних семидесяти трех с чем-то 

лет, твердит: может. очень даже может. 

У нас весь народ может быть завтра объявлен 

врагом народа. А что? Запросто! Было же уже. 

В атмосфере повального склероза сегодня можно 

говорить о приоритете общечеловеческих ценностей 

и построении иравового государства. а назавтра да­

вать •добро• несанкционированным обыскам и отни­

мать деньги. глазом не сморгнув. будто ни в чем не 

бывало. 

Утвердить Закон о печати. а назавтра предлагать 

приостановить его действие. ·--.-.:=--
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Провозгласить право на с~еренитет, а потом 

этот суверенитет .цушить всячески. 

Одной рукой указывать на социализм с человече­

ским лицом, подозрительно смахивающим теперь на 

лицо Павлова, другой любовно покручивать пугови­

цу на маршальском мундире. третьей устраивать 

провакации по рецептам •поджога рейхстага•. вспом­

нить штурм Литовского телецентра и рижские собы­

тия. 

И ведь что интересно. власть наша никогда. ни в 

жизнь. не признается в ошибках. В ошибках преды­

дущей власти- то да. Ну. на худой конец, когда при­

прут к стене, выдавит. что не знала, не ведала, была 

не в курсе. Но почему незнание рядовым граждани­

ном закона не освобождает его от ответственности. а 

незнание властью того, что ей знать положено, ее 

как бы и извиняет? 

Не понимаю. Убей меня бог, не понимаю. 

Вот и получается: вместо правоного государст­

ва - вечно правое. 

Похоже. общество снова погружается в апатию. 

Главный врач решил. что, поскольку исцеление 

невозможно, больному показаны успокоительные. 

Старшая медсестра из Гостелерадио А. Кравчен­

ко, теперь уже глава Телерадиовещательной компа­

нии (что в лоб, что по лбу). кормит нас своим амина­

зином в лошадиных дозах. чтобы мы могли спать 

спокойно и безо всяких. главное, снов о том. как бы 

мы могли жить, если бы не были такими остолопами. 

•Радио России• сослано на третью программу. как 

декабристы в Сибирь. 

Отпущенные цены на бумагу (так отпускают цеп­

ных псов) .цушат свобо.цу прессы. 

Им изо всех сил в том деле помогает Министерст­

во связи. которое у нас вроде Бермудского треуголь-
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ника, где гибнуг без следа выписанные нами газеты 

и журналы. И посреди ежедневных прорух. там и 

сям возникающих. нет уже ни сил. ни времени 

спросить. чего же драли с нас семь шкур за достав­

ку корреспонденции те, кто до небес взвинтил цены 

на подписку. 

Ох. Книга Гиннесса, Книга Гиннесса! .. 
Что ты там все выискиваешь. высматриваешь. 

вынюхиваешь по мелочи. когда 1)'Т целая страна 

к тебе на страницы просится, страна небывалых 

рекордов и небывалых людей. Иль боишься, что 

расползешься по швам?! 



/'(аждая npecca достойна 
своего читателя 

~ утру сизифов IСаме 1 t нь газетьr 

вновь окажется у подножия, и вновь, кряхтя и отду­

ваясь, его нужно будет толкать в гору, чтобы назав­

тра, в тот же самый час, обнаружить его на прежнем 

месте, как будто к нему и не прикасался никто. 

А ну, ребята, поплевали на ладони. навалились 

дружней, раз-два, взяли! 

Тянем-потянем, порой даже в совершенно раз­

ные стороны, а гляди-ка, баржа не стоит на месте, 

идет в заданном направлении, просто даже удиви­

тельно! 

И если вы думаете, что какие-то особенные люди. 

какие-то богом отмеченные или семи пядей во лбу, 

так вот и нет, самые что ни на есть обыкновенные, а 

навид-так даже и вовсе. Один пьет, у другого в се­

мье нелады. третий в разладе с самим собой, четвер­

тый еще что-нибудь. Солидные мальчишки и легко­

мысленные старцы, хвастуны, самолюбцы, неудач­

ники, недоучки или наоборот - переучившиеся. И 

все-то вместе - редакция. 

Полегче, полегче, друг читатель! Поосторожнее 

на поворотах! ТЫ коришь нас, что мы опять чего-то 

там не то понаписали, а ты сам на себя посмотри! 

Какие ты булки испек, то мы и понаписали. Как ты 

дома строишь, как ты лечишь, как борщ варишь, так 

мы и пишем. Не хуже и не лучше. Говорят, каждый 

народ достоин своего правительства. Но и пресса 
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достойна той публики, которая есть на данный исто­

рический момент. А что? Неплохая публика. по-мо­

ему. 

И еще раздражает читателя разность оценок. 

В прежние-то времена его раздражало единообразие 

оценок, теперь разность. И ладно бы еще в разных 

изданиях, а то порой буквально в пределах одного и 

того же печатного органа. Да что там органа, а то 

ведь в пределах одной статьи! Начато бывает за 

здравие, а кончено за упокой. Кому верить. спраши­

вает читатель. Бедный, бедный! Он. видите ли, при­

вык верить печатному слову. А никому не надо ве­

рить, дурачок. Никому не верить. кроме как себе 

самому. Верить в свою способность размышлять, со­

поставлять. делать выводы. А уж пищу для размыш­

ления и сопоставления мы дадим. за нами не заржа­

веет. наше это дело, наше. 

Что такое метеопатия, знаете? Ну. это когда че­

ловеческий организм начинает особенно болезненно 

реагировать на капризы погоды. Здоровому челове­

ку что дождь. что вёдро. - все нипочем. а вот метео­

пату малейшие перепады атмосферного давления -
нож острый. Но есть особого рода метеапатия - на 

изменения политического климата. Все мы в какой­

то степени метеопаты в том смысле, а журналисты 

тем более. Настоящие журналисты, не самозванцы. 

Вот тут. в боку что-то закололо, хватаешь газету -
ну. точно, опять волнения в Южно-Африканской 

Республике. Вот сюда что-то вступило, сюда вот, в 

ногу, и здесь как стрельнет, аж в глазах темно -
включаешь телевизор. как сердце чуяло: опять на 

армяно-азербайджанской границе закрутилась кро­

вавая мясорубка. Заныло. зазудило плечо - можно 

не проверять. опять. значит, в мире где-то неспокой­

но. Простой читатель. тот хоть может прибегнуть к 

простейшим средствам профилактики- отложить 

газету или вырубить телевизор. этого домашнего су-
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масшедшего. А что делать журналиС'rу'. профессио­

нальный долг которого повелевает ему испить до 

дна всю желчь и весь уксус, что приготовили за день 

глупость и злоба человеческие. С утра до вечера 

стучат телетайпы, стрекочут пишущие машинки, 

надрываются телефоны- и все для того, чтобы со­

общить, по сути, одну и ту же новость: люди и сего­

дня ни на йоту не стали лучше, они по-прежнему 

грабят, убивают, насилуют, берут взятки и лгут, 

лгут без конца. 

И вот когда после рабочего дня. на который 

выпало штук шесть автокатастроф, парочка са­

моубийств, два правительственных кризиса и 

одно землетрясение, пусть не в районе Малахов­

ки, пусть в Лос-Анджелесе, от этого ведь не легче, 

когда после такого дня возвраюцаешься домой 

бензиновым городом и взгляд случайно цепляет 

лоточника, продающего молодую картошку, те­

плеет, не может не потеплеть на сердце. Жизнь 

продолжается, раз и в этом году есть молодая 

картошечка, как и в прошлом. И кто-то может 

позволить ее себе с маслицем, с малосольным 

оrурчиком. 

А мужики у ларька, как и раньше, как и в 

прежние, стародавние времена. пьют пиво. 

И какой-то паренек щиплет девчонку. и 

девчонка смеется и дает пареньку по шее, не 

сильно так дает, в шутку. понятно. Жизнь 

продолжается. Нормальная жизнь. 



е ели слон с китом поборется ... 

'D остаточно понаблюдать, 
из-за чего возникает самая обыкновенная драка, 

чтобы понять. откуда берутся войны. Очень мало 

здравого смысла и очень много самолюбия ... Кто-то 
на кого-то неправильно посмотрел. Кто-то кого-то 

задел локтем и не извинился. 

Но даже если война началась по ничтожному по­

воду или вообще без всякого повода. достаточно за­

теять войну, чтобы причины. по которым необходи­

мо ее продолжать, начали множиться с сумасшед­

шей быстротой. Самый веский аргумент в пользу 

любой войны: •Ах. ты так?! Тогда и я так!• В какой-то 

момент война становится справедливой с обеих сто­

рон. Ведь с обеих сторон гибнут женщины и дети. 

Или несправедливой с обеих сторон. Ведь с обеих 

сторон гибнут женщины и дети. 

Интересно разобраться также в роли так назы­

ваемой третьей стороны. разнимающей дерущихся, 

иначе - миротворца. Прежде всего ему требуется 

хладнокровие, хладнокровие и еще раз хладнокро­

вие. Однако после того. как в пылу схватки миротво­

рец сам получает по шее. он часто становится одним 

из дерущихся. Примеры у нас перед глазами: рос­

сийский вертолетный полк в Цхинвал, 14-я армия в 

Приднестровье. Не знаю, может быть. кому-нибудь и 

был до конца ясен правовой статус 14-й армии. для 

меня он долгое время оставался загадкой. Пока в пе­

чати не промелькнула информация о том, что боль-
г-----6 
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шинство офицеров этой армии имеют квартиры в 

ТИрасполе. То есть на левом берегу. И тут пелена 

спала с моих глаз. Трудно сохранить нейтралитет. 

когда снаряды то и дело норовят угодить в твой теле­

визор или тещин сервиз. Вывод: армия. признанная 

выполнять миротворческую миссию, должна иметь 

квартиры как можно дальше от того места. где идет 

схватка. 

Теперь некоторые соображения о том, что нужно 

делать. чтобы война закончилась. Чтобы война за­

кончилась, нужно, чтобы одна из сторон выиграла 

войну, а другая- проиграла. Войну, как правило, 

выигрывают генералы. Простой солдат всегда в про­

игрыше. Даже если он еражался на победоносной 

стороне. Иногда. чтобы проиграть войну. необходи­

мо больше гражданской смелости, чем для того. что­

бы ее выиграть. Проигравший войну проявляет в 

данном случае больше воли к миру. 

И вообще, кто знает наверняка, что такое побе­

да? В истории известно множество случаев, когда из 

плодов победы наибольшую пользу для себя извлека­

ли как раз побежденные, а не победители. Во всяком 

случае, победа- весьма скоропортящийся продукт. 

Ее нельзя хранить слишком долго. Иначе она начи­

нает подозрительно попахивать поражением. Кто 

победил в борьбе за власть в августе прошлого года? 

Демократы. Что осталось у них от власти на сего­

дняшний день? Какой-то жалкий обмылок. готовый 

выскользнуть из рук. Так что, собираясь победить. 

вы должны точно знать. как собираетесь распоря­

диться своей победой, в противном случае она бес­

смысленна. 

После Бородина Кугузов считал, что победа в 

сражении осталась за ним. Наполеон - что за ним. 

В итоге Кугузов, как известно, вынужден был оста­

вить Москву. а еще через три месяца началось вели­

кое бегство французской армии из России. Причем 
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никто особеmю не побуждал ее к этому. Не было че­

ловека, который бы так неохотно шел на соприкос­

новение с противником. как Кутузов. Его тактика 

оказалась на деле самой продуктивной. Сегодняш­

ним генералам не хватает именно кутузовекой гиб­

кости. Им. кажется. незнакомо само понятие жерт­

вы. в конечном счете ведущей к эффектному выиг­

рьппу. Они плохие дипломаты. чего не может 

позволить себе военный человек, особенно круп­

ного ранга, особенно в наше время. Они лезут 

только напролом. набивая себе бесчисленные 

шишки. 

Сегодня к третьей мировой войне лежит мно­

жество путей, и один из самых скорых - через 

Молдову. Помните детскую присказку: •Если 

слон с китом поборется. кто победит?• А если 

Россия с Молдовой? .. А если победит Россия, то 
что она потом будет делать со своей победой? 



Сhрапорщик с женой и детьми 

действующая модель жизни. 

Как там? .. Жизнь прожить - не поле перейти? .. 
А день? .. Так. чтобы по-настоящему. с полной отда­
чей, без мелочного вранья, без суеты, с широко рас­

крытыми глазами ... Тоже, знаете, не лужайку пере­
сечь ... 

Рано утром покупал телевизор. Накануне выдали 

талончик. Цветной телевизор теперь - по талончи­

ку. обзавестись которым большая. между прочим. 

удача. ГУМ. Серенький рассвет. Без пяти минут во­

семь. Стоим у дверей в ожидании, когда они распах­

нутся. Толпа не маленькая и не большая, а так, чело­

век в сто. Огкрывают- и. бог ты мой. что начинается. 

Люди на глазах превращаются в стадо обезумевших 

бизонов. Натиск толпы во много раз превышает про­

пускную способность дверей. Толчки. ругань. Чей-то 

крик. •Здесь дети! Вы сейчас раздавите детей!• Неу­

жели такое с нами сделал дефицит? А если что по­

страшней случится? Не приведи господь. новое зем­

летрясение? Или ... Нет. язык не поворачивается вы­
говорить ... 

Не знаю почему, но вдруг вспомнился Иван Ива­

нович из деревни, что рядом с нашим садовым това­

риществом, местная знаменитость. Иван Иваныч на 

все руки. юморной старик. Сам про себя шутит: 

•Иван Иваныч! Сними портки на ночь, а как день. 

так опять надень!• У Ивана Иваныча железные зубы. 
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И вообще он производит впечатление чего-то желез­

ного, негнущегося. Долго не хотел жениться. Нако­

нец, сильно на склоне лет нашел какую-то старушку. 

Прожили 7 лет. Раз она ему возьми и скажи: •Иван 
Иванович! ТЫ деньги-то, восемь тысяч. с книжки-то 

сними. а то вдруг. не ровен час, война начнется, так 

пусть они лучше дома будут•. 

Иван Иванович послушался. А она с этими день­

гами в один прекрасный день и сбежала. Теперь 

Иван Иваныч с другой старушкой, но уже осторож­

ничает. Скупой сделался. Масло не разрешает в кар­

тошку класть. Говорит •картошка и так хороша. Не­

чего масло переводить• . 
. . . А мы тем временем уже под сводами торгового 

центра, разбегаемся по секциям и отделам, кому ку­

да нужно. Толпа, она и есть толпа. Интересно, что 

так же точно она ведет себя и после театра. разбирая 

вещи из гардероба. Как быстро, однако, проходит 

наркоз искусства! Буквально за минуту до этого в 

зрительном зале у тебя слезы у самых глаз стояли, до 

того пронимало происходящее на сцене, а возле гар­

дероба ты - ну прямо чистый зверь! 

Телевизор, на удивление, куплен быстро, без по­

мех. Тут же нашелся и транспорт: пожилой мужчи­

на, оказавшийся таксистом, предложил свои услуги, 

и •всего за 15 рублей•. 
Таксист подхватил с другой стороны коробку, и 

мы ее потащили. Почему людей - в поезде ли, в са­

молете ли, в автомобиле - так и тянет на откровен­

ность, на исповедь. на внезапные признания? 

Через 20 минут - вся дорога - я узнал, что ему 

через два года на пенсию, но к такси так привык. что 

приходится крутиться, хотя он и не из тех, что нару­

шают закон, так, •тротуарные дела•. не более того, 

правда. продавщицы в телевизионной секции гоня­

ют, чтоб не отбивали хлеб у местной транспортной 

службы, правда. не очень чтобы настойчиво гоня-
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ют ... Ну и, естественно, дети- дочь и сын, внуки. на 

ногах нетвердо стоят, помогать надо ... 
Да, дети ... Вот они своими слабыми ручонками и 

подталкивают нас, чтобы мы крутились, вертелись. 

ловчили, изворачивались, хватались за любую хал­

туру. чтобы в доме и пианино, и стерео-шмерео, ви­

део-шмидео, и учитель трудного зарубежного языка. 

который мы сами не осилили ни в школе, ни в ин­

ституте, и чтобы джинсы из варенки. •выстиранные 

в камнях•. со специфическими разводами, и чтобы, 

отводя в школу, с тайной придирчивостью оглядеть 

других и удовлетворенно сказать себе: •А что? .. Мои 
не хуже, чем у других ... Да-с, милостивые государи, 
не хуже!• 

Не выходит никак из головы прапорщик с женой 

и детьми, встреченный как-то однажды в дачной 

электричке. Строг был прапорщик, не ленился детей 

учить, двое мальчиков у него, и, видать, шаловные. 

Как только поезд тронулся, он сразу принялся за 

воспитание своих отпрысков, приковав к себе вни­

мание вагона. 

- Сидеть, как положено! Встать! Я кому сказал: 

встать! Отвернуться друг от друга! Стоять! ТЫ меня 

знаешь! Если я рукой случайно задену. у тебя губы 

лопнут! 

-Пап, а драконы бывают с 15 головами? 
-Нет, не бывают. Только 3, 9 и 12. 
- А кто сильней, мамонт или ястреб? 

- Мамонт. Если мамонт ногой наступит. от яст-

реба только мокрое место останется. 

- А кто такой мамонт? 

- Это слон, только покрытый шерстью. 

-А что на Луне за темные пятнышки? 

- Это ямки на Луне. (Милиционер прошел по ва-

гону.) 

- Пап, а это кто? 

- Сержант милиции. 
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-А почему он без пистолета? 

- У него пистолет под плащом. 

-А у него есть такая форма. в которой ты к нам 

на праздник приходил? 

-У него нет такой формы, как у папки. 

Жена прапорщика: 

-Ну. попроси у папочки прощения. Скажи: 

•Папочка. я больше не бylJY•. 

Мальчик: 

- А Луна. как голландский сыр. 

Прапорщик: 

-ТЫ почему сел? Я тебе разрешал садиться? 

Не умеешь вести себя. как положено. стой, как 

положено ... 
Стучит. стучит электричка колесами. позд­

ний вечер. тускло светят лампо:чки. задремыва­

ешь. проналиваешься в забытье ... Какой пра­
порщикl Какая жена! Какие еще дети! .. Ах да. и 
у нас был прапорщик. один на всех. был, да 

весь вышел ... Осиротели мы! И не у кого теперь 
спросить. сколько голов у дракона. и не у кого 

получить абсолютно точный ответ ... 
•По дороге зимней, скучной тройка борзая 

бежит. Колокольчик однозвучный утомитель­

но гремит. Что-то слышится родное в долгих 

песнях ямщика: то разгулье удалое, то сер­

дечная тоска ... • 



Олучай в подземном переходе 

~~ RШ< сказал на~ 
всесоюзный диктор. отгепель кончилась, наступают 

крещенские морозы. 

Имея в виду. если я правильно понял, не столько 

температуру окружающего воздуха. сколько окру­

жающий политиче~кий климат. 

Действительно, что-то стало холодать. 

А от последних событий в Литве просто бьет ко­

ЛО'I)'Н. 

Я даже начал понимать наших ревнителей обще­

ственной нравственности в их стремлении одеть всю 

обнаженнуЮ натуру вокруг. готовых уже. кажется, и 

на Венеру из музея изобразительных искусств на­

бросить телогрейку. 

Холодно же! 

Ладно. допустим, все эти исполнители стриптиза 

сами ничего не чувствуют. они, может. закаленные, 

но нам-то каково на них смотреть. когда и так зуб на 

зуб не попадает?! 

Одеть, немедленно одеть! 

Тем более что другого способа согреться в мага­

зины уже который день не завозят. 

А 'IУ"Г· прости господи. нагишом некоторые. 

Вот, к примеру. какую леденящую душу картину 

рисует журналист Татьяна Сергеева из •Московской 

правды• в своей статье •Пляски на балу у Эроса и Та­

натоса•: 
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•Выхожу утром из метро •Площадь Ногина• в под­

земный переход. И первое, что бросается в глаза, ог­

ромная фотография на стене - красотка в ми­

ни-бикини обнажается, стягивая через голову нечто 

прозрачное. Ну зачем, скажите, демонстрируют 

уличные торговцы нам этот фотостриптиз в рабочее 

утро в центре Москвы?• 

И хотя на этот вопрос ответа в дальнейших рас­

суждениях не дается, он как бы подразумевается 

всем содержанием статьи. 

Конечно же, затем смущают нас красотками в 

подземных переходах. чтобы перебить наш трудовой 

энтузиазм, чтобы проектировщик, придя на работу, 

запорол чертежи, токарь -деталь, а каменщик весь 

день потом, глядя на кирпичи, думал о бабах. 

Ах, сквернавцы! Нет, чтобы торговать лозунгами 

•Слава передовому рабочему классу!• или там на ху­

дой конец конверсионным чугунным литьем •Жен­

щина в забое• - копией с шедевра отечественной 

изобразительной школы. Они, вишь, чего удумали! 

Трясти перед нами прозрачным. 

Ужо постойте! Достанется вам на орехи. Равно 

как и прочим растлителям нашей морали. В число 

коих, да. представь себе, читатель, попал и «Москов­

ский комсомолец•. 

•Из него, - сообщает миру автор, - я почерпну­

ла массу сведений: о контрацепции (жаль, что врачи 

предпочитают эти знания скрывать от пациентов). о 

том, что все женские болезни, в частности, варикоз­

ное расширение вен, не от вечных неподъемных су­

мок, не от стояния в очередях. не от непосильных 

нагрузок и психических перегрузок, а оттого, что не 

получали партнерши сексуального удовлетворения. 

Нисколько не отрицаю важность последнего в жиз­

ни, но не стоит все-таки путать божий дар с чем бы 

то ни бьmо еще•. 
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Ну. слава богу, все-таки еще сексуального удов­

летворения не отрицают. Еще до того не дошло! Ве­

селей гляди. ребята, жить пока можно! Раз «Москов­

ская правда• разрешает, валяй на всю катушку. 

А то ведь. когда в одночасье наложат запрет, локти 

кусать будем, что даром время теряли. Так однаж­

ды раскроешь этот орган, а он уже опять, как в 

прошлые времена, стал директивным. И там чер­

ным по белому написано, что, •идя навстре-чу 

многочисленным пожеланиям трудящихся•. ре­

шено сексуальное удовлетворение запретить раз 

и навсегда. И я вполне допускаю, что эти времена 

очень даже наступить могут, когда это дело, так 

скрашивающее наше полное бурь и треволнений 

бытие, поставят под государственный надзор и 

назовут ... 
Да мало ли как назвать его можно! Напри­

мер, воспроизводством бойцов за чьи-нибудь 

еще великие идеи. 

Воспроизвел, выполнил долг и - хорош! 

Нечего растрачивать пыл, столь необходимый 

для страны. Работать нужно, а не заниматься 

сексуальным удовлетворением . 
. . . Холодно. холодно! 
Эй, голые красотки, неужто вы еще не по­

чувствовали, что пора одеваться! 



флаг восстания 
над квартирой N! 95 

~~ npouзoiiiJio вот что. 
Антонова Галина Антоновна, проживающая по Гон­

чарному проезду в доме М 6. квартира М 95, Пропе­
тарекий район города Москвы, не пустила в свою 

квартиру слесарей из ДЭЗа М 1 того же Пропетар­
екого района. 

Фу-у! .. Верите ль, написал эту фразу и сразу как­
то устал. Сразу захотелось лечь на диван и смежить 

веки. Какая-то неподъемная тяжесть есть в этой 

фразе. Свинцовость какая-то. Ну почему я не писа­

тель ?1 Почему мне приходится работать в газете?! 
Почему вместо того, чтобы создать какое-нибудь яр­

кое, праздничное полотно, я должен выводить эти 

бесцветные слова: Антонова Галина Антоновна не 
пустила в квартиру слесарей? 

Однако надо. Надо продолжать. Водопроводная 

труба зовет. Надо сейчас же и немедленно разъяс­

нить читателю, почему не пустила, на каком таком 

основании не пустила, пускала ли раньше и будет ли 

пускать впредь. 

А дело все в том, что в травмпункте, расположен­

ном этажом ниже квартиры М 95. произошла про­
течка. И подозрение по поводу причин протечки па­

ло на стояк, проходящий через квартиру М 95. 
И слесаря пришли долбить дыру в полу квартиры 

М95. 

Нет. все-таки сейчас лягу на диван и смежу веки. 
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А Галина Антоновна Антонова их не пускает, по­

тому что требует гарантий, что слесаря, после того 

как продолбят дыру и устранят причину протечки, 

дыру заделают обратно. А слесаря никаких гарантий 

не дают. 

Лечь или не лечь? Смежить веки или не смежить? 

Тогда Галина Антоновна Антонова спрашивает 

их, почему нельзя долбить дыру и устранять причи­

ны протечки со стороны травмпункта, то есть снизу. 

А слесаря в ответ отвечают, что снизу они не могут, 

потому что сверху им, слесарям, в глаза будет из­

вестка сыпаться и запороиmвать им, слесарям, глаза. 

Все-таки лягу, ей-богу, лягу! 

Тогда Галина Антоновна опять требует гарантий. 

А слесаря опять гарантий не дают. Вместо гарантий 

из диспетчерской ДЭЗа поступает звонок с угрозами 

в случае дальнейшего сопротивления отключить 

стояк от водоснабжения. 

А Галина Антоновна Антонова говорит: •Ну и от­

ключайте!• 

А из ДЭЗа говорят, что не только отключат стояк 

в подъезде. а и вообще во всем доме отопление выру­

бят. 

А Галина Антоновна говорит: •Ну и вырубайте!• 
А в ДЭЗе говорят, что не только отопление выру­

бят, но и всем жильцам дома будут сообщать теле­

фон квартиры М 95 и натравят жильцов на эту мя­
тежную квартиру. 

И не только говорят, но и приводят угрозы в ис­

полнение. 

Но квартира М 95 высоко держит знамя восста­
ния. Она не сдается, эта гордая квартира. Как будут 

дальше развиваться события, предсказать трудно. 

Возможно, коллектив не менее гордого, чем кварти­

ра М 95, ДЭЗа М 1 добьется отключения отопления 
не ~лько в одном-единственном доме, но и во всем 

Пропетареком районе, дабы поставить на колени 
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квартиру М 95. А возможно, санкции распростра­
нятся и на всю столицу. И если в ваши квартиры 

вдруг перестанет поступать горячая вода и вообще 

вода, знайте, что во всем виновата иресловутая 

квартира М 95. Телефон квартиры можно получить 
в ДЭЗе М 1. Там его охотно дают. 

Ну а если и в этом случае Галина Антоновна Ан­

тонова не пустит в квартиру слесарей? Что бы мы 

посоветовали ДЭЗу М 1? Склонить выю? Выки­
нуть белый флаг и наконец дать гарантии? Ни в 

коем разе флаг не выкидывать и никаких гаран­

тий не давать! В этом случае мы бы посоветовали 

ДЭЗу М 1 добиться отключения всей столицы от 
энергоснабжения. Не поступимся принципамиl 

Но пассаранl А если и это не заставит квартиру 

М 95 упасть на колени, в запасе есть еще много 
эффективных средств борьбы. Например, же­

лезнодорожная блокада. Прекращение воздуш­

ных сообщений. Отделение всей РСФСР от 

квартиры М 95. Да мало ли еще что! 
И не надо намля-ляпро Карабах, про СВА­

ПО и сикхских сепаратистов. Мы сами с уса­

ми! Мы тут у себя из-за любой ерунды такой 

Карабах устроим, что они там у себя все от 

зависти поумирают. 



'Dеньги ли наwе время? 

~ от говорят: 

•Рубль подешевел! Рубль подешевел!• Говорят. что в 

одном рубле всего лишь 18 копеек обеспечено това­
ром. Ахают. охают. А час разве не подешевел?! Сколь­

ко минут в часе обеспечено реальным. конкретным 

делом? Боюсь, что еще меньше, чем в рубле. Идет 

страшная, катастрофическая инфляция времени. 

Времени человеческой жизни. Такой неповторимой. 

Не только за пятью копейками, упавшими в грязь. 

теперь никто не нагнется, но и за пятью минутами. 

Часы без циферблата уже выпускают? Выпускают. 

Скоро без стрелок будут. А зачем они. стрелки?! 

Мы. взявшиеся построить прекрасное будущее, 

обыкновенный детский сад строим три года. И поче­

му как что-то прекрасное. так обязательно будущее? 
Давайте строить прекрасное настоящее. 

Точность - вежливость королей. Неужели мы 

вместе с самодержавием свергли всякую точность, 

обязательность. пунктуальность? Неужели у нас. 

чтобы дожить до чего-нибудь хорошего, нужно обя­

зательно быть кавказским долгожителем? До полу­

чения отдельной квартиры. до выхода отдельной 
книги. до того, когда подойдет автобус и очередь на 

дачный участок. 
Почему у нас ничего никогда не начинается во­

время? 

Почему наши руководители так безобразно не­

ряшливы в отношении со временем, словно девуш­

ки. назначающие первое свидание? 



Трн эпохи в одной газете 

Почему у нас всегда семеро ждут одного, вопреки 

известной пословице? 

Почему? Почему? 

Потому что кончается на •у•. 

А так посмотришь- нет более торопливого наро­

да, чем мы. Все спешат. Просто с ног друг друга сби­

вают. Машины куда-то мчатся со скоростью, превы­

шающей всякое разумение. И куда они мчатся? Лю­

бое дело носит следы дикой спешки. Некогда. некогда. 

Некогда поцумать, рассудить. остановmъся, оглянугься. 

Ничего некогда. Схватил, побежал, дунул, плюнул -
готово. Вещи, сработанные нашими умельцами, рас­

сыпаются прямо в руках, фильмВi забываются через 
полчаса. Мосты рушатся, как только на них с-rупила 

нога человека. Долговечность? Нет, это тоже не по 

нашей части. 

И что же удивляться, что у нас самые старые в 

мире молодые поэты. И что от изобретения дР вне­

дрения проходит два инсу~ьта и одна реанимация. 

И что яму у нас копают от забора до обеда, и это уже 

давно не воспринимается как шутка. впОJП:Iе серьезно . 
. . . Бегут спортсмены. Один бежит быстро, другой 

медленно. Один по второму кругу пошел, а другой 

никак первый одолеть не может. Но в какой-то мо­

мент тот, что бежит быстро, оказывается позади то­

го, кто бежит медленно. В затылок ему дышит, и ес­

ли вы пришли на стадион, допустим, не к самому на­

чалу забега, вам может показаться, что тот, кто 

бежит медленно, и есть настоящий лидер. Сейчас 

как раз такой момент, когда непонятно кто кого обо­

гнал. мы Америку или она нас. В Америке забастов­

ки, а у нас что, разве нет? У них СПИД. а мы что, ры­

жие? У них там доллар все падает и падает, и наш 

рубль тоже не хуже! У них дубинки. и у нас дубинки. 

У них проституция. но простите, наши девушки ко­

гда в грязь лицом ударяли? И не надо, не надо мне 

совать в нос ваш секундомер! Я чему должен верить: 
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вашему секундомеру или своим собственным гла­

зам? Я же вижу, один спортсмен бежит впереди, хо­

тя, может быть, он бежит не так, чтобы шибко, а 

другой позади. хотя, может быть, он ногами и быст­
рее перебирает. Перебирает-то он быстрей, а бежит 

все равно позади. 

Время. время, время ... Не осталось времени на 
дружбу, на долгие чаепития, на полночные разго­

воры, на любовь не осталось, особенно без взаим­

ности, на медленное ухаживание. ТЫ мне скажи: 

да или нет! Нет! - тогда я пошел, у меня нет вре­

мени, надо бежать к другой девушке, к другой -
•да• или •нет•. Не осталось времени на такие, на­

пример, слова, как •спасибо•, •пожалуйста•, •из­

вините•. А •будьте добры• так и вообще выгова­

риваете целую вечность. Не осталось времени 

на серьезные книги. мы. самая читающая стра-

на в мире, читаем в метро, на эскалаторах, и в 

вагонах, на автобусных остановках, и в очере­

дях за стиральным порошком, и создана спе­

циальная литература, которая позволяет ко­

ротать время ожидания и пути. Недостаток 

бумаги восполняется тем, что можно читать 

через плечо соседа, в час пик хорошо идет 

Пикуль, а в застрявшем лифте неплохо иметь 

под рукой легкий детективчик, не японскую 

же пейзажную лирику читать в застрявшем 

лифте. 

Так кто-нибудь, черт возьми, скажет мне 

наконец, в чем заключается смысл жизни? 

• ... Ждите ответа, ждите ответа, ждите 
ответа ... • 
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еf(араул устал! 

(':D се-таки 
О г---ч_т_о_н_и говори, 

кадры решают все. 

Ну если не все, то очень многое. 

Вы заметили, что стоило лишь сменить прежнего 

руководителя ЦТ на нового, как с телеэкрана сразу 

же зазвучали хорошие новости? 

Там, смотришь, коровник новый выстроили, 

здесь, глядишь, какую-то хитрую. бог ее знает, уста­

новку пустили, и космонавты, оказывается, летают, 

а не одни лишь Литва да Карабах. 

При новом даже сводка погоды подтянулась, до 

минус 30 ночью доходит, а не то что все плюс два да 
плюс два ... 

Видать, прежний-то от нас хорошие новости в 

долгий ящик прятал, а новый, простая душа, достал 

их отгуда и рассыпал перед нами. 

Только вот что-то дикторы отводить глаза стали, 

а ведущий, почти совсем еще мальчонка, когда про 

коровник закончил рассказывать, никак пальцем в 

кнопку не мог попасть, чтобы отключиться от эфи­

ра. Палец у него дрожал, что ли? Или мне просто так 

показалось? И вообще, что-то я все злобствую и 

злобствую?!. Чем меня хорошие новости не устраи­

вают? Что я имею против коровников? 

... Ей-богу, ничего! .. Только ведь они и раньше все 
открывались и открывались, полистайте старые га­

зеты! А толку-то, что они открывались? 
~----
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Нет уж, увольте, об открытии коровников я со­

гласен узнавать с заnозданием на год - на два, и 

пусть эта новость придет ко мне в виде говяжьей пе­

ченки или супового набора, а репортажами о коров­

никах я уже в свое время объелся так, что до сих пор 

живот болит. 

Ну? .. Так что же мне надо? .. Может, я против то­
го, чтобы каждый день узнавать, что уровень пре­

ступности у нас все падает и падает, и наконец со­

всем упал? 

Что вы, что вы?! Обеими руками - •за•. 

Но, извините, мне таюке небезынтересно, какой 

ценой будут достигнуты столь выдающиеся резуль­

таты. 

Сколько бэтээров для этого потребуется? Будет 

ли подключена авиация? Предполагается ли высад­

ка паратютиого десанта на Рижский рынок и в дру­

гие криминогенные точки нашей столицы? 

Знаете, как ни странно, но при Гитлере уголов­

ная преступность была сведена на нет, хотя он и сам 

был бандит хороший. 

А при Муссолини в Италии график движения по­

ездов выполнялся с высочайшей пунктуальностью. 

Никогда, нигде подписчики не получали газет с 

такой аккуратностью, как во времена Наполеона во 

Франции, в бытность его императором, правда, газе­

та выходила всего одна. 

А в борьбе за чистоту нравов выдающихся ре­

зультатов добивались на Востоке, там, если ты чу­

жую жену уводил, тебе и ей сразу головы отрубали. 

И. представьте себе, никаких разводов. 

Вы знаете, но случаи. когда хорошо вооруженные 

люди теряли терпение, наподобие десантных под­

разделений в Литве и ОМОНа в Латви.и, тоже уже не 

раз бывали в истории. 

Уже при разгоне Учредительного собрания про­

износилась знаменитая фраза: •Караул устал!• 
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И бЬVIи люди. которые-брали Чрез~ычайные пол­

номочия, просто коллекционировали эти чрезвы­

чайные полномочия, например Керенский. 

И бЬVI проект •О введении .единомыслия в Рос­

сии•. И что из того, qто··а.ВтО"рС?м·его являлся Козьма 
Прутков?! Наши государственные деятели- пол­
ное ощущение! - буквально куски из того проекта 

цитируют. И ведь·напредельном серьезе! 

и крепостное:rч>аВо отменялось, и этому, пред­
ставьте себе, сопрот:Ивлялись ·старые аппаратные 
струюуры. Видно, хорошо сопротивлялись, раз 

следы его и сейчас nовсюд,у отчетливо видны в 

нашей общественной жизни. 

Похоже, заело пластинку. Или это игла ста­

рая, и все попадает и попадает в одну и ту же бо­

роздку. и патефон хрипит, и задыхается, будто 

удавленник, и, глядишь. так еще прохрипит лет 

сто. 

И что ж это мы так держимся за эту рух­

лядь. что же это не хватает нас выкинуть ее на 

свалку, где, по сути, ей самое место и есть? 



Qтраwный грех воздержания 

'D о недавнего време~ 
наше государство считало незазорным для себя за­

глядывать во все уголки частной жизни граждан. не 

брезгуя приподнимать даже супружеские одеяла на 

предмет проверки того, правильно ли граждане за­

нимаются сексом. 

Некоторые виды секса и сейчас повергают госу­

дарственную власть в ужас: например, любовь муж­

чины к мужчине. тут уж. как говорится. тюрьма. Что 

касается любви женщины к женщине. о том закон 

стыдливо умалчивает, из чего сразу видно. что его 

составляли мужчины. не решавшиеся вторгаться в 

область, где они, что называется. не Копенгаген. Ма­

ло ли чем там бабы занимаются друг с другом, дело 

это, братцы. темное, лучше не трогать, а то еще дров 

наломаешь. 

Зато насчет мужиков с мужиками - закон одно­

значно: ни-ни! Правда. некоторое время приходи­

лось смотреть сквозь пальцы на отдельные случаи 

противоестественной близости: новые, знаете, вея­

ния. новые настроения. сильно потянуло из окна в 

Европу, прорубленного-и кто только его за руку 

дергал - Петром. тут кого хочешь оторопь возьмет. 

Но веяния мало-помалу улеглись, оторопь прошла­

и вот уже первые ласточки- сначала иск против га­

зет •Московский комсомолец• и •Частая жизнь•. а не­

давно - еще и против петербургского еженедельни-
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ка •Реклама-шанс•. относительно последнего в том 

числе и по статье. карающей за мужеложство. 

Ура. приехали! По чистой. вероятно, случайно­

сти из Уголовного кодекса выпали статьи. карающие 

за ведьмовство и наведение сглаза на домашний 

скот. с последующим аутодафе. но еще ведь не вечер 

и что стоит законодателям наверстать упущенное? 

Вперед. ребята, к средневековью! Не все ж у испан­

ской инквизиции было так плохо. кое-что полезное 

можно и позаимствовать. 

Но если уж начистоту ... Если начистоту. то и в 
самой фразе •прокуратурой возбуждено уголовное 

дело• таится намек на совершение неких разврат­

ных действий. Как это так возбудила. каким спосо­

бом возбудила и долго ли это самое дело будет нахо­

диться в возбужденном состоянии? И пусть. пусть 

тоже поделятся своим сексуальным опытом. Потому 

что такие нынче времена пошли. что возбудить уго­

ловное дело. оказывается. значительно проще, чем 

возбудить партнера по интимной близости. 

Призрак импотенции бродит по Восточной Евро­

пе. Сибири и Дальнему Востоку и пока не отданным 

Курилам. Этот страшный недуг настигает не только 

отдельно взятого индивидуума. но и целые государ­

ственные институты. Вот наш Верховный Совет то­

же многого хочет. а не может. Хочет. допустим, про­

должать реформы. и так и сяк пробует и - ничего. 

То есть ну совсем ничего. Только свой верховный ор­

ган совершенно измучил. 

В подобных случаях любой сексопатолог посове­

тует вам организовать благоприятные условия для 

интимной близости: музычку соответствующую. ос­

вещение или на худой конец сменить партнера. 

И что же мы видим? Ог музыки уже с дУШИ воротит. 

на улицах темень хоть глаз выколи, Гайдара смени­

ли на Черномырдина. а приближения приятного 

возбуждения что-то как-то не чувствуется. 
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Та же сексапатология гласит, что половая энер­

гия. не находя естественного выхода. способна до 

неузнаваемости изуродовать поведение человека. 

И точно. Уродует. Группа импотентов нападает на 

•МК•. вменяя ему в вину объявления о знакомствах 

(сводничество!), присовокупляя (господи, никуда от 

этой лексики не денешься) действия такого же сме­

хотворного свойства с точки зрения здравого смыс­

ла, конечно, а не обветшавшего права. 

Я имею сейчас в виду импотенцию не в биологи­

ческом смысле, а в смысле неспособиости ни к ка­

ким плодотворным действиям, что и демонстрирует 

московский депутатский корпус постоянно, за ред­

ким исключением. 

Понять их, разумеется, можно. Это ж смерть. ко­

гда сам не в состоянии, а кто-то нагло, чуть ли не на 

глазах, вызывающим образом - завидно же! Пусть 

даже и не на глазах, а над потолком, при нашей-то 

звукоизоляции, да еще если молодожены, да еще ес­

ли кровать скрипучая! Это ж хоть из дому беги! 

Характерно также, что претензии не к авторам 

объявлений, а против публикаторов. Если б против 

авторов объявлений, городами пришлось бы сажать. 

Ну что ж делать, не придумало еще человечество 

другого способа размножения. как вот существую­

щий, ни делением, ни опылением не получается по­

ка, к большой досаде депутатов. 

И последнее, что хотелось бы не обойти внимани­

ем. Говорят, некоторые статьи в •Московском комсо­

мольце• сильно развращают маленьких детей. Хоте­

лось бы посмотреть на ребенка, читающего не книж­

ку с картинками, а газету, пусть и такую развеселую, 

как •MK•I На этого вундеркинда! На эту малютку! Мо­
жет, ему место уже не в школе первой ступени. а в 

Академии наук. 

Лично мне приходилось до сих пор иметь дело с 

заурядными, обыкновенными детьми. Им лишь бы 
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мяч погонять, их газету и силком не заставишь 

взять в руки. 

Но если ваш ребенок настолько развит. что ви­

дит толк в чтении газеты. то никакие откровения о 

сексе ему не страшны. Значит, он- вполне зрелый 

человек. Побеседуйте с ним! Может, еще и чего но­

венького для себя узнаете. 



Сh_ривет с большого бодуна! 

'D авайте выnьем! 
Давайте махнем по маленькой, заложим за ворот­

ник, чекалдыкнем, дербалызнем, клюкнем, пропус­

тим. смочим горло, кирнем, шандарахнем, вздрог­

нем! 

За даЛьнейшее углубление реформ! За всеобщую 

приватизацию! За укрепление курса рубля! За фер­

меризацию на основе инвестиций! 

Ах. хорошо пошла! И быстренько, быстренько за­

кусили! Ну а теперь и поговорить можно. 

Едва себя начинаю помнить, она уже тут как тут. 

Сначала как непременная принадлежиость взрослого 

мира. В стройном прозрачном сосуде, запечатанная 

сургучом, словно пакет с важнейшим государствен­

ным донесением. Отец, когда ее пьет. сразу стано­

вится добрей, а мать почему-то, наоборот, сердитей. 

И еще одна странность: заливая себе вовнутрь со­

держимое бутылки, взрослые морщатся, начинают 

хватать ртом воздух. но через короткий промежуток 

времени забывают, как им было плохо, и снова пьют. 

Также совсем непонятно, почему вдруг им внезапно 

приспичивает прямо тут же, немедленно выяснять. 

уважают ли они друг друга? Оказывается, ужасно 

уважают. Там вообще что в этой бутылке-то нахо­

дится? Уважение, что ли? В жидком виде? Значит, 

взрослые, как только оно начинает иссякать, вот та­

ким образом его пополняют? И как тогда понимать 

слова учительницы насчет того, что самое страш-
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ное - это потерять уважение к кому-то? Я не знаю. 

как у нее, но в нашем доме уважение никогда не пе­

реводится, одна-две бутылки в кухонном шкафчике. 

которые отец называет стратегическими запасами. 

Эту добрую традицию суждено продолжить и мне. 

Яблочко, как говорится, от яблони ... Ну. мало ли, 
вдруг кто неожиданно на огонек забежит. да и само­

му порой необходимо снять стресс. Кроме того. вод­

ка удобная форма расплаты: рубль может падать. 

как ему заблагорассудится. может совсем превра­

титься в труху. что же касается сорокаградусной, 

она не подвержена инфляции. всегда конвертируема 

в любую сторону, и слесаря-сантехники как брали 

гонорар бутылками, так и продолжают брать. 

Ну. первая крылом махнула, вторую позвала! Сия 

бессмертная фраза принадлежит Андрею Кучаеву. 

нам чужого не надо. Выпили и быстренько-быст­

ренько закусили! 

И тут я склоняю голову перед безбрежностью те­

мы. Где тот Гоголь. который бы только еще и мог ее 

осилить? И Венечки Ерофеева тоже уже нет. Это ка­

кой же славный путь прошла российская словес­

ность от Евгения Онегина до Павки Корчагина! 

Здесь отдохнула немножко и зашагала дальше. Ку­

да? А прямиком к Курскому вокзалу. от которого от­

ходит электричка •Москва - Петушки•. где в одном 

из вагонов мыкается с похмелья герой именно наше­

го времени. 

Ловко найденную формулировочку - •эпоха за­

стоя• моментально переделали в •эпоху застолья•. 

И до чего же удачно! Одни уходили в диссиденты. 

другие в алкоголики. Что тоже являлось как бы ле­

гальной формой диссидентства. Уходили от уколов 

совести. от карьеры, которую трудно было сделать 

без того, чтобы не голосовать против Сахарова и 

Солженицына. уходили вообще от участия в жизни. 

Уходили, как на фронт. И. как с фронта, часто не 
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возвращались. А знаете, тоже ведь своего рода геро­

изм. Своего рода подвиг. Подвиг·неучастия. Подвиг. 

правда, облегченный тем, что совершалея под силь­

ным наркозом. Но хоть и под наркозом, а- подвиг. 

И кто сказал, что мы, дети •той земли, рожден­

ные под этим не очень-то веселым небом», не це­

ним и не понимаем свободу? Враки! Очень даже 

ценим. Мы к ней инстинктивно тянемся. Только 

свобода на трезвую голову нам трудно дается. Это 

же миллиметр за миллиметром отвоевывать сво­

боду у несвободы. Это выдавливать из себя по ка­

пле раба три раза в день после еды. Это чапать на 

избирательный участок, чтобы проголосовать на 

референдуме, когда как раз магазин на полпути. 

Зачем свобода слова, политических партий и со­

браний? ТЫ выпей, выпей! И такая сразу свобо-

да слова появляется, что твоему Робеспьеру и 

не снилосьl ТЫ меня уважаешь? И я тебя! И все 

мы здесь друг друга уважаем. А если мало мы 

этого уважения взяли, кто нам мешает снова 

за ним гонца послать? 

Ну. быстренько по махонькой! И закусили, 

закусили. 



r--~ 

с/И. ысли, навеянные 
выставкой Анри Матисса 

rв ПpOIIJЛoe Воскресен_:~ 
в Москве закрывалась выставка французского ху­

дожника Анри Матисса (1869- 1954). Ну и я как 
культурный человек тоже решил сходить посмот­

реть. Больше всего в картинах Матисса меня пора­

зили даты жизни и смерти этого выдающегося мас­

тера. Долго прожил человек. Вот что значат хорошее 

французское питание и положительные эмоции. Ма­

тисс родился за год до рождения Владимира Ильича 

Ленина, а умер намного позже него. Ведь и Ленин 

вполне мог прожить по крайней мере столько же, а 

при благоприятном стечении обстоятельств еще и 

больше. Во всяком случае, если бы не злодейский 

выстрел эсерки Каплан, Ленин запросто мог бы до­

тянуть до 30-х годов. Да. ЗО-е годы ... Их, конечно, 
Ильичу перескочить было бы трудно. Скорей всего, 

его бы судили как заговорщика и предателя дела Ле­

нина- Сталина. И наверное бы расстреляли. Но да­

вайте представим на минуточку. что и тут бы удача 

не отвернулась от вождя мирового пролетариата. 

Понимаю, что представить такое непросто, может 

быть, даже невозможно, но давайте попробуем. Дали 

бы ему, допустим, пятнадцать лет и еще пять по ро­

гам, отбыл бы Ильич лагеря и вышел бы на свободУ. 

Случалось же подобное со МJ:Югими, почему с ним не 

могло случиться? Очень даже могло. 
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А там не за горами уже и оттепель, разоблачение 

культа личности, фестиваль молодежи и студентов, 

искусственный спутник Земли. И мы вполне вправе 

допустить, что наш гениальный учитель своими бы 

глазами увидел, как из его мавзолея выносят тело 

сатрапа Сталина, и вместе с нами порадовался бы. 

Сколько тогда было бы Ленину? Ну, там под девяно­

сто. Не такой уж невозможный возраст,. Многие до­

живают. А если учесть, что детство Ленина проходи­

ло в более благоприятной экологической обстановке, 

чем у нас, а я думаю, вы согласитесь, что именно в 

детстве закладываются основы долголетия, то и во­

все не вижу в этом ничего фантастического. 

А недавно в одной газете я прочитал, что пять 

тысяч японцев отметили свое столетие. Ну чем Ле­

нин хуже какого-нибудь японца? И он мог бы как-ни­

будь докряхтеть до своего столетия. И вместе с нами 

принял бы участие в торжествах по случаю 1 00-ле­
тия В. И. Ленина. И поднял бы бокал шампанского за 

нашего гениального вождя и учителя. И, может 

быть, хватило бы у него сил съездить на БАМ по­

смотреть, как там идут дела. И, наверное, нет, не на­

верное, а точно, на аэродроме бы его провожали чле­

ны партии и правительства. И Леонид Ильич Бреж­

нев не наверное, а точно обнял бы Владимира 

Ильича и крепко бы расцеловал. А мне кажется, что 

Ленин целоваться не любил, особенно с мужиками, 

но, наверное, стерпел бы, потому что обычай такой 

среди высших партийных деятелей - целоваться. 

Традиция. 

Хотя до афганской войны и до перестройки Ле­

нин, скорей всего, бы не дожил. Хотя чем черт не 

шутит! Сто десять, сто пятнадц~ть лет не предел че­

ловеческому долголетию. Наука знает и более удиви­

тельные случаи. Интересно, как бы Ильич отнесся к 

теперешней ситуации? Я думаю, он бы быстро задал 
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Руслану Имрановичу шороху. Владимир Ильич -
это вам не Борис Николаевич. 

Вот какие мысли навеяла на меня выставка Ан­

ри Матисса. А художник он ничего, хороший. Мас­

тер цвета. JКаль, если вы не были на этой выставке. 



с:/lожь-93 

CJ1.. ожъ всегда прекрасна 
и округла. правда уродлива и кривонога. 

Нет ничего более неприятного в сексуальном от­

ношении. чем голая правда. Оставьте на ней хоть 

какую-нибудь часть туалета. не раздевайте ее до 

конца. иначе на нее невозможно смотреть! 

Ложь я всегда узнаю по удивительной гармонии 

ее форм. лгущий человек всегда действует. как ху­

дожник: где надо убавит. где надо прибавит. 

Правда выглядит неубедительно, ложь смотрит 

на все честными глазами, не мигая. 

Кто сказал, что у лжи короткие ноги? Это неправ­

да. У лжи длинные. стройные ноги. она вылитая 

•Мисс Вселенная-93•. девушка нашей мечты с глян­

цевой обложки журнала. 

Итак. да здравствует ложь! Если б не она. сколько 

семей было бы разрушено, друзья бы отвернулись от 

нас, начальство бы возненавидело. родственники 

разбежались бы в разные стороны, потому что, если 

говорить честно, нет больших сволочей, чем родст­

венники. 

В результате правды рассыпаются в прах не 

только семьи. но и государства. 

Самый близкий пример - наш бывший Совет­

ский Союз, который распался совсем не по причине. 

конечно же, Беловежского соглашения. это бы он 

еще выдержал. как выдерживал и многое другое. а 
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по причине говорения правды. Ог ее небольших доз 

он, в общем-то, и скончался. 

Интересно, что газета в самой лживой стране ми­

ра непременно должна была называться •Правда• 

(Оруэлл в своем романе ничего не придУМывал, он 

элементарно списал все с натуры). 

Смехотворна сама по себе даже претензия. кото­

рая содержится в имени этой газеты: кто же не зна­

ет, как трудна техника настоящей, поДJiинной прав­

ды. как трудно. почти невозможно ее донести. 

Недаром же было сказано, что мысль изреченная 

есть ложь. Читатели часто спрашивают нас. журна­

листов, почему по поводу одного и того же события в 

разных газетах появляются часто совершенно раз­

ные и даже противоречивые сообщения? 

Наш читатель за многие годы привык к тому, что 

все средства массовой информации как бы вторят в 

унисон друг другу. что бы они ни освещали: что в 

•Правде•. то точь-в-точь и в других органах? 

Наш читатель не привык к разбросу мнений и 

взглядов. 

Фактически в жизнь Страны Советов был вне­

дрен шизофренический прожект Козьмы Пруткова 

•О введении единомыслия в России•. То, что было 

шуткой в XIX веке. брошенной как бы мимоходом ге­
ниальными братьями Жемчужниковыми и А. Н. Тол­

стым. было воплощено в государственную практику 

в ХХ веке. То, над чем хохотала добродушная либе­

ральная интеллигеJЩия. ее же и проглотило . Никому 

еще не удавалось строить здания не по строгим чер­

тежам. а по карикатурам, по детским наивным ри­

сункам . Только нашим дерзким вождям удалось, и 

еще долго до нас будет доходить. что жили мы не 

внутри домов со стенами и окнами, а внутри вымыс­

ла, порожденного горячечным бредом идиотов. 

Не люди. фантомы бродят среди нас. Жиринов­

ский, Анпилов, Бабурин. Стерлигов, Невзоров, Хас-
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булатов, Васильев! .. Персонажи из страпmых сказок. 
Изобретатели вечных двигателей. авторы голово­

кружительных социальных концепций по спасению 

человечества. Становится душно от того эстрадно­

го дыма. который они нагнали вокруг. Тут противо­

газ не поможет. Тут. чтобы уберечься, надо ухва­

титься взглядом за простые, ясные вещи: за ста­

кан воды на гладком столе, за авторучку. за милое 

асимметричное лицо женщины. и не отпускать. 

не отпускать! 

Помните: правда всегда асимметрична! Она 

всегда ускользает, и в постоянном ее поиске, в 

постоянном стремлении достичь ее и овладеть 

ею, может быть, и заключается смысл этого 

странного земного существования. 



Cl{ еловечество победило рак, 
но не смогло 

победить маразм 

(Фантастический репортаж из XXI века) 

о егодня, 6-го б б 
-----=..УР улиса 57 года 

от начала перестройки, исполняется ровно полста 

лет со дня начала самого долгого в мировой истории 

судебного слушания- процесса по так называемому 

•делу КПСС•. Никто в мире, за исключением узких 

специалистов, уже не в состоянии расшифровать эту 

странную аббревиатуру- КПСС, но ваш корреспон­

дент специально заглянул в старинный словарь, и 

вот что он там вычитал: •Революционная партия 

российского пролетариата: оставаясь партией рабо­

чего класса, КПСС в результате победы социализма 

в СССР и укрепления социального и идейно-полити­

ческого единства сообuцества стала црртией всего 

сов. народа•. 

Выяснять, что такое •СССР•, •социализм• и •сов. 

обuцество•, я уже не стал, это завело бы нас в такие 

дебри, из которых бы мы вряд ли выбрались. 

Итак, •дело КПСС•. Несмотря на то, что сегодня 

всем до него как до лампочки, процесс продолжается. 

Ход его значительно затруднен тем, что все его уча­

стники пребывают в глубоком склерозе. Да. человече­

ство смогло победить рак, СПИД и другие страшные 

болезни, но оно не смогло победить маразм. Достоин 

удивления факт, что все до единого участники про­

цесса как с той, так и с другой стороны оказались 

долгожителями. Вчера в зал Конституционного суда 

вкатили инвалидную коляску со свидетелем, пред-

ставляюuцим интересы КПСС, депутатом Б. Тарасо-
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вым, которому идет сто пятнадцатый год. Стояла бу­

квально мертвая тишина, когда этот Мафусаил пар­

тии заявил: •Помню, как лет семьдесят тому назад 

ходил я к стоматологу зуб себе дергать. Страшно бы­

ло. Тогда я себе сказал: •ТЫ же коммунист, Тарасов!» 

После чего бесстрашно сел в зубоврачебное кресло и 

открыл рот•. А вы говорите, что якобы КПСС некон­

ституционна. 

-Повторите, что вы только что сказали, свиде­

тель,- обратился к свидетелю Тарасову председа­

тель суда Валерий Зорькин, но слуховой аппарат вы­

пал из его слабеющего уха. От стука, произведенного 

падением, проснулся другой свидетель - космонавт 

В. Севастьянов. 

-Вы говорите, что партия завела страну в ту­

пик, -сказал он. - Как~й же тупик, если мы первые 

в свое время создали баллистическую ракету, первы­

ми вывели на орбиту спутник, первыми послали че­

ловека в космос. И послали бы еще дальше, если бы 

не преступная политика реформ небезызвестного 

Ельцина. 

После выступления свидетеля Севастьянова за­

седание было прервано, так как свидетель Е. Лига­

чев от имени доброй половины участников процесса 

обратился к высокому cyJJY с просьбой выйти по ма­
лой нужде. 

В перерыве я подошел к председателю Конститу­

ционного суда Валерию Зорькину. 

-Как, по-вашему, каким будет окончательный 

исход процесса? 

- Ну до окончательного исхода еще далеко, -от­

ветил он, давая санитарам уложить себя на носил­

ки.- И мы ни в коем случае не имеем права предре­

шать его. Должны быть выслушаны все заинтересо­

ванные лица. И вынесено единственно правильное, 

беспристрастное и объективное решение. 

Уже слабеющим голосом он продолжал: 
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- Возможно, мы до этого уже не доживем ... Зна­
чит. внуки доживут ... Не внуки. так правнуки. Не 
правнуки. так праправнуки ... 

В кулуарах суда мне удалось получить короткое 

интервью у представители президента Сергея Шах­

рая: 

- На днях мы собираемся опубликовать ряд 

совершенно неизвестных документов, пропиваю­

щих новый свет на вмешательство КПСС во все 

сферы государственного управления, политиче­

ской и хозяйственной жизни общества ... Среди 
них я бы мог назвать. например, обнаруженные 

нами недавно бумаги с грифом •Совершенно сек­

ретно•, неопровержимо доказывающие, что пар­

тия финансировала коммунистическое движе­

ние среди папуасов Новой Гвинеи и пингвинов 

Гренландии... Ничто не могло ускользнуть от 

недреманого ока партии ... Даже дети в роддо­
мах рождаЛись по ее указке ... И кто должен был 
родиться, мальчик или девочка, тоже решала 

она ... Проблема лишь -где хранить материа-
лы дела о противозаконной деятельности пар­

тии. Мы собираемся поставить перед прези­

дентом вопрос о выселении Государственной 

публичной библиотеки, бывшей •Ленинки•. и 

предоставлении помещения нам. 

- Как бы вы могли в двух словах охарак­

теризовать этот судебный процесс? 

- Он должен явиться как бы очисти­

тельной клизмой для нашего общества. Да. 

очистительной клизмой! .. - заявил Сергей 

Шахрай, после чего, извинившись, что вы­

нужден прервать нашу беседу, отдался в 

руки санитарной бригады. 

Зал суда уже почти полностью опус­

тел. Уборщицы начинали выметить из­

под кресел песок и вставные челюсти. 



~ма о дураках 

Во всяком случае, их присутствие постоянно 

ощущалось, внушая умным людям спокойствие и 

уверенность в завтрашнем дне: не будь дУРаков, что 

бы делали в конце концов умные люди! 

Дурак то и дело находил клад (дуракам, как из­

вестно, везет), работал на одну зарплату, думал. что 

дважды два три, и позволял себя кормить одними 

обещаниями, вполне удовлетворяясь таким скром­

ным рационом, еще при этом спасибо говорил. 

Где то славное золотое времечко? 

Дурак частью поумнел, частью подалея в полу­

дУРКИ или, в крайнем случае, позволяет облапоши­

вать себя более хитрым, изощренным способом. 

Раньше, например, чтобы рассмешить дУРака. 

достаточно было показать палец, а теперь даже на 

выступлении известного специалиста по убойному 

смеху дУРак способен хранить гробовое молчание. 

Досуг прежнего классического дУРака допотопно­

го образца вполне заполняло лузгание семечек и раз­

глядывание улицы в плохо вымытое окно, нынче же 

ему подавай заморскую сладкоголосую знаменитость, 

а он еще и нос воротить будет, ворча, что вместо 

подлинного живого звучания ему подсунули фоно­

грамму. 

Люди, что происходит? 

Дурак стал разбираться в технологии изготовле­

ния колбасы, способен отличить белое от черного, 
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заговорил об экологии. свободе .цуха. плюрализме 

мнений. 

Дураку талдычат. что в его плохом житье-бытье 

виноваты кооператоры. приводят примеры их чудо­

вищных злоупотреблений. •на яблоках•. как гово­

рится. объясняют. что стоит скрутить гадов коопе­

раторов в бараний рог. и все сделается тип-топ. а liY­
paк. со свойственным ему простодушием. кивает на 

не менее чудовищные злоупотребления в таких зо­

нах хозяйственной жизни. которые целиком и пол­

ностью- ирерогатива государства; кивает и спра­

шивает: так. что ли, и их закрывать надо? •Все за­

крывать надо?• - спрашивает дурак. 

Беда с ним. да и только. 

Дураку русским языком объясняют, что нужно 

~охранять дисциплину на рабочих местах, прекра­

тить митинговать, перейти от слов к делу, а он тре­

бует эффективного здравоохранения. товаров на 

прилавках, чистого воз~. 

Дурак спрашивает. почему это там митингуют -
и все есть. а у нас и митингуют и не митингуют - и 

ничего нет? 

•Мы преliУПреждали! - говорят умные люди. -
Не надо было дуракам волю давать! Не надо было их. 

дураков. просвещать. Вот теперь вам все эти Жива­

ги. •Огоньки•. Ростроповичи боком и выходят•. 

•Прежде. - вспоминают умные люди. - когда 

дворники еще не слушали •Голоса Америки•. а поч­

тальоны по складам только умели читать- и улицы 

убирались чище. и почта вовремя доставлялась•. 

•Прежде. - вздыхают умные люди. - дурак ве­

рил одному самому умному. самому великому. само­

му прозорливому человеку. а нынче верит своим гла­

зам. да и то все на ощупь попробовать норовит•. 

Умные-то они умные. но почему до них никак не 

дойдет. что если перед мордой буриданова осла по­

стоянно держать охапку сена на расстоянии запаха, 
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но наступит же в итоге момент, когда и осел остано­

вится как вкопанный, будучи уже не в состоянии от­

крывать и открывать в себе способность увлекаться 

столь эфемерной целью. 

И закрадывается подозрение: а может, умные­

не такие и умные, а дураки - вовсе не дураки? 

Ностальгия по прошлым временам- что это, как 

не тоска по терпеливому ослу и вечной, неистребляе­

мой охапке сена? 

Ее бы все равно бы не хватило на всех, а нетроиу­

тая-она мощный стимул движения. 

Но и некоторым стимулам свойственно исчерпы­

вать свою энергию. 

Однако, чувствую, меня начинает уводить в сто­

рону и надо снова возвращаться к нашим баранам, 

то есть к дуракам. 

И чувствуя ~то, вижу. что возвращаться к ним 

придется окольной дорогой, путем не близким, через 

детские впечатления, иначе, уж не обессудьте, ниче­

го у меня не получится. 

Детство, детство, пора беззаботная памятливая! .. 
Сквозь магический кристалл различаю захолуст­

ный городок, в котором пришлось провести несколь­

ко лет на заре жизни, его несколько церквушек, пре­

вращенных в клубы, тюрьму почти в центре города. 

деревянные домишки вперемешку с редкими еще ка­

менными, овраги, рынок, речку ... 
В ту пору украшением почти каждого, или почти 

каждого, захолустья был дурак, не условный, сред­

нестатистический бытовой дурень, а настоящий, 

клинический дурачина. или, как тогда выражались, 

городской сумасшедший. 

В соответствии с административным делением 

на районы водились и дураки районного подчине­

ния и помельче, но городской был самым главным и. 

пожалуй. самым ярким ... 
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Наш городской дурак промышлял себе на пропи­

тание способом, которому нельзя отказать в ориги­

нальности и - что самое главное - безотказно­

сти ... подойдет, скажем, к обывателю, а лучше к 
двум-трем, чтобы свидетели были - и ~поет попу­

лярную патриотическую песню с обязательным 

набором из вождя всех народов, колосьев, земного 

шара и серпа с молотом ... Врасплох брал. Дурак­
дурак, а понимал... И конечно, ему подавали ... 
Времена стояли крутые, правда. крутизна их уже 

шла на убыль, но еще крутые - попробуй не по­

дай ... Так мы тогда считали.,.. Глупея от страха ... 
Не слыша, как начинали над нами звенеть бу­

бенчики невидимого дурацкого колпака ... 
И вот чем я, кроме всего прочего, благодарен 

сегодняшнему дню, что могу и не подавать лю­

бому дураку (или умному? или все-таки дура­

ку?) за его старую, набившую оскомину песен­

ку- не страшно уже ... Могу не подать, а могу 
подать. А если и подаю, то из жалости, не про­

падать же с голоду человеку, если у него нет 

другого ремесла ... А скоро, думаю, и вовсе не 
буду ... Пусть работать идет ... 

Патриотизм - это еще не профессия. 
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Талифе 

к огда наш дедУiuК: 

был еще маленьким, ему подарили галифе. Их пода­

рил дедушке его родной дядя Савелий, вернувшийся 

из Красной Армии. 

Трудно вообразить, что какой-нибудь нынешний 

мальчик сильно обрадуется, получив в подарок обык­

новенные сОJщатские штаны, да еще со взрослого че­

ловека. Но тогда другое время было. С вещами было 

плохо. И люди умели радоваться подаркам, которые 

сейчас нам кажутся более чем скромными. 

Ушить галифе до необходимого размера взялась 

дедушкина мама. Она целый вечер просидела за 

швейной машинкой, а дедушка вертелся рядом и на­

блюдал за работой. Как он признался впоследствии, 

его волновал не столько сам процесс переделки. сколь­

ко вопрос, не утратят ли галифе своей перноначаль­

ной особенной формы, отличающей их от всех осталь­

ных штанов на свете. Но, к счастью, все обошлось. 

И вот, на следующий день дедушка надел галифе 

и отправился в школу. Тут необходимо заметить, что 

дедушка был новичком в классе. Он перевелся сюда 

из другой школы совсем недавно. И возможно. с точ­

ки зрения естественного вживания в коллектив, де­

душке не следовало являться вот так, сразу в галифе. 

Возможно, разумней было бы подождать, пока к не­

му приглядятся, попривыкнут. А уж тогда и наде­

вать галифе. Но эти здравые соображения пришли к 

дедушке много лет спустя, когда он стал взрослым. 
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Короче, галифе произвели сильное впечатление 

на дедушкиных соучеников. Может быть, даже более 

сильное, чем дедушке хотелось бы. Класс обступил 

его и замер в молчании, видимо, пораженный столь 

неслыханным щегольством. Откуда-то прибывали 

все новые желающие посмотреть на галифе, задние 

напирали на передних. кольцо вокруг дедушки ста­

новилось все теснее. 

И тут кто-то дернул за галифе. За ним дернул 

другой, третий, четвертый ... И началось. 
Позже дедушка объяснил нам, что такая уж у га­

лифе конструкция: за них очень удобно дергать. 

В какой-то мере, говорил дедушка, понимание при­

чин происходящего помогали ему терпеливо перено­

сить все тяготы. А набраться терпения действитель­

но пришлось, потому что дергать галифе стало в 

школе одним из любимых развлечений. 

И вдруг на дедушкину долю выпадает очередная 

удача, ему достается талон на приобретение галош. 

Не будь дедушка новичком, вполне вероятно, что ему 

бы даже достался талон на ботинки. А так - только 

галоши. Причем и талоном на галоши он бьm обязан 

вмешательству определенных могущественных сил, 

а именно Юлии Евгеньевне, учительнице русского 

языка и литературы. которая - сейчас уже можно 

открыть эту тайну - приходилась дедушке дальней 

родственницей. 

Галоши. именно галоши сыграли роль последней 

капли, переполнившей чашу общественного мне­

ния. Галоши - новичку! Ну нет, это уже слишком! 

И решено бьmо дедушку проучить. Когда дедушка. 

рассказывая нам эту историю, произносит слово 

проучить, он делает рукой характерный жест, не ос­

тавляющий сомнения в том. что плоды обучения бы­

ли бы достаточно горькими для него. И мы понимаем, 

что меры предосторожности. к которым он вынуж­

ден бьm прибегнуть, если и не очень согласовыва­

лись с попятнем о мужественности, то выглядели, во 
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всяком случае, далеко не ЛШIIНИМИ. В общем, попро­

сил Юлию Евгеньевну проводить его домой. 

Провожанье повторилось и на сле.цующий день, и 

продолжалось две недели, пока недоброжелатели 

окончательно не потеряли интереса к дедушкиным 

галошам и галифе. Дедушка называет это эффектом 

привыкания. Галифе и галоши, объясняет он, посте­

пенно вписались в общую жизнь класса и школы. 

Иными словами, дедушка перестал быть новичком. 

Я всегда вспоминаю эту историю каждый раз, ко­

гда у меня в душе зарождается смутное недовольство 

моим гардеробом, что случается время от времени. 

Тогда я открываю платяной шкаф и произвожу смотр 

вещам. Сколько их у меня! Пиджак, брюки, пальто, 

шапка, шарф, ботинки да еще зимние сапоги! А ка­

жется, что не хватает. Может быть, для того чтобы 

ОIЦУЩать себя хорошо одетым, мне как раз и не хва­

тает, чтобы у меня в детстве были бы галифе, какие 

посчастливилось получить в подарок дедушке от дя­

ди Савелия? 

сч. то правда, то правда­
СlJАарманка 

музыкальным вундеркиндом дедушка так и не стал, 

хотя музыкальные способности проявились у него 

довольно рано, ему не было и трех лет. Каким совер­

шенно необычным оригинальным образом они у не­

го проявились- об этом речь пойдет ниже, но преж­

де следует признаться, что дедушка был очень жи­

вым, непоседливым ребенком. 

Бывают живые, непоседливые дети, однако де­

душка, по его собственным словам, был очень уж 

живым и непоседливым. Ясное дело, что взрослые 

вынуждены были бороться с дедушкиной непоседли-
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востъю. грозившей повергнуть все вокруг в прах и 

запустение. 

Легко сказать- бороться. Но как? По этому во­

просу у взрослых не существовало единого мнения. 

Дедушкин отец, например. стоял за крутые, насту­

пательные меры, мать занимала примирительную 

позицию. Что касается бабушки. то она грозилась 

вообще отказаться смотреть за ребенком - пусть 

творит что хочет. 

К мнению дедушкиной бабушки в данном случае 

приелушивались особенно внимательно. Потому что 

днем. когда другие находились на работе. она одна 
держала круговую оборону по всему дому. Стоит ли 

говорить. что пожилой женщине приходилось не­

сладко. 

Так продолжалось до тех пор. пока не были откры­

ты чудесные педагогические свойства мясорубки. 

Теперь. за давностью лет, не представляется воз­

можным в точности восстановить. как оно в дейст­

вительности совершилосъ: вероятно. подобно мно­

гим великим открытиям, чисто случайно. Оставим 

за собой право на фантазию. Наверное, дедушкина 

бабушка, прикрутив мясорубку к столу. отвлекласъ 

чем-то; когда же взоры ее вновь обратилисъ к мясо­

рубке. дедушка уже крутил ручку этого полезного хо­

зяйственного предмета и что-то напевал . 
... Не забывайте. что за время показывали часы! 

Те самые, с боем, во внутренность которых все норо­

вил заглянуть дедушка. будучи маленьким мальчи­

ком. и за которыми нынче рыщут по антикварным 

магазинам любители старины. Время керосинок и 

дирижаблей, извозчиков и танца фокстрот, время 

немого кинематографа и шарманщиков с их шар­

манками. Да. шарманка еще заглядывала на проща­

нъе во дворы и переулки. оглашая округу щемящим 

мотивом. 

Дедушка. вращая ручку мясорубки. воображал, 

что он крутит ручку шарманки. 
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Позже. уже после того как окончательно выясни­

лась прямая связь между мясорубкой и дедушкиным 

примерным поведением, ее додумались устанавли­

вать пониже, на крестовине стола, соответственно 

дедушкиному малому росту. Этой мерой желанный 

покой устанавливался в доме на весь день. 

Поначалу дедушка исполнял на мясорубке про-

стые, незатейливые и по иреимуществу жалостные 

вещи: •Идет кисанька из кухни, у ней глазоньки 

опухли. О чем. кисанька. ты плачешь? Как же мне. 

кисаньке, не плакать! Повар пеночку слизал и на ки­

саньку сказал•. 

Но со временем репертуар усложнялся. Он обога­

тился романсами, ариями из опер, слышанными де­

душкой от мамы, в прошлом студентки Киевской 

консерватории. Мама иногда вспоминала их. акком­

панируя себе на рояле,- инструменте. к которому 

дедушка сохранял полнейшее равнодушие. Он пред­

почитал мясорубку. 

В такт мелодии. то быстрее, то медленней крутил 

он ручку и выводил: •Какой-то тайной силой с тобою 

связан роком ... Тебе ли от меня. мне ли от тебя. но 
нам не разойтись ... • 

Дедушка только что освоил звук •р•. и он полу­

чалея у него звонким. раскатистым. 

•С тобою связан рр-р-р-роком•.- пел дедушка. 

не подозревая, что поет арию Германа из •Пиковой 

дамы•. 

Герман пробирается в спальню старухи. чтобы 

выведать у нее тайну трех карт. Гостиная в доме гра­

фини. Герман застывает перед ее портретом, вгля­

дывается в зловещие черты. 

•Тебе ли от меня, мне ли от тебя•.- поет дедуш­
ка, вращая ручку мясорубки. 

На пороге кухни останавливаются дедушкины 

родители, они только что вернулись со службы. 

-Тсс! - прикладывает палец к губам дедушкина 

бабушка. - Не мешайте ему! 
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- Ну, как он себя сегодня вел? - шепотом спра­

шивают родители. 

- Выше всяких похвал! -шепчет бабушка . 
. . . Если пройти длинными коридорами прошлого 

и заглянуть в одно из отдаленных его помещений, то 

сейчас застанешь все ту же картину: трое взрослых 

на пороге кухни. маленький мальчик, вращающий 

ручку воображаемой шарманки. 

сраэные разности 

старьевщики, которые истошными голосами 

кричали: •Старье берем!•; 

уличные графологи, бравшиеся по почерку опре­

делить характер любого человека. Децушке тоже 

очень хотелось узнать про свой характер, но тут гра­

фологи тушевались, говоря, что почерк у децушки 

еще не установился окончательно; 

вырезальщики силуэтов в кинотеатрах. Децушке 

запомнился один такой, сидевший в фойе кинотеат­

ра •Малая Дмитровка•. Децушкин силуэт тех лет, к 

сожалению, не сохранился; 

сельтерская вода под названием •Свежее сено•; 

карандаши •Хаммер• и •Фабер•; 

детская считалочка •шла кукушка мимо сети, а 

за нею малы дети, квик-квак. квик-квак, открывай 

один кулак•; 

да. еще извозчики, пароконные и одноконные! 

А в Севастополе. куда децушка ездил в гости к своему 

децушке, -линейки. У лошадей в Севастополе на го­

ловах были панамы от солнца, и в панамах были 

проделаны дырочки для ушей; 

Осоавиахим.Невсесейчасзнают,чтополностью 

это слово расшифровывалось так: Общество содей-
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ствия обороне, авиационному и химическому строи­

тельству; 

игра в серсо. Один человек бросает кольцо, дру­

гой ловит его на палку с поперечником; 

мороженое, которое возили мороженщики в кра­

шеных сундуках на колесиках. Продавалось оно с 

вафлями, и на вафлях были написаны детские име­

на: Ваня, Петя, Наташа и разные другие. Кому дос­

танется вафля с его именем, тот считался счастли­

вым. Иногда дети съедали колоссальное количество 

мороженого в поисках счастливой вафли. Имя у де­

душки довольно редкое, и на вафлях его не было. По 

этой причине в дополнительных субсидиях на моро­

женое родители дедушке отказывали; 

ундервуды и ремингтоны - такие пишущие ма­

шинки. Машинописное бюро называлось •реминг­

тонная•; 

краги и гамаши. Краги- голенища с застежка­

ми, этим же словом обозначались раструбы у перча­

ток. Гамапm- часть одежды (из материи или кожи), 

покрывающая ноги от ступни до колен и заменяю­

щая голенища, помните: •Стал натягивать гамаши, 

говорят ему: •Не ваши!•; 

букинистические киоски, стоявшие от Николь­

ской до Ильинских ворот вдоль стены Китай-города; 

песенка: •я живу в озвученной квартире, есть у 

нас рояль и саксофон, громкоговорителей- четыре, 

и за каждой дверью - патефон•. Ее пел Леонид Уте­

сов. Квартира, ясное дело, имелась в виду комму­

нальная; 

фребелички. Тогда детских садов было мало, де­

тей часто приходилось отдавать фребеличкам -
женщинам, образовывавшим группы из малышей и 

гулявшим с ними. Название •фребелички•- от фа­

милии немецкого ученого-педагога Фридриха Фре­

беля, разработавшего в прошлом веке идею детского 

сада и методику работы в нем. До революции суще-
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ствовали в России фребелевские курсы. При совет­

ской власти они были преобразованы в институт до­

школьного воспитания. А женщин, возившихся с 

дошколятами, так по традиции и продолжали назы­

вать фребеличками. Дедушку тоже отдавали под их 

присмотр; 

дворники в белых фартуках, с бляхами и мили­

цейскими свистками; 

истопники- загадочные люди. обитавшие в ко­

тельных. Истопники любили ходить друг к другу в 

гости и рассказывать о прежнем житье-бытье. Ино­

гда. когда в доме собирались что-нибудь печь, де­

душку посьmали вниз. в подвал. принести ведерко 

угля. Дедушка всегда с удовольствием исполнял по­

ручение, пользуясь случаем, чтобы послушать рас­

сказы истопников. У него сложилось впечатление, 

что они присутствовали при всех значительных ис­

торических событиях ... 

с1И.. ожет, у кого и сразу 
1'(оньки 

появились коньки- у дедушки вначале была дере­

вянная дощечка с врезанным в нее железным пру­

том. Дощечка прикручивалась к валенку веревкой. 

Дедушка отталкивался одной ногой от земли и ехал. 

Примерно как на самокате. 

Настоящие коньки дедушка получил, когда учил­

ся в первом классе. Коньки с ботинками. Снегурки 

называются. От других коньков снегурки прежде 

всего выгодно отличались тем. что не приклепыва­

лись намертво к ботинкам. Привинтил их специаль­

ным ключиком - коньки с ботинками. Отвинтил -
просто ботинки. Бегай в них, гуляй, ходи в школу. 

Очень практично. 
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Коньки с ботинками однажды вечером принес де­

душкин отец. Они вкусно пахли новой кожей. Утром 

дедушка надел их и вышел в подъезд. Коньки громко 

стучали по каменной лестнице. И это было приятно. 

Во дворе дедушка немного покатался, привыкая 

к конькам. И коньки начали привыкать к дедушке. 

Через некоторое время они уже не сбрасывали его в 

снег. Они, наверное, постепенно смирялись с мыс­

лью, что дедушка будет их хозяином. И только, вид­

но, напоследок, они решили выкинуть штуку: один 

конек взял и отвалился. Плохо был привинчен. Де­

душка доковылял до сугроба, сел в него и полез за 

ключиком, чтобы присобачить конек на место. Мимо 

проехал какой-то мальчишка, на бегу схватил конек 

и был таков. Дедушка хотел погнаться за ним, да в 

одном коньке не очень-то побежишь! 

Уж так устроен человек, что в самой, казалось 

бы, печальной ситуации он не способен долго пребы­

вать в унынии. Во-первых, подумал дедушка, все-та­

ки куда ни шло, он владел парой коньков аж со вче­

рашнего вечера до нынешнего утра и даже успел на 

них покататься. Во-вторых, один конек несравненно 

лучше, чем полное отсутствие коньков. И, в-третьих, 

ботинки-то остались при нем, никуда ведь они не де­

лись, ботинки! Бегай в них, гуляй, ходи в школу. 

И окончательно утешившись, дедушка оттолк­

нулся от земли и покатился на одном коньке. При­

мерно как на самокате. 

к огда дед.УIII.ка 
9ощенко 

был маленьким, он считал, что самый веселый чело­

век на свете- это писатель Михаил Зощенко. Ну .кто 

мог смешнее его вы.цумывать разные истории! Да, 

пожалуй, никто! И если уж у него все так смешно по-
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лучалось на бумаге, то можно представить. какой он 

весельчак в жизни. Небось, думал дедушка, шутит с 

утра до вечера. а его знакомые и родственники жи­

вотики от хохота надрывают. 

На школьных вечерах дедушка обычно выступал 

с чтением рассказов своего любимого писателя. Со 

временем это превратилось в дедушкино постоянное 

амплуа. Стоило ему появиться на сцене, зал сразу же 

приходил в веселое расположение духа. И дедушка 

изо всех сил старался не обмануть ожидания публи­

ки. Он порой увлекалея настолько, что кое-что при­

сочинял и от себя. лишь бы смешнее было. 

Однажды дедушке посчастливилось увидеть Ми­

хаила Зощенко, как говорится, воочию. Посчастли­

вилось благодаря родной тетушке. Она работала 

библиотекарем в Доме писателя. И привела племян­

ника на творческий вечер Алексея Силыча Новико­

ва-Прибоя. Он писал о море и моряках и сам ко­

гда-то служил на флоте. Алексей Силыч рассказывал 

всякие забавные эпизоды из своей жизни и. когда 

они принимали совершенно невероятвый оборот, 

поворачивался к президиуму и ссьmался как на сви­

детеля на боцмана, сидевшего среди прочих почет­

ных гостей. •А вот боцман не даст соврать!~- то и 

дело прибавлял Алексей Силыч. Боцман в морском 

кителе, воротничок которого врезался в шею, багро­

вел и гнул голову к столу, покрытому кумачовой ска­

тертью. 

Дедушкина тетушка наклонилась к племяннику 

и шепотом стала перечислять имена сидевших в 

президиуме. Зощенко! .. Дедушка не поверил своим 
ушам. Неужели вон тот необычайно печальный тем­

новолосый человек и есть Зощенко! Дедушка пере­

спросил и получил утвердительный ответ. И потом 

уже весь вечер не мог отвести глаз от лица Зощенко, 

безуспешно пьrгаясь уловить на нем хоть тень улыбки. 
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Дедушка вернулся домой и заново перечитал зна­

комые рассказы... Но теперь они уже не казались 

знакомыми. Как будто, пока книга стояла на полке, 

кто-то переставил в ней все слова. 

- А может, - говорит дедушка, - это кто-то во 

мне все поменял местами. Очень даже возможно, не 

отрицаю. 

к огда дедуiuка 
СL(увство 

был маленьким, его тоже на лето отправляли в пио­

нерлагерь.Собственноговоря,пионерлагеремназы­

валось несколько изб в подмосковной деревне, поки­

нутых хозяевами и наскоро приведеиных в порядок 

шефами, чтобы там могли поселиться дети. Избы 

стояли на разных улицах, так что было непонятно, 

где кончается пионерлагерь и начинается деревня. 

Зато речка, главное дело, находилась под боком! 

Лопасня. Загорай, плавай, уди рыбу! Хорошо! 

Здесь самое время сообщить, что дедушка был 

влюблен. Он был влюблен в свою пионервожа-rую. 

Звали ее Дина Таланова. Вообще в нее был влюблен 

весь дедушкин отряд. Такой это был на редкость 

дружный коллектив. 

Наверное, чтобы понять истоки чувства, разом 

охватившего два десятка мальчишек, нужно пред­

ставить себе Дину Таланову. Нужно представить се­

бе юную работницу велозавода, всегда улыбчивую, 

замечательно умевшую петь песни и читавшую ре­

бятам вслух книжки перед отбоем. Знаете, не каж­

дая пионервожатая читает вслух ребятам книги. 

А вот она читала. 

Никто в дедушкином отряде и помыслить не мог, 

что улыбка и замечательный голос Дины принадле­

жат не только вверенным ее вниманию детям, но и 

517 



Когда дедушка был маленьким 

еще одному человеку, давно вышедшему из пионер­

ского возраста. 

Печальное это открытие суждено было совер­

шить дедушке. 

Нам не дано ведать, когда явятся нашим глазам 

горькие истины. Пробудившись ночью и выйдя на 

улицу, дедушка услышалвнекотором удалении от 

дома голос ДИны и вторивший ему мужской. Пользу­

ясь прикрытием палисадника, дедушка подкрался 

ближе и увидел голову Дины в возмутительном, как 

ему показалось, соприкосновении с крутым, гвар­

дейского размаха плечом. Кажется, потом Дина со 

своим кавалером поцеловалась, но детали уже не 

имели для дедушки решительно никакого значения. 

Само собой, он был не в состоянии дотянуть в 

бессонном одиночестве мучительную ночь. То, что 

произошло после его возвращения в дом, возможно, 

будет зафиксировано, как редчайший случай прояв­

ления коллективной ревности, поднявшей среди но­

чи целый пионерский отряд и увлекший его на улицу. 

Остался на своей постели лишь мальчик Ваня 

Сидоров. Он тоже любил ДИну, но еще больше он лю­

бил поспать. В каждом человеческом сообществе, ут­

верждает дедушка, всегда найдется кто-нибудь. кто 

поспать любит больше, чем что-либо другое. 

Пока мальчик Ваня Сидоров спал, ребята, стара­

ясь не обнаружить себя, прокрались вслед за дедуш­

кой к палисаднику и затаили дыхание. 

Дальше события разворачивались следующим об­

разом. Дежурный по лагерю, совершая обход, взду­

мал заглянуть в избу, где располагался влюбленный 

отряд, или отряд влюбленных - называйте как хо­

тите. Не найдя там никого, кроме Вани Сидорова, он 

растолкал мальчика и грозно осведомился о причи­

не отсутствия остальных. 

Бывают такие сони, которые умудряются спать 

как бы в двух измерениях. То есть они видят сны, но 
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и связи с внешним миром не теряют. Прекрасно 

улавливая все, что происходит наяву. К ним отно­

сился и Ваня. Он знал, куда направился отряд. но и 

под пыткой не выдал бы товарищей. 

Едва шаги дежурного удалились и затихли где-то 

в глубине ночи, Ваня Сидоров выскочил из избы с 

криком: •Полундра, пацаныl Нас зашухерилиl• Вер­

ней, это был не крик. а нечто среднее между криком 

и театральным шепотом. Впрочем, дело не в харак­

тере звука, а в том, что он достиг слуха ДИны. Треск 

ветвей, топот множества ребячьих ног - и она все 

поняла. 

С той ночи ДИНа лишила отряд своей улыбки, не 

говоря уже о чтении вслух перед отбоем. И голос ее 

приобрел обиженные, укоризненные нотки. Отряд 

сник. Отряд впал в отчаяние. Отряд не находил себе 

места ... 
- Где мои очки? - вдруг спрашивает дедушка. 

- Да вот они, под газетой. И что же, вы не поми-

рились? 

- Помирились, -говорит дедушка. -Помирила 

нас одна девочка, Тамара Гришаева. Она обычно ис­

полняла все мужские роли в эстрадных скетчах, чем 

сильно выручала пионерскую художественную само­

деятельность. Это, казалось бы, скромное обстоя­

тельство сослужило хорошую службу. Постоянно ис­

полняя мужские роли, Тамара Гришаева настолько 

глубоко проникла в психологию противоположного 

пола, что ей не составило труда оправдать в глазах 

ДИНы поведение мальчишек. 

-Только и всего? 

-Да нет, тут еще одно ... - говорит дедушка. -
Я думаю, что ДИна нас любила. Любила по-настоя­

щему. Разве этого мало, чтобы простить обиду? 

Дедушка углубляется в газету и замолкает. 
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01. асы свои_ футбол 

пузатые будильники и ходики с гирьками - Дубров­

ка сверяла с заводскими гудками. Нормальный дуб­

ровский мальчишка мог быть нетверд в таблице ум­

ножения, но он никогда бы не спутал гудок завода 

•динамо• с гудком ЗиСа или, скажем, эти два гудка с 

гудками Паростроя, Клейтука или Велозавода. Нор­

мальный дубровский мальчишка болел за •Проле­

тарскую кузницу• и ни за какую другую футбольную 

команду. 

На футбол отправлялись ранним утром, с первы­

ми рассветными лучами, чтобы успеть прийти к са­

мому началу матча. lllли пешком: во-первых, из эко­

номии, во-вторых. потому что не у каждого дубров­

ского мальчишки водились деньги на трамвай. Идти 

нужно было не близко - аж до самого Крымского 

моста: там, напротив входа в Центральный парк 

кулыуры и отдыха зеленели травяные поля стадиона. 

lllли шумной ватагой, останавливались возле до­

мов, задирали головы, вызывая свистом друзей. Хло­

пали рамы окон, хлопали двери подъездов, ватага 

пополнялась и двигалась дальше. И посреди нее, с 

чувством воодушевления, о~ая плечами плечи 

товарищей, шагал дедушка. В кармане - бутерброд. 

в голове - вопрос, кто выиграет: •Пролетарская куз­

ница•у•Промкооперации•или•Промкооперация•у 

•Пролетарской кузницы•? И еще одна забота - ды­

ра. Откроем секрет: нормальный дубровский маль­

чишка попадал на стадион через дыру. Извиним и 

поймем его. Если уж у него на трамвайный билет де­

нег не набиралось, на входной билет - тем более. 

Дыра готовилась с вечера. накануне матча. Раз­

водились две доски и аккуратно ставились на место: 

520 



Опыты родственных мемувров, 1984 

для маскировки, значит. И дыра ждала своего часа. 

В день футбола возле нее собиралась безбилетная 

публика в возрасте примерно от восьми до четырна­

дцати лет. 

Протечка в заборе образовывалась внезапно, как 

образуется пробоина в борту корабля. Сравнение 

тем более справедливое, что мелюзга вливалась в 

нее со стремительностью океанской волны. Надо от­

дать должное администрации стадиона: она не зева­

ла в такие моменты, а действовала оперативно и са­

моотверженно, не хуже команды какого-нибудь бри­

га или фрегата в чрезвычайных обстоятельствах. Но 

все же кое-кто из безбилетников успевал просочить­

ся и смешаться с добропорядочным большинством. 

Мне хочется подарить дедушке счастливый день. 

Пусть ему повезет сегодня и желания его полностью 

сбудутся. Он благополучно попадет на стадион, и 

•Пролетарская кузница• одолеет •Промкооперацию•. 

И пусть этот день завершится футболом во дворе и 

дедушка забьет свой персональный гол, гол в ворота 

Знаменитого Вратаря. Будущего Знаменитого Вра­

таря. если уж быть совсем точным, а тогда длинного 

худого мальчишки, правда уже и во времена, о кото­

рых речь, обладавшего удивительной прыгучестью. 

И пусть завидУЮТ дедушке лучшие форварды мира. 

В сущности, разве меняет дело то обстоятельство, 

что им пришлось штурмовать ворота Знаменитого 

Вратаря, прозванного также •Барсом• нашими зару­

бежными соперниками, лет на пятнадцать позже 

описываемого счастливого дня? Не повезло инозем­

ным форвардам: не росли они на Дубровке! Гол же 

есть гол, когда бы он ни был забит. 

Дедушка хранит верность •Пролетарской кузни­

це• и до сих пор. Только зовется она сейчас •Торпе­

до•. И на этом - точка. 
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к огда дед.Уiuка 
~елеэная дорога 

был маленьким, его родители развелись, поровну по­

делив меж.цу собой двоих детей, сына и дочь. Дедуш-

ка достался отцу. 

Ближайшим следствием этого раздела явилось 

то, что дедушка оказался в городе Донецке, куда от­

ца пригласили на работу. 

Невидимый стрелочник, которого иногда велича­

ют Судьбой, перевел поезд на другой путь. 

Жизнь и впрямь представлялась порой пересече­

нием множества рельсов, и желание поскорее разо­

браться, куда какие из них тянутся, возможно, и 

привело дедушку в городской Дворец пионеров, в 

кружок юных железнодорожников. Хотелось самому 

водить составы, а не ждать, пока тебя повезут в нуж­

ном направлении. Пусть до срока это будет детская 

железная дорога: ничего, дойдет дело и до настоя­

щей, взрослой. 

Детская железная дорога!.. Оказалось, что она 

существует только в горячих головах энтузиастов. 

Ее еще предстояло построить, детскую железную до­

рогу. Выходило. что дедушка записался не в кружок 

юных железнодорожников, а в кружок юных строи­

телей железных дорог, что, согласитесь, не совсем 

одно и тоже. 

Что ж, назвался груздем - полезай в кузов! 

Строили железную дорогу год. и дедушка строил 

ее наравне со всеми. Она протянулась на два кило­

метра от парка культуры до станка (так на юге назы­

вают пруд). И наступил день, когда мимо шахтер­

ских домиков застучала пара зеленых вагончиков во 

главе с ярко-красным локомотивом. В нем петрудно 

было узнать старый, списанный бельгийский трам-
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вай. отозванный с заслуженного отдыха, подлечен­

ный и переоборудованный. 

Кто же сидел в кабине машиниста? Нет. не де­

душка- сидел какой-то другой мальчик. Дедушке 

досталась руководящая роль: он состоял в должно­

сти заместителя начальника службы тяги. Темно­

синяя форма и по звездочке в каждой петлице . А у 

машиниста всего лишь угольнички. Да, всего лишь 

угольнички. и тем не менее - стыдно признаться -
дедушка завидовал своим подчиненным черной за­

вистью . Эх, чего только не отдашь. чтобы находить­

ся в кабине машиниста и смотреть, как мчится на­

встречу стальная колея. 

Однако и в дедушкином страдательном положе­

нии его посещали мысли, наполнявшие душу гордо­

стью и утешением. Дорога, на которой он был все ж 

таки не последней фигурой, - не забудь про звез­

дочки на петлицах! - работала на прогрессивном 

виде тяги - электрическом. В определенном смысле 

она бьmа упрощенным и немного наивным прообра­

зом того, что ожидало железнодорожный транспорт 

в будущем . На Украине уже вовсю трудился питае­

мый Днепрогэсом ее старший и, соответственно, бо­

лее зрелый брат - электрифицированный участок 

Запорожье-Долгинцево. Время от времени дедушка 

думал о нем, как думают о родственнике, живущем в 

центре и выбившемся в люди. 

Ну а к родственникам ведь приезжают запросто , 

без особенных приглашений . 
.. . Когда после утренней планерки секретарша до­

ложила начальнику Приднепровской железной до­

роги, что в приемной ожидают дети, что одеты они в 

железнодорожную форму и что хотят встретиться с 

ним, он велел немедленно пропустить их в кабинет. 

Начальник был темноволосым человеком в пенсне. и 

он был очень занятым человеком. За столом и групп­

ками у окна еще находились, еще торопливо догова­

ривали недоговоренное командиры пути. руководи-
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тели различных служб. Но в те далекие, теперь уже 

почти мифические, времена детство бьшо мандатом, 

способным открывать многие двери. 

Начальник дороги немного склонил голову набок. 

вникая в смысл просьбы. Ясно, товарищи с донец­

кой детской железной дороги хотят познакомиться с 

участком Запорожье-Долгинцево. Что ж. зто можно! 

Служебный вагон и сопровождающие будут выделены. 
И они поехали. Они осмотрели электродепо. выслу­

шали подробные объяснения насчет электрооснастки, 

проехали на локомотиве. На одном из отрезков участ­

ка к ним подсел попутчик. Оказалось. главный инже­
нер ДНепрогэса. И новая просьба: как бы это хоть од­

ним глазком увидеть чудо. именуемое ДНепрогэсом. 

- Что меня больше всего там поразило? - гово­

рит дедушка. - ТЫ знаешь. огромный машинный 

зал, и в нем один человек. Всего. представляешь, 

один. в белом халате! А в смотровом отсеке - вода и 

небо, небо и вода! Ну. я тебе скажу. панорамаl 

Вскоре после возвращения домой дедушка совер­

шил крупный должностной проступок. Воспользо­

вавшись служебным положением. он вечером, после 

окончания смены. вывел из депо состав и прокатил­

ся от парка культуры до станка и обратно. Звездоч­

ки в петлицах, казалось, стыдливо мерцали в свете 

своих отдаленных небесных сестер, как бы испыты­

вая неловкость за дедушкино самоуправство. 

Сторож депо. не решившийся воспрепятствовать 

мальчишке из врожденного уважения к начальству. 

хоть и четырнадцатилетнему. все же не преминул 

сообщить руководству. Руководство в лице Владими-

. ра Иосифовича Якута, единственного взрослого на 
детской железной дороге. казавшегося дедушке глу­
боким стариком в его тридцать два года. вынесло 

крутое и бесповоротное решение: перевести в маши­

нисты! 

В дальнейшем, признается дедушка. ни один из 

служебных взлетов не бьш воспринят им с такой 
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благодарностью, как это понижение. Понадобилось 

немалое напряжение воли, чтобы не выдать себя яв­

ным проявлением радости. 

С железной дорогой связана и вся последующая 

дедушкина биография. Она проходила на фоне же­

лезнодорожного пейзажа, окутанная клубами паро­

возиого пара и пронизаиная сиренами. Все-таки до 

повсеместного внедрения электрической тяги было 

еще далеко. 

К паронозам дедушка сохранил особую и ка­

кую-то печальную любовь. Он утверждает, что не ви­

дел ничего красивей, чем паровозы. Так, наверное, 

моряки эпохи пароных машин вздыхали о безвоз­

вратно ушедшем времени парусных судов. 

СШапито 
'1"7'\ eдyiinca, а расскажи еще ... -'·и 

про что-нибудь. - прошу я. 

- Про что же тебе рассказать? Кажется, я уже 

все выложил, что помнил. 

- Ну, расскажи про цирк, например. ТЫ любил в 

детстве цирк? 

- Странный вопрос. Конечно, любил. 

- А что тебе иравилось в цирке больше всего? 

-Ну, как ты думаешь? 

- Клоуны, наверное. 

-Нет, не клоуны. 

- Тогда акробаты... Или жонглеры... Неужели 

дрессировщики с их дрессированными зверями? 

- Боюсь, что не угадаешь. Французская борьба! 

В том южном шахтерском городке. куда мы с отцом 

переехали из Москвы, постоянного цирка не было, и 

каждое лето нас осчастливливал своим приездом 

бродячий шапито. Каждое лето разбивал он огром-
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ный шатер в городском саду. И начиналось для нас, 

мальчишек, самое веселое время. Веришь ли. а ведь 

некоторые взрослые не оставались смотреть борьбу. 

Да. не оставались ... Обычно ей отводилось третье от­
деление. она. так сказать. венчала все представле­

ние. И вот. мы. пацаны. безбилетники. уже после 

первого отделения начинали •пастись• у входа в ша­

пито. Мы ловили свою удачу среди тех, кто в переры­

ве выходил из цирка на свежий воздух покурить. уго­

ститься мороженым. газировкой. Бьmо такое правило: 

желающий выйти получал контрамарку на обрат­

ный вход. Наша задача состояла в том, чтобы у каж­

дого спросить: •Дяденька, вы борьбу будете смот­

реть? А то. может, вынесете контрамарочку•. 

Попадешь на человека равнодушного к борьбе -
считай, повезло: в третьем отделении сидишь среди 

зрителей, болеешь. Открывал состязание парад-ал­

ле. По кругу обходили борцы арену. играя мышцами. 

Главный арбитр называл каждого из них, хотя мно­

гие и не нуждзлись в представлении. Иногда из пуб­

лики к арбитру обращались с вопросами, например 

кто-нибудь кричал: •А где сейчас Вася Буревой?• 

И арбитр отвечал: •Классический техник француз­

ской борьбы Василий Буревой в настоящее время 

находится на матчевых состязаниях в городе Крас­

нодаре•. 

Когда любопытство публики таким образом удов­

летворялось. на ковер выходила первая пара. Но еще 

прежде арбитр приглашал за судейский столик дво­

их добровольцев из публики в целях обеспечения аб­

солютной справедливости судейства. В ходе состяза­

ния, вероятно для пущего эффекта. арбитр также 

считал своим долгом выкрикивать названия прие­

мов, которые применялись в тот или иной момент 

схватки. •Тур де ганж через левое плечо!• - выкри­

кивал судья. Или: •Двойной нельсонl• Помню. что, 

согласно правилам, применение двойного нельсона 
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ограничивалось тремя минутами. И, когда доходило 

до этого приема, что вызывало замирание всей ауди­

тории. арбитроборачивалсяк тем двоим за столи­

ком, приглашая их засечь время. 

Надо заметить, что за один вечер, собственно. 

победитель не выявлялся: потом борцы вызывали 

друг друга на матч-реванш, а еще была •решитель­

ная борьба до результата• - и так до осени, пока в 

воздухе не появятся белые мухи и не придет цирку 

время сниматься с места. 

Среди бойцов были у публики любимцы, были и 

такие, к которым болельщики. в основном мальчиш­

ки, относились с неодобрением. Неизменные симпа­

тии вызывал силач, которого арбитр называл •Пауль 

Гонак, БерлиН». Он обычно выходил во всем крас­

ном. поднимая вверх сжатый кулак- жест бойцов 

рот-фронта. А вот Тома Кужарски мы не любили. За 

злодейский вид не любили и за пристрастие к запре­

щенным приемам. С годами я понял, что это было 

красочным, хорошо срежиссированным спектаклем. 

И неприязнь к Тому сменилась жалостью. Мне все­

гда бывает жаль людей, которым выпадает играть 

отрицательные роли . .Я бы доплачивал им как за 

вредное производство. А может, Тому и доплачивали, 

кто ж знает. Ну, и, пожалуй, хватит с тебя на сегодня ... 
И дедушка встает и идет смотреть программу 

•Время•. Не такой он человек. чтобы ее пропустить. 

о еми лет от роду 
~елосипед 

дедушка уже бьm убежденным атеистом. Факт, скром­

ный сам по себе, все-таки достоин внимания. если 

учесть последовательный, принципиальный харак­

тер дедушкиного атеизма. Документальное подтвер-
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ждение тому- чудом сохранившийся среди бумаг 

детский рисунок. На нем цветными карандашами в 

острой карикатурной форме изображен служитель 

религиозного культа, стреляющий из пистолета. Что­

бы не оставалось никаких сомнений относительно 

объекта изображения, рисунок снабжен подписью: 

•Поп стреляет из •нагана•. 

Было бы по меньшей мере наивным думать, что 

материалистические воззрения автора рисунка ми­

новали довольно серьезные испытания. 

Когда дедушка был маленьким, он страшно зави­

довал всем без исключения владельцам велосипедов. 

В городе Севастополе, куда дедушка приехал погос­

тить к своему дедушке, он завидовал Жоре Тяпкину, 

сыну маляра товарища Тяпкина, писавшего вывески. 

Вероятно, писание вывесок служило доходным 

занятием, потому что велосипед у Жоры был амери­

канский, марки БСА. Надежная машина с толстыми 

шинами, дополна надутыми воздухом. Ноги у дедуш­

ки еще не доросли до педалей взрослого велосипеда, 

но он согласен был прокатиться и на раме, лишь бы 

Жора предложил. Да куда там. Сын маляра, каза­

лось, не обращал на дедушку никакого внимания. 

Для гордого владельца велосипеда дедушка был про­

сто пустым местом, приезжим мальчишкой •от 

горшка два вершка•. больше ничем. 

Своим внезапным возвышением, приведшим в 

результате к дружбе с Жорой Тяпкиным, дедушка 

был обязан дяде Мише. Кто такой дядя Миша? О, это 

был военный моряк с крейсера •Коминтерн•, и каж­

дый умевший читать мог убедиться в этом по надпи­

си на дяди-Мишиной бескозырке. 

На улицу Карла Маркса, где дедушка переживал 

велосипедную драму, военного моряка привела лю­

бовь. Надо же было случиться великой удаче, что 

влюбился он как раз в соседку дедушкиного дедуш­

ки- пять ступенек от двери до двери. В жизни, если 
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уж повезет, то одна удача манит другую. Для этого и 

понадобилось всего-то, чтобы соседки не оказалось 

дома и чтобы дедушкин дедушка. видя. как мыкает­

ся моряк под окнами, пригласил его к себе в полу­

подвал. С тех пор повелось: как дядя Миша не заста­

ет свою любовь- пять ступенек вниз. и он- словно 

в родной семье. 

Что значит дружба военного моряка в городе. по­

добном Севастополю, если подобный город вообще 

существует на свете? Положи ее на одну чашу весов, 

а на другую велосипед. да хоть двадцать велосипе­

дов, дружба все равно перетянет.. 

Чувствуете, к чему дело клонится? Не чувствуе­

те?! А к тому, что Жора прозрел, он вдруг обнару­

жил. какое сокровище поступило в дедушкино рас­

поряжение. Жора что-Жора только педали крутит. 

он покорный раб, слуга, рикша, Жора и подушечку к 

раме приспоеобил уже для совершеннейшего удобст­

ва и комфорта. 

ДНи мелькали с быстротой штакетника. когда 

смотришь на него с высоты мчащегося велосипе­

да. - и вдруг... Стоп, резкая остановка, окружаю­

щий пейзаж цепенеет на месте, как в известной дет­

ской игре •замри!•. Что это было? В общем-то, пус­

тяк. символический жест верующего, летучий взмах. 

руки, оторвавшейся от руля, крестное знамение, тут 

же растаявшее в воздухе. замеченное дедушкой бо­

ковым зрением, самым краем глаза- они проноси­

лись мимо церкви. 

Открытие, после которого дедушка не имел права 

ни секунды находиться на велосипедной раме. Речь 

шла об убеждениях. Он кубарем скатился на землю. 

-ТЫ что?- спросил Жора. 

- А ты что? - в свою очередь спросил дедушка. 

-Я-ничего. 

-ТЫ что, верующий, что ли? 

-А что? 
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- А то ... -дедушка отряхнулся и зашагал прочь. 
В тот момент, рассказывает он, перед его глаза­

ми стояла книжка про Джордано Бруно. читанная 

недавно. Дедушка представил себя на его месте. уви­

дел черные сутаны, подступающие к огромной вя­

занке хвороста с пылающими факелами. Вокруг тес­

нилась толпа, и дедушка ничуть не удивился, когда 

нашел в ней сочувственное лицо дяди Миши. Губы 

его шептали какие-то слова. Дедушка знал, какие. 

•Главное в жизни форсу не терять•- вот какие . 
... Через войну, через всевозможные передряги 

перебрался листок с детским рисунком. Дедушка ут­

верждает. что лицу священнослужителя. стреляю­

щего из пистолета. он попытался придать черты 

сходства с Жорой Тяпкиным. Насколько это удалось, 

проверить сейчас невозможно. 

к огда дeдylru(a 
Сh_осещение кино 

бьm маленьким, кино тоже еще не успело вырасти. 

Оно тогда и разговаривать не умело, кино, но уже 

много чего хотело сказать. Оно отчаянно жестикули­

ровало, надо полагать, от полноты чувств и от жела­

ния сказать все. что его волновало. 

Обычно в кинозале возле экрана сидел за инстру­

ментом лианист. он назывался •тапер•. Он помогал 

кино объясняться со зрителем, наигрывая различ­

ные мелодии - веселые или грустные. смотря по то-

му, что происходило на экране. 

Такое вот бьmо кино. 

В городе Севастополе. где дедушка оказался в 

гостях у своего дедушки. в фойе кинотеатра •Ампир• 

перед началом сеанса показывали ТИмошу Бакули­

на. Уже и одного этого было достаточно. чтобы посе-
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щение кинотеатра •Ампир• стало событием запоми­

нающимся. Что же говорить об остальном! 

ТИмоша Бакулин работал в •Ампире• великаном. 

В его великаньи обязанности входило появляться на 

сцене перед публикой в черкеске с серебряными га­

зырями, обхваченной наборным пояском, и в лихо 

заломленной набекрень папахе. Кинжал висел на бо­

ку у ТИмоши Бакулина. Сапоги из тонко выделанной 

кожи, казалось, лопались на его мощных икрах. 

В кинотеатр •Ампир• дедушка пришел с родной 

тетушкой и ее женихом. Жених оказался очень кста­

ти: он взял дедушку на руки. и ему все хорошо было 

видно. Толпа почтительно взирала на человека-гору. 

А он глядел на толпу чуть снисходительно, как бы 

всем своим видом говоря: •да вот, представьте себе! 

И ничего тут не поделаешь!• 

Затем перед публикой появился директор кино­

театра. Он подробно рассказал, сколько и чего имен­

но может выпить и съесть зараз ТИмоша Бакулин. 

А также, какое необыкновенное количество сукна 

идет на его платье. И какой изумительной прочно­

стью должна обладать мебель, выдерживающая мас­

су его тела. 

ТИмоша Бакулин заметно смущался, отставлял в 

сторону ногу толщиной с колонну и упирался взгля­

дом в пол. 

В заключение директор предложил желающим из 

публики подняться на сцену и сопоставить свои раз­

меры с великанской статью ТИмоши. ДИректор. 

правда. и сам не выдался ростом, однако в его пред­

ложении чувствовалось великодушное стремление 

администрации обеспечить объективность экспери­

мента. Публика не заставила себя долго ждать. 

Кто-то уже забирался на сцену. Голова его едва дос­

тала до газырей на ТИмошимой черкеске. По толпе 

пробежал вздох, подтверждающий. что тут все по­

честному. без обмана. 
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Прозвенел звонок. приглашающий в зал. Народ 

повалил занимать места. 

Погасили свет, и де.цушкина тетушка с женихом 

немедленно принялись целоваться, но дедушку боль­

ше занимали приключении Дугласа Фербенкса, 

разворачивающиеся на экране. Дуглас от кого-то 

убегал, кто-то догонял его, и все вокруг. кроме мер­

цающего четырехугольника полотна. перестало 

существовать для дедушки. Пока сердитый тетуш­

кин голос вдруг не сказал: 

-ТЫ чего толкаешься? 

-А ты чего толкаешься?- спросил дедушка. 

потому что в свою очередь явственно оuцутил 

толчок. 

И тут в зале впервые прозвучало слово •зем­

летрясение•. 

- Землетрясение! Землетрясение! - под­

хватили голоса. 

Тетушка больно сжала дедушкину руку и 

потащила к выходу. Дедушке не хотелось поки­

дать зал. и он попытался уговорить родствен­

ницу сначала досмотреть кино, а уж потом ид­

ти смотреть землетрясение. 

Это было знаменитое крымское землетря­

сение 1927 года. описанное, кстати. в романе 
И. Ильфа и Е. Петрова •Двенадцать стульев•. 

Впоследствии. рассказывая окружаю­

щим эту историю. дедушка и не пытался от­

рицать. что ему крупно повезло. Увидеть на 

одном сеансе Тимошу Бакулина. Дугласа 

Фербенкса и. в придачу ко всему. стать сви­

детелем настоящего землетрясения выпа­

дает на долю не каждого мальчика. 

Интерес к искусству кино дедушка со­

хранил до сих пор. Иногда. выйдя из дому 

на пятнадцать минут за хлебом, он пропа­

дает часа на два. Мы не волнуемся: знаем, 

опять завернул в кино. 
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~ерните наши денежки, 
или Ефим Шифрин 

играет Шостаковича 

(Отрывки из спектакля) 

Вступительный монолог 

ь ожемой! 

Боже ж ты мой! .. 
Здесь болит, тут простреливает, сюда вот отда-

ет ... В бок- и сюда от ... 
А поезд у меня только завтра утром ... 
И как здесь люди живут, в Москве в этой! 

Я больше одного дня здесь не могу - зверею .. . 
Куда ни посмотришь - толпы, толпы, толпы .. . 
Подойти бы и документы спросить: •ТЫ почему в 

рабочее время не на работе?• 

Ничего нет! Конечно, ничего: одни тунеядцы ... 
Я так скажу: слишком много умников развелось. 

Больно образованные все стали ... А работать неко­
му. Потому ничего и нет! 

А на Казанском мужик экскурсию объявляет .. . 
В мегафон кричит, аж красный весь от натуги .. . 
Грыжу. наверное, себе наорал ... По местам боевой и 
трудовой славы. ГУМ. ЦУМ. Детский мир, Вагань­

ковское кладбище ... Это такое кладбище, куда те­
перь только при жизни попасть можно, да и то за 

три рубля. 

Вот опять ... В бок - и сюда от ... 
А поезд только завтра утром ... 
На Калининеком аварию интересную видел. Бес­

платно. •Жигу ли• и •Скорую• ... •Скорой• ничего, а у 
•Жигу лей• - весь передок ... 

А поезд только завтра утром ... 
В Оружейную три раза неправильно дорогу пока­

зывали. Ну город! .. Хотел шапку Мономаха посмот-
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реть ... Хотя сейчас на некоторых такие шапки есть. 
что тоже дай бог! Страшно в подъезд войти! .. Немцы 
столько за голову разведчика Кузнецова не предла­

гали, сколько на нем шапка стоит! 

Наконец, попал ... А в Оружейную очередь - как 

из автомата Калашникова ... Стою ... Уже не хочу в 
Оружейную. хочу в туалет ... Три раза неправильно 
дороrу показывали ... Хорошо, что я не женщина. По­
тому что в женский туалет очередь. как из автомата 

Калашникова .. . 
Вот опять ... В бок- и сюда от ... 
А поезд только завтра утром ... 
И снег с дождем так и сыплет. так и сыплет ... 
Я вообще не люблю этого ... как его? .. Ну, •алло, 

Люся•. который ... Кривляется. Под Райкина подра­
жает ... Теперь вот- Шостакович ... Я знаю, компо­
зитор был такой ... Тоже из этих ... Я чего-нибудь по­
проще люблю ... •Раскинулось море широко! .. • Из но­
вых тоже есть хорошие. •Не сыпь мне соль на рану ... • 

Но у меня поезд только завтра утром! .. 

Первый монолог о музыке 

- Трам-пам-таки-рамl Пам-пим-пимl Ля-ля-ля­

ля-ля! Ру-ру-ру-ру! Все очень просто! Мурлыкает хо­

лодильник! .. Мур-мур-мур-мур! .. С воем нечистой 
силы включилась кофемолка! У -y-y-y-y-y-yl Кто-то 
спустил воду в туалете ... Шшшшшшш-бур-бур-бурl .. 
Кто-то кого-то целует в подъезде ... Чмок-чмок-чмок! .. 
Подъехали рэкетиры. Pppppppl .. Правительство ше­
велит мозгами ... Скр-скр-скр-скрl .. Народ вьmивает ... 
Буль-буль-буль-буль! .. Ребенок заплакал в коляске! .. 
Уа-уа-уа-уа! .. Поэт читает стихи ... Ва-ва-вава-ва­

ва-вавава-вава-ва-ва-ваl .. Неформалы собрались на 
митинг ... Бу-бу-бу-бу ... Тесе! Танк прогрохотал по 
улице ... Бур-бур-бур! Застучал пулемет ... Та-та-та­
та-та! .. Раздался крик человека ... A-a-a-a-al .. 
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Что вы предпримите в этом случае? .. Натянете на 
голову одеяло и перевернетесь на другой бок? .. Бро­
ситесь на помощь? Схватите телефонную трубку, 

чтобы вызвать милицию? 

Что касается меня, то я не сделаю ни того, ни 

другого, ни третьего. Я подвину к себе чистый лист 
нотной бумаги и сочиню очередной опус под назва­

нием •Крик человека•. 
Крик человека- это крик человека. Крик троих­

трио. Крик четверых- квартет. Крик пятерых­

квинтет ... Крик сотен- многоголосый хор. Из стонов 
миллионов людей может получиться жизнерадост­

ный марш, он поведет нас к победе, к новым сверше­

ниям, к великолепным сияющим высотам. 

А я ... 
А я ВС1)'ПЛЮ в Союз композиторов. 

Кое-что о рок-музыке 

Существует заблуждение, что рок-музыка при­

шла к нам якобы из-за рубежа. 

Ничего подобного, чуваки! 

Рок всегда витал над Россией. И во все времена 

он буквально преследовал передовых людей. Рок, ви­
тавший над интеллигенцией, в соединении с тяже­

лой жизнью простого народа породил тяжелый рок. 
Для тяжелого рока характерны специфические 

выкрики вокалистов. Такие, например, как •уа-уа!•, 

•и-ии-и-иl•, •yyl•. что означает балдеж, кайф и дру­
гие положительные эмоции. 

Одним из первых хитов тяжелого рока по праву 

стала знаменитая •Эх, дубинушка, ухнем!•, выразив­

шая вековечную тоску нашего человека по механи­

зации ручного труда. Затем появились •Вдоль по Пи­

терской, да. эх, по Тверской-Ямской!•, и, наконец, 

•долго в цепях нас держали ... •. 
Как видим, обычай носить цепи возник задолго 

до панков, металлистов и рокеров. Он настолько 
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прижился у нас. что и сейчас нам по-прежнему нече­

го терять, кроме своих цепей. 

Как сказано в одной известной песне: •Цепь да 

цепь кругом ... • 
Тяжелый металл. или как его еще называют спе­

циалисты. •хэви мэтл•. породил у нас массу фанатов. 
До сих пор горячие поклонники этого направления 

вспоминают крутую тусовку на Чудском озере. где с 

успехом прошли наши ребята из группы •Александр 

Невский•. а зарубежная шобла с претенциозным на­

званием •Псы-рыцари• с треском правалились вме­

сте со своей фирменной аппаратурой. 

В общем, клево поторчали тогда! 

Увы. неудачно были организованы гастроли и та­

ких популярных зарубежных групп. как •Лжедмит­

рий-один•. •Лжедмитрий-два•. •Наполеон Бонапарт•. 

Не прохиляли ни поляки, ни французы. Зато одним 

из выдающихся событий нашей музыкальной жизни 

стало водное шоу под руководством Разина-старшего. 

Особенно удалея эпизод •и за борт ее бросает в 
набежавшую волну•. Великолепный бросок нашего 
прославленного мастера. Сбор с концерта поступил 

в фонд помощи детям. оставшимен после персидекой 

княжны. 

Примеров можно и дальше приводить множест­

во. Но стоит ли? Наш приоритет в мировом рок-дви­

жении, как мне кажется, полностью доказан. И мы 

не позволим всяким там козлам парить нам мозги. 

вешать лапшу на уши и лепить горбатого. 

А теперь - дискотека! 

Второй монолог о музыке 

Я не понимаю, почему все должно быть понят­

но! .. Не понимаю! У тебя мозги для чего? Это не ин­
тересно, когда всем все понятно! Надо. чтобы хоть 

что-нибудь было непонятно, чтобы было что пони­

мать ... 
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Я понятно выражаюсь? 

Вот вы говорите: •Тяжелая музыка, тяжелая му­

зыка!• Ну. вы же смотрите тяжелую атлетику! .. Тя­
желая музыка- это такая музыка, которую бьmо тя­

жело сочинить. 

Вы говорите: этот писатель труден для воспри­

ятия, мне трудно его читать. А вы думаете, ему пи­

сать легко бьmоl Вы три месяца матери на письмо 

ответить не можете, а он целый роман в 600 страниц 
сочинил!.. Таким романом капусту придавливать 

можно, чтобы сок пошел!.. Капуста получается -
пальчики оближешь! 

Музыка - это не только музьm:а, это все , что сде­

лано в согласии с гармонией. Хороший стул музыка­

лен не менее, чем романс Алябьева •Соловей• . Авто­

мобиль •Мерседес• гораздо музыкальнее •Запорож­

ца•. Поживи в •хрущобе• с совмещенным телефоном 

и спаренным санузлом, пятый этаж без лифта, му­

сорный бак, 230-й автобус, вторая остановка по тре­

бованию- и квартира так назьmаемой •улучшенной 

планировки• тебе покажется сонатой •до-мажор•. 

А правительственная дача в Барвихеl .. Нет, я ни 
на что не намекаю Но правительственная дача в 

Барвихе! . . . Axl.. Это же настоящая симфония по 
сравнению с твоим скворечником на 105-м километ­

ре Казанской ж. д., шесть соток, как переберешься 

через песчаный карьер, сразу направо, если, понят­

но, переберешься, а там уже только пройти завод по 

производству полихлорвинилуретана- и ты на мес­

те! .. Уф! .. И этот хлебный киоск ты называешь да­
чей! 

Нет, я ни на что не намекаю, упаси бог! .. Но мне 
кажется ... Мне почему-то кажется, что басни Героя 
Социалистического Труда. лауреата Ленинской и Го­

сударственной премий, действительного члена Ака­

демии педагогических наук, члена ЦК КПСС, секре­

таря Союза писателей СССР и прочая, и прочая Сер-
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гея Владимировича Михалкова не так музыкальны, 

как, скажем, басни просто де.цушки Крылова. Хотя и 

то и другое называется баснями ... Нет, поймите ме­
ня правильно, я ни на что не намекаю, упаси меня 

бог! .. 
(Идет басня «Осел и соловей», которая кончается 

словами «избавь нас бог от эmшсих судей/».) 
... а также членов коллегии Верховного суда 

СССР, Прокуратуры СССР. Комиссии, народного 

контроля СССР ... чур меня, чур меня, чур, чур! .. 
Руки прочь от следователей Гдляна и Иванова! .. 
Иногда мне кажется ... Нет, я ни на что не наме­

каю, но иногда мне кажется (шепотом), что нашему 

самому главному дирижеру слон на ухо наступил: 

так невпопад он иногда взмахивает дирижерской 

палочкой ... Открыть кислород. перекрыть кислород, 
открыть кооперативы, закрыть кооперативы ... То 
больше гласности, то не надо разжигать страсти! .. •Мы 
и в прошлом го.цу говорили, и в этом го.цу говорим ... • 

Нет, я ни на что не намекаю, что вы, что вы! .. 
А этот, извините за выражение, оркестр! Они же 

совершенно не владеют нотной грамотой! Кто в лес, 

кто по дрова! .. 
А сравнить предыдущего оратора с барабаном, 

значит, незаслуженно оскорбить барабан ... 
А женщина напоминает мне скрипку. Скрипки, 

конечно, бывают разные ... Разные бывают скрипки. 
Есть скрипки Страдивари и Гварнери. их мало, а 

есть скрипки, выпущенные Калужской фабрикой 

музыкальных инструментов в конце месяца из сэко­

номленных материалов... С одной стороны, небес­

ной мелодии из нее не извлечешь, с другой - не 

жалко, если украли ... Ах, тебе подавай Аматиl .. Но 
ты ведь тоже не Паганини! .. И не надо все сваливать 
на инструмент, коли не умеешь играть! Как говорит­

ся, плохому танцору мешает ... Что? .. Правильно! .. 
540 



1988-1992 

Посмотри лучше, в каком состоянии ты держишь 

свой смычок! .. ТЫ его даже забыл наканифолить! .. 
Да. так на чем мы остановились? .. Музыка ... Раз­

ве ее сочиняют? .. Ее открывают. как Ньютон открыл 
свой закон всемирного тяготения ... Он сидел под яб­
лоней. яблоко упало ему на голову. и он открыл. Так 

вот. надо. чтобы уродилисьяблоки и родился Нью­

тон. И надо сидеть именно под яблоней. а не под 

стрелой портального крана ... 
Правда. и под стрелой портального крана может 

возникнуть музыка. Что-то очень быстрое. легко­

мысленное... •Чижик-пыжик•. например. •Чижик­

пыжик. где ты был. на Фонтанке водку пил• ... Пил. 
пьет и будет пить. И получать гонорары. авторские, 

а иногда и государственные премии. 

Музыка! .. Разве звезды- это не музыка? .. Вы 
разве не слышите, как они светят? 

А как плывут. словно бы подчиняясь какой-томе­

лодии. облака? .. 
И разве жить - это не значит двигаться в такт с 

жизнью, никому не наступая на ноги? 

Музыка. она как жизнь! Она как все! 

Монолог на выставке достижений 

Уважаемые товарищи! 

Дамы и господа! 

Самые широкие творожные массы! 

Люди рассудка и люди желудка! 

Министры легкого поведения и девушки тяжелой 

промышленности! 

Психи и выздоравливающие! 

Импотенты всех родов войск! 

Маяки соревнования и козлы перестройки! 

Посмотрите налево! Посмотрите направо! По-

смотрите в другие стороны! 
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Мы находимся на выставке наших достижений 

СССР - крупнейшей в мире выставке наших дости­

жений! .. Редкая птица долетит! .. Здесь собраны все 
достижения, которых мы достигли, догнали и пере­

гнали, и теперь идем впереди наших достижений на 

три головы. на полкорпуса, на 108 и 7 десятых про­
цента на душу населения больше, чем Англия. Гол­

ландия, Гренландия. Бельгия и Сейшельские остро­

ва, вместе взятые за горло: смотри диаграмму роста! 

... Да, мадам, эта жужжалка жужжит, эта крутил­
ка крутится, эта фигалка фигачит, а это счастливое 

хрюканье доносится из павильона •Свиноводство• ... 
У нас самые счастливые свиньи, мадам! Их навоз по­

ступает на экспорт в 11 О государств мира. Очень 
ценное сырье ... Мы завалили нашим навозом все 
страны Варшавского договора ... 

Когда переменится ветер, мы сможем обонять за­

пах роз, сэр. но это - когда переменится ветер ... 
А пока, синьорина, - силь ву плеl .. 

Лучше обратите внимание на эти фонтаны, Па­

иове! .. Боже, как они фонтанируют! ТЫсяча кубиче­
ских тонн воды за одну миллисе:кунду, провалиться 

мне на этом месте, падлой буду, век свободы не ви­

дать! .. 
А это наш лучший бык-производительl .. За по­

следний квартал производительность его покрытия 

возросла на двести и три десятых коровачасов в год 

за счет внедрения новых прогрессивных форм опла­

ты труда ... 
А это действующая модель социализма ... 7х10, 

фанера, папье-маше, гвозди. клей ... Пока не дейст­
вует ... Никак не поймем, почему. 

А это наша знаменитая ракета! 

Когда нам говорят, что у нас что-то не так, мы им 

суем в нос нашу ракету и говорим: •А наша ракета?• 

Если вы хотите сделать нам приятное, пахвалите 

нашу ракету - и нам будет приятно! 
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Мы всей страной скинулись, чтобы иметь такую 

замечательную ракету и такую замечательную вы­

ставку наших достижений, руками не трогать, здесь 

все в одном экземпляре, этот экскаватор, этот син­

хрофазотрон, эта колбаса, все, все, все! .. 
Когда у меня дома, простите, не работает, толчок, 

не всасывает пылесос, а холодильник вдруг начина­

ет переваривать продукты. я мчусь на выставку на­

ших достижений. я припадаю к ней, как к кислород­

ной подушке, и дышу. дышу. дышу ... 
Ведь можем же, когда захотим! .. А?! Можем, черт 

побери! .. Мы просто не хотим. и поэтому не можем! .. 
А если бы захотели? .. Если бы мы выставку наших 
достижений как-нибудь увеличили до размеров на­

шей страны. ей бы просто цены не было бы! .. 
И не надо меня выпихивать отсюда! .. Вы вообще 

здесь не стояли. Я вас не видел! .. Я здесь с 17-го года 
с отрядом занимал! За мной солдат, а за ним - де­

вушка в белом платке, которая отошла. А хо-хо не 

хо-хо? Куда без очереди? .. Никакой записи, а только 
живая! .. Ну и что, что участник. мы все участники 
чего-нибудь! .. Я никуда не уйду. не распускайте ру­
ки. а то я тоже могу! .. Дайте мне политическое убе­
жище в павильоне •Мясо и сметана•! Я ухвачусь за 

эту штангу, за этот косяк. и меня все равно не ото­

рвать! Я хочу навсегда остаться среди этих достиже­

ний! Я столько лет жил среди наших недостатков, 

что имею на это полное право! .. Пустите меня! .. Пус­
тите!!! 

Встретиться и поговорить 

... И вас также! .. И вам большого-пребольшого! .. 
И у вас чтобы много-много-много! .. И вам в личной 
жизни!.. Встретиться и поговорить? Откровенно! .. 
Как спонсор со спонсором... Столько накопил ось, 

что хочется выплеснуть на кого-нибудь ... Суббота? .. 
Сейчас посмотрю, что у меня в субботу ... Так, суббо-
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та, суббота, работа, забота, обормота ... Очень удоб­
ная штука: открьm - и сразу все видно .. . ежеднев­

ник назьшается ... Ага, суббота! .. Суббота отпадает ... 
Занят, ну просто как бобик! .. В суббоrу мы работаем, 
как в понедельник, понедельник переносится на вос­

кресенье, а воскресенье приплюсовьшается к отпус­

ку ... Из отпуска извлекается корень квадратный, ум­
ножается на выслугу лет и прибавляется к пенсии. 

Смотрим вторник .. . Очень удобная штука: еженощ­

ник ... Вторник, вторник, намордник. .. Вот он, втор­
ник! .. Во вторник мы морим тараканов ... В среду мо­

рим, в четверг морим, в пятницу похороны ... У Ана­
толия Иваныча ... Обещал ему. как из ружья! .. А как у 
вас в принципе 27-го? В принципе ... У меня в прин-

ципе нормально ... А вы в принципе не можете 27 -го? .. 
А я не могу 28-го ... А также 29-го, 30-го, 31-го, 32-го , 

34-го с половиной ... Занят, как сарделька! .. Смот­

рим, смотрим... Очень удобная штука: ежеминут­

ник, ежечасник, ежемозольник ... 37 -го меня не будет 
в Москве ... Потом я приезжаю и сразу ложусь на об­

следование в барокамеру .. . Одиночная, специально­

го режима ... Врачи! .. Они что-то во мне ищут. как 
геологи! .. То ли камни в почках, то ли нефть в моче­

вом пузыре .. . Потом выхожу, и в среду у меня- что? 

Что у меня в среду? Презентация ... Потом привати­

зация и еще :какая-то хренация ... В пятницу нужно 
отоварить талоны ... Которые на мьmо, отовариваем 

на сахар, а которые на сахар - отовариваем на кру-

пу ... Крупу- на сигареты, сигареты- на лампоч-

ки ... Вот тут у меня все записано ... В суббоrу не мо-

гу - учебная воздушная тревога холостыми бомба­

ми ... В воскресенье приезжают рэкетиры, просили 
не отлучаться .. . А во второй половине августа у меня 
рождается сын от седьмого брака .. . Вот тут у меня 
записано ... Сын ... Виктор, Витюшка, Витек. .. Буду 
занят, как 01 , 02, 03 ... Так, сентябрь, октябрь, но­

ябрь ... В декабре переползаем к рынку ... Сначала на 
брюхе, потом короткими перебежками. Ой, сколько 
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наших поляжет! 92-й год отпадает ... В дикой запар­
ке, закрутке и замотке ... Смотрим 93-й ... Что тут уме­
ня? Не забыть купить автомобиль . Так. .. Натянуть 
морщины ... Штурмовать Джомолунгму Побратать 

Орехова-Борисова с Франкфуртом-на-Майне ... На­
нести ответный визит во Францию .. . Объявить мо­
раторий ... Ни разу не объявлял, интересно ... При­
знать Гренландию ... Установить демократические 
режимы где только возможно ... Объявить пятими­

нутную голодовку в случае сопротивления. Нау­

читься использовать энергию кашля в народном 

хозяйстве ... Запатентовать и внедрить .. . Так ... Не 
забыть получить Нобелевскую премию... Пере­

дать Пересу де Куэльяру женин рецепт фарши­

рованного перца ... Так, день рождения у Мар­
челлы Мастрояни, барбос эдакий, сто лет не 

звонил, Микеле Плачидо, так, Буш - объелся 

груш, прием у него, Форд. 93-й забит полно­

стью.. . Смотрим, смотрим. . . Очень удобная 

штука- ежеквартальник, ежегодник. ежевеч-

ник ... 92-й, 93-й , 94-й ... Буду занят, ну просто, 
как арабские земли Палестины ... Слушайте, а 
как у вас насчет XXI века? .. Вот тут у меня. ка­

жется, два денька свободные в 2007 году ... 
В принципе ... 3 и 4 марта ... Надо встретиться 
и серьезно поговорить ... 

Нет, опять лажа!. . Полная лажа!.. 3-е и 

4-е отпадает. Слушайте , а вы вообще где со­

бираетесь покоиться? .. В принципе ... Как?! 
Тоже на Хованском?! И я - на Хованском! 

Как?! У вас 3-я линия?! И у меня - 3-я ли­

ния! .. А участок у вас какой? .. Да неужто 
789-й?! А у меня 788-й! .. Ну. какая удача! .. 
Рядом покоиться будем! . Вот там и погово­

рим! .. 
. . . И вас также! .. И вам большого! .. И у 

вас чтобы много-много-много! .. 



Qоло для кровати со скрипом 
(Отрывки из спектакля) 1 

Визит врача 

9 дравствуйте/. 

Врача вызывали? .. Только давайте быстренько, а то 
у меня еще три вызова ... Два в соседнем доме, один в 
Израиль ... 

Что беспокоит?.. Давление денег на товарную 

массу? .. Где давит? .. Здесь давит? .. Так ... Хорошо ... 
А стул есть? Жидкий или оформленный? .. Целую 
ночь в очереди стояли, чтобы оформить? .. Чуднень­
коl .. Так, на что еще жалуетесь? .. Как вы сказали? .. 
В желудке какой-то Нагорный Карабах ... Так ... От­
рыжка? .. Изжога? .. Превосходноl И в пояснице стре­
ляет и сюда вот отдает? .. Да что вы говорите! .. Среди 
бела дня стреляют или только по ночам? Холостыми 

или боевыми?.. Сейчас я вам преступность поме­

ряю ... Так, у вас раскрываемость восемьдесят на сто 
шестьдесят ... Нет, я бы не стала прибегать к высшей 
мере ... Несколько лет строгого режима, диета, труд 
на свежем воздухе, желательно где сосна, ель ... А те­
перь давайте послушаем легкие ... ДЫшите ... Не ды­
шите ... ДЫшите ... задержите дыхание ... ДЫшите ... 
Можете теперь совсем не дышать ... У вас тут ка-
кие-то шумы в легких ... •Долой! Хватит! .. Надоело!• ... 
Вы, наверное, курите ... И давно не курили? .. Я вам 
сейчас выпшпу талон~?~ на сигареты ... Восемь пачек 
в месяц, больше никак не могу ... Печать поставите в 
домоуправлении ... Я не знаю, мое дело выписать, а 
вы уж доставайте где хотите ... 
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Ну-ну. не стоит поддаваться панике. Я только что 

перед вами была у одного больного, так у него вооб­

ще мозг отказывается выполнять указы президен­

та ... Почка отделилась ... А прямая кишка требует 
свободного выезда ... И то ничего! .. 

Что с вами дальше будет? .. Тут, дорогая моя, я 
умываю руки. У вас тут руки помыть можно? .. Изви­
ните, спешу, спешу! 

Автоответчик 

(Клара Новwсова у mЕлефона.) Ждите ответа, жди­

те ответа, ждите ответа, ждите ответа ... Фу ты, черт, 
опять зачесалосьl .. Аллергическое, наверное ... Надо 
прекратить есть апельсины ... Ждите ответа, ждите 
ответа, ждите ответа ... Слушайте, товарищ, вам же 
русским языком сказано: •ждите ответа• ... Ну и жди­
те! .. Откуда я знаю, когда? Мое дело говорить только 
эти два слова •ждите ответа•, отвечать на вопросы­

это не мое дело ... Нет, я не автоответчик, я живая 
женщина ... У меня чешется все ... Автоответчик дав­
но сломался ... Давно· сломался, говорю, автоответ­
чик, и они поставили меня ... У тебя, говорят, голос 
хороший, как у актрисы ... Ведь •ждите ответа• мож­
но произнести сотней разных способов ... Можно 
•ждите ответа•, можно •ждите ответа• ... Или - •жди­

те ответа ... •. Чувствуете разницу? .. Нет, они говорят, 
что просто, чтобы длинные гудки, никак нельзя ... 
Они говорят, что длинные гудки - слишком безыс­

ходно ... А вот •ждите ответа• - все-таки есть ка­

кая-то надежда ... 
Кто это они? .. А вот этого я вам не скажу ... Не хо­

чу, чтобы у меня были неприятности ... Они - это 

они, и кончено. Когда они уезжали, они оставили 

мне 50 ящиков с апельсинами и сказали, что на пол­
года мне хватит! Продержаться ... Потом, говорят, 
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мы что-нибудь придумаем ... А у меня от этих апель­
синов все тело чешется ... 

Куда уехали? .. Вы спрашиваете, куда они уеха­
ли? Ну. наверное. туда. где люди не задают столько 

дурацких вопросов ... •Кто виноват?• ... •Что делать?• ... 
•До каких пор?• ... •Куда мы идем?• 

Все, товарищ. я и так нарушила инструкцию и 

слишком много вам наболтала ... Я не имею права от­
клоняться от утвержденного текста ... Я сказала: все, 
товаршцl .. Ждите ответа, ждите ответа, ждите ответа! .. 

Новости 

... Через несколько секунд в эфир выйдет наша 
традиционная информационная программа •Ну и 

время!•. 

Добрый вечер, дорогие товарищи! 

Начала свою работу 789-я сессия Верховного Со­

вета Соединенных штатов Нечерноземья. На сессии 

будет рассмотрен вопрос о выходе из состава Соеди­

ненных штатов Курской, Воронежской, Костром­

ской областей. 

Сегодня на утреннем заседании в первом чтении 

приняты Закон всемирного тяготения и Закон Бой­

ля-Мариотта. Горячие дебаты развернулись по по­

воду таблицы умножения. Отправлены на доработку 

в комиссиях •дважды два четыре• и •трижды три 

двадцать семь•. 

• • • 
Предупредительной забастовкой на рост инфля­

ции ответили женские коллективы домов свиданий 

Черноморского побережья Кавказа. Представитель­

ницы второй древнейшей профессии на пять минут 

прервали контакты со своими клиентами, требуя 

расчета в твердой конвертируемой валюте или про­

дуктами питания. 
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* * * 

Вчера вечером неизвестными лицами был захва­

чен самолет •Ту-154~. следующий маршрутом Моск­

ва - Магнитогорск. Угрожая оружием, террористы 

потребовали у экипажа изменить курс и следовать в 

Стокгольм. Экипаж и пассажиры. не скрывая своей 

радости, подчинились этому требованию. В Ленин­

градском аэропорту, где самолет приземлилея для 

дозаправки горючим, в салон авиалайнера ворва­

лась группа быстрого реагирования и, угрожая ору­

жием, потребовала лететь в Гонолулу. 

Как нам сообщили представители правоохрани­

тельных органов, все жертвы воздушного пиратства, 

а также террористы группы быстрого реагирования 

чувствуют себя хорошо. Сейчас в Гонолулу самый 

разгар курортного сезона. 

* * * 

Сообщаем курс доллара CIIIA по отношению к 
рублю на сегодняшний день. Один доллар - по­

прежнему один мешок рублей. 

* * * 

Минздрав Нечерноземной Советской социали­

стической республики предупреждает, что еда опас­

на для нашего здоровья. 

* * * 

Из магазинов страны внезапно исчезли все без 

исключения моющие средства, чем и не замедлили 

воспользоваться силы, нагнетающие напряженность 

и способствующие дестабилизации. Они обратились 

к населению с призывом провести массовые мани­

фестации под лозунгом: •Парламент - на мыло•. 
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• • • 
За рекордную сумму ушло с художественного 

аукциона известное многим любителям живописи 

полотно •Запорожцы• пишут письмо итальянскому 

•ФИАТу•. Картина приобретена британской фирмой, 

торгующей произведениями искусства. 

До каких пор наши художественные ценности бу­

дут уплывать за границу? 

• • • 
А теперь краткие сообщения с 4-го Ленинград­

ского фронта. Правительственными войсками пол­

ностью контролируется положение в городе на Неве. 

Заняты банк. почтамт, телеграф. Ожееточенные бои 

разгорелись на подступах к Дому писателей. защи­

щаемому так называемой интеллектуальной оппози­

цией. В результате штурма Дом был взят силами по­

рядка. 

Нет. не зря говорят в нашем народе: •Литерату­

ра- дура. а штык- молодец•. 

• • • 
Новости науки и культуры. В давнем споре: •ото­

рванная от жизни теория или здравый смысл?• все­

таки побеждает здравый смысл. Идя навстречу мно­

гочисленным пожеланиям трудящихся, отделение 

Русского языка и литературы Академии наук поста­

новило считать нормой некоторые ударения в сло­

вах, а также их произношение, как ставшие обще­

употребительными. Вот эти слова: •портфель•. •ма­
газин•. •ЛОЖИТЬ•, •Азебраджан•. 

Наконец-то! Однако не слишком ли медленно 

реагируют наши ученые? И не пора ли народу заду­

маться, зачем ему кормить эту ораву бездельников, 

засевшую в различных академиях и институтах?! 
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• • • 
Информация, поступившая к нам на этот час. 

Супруга президента, которая, как известно, явля­

ется председателем национального фонда любви и 
нежности, посетила детский сад М 398. 

Наши камеры установлены на месте события . 
... Цветы, цветы. Открытые, радостные детские 

личики ... 
Супруга президента обращается к одному из де­

тей: 
-Скажи, деточка, ты мальчик или девочка? .. 

Девочкаlll Как это славно, как замечательно! .. А ска­
жи, девочка, ты кем хочешь стать, космонавтом или 

балериной? .. Неужели балериной? .. Замечательно! .. 
Шарманl .. Мы с моим мужем Мигелем Сергеевичем 
уверены, что ты обязательно станешь балериной! .. 

• • • 
А теперь новости спорта: 

•Спартак• - чемпион! •Спартак• - чемпионlll 

... И о погоде: 
По данным Гидрометцентра, на всей территории 

страны идут проливные дожди. сопровождающиеся 

ураганными ветрами, тайфунами, селями, земле­

трясениями, обрывами линий электропередач, труд­

ностями в снабжении населения пострадавших ре­

гионов предметами первой необходимости. 

Срочно создается правительственная комиссия. 

А сейчас в эфире легкая музыка. 

Заявление 

Уважаемый товарищ самый главный начальник 

мафии! 

(Извините, что не обращаюсь к вам по имени-от­

честву. потому что еще немного сомневаюсь, что это 
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именно вы! Неужели и вправду вы? Надо же, кто бы 

мог подумать?!) ... Уважаемый товарищ самый глав­
ный начальник! Примите меня. пожалуйста, в свою 

мафию. не дайте пропасть. миленький ... И мою под­
РУIУ Людку примите. Она обещает справиться с лю­

бым заданием. кроме мокрого. Вот только нас при­

мите. а больше никого и не принимайте ... 
Скажите. что для этого нужно? Сколько фотокар­

точек? Какие анализы? Может. характеристику с 

места работы? Не беспокойтесь. нам дадут положи­

тельную. Только ничего. что мы беспартийные и под 

судом ни разу не были? .. Правда ведь. ничего? Не 
только же партийным и членам ЦК быть у вас ... 
Нужны и рядовые члены. 

Вчера мы с Людкой вечером опять газет начита­

лись. телевизора насмотрелись и долго не могли ус­

нуть от страха: там авария. там миллионы украли. 

там железную дорогу блокировали. там еще что ... 
А кто виноват- не известно. Ну. ясное дело. что все 

это ваших рук дело. товарищ самый главный на­

чальник ... И решили мы с Людкой: чем так сидеть и 
дрожать, сразу поступить к вам. Потому что сейчас 

если и можно выжить. то только будучи мафиози. 

Кто еще сейчас так слаженно работает. с огоньком? 

Да никто, кроме вас! 

Это надо же. в такой короткий срок развалить 

все. что еще осталось разваливать. А потом все сва­

лить на Сталина и Брежнева. Ну и головастый вы 

мужик. товарищ самый главный начальник! Это я 

вам без лести говорю. 

Скажите также. есть ли при вашей мафии дет­

ский сад и ясли. а то у Людки двое оболтусов растет. 

а она опять на сносях. а моей девчонке два года. 

Она. конечно, ходит в детский сад. но вы. конечно. 

понимаете. что благодаря вашей деятельности это 

заведение пришло в полный упадок. а у вас. навер­

ное. хороший ... 
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И выдают ли у вас продуктовые заказы? Потому 

что на наши заказы без слез смотреть невозможно ... 
Скоро в них хлеб вкладывать будут ... Я. конечно, по­
нимаю, что это все делается для того, чтобы народ 

быстрее поступал к вам. Ну, считайте, мы с Людкой 

уже созрели. 

Если можно, поставьте нас на какую-нибудь долж­

ность, где можно брать взятки. Мы, правда. с Люд­

кой ни разу брать взятки не пробовали, но у нас по­

лучится, особенно у Людки, она способная. А то, что 

мы будем делиться с вами, в этом вы, товарищ на­

чальник, не сомневайтесь. 

Или поставьте нас кого-нибудь куда-нибудь не 

пускать. Лучше всего кого-нибудь не пускать за гра­

ницу, лучше всего- в развитые страны. Из нашей 

недоразвитой. Я же понимаю, что когда не пуска­

ешь, то сам ездишь сколько хочешь. А если мы с 

Людкой будем ездить за границу, то, пожалуй, и без 

взяток обойдемся. 

Примите нас, пожалуйста, товарищ самый глав­

ный начальник, хотим быть в первых рядах борцов 

за процветание теневой экономики. Тем более врачи 

запретили мне долго находиться на солнце, у меня 

давление. 

До свидания. с· огромным к вам уважением, пад­
лой буду. век свободы не видать. (Кличку. я надеюсь, 

вы мне какую-нибудь сами подберете.) 

Клятва 

Я, юная пионерка, перед лицом своих товарищей 

торжественно клянусь ... Что если Ленька Ерохин ме­
ня хоть раз еще, блин, за косу дернет, то я ему дам 

портфелем по башке ... 
Я. юная пионерка, перед лицом своих товари~ей 

торжественно клянусь разгрохать молотком пиани­

но, на котором меня заставляют учиться, и никогда 

не есть супа, и пририсовать усы всем членам Полит-
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бюро, и в ближайшее время освоить прогрессивный 

танец •твист•. и постараться никому и ни в чем не 

быть достойной сменой, пусть они застрелятся! .. 
Я, юная пионерка, перед лицом своих товари­

щей, если эти рожи можно назвать лицами, а этих 

ублюдков товарищами, торжественно клянусь, что 

когда вырасту, буду носить короткие юбки. короче 

некуда. если они, конечно, не выйдут из моды. икра­

ситься буду напропалую. и глазки буду строить, и ни 

за что не поступлю в институт: что я, дура. что ли, 

на фиг он мне сдался, я при первой возможности 

выйду замуж за красивого и богатого, и чтоб не ра­

ботать; мечта каждой женщины, хоть пионерки, 

хоть путаны - не работать, и чтобы машина у него 

была •Вольво•, и шмотье из •Березки•. и все такое ... 
Торжественно клянусь перед лицом своих това­

рищей (половина уже отвалила за бугор. трое спи­

лись, двое умудрились откинуть копыта) побыстрее 

сделать своему благоверному младенца. чтоб не ус­

пел смыться к другой. и буду ждать его по ночам и 

кусать пальцы от ревности: он у меня тот еще ходок. 

бабник проклятый. и никакой •Вольвы• у него, ко­

нечно. не будет. мэнээс несчастный с плешью на за­

тылке. двести двадцать рублей на все-про-все, и по­

пробуй крутись на них, и, конечно. я буду пахать как 

распоследняя кляча ... 
Я. юная пионерка, перед лицом своих товари­

щей, а потом я уже буду не очень юной. а потом и во­

все не юной, и вовсе не пионеркой, не дай мне бог, 

блин, дожить до этого дня: старая карга. которая 

прикалывается с советами к своему зятю и читает 

нравоучения внукам, и дочь уже не является с визи­

том две недели. ясное дело. зачем я ей нужна?!. 

А пока я юная пионерка. и все клянусь. клянусь, 

клянусь по ночам, как дура какая, особенно после 

того, как напьюсь перед сном набутала. 

Юные пионеры, к борьбе за дело Ленина будьте 

готовы! Всегда готовы! 
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Монолог капитанши 

... Ну. почему. почему капитан должен покидать 
тонущий корабль последним? 

Почему крысы спасутся первыми. а капитан -
нет? 

Чем капитан хуже какой-нибудь крысы?! 

Вы посмотрите, какая он душка! .. Так бы взяла 
его и расцеловала! .. Милый. милый, милый! .. Как 
идет ему его капитанская фуражка! .. Как он мужест­
венно курит свою капитанскую трубку! .. 

Злые языки поговаривают. что на случай бури он 

уже приготовил себе счет в швейцарском банке. Не 

верьте! .. Он чист, как слеза младенца! .. Говорят так­
же, что он пропил все шлюпки с правого борта и за­

гнал пиратам оба корабельных якоря. задний и пе­

редний. Но ведь это не правда. милый? .. 
И такой замечательный человек должен стоять 

на капитанском мостике в этот ужасный шторм и 

спокойно наблюдать, как спасаются крысы. а за ни­

ми- женщины. старики. дети, вся остальная ко­

манда! .. 
Ха! .. Женщины! .. Между нами говоря. все бабы ... 

Каждая так и норовит увести твоего капитана! .. Сто­
ит лишь отвернуться! .. Вы посмотрите. как они пя­
лятся на его капитанский кортик! .. Фу! Ни стыда. ни 
совести! .. И эти шлюхи спасутся. а мой капитан ... 
Просто страшно подумать! .. 

И не надо ля-ляl .. Где гарантии, что эти женщи­
ны нарожают нам новых хороших капитанов?! В по­

следнее время эти курицы только и думают. как бы 

увильнуть от своего прямого долга. Перед Родиной! 

Перед бу.цущимl И если какая-нибудь из них случай­

но залетит. то уж будьте покойны, на свет непремен­

но опять появляется девочка ... Наши женщины уже 
давно разучились рожать настоящих капитанов. 
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... Ну, детей, конечно, жалко! .. Хотя кто знает, что 
из них еще вырастет?! Получится из них хотя бы 

один-единственный капитан дальнего плавания! .. 
Вы посмотрите, разве такими мы были в их возрас­

те? .. Каждый из нас мечтал совершить какой-нибудь 
подвиг, а у них на уме одни только шейки и брейки. 

И это вместо того, чтобы с утра до вечера учить ус­

тав корабельной службы! .. Напялят на себя тряпки 
поярче- и ходют, ходютl .. Нет, это настоящие голо­
ворезы, а не дети! .. Поверьте, со временем они по­
полнят шайки морских разбойников и кончат на 

фом-брам-стенъге, сто чертей мне в дышло! .. 
Да! .. Старики! .. Больные! .. Жалко, конечно! .. Но, 

положа руку на сердце, сплошная обуза и больше ни­

чего! .. Пусть, конечно, спасаются, кто как может, но 
почему это раньше нашего капитана?! 

А этот сброд. который у меня лично язык не пово­

рачивается назвать командой ... Жирная свинья боц­
ман ... Грязный развратник старший помощник ... 
Безмозглая скотина штурман ... Про остальных уж не 
говорю ... 

- Эй, стюард. что за бурду вы подсунули нашему 

капитану вместо кофе?! Ну, мало ли что корабль в 

тяжелом экономическом положении! .. Так мы, знае­
те, до чего дойдем! .. 

... Сейчас, мой друг. вы выпьете свой кофе и пер­
вым покинете судно. Слышите, первым! .. И не спорь 
со мной, котик, не спорь! .. Твоя мартышка знает, что 
делает. Доверься своей пупочке, дорогой! .. 

Две статуи 

ClliA, Нью-Йорк. Статуе Свободы. 

Дорогая статуя Свободы! 

Здравствуй! Пишет тебе твоя коллега по работе 

из далекой России - статуя Колхозницы. Я стою в 
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Москве, возле ВДНХ (по-нашему, Выставка достиже­

ний народного хозяйства). 

Извини за неразборчивый почерк. писать прихо­

дится одной левой потому, что в правой руке у меня 

серп. и держать неудобно и выбросить не имею пра­

ва. поскольку - символ. Так и стою с серпом с тех 

пор, как изваяли, аж рука занемела. Эх. покосить хо­

чется! Да нельзя, надо серп держать. как говорится, 

у каждого своя ноша. У кого серп. у кого- бронзовая 

кепка. Кому на ВДНХ выпало стоять на самом сквоз­

няке, а кому- у ресторана •Арагви•. как нашему 

Юрию Долгорукому. Конечно, он князь, у него связи 

в Москве, а я простая крестьянка. 

Погоды у нас стоят ничего себе, вот только голуби 

страшно гадят на голову. а голову мне не мыли аж с 

XXIV съезда КПСС: говорят, что в стране шампуня 
нет. Куда ж они его подевали? А я еще хочу нравить­

ся мужу своему. он у меня рабочий. 

А ты замужем? Черкани о себе. Мы. статуи. долж­

ны держаться друг дружки. Как там у вас? Капита­

лизм, наверное, человек человеку волк. 

Жду ответа, как соловей Сессии Верховного Со­

вета. Пошутила я. 

Твоя Колхозница 

СССР. Москва. Статуе Колхозницы. 

Хелло, Колхозница! Горячий американский при­

вет из-за океана. Очень рада бьmа получить твой 

письма. Я. правда. по-русски ни бум-бум, но мне по­

мог перевести мой френд Майкл. Он недавно прие­

хал из Рашен и теперь имеет постоянное место жи­

тельство оф Америка. Но сейчас он пока без работы 

и без дома, и его постоянное место жительство внут­

ри меня. Мне не жалко, пожалуйста, у меня внутри 

место всем хватайт. 
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ТЫ спрашиваешь, замужем я или нет. Нет. Мы. 

американские женщины. - эмансипированный 

женщины. Мы не обязательно стремимся выходить 

замуж. У меня с Майклом, как это называется ... Сво­
бодный лав стори. И не скрою, мне бывает приятно, 

когда он ночует внутрь меня. 

А насчет голубей не расстраивайся. Американ­

ский голуби такие же крези. как и советский. Они га­

дят и на меня. и на статую президента Линкольна. 

Это и есть демократия. 

Привет тебе от Майкла. Он хорошо помнит тебе. 

Он. когда жил в Москве, часто ходил на ВДНХ -
пить пиво с воблой. Вобла- это, наверное, женщи­

на, которая была у Майкла до меня. Он ее часто вспо­

минает. он часто зовет ее, все вскрикивает- Во-бла! 

Дорогая Свобо.цушка. здравствуй! 

Ох, что-то грустно мне, а вокруг столько девчо­

нок ходит. виляют. чем моrут, и серпы у них и в 

ушах, и на цепочках. Даже мой супруг. рабочий, да­

ром что изнутри весь ржавый хрыч. а все на них за­

сматривается. А я так ревную. до чего распущен­

ность дошла. Ничего святого у этих девчонок. им все 

равно: памятник не памятник. лишь бы в штанах 

бьm. 

А недавно большая беда обрушилась на нашу 

страну- большой урожай. А убирать - некому. 

Я просто испереживалась вся. Вот где мой серп при­

годился бы. Ума не приложу, на что рассчитывает 

наше правительство. Может, оно собирается пус­

тить на муку колосья из государственного герба? 

На том прощаюсь, Колхозница. 

Дорогая Ко! Твои грустные мысли, угнетенное со­

стояние- это у женщин бывает. Может, тебе обра­

титься к психоаналитику? А может, тебе родить ?1 Та-
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кого маленького, симпатичного железного рабочего с 

молоточком? Это бы тебя отвлекло. И муж перестал 

бы смотреть на сторону. 

Гуд бай, твоя Сво. 

Дорогая Свобо.цушкаl Случилось! Это случилось! 

Не то, что ты мне посоветовала, а совсем другое. Этот 

гад. мой рабочий. ушел от меня. К Венере Милосекой 

из музея. Ну. к этой, знаешь. безрукой ... Сказал, что я 
для него не тот уровень ... и что я его уже как статуя не 
удовлетворяю. И что она, мол, итальянка и у нее тем­

пераментlll И что Венера эта старше меня, а сохрани­

лась лучше ... Конечно, сохранилась. Она в музее сто­
ит, там температура постоянная, сигнализация. И 

руками не позволяют трогать. А попробуй она. как я. 

и в дождь. и в снег. И когда от голубей спасу нет, и ка­

ждая собака норовит ногу задрать. 

Я .цумала, мой подурит. подурит и успокоится. 

Куда там! Бросил свой молот и был таков. Мало мне 

мой серп держать. так теперь еще и молот. Да я этой 

стерве безрукой еще и ноги пообломаю. Я в общество 

охраны памятников жаловаться буду. Хорошо, что 

моя мамочка, скульптор Мухина, не дожила до этого 

позора! 

Дорогая Ко! Самое лучшее в твоем положении 

взять себя в руки, май диер. Все мужчины одинаковы. 

Мой Майкл тоже не подарок. Несколько раз он не при­

ходил ночевать. Я точно знайт. что он изменил мне, и 

знаю, с кем. С одной садовой скамейкой в Централь­

ном парке. Я видела. Он спал на ней. Мне с,верху вид­

но все. Так что же мне теперь. бросаться головой в 

Гудзонов залив? Нет, я еще нужна своей Америке. 

И ты нужна своему ВДНХ. Выше Серп и Молот, Ко! 
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Дорогая Свободушка! Здравствуй! 

Извини, что дошо не писала. Столько всего - не 

знаю, с чего начать. Однажды ночью мимо меня гру­

зовик ехал, а на нем один мужчина. Борода - во! 

Мускулы- во! Симпатичный. Живет в центре, там и 

работает ... Кариатидом или Атлантом, шут его зна­
ет! ... Балкон подпирает. Его на грузовике везли с 
реставрации, вместе с балконом. Грузовик притор­

мозил на светофор, и нам удалось перемолвиться. 

Он спрашивает, что я назавтра делаю. Говорю: что, 

что? Серп держу. как всегда. А он говорит, дался вам 

этот серп, лучше приходите ко мне завтра ночью на 

вечеринку. будем мое возвращение с реставрации 

праздновать ... Музыку послушаем, потанцуем. Вы 
женщина теперь одинокая. вроде как незамужняя ... 
Компания. говорит, собирается ... Сам Петр 1 из Ле­
нинграда прискачет на одну ночь ... Гоголь, Маяков­
ский ... Танк-34 с 45-го километра. Мужиков доста­
точно, а женского пола не хватает: Родина-мать да 

Крупская, а с ними много не натанцуешь. Ну, я и со­

гласилась. 

Вечеринка, скажу тебе, удалась на славу. Мужи­

ки хорошо поддали - и словно с цепи сорвались. 

Петр 1 бил себя в грудь и кричал, что это он, Петр, 
первый перестройку придумал. Только, кричит, да­

же при мне такого безобразия не было, чтобы водку 

по талонам народу продавать. Я бы тогда, кричит, 

Полтавскую баталию не выиграл. Весь раскраснел­

ся. просто ужас! Еле его успокоили. И после нача­

лись танцы. Танк-34 целый вечер меня приглашал. 

Увалень! Все ноги мне отдавил! А ствол у него ... Ну 
придумают же такое. А бюст Черненко уговаривал 

меня бросить все и уехать к нему на родину. А па­

мятник Советской космонавтике, сосед мой, возле 

метро стоит, ну - тот вообще сексуальный маньяк. 

Фу! Срамота! 
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Но больше всех мне приглянулся там один стари­

чок, Мичурин. естествоиспытатель. ТИХИй такой, 

скромный. Все чего-то сидел, скрещивал, а потом 

раз ... и предложил мне руку. сердце и весь свой се­
менной фонд. 

Свое письмо мне хочется закончить такими сло­

вами: мы не можем ждать милости от природы. 

взять их у нее своими руками - наша задача. 

Целую. Обнимаю. Твоя Мичурин-Ко. 

Молитва 

Господи. сделай же так. чтобы ты все-таки был! 

Ведь ты все можешь! 

И чтобы ты был, и ангелы твои были, и арханге­

лы, и все святые, и дьявол чтобы. дьявол- обяза­

тельно, а то, ты же видишь, уже никто никого не бо­

ится. 

Ну не надеюсь я уже на прокуратуру и ОБХСС, 

так, может, хоть дьявол их остановит? .. 
Господи. прости меня, но иногда мне кажется, 

что ты не все видишь. Так надымили мы своими тру­

бами, так закоптили мы небо, что оно перестало 

быть прозрачным. и даже ты, наверное, не в состоя­

нии различить, что у нас тут творится. 

А эти атомные электростанции! Господи. да от 

нас их еще нужно прятать, как спички прячут от де­

тей. А то мы таких, чувствую, дел натворим! 

ТЫ был к нам так добр, ты подарил нам этот кра­

сивый мячик, называемый Землей, а мы пинаем его. 

стараемен проткнуть его, чтобы посмотреть, что там 

внутри. 

Отец, скажи, если мы вконец разорвем его, ты по­

даришь нам другой? 

У тебя есть в загашнике еще одна зеленая плане­

та с чистым воздухом и прозрачной водой? 
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Я столько лет верила в светлое будущее всего че­

ловечества. В светлое и обязательно всего. Я верила. 

что наша цель - коммунизм. и что на самом верху 

сидят умные люди, и что они знают, куда идти. Я ве­

рила, что выше Генерального секретаря уже никого 

нет, только его шляпа. 

А теперь я просто хочу верить. что хорошие люди 

попадают в рай. а плохие - в ад. 
Ни в пленум, ни в тринадцатую зарплату, ни в 

пятьдесят томов собрания сочинений. ни в памят­

ники. ни речам и обещаниям. а только в то. что хоро­

шие - в рай, а плохие - обязательно в ад. 

Я не хочу больше молиться ни на какие портреты 

в пиджаках и медалях, пусть я лучше буду молиться 

на тебя. Пусть неумело, пусть хоть как-нибудь. 

И я хочу верить людям. которые верят в то же са­

мое. 

Ну куда мне принести свою боль. свою душевную 

муку. свои горести и обиды? В партком? В местком? 

Участковому милиционеру? Кого мне вспомнить пе­

ред сном? Президиум Верховного Совета? Нет, толь­

ко тебя. только тебя! 

И что это еще за праздник такой, День рыбака?! 

Кто придумал День работника лакокрасочной 

промышленности? 

Кому пришла идея проводить Неделю активного 

сбора вторичного сырья? 

Господи. зачем ты отнял у них разум? 

Воскресники. черные субботы ... 
Нет. мне больше нравится Чистый понедельник. 

Вербное воскресенье. Прощеное воскресенье. Пасха. 

Рождество. Крещение. 

Прости меня. дуру. совсем замучила тебя прось­

бами, но еще ... В общем, помоги нам как-нибудь с 
сельским хозяйством, а! ТЫ же видишь. у нас ничего 

не получается. Мы и так пробуем, и сяк. а - ничего. 

Прости наше правительство и ЦК. что они не верят в 
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тебя. и все равно помоги. На тебя одного осталась 

надежда. Это они так не верят. пойми. им же нельзя. 

а на самом деле они хорошо к тебе относятся. 

И перестань насылать на нашу землю то коллек­

тивизацию. то индустриализацию. то борьбу с ал­

коголизмом. то еще какую-нибудь борьбу. пере­

стань давать нам в таком количестве дураков и 

мерзавцев. распредели их по земле равномерно. а 

то у нас здесь их слишком большая плотность. 

Дай нам передохнуть лет 20-30. а уж потом. если 
тебе хочется. и насылай... Но лучше не надо. 

сколько ж можно! 

Наверное. я тебя утомила. господи! Но еще од­

на просьба ... Почти что для себя ... Я понимаю. 
меркантильный я человек. но ничего не могу с 

собой поделать ... Я и в райисполком писала. и в 
Моссовет. никто не отвечает. Я не в обиде- у 

них и без меня дел полно ... Так что придется и 
это тебе взять на себя ... Убери. пожалуйста. 
винный магазин из нашего дома ... У меня дочь 
маленькая растет ... Детский сад во дворе ... 
Школа тут же ... А они из винного прямо во 
двор ... ТЫ представляешьl .. Ну я - ладно. 

взрослый человек. всего насмотрелась. но де-

ти ... 
Господи. сделай же так. чтобы ты все-та­

ки был! 



9страдные монологи 

Тетя Соня на том свете 

... 13 
почему тетю Соню так давно слышно не было? Что? .. 
Соскучились по тете Соне? .. Хорошо, я вам отвечу. 
Тетя Соня тут немножечко умерла ... Совсем немно­
жечко ... Дуба дала тетя Соня ... В медицине это назы­
вается клиническая смерть. Вы знаете, что такое 

клиническая смерть? .. Это когда человек уже одной 
ногой на том свете, а другой - еще на этом, и за эту 

последнюю ногу его еще можно выдернуть ... Честно, 
мне уже не хотелось обратно ... Ах, умерла так умер­
ла ... Тетя Соня же не трамвай, который ходит туда­
сюда ... То на тот свет, то на этот ... 

Вы, наверное, интересуетесь, как выглядит тот 

свет ... Ну, как выглядит ... Нормально выглядит ... 
Обыкновенный такой тот свет ... Вы бывали в Амери-
ке? Я. кстати, тоже нет ... Так вот он приблизительно 
как Америка выглядит ... Многие наши уже там, а ос-
тальные уже собираются ... Тот еще тот свет ... 

Ой! И кого я там только не видела! .. Софочкуl .. 
Дядю Кивуl .. Дедушку Соломона! .. Барсика, своего 
кота, царствие ему небесное, которого мотоцикл пе­

реехал, когда Барсик со свидания возвращался, как 

сейчас помню, в марте 68-го года, холера его забери 

этот мотоцикл! .. Нет, вру. склероз, в марте 68-го -
это мой третий муж Яша, царствие ему небесное, а 

Барсик в марте 67-го, оба они, между нами, те еще 

коты бьmиl .. И даже мою любимую вазу я там виде­
ла, которую купила в комиссионке еще до войны и 
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которую Раечкин Левка смахнул со стола! .. Оказыва­
ется, наши любимые вещи никуда не деваются, они 

ждут нас на том свете, так что вы не расстраивай­

тесь, бейте себе на здоровье! .. 
И кого вы думаете, я еще повстречала на том све­

те? Ну, конечно, его, Яшу, моего третьего мужа ... 
- Сонечка, - говорит он, - а я тебя так рано не 

ждал ... Я тебя ждал лет через десять- пятнадцать ... 
ТЫ же была всегда здоровая как слон ... 

Нет, вы слышали, он меня не ждал! .. Он меня, и 
когда был живой, никогда не ждал, это я его все вре­

мя ждала с его гулянок. 

- ТЫ в своем репеР'IУаре, Яша, -говорю я ему. -
Чует мое сердце, что я, наверное, попала в ад. раз ты 

уже здесь ... Я же тебя пре.цупреждала, Яша, пом­
нишь, я тебя пре.цупреждала? .. 

- Сонечка, - говорит он, - отдыхай и ни о чем 

не бойся! Эдесь такой обычай, что все советские люди 

попадают прямо в рай. Они при жизни так мучаются, 

что надо же им отдохнуть хотя бы на том свете ... 
-Ну, слава богу, Яшечкаl- говорю я.- Я же со­

ветская женщина. Я всегда знала, что когда-нибудь 

это может пригодиться, дай бог здоровья нашему 

Горбачеву! .. 
- Это какой Горбачев?- спрашивает Яша. -Не 

тот ли это портной с Малой Арнаутской, который 

шил женские лифчики, которые совершенно не ус­

тупали французским? .. 
-Бери выше, Яша! .. Тот Горбачев- это тот Гор­

бачев, а этот этот ... Этот ничего не шьет, наоборот­
ему постоянно что-нибудь шьют ... Этот Горбачев те­
перь у нас самый главный, век за него буду богу мо­

литься! .. 
-А что, этот Горбачев- хороший?- спрашива­

етЯша. 

- Очень хороший, Яша, очень! .. Только ему, бед­
няжке, сейчас так трудно приходится с нами. что 
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просто ужас! .. То Гдлян, то Собчак, то Литва, то при­
вилегии, то 6-я статья! .. Совсем замучила его этапе­
рестройкаl .. 

- Ничего не понимаю, Сонечка! -говорит Яша. -
Какой Собчак, какая 6-я статья? Ты, видно, на ста­

рости лет совсем сбрендила! 

- Ох, Яша! - говорю. -ТЫ же ничего этого не 

застал, ты еще при бровастом умер, а у нас сейчас 

совсем, совсем другая жизнь ... Собчак - это депу­

тат, который все время достает нашего Мишу ... 
И достает, и достает, хуже горячки ... А 6-я статья -
даже не знаю, как объяснить ... Ну, это что-то вроде 
5-го пункта ... Только 5-й пункт не нравится только 
евреям, а 6-я статья почти что всем ... 

- Что-то, Сонечка, ты совсем в политику удари­

лась, - говорит Яша. - Лучше расскажи мне что­

нибудь за Одессу. Как там наша Одесса? 

- Ой! ТЫ бы сейчас ни за что не узнал бы нашу 

Одессу! Просто вылитый Житомир!.. Сейчас что 

Харьков, что Одесса, что Житомир- все на одно ли­

цо. Это называется современная архитектура. 

-А что, Сонечка, -говорит Яша, -выдали нам 

деньги за облигации на военный заем? 

- Выдали, Яшечка, выдали. И за военный, и за 

послевоенный, и пенсию прибавили на целых 15 руб­
лей, жаль, что ты не дожил до этого светлого дня! .. 
И даже гречку в заказах дают участникам ВОВ ... 

- Что? Что?- говорит Яша. -Каких ВОВ? 

- Ой, Яша, я же все время позабываю, что ты 

давно умер. Участники ВОВ - это сейчас так назы­

вают участников Великой Отечественной войны. Те­

перь такие времена быстрые настали, что ни у кого 

нет времени слова полностью выговаривать ... Вме­
сто•спасибо••спс•говорят,вместо•здравствуйте•­

•здр• ... 
И тут я вижу, что мой Яша начал расстраиваться 

и как бы таять. таять и совсем растаял ... И на его 
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месте вдруг оказался симпатичный такой молодой 

человек в белом-пребелом халате, вроде как ангел ... 
Я ангелов никогда в лицо не видела, и я испуга­

лась. 

-Ангел божий! - говорю. -А что мне будет за 

грехи мои, я за телефон в прошлом месяце не упла­

тила, и на местных выборах против нашего первого 

секретаря обкома голосовала, и анекдоты про власти 

предержащие слушала и смеялась. Неужели меня из 

рая погонят? .. 
- Какой я вам ангел! -говорит он. -Я- реани­

матор. 

-А вы что, тоже умерли?- я. дура старая. спра­

шиваю. 

- Ну что вы, тетя Соня! .. Не умирал я ... И вас мы 
тоже с того света выта.IЦИЛИ ... еле-еле ... Живите еще 
тыщу лет. тетя Соня! 

Ну. тыщу не тыщу. а еще немного поживу ... Инте­
ресно же, чем перестройка закончится. 

Если она закончится когда-нибудь. 

Навеселе 

(Выходит. беспричинно смеясь.) ... Ой! Не могу! 
Ой! Чтой-то со мной сегодня! Смеюсь, смеюсь, сме­

юсь, как дура какая! .. И все говорю. говорю. говорю! .. 
И вроде бы выпили мы с девчонками всего ничего ... 
Одного шампусика ... Там, в подсобке ... Ой! Не могу. 
ну чтой-то со мной сегодня?! 

(Зам.ечаеткого-товзале.)Васьк. ты. что ль? .. ТЫ 
че, на концерт. что ли, пришел? Ой, извините, обоз­

налась я! .. Простите, гражданин. великодушно ... А все 
потому, что мы шампусика ... С девчонками. Ага ... 
как же?! Два таких события ... Нельзя же было не от-
метить ... Значит. Людка себе новую мебельную стен­
ку сделала- раз (загибает палец на левой руке), Ма­

рья Васильевна - только тсс! междУ нами! - пер-
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вый аборт- это два ... Ой! .. Вру! Вру! Вру! Это Людка 
себе - новый аборт, а Марья Васильевна - первую 

стенку ... Как это я могла оговориться! .. Марья Ва­
сильевна и первый ... этот ... Да наша Марья Василь­
евна им уже и счет потеряла ... Я ей говорю, если б 
тебе, Марья Васильевна, за каждый ... этот ... звез­
дочку на фюзеляже ставили, так ты бы у нас, как 

коньяк была бы двадцатилетней выдержки ... Пра­
вильно говорю, Марья Васильевна? .. Так давайте же, 
говорю, махнем за Марью Васильевну шампусика, 

потому что людей в нашей стране мы еще худо-бедно 

можем производить на свет, а вот со стенками­

полная лажа! .. За тебя, Марья Васильевна! .. 
Ну. махнули мы, а теперь. говорю, давайте за 

Людку. за ее первое, как говорится, боевое креще­

ние ... За ее женскую сознательность! За то, что она в 
этот трудный для нашего государства момент не ста­

ла увеличивать народонаселение, которого у нас уже 

столько, что никаких стенок не напасешься! И дру­

гих товаров народного злоупотребления! Правильно 

я говорю, Марья Васильевна? .. И сиди. говорю, Ма­
рья Васильевна, не дергайся! Чего ты все время дер­

гаешься! Сент в твою экзюпери. А она говорит, так 

машина же с кефиром пришла, надо бы пойти раз­

грузить ... А я ей говорю, а Володька-грузчик на что? 
А она мне говорит, так Володька-грузчик еще со ДНя 

советской артиллерии не просыхает, он же бывший 

наводчик ... Ох. говорю. Марья Васильевна, смотри, 
не будешь себя беречь, так тебя возле твоей стенки 

так и похоронят. Придется нам всем коллективом 

ходить к ней цветы возлагать ... Кефир не прокиснет, 
если мы еще немного шампусика махнем ... Ну, мах­
нули мы, а тут и обеденный перерыв закончился ... 
И девчонки по своим отделам разошлись ... Одни мы 
с Людкой остались ... А что, говорю, Людка, подруж­
ка моя ненаглядная. может, надо было ребеночка-то 

оставить? .. Может, из него кто-нибудь такой полу­
чился бы ... Гений какой-нибудь ... Ломоносов ... А она 
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на меня так это посмотрела. как дурак на презерва­

тив ... и говорит. ты что. с ума съехала. что ли? Какой 
еще Ломоносов?! Он что. Ломоносов. по-твоему. нег­

ром был? .. Как говорю. негром? .. А она- так. нег­

ром. дурочка. что ли?! Вот тебе и раз! .. Только тсс! .. 
Я вам ничего не говорила. вы ничего не слышали ... 
Я ей и говорю. ну подумаешь. негр. Людк ... Негром 
же у нас даже лучше быть. чем нашим. Людк ... Во-
первых. вечером, когда идешь. тебя не видно ... Во-
вторых. если ты негр и. например. такси голосуешь. 

так они сразу останавливаются ... И, в-третьих. если 
ты негр, всегда можно политического бомбоубежи­

ща попросить... А Людка опять на меня так это 

странно посмотрела и говорит, ради бога, не надо 

мне сейчас про негров, а! И вообще про мужиков не 

надо. Я про них сейчас вообще даже думать не могу. 

Все! Баста! Теперь, говорит, у меня все будет, как по 

Марксу ... Это ведь, говорит. кажется. Маркс сказал, 
что история развивается по спирали? .. Или Энгельс? 
В общем, один фиг. Кто бы ни сказал. все равно пра­

вильно. Теперь, говорит, и моя история будет по спи­

рали развиваться ... Только по импортной, а то с на­
шей спиралью опять залетишь ... А теперь. говорит, 
давай шампусика хряпнем ... И мы хряпнули ... Так 
что вы меня извините ... Я сегодня немножечко не в 
себе ... Все-таки два таких события ... стенку себе Ма­
рья Васильевна и вот Людка ... 

Перестройка 

Одно из проявлений гласности - то. что воро-

вать стали значительно больше. 

Газеты и журналы. 

Из почтового ящика. 

Прут •Литературку•. •Огонек•. •Аргументы и фак­

ты•. •Известия•! Известен случай, когда у одного гра­

жданина увели журнал •Лен и конопля• со статьей о 

махинациях со льном и коноплей. 
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О взятках. злоупотреблениях. воровстве пиuиут 

сейчас настолько интересно. что вставать приходит­

ся раньше. чтобы не успели украсть газе'JУ. 
Зато и рано вставать удается теперь значительно 

легче. чем раньше. 

Помню. еще несколько лет назад все вокруг наго­

няло сон: газеты. журналы. радио. телевидение. 

Даже граница охранялась для того, чтобы мы 

могли спать спокойно. •И снился нам не рокот кос­

модрома ... • 
Сны снились такие, как будто их снимали на ки­

ностудии Довженко: снились сплошные парторги и 

директора заводов. 

И еще енилось нам. что мы догнали Америку по 

мясу и молоку. Понятно, трудно Америке бежать с 

мясом и молоком. А мы-то налегке. 

Иногда мужчины и женщины собирались, чтобы 

вздремнуть вместе. и это называлось собранием. со­

вещанием, конференцией или слетом передовиков. 

Промышленность заснула так крепко. что непо­

нятно. как ее теперь разбудить. 

И вот ученые за различными •круглыми столами• 

спорят. как это сделать: резко или постепенно. 

Лично меня, когда резко будят. я как чумовой де­

лаюсь. Я спросонья такое могу натворить. что лучше 

б я век не просыпался. 

Поэтому. может, и к ней надо подойти на цыпоч­

ках и тихонько-тихонько сказать: •Промышленность. 

вставай!• 

... Да. времена были! Бывало, выпьешь кружку ко­
фе- и на боковую. Кофе. что ли. был такой, что пря­

мо валил с ног. Кофе стоил 4 рубля килограмм. все 
пили кофе и дрыхли как ночные сторожа. 

Теперь кофе 20 рублей- а сна ни в одном глазу. 

Посмотришь •Прожектор перестройки• - три дня 

заснуть не можешь. Что обходится значительно де­

шевле, чем чашка зарубежного и в сущности чуждо­

го нам напитка. 
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Зато цены на квас остались прежние. Цены на 

квас у нас самые устойчивые в мире. 

Три копейки - маленькая кружечка, шесть -
большая кружка. 

А сколько стоит бутылочка ихней пепси-колы? 

Полтинник! 

Ну а у кого уровень жизни выше, у них или у нас, 

я вас спрашиваю? 

Кроме того, можно ли из ихней пепси-колы при-

готовить нашу окрошку? 

Черта едва! 

А из нашего кваса - пожалуйста! 

Не составляет также труда припомнить и его дру­

гие замечательные свойства. 

И вообще чего только нельзя припомнить! 

Если раньше наше общество страдало от склеро­

за, то теперь оно страдает от памяти. 

ВспомШiают все и везде. 

- Бабушка. бабушка! - спрашивает внучек, по­

казывая пальчиком на название парохода. -Кто та­

кой •Сергей ЕсеНШI•? 
- Это, - отвечает бабушка, - бывший •Лазарь 

Каганович•. 

Старые дома тоже память. 

Но еще по инерции дикторы Всесоюзного радио 

продолжают произносить бодрыми голосами: •С каж­

дым днем хорошеет и молодеет наша Москва!• Будто 

мы не знаем, что молодеет она в основном с помощью 

бульдозеров. А ведь чем город отличается от жешцины? 

Город. он чем старше выглядит. тем у него боль­

ше шансов поправиться. 

И пусть Москва смотрится на свои 800 с лишним. а 
древний Новгород на свои 1100-и ни годом меньше. 

Таганка, Пречистенка, Остоженка, Красные Во­

рота- для кого-то это, может, и пустой звук, а для 

меня целый мир воспоМШiаний. В 55-м автобусе ма­

ма везла меня из родильного дома. В 10-м троллей­

бусе, глядя из окна, я научился читать по уличным 

надписям. 
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•Плиссе, гофре•. •Рыба•, •Не влезай, убьет!•. •Рес­

торан•, •Мест нет•. •Покупайте крабы• - все это мой 
букварь. 

А в 23-м трамвае, в час пик, я познакомился со 

своей будущей женой. 

Меня так прижали к ней, что как честный чело­

век я вынужден был жениться. 

И ничего, знаете, живем. И я надеюсь, доживем 

до тех времен, когда. например. над окошечком кас­

сы кинотеатра я увижу табличку: •Инвалиды застоя 
и учасnmки: перестройки обслуживаются вне очереди•. 

Разрешите взлет 

- ... Девушка. а девушка. а воду разносить скоро 
будут? Сразу, как только высоту наберем?!! Высоту 

когда наберем?! Сразу как только взлетим!? Сразу. 

как только хвост приварят?! 

- ... Девушка. а девушка. а этот человек в фор­
ме - это кто. первый пилот? А что у него руки так 

трясутся?! Это он нервничает? Будешь нервничать, 

когда жена ушла?! А у него что, ушла? Понимаю, по­

нимаю ... •Без меня тебе, любимый мой, лететь с од­
ним крылом!• Да не каркаю я. песня такая есть. 

- ... Ну слава богу. наконец-то взлетели. Девуш­
ка,девушка,мне.пожалуйста,сгазом.UUестьстака­

нов ... А конфеты у вас какие? •Взлетные•? А •Поса­
дочных• нет? Мне. пожалуйста, полкило. А обед по­
лагается? Только на международных линиях?! Тогда 

еще два стакана и еще полкило! А гигиенические па­

кеты? Мне, пожалуйста. 6 штук. Четыре здесь, два с 
собой! 

- ... Девушка. девушка. а телеграмму с борта са­
молета можно дать? А почему им можно. а нам нель­

зя? Как это, кому это им?! Будто вы не знаете?! Как 

это какую?! •Пролетал над вашей, то есть нашей 
страной, хочу пожелать всему советскому народу 

счастья, процветания, новых трудовых свершений 
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и ... чтобы сахару бЬIЛо хоть завались. Обнимаю. Це­
лую. Вася•. 

- ... Девушка, девушка, все-таки меня первый 
пилот беспокоит. А он надежный? .. А не по блату? 
А может, он диплом за деньги купил? Не надо мне 

про перестройкуl Перестройка три года всего, а пи­

лотов пять лет готовят. 

- ... Девушка, а девушка, наклонитесь сюда. что 
на ушко скажу! Вон тот тип в третьем ряду. слева 

жутко на террориста похож. Просто жутко! Как?! 

Уже проверяли?l Кооператор из Москвы?! А посмот­

ришь, бандит бандитом! 

- ... Что за вопрос- умею ли я читать?! Там на­
писано по-русски и по-английски. По-русски: •Не ку­

рить. застегнуть смокинги•. А что по-английски на­

писано, я не знаю. Потому и не знаю, что англий­

ский в школе проходили! .. Во порядки! Даже покурить 
перед смертью не дадут! Все-таки 1 О тысяч метров 
вниз падать. Шутка ли! Нет, вообще-то я не курю, но 

перед смертью-то можно! Не стоит и начинать?! Имен­

но стоит - не успеешь привыкнутьl 

- ... Ой, девушка, что это на вас прямо лица не­
ту?! УмЬIЛись вы, что ли?! Как террорист?! Все-таки 

террорист? Не этот, а кто же? Вон тот в очках и со 

скрипочкой?! 

А в скрипочке автомат?! Скажите на милость!! 

А на вид такой интеллигентный! 

- Товаршц, а товаршц, вам куда лететь? Во Фран­

цию? А я, женщина, не у вас спрашиваю! Как, и вы 

террористка?! Вам на Багамские острова?! Боже мой, 

сколько же вас тут?! - Товарищи. товарищи терро­

ристы. не все сразу! Просьба соблюдать порядок! 

При чем здесь запись, гражданка? При чем здесь по 

талончикам?! Здесь живая очередь! Пока еще живая! 

Вон тот мужчина первый, ему - во Францию. Даль­

ше женщина- ей на Багамы. За ней старичок­

ему в Новую Зеландию. И не надо на меня напирать, 
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не надо! Ну и что, что вам только зимние сапоги ку­

пить! Всем что-нибудь купить и обратно! 

- Граждане! То есть леди энд джентльмены! 

Просьба всем оставаться на своих местах! Наш рейс 
неожиданно объявляется международным и сейчас 

начнут разносить обед! 

Перечислительный ряд 

Деньги, деньги, деньги, деньги .. . 
Мани, мани, мани, мани, мани .. . 
Дукаты, динары, левы, юани, лиры. доллары, 

фунты, стерлингов ... 
Башли, бабки, бабульки, фанера. капуста ... 
Один рваный, два рваных, трюльник, пяте­

ра, ЧИрИК, СТОЛЬНИК, штука, «ЛИМОН• ... 

Мерзавчик, чекушка, косушка, маленькая, 

полбанки, банка, пузырь ... 
Петр 1, Петр 11, Петр III, первый секретарь. 

второй секретарь, третий секретарь ... 
Остоженка, Пречистенка, Волхонка, Сре­

тенка, Моховая, улица Ленина, площадь Рево­

люции, Коммунистический тупик... Волкон­

ский, Шереметев, Меншиков, Сперанский, 

Воротынский,Баратынский,Слюньков,Зай­

ков, Воротников ... 
Сударыня, барышня, мадам, гражданка, 

товарищ, телка, чувиха, шалава, кастрюля, 

бабец ... 
Де Мюссе, де Ришелье, деволяй, деками­

вит, дешевка, дебил, дебош, дерьмо ... 
Ривьера. Майорка, Майами, Баден-Ба­
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ское, Востряковское, Ваганьковское ... 



Антология сатиры и юмора 

России ХХ века 

т.l 

т.2 

т.З 

т.4 

т.5 

т. б 

т.7 

т.8 

т.9 

т.lО 

т.ll 

т.12 

т.lЗ 

т.14 

т.15 

в 50 томах 
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