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Каждый юный человек 
должен испытать счастье 
прикосновения к подвигу. . .



Боевая колесница



Дружим с  пограничниками





Май начинается 
с праздников.
Первомай -  богатое слово. 
Оно звучит 
и торжественно 
и сердечно.
В нем крепость 
рабочего братства, 
призыв к дружбе 
трудящихся всего мира.
В нем и ликование весны! 
Девятое мая  -

День Победы, 
день торжества 
нашей великой Родины, 
отстоявшей свою свободу 
и независимость.
Праздники украшают  
цветы и дети.
Цветы земли
и цветы сада человеческого. 
Пусть
вдоволь им будет 
солнца и счастья!
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урок 
великой любви

Двадцать пять лет назад полным раз­
громом фашистских войск закончилась Ве­
ликая Отечественная война советского на­
рода.

Мы отмечаем двадцать пятый День 
Победы.

Это ведь много -  четверть века. М аль­
чики, выросшие без отцов, сами стали от­
цами. Поднялось целое поколение, для 
которого война -  страница истории.

Города растут еще быстрее, чем люди. 
Заново отстроено все, что было разрушено.

Мы радуемся, когда исчезают на земле 
следы войны. Но мы свято храним в сво­
ей памяти всё пережитое.

Нашу бережную память питает живая 
любовь к погибшим близким и бесконеч­
ная благодарность ко всем, кто, не щадя 
себя, бился с врагами.

Любовная, почтительная память -  наш 
человеческий долг перед теми, кто отдал 
свою жизнь за Родину.

Но у нас есть долг и перед теми, чья 
жизнь еще только начинается.

Все больше становится людей, которые 
не помнят войны. И очень важно, чтобы 
они знали, чем была эта война с фашиз­
мом и каких усилий, какого максимального 
напряжения стоила нашему народу побе­
да в этой справедливой войне.

Мы вспоминаем войну с чувством гор­
дости за свой народ. За  единство его в без­
заветной преданности Коммунистической

партии, за самоотверженность в боях и 
труде, за стойкость и благородство, с ко­
торыми шел он сквозь испытания, за не­
укротимое стремление к победе.

Велик пример поколения военных лет 
для всех последующих поколений.

И надо, надо для счастья детей и вну­
ков, чтобы они понимали нравственные 
истоки подвига советского народа в Вели­
кой Отечественной войне. Чтобы мысли их 
о будущем были связаны с будущим род­
ной страны. И чтобы во всех ее победных 
торжествах они принимали участие как 
прямые творцы общего дела.

Наша молодежь получает хорошее граж ­
данское воспитание. Отцы и матери благо­
дарны школе, которая преподает достаточ­
но широкий объем общественных наук, 
позволяющий полно представить историю 
Родины, ее прогрессивную роль в совре­
менном мире. Комсомол и пионерская ор­
ганизация заслужили всеобщее уважение 
своей патриотической деятельностью. Ве­
тераны войны и служащие Советской Ар­
мии охотно встречаются с молодежью, по­
могают проводить экспедиции по следам 
сражений, создавать музеи боевой славы. 
У нас есть богатая литература о войне, 
книги о ее героях стали любимым чтением 
детей и юношества.

Коллективные формы этой многогранной 
и благородной воспитательной работы 
должны найти свое продолжение и под­
держку в семье.

Кровное родство с народом-героем 
должно звучать для юного человека не 
общим выражением, а ощущаться им бук­
вально, наследоваться так, как наследуют­
ся родительские, фамильные черты, вхо­
дить в его характер, как естественно вхо­
дит весь семейный уклад.

...На обложке нашего журнала помеще­
на фотография. На ней почти бытовая 
сцена: дед рассказывает внуку какой-то 
фронтовой случай. Но вглядитесь в лицо  
ребенка. В нем отразилась не одна воз­
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1945-1970
растная увлеченность сюжетной стороной 
сражения. Он и поражен и задумчив, этот 
ребенок, прикоснувшийся сейчас к боевой 
молодости деда. И  пусть старый солдат, 
понимая, что рассказывает маленькому, не­
сколько даже добродушен, все равно мы 
чувствуем, чему тут становимся свидете­
лями: происходит великое таинство насле­
дования мужества.

Чем старше становятся наши сыновья и 
дочери, тем важнее для них оказывается 
наш жизненный опыт. Он необходим как 
подробное раскрытие того обобщенного 
опыта страны и народа, который дает им 
школа. Чем старше они становятся, тем 
сложнее и глубже их раздумья о природе 
убеждений и тех внутренних качеств чело­
века, которые делают его способным 
к преодолению слабостей, выковывают в 
нем силу и решимость выполнять свой 
долг.

И важно им иметь перед собой образец 
ясного и бескомпромиссного решения этих 
вопросов. И важно показать им, что несги­
баемым стержнем, укрепляющим волевые 
качества характера, является любовь к со­
ветской Родине и развитое общественное 
самочувствие, которое заставляет людей 
мерить свои поступки общенародными ин­
тересами.

Пишет мать о девушке-дочери. Не нра­
вится матери беззаботность, с которой дочь 
относится и к учению, и к домашним де­
лам. " ...А скажешь ей, что я в ее годы 
в войну дома за старшую была и работа­
ла, она только фыркает, что война совсем 
другое дело" . Кажется, что здесь не о воз­
вышенном речь, а о совсем личном, но 
мать права, видя, как не хватает дочери 
именно внутренней закалки, трудовой со­
вестливости и сознания долга даже перед 
семьей. Д ля  выявления черт личности не 
другое дело война, недаром же она пом­
нится людям не одним горем и лиш ения­
ми, но и тем сознанием собственной силы,

которое каждый вложил в преодоление 
этих горестей и лишений, в достижение 
победы.

Мы не хотим войны, и все усилия на­
шего государства направлены на то, чтобы 
сохранить мир. И воля, и чувство долга, 
и трудолюбие, и совесть, и смелость, и 
честность -  все лучшие качества, какие 
только мы хотим видеть в наших детях, мы 
надеемся, послужат дальнейшему расцве­
ту Советской страны и их собственному 
счастью. Но надо знать девочкам и маль­
чикам, юношам и девушкам, откуда эти 
качества берутся и какую играют роль 
в судьбе, какой бы стороной она ни обер­
нулась к человеку.

Вот на страницах "Комсомольской прав­
ды" беседует с молодежью писатель-сол­
дат Константин Симонов: "Момент, когда 
по сигналу командира из окопов и укры­
тий поднимается в атаку на противника 
рота... В этот момент общественный долг 
каждого солдата -  встать и идти вперед. 
Но у человека есть личный интерес -  быть 
живым. Д л я  того чтобы остаться живым, 
нужно остаться в укрытии. Но человек это 
преодолевает, в его личности, внутри, есть 
нечто и это нечто заставляет его поднять­
ся и идти в атаку и выполнять обществен­
ный долг. Что в нем сильнее  -  стремление 
выполнить долг при сознании, что это мо­
жет принести ему смерть, или стремление 
остаться в живых, отказавшись от выпол­
нения общественного долга? Вот наиболее 
драматическая постановка вопроса. Он в 
данном случае связан не только с физиче­
ской жизнью человека, он связан, скажем, 
с пониманием чувства долга и по отноше­
нию к стране, и по отношению к товари­
щам, которые в данный момент рядом. Все 
ли десять человек, лежащие в этом окопе, 
поднимутся в бой или девять пойдут, 
а один останется?

Я привел пример войны. Но и в мирное 
время, сейчас, этот вопрос необыкновенно
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важен. Как человек смотрит на жизнь? 
Считает ли он необходимым для себя де­
лать то дело, которое он может с наи­
большей пользой для общества выполнять? 
Или он ищет такую работу, при которой 
ему будет удобней, которая даст ему наи­
большие материальные блага, спокойную 
жизнь? Эта моральная проблема очень 
остра, потому что есть в нашем обществе 
люди и те, и другие...".

Это ваш сын или ваша дочь могли про­
честь в газете, могли поразмыслить над 
такими сложными проблемами. И у них, 
очевидно, возникла потребность подробнее 
поговорить об этом. Но разговор с автором 
статьи, книги всегда односторонен. Не 
у всех есть возможность поспорить и с со­
здателями кинофильма. Словом, нет для 
молодого ума важнее личного общения, со­
гретого чувством родственной доверитель­
ности.

Пусть же все старшие ощущают себя 
учителями школы семейного патриотиче­
ского воспитания.

Расскажите о солдатском братстве, вза­
имной выручке, о суровости и нежности, 
о святой мести врагу и о любви, которая 
удесятеряет силы. Расскажите, как сладка 
победа, которой увенчана битва за правое 
дело.

Расскажите, как бесконечно дорога нам 
сбереженная родная земля и что нет выше 
чести, чем защита ее.

Военная доблесть деда и отца тут так 
же важна, как трудовая самоотверженность 
бабки и матери. И на основе союза кров­
ного пусть еще прочнее укрепляется наш 
духовный союз с детьми, союз граждан- 
единомышленников.

Л. ИВАНОВА

мы тебя слышим!
Мой отец погиб в боях под Сталингра­

дом в сентябре 1942 года. "На переправе, 
в районе "Красного Октября", -  так обо­
значил это место его однополчанин.

И вот я приехала сюда. К отцу.
Сегодня это тихий песчаный обрыв 

к Волге, солнце, желтый песок, синяя лен­
та реки - покой, мир...

Но на самой круче -  обелиск. В память 
солдат, державших оборону переправы.

Меня охватило волнение, когда я косну­
лась нагретого солнцем обелиска. Лепест­
ки цветка, положенного кем-то, были как 
пятна крови на теплом камне.

А тишина тут стоит такая, что отчетли­
во слышится сухой треск кузнечиков. Буд­
то затем тут такая тишина, чтобы слышно 
было нам, как кричит молчаливый камень: 
"Ни шагу назад! Стоять насмерть!"

Мой отец стоял здесь насмерть...
Я нашла на обрыве осколок снаряда, 

держу на ладони согретый солнцем кусо­
чек металла. Время окалило его ржавчи­
ной. И все-таки он страшен, этот бесфор­
менный кусок, оборвавший не одну жизнь.

Может быть, и отцовскую?..
Я держу на ладони осколок и ощущаю 

свою сопричастность со всем, что здесь 
происходило. Я могу потрогать эту землю, 
на которую упал отец. Могу погладить ру­
кой вянущую траву. Наверное, такие же 
вянущие былинки ловил его угасающий 
взгляд. И они напоминали ему мирную, 
такую далекую жизнь: поле, луг, реку. И 
жену, и дочь.

...В первый год войны я только пересту­
пила порог школы. Но я хорошо знаю 
отца. Потому что он живет в воспомина­
ниях матери, в его письмах, сохраненных 
ею.
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Эти письма регулярно приходили в Уфу, 
куда нас забросила война. Маме и мне -  
отдельно. На фронте отец находил время, 
чтобы поговорить со своей дочерью. Он 
выводил крупные буквы, чтобы я читала 
письма сама...

12 декабря 1941 года
Дочка моя золотая! Ты, наверное, от­

личница, я в этом уверен. Из последних 
писем я увидел, что почерк у тебя совсем 
как у  взрослой. Пиши мне чаще, твои и 
мамины письма для меня большой празд­
ник.

Впереди у нас еще много трудностей: 
враг слишком коварен. Но славная Крас­
ная Армия уже наносит сокрушительные 
удары, очищая родную землю от подлых 
убийц.

В одной операции, которой мне приш­
лось руководить, мы окружили большую 
группу немцев. Они пытались ускользнуть, 
но им не удалось. Мы открыли ураганный 
огонь и заставили фрицев пролежать 30 
минут. А на дворе мороз с ветром. Так что 
через полчаса мы брали врагов, как рыбу, 
которая долго пролежала на берегу без 
воды.

И вот я увидел зимнюю фашистскую 
форму: у одного солдата поверх пилотки 
розовые рейтузы, другой под френч поддел 
детское пальтишко, которое расползлось 
по швам. Почти у всех ноги обмотаны по­
лотенцами. Это бандиты, к которым не мо­
жет быть жалости, которым нет пощады.

Девочка моя! В эти тяжелые для нашего 
Отечества дни твой отец отдаст все свои 
силы для скорейшего разгрома врага. 
Я горд тем, что участвую в этой Великой 
войне. Тебе, моя доченька, не придется 
краснеть за отца.

Учись отлично, слушайся маму, береги 
себя от болезней, чтоб наша встреча, в ко­
торую я очень верю, не была бы ничем 
омрачена. Крепче переноси лишения. Это 
временно. Будет рядом отец -  снова ста­
нет все хорошо...

5 февраля 1942 года
...Сейчас час ночи. На улице мороз бо­

лее 30 градусов с ветром. Метет и воет, 
а я сижу в хате у коптилки, пишу тебе ве­
сточку. Хотя ты и далеко от меня, я охра­
няю тебя, говорю с тобой мысленно. У ме­
ня есть большая цель в моей борьбе с про­
клятым врагом  -  это счастье детей, это 
твое счастье. Сколько бесчинства, сколько 
невероятных жестокостей творит враг! 
Иной раз при виде всех этих злодейств 
невольно думаешь: неужели способен на 
это человек? Ведь это даже в уме не 
укладывается, что хочет враг, к чему 
стремится, на что надеется: уничтожить 
всех нас! Где бывал фашист, там кровь, 
горе, обгоревшие трупы, море слез... И при 
виде беспредельного горя наших людей 
сердце сжимается. Несмотря на то что за 
время этой войны оно очерствело. Но при­
дет время расплаты. И чем крепче мы бу­
дем, тем скорее уничтожим фашистов. А 
сколько нам в будущем предстоит рабо­
тать! Ведь для того, чтобы снова вернуть 
все к старому, такому счастливому, по­
требуется очень много труда. Но с какой 
радостью и гордостью мы будем все 
делать!

13 февраля 1942 года
...Моя дорогая, любимая дочка! Твой 

папа жив и здоров и тебе не советует боль­
ше болеть. Я горжусь тем, что моя дочка 
отличница. Радуюсь, получая от тебя пись­
ма, красиво и грамотно написанные.

26 мая 1942 года
...Получил сразу 3 письма и открытку 

в одном из них. Спасибо, родненькая. 
Очень опечален, что не дошла твоя фото­
карточка. А мне так хочется видеть свою 
дочку, какая она? Наверное, стала боль­
шая -  длинная, вся в папу. Желаю тебе 
здоровья самого крепкого и успеха в уче­
бе. Береги маму. Пока нет меня, ты ее 
первая помощница, ты ее опора.

Печально мне, девочка, что я не могу
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сделать тебе подарок, но после войны 
я сполна расплачусь.

Шлю тебе вишневые цветы с твоей ро­
дины. Ветки вишни склонились надо мной 
и так хорошо пахнут! Все кругом в цвету. 
Погода чудная. И так дорог мне свой 
край, своя родина, так больно смотреть на 
то, что сделали с ней фашисты. Еще без­
жалостней становишься к врагу, глядя на 
эти потери.

4 июня 1942 года
...У нас лето в полном разгаре. Ночами 

поют соловьи, оглушая своим пением и 
создавая непреодолимую грусть по вас. 
Почти год нахожусь я на фронте. Не было 
еще ни одного дня, когда я бы не испы­
тывал непосредственного соприкосновения 
с противником. Но это не значит, что 
я устал, что хочу тишины. Наоборот, мно­
гое во мне изменилось: я привык к смерти, 
и у меня появилась исключительная нена­
висть, непримиримость к заклятому врагу, 
которого, твердо верю, мы уничтожим, со­
трем с лица земли. И еще: я счастлив, что 
вся моя жизнь прошла для государства, 
во имя которого я дерусь с проклятым 
врагом и во имя которого отдам жизнь, 
если потребуется.

Дочка моя дорогая! Моя взрослая, лю­
бимая девочка! В минуты тяжелые, в ми­
нуты опасные я всегда вспоминаю тебя и 
ты всегда со мной. Вот год, как твой отец 
честно дерется с врагом. Пройдет война, 
тогда я буду жить для вас, мои родные.

24 июня 1942 года
Рад, что у  тебя четыре подруги и ты, на­

верное, не ссоришься с ними, как бывало 
раньше.

У тебя, дочка, подруги, а у меня -  много 
друзей, хороших, верных. И все мы тоже 
любим друг друга, и у  всех нас одна 
мысль -  как бы скорее разгромить и унич­
тожить врага. Очень важно, чтобы друзей 
связывало что-то общее: цели, идеи, мысли.

Твою карточку я берегу очень и очень.

30 августа 1942 года
Я живу по-старому -  боевыми буднями. 

Думаю о тебе, моя дорогая девочка, и вот 
сегодня ночью увидел тебя во сне.

Хорошо, что вы работаете в колхозе. По­
старайтесь запасти продукты на зиму.

Напиши мне, дочка, какие ты читаешь 
книги, что тебе особенно понравилось? По­
больше читай -  это очень важно. На этих 
днях высылаю тебе деньжат на учебники 
и книжки.

Сейчас пишу, а кукушка, моя любимая 
птичка, отсчитывает годы моей жизни -  

их еще очень много, она в этом не оши­
бается...

...Через месяц отец погиб.
В зале воинской славы на Мамаевом 

кургане, где увековечена память защитни­
ков Сталинграда, люди вглядываются в 
имена, начертанные на мраморе. Два дня 
вчитывалась в надписи и я. И нашла: 
Кучковский А. П. Моего отца звали Вла­
димир Павлович. Может, это однофами­
лец? А может, ошибка в инициалах?

Я кладу цветы и говорю про себя: "Я вы­
росла. Я пришла. Спасибо тебе".

Подумать только: сейчас мы ровесники. 
И я не только сердцем, но и разумом по­
нимаю, что значил все эти годы для меня 
отец, его письма. Хороший, добрый отец, 
умный советчик и товарищ.

И обещаю привезти сюда его внуков, 
моих сына и дочь: "Они много знают о сво­
ем дедушке, они читали твои письма и 
уважают тебя, гордятся тобой. Еще раз 
спасибо тебе: ты и сейчас помогаешь мне 
учить их любить нашу Родину больше са­
мой жизни..."

А люди все шли и шли, оставляя цветы 
под траурными знаменами. В знак при­
знательности тем, кто стоял насмерть 
в схватке с врагом, в знак вечной памяти 
о них.

И о моем отце тоже.

В. АДУШКИНА
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1945-1970

прикосновение 
к подвигу

Пионерские дружины с гордостью носят 
имена героев гражданской и Великой Оте­
чественной войн... Тимуровцы заботятся о 
семьях погибших, ухаживают за могилами 
воинов... Создаются школьные музеи бое­
вой славы...

Центральный музей Вооруженных Сил 
СССР считает своим долгом помогать 
школьникам в их патриотических начина­
ниях. Ребят из Алма-Аты заинтересовала 
история прославленной Панфиловской ди­
визии, сформированной в их городе. Мы 
помогли им побывать под Москвой, встре­
титься с бывшими панфиловцами. А иногда 
нужен бывает наш совет -  как правильно со­
хранить с таким трудом найденную боевую 
реликвию, как лучше оформить военный 
стенд, где проверять добытые сведения... 
Проходят у нас и конференции актива 
школьных музеев боевой славы.

Зал Победы музея стал местом, где ре­
бят принимают в пионеры, в комсомол.

Торжественно прошел ритуал посвящения 
пионеров в знаменосцы. Перед школьника­
ми выступил Василий Митрофанович Шати­
лов, генерал-полковник, Герой Советского 
Союза, командир 150-й дивизии, воины ко­
торой штурмовали рейхстаг и водрузили 
знамя Победы.

А сколько нового узнали ребята на встре­
че с бывшим кремлевским курсантом, ныне 
генерал-майором Иваном Алексеевичем 
Суслопаровым! Как зачарованные слушали 
они рассказ прославленного летчика Героя 
Советского Союза генерал-майора Ивана 
Алексеевича Лакеева. Встречались пионеры 
с Героем Советского Союза генерал-пол­
ковником Иваном Ильичом Людниковым, 
генерал-лейтенантом бронетанковых войск 
Дмитрием Ивановичем Заевым и многими 
другими.

Давняя наша традиция -  тематические 
вечера: "В. И. Ленин -  почетный красно­
армеец", "От тачанки до ракеты", "Нас во­
дила молодость в сабельный поход" и дру­
гие. И на них вы всегда встретите школь­
ников.

В марте 1942 года разведчики 7-й брига­
ды морской пехоты повстречали в селе 
Нижний Чоргун под Севастополем трина­
дцатилетнего мальчика Валерика Волкова и 
взяли его с собой. Как сложилась судьба 
сына полка?

Ребятам (а в поиске участвовали пионеры 
23 экспедиционных отрядов страны) удалось 
узнать, что Валерик участвовал в боях, хо­
дил в разведку, а в минуты затишья вы­
пускал рукописную газету. В сохранившем­
ся листке мы читаем сейчас: "Нет силы 
в мире, которая победит нас, Советское 
государство, потому что мы сами хозяева, 
нами руководит партия коммунистов..." 
1 июля 1942 года группа бойцов заняла 
оборону в самом узком месте Ушаковой 
балки, на окраине Севастополя. Когда на 
шоссе появились три вражеских танка, Ва­
лерик выскочил вперед и метнул связку 
гранат в головную машину. Танк завертелся 
и стал поперек дороги. Бойцы подожгли и 
остальные машины. Фашисты не смогли 
прорваться к порту, где в это время шла 
эвакуация раненых. В этом бою Валерик 
был смертельно ранен. Его боевая награ­
да -  орден Отечественной войны I степе­
ни -  хранится теперь в Центральном музее 
Вооруженных Сил СССР.

В зале "Разгром Колчака" есть знамя 
партизан. Его прислали школьники, которые 
вместе с дочерью легендарного Лазо, Адой 
Сергеевной, прошли партизанскими тро­
пами, встретились с участниками боев и по­
лучили этот бесценный дар.

Знакомство с историей Советской Армии 
и Военно-Морского Флота, встречи с вете­
ранами, походы по местам, где прошла 
война, дружба с воинами -  неоценимая 
школа мужества. Видишь сегодняшних на­
ших школьников -  и думаешь: хорошая 
растет смена.

Полковник В. КРАСНОВ, 
начальник Центрального музея  

Вооруженных Сил СССР
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Мы накануне премьеры.
Трудно описать эти последние два дня. Суетня, бе­

готня, распоряжения, хлопоты, ссоры, и все в своей 
кульминационной точке.

Сейчас еще продолжалась работа по оформлению, 
еще всюду валялись доски, стружки, обрезки бумаги, 
на подоконниках -  банки с гвоздями, с клеем, ящики 
с инструментами.

У меня были списки -  что еще принести, куда по­
слать, с кем переговорить. Приходили одни с испол­
ненным поручением, посылались другие. "Штат" нашего 
театра все разбухал. Все учителя и все комсомольцы 
добровольно отдали себя в наше распоряжение. Как я 
им благодарен! И какая кругом прекрасная музыка 
молодой деятельности!

-  Что ты, не видишь, что ли? -  кричит электро­
устроитель на мальчугана, запутавшегося в разбросан­
ных на полу проводах.

-  А ты в стороне делай: ишь разбросал по всему 
залу.

-  Эй, у кого клей?
-  Братцы, нет ли гвоздика подлиннее?
В дверях заглядывающие, с усмешкой:
-  Эй, Ванек! Кого играешь?
Ванек интригует:
-  Отгадай: первая буква Д -  последняя К.
-  Дур-р-р-ак! -  кричит со смехом отгадчик.
Ванек, играющий дворника, бросает картон, ножницы

и несется за обидчиком.
-  Лестницу доделали! Н. Н., посмотрите: не ка­

чается?
Чтобы похвалить, я должен пройти по лестнице и 

нарочито потопать.
В коридорчике громкие протяжные удары о чугун­

ные плиты.
-  Ребята, бросьте, мало вам шума!
-  Это мы в колокольном звоне упражняемся!
-  Да уж научились! Чего же еще баловаться?
-  Мы повторяем. Роль трудная! -  Смеются.
-  Н. Н., вас к телефону.
Иду. В телефоне пискливый голос: "А листочки сей­

час приносить?"
-  Да, да, если готовы, сейчас.
Бегу снова в зал.
-  Н. Н., стульев старинных нет. Все неподходящие.
Ну вот, как же без стульев? На современные не по­

садишь.
Директор школы Елизавета Федоровна Борисова 

очень расположена к общей суетне и всегда находит 
выход из трудного положения. Старинные стулья? По­
стойте, у нее есть одна знакомая семья...

Кто-то из маленьких с плачем вваливается в зал. 
В руках прутики с листочками.

-  Кто тебя?
-  Я влезаю по лестнице, а какой-то мальчишка -  

с лестницы... бегом... толкнул и сломал самую хорошую 
ветку.

-  Ну, мы сейчас все исправим, даже крепче будет.
Ваня сидит на лавке и тянет: "А рубашки у меня 

нет... а рубашку я не достал..." Я знаю -  с его именем 
связана лень-матушка, рубашку он не искал, никуда 
не ходил, ждет, чтобы ему принесли.

-  Н. Н., что я без рубашки, что ли, буду?
Мне не хочется даже отвечать.
Я же знаю, когда надо ругать, когда успокоить. 

Иногда рубашка ищется, а иногда ждут, чтобы она 
была подана. Слышу разговор Маринки с ним:

-  А  у соседей был? У них двое.
-  Мы с Ленькой деремся. Не дадут.
-  А  у верхних?

Окончание. Начало в № 3 и 4.
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-  Меня тетя Люба не любит и не пускает.
А ведь при такой обстановке действительно трудно 

разыскать рубашку, подумал я и не вытерпел:
-  Идем, есть одна.
Принесли стулья... Вот это то, что нужно! Митя уда­

рил молотком по пальцу. Его тут же прогнали в учи­
тельскую на перевязку.

...Все сойдутся к 4 часам. Генеральная репетиция. Но 
сначала полная приборка в зале. Собираем разбросан­
ные бумаги, гвозди, проволоку. Подметаем, чистим по­
доконники. Особенно зорко смотрим, не торчит ли где 
гвоздь, кнопка, не валяется ли осколок.

Генеральной репетиции, настоящей генеральной, у нас 
быть не может. До последнего часа, даже за полчаса 
до впуска публики -  у нас еще будет стук молотка и 
установка вещей. Конечно, это минус, и большой. И это 
все же не неорганизованность, а вся та сумма труд­
ностей, что несет школьный спектакль с массой участ­
ников.

На этой последней репетиции участник просто прой­
дется по сцене, остановится на своем месте. Здесь 
худо ли, хорошо ли -  но сцена, а на репетициях было 
полкласса, парты, столы, шкаф. Там действовало вооб­
ражение, тут приходится привыкать к "реальности".

Самое главное -  расставить участников массовой 
сцены, чтобы не было толкучки, чтобы все поместились 
и чтобы не заслоняли друг друга. Сейчас мы даже не 
повторяем длинные диалоги, хотя я за них ой как не 
спокоен. Всем режиссерам кажется, что, если бы еще 
недельку, все было бы в порядке. Всегда видится -  вот 
тут недоделано, всегда приходит новая мысль -  твор­
чество безгранично. Но надо и уметь остановиться, не 
дергать ребят, дать им уяснить определенные требова­
ния.

Каждый спектакль мы ставим четыре раза, и первый 
раз всегда для начальной школы. Маленькие менее 
взыскательны.

Я этим не хочу сказать, что допустима какая-либо 
небрежность. Нет. Ни в коем случае! Но все же так и 
получается, что первый спектакль есть как бы гене­
ральная репетиция, где, собственно, впервые наши испол­
нители в костюме приобщаются к зрителям, чувствуют 
ту сцепку с залом, без которой немыслим спектакль.

Последние указания: принести с собой чистую тря­
почку, вату, вазелин. Распределяю, в какой комнате 
кто будет одеваться, кто получит парик. Парики из 
теапроката возьмем только завтра (лишний день -  
лишние деньги).

Я прошу завтра всех явиться к 4 часам и при входе 
за кулисы отметиться у дежурного о своем прибытии, 
чтобы знали, что все в сборе. Указываю, кого будет 
гримировать приглашенный гример (только историче­
ское лицо и характерное), остальных гримируют стар­
шие ребята. Прошу тех, кто выходит с вещами, запом­
нить, где они лежат, и вещи никому перекладывать не 
разрешается, а то в нужную минуту эту вещь и не 
найдешь. Ожидающим выхода за кулисами строжай­
ший приказ -  не шептаться и не выглядывать.

Еще я говорю:
-  Стоя за кулисами, сосредоточьтесь. Забудьте, что 

вы ученики: помните, кого вы играете. Вот эта сосредо­
точенность и поможет войти в роль, в образ. И тогда 
весь ты -  и лицо, и руки, и поступь, -  весь ты будешь 
правдив, весь твой голос и все твое поведение. Тесно 
за кулисами? Ну, как-нибудь прижмитесь, но чтобы ни 
шелеста на сцене не слышно было...

Так я всегда говорил участникам. Старшие понимали 
меня, другое дело -  удастся ли им войти в роль. 
А младшие запоминали по-своему: не болтай за кули­
сами, не прозевай выхода и не забудь слова, слушай...

Наконец приступаю к раздаче пригласительных биле­
тов и программ. Увидеть белый, напечатанный, как в

настоящем театре, листочек и в нем разыскать себя, 
свое имя, -  это ли не радость?! Но не грешим ли мы, 
воспитывая этими программами тщеславие? Думаю, 
что нет.

Ведь это раз в год. Раз в год почувствовать себя в 
творческом коллективе и оставить зримый след своего 
труда -  нет, это не страшно. У многих, я знаю, бе­
режно хранятся такие программы. И будучи уже взрос­
лыми, люди, глядя на них, вспоминают о наших спек­
таклях.

А сейчас, когда я пишу об этом, живо вижу сияю­
щие глаза ребят-участников; все о них напечатано -  
имя, фамилия, класс и кого играют. Сколько бы ни 
было -  все упомянуты. Это важно.

-  Эх, как много! Я и не думал, что так много.
-  Н. Н., а почему у некоторых классы не постав­

лены?
-  А это уже не ученик. Был когда-то. Кончил. Те­

перь студент. А из нашего театра не ушел.
-  Вон мы как называемся -  мальчишки с соседних 

дворов!
Да, участвующих много. Много ролей, иногда те­

ряешься даже, как назвать...
Получившим не хочется уходить: всё перечитывают 

программы. Даже первоклассники заняты этим. Март 
месяц -  читать уже умеют.

-  Ванек, ты что же программу не взял, забыл?
-  А на что мне она? Я посмотрел...
Я молча положил ему в карман свернутую программу 

и грустно подумал: нет, этого я еще не разбудил...
И сразу почувствовал усталость. Завтра последний 

день, что еще надо доделать? Умолк шум. В соседней 
комнате учительница, которая по пьесе поет за кули­
сами, повторяет мелодию. Приятный задушевный го­
лос, красивая музыка так кстати сейчас. Это отдых. 
Это светлое настроение. Это мысль о том, что вся 
жизнь в сущности -  труд, творчество, беспокойство и 
радость.

...Я пишу часто диалоги между детьми. В их раз­
говоре, по-моему, скорее определишь и мысль, и на­
строение, и интерес, и стремление. Я в свое время при­
слушивался к нему, запоминал, записывал, старался 
глубже понять, расшифровать... Пройти мимо, не вду­
маться -  значит упустить возможность понять мир 
подростка. А не узнав, какое же можешь оказать на 
него воздействие?

Не смотрите на детские реплики как на случайность. 
В них видны уже и крепнущий характер, и воля, и 
зарождающееся мироощущение, а при вашем зорком 
наблюдении за лицом, жестом вы добьетесь более пра­
вильного понимания детской души. Мне без того, о чем 
я сказал, не обойтись.

...А теперь воспоминание с улыбкой.
Нас 8 человек. Мы отправляемся в театр за вещами, 

сделать которые сами не можем. Нам нужно обойти 
многих лиц: директора -  он напишет заведующему 
постановочной частью, тот распорядится по цехам. На­
конец всё получили. Идем по улице. Несем. Шествие 
изумительное. Впереди с канделябрами Слава, за ним 
Валерий с опрокинутым креслом на голове; кто-то идет 
третьим, кто -  не узнаю -  весь окутан синей де­
рюжной занавесью. Один шагает с телефоном в ру­
ках, трубка у уха; на ходу происходит импровизация 
разговора: "Я слушаю. Что? Да, спектакль... Где? Ко­
нечно, в школе № 8. Что идет? Приходите, узнаете. 
Запасайтесь билетами!" Встречаются знакомые, кивают 
головой, улыбаются. Мне немного неловко, а ребятам 
весело.

...Собрание рабочих сцены проводится, конечно, в 
зале, чтобы видна была сцена. Это не те, что строили, 
а те, которые во время спектаклей помогают в пере­
носке декораций. Говорить с ними непременно надо.
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Это они после картины за две минуты в полумраке 
двигают декорации, переставляют мебель. Краткое со­
держание картины и ее обстановку я передаю сейчас, 
назначаю, что каждый убирает, что приносит и в какой 
последовательности. Когда мы раньше этого назначе­
ния не делали, у нас в полумраке двое-трое хватались 
за одну вещь, четвертый метался, не зная, за что взяться. 
Теперь этого уже нет. Мы точно распределяем всю ра­
боту. Володя убирает сундучок и приносит кресло, и 
уже никто не должен браться ни за кресло, ни за 
сундук. Я особенно подчеркиваю огромное значение ра­
боты, говорю, что чистота хода спектакля зависит от 
них. Малейшая недоглядка может испортить все дело. 
Исполнителю нужна вещь, а вы ее не вынесли. Где 
она? Что делать актеру? Стоит, бедный, не знает, что 
предпринять. В программе тоже ваши имена. Вы для 
публики незаметны, но она чувствует ваше присут­
ствие, вашу руку.

Тут же сидят и трое наших электротехников. Во 
время спектакля они за столиком, столик с кнопками, 
рычажками, от которых идут провода. С ними связано 
не только освещение, но и все прочие эффекты: пожар, 
луна, радио. С ними легче мне сообщаться: их столик 
в зале слева, и во время спектакля я сижу в публике 
рядом с ними. Рабочие же на сцене. Мне до них да­
леко, и поправить их оплошность несравненно труднее. 
Впрочем, недоразумений не должно быть, и на спек­
такле я -  зритель. Пусть делают все сами. "Помрежей" 
у нас никаких нет, нет и суфлеров. Школьники дейст­
вуют теперь сами во всем. Этим собранием я как бы 
сдаю свое правление и только там, как говорят, внутри, 
оставляю за собой право мучиться, волноваться, доса­
довать и радоваться.

Я успокаиваю себя: велась подготовка целых пять 
месяцев, подготовка серьезная, добросовестная. Это, по­
жалуй, в общем педагогическом процессе куда важнее 
самого спектакля. Но люди смотрят не подготовку, а 
итог -  показ. А разве можно быть вполне спокойным 
за сотню детей?

Приходишь домой, даешь себе слово не думать о 
завтрашнем дне, переключить себя на что-нибудь дру­
гое, пойти к кому-нибудь. Но что я буду там делать, 
о чем говорить? Все равно о постановке и думать 
только о ней...

Настал день первого спектакля.
"Артисты" в сборе. Мимо меня проходит томное су­

щество, обмахиваясь веером.
-  Не узнаю. Аня? Ну, совсем светская дама!
Заулыбалась, засияла.
Батюшки мои, опять мажут друг друга! Именно 

мажут. Я предупреждаю, пытаюсь даже отобрать вазе­
лин и грим.

-  Зачем у тебя усы? -  говорю я раздраженно. -  
Никаких усов!

Вовка с неудовольствием стирает усы и, мне пока­
залось, глядит на меня с лукавством. Эге, тут надо 
смотреть и смотреть, как бы он в последнюю минуту 
не провел у себя черным под носом.

Начинают пускать в зал публику.
Сегодня зрители -  маленькие. Эти не опаздывают, 

но не идут, а бегут по лестнице. За ними еле поспе­
вают мамы, папы и бабушки. Ребятишки наряженные, 
с бантами, с носовыми платочками, сегодня даже 
приколотыми, чтобы не потерялись. Места не указаны. 
Каждый занимает где хочет. На стульях разложены 
программки.

Я специально еще раз сходил посмотреть на Вовку: 
все благополучно -  усы не подкрашены.

Две минуты до шести. Собираю всех участников в 
одну комнату и говорю:

-  Поздравляю вас, ребята, с днем рождения спек­
такля. Всего вам хорошего!

Я обнял и поцеловал малыша, стоящего возле меня: 
"Это я целую всех. В добрый час! Идите на сцену. 
Давайте третий звонок".

Спускаюсь в коридор, прохожу в зал. Зрители за­
хлопали. Все знают, что, если Н. Н. садится в зале на 
свое место, это значит, что представление начинается.

Вы, конечно, заметили, что я описываю не поста­
новку какого-нибудь одного спектакля. Моей задачей 
является передача типичнейших моментов нашей рабо­
ты, нашего творчества. Поэтому я не передаю здесь 
развивающееся действие, не анализирую какую-либо 
одну постановку. Скажу только, что каждая сцена, ка­
ждое новое появившееся лицо на сцене вызывали 
активную реакцию зала. Детское, непосредственное вос­
приятие доводило все до ощущения полной правды. 
Недаром на спектакле "Хижина дяди Тома" второ­
классники в антрактах сговорились после спектакля 
побить Вадима, игравшего работорговца, но этому 
что-то помешало. А когда Володя Ульянов будто бы 
выпустил за сценой из клетки птичку, то зал скользил 
взглядом по всему потолку, ища эту птичку.

Но мне-то хорошо видна публика, а перед моими 
артистами темный зал, мрак, а в нем отдельные очер­
тания фигур, голов, они знают, что зал полон, и слы­
шат его дыхание. Сидишь и боишься за каждого: во­
время ли выйдет, не забудет ли со страха текст... 
Получается, как бы сам затаил дыхание и боишься, 
чтобы оно не разрушило сценическое действие.

Вот почему, когда наступает антракт, можно сказать, 
бегу к ним за кулисы. И они все ко мне:

-  Ну, как?! Плохо? Не подкачали?!
-  Что вы! Что вы! -  успокаиваю я.
Это не значит, что я не заметил некоторых недоче­

тов (режиссер всегда заметит), но я их скажу после, 
осторожно, чтобы не огорчить, да они так мелки, что 
почти теряются в общем действии. А в целом -  чисто, 
с настроением и правдиво.

Я уверен, что искусство детей может быть проник­
новенным и трогательным. Детям свойствен и юмор. 
Вот та массовая сцена, которой начинается второе дей­
ствие, не лишена этого юмора. Я сильно беспокоюсь, 
чтобы не переборщили в игре. На сцене шестьдесят 
человек, и всегда найдутся такие, которым захочется 
разойтись, показать свою удаль. Во время репетиций 
ни на кого не мог пожаловаться, но в каком состоя­
нии они сейчас?

Снова три звонка. И снова выхожу в зал.
Как следит за сценой маленькая публика! А когда 

на сцене происходит что-то смешное, зал взрывается 
безудержным смехом, топает и хлопает в ладоши. 
И не знаю, кто кого подогревал: актеры ли зрителей 
или наоборот. А может, обоюдно? Тогда не есть ли это 
в конечном итоге то, чего так усиленно добиваются 
профессионалы, -  контакт с публикой? Говорят, в 
театре для детей этого достигнуть куда легче, публика 
неприхотлива, легковерна, всегда всем довольна. Что 
тут сказать? Разве то, что дети лишь платят искрен­
ностью за искренность...

-  Ну, ребята, завтра публика -  не малыши, а 
старшие классы. Как-то они нас примут?

Начинался второй спектакль. Я, скажу откровенно, 
судил всегда о спектакле по этому второму вечеру, по 
этой почти взрослой публике, и если уже при ней ро­
ждались застывшая тишина и бурная реакция на со­
бытия, то, значит, действие доходило и до нее. Эта 
публика умеет иронизировать, умеет и ценить; и заслу­
жить ее внимание -  дело нелегкое.

Третий спектакль для общественности и для роди­
телей участвующих.

Я заметил, как неспокойно чувствуют себя некоторые 
ребята в присутствии матерей. Почему так? Понятно. 
Кто же больше всех волнуется за сына или дочь?
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Конечно, мама. Сейчас сын на виду перед всеми, все 
дают ему оценку. Кому же, как не матери, болеть за 
каждое слово сына и о сыне. Попробуйте обычный 
экзамен провести при папе или маме. Поверьте, ничего 
не выйдет. Стушуется паренек сейчас же. А здесь тоже 
своеобразный, да к тому же публичный экзамен. И маме 
интересно, она пришла, но она как бы прижалась, 
съежилась. Ты играешь, а у нее слезы. И слезы не 
из-за того, что на сцене происходит что-то трогатель­
ное или плохо играешь, а просто потому, что играешь 
ты -  ее сын или дочь и все слушают тебя. К тому же 
ты какой-то другой, в другой странной одежде, в 
гриме. И мама здесь становится тоже какой-то другой. 
Ее обычные семейные заботы забылись, их заслонила 
торжественность и праздничность дня, где в центре 
ее сын. Ну как тут не быть слезам радости. Ох, эти 
мамы! И дома мама все еще возбуждена и сын видит, 
что единственное лицо, которое особенно живет про­
шедшим, -  это его мама. Стоит ли говорить, что приход 
мамы на спектакль -  момент необычный. Ведь после 
могут быть суждения и неприятного свойства. Как 
воспримет все мама?

Наблюдая эти детские и родительские волнения, я 
мечтаю: если бы чувства матери чаще сливались с 
творческими интересами сына, у них было бы настоя­
щее счастье!

...А четвертый спектакль для учащихся пятых, шестых 
и седьмых классов. И в этом спектакле есть своя осо­
бенность. Он последний, прощальный. Ребята как бы 
провожают его. С одной стороны, в них чувствуется 
сожаление, грусть, с другой -  желание так сыграть, 
чтобы навсегда осталось впечатление, сыграть лучше, 
чем вчера. И очень часто действительно этот спектакль 
бывал лучшим. Лучшим не потому, что укрепились от 
трех раз все мизансцены, что не страшен уже был и 
первый выход, что вполне был усвоен текст роли, а 
потому, что какой-то порыв рождался на этом послед­
нем выступлении.

Вот и этот спектакль кончился. Спектакли кончились.
Спускают на веревках через окно доски от сломан­

ных подмостков, уносят до будущего года декорации 
в сарай.

-  Знаете, Н. Н., вот мост или дом построишь, он 
пользу принесет, автомобиль сделаешь, будут ездить... 
А спектакль? Пока он идет -  всем интересно, а по­
том -  нет ничего.

-  Ты хочешь сказать, пользы никакой не оставил? 
Ошибаешься. Давно доказано, что кропотливая умст­
венная и физическая работа, ну, хотя бы как наша 
при подготовке спектакля, развивает человека. Он ста­
новится умнее, более чутким, лучше понимает людей и 
жизнь, лучше разбирается в искусстве...

-  И я?
-  И ты...
Подходит ко мне Таня, выпускница:
-  Скажите, как я сыграла?
-  Я уже, помнится, говорил, что вполне удачно.
-  А стоит мне идти в театральное?
Всегда боюсь этого вопроса. Не люблю его. Но Таня 

ждет.
-  Видите ли... это риск огромный. А вдруг что-ни­

будь не заладится? Я советовал бы вам сначала кон­
чить вуз, заручиться на всякий случай профессией. Уча­
ствуйте где-нибудь в кружке, играйте в народном 
театре. Если же тяга к театру будет так велика, то 
не страшна и попытка поступить на профессиональную 
сцену. Не выйдет -  без куска хлеба, как говорится, не 
останетесь.

Мы говорили долго. Таня -  девушка умная. Мне ка­
жется, она поняла меня.

Осталось сказать о последнем деле, связанном со 
спектаклем. Это обсуждение постановки. Приходят

исполнители, учителя и все, кто пожелает. Сначала 
больше говорят об оплошностях, своей забывчивости, 
невнимательности, беспрерывно раздается смех, правда, 
никого не обижающий. На наших обсуждениях ни разу 
не было такого случая, чтобы кого-нибудь критико­
вали за то, что плохо играл. Точное внутреннее чувство 
подсказывает им, что ругать за невнимательность мож­
но и нужно, а за плохую игру из-за отсутствия способ­
ностей и навыка ни в коем случае нельзя. Да и к тому 
же всякому отважившемуся на это тут же ответили 
бы: "Ну, а ты? Думаешь, уж очень хорошо сыграл?!"

Некоторые факты к тому же порою трудно оценить. 
Например, как вы относитесь к такому эпизоду? Вто­
роклассник Саша играл Митю в спектакле "Володя 
Ульянов". В сцене обеда, съев свою порцию киселя, 
вопреки тексту и репетициям, он подает Марии Але­
ксандровне тарелку и просит положить ему еще. Когда 
этот случай разбирали, все дружно и тепло смеялись. 
Но Саша не смутился. Он встал и сказал: "Да, я по­
просил... А что же? Кисель мне очень понравился. Ко­
гда я дома съем что-нибудь вкусное, я прошу еще и 
мне подкладывают. Н. Н. говорил, что играть надо 
как в жизни... вот я и попросил еще и никому не по­
мешал".

Ничего не оставалось делать, как смеяться.
В свое время, припоминаю, было и вполне искреннее 

раскаяние Гавроша. Его костюм: оборванная одежда, 
тапочки на босу ногу. На сцене прохладно. До выхода 
надел свои ботинки. Зазевался и чуть не прозевал свой 
выход. Подтолкнули. Выскочил. Оборванный, но в но­
вых ботинках. Осознание было настолько искреннее, 
что распространяться по этому поводу не приходилось.

Какие правильные мысли рождались на обсуждении. 
Ведь это признак в какой-то степени их зрелости. По­
нять, что такое творческая дисциплина, и не смешать 
с обычным послушанием, делать попытки сосредоточи­
ваться перед выходом, ставить вопросы о помощи парт­
неру, говорить о творческом вдохновении, о развитии 
человека через спектакль -  все это поднимает детей в 
моих глазах.

...Итак, мы расстаемся. Впрочем, о чем я говорю? 
Ведь мы же в одной школе. Завтра и они и я придем 
сюда на уроки. А театр снова оживет осенью. Наш 
самый яркий, самый любимый урок!



ШЕСТЬ ШИЛЕНКОВЫХ
Они сразу предложили: "Хотите, 

мы вам покажем наши кинофиль­
мы?" -  "Конечно, хочу", -  сказала 
я, и Никита взялся устанавливать про­
ектор, Варя вешала экран, а Женя 
подбирал кассеты. Взрослых я не 
застала дома, но это оказалось 
даже к лучшему. Ребята стали мо­
ими первыми гидами в кинопуте­
шествиях по горным тропкам, кото­
рые сами они прошли с рюкзаками 
за спиной.

Фильмы можно было смотреть на 
выбор: шестидневный поход по Кав­
казу -  от Красной Поляны до озера 
Рица, однодневные и трехдневные 
походы по Крыму. Но как выбирать? 
И мы смотрели их все -  один за 
другим.

-  Рано-рано выходим мы в поход 
на Карадаг. Впереди -  Олег. Он ма­
ленький, и на него все равняются. 
А когда Олег устает или нужно то­
ропиться, папа сажает его на свой 
рюкзак. Но теперь это случается 
реже...

Лучшим комментатором оказалась 
одиннадцатилетняя Варя. Она хоро­
шо знает маршруты, помнит много 
названий, охотно отвечает на во­
просы.

-  Это ночевка на берегу у сана­
тория Крымское Приморье. Карадаг 
в тумане... -  объясняет Варя. -  Вот 
все вместе ставим палатку. Мы те­
перь останавливаемся пораньше. 
А то один раз на Кавказе торопи­
лись, в темноте веревку плохо завя­
зали, и палатка ночью рухнула. Мама 
испугалась, думала, на нас медведь 
насел... Правда, мы тогда еще не 
наловчились...

...Горы и море. Причудливые ска­
лы и живописные поляны. И турист­

ская группа из шести человек -  от 
пяти лет (Олег) до сорока пяти (па­
па). С рюкзаками весом от полутора 
килограммов до двадцати. Группа на 
марше и на привале. Достигли пере­
вала. "Кричали женщины -  ура! -  и 
в воздух чепчики бросали", -  декла­
мирует немного ироничный Никита, 
на минуту оторвавшись от проектора. 
Никита вообще человек не гумани­
тарного склада, хотя и любит поэти­
ческую строку. Его стихия -  точные 
науки, а главное, уже восьмилетней 
давности увлечение -  авиамоделиро­
вание. И даже астрономическая сту­
дия и участие в научной астрономи­
ческой экспедиции не поколебали 
мечту стать авиаконструктором.

Впрочем, об этом я узнала позже. 
А в те первые часы мы говорили 
об общесемейном увлечении Ши­
ленковых -  о туризме. Ребята с 
родителями обошли и объездили по­
чти весь Крым. Побывали в Большом 
Каньоне, в Красных пещерах, в До­
лине Привидений, где горы, иссечен­
ные ветрами, кажутся причудливыми 
видениями башен и народных толп, 
зверей и деревьев. Какой простор 
для фантазии, особенно детской! 
Они карабкались на крутую и скольз­
кую гору Святую, пробирались узкой 
тропой вдоль горы Сокол. В Судаке 
осматривали старинную Генуэзскую 
крепость, в Старом Крыму -  армян­
ский монастырь XIV века. В доме- 
музее Грина познакомились с женой 
писателя Ниной Николаевной. Олег 
был ужасно счастлив, когда хозяйка 
дома разрешила померить бескозыр­
ку, подаренную матросами.

Больше всего ребята гордятся 
многодневным походом по маршру­
ту Красная Поляна -  озеро Рица.

Это был настоящий, зарегистриро­
ванный поход, за него они получили 
значки "Турист СССР" и "Юный ту­
рист". Каждый заработал значок че­
стно, включая Олега.

Все было заранее рассчитано. 
Взрослые, организованные туристы 
проходят маршрут за четыре дня. 
Разновозрастная и "дикая" группа 
Шиленковых распределила его на не­
делю. Семью в походе приветство­
вали встречные, а потом оборачива­
лись и долго махали вслед. Правда, 
кое-кто жалел детей, а родителям 
выражал неодобрение: "Что детей 
мучают!" Но "мученики" были счаст­
ливы...

На третий день пути Олег шел без 
рюкзака. Не потому, что устал, а в 
честь знаменательной даты -  своего 
дня рождения. Встречные, узнавая 
об этом, награждали именинника шо­
коладками и выражали ему сочувст­
вие: остался без именинного пирога! 
Но какой мальчишка не согласился 
бы променять пирог и кучу гостей 
на такой вот день рождения среди 
Кавказских гор?

В походе человека ждут не только 
радости. Олег, например, обжег на 
костре руку. Грустный кадр: мама 
перевязывает руку, малыш плачет. 
А вот уже забыл о больной руке -  
рассматривает жука. Жук крупным 
планом: ярко-желтый, бархатный.
А этот синий, как сапфир. На него 
Никита потратил уйму пленки, но на 
такого красавца и не жалко...

Озеро Кардывач...
-  Знаете, -  вдруг оживляется Же­

ня, -  какая в нем прозрачная вода? 
За сто метров видно дно. А цвет 
особенный -  голубовато-серебри­
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стый. А вот Рица синее и какое-то 
маслянистое на вид...

Реплика эта не случайна. Потом 
узнаю -  Женя хорошо рисует, лепит. 
Сочиняет стихи.

Впрочем, за удовольствие полюбо­
ваться озером Кардывач путешест­
венникам пришлось расплатиться. 
Неожиданно налетела туча, полил 
дождь. А палатка и все имущество 
остались у приюта Азымач, в пяти 
километрах от озера. Олега папа 
сразу завернул в полиэтиленовую 
пленку и взял на плечи. Остальные 
бежали налегке. Это был настоящий 
кросс! Ручейки разлились в бурные 
речки, переправы стали трудными. 
Когда достигли приюта, дождь пере­
стал так же неожиданно, как раз­
разился. Ребята переоделись в сухое, 
растерлись борным спиртом и легли.

А родители еще долго сушили 
одежду над костром. Зато назавтра, 
когда вышли из палатки, кругом чу­
десное сияние... Решили устроить 
дневку, и мама принялась печь на 
костре лепешки.

Ребята давно усвоили: в походе 
не только любуются природой и пе­
реживают приключения. В походе 
обязательно трудятся. Вот кадры: 
выжигают старую листву, очищают 
от клещей место для палатки. Варя 
и Олег запасаются фляжками с во­
дой. Женя собирает дрова. Мама го­
товит завтрак. В семейной группе 
у каждого своя специальность: ма­
ма -  главный кашевар, папа и Ни­
кита -  палаточники, Женя -  костро­
вой, Варя и Олег -  "разнорабочие".

Итак, коллективный семейный пор­
трет: четверо детей -  пятнадцать, 
тринадцать, одиннадцать и шесть лет. 
Атмосфера дружелюбия и взаимного 
уважения. Разнообразные и устойчи­
вые интересы -  техника, искусство, 
биология, спорт, туризм. Школьные 
отметки хотя и не выдающиеся, но 
весьма приличные. И главное, с из­
рядным запасом прочности: за те 
полгода, что мама уезжала в экспе­
дицию, в табелях появились лишь

две тройки. Учителя отзываются о 
детях: активны и любознательны, 
развиты и добросовестны. Родители 
много работают. Отец -  кандидат 
технических наук, мать -  кандидат 
биологических наук. Узнаю от ребят: 
мама еще занимается спортом и 
английским языком, шьет и вяжет. 
Ко всему -  очень вкусно готовит. 
И при всем при том -  ни нянь, ни 
бабушек. Что же это? Необычный за­
пас энергии? Особое мастерство 
воспитания? Чудо хорошо налажен­
ной семейной жизни?

Наш затянувшийся за полночь раз­
говор с Виктором Никандровичем 
и Анной Кузьминичной сначала ка­
сался организационно-технических 
вопросов семейного туризма.

-  Прежде всего, -  говорит Вик­
тор Никандрович, -  все должно быть 
тщательно продумано: список ве­
щей, расходы, маршрут. Разумеется, 
нужна палатка. Мы пока обходимся 
одной двухместной. У нас четыре 
спальных мешка: одинарных три и 
один поролоновый на троих, сделан­
ный на заказ по нашему эскизу. 
Кеды берем лишь как запасную 
обувь, для ходьбы признаем только 
туристские ботинки. Обязательно 
свитера, штормовки, по две пары 
носков, шерстяных и нитяных, по 
смене белья. Каждый раз сразу 
после похода осматриваем и чиним 
свое снаряжение. За день-два до по­
хода -  еще один осмотр. Очень 
удобна полиэтиленовая пленка -  в 
случае нужды ею можно накрыть 
всех сразу, в нее можно завернуть 
малыша, можно подложить под пол 
палатки от сырости. Костер разжига­
ем не три, а два раза в день. Один 
раз кипятим чай на маленькой по­
ходной плитке (источник нагрева­
ния -  сухой спирт). Запас продуктов 
предпочитаем иметь на весь, даже 
семидневный поход. Это обеспечи­
вает независимость... Расходы из рас­
чета 7 рублей в день на семью: 
банка тушенки, банка сгущенного 
молока, буханка хлеба, полкило суха­

рей, полкило сахару. Желательно не­
много шоколада -  быстро восста­
навливает силы, а в случае нужды 
поднимает настроение. От круп в ос­
новном отказались и перешли на 
концентраты. Удобны в пакетах супы 
и каши в брикетах. Категорически за­
прещена и детям и взрослым сы­
рая вода. Как правило, на переходах 
не пьют, но во фляжках всегда ки­
пяченая вода. Разумеется, аптечка. 
Как-то в походе пришлось поставить 
малышу горчичники. А борным спир­
том растираем ребят каждый раз, 
как попадут под дождь или про­
мокнут в тумане. В походе никто ни 
разу не расхворался.

На ночевки лучше останавливаться 
поодаль от туристских приютов. 
У костровищ все равно тесно, а с 
дровами здесь труднее. Да и не так 
это интересно. Туристам с детьми 
вообще не стоит присоединяться к 
взрослым организованным группам. 
У ребят совсем иной ритм. Они бы­
стрее устают, но и быстрее отдыха­
ют. Им надо то полюбоваться краси­
вой бабочкой, то набрать букет 
цветов. Это не значит, что поход с 
детьми можно превратить в неприну­
жденную прогулку без ритма, поряд­
ка, плана. Но все здесь должно быть 
более гибким. Взрослому достаточно 
скомандовать "Привал!" -  сядет, 
объявить "Подъем!" -  пойдет. А ре­
бенок может сказать "Я еще не 
устал" или "Я еще не отдохнул". И 
нужно это учитывать...

По правде сказать, я ехала к Ши­
ленковым, имея в воображении не­
кую готовую модель -  четверо за­
горелых крепышей, вполне годных 
для рекламы семейного туризма. 
А жизнь, как это часто бывает, схе­
му опровергла. Не крепыши. Никита 
в детстве часто болел тяжелыми ан­
гинами с осложнением на печень. 
У Вари был диатез, у Олега -  хро­
ническая пневмония. "Вот тебе и 
"туризм -  залог здоровья"!" -  вос­
кликнут иные скептики. -  Нет уж, 
благодарим покорно..." Многие по­
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думают: "Маленького ребенка, хро­
ника -  в палатку, в многодневный 
поход, навстречу превратностям сти­
хии. Легкомыслие или фанатизм?"

Ни то, ни другое. Шиленковы не 
ухари-родители, которым море по 
колено, и не самодеятельные сторон­
ники спартанских обычаев. Они мень­
ше всего рассчитывают на то, что 
"авось обойдется", и отнюдь не пре­
небрегают медициной. Были и боль­
ницы, и санатории, и консилиумы. 
Из Караганды ежегодно возили де­
тей к морю и на воды. А потом по 
совету врачей переехали на юг, 
оставив налаженный быт, устойчи­
вое положение и на неизвестное 
время отложив защиту докторской 
диссертации. В иные времена им 
было не до многодневных походов. 
Но и в самые трудные годы детей 
не замыкали в унылом кругу меди­
цинских осмотров и лечебных про­
цедур. Недолгие -  два-три часа, -  
но походы, осмотр достопримеча­
тельностей. В Феодосии -  картинная 
галерея, в Керчи -  памятник героям 
войны на горе Митридат...

Пришло время, и врачи сказали: 
больше нет надобности в санаторном 
лечении. Общий укрепляющий ре­
жим, свежий воздух. Вот тогда по­
явились проекты первых солидных 
походов. А потом разработали пер­
спективный план больших походов 
на пятилетие. Часть его -  зимние 
каникулы на горнолыжной базе, лет­
ний поход к озеру Рица, зимняя по­
ездка "Театральная Москва" -  уже 
выполнена. Нынешним летом пред­
стоит путешествие на байдарках от 
Волгограда до Каспия. Тренировки 
начались с весны. Задумана поездка 
в Карелию, в Молдавию. Велика, 
прекрасна и разнообразна страна, 
и у них еще так много всего впе­
реди...

-  С детьми, даже маленькими, 
можно далеко ходить, много ездить 
и вообще жить полной, интересной 
жизнью, -  говорят Шиленковы. -  Но 
при одном условии: предусмотри­

тельность, внимание, бодрствующий 
родительский дух.

"Бодрствующий" -  это вовсе не 
бессонные ночи над корытом или 
кастрюлями, но постоянная и живая 
человеческая связь с детьми, по­
стоянные мысли, которыми, как пи­
сал Корчак, родители "трудолюбиво 
их окутывают". Честно всмотримся в 
себя: не сводим ли мы часто свою 
родительскую мысль к нудным нота­
циям? Не прикрываем ли свою твор­
ческую бездеятельность привычными 
шаблонами "семейного воспитания"?

Бодрствующий родительский дух -  
вот что определяет жизнь семьи Ши­
ленковых.

Этой семье "повезло" с родителя­
ми: отец и мать равно одарены чув­
ством ответственности и деятельной 
любви к детям. Это чувство свобод­
но от жертвенности и от насилия 
над собой. Здесь, в семье, нет "обя­
занных" и "вольных". Здесь трудятся 
вместе и на равных. В насыщенности 
семейной жизни отсутствует напря­
женность лихорадочной, задыхаю­
щейся спешки. Анна Кузьминична, 
правда, любит выражение "в темпе" 
("В темпе ужинаем, моем посуду и 
едем на велосипедах к морю", 
"В темпе выстирала", "В темпе со­
брались"), и ни разу от нее не услы­
шишь жалобно-раздраженное: "Не 
знаю, за что хвататься".

Я провела у Шиленковых целый 
воскресный день. С утра вместе с 
ними (впервые за много лет) играла 
в волейбол. Потом наблюдала, как 
живет их дом. За продуктами ушел 
папа. Мама приготовила жаренную в 
тесте (действительно отличную) рыбу. 
Ребята убирали каждый определен­
ную ему часть квартиры. Все рас­
пределялось легко, естественно и 
без излишней педантичности. Никита 
позже всех пришел с занятий авиа­
модельного кружка. Виктор Никанд­
рович сказал: "Я знал, что тебе бу­
дет некогда, и сам пыль вытер. Толь­
ко вымой у себя пол". И даже меня 
поделили "по-братски" -  разговари­

вали со мной по очереди. Делали 
уроки, занимались музыкой, купа­
лись. Виктор Никандрович разобрал 
с Женей задачу. Анна Кузьминична 
позанималась с Варей английским. 
И еще осталось время посмотреть 
"Клуб кинопутешествий".

Но как хорошо ни организовать 
время, пределы суток ограничены. 
В будние дни встречи с детьми по­
неволе коротки, львиная доля вни­
мания уходит на то, чтобы посмот­
реть дневники, спросить уроки, про­
верить, как выполнены обязанности 
по дому. А им, взрослым и детям, 
нужно большое и деятельное обще­
ние, когда всё сообща -  труд и от­
дых, холодок опасности и радость 
победы над ней, увлекательный раз­
говор и песни у вечернего костра. 
Это не просто разрядка и не просто 
закалка. Это и активное познание 
самих себя, друг друга, мира вокруг. 
И все это дает семейный поход.

Некоторые родители не представ­
ляют, как это с детьми можно от­
дыхать. Шиленковы, наоборот, ду­
мают: отдых без детей лишен со­
держания и радости. Они любят 
быть вместе, всегда и везде. И когда 
им предложили определить Олега 
в круглосуточный детский сад, про­
тив этого восстали все: "Пусть Олег 
живет дома!"

Нерационально? Может быть. Но 
у них каждый нужен каждому...

Г. МОГИЛЕВСКАЯ, 
специальный корреспондент 

"Семьи и школы" 
г. Керчь -  Москва

У читы вая п ож елан и я  т р у д я ­
щихся об организации семейного 
о тд ы х а , Президиум Всесоюзного 
Ц ентрального  С овета Профессио­
нальны х Союзов при нял  п о ста ­
новление о приеме на тури стски е  
м ар ш р у ты  родителей  с детьм и  
в возрасте  о т  12 л е т .  Ц е н тр ал ь ­
ный совет по ту р и зм у  утвердил 
около 80 автобусных, ж елезн о­
дорожных и пешеходных м арш ру­
т о в  для  путеш ествий с детьм и  
по К авказу , Крыму, П рибалти ке, 
З а к а р п а т ь ю  и другим о б л астя м  
стр ан ы . Число т а к и х  м арш рутов 
будет ежегодно увеличиваться.

Тем р о д и тел ям , которы е хо­
т я т  сам о сто ятель н о  п у теш ест­
вовать с д етьм и , следует обра­
щ ать с я  в м естн ы е советы  по т у ­
ризм у и ту р и стск и е  клубы. Там 
им помогут р а з р а б о т а т ь  м а р ­
ш руты  с у ч етом  в о зр аста  и сос­
т о я н и я  здоровья членов семьи, 
д ад у т  необходимые советы.
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комсомольцы в школе
В мае будет проходить XVI 

съезд Всесоюзного Ленинского 
Коммунистического Союза Моло­
дежи. Наш корреспондент В. Пан­
ферова беседовала с секретарем 
ЦК ВЛКСМ Тамарой Алексеев­
ной КУЦЕНКО, которая расска­
зала:

-  Обсуждение проблем школь­
ного комсомола будет одной из 
важнейших задач XVI съезда 
Центральный Комитет ВЛКСМ 
уделял особое внимание работе 
школьных комсомольских органи­
заций. Школа играет огромную 
роль в нашем обществе: она при­
звана не только давать учащимся 
прочные знания наук, но и форми­
ровать у них высокую сознатель­
ность, воспитывать людей, пре­
данных Родине и делу Коммуни­
стической партии, идейно убежден­
ных, общественно активных. Боль­
шую ответственность за такое вос­
питание несет и комсомол.

Научить мыслить, а не просто 
запоминать, зажечь желанием не­
престанно учиться -  вот в чем 
должны помогать комсомольские 
организации школе. Как добиться 
этого? Нужно увлечь ребят, заин­
тересовать их -  для комсомола 
тут широчайшие возможности: ор­
ганизовать кружки, ученические 
научные и технические общества, 
побудить к участию в олимпиадах, 
конкурсах, смотрах. Во многих го­
родах созданы ученические науч­
ные объединения -  "малые ака­
демии наук". Так, в Иркутске уже 
несколько лет успешно работает 
и пользуется огромной популяр­
ностью ученическое общество 
"Знание". Секции общества зани­
маются на базе вузовских кафедр, 
научно-исследовательских инсти­
тутов, заводских лабораторий. 
Участие в научных объединениях 
доступно не только городским 
школьникам. Богатую возмож­
ность заниматься исследователь­
ской работой дают сельским ребя­
там ученические опытнические 
бригады. Всегда интересно там, 
где школьные комсомольские ор­
ганизации действенно помогают 
учителям связать учебу с жизнью.

В борьбе за знания есть и еще 
одна сторона. Мало только ув­
лечь, нужно повысить требова­
тельность, воспитать чувство от­
ветственности за свое главное де­
ло -  учение. Стране не безраз­
лично, кем станет молодой чело­
век: пассивным и равнодушным 
исполнителем или творцом и 
искателем. Этот вопрос должен 
быть поставлен перед каждым. 
Ответственность следует понимать 
в самом широком смысле. "Я от­
вечаю за все" -  вот что форми­
рует гражданина. И парта, и бе­
резка, посаженная возле школы, 
и улица, по которой я хожу, и 
город -  это мое и наше, и это на­
до беречь.

Хочется сказать и о повышении 
авторитета комсомольской органи­
зации в школе. Педагогический 
коллектив должен увидеть в ком­
сомольцах союзников. Только то­
гда можно говорить о формирова­
нии гражданина, хозяина, актив­
ного члена общества. Учителям и 
комсомольцам необходимо тесное 
творческое содружество, только 
при этом условии они смогут ре­
шать сложные и важные вопросы 
воспитания.

Подводятся итоги Ленинского 
зачета, который сыграл исключи­
тельно важную роль в приобще­
нии молодежи к наследию Ильи­
ча, в коммунистическом воспита­
нии ее, в повышении обществен­
ной активности. Нужно добиться 
только, чтобы эти итоги не стали 
заключением, ибо речь идет не о 
мероприятии, не о кампании, а о 
постоянном совершенствовании 
идейной подготовки молодежи.

Почетная обязанность каждого 
гражданина -  защита социалисти­
ческой Родины. Готовить к этому 
нужно уже в школе. Оправдали 
себя такие формы деятельности 
школьного комсомола, как походы 
по местам революционной и бое­
вой славы, встречи с участниками 
гражданской и Великой Отечест­
венной войн, поиск героев.

И еще на одном важном во­
просе нужно остановиться -  вос­
питании любви к труду, помощи

в выборе профессии. Здесь от­
крывается широкое поле деятель­
ности для школьного комсомола. 
Это организация ученических на­
учных обществ, кружков. Это уче­
нические производственные брига­
ды, трудовые комсомольские ла­
геря. Не просто теоретическое 
знакомство с профессией, но и по­
знание ее через конкретное дело. 
Почти все хотят стать физи­
ками, врачами, биологами, но 
стране нужны токари и комбай­
неры, повара и шахтеры. Рас­
крыть красоту и благородство 
массовых рабочих профессий, на­
учить видеть перспективы любой 
из них -  над этим должны заду­
маться в комсомольской органи­
зации.

Одна из обязанностей комсомо­
ла -  руководство пионерской ор­
ганизацией. Комсомольцы-школь­
ники ближе всего стоят к пионе­
рам, служат для них примером 
выполнения учебных и обществен­
ных обязанностей. Дружба -  доб­
рая, откровенная, но в то же вре­
мя требовательная дружба стар­
ших с младшими -  вот что мы хо­
тим видеть в школе.

В постановлении ЦК КПСС 
"О 50-летии ВЛКСМ и задачах 
коммунистического воспитания 
молодежи" четко определены кар­
динальные проблемы деятельно­
сти комсомола, в том числе и его 
школьных организаций. Комитеты 
ВЛКСМ, педагоги, воспитатели 
должны стремиться к тому, что­
бы жизнь каждого школьного кол­
лектива -  комсомольской органи­
зации, пионерской дружины, лю­
бого класса, группы, отряда -  
была идейно насыщенной, увлека­
тельной и разнообразной, полнее 
учитывала психологические осо­
бенности и интересы детей и вос­
питывала в них главное качест­
во -  стойкое, осознанное стрем­
ление к труду.

Работу комсомола следует це­
нить высоко лишь тогда, когда ни 
один комсомолец, ни один школь­
ник не остается в пассиве, в сторо­
не. Именно это определяет автори­
тет школьного комсомола.
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В РУКИ 
ВЗЯВ 
ГАЗЕТЫ 
НОМЕР...

ДЕТСКИЙ ПРАЗДНИК. Я зави­
дую ребятишкам -  читателям "Юно­
го ленинца". Я знаю, с каким 
нетерпением ждут они очередную 
среду. В среду к ним приходит га­
зета. Конечно, многие из них читают 
и "Пионерскую правду" и "Зирку" -  
пионерскую газету на украинском 
языке. Но "Юный ленинец"... Неда­
ром же тираж "Юного ленинца" -  
почти полтора миллиона экземпля­
ров...

В. Г. Белинский писал: "Есть лю­
ди, которые любят детское общество 
и умеют занять его и рассказом, и 
разговором, и даже игрою, приняв 
в ней участие: дети, с своей сторо­
ны, встречают этих людей с шумною 
радостью, слушают их со вниманием 
и смотрят на них с откровенной до­
верчивостью, как на своих друзей. 
Про всякого из таких у нас, на Руси, 
говорят: "это детский праздник" . Вот 
таких-то "детских праздников" нуж­
но и для детской литературы".

Я видел, как читают мальчишки и 
девчонки свою газету. Я слышал, 
как разговаривают в редакции 
с детьми. Наблюдал, как готовят 
очередной номер газеты. И эти сло­
ва великого критика все время при­
ходили мне на память.

ОНИ ЭТО ЛЮБЯТ. Ребята лю­
бят играть, и "Юный ленинец" не­
мыслим без игры. Вернее, без игр. 
И каких игр! То это игра-путе­
шествие с завлекательным назва­
нием "Через годы, через расстоя­
нья...", посвященная 50-летию ленин­
ского комсомола. То "Экспедиция на 
Землю удивительных открытий". То 
конкурс на юного волшебника (со 
специальными дипломами, удостове­
ряющими, что победители -  действи­
тельно юные волшебники!). То рес­
публиканская "операция" "Белый 
щит". То комическая лотерея "Весе­
лые ребята". То футбольный "Малый 
чемпионат УССР"...

Сейчас завершается конкурс-вик­
торина "Хоровод". Читателям пред­
лагалось ответить на вопросы, свя­
занные с жизнью всех республик на­
шей Родины, с местами, где жил и 
работал Ильич. Эту викторину 
"Юный ленинец" проводит совместно 
с редакциями газет братских рес­
публик.

И конечно, победителей ждут при­
зы. Так уж заведено в "Юном ле­
нинце", что победители игр получа­
ют специальные значки, медали, дип­
ломы, сувениры. Победители конкур­
са-лотереи "Веселые ребята" полу­
чили, например, яркие косынки. На 
косынках -  смеющиеся рожицы и 
два слова: "Веселые ребята". Вы ду­
маете, косынкам обрадовались лишь 
девочки? О нет! Мальчишкам они 
еще более пришлись по вкусу. Сча­
стливцы до сих пор щеголяют в этих

ярких косынках, повязанных на шеях 
"по-кубински".

-  Они это любят! -  говорит мне 
Инна Лысенко, художник "Юного 
ленинца", по эскизам которой сде­
ланы почти все сувениры. И косын­
ки, и веселые редакционные конвер­
ты, и всевозможные рекламы газе­
ты -  полны затейливой выдумки, 
вкуса и доброго озорства.

Нет, я не спорю. Дети любят ве­
селые сюрпризы. Но в "Юном ленин­
це" взрослые любят их ничуть не 
меньше. Любят создавать радость и 
бескорыстно дарить ее.

ЛЮБОПЫТНЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ. 
Некоторое время назад в редакции 
появились постоянные герои. Это 
прежде всего юнкор Газетка, Май­
ка Знайка -  заведующая справоч­
ным бюро, профессор Смекал­
ка -  великий специалист по всем 
наукам, робот Кибернетка -  знаток 
современной техники, мяч Поско­
киш -  энтузиаст спорта.

В эту работящую компанию во­
шел и Максим Бескозырка -  "еще 
один нештатный корреспондент", как 
представили свой подарок "Юному 
ленинцу" москвичи-правдисты. Но тут 
нужно маленькое пояснение.

Дело в том, что у "Юного ленин­
ца" есть тезка. Турбоход "Юный ле­
нинец", построенный из металла, со­
бранного читателями газеты. Так 
вот, Максим Бескозырка как бы пред­
ставляет в газете экипаж турбохода.

Все перечисленные герои-куклы 
живут в кабинете главного редак­
тора. За стеклянной дверцей боль­
шого книжного шкафа. Судя по 
всему, население этого шкафа скоро 
пополнится еще одним жителем -  
Мудрой совой. Она уже начала вы­
ступать на страницах газеты как за­
щитница и покровительница приро­
ды... Теперь эту Мудрую сову остает­
ся только смастерить.

УЧИСЬ ДУМАТЬ. Есть в газете 
такая рубрика -  "Для вожатых ок­
тябрят"... Однажды сотрудница газе­
ты Л. Биденко побывала в Терно­
польской области и привезла оттуда 
материал о малолетней чинуше-пио­
нерке, заморившей скукой своих 
малышей. "Вожатый, прежде чем 
научить думать другого, должен 
крепко-крепко обо всем подумать 
сам", -  советует газета.

Задорно славит газета все жи­
вое, остроумное, неожиданное. Вот 
коротенький отрывок из очерка 
Я. Махлина "В отряде только де­
вочки" : "Мальчиков в него не берут, 
только девочек... Эти девочки -  ба­
рабанщицы. Инструменты у них са­
мые обыкновенные. Такие барабаны 
в каждой дружине есть. Но барабан­
ная дробь, оказывается, бывает раз­
ная. Девочки играют фанфарный, 
морской, гвардейский, артековский 
марши. А еще в их репертуаре свой 
интернатовский марш. А еще они мо­
гут сыграть пьесу под названием 
"Позорная". Но... пьеса эта только 
для внутриинтернатовского употребле­
ния. Ее очень не любят слушать лен­
тяи и двоечники".

"Юный ленинец" не уклоняется и 
от трудных тем. Подряд в трех но­
мерах печатал он очерк И. Росохо­
ватского о мальчишке с искалечен­
ной душой -  "Семь футов под ки­
лем" : "В школе Мише говорили од­
но, а дома он видел другое... И на 
уроках, и на пионерских сборах ему 
говорили, что надо быть честным, 
правдивым, а дома он видел, как 
мать что-то приносит тайком, под по­
лой, из магазина, где она работала 
продавцом... В такие минуты Миша 
убеждал себя, что полностью честных 
людей не существует..." К счастью, 
хорошие люди не дали мальчишке 
заблудиться. Выпрямили ему душу.

Думайте, думайте, думайте, при­
зывает читателей газета. И читатели 
откликаются. Сергей Кульчицкий из 
Винницкой области прислал, напри­
мер, такую зарисовку: "На терри­
тории нашей городской мебельной 
фабрики лежала гора дощечек, об­
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резков фанеры и прочих отходов. 
Увидел их Ваня Жданов и сказал:

-  Дали бы мне несколько брусоч­
ков, я бы такую клюшку сделал! 
Как у Бориса Майорова!

Увидел отходы кто-то из заводо­
управления и приказал:

-  Сжечь!
Так и сделали".
Вот и вся зарисовка. А мыслей 

она рождает много. И воспитывает 
в человеке хозяина жизни.

ЧТО ТАКОЕ СЧАСТЬЕ. Это са­
мый трудный, самый ответственный 
раздел. Здесь, как нигде, связывает­
ся в единое целое личное и обще­
ственное.

"Что такое счастье -  это каждый 
понимал по-своему. Но все вместе 
люди знали и понимали, что надо 
честно жить, много трудиться и 
крепко любить и беречь эту огром­
ную счастливую землю, которая зо­
вется Советской страной" -  так пи­
сал Аркадий Гайдар. Сам он честно 
жил, много трудился, любил свою 
землю и отдал за нее жизнь.

"Юный ленинец" обратился к ре­
бятам с призывом создать гайдаров­
ский фонд. И открыть в Каневе, на 
берегу Днепра, где могила Гайдара, 
библиотеку-музей его имени.

Мечтой пионерской 
И дружным трудом 
Гайдаровский дом 
У Днепра возведен.

Библиотека-музей имени Гайдара 
работает.

Газета учит ребят любить свою 
Родину, учит честно жить и хорошо 
трудиться. Потому что без этого не­
возможно счастье.

Но счастье -  это борьба. И "Юный 
ленинец", отвечая школьникам, при­
славшим в редакцию вопрос "Что 
такое борьба? И как пионер должен 
бороться за дело Коммунистической 
партии?" , отводит ответу целый раз­
ворот. Школьникам отвечают их ро­
весники и взрослые.

"Передовая линия борьбы есть 
всюду. Она проходит и через парту 
ученика, и через станок рабочего на 
заводе, и через стартовые площадки 
космодрома Байконур", -  пишет 
секретарь Дарницкого райкома КПУ 
Л. И. Калиничева.

1 января 1970 года газета напеча­
тала срочную телеграмму с борта 
турбохода "Юный ленинец". В ней, 
в частности, говорится: "ПРЕОДО­
ЛЕВАЯ ШТОРМЫ УРАГАНЫ МО­
РЯКИ УСПЕШНО ВЫПОЛНЯЮТ 
НАКАЗ ЮНЫХ ЛЕНИНЦЕВ ГОР­

ДО НЕСУТ ФЛАГ СТРАНЫ СОВЕ­
ТОВ МОРЯМ ОКЕАНАМ". За­
канчивается новогодняя телеграмма 
традиционным пожеланием здоровья, 
успехов, счастья.

И какое же юное сердце не 
забьется сильнее от этих строк! Это 
ведь так понятно и возвышенно. Это 
ведь и есть настоящее счастье -  
преодолевать ураганы и гордо нести 
флаг Родины!

ЗЕМЛЯ ОТКРЫТИЙ. Уже три го­
да ведется в "Юном ленинце" "Экспе­
диция на Землю удивительных откры­
тий"... Только присмотрись повнима­
тельней, и тебе обеспечены откры­
тия. Даже обыкновенный ядовитый 
мухомор окажется загадочным лоси­
ным лекарством... А сколько полез­
ного ты сможешь сделать, если за­
хочешь! Вот хотя бы рыба. "Спасай­
те мальков", "открывайте рыбьи сто­
ловые", "делайте гнезда для нереста 
рыбы", -  призывает ребят газета.

Газета постоянно дает ребятам 
задания. Одни собирают в степи 
коллекцию деревьев Украины. Дру­
гие, у которых поблизости есть спе­
циальные питомники, подбирают кол­
лекции экзотических деревьев. Об­
щее дело -  озеленение пришкольных 
участков. Газета рассказывает, как 
сделать дорожки, куртины, альпий­
ские горки, беседки с вьющимися 
растениями.

С успехом прошел конкурс на луч­
ший рассказ, стихотворение, рисунок, 
фотоснимок, посвященные красе род­
ной природы. В нем приняли участие 
более тысячи ребят.

Кстати, альбом "Юного ленинца" 
находится в Москве на Выставке до­
стижений народного хозяйства, в па­
вильоне охраны природы...

СМЕХОМ ПО ПОМЕХАМ. Как чи­
тают книги? Обычно -  с начала до 
конца. То есть с первой страницы и 
до последней. А как читают газеты? 
Специально проверяли и убедились: 
ребята читают с последней и до пер­
вой. Почему? Да потому, что послед­
няя страница обычно самая веселая.

В "Юном ленинце", естественно, 
любят и понимают юмор. Иногда 
юмору отводят целую страницу. Ее 
так и называют -  "Веселая страни­
ца". Чего-чего на ней только нет. 
И нелепые строчки из писем в редак­
цию -  под рубрикой "С бухты-ба­
рахты" ("Мы помогаем двоюшни­
кам, которых скоро ликвидируем") . 
И микробасня В. Орлова "Мел":

-  Как мелки люди! -  
Взвизгнул мел
И от обиды 
Побелел.
-  Мои заслуги 
Забывают!
Мои работы 
Затирают!

И анекдотический диалог:
" -  Интересно учиться в шестом 

классе, -  заявил Миша Медов. -  
Так интересно, что я вот уже второй 
год в нем...

-  И не ослабевает интерес?
-  Ни капельки, -  убежденно от­

ветил Миша".
Стоило "Юному ленинцу" объя­

вить условия конкурса на лучшее 
веселое произведение -  рассказ, сти­
хотворение, карикатуру, -  и в ре­
дакцию пришло почти 20 000 писем! 
Триста ребят были премированы...

НОВОСТИ, НОВОСТИ, НОВО­
СТИ. Ребенок входит в большой 
мир, а большой мир входит в ре­
бенка. Они стремятся друг к другу. 
Первая газета растущего человека-  
это первое ощущение своей граж­
данской самостоятельности. Своего 
приобщения к миру взрослых. В ка­
ждой пионерской газете есть все 
важнейшие новости. Политические 
события в нашей стране и за рубе­
жом. Новости культуры, искусства, 
спорта. Роль пионерской газеты как 
воспитателя и организатора невоз­
можно переоценить. Даже развлече­
ния и самоделки, предлагаемые га­
зетой, определенным образом фор­
мируют растущего гражданина.

Но как трудно делать газеты для 
детей!

В рекламе "Юного ленинца" гово­
рится:

За билет в трамвае платит 
Три копейки пассажир.
А тебе копейки хватит,
Чтоб объехать целый мир.
В руки взяв газеты номер,
Ты летишь на всех парах -
Ты уже на космодроме,
В джунглях, в Арктике, в горах! 
Будет легче труд с газетой.
Будет весел твой досуг.
Пионер, запомни это:
"Юный ленинец" -  твой друг!

Вести любознательных, пытливых 
читателей на космодром и в джунг­
ли, в горы и Арктику, организовы­
вать детский труд и детский досуг 
(и еще многое-многое другое!) -  
тут есть над чем поломать голову...

Это ведь тонкое умение -  разгова­
ривать с детьми. Писать обо всем 
ярко, коротко, толково, заниматель­
но. Расскажите ребенку о чем-то 
важном неинтересно, скучно, и вы 
вызовете в детской душе не только 
к вашим малоудачным словам, но и 
к самому предмету откровенную 
скуку.

Тут у детских журналистов и дет­
ских писателей совершенно одинако­
вые заботы, но совсем разные усло­
вия работы. Писатель может нето­
ропливо, обстоятельно обдумать ка­
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ждое свое слово, взвесить и оценить 
каждый свой образ и прием.

Детский журналист лишен этого. 
И поражаешься мастерству сотруд­
ников "Юного ленинца". Они не по­
зволяют себе работать вполсилы. Не­
даром материалы "Юного ленинца" 
выдерживают проверку временем. 
Они собираются в книжки, которые 
не залеживаются на прилавке.

ДРУЗЬЯ. Прочитаны подшивки 
газет. Расспрошены сотрудники. И я 
задаю главному редактору газеты 
Галине Архиповне Литвиновой свой 
последний -  традиционный! -  во­
прос. О планах.

-  А может быть, не обязательно 
о планах? Сюрпризы должны быть 
сюрпризами! Лучше я расскажу о 
наших помощниках...

И я записываю, записываю, запи­
сываю. А сам думаю: как же мне 
быть? Ведь я не смогу рассказать 
обо всех взрослых и юных авто­
рах газеты, а обижать никого не хо­
чется. Так что прошу поверить мне 
на слово: у этой газеты многое-мно­
жество добрых друзей -  и академи­
ки, и герои, и мореплаватели, и 
плотники.

А планы (по секрету!) такие: во­
влечь всех-всех читателей в общее де­
ло. Сейчас задания газеты выпол­
няют примерно двести тысяч ребят. 
А будут -  полтора миллиона! И еще 
родители -  они тоже не забыты...

Н. ХАЛАТОВ, 
специальный корреспондент 

"Семьи и школы" 
г. Киев -  Москва

педагогический всеобуч

тысяча дипломов
Н арод н ы й  у н и в е р с и т е т  п е д а г о ги ­

ч е с к и х  з н а н и й  при  П р езид и у м е  
А к ад е м и и  п е д а г о г и ч е с к и х  н а у к  
СССР о т м е ч а е т  с в о е  п я т н а д ц а т и л е ­
тие. С ос тоялось  ок о л о  т р е х с о т  з а ­
няти й .  Б о л ее  т ы с я ч и  в ы п у с к н и к о в  
п о л у ч и л и  д и п л о м ы  об о к о н ч а н и и  
у н и в е р с и т е т а .  Они з н а к о м и л и с ь  с 
п с и х о ф и з и о л о г и ч е с к и м и  о со б е н н о ­
с тя м и  дет ей  р а з н ы х  во зр а с т о в ,  с 
с о д е р ж а н и е м  и м ето д ам и  к о м м у ­
н и с т и ч е с к о г о  в о с п и т а н и я  д етей .

У нас  ч и т ал и  л е к ц и и  м и н и с т р  
п р о с в е щ е н и я  СССР М. А. Про­
к о ф ь е в ,  п р е з и д е н т  АПН СССР 
В. М. Хвостов,  в и ц е -п р е зи д е н т ы  
АПН СССР А. И. М а р к у ш е в и ч  и 
А. Г. Х р и п к о ва ,  р у к о в о д и т е л и  о т ­
д ел а  ш кол  М осковского  го р о д с к о ­
го к о м и т е т а  КПСС Г. Я. П ерова и 
Н. С. О в с я н н и к о в а ,  з а м е с т и т е л ь  
м и н и с т р а  п р о с в е щ е н и я  РСФСР 
Л. К. Б а л я с н а я ,  р а б о т н и к и  ЦК 
ВЛКСМ, д и р е к т о р а  ш кол  В. Н. Ма­
л а х о в ,  Е. А. Р у к а в и ш н и к о в а  и м н о ­
гие  д р у г и е .

Мы с т а р а л и с ь  р а з в и т ь  у н а ш и х  
с л у ш а т е л е й  с т р е м л е н и е  к п о с т о я н ­
ному с а м о о б р а з о в а н и ю ,  ж е л а н и е  
о б р а щ а т ь с я  к п р о и з в е д е н и я м  к л а с ­
с и к о в  м а р к с и з м а -л е н и н и з м а ,  в е л и ­
к и х  р у с с к и х  и с о в е т с к и х  п е д а г о ­
гов, с л е д и т ь  з а  с п е ц и а л ь н о й  л и т е ­
р а т у р о й ,  п р и в ы ч к у  о с м ы с л и в а т ь  и 
и с п о л ь з о в а т ь  все, что  п о м о гает  
у б е ж д а т ь  и п р а в и л ь н о  в о с п и т ы ­
вать .

С л у ш ате ли  а н а л и з и р о в а л и  р а б о ­
ту  ш кол  с  р о д и т е л я м и ,  о б с у ж д а л и  
п р о е к т  З а к о н а  о б р а к е  и сем ье ,  
у ч а с т в о в а л и  в о б с у ж д е н и и  п р о е к т а  
п о л о ж е н и я  о р о д и т е л ь с к о м  к о м и т е ­
те ,  о к о м и с с и я х  с о д е й с т в и я  ш к о л е  
и сем ье ,  об о б щ е с т в е н н ы х  с о в е т а х  
при  Ж Э Ках. Все с л у ш а т е л и  п о л у ­
чили  п р о е к т  п р о г р а м м ы -м и н и м у м  
п е д а г о г и ч е с к и х  з н а н и й  д л я  с а м о ­
о б р а з о в а н и я  и о б с у ж д а л и  его  в 
с е м ь я х  и н а  к л а с с н ы х  р о д и т е л ь ­
с к и х  с о б р а н и я х .

С л у ш ате ли  п р и н и м а л и  н е п о ­
с р е д с т в е н н о е  у ч а с т и е  и в н аучн ой  
р а б о т е  а к а д е м и и .  Так, н а п р и м е р ,  
им д о к л а д ы в а л о с ь  по гл ав ам  с о ­
д е р ж а н и е  пособия  для  род и тел ей  
у ч а щ и х с я  р а з н ы х  в о зр а с т о в .  Они 
в ы с т у п а л и  с к р и ти к о й ,  о б о г ащ ал и  
а в т о р о в  м ы с л я м и  и ф а к т и ч е с к и м  
м а т е р и а л о м .  Н ако н ец ,  н е к о т о р ы е  
с л у ш а т е л и  с а м и  п ы т а л и с ь  обоб­
щ и т ь  и п р о а н а л и з и р о в а т ь  свой  
опы т,  с д е л а т ь  из него  о б о с н о в а н ­
н ы е  в ы в о д ы .  Н ап р и м ер ,  и н ж е н е р  
Ч е р н я в с к и й  н а п и с а л  р а б о т у  о р а з ­
витии  т е х н и ч е с к о г о  т в о р ч е с т в а  
п о д р о стк о в  в у с л о в и я х  сем ьи ,  в ы ­
с т у п и л  с ней на В с е р о с с и й с к и х  
" П е д а го ги ч е с к и х  ч т е н и я х " и был 
п р е м и р о в а н .

Мы в сегда  б ы л и  у в е р е н ы  в том, 
что лю ди, к о т о р ы е  я в л я ю т с я  ч л е ­
нам и  п е д а г о г и ч е с к и х  со в ет о в  в 
ш к о л а х  и о р г а н и з а т о р а м и  в н е к л а с ­
сной  р а б о т ы  с д е т ьм и  в д е т с к и х  
кл у б ах ,  во д в о р ах ,  д о л ж н ы  иметь  
ш и р о к и й  к р у го з о р ,  из  п е р в ы х  уст 
у з н а в а т ь  о н о в о с т я х  и з  области  
т е х н и к и ,  и с к у с с т в а ,  ж и з н и  н ародов  
р а з н ы х  с т р а н .  У в л е к а т е л ь н о  р а с ­
с к а з ы в а л  нам  о к о с м и ч е с к о й  т е х ­
н и ке  Герой С о ве тско го  С ою за  л е т ­
ч и к -к о с м о н а в т  Павел Б е ля ев .  Очень 
обо гати л и  н а ш и х  с л у ш а т е л е й  ж и ­
в ы е  бес ед ы  н а р о д н ы х  а р т и с т о к  
СССР Веры М арецкой ,  Елены Гого­
левой , К лавдии  Е ланской ,  н а р о д ­
ной а р т и с т к и  РСФ СР Е л и заветы  
Солодовой, и с п о л н я в ш е й  в р я д е  ки ­
н о ф и л ь м о в  р о л ь  м а т е р и  В лад и м и ра  
р а  И льи ча  -  Марии А л е к с а н д р о в н ы  
У л ьян о во й .  О св о ей  р а б о т е  р а с с к а ­
з ы в а л и  с о з д а т е л ь  д о к у м е н т а л ь н ы х  
ф и л ь м о в  ч е т ы р е ж д ы  л а у р е а т  Го­
с у д а р с т в е н н о й  п р ем и и  Р о м а н  К ар­
мен , а  т а к ж е  Л еонид  М ахнач, р е ­
ж и с с е р  к и н о ф и л ь м а  " П одвиг" (о 
Ф е л и к с е  Д з е р ж и н с к о м ) .  З а м е с т и ­
т е л ь  м и н и с т р а  п р о с в е щ е н и я  СССР 
М. И. К он д аков  долго  пробы л  в 
Индии, д и р е к т о р  ш к о л ы  В. П. Иль­
ин б л и зк о  п о з н а к о м и л с я  со  ш к о л а ­
ми и у ч и т е л я м и  Ш вец и и .  Они п о ­
д е л и л и с ь  свои м и  в п е ч а т л е н и я м и .

У н ас  б ы л о  тр и  ф а к у л ь т е т а :  п р ед ­
с е д а т е л е й  и ч л ен о в  р о д и т е л ь с к и х  
ко м и т е т о в  ш кол ,  чл ен о в  ком и сси й  
с о д е й с т в и я  ш к о л е  и с е м ь е  при 
п р е д п р и я т и я х  и у ч р е ж д е н и я х  и 
ч л ен о в  о б щ е с т в е н н ы х  со в ет о в  при 
Ж Э Ках. На ф а к у л ь т е т а х  п р о в о д и ­
л и с ь  п р а к т и ч е с к и е  з а н я т и я  по ме­
то д и к е  р а б о т ы  с дет ьм и .  С л у ш а ­
тели  о б м е н и в а л и с ь  о п ы том ,  ча сто  
б ы в а л и  в го р о д ско м  Д в орце  п и о н е ­
ров,  в л у ч ш и х  ш к о л а х ,  в л у ч ш и х  
д в о р о в ы х  к л у б ах .

Н е к о то р ы е  н а ш и  с л у ш а т е л и  н а ­
г р а ж д е н ы  з н а ч к о м  " О тли чн и к  н а ­
р одн ого  п р о с в е щ е н и я " .

С е йч ас  в н а ш е м  у н и в е р с и т е т е  
п р о х о д я т  под г о то вк у  л е к т о р ы  из 
ч и с л а  у ч и т е л е й  и р о д и т е л ь с к о г о  
а к т и в а ,  к о т о р ы е  в ы с т у п а ю т  в ш к о ­
л а х  и на  п р е д п р и я т и я х .

И. ПЕЧЕРНИКОВА, 
р е к т о р  у н и в е р с и т е т а ,  

к а н д и д а т  п е д а г о г и ч е с к и х  н ау к ,  
с т а р ш и й  н а у ч н ы й  с о т р у д н и к  

И н сти ту т а  общ ей  п ед агоги ки
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дневник от
ц

а

А. ФРОЛОВ

1 - 4 января 1969 года. Вале 7 лет и 3 месяца.
"От Деда Мороза" мать принесла Вале и Вере подарок (один на двоих): елку-ма­

лютку с набором миниатюрных елочных игрушек. "Это чтобы вы дружили лучше, не 
ссорились, вместе играли" . Они довольны, играют дружно. Конечно, много значат и 
слова матери. Но ведь это не просто слова: игрушка одна на двоих, вот и прихо­
дится детям к этому "приспосабливаться".

Через день характерный случай: Валя смотрит у соседей детскую телепередачу, а 
я зову ее посидеть с Верой, мне некогда. Валя сразу бежит, хоть ей и не хочется. По­
том ворчит на Веру: "Уж не могла одна поиграть..." Вообще она сейчас у нас за 
няньку: остается с Верой, когда мы уходим на работу.

Валя впервые убирала на кухне совершенно самостоятельно: помыла посуду, под­
мела пол. Повлияло, может быть, то, что я разболелся, лежу в постели. Так частенько 
бывает: обстоятельства заставляют быть сознательным.

6- 10 января
Все девочки с азартом и удивлением снова и снова повторяют "открытие": прого­

варивают стишок, отмечая стихотворные ударения палочкой, -  и у них всегда полу­
чается 16 палочек! А стих такой:

Я пишу, пишу, пишу, 
шестнадцать палок напишу.
Если вы не верите, 
то про-верь-те!

У некоторых, правда, получается почему-то 17 палочек. Интересно, что дети здесь 
отмечают не слоги, а стихотворный ритм, хотя сам термин им, конечно, неизвестен. 
Вероятно, в воспитании немало случаев, когда новое ребенок усваивает в какой-то 
особой форме, без названия.

Валины вопросы: Луна -  как наша Земля? Какую сторону Луны не видно -  она 
какая? Как это получается: сначала месяц, потом пол-Луны, потом Луна? Что, ее тучи 
закрывают? (Последние вопросы навеяны книгой "Приключения Незнайки на Луне"). 
Когда сказал, что так бывает из-за освещенности Луны Солнцем, Валя возразила: 
"Но ведь Луна к нам только одной стороной поворачивается!" Она стремится понять 
все до тонкости -  это хорошо. Но я-то растерялся: оказывается, я и сам толком не 
знаю...

Когда Валя читает вслух Вере или Алеше, у нее получается очень выразительно, 
естественно. Читает так, будто рассказывает: чувствуется отношение к тому или иному 
герою, она его стремится изобразить, передать интонацию. Но как только я начинаю 
"проверять" -  так сразу естественности нет и в помине: Валя читает уже так, как 
будто отвечает урок.

Валя частенько обижается на Веру: "Вера -  жадина, не умеет вместе играть!.." 
Из-за этого, бывает, тихо плачет. Тогда я велю Вере пожалеть сестренку. Малышка 
быстро соглашается, подходит, гладит Валины руки, плечи и иногда приговаривает: 
"Прости, я больше не буду, я маленькая, еще ничего не понимаю, ты меня больше 
учи!" Валя: "Я ее учу, учу, а она не понимает!" Я говорю: "Да, учить трудно, не 
сразу получается. Тебе надо тоже научиться, как обращаться с маленькими". Мир 
наступает быстро.

1 1 - 15 января
Меня всегда коробит зрелище выброшенных после праздника во двор новогодних 

елок. Совсем недавно им все радовались, наряжали их, и вот -  валяются на снегу, 
жалкие. У меня всегда это ассоциируется с отношением к людям, которых почитали, 
пока они были нужны, а миновала нужда -  и забыли. Мне кажется, что у детей такое 
ощущение даже отчетливее, чем у взрослых. И нельзя, чтобы это чувство умерло, 
чтобы в человеке утверждалась бесчувственность. Валя и ее подружки сами нашли раз­
умный выход: они "сажают" елки в снег, друг к другу, и вот это уже лесок, где 
елочки снова стоят как растут.

17- 19 января
Увидел у Вали тетрадь специально для пословиц. Это они в школе записывают 

такие пословицы: умел ошибиться -  умей и исправиться; ум, совесть и честь -  луч­
шее, что на свете есть; слава греет, позор жжет, и другие. Беседую: "А что такое 
честь?" -  "Не знаю... Позор -  это когда стыдно". -  "А слава?" -  "Это, например, 
слава героям. Совесть -  она есть у трех учеников в нашем классе, и у меня. Анна 
Петровна сказала, потому что, как она на нас посмотрит, мы сразу знаем, что мы 
делаем неправильно, разговариваем или еще что-нибудь". (Матери об этом случае 
Валя, оказывается, рассказала с радостью, а мне не говорила. Стесняется?) Вот ведь 
как часто бывает в воспитании: слова одни, а представления -  какие угодно. По­
пробовал объяснить: "Надо беречь свою честь -  это значит надо стараться, чтобы 
о тебе говорили как о хорошем человеке, честном. А совесть -  это вроде такого ма­
ленького человечка, который сидит в каждом и велит все делать правильно. Если кто 
делает неправильно, он заставляет этого человека беспокоиться, волноваться, не дает 
ему покоя. Поэтому говорят: делай так, как подсказывает совесть".

Продолжение. Начало в № 2 и 4.
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20- 26 января
Валя плачет: получила сразу три "тройки" (делает много исправлений). Поругал ее 

за то, что "разболталась", медленно готовит уроки, отвлекается, мало бывает на 
улице, плохо ест. Сказал, что надо теперь делать, велел повторить. Потом приласкал: 
"Я тебе буду помогать, подсказывать, чтобы быстрее избавиться от плохих привычек". 
Взяли за правило: учиться все делать быстро. И учу ее учиться: задание надо перечи­
тывать вслух, не забывать про пересказ, "проговаривать" трудные арифметические 
действия. Тут мать как раз пришла с родительского собрания, мы вместе с Валей 
слушаем, что там говорили, какие сейчас требования к письму, арифметике, чтению, 
какой должен быть режим. Все трое разбираемся во всех этих педагогических вопро­
сах. Я думаю, что ученик добьется гораздо большего, если будет знать, почему у него 
так или иначе получается, как можно изменить свое поведение, какое значение имеют 
те или иные его действия.

На другой день Валя соглашается повесить перед своим столиком лозунг: "Быстрей, 
лучше!" Сама написала и спрашивает: "Можно, я разрисую?" Украсила лозунг рам­
кой, цветочками и дописала: "Кончил дело -  гуляй смело!" Решила, что она все будет 
делать сама, не надо за ней смотреть. Но так у нее все же не получается. Говорю, 
что это от плохих привычек, они ведь не сразу пропадают, нам надо ей помогать, 
смотреть. Тогда согласилась. Так мы довольно быстро избавились от "троек" . "Значит, 
правильно, -  говорю, -  Валя, мы с тобой взялись за дело!"

Теперь о кошке. Однажды Валя с девочками увидела в щелку, что под сарай за­
бралась кошка и не может оттуда выбраться. Бегают то к Татьяне Ивановне, то к 
нам, суматоха: "Котенок забрел! Подойдет к щелке -  и убегает, боится нас, глаза 
горят, а потом -  выключаются!" Я посоветовал выманить его оттуда кусочком мяса. 
И вот Валя упрашивает нас взять к себе эту кошку: "Она такая пушистая, серебри­
стая, рыжая". И просит как-то по-особенному, серьезно. Согласился, но с условием, 
чтобы самой убирать за кошкой, ухаживать за ней, в комнату не пускать (пусть живет 
в коридоре). После школы девочки пришли посмотреть, как кошка устроилась. А она 
благодарит, трется об их ноги.

Когда кошка напачкает на пол, Валя сама берется убирать, заявляет: "Буду мыть 
теперь пол". И делала бы очень неприятную работу, если бы ей разрешили. Сама 
выносит жестянку, меняет в ней песок, и все это без напоминаний, без недовольства. 
Кончилось же все таким образом: однажды вечером понесла она кошку на улицу, 
погулять. Кошка спрыгнула у нее с рук и убежала, исчезла. Вернулась Валя с пла­
чем: "Теперь ее кто-нибудь поймает, будет ее дразнить..." Успокоилась лишь после 
моих слов о том, что сейчас темно, никто ее не заметит, она убежала туда, где жила 
раньше.

27- 31 января
Валя делает так, как ей говорили: при выполнении домашнего задания по чтению 

готовит пересказ; задания по письму, арифметике читает вслух. Достаточно было нам 
сообща поговорить -  и эта работа сразу стала "сознательной" .

Принес я ей книжку "Служу Советскому Союзу!", необычную по своему жанру. 
Здесь нет никакого сюжета, а книга все равно читается детьми с большим интересом. 
Она содержит справочный материал о Советской Армии. Валя читает мне вслух: 
"Пусть ярость благородная..." Хочет переписать в отдельную тетрадь все песни, какие 
там есть. Начала с "Катюши".

Делает и другие выписки, не из песен. Перерисовывает ордена, другие иллюстрации: 
воздушный десант, пистолет. Жаль, что мало еще таких вот книг для детей, обла­
дающих двумя очень ценными свойствами: они, во-первых, серьезно рассказывают 
о серьезных вещах, и, во-вторых, они заставляют ребенка что-то делать (рисовать, 
делать выписки, вырезать, конструировать, разыгрывать).

Валя недавно пожаловалась, что после школы у нее бывает больно глазам. Решили, 
что она будет пить каждый день рыбий жир. Интересно, что сразу согласилась на 
эту неприятную процедуру. Раньше мало было сказать, разъяснить, надо было еще 
как-то подействовать, как-то заинтересовать. А сейчас нечто новое: слово действует 
"без посредников", от него прямой путь к действию.

Эта сила разума, конечно, появилась не просто от того, что девочка стала старше. 
(Ведь и старшие дети далеко не всегда руководствуются разумными доводами!) Все, 
что делалось до этого в воспитании девочки, было направлено к тому, чтобы разум 
был не только хозяином поведения, но и хорошим хозяином. То, что Валя сейчас 
совсем не доставляет нам хлопот, -  это результат довольно высоких требований, кото­
рые еще до школы предъявляли к ней. Мы не боялись тогда "повоевать" с ребенком 
и сейчас видим, что делали правильно.

2- 5 февраля
Учу ее самопроверке: "Читай и пересказывай вслух сама себе, пока не будешь 

довольна пересказом". Но решил спросить: "А знаешь, для чего это нужно -  пере­
сказывать?" Оказывается -  не знает. "Так почему же ты не спрашиваешь, для чего 
это надо делать?!" Меня всегда выводит из равновесия привычка бездумно выполнять 
работу, не интересуясь ее смыслом. Ведь вот раньше Валя частенько спрашивала: 
"А какая от этого польза?" Сейчас же она делает, довольствуясь, вероятно, тем, что
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за это ей поставят оценку. Объяснил: "Пересказывать надо, чтобы укреплять 
память, новые слова запоминать, учиться правильно говорить", -  "Да, нам говорили: 
читайте больше -  будете писать без ошибок. А для чего пересказывать, не говорили".

6- 9 февраля
Валя всегда рассказывает, что было интересного в школе. Сообщает: "Какой класс 

будет всех лучше, о нем в газете напечатают. Кто не будет бегать. В раздевалке 
надо хорошо себя вести. Мы сказали, что не будем бегать... Очень интересно "Ко­
лобка" на уроке разыгрывали. Мазин был медведем, грубо так говорил! А я от автора 
читала..."

Беседую с Валей: вот Алеша все время ее к себе зовет, а к нам не ходит, это 
нехорошо. Она сразу привела свой пример: "Настоящие друзья не так. Лариса к нам 
ходит, и я к ней хожу". Верочки сейчас с нами нет, она у бабушки. Прочитал одна­
жды Вале бабушкино письмо, где она рассказывает о Вере, что она у них делает. 
Теперь всегда просит прочитать ей, как получаем письмо от бабушки.

10- 15 февраля
Мы с матерью сейчас очень заняты на работе, поэтому Валя перешла на полную 

самостоятельность. Одна обедает, собирается в школу, сама закрывает дверь на 
ключ. Додумалась: ключ на шнурке, через шею, под платьем. Вечером мать смотрит 
с ней домашнее задание, выполняет его Валя на другой день самостоятельно и бы­
стро, за час. Остается за хозяйку: одолжила соседке утюг, инспектору горгаза дала 
расписаться в паспорте на газовое оборудование. Все обходится благополучно. Только 
ест она плохо. Получает "5" и "4", уроки делает хорошо и быстро.

16- 20 февраля
Валя сообщила: "К 23 февраля надо мальчикам в классе подарки сделать, при­

нести что-нибудь в школу, книжку или открытку". -  "Зачем?" -  "Они нам к 8 Марта 
подарки сделают". Опять утрата главной идеи. Может быть, это не так страшно (ведь 
малыши)? Нет, нельзя с самого начала превращать 23 февраля и 8 Марта в день 
мальчиков и день девочек, в день взаимных услуг. Я хочу поправить положение: "На­
рисуй такую открытку, чтобы там была звезда или что-нибудь о Советской Армии..." 
Нет, она не хочет: "Не буду рисовать. Нам сказали, надо принести открытку или 
книгу. Не подарим мальчикам -  они нам не подарят". Ничего не поделаешь, советую 
ей подобрать открытку на военную тему. Но главное-то, мотив, остается тем же: 
я -  тебе, а ты -  мне. А ведь в День Советской Армии надо, чтобы ребенок прежде 
всего узнал, почувствовал, чем жила и живет наша армия.

А 8 Марта -  тут в самом празднике лежит мысль о женщине. Поэтому внимание 
к девочкам своего класса, к учительнице, к матери и бабушке вполне естественно. Но 
ведь не надо и о том забывать, что это праздник женщины-работницы, труженицы, 
не сбиваться на "чувствительность", жеманство, легковесность. И потом эти открытки, 
которые становятся стандартной, банальной формой внимания! Быстро, дешево, про­
сто...

Дорого уважение практическое, деловое, подлинное. И в особенности -  без долгих 
разговоров о внимании. От сердца идет то, что придумано и сделано самим, бескорыст­
но, без какого-либо расчета на "взаимность" . Уроки благородства, гражданственности; 
патриотизма -  вот что должны получить наши дети даже и в первом классе в дни 
8 Марта и 23 февраля. И в семье тоже. Наша Валя третий вечер готовит подарок 
матери -  подушечку для иголок и вышивку. Надо обязательно рассказать Вале об 
ее "уральской бабушке" : как она, рано лишившись мужа, воспитала восьмерых детей, 
а тогда была гражданская война, потом Великая Отечественная... Пусть сделает 
что-то и для бабушки.

21- 27 февраля
О Дне Советской Армии Валя рассказывает так: "В других классах игра "Зар­

ница" была, а у нас ничего. Попели -  и все. В другом классе был ветеран, рас­
сказывал. И кино смотрели о Котике, пионере-герое". Снова и снова возвращается 
к этой теме. Предлагаю: "А вы в другой раз попросите пионервожатую, Анну Пет­
ровну, и пионеры вам помогут организовать игру или что-нибудь другое сделать". -  
"Да, мы к 8 Марта будем делать стенгазету о Крупской. И деньги собрали, купили 
альбом, будем делать альбом о Ленине. Картинки, открытки я уже отдала" .

Валя попросила записать ее в какую-нибудь библиотеку. Зашли мы в заводскую 
библиотеку, а вышли -  Валя с плачем, а я в расстроенных чувствах. Оказывается, 
они дают книги только по списку для внеклассного чтения, по классам. Для I и II 
классов у них такого списка нет, а из списка III и IV классов книг нам не дали: не 
положено. И даже мораль мне прочитали, когда я пробовал возразить против та­
кой регламентации: "Мы знаем, какие книги надо давать детям. А вам надо этому 
еще научиться" . Валя вышла и заплакала: "Не записали... Я хотела читать о Ленине, 
Крупской, нам в классе говорили". Есть же такие "педагоги"! И такой у них апломб, 
такая самоуверенность, что тошно становится. Пришлось отправиться в книжный 
магазин.

(Окончание следует)
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письма ● ответы ● комментарии

непослушные 
ноги

Прочитала в "Семье и школе" 
(№ 1) ответ кандидата педагоги­
ческих наук Ф. Ипполитова на 
письмо читателя А. Артемьева -  
о дурной привычке болтать нога­
ми. На своем опыте мы убеди­
лись, как важно создать "усло­
вия, препятствующие проявлению 
привычки". Может быть, семье 
Артемьевых будет интересно уз­
нать, как мы этого добивались.

Мой сын в младенчестве пере­
нес серьезное нервное заболева­
ние. К трем годам, по выражению 
невропатолога, это был "комочек 
нервов", руки и ноги его не знали 
покоя. Чтобы не болтал ногами, 
его усаживали за низенький сто­
лик. Болтать ногами он не мог, 
зато стал снимать и надевать та­
почки. И этим ноги его были за­
няты постоянно. Тогда ему сме­
нили тапочки, устроив так, что 
их нельзя было снять без помощи 
рук.

Когда сын пошел в школу, но­
ги нашли себе новую работу. Си­
дя за партой, он все время пере­
носил их с подставки на пол и 
обратно.

Дома, когда располагался за 
большим столом, крутил малень­
кую скамеечку ногами, при этом 
она невыносимо гремела. При­
шлось подставить под ноги плот­
ный, тяжелый валик. Ногам те­
перь нечего было делать.

Сейчас сын учится в третьем 
классе. Вот он сидит передо мной, 
читает, ноги его в покое.

А. СЕМЕНОВА 
Ленинград

крайностей 
можно 
избежать

Прочла статью О. Чайковской 
"Котику-братику" в 12-м номере 
журнала за прошлый год. Хоро­

шая статья, но, на мой взгляд, 
автор напрасно берет за исход­
ную точку воспитание в какой-то 
мере "дистиллированное" и счи­
тает его неизбежным.

Попытаюсь додумать до конца 
мысли, которые возникли у меня 
в то время, когда дочь моя Люба, 
еще дошкольница, подолгу жила 
в деревне.

Люба была неизменной участ­
ницей всех бабушкиных забот: 
вместе доили корову, провожали 
ее в стадо, ухаживали за другими 
домашними животными.

Замечу: у сельских жителей 
никогда не бывает односторонне­
го, потребительского отношения к 
животным. Получая пользу, люди, 
в свою очередь, вкладывают в них 
немало труда, а стало быть, и 
души. Хозяйка, например, назы­
вает корову кормилицей, знает 
немало ласковых слов для нее, 
собираясь в хлев, не забудет при­
хватить кусок хлеба и даже по­
сыпать солью...

Такова и наша бабушка, доб­
рая, заботливая. Дом у нее в 
отличном порядке, куры и корова 
накормлены, напоены, ухожены. 
Однако, когда надо сварить внуч­
ке куриный суп, она сама берет в 
кладовке топор...

Опасаясь за Любины нервы, 
бабушка, конечно же, не демон­
стрирует девочке, как отлетает 
куриная голова. Но от Любы не 
так-то просто спрятаться. И не 
раз внучка помогала бабушке 
ощипывать и потрошить кур. Но 
это не мешало Любе по-прежне­
му с радостью кормить остав­
шихся в живых куриных сороди­
чей, часами наблюдать наседкины 
хлопоты, любить всех собак, ко­
шек и вообще все живое. Люба 
умеет беречь травинку, ей понят­
на боль растоптанного цветка. 
Она тоже до слез жалеет глупого 
Петуха из сказки "Котику-брати­
ку". Что же охраняет ее душу 
при зрелище петушиной крови?

Мне кажется, перенимая лю­
бовь бабушки к животным, ребе­
нок правильно воспринимает и 
необходимость "утилитарного" к 
ним отношения. Именно необхо­
димости подчиняется бабушка, ко­
гда превращает курочку, о кото­
рой заботилась целое лето, в жар­
кое. А ребенок интуитивно дове­
ряет опыту старшего.

Не знаю, насколько убедителен 
мой пример, но, мне кажется, все

же нужно приобщать детей к за­
конам бытия, но так, чтобы оно 
прошло наиболее безболезненно и 
в то же время души не очерстви­
ло. Ребенок, надежно укрытый от 
всех неприятных зрелищ, сам по 
себе еще не станет добрым.

Поскольку речь идет о приоб­
щении детей к биологическим за­
конам бытия, расскажу о случае, 
который тоже далек от "ангель­
ского" воспитания.

Корова Жданка должна была в 
скором времени отелиться и осто­
рожно ходила по двору, тяжело 
неся свои огромные бока. Случи­
лось так, что в самую критиче­
скую минуту дома оказались 
только мы. с Любой. И выпала 
мне честь стать повивальной баб­
кой. Опытный глаз хозяйки с 
утра бы заметил близость этого 
события, и Жданка осталась бы 
в хлеву. Я же вывела ее во 
двор -  был тихий зимний день, -  
а когда пришла навестить бурен­
ку, все уже началось. Панически 
забегала я по двору, таская 
охапки сена. Помчалась домой за 
мешковиной для теленка. Обора­
чиваюсь и вижу Любу за калит­
кой. Отправила ее в дом...

После, когда появилось время 
перевести дух, я не очень пожа­
лела о том, что Люба хоть не­
надолго, но все же стала свиде­
телем этого события. Она пере­
жила ведь сострадание к Ждан­
ке, радость в связи с появлением 
"такого красивого" теленка, вол­
нение за меня -  дочери понятно 
было мое отчаяние, которое дало 
мне силы поднять теленка и уне­
сти с мороза.

Конечно, не так уж много Лю­
ба узнала, но почувствовала важ­
ное. И мне кажется, к открытию 
тайны рождения детей -  в какой 
форме оно ни придет -  девочка 
в какой-то степени уже подготов­
лена: заложена вера в естествен­
ность этого закона природы и 
уважение к нему.

Не поймите меня так, что я 
призываю водить детей на задние 
дворы. Для меня несомненно од­
но: готовя ребенка к восприятию 
трудной, порой противоречивой 
реальной жизни, можно избежать 
двух крайностей -  легкой рани­
мости или ожесточенности детской 
души.

В. ПАНЧЕНКО 
г. Рига



письма ● ответы  комментарии

как тебя 
зовут?

До трех лет Димка не был 
твердо уверен, какое из его имен 
единственно правильное. Конечно, 
он понимал, что слова "солныш­
ко", "чижик" и "лапушка" к 
имени отношения не имеют. Зато 
они точно означают, что мама 
любит и не сердится. Папа, при­
ходя с работы, хватал Димку, 
подбрасывал к потолку, крича 
при этом: "Как дела, Дмитрий 
Сергеевич?" А старший брат 
упорно называл Димку Демья­
ном или Димычем.

Димкино трехлетие ознаменова­
лось двумя событиями. Первое 
было неприятное: чуть было не 
потерялась мама. Они пошли в 
"Детский мир" покупать ботинки, 
и, пока мама платила в кассу 
деньги, Димка быстренько побе­
жал смотреть заводные машины. 
А когда насмотрелся и вернулся 
к кассе, мамы уже не было. Прав­
да, она нашлась, как только Дим­
ка заревел, но очень испугалась. 
Потом дома Димка сто раз пов­
торял вслед за папой и мамой, 
что фамилия его Окуневский, что 
живет он на улице Вишневского, 
дом двадцать, квартира семь.

-  Если потеряешься, -  нервно 
говорила мама, -  сразу все это 
скажи! Ты понял?

-  Тогда я найдусь? -  спраши­
вал Димка.

-  Обязательно! -  заверила ма­
ма.

Второе событие было долго­
жданным: Димку приняли в дет­
ский сад.

-  Меня зовут Вера Васильев­
на! А тебя как? -  спросила вос­
питательница.

-  Дима! -  прошептал маль­
чик. К этому времени он уже 
разобрался в тонкостях офици­
ального представительства.

-  Громче, громче! -  сказала 
Вера Васильевна. -  Значит, Дима. 
А дальше?

Димка оглянулся на маму, удо­
стоверился, что она здесь, а сле­
довательно, он не потерялся, и 
потупился.

-  Димочка, назови свою фа­
милию! -  подсказала мама. -  
Скажи: Окуневский! Ну!

-  Мамочка, я хочу домой! -  
сказал Димка.

-  Зачем же домой? -  удиви­
лась воспитательница. -  Ты по­
смотри, сколько здесь мальчиков 
и девочек и какие у нас игрушки! 
Вон какой петух! Видишь?

Петух из папье-маше был кра­
савец и великан, сиявший всеми 
цветами радуги. Верхом на пе­
тухе сидел симпатичный мальчиш­
ка с челочкой. Он подскакивал и 
кричал тоненько и лихо: "Но-о! 
Но-о!"

-  Владимиров! -  сказала Вера 
Васильевна. -  Слезь с петуха. 
Пусть Окуневский покатается!

Против такого соблазна устоять 
было невозможно! Димка выпу­
стил мамину руку и вскарабкался 
на петушиную спину.

В общем, первый день в дет­
ском саду прошел неплохо, и на­
завтра Димка отправился туда 
без всяких возражений.

Но домой он вернулся хмурый.
Мама всполошилась:
-  Ты не заболел, чижик?
-  А почему меня зовут Оку­

невский, как будто я потерялся? 
Я не хочу!

-  Солнышко мое, наверное, 
Вере Васильевне трудно запом­
нить все имена. Ребяток много

-  Все равно скажи им, что я 
Дима! Дима! Вот!

" ...Сын отказывается ходить в 
детский сад, потому что там 
его, как, впрочем, и остальных 
детей, называют только по фами­
лии. Он к этому никак не может 
привыкнуть. Ведь он еще малень­
кий. Но может быть, я не права? 
Может быть, так и полагается? 
Объясните, пожалуйста! Л. МИ­
ШИНА, мать двоих детей".

Так не полагается, уважаемая 
Л. А. Мишина (прошу прощения, 
называю вас по фамилии, но вы­
нуждена, так как имени-отчества 
своего вы не сообщили). К сожа­
лению, не могу указать параграф, 
где черным по белому было бы 
записано, что в яслях, в детском 
саду, в школе (да, да, и в школе, 
хотя бы в младших классах!) де­
тей следует называть по именам, 
а не по фамилиям. Да мало ли что 
не записано в официальных бума­
гах! Например, нигде не значит­
ся, что воспитатель должен быть

добрым и чутким. Что он обязан 
быть отзывчивым и справедли­
вым. Что для ребенка детский 
сад -  это продолжение его дома.

Зайдите в любое дошкольное 
учреждение, и вы обнаружите там 
мягкие тона, нарядность, уют. 
"Домашний" интерьер оберегается 
старательно. А вот есть ли в этом 
доме тепло и радость -  сразу не 
заметишь. Тут надо пригляды­
ваться к каждой мелочи. Мелочи?

Воспитательница зовет малыша 
по фамилии. Что это значит для 
ребенка? Одним только словом 
дают ему понять: ты здесь не 
дома (потому что дома его ни­
кто по фамилии не назовет); вос­
питательница тебе не мама и во­
обще не близкий человек (конеч­
но! Как можно приласкаться к 
той, которая даже имени твоего 
не хочет произнести!); и ни на 
какие поблажки не рассчитывай. 
Получишь только то, что поло­
жено.

А человеку, знаете, иногда нуж­
на поблажка. В том возрасте, о 
котором идет речь, законно хо­
чется, чтобы и приласкали не по 
норме, и покормили с ложечки 
иногда (так устаешь все до конца 
доедать!), и подули на больное 
место...

-  Вы с ними построже! Посу­
ше! -  учила меня заведующая, 
когда я впервые пришла работать 
в детский сад. -  А то распустите, 
и сядут они вам на голову. На­
плачетесь тогда!

Я вначале действительно "на­
плакалась", хотя старательно вы­
полняла наказ заведующей, и 
убедилась на собственном опыте, 
что самые "официальные" отноше­
ния с детьми не способствуют по­
слушанию. Они только мешают. 
Мешают воспитателю разглядеть 
и полюбить ребенка, мешают ма­
лышу чувствовать себя привычно 
и свободно. А ведь очень важно, 
чтобы ребята чувствовали себя 
именно так.

Не сомневаюсь, что воспитатели 
детских садов города Лиепаи, от­
куда пришло письмо, прекрасно 
понимают все это. И фамилии де­
тей останутся лишь в официаль­
ных списках. А в садах будут за­
ниматься, играть и улыбаться 
Димки, Ирочки, Толики, Леночки, 
Сашеньки.

Б. ЛЕОНИДОВА
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приглашаем 
на педсовет

Уважаемые товарищи! Я мать ученика 6-го класса и 
пишу о нашей приисковой школе.

Был такой случай. Один мальчик несколько раз про­
сил у учительницы разрешения выйти. Не получив его, 
он сам, не выдержав, пулей выскочил из класса. Дети 
рассмеялись. Смеялся и Игорь -  мальчик полный, но 
милый и безобидный. Учительница отчитала детей: 
"Урок сорван, заниматься не будем, хохочите! -  и от­
дельно Игорю: -  А ты-то чего, свинья?" Ребята было 
приутихли, но тут расхохотались пуще прежнего. Вот 
я и спрашиваю: откуда недружелюбие к товарищу? 

Не потому ли, что сам учитель позволяет себе гру­
бости?

На родительском собрании мы просили классную ру­
ководительницу поговорить с этой учительницей, так 
как случаи оскорбления детей с ее стороны не единич­
ны. Классная руководительница заявила: "Да не могла 
же я сказать ребятам, что неправ учитель!" Но разве 
сами дети этого не видят? К тому же и педагогический 
коллектив не обсуждал эти факты.

На последнем родительском собрании перед нами 
выставили неуспевающих и потребовали от них обеща­
ния исправиться. Назначили срок неделю (а у ребят по 
3- 4 двойки за четверть).

Самым недопустимым была проработка тринадцати­
летней Люды. Классная руководительница представила 
ее нам, родителям, как "невесту", "мнящую себя кра­
савицей". Девочка стояла с пылающими щеками и гла­
зами, полными слез, а ее одноклассница Таня по пору­
чению учителя читала дневник девочки и записки от 
мальчика, с которым она дружит. Тут были и другие 
ученики. Таня "докладывала": "Разбирали мы Люду в 
классе. Была ее мама, плакала, говорит, что дома они 
не знают, что делать с Людой". Классная руководи­
тельница добавила: "И мы не знаем, что с ней делать 
в школе. Учится плохо, лентяйка, а за углами с парнем 
встречается. Что посоветуете вы?"

Я прежде всего попросила, чтобы все дети вместе с 
Людой вышли из класса. Потом спросила, не считают 
ли педагоги, что так "влиять" на детей вредно. Мне от­
ветили: "Все уже испробовали! Теперь обратимся на 
производство по месту работы отца".

У меня такие методы воспитания вызывают большое 
сомнение.

Л. БУТАЕВА 
Усть-Янский район 

Якутской АССР

ОТ РЕДАКЦИИ.
Письмо Л. Бутаевой привело нас на педагогиче­

ский совет в одну московскую школу. Не удивляйтесь 
этому. Просто мы знали, что совет педагогов 379-й шко­
лы -  это всегда содержательный, взаимно полезный 
разговор. А на этот раз вопрос, поставленный на об­
суждение, имел прямое касательство к беспокойству ма­
тери. Его можно сформулировать так: о справедли­
вости и самокритичности учителя, о такте во взаимоот­
ношениях с учащимися.

Мы подумали, что разговор этот многое подскажет

не только далекой приисковой школе, но будет интере­
сен и для всех читателей журнала.

Две школы -  периферийная и столичная. Можно ли 
их сравнить? Можно и нужно. Потому что речь идет о 
самом главном педагогическом правиле, в соблюдении 
которого никаких скидок на разные условия быть не 
может: об уважении к человеческому достоинству вос­
питанника.

Но вот что надо непременно добавить: в школе №  379 
нет ничего подобного описанному в якутском письме. 
И все-таки к проблемам такта здесь относятся с самым 
пристальным вниманием. И может быть, именно поэто­
му совершенно исключены из педагогического арсенала 
грубые окрики, брань, наказание публичным стыдом. 
Правильный стиль обращения с учащимися невозможно 
ввести в порядке приказа. Его можно лишь воспитать. 
И наверное, не единожды надо доказывать, что учи­
телю, как, впрочем, и всякому воспитателю, выгоднее 
работать с учениками на основе уважительной требо­
вательности, ибо взрослый, озлобленно воюющий с деть­
ми, будет вызывать противодействие и ответную гру­
бость.

Послушаем же, о чем говорили учителя.

...Странное отчуждение возникло между 10-м классом 
и преподавательницей математики. Класс считался 
сильным, и соответственно строилось преподавание. Но 
у учительницы было ощущение: что-то не получается. 
Ученики не задавали никаких вопросов, сами же отве­
чали плохо. Конечно, можно было стать на формальный 
путь: не знаешь -  двойка! Но опытный педагог пони­
мал: это не выход, надо докопаться до сути. Устроили 
собрание.

-  Объясните мне честно, ребята, почему у вас не 
ладится с моим предметом? -  прямо спросила матема­
тичка.

После некоторого молчания один из учеников сказал:
-  Вы слишком быстро ведете урок. Мы не успеваем 

за вами.
И тут заговорили другие. Выяснилось, что взятый 

темп занятий действительно труден многим. А переспро­
сить, признаться, что не понял, казалось неудобным -  
класс ведь считался сильным. И сама учительница, 
увлекшись, переоценила его возможности.

-  Я все поняла, -  сказала она. -  Это дело поправи­
мое. Спасибо вам!

"Что ценят дети в нас, учителях? -  продолжала свой 
рассказ преподавательница математики С. Бененсон. -  
Младшие ценят ласку, доброту. Старшие -  знания, такт, 
культуру. А если возникло недоразумение, то откровен­
ность с ребятами -  лучшее средство разрядить обста­
новку. Ошибку легче исправить, если честно и открыто 
в ней признаешься. Ведь учащиеся сами все видят и все 
понимают".

...Был в 7-м классе такой случай. Один ученик, заяд­
лый футболист, не успевал по математике. Учительница 
рассердилась: "Это тебе не ногами работать. Тут голо­
вой надо соображать!" Сказала и сама сразу ощутила: 
нехорошо! Ученик обиделся, помрачнел. Учительница 
вызывает к доске -  не идет. Оставила его после урока 
и сказала: "Я была бестактна, Леня, прости меня. По­
прошу извинения перед классом". Так и сделала. Авто­
ритет ее нисколько не пострадал. А ученик этот теперь 
уже учится в пединституте.

На педагогическом совете подчеркивали значение 
п с и х о л о г и ч е с к о й  г р а м о т н о с т и  учителя, 
понимания особенностей возраста, с которым он рабо­
тает. А для этого, в частности, он никогда не должен 
забывать, каким сам был в детстве и юности.

"Возьмите шестиклассников, -  говорила учительница 
физики Т. Зуйкова, -  они склонны к прямоте и искрен­
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ности, свободному самовыражению, очень остро реаги­
руют на всякую несправедливость. Старшеклассники 
иногда переоценивают свои силы, а выводы обосновы­
вают случайными фактами. В них еще много противоре­
чивого, неустоявшегося. И мне хочется напомнить муд­
рую педагогическую мысль Владимира Ильича о под­
ходе к организациям молодежи и вообще к молодым 
людям. "Таким людям, -  говорил он, -  надо всячески 
помогать, относясь как можно терпеливее к их ошиб­
кам, стараясь исправлять их постепенно и путем пре­
имущественно у б е ж д е н и я ,  а не борьбы".

Тут есть над чем задуматься тем, кто, столкнувшись 
с плохим поступком или неверным взглядом молодого 
человека, сразу переходит к решительным мерам пресе­
чения. Ребята очень обостренно это чувствуют.

"Вызывающе и развязно вел себя Володя, -  расска­
зывала словесница Л. Розенблюм. -  Я злилась на него. 
Он чувствовал мое отношение, и это еще больше его 
подогревало. Во время диспута на тему "Мой идеал" 
Володя с вызовом заявил: "У меня нет идеала". Не 
сдержавшись, я бросила реплику: "Я так и думала". Он 
совсем озлобился.

Ребята, видимо, почувствовали мой просчет -  деся­
тый класс ведь! -  и хотели поправить настроение това­
рища. Когда мы поехали в Тарусу в трудовой лагерь, 
они выдвинули Володю бригадиром и просили меня 
не возражать. Я подумала: что ж, пусть сами увидят, 
кого выбирают. И действительно, бригадир плохо справ­
лялся с делом. Но товарищи терпеливо помогали ему. 
Он сумел оценить это, и создалась возможность без 
запальчивости поговорить и об идеалах, и о вредном 
чувстве собственного превосходства и о многом дру­
гом, о чем можно рассуждать лишь на основе взаим­
ного доверия. Как видите, урок получила я. А Володя 
заметно подтянулся -  и в учении, и в поведении".

Слушая выступления учителей, по-настоящему ощу­
щаешь животворную силу метода убеждения. Суть не 
только в обращении к человеческому в детях, но и в 
истинной демократичности метода. Каждый имеет пра­
во убеждать другого. Педагог -  учащихся, учащиеся -  
педагога. Родители -  детей, дети -  родителей. Нако­
нец, сами педагоги, родители, дети -  друг друга. И ре­
шает всегда одно: совокупный разум, культура, добрая 
воля. Благодаря этому между воспитателем и воспитан­
ником -  какими бы ни были отдельные расхождения -  
всегда сохраняется самое главное: живая человеческая 
связь.

...Порой раздаются жалобы: у педагога мало средств 
для наказания. В них ли дело? -  поставила вопрос ру­
ководитель 8-го класса "А" словесница А. Демина. "На­
казание? Не мстим ли мы тут детям за свои собствен­
ные ошибки? Нужно серьезно проверять себя. Но даже 
наказать надо уметь, не унижая достоинства ученика. 
Сами ребята не очень ценят учителей "добреньких". Они 
любят и уважают учителей пусть требовательных, но 
справедливых и человечных".

Иллюстрируя ту же мысль, руководитель 9-го "А" 
класса химик Р. Эльнер передала разговор двух девочек.

Первая: "Как раньше было здорово! Добрая она бы­
ла. Поучишь еле-еле -  и спокойна: двойку не поставит".

Вторая: "Ну и что хорошего? Отметки были, а зна­
ний нет. Вот теперь и отдуваемся. Нет уж, пусть 
лучше строгая, но не злая..."

"Меня удивило, -  говорит педагог, -  что девочки 
сравнивали учителей не по квалификации, а по отноше­
нию к ученикам. А ведь это действительно главное! 
Злой учитель не может быть настоящим педагогом, да­
же если он блестящий специалист по своему предмету. 
Мы хотим хорошей дисциплины на уроке. Бывает, од­
нако, что в классе стоит абсолютная тишина, ученики 
и головы не повернут -  не потому, что увлеклись 
уроком, а потому, что боятся нарваться на грубое за­

мечание. Однако после подобного урока учитель остает­
ся в одиночестве. К нему никто не подойдет -  ни с во­
просом, ни с откровенным признанием, ни за советом".

Такое чувство испытала, например, преподавательни­
ца математики К. Соколова, когда впервые пришла в 
379-ю школу. "Обдумывая свои неудачи, я поняла 
смысл слышанного мной афоризма: "Правда, сказанная 
во злобе, хуже лжи". Я говорила ученикам правду о 
них, но именно "во злобе", и это получалось иной раз 
грубо, отталкивало ребят. Здесь я научилась по-другому 
разговаривать, и мои отношения с учащимися стано­
вятся лучше".

Любить детей вовсе не значит потакать им. Но сама 
любовь делает требовательность педагога д о б р о ж е ­
л а т е л ь н о й .

Витю как-то за баловство привел в школу милици­
онер. Какой позор! Какие угрозы можно было бы обру­
шить на голову действительно виноватого мальчишки. 
Но в школе сказали: "Оставьте его, мы сами с ним 
поговорим". И вот сознание, что в школе хоть и 
осуждают, но все-таки считают своим, не потерянным, 
не отрекаются, и стало тем мостиком, по которому Ви­
тя и его наставники в конце концов подошли друг к 
другу.

В 379-й немало новичков, переведенных из других 
школ. Один из классных руководителей как-то похва­
лил их: "Вы стали заметно лучше, не знаю, чем объ­
яснить". Они ответили: "Нас прежде за людей не счи­
тали, а здесь -  признают" .

От детей разговор естественно перешел к родителям. 
И стало ясно: отношения к тем и другим тесно связа­
ны. Когда педагог видит в школьнике человека, это не­
минуемо сказывается на подходе к его отцу, матери, к 
семье в целом. И разве не об этом же говорит обста­
новка в той школе, где учится сын Л. Бутаевой? Для 
учителей этой школы родители -  лица, которым можно 
раздраженно предложить: "Примите меры!" (не объ­
ясняя, какие именно). Или пожаловаться по месту ра­
боты, чтобы их там "пропесочили" (как в случае с Лю­
дой). Или привлечь в качестве орудия общественно­
го осуждения двоечников (как в случае с "выставле­
нием" неуспевающих перед родительским собранием). 
Это п р о и з в о д н о е  от неуважительности и недове­
рия к личности самого ученика.

В 379-й школе стремятся сделать семью своим союз­
ником еще до поступления ребенка в 1-й класс. О том, 
как это делается, рассказала завуч начальных классов 
Л. Смирнова.

...Первая встреча -  на родительском собрании в дет­
ском саду. Папы и мамы знакомятся с теми, кто будет 
учить их детей. Педагоги рассказывают, как лучше под­
готовить ребенка к учению, отвечают на вопросы. По­
том родителей приглашают в школу. Показывая им 
классы и кабинеты, попутно сообщают: "Эту выставку 
помогли сделать родители наших школьников"; "А эти 
плакаты -  работа папы нашего ученика такого-то"; "А 
этими кружками руководят мамы наших учениц такие- 
то". Слушая такое, многие уже прикидывают: а чем я 
смогу быть полезен школе?

С первых месяцев учебы налаживается живой кон­
такт между семьей и школой. "Общий язык с родите­
лями, -  говорит завуч, -  легче установить тогда, когда 
разговор начинаешь с хорошего в ребенке. И педагоги­
чески так правильнее. Разве можно воспитывать детей, 
не веря в их возможности? Потом можно перейти к 
недостаткам и дать полезный совет. Мы очень редко 
обращаемся с "жалобами" в общественные организа­
ции, на производство. Но зато часто посылаем в их 
адрес благодарственные письма -  по поводу тех отцов 
и матерей, которые хорошо воспитывают ребят или 
делают что-то полезное для школы".
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С родителями нужны не общие разговоры, не "прора­
ботки", а серьезные беседы на педагогические темы. Да 
и беседы должны быть не назидательные, а д о в е р и ­
т е л ь н ы е .

"Раньше, -  рассказывала Д. Розенблюм, -  я сама 
выбирала тему для беседы и "читала мораль" родите­
лям. Теперь я действую по-другому. Сначала консуль­
тируюсь с классным родительским комитетом. "Стоит 
ли брать эту тему? Как лучше подойти к ней?" Члены 
комитета, в свою очередь, связываются с родителями: 
"Как вы думаете? Важно ли это? На чем лучше сосре­
доточить внимание? Сумеете ли участвовать в обсужде­
нии?" Я подбираю литературу, рекомендую, что прочи­
тать. Так готовится собрание. И как правило, все при­
ходят, возникает коллективный разговор. Он и создает 
доверие, близость между учителем и родителями. Хоро­
шо прошло родительское собрание на тему "О половом 
воспитании". Сама я тщательно готовилась, беседовала 
с врачом, советовалась с учителями и родителями. На 
собрание условились пригласить матерей девочек и от­
цов мальчиков. После обсуждения с родителями реши­
ли: я беседу проведу с девочками, а папе ученика Да­
выдова поручили беседу с мальчиками".

Был в школе такой случай. Одна десятиклассница, 
попав в дурную компанию и не имея сил вырваться, 
обратилась за помощью к учительнице. Та, с разреше­
ния девочки, поделилась с директором школы. Вместе 
они приняли нужные меры. Все кончилось хорошо, но 
эта история осталась в е д о м а  л и ш ь  т р о и м .  Даже 
родителей, зная их крутой нрав, в нее не посвятили. 
Сейчас девочка учится в вузе, но в школу по-прежнему 
приходит как в родной дом.

Или такой факт. На днях директору школы Екатери­
не Алексеевне Рукавишниковой позвонила одна встре­
воженная мать. Ее дочь-девятиклассница получает 
письма от мальчика. Что делать?! Екатерина Алексеев­
на только спросила: "А когда вы сами в первый раз 
влюбились?" Оказалось, у матери это случилось в 14 
лет. И дан был совет: "Не надо запугивать себя и 
дочь. Лучше уважайте ее и научите ее уважать себя. 
А вообще давайте встретимся, что ж о таком по теле­
фону. Придете? Буду вас ждать!"

Стиль взаимоотношения учителей и учеников, учите­
лей и родителей -  показатель уровня педагогической 
культуры.

В учительском коллективе развит вкус к чтению педа­
гогической литературы, готовятся доклады для "Педа­
гогических чтений", идет взаимный обмен опытом. Все 
это создает деловую обстановку, обогащает и оттачи­
вает мысль учителя, постоянно держит его в "педаго­
гической форме".

Даже если бы мы привели здесь полную стенограм­
му педсовета, все равно не прочли бы мы в ней о том, 
какой ценой оплачивается учительская ровность и вы­
держка.

У нас все пишут о самовоспитании характеров выда­
ющихся, о людях мужественных профессий, которые 
многого достигали, преодолевая в себе слабости или, 
наоборот, вырабатывая хорошие качества. Но подумаем 
об учителе: найдется ли другая такая профессия, кото­
рая требовала бы не повседневных, а ежеминутных 
побед над собой?

Святое, укрепленное верой в человека учительское 
терпение! Несгибаемая сила воли, нравственное пре­
восходство не позволяют учителю опускаться до уров­
ня несмышленыша -  ученика... Нет, об этом на педсо­
вете не упоминали, как не упоминают о деле решен­
ном. Решенном еще в то время, когда каждый выби­
рал себе это трудное поле. Но нам это нужно уважи­
тельно иметь в виду...

говорят дети

Ира, 4 года.
Таинственно:

-  А я знаю, из чего тетенек взаправдашних 
делают!

-  Из чего?
-  Из обезьян. Их сначала остригут, помо­

ют, вот и тетенька получается.

Алик, 4 года.
В Петропавловской крепости. Рассматрива­

ет гробницы:
-  Здесь что?
-  Царицы спят.
-  Царевны? (Вспоминает сказку). А одея­

ла у них есть?

Увидел мертвую муху:
-  Как жалко ее... Наверное, мама о ней 

плачет...
Алла, 5 лет.
-  Солнышко -  это дневная луна?
-  Ой, я вся просмешилась...

Коля, 4 года.
Впервые увидел тиски:
-  Посмотрите, какие вдавлики!
Вадик, 6 лет.
Надевая, перепутал сапоги:
-  Мама, я сапоги наизнанку надел...

Записали наши читатели: Н. Хабарова 
(Москва), В. Ветрова (г. Орджоникидзе), 
А. Солдатенков (г. Кемерово), Д. Суздаль­
цев (Ставропольский край), В. Голтаева 
(г. Иваново).
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путь к профессии

СЛАГАЕМЫЕ 
ВЫБОРА

В Ленинграде прошло I Всесоюзное совещание 
по профессиональной ориентации и профессио­
нальной консультации. Педагоги, психологи, ме­
дики, эконом исты , социологи вели разговор о 
п у т я х  и м ето д ах  подготовки школьников к т р у ­
ду, о требовани ях, к о то р ы е  п ред ъ являет  мир 
современных профессий к  вступающ ему в него 
человеку, о возм ож н остях  определения и разви­
т и я  способностей и о м н о ж естве  других проблем, 
скр ы ты х  за  к о р о т к и м , суховаты м  п он ятием  
" профессионализация м олодеж и"

" свобода выбора"? интерес?
Нашим читателям уже знакома цифра 5 миллиардов 

рублей -  так оцениваются ежегодно потери из-за те­
кучести рабочей силы. И половина из них -  оттого, 
что выбор профессии был сделан случайно.

Так как же выбирать профессию, чтобы избежать 
разочарования? По влечению, по интересу? Да, конеч­
но, -  все дело в том, каковы они. Может быть ведь 
и такой уровень интереса, которому новосибирский 
социолог Г. Кочетов без тени иронии, вполне обосно­
ванно и серьезно дал определение фантастического. 
Школьника может привлекать лишь фасадная, внешняя 
сторона профессии, те преимущества и удовольствия, 
которые, на его взгляд, она сулит. Что греха таить -  
часто взрослые (и не только родители), "агитируя" 
выпускника, именно на эту казовую сторону и упирают. 
А "проза" профессии (вернее -  ее суть) остается не­
раскрытой, неизвестной. Как справедливо было заме­
чено в докладе профессора В. Мерлина, если моло­
дой человек выбирает профессию строителя только 
потому, что она дает возможность побывать в разных 
уголках страны, то общественная значимость такого 
выбора весьма невелика. Добавим -  и личная тоже: 
если на смену не придет на практике приобретенный 
интерес к сути дела.

Итак, ни "свобода выбора", ни один лишь интерес 
еще не гарантируют успеха. Какие же факторы, какие 
обстоятельства должны определить его? В выступле­
ниях многих участников совещания единогласно отме­
чалось, что есть три таких фактора, "три кита", на ко­
торых должен основываться обдуманный выбор про­
фессии.

Первое -  знание потребностей общества. Все-таки 
надо трезво сознавать, что токарей пока что требуется 
гораздо больше, чем геологов, а механизаторов -  не­
измеримо больше, чем космонавтов. Важно учесть это 
хотя бы для того, чтобы прикинуть, какова сегодня 
реальная нужда в профессии, которую человек для 
себя наметил, и, значит, каковы перспективы движения 
по выбранному пути.

Второе -  знание требований профессии. Сейчас уже 
мало кому надо доказывать, что нельзя "выучиться 
на писателя", что летчиком может быть не каждый. 
А монтажником на стройке или сборщиком деталей на 
радиозаводе? Оказывается, тоже далеко не каждый. 
Любая из многих тысяч профессий требует от человека 
определенных качеств, обеспечивающих успех именно 
в этой деятельности. Одни из них даны от природы, 
другие -  большинство -  формируются при обучении 
профессии и в процессе труда. Но знать о них, во вся­
ком случае, надо раньше, чем сделан выбор, -  хотя 
бы для того, чтобы примерить к ним свои возмож­
ности.

И третье -  знание собственных интересов и склон­
ностей. Это, казалось бы, самое легкое. Легкое, да 
не совсем - интерес может быть поверхностным, внеш­
ним, он может быть и подражательным, наконец, по за-
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мечанию ленинградского психолога Е. Климова, может 
быть и следствием невежества.

Последний случай, кстати, не такой уж редкий. По 
наблюдениям московских социологов Л. Горбуновой и 
Л. Степановой, значительное число молодых рабочих, 
сменивших профессию или собирающихся это сделать, 
в свое время выбирали ее "по интересу" -  только на­
ходился он, по-видимому, как раз на том самом "фан­
тастическом уровне".

Разумеется, наилучший вариант -  когда эти три фак­
тора не противоборствуют, а взаимодействуют, когда 
"нужно" не спорит с "могу" и "хочу". Но это предпо­
лагает и единство воспитательных воздействий на всех 
трех уровнях. В самом деле, мы можем сколько угодно 
долго и горячо твердить ребятам о профессиональных 
потребностях общества, о нравственном долге -  и они 
даже признают справедливость наших слов; но если 
при оценке их возможностей и интересов мы, вольно 
или невольно, намечаем лишь один путь овладения 
профессией -  учебу в вузе, все предыдущие разговоры 
только разговорами и останутся. Именно поэтому на 
совещании настойчиво подчеркивалась необходимость 
комплексного, системного подхода к проблеме проф­
ориентации. Так, киевский социолог И. Назимов указы­
вал, что одно лишь "познание" мира профессий мо­
жет не облегчить, а затруднить выбор -  если оно не 
сопровождается "самопознанием", развитием способ­
ности к трезвой самооценке. Любопытно исследование 
минского психолога А. Кухарчук. Она сопоставила мне­
ние ребят о своих способностях с мнением на тот же 
предмет их товарищей, учителей и родителей. Оказа­
лось, что десятиклассники явно "задирают нос": две 
трети из них (64 процента) переоценивали себя, и 
лишь 8 процентов выглядели в собственных глазах ху­
же, чем на самом деле. Но вот что показательно: ро­
дительские оценки были столь же далеки от истины; 
они почти полностью совпадали с мнением ребят (раз­
ница, пожалуй, была лишь в том, что для ребят глав­
ным критерием служил интерес и отношение к делу, 
а для родителей -  отметки).

" все работы хороши. . . "  
для каждого ли?

Но не открывается ли ларчик проще? Ведь требо­
вания профессий известны; не в том ли вся и задача, 
чтобы по этим требованиям -  с помощью специальных 
методов и какого-то испытательного срока работы -  
отобрать тех, кто им удовлетворяет?

Предложение такое соблазняет простотой.
И в самом деле, мы то и дело говорим: "у него 

большие музыкальные способности", "у меня нет спо­
собностей к математике"... Если мы "просто так", жи­
тейски можем их оценивать, и подчас весьма верно, 
то уж наука, наверное, в состоянии оценить их абсо­
лютно точно и объективно? В каждом из нас соединены 
в каком-то особенном сочетании разные качества ума, 
темперамента, характера. И каждая профессия тоже 
требует определенного набора и сочетания этих ка­
честв. Не резонно ли предположить, что для каждого 
есть та "синяя птица", та профессия, где человек мо­
жет проявить себя с наибольшим успехом? Именно 
такова примерно точка зрения ученых "луганской 
школы", возглавляемой профессором Б. Первомайским. 
Они считают, что, взяв за основу классификацию типов 
высшей нервной деятельности, можно точно, количе­
ственно определить существо личности каждого чело­
века, выразить его в виде "формулы". И точно так же 
можно вывести "формулу" профессии, комплекс ее

психофизиологических требований. Сравнение этих 
"формул" и даст возможность установить, хороша ли 
профессия для человека, или она ему "заказана".

Эта точка зрения была предметом оживленных спо­
ров на совещании -  и  в общем не нашла поддержки. 
Московские психологи В. Чебышева, К. Гуревич, И. Ра­
вич-Щербо не без оснований указывали, что не может 
быть какой-то раз и навсегда выведенной "формулы" 
личности. Человек развивается, большинство его 
свойств не врожденные, а благоприобретенные. В ка­
кой же момент выводить "формулу"? В момент выбора 
профессии? Но ведь многие профессиональные каче­
ства формируются как раз позже, при обучении и 
практической работе. "Не бросившись в воду, не на­
учишься плавать" . Кроме того, задача не столько в том, 
чтобы найти "дело по себе", сколько "найти себя в 
деле", найти стиль работы, в наибольшей степени от­
вечающий особенностям личности. Исследования пока­
зывают, что настоящие мастера любой профессии 
работают не просто хорошо, но прежде всего "по-сво­
ему"  -  максимально используя качества, благоприят­
ные для дела, и находя способы выработать или ком­
пенсировать те, которых недостает.

Не существует и "формулы" профессии. За послед­
ние годы радикально изменились характер и содержа­
ние многих сотен профессий; однако люди, занятые 
в них, не "сошли с дистанции", а сумели перестроиться, 
приноровиться к переменам. Кроме того, внутри почти 
каждой современной профессии есть множество вари­
антов, множество "трудовых постов", дающих возмож­
ность трудиться людям самого разного склада. Ленин­
градский психолог В. Куприянов изучал качества, обес­
печивающие успех в двух даже не профессиях, а 
специальностях внутри одной широкой профессии -  
слесаря-сборщика и слесаря-инструментальщика. И ока­
залось, что качества эти различны: для сборщика 
прежде всего необходимо умение мысленно комбини­
ровать в пространстве различные объекты (простран­
ственное воображение), для инструментальщика -  гла­
зомер. Но и то, и другое качество можно развивать.

Так что же, не существует никаких ограничений? Не 
совсем так.

Немалое число профессий имеет медицинские про­
тивопоказания -  от самоочевидных ("дальтоник не мо­
жет быть шофером") до весьма тонких, известных 
только специалистам. Здесь первое, что следует сде­
лать юноше, которому "приглянулась" профессия, -  
посоветоваться с врачом, знающим ее характер; это 
может многих уберечь от напрасных попыток и усилий.

Во-вторых, надо помнить начало известной латинской 
пословицы: vita b rev is  -  "жизнь коротка". Если бы у 
нас было сколько угодно времени для освоения про­
фессии, -  наверное, почти любая оказалась бы нам по 
плечу. Психолог В. Марищук обследовал курсантов 
летных училищ, отчисленных по "профнепригодно­
сти". Оказалось, все дело было в том, с каким 
уровнем развития того или иного качества человек 
начинал осваивать профессию. Если этот уровень был 
ниже "исходного" -  отставание оказывалось неизбеж­
ным. Повторное обучение, индивидуальная программа 
тренировки тех или иных качеств позволили многим 
преодолеть непригодность. Но то, что осуществимо в 
эксперименте, в реальной жизни не всегда возможно -  
время и темп обучения строго определены. Значит, 
обязательно надо прикинуть, с каким запасом знаний, 
умений, навыков ты выходишь на "стартовую площад­
ку" профессии. Тут может помочь консультация психо­
лога (они есть на многих крупных предприятиях) или 
обстоятельная беседа с кем-то из мастеров избранной 
специальности. После этого яснее станет, какие качест­
ва для нее необходимы, и можно попытаться развить 
те, которые "не на уровне".
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И наконец, существует и психологическая несовме­
стимость. Так, подвижный, непоседливый человек мо­
жет не справиться с весьма простой работой у кон­
вейера -  именно потому, что она однообразная, си­
дячая. И напротив -  человеку медлительному, нето­
ропливому противопоказаны профессии, где решения 
и действия проходят "в условиях дефицита времени".

Итак, не все работы хороши для всех, но нет и од­
ного какого-то призвания, которое обязательно надо 
найти, иначе -  беда.

воспитание и еще раз воспитание
...Год назад в "Литературной газете" была опублико­

вана статья "Мужчина уходит из школы". В ней спра­
ведливо говорилось, что воспитание наше терпит не­
малый урон оттого, что мальчишкам нашим не с кого 
брать пример в стенах школы, что им отчетливо не 
хватает учителя. Все верно, только с одной поправ­
кой -  статья должна бы называться "Мужчина не при­
дет в школу". И решение это принимается не с атте­
статом в руках и даже не годом-двумя раньше. Чере­
повецкий педагог Е. Пирогова провела обследование 
среди подростков: пятиклассники и шестиклассники 
должны были ответить на вопрос, какие профессии они 
считают самыми важными и какие они выбрали бы для 
себя. Почти все девочки (96 процентов) первой по 
важности назвали профессию учителя; выбрали ее для 
себя 40 процентов. У мальчиков она по значимости 
была на втором месте, но для себя ее не выбрал ни­
кто. Дальнейшее исследование показало, что уже в эти 
годы ребята отчетливо делят профессии на "мужские" 
и "женские"; и вот учительство, как видно, попало в 
разряд женских профессий. Это обстоятельство мы еще 
можем объяснить просто "уроками жизни": дети с ма­
лых лет привыкли видеть, что лечат и учат почти все­
гда женщины. Но вот другие данные того же исследо­
вания: наибольшее количество "отказов" (то есть ука­
заний на профессии, которые они бы для себя не 
выбрали) получили у ребят этого рабочего города про­
фессии, относящиеся к двум крайне важным сегодня 
для общества отраслям -  строительству и сфере об­
служивания.

Данные эти заставляют вспомнить мысль, особенно 
настойчиво звучавшую на совещании: профориентация -  
прежде всего задача воспитательная, и решаться она 
должна не в десятом, не в девятом классе, а с первых 
школьных лет. Какие бы горячие призывы мы ни обра­
щали к выпускникам, сколько бы ни устраивали для 
них вечеров встреч с передовиками и дней открытых 
дверей, мы немногое переменим в их настроении, по­
тому что уже сложились -  какие ни на есть -  интере­
сы, уже определены (верно или неверно -  другой во­
прос) "цена" и "вес" той или иной профессии. Поле 
уже засеяно -  и порой случайными семенами. Если же 
мы хотим собирать добрый урожай -  надо озаботиться 
пораньше. По мнению московского психолога А. Го­
ломштока, наиболее интенсивный период формирова­
ния профессиональных интересов -  14- 16 лет. Латвий­
ские ученые называют еще более ранний срок -  12-  
14 лет. По их наблюдениям, 60 процентов ребят имен­
но в эти годы намечают свой жизненный путь; поло­
вина выпускников не меняют решения, принятого еще 
до восьмого класса.

Исследования подтверждают и такой факт: чем рань­
ше сделан выбор, тем он удачнее. По-видимому, дело 
здесь в том, что в этих случаях нет "разброса" умст­
венных и нравственных сил ребенка, они все "бьют в 
одну точку". Психологи до сих пор спорят, какой эле­
мент является ведущим в комплексе интерес -  спо­
собности. Действительно, для взрослого человека один

лишь интерес к делу успеха еще не гарантирует. Но в 
детские годы, по-видимому, именно интерес (при усло­
вии, если он действен, если это интерес к сути дела) 
во многих случаях "ведет за собой" способности, слу­
жит существенным их стимулятором.

Отмечался такой огорчительный факт: уроки труда, 
разного рода кружки, производственная практика пока 
что крайне недостаточно влияют на выбор профессии. 
И вместе с тем во многих выступлениях рассказыва­
лось, как самые разные формы производственного обу­
чения (в широком смысле этого слова) -  ученические 
бригады на Кубани и Ставрополье, школа юных вос­
питателей в Перми, "практика по интересам" в школах 
Кирова, факультативные курсы в школах Кемеровской 
области -  оказывают определяющее влияние на то, ка­
кую профессию выбирает выпускник. В чем тут дело? 
А в том, что во всех этих случаях не было погони за 
гуртовым, поспешным, "стопроцентным" охватом; все 
началось с изучения и оценки детских интересов, с 
развития их. А потом уже каждому представлялась 
возможность "попробовать себя в деле". Такого рода 
пробы -  не случайные, не навязанные, а внутренне 
подготовленные -  крайне необходимы. Уже говори­
лось о том, насколько важен для успеха в любой про­
фессии индивидуальный, "свой" стиль деятельности. 
Но, по наблюдениям психологов, такой стиль может 
сформироваться только в том случае, если работа при­
влекательна для человека. Тот, кто работает нехотя, 
без интереса, неизбежно работает и стереотипно, 
шаблонно. Но развитие интереса к тому или иному ви­
ду труда и к труду вообще -  развитие трудолюбия -  
задача, которая, бесспорно, должна решаться не на 
рабочем месте, а гораздо раньше -  школой и семьей.

О роли семьи в выборе профессии на совещании 
говорилось немало. Степень ее влияния ученые оцени­
вают различно; так, по данным пермского социолога 
Г. Бажутина, она определяет выбор в 70 процентах 
случаев, кемеровский социолог Н. Конторович называет 
гораздо меньшую цифру -  30 процентов. Но как бы 
то ни было, семья остается одним из самых действен­
ных "профориентаторов", хотя действует она в направ­
лении общественно оправданном и общественно необ­
ходимом далеко не всегда. В связи с этим кое-кто из 
ученых говорил даже о необходимости оттеснить ее 
с "первых ролей", уменьшить степень ее влияния. Это 
мнение вряд ли можно счесть обоснованным -  в лю­
бом случае, при любой, самой совершенной системе 
профориентации будущая судьба детей не перестанет 
волновать пап и мам. Но вот сделать их влияние ра­
зумным и социально зрелым -  и по интенсивности и 
по характеру -  задача, бесспорно, неотложная. Хотя бы 
потому, что сегодня, как показывают исследования, 
преобладают две одинаково нежелательные край­
ности -  родители либо считают, что выбор профес­
сии -  это их дело, либо, напротив, относятся к этому 
безразлично. Причем "безразличных" оказывается во­
все не так уж мало -  около одной трети (по сходным 
данным литовского социолога Г. Галките и минского 
психолога В. Жуковской).

Следовательно, возросшее общественное внимание к 
профессиональному самоопределению молодежи вовсе 
не означает, что с родительских плеч спадет часть за­
бот и ответственности -  напротив, заботы эти должны 
стать серьезнее, обстоятельнее, постояннее. Она, как 
вы могли убедиться, вовсе не только в том, чтобы 
что-то присоветовать или отсоветовать детям. Главная 
наша цель -  воспитать их людьми, способными в час 
выхода за школьный порог сделать осознанный, зре­
лый выбор -  выбор взрослого человека.

В. РЫ БА КОВ,
специальный корреспондент "Семьи и школы"

Ленинград -  Москва
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из 
педагогического 

наследия

к. д. ушинский

родное слово
В к а ж д о й  с т р о ч к е ,  в ы ш ед ш ей  и з-п од  п е р а  

ч е л о в е к а  з а м е ч а т е л ь н о г о ,  н е и з б е ж н о  о т з ы ­
в а е т с я  и з в у ч и т  голос  э п о х и , ее и н т е р е с ы , 
в о л н е н и я  и з а б о т ы .  Т а к  и с " Р о д н ы м  с л о в о м " .

К руг п р о б л е м , я в л я в ш и х с я  п р е д м е т о м  общ е­
с т в е н н о го  в н и м а н и я  в 50 - 60-е годы  п р о ш л о го  
в е к а , ш и р о к . О д н а к о  н е т  сп ору , ч т о  одн о  и з  п е р ­
в ы х  м е с т  зд есь  у с т о й ч и в о  п р и н а д л е ж и т  п роб­
л е м е  н а р о д н о с т и . М гн овен но  и н ео б ы ч ай н о  
в о з р а с т а е т  и н т е р е с  к  н а р о д н о й  и с т о р и и  и 
н ар о д н о й  п о эзи и , к  с а м о м у  духу, с к л а д у , м а ­
т е р и а л у  р одн ого  я з ы к а .

Р а с т е т  н е  т о л ь к о  и н т е р е с ,  но и зн а н и е . 
Д в у м я  г о д а м и  р а н ь ш е  " Р од н ого  с л о в а "  з а к а н ­
ч и в а е т с я  и зд а н и е  " Н а р о д н ы х  р у с с к и х  с к а з о к "  
А ф а н а с ь е в а , в оди н  год с н и м  н а ч и н а е т  вы хо­
д и т ь  с л о в а р ь  Д а л я  и с о б р ан и е  б ы л и н  Р ы б н и ­
к о в а . Н евед о м ы е п р е ж д е  б о г а т с т в а  н ар о д н о го  
с л о в а  и н ар о д н о й  м ы с л и  в х о д я т  в к у л ь т у р н ы й  
обиход и с т а н о в я т с я  п р е д м е т о м  о с м ы с л е н и я , 
т о л к о в а н и й  и споров д л я  и с т о р и к о в , ф и л о л о ­
гов, п у б л и ц и с т о в .

В э т и х  с п о р а х  у  У ш и н ского  с в о я , с а м о с т о я ­
т е л ь н а я  п о зи ц и я  -  п о зи ц и я  п е д а го га . О д н ак о  
он не с п е ш и т  с п е д а го ги ч е с к и м и  в ы в о д а м и . В 
эп о х у , к о г д а  " все п е р е в о р о т и л о с ь " , к о г д а  с т а ­
р а я  с х о л а с т и ч е с к а я  ш к о л ь н а я  с и с т е м а  у м и ­
р а л а  н а  г л а з а х ,  н ео б х о д и м о  б ы л о  п р е ж д е  
всего з а д у м а т ь с я  о с а м и х  о сн о в ах , о с а м о м  
ф у н д а м е н т е  о б р а з о в а н и я , о т в е ч а ю щ е г о  п о т ­
р е б н о с т я м  в р ем ен и . Э т и  основы  -  п р и м е н и ­

т е л ь н о  к  р о д н о м у  я з ы к у  -  У ш и н ски й  с т р е ­
м и т с я  н а й т и  в р а з м ы ш л е н и я х  о его и с т о р и ­
ч е с к о м  р а з в и т и и ,  духе, с т р о е .  Он в ы в о д и т  и зу ­
чен и е  р о д н о й  р ечи  и з  т е с н ы х , и с к л ю ч и т е л ь н ы х  
п р ед ел о в  г р а м м а т и к и  и о р ф о гр а ф и и , у с т а н а в ­
л и в а я  м н о ж е с т в о  т о ч е к ,  где  с о п р и к а с а ю т с я  
я з ы к  и л и т е р а т у р а ,  я з ы к  и и с т о р и я ,  я з ы к  
и в о с п и т а н и е .

В р е м е н е м  и л и ч н ы м  о п ы т о м  о п р ед ел ен о  и 
н а п р а в л е н и е  п о л е м и ч е с к и х  у д а р о в  У ш инского. 
В его п р о т е с т а х  п р о т и в  " и н о с т р а н щ и н ы " , 
п р о т и в  а н г л о -  и л и  г а л л о м а н и и  в р я д  л и  с т о и т  
в и д е т ь  ч т о - т о  с л а в я н о ф и л ь с к о е ; ск о р ее , зд есь  
о т р а з и л с я  л и ч н ы й  п ед аго ги ч еск и й  о п ы т  У ш и н ­
ского , т о  г о р е с т н о е  и з у м л е н и е , к о т о р о е  испы ­
т а л  он , о б н а р у ж и в , н а  к а к о м  убогом  у ровн е  
в е д е т с я  п р е п о д а в а н и е  русского  я з ы к а  и в дво­
р я н с к и х  с е м ь я х  и в п р и в и л е г и р о в а н н ы х  у ч еб ­
н ы х  з а в е д е н и я х  вроде Г а т ч и н с к о г о  и С м ол ьн ого  
и н с т и т у т о в .  И с т о р и ч е с к и  о б ъ я с н и м а я  п о зи ц и я  
У ш и н ского  по о т н о ш е н и ю  к  и зу ч ен и ю  и н о с т ­
р а н н ы х  я з ы к о в ,  р а з у м е е т с я ,  н у ж д а е т с я  в 
с у щ е с т в е н н ы х  к о р р е к т и в а х ;  р и с к о в а н н о  б ы л о  
бы  сего д н я  и з в л е к а т ь  и з  " Р о д н о го  с л о в а "  
п р а к т и ч е с к и е  у к а з а н и я  н а  э т о т  п р е д м е т .  Но 
э т и  ч а с т н о с т и ,  д у м а е т с я ,  н е  м о г у т  з а с л о ­
н и т ь  д л я  ч и т а т е л я  г л а в н о й  с у т и  " Родн ого  
с л о в а "  -  п л а м е н н о й  п о х в а л ы  русской  реч и , 
п о х в а л ы , в к о т о р о й  с о е д и н я е т с я  голос ученого  
и г о л о с  п о э т а .
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Человек долго вдыхал в себя воздух, прежде чем 
узнал о его существовании, и долго знал о существо­
вании воздуха, прежде чем открыл его свойства, его 
состав и его значение в жизни тела. Люди долго 
пользовались богатствами родного слова, прежде чем 
обратили внимание на сложность и глубину его орга­
низма и оценили его значение в своей духовной жизни. 
Да оценили ли и теперь вполне? Если судить по ходя­
чим общественным мнениям, по принятым в педагоги­
ческой практике приемам, по устройству учебной части 
в различных заведениях, то нельзя не сознаться, что до 
такой оценки еще очень и очень далеко.

Начало человеческого слова вообще и даже начало 
языка того или другого народа теряется точно так же 
в прошедшем, как начало и истории человечества и 
всех великих народностей; но как бы там ни было, в 
нас существует, однако же, твердое убеждение, что 
язык каждого народа создан самим народом, а не 
кем-нибудь другим. Приняв это положение за аксиому, 
мы скоро, однако же, встречаемся с вопросом, невольно 
поражающим наш ум: неужели все то, что выразилось 
в языке народа, скрывается в народе? Находя в языке 
много глубокого философского ума, истинно поэтиче­
ского чувства, изящного, поразительно верного вкуса, 
следы труда сильно сосредоточенной мысли, бездну 
необыкновенной чуткости к тончайшим переливам в яв­
лениях природы, много наблюдательности, много самой 
строгой логики, много высоких духовных порывов и за­
чатки идей, до которых с трудом добирается потом вели­
кий поэт и глубокомысленный философ, мы почти отка­
зываемся верить, чтобы все это создала эта грубая, серая 
масса народа, по-видимому столь чуждая и философии, 
и искусству, и поэзии, не выказывающая ничего изящ­
ного в своих вкусах, ничего высокого и художествен­
ного в своих стремлениях. Но в ответ на рождающееся 
в нас сомнение из этой же самой -  серой, невежествен­
ной, грубой -  массы льется чудная народная песнь, из 
которой почерпают свое вдохновение и поэт, и худож­
ник, и музыкант; слышится меткое, глубокое слово, в 
которое, с помощью науки и сильно развитой мысли, 
вдумываются филолог и философ и приходят в изум­
ление от глубины и истины этого слова, несущегося 
из самых отдаленных, самых диких, невежественных 
времен. Это явление, более чем какое-нибудь другое, 
способно образумить нас в нашей личной гордости 
своим индивидуальным знанием, своим просвещением, 
своей индивидуальной развитостью, более чем всякое 
другое явление, способно оно напомнить нам, что кроме 
отдельных, сознательных личностей, отдельных челове­
ческих организмов существуют еще на земле громадные 
организмы, к которым человек в отдельности относится 
так же, как кровяной шарик к целому организму тела. 
Гордясь своим образованием, мы смотрим часто свы­
сока на простого полудикого человека, взятого из низ­
ших и обширнейших слоев народной массы; но если мы 
действительно образованны, то должны в то же время 
преклониться с благоговением перед самим народным 
историческим организмом, непостижимому творчеству 
которого мы можем только удивляться, не будучи в 
состоянии даже подражать, и счастливы, если можем 
хоть почерпать жизнь и силу для наших собственных 
созданий из родников духовной жизни, таинственно 
кроющихся в недрах народных. Да, язык, который да­
рит нам народ, один уже может показать нам, как бес­
конечно ниже стоит всякая личность, как бы она обра­
зованна и развита ни была, как бы ни была она богато 
одарена от природы, перед великим народным организ­
мом.

Как, по каким законам, руководясь какими стремле­
ниями, чьими пользуясь уроками, подслушивая ли говор 
ручья или дыхание ветра, творит народ свой язык? 
Почему язык немца звучит иначе, чем язык славянина?

Почему в этих языках столько родного и столько чуж­
дого? Где, в каких отдаленных эпохах, в каких отда­
ленных странах они сходились и как разошлись? Что 
повело один язык в одну сторону, а другой -  в другую, 
так что родные братья, сойдясь потом, не узнали друг 
друга? Все эти вопросы составляют бесконечную задачу 
филологии и истории; но не нужно еще быть большим 
филологом, а достаточно сколько-нибудь вдуматься в 
свое родное слово, чтобы убедиться, что язык народа 
есть цельное органическое его создание, вырастающее 
во всех своих народных особенностях из какого-то од­
ного, таинственного, где-то в глубине народного духа 
запрятанного зерна.

Язык народа -  лучший, никогда не увядающий и 
вечно вновь распускающийся цвет всей его духовной 
жизни, начинающейся далеко за границами истории. 
В языке одухотворяется весь народ и вся его родина; 
в нем претворяется творческой силой народного духа 
в мысль, в картину и звук небо отчизны, ее воздух, ее 
физические явления, ее климат, ее поля, горы и долины, 
ее леса и реки, ее бури и грозы -  весь тот глубокий, 
полный мысли и чувства голос родной природы, кото­
рый говорит так громко в любви человека к его иногда 
суровой родине, который высказывается так ясно в 
родной песне, в родных напевах, в устах народных 
поэтов. Но в светлых, прозрачных глубинах народного 
языка отражается не одна природа родной страны, но 
и вся история духовной жизни народа. Поколения на­
рода проходят одно за другим, но результаты жизни 
каждого поколения остаются в языке -  в наследие по­
томкам. В сокровищницу родного слова складывает 
одно поколение за другим плоды глубоких сердечных 
движений, плоды исторических событий, верования, 
воззрения, следы прожитого горя и прожитой радо­
сти -  словом, весь след своей духовной жизни народ 
бережно сохраняет в народном слове. Язык есть самая 
обильная и прочная связь, соединяющая отжившие, жи­
вущие и будущие поколения народа в одно великое 
историческое живое целое. Он не только выражает со­
бой жизненность народа, но есть именно самая эта 
жизнь. Когда исчезает народный язык -  народа нет 
более! Вот почему, например, наши западные братья, 
вынесшие все возможные насилия от иноплеменников, 
когда это насилие, наконец, коснулось языка, поняли, 
что дело идет теперь уже о жизни или смерти самого 
народа. Пока жив язык народный в устах народа, до 
тех пор жив и народ. И нет насилия более невыноси­
мого, как то, которое желает отнять у народа наслед­
ство, созданное бесчисленными поколениями его отжив­
ших предков. Отнимите у народа все -  и он все может 
воротить; но отнимите язык -  и он никогда более уже 
не создаст его; новую родину даже может создать на­
род, но языка -  никогда: вымер язык в устах народа -  
вымер и народ. Но если человеческая душа содрогается 
перед убийством одного недолговечного человека, то 
что же должна бы чувствовать она, посягая на жизнь 
многовековой исторической личности народа...

Являясь, таким образом, полнейшей и вернейшей 
летописью всей духовной многовековой жизни народа, 
язык в то же время является величайшим народным 
наставником, учившим народ тогда, когда не было еще 
ни книг, ни школ, и продолжающим учить его до конца 
народной истории. Усваивая родной язык легко и без 
труда, каждое новое поколение усваивает в то же 
время плоды мысли и чувства тысячи предшествовав­
ших ему поколений, давно уже истлевших в родной 
земле или живших, может быть, не на берегах Рейна 
и Днепра, а где-нибудь у подошвы Гималая. Все, что 
видали, все, что испытали, все, что перечувствовали и 
передумали эти бесчисленные поколения предков, пере­
дается легко и без труда ребенку, только что открываю­
щему глаза на мир божий, и дитя, выучившись родному
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языку, вступает уже в жизнь с необъятными силами. 
Не условным звукам только учится ребенок, изучая 
родной язык, но пьет духовную жизнь и силу из роди­
мой груди родного слова. Оно объясняет ему природу, 
как не мог бы объяснить ее ни один естествоиспыта­
тель, оно знакомит его с характером окружающих его 
людей, с обществом, среди которого он живет, с его 
историей и его стремлениями, как не мог бы познако­
мить ни один историк; оно вводит его в народные веро­
вания, в народную поэзию, как не мог бы ввести ни 
один эстетик; оно, наконец, дает такие логические поня­
тия и философские воззрения, которых, конечно, не мог 
бы сообщить ребенку ни один философ.

Ребенок, развитие которого не было извращено на­
сильственно, по большей части, в пять или шесть лет 
говорит уже очень бойко и правильно на своем родном 
языке. Но подумайте, сколько нужно знаний, чувств, 
мыслей, логики и даже философии, чтобы говорить так 
на каком-нибудь языке, как говорит не глупое дитя 
лет шести или семи на своем родном! Те очень оши­
баются, кто думает, что в этом усвоении ребенком 
родного языка действует только память: никакой па­
мяти не достало бы для того, чтобы затвердить не 
только все слова какого-нибудь языка, но даже все воз­
можные сочетания этих слов и все их видоизменения; 
нет, если бы изучали язык одной памятью, то никогда 
бы вполне не изучали ни одного языка. Язык, создан­
ный народом, развивает в духе ребенка способность, 
которая создает в человеке слово и которая отличает 
человека от животного: развивает дух. Вы замечаете, 
что ребенок, желая выразить свою мысль, в одном слу­
чае употребляет одно выражение, в другом -  другое, 
и невольно удивляетесь чутью, с которым он подметил 
необычайно тонкое различие между двумя словами, 
по-видимому очень сходными. Вы замечаете также, что 
ребенок, услышав новое для него слово, начинает по 
большей части склонять его, спрягать и соединять с 
другими словами совершенно правильно; могло ли бы 
это быть, если бы ребенок, усваивая родной язык, не 
усваивал частицы той творческой силы, которая дала 
народу возможность создать язык? Посмотрите, с ка­
ким трудом приобретается иностранцем этот инстинкт 
чужого языка; да и приобретается ли когда-нибудь 
вполне? Лет двадцать проживет немец в России и не 
может приобресть даже тех познаний в языке, которые 
имеет трехлетнее дитя!

Но этот удивительный педагог -  родной язык -  не 
только учит многому, но и учит удивительно легко, по 
какому-то недосягаемо облегчающему методу. Мы 
хотим передать ребенку пять-шесть неизвестных ему 
названий, семь-восемь иностранных слов, два-три новых 
понятия, несколько сложных событий, и это стоит нам 
значительного труда и еще больше стоит труда ребенку. 
Он то заучивает, то опять забывает, и если сообщаемые 
понятия сколько-нибудь отвлеченны, заключают в себе 
какую-нибудь логическую или грамматическую тон­
кость, то дитя решительно не может их усвоить; тогда 
как на практике, в родном языке, он легко и свободно 
пользуется теми же самыми тонкостями, которые мы 
напрасно усиливаемся ему объяснить. Мы успокаиваем 
себя обыкновенно фразой, что ребенок говорит на род­
ном языке так себе, бессознательно; но эта фраза ровно 
ничего не объясняет. Если ребенок употребляет кстати 
тот или другой грамматический оборот, делает в раз­
говоре тонкое различие между словами и грамматиче­
скими формами, это значит, что он сознает их разли­
чие, хотя не в той форме и не тем путем, как бы нам 
хотелось. Усваивая родной язык, ребенок усваивает не 
одни только слова, их сложения и видоизменения, но 
бесконечное множество понятий, воззрений на пред­
меты, множество мыслей, чувств, художественных обра­
зов, логику и философию языка; и усваивает легко и

скоро, в два-три года, столько, что и половины того 
не может усвоить в двадцать лет прилежного и мето­
дического учения. Таков этот великий народный педа­
гог -  родное слово!

Но, скажут нам, почему же мы говорим родное? 
Разве не можно точно так же легко практически вы­
учить дитя иностранному языку и разве это изучение 
не может принести ему той же пользы, какую приносит 
изучение родного языка? Языки французский и немец­
кий также являются результатом многовековой духов­
ной жизни этих народов, как и языки русский, латин­
ский и греческий. Следовательно, если ребенок с дет­
ства будет говорить на каком-нибудь иностранном 
языке, то его душевное развитие от этого ничего не 
потеряет, а может быть, еще и выиграет. Маленький 
француз, англичанин, итальянец почерпывает точно та­
кое же сокровище, а может быть и больше, из своих 
родных языков, как и русский из своего. Все это 
совершенно справедливо, и если русское дитя, говоря с 
самого детства по-французски или по-немецки, будет 
поставлено в ту же самую среду, в какую поставлен 
маленький француз и немец, то, без сомнения, его 
духовное развитие будет идти тем же путем, хотя, мо­
жет быть, и не совсем тем же, как мы это увидим 
ниже, если примем в расчет не подлежащий сомнению 
факт наследственности национальных характеров.

Принимая язык за органическое создание народной 
мысли и чувства, в котором выражаются результаты 
духовной жизни народа, мы, конечно, поймем, почему 
в языке каждого народа выражается особенный харак­
тер, почему язык является лучшей характеристикой на­
рода. Легкая, щебечущая, острая, смеющаяся, вежливая 
до дерзости, порхающая, как мотылек, речь француза; 
тяжелая, туманная, вдумывающаяся сама в себя, рас­
считанная речь немца; ясная, сжатая, избегающая вся­
кой неопределенности, прямо идущая к делу практиче­
ская речь британца; певучая, сверкающая, играющая 
красками образная речь итальянца; бесконечно лью­
щаяся, волнуемая внутренним вздымающим ее чув­
ством и изредка разрываемая громкими всплесками 
речь славянина лучше всех возможных характеристик, 
лучше самой истории, в которой иногда народ мало 
принимает участия, знакомят нас с характерами наро­
дов, создавших эти языки. Вот почему лучшее и даже 
единственно верное средство проникнуть в характер 
народа -  усвоить его язык, и чем глубже вошли мы в 
язык народа, тем глубже вошли в его характер.

Из такой, не подлежащей сомнению, характерности 
языков не вправе ли мы вывести заключение, что вовсе 
не безразлично для духовного развития дитяти, на ка­
ком языке оно говорит в детстве? Если мы признаем, 
что на душу ребенка и на направление ее развития 
могут иметь влияние окружающая его природа, окру­
жающие его люди и даже картина, висящая на стене в 
его детской комнате, даже игрушки, которыми он 
играет, то неужели мы можем отказать во влиянии 
такому проникнутому своеобразным характером явле­
нию, каков язык того или другого народа, этот первый 
истолкователь и природы, и жизни, и отношений к 
людям, эта тонкая, обнимающая душу атмосфера, чрез 
которую она все видит, понимает и чувствует? Но что 
же за беда, скажете вы, если этой атмосферой будет 
не русское, а какое-нибудь иностранное слово? Беды 
и действительно не было бы никакой, если бы, во-пер­
вых, это слово нашло в организме ребенка уже под­
готовленную для себя родимую почву; если бы, во-вто­
рых, ребенок был совершенно перенесен в среду того 
народа, сквозь язык которого открылся ему мир божий; 
и если бы, в-третьих, ребенку суждено было жить и 
действовать среди того народа, язык которого заменил 
ему язык родины; словом, если бы маленькому рус­
скому предстояло во всех отношениях быть французом,
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немцем, англичанином. Но в том-то и беда, что первое 
из этих условий вовсе не выполнимо; второе может 
быть выполнено тогда, когда русское дитя станут вос­
питывать за границей, а третье только тогда, когда ро­
дители решаются переменить для своего ребенка от­
чизну. Нужно ли говорить о наследственности нацио­
нального характера в организме ребенка? Если мы ви­
дим, что детям передаются от родителей такие круп­
ные черты физиономии, каков, например, цвет глаз, 
форма носа, губ, волосы, стан, походка, мимика, то, 
конечно, должны предполагать, что еще вернее пере­
даются от родителей к детям более тонкие и потому 
более глубокие характерные отличия; потому что чем 
глубже, чем скрытнее причина особенной характерности 
человека, тем вернее передается она потомственно. От 
слепых родителей родятся зрячие дети; отец, потеряв­
ший руку или ногу, никогда не передаст этого недо­
статка детям; а между тем болезни, причины которых 
так глубоко скрыты в нервном организме, что их реши­
тельно не может отыскать медик, каковы, например, 
чахотка, падучая болезнь, наследственное помешатель­
ство и т. п., по большей части переходят от родителей 
к детям и иногда, миновав одно поколение, отражаются 
в следующем. Ничто так верно не передается наслед­
ственно, как мимика, а она есть только проявление 
скрытых внутренних отличий, недоступных никакому 
микроскопу, и часто изменяется под влиянием образа 
мысли и действий. Таким образом, мы можем принять 
за неоспоримый факт, который, впрочем, слишком резко 
выражается, чтобы его можно было оспаривать, что 
национальная особенность характера вернее прочих 
особенностей передается от родителей к детям. Эта же 
наследственная основа характера, как мы уже ста­
рались доказать в другой статье, служит самой проч­
ной основой для всего, что составит со временем пол­
ный характер человека. То, что соответствует нашим 
врожденным наклонностям, мы принимаем легко и 
усваиваем прочно; то, что противоречит этим основам 
или чуждо им, мы принимаем с трудом, удерживаем 
слабо и разве только после продолжительных усилий 
можем переработать в свой природный характер. Из 
этого уже ясно само собой, что если язык, на котором 
начинает говорить дитя, противоречит врожденному 
национальному его характеру, то этот язык никогда не 
окажет такого сильного влияния на его духовное раз­
витие, какое оказал бы родной ему язык; никогда не 
проникнет так глубоко в его дух и тело, никогда не 
пустит таких глубоких, здоровых корней, обещающих 
богатое, обильное развитие.

Но этого мало. Язык народа, как мы видели выше, 
являясь полнейшим отражением родины и духовной 
жизни народа, является в то же время для ребенка 
лучшим истолкователем окружающей его природы и 
жизни. Но что же произойдет тогда, если язык, заме­
нивший для ребенка родное слово, истолковывает ему 
чуждую природу и чуждую жизнь, которые его вовсе 
не окружают? Ничего более, как только то, что ребенок 
труднее, тупее, менее глубоко входит в понимание при­
роды и жизни, или, другими словами, развивается мед­
леннее и слабее. Природы Франции и Англии, конечно, 
никогда не создать посреди России; но если и удается 
создать в своем доме чуждую сферу жизни, то как 
бедна эта сфера, как мелка она, как на каждом шагу 
прорывается она дырами, сквозь которые проглядывает 
наша национальность, для понимания и выражения ко­
торой у ребенка нет родного слова! Выписывают из-за 
границы нянек, дядек, гувернеров, гувернанток и даже 
прислугу; отец и мать даже не заикаются по-русски, -  
словом, заводят в доме кусочек Франции, или Англии, 
или Германии, а иногда по кусочку из той, другой и 
третьей страны. Но какие это жалкие кусочки, но ка­
кое это безобразное смешение обрывков различных на­

циональностей! О чем говорят, чему учат эти лица, 
оторванные от своих народных интересов? И этой жал­
кой искусственной атмосферой думают заменить бес­
конечно глубокую и питательную народную атмосферу! 
Отец и мать сами говорят не иначе как по-французски, 
по-немецки или английски, и говорят безукоризненно 
правильно; но неужели они думают, что они знают эти 
языки так же, как знают их француз, немец или англи­
чанин, выросший среди своей отчизны? Нет, если Пуш­
кин мог учиться русскому языку у московских просви­
рен, то и самым отчаянным нашим французам и немцам 
есть чему поучиться у французского или немецкого 
крестьянина. Мы знаем только вершки языка, но не 
спускались и не можем спуститься до тех его родни­
ков, из которых он в продолжение тысячелетий почер­
пает вечно юную жизнь и силу и которые не позво­
ляют этому народному бассейну, отражающему в себе 
и природу отчизны и духовную, неумирающую жизнь 
народа, ни иссякнуть, ни покрыться тиной. А вся об­
становка жизни, а религия, отношения к людям, чув­
ства, понятия? Ни в каком случае не можем мы пере­
делать всю сферу нашей жизни так, чтобы сквозь нее 
не прорывалась наша национальность и та народная 
атмосфера, среди которой мы живем. Следовательно, 
заменяя для ребенка его родной язык чуждым и оста­
ваясь жить среди России, мы во всяком случае пред­
лагаем ему, вместо истинного и богатого источника, -  
источник скудный и поддельный.

Но положим, что какому-нибудь очень богатому че­
ловеку удалось перенести в свой дом обрывок Франции 
или Англии; положим, что в этом доме вся обстановка 
и вся жизнь соответствует характеру того языка, на 
котором говорят в этом доме; положим даже, и непре­
менно, что и религия обитателей этого дома тоже со­
ответствует языку и что в нем нет того безобразного 
смешения православного ханжества с французским же­
манством, которое хуже всякой на свете микстуры; 
положим, словом, что дети этого счастливого семейства 
развиваются точно так же, как развивались бы по­
среди Франции в семействе французов или в Англии в 
семействе англичан; что же выйдет тогда? Ничего бо­
лее, как только то, что дитя вместе с языком впитает 
в себя французский или английский характер и по при­
хоти родителей, по глупым требованиям моды отка­
жется навсегда от своей части в драгоценнейшем ду­
ховном наследии народа, от той части, которая одна 
только и усыновляла его родине и народу. Пусть он 
выучится потом по-русски, как должен бы выучиться 
иностранному языку, это никогда не изгладит в его 
душе первых колыбельных впечатлений. Дух языка, 
на котором он говорил, дух народа, создавшего этот 
язык, пустит глубокие корни в его душу, всосется в 
его плоть и кровь, и народный язык найдет почву уже 
занятую и не вытеснит чуждых корней, потому что, по 
неизменному психологическому закону, всякое впечат­
ление, которое первое занимает место, ложится глубже 
всех прочих. Что же удивительного, что человек, вос­
питанный таким образом, входя в жизнь, будет чужим 
посреди народной жизни и, живя в кругу подобных 
себе несчастливцев и в искусственной сфере, ими соз­
данной, будет, может быть, блистать в ней, но оста­
нется навсегда чужд народу и не внесет в его органи­
ческую жизнь ни малейшей пылинки? Что же удиви­
тельного, если все, что сделает такой человек на 
поприще литературном или в государственной деятельно­
сти, будет носить на себе иноземное тавро и не при­
вьется к народу, или ляжет на него, как тяжелая цепь, 
или будет отвергнуто им, как ни к чему не нужная и 
не понятная для него вещь? Что же удивительного, что 
так воспитанный человек не сможет ни единой иоты 
прибавить к народному наследию; не сможет инозем­
ного превратить в народное; никогда не поймет народа
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и никогда не будет понят им, останется бесполезным 
членом общества и народа, а иногда и очень тяжелым 
членом, останется жалким человеком без отчизны, ка­
кую бы маску патриотизма ни надевал бы он потом?

Еще хуже выйдет, если ребенок начнет разом гово­
рить на нескольких языках, так что ни один не займет 
для него место природного языка. Если нам удалось 
объяснить значение родного слова в развитии дитяти, 
то нет почти и надобности объяснять последствий, ка­
кие происходят от такого смешения языков в детстве, 
при котором ни один из них не может быть назван 
природным. Понятно само собой, что при таком сме­
шении великий наставник рода человеческого -  слово 
не окажет почти никакого влияния на развитие дитяти, 
а без помощи этого педагога никакие педагоги ничего 
не сделают. Нам удавалось видеть образчики детей, 
воспитанных таким образом. Это были или почти совер­
шенные идиоты, или дети, до того лишенные всякого 
характера, всякой творческой силы, доступной самому 
слабоумному, но не извращенному воспитанием ре­
бенку, что стоило бы представить их обществу для 
назидания и спасительного урока. Бедные дети, какое 
страшное убийство совершили над вами ваши слишком 
заботливые родители: они не только лишили вас ро­
дины, характера, поэзии, здоровой духовной жизни, но 
из людей превратили вас в кукол для потехи себе, по 
требованию моды, на потеху обществу, которое добро­
вольно отказывается от всякого плодовитого участия 
в жизни народной. И из чего и для чего все это де­
лается?

Иностранные языки могут быть изучаемы с различ­
ной целью. Первая цель - ознакомиться с литературой 
народа, язык которого изучают. Вторая -  дать средство 
логического развития уму, так как усвоение организма 
каждого языка дает в этом отношении средства наи­
лучшей умственной дисциплины, в особенности если 
этот язык развит так органически, как язык Греции 
и Рима. В-третьих, иностранные языки изучаются как 
средство словесно или письменно войти в сношение с 
людьми той нации, язык которой мы изучаем, и, в-чет­
вертых, наконец, для того, чтобы разговаривать или 
переписываться на этом языке с нашими земляками, 
обладающими практически теми же самыми иностран­
ными языками.

Нет сомнения, что насколько важна и богата послед­
ствиями первая из этих целей, при которой язык яв­
ляется ключом словесного богатства другого народа, 
настолько же бессмысленна и пуста последняя Цель, при 
которой мы удовлетворяем требованию самой стран­
ной и дикой моды -  говорить с нашими соотечествен­
никами на иностранном языке. Но нет сомнения даже 
и в том, что эту именно последнюю, странную и дикую 
цель при изучении новейших иностранных языков 
имеют у нас как большинство образованного класса, 
так и многие учебные заведения и что о достижении 
этой цели еще и в настоящее время хлопочут более 
всего наши папаши и мамаши, наши институты и пан­
сионы.

...Цель, с которой мы изучаем тот или другой иност­
ранный язык, очень важна, потому что она определяет 
самый метод изучения. Если иностранный язык изучают 
как ключ к его литературе, тогда и главное внимание 
обращено на чтение писателей. Если язык изучается 
как умственная гимнастика, тогда изучающего вводят 
преимущественно в логику языка и заставляют упраж­
нять ум в подражании великим образцам литературы. 
Если язык изучается для практического обладания им, 
тогда все внимание обращено на практический навык, 
на правильность выговора, на грамматическую вер­
ность, ловкость и общеупотребительность фразы, а не 
на содержание ее. Цель, для которой мы изучаем ино­
странный язык, определяет также выбор учителя, выбор

учебника, время, когда мы начинаем учить дитя ино­
странному языку. Если мы изучаем язык с литератур­
ной или логической целью, то нет надобности, и даже 
очень вредно для самого изучения, начинать его слиш­
ком рано, прежде чем дитя укрепится в своем родном 
языке. Если же главную нашу цель составляет разго­
ворный язык и мы более всего заботимся о чистоте 
выговора, тогда понятно, почему мы заставляем лепе­
тать по-французски младенца, заботясь о том, чтобы 
наш родной язык не испортил ему выговора: отсюда 
наймы французских бонн и гувернеров, отсюда требо­
вания изучения французского языка наравне с русским 
в самых младших классах учебных заведений и т. д. 
Что французский язык изучается в наших, и в особен­
ности в женских, учебных заведениях не для литера­
туры и не для умственного развития, в этом, кажется, 
не может быть и сомнения. Посмотрите, как воспита­
тели этих заведений затрудняются дать что-нибудь 
полное в руки девицам из французской литературы и 
предлагают им обыкновенно самые жалкие хрестоматии, 
где собраны обрывки из разных авторов, обрывки, 
утратившие всякий смысл и щеголяющие только фра­
зами. И в самом деле, не дать же в руки девицам 
Вольтера, Руссо, Гюго, Дюма, Сю, Беранже? И наши 
родители, и наши воспитатели остались бы очень не­
довольны, если бы воспитанники и воспитанницы на­
ших заведений вместе с языком усваивали мысль и 
дух лучших образцов французской литературы. Вот 
почему обыкновенно, познакомив девицу с изуродован­
ным Корнелем, Расином и небольшими отрывочками 
Мольера, им предлагают по большей части самые сла­
денькие посредственности, в которых столь же мало 
мысли, сколько и истинно неподдельного чувства, а 
потом прячут от них соблазнительные произведения 
французской литературы, которыми преимущественно 
наполняются наши книжные магазины и, увы, наши 
дамские библиотеки. Сколько жалкого, смешного и за­
бавного, как мало обдуманного, прочувствованного во 
всей этой уродливой воспитательной процедуре.

То же самое делается и с немецким языком; но не­
мецкий язык стоит на втором плане, а потому и резуль­
таты его изучения еще более жалки. Выучившись свя­
зывать несколько общеупотребительных немецких фраз, 
написать без ошибки по-немецки маленькую записочку, 
наши воспитанники и воспитанницы модных учебных 
заведений, отбарабанив на экзамене строгую критику 
Гёте, Шиллера, Лессинга, поговорив о нибелунгах 
и т. д., высыпав все, что заучили со слов учителя, не 
могут понять полной страницы Шиллера, не говоря уже 
о Гёте, и не получают ни охоты, ни возможности за­
ниматься немецкой литературой. Но так как немецкий 
язык в разговорах русского общества не употребляется, 
то и все это длинное изучение немецкого языка при­
носит весьма богатый плод: молодой человек или моло­
дая женщина получают возможность поговорить с не­
мецким булочником или сапожником; а при выезде за 
границу поразить знанием немецкого языка кельнера 
какого-нибудь отеля, говорящего точно так же, да еще 
и гораздо лучше, на трех или четырех европейских 
языках.

"Все это было бы смешно, если бы не было так 
грустно", если бы эти богатые плоды изучения ино­
странных языков не стоили молодым людям лучших лет 
жизни, большей половины учебного времени и дельного 
знакомства с родным языком, за употребление кото­
рого налагаются на детей штрафы и наказания, как 
будто за употребление неприличных слов, как будто 
за какой-нибудь дурной поступок! Душа дитяти рвется 
выразиться в родных сочувственных ей формах, в ко­
торых ей так легко и удобно развиваться, но воспита­
тель говорит, нельзя! -  и не только замедляет, но и 
останавливает душевное развитие, и эта остановка, без
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сомнения, имеет влияние на всю жизнь дитяти. Тупость 
ума и чувств, отсутствие душевной теплоты и поэзии, 
господство фразы над мыслью -  вот результаты таких 
воспитательных забот.

...Но мы надеемся, что из всего прочитанного никто 
не выведет, чтобы мы вооружались вообще против 
изучения иностранных языков; напротив, мы находим 
это изучение необходимым в воспитании людей образо­
ванного класса и в особенности у нас в России. Мы 
скажем более; знание иностранных европейских языков 
и в особенности современных одно может дать русскому 
человеку возможность полного, самостоятельного и не 
одностороннего развития, а без этого прямой и широ­
кий путь науки будет для него всегда закрыт. Обры­
вочность, неясность, неполнота, односторонность, бездо­
казательность сведений и понятий будут всегда тяго­
теть над самым умным человеком, если он не обладает 
ключом к богатствам западной науки и литературы. 
Мы не только не вооружаемся против языкознания, но 
находим, что оно далеко не достигло той степени раз­
вития в наших учебных заведениях, на которой должно 
бы стоять, и не только в гимназиях, семинариях и кор­
пусах, но даже в тех училищах и институтах, из 
которых молодые люди выходят с весьма удовлетвори­
тельным практическим обладанием одного и даже двух 
иностранных языков. Мы находим, кроме того, что 
изучение английского языка должно занять место на­
равне с изучением немецкого и французского во всех 
учебных заведениях, имеющих претензии на какую-ни­
будь полноту образования. Но мы утверждаем только:

1. Главною целью изучения каждого иностранного 
языка должно быть знакомство с литературой, потом 
умственная гимнастика и, наконец, уже, если возможно, 
практическое обладание изучаемым языком; тогда как 
теперь дело идет у нас совершенно наоборот.

2. Изучение иностранных языков не должно никогда 
начинаться слишком рано и никак не прежде того, пока 
будет заметно, что родной язык пустил глубокие корни 
в духовную природу дитяти. Постановить какой-нибудь 
общий срок в этом отношении нельзя. С иным ребенком 
можно начать изучение иностранного языка в 7 или 
8 лет (никогда ранее), с другим в 10 и 12; с детьми, 
обладающими крайне слабой восприимчивостью, лучше 
не начинать никогда: иностранный язык только подавит 
окончательно и без того слабые его способности. Но 
не лучше ли, чтобы человек на своем родном языке 
выражал сколько-нибудь порядочные мысли, чем на 
трех выражал свою крайнюю глупость? Мы знаем, что 
французский язык частью помогает скрывать глупость 
человека, позволяя ему щеголять чужим умом, острыми 
и ловкими фразами, и что, принудив такого господина 
говорить по-русски, можно только вполне оценить, как 
он глуп; но подобного рода воспитательные цели не 
принадлежат педагогике.

3. Иностранные языки должно изучать один за дру­
гим, а никогда двух одновременно, что выходит уже 
само собой из того понятия о языке, которое мы ста­
рались развить в начале статьи.

К изучению второго иностранного языка должно при­
ступать уже тогда, когда в первом дитя приобретает 
значительную свободу. Страсть к систематичности в 
уставах побудила у нас ввести в большую часть учеб­
ных заведений одновременное и идущее совершенно па­
раллельно изучение двух иностранных языков: но ре­
зультаты оказываются самые плачевные, и дети, гоняясь 
разом за двумя зайцами, обыкновенно не догоняют ни 
одного и выходят из заведения с знанием некоторых 
грамматических форм и нескольких сот слов в обоих 
новых языках. Но к чему же служит им это знание? 
Знание языка тогда только прочно, когда человек, по 
крайней мере, начинает на этом языке читать довольно 
свободно, а иначе оно совершенно бесполезно. Если в

настоящее время у каких-нибудь училищ нет средств 
изучить хорошо два иностранные языка, то не лучше 
ли ограничиться изучением одного немецкого, употре­
бив для этого все время, недостаточное для изучения 
двух языков. Не лучше ли знать один иностранный 
язык, чем не знать двух? Кажется, истина довольно 
очевидная; но напрасно, в продолжение четырех лет, 
мы старались уяснить ее одному очень важному педа­
гогу; а потому, да извинит нас читатель, что мы ре­
шаемся высказывать такие, по-видимому, нехитрые 
истины.

4. Изучение того или другого иностранного языка 
должно идти по возможности быстро, потому что в 
этом изучении ничто так не важно, как беспрестанное 
упражнение и повторение, предупреждающее забвение.

Назначение, встречающееся очень часто у нас, двух 
часов в неделю на немецкий и двух на французский 
язык показывает только совершенное отсутствие педа­
гогических знаний в том, кто делает такое назначение. 
Не два и даже не четыре, а шесть, семь, восемь уро­
ков в неделю должно быть назначено на первоначаль­
ное изучение иностранного языка, если мы хотим этим 
изучением достичь каких-нибудь положительных ре­
зультатов, а не отнять бесполезно время у дитяти. 
При первоначальном изучении всякого иностранного 
языка есть всегда скучные трудности, которые должен 
преодолеть ребенок по возможности быстрее. Когда он 
начнет уже кое-что понимать и читать хотя какие-ни­
будь легонькие вещи, тогда занятие становится для 
него приятным; тогда уже не нужно ни много времени, 
ни много усилий, чтобы поддерживать и развивать в 
нем далее приобретенное знание, и можно приступить 
к столь же ревностному изучению второго языка. Так 
и делается везде за границей, где учением хотят до­
стигнуть определенной цели, а не только выполнить 
заданную программу. Что же может быть смешнее, 
бесцельнее, недобросовестнее семилетнего или восьми­
летнего изучения французских и немецких спряжений, 
которыми и до сих пор занимаются во многих наших 
учебных заведениях?

5. Чем ревностнее занимаются с детьми изучением 
иностранного языка, тем ревностнее должны зани­
маться с ними в то же время изучением родного; этим 
только можно парализовать неизбежный вред, проис­
ходящий для душевного развития дитяти от усилен­
ных первоначальных занятий иностранным языком. Как 
только дитя приобретает возможность понимать до­
вольно свободно что-нибудь нетрудное на иностранном 
языке, то немедленно должно воспользоваться этим 
знанием для изучения родного языка в переводах с 
иностранного языка на русский, под руководством рус­
ского учителя; изучение же родного языка в народной 
литературе, в народных песнях, в творениях народных 
писателей, в живой народной речи должно постоянно 
противодействовать чуждым элементам и претворять их 
в русский дух.

Но, заметят нам, при таком изучении дети никогда 
не приобретут того прекрасного, чисто французского 
выговора, какой приобретают они, изучая чуждый язык 
как свой родной, даже прежде своего родного. Это 
неоспоримая истина! И для кого правильное умствен­
ное развитие, полнота духовной жизни, развитие мы­
сли, чувства, поэзии в душе, национальность человека, 
годность его приносить пользу отечеству, нравствен­
ность и даже религия детей ничто в сравнении с хоро­
шим парижским выговором, -  те напрасно трудились 
читать нашу статью.
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природа природа

ЗЕМЛЯ

И. ЛЮБИМОВ, 
кандидат географических наук

Земля? Надо заботиться о земле? 
Так ведь есть кому заботиться! Аг­
рономы есть, полеводы, ученые- 
почвоведы... Разделение труда.

Давайте все-таки задумаемся -  
может быть, забота о земле касает­
ся не только тех, кто должностью 
своей или профессией к этому обя­
зывается? Может быть, это дело всех, 
каждого, дело всенародное?

Природа богата, ее кладовые неис­
черпаемы -  эта уверенность переда­
лась нам от далеких предков.

Веками человек отвоевывал у при­
роды право на существование. Пра­
во это становилось тем "законнее", 
чем больше земли, способной давать 
урожай, приходилось на каждого 
жителя.

Истощалась земля -  ее забрасыва­
ли, распахивали пустоши, вырубали 
леса. Больше становилось людей -  
больше вырубалось лесов. Правда, 
применялись примитивные севооборо­
ты, о которых, например, русские 
мужики были осведомлены. В соче­
тании с удобрением, которое давали 
20 миллионов лошадей, это обеспе­
чивало урожай сам-восемь, сам-де­
сять (посеял пуд, вырастил десять). 
Но уже тогда ученые ясно видели, 
что этих мер недостаточно для вос­
производства плодородия почвы.

Еще во второй половине прошлого 
века русские почвоведы П. Костычев 
и В. Докучаев, а позже и К. Тимиря­
зев создали стройную науку о поч­
вах и их взаимодействии с рас­
тением, установив, что вырубка ле­
сов, проводившаяся в огромных мас­
штабах в России, привела к сокра­
щению объема речного стока, пони­
жению уровня грунтовых вод, осла­
била сопротивляемость почв смыву. 
Распашка усилила разрушение поч­
венного покрова.

"Обработка земли после сведения 
лесов, -  свидетельствует и француз­
ский натуралист Жан Дорст, -  не­
редко довершает опустошение мест­
ности".
В ФРГ за один 1958 год эрозия 
уничтожила 40 тысяч гектаров 
пашни.

Неправильные методы земледе­
лия катастрофически ускорили про­
цессы эрозии. Эрозия не щадит ни 
тропических стран (она сильно раз­
вита, например, в Индии, Гане и 
Венесуэле), ни самых северных, на­
пример Исландии, где даже нет зем­

леделия, но где толчок ей дала вы­
рубка зарослей карликовой березы.

Классический пример деградации 
почв -  прерии США. День 12 мая 
1934 года остался в анналах земле­
делия этой страны как траурный. 
Необычной силы ветры обрушились 
на почву в сельскохозяйственных 
штатах Техас, Оклахома, Небраска, 
подняли ее в воздух и перенесли за 
сутки к атлантическому побережью. 
Зловещие пыльные тучи затмили 
небо над Вашингтоном, Нью-Йор­
ком, Филадельфией.

Дефляционные процессы (выдува­
ние почвы) охватили в США пло­
щадь 450 тысяч гектаров и перенес­
ли 200 миллионов тонн почвенного 
покрова, выдувая до 25 сантиметров 
поверхностного слоя!

Но человек с трудом усваивал 
уроки природы. Он выиграл битву 
с природой, он обуздал стихии, в 
его руках были такие мощные сред­
ства технического прогресса, что он 
не сомневался в дальнейших своих 
победах. Упиваясь своим могущест­
вом, человек поворачивает вспять 
реки, осушает болота, строит элек­
тростанции, добывает редкие метал­
лы. Но проходит время, и то, что 
казалось бесспорно необходимым, 
полезным, выгодным, вдруг дает не­
желательные побочные явления. Мы 
ликовали, когда мощная техника пе­
релопатила лугово-каштановые поч­
вы Западной Сибири и Казахстана. 
В каждой области срочно изыскива­
лись и пускались в оборот целинные 
и залежные земли. Пахотный фонд 
вырос чуть ли не на треть. Сборы 
зерна поднялись. Но выяснилось, что 
безгранично увеличивать пахотные 
земли все же рискованно. Многое 
против этого: стихийные бедствия, 
трудность введения на огромных 
пространствах правильных агротех­
нических приемов, удаленность от 
потребителей, сложности снабжения 
и т. д.

Ветровая эрозия, сорняк овсюг 
были причинами падения урожайно­
сти в Северном Казахстане, а на Се­
верном Кавказе, в Поволжье, Черно­
земном центре -  этой старинной 
житнице России -  особенно опасна 
водная эрозия.

Практически эрозия означает вме­
сте с тем выключение из сельскохо­
зяйственного оборота -  полностью
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или частично -  больших земельных 
площадей.

С эрозией -  проявлением человече­
ского легкомыслия в прошлом -  
справиться нелегко. Замечено, что 
благодаря залесению оврагов и ба­
лок эрозия в Черноземном районе 
замедлилась. Один из примеров это­
му Ермоловский овраг в Орловской 
области, взятый в железные клещи. 
О нем напоминает разве что низина, 
поросшая лесом. Эффект залесения 
колоссальный, особенно для полей: 
ведь они получают на 20 процентов 
влаги больше, чем расположенные 
вдали от леса участки. И это не го­
воря уже о рыбе на дне бывшего 
оврага, охотничьих угодьях, местах 
отдыха... Следует учесть попутно, что 
каждые 10 тысяч гектаров леса удер­
живают 500 тыс. кубических метров 
влаги.

Ветровую эрозию в степных райо­
нах в значительной степени обузда­
ли безотвальной вспашкой. Следую­
щий этап в этом направлении -  ле­
сополосы из акации и тополя, пре­
граждающие путь ветрам.

...Сооружается гидроэлектростан­
ция. Чем мощнее энергетическое 
солнце, тем шире разливается искус­
ственное море-водохранилище. (На­
ращивание плотины на каждые 
15 метров высоты добавляет 18 про­
центов к энергетической мощности, 
но увеличивает количество затопляе­
мых земель на 50 процентов). Если 
ГЭС возводится на равнине, под во­
дой скрываются пойменные плодо­
родные земли, на новое место пере­
кочевывают общественные постройки 
и избы. К настоящему времени толь­
ко водохранилищами затоплено 2,5 
миллиона гектаров пойменных зе­
мель.

Теперь понимают, что гидроэлек­
тростанции целесообразно создавать 
не на равнинах, а в горных местно­
стях. Благо, там велики источники 
гидроэнергии из-за больших уклонов 
рек, да и плодородных почв мало. 
Когда все положительные и отрица­
тельные факторы суммируются, полу­
чается, что киловатт-час электроэнер­
гии в горах стоит намного меньше, 
чем в равнинах. Именно поэтому 
Нурекская ГЭС на Вахше -  одна из 
ступенек каскада -  самая дешевая в 
стране. Киловатт-час ее гидроэнер­
гии будет стоить 0,057 копейки. Из- 
за огромного экономического эффек­

та "оседлываются" великие сибир­
ские реки, гидроэлектростанции, на 
которых решают сразу по нескольку 
полезных задач в основном промы­
шленного направления. Что же ка­
сается сельского хозяйства, то по­
мимо его электрификации Зейская 
ГЭС, например, должна спасти от 
разрушительных наводнений Амур­
скую низину с ее пшенично-соевым 
направлением сельского хозяйства.

Но, уж коли река струится по рав­
нине, гидростроителям, чтобы избе­
жать просчетов, придется совето­
ваться с учеными различных направ­
лений. И тогда не случится то, что 
случилось с Капчагайской ГЭС на 
реке Или в Казахстане. Станция уже 
строится, а выясняется, что с гео­
графической карты может исчез­
нуть озеро Балхаш и заодно иссу­
шатся 450 тысяч гектаров поймен­
ных земель.

...Существует мнение, что открытый 
способ добычи полезных ископаемых 
является самым прогрессивным в на­
шу эпоху. Но оказывается, он часто 
неэффективен в густонаселенных 
районах, а также там, где ос­
новным источником водоснабжения 
являются грунтовые воды и где 
имеется земельный дефицит. В каче­
стве яркого примера можно привести 
Криворожский железорудный бас­
сейн и Курскую магнитную анома­
лию (КМА). Параллельно с освоени­
ем недр здесь вынуждены задумы­
ваться о мерах по компенсации ут­
раченных водных и земельных ресур­
сов: отвалами горных выработок на 
КМА заняты черноземные пахотные 
земли.

Но и здесь положение не безвы­
ходное. Даже первые опыты обнаде­
живают. На угольных отвалах Под­
московного угольного бассейна при­
жились сосна, тополь, береза, кустар­
ники, превратившись в молодой ле­
сок. Но это на угольных отвалах. А 
как поведут себя эти древесные и 
кустарниковые породы на железоруд­
ных, меднорудных, полиметалличе­
ских отвалах? Вот здесь может при­
годиться богатый опыт зарубежных 
друзей из Польши, Чехословакии, 
ГДР. Целые институты в Польше за­
няты восстановлением бросовых зе­
мель. В ЧССР есть традиция -  в 
прежних горных выработках устраи­
вать пруды и заселять рыбой.

Предлагают даже экономически 
воздействовать на тех, кто изымает 
земли. Включать в стоимость добычи 
минерального сырья затраты на вос­
становление земель в процессе и по­
сле окончания горных работ. Тогда 
после суммарных подсчетов вдруг 
окажется, что полезное ископаемое, 
будь в нем даже сверхвысокое со­
держание металла, все же разраба­
тывать невыгодно.

...Всем известно, что проектиров­
щики любят размахнуться за счет 
любых землепользований. Никому 
не хочется строить предприятие на 
неудобной земле -  в засыпанном ов­
раге, на солончаке, склоне холма. Про­
ектировщикам подавай площадку с 
безукоризненным рельефом, ровную 
как стол. Индустриальный хлам, ко­
торый скапливается вокруг строи­
тельства, делает площадку непригод­
ной даже для озеленения.

Между тем здравый смысл подска­
зывает, что строителям должны от­
водиться бросовые земли и на них 
с учетом географических зон прак­
тиковаться определенная этажность 
застройки. Скажем, в Грузии или 
Армении, где мало земли, не лучше 
ли строить (разумеется, с учетом 
сейсмичности) многоэтажные дома, а 
в Сибири, где земли много, -  одно­
двухэтажные.

...Вековая мечта земледельцев 
Средней Азии, привыкших ценить 
каждую каплю воды, -  создание ир­
ригационных систем в оазисах. "Зем­
ля -  мать урожая, вода -  его ду­
ша" -  гласит мудрая узбекская пос­
ловица. Величайшим достижением 
Советской власти в Средней Азии 
было успешное решение водохозяйст­
венных проблем. Воду стали щедро 
подавать на поля -  кашу маслом не 
испортишь.

Оказывается, испортили. Сначала 
Хорезмский оазис, напоенный водой 
Амударьи, побил все рекорды мира 
по урожайности хлопка. И вдруг 
она стала падать. Увлекшись ирри­
гацией, земледельцы забыли о поч­
венных солях, которые стали высту­
пать на поверхность, как только 
после поливов пришло жаркое вре­
мя года. Из нижних слоев под 
влиянием испарения соли перебра­
лись в верхние, губительно подей­
ствовав на растения. Южная пусты­
ня стала похожей на зимний пей-
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заж: белоснежная корка покрыла 
поля. Земли пришлось забросить.

Эту беду почти устранили. Но то, 
что произошло, подтверждает: и осу­
шение, и орошение требуют опреде­
ленного географического подхода. 
Дренажной системой (прокладкой 
горизонтальных труб под землей) 
в конце концов остановили соляную 
экзему в Хорезмском и Чарджоус­
ком оазисах. Урожаи хлопка снова 
пошли в гору. Из прибавки хлопка 
за счет урожайности в Чарджоуском 
оазисе соткали 200 миллионов квад­
ратных метров ткани.

Чтобы остановить массовое насту­
пление подпочвенных солей, нужны 
иные меры. В Мургабском оазисе, 
например, вымыванию из культур­
ного слоя подлежит 80- 9 0 миллио­
нов тонн солей. Оказалось, что 
убрать такое огромное количество 
солей можно с помощью не горизон­
тального дренажа, а равномерным и 
устойчивым снижением уровня грун­
товых вод.

Речь идет о создании вертикаль­
ного дренажа -  редкой сети буровых 
скважин. В каждой из них глубиной 
60- 80 метров откачивали засоленную 
воду. Ее уровень понизился. Ученые 
подсчитали: таким образом можно 
обезопасить от солей 400 тысяч гек­
таров земель в Средней Азии и Ка­
захстане.

...Казавшийся ранее бесспорным 
тезис о том, что болотистые мест­
ности в условиях умеренного клима­
та вредны для здоровья человека, 
сейчас пересматривается.

Ученые все больше склоняются к 
тому, что осушение болот следует 
проводить с оглядкой. Ведь в усло­
виях общего недостатка пресной 
воды болота могут явиться одним из 
ее источников. Полезна роль болот и 
в регулировании стока рек. Как губ­
ка удерживают они воду во время 
разливов, отдавая ее рекам в засуш­
ливые периоды (вспомним роль По­
лесья в регулировании воды для 
степной Украины). Наконец, боло­
та -  это места обитания водопла­
вающей птицы и водолюбивых зве­
рей. Осушить болота -  значит раз­
рушить их жилища.

Производительность же осушенных 
болот как пахотных угодий невысока. 
По данным исследований в штате 
Джорджия (США), с болот в эстуа­
риях рек получают 22 тонны расти­

тельного материала (на 1 гектаре), 
а с хлебного поля на осушенном бо­
лоте -  вместе с соломой и корня­
ми -  3,4 центнера. Правительство 
Нидерландов, например, прекратило 
осушение торфяных болот из-за не­
рентабельности и ущерба, который 
наносится природе этой маленькой 
страны.

Но достаточно примеров. Навер­
ное, у читателя готов вопрос: как 
же, оптимистично или нет, следует 
оценивать наше земельное будущее? 
Можно ли остановить стремительное 
наступление индустрии на землю, с 
одной стороны, и усиливающееся 
воздействие стихийных отрицатель­
ных природных факторов -  с дру­
гой? Как сохранить в равновесии 
гармоническое сочетание "природа -  
общество"?

В условиях социалистического об­
щества с его плановым хозяйством 
это сделать не только можно, но и 
должно. Тем более что приняты важ­
ные постановления, ставящие предел 
бездумному расточительству земель. 
В их числе решения майского (1966 
года) Пленума ЦК КПСС, Закон о 
землепользовании и, наконец, недав­
но принятый Примерный устав кол­
хоза. В 1966 году разработана гран­
диозная программа мелиорации 
(улучшения) земель, рассчитанная 
на 15- 20 лет. Часть этой программы 
уже осуществляется. В основах Зе­
мельного законодательства (ста­
тья 13) записаны такие слова: "Зем­
лепользователи обязаны проводить 
эффективные меры по предотвраще­
нию эрозии почв, не допускать их 
засоления, загрязнения земель, зара­
стания их сорняками, а также дру­
гих вредных почвенных процессов". 
В другом месте Законодательства 
сказано, что для индустриального 
строительства должны отводиться 
худшие земли, которые не представ­
ляют ценности в сельскохозяйствен­
ном отношении.

В речи Л. И. Брежнева на Все­
союзном съезде колхозников охрана 
земель возводится в ранг крупной 
государственной задачи. "Охрана 
земли, повышение ее плодородия, -  
говорится в ней, -  непременное усло­
вие дальнейшего прогресса в сель­
ском хозяйстве. Защита почв -  это 
дело всего нашего общества. Любую 
порчу земли следует рассматривать 
как антиобщественный поступок. Кто

покушается на землю, нерадиво от­
носится к ней, тот подрывает исход­
ную материальную основу народа".

В связи с этим встает практиче­
ский вопрос -  что защищать и как 
защищать. Для того чтобы заставить 
строителей использовать бросовые 
земли, а земледельцев -  рациональ­
нее осваивать плодородные, нужна 
оценка земель. Такая оценка пере­
строит стиль мышления заинтересо­
ванных в земле специалистов и за­
ставит их увязывать свои проекты 
в комплексном плане.

Оценка земель, или Кадастр, по 
выражению географа Д. Л. Арман­
д а , -  научная основа рационального 
использования земельных ресурсов.

Значение слова "кадастр" поясним 
на примере, почерпнутом из практи­
ки социалистических стран. Побывав 
в аграрных районах Германской Де­
мократической Республики, подме­
чаешь любопытную чересполосицу. 
Вот в пшеничное поле вторгся клин 
гороха, посреди участка ячменя яр­
кими пятнами зреет подсолнечник, 
посадки сахарной свеклы прорезаны 
густой щетиной тимофеевки -  кор­
мовой травы. Следствие ли это аг­
рарных неурядиц? Нет. Напротив -  
результат скрупулезной оценки ка­
ждого клочка земли.

Конечно, в огромной нашей стра­
не с ее необычайной пестротой при­
родных ландшафтов, каждому из ко­
торых присущ определенный тип 
почв (выявлено около 2300 типов и 
подтипов почв) или климата, земель­
ный Кадастр создать нелегко. Одна­
ко уже сейчас разработан ряд 
первоочередных мероприятий по спа­
сению земельных ресурсов.

Кем будет ваш сын? Хими­
ком? Инженером-гидростроителем?
Механизатором? Экономистом? Кем 
бы ни был он, пусть с детства, с 
юности растет в уважении к земле, 
к законам, по которым она живет. 
И пусть уважает ее не просто как 
потребитель, которому тоже, конеч­
но, важно что на земле растет и 
сколько родит она, -  но как созна­
тельный труженик, понимающий, что 
на все им самим сделанное земля 
обязательно отзовется. Так пусть 
земля -  источник нашей силы и на­
шего богатства -  отзовется благо­
дарно.
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ТОЛЬКО
в мае

В мае о птицах уже перестают го­
ворить. День птиц прошел, сквореч­
ники, кто хотел, повесил. А между 
тем в апреле мы птицам не нуж­
ны -  зима с ее бескормицей про­
шла, а гнездование не началось, им 
и без нас хорошо. Подходит дело к 
июню. Начинается самое трудное 
для птиц время -  выведение птен­
цов. Ребята уже в лагерях, ходят по 
лесу и радуются: гнездо нашли! 
(Случая, что гнездо разоряется, мы 
и знать не хотим). Радоваться можно, 
а показывать гнездо никому не сле­
дует: в лесу много других глаз, что 
смотрят за тобой. По твоим следам 
сорока быстро гнездо отыщет и ра­
зорит его. И вообще не нужно смот­
реть гнезда, не нужно нарушать 
естественные укрытия.

А вот защищать птиц необходимо. 
Возле жилья человека -  в беседках, 
под крышами домов -  гнездятся 
мухоловка, трясогузка, большая си­
ница-горихвостка, ласточка. Взять да 
и загородить гнездо от кошек или 
еще от кого проволокой -  и уже 
спокойнее.

Заметили вы гнездо на земле и 
пошли дальше по своим делам. 
А ведь гнездо нужно спасать, его 
могут растоптать и люди и домашние 
животные. А если на дороге к гнез­
ду положить камни, корова их обой­
дет и гнездо останется в сохран­
ности. К гнездам на земле нужно 
особое внимание. А ребята очень 
могут помочь лесным птицам: дого­
вориться с лесничеством, чтобы возле 
замеченных гнезд лесные работы

начали позже, после вылета птен­
цов. Еще нужно проследить судьбу 
обитателей скворечен: кто в них по­
селился и поселился ли. Если нет, 
то нужно понять -  почему. Или ще­
ли большие в птичьем доме, или 
крыша железная, или место выбрано 
неудачно -  шумное, у всех на виду.

Так что практически месячник ох­
раны птиц начинается в середине 
мая и растягивается до середины 
июля. И ребята в это время могут 
очень многое сделать для птиц.

В мае уже пора готовиться к сле­
дующему году. Ранней весной, как 
только сойдет снег, вместе со всеми 
другими начинают подрастать се­
мена деревьев. Вот тут самое время 
аккуратно выкопать их и высадить 
возле дома или школы. Не обяза­
тельно в питомник ехать, чтобы по­
садить дерево. А можно совсем про­
сто: воткнул прутик в землю -  и 
через пять лет дерево готово. Это 
я о тополе говорю. И знаю, что мно­
гие морщатся: пуху, мол, не обе­
решься. А дело-то ведь очень про­
стое: пух дают только женские то­
поля, и от этих деревьев черенки 
брать нельзя. Отличить "пуховые" 
тополя можно по сережкам: они на 
этих деревьях висят гораздо доль­
ше, чем на мужских (где они висят 
самое большее 4 дня после созрева­
ния). Кроме того, мужские сережки 
красные, а женские -  зеленые. 
Здесь-то и нужно метить деревья, 
крупные и без сережек, от которых 
можно брать черенки. В июне "по 
пуху" можно будет проверить свою 
наблюдательность. А следующей вес­
ной смело высаживайте черенки 
возле дома -  и ни пуха вам ни пера!

Еще одно важное дело в мае -  
спасение головастиков. Лягушек, 
очень нужных медицине, и науке, 
и сельскому хозяйству (правда, по- 
разному), становится все меньше. 
Еще чуть-чуть и начнем их ввозить 
из других стран. Чтобы этого не слу­
чилось, надо лягушкам помочь вы­
жить. Весной, когда земли под водой 
не видно, лягушки выметывают икру 
в любую глубокую лужу. У них нет 
инстинкта, чтобы отличить времен­
ные лужи от постоянных водоемов. 
В середине-конце мая, когда вода 
уходит, лужи высыхают -  и голова­
стики гибнут. Тут надо не стоять над 
лужей и не рассматривать с любо­
пытством подыхающих головастиков,

а набрать их в ведерко и выпустить 
в болотце, озерко.

Май -  начало цветения. Горожане 
так и рвутся за город. Чуть сошли с 
поезда -  в руках у каждого по бу­
кету. Иногда такие, что и удержать 
трудно. Через час-два поехали до­
мой, а цветы завяли. Пройдите вдоль 
железной дороги и увидите выбро­
шенные, поникшие букеты. А потом 
мы ахаем -  вокруг Москвы цветов 
не стало, на Бородинском поле, 
например, вовсе перевелись. Сами и 
виноваты. А ведь четыре-пять круп­
ных ромашек смотрятся лучше, чем 
охапка в бидоне, незачем все-то об­
рывать. И везти надо знать как. Уж, 
конечно, собирать только на обрат­
ном пути, и с длинным стеблем, и 
хранить во влажном полиэтилено­
вом мешочке. Если завяли цветы, все 
равно не выбрасывать: они оживут 
дома, как только мы срежем под 
водой кончики стеблей на полсанти­
метра.

Все это вроде дела несложные, 
мелкие, но в природе нет ничего не­
значительного. Нагрубили ей -  по 
незнанию, по неосторожности -  и 
прощения уже вам не будет, не 
только вам, а многим другим, даже 
и не виноватым. Так что, если вы в 
лесу -  ведите себя как в гостях, 
уважайте ее "устав", а если хотите 
приблизить ее к своему жилью -  
старайтесь завоевать ее доверие.

П. СМОЛИН, 
заслуженный деятель культуры 

РСФСР

ТОЛЬКО
в мае
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Какое же это все-таки блаженство -  возвратиться 
домой!

После трехмесячной нервотрепки: холода, грязи, но­
чевок в бараках и палатках... Уже к середине зимы 
положение на трассе создалось гиблое. И все синяки 
и шишки за чужие грехи -  за просчеты изыскателей 
и проектировщиков -  ему пришлось взять на себя.

И он вытянул. Вывез. Несмотря на весеннюю рас­
путицу, на нехватку механизмов и рабочей силы, на 
все огрехи в проекте.

Как он, этот чудаковатый дед Часовников с пятого 
участка, сказал, провожая его к машине: "Ну, риско­
вый ты мужик, Вениамин Павлович, рисковый и удач­
ливый".

Удачливый... Ну что ж, пусть будет так. Но удача -  
бабенка с капризами. Она тоже не каждому в руки 
дается.

А здорово вчера его в тресте принимали, когда он 
прямо со своего заляпанного грязью вездехода вва­
лился к начальству.

Впереди отпуск, Ялта, море...
"Самое синее в мире, Черное море мое..." -  тихонько 

загудел Вениамин Павлович, блаженно потягиваясь.
Послышались шаги. Вениамин Павлович закрыл гла­

за, сонно распустил губы и старательно засопел.
Валерия на цыпочках скользнула к шифоньеру. Ага, 

скатерть достает новую, салфетки. Итак -  предстоит 
праздничный завтрак в ознаменование победоносного 
возвращения главы дома.

Господи-боже, ну кто поверит, что у этой тоненькой 
синеглазой девчонки шестнадцатилетняя дочь, что рос­
лый богатырь, этот босяк Алешка, -  ее сын?! И от­
куда взялась в ней эта домовитость, сноровка и умение 
в домашних делах?

Говоря по правде, семнадцать лет сидела она за 
спиной тетки Ули. Домой приходила ко всему гото­
вому... Ее дело было выносить да родить хороших ре­
бят, а нянчила и растила их баба Уля... бабуля. Нехо­
рошо все же получилось... сорвалась, уехала куда-то к 
черту на рога. Такая была всегда славнецкая старуха: 
веселая, бодрая... и ребята к ней были привязаны. Ви­
димо, у всех под старость характер портится... ворчать 
начинают, стонать, хныкать.

Наша хотя и не хныкала, но нелады у нее с Лерой 
начались серьезные... Ну да ладно, леший с ней, уехала 
и уехала, ее дело. По крайней мере, Валерия повесе­
лела, хозяйничает, хлопочет...

Вениамин Павлович не выносил бабьих склок и сей­
час досадливо отмахнулся от неприятных мыслей.

*  *  *

Ульяна Михайловна действительно старуха была не­
плохая. Из породы неунывающих.

Смолоду работать на производстве ей не пришлось. 
Замуж она попала на девятнадцатом году в большую 
и нескладную семью. Старик свекор и пятеро парней 
лесенкой: старшему двадцать пять, младшему один­
надцать. При шести мужиках одной хозяйке и по дому 
работы хватало.

Муж ей достался хилый, прожил не долго. Пока был 
жив свекор, Ульяна Михайловна держалась в доме за 
хозяйку, хотя в семью уже пришли еще две молодых 
невестки, но когда и свекра снесли на кладбище, ника­
кого смысла не стало батрачить на взрослых деверьев 
и сношенниц.

Детей у нее не было, а одна голова не бедна. Про­
дала телушку, что выделили ей деверья из небогатого 
хозяйства, уехала на шахту. Работала кастеляншей в 
небольшом санатории, в трех километрах от шахтер­
ского поселка. Жила в каморочке при кастелянной бес­
платно.

Тут как раз наметилась у нее перемена в жизни. 
Присватался жених из шахтеров, мужчина одинокий, 
самостоятельный.

Но, словно снег на голову, пришло известие, что 
младшая единственная сестра беспутная Тонька умерла, 
а мальчишкой ее пригульным распорядиться некому.

Сестры были в давнишней ссоре, Тонька за многие 
годы даже ни на одно письмо Ульяны Михайловны не 
ответила. Но теперь старое вспоминать было не время. 
Отпросившись на неделю, сняла с книжки все свои 
скопленные гроши, съездила, похоронила сестру честь 
честью, а шестилетнего Венку привезла с собой. И вся 
жизнь ее пошла кувырком. Самостоятельный мужчина 
вопрос поставил ребром: тетка -  не мать. Мальчику 
место в детском доме.

-  Такого человека упустить, это ж идиоткой быть 
надо, -  убеждали ее бабы. -  И ради чего? Был бы 
сын родной, ну тогда, конечно, тогда другое дело...

От этих уговоров Ульяне Михайловне становилось 
еще тошнее. Господи, ну как люди могут не понимать?! 
Тоньку-то она в зыбке укачивала, на загорбке таскала, 
пока та не научилась бегать... А Венка -  Тонькин сын, 
у него же ни отца, ни бабки, кому он нужен, кроме 
нее?

Жить с ребенком при кастелянной ей, конечно, не 
разрешили, пришлось снять частную комнатушку на 
окраине поселка. И дрова и уголь надо было покупать 
и ломать голову -  чем четыре раза в день накормить 
Венку. Был он худущий, но прожорливый, как галчо­
нок.

Совсем же стало безвыходно, когда пришло время 
отдавать Венку в школу. Начальная школа стояла на 
противоположном конце поселка, за железнодорожной 
линией. Чтобы самой к девяти часам поспеть на работу, 
приходилось Венку поднимать чуть свет, уводить в 
школу, когда там еще никого, кроме сторожихи, не 
было.

Но нет, видно, худа без добра. Пришло письмо от 
младшей, тоже рано овдовевшей сношенницы Веры. 
Последние годы жила она в деревне, но теперь засва­
тал ее в город хороший человек, и она предлагала 
Ульяне Михайловне, зная, как бьется она с сестриным 
мальчишкой, переехать и жить в ее избе. И пяток кур 
ей оставила, и козу дойную, и кое-что из домашности, 
чтобы было с чего Уляше начать на новом месте.

Никакой, хотя бы и крестьянской, работы Ульяна 
Михайловна не боялась, да и выхода у нее не было. 
Перед весной Венка переболел воспалением легких, со­
всем отощал, кашлять начал нехорошо. Врачи сказали: 
необходимо, во-первых, питание, а во-вторых, чистый 
воздух.

Собравши свой скудный вдовий багаж, Ульяна Ми­
хайловна откочевала с Венкой на новое местожитель­
ство.

На первых порах в колхозе работала она куда по­
шлют, потом поставили ее учетчицей в полеводческую 
бригаду. И хотя невелики были колхозные заработки, 
при своем хозяйстве, при огороде жить все же стало 
несравненно легче. Венка на глазах поправлялся, окреп,
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двинулся в рост. Школа была рядом, учителя в школе 
заботливые, душевные.

В первый же год войны Ульяна Михайловна ушла 
работать на ферму телятницей. Те годы во сне приснят­
ся -  холодным потом обольешься. Бескормица, а те­
лята, детеныши лопоухие, -  они же питания требуют. 
Хлипкие, зябкие... Им тепло необходимо, а в телятнике 
стены зимним ветром насквозь продувает и крыша вот- 
вот завалится. Одна неотступная забота -  спасти мо­
лодняк. Особенно телочек племенных. Из-за них Ульяна 
Михайловна не один раз ревела, хотя по натуре своей 
была не слезлива.

Венка и ростом, и красотой, и дерзким характером 
зародился, видимо, в неизвестного отца. И умом бог 
его не обидел. Захочет -  идет в школе на круглые пя­
терки и поведение примерное. Вдруг, вроде ни с того, 
ни с сего, поедут на нем черти -  и летят все его успехи 
насмарку.

Тетка Уля никогда не дралась, когда сердилась. Ру­
гала часто, в угол ставила, на улицу к ребятам не пу­
скала, если чего-нибудь нашкодит лишнего. И никогда 
не корила, что вот подобрала его сироту, содержит из 
милости неблагодарного... Люди так говорили, а тетка 
Уля им возражала, и с ее слов он твердо усвоил, что 
она должна была его принять, и воспитывать, и забо­
титься о нем, потому что она -  тетка.

И ничего в этом особенного нет, так и должно быть.
С девятого класса Венка взялся за ум, школу закан­

чивал с хорошими оценками. Как-то вечером пришла 
его классная руководительница -  милая душенька Анна 
Евгеньевна, стала рассказывать, что у Вениамина боль­
шие наклонности к математике.

-  И вообще, Ульяна Михайловна, мальчик он очень 
одаренный, я понимаю, как вам трудно, вы на него и 
так очень много потрудились. Я вас не уговариваю...

А чего ее было уговаривать? Она и сама понимала, 
что такому башковитому парню одна дорога -  в го­
род, в инженерный институт.

Находились сердобольные люди, корили Венку:
-  Говорил бы спасибо тетке, что сама недоедала, 

недопивала, полное среднее образование тебе дала. 
Сколько же можно из человека соки тянуть? Теперь 
бы самое время тебе о ее спокое подумать... Молодой, 
здоровый, грамотный -  чего тебе еще надо?

Вениамин отмалчивался, щуря цыганские глаза, усме­
хался дерзко. Он знал, что ему надо, и с теткой Улей 
у него все уже было обдумано и решено.

Стипендию ему, конечно, дали, потому что экзамены 
он выдержал хорошо и в дальнейшем занимался ста­
рательно. Все же эти пять лет Венкиного учения в 
институте ой как достались Ульяне Михайловне. Живя 
вместе, и пропитаться было легче, а главное -  за оде­
ждой тогда не гнались. Есть стеганка, и слава богу. 
Стеганка тогда на любой сезон годилась. И в зимние 
морозы, и весной, и осенью себя оправдывала. А в 
послевоенные годы молодежь очень стала стремиться 
к хорошей одежде. Особенно в городе. Да оно и по­
нятно. Дело молодое, всегда на людях. В кино ба­
рышню пригласить -  не пойдет же парень в стеганке 
или в подшитых валенках.

Да и на одну стипендию в те годы никак невоз­
можно было пропитаться. Домой Вениамин приходил 
только на большие праздники, нельзя ему было от уче­
ния отрываться.

Транспорта тогда никакого не было. Нагрузит она 
на санки картошки мешок, капусты соленой, ну и еще 
чего сумеет прикопить или заработать: сала шматок, 
яичек, меду баночку, глядишь -  наберется добрый во­
зок. Лямку через плечо и пошла... А до города сорок 
пять километров.

На летние каникулы приезжал Вениамин только в 
первый год, когда перешел на второй курс. Дальше уже

не приходилось -  то в студенческий, лагерь путевку да­
дут, а потом практика. Так что за пять лет виделась 
с ним Ульяна Михайловна считанные часы.

Настал наконец счастливый день. Читала и перечи­
тывала Ульяна Михайловна Венкино письмо, где он 
подробно докладывал, как успешно защищал диплом, 
извинялся, что не может приехать повидаться, потому 
что получил уже назначение в соседнюю область, бла­
годарил тетку за заботу и велел денег больше не по­
сылать. На первое время выдали подъемные, а там и 
зарплата пойдет.

А дальше уже слал открытки к 8 Марта, на Первое 
мая, на Октябрьскую. Поздравительные. Ульяна Михай­
ловна не обижалась. Раз денег не просит, -  значит, 
все у него, слава богу, хорошо. А чего ей еще надо?

Она и сама от него уже понемножку отвыкала. У него, 
молодого, своя жизнь, свои заботы. И она еще не ста­
руха, не инвалидка -  чего о ней беспокоиться?

Наоборот, она словно вольную получила. Сама себе 
не верила, такая у нее началась тихая и спокойная по­
лоса жизни.

На четвертый год осенью приехал Вениамин. Солид­
ный, красивый, в сером коверкотовом костюме. Не один 
приехал -  с женой. Ульяна Михайловна приняла гостей 
как положено. Праздничным застольем, с хмельной 
медовушкой, с рыбным пирогом и сибирскими пельме­
нями.

Молодые приехали не с пустыми руками, привезли 
тетке хорошие подарки: отрез на платье, туфли корич­
невые на невысоком подборе. Туфли Ульяна Михай­
ловна тут же и обновила - - плясала с директором шко­
лы барыню, била дроби с припевками, все гости со 
смеху полегли.

Была она в тот вечер всем довольная, веселая. А к 
чему людям знать, как обидел ее дорогой племянничек? 
Не то чтобы на свадьбу пригласить, хотя бы словечком 
каким известил. Ну да что с них, с нынешних, возь­
мешь -  они и у родных-то матерей согласия не спра­
шивают.

Вечер отгуляли, а утром Вениамин сказал:
-  А мы ведь, теть Уля, за тобой приехали. Мы квар­

тиру получили, комнату с кухней. Кухня большая и 
водопровод есть. Отопление, правда, печное, ну это все 
временно. Года через два будем иметь квартиру со все­
ми удобствами...

Дело объяснялось просто: не побереглись ребята, мо­
лодая была уже на пятом месяце. А сама еще только- 
только на второй курс в университете перешла.

-  Выручай, теть Уля, нам без тебя -  зарез. Матери 
у Лерки нет, а учиться бросить ей никак нельзя.

Первые месяцы в городе Ульяна Михайловна места 
себе не находила. Шум, толкотня, воздух тяжелый. 
Все чужое, и люди какие-то немилые. До душевного 
затмения, до хвори тосковала она о своей избушке. 
Бросить бы все, уехать, да как же уедешь? Валерия 
очень тяжело носит, рвоты ее изнурили, уход ей ну­
жен. Вениамин с лица опал, осунулся, бежит с работы:

-  Ну как она, теть Уля? Чего это с ней, теть Уля?
А потом сразу, можно сказать в одночасье, все изме­

нилось. И тоску вроде рукой сняло. Привезли из ро­
дильного Ириночку.

Пчелка моя золотая, вербочка моя, пушинка нена­
глядная... Приникнуть к шелковистым волосикам, слу­
шать, как дышит под губами живой родничок, трепет­
ное темячко. Или возьмешь ноженьку, целуешь подо­
шевку, ей, крохотке, щекотно, она пальчики подожмет; 
господи-боже, есть же такое чудо на свете -  пяточка 
розовая, круглая и пять красных горошинок -  пальчики 
и на каждом ноготок, как лепесток.

На ночь Ульяна Михайловна кроватку переносила к 
себе, в кухню. Закроет дверь поплотнее, и молодых
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дитя не потревожит, и бабке спокойнее. Чуть шелох­
нется маленькая, а бабушка уже рядом:

-  Ш-ш-ш, тихо, моя гулинька, тихо! Сейчас мы с 
тобой мокрушки уберем, сухонькое, тепленькое подсте­
лем, а кушать захотим, мамку тревожить не будем, 
зачем она нам? У нас бутылочка есть, пососем, да и за­
катимся спать до самого утра...

Девочка росла здоровенькая и спокойная. Ульяна 
Михайловна успевала и магазины обежать, и покушать 
сготовить, и печи вытопить, и квартиру убрать.

Валерия вскоре поправилась, расцвела, похорошела. 
Была она уже на четвертом курсе. Вечером иной раз 
задержится на занятиях или на собрании, а Вениа­
мину стало это не по душе. Придумал ревновать, хоть 
учение бросай. Выпивать стал. А пьяный он сильно был 
нехорош. Что ни ночь -  то шум. Грубит, скверносло­
вит. Утром посмотришь -  у Валерии глаза наплаканы.

Как-то под воскресенье пришел вечером сильно вы­
пивши, злой, нахальный. На Валерию рявкнул, чтобы 
шла спать, и дверь в кухню закрыл рывком.

Ульяна Михайловна лежала в потемках, рядом в 
кроватке сладко посапывала Иринка. Начала было 
задремывать и вдруг -  словно ножом по сердцу по­
лоснул -  звук удара и тоненький приглушенный 
вскрик.

Не помня себя ворвалась она в комнату, рванула 
выключатель.

Вениамин лежал на краю постели, а она, маленькая, 
сидела, прижавшись спиной к ковру, загородив локтем 
лицо.

В кухне заплакала Иринка.
-  Иди к ребенку! -  крикнула Ульяна Михайловна, 

и Валерия послушно скользнула с постели, пробежала 
мимо нее в кухню.

В ушах Ульяны Михайловны шумело. Она ничего не 
видела. Только это лицо на подушке.

Сытое тупое лицо, наглые мутные глаза.
-  Ты что сделал, паразит?! -  ее трясло от ненави­

сти и горя. -  Ты на кого руку поднял, зверюга?!
Вениамин, приподнявшись, тяжело оперся на локоть:
-  А ты что? Тебе что здесь надо?
Она молча, наотмашь хлестнула его по лицу. И, по­

вернувшись, пошла, хватая воздух пересохшим ртом.
Валерия, скорчившись, лежала на ее постели.
-  Ничего... ничего... -  бормотала сквозь зубы Улья­

на Михайловна, торопливо наливая в грелку горячую 
воду из чайника. -  Ничего... поглядим, что он утром 
петь будет... на-ка, надень кофточку мою тепленькую...

А утром, когда Вениамин поднялся, наливая ему чай, 
сказала спокойно:

-  Пятый год женатый, а не разглядел, с кем жи­
вешь... Не из тех она, которых бить можно. Иди, ду­
рак, ищи жену, может, еще и простит... да запомни: 
простить-то простит, а забыть она этого тебе никогда 
не забудет.

Больше она ни тому, ни другому слова не сказала. 
Будто ничего и не было. Как он с женой мирился -  
это ее не касалось. Может, сам уразумел, на какой 
риск шел, чего мог лишиться... А может, и теткина 
оплеуха маленько на пользу пошла. Только с тех пор 
ни выпивать, ни скандалить дома его больше не пома­
нивало.

Дальше жили, как в народе говорят, людям на за­
висть. Дети родителей обожали. Когда супруги соби­
рались в театр -  молодые, красивые, нарядные, -  
Ирочка с Алешей обмирали от гордости и восторга.

А ребят на детские утренники водила бабуля. И в 
цирк тоже. И в кино бабуля ходила только на детские 
сеансы. Летом бабулю отправляли отдыхать в деревню 
к Валериным родственникам. Конечно, с детьми. Там 
был большой ягодный сад. Бабуля варила варенья и 
джемы, сушила грибы, мариновала огурчики и поми­

доры. Под осень молодые уезжали на курорт, а бабуля 
начинала собирать ребят в школу.

Знакомые и соседи всегда хвалили Смоляниновских 
ребятишек. Соседка, жена доцента, мать двух дочерей- 
подростков, как-то спросила бабулю:

-  Ваши дети просто удивительны воспитанные, 
вежливые, послушные. Помогают вам в работе. Как Вы 
этого достигаете, Ульяна Михайловна? Откройте нам 
свой педагогический секрет.

Ульяна Михайловна очень тогда смеялась. Тоже -  
нашли педагога!

-  Ну какой тут может быть секрет? Дети -  они же 
как обезьянки. И дурное и хорошее прежде всего они 
от отца с матерью перенимают, ну и от нас, стариков, 
тоже. А к работе их надо приучать с младенчества. 
Иринке годика два было, принималась я за уборку, ей 
в тазик воды налью, дам тряпочку чистую -  помогай, 
доча, бабуле, где же мне одной-то управиться. Вот она 
и сопит, старается, трет ножки у стула. А то дашь 
ей ложки мыть, перетирать. Сажусь сама чулки чинить, 
дам ей иголку с ниткой -  штопай папин носок. Папа 
приедет, вот порадуется, какая, скажет, дочь-то у меня 
мастерица растет, помощница. А Алеше всегда внуша­
ла -  ты мальчик, мужчина, ты должен всегда маме 
и бабуле помогать. Тут опять же, конечно, самой нуж­
но всегда аккуратной быть, чтобы в квартире чистота 
соблюдалась, чтобы они никакого неряшества вокруг 
себя не наблюдали и знали: насорил, игрушки разбро­
сал -  прибирать самому же придется. Наказывать? Да 
разве без наказания ребенка вырастишь? Всякое бы­
вает. И по заднице нашлепаешь и в угол поставишь. 
Только с моими это ни к чему, только что зло свое 
сорвешь. Мои больше всего боятся, если я с ними раз­
говаривать не стану. Я ведь такая, когда нужно -  я 
очень твердо себя с ними ставлю. И день и два могу 
молчать. Для них это -  хуже нет. А я накажу -  ни 
Вена, ни Лерочка словечка не скажут. Так же и я: 
папино слово -  закон. Мама сказала, -  значит, так 
тому и быть.

Так вот и катилась у них жизнь год за годом. Спо­
койная, налаженная, благоустроенная.

Только в последний год появилась у Валерии какая- 
то раздражительность, стало прорываться недовольство.

Она никогда не была транжиркой, цену копейке 
знала. Всегда точно рассчитает, сколько нужно на пи­
тание, на другие домашние расходы. И никогда ей не 
приходилось Ульяну Михайловну учитывать. Отпущен­
ных на хозяйство денег всегда хватало. А теперь она 
стала замечать, что деньги текут как вода.

-  Второе нужно готовить с таким расчетом, чтобы 
не оставалось от обеда. Вы же видите, что Ирина и 
за ужином не может есть ваши разогретые битки, а вы 
еще и на завтрак детям вчерашнее суете. Я ничуть не 
хочу вас обидеть, но неужели вы не замечаете, что по­
следнее время у нас безобразно много денег уходит на 
питание?

Раньше, бывало, праздничный стол всегда готовила 
Ульяна Михайловна. Валерия прибежит, только салат 
какой-нибудь особенный приготовит или торт украсить 
поможет -  на это она была мастерица. А тут -  гости 
подходят. Валерия вдруг говорит:

-  Ульяна Михайловна, все, что нужно, я сама сде­
лаю. Идите, пожалуйста, отдыхайте.

Ульяна Михайловна сначала не поняла, вышла в 
кухню и тут услышала, как Валерия с досадой говорит 
приятельнице:

-  Боже мой, до чего же бестактная старуха. Почему 
ей нужно обязательно торчать в столовой, когда у нас 
люди?

Очень нехорошо получилось. Ульяна Михайловна 
ушла в свою комнату, легла, у нее от стыда за свою 
глупость под сердцем закололо.
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Она выбрала подходящую минутку, когда ни детей, 
ни Вениамина Павловича не было дома:

-  Не сердись, Валера, ты мне скажи: может быть, 
у тебя по работе что не ладится или не здорова ты? 
Вроде я тебе ничем угодить не могу...

-  Зачем же мне угождать? -  усмехнулась Вале­
рия. -  Это вы привыкли, чтобы мы вам угождали... 
привыкли, что мы перед вами должны на задних лапках 
ходить... Вы же в доме хозяйка... вы и детей воспиты­
ваете одна. А дети тоже не рады... Ирина уже не­
сколько раз мне жаловалась, что вы мешаете ей зани­
маться. Ввязываетесь в ее разговоры с девочками... В 
конце концов -  это Иринина комната, она уже не де­
вочка... неужели вы не можете в кухне посидеть, чтобы 
не мешать детям? Алешей вы тоже помыкаете...

-  Не ври! Не ври на детей! Стыдно тебе... стыдно... 
стыдно!

Впервые за семнадцать лет она сорвалась, впервые 
Валерия услышала ее иступленный крик, увидела иска­
женное, залитое слезами лицо.

Как-то вечером Валерии позвонил зять, старшей ее 
сестры Ангелины Сергеевны муж. Виктор Иванович 
просил отпустить Ульяну Михайловну подомовничать, 
Лина очень разболелась, а ему нужно срочно ехать в 
командировку.

Две недели Ульяна Михайловна ухаживала за боль­
ной, пока не возвратился Виктор Иванович. Домой ле­
тела на крыльях.

На звонок открыла Валерия, веселая, оживленная. 
По тому, как сразу потускнела она лицом, Ульяна Ми­
хайловна поняла, что не ее звонка ожидала Валерия и 
ничуть не рада ее возвращению. Только ребятишки об­
радовались. Иринка, как котенок, потерлась щекой о 
ее щеку, промурлыкала на ушко:

-  Ну чего ты так долго?!
Алешка чуть с ног не сбил, повис с разбега на шее, 

взвыл разбойничьим басом:
-  Ура! Бабулинька пришла!!
Шумную встречу оборвал окрик Валерии Сергеевны:
-  Алексей, прекрати сейчас же! Что за идиотизм! 

Тебе двенадцать лет, идите сюда!
Вот тогда впервые Ульяне Михайловне стало по-на­

стоящему страшно. Она была лишней, ненужной в этой 
большой светлой квартире. Еще совсем недавно все 
здесь было своим, милым, привычным. Была семья. Вы­
росшие на ее руках внуки. Нужно было по утрам вста­
вать за час раньше всех, обо всех заботиться, хлопо­
тать... Можно было поворчать, что вот никак не выбе­
решь днем минуточки полежать, отдохнуть.

И ничего этого не стало. И без нее в квартире 
чистота, обед приготовлен, в шифоньере аккуратными 
стопками уложено без нее постиранное и проглаженное 
белье.

Дети подросли... теперь уже они не обуза, а помощ­
ники матери... Они -  семья. Их четверо, а бабушка, 
выходит, пятый лишний. Да нет, какая там бабушка? 
Нянькой она была, кухаркой, прачкой... бесплатной дом­
работницей. А к чему семье домработница, если хо­
зяева в расцвете сил и дети уже взрослые?

Куда же теперь она?.. Избушку ту сношенница тогда 
же продала, давно уже в ней живут чужие люди. 
Брат старший, Никифор, в прошлом году заезжал на 
денек, звал к себе погостить... так ведь и сам уже 
старый, пенсия сорок три рубля... Поговорить бы все же 
с Венкой... Не слепой же он, сам видит, к чему дело 
идет. Так было уж один раз, сунулась она к нему, как 
он тогда обрезал:

-  Увольте, ради аллаха, сами разберетесь. Только 
мне не хватало в ваших дрязгах копаться.

*  *  *

Да, Вениамин Павлович не выносил бабьих склок и 
сейчас, в это чудесное утро, досадливо отмахнулся от

неприятных мыслей. Уехала и уехала. Ее дело. Он еще 
немного понежился в постели, подождал.

Обычно после его длительных отлучек ребята, под­
нявшись утром, прибегали в ночных рубашонках в 
спальню, забирались к отцу под одеяло. Иринкина -  
правая рука, Алешкина -  левая.

Сегодня ребят не было слышно. Взрослеют, что ли? 
Иринке шестнадцать, видимо, уже стесняется ласкать­
ся по-ребячьи... А Алешка? Ах ты Алеха-булеха, обезь­
яна лохматая. Сестричкин хвостик, Иришкино зеркаль­
це. Куда Ирина, туда и он...

За праздничным столом было непривычно тихо. 
Ирина сидит, вытянувшись в струнку, ох, хороша дев­
чонка растет, парням на погибель. Улыбается сдер­
жанно на отцовские шутки, кратко отвечает на его во­
просы о школьных делах. Подумать только, через пару 
недель -  десятиклассница. А через год экзамены в ин­
ститут...

Алеха сидит ссутулившись, исподлобья вопросительно 
косится на сестру. Вот он -  этот самый трудный пере­
ходный возраст. Вчера -  ребятишки, веселые, ласковые 
щенки, сегодня, ни с того ни с сего, -  замкнутость, 
сдержанность, секреты какие-то...

Валерия поставила на середину стола блюдо слоеных 
мясных пирожков, разлила в чашки золотистый бульон. 
Румяная, оживленная... словно не замечает перемены 
в ребятах. Ну и хорошо. Ей-то лучше знать...

-  Итак, давайте начнем семейную ассамблею... -  
Валерия окинула быстрым взглядом притихших ре­
бят. -  На повестке дня -  лето. Алеша, видимо, поедет 
в лагерь "Соколенок", папе в тресте обещали путевку. 
Ну, а Ириночка на этот раз с нами в Ялту, как ду­
маешь, отец, заслужила наша дочь?

Иринка нахмурилась и опустила глаза. Вениамин 
Павлович пригнулся к столу и, положив руку на плечо 
дочери, снизу заглянул ей в лицо:

-  А дщерь наша милая чем-то недовольна... Что, со­
ловушка, не весел?

Иринка не откликнулась на шутку, не подняла глаз.
-  Я никуда не поеду... Я первого выхожу на ра­

боту... в ботанический сад...
-  На работу?! -  смешливо изумился Вениамин Пав­

лович. -  Это что же, новый почин, что ли? Всей 
классной артелью?

-  Никакой не артелью... Я сама. Мне нужны 
деньги...

-  Ну-ну! -  миролюбиво поддакнул Вениамин Павло­
вич. -  Деньги, конечно, всегда нужны... Но для чего, 
вот вопрос? Может быть, ты откроешь нам с матерью 
этот секрет?

-  Никакого секрета... -  она положила вилку на стол, 
прикрыла аккуратным треугольничком салфетки. -  Про­
сто я должна посылать бабуленьке тридцать рублей в 
месяц. Поработаю лето, ей на полгода хватит...

-  Так... -  Вениамин Павлович резко отодвинул та­
релку. -  Насколько мне известно, твою драгоценную 
бабуленьку никто из дому не гнал. Она сама не поже­
лала жить у нас...

-  Подожди, Вена, не горячись... -  спокойно прервала 
его жена. -  Нам с Ирой давно нужно было объяс­
ниться. Я надеялась, что она одумается, и не хотела 
тебя волновать. В последнее время она и сама ведет 
себя нехорошо и Алешу настраивает. Она считает, что 
мы в чем-то виноваты перед Ульяной Михайловной... 
Я хочу кое-что напомнить детям...

Валерия Сергеевна могла в запальчивости накричать, 
поставить в угол, шлепков могла надавать под горячую 
руку, но никогда еще не говорила с детьми таким бес­
пощадно-холодным тоном, никогда ее лицо не было 
таким чужим и жестоким.

-  Если тебе не изменяет память, ты вспомнишь, 
Ирина, как ты сама неоднократно жаловалась мне, что
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Ульяна Михайловна надоедает тебе своей воркотней, 
что, когда к тебе приходят девочки, она ввязывается в 
ваши разговоры, мешает вам заниматься. Были случаи, 
когда она выгоняла тебя и девочек из твоей комнаты...

-  Ну и что же, что ворчала? Она скажет: "К ужину 
хлеба нет, сходи в магазин". А у меня девчонки, мне 
не хочется, ну и... Потом, почему ты говоришь -  моя 
комната? Это ее была комната, а не моя... она старая, 
ей отдохнуть нужно, а ко мне девчонки придут, мы 
дурим, орем...

-  Хорошо! -  резко оборвала Валерия. -  А как она 
Алешу по голове ударила, вы думаете, мне это не из­
вестно?

-  И ничуть она не ударила... -  хмуро пробасил 
Алешка. -  Один разок только стукнула по затылку... 
Она долбила-долбила: "Не лезь на тумбочку, не лезь 
на тумбочку..." А я полез и твою синюю вазу разбил... 
Ты бы мне дала за эту вазу! А она стукнула меня 
разок всего, а тебе сказала, что это она пыль выти­
рала и уронила... А ты на нее: "Не лазьте в мою ком­
нату, не трогайте моих вещей, если у вас в руках уже 
ничего не держится..." И еще всякое... а она так и не 
сказала, что не виновата...

-  Удивительные дети! -  холодно усмехнулась Вале­
рия. -  Никакого самолюбия! На них кто-то орет, их 
бьют...

-  Не кто-то, а бабуля, -  тихо вставила Иринка.
-  Довольно! Поговорили... -  резко оборвал Вениа­

мин Павлович. -  Алексей, сядь как положено... За сто­
лом сидишь. Повторяю: ее никто из дому не гнал. 
Уехала она по собственному желанию и уехала не 
куда-нибудь, а к своему родному брату...

-  Дедушка Никифор сам бедный. -  Ирина говорила 
тихо, как-то очень уж твердо и непримиримо. -  И жи­
вут они трое в одной комнатушке...

-  Это Ульяна Михайловна тебя информирует?
-  Неправда! И ты сама знаешь, что неправда. Ты 

всегда читала бабулины письма и знаешь все, что она 
мне и Алеше пишет...

-  Откуда же все эти жалобные подробности?
-  Мне рассказала тетя Лина... -  Иринка подняла 

голову и прямо взглянула в лицо матери. -  Тетя 
Лина... Только ты не думай, что бабуля ей пишет, жа­
луется... Дядя Витя ездил туда в командировку и рас­
сказал, как бабулиньке плохо жить... ведь у нее ни 
пенсии, ничего... ни копеечки нет своей... Кто-то же 
должен о ней позаботиться...

-  Никто ей ничего не должен... -  Вениамин Павло­
вич произнес эти слова с расстановкой, подчеркнуто 
спокойно. -  Повторяю третий раз: ее никто не гнал. 
Мы считали ее членом нашей семьи, относились к ней, 
как к близкому человеку. Вы называли ее бабушкой, 
хотя ты прекрасно знаешь, что она мне не мать, а 
тетка...

-  Я знаю. Поэтому я и ходила в юридическую кон­
сультацию...

-  Что?!
-  Я хотела узнать законы... для бабули. Ну мне там 

все разъяснили... Если бы она тебя усыновила, когда 
взяла к себе... теперь ты должен был бы платить ей 
алименты... Или если бы вы оформили ее домработни­
цей -  она имела бы пенсию. А она не догадалась 
тогда, не подумала, что так все может получиться.

-  Ну вот что... Ты начинаешь заговариваться... -  
Вениамин Павлович, с грохотом отодвинув стул, под­
нялся из-за стола. -  Раз и навсегда я категорически 
запрещаю тебе, понимаешь? За-пре-щаю!

-  Папа, не кричи на меня... -  теперь она уже не 
прятала от него глаз. Бледная, вскинув подбородок, 
она смотрела ему прямо в лицо. -  Через три дня я 
получу паспорт, и ты не сможешь мне запретить ра­
ботать, Ты понимаешь... мне там еще сказали, что, если

старик не заработал пенсии и у него нет родных, ко­
торые обязаны его кормить, таким дают пособие... де­
сять рублей в месяц... по безродности -  понимаешь? 
По безродности... и еще есть такие дома... для безрод­
ных... Ну я лучше вам все сразу скажу. Я и зимой 
буду работать. Десятый закончу в вечерней школе. 
И в институт поступлю на вечерний или на заочное... 
Я все равно бабулю заберу сюда, потому что она не 
безродная... Мы с Алешей уже все обдумали...

И именно в эту минуту за их спиной раздался смех. 
Валерия стояла на пороге столовой с кофейником в 
руках.

Она смеялась звонко, искренне, заразительно. Ну 
можно ли принимать всерьез ребячьи выходки!

Лицо ее было безмятежно спокойно. Не было на 
этом свежем, красивом, холеном лице ни тревоги, ни 
гнева. И голос, только что холодный и жесткий, звучал 
сейчас смешливой теплотой:

-  Нет, вы только послушайте этих мудрецов -  они 
все обдумали! Господи, ну к чему этот нелепый раз­
говор? Алеша, давай свой стакан. Да садись же к 
столу... разгорячились, наговорили чего не нужно... 
Тебе покрепче, папа? Ох, Ариша, Ариша! До чего же 
ты еще глупенькая девчонка... ни с кем не посовето­
валась, ни в чем не разобралась и начинаешь выкиды­
вать такие фортели -  устраиваешься на работу, хо­
дишь к юристам... позоришь папу. Неужели ты не по­
няла, что папу оскорбило бабулино поведение?

Подняв голову, Вениамин Павлович перехватил ее 
ласково-предостерегающий взгляд.

-  Бабуля уехала, не поговорив, не простившись с 
папой. Она же и с вами-то не простилась, воспользо­
валась, что вы на каникулах гостили у тети Лины. Она 
могла обидеться на меня, возможно, в чем-то я была 
неправа, но ведь папа-то ее ничем не обидел? Вот он 
и хотел, чтобы бабуля поняла, что поступила непра­
вильно. Конечно, мы будем посылать ей деньги, 
И, если будет нужно, папа сможет и комнату для неё 
получить. Я понимаю, она уже стара, ей нужен покой, 
отдельно жить ей будет удобнее. Она будет приходить 
к нам в гости, и вы сможете ее навещать, когда захо­
тите.

Она ворковала, разливая кофе, раскладывая куски 
торта.

Вениамин Павлович, постукивая ногтем по подста­
каннику, угрюмо слушал вкрадчиво-успокаивающее 
журчание.

-  С папой и мамой нужно всегда быть откровен­
ными. От них ничего нельзя скрывать, тем более 
нельзя что-то предпринимать без их ведома.

Вениамин Павлович хмуро взглянул на ребят.
Каким жалким и некрасивым стало лицо Иринки. 

Алешка слушал мать, приоткрыв рот, уже готовый к 
улыбке, но, покосившись на сестру, вдруг померк и 
опустил голову.

Они сидели рядом, нахохлившись, как воробьи под 
дождем. Нет, они еще ничего не умели скрывать. Отец 
одним беглым взглядом прочел отраженные на их ли­
цах чувства.

Смятение и... стыд.
Он тяжело поднялся и пошел из столовой...
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КНИГИ

шла война...
Ник. Коротеев. ЗОЛОТАЯ "СЛА­
ВА". Повесть. М., "Детская литера­
тура", 1969.

Трое немцев -  пулеметный расчет -  несут ране­
ного советского командира-разведчика с немецких 
позиций в наши окопы. Роль санитаров они выпол­
няют отнюдь не добровольно: их конвоирует с пи­
столетом в одной руке, с гранатой -  в другой шест­
надцатилетний разведчик Федор Макаров. Один 
солдат приводит трех "языков" ! Случай небывалый. 
Сам генерал приходит в землянку разведчиков со­
общить Федору, что он кавалер ордена Славы.

"Слава" -  солдатский орден. Им награждают 
только рядовых, сержантов и старшин. "Слава" -  
боевой орден. Его можно заслужить только на 
фронте. За личный подвиг.

Макаров получил к концу войны три ордена 
Славы.

Не мальчишеская жажда славы и подвига, а бо­
лее глубокие, патриотические мотивы определили его 
поведение на фронте.

Федор попал на войну в 14 лет. Партизанил, по­
том пошел в разведку. Его характер и личность 
сформировала война, и этот юноша, почти подро­
сток, физически выносливый, сильный, с отличной 
реакцией и незаурядным умом, в совершенстве по­
стиг искусство воевать; он был талантливым раз­
ведчиком, мастером своего дела. Тяжелое ранение 
стало для него трагедией не потому, что ему трудно 
было выносить боль, а потому, что разлучило его с 
фронтом, с разведкой.

Молодой литератор Николай Коротеев создал 
необычный, пожалуй не встречавшийся в других 
книгах и тем не менее психологически точный, ха­
рактер человека на войне.

П. Иванов, С. Флигельман. ЯРЧЕ 
ЛЕГЕНДЫ. Повесть без вымысла. 
М., "Детская литература", 1969.

Ходила в тяжелые дни 1941 года по всему фронту 
легенда о загадочном танке, который ворвался в 
оккупированный Калинин. Танк прошел весь город 
с боем, нанося врагу серьезные потери, обращая его 
в бегство, и, невредимый, вернулся к своим. Даже 
опытные танкисты считали, что такое невозможно. 
Странной казалась цель этого рейда, невероятны­
ми -  мужество и искусство экипажа (кстати, о нем 
ничего известно не было), необъяснимой -  способ­
ность уцелеть в столкновении с тысячекратно превос­
ходящим противником.

И только через двадцать пять лет, когда нашлись 
документы в военных архивах, была раскрыта тайна 
рейда. Оказалось, что живы были члены экипажа. 
Так же, как защитники Бреста, они не заявляли о 
себе, поскольку не считали, что заслуживают вни­
мания. Сомнения исчезли. Подвиг С. Горобца, Ф. Ли­
товченко, Г. Коломийца, И. Пастушина на самом 
деле был даже ярче, значительнее самой легенды. 
О нем рассказали калининские журналисты Павел 
Иванов и Семен Флигельман в короткой докумен­
тальной повести.

Е. Федоровский. АСЫ НАЧИНАЮТ 
ВОЙНУ. (В сборнике "Мир при­
ключений"). М., "Детская литера­
тура", 1969.

Повесть Е. Федоровского -  увлекательный детек­
тив с неожиданным концом. Предугадать развязку 
почти невозможно.

Известно, как гитлеровцы кичились своей авиа­
цией, считая, что именно прославленный "Люфт­
ваффе" принесет третьему рейху победу в войне за 
мировое господство. Искусство немецких асов, равно 
как и новейшие достижения германской авиапро­
мышленности, превозносилось сверх всякой меры. 
Концерны Хейнкеля и Мессершмитта еще до начала 
войны работали над созданием модели, которая 
должна была перевернуть всю авиационную тех­
нику. Но Хейнкель и Мессершмитт соперничали ме­
жду собой. Наша разведка умело воспользовалась 
этим соперничеством: первые немецкие реактивные 
самолеты поднялись в небо лишь 14 мая 1944 года. 
Спасти Германию они уже не успели.

Деятельность двух могущественных концернов по 
созданию реактивного самолета тормозил, а иной 
раз сводил на нет один-единственный человек -  
Пауль Пихт, личный адъютант генерал-директора 
военно-воздушных сил Германии Удета. Он был так 
надежно законспирирован и обладал такой способ­
ностью к перевоплощению, что вездесущие ищейки 
СД (немецкая служба безопасности) не смогли его 
обезвредить. Даже читателям повести не приходит 
в голову, что Пихт -  русский разведчик Павел Мар­
тынов.

Восемь лет живет он в Германии, не видя родных 
лиц, "играя в друзей" со своими врагами. Цена 
этих восьми лет -  нечеловеческая усталость и мысль 
о том, что благодаря ему, Павлу Мартынову, срок 
"страшной войны, которая не снилась ни одному 
поколению", сокращается. А каждый выигранный у 
войны день спасает жизнь тысячам людей.
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1 9 7 0
ПОЭЗИЯ ВОЕННОГО ПОКОЛЕ­
НИЯ. Составитель Л. Лазарев. М., 
"Детская литература", 1969.

В этой книге собраны стихи о войне тех поэтов, 
что были солдатами и ушли на фронт со школьной 
скамьи, из вузовских аудиторий.

Как это было! Как совпало -
Война, беда, мечта и юность! -  

пишет Давид Самойлов. В этих строках -  принцип 
создания сборника и его главная мысль, общая для 
всех его авторов. А авторы эти -  Николай Отрада,

Арон Копштейн, Константин Ваншенкин, Всеволод 
Багрицкий, Николай Майоров, Павел Коган, Юлия 
Друнина, Давид Самойловг Евгений Винокуров, Ми­
хаил Кульчицкий, Всеволод Лобода, Михаил Дудин, 
Георгий Суворов, Леонид Шершнер, Семен Гудзен­
ко, Григорий Поженян, Николай Фомичев, Михаил 
Львов, Александр Межиров, Булат Окуджава, Ми­
хаил Луконин, Сергей Орлов, Сергей Наровчатов, 
Борис Слуцкий.

И чтобы подчеркнуть нерасторжимость поэзии и 
жизни в страшные и великие военные годы, в сбор­
ник вводится документальный материал: отрывки из 
дневников Инны Константиновой и Нины Костери­
ной, фронтовых записных книжек Василия Грос­
смана, блокадных записок Л. Пантелеева и Веры 
Инбер, письма с фронта и из вражеского тыла -  
часто последние, предсмертные; военные донесения 
и сводки. Стихам каждого поэта предпослана крат­
кая и почти всегда драматическая биография.

Это поколение предвидело и принимало свою 
судьбу. Оно вправе было сказать о себе:

Свой добрый век мы прожили, как люди -
И для людей.

человек 
и его родина

В. Песков. ПУТЕШЕСТВИЕ С МО­
ЛОДЫМ МЕСЯЦЕМ. Фотографии, 
обложка и оформление автора. М., 
"Молодая гвардия", 1969.

" О чем э т а  к н и ж к а ?  К оротко  м о ж н о  т а к  с к а з а т ь :  
о  н а ш е й  с т р а н е ,  о н а ш е й  з е м л е " , -  п и ш ет  Василий 
П есков ,  о б р а щ а я с ь  к чи т а те л ю .  И д а л ь ш е :  " Сам я  ис­
п ы т а л  ж а д н о с т ь  у з н а в а н и я  зем л и  и х о р о ш о  пон и м аю , 
к а к  в а ж н о  п о м о ч ь  в этом  тем ,  кто  е щ е  не и м еет  в о з ­
м о ж н о с т и  д а л е к о  е з д и т ь  и х о д и т ь " .

Где т о л ь к о  не  о к а з ы в а е ш ь с я ,  п у т е ш е с т в у я  по с т р а ­
ни ц ам  кн и ги  Пескова!  Под Х ерсоном  и на  К урилах , 
в П р ж е в а л ь с к е  и М а гн и тогорс ке ,  в Ясной Поляне и 
н а  с т р о и т е л ь с т в е  У сть-И лимской  ГЭС, в н е х о ж е н ы х  
д е б р я х  с и б и р с к о й  т а й г и  и ср е д и  д р е в н и х  п а м я т н и к о в  
С а м ар к ан д а . . .  Д а л е к и  и порой  н е о ж и д а н н ы  пути, ко ­
т о р ы м и  идет  ч и т а т е л ь ,  сл е д у я  з а  а в то р о м  кн и ги .  В с а ­
мом деле,  не м н оги м  и з  нас  у д а л о с ь  бы д о б р а ть с я  
с а м и м  до т е х  мест ,  где со  сво и м  ф о т о а п п а р а т о м  по­
б ы в а л  Песков ,  п о з н а к о м и т ь с я  с лю д ь м и ,  к о т о р ы х  он 
п о в с т р е ч а л .  А ту т  т о л ь к о  е щ е  в о з ь м е ш ь  к н и гу  в руки ,  
л и ш ь  п е р е л и с т а е ш ь  ее  -  и в п а м я т и  т е с н о  от с и л у э ­
то в  г о р н ы х  х р е б т о в ,  ч е л о в е ч е с к и х  лиц , сам олетов ,  
в з м ы в а ю щ и х  в небо, п р и т а и в ш и х с я  птиц , у б е г а ю щ и х  
оленей .. .  Вот на  это й  с т р а н и ц е  и о с т а н о в и м с я  на ми­
нуту .

Олени в п р о з р а ч н о м  зи м н е м  лесу .  " В о ронеж ский  
л е с " -  н а з ы в а е т с я  г л ав а ,  а  к с н и м к у  подпись: " От 
ш у м а  в и н та  о л ен и  б ы с т р о  с о е д и н я ю т с я  в стад о  и бе­
гут  по т р о п е  д л и н н о й  ц еп очкой .  О бы ч ны й о б ъ е к т и в  
с о х р а н я е т  к а р т и н у  та к о й ,  к ак о й  ее  ви дя т  глаза . . ." 
П ер ев е р н ем  с т р а н и ц у .  " ...Но стои т  п о с т а в и т ь  си л ьн у ю  
оп ти ку ,  и м о ж н о  р а з г л я д е т ь  лю б ого  олен я  в о т д е л ь ­
н о с т и " . Это ко  в то р о м у  " о л е н ь е м у " сн и м к у ,  т о ж е  с д е ­
л а н н о м у  и з д а л е к а ,  с в ер то л ет а .  Но олени  зд есь  к р у п ­
нее  (для тех ,  кто  не  з н а к о м  с с е к р е т а м и  ф о т о г р а ф и и ,  
з а м е т и м ,  что это  и е с т ь  р е з у л ь т а т  п р и м е н е н и я  с и л ь ­
ной оптики) .  И не т о л ь к о  эт о  -  на  с н и м к е  о лени  и в 
сам ом  д ел е  видны  в отд е льн ост и :  п о -р азн о м у  и спу­
га ны  ш у м о м  ви н та ,  к а ж д ы й  с п а с а е т с я  по-своему. 
Только  один миг их ж и з н и  зд есь ,  но в с х в а ч е н н ы х  
ф о т о о б ъ е к т и в о м  д в и ж е н и я х  -  н а м е к на  х а р а к т е р ы ,  
к о т о р ы е  у  ж и в о т н ы х ,  к а к  и у лю д ей ,  д а л е к о  не по­
х о ж и  д р у г  на  д р у г а .  Н ез ам ет н о  это  р а з в е  л и ш ь  для 
того ,  кто  не з а х о ч е т  у в и д ет ь .  Или не су м еет .
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Умение видеть ,  в с м а т р и в а т ь с я ,  п о н и м ат ь ,  п о ж ал у й ,  
не м ен ее  в а ж н о  д л я  у з н а в а н и я  зем л и ,  чем в о з м о ж ­
ность  е зд и т ь  и х о д и ть  д ал е к о .  Н ау ч и ть  ч е л о в е к а  э т о ­
му -  вот гл ав н о е  для  а в т о р а  кн и ги  " П у т е ш е с т в и е  с 
м олоды м  м е с я ц е м " . И т у т  П ескову  по м о гает  особы й  
вид " си л ьн о й  о п т и к и " -  его  со б с т в е н н ы й  ж и в о й  и н те ­
рес  ко  всем у  о к р у ж а ю щ е м у ,  п о с т о я н н о е  о ж и д а н и е  
п р е к р а с н о г о  во всем: в д у ш а х  и с у д ь б а х  лю д ей ,  в т р у ­
де  ч е л о в е ч е с к и х  рук,  в веч но  м е н я ю щ е м с я  о б л и к е  н а ­
ш ей  пр и р о д ы ,  в т а й н а х ,  ко т о р ы м и  п олна  ж и з н ь  л е с ­
ного з в е р ь я .

" Не у д и в л я й т е с ь ,  -  п и ш ет  а в т о р  в н а ч а л е  кн и ги ,  -  
не у д и в л я й т е с ь  у в и д ет ь  рядом  с р а с с к а з о м  о К расной  
п л о щ ад и  и М агнитке  ф о т о г р а ф и ю  го р н о с т а я ,  с н я т о го  
на  Ч у ко тке ,  оленей ,  с н я т ы х  под В оронеж ем ,  д р е в н и е  
п о стр о й к и  Хивы и р о с т о в с к и е  к о л о к о л ь н и .  Д ля ч е ло ­
века ,  л ю б я щ е г о  Родину, все  о д и н а к о в о  дорого: С тарое,  
Новое,  В е чн ое" .

Л ю бовь  к родной с т р а н е  -  вот что к р е п к о - н а к р е п ­
ко с п а и в а е т  воедино  м н о ж е с т в о  в п е ч а т л е н и й  и встре ч ,  
к о т о р ы е  с л и в а ю т с я  в одну  -  б о гатую , и н т е р е с н у ю  и

з н а ч и т е л ь н у ю  -  в с т р е ч у  со с т р а н о й ;  м н о го ч и с л е н н ы е  
сн и м к и  с т а н о в я т с я  ее  пор тр ето м ;  кал е й д о с к о п  ж и зн и  
д е л а е т  к н и гу  не п естрой ,  а л и ш ь  п р авд и во й .

Идя по зем л е ,  П есков ,  ко то р о м у  " о ч е н ь  не х отелось ,  
чтобы р а с с к а з  о с т р а н е  был п о х о ж  на ч е л о в е к а  в п а ­
р ад н о м ,  з а с т е г н у т о м  на все  п у го в и ц ы  м у н д и р е " , н а х о ­
дит то з а д у ш е в н о е ,  ч е ло в е ч е с к о е ,  без  чего  с а м ы й  п р е ­
к р а с н ы й  с н и м о к  о став и л  бы нас  хо л о д н ы м и .

А ф а н а с и й  А ф и н о ге н о в и ч  Д м и т р у с е н к о ,  с т р о и в ш и й  
Д н е пр о г эс ,  ж и в е т  т е п е р ь  в З а п о р о ж ь е .  " Мы сели  с ним 
в т р а м в а й  и п р и е х а л и  на плотину .  А ф а н а с и й  А ф и н о ­
ге нов и ч  п р о в о д и т  ш е р ш а в о й  ру к о й  по бет о ну  и гово­
рит  о п л о ти н е  к а к  о ж и во м  су щ е с т в е .  На п лоти н е  м н о­
ж е с т в о  " р о д и н о к " и " ц а р а п и н " , з н а к о м ы х  э т о м у  с т а ­
р и к у .  Это его ноги в р е з и н о в ы х  с а п о г а х  м есили  б е ­
тон, и от его п а л ь ц е в  на б е т о н е  з а с т ы в а л и  ц а р а п и н ы " .

Да, не все  з н а ю т  се й ч а с :  бетон  для д н е п р о в с к о й  п л о ­
ти н ы  с т р о и т е л и  м еси ли  ногам и .  " Р е з и н о в ы е  сап оги  -  
и пошел!  С п есн ей  м есили . . ." -  р а с с к а з ы в а е т  Д м и­
т р у с е н к о .

Тому, что д е л а ю т  их р у к и ,  люди о тд а ю т  и серд це .  
С орок  п я т ь  лет  с т р о и т  мосты  Н. Г. З и н го р е н к о ,  с к о л ь ­
ко всего  их п острои л ,  у ж е  и не пом нит .  Но н е с к о л ь к о  
" с в о и х " м остов  ем у  не д ан о  за б ы т ь .  Н ап р и м ер ,  мост 
ч е р е з  Дон под В оронеж ем ,  к о то р ы й  стр о и л  в 30-м году. 
Ч е р е з  д в е н а д ц а т ь  лет ,  в 42-м, и н ж е н е р  получил  з а ­
д а н и е  в з о р в а т ь  м ост  ввиду  п р и б л и ж е н и я  п р о т и в н и к а .  
" С а пе р о в  не бы ло .  Вдвоем с н а п а р н и к о м  ночью  несли 
в з р ы в ч а т к у  в м е ш к а х .  П р и в я за л и  м е ш к и  п о ср ед и н е  
пролетов . . .  Над го р и зо н то м  ст о я л о  з а р е в о ,  и мост мне 
п о к а з а л с я  в ту  н о ч ь  о ч е н ь  к р а с и в ы м .  Я глядел  
на  ча сы  и сч итал :  вот сей ч а с ,  с е й ч а с  д огори т  шнур.. .  
А в 43-м м н е  п р и ш л о с ь  в о с с т а н а в л и в а т ь  этот  м о с т " . 
Т ак о в а  у ч а с т ь  м остов ,  д о б а в л я е т  от себ я  Песков .  Мо­
сты  в сегда  р а з д е л я ю т  су д ь б у  н ар о д а .  П е р е п р а в у  не 
о с т а в л я ю т  вр агу .  А когда  в р а г а  и зг о н яю т ,  мосты  под­
н и м а ю т  в п е р в у ю  оче редь .

К а за л о с ь  бы , м ост  -  что  в нем такого?  Еще вч ера ,  
т о р о п я с ь ,  мы п р о б ег ал и  по нему. А сегодн я  о г л я н е м ­
ся  -  ведь  з а п а л и  в с е р д ц е  с л о в а  из кн и ги  Пескова,  
з в у ч а т  они  в душ е:  и б о л ь ш и е  м осты ,  и м а л е н ь к и е ,  в 
два  б р е в н а  с б е р е з о в ы м  п е р и л ь ц е м  о д и н а к о в о  дороги 
нам , потом у  что  м о сты  с о е д и н я ю т  людей.. .

И т у т  м не  х о ч е т с я  с к а з а т ь :  э т у  к н и гу  н адо  о б я з а ­
т е л ь н о  п р о ч и т а т ь  д ет ям .  Есть вещ и,  к о т о р ы е  нуж н о  
п о н я т ь  п о р а н ь ш е ,  потом у  что иной р а з  п о н я т ь  п о з ­
ж е  -  поздно.

Сами дети  т о ж е  е с т ь  в кн и ге .  " Б а б у ш к а ,  а  кто  по­
к р а с и л  ц веты ?  Б а б у ш к а ,  а  что л о ш а д к а  с к а з а л а  своей  
до ч к е?" -  с п р а ш и в а е т  д е в о ч к а .  С к о л ьк о  н о в ы х  в о п р о ­
сов  она з а д а с т ,  е сл и  п р о ч и т а т ь  ей п р е к р а с н ы е  с т р а ­
н и ц ы  из  кн и ги  П ескова  о ж и з н и  леса ,  р ек ,  м е д в е ­
ж о н к а ,  о " л о ш а д к а х  в п и ж а м е " -  з е б р а х  з а п о в е д н и к а  
А скания-Н ова!

Не всег д а  п р о сто  о т в е т и т ь  на  д ет ск и й  в оп рос .  " Пап, 
а за ч е м  лю ди  вою ю т?" -  м а л ь ч и ш к а  идет  по з ал ам  
м у зе я ,  где со б р а н о  о р у ж и е :  с к р е щ е н н ы е  к о п ья ,  р а с ­
п и с н ы е  м о н г о л ь с к и е  щ и ты ,  саб ли  и п а л а ш и ,  н ы н е ш ­
ние а в т о м а т и ч е с к и е  п и сто л еты .

Не н ай ти  ч е ло в ек а ,  к о то р ы й  не зн ал  бы т а к и х  слов: 
Б р е с т с к а я  к р е п о с т ь .  Но что они вк л ю ч а ю т  в себя? Что 
в ы б р а т ь  из и зв е с т н о го  о п одвиге  з а щ и т н и к о в  к р е п о ­
сти? Слова на стене :  " Я у м и р а ю ,  но не сдаю сь!  Про­
щ а й ,  Р о д и н а .  20 V11-41" . С в и д етел ь ств о  н ем ец ко го  
ге н е р а л а :  " Там мы у зн а л и ,  что з н а ч и т  с р а ж а т ь с я  по 
р у с с к о м у  способу . . ." Р а с с к а з  о... б у д и л ь н и к е ,  н а й д е н ­
ном под о б в а л а м и  кр е п о с т и .  Ему не с у ж д е н о  бы ло  
п р о з в о н и т ь  утром  22 и ю ня .  П ом яты е  взр ы в о м  с т р е л к и  
о с т а н о в и л и с ь  в ч е т ы р е  часа .

Не с л у ч а й н о  с т р а н и ц ы  о Б р е с т с к о й  к р еп о сти  с л е ­
ду ю т  з а  о ч е р к о м  " Б е ж и н  л у г " , в к отором  в с т а е т  т а к а я  
м и р н а я ,  т а к а я  т и х а я  к а р т и н а .  П р ед в еч ер н и й  л у г  т у м а ­
ни тся  в доли н е .  К р и ч ат  два  к о р о с т е л я ,  л е н и в о  н а к л о ­
н я ю т с я  к т р а в е  т е л я та . . .  М а льч и ш к и ,  в ы п р о с и в  а в т о ­
м о б и л ьн ы й  насос ,  н а к а ч и в а ю т  к а м е р у .  " Они д ел о ви то  
по о ч е р ед и  соп ели ,  п и н ал и  ш и н у  б о с ы м и  п я т к а м и .  
И потом м ы  с б у г р а  н аб л ю д ал и ,  к а к  м е л ь к а л и  в к у ­
с т а х  б е л ы е  головы  и с л ы ш а л и с ь  з в о н к и е  ш л еп к и  л а ­
доней  по ш и н е " .

Н аверное ,  и в тот  ден ь ,  когд а  в зр ы в о м  с м ял о  с т р е л ­
ки б у д и л ь н и к а ,  Б е ж и н  л у г  бы л  т а к и м  ж е  р о с и с ты м ,  
т а к и м  ж е  п ахучи м . . .  И т а к и е  ж е  б е л о г о л о в ы е  м а л ь ­
ч и ш к и  б е ж а л и  б оси ком  по траве . . .

Кого д о л ж ен  бы л  р а з б у д и т ь  в то утро  буди льн и к?  
И -  не р азб у д и л ?  С к о л ьк о  ж и з н е й  бы ло  б е з ж а л о с т н о  
см ято?  Самое дорогое ,  что  е с т ь  у ч е л о в е к а ,  -  это  
ж и з н ь .  Но с к о л ь к о  л ю д ей  вело  себя т а к  во в р ем я  вой­
ны, будто  е с т ь  что-то, что е щ е  д о р о ж е .

П о эти ч н ая  д о к у м е н т а л ь н о с т ь ,  у в л е к а ю щ а я  п о з н а в а ­
т е л ь н о с т ь  т а л а н т л и в о  н а п и с а н н о й  и не м е н е е  т а л а н т ­
л и в о  и л л ю с т р и р о в а н н о й  кн и ги  В асилия  П есков а  д е ­
л а ю т  ее  и н тер есн о й  и ну ж н о й  всем  ч и т а т е л я м  -  без  
р а з л и ч и я  в о зр а с т а ,

Т. БАНГЕРСКАЯ
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перечитаем вместе

"какое оно, море?"
"Среди книжек для детей было много таких, что 

Лешка не мог их дочитать до конца, -  говорит 
Николай Дубов о герое своего романа "Горе одно­
му".  -  В сущности, это были не книги, а сборники 
задачек по поведению, примеров того, что нужно 
и похвально делать детям и что делать нельзя и не 
похвально". Совсем иную позицию занимает сам 
автор книги.

"Какое оно, море?" -  называется фильм, снятый 
по повести Николая Дубова "Мальчик у моря". По­
жалуй, искусство, литература всегда, даже для са­
мого "нежного" возраста, ценны тем, что позволяют 
человеку ощутить, "какое оно, море", -  какая она, 
жизнь. Позволяют полнее воспринять радостное 
ощущение собственного существования, кровного 
единства со всем бурлящим вокруг миром. Назы­
вают по именам прежде не известные детям вещи и 
явления. Воспитывают жажду добрых дел и отваж­
ную тягу в дальние края. И они же суровым голо­
сом искреннего друга предупреждают о трудностях, 
о возможности разлук и разочарований.

Уже в первых своих книгах для детей -  "На краю 
земли" и "Огни на реке" -  Николай Дубов, до этого 
писавший для театра, стремился говорить с читате­
лями именно таким образом.

"Раньше река была для Кости местом, где ку­
паются, ныряют с вышки, загорают, катаются на 
лодках и катерах", -  говорится в повести "Огни на 
реке". Только попав к дяде-бакенщику, мальчик 
понимает, какая напряженная трудовая жизнь идет 
здесь, и с новым чувством смотрит с этих пор на 
"сверкающую гладь, голубую дорогу, которая те­
перь не кажется ему простой и легкой, но стано­
вится от этого еще прекраснее".

Однако впервые Николай Дубов заговорил "во 
весь голос" в романе "Горе одному", сначала на­
печатанном двумя отдельными книгами -  "Сирота" 
и "Жесткая проба".

-  Добрый, -  говорят об одном персонаже в ро­
мане.

-  А я? -  с интересом спрашивает главный герой.
-  Не знаю. Ты, может, еще добрей... Только сер­

дитый.
Это прямо как будто о самом авторе сказано! 

Ведь и он по-настоящему добр к людям (особенно 
когда они -  дети, подростки, делающие самые пер­
вые шаги в жизни) и очень "сердит" на все, что 
им мешает, сбивает с дороги.

Вот герой романа "Горе одному" Лешка Горба­
чев, сирота, сбежавший от дядьки, оказывается на 
большой станции.

"На огромном пространстве во все стороны раз­
бегались рельсы. Они пересекали друг друга, спле­
тались на стрелках, расходились снова..."

Лешка растерян, боится заблудиться в незнако­
мом месте. И автор рассказывает об этом с такой 
особенной интонацией, что мы понимаем: он думает 
не только о железнодорожных колеях, но и о раз­
ных жизненных дорогах, которые лежат перед не­
опытным героем и тоже "разбегаются во все сто­
роны". Какую-то из них выберет Лешка?!

-  Выходит, начинается теперь у тебя новая 
жизнь, -  поучал сироту дядя Троша и в заключение 
посоветовал: -  Приспосабливайся!

Приспосабливайся... Приспосабливайся к жизни, 
как ловкий ласковый телок, умеющий, по пословице, 
двух маток сосать: молясь старому-престарому бо­
гу -  деньгам ("грошам", как говорит дядька), бес­
стыдно уверяй на словах в своей преданности тому 
новому, что вошло в нашу жизнь, искательски юли 
перед ним.

-  ...Теперь, чтобы до грошей достигнуть, надо 
завоевать доверие, -  рассуждает дядя Троша. -  
А как его завоевать? Через слова. Значит, для этого 
слов жалеть нечего.

Неизвестно, что тяжелее могло изуродовать душу 
мальчика -  мошеннические проделки дяди Троши 
со всем, что хотя бы ненадолго оказывалось ему 
доверено, или его циничный взгляд на людей, дела 
и слова.

К счастью, Лешке посчастливилось встретить дру­
гих, настоящих людей, для которых "жить означало 
работать" (а не приспосабливаться!). Потом он и 
сам вошел во вкус трудовой жизни.

Но путь к этому был сложен. Как будто предчув­
ствием этого кажутся блуждания Лешки, очутивше­
гося в приморском городке и захотевшего посмот­
реть завод (на котором впоследствии ему и приве­
лось работать).

"В конце улицы -  казалось, сразу же за дома­
ми -  высились домны "Орджоникидзестали"... Они 
казались близкими. Лешка долго путался в незна­
комых улицах, переулках..."

Так кажутся близкими горы, видные на горизон­
те. Но, как бы ни было трудно добираться до них, 
они высятся впереди, как ясная цель, не дают 
сбиться с дороги, все время напоминают о себе. 
И как бы порой незадачливо ни складывалась Леш­
кина жизнь, над ней всегда где-то высоким стражем 
его судьбы стоят домны "Орджоникидзестали". От­
туда, как с моря -  зовущим вдаль ветром, -  веет 
заманчивым воздухом труда и творчества.

-  Что это у вас? Руки? Фитюльки, брелоки! Мо­
жет, вы думаете, что это у вас голова? Это клумбы 
для причесок! -  весело и беспощадно отчитывает 
"заскучавших" обитателей детского дома, куда по­
пал Лешка, инженер с "Орджоникидзестали" Вадим 
Васильевич.

В устроенной вскоре после этого мастерской ре­
бята впервые приобщаются к настоящему, серьез­
ному, профессиональному труду. И когда одна из 
воспитанниц, Кира, торжественно обновила старень­
кий отремонтированный станок и изготовила на нем 
первую деталь, ребята "зачарованно поглаживали 
теплый кусок круглого железа и неохотно выпускали 
его из рук, потому что кто же не завидовал Кире и 
кому же не казалось, что он держит кусочек и сво­
его будущего!"

Однако не самом деле от Праздника первой 
стружки до того момента, пока ты по праву зай­
мешь свое прочное место в трудовом коллективе, -  
дистанция огромного размера, и Николай Дубов по­
лон желания предостеречь от опасных надежд, что 
ее можно одолеть с налету.

Описывая первые дни, проведенные Алексеем 
Горбачевым на заводе, автор романа не скрывает 
от нас ни того, как тяжело дались они недавнему 
школьнику, ни того, что эти впечатления резко рас­
ходились с его прежними, наивными представле­
ниями о труде. И сосед по цеху, Василий Прохоро­
вич Губин, впоследствии оказавшийся ему и дру­
гом, и наставником, и защитником в беде, нисколько 
не торопится обнадеживать и утешать юношу.
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-  Привыкнешь -  полегче станет, -  говорит он, - 
а совсем легко не будет, нет. Легкая жизнь только 
у жуликов... покуда не прищемят.

Еще долго, даже втянувшись в строгий ритм 
ежедневного труда, Алексей не испытывал, однако, 
удовлетворения от него, не ощущал себя важным 
звеном в общей работе. Так было, пока "все сде­
ланное уходило из поля зрения", пока в двух-трех 
простейших случаях он не убедился, что его труд 
уже воплощается во что-то вполне реальное, ощу­
тимое, приносящее пользу: то в заново отремонти­
рованный станок, как бы "воскресший" на его гла­
зах (и, в частности, его усилиями), то в заводской 
паровозик, то в мостовой кран.

В Алексее Горбачеве возникает и растет гордость 
своей профессией, сопряженная с чувством собст­
венной ответственности: разметчик деталей, он мо­
жет своей ошибкой свести на нет всю последующую 
работу. Так труд начинает дошлифовывать склады­
вающийся характер героя, вырабатывает у него 
"жесткую меру всего, что делал он сам, а потом и 
того, что делали другие".

И его конфликт с лучшим другом Виктором, а 
вернее, с людьми, у кого на поводу тот оказался, в 
этом смысле закономерно вытекает из жизненной 
позиции, которую занимает герой романа.

Совесть Алексея Горбачева не может мириться 
с теми махинациями, которыми секретарь цехкома 
Иванычев обеспечивает Виктору высокие производ­
ственные показатели. Это ставит под угрозу весь 
честный и чистый мир труда, вносит в него неспра­
ведливость, разлагающую души людей фальшь.

"Добрые и сердитые" глаза писателя все время 
держат на мушке таких людей, которые из кожи 
вон лезут, чтобы выказать свою старательность и 
усердие, но это -  всего лишь видимость.

Алексей наблюдает, как дядя Троша, работающий 
официантом, "помахал над скатертью мятым поло­
тенцем так, что все крошки остались на месте". 
Точно так же суетятся, не принося ровно никакой 
пользы, Иванычев с сотрудником отдела кадров 
Гаевским.

Дважды сталкивается Алексей Горбачев с Гаев­
ским, этим, по определению секретаря горкома пар­
тии Гущина, "трусливым болтуном, у которого за 
душой ничего, кроме шпаргалки". Особенно серьез­
но столкновение, изображенное в "Жесткой пробе".

Гаевский ловко воспользовался поступком Алек­
сея, который написал поперек вывешенной в цехе 
"Молнии" о "достижении" Виктора: "Липа". Алексей 
верно оценил действия Иванычева как такую же мо­
шенническую проделку, какими занимался дядя 
Троша. Другое дело, что протест свой он выразил 
скоропалительно и неумело, дал все карты в руки 
своим противникам, тут же объявившим его хулига­
ном и срывщиком "важного начинания".

И снова в Иванычеве и Гаевском проглядывает не­
что общее с дядей Трошей.

-  Да ты кто такой, чтобы решать, передовик он 
или не передовик?.. Ты тут хозяин? Твое мнение 
спрашивают? -  гневается Иванычев.

И вспоминается, как дядя Троша возмутился не­
желанием маленького Лешки, чтобы его увозили из 
родного города:

-  Ты смотри -  он не хочет! А кто тебя спраши­
вает, чего ты хочешь? Рот откроешь, когда челове­
ком станешь, а покуда ты не человек, а четвер­
тушка.

"Когда человеком станешь" -  это в устах дяди 
Троши совсем не означает простого "когда выра­
стешь", ни тем более "когда станешь достойным 
звания человека", а -  в соответствии с его немуд­

реной философией -  равносильно словам: "когда 
у тебя гроши будут".

Для Иванычева Алексей Горбачев, молодой рабо­
чий, остается тоже чем-то вроде "четвертушки", 
мизерной цифиркой, которую ему кажется простым 
и необходимым сбросить со счетов. Ведь, по его 
мнению, "быть принципиальным -  значит не счи­
таться с личностью", если, конечно, она не зани­
мает какого-нибудь заметного общественного поло­
жения!

Как бесконечно далеко "опытному руководителю" 
Иванычеву с его отношением к людям до молодого 
секретаря комсомольской организации Федора Ко­
пейки, который наивно, но честно стремится разо­
браться в случившемся, вникнуть в побуждения 
Алексея, понять их...

"Какой он руководитель, если не умеет подойти 
к обыкновенному парню?.. -  корит себя Федор и 
тут же спохватывается: -  Стоп! Что значит "обыкно­
венный"? Такой, как все? Все такие, как все, и все 
разные. Каждый по-своему. Если все будут для тебя 
на одно лицо, вот тогда ты действительно бала­
болка, а не руководитель. Человек отлично чувст­
вует и понимает, как на него смотрят: как на че­
ловека или как на руководимую единицу. Никому не 
хочется быть единицей. Их нет. Руководить -  не 
значит решать задачки по арифметике..."

Сразу видно, что Федор Копейка -  достойный на­
следник старых коммунистов, таких, как секретарь 
горкома партии Гущин и директор завода Шершнев. 
Он горячо и активно вмешивается в "дело" Горба­
чева, затеянное Иванычевым и Гаевским, хотя, если 
подходить формально, мог бы остаться в стороне: 
ведь Алексей -  не комсомолец.

-  На мне, понимаешь, дэ-эс-пэ не поставили, -  
отшучивается он, когда подруга Алексея по дет­
дому, Кира, недоумевает по этому поводу. -  ...За­
была, как ребята в учебниках отмечают? "До сих 
пор..." А мне интересно, что и за этим дэ-эс-пэ...

Опытные рабочие не поддаются на дешевую де­
магогию Иванычева. А вот Виктор попался на эту 
удочку. И вышло это совсем не случайно. Уж боль­
но охота ему поскорее добиться успеха. Поэтому, 
когда Иванычев предлагает ему удобную дорогу "в 
передовики", сияние близкой, уже различимой сла­
вы настолько ослепляет Виктора, что он не только 
сам не в силах понять, верно ли поступает, но по­
лон досадливого негодования на Алексея, который 
пытается его образумить.

И вот он уже говорит с друзьями чужими, гото­
выми "иванычевскими" словами:

-  А чего тут думать? -  сказал Виктор. -  Живи, 
работай, и все.

-  Как "живи"?
-  Как все... Цель у всех одинаковая -  строить 

коммунизм...
-  Человек должен обо всем думать и за все 

отвечать, -  увещевает его Наташа, подруга Алексея 
и Виктора еще со школьных лет.

-  Больно много на себя берете, -  недовольно 
отвечает "передовик".

Победа к Алексею и отрезвление к Виктору при­
ходят не сразу: первому пришлось пережить уволь­
нение с завода, второму -  жесткий разговор с дру­
гом покойного отца Шершневым и самому вы­
ступить на собрании с рассказом о своей вине.

Так что же, быть может, все-таки, несмотря на 
все добрые побуждения автора, роман "Горе од­
ному" -  еще одна "задачка по поведению", где 
Алексей -  образец положительный, а Виктор -  от­
рицательный, что молодые читатели и должны на 
носу себе зарубить?
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Нет, читатели романа прекрасно ощущают, что 
вопросы, которые решают для себя герои, не чета 
экзаменационным билетам на школьный аттестат 
зрелости. Тут и взрослые, опытные и дотоле очень 
нам симпатичные люди вроде былого кумира дет­
домовской детворы Вадима Васильевича, порой 
"проваливаются", обнаруживают трусость, желание 
отойти в сторонку от разгоревшейся и острой 
борьбы.

Море -  жизнь -  серьезная штука... "Жить -  это 
не просто!" -  как говорит Василий Прохорович Гу­
бин.

В своей недавней повести "Беглец" Николай Ду­
бов с равной серьезностью говорит о двух судь­
бах -  умного, талантливого, давно сложившегося 
человека, архитектора Виталия Сергеевича, и со­
всем еще "пацана", второгодника Юрки.

Какое, казалось бы, может быть между ними срав­
нение?!

И все же слово "беглец" применимо не только к 
мальчику, который при драматических обстоятель­
ствах в ожесточении и отчаянии покидает замучен­
ную, огрубевшую от ежедневной маяты мать и веч­
но пьяного, болтливого, хвастливого и ленивого 
отца.

В еще большей степени это слово относится к 
доброму и приятному Виталию Сергеевичу. Все за­
видовали ему и Юлии Ивановне, которые так уютно 
устроились на морском берегу, так нежны и внима­
тельны друг к другу. Но после случайной гибели 
Виталия Сергеевича в море обнаружилось, что у 
этой идиллии была печальная и прозаическая подо­
плека: чужой в своей семье, Виталий Сергеевич 
горько наслаждался коротким счастьем с любимой 
женщиной, не решаясь сделать окончательный вы­
бор.

-  От своего долга никуда, брат, уехать нель­
зя, -  сказал как-то он Юрке и "замолчал, стал ду­
мать о чем-то своем".

Смешно и самонадеянно было бы с нашей сто­
роны решать, как следовало поступить Виталию Сер­
геевичу в сложившемся положении. Выражение 
"чужая душа -  потемки" вовсе не означает, что в 
этой душе черным-черно, а всего лишь то, что 
у каждого человека -  свой характер, свои взгляды, 
свои особые обстоятельства, в которых посторонне­
му разобраться трудно. И ироническая поговорка 
"чужую беду руками разведу" метит как раз в 
тех, кто этого не понимает и все решает за дру­
гого категорично и просто, поскольку упускает из 
виду множество существенных, но не известных или 
не понятных ему частностей.

Другое дело, что попытка Виталия Сергеевича 
"бежать" от необходимости так или иначе решить 
важный вопрос своей (да и не только своей!) жизни 
не проходит даром ему и омрачает душу любимой 
женщины.

Есть у него на сердце и другой камень: ведь та­
кую нерешительность, уклончивость он проявляет и 
в своей работе, и в отношении к жизни вообще. 
Раскритиковав пошловатые и неумелые картинки 
Юркиного отца, он честно признается себе, что 
он -  молодец против овец, вроде этого неудачника, 
но пасует при столкновении с такими же в сущно­
сти ремесленниками от искусства, но уже пользую­
щимися незаслуженной известностью.

Гибель Виталия Сергеевича в море в какой-то мере 
символична: он не справился не только с морскими 
волнами -  с жизнью, и она захлестнула, поглотила 
его.

И вот маленький Юрка остается как бы один на 
один с этим бурным морем -  жизнью. Смерть Ви­

талия Сергеевича обнажает всю невзрачность и го­
речь быта окружающих его людей: черствость деда, 
злопыхательство бабки и матери, низкие поступки 
отца, не постыдившегося поживиться на чужой счет 
в столь трагических обстоятельствах.

Очертя голову мальчик тоже спасается бегством, 
полный уверенности, что ни за что и никогда не 
вернется домой. Но, когда это решение, казалось 
бы, бесповоротно созрело в нем, он узнает, что 
отец ослеп с перепою. Потрясенный Юрка видит 
играющих на берегу младших братьев.

"На мелководье, расплескивая солнечные зайчики, 
взапуски бегали три крохотные фигурки. Пацаны... 
Теперь их тут и вовсе замордуют, затуркают. Будут 
расти, как бурьян, без призора... На мамке теперь 
все. А что она одна сможет".

С поразительной тонкостью Николай Дубов пока­
зывает в этом эпизоде изменение, происшедшее в 
подростке, его внезапное возмужание, какую-то 
почти отцовскую нежность к братьям, с которыми 
он еще недавно ссорился и дрался.

Тяжкий выбор, который совершает Юрка, оста­
ваясь в семье, в известной мере ставит его выше 
Виталия Сергеевича, служившего для него предме­
том восторженного преклонения.

Это, пожалуй, не о Юрке, а о бедном "дяде Вите" 
может быть сказано, что он "бегал, бегал, а никуда 
не убежал".

Наверное, в те короткие минуты, когда Юрка ре­
шился остаться дома, когда он, как гласит послед­
няя фраза повести, "повернулся и пошел к дому", 
он не только не произнес про себя никаких высоких 
слов, но даже не вспомнил услышанное им от Ви­
талия Сергеевича: "От своего долга, брат, никуда 
уехать нельзя". И, однако, он следует именно веле­
нию долга.

Долг... То, что надо исполнить, то, чего нельзя не 
исполнить...

Виталия Сергеевича долг только тяготил, обреме­
нял, пугал.

Конечно, и Юрке придется очень несладко дома, 
с беспомощным отцом, который при встрече со 
старшим сыном ухватился за него, как захлебываю­
щийся, тонущий человек, и с матерью, которой так 
трудно, и с малышами...

Но та ранящая нежность, с какой он смотрит на 
братьев, еще не понимающих, какая над ними стряс­
лась беда, заставляет нас верить, что в грубоватом 
Юрке таятся неизвестные ему самому залежи доб­
роты и сердечности.

Похоже, что жизнь сулит ему не только суровые 
испытания, но и какие-то новые, обогащающие душу 
открытия, каким было для него многое во время 
знакомства с Виталием Сергеевичем.

"Не забывай долга -  это единственная музыка, -  
писал замечательный русский поэт Александр Блок 
жене. -  Жизни и страсти без долга нет".

Ну конечно же, Юрка не думает ничего подоб­
ного! Но инстинктивно он чувствует, что оставить 
в беде близких, презреть свой долг перед ними -  
значит нанести ущерб не только им, но и себе, 
переступить через что-то очень важное в своей 
собственной душе, "убежать" от самого себя, пере­
стать быть собой, а сделаться этаким юным расчет­
ливым дядей Трошей.

Долг -  это нравственная обязанность человека не 
только перед другими, но и перед собой, внутрен­
няя потребность, необходимость сделать что-то для 
других, для людей, общества. Без этого он будет 
"не хозяином, а проживалой", чего бы ни коснулась 
его деятельность -  людей или природы.
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Он будет чувствовать себя тем "временным жи­
телем", про которого говорится в повести "Небо с 
овчинку", где ребята впервые задумываются о сво­
ем долге перед родной землей.

-  Временному ничего не жалко, на все напле­
вать. Он пожил, напакостил и укатил, -  с горечью 
говорит бывший инженер Сергей Игнатьевич. И у 
слушающих его ребят зреет сознание, что это им 
"за все отвечать".

"Он шел, -  говорится о герое повести Антоне, -  
и смотрел на кусты, деревья, скалы, застоявшуюся 
между ними глубокую черную воду, сверкающие на 
быстрине струи. Все это было его, их. Не в буду­
щем, а сейчас. И не в будущем, а сегодня, сейчас 
нужно все это беречь и хранить от пустоглазых 
маклаков, хапуг, пакостников и хулиганов, которые 
не думают ни о чем, кроме себя".

Не кажется ли вам похожим это чувство Антона 
на то, с каким Юрка смотрит на своих братьев, 
смутно ощущая свой долг перед ними?

Николай Дубов сам жадно прислушивается и нас, 
читателей, заставляет расслышать, как в душах его 
героев все громче слышится драгоценная "музыка" 
долга перед людьми, обществом, Родиной.

Дети, подростки уже составляют часть общества. 
Это его будущее, которое уже началось.

Море -  не только само по себе, могучая, гроз­
ная стихия, но и как образ жизни -  важный "персо­
наж" почти всех последних книг Николая Дубова. 
Все новые и новые поколения восторженно зами­
рают, увидев его в первый раз, и мечтают бес­
страшно бороздить его неоглядный простор.

Так было. Так будет.
В романе "Горе одному" Алексей и Наташа при­

ходят к зданию детской водной станции, где когда- 
то познакомились.

"Песок, как и тогда, перепахан босыми пятками 
будущих моряков. Уже чужими, не их пятками".

И с той же нежностью и заботливостью, как Юрка 
на своих младших братьев, смотрит на этих "буду­
щих моряков" писатель Николай Дубов и старается 
помочь им стать настоящими людьми.

А. ТУРКОВ
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фонарь

В п я т н и ц у  в е ч е р о м  м л а д ш и й  член  н а ш е й  сем ьи ,  
ч е т ы р е х л е т н я я  Н а т а ш к а ,  н а ч и н а е т  т р а д и ц и о н н ы й  р а з ­
говор: " Мам, а  з а в т р а  вы ходной?  А к и н о  б уде т?" Р еч ь  
и дет  о д и а ф и л ь м а х .  Это д о м а ш н е е  к и н о  л ю б и т  не 
то л ь к о  м а л е н ь к а я  Н а т а ш а .  С т а р ш а я  моя д о ч ь  -  
ш к о л ь н и ц а  -  в с е г д а  а к т и в н ы й  з р и т е л ь  и " к и н о м е х а ­
н и к " . Да и д р у г и е  дети ,  сосед и  и п р и я т е л и  м оих  р е ­
бят ,  н е у г о м о н н а я  в а т а г а  в с е х  в о зр а с т о в ,  р а д о с т н о  т а ­
щ а т  с т у л ь я  и т а б у р е т к и ,  к а к  т о л ь к о  на  стол  с т а в и т ­
ся  с т а р е н ь к и й  ф и л ь м о с к о п .  П ричем  я  не  з а м е ч а л а ,  
чт об ы  дети  из  с ем ей ,  где  е с т ь  т е л е в и з о р ,  л ю б и ли  эти 
" к и н о с е а н с ы " м е н ь ш е ,  чем мои " б е с т е л е в и з о р н ы е " . 
Т е л е в и зо р  о б л а д а е т  м ассо й  д о ст о и н с тв ,  к о т о р ы е  мы 
з д е с ь  не  б е р е м с я  о б с у ж д а т ь .  Но у него  е с т ь  один с у ­
щ е с т в е н н ы й  н ед о ст ато к :  п о л ю б и в ш у ю с я  п е р е д а ч у  
н е л ь з я  по с в о е м у  ж е л а н и ю  п о в то р и ть .  У дет ей  в сегда  
е с т ь  л ю б и м ы е  герои ,  л ю б и м ы е  к н и ж к и ,  к о т о р ы е  не 
н а д о е д а е т  р а з г л я д ы в а т ь ,  п е р е ч и т ы в а т ь ,  с л у ш а т ь  много  
р а з .  И то ч н о  т а к  ж е  не  н а д о е д а е т  с м о т р е т ь  м ного  р а з  
л ю б и м ы е  ф и л ь м ы .

Х у д о ж е с т в е н н ы х  ф и л ь м о в  д л я  дет ей  в ы п у с к а е т с я  
до  100 в год. Есть ч е р н о -б е л ы е  и ц в е т н ы е ,  е с т ь  д а ж е  
о з в у ч е н н ы е .  Много ф и л ь м о в  с д е л а н о  по лю б и м ы м  
д е т с к и м  к н и ж к а м ,  с к а з к а м ,  с т и х а м  (как  к н и ж к а  с 
к а р т и н к а м и ,  т о л ь к о  б о л ь ш и м и ,  на  стене),  е с т ь  " пр о ­
сто  к и н о " по с ц е н а р и я м ,  н а п и с а н н ы м  с п е ц и а л ь н о  для 
д и а ф и л ь м а .  С ня ты  все  с к а з к и  А. С. П у ш к и н а .  Ожили 
д е с я т к и  н а р о д н ы х  с к а з о к .  А вот вам  " А й б о л и т" . К а­
кой м а л ы ш  его  не  любит! А вот ц е л а я  с е р и я  п р е л е с т ­
ны х ,  н е о б ы ч а й н о  в ы р а з и т е л ь н ы х ,  п о л н ы х  ю м о р а  
ф и л ь м о в  на  ст и х и  Б о р и с а  З а х о д е р а .  П омните " Ка­
раул!  На нас  и дет  чудо-юдо р ы б а  Кот!" ? Так  вот, Кит 
и Кот -  п е р е д  вами! И Т ю лень ,  у  к оторого  ш у б а  п р о ­
х у д и л а с ь ,  и м ногие ,  м н оги е  д р у г и е .  А у с л ы ш а в  в з а ­
т е м н е н н о й  к о м н а т е  в з р ы в  хо х о та ,  я не  о ш и б у сь ,  если  
с к а ж у ,  что дети  с м о т р я т  " П р и к л ю ч е н и я  б а р о н а  М ю нх­
г а у з е н а " .

Глядите ,  вот б о л ь ш а я  с ем ья :  с тр о г и й  м о л ч а л и в ы й  
п а п а ,  м и л а я  ч у т ь  у с т а л а я  м а м а  и 8 р е б я т  -  Марен, 
М артин, М арта ,  Маус, Мона, Милли, Мина и м а л ы ш к а  
Мортен. Это герои  кн и ги  н о р в е ж с к о й  п и с а т е л ь н и ц ы  
А н н ы -К а т а р и н ы  Вестли. Когда они все  в м е с т е  идут на 
п р о гу л к у ,  п р о х о ж и е  п р и н и м а ю т  их  з а  м а л е н ь к у ю  д е ­
м о н с т р а ц и ю .  И с п я т  они все  в м есте ,  р а с с т е л и в  на по­
л у  8 м а т р а ц е в .  Это о ч е н ь  удобно: м о ж н о  р а з г о в а р и ­
в а т ь  и н и к т о  не  у п а д е т  но ч ью  на пол. З р и т е л и  с этим 
вп о л н е  с о г л а с н ы  и д а ж е  н ем н ого  з а в и д у ю т  им...
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Помимо х у д о ж е с т в е н н ы х  с т у д и я  в ы п у с к а е т  м н о ж е ­
ст в о  ч исто  у ч е б н ы х  ф и л ь м о в  -  п о м о щ ь  у ч и т е л ю  п р а к ­
ти ч е с к и  по всем  п р ед м етам .

К роме того, все  в р е м я  п о п о л н я е т с я  с п и с о к  научно-  
п о п у л я р н ы х  и о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и х  ф и л ь м о в ,  
л е н т  об и ск у с с т в е ,  л и т е р а т у р е ,  ж и в о п и с и ,  а р х и т е к ­
туре .  Многие из н и х  и н т е р е с н ы  не т о л ь к о  детям ,  но 
и в зр о с л ы м .

В аш ем у  сы н у ,  н а в е р н о е ,  х о т е л о с ь  бы п о б ы в а т ь  на 
р а к ето д р о м е?  И вам? П о ж алуйста!  С егодня  у нас  кино  
" Под небом Б а й к о н у р а " . Хотите  п о б ы в а т ь  н а  у з е н ь к и х  
с к а з о ч н ы х  у л и ц а х  с т а р о г о  Т алли н а!  А в Я понии?

Д е сятк и  ф и л ь м о в  р а с с к а ж у т  вам , а глав ное ,  п о к а ­
ж у т  л ю б и м ы х  п и с а т е л е й ,  а р т и с т о в ,  х у д о ж н и к о в .

В ч и с л е  ф и л ь м о в ,  п р е д н а з н а ч е н н ы х  д л я  детей ,  есть  
и м н о г о с е р и й н ы е ,  н а п о м и н а ю щ и е  к и н о ж у р н а л .  Одна 
и з  т а к и х  с е р и й  н а з ы в а е т с я  " На э к р а н е  -  г л о б у с " и 
и м еет  п о д за го л о в о к  " О товсю ду обо в с е м " . Об этой  с е ­
рии  с т о и т  п о го в о р и т ь  п одробн ее .  Ф и л ь м ы  " На э к р а ­
не -  г л о б у с" не  у ч е б н ы е ,  то е с т ь  не с в я з а н ы  н еп о ­
с р е д с т в е н н о  с тем и  или ин ы м и  р а з д е л а м и  ш к о л ь н о й  
п р о г р а м м ы .  Но п о з н а в а т е л ь н ы й  м а т е р и а л  они  с о д е р ­
ж а т  гр о м а д н ы й .  В я р к о й ,  и н т е р е с н о й  и д оход ч и вой  
ф о р м е  а в т о р ы  о т д е л ь н ы х  к и н о о ч е р к о в  з н а к о м я т  р е ­
б я т  с р а з н ы м и  у го л к ам и  зе м н о г о  ш а р а ,  с н а р о д а м и  и 
с т р а н а м и ,  с ж и в о т н ы м и  и р а с т е н и я м и .  К а ж д ы й  год 
с ту д ия  в ы п у с к а е т  4 ф и л ь м а ,  к а ж д ы й  из к о т о р ы х  с о ­
с то и т  из ч е т ы р е х  с а м о с т о я т е л ь н ы х  о ч е р к о в .  Ч а сто  
р а с с к а з  ведут  б ы в а л ы е  лю ди, г е о г р а ф ы ,  п у т е ш е с т ­
в е н н и к и ,  биологи  -  люди б р о д я ч и х ,  у в л е к а т е л ь н ы х  
п р о ф е с с и й ,  те, к о м у  п о в е зл о  всю ж и з н ь  у д и в л я т ь с я  
м иру .  И это  свое  р а д о с т н о е  у д и в л е н и е  они н есу т  р е ­
б я там .

Дети  свои м и  гл а з а м и  в и д я т  н о в о р о ж д е н н о г о  тю л ен я  
на  л ьд у  С е в ер н о го  К а сп и я ,  и л ьвов ,  с п а с а ю щ и х с я  от 
а ф р и к а н с к о г о  з н о я  в в е т в я х  г р о м а д н ы х  д е р е в ь е в ,  и 
город а  Б е льг и и  с и х  " к а м е н н ы м  к р у ж е в о м " , и о т в а ж ­
н ы х  о х о т н и к о в  н а р о д а  М асаи, и п л я ш у щ и х  б а с к о в  с 
з е р к а л а м и  на ш л я п а х ,  и м н огое  д ругое .

" Глобус" у ч и т  дет ей  ви д ет ь  и н т е р е с н о е ,  у д и в и т е л ь ­
ное в п р и в ы ч н о м .  Так, в 1-м в ы п у с к е  з а  1968 год есть  
о ч е р к  под н а з в а н и е м  " Кто он?" и ф ото :  н е о б ы к н о в е н ­
ное,  у р о д л и в о е  с у щ е с тв о ,  п о х о ж е е  н а  в о о р у ж е н н о го  
р ы ц а р я  с о п у щ е н н ы м  з а б р а л о м .  П ож алуй ,  м о ж н о  и с ­
п у гат ься !  Но эт о  ж е  о б ы к н о в е н н ы й  д о б р ы й  з н а к о м ы й  
лю бого  р е б е н к а  -  к у зн еч и к !  Т о лько  он с н я т  с б о л ь ­
ш им  у в е л и ч е н и е м .  Так  вот к а к  в ы г л я д и т  н аш  б е з о б и д ­
ный полевой  п р и я т е л ь  в г л а з а х  тех ,  кто  м е н ь ш е  его!

В том ж е  в ы п у с к е  п и с а т е л ь  И. А. Х а л и ф м а н  р а с с к а ­
з ы в а е т  о р ы ж и х  л е с н ы х  м у р а в ь я х ,  л е с н ы х  с а н и т а р а х .  
С м отрите,  р е б я т а ,  см о т р и т е ,  у ч и т е с ь  видеть ,  у ч и т е с ь  
б е р е ч ь  м ир , в к отором  ж и в е т е .

Многие о ч е р к и  в " Г лобусе" п о с в я щ е н ы  ж и в о т н ы м .  
И это  о ч е н ь  х о р о ш о .  Р е б я т а  попадаю т. . .  на  к ухн ю . 
Р а н н е е  утро ,  но з д е с ь  у ж е  вовсю  к и п и т  р а б о т а .  Гото­
ви тся  з а в т р а к  на  3000 персон .  И всем  -  р а зн о е .  Это 
к у х н я  М осковского  з о о п а р к а .  Вот они, его  ж и т е л и ,  -  
л е ж а т ,  ходя т ,  л а з а ю т ,  л е та ю т ,  п о л заю т ,  п л а в а ю т .  И все 
ж д у т  еды. Все готово. Строгие  в е т е р и н а р ы  п р о в е р я ю т  
к а ч е с т в о  пищ и.  Ну, к у ш а й т е  на  зд оровье !  Ты, слон, 
п олучай  10 к и л о г р а м м о в  к а ш и ,  теб е ,  м орж , у ж е  п р и ­
готовили  22 к и л о г р а м м а  ры б ы ,  тебе ,  л а к о м к а  о р а н г у ­
тан г ,  подан  ком пот ,  а  п о п у гаю  -  с в е ж и е  ф р у к т ы .  
А п и т о н у  сег о д н я  ничего .  Он ест  2 р а з а  в год. П р а в ­
да ,  это  и н т е р е с н о  и вам ,  р о д и тел и ,  а  не то л ь к о  р е ­
бятам ?

Ч е р е з  год, в в ы п у с к е  I з а  1969 год, ж у р н а л и с т к а  
Вера С е в е р ь я н о в а  р а с с к а з ы в а е т  о том, к а к  л е ч а т  ж и ­
вотн ы х ,  д о м а ш н и х ,  к о т о р ы е  " ж и в у т  в к в а р т и р е  с  н а ­
м и " , и ц и р к о в ы х  ар т и с т о в ,  и п и то м ц ев  з о о п а р к а .

И е щ е  одна,  д а л е к о  не п о с л е д н я я ,  а  в е р о я тн о ,  г л а в ­
н ая  т е м а  ум но  и м я г к о  р а с к р ы в а е т с я  в ж у р н а л е  " На 
э к р а н е  -  г л о б у с " . Это т е м а  -  б р а т с т в о  л ю д ей  всего  
м и р а .  Просто  и с е р ь е з н о ,  с б о л ь ш и м  у в а ж е н и е м  р а с ­
с к а з ы в а ю т  ф и л ь м ы  о р а з н ы х  с т р а н а х ,  н а р о д а х ,  го р о ­
д а х  и д е р е в н я х .

Д а леко ,  в горной  Индии, ж и в е т  н а р о д  х у н з а .  Ж и в е т  
он в т е х  ж е  д о м а х  с п лоской  к р ы ш е й  б ез  окон , к а к  
и м ного  сотен  лет  наза д .  Не з н а ю т  х у н з а  ни а в т о м о ­
билей, ни рад и о .  Но они не з н а ю т  и б о л ез н е й .  Ж и в у т  
лю ди  в этом  к р а ю  по  120- 140 лет,  с о х р а н я я  б одрос ть ,  
т р у д о с п о с о б н о сть ,  с т р о й н у ю  ф и г у р у  и м олодую  у л ы б ­
ку. В чем с е к р е т  этого? П ока н и кто  не  зн а е т .  Но с е й ­
час  в этот  го р н ы й  к р а й  о т п р а в л я ю т с я  у ч е н ы е .  М ожет 
бы ть ,  мы с к о р о  у зн а е м  ч у д есн у ю  т а й н у  д р е в н е г о  н а ­
рода.

А т е п е р ь  м ы  в А ф р и к е ,  в с т р а н е  С ьерра -Л еон е ,  что 
в п е р е в о д е  о з н а ч а е т  Л ь в и н ы е  горы .  Это с т р а н а ,  где 
р а с т у т  д е р е в ь я  к а к а о .  Но о ч е н ь  н е м н о ги е  ж и т е л и  этой 
м а л е н ь к о й  с т р а н ы  п р о б о в ал и  его  пить .  С ьерра -Л еоне  
н е д а в н о  е щ е  б ы л а  кол о н и ей .  Т еп ер ь  свобод ной  с т р ан е  
н у ж н о  о ч е н ь  многое  сд е ла т ь ,  чтобы  в ы р в а т ь  свой н а ­
род  из н и щ е т ы ,  н е в е ж е с т в а ,  б о л ез н е й .  И когда  в к а д ­
р е  п о я в л я е т с я  н о в ая  ш к о л а  и ок о л о  нее и гр а ю щ и е  
дети ,  н а ш и  р е б я т а  р а д о с т н о  у л ы б а ю т с я .

Во в сех  о ч е р к а х  о т л и ч н о  с н я т ы е  к а д р ы  к а к  будто 
в во д я т  р е б я т  в с а м у ю  г у щ у  ж и з н и  ч у ж о й  с т р а н ы ,  по­
к а з ы в а ю т  п о в с е д н е в н ы й  т р у д  и б ы т  н арода .

С м отрите ,  р е б я т а ,  см о т р и т е .  У ч ит есь  видеть .  Учи­
т е с ь  б е р е ч ь  мир , в котором  ж и в е т е .  Этой м ы сл ь ю  про­
н и к н у т ы  все  о ч е р к и ,  о чем бы не р а с с к а з ы в а л и  ф и л ь ­
м ы  этой  сери и .

" На э к р а н е  -  г л о б у с" -  ж у р н а л  д л я  ш к о л ь н и к о в .  
Студия  в ы п у с к а е т  ж у р н а л  и для  м а л ы ш е й .  Это ю мо­
р и с т и ч е с к и й  ж у р н а л  " С м е ш и н к а " , ц ветн ой ,  весе лы й ,  
с к а з о ч н ы й .

И мею тся  с е р и и  ф и л ь м о в -п у т е ш е с т в и й  и многое  д р у ­
гое, с чем стои т  п о з н а к о м и т ь с я  д ет ям  и роди теля м .

С. ПЕЧУРО
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КИНО

была на земле 
деревня...

Высятся древние, искрошенные временем, изры­
тые ядрами стены Псковского кремля. От этих стен 
гнал Александр Невский псов-рыцарей к бесслав­
ным для них берегам Чудского озера. Выдержали 
эти стены нападения и ливонцев, и шведов -  что- 
то около ста тридцати кровопролитнейших войн и 
сражений, -  о многом говорят они, эти стены, 
сердцу русского человека.

И стоит на Псковской земле, недалеко от про­
езжей дороги, в чистом месте, удаленном от ка­
кого бы то ни было жилья, одинокая яблоня. По­
крывается по весне цветами, вызревают на ней 
к осени тяжелые плоды. Откуда она здесь, в пу­
стынном месте? Кто посадил ее, одинокую, кому 
она здесь нужна?

Вот и эта яблоня о многом говорит, многое 
значит в памяти народной. Не на пустом она по­
сажена месте -  была здесь когда-то, скрипела 
воротами, плескалась девичьими и детскими голо­
сами, полнилась конским ржанием и шумами воз­
вращающегося на закате стада, жила своей мирною 
жизнью обыкновенная деревня Красуха.

Играли здесь по осени свадьбы. Со звоном бу­
бенцов провожали масленницу. Снаряжали по утрам

ребятишек в школу -  бегали они говорливыми 
стайками учиться в соседнее село. Весной и летом, 
осенью и зимой выходили люди на обычный 
крестьянский труд -  изо дня в день, из года в 
год, как положено.

А потом началась война. Великая Отечественная. 
По этой вот дороге ушли на фронт молодые муж­
чины и парни. Потом пришли немцы. Хозяйничали 
так, как Испокон веку хозяйничали оккупанты, до­
рвавшиеся до власти немалой кровью. Нет, не 
так, страшнее. "Ни в одной войне, -  рассказывает 
нам диктор, -  не брошено было таких чудовищ­
ных сил на уничтожение народа".

Жители деревни -  все, кто мог еще носить ору­
жие, -  ушли в партизаны. Остались матери с ма­
ленькими детьми, старики. Жили в тяжелых пред­
чувствиях, в съедающей душу тревоге. А по до­
роге, мимо затаившихся, темных изб шли и шли 
военные машины -  чужие, враждебные.

И однажды взорвалась около деревни машина. 
Немцы озверели, стали хватать всех подряд. Всех 
жителей деревни -  до одного. Многих расстреляли. 
Кого не расстреляли -  сожгли живьем. Вместе с 
деревней. Вот и осталась наезженная дорога, чуть 
всхолмленная над пепелищем пустая земля. Осталась 
одинокая, чудом сохранившаяся яблоня вдали от 
какого бы то ни было жилья -  яблоня-символ, каж­
дую весну возвращающаяся к новой и новой жизни.

Имена, имена, имена плывут перед нами. Снизу 
вверх, снизу вверх, скрываясь за верхней кромкой 
экрана. 283 человека -  все, кто был в деревне в 
тот злополучный день. Нина, Витя, Коля -  это все 
дети. Сколько их! А за именами выплывают из 
темноты и вновь исчезают фотографии. Женщи­
ны. Дети. Опять женщины. Старики в кругу своих 
внучат. Опять дети. Семейные фотографии -  двой­
ники тех, что сгорели вместе со стенами деревни 
Красухи. Сложенные на коленях руки, чуть на­
пряженные позы, спокойные и беспечальные в 
мирной жизни глаза...

И сидят на земле люди. Одна группа, поодаль 
другая, еще дальше -  третья, четвертая. На 
всхолмленной, поросшей весенней травой земле. 
Что это -  пикник? Нет, не пикник -  лица людей, 
сидящих за скромной трапезой, невеселы; не­
громки и неторопливы их разговоры. Сюда, на 
место сгоревшей деревни, каждую весну приез­
жают родственники погибших, их оставшиеся в 
живых односельчане, их земляки. Садятся разроз­
ненными группами на заросших пепелищах, там, 
где стояли когда-то родные дворы. По старинному 
народному обычаю стаканом вина, тихим, уважитель­
ным словом поминают ушедших.

А вот еще одна женщина -  словно отделившаяся 
от всех и в то же время слитая со всеми в своем 
молчаливом раздумье. Мать, вернувшаяся на пепе­
лище, где погибли дети ее, -  так увидела когда-то 
памятник Красухе скульптор Антонина Усаченко. 
Таким и сделала его. Сидит пришедшая, по види­
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мости, издалека и устало опустившаяся на землю 
крестьянка. Скорбно задумалась. Не замечает в этом 
раздумье своем ничего -  ни того, как летнее солн­
це печет едва покрытую голову, ни того, как зано­
сит зимняя вьюга ее босые ступни. "Трагической и 
мужественной Красухе от земляков", -  вот что вы­
сечено на седом граните.

Авторы фильма приводят зрителей и на откры­
тие этого памятника. В толпе людей, стыдливо пря­
чущих от киноаппарата неподдельную свою скорбь, 
автор выхватывает энергичное, волевое женское 
лицо. Это автор памятника. В глазах ее та же скорбь 
и та же душевная сила, что и у всех собравшихся, 
ничем не отличается она от них -  ни одеждой из­
далека пришедшего человека, ни строгой своей и 
сдержанной повадкой.

Вот тут и хочется сказать главное: в этом фильме 
очень много людей. И все они запоминаются на­
долго, долго живут с нами, и хоть видим мы их 
далеко не в лучшие, в трудные минуты их жизни, 
основное чувство, не оставляющее нас, -  не чув­
ство жалости, нет, но чувство огромного к ним ува­
жения. Не стенами крепостными стоит и держится 
наша земля -  вот о чем думаешь, когда смотришь 
фильм, -  живет она этой вот силой духа народ­
ного, величавым достоинством и самоотречением, 
сдержанным этим мужеством, которым исполнены 
проходящие перед нами люди. Эти оставшиеся в 
живых. Эта женщина со спокойствием во всех чер­
тах и навсегда сухими глазами: перед нею убили 
и сына ее, и дочь, и многих односельчан, но чу­
дом осталась жива, единственная! И эта вот жен­
щина-скульптор, такая похожая на нее, всем на­
пряжением души запечатлевшая в граните народное 
горе. И бывший председатель Красухинского колхо­
за, вернувшийся с фронта на пустынное пепелище. 
И многие, многие другие. Хочется вспомнить слова 
Л. Н. Толстого; "Вглядитесь в лица, в осанки и в 
движения этих людей ...в каждом движении, спокой­
ном, твердом, неторопливом, видны эти главные 
черты, составляющие силу русского, -  простоты и 
упрямства; но здесь на каждом лице кажется вам, 
что опасность, злоба и страдания войны, кроме этих 
главных признаков, проложили еще следы сознания 
своего достоинства и высокой мысли и чувства".

На этом бы и кончить. Но есть в картине сцена, 
которую нельзя обойти молчанием. Сидят в неболь­
шом кинозале земляки и родственники погибших. 
Аппарат снимает их прямо от экрана, -  то, как спо­
койно они рассаживаются, тихо переговариваются, 
кое-кто достает очки. А дальше начинается кино- 
сеанс: собравшимся показывают старую хроникаль­
ную ленту 1939 года -  льноводы Красухи являются 
участниками Всесоюзной сельхозвыставки. Страш­
но смотреть в эти жадно устремленные на экран 
беззащитные лица: они узнают, узнают всех, помо­
гают друг другу узнать, называют погибших. Неволь­
ные слезы, да, но и сейчас, в момент предельной 
обнаженности чувств, в этих сдержанных всплесках 
и приглушенных вскриках, -  какая силища во всем 
и какое достоинство!

Многих унесла война. Страшные рубцы оставила 
в душах, ее переживших. "Не забывайте о войне, 
люди!" -  вот о чем говорит этот беспокойный, тре­
вожащий фильм. Глаза нашего народа сухи -  как 
у этой матери, потерявшей своих детей, как у этого 
фронтовика, бывшего председателя колхоза, видя­
щего сейчас на экране погибшую свою семью. 
Заросли травой, едва всхолмливаются опустевшие 
пепелища. Но жива наша боль, не иссяк гнев, кро­
воточит память наша, -  так не допускайте же новых 
войн, люди!..

Фильм режиссера Русанова, о котором мы сейчас 
говорим, показывается, как правило, одновременно 
с другим фильмом -  с фильмом режиссера Гелейна 
по сценарию Скорятина "Поле, на котором умирал 
Воронин". Живет в этом фильме поле. Поле Вели­
кой Курской битвы. И есть в фильме председатель 
колхоза Андрей Борисович Попов, бывший артилле­
рийский капитан, которому довелось драться здесь 
же, невдалеке от родного села, на полях собствен­
ного колхоза. Он и рассказывает нам о гибели сво­
его заряжающего, 19-летнего паренька Воронина, 
умершего от тяжелой раны на руках командира. 
"Много я смертей видел, -  рассказывает Попов, -  
до Берлина дошел, а гибели Воронина никогда не 
забуду..." Он рассказывает: "Помочь бы ему, но тан­
ки прут на нас, танки..." А на нас, зрителей, пока он 
говорит эти слова, во всю ширину экрана идут ком­
байны, комбайны, комбайны... На выжженном когда- 
то поле, четырежды переходившем из рук в руки 
во время войны, колосится от края до края пшеница, 
зеленеют завалившиеся по овражкам сады, тонут в 
садах веселые села. "Сколько таких восставших из 
пепла мест, -  напоминает нам голос диктора за 
кадром -  Куликово поле. Бородино. Курская дуга..."

Только одно поставили бы мы этому, в общем-то 
неплохому, фильму в упрек: нет там людей. Нет 
даже того, заряжающего Воронина, о котором, ка­
залось бы, столько говорится, -  паренька из Сибири, 
жизнь отдавшего за то, чтобы вот так расцветала 
Белгородская земля. Ни разу не довелось нам 
взглянуть в чистые, мальчишеские его глаза. Очень 
хочется вглядеться попристальнее в людей, распа­
хавших заново поле великой битвы, распахавших тот 
самый холм, на котором стояла батарея Попова, в 
людей, что поднимали из пепла села и города. 
И людей -  таких же, что сидели в том кинозале 
с обнаженным страданием своим, -  и были так 
просты и величественны, и мужественны, и до­
стойны.

Пусть же снова и снова возвращается память наша 
к тем дням, когда все наши силы, всю нашу лю­
бовь, всю способность самоотречения, -  словом, 
все, чем цветет человеческая душа, -  самую жизнь 
свою и жизнь своих близких бросали мы на раска­
ленное горнило войны: чтоб выстоять, победить!

Помните, помните, люди: была на земле деревня 
Красуха...

Любовь КАБО
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коапп. 
"репортаж 
о событиях 
невероятных"
М. КОНСТАНТИНОВСКИЙ

Председатель и члены КОАППа восседают за 
огромным пнем, покрытым, словно скатертью, зеле­
ными листьями. В центре поляны. -  множество зве­
рят. Они усердно что-то пишут. На краю поляны 
расположилась группа взрослых зверей, -  по всей 
видимости, это родители зверят. Они ходят взад- 
вперед, переговариваются вполголоса между собой 
и, судя по всему, сильно волнуются.

КАШАЛОТ (торжественно). Дорогой Человек, 
взгляните, пожалуйста, на свои часы.

ЧЕЛОВЕК. Так... время истекло! (Кашалот зво­
нит в колокольчик).

ПТИЦА-СЕКРЕТАРЬ. Коапп, коапп, коапп!
КАШАЛОТ. Мартышка, соберите сочинения.
МАРТЫШКА. Сейчас, дорогой Кашалот... (Встает 

и направляется к зверятам). Дети, сдавайте сочи­
нения! (Ходит по рядам, собирая сочинения).

СОВА. Ух ты -  пачка-то какая толстая!
ГЕПАРД. В буквальном смысле "Собрание сочи­

нений".
ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК. А у меня не готово!
РЫЖИЙ КОТЕНОК. И я не успел...
СТРЕКОЗА. Какие очаровательные котята -  ры­

женький и полосатенький! Милый Кашалот, разре­
шите им дописать. Ну, пожалуйста!

КАШАЛОТ. Хорошо, Стрекоза, но только в виде 
исключения. Пусть дописывают, пока я произношу 
вступительную речь. (Торжественно). Мои юные 
друзья! Сейчас мы проверим знания, которые дали 
вам родители. Ведь именно они, и в первую очередь 
заботливые мамы, были вашими первыми учителями. 
Я хочу выразить надежду, что...

СТРЕКОЗА. Бедные дети, как много им пришлось 
заниматься! Вот нам, насекомым, не нужно учить­
ся -  мы как появимся на свет, так уже знаем -  
когда, что и как делать.

ЧЕЛОВЕК. И все же, Стрекоза, даже насекомых 
можно кое-чему обучить. Не так давно, например, 
ученым удалось выработать у гусениц тутового шел­
копряда условный рефлекс на темноту: когда вы­
ключают свет, гусеницы начинают быстрее выраба­
тывать шелковую нить.

КАШАЛОТ. А не могли бы ваши ученые, дорогой 
Человек, выработать у Стрекозы условный реф­
лекс... на меня?

ЧЕЛОВЕК. На вас, Кашалот?
КАШАЛОТ (грозно). Да, да, на меня -  чтобы, 

когда я начинаю говорить, Стрекоза выключалась 
бы и замолкала. Каждый раз она перебивает меня 
в самом начале речи. Из-за нее я забыл, что хотел 
сказать.

ГЕПАРД. Вы хотели выразить надежду, уважае­
мый председатель, что все дети усердно занимались 
и научились находить еду, отличать врагов от дру­
зей, прятаться, защищаться и нападать...

КАШАЛОТ. Да, да, защищаться и нападать... 
Спасибо, Гепард. Эти знания, дети...

ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК. Эй ты, Рыжик-пыжик, 
чего ерунду пишешь? Двойку хочешь заработать?

РЫЖИЙ КОТЕНОК. Это ты двойку схватишь! 
(Дразнится). Полосатый кот ходит задом наперед, 
написал пол-листа, съел крысенка без хвоста!

ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК. Ах, так? Получай!
Полосатый котенок, выпустив когти, бросается на 

Рыжего, котята сцепляются в шипящий, мяукающий, 
взъерошенный клубок.

КАШАЛОТ. Драка на экзамене?! Какой ужас! 
А ну-ка, идите сюда...

РЫЖИЙ КОТЕНОК (всхлипывая). Он разорвал 
мое сочинение на вольную тему... я так старался, 
а он...

ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК. А зачем он написал, 
что белые мыши положительные, а серые отрица­
тельные и что серых мышей нужно ловить и есть! 
И еще он списал у меня название сочинения.

РЫЖИЙ КОТЕНОК. Неправда, я сам придумал 
название: "Моя первая мышь"!

ГЕПАРД. Кстати, сочинения Медвежонка, Вол­
чонка, Лисенка и юного Койота называются точно 
также: "Моя первая мышь".

МАРТЫШКА. Неужели они списывали друг у 
друга?

ГЕПАРД. Нет, Мартышка, просто свои первые 
охотничьи упражнения все эти зверята выполняют 
обычно на мышах, -  конечно, под руководством 
мамы. Мышь, если можно так выразиться, универ­
сальное учебное пособие.

РЫЖИЙ КОТЕНОК. Я так и написал в сочине­
нии: "Серая мышь -  это учебное пособие".

ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК. Я тебе дам -  пособие! 
Да я тебе за серых мышей знаешь что сделаю?!

КАШАЛОТ (звоня в колокольчик). Прекратите 
спор! А тебя, Полосатый забияка, мы в наказание 
проэкзаменуем первым и без подготовки. Выбирай 
билет!

Полосатый котенок прыгает на экзаменационный 
пень и берет один из разложенных на нем билетов.
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КАШАЛОТ. Этот? Читай!
ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК (читает). "Задача. Из 

пункта А в пункт Б бежит котенок. Обозначим его 
буквой К. Одновременно из пункта В в пункт Г 
бежит мышь, обозначенная буквой М". А какая 
мышь -  белая или серая?

МАРТЫШКА. Ну, допустим, белая -  это тебя 
устраивает?

ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК. Устраивает. (Читает 
дальше). "В точке О пути К и М пересекаются. 
Вопрос: доберется ли мышь до пункта Г?"

МАРТЫШКА. Так. Для доказательства нужна 
мышь. (Ищет глазами среди родителей и видит 
Мышь). Уважаемая Мышь, вас не затруднит еще 
раз послужить на ниве образования и пробежать 
отсюда вон туда?

МЫШЬ (направляясь к экзаменационному пню). 
Нет, не затруднит. Дело привычное.

МАРТЫШКА. Большое спасибо. Котенок, приго­
товиться!

ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК. Да-а, сами говорили, 
что Мышь белая, а она серая, я ее ловить не буду!

СОВА. Как ребенка-то избаловали -  срам! Вон 
мои птенцы -  и за черную мышь спасибо скажут, а 
этому белую подавай. Да нешто это воспитание?

ПОЛОСАТЫЙ КОТЕНОК (единым духом). И ни­
кто меня не баловал, тетя Сова, я с серой Мышью 
вместе рос до четырех месяцев, она мой друг дет­
ства -  не эта Мышь, правда, а другая, но все равно 
я серых мышей не трогаю, я их защищаю... от таких 
вот хулиганов, как этот Рыжий котенок. У-у, как 
дам сейчас! А вот белых мышей я сам научился 
ловить, по-честному, -  я ни разу не видел, как 
взрослые это делают.

ЧЕЛОВЕК (смеется). Ты не очень-то нос задирай, 
полосатик! Твой рыжий товарищ тоже ведь научился 
ловить мышей самостоятельно, -  правда, не белых, 
а серых, потому что он вместе с белой мышью вос­
питывался. Но вообще-то оба вы молодцы: доказали, 
что самые способные котята могут научиться ловить 
мышей сами.

МАРТЫШКА. Позвольте, позвольте, Человек, да 
разве котята должны этому учиться? Я была убе­
ждена, что умение ловить мышей они всасывают с 
молоком матери.

ЧЕЛОВЕК. Раньше и многие ученые так думали, 
пока китайский психолог. Го Цзин-ян не доказал в 
двадцатые годы, что котята не рождаются с гото­
вым умением ловить мышей и крыс. Чтобы убе­
диться в этом, Го Цзин-яну пришлось поставить 
десятки опытов, в них участвовали сотни котят. 
Ему удалось даже воспитать котят, которые боялись 
мышей. Вообще, друзья, это очень сложная задача -  
выяснить, что животное умеет от рождения, а чему 
его обучили родители. Врожденные формы поведе­
ния так тесно переплетаются с приобретенными, что 
порой разделить их необычайно трудно. Иногда, что­
бы выяснить это, животное растят отдельно от его 
сородичей, тогда оно ничему не может от них на­
учиться. Но к сожалению, метод этот -  его назы­
вают каспар-гаузеровским -  не всегда помогает. 
Ведь кое-чему иные животные способны и сами на­
учиться, вот как эти Рыжий и Полосатый котята.

МАРТЫШКА. Каспар Гаузер -  это имя ученого, 
который придумал этот метод?

ЧЕЛОВЕК. Нет, Мартышка, Каспар Гаузер не 
был ученым. Так звали юношу с очень необычной и 
трагической судьбой. С самого раннего детства -  
примерно с полутора лет и до шестнадцати -  он рос 
в одиночной тюремной камере, не видя других лю­
дей. Утром мальчик находил на полу камеры кув­
шин с водой и кусок хлеба. Убирали камеру тоже

когда он спал. Однажды ночью -  это было в 1828 го­
ду -  кто-то вывел его из камеры, посадил в ка­
рету, привез в город Нюрнберг и оставил на улице. 
Там и обнаружили его люди. В руке у юноши был 
конверт, а в нем записка с именем: Каспар Гаузер. 
Говорить Каспар не умел. Шесть лет прожил он с 
людьми. Его научили говорить, читать, писать, счи­
тать. Но однажды вечером юношу нашли в парке 
со смертельной ножевой раной в груди. Кто он та­
кой, кому понадобилось продержать его почти всю 
жизнь в одиночестве, а потом убить -  осталось не­
известным. Но своей короткой жизнью Каспар успел 
оказать науке великую услугу. Впервые ученым 
стало ясно, что человеческие формы поведения не 
врожденные: всему, что ребенок умеет - даже хо­
дить, даже хмуриться и смеяться, -  он может на­
учиться, только общаясь с другими людьми. Теперь 
вы понимаете, почему метод изолированного воспи­
тания был назван именем Каспара Гаузера.

КАШАЛОТ. Какая ужасная история!
ГЕПАРД. Совершенно с вами согласен, уважае­

мый председатель, но нам нужно продолжить экза­
мен: посмотрите, сколько зверят ждут своей оче­
реди.

КАШАЛОТ. Да, да, дорогой Гепард, вы правы. 
(Звонит в колокольчик). Продолжаем экзамен! Кто 
хочет отвечать? (После паузы). Нет желающих?

МАРТЫШКА. Подождите, Кашалот, куда-то ис­
чезли билеты. Я отчетливо помню, что они лежали 
вот здесь.

ГЕПАРД. В самом деле -  ни одного билета. За­
гадочная история.

СТРЕКОЗА. А на них обезьяна рисует -  вот там, 
позади комиссии... я уже давно смотрю.

Все поворачиваются и видят Обезьяну, самозаб­
венно рисующую на билетах.

КАШАЛОТ. Что-о?! Обезьяна рисует на билетах, 
и вы равнодушно на это взираете, Стрекоза?!

СТРЕКОЗА. Почему равнодушно? Я с большим 
интересом взираю -  у нее так красиво получается!

КАШАЛОТ. Послушайте, обезьяна...
ШИМПАНЗЕ. Уважаемый Кашалот, у меня есть 

имя -  Роза. И потом я не какая-нибудь простая 
обезьяна, а шим-пан-зе. Вы знаете, что такое шим­
панзе? Это без пяти минут человек! (Напевает). 
Пять минут, пять минут, разобраться если строго, 
даже в эти пять минут можно сделать очень много...

ГЕПАРД. Милая Роза, разрешите взглянуть на 
ваше творчество... М-да, действительно, за пять ми­
нут можно сделать очень много, -  например, без­
надежно испортить все билеты.
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КАШАЛОТ. Послушайте, "без пяти минут чело­
век", как это вам пришла в голову мысль -  рисо­
вать на экзаменационных билетах?

ШИМПАНЗЕ. Вы лучше спросите, Кашалот, как 
мне вообще пришла в голову мысль рисовать. Это 
была гениальная идея!

МАРТЫШКА (тихо, как бы про себя). Обезьяна- 
художница, да еще гениальная -  да это же блестя­
щая тема для очерка "Знай наших!" (Громко). 
Скажите, милая Роза, а как у вас родилась эта 
идея?..

ШИМПАНЗЕ. Мне тогда было всего пять лет. 
Однажды в лаборатории, где я работаю, я обнару­
жила на столе лист бумаги и карандаш. Я их тогда 
увидела впервые. Подозреваю, что их подложили 
нарочно... А что делает шимпанзе, когда видит но­
вые предметы?

МАРТЫШКА. Да, да, что она делает?
ШИМПАНЗЕ. Она их ис-сле-дует, чтобы узнать 

их свойства. Поэтому бумагу я скомкала, намочила 
в поилке, а потом изжевала.

МАРТЫШКА. Одну минуточку, я запишу (до­
стает блокнот и авторучку). Так: "Намочила в 
поилке, а потом изжевала".

ШИМПАНЗЕ. Запишите еще Мартышка, -  и ка­
рандаш разжевала. Но на следующий день на столе 
опять были бумага и карандаш. Что я только с 
ними не делала! Заворачивала карандаш в бумагу, 
стучала им по столу, ногти им чистила, чесаться им 
тоже очень удобно...

МАРТЫШКА. Минуточку... (Записывая). "Чесать­
ся им очень удобно".

ШИМПАНЗЕ. И вот как-то раз я случайно про­
вела отточенным концом карандаша по бумаге, уви­
дела линию -  и с тех пор меня от рисования не 
оторвешь. Хотите я и вас научу? Карандаш надо 
держать вот так: между указательным и средним 
пальцами, а большим прижимать. Это я сама научи­
лась. Двигать следует только кистью руки -  так 
рисовать намного легче, поверьте моему опыту: 
когда двигаешь всей рукой, очень устаешь. Смо­
трите, какие сложные линии получаются, а вот это 
их копии. Видите? Чужие рисунки я не умею и 
не хочу повторять, зато свои собственные воспроиз­
вожу совершенно точно. Люди говорят, что я та­
лант.

МАРТЫШКА (записывая). "Люди говорят, что я 
талант..."

ШИМПАНЗЕ. Мою подругу Ладу пришлось спе­
циально учить рисовать -  сама она так и не дога­
далась, для чего нужен карандаш -  шестьдесят уро­
ков с ней провели, пока поняла. А Красавицу так 
и не смогли научить: говорят, она пропустила наи­
лучший возраст для обучения -  ей тогда было уже 
восемнадцать лет. Какая жалость -  кончились би­
леты! На чем бы вам дать урок рисунка? Мне 
нужна плоская поверхность... Ага, вот эта подойдет!

Роза усаживается на хвосте Кашалота и начи­
нает водить по нему карандашом.

КАШАЛОТ. Рисовать на моем хвосте?!! Да за 
это полагается...

ШИМПАНЗЕ (продолжая невозмутимо рисовать 
на хвосте). Нет, нет, Кашалот, я за это ничего не 
возьму -  я рисую только из любви к искусству!

МАРТЫШКА. Минутку, не так быстро... "Из люб­
ви к искусству".

ЧЕЛОВЕК (смеется). Могу это подтвердить: уче­
ные, проводившие опыты с Розой, даже особо отме­
тили, что она рисовала не ради вознаграждения, а 
для удовольствия -  ведь за свое творчество она не 
получала ни бананов, ни других лакомств.

КАШАЛОТ (в ярости). Зато сейчас она получит 
сразу за все свои художества! И вы, Мартышка, 
еще записываете каждое ее слово... Итак, экзамен 
прерван. Чем прикажете заняться, пока Птица-Сек­
ретарь подготовит новые билеты? Отдыхать? Раз­
влекаться?

ГЕПАРД. Можно, чтобы не терять времени, про­
вести собеседование о выборе профессии.

КАШАЛОТ (остывая). Мм... пожалуй, Гепард, 
это выход. (Обращается к зверятам на поляне). 
Юные друзья мои! Сдав экзамены, многие из вас 
захотят продолжить образование. У нас, ваших 
старших товарищей, вы вправе спросить совета: 
куда пойти учиться? Выбор у вас самый широкий... 
(тихо). Ммм... какой же у них выбор? Мартышка, 
дайте мне справочник для поступающих в учебные 
заведения.

МАРТЫШКА. Справочник обещал составить Удиль­
щик, но его сегодня нет.

СТРЕКОЗА. Наверное, он еще не успел посетить 
все эти учебные заведения.

КАШАЛОТ. Ах, не успел?! Только я должен все 
успевать, за всем следить, все предвидеть, все про­
верять... Совсем распустились! Довольно! Я не на­
мерен больше терпеть бездельников! Разжалую, по­
нижу в должности... (Кашалота неожиданно накры­
вает опустившееся откуда-то сверху громадное по­
лотнище, но председатель продолжает глухо и не­
разборчиво бубнить под ним).

ВСЕ (в изумлении). Что это? Что такое?!
СТРЕКОЗА (радостно). Какое красивое шелковое 

покрывало! И какое огромное! Нашего Кашалота 
целиком накрыло!

МАРТЫШКА (передразнивая). "Покрывало"... Вы 
что, не видите -  это же парашют! Откуда он сва­
лился?

ГЕПАРД. С неба, естественно...
МАРТЫШКА. Но ведь отдельно парашютов не 

бывает -  на нем, наверное, что-нибудь опустилось... 
Сейчас я приподниму этот край...

Мартышка поднимает край парашюта, и все видят 
серебристое тело ракеты.

ВСЕ. Ракета!
СОВА. Гляньте-ка, дверца открывается!
Из открывшегося люка с победоносным видом вы­

лезает Удильщик.
УДИЛЬЩИК. Привет и, так сказать, воздушный 

поцелуй!
ВСЕ. Удильщик!
УДИЛЬЩИК. Да, это я -  собственный коррес­

пондент КОАППа на море, а теперь, как видите, 
и в воздухе.

СТРЕКОЗА. Вы сами управляли этой космиче­
ской ракетой, да?

УДИЛЬЩИК. Это не космическая ракета, Стре­
коза, а почтовая -  почту доставляет, понимаете?

МАРТЫШКА. Подумать только, какой прогресс -  
почту в КОАПП уже доставляют ракетами!

УДИЛЬЩИК. Увы, всего лишь почту -  никакой 
романтики...

ГЕПАРД. Не скромничайте, мой друг, мы жаждем 
услышать о ваших подвигах...

УДИЛЬЩИК. Потом, потом, друзья, сначала ска­
жите: где мой обожаемый председатель? Я его не 
вижу среди встречающих.

СОВА. Сейчас и увидишь, и услышишь... он тебя 
так встретит -  век помнить будешь. Ну-ка, Мар­
тышка, помоги с председателя парашют стянуть.

Коапповцы стаскивают с Кашалота парашют. 
Гневный голос председателя КОАППа снова загре­
мел в полную силу.
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КАШАЛОТ (продолжая разнос Удильщика)...
И уволю за нарушение трудовой дисциплины!!!

УДИЛЬЩИК. Правильно, наш мудрый руководи­
тель! А кого вы собираетесь увольнять?

КАШАЛОТ. Вас! Извольте немедленно предста­
вить объяснение о причинах невыполнения задания 
по составлению...

УДИЛЬЩИК (перебивает). Вы имеете в виду 
справочник для поступающих? Вот он... Причем 
учтите -  все перечисленные здесь учебные заведе­
ния я посетил лично!

СТРЕКОЗА. Да, да, он лично... и он так спешил, 
что даже прилетел в почтовой ракете!

КАШАЛОТ (остывая). В ракете? Хм... Ну, ладно, 
давайте ваш справочник. (Берет у Удильщика спра­
вочник, читает). "Школа служебного собаководства, 
курсы лабораторных животных... учащиеся обеспе­
чиваются бесплатным питанием и общежитием", 
так... "академия цирковой дрессировки, студия жи­
вотных-киноактеров"... А это еще что? "Учебный го­
лубиный центр готовит контролеров..." Каких еще 
контролеров?

ЧЕЛОВЕК. Очевидно, голубей там обучают 
контролю качества изделий, например стеклянных: 
голубь сидит у конвейера, и, если он видит в стекле 
трещинку или пузырек, он замыкает клювом кон­
такт, а специальный механизм сбрасывает изделие 
в ящик для брака.

ГЕПАРД. Как говорится, брак мой -  враг мой.
УДИЛЬЩИК. Да, да, я это видел собственными 

глазами! Мне сказали, что такой контроль дешевле 
и, главное, надежнее обычного -  голуби обнаружи­
вают такие дефекты, заметить которые люди не в 
состоянии. Но вы читайте дальше, дальше -  кого 
еще готовит голубиный учебный центр!

КАШАЛОТ (переворачивает страницу). Что-о?! 
Голуби -  пилоты ракет?! Ну, знаете...

УДИЛЬЩИК. Не верите? (Поворачивается к ра­
кете). Голубь, выходите, голубчик!

Из открытого люка ракеты выпархивает Голубь и 
садится перед коапповцами на пень.

УДИЛЬЩИК. Смотрите все: выпускник факуль­
тета ракетовождения. Прошу любить и жаловать!

МАРТЫШКА (хохочет). Собаки, обезьяны, мыши, 
даже черепахи, которых люди посылали в космос, 
тоже могут сказать: это мы, мол, управляли раке­
той!

УДИЛЬЩИК. Ах, вы опять не верите? (Заби­
рается в ракету и через несколько секунд возвра­
щается с портативным магнитофоном, который ста­
вит на пень рядом с Голубем). Вот вам доказа­
тельство: здесь подлинная магнитофонная запись! 
Включаю!

ГОЛОС УДИЛЬЩИКА (на фоне шумов). "Я на­
хожусь в отсеке управления ракеты. До старта 
осталось пять минут. Рядом со мной молодой пи­
лот -  выпускник голубиного учебного центра. Это 
вихрастый голубок со смышленым взглядом круг­
лых пронзительных глаз. Сейчас ему предстоит со­
вершить первый в его жизни самостоятельный по­
лет, но он абсолютно спокоен, хотя и сильно вол­
нуется. И это понятно: ему, простому голубю, до­
верили сложную технику, управлять которой его 
обучили в течение всего нескольких часов. Невольно 
возникает вопрос: неужели это возможно? Да! Я был 
в учебных классах, видел, как голуби часами при­
стально наблюдали за экранами обучающих машин... 
Как только на экране появлялось светящееся пят­
но, голубь клевал его, замыкая таким образом кон­
такт, при этом открывалась кормушка с зерном -  
своего рода отличная оценка выполненного задания. 
Здесь, в кабине ракеты, точно такой же экран, но

кормушки тут нет, она нужна только для обучения...
Слышится голос из громкоговорителя: "Внимание, 

начинаю отсчет... Пять, четыре, три, два, один... 
Пуск!" Оглушительный рев ракетного двигателя.

ГОЛОС УДИЛЬЩИКА (старается перекричать 
рев двигателя). Вот сейчас мы начинаем поднимать­
ся... лети-им! (Шум уменьшается). В левой части 
экрана появилось светящееся пятно -  это сигнал 
ошибки курса: ракета уклонилась влево. (Раздается 
громкий щелчок). Слышали щелчок? Это пилот клю­
нул пятно, замкнув при этом контакт системы по­
ворота рулей. Курс выправлен!.. А сейчас пятно 
появилось справа (щелчок)... Клевок -  курс снова 
выправился... Голубь клюет экран то слева, то спра­
ва, безукоризненно выдерживая курс! Дорогой пи­
лот, скажите что-нибудь нашим слушателям (гром­
кий щелчок). Он клюнул микрофон. Что ж, этот 
жест красноречивей слов! Но что это? Движение 
прекратилось... Ага -  над нами раскрылся пара­
шют! Мы опускаемся... неужели прилетели? Нако­
нец-то я увижу нашего любимого председателя, 
вдали от которого чувствуешь себя сиротой...

Запись кончилась, Удильщик выключает магнито­
фон.

КАШАЛОТ (растроганно). Да, да сиротой... Пре­
красный репортаж, Удильщик... Ну, а если бы го­
лубь вдруг забыл клюнуть экран? Или отвлекся бы 
и не заметил пятна? Ракета полетела бы не туда, 
и... страшно подумать: вы бы навсегда остались 
сиротой!

ЧЕЛОВЕК. Нет, дорогой Кашалот, эта печальная 
участь не грозила Удильщику. Во время одного из 
экспериментов по обучению голубей пятно на экране 
появлялось на протяжении пяти часов семьдесят три 
тысячи раз, и представьте -  голубь не пропустил 
ни одного и ни разу не ошибся. Живые организмы 
несравненно надежнее технических устройств -  
именно надежность инженеры и хотят в первую 
очередь позаимствовать у созданий природы.

КАШАЛОТ. Слышите, коапповцы? Вы, создания 
природы, должны быть надежными помощниками. 
Птица-Секретарь, экзаменационные билеты еще не 
готовы? И после этого говорят о надежности... За­
крываю заседание КОАППа!

ПТИЦА-СЕКРЕТАРЬ. Коапп, коапп, коапп!
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Т еп ерь  на  м н о ги х  в ы с т а в к а х  м ож но  
ви д ет ь  р а б о т ы  и з  л е с н ы х  п р и р о д н ы х  
м а т е р и а л о в .  Среди н и х  -  ф и г у р к и  из 
корн ей :  с к а з о ч н ы е  з в е р и ,  л е с о в и к и ,  
р у с а л к и .  Многие л ю б и те л и  и с п о л ь ­
з у ю т  л е с н ы е  д а р ы  д л я  и зг о то в л е н и я  
п р е д м е т о в  д о м а ш н е г о  б ы та .

Для р а б о т ы  в л е с у  н ео б х о д им ы  н е ­
б о л ь ш о й  т о п о р и к ,  н о ж о в к а  и нож. 
И н стр у м ен т  д о л ж ен  б ы т ь  х о р о ш о  з а ­
то ч ен  и з а ч е х л е н .

М а тери ал ,  и з  кото р о г о  со зд а ю т с я  
д и к о в и н н ы е  ф и г у р к и ,  -  э т о  р а с к о р ч е ­
в а н н ы е  пни и к о р я г и .  Их вы н ай д е т е  
на  б е р е г а х  р е к  и о зер ,  в о с ы п я х  и о в ­
р а г а х  или у болот п осле  р а з р а б о т к и  
т о р ф а .  П р и го д ятся  и г н и л ы е  пни, н а ­
п о м и н а ю щ и е  а ж у р н ы е  п е щ е р ы .  О ста­
н о в и в ш и с ь  у пня ,  в н и м а т е л ь н о  п р и ­
с м о т р и т е с ь  к к а ж д о м у  и зг и б у  к о р н ей .  
Н айдя  что -нибуд ь  и н т е р е с н о е  по ф о р ­
ме, то п о р и к о м  о с т о р о ж н о  о тделите  
н у ж н ы й  ку со к .  О ч истите  его  от зем ли  
и м у со р а .

Д ом а е щ е  р а з  о с м о т р и т е  нах о д ку .  
Н ожом о б р е ж ь т е  л и ш н и е  ча сти ,  с н и ­
м и те  к о р у  (если о н а  не н у ж н а)  и п р и ­
с т у п и т е  к о тд е лк е .  Готовое и зд е ли е  
у с т а н а в л и в а ю т  на  п о д с т а в к у  -  д р е ­
в е с н ы й  гр и б  или п о д х о д я щ е го  ц вета  
т в е р д ы й  к у с о к  к о р ы .

И ногда д р е в е с н ы й  обл о м о к  с о в е р ­
ш е н н о  б ез  и зм е н е н и й  п р е д с т а в л я е т  
з а к о н ч е н н у ю  ф и г у р у .  О дн ако  ч а щ е  
п р и х о д и т с я  " д о в о д и т ь " н а х о д к у  -  
п о д р е з а т ь  л и ш н и е  или д о б а в л я т ь  о т ­
д е л ь н ы е  д е т а л и ,  з а д е л ы в а т ь  т р е щ и н ы .

Из н а к о п л е н н о г о  лесн ого  м а т е р и а л а  
вам  п р и д е т с я  не  один  р а з  п е р е б р а т ь  
и п р и м е р и т ь  о т д е л ь н ы е  к о р е ш к и  и 
ветки  д л я  н у ж н о й  д е т а л и .  Д а ж е  о ч е н ь  
у д а ч н ы е  из  н и х  м о гу т  о к а з а т ь с я  м а ­
л о п о л е з н ы м и .  Одни из  них  не  будут  
о т в е ч а т ь  ф а к т у р е  или ст р о е н и ю  ос­
новного  ко р н я ,  д р у г и е  -  м ало  удобны  
д л я  с о е д и н е н и я .  Всегда  с т р е м и т е с ь  к 
с о о т в е т с т в и ю  в сех  ч а с т е й ,  д о б и в а я с ь  
ц ел ь н о сти  вещ и.

Б ы в а е т  так ,  что н а й д е н н ы й  ко р е н ь  
своим  с т р о е н и е м  м ал о  н а п о м и н а е т  
р е а л ь н ы й  о б р а з ,  но  п р и ч у д л и в о с т ь  
с т р о е н и я  его  р и с у е т  нам  то  з а м ы с л о ­
в ато е  с к а з о ч н о е  су щ е с т в о ,  то  ф а н т а ­
с т и ч е с к и е  ц веты .  Под п р о з р а ч н о й  от­
д ел к о й  эти  н а х о д к и  о со б е н н о  п р и в л е ­
к а т е л ь н ы  -  то г д а  ц в е т  и т е к с т у р а  д е ­
р е в а  п р и о б р е т а ю т  н а с ы щ е н н о с т ь  и 
к р а с о ч н у ю  д е к о р а т и в н о с т ь .

Иной р а з  д р е в е с н ы й  к о р е н ь  п р и х о ­
д и тся  о б р а б а т ы в а т ь  р езь б о й .  Р а з н и ц а  
ф а к т у р ы  н е о б р а б о т а н н ы х  ч а стей  д е ­
р е в а  и р е з ь б ы  у с и л и в а е т  вп е ч а т л е н и е ,  
р а с к р ы в а е т  н о в ы е  во зм о ж н о с т и  и с ­
п о л ь з о в а н и я  п р и р о д н ы х  к а ч е с т в  д е ­
р е в а .  О днако  в сегда  надо  у ч и т ы в а т ь  
ф о р м у  к о р н е в и щ а :  м о ж н о  д о п о л н я т ь ,
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у г л у б л я т ь  з а д у м а н н ы й  о б р а з ,  но не 
п ы т а т ь с я  с о з д а т ь  о б ъ е м н у ю  р е з н у ю  
с к у л ь п т у р у ,  и н а ч е  н и ч е г о  не  о с т а н е т ­
ся  от п р и ч у д л и в о й  и гр ы  са м о й  п р и ­
роды .

В за в и с и м о с т и  от с т р о е н и я  и т о л ­
щ и н ы  к о р н я  п р и м е н я ю т  р а з л и ч н ы е  
сп о со б ы  с о е д и н е н и я  -  п р о с в е р л и в а ­
ни е  б у р а в ч и к о м  о т в е р с т и я  в одной  ч а ­
сти  ф и г у р ы  и и з г о т о в л е н и е  ш и п а  того  
ж е  д и а м е т р а  в др у го й  и со е д и н е н и е  
их  на  клею , в ы с в е р л и в а н и е  о т в е р с т и я  

д в у х  ч а с т я х  и с о е д и н е н и е  их 
ш т ы р е м  (к р у гл а я  пал о ч к а )  из  т в е р ­
дой п ороды  д е р е в а ,  н а  клею . Х орош о 
м е ж д у  ч а с т я м и  п р о л о ж и т ь  м а р л е в у ю  
п р о к л а д к у ,  о б и л ь н о  с м о ч е н н у ю  клеем .  
С о е д и н е н н ы е  ч а с т и  п е р е в я з ы в а ю т  
ш п а г а т о м  или з а ж и м а ю т  ст р у б ц и н к о й .  
В т а к о м  виде  их  д е р ж а т  не  м е н е е  с у ­
ток .  Д ля р а б о т ы  п р и го д н ы  с т о л я р н ы й  
кл ей ,  к а з е и н о в ы й ,  БФ-2.

П еред  о тд е лк о й  и зд е л и е  т щ а т е л ь н о  
о ч и щ а ю т ,  чтобы  в п о р а х  не о с т а л о с ь  
п е с к а .

Если х о т я т  п о л у ч и т ь  б о л ее  т е м н ы й  
цвет ,  чем  е с т е с т в е н н ы й ,  то  и зд е ли е  
к р а с я т .  П р о м ы ш л е н н ы е  к р а с и т е л и  
у добн ы  тем ,  что  в с е г д а  у к а з а н  цвет ,  
о т т е н о к  и г р у п п а .

П реж де  чем п р и с т у п и т ь  к о к р а ш и ­
ван и ю , и зд е л и е  п р о т и р а ю т  чистой  т р я ­
п очкой ,  см о ч е н н о й  т е п л о й  водой. Это 
з н а ч и т е л ь н о  у с к о р и т  п р о ц е с с  м о р е н и я  
и д а с т  более  р о в н у ю  о к р а с к у  на  т о р ­
ц а х  и с р е з а х  к о р н я .  К р а с я т  щ етк о й  
или к и с т ь ю .  После к р а ш е н и я  и зд е л и е  
п р о т и р а ю т  су х о й  т р я п к о й .  Н еровности  
в о к р а с к е ,  п о тек и  о сто р о ж н о ,  б ез  б о л ь ­
ш о го  н а ж и м а  у д а л я ю т  ш к у р к о й .

Л у ч ш е  всего  п р о з р а ч н а я  о тд е лк а .  
Она х о р о ш о  в ы я в л я е т  ц вет  и т е к с т у р у  
д е р е в а ,  п р е д о х р а н я е т  его  от р а з р у ш е ­
ния  под д е й с т в и е м  с в ет а ,  в о з д у х а  и 
вл аг и .  П о в е р х н о с т ь  п о к р ы в а ю т  л ак о м  
или воском ,  иногда  п р о п и т ы в а ю т  о л и ­
ф ой .

С ве тл ы й  м а с л я н ы й  л а к  н а н о с я т  щ е т ­
кой  и к и с т ь ю .  Если п о сл е  п р о с у ш к и  
г л я н е ц  н а  п о в е р х н о с т и  о к а ж е т с я  с л а ­
бы м , то  и з д е л и е  п о к р ы в а ю т  л а к о м  
вто р и ч н о .  Густой л а к  р а з в о д я т  с к и п и ­
д ар о м  и п о д о г р е в а ю т  с м е с ь  в г о р я ч ей  
ванне .

В о с ко вая  о т д е л к а  в о т л и ч и е  от л а ­
к и р о в а н и я  им еет  бо л ее  м а т о в ы й  о т т е ­
нок. Д ля п о л у ч е н и я  х о р о ш е г о  с о с т а в а  
б е р у т  о дн у  ч а с т ь  в о ск а ,  н а р е з а н н о г о  
м е л к и м и  к у с о ч к а м и ,  и р а с п л а в л я ю т  
его. З а т е м  д о б а в л я ю т  д в е  ч а сти  с к и ­
п и д а р а .  П о л у ч е нн ы й  с о с т а в  н а н о с я т  
м а р л е й .  Ч е р е з  с у т к и ,  когд а  в ы с о х н е т  
с к и п и д а р ,  и зд е л и е  н а т и р а ю т  щ е т к о й ,  
а  потом т р я п о ч к о й  до п о я в л е н и я  вос­
ковой  п л ен к и .

И. ЛЯМИН

Худож ник А. М аксимов
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на 64 клетках

Отдел ведет заслуженный тренер СССР 
Ю. БАРСКИЙ

в арсенал новичка
В этой  п о зи ц и и  м а т е р и а л ь н о е  

п р е и м у щ е с т в о  на  с т о р о н е  ч е р н ы х .  
Но их  к о р о л ь  л и ш е н  п е ш е ч н о г о  
п р и к р ы т и я ,  а  в т а к и х  с л у ч а я х  а т а ­
ка  в р а ж е с к и х  ф и г у р  с т а н о в и т с я  
особе нн о  оп а с н о й .  Вот и з д е с ь  -  
б ел ы е  м огут  о с у щ е с т в и т ь  в ы и г р ы ­
в а ю щ у ю  к о м б и н ац и ю .

1. Л h 8+!  Б е л ы е  ж е р т в у ю т  л а д ь ю  
с ц е л ь ю  з а в л е ч ь  к о р о л я  на  поле 
h 8, п о сл е  чего  их  слон ,  не д а в а я  
ч е р н ы м  п е р е д ы ш к и  от ш а х о в  (или, 
к а к  го в о р я т ,  с тем пом),  з а н и м а е т  
в а ж н у ю  д и а г о н а л ь  a 1 -  h 8.

1. ... Кр: h 8
2. Сb2 + Крg 8
Т еп ер ь  п о д к л ю ч а е т с я  в то р ая  

лад ья :
3. Лg 7 + ! К р h 8
4. Л : d 7 +
Вот для  чего  н у ж н о  б ы л о  з а н я т ь  

слоном  б о л ь ш у ю  ди аг о н ал ь!  Те­
п ерь ,  к а к  т о л ь к о  б е л а я  л а д ь я  о т х о ­
дит,  он а  о т к р ы в а е т  ш а х  от сл о н а .  
Поэтому т а к о й  ш а х  н а з ы в а е т с я  от­
к р ы т ы м .

4. ... К рg 8
5. Лg 7+ !  К р h8
6. Л : c 7 +
Суть  п р о во д и м о й  к о м б и н а ц и и  в 

том , что б е л ы е  м н о г о к р а т н о  п овто­
р я ю т  о т к р ы т ы й  ш ах ,  к о т о р ы й  д ае т  
им в о з м о ж н о с т ь  у н и ч т о ж а т ь  одну  
з а  д ругой  ч е р н ы е  ф и г у р ы .

6. ... К рg 8
7. Лg 7 +
З а к о н ч и т е  э т у  к о м б и н а ц и ю  -  

о н а  н а з ы в а е т с я  м е л ьн и ц е й  -  сам и  
(у ч е р н ы х  о с т а ю т с я  " в ж и в ы х " 
л и ш ь  к о р о л ь  и конь).  Ваш ш а х м а т ­
н ы й  а р с е н а л  п о п о л н и л с я  е щ е  од­
ним в а ж н ы м  т а к т и ч е с к и м  о р у ­
ж и е м .

ес л и  оглянуться назад
В IV- V в е к а х  ч а т у р а н г а  (так, 

если  вы п ом ни те ,  у и н д у со в  н а з ы ­
в а л и с ь  ш а х м а т ы )  из  Индии п о п а ­
д а е т  в Иран: вот к а к  с о о б щ а е т  об 
этом  один о ч е н ь  д р е в н и й  и р а н с к и й  
до к у м ен т :  " О днаж ды  в ел и к и й  ин­
д и й с к и й  ц а р ь  Д е в с а р м  р е ш и л  и с ­
п ы т а т ь  р а з у м  и м у д р о с т ь  и р а н ц е в ,  
а  з а о д н о  п о л у ч и т ь  с них  н е м а л ы е  
д а р ы .

С н ар я д и л  он т ы с я ч у  д в ес ти  в е р ­
б л ю ж ь и х  в ь ю к о в  з о л о т а  и с е р е б р а ,  
и са м о ц в е т о в ,  и ж е м ч у г а ,  и од еж д  
и все  это  о т п р а в и л  и р а н с к о м у  ш а ­
х и н ш а х у  Х осрову  (п о -персид ски  
ш а х и н ш а х  о з н а ч а е т  ц а р ь  ц а р е й .  
Так  и м е н о в а л и  себя в л а д ы к и  И р а­
на). К ром е  ве р б л ю д о в  он о т п р а в и л  
ем у  и д е в я н о с т о  с лон ов .  А е щ е  по­
с л а л  со  всем  эти м  с а м о г о  в ы д а ю ­
щ е го с я  ср е д и  и н д и й ц е в  -  и зо б р е ­
т а т е л я  ч а т у р а н г и .  И велел  ем у  
ц а р ь  Д е в с а р м  в з я т ь  с собой  ч а т у ­
р а н гу ,  все  32 ф и г у р ы  к оторой  б ы ­
ли из и з у м р у д а  и к р а с н о г о  я х о н т а .  
И п о р у ч и л  е м у  ц а р ь  Д е в сар м  о т ­
д а т ь  ш а х и н ш а х у  гр а м о т у ,  в к о то ­
рой  б ы л о  н а п и сан о :

" Так  к а к  я в л я е т е с ь  Вы н ад  все ­
ми н ам и  ш а х и н ш а х о м ,  под о б а ет  и 
у ч е н ы м  Ваш им  б ы т ь  у ч е н е е  н а ш и х .  
П о сы л аю  Вам в д а р  верб лю д ов ,  с л о ­
нов и все  о с т а л ь н о е ,  а  т а к ж е  и ч а ­
т у р а н г у ,  но если  Вы сути  этой  ч а ­
т у р а н г и  не  р а с к р о е т е ,  то  в е р н и т е  
все  п о с л а н н о е  и с т о л ь к о  ж е  е щ е  
п р и ш л и т е " .

А чтобы  н и ч ег о  не п р о п а л о  и 
д а р ы  в е р н у л и с ь  бы  у д в о е н н ы м и ,  
Д е в с а р м  п р и л о ж и л  о п и с ь  всем  в е ­
щ ам .

Ш а х и н ш а х  Х осров т р и  д н я  с р о ­
к у  п о тр еб о в ал  и всех  у ч е н ы х  св о и х  
со б р а л .  Д е н ь  п р о х о д и т  -  у ч е н ы е  
м олч ат ,  второй  п р о ш ел  -  все  е щ е  
м олч ат .  На т р е т и й  д е н ь  один  из  
н и х  -  Ва ж у р г м и х р  -  встал .

Он с к а з а л .
-  Б е с с м е р т н ы м  будь,  о ш а х ,  с 

п обед ны м  с ч асть ем !  Я с у т ь  этой  
ч а т у р а н г и  е щ е  не  р а с к р ы в а л ,  что­
бы все  поняли :  ср ед и  у ч е н ы х  м у ­
ж е й  т в о и х  у ч е н е й ш и й  -  я .  А т е ­
п е р ь ,  когда  у б ед и лс я  ты ,  что н и кто  
р а з г а д а т ь  ее  не  м о ж ет ,  б е р у с ь  это  
с д е л а т ь  я. И п р е б ы в а й  в у в е р е н н о ­
сти ,  о ш ах ,  что  дост оин  ты  ш а х и н ­
ш а х с т в а  и что  твои  у ч е н ы е  у ч е ­
н ы х  Д е в с а р м а  у ч е не е .

Ш а х и н ш а х  т р и ж д ы  с к а з а л :  " С л а­
ва  В а ж у р г м и х р у ! " -  и п р и к а з а л  
в ы д а т ь  ем у  д в е н а д ц а т ь  т ы с я ч  д и ­
р ам ов .

На д р у г о й  д е н ь  в п р и с у т с т в и и  
ш а х и н ш а х а  и вс е х  у ч е н ы х  м у ж ей ,  
в п р и с у т с т в и и  п о сл а  ц а р я  Д е в с а р ­
м а  в з я л  В а ж у р г м и х р  д о с к у  ч а т у ­
р а н г и ,  р а с с т а в и л  на  ней и з у м р у д ­

н ы е и я х о н т о в ы е  ф и г у р ы  и о к а ж ­
дой р а с с к а з а л ,  к а к о е  ее  зн а ч е н и е  
и к а к о й  он а  д е л а е т  ход. Когда он 
р а с с к а з а л  это ,  и о цели  ч а т у р а н г и  
т о ж е  р а с с к а з а л ,  все  с о б р а н и е  з а ­
с т ы л о  в у д и в л ен и и .

После это го  В а ж у р г м и х р  д в е н а ­
д ц а т ь  п а р т и й  и г р а л  с и з о б р е т а т е ­
лем ч а т у р а н г и  -  послом ц а р я  Д ев­
с а р м а  и все  д в е н а д ц а т ь  р а з  в ы и г ­
рал ,  и то г д а  всю с т р а н у  п о с е ти л а  
б о л ь ш а я  р ад о с т ь ,  а  к с о к р о в и щ н и ц е  
ш а х и н ш а х а  Х осрова  п р и б а в и л о с ь  
м ного  б о г а т с т в " .

со второго взгляда
Не п р а в д а  ли, н а  п е р в ы й  в згляд  

к а ж е т с я ,  будто  б е л ы е  з д е с ь  (этюд 
Ф. А м елунга)  д о л ж н ы  п р о и гр ат ь?  
Ведь у ч е р н ы х  две  л а д ь и  -  г р о з ­
н а я  сила. . .  И все  ж е  у  б е л ы х  е с т ь  
ничья!  Найти ее  можно.. .  со  вто­
ро го  в зг л я д а .  П опробуйте!
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БАДМИНТОН

П л о щ а д к а  д л я  и гр ы  в  бадминтон. Момент парн ой  игры.  
Ж и р н ы м  пунктиром отмечена п л о щ а д к а  д л я  одиночной  
игры.

П о д а ч а

У д а р  с в е р х у

У д а р  сп р а ва

У д а р  слева

началось давно
...Эта и гра ,  к о т о р у ю  мы с ч и т а е м  

совсем  юной, по то м у  что у в л е к ­
л и с ь  ею  н ед ав но ,  н а  с а м о м  деле  
и м еет  у ж е  п о ч т е н н у ю  истори ю . Во 
м н о ги х  с т р а н а х  м и р а  б ы л а  и з в е ­
с т н а  она,  п р а в д а ,  под р а з н ы м и  
и м е н а м и .  В Я п он и и  ее  н а з ы в а л и  
" а й б е н "  (" л е т я щ е е  п е р о "); м ячом  
с л у ж и л а  з а с у ш е н н а я  в и ш н я  и 5-  
6 г у с и н ы х  п е р ь е в .  Во Ф р а н ц и и  ж е  
ее  и м е н о в а л и  " в о л а н " . Ещ е в 
XVIII в е к е  б ы л а  о н а  и з в е с т н а  в 
России! В с л о в а р е  Д а л я  чи т аем :  
" ВОЛАН -  з а к р у г л е н н а я  с  одного  
к о н ц а  п р о б к а  с п е р н а т ы м  венцом  
в д ругом  к о н ц е  д л я  и г р ы  в м ячи ;  
леток ,  л е т у ч к а ;  е е  б ь ю т  в с к и д ы в а я  
р а к е т к о й " .

Что к а с а е т с я  с о в р е м е н н о г о  н а ­
з в а н и я  и гр ы  -  " б а д м и н т о н " -  то 
в о зн и к л о  оно  в к о н ц е  п р о ш л о го  
в е к а  и о б я з а н о  своим  п р о и с х о ж д е ­
нием  п а с м у р н о й  а н г л и й с к о й  по­
годе. Герцог Б о ф о р т ,  не  з н а я ,  чем 
з а н я т ь  в д о ж д ь  гостей ,  к о т о р ы х  он 
с о б р а л  в своем  и м ен ии  Б а д м и н то н ,  
в с п о м н и л  вдруг ,  что  п р и в е з  из  Ин­
дии  п е р н а т ы е  м я ч и  и м а л е н ь к и е  
р а к е т к и .  Н ач али  в з а л е  п е р е б р а с ы ­
в а т ь  п е р н а т ы й  м яч  ч е р е з  в е р е в к у .  
Вот под эт и м  и м ен ем  и г р а  и р а с ­
п р о с т р а н и л а с ь  в А нглии. Вновь 
с т а л и  о т к р ы в а т ь  ее  д л я  с еб я  м н о­
ги е  с т р а н ы  м и р а .  Б ы л а  с о з д а н а  
м е ж д у н а р о д н а я  ф е д е р а ц и я  л ю б и ­
тел ей  и гр ы  в б ад м и н т о н ,  к у д а  н ы ­
не в х о д я т  п р е д с т а в и т е л и  у ж е  
50 с т р а н ,  в том  ч и сл е  и н а ш е й .

площадка, 
ракетка, волан

И граю т в б а д м и н то н  на  с п е ц и а л ь ­
но р а с ч е р ч е н н о й  п л о щ а д к е .  Во 
д в о р а х ,  на  н е б о л ь ш и х  д а ч н ы х  у ч а ­
с т к а х  л у ч ш е  всего  д е л а т ь  к о м б и ­
н и р о в а н н у ю  п л о щ а д к у ,  н а  к оторой  
м о ж н о  п р о в о д и т ь  и о д и н о ч н у ю  и 
п а р н у ю  игру . Д л и н а  т а к о й  п л о щ а д ­
ки 13,4, а  ш и р и н а  6,1 м е т р а .  Л у ч ш е  
всего ,  е сл и  п л о щ а д к а  бу д е т  з а щ и ­
щ е н а  от в е т р а  д е р е в ь я м и ,  д о м а м и .

Р а к е т к и  -  д е р е в я н н ы е ,  л егки е ,  
с у д л и н ен н о й  р у ч к о й .  Б ы в а ю т  они 
п л а с т м а с с о в ы м и  и а л ю м и н и е в ы м и .

Волан р а н ь ш е  д е л а л и  и з  г у с и ­
н ы х  п е р ь е в .  Но т е п е р ь ,  к огд а  у в л е ­
ч е н и е  это й  и грой  с т а л о  м а с с о в ы м ,  
п р и ш л о с ь  п е р е й т и  к  п л а с т м а с с о ­
вы м  во л ан ам .

из правил
И г р а ю щ и е  с т р е м я т с я  т а к  у д а ­

р и т ь  по во л ан у ,  чтобы  он п о гас  на  
с т о р о н е  п р о т и в н и к а ,  а  если  волан  
п р о т и в н и к о м  отбит ,  не  д а т ь  ем у  
у п а с т ь  на  сво ей  с то р о н е .

Счет в и гр е  н а п о м и н а е т  в о л ей ­
б о л ь н ы й .  Во в сех  п а р н ы х  и см е ­
ш а н н ы х  и гр а х ,  а  т а к ж е  у  м у ж ч и н  
в о д и н о ч н ы х  и г р а х  с ч ет  до  15 в ы ­
и г р а н н ы х  о ч к о в ,  а  у ж е н щ и н  и де­
тей  в о д и н о ч н ы х  и г р а х  -  до  11 о ч ­
ков. Но в лю бом  с л у ч а е  н у ж н о  обо­
г н а т ь  с о п е р н и к а  по к р а й н е й  м ере  
н а  2 о ч к а .

Игрок, к о т о р о м у  в ы п а л а  о ч е р ед ь  
п о д а в а т ь ,  с т а н о в и т с я  в лю б ой  т о ч ­
ке  п р а в о г о  п о л я  п о д ач и  и, подбро­
с и в  в о л ан  или у р о н и в  его  с р уни ,  
о тв о д и т  р а к е т к у  н а з а д  и б ь е т  по 
в олан у .  П р и н и м а ю щ и й  д о л ж ен  с л е ­
д и т ь  з а  полетом  в о л а н а  и, когда  
он в з в и л с я  н а д  с е тк о й ,  о т б и т ь  его 
в д и а г о н а л ь н о  р а с п о л о ж е н н о е  поле 
п р о т и в н и к а .

О ш ибки ,  ш т р а ф у е м ы е  п р о и г р ы ­
ш ем ,  о б ы ч н о  т а к и е :  п а д е н и е  во л а ­
на  на  своей  сто р о н е ,  в ы л е т  в ау т  
или  п а д е н и е  его  в д в у х м е т р о в о й  
з о н е  от  с е т к и  или  в н е н а д л е ж а щ е м  
поле.  З а  и грой  с л е д и т  с у д ь я .

О чки  н а ч и с л я ю т с я  п о д а ю щ е м у  
п р и  о ш и б к а х  п р и н и м а ю щ е г о ,  а 
если  о ш и б с я  п о д а ю щ и й ,  т о  он п р о ­
и г р ы в а е т  п одач у .

В б а д м и н т о н е  е с т ь  осо б о е  тр е б о ­
в а н и е  п ри  п о д а ч е  в п а р н ы х  и гр а х .  
П одач а  в за д н и й  к о р и д о р  с ч и т а е т ­
с я  о ш и б к о й  и ш т р а ф у е т с я  потерей  
п о д ач и .  После того  к а к  м яч  вош ел  
в игру ,  м о ж н о  о т б и в а т ь  и н а  з а д ­
н ю ю  л и н и ю , т а к  к а к  п оле  с ч и т а е т ­
с я  и гр о в ы м  (в том  ч и с л е  и к о р и ­
дор).

что прочитать
И зд а т е л ь с т в о  " Ф и з к у л ь т у р а  и 

с п о р т " в ы п у с т и л о  в п о сл ед н и е  го­
ды  н е м а л о  п о л е з н ы х  и д о с т у п н ы х  
к н и г .  Вот н е к о т о р ы е :

Г ал и ц к и й  А. В., М а р ко в  О. М. 
А зб у к а  б а д м и н т о н а .

Глебович Б. В., П остников  А. А. 
Б а д м и н то н  д л я  дет ей .

Г олуби н ски й  А. П. П л о щ а д к а  для 
б а д м и н то н а .

Д а в ы д о в  Д. В. и др .  Т е х н и к а  и 
т а к т и к а  б а д м и н т о н а .

Ксенин  А. Д. П о р х а ю щ и й  мяч.
С. ГЛЯЗЕР, 

м а с т е р  с п о р т а  СССР
Х удож ник А. О рлов
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история одной картины

"идучи 
сим новым путем..."

Н еко то р ы е  свои  п и с ь м а  х у д о ж н и к  п о д п и сы в ал :  " Вене­
ц и ан ов  С а ф о н к о в с к о й " . Был он ч е ло в ек о м  п р о сты м ,  л ю ­
бил н е з а т е й л и в ы е  ш у тк и  и б а л а г у р с т в о .  Но, д у м а е т с я ,  
в этой  н е о д н о к р а т н о  в с т р е ч а е м о й  подписи  своего  рода 
у с м е ш л и в ы й  в ы зо в  -  чем, мол, х у ж е  зву ч и т :  Д ж ован н и  
Б а ти стта  ди Я копо  Ф л о р е н т и й с к и й ,  А нтонио  В е не ц иа н ­
ский ,  а вот он -  В ене ц иа нов  С а ф он ковской . . .

С а ф о н к о в о  б ы л о  н е б о л ь ш и м  б л а г о п р и о б р е т е н н ы м  
и м ен ьи ц ем  в Т верской  г у б ер н и и .  Н е с к о л ь к о  о с е в ш и х  изб 
да ст а р ы й  б а р с к и й  дом. К р е стьян  к им ен ию  п р и п и с а н о  
не бы ло  -  то л ь к о  д в о р о в ы е .  По осени  б е з д о р о ж ье ,  т я ж е ­
лая  з и м н я я  с к у к а  и х о з я й с т в о в а н и е ,  о т я г о щ а ю щ е е  з а ­
ботами.. .

Что з а с т а в и л о  его  с т а т ь  " с а ф о н к о в с к и м " ?
К том у  в р ем ен и  (имение  он пр и о б р ел  в 1815 году) Ве­

н ец и ан о в  у ж е  п олучил  з в а н и е  а к а д е м и к а ,  имел  сред и  
своих  п о к р о в и т е л е й  и з в е с т н ы х  при  д во р е  лиц, п р е з и ­
д ент  А каде м и и  х у д о ж е с т в  Оленин о д о б р и т е л ьн о  о т з ы ­
вался  о его  и ск у с с т в е .  З а к а з ы  на  п о р т р е т ы  б ы л и  д о в о л ь ­
но ч а сты е .  Дома ж и л и  у него  у ч е н и к и .  По д о б р о с е р д е ч и ю  
бед ны м  о т к а з а т ь  он не мог, сам  н аходи л  их. " Б ы в ал о ,  
в с т р е т и т  у ч е н и к а  с п о р т ф е л е м  или со с в е р т к о м ,  о с т а н о ­
вит  и сп роси т :  " Ч то  это  у тебя,  б а т ю ш к а ? " -  " Р и с у ­
н о к " . -  " П окаж и ,  голуб чи к .  Х орош о, п р ек р асн о !  Ты д а в ­
но ли у ч и ш ь с я ? " -  "Д а в н о " . -  " А чей у ч е н и к ? " -  " Ни­
чей п о к а " . -  " И к р а с к а м и  п и ш е ш ь ? " -  " П и ш у " . -  
" П ринеси-ко  мне п о к а з а т ь " ... И у ч е н и к  приходил . . .  
Если А л ексей  Г авр и л о ви ч  видел , что он беден.. .  су н у в  
р у к у  в к а р м а н ,  т а щ и л  отту д а  п о л т и н н и к  или ц е л к о в ы й  
и д а р и л  у ч е н и к у  на  м а т е р и а л ы ;  потом о гл я д ы в а л  его 
п р и с т а л ь н о ,  если  з а м е ч а л  ж и в о п и с н ы е  р а з в а л и н ы  его 
с ю р т у к а ,  то гов орил :  " Эх, ж а л ь ,  у  теб я  и сю р ту ч о к -то  
плох! Ну, д а  бог м илостив ,  т р у д и с ь ,  голуб чи к ,  при н оси  
ко мне свои  р аб о т к и ,  а  та м  и э т о м у  горю  п о м о ж е м " .

К а ж ется ,  ж и з н ь  у ж е  о п р е д е л и л а с ь ,  к а к  по н а к а т а н ­
ной д ороге  к а т и л а с ь .  И вот надо  все  о с т а в и т ь  и у е х а т ь  
в т в е р с к у ю  гл у ш ь .  На о б о р о те  одного  и з  п о р т р е т о в  Ве­
н е ц и а н о в  н а п и с а л ,  что " сим о с т а в л я е т  свою  п о р т р е т н у ю  
ж и в о п и с ь " .

А лексей  Г авр и л о ви ч  о т н о с и л с я  к т о м у  р е д к о м у  ти п у  
людей , к о т о р ы х  п о -х о р о ш ем у  н а з ы в а ю т  " п р е к р а с н о д у ш ­
н ы м и " . На почести  и д ен ьги  не л ь с т и л с я ,  к  и с к у с с т в у  от­
но си л ся  не к а к  к р е м е с л у ,  а  с  гл у б о к им  д у ш е в н ы м  т р е ­
петом. У же в с т а р о с т и ,  когд а  ем у  р а з р е ш и л и  к о п и р о в а т ь  
в Э р м и т а ж е  о дн у  из к а р т и н  Р а ф а э л я ,  р а б о т а я ,  он не мог 
с д е р ж а т ь  с л е з  в осторга .  И в м есте  с тем  он бы л  то,  что 
н а з ы в а е т с я  " н а т у р а л ь н ы й  ч е л о в е к " . Ж и в ш а я  в нем  т в е р ­
д а я  и у б е д и т е л ь н а я  в своей  н а и в н о с т и  л ю б о в ь  к зем л е ,  
к п ри роде ,  к п р о с то м у  ч е л о в е к у  п о д с к а з а л а  ем у  нео б х о ­
ди м ость  п е р е м е н ы ,  п о и с к а .  По н аи ти ю ,  по в н у т р е н н е м у  
ч у т ью  он пон ял ,  что р а з в и т и е  и с к у с с т в а  д о л ж н о  н е п р е ­
м енно  с в я з а т ь с я  с ж и в ы м  чу в ство м  п р и р о д ы ,  с н а б л ю ­
дением ,  и зу ч е н и е м  об ы д ен н о й  ж и з н и .

В " А в т о б и о г р а ф и ч е с к о й  з а п и с к е " он говорит :  " Чтобы 
п олн ее  п о с в я т и т ь  себя ж и в о п и с и  с о р и г и н а л о в  н атуры . . .  
у ехал  в д е р е в н ю  свою, там  з а н я л с я  б е з у с л о в н ы м  в н и м а ­

нием  п р и р о д ы  и идучи  сим н овы м  путем  н а п и с а л  " Гум­
но.. ." . К а р ти н а  " Гумно" б ы л а  н а п и с а н а  В енециановы м  
в 1821- 1822 годах.  На ней  и з о б р а ж е н о  в глуб ин у  п р о ­
с т р а н с т в о  то ка ,  х о р о ш о  к ры того ,  с н е с к о л ь к и м и  в ъ е з ­
дам и ;  ф и г у р ы  к р е с т ь я н ,  у ж е  о т р а б о т а в ш и х ,  р а с п о л а г а ­
л и с ь  у стен .  К а р ти н а  б ы л а  к у п л е н а  А л ек сан д р о м  I и по­
в е ш е н а  в Э р м и таж е .  Это к а з а л о с ь  победой н есл ы х ан н о й :  
п о д у м а т ь  т о л ь к о ,  на с т е н а х  в е л и к о л е п н о г о  Э р м и т а ж а  -  
" Гумно" .

Но по-видимом у,  ещ е  р а н ь ш е ,  чем " Г ум но" , с о з д а в а ­
лось  в С а ф о н к о в е  одно  из с а м ы х  п о э т и ч е с к и х  п р о и з в е ­
ден и й  х у д о ж н и к а  -  полотно , к о то р о е  н а з ы в а ю т :  " Весна. 
На п а ш н е " .

Ч асто  д а т и р у ю т  его  30-ми год ами .  Но н е д а в н о  бы ло 
о б р а щ е н о  вн и м а н и е ,  что в с п и с к а х  ф а р ф о р о в о г о  зав ода  
ф и г у р к и  " т и п а  В е н е ц и а н о в а " с у щ е с т в у ю т  с 1817 года.  
А сред и  н и х  е с т ь  ж е н с к а я  ф и г у р к а  -  точ н о е  повто р ен и е  
к р е с т ь я н к и  с к а р т и н ы  " В есн а" . Тот ж е  костю м , к о к о ш ­
ник, т а к  ж е  п о д в е р н у т ы  р у к а в а .  И звестно, что в каж дом  
рай о н е ,  к аж д о й  област и  Р оссии  бы ли  свои  костю м ы , о т ­
л и ч а в ш и е с я  и у к р а ш е н и е м ,  и о тде лкой ,  и р а з л и ч н ы м и  
д е т а л я м и .  А т у т  с о в е р ш е н н е й ш е е  п о в то р ен и е .  И тип 
л и ц а  сх о ж и й .

О тл и ч а ется  " В е сн а" от к а р т и н  30-х годов силой  м оло­
дого н еп о с р е д с т в е н н о г о  во сто р г а .  К а ж ет ся ,  о щ у щ а е ш ь  
з а п а х  с в е ж е в с п а х а н н о й  зем л и ,  будто  п л ы в ет  л егк о е  м а ­
рево,  а  в о зд у х  нап оен  п р о з р а ч н о й  с и н ев о й  и д ал и  н еог­
л я д н ы .  И, д у м а е т с я ,  что к а р т и н а  эт а  б ы л а  н а п и с а н а  х у ­
д о ж н и к о м  в п е р в у ю  с а ф о н к о в с к у ю  весну .  Выш ел он с 
э т ю д н и к о м  на  п а ш н ю ,  м о ж е т  б ы ть ,  з а р а н е е  д о г о в о р и л ся  
с к р е с т ь я н к а м и ,  к о т о р ы е  будут  ем у  п о з и р о в а т ь ,  все  п р и ­
готовил, кисти ,  п а л и т р у  и вд р у г  за б ы л  об и скусстве .  
И вот эту-то  м и н у т у  или н е с к о л ь к о  м инут ,  когда  он з а ­
был об и с к у с с т в е ,  в е с ь  п р е д а в ш и с ь  ч у в с т в а м ,  он потом 
и п ы т а л с я  в о с с т а н о в и т ь  в к а р т и н е .  Н е к о то р ы е  по см о т­
р я т  к а р т и н у  и с к а ж у т :  е с т ь  ту т  н ек о т о р о е  н е п р а в д о п о д о ­
би е  и и д и л л и ч н о с т ь  -  д в и ж е н и я  к р е с т ь я н к и  исп олн ен ы  
г р а ц и и ,  будто  п л ы в е т  она по зем л е ,  еле  к а с а я с ь  ее  бо­
сы м и  ногам и ,  д а  и ростом  он а  в ы ш е  л о ш а д е й .  Это осо­
бе н н о с т ь  В е не ц иа но в а .  Он н и к о гд а  не с т р е м и л с я  к а б с о ­
л ю т н о м у  правд о п о д о б и ю . П р и п о д н ят о е  с о с т о я н и е  духа 
п р о д и к т о в а л о  ем у  т а к у ю  ф о р м у ,  т а к о й  сп особ  в ы р а ж е ­
ния. О браз  простой  м у ж и ч к и  и сп о л н и л с я  а л л е г о р и ч е с к о г о  
с м ы с л а ,  с та л  сво его  рода сим волом  Весны, Р оссии .

" Нет, мой дорогой , н и к о гд а  не о став лю  того, что п и ­
та л о  и бу д е т  п и т а т ь  в у ед и н ен и и  д у ш у  мою и г е н и я " , -  
т а к  п и сал  Венецианов .  Когда н а е з д а м и  ж и в а л  он в Пе­
те р б у р ге ,  д р у з ь я  у г о в а р и в а л и  его б р о с и т ь  д ер е в н ю .  А Ве­
н е ц и а н о в  с м е я л с я  и у ве р я л ,  что с к у к а  там  с л у ч а ется  
то л ь к о  при  к а з у с н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х ,  и то б ы в а е т  она 
" не в н у т р е н н я я ,  а  в н е ш н я я  и м и м о л е т н а я " , и е щ е  гов о­
рил: " Покой л у ч ш е  в е с е л ь я " .

В С а ф о н к о в е  с о зд а н ы  т а к и е  и з в е с т н ы е  р аб о т ы  х у д о ж ­
ни ка ,  к а к  " У тро  п о м е щ и ц ы " , " На ж а т в е .  Л ето " , " З а х а р ­
к а " , " Д е в у ш к а  с б у р а к о м " , " С п я щ и й  п а с т у ш о к " и д р у ­
гие.

Сюда, в д е р е в н ю ,  в с п о м и н а е т  дочь  х у д о ж н и к а ,  " как  
бы по чутью  д о б и р а л и с ь  до него  из р а з н ы х  у е з д о в " у ч е ­
ники .  Среди них  б ы л и  и к р е п о с т н ы е .  У в е р я с ь  в их сп о­
собности ,  В ене ц иа нов  з а г о р а л с я  м ы с л ь ю  освоб од и ть  их, 
и у ж  т р у д н о  б ы л о  о с т а н о в и т ь  его на этом  пути . Каких  
он то л ь к о  не п р и д у м ы в а л  д и п л о м а т и ч е с к и  то н к и х  ходов 
в р а з г о в о р е  с п ом ещ и ком !  А если  не у д а в а л о с ь  убедить ,  
у с т р а и в а л  сбор, д о м а ш н и е  л о т е р е и .  Д ля  ш е с т е р ы х  д о б и л ­
ся воли -  сред и  н и х  Т арас  Ш евч ен ко .  А для  лю бимого  
у ч е н и к а  Сороки  -  п р е к р а с н о г о  р у с с к о г о  х у д о ж н и к а ,  не 
успел  н и ч е г о  сд е ла т ь ,  погиб С орока .

Д о б р ая  д у ш а  х у д о ж н и к а  гл я д и т  на нас  с  его  полотен. 
А ж и в о п и с ь  его  к а ж е т с я  в е с е н н е й  у лы бкой .
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лето наших детей
Э т и м  л е т о м  в расп оряж ен и и  детворы  -  более 
10 ты ся ч  загородны х и более 3  ты ся ч  городских 
пионерских лагерей. Р е б я т  ж д у т  л агеря  обо­
ронно-спортивны е и трудовы е, л агер я  л ю б и те­
лей науки, т ех н и к и , природы, искусства, крае­
ведения. Всего з а  л е т о  в л агер ях  о т д о х н у т  
18 м иллионов детей .
Д л я  т е х ,  ком у н у ж н о  п оп рави ть  здоровье, -  
специальные сан атори и . Только за  последние т р и  
года в с т р а н е  вы строено 800 прекрасных детски х  
здравниц. В л агер я  сан аторн ого  т и п а  п оедут 
160 ты ся ч  р е б я т .
П о м е с т а м  боевой и трудовой  славы пойдут 
д еся тк и  ты ся ч  школьников. А многие о т п р а ­
в я т с я  и в зар у б еж н ы е п утеш естви я  -  к  своим 
юным друзьям  и з социалистических стран .
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