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"А улицу надо 
переходить?" -  
спрашиваем мы 
у ребенка, 
когда он просит 
разрешения 
пойти к другу, 
или в кружок, 
или в кино.
И если надо, 
непреодолима 
наша тревога: 
не растеряется ли 
маленький 
перед потоком 
машин?
Вот 
и приходится -  
или водить 
всюду самим, 
сжимая 
выдергивающуюся 
руку, 
или запрещать.
А если научить? 
Но только 
по всем правилам, 
не отступая, 
не давая поблажек 
ни себе, ни ему. 
Ведь улицу 
переходить -  
надо.
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"он 
каждого 
ребенка 
в уме 

держал..."

-  Скажи мне, 
как к тебе 
относятся дети, 
и я скажу тебе, 
кто ты, -  
можно перефразировать 
известное изречение 
о друзьях.
Ни в чем, пожалуй, 
так не проявляется 
гуманизм
человеческой личности, 
как в отношениях 
с детьми
и отношении к детям. 
Дети безошибочно 
различают искренность 
и фальшь.
Доброту подлинную 
и показную. 
Нравственную 
чистоту 
и лицемерное 
ханжество.
Высоко ценят они 
единство слова 
и дела.
Этических требований 
и поступков.
Им особенно близки 
жизнерадостность 
и юмор.
Восторгает их 
мужество и отвага...
Все эти 
пусть не новые, 
но далеко 
не бесполезные истины, 
провозглашать которые 
всегда 
несравненно легче, 
чем осуществлять, 
становятся 
осязаемо очевидными 
на примере Ленина 
и его друзей 
по революционному делу. 
Из многих тысяч

новых публикаций 
ленинских документов 
и воспоминаний 
о Владимире Ильиче, 
пополнивших 
за последние годы 
юбилейную Лениниану, 
сотни -  
не десятки, 
а сотни!  -  
так или иначе 
освещают тему 
"Ленин и дети". 
Раскрывают ленинские 
педагогические заветы. 
Отражают действенную 
ленинскую заботу 
о малышах и подростках, 
порой нуждающихся 
не в меньшей, 
а даже
в более пристальной 
и трудной заботе, 
чем малыши.
Ленинским
декретам
и государственным
предписаниям
советским работникам
о действенной
помощи детям;
ленинским
высказываниям,
указаниям,
письмам,
проникнутым
заботой о советской
детворе;
ленинскому
педагогическому такту; 
нежной и ласковой 
ленинской любви 
к детям -  
посвящены 
эти краткие заметки 
о новом
в документальной 
Лениниане.
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ленинские декреты о детях
В первые послеоктябрьские годы 

интервенция и блокада несли ги­
бель миллионам детей. Ленину 
обязаны они своим спасением от 
голода и эпидемий. Недаром сотни 
тысяч сверстников и сверстниц пи­
шущего эти строки хорошо помнят и 
никогда не забудут ленинский дек­
рет о бесплатном детском питании, 
принятый 17 мая 1919 года. Пом­
нят если не его официальный текст, 
то безотказное действие.

Помню "столовку" в Малом Ка­
зенном, возле Курского вокзала. 
У ее входа мы становились с утра 
со своими алюминиевыми мисоч­
ками, универсально предназначен­
ными для супа с "пшой" и каши 
из той же "пши", сдобренной -  
увы! -  рыбьим жиром или экзоти­
ческим какаовым маслом. Каким- 
то чудом сохранилось оно с довоен­
ных лет на складах московских 
кондитерских фабрик.

Рыбий жир отмерялся деревян­
ной ложкой и, заткнув нос, его 
надлежало проглотить мигом или 
вылить в кашу. А "какавое" масло, 
как мы его неуважительно прозва­
ли, нарезалось плотными кубиками, 
не имевшими ничего общего ни по 
цвету, ни по запаху с легендарным, 
мифологическим, сказочным, бы­
линным -  словом, совершенно "до­
историческим" шоколадом. Запах 
целительного жира и спаситель­
ного масла не выветрился из па­
мяти и полвека спустя. Но не будь 
деревянной ложки, переходившей от 
одних ребячьих губ к другим, и 
"пайки" подгорелой, но горячей, 
поджаристой, казавшейся чертовски 
вкусной "пши", малолетним москви­
чам, петроградцам, тулякам, ива­
новцам не совладать бы со всем, 
что так "щедро" выпадало в то вре­
мя на нашу долю.

Мы не читали ленинского декре­
та. Однако твердо знали, что обед 
дают "по приказу Ленина". И даже 
распостылый рыбий жир глотали, 
подчиняясь его непогрешимому ав­
торитету гораздо больше, чем терпе­
ливым настояниям "сестер милосер­
дия", еще не успевших превратить­
ся в сурово-энергических "мед­
сестер".

Не знали мы и того, о чем не­
давно напомнил многотомный сбор­
ник "Декреты Советской власти" -  
самое фундаментальное и наистро­
жайше документальное пособие о 
ленинской государственной деятель­
ности 1917- 1922 годов. Я имею в 
виду менее известный ленинский 
декрет, которым с августа 1918

года продовольственный паек для 
детей до пяти лет увеличивался 
"до размера пайка взрослым".

Невелик -  очень невелик! -  был 
и этот последний. Порой он не пре­
вышал печально известной "ось­
мушки" -  то есть 200 граммов 
весьма неважного хлеба. Однако и 
такое увеличение детского пайка 
спасло жизнь миллионам малышей, 
особенно в многодетных рабочих 
семьях. А главные статьи ленин­
ского декрета 1919 года обязывали 
местные продовольственные органы 
все "предметы питания... детям в 
возрасте до 14 лет включительно 
выдавать бесплатно за счет госу­
дарства".

И это подлинно коммунистиче­
ское, еще не по потребностям, а 
лишь по возможностям право на 
бесплатное питание предоставлялось 
решительно всем детям "безотноси­
тельно к категории классового пай­
ка их родителей".

"как равный..."
Ленин всегда дружил с детьми. 

И дети повсюду дружили с Лени­
ным. Он очень много работал и 
слишком мало отдыхал. Но лучшие 
редкие часы, а то и минуты отдыха 
неизменно принадлежали детям. 
Так было в ссылке, эмиграции, под­
полье. Верными друзьями Ленина 
становились маленькие сибиряки в 
Шушенском и юные рыбаки на 
Капри. Дети товарищей по партии 
в Куоккале и просто малыши Па­
рижа и Женевы, Цюриха и Берна. 
Младшие Емельяновы и Парвиайне­
ны в Разливе и Ялкале в такие 
опасные дни последнего ленинского 
подполья. Детвора Кремля и Горок. 
Крестьянские ребятишки ближнего 
и дальнего Подмосковья, с которы­
ми Владимир Ильич, совсем по-не­
красовски, встречался в своих охот­
ничьих странствиях.

И все ленинское отношение к де­
тям всегда проникала радость. Вла­
димиру Ильичу было интересно, ве­
село и занятно с детьми. Как весело 
и занятно было с ними Толстому и 
Горькому, Макаренко и Чуковскому, 
Гайдару и Маршаку.

Никто больше Ленина не сделал 
для того, чтобы в дни войны, го­
лода и разрухи спасти миллионы 
детей. Никогда не забывал он, что 
дети (как, впрочем, и взрослые!) 
живы отнюдь не только "хлебом 
единым".

Из воспоминаний современников 
Владимира Ильича, опубликован­
ных за юбилейные и предъюбилей­
ные годы, остановимся на особенно

выразительных записях Раисы Ха­
ритоновой. Она рассказывает, как в 
последние дни швейцарской эмигра­
ции Ленин отметил день рождения 
ее двухлетней дочери.

По свидетельству мемуаристки, 
подкупающему психологической и 
эмоциональной достоверностью, Вла­
димир Ильич сам так рассказал за­
бавную историю своего подарка ма­
ленькой "юбилярше":

-  В магазине игрушек у нас 
глаза разбежались. Смотрим: на 
полках и стойках кругом множество 
всяких игрушек; мы растерялись, 
не знали, что и выбрать. "Купим 
вон ту красивую куклу", -  гово­
рит Надя. "Нет, это не пойдет, -  
отвечаю я. -  Не станем мы поку­
пать куклу, поищем что-нибудь по­
интереснее". Продавец все подавал 
нам игрушки: были тут и зайцы, и 
кролики, и котята, и мячи... "Нет, -  
говорю я, -  все не то". Осматри­
ваю полку за полкой и вдруг на 
самой верхней... вижу вот эту са­
мую собачонку. Одно ушко у нее 
торчит кверху, на шее красная лен­
точка с бубенцом, острая мордочка, 
и такой у нее шельмоватый рррево­
люционный вид. "Вот, -  говорю я 
Наде, -  эту собачку мы и возьмем".

Раиса Харитонова комментирует 
этот впервые воспроизведенный в ее 
воспоминаниях шутливый ленин­
ский рассказ об игрушечной соба­
чонке "шельмоватого ррреволюцион­
ного вида":

-  Владимир Ильич... заразитель­
но смеялся, показывая нам игрушку 
со всех сторон и любуясь ею сам... 
он... принес девочке не только пон­
равившуюся ему игрушку, но и ра­
дость, которую он испытал...

Дети всегда дарили Ленину ра­
дость. И он никогда не оставался у 
детей в долгу. Отправляясь к Хари­
тоновым, Владимир Ильич знал, 
что маленькая "виновница торже­
ства" всю неделю проводит в яслях. 
Оказывается дома только по вос­
кресеньям, а болтает пока лишь по- 
немецки.

Через несколько минут девочка 
заливалась радостным смехом, под­
прыгивая на коленях Владимира 
Ильича в такт его песенке на не­
мецком...

О радости, которую приносило 
Ленину общение с детьми, пишут 
решительно все мемуаристы. Осо­
бенно ценны в этом смысле воспо­
минания родных Владимира Ильи­
ча. Отметим среди их новых пуб­
ликаций впервые напечатанный 
очерк Марии Ильиничны Ульяно­
вой, озаглавленный "Из воспомина­
ний". Она отмечает, что брат уна­
следовал от отца все, что "завоевы­
вает детей".

Вот как характеризует мемуа­
ристка эти ульяновские педагогиче­
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ские принципы, ставшие в наше 
время ленинскими заветами комму­
нистического воспитания совет­
ских детей:

-  Он подходил к ним просто, 
ласково и... как равный, как к 
всамделишным людям, хотя и ма­
леньким. В его тоне и обращении 
с ними не было ни пренебрежи­
тельности, которая так часто чув­
ствуется у взрослых по отношению 
к детям, ни особого подлаживания 
под детей и под детские интересы.

По мнению младшей сестры Вла­
димира Ильича, он сам "много дет­
ского, в лучшем смысле этого слова, 
сохранил до последних дней своей 
жизни". Это выражалось в удиви­
тельной чистоте, искренности, жиз­
нерадостности, способности увле­
каться, "как ребенок", охотой, про­
гулкой, игрой.

Чувство ответственности в семье 
и классе всегда выше там, где вос­
питатель весел, а не суховато строг. 
Где детей уважают, а не пренебре­
жительно муштруют. Где шутка (но, 
разумеется, не насмешка!) абсолютно 
преобладает над нотацией. Многим 
и родителям и педагогам следует 
вдуматься в простые слова сестры 
Ленина, как и он, наделенной "уль­
яновским" педагогическим тактом:

-  ...Всегда, когда Владимиру 
Ильичу приходилось встречаться с 
детьми, у него очень быстро уста­
навливались с ними самые друже­
ские отношения, с оттенком влюб­
ленности со стороны детей. Зна­
комство завязывалось быстро, и че­
рез некоторое время слышались уже 
громкий хохот, возня и беготня.

Конечно, и "возня и беготня" не 
лучшие спутники урока в классе, 
как, пожалуй, и вечернего отдыха в 
семье, но "громкий хохот" -  не­
заменимое педагогическое средство, 
а чувство юмора -  обязательное 
педагогическое качество, отсутствие 
которого далеко не всегда возме­
щает даже самое лучшее знание 
предмета.

"всё лучшее, что у нас есть..."
Как ни поучительны новые воспо­

минания о Ленине в личной жизни, 
еще более значительны свидетель­
ства о его повседневной государ­
ственной деятельности. Осенью 
1917-го -  вскоре после победы Ок­
тября -  Ленин поручает старой 
большевичке Доре Лазуркиной орга­
низовать в стране дошкольное де­
ло -  детские сады и дома для оси­
ротевших малышей.

-  Да, трудно это, очень труд­
но, -  не оспаривает Владимир 
Ильич опасений собеседницы, пора­
женной широтой его замыслов. -  
Но ведь все это в конце концов для 
наших детей... Им довершать нача­
тое, им строить коммунизм. Детей 
надо начинать воспитывать в  кол­
лективе с самых малых лет. Это 
важно, необычайно важно. Это са­
мое главное. Беритесь за дело сме­
лей. А  мы вам поможем... Помните, 
все лучшее, что у нас есть, -  де­
тям! Мы, взрослые, можем и пого­
лодать, но последнюю щепотку му­
ки, последний кусок сахара отдадим 
детям...

Как известно, и здесь ленинское 
слово никогда не расходилось с де­
лом. Все, что присылали Ленину 
друзья со всех концов страны, он 
незамедлительно отправлял в дет­
ские дома. Зимой 1919 года в клубе 
Главных вагонных мастерских Мо­
сковско-Курской железной дороги 
рабочие, потолковав о Владимире 
Ильиче, еще не вполне оправив­
шемся от ранения, приходят к 
вполне обоснованному выводу: при 
столь скудном питании, какое по­
лучает Ленин наравне с другими 
москвичами тех лет, очень трудно 
"руководить таким большим госу­
дарством как наше".

-  Необходимо поддержать силы 
Владимира Ильича, -  решают ра­
бочие и собирают ему подарок.

Из пшеничной муки, вымененной 
железнодорожниками в Самарской 
губернии, готовят Ленину домаш­
нюю лапшу. Слесаря, которые соп­
ровождают отремонтированные ва­
гоны на их обкатке, доставляют из 
Понырей антоновку. Рабочие делят­
ся с Владимиром Ильичем домаш­
ними припасами -  пакетиками са­
хара, риса, гороха... Каким-то чу­
дом раздобывают совсем уж неви­
данный по тем временам окорок.

Подарок приносят в Кремль.
-  Это, Владимир Ильич, для 

вас,-  говорят делегаты железнодо­
рожников, -  рабочие от всей души 
просят принять...

-  Хорошо, товарищи, очень хо­
рошо. Большое вам спасибо! -  бла­
годарит Владимир Ильич и тут же 
обращается к дежурному секрета­
рю. -  Примите, пожалуйста, по­
сылку у товарищей, сделайте опись 
и немедленно отправьте все в дет­
ский интернат...

Вскоре Ленин получает от петро­
градских рыбаков еще более скром­
ный и своеобразный подарок -  две 
живые стерлядки.

В кабинете Владимира Ильича 
Василий Емельянов, из чьих впер­
вые опубликованных недавно воспо­
минаний мы узнали об этом эпизо­

де, выпускает рыбешек в ведро с 
водой.

-  ...Не шевелятся стерлядки, не 
подают признаков жизни, -  рас­
сказывает он. -  Мы с Ильичем на­
гнулись поближе к ведру, рассмат­
риваем, что будет дальше. Вдруг 
одна из рыбок быстро развернулась 
вниз брюшком да как махнет хво­
стом -  мы не успели отойти, брыз­
ги разлетелись во все стороны... 
Вторая рыбка последовала примеру 
первой и заплескалась в ведре. 
Ильич был очень доволен...

Но и этот подарок Владимир 
Ильич немедля переправляет в со­
седний детский дом.

-  Пусть ребятишки как следует 
позабавятся... -  говорит он.

Да, Ленин имел нравственное пра­
во требовать, чтобы взрослые от­
дали все лучшее детям. Но вернем­
ся к впервые напечатанным в 
1970 году фрагментам воспомина­
ний Доры Лазуркиной.

Заведующая дошкольным отде­
лом Наркомпроса рассказывает Ле­
нину о неотложных нуждах малы­
шей. Он внимательно слушает, пе­
респрашивая, живо интересуясь 
мельчайшими деталями дела -  от 
постельного белья до посуды.

-  Я дам указания Дзержин­
скому, -  говорит он, -  лучшие особ­
няки, отобранные у буржуазии, пе­
редать под детские дома... Как же 
вы думаете решить вопрос о воспи­
тателях? Где вы их подберете?.. 
Мой вам совет -  поезжайте на фаб­
рики, поговорите с женщинами-ра­
ботницами. И вы найдете таких, кто 
с радостью согласится посвятить себя 
воспитанию малышей в наших дет­
ских садах. Мы должны как можно 
раньше приучать малышей к труду, 
к самостоятельности. Нет ничего не­
приятнее белоручек даже в детском 
возрасте. Пусть научатся и кар­
тошку своими руками почистить, и 
тарелки помыть.

В другом фрагменте воспомина­
ний того же автора, вошедшем в 
подготовленную ленинградскими 
журналистами коллективную хро­
никально-документальную повесть 
"124 дня", посвященную работе Ле­
нина в Смольном, рассказано, как 
однажды поздно вечером Владимир 
Ильич позвонил в Наркомпрос и 
попросил Лазуркину срочно прие­
хать в Смольный.

-  Вы только посмотрите, какой 
сюрприз я вам приготовил, -  гово­
рит Ленин и показывает на груду 
каких-то коробок и ящиков, громоз­
дившихся в углу кабинета. В них 
оказались... куклы, крохотные 
"сервизы" и всевозможные "гарни­
туры" игрушечной мебели.

То были игрушки, забытые в скла­
дах Смольного института его быв­
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шей начальницей -  княжной Голи­
цыной.

-  Прошу вас, договоритесь со 
своими товарищами и завтра же 
развезите все это богатство по дет­
ским садам, -  предложил Влади­
мир Ильич.-  Представляю, как бу­
дут счастливы дети...

Ленин ясно представлял себе ду­
шу ребенка, в которой столько мес­
та принадлежит игре, с ее фанта­
зией, подчас парадоксально связан­
ной с действительностью. Не знаю, 
были ли когда-либо ранее детские 
игрушки предметом личного внима­
ния главы революционного прави­
тельства огромной страны, да еще в 
труднейшие для нее времена...

совет защиты детей
В одном из впервые опубликован­

ных за последние годы писем на­
родному комиссару продовольствия 
Ленин предлагает ему зимой 1919 
года "п о д г о т о в и т ь ,  объявить и 
провести" Неделю голодных детей. 
"Взять и сделать для детей" все 
возможное, -  призывает Владимир 
Ильич. "Н а д о  б ы ", -  дважды под­
черкивает он.

Вскоре Совнарком утверждает 
декрет о Совете защиты детей.

Декрет провозглашает обязан­
ностью революционной власти "сбе­
речь в опасное переходное время 
подрастающее поколение". Редак­
тируя проект постановления, Ле­
нин, как свидетельствует новейшая 
публикация, отклоняет пункт, 
предполагавший "постепенно раз­
вернуть особую инспекцию по ох­
ране детей, для защиты их от 
эксплуатации, жестокого обраще­
ния, беспризорности..."

Владимир Ильич, видимо, счи­
тает, что все это предмет постоян­
ной заботы обычных советских орга­
нов, и не находит никакой необхо­
димости в новом учреждении с но­
выми "должностными лицами" и, 
следовательно, с новыми возмож­
ностями для бюрократизма.

Зато такое трудное по тем вре­
менам "дело снабжения детей пи­
щей, одеждой, помещением, топли­
вом, медицинской помощью", а рав­
но эвакуацию детей в "хлебородные 
губернии" ленинский декрет объяв­
ляет "одной из важнейших государ­
ственных задач". Совету защиты 
детей предоставляется право "изда­
вать обязательные постановления, 
касающиеся охраны здоровья детей, 
успешной организации их питания 
и снабжения..."

И Совет защиты детей создает 
детские дома и приюты, лесные

школы и детские колонии -  пред­
шественницы современных пионер­
ских лагерей, но только на полном 
трудовом самообслуживании -  без 
поваров и прачек, огородников и 
садовников, конюхов и сторожей. 
Колоний, где мы всё, решительно 
всё, делали сами, ничуть не тяго­
тясь этим, хотя трудились всерьез 
по ежедневным нарядам "Рабочего 
Комитета". И... с нелицеприятным 
обсуждением любых нарушений 
трудовой дисциплины, если они воз­
никали, всеми колонистами -  от 
мала до велика -  на ежевечернем 
общеколониальном "вече". На этом 
общем собрании самый обширный и 
всеобъемлющий "доклад"-рапорт 
никогда не превышал трех минут, 
а самая запальчивая и пространная 
полемическая речь - полутора. Вся­
кое, конечно, бывало в "безотцов­
щину" двадцатых годов, но побеж­
дали дружба, верность чести коло­
нистских традиций, здравый смысл 
и... юмор. Ибо для лодыря самой 
страшной карой была уже не доб­
родушная шутка, а насмешка това­
рищей.

Мы не знали тогда, что бывшие 
барские дома Подмосковья, отлич­
ные огородные участки, фруктовые 
сады, клубничные плантации, мо­
локо из соседнего совхоза, хлеб и 
сахар с продовольственных складов 
столицы мы получали по предписа­
ниям, мандатам и нарядам Совета 
защиты детей, учрежденного ленин­
ским декретом. Но зато мы твердо 
знали, кто всегда защитит от неис­
числимых бед, подстерегавших каж­
дого из нас в голодном и холодном 
городе. Знали и не забыли этого. А в 
недавно воспроизведенных воспоми­
наниях народного комиссара здра­
воохранения -  доктора-большевика 
Семашко хорошо сказано о роли 
Ленина в спасении от физической и 
нравственной гибели миллионов со­
ветских детей:

-  ...Все граждане Советской Рос­
сии должны... знать, какой был 
Владимир Ильич по отношению к 
детям в качестве члена правитель­
ства. Буквально все, что проведено 
в нашей стране в отношении дет­
ского населения, те меры, которые 
принимались в тяжелые годы бло­
кады, в тяжелые годы гражданской 
войны, в тяжелые годы голода... все 
это было устроено по инициативе 
Владимира Ильича.

И главный врач Советской Респуб­
лики пишет, обращаясь к людям 
тех лет:

-  ...Вспомните о всех детских 
карточках, цель которых была 
одна -  пусть взрослые поголодают, 
пусть взрослые вынесут тягчайшие 
лишения, но все, что есть только, 
последний кусок хлеба, сахара, по­

следний кусочек мяса, все питание 
диетическое, последние остатки да­
дим детям...

без "обдергивания" !
Среди впервые опубликованных 

по-русски ленинских материалов 
зарубежной печати выделим ин­
тервью, которое дал Ленин кор­
респонденту газеты "Осака Асахи" 
Рё Накахира. Как сообщает этот 
японский журналист, Владимир 
Ильич задал ему и его коллеге -  
Кацудзи Фусэ, представлявшему 
"Токио Нити-Нити", такой "инте­
ресный вопрос":

-  Я прочел в одной книге, что в 
Японии родители не бьют своих де­
тей. Так ли это?

-  Исключения, конечно, бы­
вают, -  ответили японцы,-  но, как 
правило, у нас не бьют детей.

-  ...Один из принципов рабоче- 
крестьянского правительства, -  за­
метил Ленин,-  тоже заключается в 
отмене телесного наказания детей.

Когда второй корреспондент -  
Фусэ заявил, что в Японии берегут 
детей больше, чем на Западе, Ленин, 
по его записи, сказал:

-  ...Это весьма важно, ведь в са­
мых так называемых цивилизован­
ных странах Европы, даже в Швей­
царии, еще не совсем уничтожен, 
например, обычай бить детей в шко­
лах.

Само собой разумеется, что совет­
ская школа не знает проблемы 
"бить или не бить". Но в семье 
"отцовский ремень" подчас все еще 
состоит на педагогическом "воору­
жении", порождая цепную реакцию 
грубости и жестокости.

"Применять в воспитании наказа­
ние" Ленин считал пережитком, 
"варварским пережитком". Ударить 
ребенка, по мнению Ленина, совер­
шенно тождественно оскорблению 
женщины или унижению старика.

Даже тяжко заболев, Владимир 
Ильич, как вспоминает Надежда 
Константиновна в рукописи, впер­
вые опубликованной лишь в 1968 
году, оставался неизменно "внима­
тельным и ласковым" к детям.

-  Когда осенью жил у нас, -  
рассказывает Крупская, -  племян­
ник Владимира Ильича Витя, шести­
летний мальчик, с товарищем Ле­
шей Павловым, какими ласковыми 
глазами следил Ильич за ребятами, 
внимательно прислушивался к их 
детской болтовне, ласково смеялся, 
смотрел, как слушают они сказки, 
заботился, чтобы ничем их не 
стесняли.
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За три недели до кончины Лени­
на Мария Ильинична устроила в 
Горках новогоднюю елку для две­
надцати маленьких гостей -  детей 
служащих совхоза и племянников 
Владимира Ильича. В уже приво­
дившемся очерке "Из воспомина­
ний" М. И. Ульянова рассказывает:

-  Владимир Ильич стоял всегда 
за предоставление детям наиболь­
шей свободы и в более поздние годы 
останавливал нас всегда, когда за­
мечал, что мы слишком "обдерги­
ваем" их: "сиди смирно", "не вер­
тись", "не озоруй"... На рождество 
1923 года я устроила в большом 
зале горкинского дома елку... Вла­
димир Ильич приехал (сверху) на 
своем кресле и с удовольствием 
смотрел на игры детей и слушал их 
хоровое пение. Но когда под конец 
я раздала ребятам подарки и они 
на радостях слишком расшалились 
и разбегались, я стала их останав­
ливать, боясь, как бы весь этот 
шум не утомил слишком Влади­
мира Ильича. Но он тотчас же... по­
просил меня не останавливать де­
тей в их играх.

О таком же бесконечно бережном 
отношении Ленина к миру детства 
свидетельствуют и многие другие, 
впервые опубликованные за послед­
ние годы документы Владимира 
Ильича.

В одном из них -  плане своих 
выступлений на III конгрессе Ком­
мунистического Интернационала -  
Ленин начинает девятую запись за­
меткой:
NB
Р о в и о (Питер). Достать игрушек 

(7 лет)
В научно-справочном аппарате 

44-го тома Полного собрания сочи­
нений эта запись не комментируется. 
Совсем нетрудно, однако, устано­
вить, что речь идет о тогда еще 
семилетнем Эро -  сыне того само­
го Густава Ровио, в конспиратив­
ной квартире которого Ленин скры­
вался летом 1917 года.

В 1921 году Ровио овдовел, и 
Эро очень тосковал по матери. 
Вскоре после конгресса Коминтер­
на Ровио, работавший в то время 
в Петрограде, получил из Москвы 
посылку с надписью: "От предсе­
дателя Совнаркома РСФСР Лени­
на В. И.".

В посылке были игрушки и даже 
заводной автомобиль для осиротев­
шего мальчугана.

-  Он каждого ребенка в уме 
держал, -  сказала писателю Ген­
надию Фишу председательница од­
ного из карельских колхозов, узнав­
шая от самого Густава Ровио исто­
рию ленинской посылки. -  Это ли 
не пример нам, занятым людям!

Борис ЯКОВЛЕВ

навстречу 50-летию пионерии

Ч Е Й  З А В Т Р А  

П Р А З Д Н И К ?
Хочется, чтобы день этот был яс­

ным, безоблачным. Пусть майские 
ливни и грозы и все другие пре­
вратности изменчивой нашей пого­
ды обойдут его стороной.

Ведь нет, не усидеть ребятам в 
этот день слишком долго под кры­
шами. Самый-то праздник будет на 
улицах, на площадях. Еще ранним 
утром, надевая свои парадные ру­
башки и шорты, уже почувствуют 
они волнующий холодок свежести, 
ощутят воздушную легкость отгла­
женных галстуков -  такое знако­
мое чувство детства, когда вдруг 
разрывается обыденность. Скорее 
на улицу!

А на улицах запах травы и едва 
распустившихся тополей, клейкие 
скорлупки тополиных почек при­
стают к подошвам. Музыка слы­
шится издалека, и все ближе час 
общего торжественного марша на 
виду у всех -  знамена впереди, ба­
рабаны дают ритм шагу и горны 
трубят слитно и высоко. Самый-то 
праздник развернется под откры­
тым небом, когда закрутятся в пар­
ках бесконечные карусели, речные 
трамвайчики полетят по воде, раз­
нося окрест не наскучившие мело­
дии модных песенок, а чистые го­
лоса ребячьего хора. Когда на ули­
цах все так весело перемешается: 
там, где всегда ездили машины, 
ходят праздничные люди, а прямо 
посреди площади идет концерт.

День будет длинный, цветной, 
весь звенящий. Прекрасный день!

Девятнадцатое мая на сей раз

не просто пионерский день рожде­
ния, это юбилей. Организации 
юных ленинцев -  пятьдесят.

Одиннадцатилетний Артем Ку­
зовлев, мой добрый знакомый с 
шестого этажа, сказал, что выпу­
стит 19 мая домашнюю стенгазету 
и испечет праздничный пирог. 
Я знаю, у него получится. Артем 
из породы умелых мальчишек.

Счастливейшие люди -  эти тем­
кины родители. Им достался сын, 
который в свой законнейший празд­
ник не размышляет о том, что сде­
лают для него, а размышляет о 
том, что для общей радости сделает 
сам. Он сказал очень точно тогда, 
сидя на солнечной стороне скамей­
ки в любимой своей позе -  обхва­
тив руками коленки:

-  Это же ведь общий праздник, 
не только одних ребят.

Да, это общий праздник, ты, 
Темка, совершенно прав, праздник 
и детей, и взрослых, праздник на­
рода, праздник страны.

*

Отец Артема, Дмитрий Иванович 
Кузовлев, наладчик автоматов на 
заводе "Электросила", хранит в се­
мейном альбоме фотографию. Три­
надцатилетним мальчишкой стоит 
он у знамени на сцене концертного 
зала имени Чайковского. Рядом с 
ним две девочки -  Наташа и Галя. 
Все они из одного детского дома. 
Был такой в Москве, шестнадцатый 
специальный детский дом для ре­
бят, чьи родители погибли в войну.
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На слетах воспитанников детдомов 
дружину шестнадцатого всегда на­
зывали лучшей. Дима Кузовлев 
был председателем совета этой дру­
жины.

Темина мама, воспитательница 
детского сада, тоже бережет па­
мять о пионерских годах -  грамо­
ту Калининского горкома комсомо­
ла пионерке Нине Ружечкиной за 
тимуровскую работу. Помнит она, 
словно было это не в 46-м, а вот 
будто совсем-совсем недавно: гос­
питальные палаты в здании доре­
волюционной гимназии и они, дев­
чонки, поют бывшим солдатам об 
одинокой рябине и пионерской кар­
тошке и читают стихи Константина 
Михайловича Симонова. "Был у 
майора Деева товарищ майор Пет­
ров..." Лица тех солдат она забыть 
не может.

Когда летом Тема ездил в Кали­
нин в гости к бабушке, он с удив­
лением узнал, что и она, его ба­
бушка, которой уже почти шестьде­
сят, тоже, оказывается, была пио­
неркой. Вот уж  во что Темке труд­
но было поверить: бабушка -  и 
вдруг пионерка! А  она посмотрела 
на внука с этакой мягкой укориз­
ной, а потом глаза ее что-то вспо­
мнили, бабушка улыбнулась этому 
своему воспоминанию и голосом 
совсем молодым, громко, как гово­
рят пионерскую речевку, начала: 

Чтоб Чемберлены-лорды 
Нас тронуть не смогли,
По этой гнусной морде -
Раз, два, три!
На правое колено 
И на мишень смотри!
По лорду Чемберлену -
Раз, два, три!
Нельзя было теперь Темке не 

поверить бабушке. Да, были, были 
пионерами и те, кому сегодня 30, 
40, и даже 60. Пожалуй, каждому 
сегодняшнему читателю "Семьи и 
школы" припомнится собственное 
пионерское детство.

За пятьдесят лет миллионы и 
миллионы мальчиков и девочек, 
завязав узлом пунцовые концы 
пионерского галстука или стянув 
их серебристым зажимом, начина­
ли жизнь новую, совсем особую, со 
своими законами, обычаями, со сво­
ими песнями и главное -  с общей 
целью. Она, эта жизнь, помогала 
им взрослеть и строить себя.

Говорят, пионеры какой-то ленин­
градской школы провели опрос в 
трех цехах завода-шефа. 630 рабо­
чих расспросили ребята. 617 из 
них сказали: "Да, мы тоже носили 
галстуки, как и вы сейчас". У ре­
бят собралась целая книга воспо­
минаний, своеобразная летопись 
жизни и дел всех пионерских по­
колений.

В канун пионерского юбилея все

мы еще раз. представляем себе вехи 
этого пятидесятилетия.

Она родилась на пятом году ре­
волюции, наша пионерская органи­
зация. Повсюду тогда разворачива­
лось грандиозное строительство но­
вой жизни, нового общества. Мощ­
ное, сильное движение этой жизни, 
невиданный подъем творчества про­
буждал горячий революционный 
порыв юных. Еще нет организован­
ного детского движения, но уже 
возникают то тут, то там ростки 
детской организованности. В Перми 
это объединение пролетарской дет­
воры называет себя "Муравейни­
ком", в Туле -  коммунистической 
партией детей, где-то создаются от­
ряды красных скаутов, где-то -  
юных коммунаров. Сама жизнь 
ставит задачу создания в стране 
единой детской организации, кото­
рая сумела бы направить бурную, 
кипящую общественную активность 
детей, воспитывать их в коммуни­
стическом духе.

Партия внимательно следит за 
этими прекрасными всходами рево­
люции. Центральный Комитет пар­
тии, изучив деятельность детских 
групп, предлагает комсомолу за­
няться созданием детской комму­
нистической организации.

Вторая Всероссийская конферен­
ция комсомола по поручению Ком­
мунистической партии рассматри­
вает вопрос о детском движении: 
"Принимая во внимание настоя­
тельную необходимость самоорга­
низации пролетарских детей, Все­
российская конференция поручает 
ЦК разработать вопрос о детском 
движении".

Это было 19 мая 1922 года. 
Именно с этого дня ведет наша 
пионерская организация отсчет лет 
и десятилетий своего роста и раз­
вития.

Вот почему 19 мая -  пионерский 
день рождения, а в этом, 1972 го­
ду, это праздник -  юбилей.

Майским днем 1924 года пионер­
ская организация страны принима­
ет на свои знамена имя Ленина. 
В этот день на Красной площади 
перед делегатами XIII съезда пар­
тии пионеры дают клятву на вер­
ность делу товарища Ленина. "Все­
гда готовы!"  -  ответили они на 
призыв партии.

Одно пионерское поколение сме­
няло другое. Но неизменно в тексте 
торжественного обещания повторя­
лись слова той исторической клят­
вы. И неизменно, произнося ее, 
поднимают ребята руку в салюте и 
отвечают: "Всегда готовы!"

"Всегда готовы!"  -  прокатыва­
лось по рядам пионерских линеек 
в годы тридцатые и сороковые, пя­
тидесятые, шестидесятые. "Всегда 
готовы!" -  говорят, давая обеща­

ние "жить, учиться и бороться, как 
завещал великий Ленин, как учит 
Коммунистическая партия" и ны­
нешние пионеры, юные ленинцы 
семидесятых годов.

Каждое время рождает своих ге­
роев. Коля Миготин, Павлик Моро­
зов, Вася Васильченко, Кира Баев, 
Кычан Джакыпов -  это время су­
ровой борьбы с кулачеством. Мам­
лакат Нахангова, Барасби Хамго­
ков, Алеша Фадеев, Ваня Чул­
ков -  это пора общей горячей 
стройки, вдохновенного социалисти­
ческого созидания. Валя Котик, 
Леня Голиков, Володя Дубинин, Са­
ша Чекалин, Ваня Андрианов, 
Костя Кравчук -  имена, высечен­
ные в памяти народа в годину ве­
ликого нашего испытания, смерт­
ной схватки с фашизмом.

Имена юных героев рассказыва­
ют о времени, а время -  о них. 
В дни войны, в связи с подвигом 
Кости Кравчука, спасшего в окку­
пированном Киеве боевые знамена 
воинской части, газета "Правда" 
писала: "По этому подвигу, так же 
как по бессмертному подвигу Зои 
Космодемьянской, потомки наши 
будут судить о поведении советско­
го молодого поколения в момент 
тягчайшего военного испытания 
для Родины. Они будут знать, как 
в этот момент был велик даже 
юный человек, каким большим и 
глубоким был его душевный мир, 
каким благородным был его нрав­
ственный облик". Разве это только 
о Косте Кравчуке?

Герой Социалистического Труда, 
пионерка Нателла Челибадзе, Ге­
рой Социалистического Труда Тур­
сунали Матказимов -  новые записи 
в Книге пионерской славы. Они го­
ворят о своем времени. И видно, 
что всегда, и в годы мирные, и 
военные, во все наши трудные, су­
ровые и славные времена, пионе­
ры -  юные ленинцы в делах своих 
стремились быть рядом со взрослы­
ми, всегда вместе со своей страной. 

*
Мы охватываем взглядом все пол­

века жизни нашей пионерии, видим 
полет времени, его масштабность, 
его размах. Мы припоминаем со­
бытия нашего собственного дет­
ства -  видим лица, слышим голо­
са, мы возвращаемся в свои две­
надцать или десять лет и пережи­
ваем их заново. Тут у каждого из 
нас -  свое. У кого-то череда собы­
тий ярких, множество волнений, 
общей веселой суетни, кому-то све­
тит лишь мягкий, тихий свет дет­
ских дружб и привязанностей, кто- 
то богаче воспоминаниями, кто-то 
беднее. Но все наши отдельные вос­
поминания -  Это ведь тоже часть 
общей истории.

Как-то недавно после родитель­
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ского собрания, в школьном кори­
доре за сигаретой один вполне со­
лидный человек сказал другому:

-  Признаться, ничем хорошим 
свои пионерские годы вспомнить не 
могу. Сплошная какая-то казенщи­
на и скука. Из школы, бывало, бе­
жишь сломя голову. Галстук в кар­
ман -  и на коньках за грузовика­
ми. Помните, тогда этакие прово­
лочные крючки у пацанов води­
лись. И в "орлянку", бывало, сы­
граем... А  вот у дочки в отряде вся 
жизнь. Видно, время другое было.

Второй собеседник отвечал:
-  Детство, оно и есть детство. 

Беззаботная пора. У нас, правда, 
были и походы, и костры, да и са­
ми себе развлечения придумывали.

Очень обыденный разговор, со­
всем накоротке. Однако ж, не такой 
и пустяковый, как кажется. Можно 
пожалеть первого из говоривших. 
Чего-то очень необходимого детству 
в его жизни не случилось, не про­
изошло. Наверное, не его это вина. 
Сколько ни существовала наша 
пионерская организация, она все 
время неустанно искала пути к та­
кому устройству ребячьей жизни, 
которая бы давала им и радость 
борьбы, и вкус победы, и крепость 
дружбы, и просто радость. Не все 
поиски вели к успеху, не всюду ря­
дом с ребятами оказывались яркие 
неравнодушные люди...

А что сказать о втором собесед­
нике? Бывает, и помнит человек 
свое детство, и теплые эти воспоми­
нания, а вот понять, проникнуть, 
как там было и отчего, что в нем 
от детства и из детства -  ему не 
дано. А жаль, ведь у него сын ра­
стет. Ему сейчас как раз двена­
дцать. Ах, только ли развлечения 
его походы с ночевкой, и атаки 
"зарниц" и лагерные костры -  
только ли ребяческие забавы?

Стоит, пожалуй, подумать не­
множко о судьбе этого соракасеми­
летнего человека. Она интересна. 
В шестнадцать лет, в сороковом, он, 
несмотря на козни врачей, проби­
вается в клуб Осоавиахима. Одним 
из первых осваивает "У-2", в июне 
сорок первого года добивается, что­
бы его, самого младшего из кур­
сантов, направили вместе со всем 
выпуском в летное училище. Едет 
в Нальчик. Там, будучи не в силах 
дождаться, когда кончится срок 
обучения, просится в десантники, 
становится командиром десантной 
группы и выбрасывается в тыл вра­
га, под Новороссийском. Раз, вто­
рой, третий. Это рискованные зада­
ния по подготовке Новороссийской 
операции. Командир группы из пя­
терых разведчиков младше всех по 
возрасту. Решения же ему прихо­
дится принимать такие, от которых 
зависит жизнь или смерть всей

группы и многих других связанных 
с ней людей и, разумеется, успех 
или провал порученного группе 
дела.

После войны и пятилетней служ­
бы по своей воинской специально­
сти он приезжает в Москву посту­
пать в институт. Это было трудно­
вато после стольких лет перерыва. 
Рядом юнцы, а ему уже 26, у него 
в четыре наката боевых наград. Ин­
ститут он кончает блестяще. Одна­
ко устроенная московская жизнь 
приходит к нему много позже, а 
покуда он успевает еще поработать 
в Белоруссии, в Молдавии и в Но­
вороссийске. Тут, кстати говоря, его 
находят пионеры -  красные следо­
пыты, разыскивающие пятерку ле­
гендарных в этих местах разведчи­
ков. Он становится почетным граж­
данином села...

-  Неужели же, дорогой Григо­
рий Павлович, -  спрашиваю я 
его, -  так-то уж  ничего и не дали 
тебе для жизни твои пионерские 
годы?

Григорий Павлович хмурится, ду­
мает, наверное: "Вот пристал, чу­
дак человек". И лишь в конце на­
шей с ним беседы говорит:

-  Ну, разве что авиацию я по­
любил, когда к нам отец Митьки 
Захарова стал в отряд наведывать­
ся. Летчик он был. Аэродром нам 
показывал. Ну и дружить нас учил 
так, чтобы за друга в огонь не раз­
думывая...

Больше из него ничего вытянуть 
не удалось.

Впрочем, и так становилось кое- 
что ясным...

*
Дети не любят, не выносят оди­

ночества. Оно их тяготит, оно им 
чуждо. Им нравится ощущение, ко­
гда "я со всеми и все со мной". Но 
в стихии их общения во дворе и на 
улице, в общении с ровесниками, и 
с теми, кто помладше и постарше, 
присутствует не только справедли­
вость и благородство, верность и 
доброта. В нем бывает и зависть, 
и жестокость, и коварство, и эго­
изм, и обман.

Дети мечтают об отваге и муже­
стве, о законах верности и чести, 
о полной разделенности дружбы, 
когда ты всех можешь понять и 
тебя поймут тоже. Но построить 
свою жизнь и отношения со сверст­
никами, чтобы все это пришло к 
ним, они пока не очень могут, не 
слишком умеют.

Дети -  все за небольшим исклю­
чением -  не любят ни быть, ни 
казаться маленькими, несмышле­
ными, неумелыми, беспомощными. 
Они жаждут взрослости, хотят вла­
деть умениями, которые всех кру­
гом удивят, хотят все понимать, 
пробуют во всем разобраться.

Дети отнюдь не созерцатели по 
натуре. Они творцы и деятели. Им 
нравится движение, движение во 
всем: в мысли, в чувстве, в сюже­
те, в игре и в работе. Никто из них 
не хотел бы для себя жизни тихой, 
беспечной, беззаботной, под кры­
лышком у взрослых. Приходит по­
ра, когда они настаивают на само­
стоятельности, требуют ее, воюют 
за нее. Они предпочитают профес­
сии, связанные с риском и путе­
шествиями, тревогами, борьбой и 
победой.

Пусть в десять лет жизненные 
планы изменчивы. Сегодня десяти­
летний человек твердо решает: 
"Буду пожарником", а через неде­
лю заявляет: "Или милиционером, 
или капитаном дальнего плава­
ния", но это неважно. Вот малень­
кий список желаний одного-един­
ственного мальчика на протяжении 
двух лет, с 10 до 12; "Хочу стать: 
циркачом, шофером на дальних пе­
ревозках, космонавтом, полярни­
ком, наездником, водолазом, погра­
ничником, журналистом, киноакте­
ром, верхолазом". Широкий диапа­
зон, не правда ли? Но заметьте -  
во всем тут и риск, и тревога, и не­
обходимость победы.

Ждать, когда станешь кем-то, 
трудно, просто невозможно. И ре­
бята играют в моряков и летчиков, 
в цирк и в Антарктиду. Иногда от­
крыто играют, иногда игра скрыта 
от посторонних глаз. Лишь уви­
дишь, как шагает парень по улице 
вразвалочку, краешек тельняшки 
выглядывает из-под распахнутого 
ворота рубашки и понимаешь: "Э, 
да ведь это идет моряк".

Детям нравится быть полезными 
взрослым уже сегодня, сейчас, сию 
минуту (как правило, взрослым за 
пределами собственной семьи). Они 
любят такую работу, которую, не 
случись их, пришлось бы делать 
взрослым. Любят потому, что она 
подтверждает их взрослость и их 
полезность.

Кто им это даст? Где они все это 
получат? А ведь им все это нужно, 
все необходимо для жизни. Для 
роста.

Дома ни любящая мама, ни ба­
бушка, ни папа, который был и 
остается другом сыну или дочери, 
не могут полностью заменить ребен­
ку общения со сверстниками. Со­
вместные замыслы и совместные 
действия в кругу сверстников име­
ют для него другой, особый вкус и 
особое значение, чем домашние 
планы и их исполнение.

В школе на уроке ребята чаще 
рядом друг с другом, чем вместе. 
И хотя учитель обращается ко всем 
сразу: "Откройте тетрадки, напи­
шем диктант" или "решим зада­
чу", -  каждый пишет отдельно, в
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своей тетради, и решает в уме каж­
дый сам по себе. И оценку за успе­
хи получает каждый свою.

Но есть у наших ребят их пио­
нерская организация. Она для то­
го, чтобы помогать им расти и стро­
ить себя. Она дает, она может дать 
все, что нужно им сейчас для жиз­
ни, для роста.

Тут, в пионерском отряде, уж  
действительно ты со всеми и все с 
тобой. Перед законами чести и то­
варищества, привлекательными и 
высокими, отступает игра темных 
инстинктов. В пионерском отряде 
(вы замечаете это?) равные среди 
всех, они взрослее, чем дома. Еще 
бы: ведь человек, в сущности, 
взрослеет не по какой-то генетиче­
ской саморазвивающейся програм­
ме. Образ жизни диктует поведе­
ние, бросает вызов, заставляет со­
ответствовать. Дела повзрослее -  
значит, и отношения повзрослее, и 
мысли, и решения.

В пионерском отряде ребята и в 
делах вместе со взрослыми, и в игре 
вместе со взрослыми. Пусть они по­
ка играют в отряд космонавтов. 
Тренировки -  игра, и полеты -  
игра, а отношения -  дружба, вер­
ность, сотрудничество, взаимоотно­
шения -  нет, это уже не игра. 
В верность нельзя играть, она мо­
жет быть только подлинной.

Чему учит ребят пионерская ор­
ганизация? Пожалуй, самому глав­
ному: учит жить среди других, со­
трудничая, объединяя усилия, по­
могая тем, кому помощь нужна. 
Учит уверенности, которая прихо­
дит от единомыслия, от единства, 
от прочности товарищества. Учит 
мужеству, стойкости, твердости ду­
ха, которые даны лишь тем, у кого 
есть идеал. Она учит в действии -  
это самая лучшая школа. Морали­
зующие беседы не воспитывают мо­
рали. Строить себя можно, только 
строя жизнь вокруг. Пионерская 
организация всегда действовала и 
действует ради улучшения окру­
жающей жизни.

Детство есть детство, разумеется. 
Но нет, отнюдь не беспечная, безза­
ботная пора. Расти вовсе не так уж  
легко. Хорошо, что есть у нас осо­
бая организация детей и организа­
ция их жизни, которая помогает им 
расти.

Мы с вами хорошие родители. 
Нам небезразлично, как живут, кем 
растут наши дети. Мы часто прихо­
дим в школу, расспрашиваем учи­
телей, как ведут они себя на уро­
ках, какие у них успехи в русском 
и математике. Но что же так редко 
спрашиваем мы, каковы они среди 
друзей, каково их положение в кол­
лективе, каковы их успехи в школе 
взросления? Мы думаем, что знаем 
их до конца, знаем все привычки,

повадки, уловки. Это дома. Это од­
но. А вне дома, среди сверстников? 
Это не одно и то же.

Мы нередко помогали им учиться 
математике, физике, а можем по­
мочь и в ином. Бывает, что жизнь 
пионерского отряда, в котором со­
стоит наш сын или наша дочь, по­
ка не очень ярка и насыщена, не 
дает того, что могла бы дать. Обид­
но. Но дело можно поправить, если 
придти к ребятам, как пришел 
однажды отец Митьки Захарова, 
летчик. Как приходят к ребятам 
тысячи взрослых и нередко остают­
ся с ними надолго, бывает, что и 
навсегда.

*

19 мая, я надеюсь, зайдет ко мне 
мой старый друг.

Принесет мой друг гитару. По­
среди разговора переберет струны, 
поглядит в окно. Ему сейчас не на­
до мешать. Он будет петь очень 
тихо -  голоса у него никакого, но 
это даже лучше: всем, кто будет 
его слушать, вспомнится свое, дав­
нее, дорогое.

С чего он начнет?
Есть у него такая песня: "В за­

стекленной рамке из багета, над 
моей кроватью на стеке часто улы­
бается с портрета большеглазый ру­
сый парень мне. Разметались на 
бушлате старом галстука пунцовые 
концы. Я смотрю и думаю: неда­
ром так тебя любили сорванцы. 
Мой старый, мой старший, мой 
славный вожатый, горячее сердце в 
груди! Тебя не забыли твои паца­
нята, как прежде, ты рядом и чуть 
впереди. Не щадит война людей 
хороших, им она приносит много 
зла, утром, вместе с ветром и поро­
шей, почта в школу горе принесла. 
Пробрались к скамейкам занесен­
ным, где встречались много лет 
подряд. Над письмом, коротеньким, 
казенным, плакал пионерский наш 
отряд. Мой старый, мой старший, 
мой славный вожатый..."

Не качеством стихов нравится 
нам эта песня, а тем, как поет ее 
мой друг. Песню когда-то давно на­
писал его собственный вожатый, 
написал в память о своем детстве, 
о своем отряде, о своем вожатом. 
Он пел ее редко, в очень тихие ми­
нуты. Но все ребята и в лагере, и 
в школе почему-то знали эту песню, 
даже совсем уж  новички как-то 
узнавали ее и помнили. Помнили 
вырастая, помнили взрослыми.

Несколько лет назад я приехал 
в пионерский лагерь "Орленок" на 
черноморском берегу. Был вечер. 
Только что пропела труба, сказав 
орлятам, что день завершен и пора 
засыпать. Сразу стал слышен ше­
лест волны на песчаных пляжах 
"Орленка" и ветер, трогающий 
листву в роще из молодых буков.

Но где-то высоко над лагерем, на 
горе, сиял огонек костра и слыша­
лось, как поют ребята песню о стар­
шем вожатом. Мой друг и сам стал 
в ту пору старшим вожатым. И по­
дарил песню ребятам-орлятам. 
Я подумал тогда, что, может быть, 
и у того парня, который оставил 
у мальчишек военной поры теплую 
память о себе, о времени трудном 
и незабываемо ярком, потому что 
это было детство и общая разделен­
ная мечта и пылкая дружба, может 
быть, и у того пария был в детстве 
старший, самый справедливый и 
надежный, самый чуткий и ум­
ный, самый лучший друг. Я поду­
мал о связи времен, о передаче че­
рез многие годы и многие судьбы 
чего-то такого, что зовется одухо­
творенностью, окрыленностью пио­
нерского детства.

А  может быть, 19 мая мой друг 
начнет с другой песни. Это его пес­
ня. И всех вожатых, которых я 
знаю. Одним сегодня двадцать, дру­
гим пятьдесят. В той песне есть 
слова: "Шагают мальчишки отря­
дом, а ветер их галстуки рвет, 
командуя взглядом, с ребятами ря­
дом, их старший товарищ идет. Мы 
дружбой и нежной, и твердой свои 
закаляем сердца, и нашей профес­
сии гордой верны до конца".

Елена Николаевна Мурашова бы­
ла пионеркой Сокольнического от­
ряда, когда пионерских отрядов в 
Москве было всего несколько -  на 
Красной Пресне, в Сокольниках, в 
Замоскворечье. Вожатой она стала 
в 30-х и осталась ей навсегда. Это 
ее песня.

Вале Титовой двадцать лет. Она 
лишь в начале своей вожатской до­
роги. Она вожатая в новой краса- 
вице-школе на Волоколамском шос­
се, получившей номер 92. Это ее 
песня. Дим Димыча Гунина знает 
вся пионерская Москва. Ему за 70. 
Он не был пионером, а сразу -  
вожатым в свои двадцать лет, пол­
столетия назад. И сейчас он -  во­
жатый. Это его песня.

19 мая 1972 года -  их праздник.
Это праздник тех, кто был когда- 

то пионерами. Праздник тех, кто 
был и остается вожатым пионеров. 
Праздник тех, кто считает себя 
друзьями пионеров.

*

Пройдет совсем немного времени. 
Те, кому сегодня 12 или 14, станут 
взрослыми. Они будут строить и 
управлять государством, вести впе­
ред науку, технику, искусство. 
Они -  наша надежда, они хозяева 
будущего. Их праздник сегодня -  и 
наш тоже. Это праздник всего на­
шего народа.

В. МАТВЕЕВ, 
заместитель главного редактора 

журнала "Пионер"
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почта

р о д и т е л ь с к а я  н а у к а
Сейчас я сама мама. Растут две 

девочки: десяти и девяти лет. И свой 
опыт вроде уже есть, а вот пример 
родительский вспоминаю. И с года­
ми он не слабеет, а становится по­
нятнее, ближе.

Отец работал старшим дорожным 
мастером и, мы, дети, редко видели 
его дома. Помню телефонные звон­
ки, которые будили его и всех нас 
вечером, в полночь, рано утром. 
Иногда звонили издалека, отец го­
ворил громко, взволнованно, и вся 
семья проникалась тревогой. Но ни­
когда он не ворчал, не сетовал на 
свою работу, а быстро собирался и 
спешил на участок. В послевоен­
ную снежную зиму снегоочистители 
не справлялись с заносами, часто 
выходили из строя, и тогда отец 
поднимал мать, звал соседей, и все 
вместе расчищали путь.

Хотя отец мало бывал дома, но 
всегда деловой, подтянутый, он 
как-то незаметно влиял на всю на­
шу семейную жизнь. Нам переда­
валась его нетерпимость к лености, 
бездеятельности, потребность за­
ниматься делом. В свободное время 
он обычно помогал матери по хо­
зяйству. Я была старшей в семье и 
гордилась тем, что вместе с ним 
пилила дрова. Он показывал, как 
правильно держать пилу, куда при­
кладывать силу. За работой редко 
молчал -  читал стихи, рассказывал 
случаи из своей жизни. С ним 
всегда было интересно. Каждому 
хотелось работать вместе с отцом. 
Мы спорили, не хотели уступать 
очередь друг другу.

Или вот мы всей семьей идем ко­
пать огород. Начиналось семейное 
соревнование. Мы с отцом работали 
быстро, азартно, правда, и отды­
хали по нескольку раз. Сначала 
намного обгоняли маму. Она труди­
лась не спеша, зато почти не оста­
навливалась. Глядишь, к концу мы 
сравнивались, только я и отец уже 
выдохлись, а мама нет...

И на огороде отец поведет разго­
вор -  о самых простых, казалось 
бы, вещах: почему листья зеленые, 
а вот этот клубень, что из земли 
выглядывает, наполовину зеленый, 
наполовину желтый. Или спросит, 
почему лук сажают где посуше, а 
капусту где сыро, и как в школе 
учим про это? Он очень любил 
смотреть наши учебники. Углубит­
ся в книгу и "откопает" какой-ни­
будь вопрос. Если я не могла отве­
тить, то объяснял просто, с приме­
рами, и все становилось понятно.

Моя старшая дочка Лена в чет­

вертом классе проходит природове­
дение. Я ей многое, из того что 
знаю сама, рассказываю. И ловлю 
себя на мысли, что невольно под­
ражаю отцу, который никогда не 
довольствовался только сведениями 
из учебника, а всегда старался, что­
бы мы больше знали.

Меня всегда удивляла его жад­
ность к знаниям. В тридцатые годы 
пареньком-свинопасом приехал он 
из деревни в Москву на заработки. 
Поступил на работу, выучился на 
автогенщика. Стал бригадиром, по­
том мастером и еще в вечерней 
школе учился. За два года кончил 
пятый, шестой и седьмой классы. 
Но продолжать помешала война, по­
том семья росла. Ему было уже за 
сорок, когда он решил кончить де­
сятилетку, Вместе мы и учились -  
я в девятом классе дневной школы, 
он в девятом в вечерней. Отец за­
нимался серьезно, читал много и 
очень внимательно, так как считал, 
что книги помимо всего прочего 
развивают грамотность. Это и мне 
передалось.

Сейчас отец на пенсии, но все 
равно сидеть без дела не может, 
пошел работать на бетонный завод 
неподалеку от дома.

Если папа больше действовал на 
наш ум, наше сознание, то мама -  
на наши сердца. Добрая, отзывчи­
вая, всегда готовая прийти на по­
мощь.

Помнится, у нас всегда останав­
ливались из папиной деревни зна­
комые и незнакомые люди. Мама 
никому не отказывала, делилась 
всем, что было в доме. В старших 
классах я вечерами ходила помо­
гать однокласснице, больной девоч­
ке. Жила она довольно далеко, ма­
ма волновалась, не раз выходила 
встречать. Но никогда я не слы­
шала от нее упреков. Не отговари­
вала она меня и тогда, когда я по 
распределению поехала работать на 
Сахалин, хотя, конечно, ей было 
больно и трудно со мной расста­
ваться.

Ж иву теперь я со своей семьей 
отдельно от родителей. Мы с му­
жем хорошо зарабатываем, но нет- 
нет да и пришлют нам подарки,

особенно внучек балуют. Про себя 
я сержусь -  опять потратились! 
А  душа переполняется бесконеч­
ной благодарностью к маме, кото­
рая все такая же добрая и внима­
тельная. Я стараюсь и детям своим 
привить эти чувства. Они часто пи­
шут бабушке письма, а когда мы 
собираемся в Москву, непременно 
обсуждаем, что подарить бабушке и 
дедушке.

Л. ХУСАИНОВА 
г. Копейск 

Челябинской области

в п о р я д к е  в е щ е й
Сыну десять лет. Учится в четвер­

том классе. Особенно любит литера­
туру и русский язык. "Ура, у нас 
завтра сочинение!" -  ликует он.

Еще в первом классе он попро­
сил общую тетрадь. Когда спросила 
зачем, объяснил: "Хочу писать!" 
Я удивилась; "Что писать? О чем?" 
-  "Самое интересное и самое глав­
ное", -  ответил сын.

Он и вправду стал записывать в 
тетрадь свои впечатления за прой­
денный день. И был очень доволен, 
когда я, читая дневник, одобряла 
или помогала правильно составить 
предложение.

Во втором классе сын начал 
писать сказки. И опять -  собствен­
ная инициатива. Придумает и за­
пишет. А  потом читает нам всем 
вслух. Сначала сказочки были ма­
ленькие, а потом стали длиннее -  
на три-четыре страницы. Сейчас 
уже восемь-девять страниц зани­
мают, а то двенадцать набежит. 
Если не закончит за день, пишет 
три и четыре дня. Приходится 
только удивляться его фантазии.

А  вообще, увлечений у него уйма. 
Собирает марки, значки, спичеч­
ные этикетки, старинные и ино­
странные монеты. Любит рисовать, 
лепить. Играет в шахматы. Не про­
пускает тренировки в секции фех­
тования. С удовольствием бегает на 
коньках и лыжах. Мечтает стать 
археологом. Делает опыты по хи­
мии. Ужас!

Посоветуйте, пожалуйста, как мне 
относиться к его "писательской 
деятельности". Собирать ли для 
хранения все сказки, или не прида­
вать этому серьезного значения?

Т. ОЛЕЙНИК 
г. Челябинск

Письмо матери мы попросили 
прокомментировать сотрудника жур­
нала "Пионер" Сергея АРТАМО­
НОВА.

-  Что тут сказать? Со стороны
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это может показаться прямо-таки 
чудом: маленький ребенок рабо­
тает упорно, последовательно, целе­
устремленно. Завел даже специаль­
ную тетрадь. А ведь тут -  ничего 
сверхъестественного. Хороший, нор­
мальный, я бы даже подчеркнул -  
обыкновенный случай. Мальчик-со­
чинитель играет, ибо все дети по­
головно одарены способностью 
играть, впадать в пристрастия, ув­
лекаться. "Писательская деятель­
ность" естественно уживается с шах­
матами, нумизматикой, фехтова­
нием. Мальчик увлекся волшеб­
ством чудесных приключений и 
превращений. Со всей страстью, весь 
целиком отдается игре. И даже до­
стиг ее высшей точки -  он уже 
умеет не только понимать игру, но 
и придумывать свою собственную. 
И в этом много замечательного.

Замечательна тут, на мой взгляд, 
та свобода, которую мальчик при­
обретает в вольных упражнениях. 
И в этой свободе, в этой самостоя­
тельности мысли вся ценность. Сам 
о том не ведая, он действительно 
создает и творит, да только не ху­
дожественное произведение, а себя 
самого -  личность! Мальчик чувст­
вует, переживает, обладает пылким 
воображением, умеет мечтать -  это 
важно!

Наше детство, как известно, не­
повторимо, и всякий выросший 
с грустью понимает, что больше уже 
никогда не будет у него так много 
времени для самозабвенной игры, 
для игры во что попало: в шофера, 
в летчика, в артистку, которая 
"выступает", в учительницу, в вой­
ну или хоть в сочинителя сказок... 
Значит, прежде всего, не стоит ме­
шать детям, пусть вдоволь играют, 
пока они дети. И не стоит посту­
пать так, как поступают некоторые 
суровые, практичные и серьезные 
мамы и папы. Слепо убежденные в 
том, что поскольку сын от пяток и 
до макушки их полнейшая собствен­
ность, так уж он, хочет или не хо­
чет, а должен быть и обязан стать... 
и так далее. Зачем он стишки пи­
шет? Ерунда! Совершенно незачем 
зря терять время... Скучно расска­
зывать дальше, все ясно. Мама хо­
чет, чтобы сын стал инженером, а 
потому покупает ему только кон­
структоры, записывает в техниче­
ский кружок. А на мальчика легко 
повлиять взрослому человеку, он 
послушает маму. Только кто же 
знает, что из этого выйдет? Вполне 
допустимо, что отсюда и начнется 
та глубокая неуверенность в себе, 
какой будет потом мучаться всю 
жизнь взрослый, вовсе не глупый 
человек. Не подумайте, что предре­
каю, но ведь это возможно!

Или другая крайность.
В наш журнал, где публикуются

детские стихи, консультанту ребя­
чьего творчества, скажем мне, зво­
нит мама одного юного дарования, 
чьи стихи сравнительно с его рове­
сниками покамест еще так себе. 
Но мама -  это мама! Беседа вы­
глядит приблизительно так.

-  Вы все можете сказать мне. 
Я его мама!

-  Да, но ведь стихи-то эти он 
написал... Я бы лучше хотел пого­
ворить с мальчиком.

-  Но я его мама.
-  Хорошо. Стихи еще очень сла­

бые, совсем не оригинальные. Это 
не обидно. Это самое начало рабо­
ты, из которой может что-то полу­
читься впоследствии, но с таким 
же успехом может и ничего не по­
лучиться. С мальчиком я бы еще 
поговорил о его строчках, и, думаю, 
это было бы ему любопытно...

-  Так вы не напечатаете?
-  Эти стихи нет. Пусть пишет, 

присылает новые...
-  Но ведь вы гораздо хуже пе­

чатаете!
Мама обиделась и мальчик, надо 

думать, тоже. Эта женщина ни в 
коем случае не хочет понимать, что 
несет в себе отказ "напечатать". 
Она считает: мальчик пишет стихи, 
стало быть он -  поэт.

Дети пишут, как правило, о том, 
что сами прочитали или им прочи­
тали в книжке, что увидели в кино 
или услышали где-нибудь. Да так и 
должно быть. Мальчик или девочка 
пробуют писать стихи, сказки. Ну и 
славно! И чем умнее, интереснее 
будет эта игра, тем лучше. Переста­
ли сочинять, бросили, и тут нет ни­
чего скверного. Возможно, они пе­
реросли эту игру. Пройдет время -  
появится новая. Все в порядке.

Я знаю взрослых людей, которые 
собирают, переплетают "книги" из 
стихов или устраивают "выставки" 
из рисунков своих детей. Бывает, 
что делается это просто, без претен­
зий, то есть взрослые как бы вклю­
чаются в игру, поддерживают ее: 
дают советы, помогают найти нуж­
ное слово, слушают сказки. Это 
можно только приветствовать. Но 
случается, что взрослые заигры­
ваются, преувеличивают возмож­

ности детей, выдают желаемое за 
действительность. А это уже опасно. 
Всегда приятно глядеть на смышле­
ного, бойкого, развитого ребенка и 
тяжело видеть маленькое, надутое 
тщеславием существо, которое боль­
ше влюблено в себя, чем в поэзию.

И еще два слова прямо по поводу 
нашего конкретного письма, которое 
мне понравилось от начала и до 
конца. И мальчик хороший, и хоро­
шо, что дома никто не стремится 
его одернуть. Ровная, вниматель­
ная забота, ничего чрезмерного. 
Это главное!

н а р а в н е  с  м а т е м а т и к о й
Дочка-первоклассница пришла до­

мой расстроенная: "У нас больше 
не будет физкультуры". Я решила 
узнать, в чем дело. "Это не уйдет, -  
ответила мне учительница. -  Глав­
ное научить их математике". Из-за 
того что часть детей не успевает по 
математике, нередко на последнем 
уроке вместо физкультуры, пения, 
рисования, ученики решают задач­
ки. Выходит, эти предметы прохо­
дить не обязательно. Или по таким 
предметам существуют только реко­
мендательные программы, и учитель 
может строить занятия в зависи­
мости от успехов класса по основ­
ным предметам? Беспокоит меня и 
еще одно: не вредно ли первоклас­
сникам два урока подряд занимать­
ся математикой?

В. ПОМЫТКИНА 
г. Новосибирск

За разъяснением редакция обра­
тилась в Программно-методическое 
управление Министерства просвеще­
ния РСФСР. Предоставляем слово 
инспектору-методисту по начальным 
классам Маргарите Александровне 
ВАСИЛЬЕВОЙ.

-  Учительница, о которой идет 
речь в письме, поступает неправиль­
но. Физкультура, изобразительное 
искусство, трудовое обучение, му­
зыка включены в школьную про­
грамму как обязательные учебные 
дисциплины.

Два урока в неделю первоклас­
сники занимаются физической под­
готовкой. Во-первых, эти часы важ­
ны и сами по себе. Мы много гово­
рим о том, что урок должен быть 
активным, что дети больше должны 
работать на уроке. Но после интен­
сивного умственного труда особенно 
необходима разрядка. Физкультура 
как раз и дает отдых голове, сни­
мает усталость, восстанавливает 
силы. Выяснилось, что в те дни, ко­
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гда есть урок физкультуры, работо­
способность детей к концу занятий 
значительно выше.

Далее. Занятия физкультурой не­
обходимы потому, что они служат 
развитию организма ребенка, укреп­
ляют его здоровье. Возьмем хотя бы 
органы дыхания. Бег, лазание, 
прыжки развивают грудную клет­
ку, способствуя, таким образом, 
притоку кислорода в организм. Я 
уж не говорю о лыжных трениров­
ках на свежем воздухе, которые 
включены в программу с первого 
класса, -  они дают возможность 
подышать абсолютно чистым воз­
духом.

Наконец, уроки физкультуры 
дают ребенку такие навыки, кото­
рые он может применить, зани­
маясь дома сам, например, заряд­
кой.

Когда ребята растут здоровыми, 
крепкими, выносливыми, они лучше 
справляются с учебной нагрузкой. 
В известной степени физкультура 
влияет на продуктивность занятий 
даже больше, чем дополнительный 
урок математики. Выдержать его 
первоклассникам действительно 
трудно, усталые ученики все равно 
плохо воспринимают материал, не 
способны активно думать.

Два часа в неделю отведено на 
трудовое обучение. Это -  часть об­
щей системы развития и обучения 
школьников. К семи годам, когда 
ребята приходят в школу, у них 
еще недостаточно развиты мелкие 
мышцы рук. А вот лепка, вырезы­
вание, наклеивание на уроках труда 
развивают и тренируют руку. После 
этого и письмо дается легче, акку­
ратнее и красивее выходят буквы 
в тетради.

Хочу напомнить, что программы 
по трудовому обучению претерпели 
серьезные изменения. Ребята теперь 
не просто повторяют вслед за учи­
телем определенные операции, а 
сами планируют, организуют свою 
работу. Они много работают с ли­
нейкой, угольником, учатся делать 
замеры, проводят расчеты. Модели, 
макеты, технические игрушки, ко­
торые готовят первоклассники, де­
лают эти занятия увлекательными, 
интересными. В новых программах 
пересмотрен раздел "Техническое 
моделирование ".

Среди поделок вы не встретите 
теперь ненужных безделушек, их 
заменили наборная линейка, счет­
ный материал -  вещи полезные, 
которые используются в обучении 
или в домашнем обиходе.

Все эти перемены наглядно убеж­
дают в том, какое значение прида­
ется в начальных классах трудово­
му обучению.

Что касается уроков музыки, то

с этого учебного года действуют 
несколько вариантов программы. 
Первый -  для школ, где с млад­
шими учениками занимаются педа­
гоги, имеющие специальное музы­
кальное образование, второй -  для 
школ, где эти уроки ведут учителя 
начальных классов, и третий -  осо­
бый -  вариант предназначен для 
сельских малокомплектных школ. 
Это означает, что в любых усло­
виях и все школьники без исклю­
чения должны приобщаться к му­
зыкальной культуре.

Иным стал и курс изобразитель­
ного искусства. На уроках ребята 
не только пользуются карандаша­
ми, красками, учатся рисовать с 
натуры, по памяти, но и кроме 
того знакомятся с произведениями 
живописи, скульптуры, графики. 
Вот почему и учебный предмет на­
зывается теперь не "Рисование", а 
"Изобразительное искусство".

Теперь с первых лет на уроке из 
года в год, от класса к классу раз­
вивается художественный вкус. 
Правда, один час в неделю -  вре­
мени не так уж много. Тем более 
дорог каждый урок, и лишать ребят 
даже этой возможности просто не­
допустимо.

Физкультуру, музыку, труд, изо­
бразительное искусство школьники 
должны проходить наравне с ма­
тематикой регулярно, соответствен­
но программе.

г д е  ж е  у р о к и  у л и ц ы " ?
Тихая, нелюдная улица. На до­

зволенной скорости проезжают ма­
шины. Улица хорошо просматри­
вается в обе стороны. Четко обозна­
чены переходы. Но вдруг из-за де­
ревьев, там, где нет указателя, вы­
скочил на мостовую мальчик лет 
двенадцати. Раздался резкий скрип 
тормозов. Мальчик так и не успел 
перебежать на другую  сторону.

"Дорожные происшествия", кото­
рые ежедневно случаются на ули­

цах, дорогах, заставляют заду­
маться: всё ли мы, взрослые, де­
лаем для безопасности детей?

Недавно мне пришлось выступать 
перед младшими школьниками. С 
помощью картинок, взятых в ГАИ, 
диафильмов рассказывал я о пра­
вилах поведения на улице. Аудито­
рия была -  вся внимание. И не 
потому, что я обладал каким-то 
особым даром красноречия, а по­
тому, что сама тема была для слу­
шателей новой и необычной. Откро­
венно говоря, они, маленькие 
школьники, до этого еще ни разу 
не видели и не слышали того, что 
должны были сто раз увидеть и сто 
раз услышать от своих родителей 
и в школе. Зачем ждать трагиче­
ских происшествий, разве нельзя 
их предупредить?

Пусть ребенок еще совсем ма­
ленький и даже не знает, где право, 
где лево, но у него уже надо выра­
батывать привычку: "Прежде чем 
перейти улицу, посмотри туда, по­
том сюда". Но чтобы это действи­
тельно вошло в привычку, нужны 
отнюдь не единичные замечания, а 
повторение и повторение: жестами, 
примерами, беседами во время про­
гулок.

Но вот ребенок стал школьником. 
Теперь школа должна продолжить 
эту работу. Первая книжка -  бук­
варь. Все там есть, но материала о 
дисциплине на улице очень мало. 
Может быть, об этом напоминает 
хотя бы книга для чтения или уп­
ражнения в учебнике русского 
языка? Увы, и здесь тоже почти 
ничего нет.

Я бывал не в одной школе на­
шего города. Сразу бросается в гла­
за яркое оформление коридоров. 
Здесь и стенгазета, и стенды с гра­
мотами и призами, и плакаты о по­
жаре. А  вот чего-либо (хотя бы один 
плакатик!) на тему "Автомобиль и 
пешеход" -  нигде не видно.

Или еще пример. Трудно найти 
диафильмы о правилах уличного 
движения. То, что выпускалось ко­
гда-то, стало недоступной редко­
стью. А новые в продажу не по­
ступают. Об этом в один голос за­
являют продавцы магазинов в Мо­
скве, Калуге, Обнинске и Боровске.

В заключение мне хотелось бы 
сказать, что нельзя всю заботу о 
здоровье и жизни детей переклады­
вать только на учителей. Пропаган­
дировать правила уличного движе­
ния должны и родительские коми­
теты, общественники. По своим 
встречам с ребятами знаю, как 
ждут они таких людей.

В. КРЫЛОВ 
г. Обнинск
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родительский 
опыт

как 
ветви 
от 
ствола
Рассказывает 
Герой 
Социалистического Труда 
Мустаким ЮСУПОВ, 
мастер 
Ташкентского завода 
сельскохозяйственных 
машин

Сорок три года производственно­
го стажа, да около тридцати отцов­
ского. Пятеро детей, двое внуков 
и десятки подростков, прошедших 
в нашей бригаде ученичество... Ду­
маю, есть у меня право поделиться 
личным воспитательским опытом.

Некоторые родители так рекомен­
дуют своих детей: "Мой сын очень 
способный, только ленивый". 
И учителя говорят им то же: мол, 
умный у вас мальчик, мог бы от­
лично учиться, только недисципли­
нированный, не старается. Самое 
удивительное, что родители такую 
характеристику вроде даже за по­
хвалу принимают, гордятся ею. Да 
и учителя, видимо, не находят тут 
ничего обидного. Главное, пони­
маете, умный, природой не обижен­
ный. А я вот как отец такой отзыв 
принял бы с большим стыдом! Что 
хорошего, если природа человеку 
много дала, а мы, воспитатели, эти 
дары пускаем по ветру? Скажем,

никому не понравится, такая реко­
мендация: "Ваш сын умный, толь­
ко вот нечестный". А ведь они 
сродни: ленивый, недисциплиниро­
ванный -  значит уже недобросо­
вестный.

Наверно меня сочтут чересчур 
строгим, скажут, что я слишком 
много требую от ребенка, ему и по­
ложено быть беспечным и даже 
легкомысленным. Ведь не старичок 
же, ребенок! Такие рассуждения 
может быть и верны, но при одном 
условии: если родители не при­
крываются ими, чтобы оправдать 
свое попустительство и собствен­
ную лень. Быть снисходительным 
всегда легче и приятнее, чем требо­
вательным.

Не подумайте, что в нашей семье 
дети не знают ласки, а только одну 
требовательность. Не только физи­
ческих наказаний, но и грубого, 
резкого слова мы себе не позволя­
ем. Говорим с ребятами ласково -  
и я, и жена моя Умри. Пришла 
она к нам, когда я был вдовцом с 
четырьмя детьми, и стала им за­
ботливой матерью. Не боятся дети 
ни ее, ни меня. Но знают, что са­
мым большим огорчением для нас 
будет услышать: "Ваш сын не ста­
рается". К счастью, такого мы не 
слыхали. Ни о Шавкате, ни об Ут­
куре, ни о Батыре не говорили нам 
учителя: "талантливый", "выдаю­
щийся". Говорят: "Добросовест­
ный, старательный. Тройками не 
удовлетворяется. Часами будет си­
деть, чтобы исправить". Вот этим 
в своих детях я и доволен. По- 
моему, нет у человека более цен­
ного качества, чем требователь­
ность к себе.

Хочу сказать -  не для хвастов­
ства: удостоен я звания Героя со­
циалистического труда, награжден 
орденами Ленина и Октябрьской 
революции, был делегатом XXII 
съезда КПСС, депутатом Верховно­
го Совета республики. И хоть не­
скромно об этом упоминать, ска­
жу: в республиканском музее на 
выставке есть моя фотография. 
А ведь все это -  совсем не за вы­
дающиеся таланты, но исключи­
тельно за добросовестность.

Еще в 1929 году поступил я уче­
ником токаря в небольшую мастер­
скую. Потом, уже после армии, пе­
решел на завод сельскохозяйствен­
ных машин. И вот уже тридцать 
шесть лет вхожу в одну и ту же 
проходную, почти три десятка лет, 
как стал мастером. Между прочим, 
когда-то отец мой, бедный ташкент­
ский жестянщик, прочил мне дру­
гую специальность. Сам намаяв­
шись в нужде, приглядел для сына 
"хлебное" дело -  мальчишкой от­
дал в учение парикмахеру. Я лю­
бил и почитал отца, но поступил 
все же против его воли -  сменил 
бритву на станок.

В связи с этим хочу поделиться 
мыслями о родительском авторите­
те и детском послушании. У узбек­
ского народа уважение к старшим 
в семье традиционно и авторитет 
отца, матери по-прежнему высок. 
Но что значит авторитет? Правиль­
но ли будет сказать: "Слово от­
ц а  -  закон"? Думаю, нет. Закон в 
другом: уважай слово родителей, 
никогда не отмахивайся и не по­
ступай вопреки ему без серьезных 
причин. Закон -  именно в уваже­
нии, а не в слепом подчинении. 
Я поступил когда-то вопреки жела­
нию отца, потому что убедился и 
всем существом почувствовал, что 
оно ошибочно. А вот мой сын Ут­
кур согласился со мною, когда я 
посоветовал ему перейти на дру­
гую работу. Там, где он работал 
после десятилетки, компания подо­
бралась неподходящая, отношения 
к труду должного не было. При­
слушался сын к моему мнению, пе­
решел в типографию, поступил в 
вечерний техникум связи. И тут и 
там старается. А это, еще как раз 
скажу, -  главное.

Когда я был молодым рабочим, 
один очень уважаемый человек 
сказал мне: "Мустаким, держись 
за свой завод. Человек, как дере­
во: чем меньше его пересаживать, 
тем лучше растет". И я тот совет 
запомнил. А сына своего "переса­
дил". Потому что бывает неподхо­
дящая почва, и тогда надо эту са­
мую пересадку сделать, пока не 
поздно
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Так же подхожу я к судьбе мо­
лодых рабочих у нас на заводе. 
Как член парткома я участвую в 
комиссии по работе с молодежью. 
Один из важных вопросов -  моло­
дежные кадры, борьба с теку­
честью. Начинаешь разбираться: 
почему, скажем, этот парень хо­
чет уйти? Заработок не устраивает 
или работа не по душе? Или не 
сумели привить к ней вкус? Не 
исключено, что просто обидел кто- 
то мальчишку, а то и сам мастер 
грубостью отпугнул или строгости 
перебрал. А может, и вправду че­
ловек к другому делу больше при­
годен? С текучестью, конечно, на­
до бороться, но однако же не лю­
бой ценой. Заводу нужны кадры, 
но и к человеку, да еще юному, 
следует подходить не только с точ­
ки зрения производственных инте­
ресов. Считаться, прежде всего, с 
тем, где ему будет лучше в настоя­
щем и в будущем. Подходить, од­
ним словом, с отцовской позиции. 
И уж если я вижу (а это бывает не 
так часто) что и по склонностям, и 
по обстоятельствам лучше парню с 
завода уйти, -  честно и посоветую: 
"Иди". А если лучше ему оставать­
ся, так надо из-под его ног всякие 
лишние препятствия убирать. 
Пусть человеку шагается, не то 
чтобы вовсе легко, но свободно, ра­
достно.

А вот иные почему-то сами ша­
гать не хотят. Например, работает 
на электрокаре молодой парень, со 
средним образованием. И по здо­
ровью кровь с молоком, голова то­
же со свежими знаниями. Такому 
учиться, квалификацию приобре­
тать, а он больше ничего не жела­
ет -  только электрокар возить. Се­
годня, завтра, послезавтра... О бу­
дущем не думает. Конечно, полу­
чать свои девяносто рублей при­
ятнее, чем ученических пятьдесят. 
А того в расчет не берет, что уче­
ник через несколько месяцев сто 
пятьдесят получит и, главное, свою 
растущую силу будет чувствовать. 
И вот я думаю: как ни исправно 
такой возчик свою должность ис­
полняет, все равно он нестаратель­

но, недобросовестно живет. По от­
ношению к самому себе недобросо­
вестно. Таких я стараюсь брать в 
оборот -  убеждаю, самолюбие тре­
вожу.

Много хороших молодых людей 
я узнал, подготавливая их к вступ­
лению в партию. Тут, разумеется, 
не одним уставом занимаешься, а 
в каждую жизненную деталь вхо­
дишь: чем живет человек, как сво­
бодное время проводит, как у него 
в семье? И чтобы он почувство­
вал: это -  не для проформы, а для 
него самого. Чтобы сам раскрылся 
в своей живой душевной потреб­
ности.

Выступаю я и в школах, и в про­
изводственно-технических учили­
щах, и в военных училищах. Рас­
сказываю о нашем заводе, о хлоп­
коуборочных машинах, которые от 
нас идут во многие страны мира. 
Машины все время совершенству­
ются. Бывает, вспоминаю военные 
годы. Завод тогда выпускал мино­
меты, я на пяти станках работал, 
делал минометные стволы. И вот 
зимой сорок второго года команди­
руют меня сопровождать вагоны 
на фронт с подарками от трудя­
щихся Узбекистана -  фрукты, ви­
но, теплые вещи. Прибыли под Ту­
лу, мороз 42 градуса. Провели нас 
к маршалу Рокоссовскому. Маршал 
поблагодарил за подарки, выпил со 
мной за победу. "Что -  спрашива­
ет -  сделать вам приятное?" Я го­
ворю: "Хотелось бы посмотреть как 
наши минометы бьют по врагу". 
И провели меня на позицию. Уви­
дел в деле свою продукцию! И хо­
тя до того трудился старательно, 
но от такого зрелища, казалось, 
прибавилось сил и сноровки. Вы­
ступая перед рабочими и работни­
цами -  солдатскими женами, рас­
сказывал им о виденном -  и убе­
дился: мой рассказ им тоже сил 
прибавляет. Когда рассказываю об 
этом теперь, тридцать лет спустя, 
у подростков и юношей глаза заго­
раются. Меня это трогает. Люблю 
я вообще бывать с молодежью, бе­
седовать с ней и в общих встречах 
и наедине.

Не буду говорить, что ко всем у

меня такие же отцовские чувства, 
как к собственным детям. Это бу­
дет просто красное словцо, не боль­
ше. Правда, однако, в том, что на 
своих учеников и воспитанников 
на заводе я смотрю не просто как 
на "производственные кадры", а 
как на ребят, которым по-отцовски 
хочу настоящего счастья. А в род­
ных детях вижу не только свою 
плоть и кровь, но и тех, с кого 
спросят -  и жизнь, и люди, и об­
щество. Хочу, чтобы на такой 
спрос они ответили достойно.

Как бы ни был человек образо­
ван и умен, какие бы правильные 
слова ни говорил детям, как бы 
искренно ни старался принести им 
пользу, -  настоящего воспитателя 
в нем нет, если он сам от общения 
с детьми не получает радости. Но 
как же, спрашивается, быть? Если 
он учитель, то может переменить 
профессию. А если отец, который 
еще не познал радости в жизни с 
детьми? Не уходить же ему от 
семьи? Я много раз видел, как лю­
ди, поначалу не находившие на­
стоящего вкуса в труде, потом, ко­
гда лучше овладевали профессией, 
загорались к ней любовью. Это я 
говорю к тому, что и в воспитании, 
в родительском чувстве, как во 
всем, большую роль играет все та 
же требовательность к себе, добро­
совестность. Будет она -  будет и 
любовь, и радость.

Когда думаю о своей жизни, при­
ходит мне опять то сравнение, с 
деревом. Есть у большого дерева 
главный ствол. А на нем молодые 
ветви и совсем юные веточки. 
Мне давно за пятьдесят, а дочери 
моей Турсуной около тридцати, сы­
ну Шавкату, который в этом году 
пришел из армии и поступил к нам 
на завод, -  двадцать два, Уткуру 
девятнадцать, Батыру пятнадцать, 
а Кадир еще только вошел в пио­
нерский возраст. Да еще внуча­
та -  малыши. И мне кажется, я 
живу не только в своей, зрелой по­
ре, а в каждом из них. Мне и три­
дцать, и двадцать, и десять, -  по­
тому что ни одну ветку и веточку 
от себя не отрезал.

Записала Г. МОГИЛЕВСКАЯ
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предложения и предположения

УМ НЫ Е Д Е ТИ
Н. АМОСОВ, 

академик 
Академии наук УССР
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"Задачу детства" 
часто видят в том, чтобы 
"подготовить ребенка к жизни". 
Но чем глубже 
наши познания о детстве, 
тем очевиднее, 
что каждая его пора, 
начиная с самой первой -  
не только трамплин 
для прыжка в будущее, 
но и значимое настоящее: 
не подготовка к жизни -  
сама жизнь.
Признание этой истины, 
уважение к детству, 
к его собственным 
интересам и потребностям -  
не просто знак того, 
что мы стали добрее. 
Нет, стали и умнее, понимаем, 
что все духовные богатства, 
которые предназначаем детям, 
мы можем дать 
только "с их согласия". 
Такое согласие 
не только достижимо, 
но и естественно; 
личные желания ребенка 
в любую пору его жизни, 
если мы сумеем 
их хорошо оценить, 
совпадают 
с нашими устремлениями, 
с тем, какими общество 
хочет видеть 
своих будущих граждан. 
Такое согласие, наконец, 
многое обещает -  
именно потому, 
что сегодня мы знаем, 
в какой значительной мере 
приобретения детства 
определяют дальнейшее становление 
человеческой личности. 
Поиск путей 
к этому согласию -  
сегодня забота многих. 
В этом ряду, думается, 
находятся и размышления 
о развитии детского ума, 
которые содержатся 
в статье 
известного медика 
и физиолога 
Н. М. Амосова, 
которую мы перепечатываем 
из еженедельника "Неделя".

Как важно -  умные дети!
Это значит: хорошо учится, чи­

тает, спрашивает, стремится по­
стичь и сделать. Нет, не обязатель­
но идеал послушания, "удобный" 
сын и ученик. Но в будущем -  
почти никогда, чтобы лжец или 
тунеядец. Почетное место в жизни 
и обществе. Если угодно -  важное 
условие счастья.

Это -  в личном плане. Для стра­
ны -  это будущее. Лидеры в науке, 
изобретатели на заводе, творцы и 
толковые работники на любом ме­
сте.

Наш отдел в Институте киберне­
тики АН УССР занимается в числе 
других проблем социальной психо­
логией. Точнее, мы работаем над 
моделями социальной личности -  
стимулами поведения и эффектив­
ностью их реализации в сфере тру­
да, семьи, общества. Мы строим ко­
личественные модели -  пытаемся 
выразить числом чувства, автори­
теты, самосознание и цели, интен­
сивность труда, уровень интеллекта 
и многое другое. Представляем все 
это в динамике: как формируется 
и меняется социальная личность от 
момента рождения и до смерти. Не 
буду хвалиться успехами, это дело 
трудное и долгое, хотя совершенно 
необходимое для разумного управ­
ления обществом. Упоминаю об 
этом потому, что для построения 
моделей нужно подробно изучить 
вопрос, отделить существенное от 
второстепенного, достоверное от со­
мнительного. Это касается и "ум­
ных детей".

Хаос мнений: "Главное -  гены: 
умным нужно родиться"; "Нет, все 
дело в школе, постановке образова­
ния"; "Образование -  ерунда. Об­
разованные тоже бывают подлеца­
ми"; "Главное -  воспитание, без­
ошибочное чувство на добро и 
зло"; "Не надо ребенка учить до 
школы -  можно испортить. Предо­
ставьте это учителям". Другие учи­
теля: "Пришел умненьким в пер­
вый класс -  умным и школу кон­
чит". Семья: "Главное -  культур­
ная среда".

Очень печально: мало надежных 
количественных данных, настоящей 
современной науки -  и это по та­
кому важному вопросу! Одно не­
сомненно: воспитанию -  первое 
место! Сначала гражданин, потом 
уже профессор или чернорабочий. 
Но так ли уж они отделены, эти 
две линии -  воспитание и образо­
вание? Воспитать -  это привить 
чувства: долг, совесть, честь, со­
страдание, преданность идее и Ро­
дине. Выучить -  значит начинить 
мозг сведениями и научить ими 
пользоваться для достижения це­
лей. В принципе -  любых, даже

эгоистических, даже антиобщест­
венных.

Я не утверждаю, что все образо­
ванные высокоморальны. Не утвер­
ждаю даже, что все они умные. Но 
есть другое: умные -  на любом ме­
сте -  более моральны. Их поведе­
ние больше согласуется с интере­
сами общества. Косвенное доказа­
тельство -  статистика преступно­
сти. Как правило, преступник -  это 
низкий интеллект, низкая квалифи­
кация, отсутствие интереса к делу.

Итак, есть связь "интеллект -  
мораль". Но, может быть, преступ­
ники -  неумные от рождения? 
Опять этот острый вопрос: соотно­
шение генов и среды. Пока не бу­
дет количественной меры для из­
мерения поведения на разных воз­
растных этапах, решить его нельзя. 
Однако есть серьезные данные в 
пользу главенствующей роли воз­
действий общества.

Нет, конечно, нельзя сделать ге­
ния из любого младенца, но под­
нять каждого на хороший уровень, 
видимо, возможно. (Разумеется, 
кроме явно дефективных от рож­
дения детей).

Еще одно замечание. Воспитание, 
то есть привитие чувств, без разви­
тия интеллекта -  дело трудное. 
Возможно только примером и ав­
торитетом в семье. На ограничен­
ного человека действует ограничен­
ная среда. Но если бы все родите­
ли уже были идеальными, не было 
бы проблем. Другое дело -  умный. 
На него действует широкое окру­
жение -  книги, радио, телевиде­
ние, их моральное воздействие.

Итак, основной тезис: умного ре­
бенка легче воспитать. Легче сде­
лать из него хорошего гражданина.

Снова вернулись к началу: где 
же взять ум?

Есть сведения из различных от­
раслей наук.

Мозг ребенка к моменту рожде­
ния сформирован только в основ­
ных чертах. Он обеспечивает регу­
лирование внутренних органов и 
простейшие внешние рефлексы: со­
сание, глотание, реакцию на боль. 
Даже способности видеть и слы­
шать очень ограниченны. Разумеет­
ся, в генах запрограммировано по­
следующее после рождения форми­
рование мозга -  размножение и 
созревание его клеток, установле­
ние связей. В пять недель ребенок 
фиксирует взгляд, в шесть -  при­
слушивается, потом -  длинный ряд 
достижений. Но программа не 
жестка. Созревающие клетки вы­
нуждены сразу функционировать, 
и сам процесс созревания сущест­
венно зависит от их функциональ­
ной нагрузки. Настолько сущест­
венно, что может измениться коли­
чество новых клеток и связей, их
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активность. Все это в будущем ста­
нет влиять на самую основу лич­
ности, характер. Интересны опыты 
на животных: очень ранними, це­
ленаправленными воздействиями 
удавалось изменить, казалось, вро­
жденные механизмы поведения, та­
кие, как отношение к матери. Это 
получило название "импринтинг".

Очень важно для каждого пери­
ода развития дать соответствующее 
ему активирующее воздействие. 
Чтобы уже были клетки, способные 
воспринимать, но чтобы само воз­
действие не было бы чрезмерным 
по силе и не вызывало функцио­
нальных срывов. Понятно, это боль­
шая и сложная наука.

Но вернемся к детям. Кажется, 
все они одинаково развиваются в 
ранние месяцы: улыбаются, дер­
жат головку, произносят первые 
звуки. Небольшие различия обычно 
относят за счет врожденных ка­
честв. А оказывается, и для мла­
денцев очень важна среда. Кажу­
щаяся одинаковость первого года 
объясняется тем, что ребенку нуж­
ны небольшие воздействия и они 
примерно однородны. Никто не 
пробовал выключить или коренным 
образом их изменить. Но сама 
жизнь в разные времена и в раз­
ных местах провела такие экспери­
менты. Достоверно известна судьба 
нескольких десятков детишек, по­
хищенных и воспитанных живот­
ными, а потом спасенных людьми. 
Основная черта: все они оказыва­
лись страшно недоразвитыми, по­
следующее их воспитание и образо­
вание оставались малоэффективны­
ми. Если дети возвращались в че­
ловеческое общество после 5- 6 лет 
"плена", то их с трудом удавалось 
выучить ходить вертикально и го­
ворить несколько десятков слов.

Попытки ускорить развитие не 
были столь демонстративны, но и 
методология их не установилась. 
Видимо, все дело в дозировке воз­
действий: они должны опережать 
созревание, но не слишком, и не пе­
регружать мозг неприятными эмо­
циями.

Несколько крупных научных ав­
торитетов давно настаивают на воз­
можности развить интеллект с по­
мощью ранних целенаправленных 
усилий. Прежде всего советский 
психолог Л. Выготский. Его книга 
"Мышление и речь" вышла в 1934 
году, спустя несколько месяцев по­
сле смерти автора. В ней он дока­
зывал, как важно рано учить де­
тей понимать речь и говорить. Ко­
гда ребенок не знает название ве­
щи, он как бы не видит ее. К со­
жалению, Выготского вспомнили и 
оценили только недавно. И не толь­
ко у нас.

Крупнейший психолог Пиаже

еще в 30-х годах описал стадии, 
которые дети проходят в познании 
окружающего мира. Он выдвинул 
своеобразный тезис: "Чем больше 
ребенок видит и слышит, тем боль­
ше он хочет увидеть и услышать". 
По-современному: информирован­
ность порождает жадность к инфор­
мации. Есть оптимальное соотноше­
ние "порции нового" к уже накоп­
ленному. Если нового много -  оно 
не воспринимается, так как устает 
внимание, человек теряет нить. Но­
вого слишком мало -  следить на­
доедает, скучно. Искусство или на­
ука обучения заключается в том, 
чтобы выбрать дозу. Это касается 
и взрослых, но для детей особенно 
важно, так как дозированное воз­
действие на малыша Ведет не про­
сто к накоплению сведений, а фор­
мирует мозг, влияет на способности 
и восприятие.

Широкие исследования по ран­
нему обучению проведены в послед­
нее десятилетие в Гарвардском уни­
верситете в США. Ученые Бэртон 
Уайт, Дж. Брунер и другие разра­
ботали специальные методики, по­
зволяющие количественно оцени­
вать уровень интеллекта и социа­
лизации. Они начали с шестилет­
них и обнаружили очень большие 
отличия в развитии. Анализ пока­
зал, что они определяются услови­
ями семьи, качеством материнского 
воспитания. Все зависит от того, 
сколько времени и умения у мате­
ри. Умение -  это доза информации 
и форма ее преподнесения. Затем 
ученые взяли под наблюдение не­
сколько сот 2 - 3-летних ребятишек, 
тщательно определив их семейные 
условия. Через 3- 4 года они уви­
дели результат: все дети, которых 
рано и правильно учили, стали от­
личниками, в контрольной группе 
отлично успевали только 10 про­
центов детей.

Краткие выводы из их работы. 
Основы интеллекта закладываются 
в первые годы. К четырем годам -  
уже половина интеллекта 17-летне­
го, к шести годам -  две трети. Тем­
пы дальнейшего нарастания опре­
деляются исходным уровнем перед 
школой. Если он низок, усилия 
учителей окажутся недостаточно 
эффективными. Впечатление, что 
школа не прибавляет некую сумму 
информации к дошкольному уров­
ню, а умножает его на определен­
ный коэффициент. Именно потому 
с возрастом разница в интеллекте 
возрастает.

Следующим шагом был экспери­
мент. Энтузиасты-педагоги органи­
зовали систематические занятия с 
маленькими детишками индивиду­
ально или в маленьких группах по 
3- 5 человек. Результат подтвер­
дил ожидания: возрастание интел­

лекта прямо зависело от возраста 
и затраченного времени.

Насколько все это серьезно? По­
хоже, что серьезно: у истоков но­
вого направления стоят солидные 
имена психологов. Теоретические 
посылки несомненны: функция 
формирует структуры растущего 
организма. Но настоящая педагоги­
ческая наука началась не так уж 
давно. У скептиков достаточно 
оснований сомневаться: мало ли 
уже было всяких увлечений.

Несомненно одно: для нашей 
страны, для воспитания нового че­
ловека это может оказаться очень 
важным. Значит, следует думать 
психологам, педагогам и -  самое 
главное -  родителям. Именно на 
них лежит главная ответственность 
за судьбу ребенка, детей. Если 
семья не подготовит ребенка к шко­
ле, учителя не смогут радикально 
изменить положение.

Как же выглядит система ран­
него активного воспитания? Первое 
условие -  правильная дозировка 
воздействий в зависимости от воз­
раста. Много -  ведет к перенапря­
жению и срывам, мало -  не дей­
ствует. Второе -  форма. Любовь и 
ласка. Ровность. Твердость в глав­
ном, но без упорства. Для воспита­
ния чувств, кроме того, личный 
пример. Разумеется, необходимо 
время. Один час "квалифицирован­
ной" работы -  разговоры с ребен­
ком, еще 1- 2 часа -  технической, 
например чтения. О гигиене, ре­
жиме питания, физкультуре не го­
ворю, это само собой разумеется.

Расписание. Первый год -  игруш­
ки и разговоры. С ребенком следу­
ет ровно и много говорить. Пока­
зывать и называть предметы. С по­
лугода -  читать книжки с картин­
ками. Наблюдать реакцию и по ней 
дозировать сложность, продолжи­
тельность, интервалы, переключе­
ния. Общение со взрослыми -  вот 
главный источник информации для 
младенца.

Второй год -  формирование ре­
чи. Активно учить говорить. Раз­
говаривать, читать, спрашивать. 
Учить играть с игрушкой.

Третий год -  продолжение пре­
дыдущего. Расширять словарь, уме­
ренно заботясь о правильности про­
изношения. Читать и беседовать. 
Учить заниматься самостоятельно: 
играть с игрушками, рисовать. Об­
щение дает информацию, материал. 
Творчество развивается в одиноче­
стве.

Четвертый год -  то же плюс уче­
ние как обязанность, с очень осто­
рожным нажимом. 15- 20 минут в 
день, но "обязательной" работы. 
Буквы, слоги, счет. Грамматически 
правильная речь. Рисование, само­
стоятельные занятия с игрушкой.
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Пятый год -  чтение, письмо. 
К пяти годам ребенок должен 
уметь прочесть простые слова, на­
писать их печатными буквами. 
Полчаса обязательной работы. Эле­
ментарное самообслуживание. Сти­
мулировать самостоятельные заня­
тия.

Шестой год -  техника чтения. 
Отлично, если к шести годам ребе­
нок будет читать для своего удо­
вольствия. К сожалению, такое 
удается редко. Счет. Самостоятель­
ные занятия: рисование, куклы, 
простые конструкторы. Письмо, 
арифметика.

Понятно, что это только грубая 
схема. Сроки могут немного сдви­
гаться, но главные пункты обуче­
ния крайне важны: речь, счет, 
чтение, рисование, умение зани­
маться самостоятельно. Результаты 
проверяются по сумме сведений и 
навыков, а также развитием воли. 
Главное, что надо запомнить: вос­
питание маленького ребенка -  
серьезная работа для родителей. 
Обычно возникает масса вопросов 
и возражений. Вот главные:

"Где взять время?" Неоснователь­
но: в семье 1- 2 ребенка на 3 -  
4 взрослых. Возраст старости удли­
нился. Можно найти несколько ча­
сов для разговора.

"Не умеем". Это верно. Уметь -  
не просто. Нужно учиться. Физи­
чески трудно разговаривать с ре­
бенком 2- 3 часа. Иссякают темы, 
устаешь придумывать. Выход? 
Детские книги. Читать много легче, 
кроме того, в них мораль, воспита­
ние.

"Как быть с телевизором?" Воз­
держиваться. Очень легкое дело: 
включил -  ребенок и молчит, и по­
лучает информацию. Изучено: не 
эффективно. Поэтому ограничи­
ваться детскими передачами.

Сложнейший вопрос -  о яслях и 
садике. Если ребенок проводит в 
кроватке весь день и только вече­
ром его берут домой, чтобы снова 
уложить спать, ждите низкое раз­
витие. Много лучше -  ясли на не­
сколько часов в день, чтобы после 
еще оставалось время для воспита­
ния. Это допустимо, если застав­
ляют обстоятельства. То же са­
мое -  младшие группы садика. 
Другое дело -  старшие, после че­
тырех лет. Такой сад -  необходи­
мый элемент воспитания, инстру­
мент социализации, особенно те­
перь, когда в семье зачастую одно 
дитя. Хороший детский сад может 
стать средством образования. По­
этому нужно сочетать домашнее 
воспитание с общественным. Не 
стремиться держать ребенка в са­
дике до позднего вечера, а резерви­
ровать время для разговоров и чте­
ния. И -  очень важно -  для само­

стоятельной работы ребенка, для 
одиночества...

Не буду говорить о специальных 
вопросах воспитания морали, о том, 
"что такое хорошо и что такое пло­
хо". Основная идея: раннее разви­
тие интеллекта через обучение зна­
чительно облегчает решение су­
губо воспитательных задач. Умный 
ребенок легче усваивает нормы по­
ведения. К сожалению, он рано на­
чинает понимать недостатки воспи­
тателей тоже. Поэтому важно вклю­
чить хорошие книги и хорошие 
фильмы для формирования идеа­
лов. Но они "работают" только на 
интеллекте.

Партия всегда рассматривала вос­
питание и образование как государ­
ственное дело. В свое время созда­
валась система школ, вузов, до­
школьных учреждений. Похоже, 
что теперь наука открывает новые 
возможности повышения среднего 
уровня умственного развития граж­
дан. Это требует пристального вни­
мания. В наш век бурного научно- 
технического прогресса интеллект 
имеет самостоятельную ценность, 
но еще важнее видеть в нем сред­
ство воспитания, повышения уров­
ня коммунистической морали.

Возможно, уже пора подумать о 
мероприятиях государственного 
масштаба. Разумеется, никто не 
призывает бросаться в крайности и 
начинать поголовную муштровку 
малышей. Но пришло время для 
осторожных экспериментов.

Прежде всего это касается науки. 
Наша психология и педагогика 
должны повернуться к маленьким. 
Имея армию ученых и большую 
сеть дошкольных учреждений, мож­
но развернуть исследования широ­
ким фронтом. Как развиваются де­
ти в зависимости от условий 
семьи? Яслей? Садиков? Как мож­
но воздействовать на процесс разви­
тия? Разумеется, для такой работы 
нужен прежде всего инструмент 
измерения. Нужна методика коли­
чественного определения уровня 
интеллекта ребенка и степени его 
социализации, то есть умения на­
ходить свое место в коллективе. Без 
системы тестов не обойтись. Пора 
уже расстаться с излишними стра­
хами перед фактом измерения пси­
хики людей. Опасен не инстру­
мент, а его использование.

Пора начать опыты с приемом в 
школы шестилетних ребятишек. 
Эта цифра не мною придумана. 
Раннее обучение с успехом опробо­
вано во многих странах. Это не 
только лишний год для учебы, это 
прежде всего еще и ранний год, 
возможно, стоящий двух поздних. 
Конечно, следует продумать систе­
му отбора, чтобы принимать под­
готовленных детей, создавать для

них отдельные группы шестилет­
них.

Необходимо серьезно подумать о 
постановке работы в яслях и сади­
ках. До сих пор они заботятся глав­
ным образом о "телесной жизни" 
ребят, и это, разумеется, не сле­
дует запускать. Даже усилить, в 
частности, количеством часов и 
объема физкультуры. Но интеллект 
не менее важен, чем здоровье. Про­
пустить ранние года -  их не вос­
полнить. Нужны эксперименталь­
ные детские учреждения с разной 
степенью образовательных воздей­
ствий. Долг ученых -  создать их, 
руководить ими и изучать. Резуль­
таты, видимо, можно получить за 
несколько лет. Тогда можно решать 
вопрос о всей системе.

Семья остается основой дошколь­
ного воспитания и образования. Ро­
дители, бабушки, дедушки должны 
знать, что характер и интеллект 
формируются до школы. Ответст­
венность лежит на них. Кажется, 
с этим согласны большинство уче- 
ных-педагогов.

Необходимо учить родителей, как 
воспитывать детей, потому что это 
дела далеко не простое. Я не при­
зываю к тому, чтобы родители бро­
сились учить всех трехлетних ма­
лышей грамоте и таблице умноже­
ния, но одно положение сомнений 
не вызывает: нельзя жалеть время 
на разговоры. Не только отвечать 
на всевозможные "почему", а са­
мим активно руководить беседой.

И очень осторожно показывать 
буквы, потом слоги, потом читать. 
Это несложно, не требует высокого 
уровня культуры. Редкие дети охот­
но берутся за чтение, вначале это 
связано с большим напряжением 
внимания. Следует проявить неко­
торую настойчивость, но ни в коем 
случае не чрезмерную, иначе мож­
но выработать отвращение к уче­
нию. Дозировать настойчивость сто­
ит от степени усвояемости, успе­
хи обязательны. Они -  источник 
положительных эмоций ребенка.

Для обучения родителей есть мно­
го каналов: телевидение, радио, 
книги. Очень нужна книга для ро­
дителей. Бенджамин Спок не идеал, 
он слишком полагается на природу 
и пренебрегает активностью в обу­
чении. Несомненно, наши педагоги 
могут написать хорошие книги по 
этим вопросам. Издательства выпу­
стят их миллионными тиражами, 
чтобы они были в каждой семье.

Воспитание маленьких -  это 
очень важно. Для родителей, Для 
государства, для будущего. Об этом 
следует постоянно помнить всем 
взрослым, у кого есть или будут 
дети. И в первую очередь ученым- 
педагогам. Это их долг перед Ро­
диной,
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воспоминания 
о 

светлом
Н. СОМОВА

мы приехали
Наш поселок Светлый -  неболь­

шой. Мы сюда переехали в тот год, 
когда умер папа. Маму пригласили 
сюда врачом в больницу.

В первый же день мы с Валеркой 
убежали на речку. Какая же кра­
савица Зея, широкая, полноводная! 
На другом берегу невысокие горы, 
поросшие лесом. А на нашем -  
мелкий желтый песочек и много 
разноцветных камешков. Мы сразу 
бросились набивать ими карманы. 
Недалеко черноволосый курчавый 
мальчишка удил рыбу.

-  Дай немножко половлю, а? -  
попросила я.

Мальчишка смерил нас с ног до 
головы уничтожающим взглядом, 
плюнул сквозь зубы и отвернулся.

-  Дай, мальчик, по-жал-ста, -  
повторил Валерка.

-  Как дам по зубам, так копыл­
ки задерешь! -  неожиданно хрип­
ловатым басом ответил рыбак.

Мы с Валеркой отошли. Потом 
влезли в стоявшую вблизи лодку, 
наполовину погруженную в воду, 
и, перегнувшись через борта, стали 
увлеченно хлопать по воде. Вдруг 
мальчишка-рыбак громко закри­
чал:

-  Утонет ведь, растяпа!
Пока я соображала, что случи­

лось, он вскочил в лодку и, пере­
гнувшись через борт, схватил захле­
бывающегося Валерку за шиворот. 
Через минуту мой брат, сидя в лод­
ке, отфыркивался, отплевывался, 
вода бежала из носа, наконец он 
заплакал. Мальчишка еще раз вы­
ругался и ушел.

Так состоялось наше знакомство 
с Ванькой Карповым, Самое неожи­
данное, он оказался нам соседом -  
небольшая изгородь разделяла на­
ши дворы. Мы это обнаружили часа 
три спустя, когда рассказали маме 
о случившемся. Со слезами на гла­
зах она бросилась к спасителю, ко­
торый появился за изгородью. Но 
он, буркнув что-то вроде "завела 
обедню", убежал за сарай.

Ванька был почти одного воз­
раста со мной. Однако он оказался 
таким ловким и сильным, что пе­
ред этими достоинствами поблек­
ли, стали чем-то несущественным 
для меня его грязные до черноты 
руки и ноги, всклокоченная цы­
ганская голова, разорванные на ко­
ленях штаны.

С тех пор прошло несколько лет. 
Уже подросли наши младшие бра­
тишки Митенька и Андрюшка (они 
родились спустя 3 месяца после на­
шего переезда в Светлый). Я пере­
гнала Ваньку в учебе, так как он 
оставался на второй год. За это

время соседские отношения почти 
не изменились -  он упорно избегал 
нашей дружбы.

цветочки-веночки
С вечера мы все готовили к пер­

вому дню учебного года: собирали 
портфели, книги, авторучки, глади­
ли формы. Валерка гладил себе 
сам. Какие, стрелочки получились 
на его брюках! Я вспомнила, как 
мой брат впервые гладил себе брю­
ки. Стрелочки оказались по бокам, 
на швах. Я и мама смеялись до 
слез -  уж очень комичен был Ва­

лерка в брючках-дощечках. А он 
стоял, стоял, да как заревет от зло­
сти. Но сейчас такого конфуза не 
случилось.

Еще рано утром, когда мы с ма­
мой сделали два преотличных бу­
кета, вдруг закапризничал Валерка.

-  Не пойду я с цветами! Что я 
девчонка, что ли?

Мама начала ему, как маленько­
му, втолковывать: это -  знак ува­
жения и признательности учите­
лям. Но Валерка стоял на своем. 
С большим трудом все же удалось 
убедить его, но только -  до школь­
ного двора... Во дворе он уже ока­
зался без букета. Куда тот девался, 
так и осталось неизвестным.

А виной всему был Ванька, ко­
торому накануне брат предложил 
цветы с наших клумб (у Карповых 
их почему-то вообще не сажали). 
Презрительно сплюнув, он пере­
спросил:

-  Что? Цветочки-веночки? А 
ленточек не требутся?

Вот это и сразило Валерку. Слова 
соседа стали для него авторитетнее 
маминых.

Когда мы с Валеркой возвраща­
лись из школы, мама встретила нас 
у калитки в нарядном платье. Ка­
кая она была красивая! У стола, 
одетые во все свежее, стояли Ми­
тенька с Андрюшкой. Оба держали 
в руках по свертку. В свертках ле­
жали запасные авторучки, линей­
ки, краски, кисточки, бутылочки с 
клеем, белая и цветная бумага, ре­
зинки. Сверх всего Валерке препод­
несли с дарственной надписью "Де­
тей капитана Гранта" Жюля Верна. 
А мне -  набор пластинок на анг­
лийском языке для уроков в 7-м 
классе. Я знала, в нашем магазине 
таких не было, значит, мама выпи­
сывала специально на почте.

Обед был на славу. Мы с Валер­
кой сидели на почетных местах, а 
мама и братишки-близнецы серьез­
но ухаживали за нами. Потом мы 
по очереди пели, декламировали 
стихи, слушали пластинку с люби­
мой "Дюймовочкой".

Но радостный вечер неожиданно 
оборвался. За окном хлопнул вы­
стрел, раздался крик, зазвенело 
стекло. Мы кинулись к двери, но 
мама решительно остановила нас, 
а сама побежала к соседям. Там у 
них, видимо, была очередная пота­
совка. Отец Ваньки -  рабочий лес­
промхоза, огромный, широкий в 
плечах, всегда небритый, ходит он 
постоянно в мазутных штанах и 
куртке. Лицо у него обычно опух­
шее, с неизменными синяками и 
царапинами. Под стать ему и же­
на, женщина могучего сложения, 
но с каким-то неопределенным рас­
плывшимся лицом. Мы увидели (не 
вытерпели и высунулись в окно), 
как они озверело тянут каждый к 
себе ружье. Потом бросили его и 
стали швырять друг в друга чем 
попало. Ванька попытался утащить 
ружье, но отец, увидев, схватил 
железные грабли и замахнулся. 
Наша мама вовремя перехватила 
его руку. Он тупо посмотрел на 
маму мутными глазами, тяжело 
дыша. Это было так страшно, что 
мы четверо выскочили на крыльцо 
и закричали. Мама бросилась к 
нам.

Праздник был испорчен. Подав­
ленные, сидели мы потом тесной 
кучкой на диване. И каждому 
очень хотелось крепко-крепко при­
жаться к маме.
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картошка
Как я люблю выходные! Накану­

не, когда мама приходит из боль­
ницы, мы на "семейном совете" ре­
шаем, чем будем завтра занимать­
ся. Часто затеваем пельмени. Ду­
маете, это все равно, что столов­
ские? Нет, наши -  пальчики обли­
жешь! Повязываем белые косынки, 
вместо фартуков -  посудные поло­
тенца, чисто-чисто моем руки и 
приступаем к работе. Приятно 
крутить ручку мясорубки, месить 
тесто. Мама сама раскатывает ле­
пешечки, говорит: у вас получится 
одна -  с кнопку, а другая -  с ла­
поть. Мы хохочем. Старательно 
слепливаем краешки пельменей. 
У меня получаются самые аккурат­
ненькие. У Митеньки тоже ничего. 
У Валерки -  слишком пузатые. 
У Андрюшки -  совсем тощие.

...Но в этот выходной нас не пель­
мени ожидали, а картошка. После 
завтрака двинулись на огород. Ма­
ма построила нас по росту и обра­
тилась с речью:

-  Товарищи бойцы! Перед нами 
ответственная задача: выкопать 
картошку, высушить и ссыпать в 
подпол. Разбиваемся на группы: в 
первой -  бойцы Валерий и На­
талья, во второй -  Елена Алексан­
дровна, Дмитрий и Андрей. Каж­
дая группа работает на своей по­
лосе. Объявляется соревнование: 
кто быстрее и лучше уберет карто­
фель?

С командирскими приказами ма­
ма обращается к нам часто: боец 
Наталья (или боец Андрей), вам по­
ручается то-то и то-то. При этом 
мама совершенно серьезна. Мы лю­
бим эти приказы.

Перерывы в работе объявляются 
через каждые 30 минут. В первый 
же перерыв Валерка бежит домой, 
приносит мою красную косынку, 
привязывает на палку и втыкает 
на нашей полосе. Мы обогнали на 
целый рядок. Андрюша обиженно 
надувает губы. А после перерыва 
больше всех горячится Митенька.

Я еще не рассказала о своих 
братьях-близнецах. При рождении 
Андрюшка оказался на целый ки­
лограмм тяжелее брата. Митенька 
был до того маленький, что вме­
щался в мамины ладони. "Слабень­
кий, надо его щадить", -  говорила 
мама. Так они и растут: один как 
пузырь, другой худенький и на це­
лую голову ниже брата. Мы и име­
на их произносим по-разному: од­
ного -  Андрюшка, другого -  Ми­
тенька. Оба кудрявые, светловоло­
сые с синими-синими, как у мамы, 
глазами. Митеньку нельзя волно­
вать, поэтому он может отобрать у

Андрюшки все, что захочет. Может 
даже стукнуть братца, а его само­
го никто не имеет права тронуть 
пальцем.

Сейчас обгоняет их группа. И как 
только мама объявляет перерыв на 
обед, Митенька мчится к флажку, 
вырывает палку, втыкает ее в зем­
лю у своего рядка. Пока мы дома 
моем руки, расставляем табуретки, 
исчезает Валерка, за ним Митень­
ка. В поисках их выбегаем на 
крыльцо и видим: на огороде, пря­
мо на земле барахтаются оба.

"Что произошло у вас?!" -  кри­
чит мама. "Мам, пусть эта пиявка 
отцепится от меня!"  -  умоляет Ва­
лерка. "И не отцеплюсь, и не от­
цеплюсь! Он картошку копал, это 
честно?" -  "Я не хочу обедать, вот 
и копаю. Тебе какое дело?" -  "То­
гда я тоже не буду обедать, вот!"

После обеда приходит Ванька 
Карпов. Вначале он стоит поодаль, 
щелкает семечки и, посмеиваясь, 
покрикивает: "Давай, давай, а то 
обгонит!" Потом подходит ближе, 
садится в двух щагах от меня. Мы 
с Валеркой как раз здорово отста­
ем. Я нечаянно обломала ноготь и 
лезу за носовым платком, чтобы 
завязать палец. "А, растяпа!" -  
кричит Ванька. Он выдергивает у 
меня копалку, и через несколько 
минут ход соревнования меняется. 
Закончив очередной рядок, Ванька 
вихрем мчится к флажку, укреп­
ляет его на нашей полосе и счаст­
ливо хохочет.

Митенька решительно протесту­
ет: "Уходи! Тебе не давали зада­
ния". "Я вместо Наташки", -  огры­
зается Ванька. "Нет! -  Митенька 
минутку раздумывает. -  Или иди в 
нашу группу, тогда можно..." Неиз­
вестно чем-бы кончился спор, если 
бы не появилась Ванькина мать. 
"Ну-ка, иди свою картошку ко­
пать!"  -  грозно приказывает она.

Ваньке приходится уйти. Теперь 
он копает один, за забором. Та же 
земля, такая же картошка, то же 
солнышко светит, но мне становит­
ся жаль нашего грубоватого соседа. 
Точно его обидели чем-то, отняли 
что-то хорошее.

в субботу
Мама поручила мне начертить на­

стенную ведомость текущей успе­
ваемости. В отличие от классной, 
в ней всего два ученика: я и Ва­
лерка. Митенька с Андрюшкой пой­
дут в школу на следующий год.

Из журнала вырезаю черепаху и 
космический корабль. Но как быть 
с лаптем? Переворачиваю половину 
нашей домашней библиотеки, даже 
заглядываю в мамины медицинские 
книги, но лаптя так нигде и не на­

хожу. Как тут его нарисуешь?! Ма­
ма говорит, что это вроде тапочек 
или больших калош. В общем, кое- 
как изобразила. После ужина при­
нимаемся выставлять оценки. У ме­
ня за две недели четыре пятерки 
и три четверки. У Валерки две пя­
терки, четыре четверки и одна 
двойка. Валерка сердится.

Я еще не рассказала, какой у 
нас Валерка. Злится он, надо ска­
зать, редко. Больше он юморист, 
любит всякие загадки, фокусы, ша­
рады. Без конца говорит в рифму. 
Не скажет: "Андрюшка, твоя оче­
редь идти за молоком", а скажет: 
"Скорей работай языком, потом 
пойдешь за молоком". Или: "Мой 
чаще руки -  не будет с животом 
муки". Или: "Мухи -  зараза, бей 
их три раза". Но сейчас Валерке 
не до рифмы. Мы с мамой непре­
клонны: "Заработал -  ставь!" 
В конце концов Валерка старатель­
но выводит две пятерки, помель­
че -  четыре четверки и совсем ма­
ленькую двойку. "Нате!" Я тотчас 
прикалываю к своей графе косми­
ческий корабль, а к Валеркиной -  
черепаху с лаптем.

Как по заказу, на Валеркино не­
счастье, к нам приходит мамина 
приятельница, медсестра Татьяна 
Борисовна Синицына.

-  Здравствуйте, люди добрые! -  
произносит она своим певучим го­
ворком. -  Как живете-можете?

От цепкого глаза тети Тани ниче­
го не ускользает.

-  А это что у вас за агитация 
на стене?

- - А у нас Валерка на че-ре-па- 
хе! -  захлебывается Митенька от 
смеха.

А Татьяна Борисовна поворачи­
вается к маме:

-  А я за вами, Елена Алексан­
дровна, хозяин прислал. Пойдемте 
на пироги.

Мама долго не соглашается, гово­
рит, хочется с ребятишками почи­
тать. Но от тети Тани отстать не 
так просто. В конце концов догова­
риваются, что Митеньку и Андрюш­
ку тоже берут в гости.

И вот что из этого выходит. Око­
ло девяти мама с малышами воз­
вращается домой. Как только они 
начинают раздеваться, из-за пазу­
хи у Митеньки что-то падает. Он 
поспешно нагибается, зажимает это 
"что-то" в кулачке.

-  Что у тебя там? Покажи!
В кулачке у него маленький фар­

форовый слоненок. Мама смотрит 
на Митю холодным, осуждающим 
взглядом:

-  Нас пригласили в гости, на­
кормили, сделали нам приятное. 
А ты? Кто же тебя после этого пу­
стит в дом?
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-  Мне он понравился, -  тихо от­
зывается Митенька.

-  А мне у Татьяны Борисовны 
платье понравилось. Значит, тоже 
нужно было украсть?

-  Я не украл. Я взял. У меня 
нет слонят.

-  Мало ли у кого чего нет! -  
врываюсь я. -  Ты думаешь, если 
тебе все у Андрюшки разрешают 
отбирать, так у всех можно, да? 
Нет, мама, ты сама его избаловала! 
"Слабенький, надо щадить". Рем­
ня ему хорошего сейчас!

-  Ремня не ремня, а пусть не­
сет слоненка назад, -  солидно за­
являет Валерка.

-  Не понесу.
-  Это почему?!
-  Темно уже.
-  Хорошо, я провожу, -  предла­

гает Валерка.
-  Мамочка, скажи им!.. -  Ми­

тенька с умоляющим взглядом по­
ворачивается к маме, уверенный в 
ее поддержке. И тут случается то, 
чего никак не ожидал ни Митень­
ка, ни мы. Мама сует ему слоненка 
и выставляет за дверь.

-  Иди отдай! Пока не отнесешь, 
домой не пущу!

Ни слова не говоря, следом за 
братом топает Андрюшка. Через 
пять минут выходим мы с Валер­
кой. В полосе света, падающей из 
окна, на лавочке, тесно прижав­
шись друг к другу, сидят Митенька 
с Андрюшкой. Что-то жалкое, си­
ротливое в их позе.

-  Ну, пассажирского ждете? -  
подходит к ним Валерка.

Малыши молчат. Мы с Валеркой 
тянем Митеньку за руки, он упи­
рается. Тогда просто подхватываем 
его под мышки и несем. У калитки 
Синицыных Митенька распла­
кался:

-  Я ни-ког-да... не-бу... больше!
Глядя на него, в голос ревет Анд­

рюшка. На весь этот шум громким 
лаем отзывается Казбек, выходит 
Татьяна Борисовна.

-  Батюшки-светы! Наташа, Еле­
на Александровна (мы и не заме­
тили, что мама шла за нами сле­
дом), да что стряслось-то?!

-  Я... сло...нен...ка... -  Митень­
ка не может говорить. Он протяги­
вает злосчастного слоненка тете 
Тане и с громким плачем бежит 
прочь.

драка
Как-то вечером за окном разда­

лось отчаянное кошачье мяуканье. 
Мы с Валеркой вылетаем на улицу 
и видим, как Ванька Карпов на 
верстаке зажимает кошке связан­
ные задние лапы.

-  Ах ты фашист!

Валерка неумело бьет Ваньку по 
спине. А тот, оставив кошку, дает 
брату кулаком в живот. Валерка 
корчится и падает на землю. Не 
знаю, как уже это получилось, но 
Ванькино ухо оказывается в моих 
зубах, и я прокусываю его. Ванька 
взвыл от боли, на какой-то миг 
схватил меня за горло. Но подоспе­
ли малыши с Валеркой, и теперь 
мы бьем его все четверо. Впрочем, 
"бьем" -  не совсем точно. Мы его 
кусаем, царапаем, щиплем изо всех 
сил. Нам достается все-таки гораз­
до больше. Кулаки у Ваньки тяже­
лые, как гири. Через несколько ми­
нут он расшвыривает нас и уходит 
в дом.

Хотя мы основательно пострада­
ли, но первым делом вспоминаем 
о кошке. Андрюшка уже успел вы­
свободить ей лапы. Она царапается 
и кусается, но я крепко держу ее 
и проверяю, целы ли лапы. Левая 
безжизненно волочится. Я накла­
дываю на лапку шину. Ванька, вы­
сунувшись из-за изгороди, удив­
ленно смотрит: "Тьфу, дурни! Кош­
ку бинтуют..."

Сначала он иронизирует, наблю­
дая за нами, потом умолкает и, 
наконец, даже пытается успокоить: 
"Зарастет, как на собаке!"

А на утро несколько кошек сидят 
привязанными около нашего крыль­
ца, а на верхней ступеньке сам 
Ванька.

-  Выбирай, какая нравится, -  
предлагает он мне. -  Никакая? Так 
еще наловлю.

-  У нас есть Кешка, ты же зна­
ешь.

-  А чего ревела тогда?
-  Дурак ты, понятно?
Некоторое время он молчит. По­

том снова начинает.
-  Ну, возьми для Митьки вот 

этого, пушистенького. Красивый же.
-  Не надо. Мама не позволит. 

И потом, ведь ты наворовал их 
всех?

-  Тьфу! Кто их будет искать?!
Ванька отвязывает кошек и ре­

тируется. А после обеда приходит 
снова и неловко сует Валерке пол­
литровую банку с брусникой.

-  На, спелая-преспелая, отдай 
Митьке.

Как ни странно, но именно эта 
драка сблизила нас. Уже через не­
делю мы знали, что Ванька очень 
любит смотреть "кино" (так он на­
зывал диафильмы), пилить лобзи­
ком (этому его научил Валерка), 
лепить из пластилина. И до ужаса 
не любит разбирать предложения 
по русскому языку.

-  Ну, какому черту нужны все 
эти прилагательно-разлагательные, 
наречия и другая мура?! -  кричал 
он возмущенно. -  Пусть бы одни 
глаголы и существительные,

-  Не нужны, говоришь? А если 
зададут тебе сочинение написать, 
например "Мои летние каникулы". 
Вот тебе бумага, пиши... Но только 
существительными и глаголами.

-  Испугала! И напишу. -  Он бе­
рет бумагу и начинает: "Летом я 
часто купался в Зее".

-  "Часто" -  это наречие, зна­
чит, выбрасывай. "В" тоже выбра­
сывай, это предлог.

-  Как же сказать? Купался Зея, 
что ли?

-  Как хочешь, раз взялся пи­
сать!..

соревнование
В конце ноября как-то утром, по­

ка мы с мамой помогали Митеньке 
с Андрюшкой собираться в детсад, 
Валерка убежал в школу, не запра­
вив своей кровати. Мама расстрои­
лась. Потом подумала и решитель­
но говорит:

-  С сегодняшнего дня вводим 
соревнования по домашним рабо­
там.

Вечером мы обсуждали условия 
соревнования. И решили так: к 
каждому празднику будем подво­
дить итоги. Победитель награждает­
ся призом. А повседневно за ту или 
иную домашнюю работу выполнив­
ший получает определенный балл.

Конечно, у каждого и до этого 
были свои обязанности. Но о них 
нужно было напоминать, особенно 
Андрюшке с Валеркой. А тут каж­
дый захотел быть победителем! Ан­
дрюшка с Митенькой волновались 
больше всех. До сих пор им не раз­
решали мыть полы самостоятельно. 
Теперь же они оба возмутились:

-  Конечно, вам так по десять 
баллов, а нам ничего!

Решили, чтобы никому не было 
обидно, отвести каждому по ком­
нате. Мне -  кухню и прихожую, 
Валерке -  детскую, маме -  спаль­
ню, а общую комнату будут мыть 
вдвоем малыши.

С тех пор в доме воцарился про­
сто идеальный порядок. Баллы на­
капливаются в нашей тетрадочке. 
Скоро праздник. У меня уже 130 
баллов, у Валерки -  135. Но я все 
равно обгоню! За четыре дня до Но­
вого года, когда Валерка пришел из 
школы, то тут же увидел, что я до 
обеда успела вымыть полы во всем 
доме. Валерка подбежал к тетра­
дочке и открыл ее.

-  Вот-вот! Я так и знал, припи­
сала себе сорок баллов. Я порву 
тетрадь совсем.

-  А что мама скажет? Это чест­
но, да?!

-  А полы за всех мыть чест­
но?! -  Валерка помолчал, а потом
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добавил: - Ну ладно. Я тоже кое- 
что придумаю...

-  Что?
-  Не твое дело. Иди, иди, опо­

здаешь в школу!
Я еле-еле досидела до конца уро­

ков. А прибежав домой, увидела: 
Валерка заканчивал мыть полы. 
Значит, он все мыл снова! Загля­
нула в тетрадочку баллов. Так и 
есть, Валерка тоже поставил себе 
40 баллов. Вечером, когда пришла 
мама, она, конечно, все сразу поня­
ла и вынесла строгий приговор:

-  Всякая работа должна быть 
полезной. По два раза подряд полы 
не моют, поэтому зачеркиваю ваши 
приписки. И еще снимаю по три 
штрафных балла у каждого.

Как только мы уединились в дет­
ской, Валерка прошептал:

-  Обхитрила! Дура!
-  От дурака слышу!..
Мы говорили горячо, взволнован­

но, но шепотом, так как в эту ми­
нуту не могли обойтись без "за­
претных слов". И вдруг я осеклась: 
мама стояла в дверях и держала 
вверх руки с загнутыми пальцами. 
Это означало, что за нехорошие 
слова мы отдаем еще несколько 
баллов.

Н О В Ы Й  год
Вечером мы помирились, потому 

что ссориться было некогда, нужно 
было скорее заканчивать новогод­
ние костюмы. Мама шила черный 
сюртучок, черные смешные шта­
нишки до колен и черный колпак. 
Это костюм Андрюше, он будет 
"звездочетом". Вообще, все мы ра­
ботали по-ударному, как сказала 
мама. Андрюша с Митей вырезали 
из серебристых бумажек из-под 
конфет крохотные звездочки.

29 декабря в школе была елка. 
Валерка появился в костюме негра, 
разрывающего серебристые цепи. 
Правда, он их не разрывал, а, на­
оборот, боялся, как бы кто-нибудь 
не подтолкнул его и не порвал цепь 
из шоколадной обертки. Но все обо­
шлось! Мы с мамой измазали лицо 
и руки Валерки жженой пробкой. 
Для парика вырвали из старой кеп­
ки подкладку, обмазали ее клеем и 
посыпали обрезками черной шер­
сти. Валерка одел парик и сам не 
узнал себя. И вообще, его до конца 
праздника никак не могли узнать. 
Жюри присудило ему вторую пре­
мию.

Правда, не обошлось без неболь­
шой неприятности. Лиля Веточкина 
из Валеркиного класса подошла к 
"негру" и пригласила его танце­
вать. Танцевали они неплохо, но ко­
гда он отошел от своей партнерши,

все увидели на ее белоснежном 
платье огромные черные пятна. Ну 
и конфуз получился!..

30 декабря был очень суматош­
ный день. Пока мама ушла в боль­
ницу, нужно выпустить нашу се­
мейную газету. Дело в том, что пер­
вое января -  мамин день рожде­
ния. И вот я беру оранжевую крас­
ку, пишу на большом листе: 
"С днем рождения, дорогая мамоч­
ка!" Каждый пишет свое пожела­
ние. Вот мое: "Желаю вылечить 
всех, всех своих больных, и быть са­
мой счастливой на свете!" Андрюш­
ка и Митя печатными буквами пи­
шут одно и то же, только разными 
карандашами: "Поздравляю ма­
мочку!"

Затем прикрепляем нашу газету 
кнопками, и все четверо смотрим 
на нее из разных углов комнаты. 
Никак не можем налюбоваться.

Закончив газету, принимаемся за 
убранство комнат. Распределяем, 
кому что делать, и стараемся по- 
честному, изо всех сил. Хотим к 
приходу мамы превратить нашу 
квартиру в сказочный дворец.

...Мама приходит и удивляется 
всему. А газета вызывает у нее сле­
зы. Она благодарит за пожелания 
и целует каждого из нас.

31 декабря. Наконец-то мы дома 
все вместе. Мама поддерживает на­
шу идею украсить комнаты гирлян­
дами. Сразу после завтрака прини­
маемся за работу.

Когда начинаем прибивать нитки 
к потолку и стенам, выясняется, 
что нет маленьких гвоздиков. 
Я мчусь к Карповым. На мой стук 
почему-то никто не отвечает. Нере­
шительно открываю двери.

-  Вань, ты дома?
Прохожу по комнатам. Никого. 

Осматриваюсь. Грязный, немытый 
пол, посреди комнаты опрокинутый 
стул, стол, заставленный тарелка­
ми с остатками еды, огрызки огур­
цов, хлебные корки, пустые бутыл­
ки, скатерть, залитая киселем. 
Вспомнилось, что вот уже несколь­
ко дней подряд у Карповых гуляли. 
А сейчас, видимо, где-то продолжа­
ют начатый праздник...

Стук из кладовки помогает найти 
Ваньку. Он сидит на корточках воз­
ле огромного деревянного ящика и 
сбивает молотком замок.

-  Зачем ты?
Ванька вскидывает черные цы­

ганские глазищи. И вдруг я заме­
чаю, что он удивительно красив, 
этот наш нелюдим сосед. Волни­
стый темный волос, прямой тонкий 
нос, яркие пухлые губы.

-  Ну, чего встала?
Я не успеваю ответить. Грохая о 

дощатые стены, вваливается мать 
Ваньки.

-  А, замки ломать, бандюга!

Ванька пытается выскользнуть из 
кладовки, но тяжелая материнская 
рука цепко хватает его за ворот. От 
страха я не могу сдвинуться с ме­
ста. Громадные кулачищи падают 
на голову мальчишки. Я кричу, не 
помня себя от страха. Валерка и 
мама, прибежавшие на мой крик, 
помогают вырвать Ваньку. Насиль­
но утаскиваем его к нам. Лицо 
мальчишки в крови, он еле держится 
на стуле. И вдруг Ванька сгорбил­
ся, уткнулся головой в свои ко­
лени.

-  Не пой-ду я боль-ше домой! 
Убегу куда-нибудь!

В горле его что-то придушенно 
клокочет. Я догадываюсь, что Вань­
ка отчаянно борется с собой. Слезы 
боли и обиды душат его, требуют 
выхода, а он всеми силами старает­
ся подавить их в себе и... не мо­
жет. Мы с Валеркой, как по коман­
де, отводим глаза. Ванька мог по­
драться, наврать, украсть, наконец. 
Но плакать... Мама кивком головы 
подает мне знак, чтобы я немедлен­
но увела всех.

Потом пришел Степан Степано­
вич. Бьет нам стекла, грозится всех 
передушить за то, что "отбиваем 
парня от дому".

Эта новогодняя ночь приносит 
неожиданные и большие изменения 
в жизни нашего Ваньки. Отца аре­
стовали. Был суд. Степану Степано­
вичу дали год исправительно-тру­
довых лагерей.

Мы провожаем Ваньку в школу- 
интернат. Ждем автобуса. Пассажи­
ров много. Все радуются яркому 
солнышку и искрящемуся белому- 
пребелому снегу, шумят, толкают­
ся. И только Ванька стоит молча, 
плотно сжав губы. Он очень изме­
нился за эти дни, осунулся, поху­
дел, кажется, стал выше ростом. 
Когда стали прощаться, мой брат 
вдруг смущенно сунул в руки Вань­
ке самую дорогую свою вещь: 
складной ножик-набор. Глаза Вань­
ки вспыхивают. Он внимательно 
смотрит в лицо Валерке. Сейчас 
они, кажется, впервые узнали друг 
друга, поняли в чем-то самом со­
кровенном для них, мальчишек.

Малыши тоже тянут ручонки, 
чтобы пожать Ванькину руку. А тот 
немножко смущенный и благодар­
ный за такое внимание, подхваты­
вает на руки Митеньку, подбрасы­
вает вверх.

-  Еще! Выше! -  требут Ми­
тенька.

Мы смеемся, и только мама поче­
му-то отвертывается, начинает ста­
рательно утаптывать снег у авто­
бусной подножки.

-  До свидания, Ванька!
-  Приезжай в гости!
-  Будь счастлив, мальчик!



консультации "семьи и школы"

Моя семилетняя дочь очень не­
разговорчива, можно сказать даже 
она просто боится говорить, особен­
но при посторонних. Может быть, 
это оттого, что она немного запина­
ется при разговоре? Как с этим 
быть?

М. ШИМ-ВА 
Новгородская область

Уважаемая товарищ Шим-ва!
Как и другие виды навязчивых 

страхов, страх перед речью (лого- 
фобия) чаще возникает у детей впе­
чатлительных, робких, неуверенных 
в себе. Такие дети зачастую болез­
ненно относятся к действительным 
(или даже мнимым) недостаткам 
своей речи, считают их непреодоли­
мыми. Ребенок, например, плохо 
выговаривает какие-то звуки и опа­
сается, что над ним будут смеять­
ся. А ведь такое бывает -  окру­
жающие порою неправильно отно­
сятся к недостаткам речи ребенка. 
И тогда он избегает слов, в которых 
встречаются трудные для него зву­
ки, или вообще старается поменьше 
говорить. Он предпочитает молчать, 
или отвечает жестом, или прячется 
за ответ "не знаю".

Иногда же страх перед речью ве­
дет к противоположному недостат­
ку -  многословию. Ребенок говорит 
торопливо, сбивчиво, боясь, что его 
не поймут или поймут неправильно, 
одно и то же повторяет несколько 
раз, лишь слегка изменяя фразу. 
Нередко здесь то, что дефектологи 
называют эмболофразией -  добав­
ление лишних, бесконечно повто­
ряемых слов или сочетаний ("это", 
"вот", "ну", "так сказать", "зна­
чит"). Произнесение их позволяет 
ребенку выиграть время и подо­
брать удобные для него слова и 
грамматические формы. Некоторые 
другие явления, которые часто от­
носят за счет "неразвитости" или 
"бестолковости" (неумение связно 
рассказывать, монотонность и невы­
разительность рассказа, "потеря" 
слов при разговоре и т. п.), могут 
быть также вызваны именно лого­

фобией. Дело в том, что дефект 
этот, возникая первоначально на 
основе какого-то одного недостатка, 
Не только усугубляет его, но и при­
водит к возникновению новых на­
рушений речи.

Нет нужды подробно объяснять, 
сколь тягостна боязнь речи для са­
мого ребенка и сколь она вредна 
для его развития. Ребенок, кото­
рому трудно говорить, неуверенно 
чувствует себя в кругу сверстников, 
ему тяжело на уроках, он все вре­
мя настороже, в ожидании на­
смешки или упрека.

Что же надо делать? В каждом 
случае боязни речи необходимо 
прежде всего выяснить ее причину. 
Детские страхи (в том числе и ло­
гофобия) только внешне выглядят 
необоснованными, немотивирован­
ными. На самом деле причина су­
ществует всегда: она кроется либо 
в самом ребенке (эмоционально не­
устойчивый, застенчивый, робкий, 
неуверенный), либо в неблагоприят­
ных условиях окружающей среды 
(неправильное воспитание, конф­
ликтные ситуации). Чтобы преодо­
леть страх, и нужно устранить эти 
внутренние или внешние его основы. 
Но сначала их надо обнаружить.

Так, застенчивость и робость мо­
гут вызвать у ребенка нежелание и 
боязнь говорить при чужих, мало­
знакомых людях. В этом случае не 
надо очень настаивать и требовать 
от него особенной говорливости. 
Надо постепенно, последовательно, 
но и очень осторожно, бережно тре­
нировать его навыки общения. Если 
же страх речи основан на каком-то 
дефекте произношения, то здесь не­
обходима прежде всего работа над 
исправлением этого дефекта -  за­
нятия у логопеда или самостоятель­
ные упражнения.

Проконсультироваться с логопе­
дом и врачом-психоневрологом во­
обще необходимо в любом случае: 
они и помогут определить, в чем 
причина логофобии, и дадут совет, 
как организовать режим, лечение и 
занятия.

Родителям не следует пренебре­
гать общеукрепляющими мерами: 
тут важны правильное питание, со­

блюдение распорядка дня, занятия 
спортом, прогулки. Общая или 
нервная слабость ребенка часто 
оказывается основной причиной 
страха; и достаточно поправить 
здесь дело, как и сам страх исчез­
нет. По мере сил надо устранить 
травмирующие воздействия окру­
жающей среды. Следует помнить, 
что ребенка травмируют не только 
те, кто смеется над ним, дразнит 
или упрекает, но и преувеличен­
ное сочувствие, снисходительная 
жалость, безнадежные охи и ахи 
окружающих.

Иногда полезна смена обстанов­
ки, перевод ребенка в другое учреж­
дение (детский сад, школу, класс), 
чтобы изолировать от тех, кто его 
раздражает и беспокоит. В других 
случаях лучше просто оставить его 
в покое и предоставить самостоя­
тельно заниматься тем, чем он 
хочет. Порой только этого бывает 
достаточно, чтобы прошел страх.

Вообще, воспитание самостоя­
тельной активности и уверенности 
в себе -  одно из самых существен­
ных звеньев в работе с детьми, 
у которых есть речевые (или какие- 
то иные) дефекты. Надолго вряд ли 
возможно создать вокруг подраста­
ющего человека психологически 
стерильную, оберегающую атмосфе­
ру -  обстоятельства или люди так 
или иначе, вольно или невольно, 
укажут на его недостаток. И здесь 
важно, как он сам относится к этим 
"раздражающим" напоминаниям и 
к самому недостатку -  считает ли 
его непреодолимым, роковым, ли­
шающим его возможности занять 
равное со сверстниками место в 
жизни или же полон желания пре­
одолеть этот дефект и добиться сво­
их целей, несмотря на него. Неда­
ром же выдающийся советский пси­
холог Л. С. Выготский подчеркивал, 
что судьбу личности в последнем 
счете решает не дефект сам по себе, 
а его социально-психологическая 
реализация.

С. ШАХОВСКАЯ, 
кандидат педагогических наук, 

В. ШОСТАК, 
врач, 

кандидат педагогических наук
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П р о  М у р а ш к у

Дорогие родители первоклассни­
ков! Это наша последняя встреча 
в нынешнем учебном году (см. №  8 
и 10 "Семьи и школы" за 1971 год 
и №  1 за 1972 год). Речь пойдет об 
умножении. (В школе дети начнут 
изучать его в конце апреля -  на­
чале мая). Вы должны учесть, что 
в 1-м классе дети только знако­
мятся с умножением. Главное для 
них понять, как заменяется ум­
ножением суммирование одинако­
вых слагаемых. Поэтому "объясне­
ние няни" нужно разобрать хоро­
шо. В рассказе есть материал, уг­
лубляющий тему: отыскание 7 ∙ 7,

исходя из того, что 6  ∙ 6  =  36; таб­
лица умножения. В последних 
строках поставлен вопрос о ком­
мутативности (переместительности) 
умножения: произведение не ме­
няется от перестановки сомножи­
телей. Если ваш ребенок заинтере­
суется, расскажите ему об этом. 
Но только если заинтересуется!

Мы будем очень рады получить 
от вас отклики на наш цикл «Про 
Мурашку». Это помогло бы нам в 
дальнейшем. Передайте вашим де­
тям наш горячий привет и пожела­
ние хорошо учиться.

Авторы.Э. КРАСС, Г. САШИН

сколько будет дважды два?

Х у д о ж н и к  Е . М и гун о в

Солнце уже высушило тра­
ву от утренней росы, когда 
Мурашка открыл глаза. Му­
равчик спал рядом. Другого 
товарища по дальним стран­
ствиям -  паучонка Пауля -  
нигде не было видно. Мураш­
ка и Муравчик были одни в 
этом закоулке родного мура­
вейника. Присмотревшись, 
Мурашка увидел невдалеке 
няню. Он поворочался еще 
немножко и направился к 
ней. Няня очень ему обрадо­
валась.

-  Выспался наконец? А  
то тут совсем скучно. Пауля 
мать-паучиха домой забрала, 
а я вас с Муравчиком ка­
раулю. Муравьи-строители все 
на работу пошли. А вы ото­
спитесь и снова путешество­
вать?

-  Нет, что вы, -  робко от­
ветил Мурашка. -  Мы никог­
да больше не будем уходить 
без спроса.

-  И правильно! -  Так-то 
оно будет лучше. А расска­
жи, что ты там увидел, в пу­
тешествии.

И Мурашка стал рассказы­
вать о полете на стрекозе 
Стрезилле и о возвращении 
домой. Во время рассказа к 
ним подошел заспанный Му­
равчик.

-  Так сколько же вы 
прошли пешком? -  спросила 
няня.

Два дня по семь перехо­
дов, да один день — четыре 
перехода.

— И каждый переход — 
два часа, — добавил Мурав­
чик.

— Сейчас мы сосчитаем, 
сколько переходов вы сдела­
ли. — Няня взяла листочек и 
написала:

7  ∙ 2 +  4 =
— Тетя няня, вы же не­

правильно пишете! У вас це­
лых две ошибки! — восклик­
нул Муравчик, взглянув на 
листок.

— Где ошибки? — забеспо­
коилась няня.

— Да вот здесь! Мы же 
шли два дня по семь перехо­
дов. Значит, нужно к семи 
прибавить семь! А вы к семи 
прибавили два, да еще вме­
сто знака сложения постави­
ли какую-то точку! — И Му­
равчик победно посмотрел на 
Мурашку: мол, не забыл ли
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ты, что я теперь всю матема­
тику знаю.

-  Да нет, -  улыбнулась 
няня, -  тут все правильно. 
Двойка и точка здесь потому, 
что у меня не сложение, а 
умножение. Вместо того что­
бы к семи прибавлять семь, я 
умножаю семь на два.

Мурашка и Муравчик смот­
рели на няню во все глаза, но 
пока что ничего не пони­
мали.

-  Ах, вот в чем дело! Вы 
не знаете, что такое умноже­
ние? Сейчас я объясню. Ум­
ножение -  это сложение оди­
наковых чисел. Вы шли два 
дня по семь переходов. Это 
можно записать сложением: 
7 +  7. Видите, получилось сло­
жение двух одинаковых чи­
сел. Поэтому можно заменить 
это сложение умножением. 
Сколько раз взято число семь?

-  Два, -  пискнул Мураш­
ка.

-  Вот я и пишу: семь ум­
ножить на два. А точка -  
знак умножения. И выходит 
7 ∙ 2 =  14. А еще к этому при­
бавить четыре перехода -  бу­
дет 18. Понятно?

-  Понятно, -  сказал Му­
рашка. -  Только зачем оно 
нужно -  это умножение?

-  Ну, например, для со­
кращения записей.

-  Какое же это сокраще­
ние? Что 7  +  7, что 7  ∙ 2 -  
одинаково долго писать.

-  Да, здесь одинаково, -  
согласилась няня. -  Но да­

вайте узнаем, сколько часов 
вы шли в каждый из дней. 
Мурашка, сосчитай!

Мурашка сначала хотел 
сделать это умножением, но 
побоялся напутать и напи­
сал:

2  +  2  +  2  +  2  +  2  +  2  +  2  =  14
2  +  2  +  2  +  2  =  8

-  Вот, -  сказал он, - каж­
дый переход длился по два 
часа. Значит, если семь пере­
ходов, то складываем семь 
двоек, это четырнадцать ча­
сов. А если четыре перехода, 
то складываем четыре двой­
ки. Будет восемь часов.

-  А я, -  сказала няня, -  
запишу это так:

2  ∙ 7 =  14 
2  ∙ 4 =  8

Видите, насколько это коро­
че? И на берестяной странич­
ке уместится.

-  Вот это здорово! -  под­
прыгнули муравьишки. -  Но 
откуда вы знаете, что два 
умножить на семь будет че­
тырнадцать, а два умножить 
на четыре будет восемь?

-  Я это хорошо помню, -  
отвечала няня, -  как и всю 
таблицу умножения. Ее дол­
жен знать каждый, кто хочет 
научиться быстро считать. 
Вот смотрите: два умножить 
на семь -  четырнадцать, два 
умножить на четыре -  во­
семь, пятью пять -  двадцать 
пять, шестью шесть -  трид­
цать шесть...

-  Семью семь сорок 
семь, -  обрадовался Мурав­
чик.

-  Нет, неверно, -  сказала 
няня. - Вот подумайте, сколь­
ко это -  семью семь.

Малыши задумались.
-  Шестью шесть, -  сказал 

Мурашка, -  это тридцать 
шесть. Так?

--  Так.
-  А вот я сейчас найду 

шестью семь!
И Мурашка написал:

6  ∙ 6 =  36 
6  ∙ 7 =  36 +  6 =  42

-  Это как это? - не понял 
Муравчик.

-  Понимаешь, шестью 
шесть - это шесть шестерок, а 
шестью семь -  это семь шесте­
рок, то есть на одну шестер­
ку больше, чем тридцать 
шесть, то есть сорок два.

-  Но это еще не семью 
семь, -  вздохнул Муравчик.

-  Сейчас, сейчас, - сказал 
Мурашка. -  Что-то ничего не 
соображается.

-  Да ну, гораздо проще 
сложить семь семерок, чем 
мучиться с этим умножени­
ем, - и Муравчик погрузился 
в расчеты.

-  Вот, -  сказал он нако­
нец, -  получается 48.

-  Нет, отозвалась няня, -  
ты запутался в числах. От­
вет не такой.

-  А я знаю, как счи­
тать, -  воскликнул Мураш­
ка. -  Раз задача не выходит, 
ее надо рисовать. Что мы 
знаем? Что 6  ∙ 7 =  42. И он на­
рисовал:
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-  А нам что нужно? 
Семью семь! -  и он опять на­
рисовал:

-  Ух, ты и молодец же! - 
обрадовался Муравчик. -  Те­
перь все понятно! Здесь на 
семь больше! Вот они, милень­
кие, эти семь точечек вни­
зу! Сейчас мы их к тем сорока 
двум и прибавим! Так, так, 
так. Всё! Сорок девять!

-  Молодцы! -  похвалила 
их няня. -  Я вижу, вы впол­
не можете сами составить всю 
таблицу умножения. Только 
бегите на свежий воздух -  
там голова будет лучше ра­
ботать.

-  Мурашка, не мешай 
мне! Я сам! -  и через каких- 
нибудь пять минут Муравчик 
написал такую таблицу:

2  ∙ 2  =  4 2  ∙ 6 =  12
2  ∙ 3 =  6 2  ∙ 7 =  14
2  ∙ 4 =  8 2  ∙ 8 = 1 6
2  ∙ 5  =  10 2  ∙ 9 =  18

-  Знаешь, как я решал? -  
похвалился он. -  Сначала я 
узнал, что 2  ∙ 2 =  4. Это так: 
2 +  2 =  4. Тут хоть складывай, 
хоть умножай -  все равно 
четыре. А дважды три -  это 
уже 2  +  2  +  2, то есть на два 
больше. Значит, шесть. И так 
далее. Прибавляй себе по два, 
и будет 6, 8, 10, 12, 14, 16, 
18. Хочешь, узнаю, сколько 
будет дважды десять?

-  Пока ты тут рассказы­
вал, -  прервал его Мураш­

ка, -  я одну интересную игру 
придумал. Давай задумаем 
число и узнаем, что на что 
надо умножить, чтобы полу­
чилось это самое число. По­
нял?

-  Понял. Чур, я первый! 
Число-о-о восемь, -  сказал 
Муравчик, подглядывая в 
таблицу умножения и пряча 
ее от Мурашки.

-  Сейчас. - Мурашка взял 
с земли восемь песчинок, по­
ложил их на чистый ли­
сток, потом одни сдвинул, 
другие раздвинул. -  Гото­
во! -  У него лежали две куч­
ки песчинок по четыре пес­
чинки в каждой кучке. - На­
до 4 умножить на 2, -  ска­
зал он.

-  Нет, -  ответил Мурав­
чик, -  неверно.

-  Ну как же неверно, ког­
да две кучки по четыре пес­
чинки -  это восемь песчи­
нок, -  возмутился Мураш­
ка. -  Просто у тебя не состав­
лена таблица умножения чис­
ла 4, а есть только таблица 
умножения числа 2.

-  Все равно неверно, -  
настаивал Муравчик, -  во­
семь это не четырежды два, 
а дважды четыре.

-  Постой, постой, -  ска­
зал Мурашка. -  Он раздви­
нул песчинки в каждой куч­
ке. -  Ты прав. Дважды че­
тыре тоже восемь. Вот чуде­
са! А ты помнишь, мы с ня­
ней считали дважды семь и 
семью два. Там тоже одина­
ково вышло: 2  ∙ 7 =  14 и 
7  ∙ 2 =  14. Побежим узнаем, 
почему так получается!
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наши права, 
наши обязанности

Отдел ведет 
член коллегии 
Министерства 
внутренних дел СССР,  
доктор юридических наук, 
профессор 
И. И. КАРПЕЦ

исполнитель 
и соучастник

Подростки любят игры, особенно 
требующие смелости, находчивости, 
ловкости. Сама по себе такая 
склонность полезна. Ко ее можно 
использовать также во вред обще­
ству и самим подросткам. Мы име­
ем в виду случаи вовлечения их в 
групповые преступления.

Опытный преступник-рецидивист 
обычно не чужд психологии. 
И иной раз довольно умело направ­
ляет активность подростков, увле­
кая их ловкостью, пренебрежением 
опасностью, узами "истинного то­
варищества", якобы присущими во­
ровской "романтике". Всячески за­
тушевывая ее общественную опас­
ность и безнравственность, он стре­
мится выпятить игровую сторону 
преступного акта: "пролезть", "от­
крыть", "обнаружить и дать сиг­
нал", "спрятать"...

Особенно характерны в этом 
смысле групповые преступления.

Во-первых, они позволяют поручать 
подростку действия наиболее для 
него интересные и вроде бы вполне 
безобидные: влезть в окно и ото­
двинуть засов, укрыться в подъез­
де и вовремя сигнализировать об 
опасности, спрятать вещь... Что ка­
сается самой кражи, то преступник 
готов взять ее на себя. Во-вторых, 
в групповых действиях для под­
ростка важно то, что каждый его 
поступок тут же получает одобре­
ние и поддержку, а это способству­
ет его самоутверждению, вдохнов­
ляет на следующие шаги. Наоборот, 
действуя самостоятельно, он легко 
теряет уверенность в себе.

Конечно, сама по себе склонность 
к групповым действиям как черта 
возраста, не несет ничего плохо­
го -  все дело в ее направленности. 
Когда, скажем, группа подростков 
увлечена благородным обществен­
ным делом, они заражают друг

друга самыми лучшими чувствами. 
Совсем иное, когда группа идет на 
преступление. Там, где сам подро­
сток остановился бы, не осмелился 
идти дальше, поддержка соучаст­
ников и их одобрение толкают его 
вперед (нередко даже против соб­
ственной воли).

Неверно думать, будто этот под­
росток не понимает истинного ха­
рактера своих действий. Но когда 
все делается "за компанию", об 
этом легче не думать или успокаи­
вать себя скромностью собственной 
роли. Он же не ворует, а "только" 
откроет дверь, "только" свистнет, 
"только" спрячет чемодан. И если 
даже их поймают, на его долю при­
дется самое слабое наказание: ведь 
преступления он непосредственно 
не совершал, а к тому же он -  не­
совершеннолетний...

В подобных рассуждениях, охот­
но поддерживаемых главарями груп­
пы, все -  неправда. И если уж га­
дать о мере наказания, то здесь 
уместнее не делить, а складывать. 
При прочих равных условиях участ­
ник группы несет более суровое на­
казание, чем если бы он совершил 
преступление в одиночку. К приме­
ру, статья 144 Уголовного кодекса 
РСФСР за кражу предусматривает 
лишение свободы на срок до двух 
лет или исправительные работы. Но 
те же действия, совершенные груп­
пой, наказываются лишением сво­
боды на срок до пяти лет. Более су­
ровые наказания за групповые пре­
ступления предусмотрены и другими 
статьями Уголовного кодекса.

Легко понять, что так же обстоит 
дело и с точки зрения моральной. 
Когда преступник действует в оди­
ночку, он отвечает лишь за то, что 
совершит сам. При групповом пре­
ступлении он несет моральную от­
ветственность и за действия дру­
гих, хотя сам в них не участвовал.

В группе часто существует свое­
образное "разделение труда". Это 
учитывается и в законе. Статья 17 
Уголовного кодекса РСФСР (и со­
ответствующие статьи УК других 
союзных республик) указывает, что 
соучастниками преступления, на­
ряду с исполнителями, являются 
организаторы, подстрекатели и по­
собники.

Исполнитель -  тот, кто непосред­
ственно совершил преступление: 
кражу, убийство, подделку доку­
ментов. Нет нужды объяснять, ка­
кую общественную опасность он 
представляет. Однако еще опаснее 
фигура организатора -  он является 
создателем преступного сообще­
ства, вербует участников, разраба­
тывает планы, распределяет обя­
занности, а зачастую и непосред­
ственно руководит действиями.
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Роль подстрекателя "скромнее" - 
он "лишь" склоняет другое лицо к 
преступлению, используя разные 
средства: уговоры, натравливание, 
подкуп, лесть, клевету, угрозы... Но 
от этого его опасность не меньше -  
о ней подробно говорилось в статье 
Н. Ветрова "Подстрекатель" 
("Семья и школа", № 11, 1971). 
Пособник -  тот, кто содействует 
преступлению советами, указания­
ми, предоставляя средства или 
устраняя препятствия, кто заранее 
обещает скрыть преступника, ору­
дия и следы преступления либо 
предметы, добытые преступным 
путем.

Все это, конечно, при условии, 
что ему известно о преступлении.

Характерно, что даже одно толь­
ко обещание помочь преступни­
ку -  даже если оно не выполне­
но -  закон признает соучастием. 
Почему закон столь суров? Нередко 
именно обещание помочь становит­
ся той "последней каплей", кото­
рая дает человеку решимость пой­
ти на преступление. Не будь он за­
ранее уверен в помощи, возможно, 
у него и не хватило бы духа сде­
лать последний шаг.

Уголовный кодекс проводит раз­
личие между соучастием и так на­
зываемой "прикосновенностью". 
К последней относятся укрыватель­
ство, если оно не обещано заранее, 
недоносительство и попуститель­
ство. Все эти акты тоже носят пре­
ступный характер, хотя они менее 
опасны, и потому наказывают за 
них лишь в случаях, специально 
предусмотренных законом.

Из всего сказанного ясно, как 
важно прививать несовершеннолет­
ним глубочайшее отвращение ко 
всякому преступлению, к любым -  
все равно активным или пассив­
ным -  формам участия в нем. Да, 
наш закон не стрижет всех под од­
ну гребенку, строго дифференциру­
ет личную ответственность каждо­
го члена группы. Однако даже са­
мая мягкая мера наказания не ме­
няет того факта, что человек вино­
вен в преступлении. И не в какой- 
то "мелкой", "второстепенной" его 
части (таких "частей" нет), а во 
всем преступлении. Любые ссылки 
на "других", попытки оправдаться 
тем, что они сделали больше, не­
лепы. Перед законом каждый от­
вечает за себя.

В беседах даже со старшими под­
ростками нередко сталкиваешься 
с поразительной, в этом смысле 
правовой, безграмотностью. Речь не 
о том, что подросток не знает, что 
хорошо и что плохо. Это он как раз 
обычно знает. Но собственные дей­
ствия, если они не связаны с пря­
мым участием в преступном акте, 
кажутся ему безобидными, хотя

очевидно, что они -  составная 
часть преступления. Да, он изгото­
вил нож или отмычку, но ведь уда­
рил ножом или открыл замок не 
он. Да, он сказал главарю, что хо­
зяева квартиры уехали в отпуск, 
но ведь не он проник туда и украл 
вещи. Да, увидев милицию, он 
свистнул, но разве свистеть на ули­
це -  преступление?.. Ведь закон, 
рассуждает он, прямо не запреща­
ет рассказывать знакомым об отъ­
езде соседей, или свистеть, или из­
готавливать из отходов во время 
обеденного перерыва (эта сторона 
особо подчеркивается) железки при­
чудливой формы...

Но закон не столь "наивен", как 
полагают иные подростки. Эту 
ошибку и призвано исправить пра­
вовое воспитание.

Разумеется, правовое воспита­
ние -  лишь одна сторона дела. Дру­
гая -  главная -  воспитание нрав­
ственное, развитие в подростке спо­
собности отличать хорошее от пло­
хого, активной готовности противо­
стоять злу и нести ответственность 
за свои действия.

Несомненно, и родители, и школа 
к этому стремятся. Но как часто 
педагогические ошибки сводят на 
нет благие пожелания!

Вспоминаю старое дело Сергея К. 
Преступная группа, в которую он 
входил, совершила несколько ква­
лифицированных краж. Группа со­
стояла из нескольких подростков и 
возглавлялась взрослым, неким 
Афанасием по кличке Нос -  люби­
телем выпить, имевшим не одну су­
димость.

Следователь, однако, обратил вни­
мание на странное обстоятельство: 
уровень развития Афанасия явно 
не соответствовал продуманному 
характеру преступлений. Остава­
лось предположить, что за ним сто­
ит "невидимка", настоящий орга­
низатор и вдохновитель дела. По­
иски, однако, долго не давали ре­
зультата. И вдруг следователь об­
наружил, что следы ведут к шест­
надцатилетнему Сергею К.

Тут надо оговориться. Сергей не 
имел никакого отношения к орга­
низации группы, не принимал уча­
стия в ее действиях и в делении 
краденого. Он "только" разрабаты­
вал план и готовил инструменты. 
Зачем? Я имел возможность побе­
седовать с Сергеем и увидел юно­
шу, действительно образованного, с 
явными изобретательскими способ­
ностями и хорошими руками. Но 
главным в этом, несомненно ода­
ренном, человеке было самолюбие: 
какое-то искривленное, болезнен­
ное. Нелегко было вызвать его на 
откровенность. И все же по отры­
вочным его замечаниям удалось 
представить предысторию преступ­

ления. Любящий мечтать, склонный 
к диковатым фантазиям ребенок. 
Много работающие, озабоченные 
трудностями жизни (время было 
военное) родители. Проекты маль­
чика -  строить ракету для полета 
на Марс (на меньшее он не согла­
шался) -  вызывали насмешки и 
дома, и в школе, и в техническом 
кружке, куда он было вступил.

Сергей замкнулся, стал груб, не­
разговорчив, с трудом высиживал 
на уроках. Имя его склонялось на 
собраниях, о нем писали в школь­
ной стенгазете, на него рисовали 
злые карикатуры. А он -  при всей 
своей внешней независимости -  
был болезненно самолюбив, мните­
лен, очень зависим от чужих мне­
ний, от мимоходом брошенных 
слов.

Случайно Сергей познакомился с 
Афанасием, вернувшимся из заклю­
чения. Трудно сказать, откуда у 
этого туповатого, вечно пьяного че­
ловека хватило ума и такта распо­
ложить к себе подростка. Факт, од­
нако, что они нашли общий язык. 
И вот Сережа -  совершенно беско­
рыстно! -  стал решать для группы 
"задачи" на взлом квартиры, на 
проникновение в склад и т. п.

Потом я видел его на суде. Блед­
ный, совершенно убитый видом чу­
жого горя (он действительно нико­
гда не думал о последствиях своих 
"решений"), Сережа не мог гово­
рить. Суд, разобравшийся в сущ­
ности его трагедии, вынес приговор, 
который Сережа счел мягким. Вме­
сте с тем стало ясно, что сам он -  
жертва равнодушия, проявленного 
и школой, и родителями.

Случай, разумеется, исключитель­
ный. Но и в нем отчетливо видны 
распространенные ошибки воспита­
ния: неуважение к подростку, к 
его интересам и нуждам, нежела­
ние учитывать индивидуальные 
особенности его натуры, стремление 
"сломить" характер, подогнать его 
под некий шаблон. Между тем 
именно такого рода "воспитание" 
формирует типы, которые легко 
поддаются чужому влиянию, стано­
вятся орудием преступной груп­
пы -  с ее культом силы, бездум­
ным исполнением приказов "вожа­
ка", системой безответственности 
и круговой поруки.

Наоборот, уважение и доверие к 
подростку, умение считаться с его 
точкой зрения, готовность спокойно 
объяснять его ошибки и заблужде­
ния, раскрыть перед ним социаль­
ный смысл его поступков -  лучшее 
средство защиты от влияния пре­
ступника, от опасности быть вовле­
ченным в действия, последствия ко­
торых сам подросток далеко не все­
гда в состоянии предвидеть.

Р. БАХТАМОВ
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с т ы ч к и  
м е л к и е ,  
п о с л е д с т в и я  
к р у п н ы е
Мой сын и еще несколько ребят 

катались во дворе на велосипедах. 
Это не понравилось одной нашей 
соседке, которая гуляла со своим 
ребенком. Она потребовала прекра­
тить, но ребята не послушались. 
Тогда она поймала одного из вело­
сипедистов -  им оказался мой 
сын -  и избила его ногами. Об этом 
мне рассказали соседи.

Я заявила в милицию. Через ме­
сяц позвонила уполномоченному и 
получила разъяснение, что легкими 
побоями милиция не занимается. 
"Легкие побои -  это пустяк. И во­
обще дети тоже хороши; испачка­
ли окно (случай такой, действитель­
но, был лет пять назад), лазают по 
деревьям, не обращают внимания 
на замечания взрослых".

Получилось так, что избиение 
ребенка прошло безнаказанно. А я 
очень волнуюсь за сына. Дети все 
равно продолжают ездить по двору 
на велосипедах, куда же им деться 
(в Госавтоинспекции мне сказали, 
что они имеют на это право), и не­
которые жильцы им угрожают: 
мол, избили раз -  мало, еще полу­
чат. Я еще была в милиции, про­
сила хотя бы провести беседу с 
обидчицей и вообще во дворе. Но 
мне только опять подтвердили, что 
легкими побоями милиция не зани­
мается, и рекомендовали обратить­
ся в суд частным порядком. Но я 
не хочу суда, я хочу чтобы подоб­
ное не повторялось. К сожалению, 
у нас во дворе есть люди, которые 
всегда готовы обидеть детей. А  те­
перь они увидели, что бояться им 
нечего.

В. Г.
г. Жданов

Моего одиннадцатилетнего сына 
избили трое старших школьников. 
Подкараулили, когда он возвращал­

ся вечером домой, и "маленько 
помучили", как сами признались. 
Нет, они пока не покалечили его, 
сын жив и вроде бы здоров. Сам 
факт, когда трое бьют младшего, 
отвратителен. Но еще более недо­
стойно поведение матери одного из 
этих ребят. Ребята, оказывается, 
действовали по ее указанию.

Когда я стала с ней разговари­
вать, она ответила: "Ваш сын -  
бандит. Цветы вытоптал, спираль­
бол срезал. Если я его поймаю, го­
лову оторву".

Конечно, дети шумят под окна­
ми -  вот и гонят их отовсюду, они 
даже перебрались в лес. Мой сын 
действительно не из легких, но если 
его травить, как паршивую соба­
чонку, будет ли он от этого лучше? 
Если мальчик провинился, пусть 
пожалуются мне, пусть стыдят его 
или составляют акты, но пусть не 
расправляются самосудом.

Н. К. 
Белоярский район 

Свердловской области

Разобрать случаи, о которых рас­
сказано в письмах, мы попросили 
прокурора отдела по делам несовер­
шеннолетних Прокуратуры РСФСР 
Инессу Яковлевну ДУДКИНУ.

-  Видя ребячьи шалости, взрос­
лые правильно считают своим дол­
гом пресечь их. Гоняют ребята мяч 
на мостовой, прыгают с крыши са­
рая на кучу битого стекла, испыты­
вая свое мужество, или устраивают 
велогонки там, где гуляют малы­
ши, -  если их вовремя не остано­
вить, может произойти беда. Но 
здесь нам приходится говорить не 
о праве взрослых на вмешательство, 
а о способе вмешательства, кото­
рый они выбирают. Письма матерей 
свидетельствуют о том, что люби­
тели и сторонники "суровых мер" 
не перевелись.

На что же они рассчитывают? Не­
ужели они не понимают, что на 
путь истинный нельзя наставить с 
помощью кулака? И не стоит ли 
подумать им о том, во что может 
вылиться когда-нибудь затаенная 
озлобленность мальчишки? Скорее 
всего, подросток будет враждебно 
относиться к миру взрослых, от ко­
торых справедливости не жди. Он 
откажется признавать любые наши 
требования, даже обоснованные, 
начнет бунтовать из чувства про­
теста. Короче, кулак скорее прев­
ратит озорника в правонарушителя, 
чем в пай-мальчика...

Конечно, всякий волен считаться 
или не считаться с этими соображе­
ниями педагогов, да и просто со 
здравым смыслом или житейским 
опытом. Он может оставаться при

своих заблуждениях и полагать, что 
по-хорошему разговаривают с хоро­
шими детьми, а с плохими церемо­
ниться нечего. Но вот в жизнь эти 
свои заблуждения ему проводить не 
стоит -  потому что тут он вступит 
в конфликт с законом.

Да, независимо от того, насколько 
велики провинности самих детей, 
самочинная расправа над ними не­
допустима и преследуется законом.

Тот, кто причиняет моральный и 
физический вред ребенку, несет бо­
лее строгие наказания, чем за такой 
же проступок в отношении взрос­
лого человека; совершение преступ­
ления в отношении малолетнего 
рассматривается как отягчающее 
обстоятельство (по статье 39, 
пункт 5 Уголовного кодекса РСФСР).

Статья 112 Уголовного кодекса 
РСФСР предусматривает наказание 
за умышленное легкое телесное по­
вреждение или побои. В случае, 
если они не повлекли за собой 
кратковременного расстройства здо­
ровья или незначительную стойкую 
утрату трудоспособности, действия 
эти наказываются лишением сво­
боды на срок до шести месяцев, или 
исправительными, работами на тот 
же срок, или штрафом до пятидесяти 
рублей, либо влекут применение 
мер общественного воздействия. 
(В случае, когда указанные послед­
ствия наступили, наказание более 
серьезно - лишение свободы на срок 
до одного года или исправительные 
работы на тот же срок).

Хотя всё, как пишут матери, 
обошлось, видимо, для здоровья 
мальчиков благополучно, есть по­
вод тревожиться. Если не обратить 
внимания на подобные действия, 
то можно ли поручиться, что не 
найдутся последователи? А уж ког­
да бьют, то силу удара отмерить 
трудно, у одного рука легче, у дру­
гого -  тяжелей.

Матери вправе были рассчитывать 
и на помощь милиции и на участие 
общественных организаций; товари­
щеского суда, домового комитета. 
Они обязаны были защищать права 
и интересы детей.

Кроме того и милиции, и обще­
ственным организациям следовало 
разобраться, почему столь далеко 
зашли неприязненные отношения 
между детьми и взрослыми. Навер­
ное, нашлись бы здесь способы и 
приструнить озорников (если их 
озорство действительно мешает лю­
дям жить), и одернуть любителей 
самоуправства, и -  главное -  устро­
ить совместными силами жизнь во 
дворе так, чтобы ребят озорничать 
не тянуло, чтобы хватало места и 
малышам, делающим первые шаги, 
и пенсионерам, разводящим цветы, 
и подросткам, гоняющим на ве­
лосипеде.
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природа

" я  х о ч у  
с о б а к у . . . "

Кому из родителей это не зна­
комо: "Я хочу собаку..." Никакой 
подарок не сравнится для ребенка 
с живым щенком. Особенно мечта­
ют о собаке городские ребята. Ре­
дакции детских газет и журналов 
(да и "Семьи и школы" тоже) имен­
но от них получают трогательные 
письма с одной только просьбой: 
"Помогите уговорить папу с ма­
мой, чтобы они разрешили взять 
щенка".

Все соображения в пользу друж­
бы ребенка и собаки доводились и 
доводятся до сведения родителей. 
"Уговаривали" папу с мамой и 
статьи специалистов, и "заметки 
писателя" и даже мультипликаци­
онные фильмы (вспомните чудес­
ную "Варежку"). Видимо, уговоры 
подействовали. "Количество собак 
на душу населения" (особенно в го­
родах) резко возросло по сравне­
нию даже с прошлым десятиле­
тием.

Собственно, всегда советы взять 
в дом собаку сопровождались пред­
остережениями -  и медицинского, 
и бытового, и психологического ха­
рактера. И все же, на мой взгляд, 
сложности существования собаки в 
современном городе учитываются 
нами не в полной мере. Вот об этих 
сложностях мы и поговорим -  не 
для того, конечно, чтобы теперь 
вооружить родителей аргументами 
"против", а для того, чтобы они го­
товы были к этим сложностям, с 
самого начала трезво оценили свои 
силы и решили, смогут ли они 
сложности преодолеть.

Мы говорим, что общение с жи­
вотным воспитывает в ребенке чув­
ства доброты и отзывчивости. Но 
условия жизни собаки в тесно за­
строенном городе таковы, что вла­
делец ее только и делает, что огра­
ничивает, не пускает, одергивает 
своего четвероногого друга.

Лет двадцать тому назад на пу­
стыре перед нашим домом выгули­
вали собак лишь два человека: вла­
делец спаниеля (это был я) и вла­
делец восточноевропейской овчар­
ки. Сейчас на бывшем пустыре 
встали многоэтажные дома и от 
него осталась лишь полоска земли 
метра три шириной, поросшая сор­
ной травой и пока еще не называе­
мая газоном. Недавно я подсчитал, 
что на эту полоску земли ежеднев­
но выводят 76 собак. Им просто 
тесно, им деться некуда, они -  как 
заключенные на прогулке...

Собак на улицах города положе­
но -  и правильно положено -  вы­
гуливать только на поводке. Соба­
ка рвется побегать -  не смей!

Моему сыну нет еще трех. Он 
растет в одной комнате вместе с со­
баками. Порой его отношения с мо­
гучей охотничьей лайкой поражают 
меня своей интимностью. Как, на 
каком языке общаются между со­
бой ребенок и взрослый суровый 
пес? Но они, кажется, друг друга 
прекрасно понимают. Ребенок хо­
чет для собаки "абсолютной свобо­
ды". И когда я ухожу с ней на про­
гулку, Сережка требует "дать Ши­
ке побегать" (нашу лайку зовут -  
Шихан, это имя пришло из Сиби­
ри). Но я не могу этого сделать, 
помня о той ответственности, кото­
рая лежит на владельце собаки, от­
ветственности перед другими людь­
ми. И глаза ребенка становятся 
грустными. Жестоко...

Владелец овчарки нанес своей со­
баке несколько ударов плеткой за 
то, что она, засидевшись дома, не 
идет рядом, а тянет поводок. Обыч­
ное, хотя и строгое, наказание со­
баки выглядело как акт насилия. 
Овчарка, большая сильная собака, 
припала на лапы, поджала хвост и 
униженно опустила голову. И мой 
сын через улицу тут же кричит 
своим детским еле слышным голос­
ком: "Зачем бить собачку!"

Но, может быть, мой сын, запо­
мнив публичное наказание собаки, 
увидев то же самое еще раз, оста­
вит у себя в памяти связь "вино­
вата -  получай" и, взяв в руки 
палку или детскую лопаточку, уда­
рит своего лучшего друга Шихана? 
А  если вы не заметите этой первой 
детской расправы над животным,
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если вас в это время нс будет до­
ма? Не вырастет ли вот так неза­
метно и потаенно жестокость у ва­
шего ребенка, безразличие к боли 
животного, а потом и безразличие 
к людям?..

Среди собак, которые (скажем, в 
деревне) свободно общаются друг с 
другом, устанавливаются свои не­
писанные правила и свои, порой 
строгие законы... Как-то для себя я 
пытался систематизировать так на­
зываемые фразы "языка жестов" 
собак, снимая на пленку "перегово­
ры" собак, отмечал характерные 
позы, движения хвоста, головы. 
Наблюдал "мирные переговоры" де­
ревенских собак, встречи-проверки, 
встречи-знакомства, наблюдал раз­
витие "скандала", процесс собачь­
ей схватки и ее окончание. И меня 
поразило своеобразное решение де­
ревенскими псами многих вопросов, 
которые возникают между ними. 
Оказалось, у этих собак есть жесты 
примирения, жесты -  приглашение 
следовать за собой, жесты покор­
ности и жесты власти. И даже во 
время самых громких схваток эти 
собаки не забывали о своих правах 
и законах.

Во время схватки собака, которая 
терпела поражение, всегда могла 
"выкинуть белый флаг" -  опроки­
нуться на спину и поднять кверху 
лапы. И тут соперник, как правило, 
прекращал бой, будто хорошо знал, 
что "лежачего не бьют". Существо­
вала у деревенских собак и очень 
строгая иерархия, система подчине­
ния силе и уму собрата. Такая 
иерархия создавалась, разумеется, 
не один день, но она есть и, види­
мо, поэтому недоразумения между 
деревенскими собаками возникают 
не так часто.

А в городе каждая собака воспи­
тывается только владельцем и сво­
бодного общения между собаками 
практически нет. И вот поэтому 
ваш четвероногий друг может про­
сто не познать до конца все прави­
ла и законы того общества, к ко­
торому по природе он должен при­
надлежать. Ко стремление подчи­
нять и подчиняться, пожалуй, еще 
живо и у городских собак. И ваша 
собака, вырвавшись на улицу, сра­
зу же стремится выяснить отноше­
ния со своими собратьями -  тут

порой сгоряча и возникают кон­
фликты, жестокие и непримири­
мые, в которых забывается, как 
правило, даже "белый флаг". Го­
родские собаки, воспитанные в ком­
нате, грызутся до тех пор, пока 
владельцы, стараясь перекричать 
псов, не растащат своих озверев­
ших питомцев...

Да, природа может давать и уро­
ки жестокости. А мы сами -  углуб­
лять эти уроки. Взрослые, решив, 
что "природа воспитывает сама по 
себе", успокаиваются: есть у ребен­
ка собака, и хорошо. Но что дает 
собака ребенку и что он дает ей? 
Вот письмо от одиннадцатилетней 
девочки:

"У меня дома жили боксер и чер­
ный терьер. Теперь мне хочется 
воспитывать дога. Но в нашем го­
роде есть только нечистокровные 
доги. Родители мои согласны, и все 
условия для дога есть".

Уже были боксер и черный терь­
ер. Где же они? Погибли? Заболе­
ли? Или надоели семье и их отдали 
знакомым? Боюсь, что желание де­
вочки воспитывать чистокровного 
дога -  это мода, безответственное 
и жестокое в своей сути стремление 
подержать всех и самых лучших 
собак...

Но неужели уроки жестокости не­
преодолимы? Неужели на вопрос, 
"заводить ли собаку", мы склонны 
ответить: "Лучше не надо..."

Мне надолго запомнились ребята 
на остановке троллейбуса № 7 на 
Ленинских горах. Рядом с мальчи­
ком лет двенадцати спокойно ле­
жал прекрасный пес -  восточноев­
ропейская овчарка. Девочка лет де­
вяти стояла на краю тротуара и вы­
глядывала троллейбус. Троллейбус 
показался. Остановился, открылись 
двери -  и девочка быстро подня­
лась к водителю. Короткий раз­
говор -  вопрос девочки и ответ во­
дителя -  и девочка спрыгнула на 
тротуар, решительным жестом при­
гласив своего спутника. Тут же 
поднялась овчарка и следом за 
мальчиком оказалась в троллейбу­
се. Машина тронулась. Собака бук­
вально исчезла, прижавшись к 
стенке троллейбуса, а девочка и 
мальчик встали рядом и загороди­
ли ее собой. Не доезжая до Киев­
ского вокзала ребята и собака так
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же деликатно вышли и поблагода­
рили водителя. Потом мы с ним 
разговорились.

Оказалось, что эти ребята каж­
дый день отправляются с собакой 
на Ленинские горы. Дорога не близ­
кая, и брат с сестрой попробовали 
однажды попросить водителя трол­
лейбуса их подвезти. Как известно, 
возить собак в общественном город­
ском транспорте нельзя. И какой-то 
добрый человек первым согласился 
нарушить установленные правила. 
Закончил свой рассказ водитель та­
кими словами: "Это же не ребята, 
а взрослые люди. И собака у них 
гениальная. Разве им кто откажет? 
И благодарят все втроем. Да и ез­
дят они, когда троллейбусы пу­
стые -  и туда и обратно ни рань­
ше, ни позже".

Это ли не блестящий пример 
дружбы детей с собакой в город­
ских условиях? Они, эти условия, 
требуют от нас прежде всего боль­
шой ответственности перед дру­
гими.

Несмотря на все трудности содер­
жания собаки в городе, я все-таки 
хочу положительно ответить на во­
прос: "Надо ли заводить ребенку 
собаку?"

Надо! Но только при одном усло­
вии: если ваш сын или ваша дочь 
самостоятельно, хотя и с вашей по­
мощью, смогут ответить, готовы ли 
они по восемь раз в день, сразу 
после кормления, выносить своего 
щенка на улицу, чтобы приучить 
к чистоплотности? Знают ли они, 
сколько сил надо отдать воспита­
нию и дрессировке щенка, чтобы он 
стал настоящей собакой, которой 
можно любоваться? Готовы ли они 
нести бремя ухода за собакой? Хо­
дить с ней на прививки? Терпеливо 
сидеть около нее, когда она забо­
леет?

Пусть это будет для маленького 
человека первый экзамен на на­
стоящую дружбу, экзамен, оценкой 
за который будет первая в жизни 
собака,

Анатолий ОНЕГОВ

к а к у ю  
в ы б р а т ь ?

Пород собак очень много, но все 
их можно разделить на охотничь­
их, служебных и комнатно-декора­
тивных. Останавливать выбор ре­
бенка на охотничьих собаках не 
следует. Во-первых, с охотничьей 
собакой надо охотиться -  многие 
поколения кинологов трудились 
над созданием охотничьих собак, 
их труд, как любой труд людей, мы 
обязаны уважать, а потому брать 
охотничью собаку, даже самую ми­
лую, не надо. Во-вторых, большин­
ство охотничьих собак -  животные 
энергичные, их темперамент Не 
всегда соизмерим с возможностями 
темперамента ребенка. Итак, лайки, 
сеттера, борзые и даже спаниели 
остаются только охотникам.

Из служебных собак внимание 
ребенка часто привлекают восточ­
ноевропейские овчарки. Это умные 
и способные собаки. Им многое да­
но и с них многое спрашивается. 
Смогут ли ваши дети посвятить се­
бя целиком (ибо занятие с овчар­
кой и другими служебными собака­
ми требует очень много времени) 
этой собаке? Смогут ли ваши дети 
быть достаточно строгими, чтобы 
управлять такой собакой? В про­
тивном случае, кроме обычных до­
машних неприятностей, могут по­
явиться и неприятности, вышедшие 
за дверь вашей квартиры: велико­
лепный пес при неумелом воспита­
нии и обращении может стать опас­
ным для окружающих. Пожалуй, 
все это относится и к другим слу­
жебным собакам.

Комнатно-декоративные собаки. 
Здесь тоже разнообразие выбора. 
Но эти собаки милей и веселей до­
ма, они умны и добродушны. Но 
вот беда: комнатные собаки редки 
и дороги.

Теперь о беспородных дворняж­
ках. По всей нашей стране живут

эти собаки. В одних местах они 
больше смахивают на охотничьих 
лаек, в других -  такие же большие 
и мохнатые, как южнорусские ов­
чарки, в третьих у дворняжек мож­
но угадать кровь восточноевропей­
ских овчарок. Дворняжки милы и 
податливы, смешны и занятны, до­
верчивы к друзьям и недоверчивы 
к посторонним. Правильное воспи­
тание беспородной собаки принесет 
ей самые лучшие качества верного 
друга наших детей. Ребенок не дол­
жен отворачиваться от собаки, у 
которой разрез глаз или постанов 
ушей недостаточно характерны для 
той или иной породы. Ему ведь на­
до найти друга -  а настоящих дру­
зей выбирают не по стати, а по 
сердцу.

п л а т а  
з а  в ы с т р е л

В редакцию пришла тревожная 
телеграмма: "ВЛАДИВОСТОКЕ ВО 
ИСПОЛНЕНИЕ РЕШЕНИЯ ГОРИС­
ПОЛКОМА ВО ГЛАВЕ МИЛИЦИ­
ЕЙ ВЕДЕТСЯ ОТСТРЕЛ СОБАК И 
КОШЕК ЗАХОДЯТ ВО ДВОРЫ 
СТРЕЛЯЮТ БЕЗ РАЗБОРУ ВАШ 
ЖУРНАЛ СООБЩАЛ ЧТО ОТ­
СТРЕЛ ГОРОДАХ ЗАПРЕЩЕН ПО­
МОГИТЕ ПРЕКРАТИТЬ ВЫСТРЕ­
ЛЫ".

Мы запросили Владивосток и по­
лучили за подписью начальника 
управления благоустройства города 
тов. Ф. Дедюева ответ следующего 
содержания:

"Рассмотрев телеграмму об от­
стреле собак, управление благо­
устройства Владивостокского горис­
полкома сообщает о том, что от­
стрел бродячих собак действитель­
но производился.

Это мероприятие было проведено 
по той причине, что в городе раз­
велось большое количество бродя­
чих собак, которые своим лаем ста­
ли не только нарушать спокойствие 
граждан во время ночного отдыха, 
но и набрасываться на людей, и
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прежде всего на детей, явились 
источником распространения ин­
фекционных заболеваний среди на­
селения.

В связи с этим в горисполком и 
редакцию газеты "Красное знамя" 
от граждан города стали поступать 
массовые жалобы с просьбой как 
можно быстрее истребить бродячих 
собак и избавить жителей от всех 
неприятностей, которые они причи­
няют.

Имеющиеся во Владивостоке две 
собаколовные станции не справля­
лись с выловом бродячих собак и 
поэтому горисполком по согласова­
нию с краевым управлением УВД 
решил наряду с отловом собак про­
извести их отстрел.

В телеграмме искажены факты о 
том, что отстрел собак и кошек про­
изводился без разбора. Уничтожа­
лись только бесхозные животные, 
которые бродили по улицам го­
рода".

С этой перепиской редакция озна­
комила Министерство сельского хо­
зяйства СССР, которое устанавли­
вает правила борьбы с бешенством 
животных и уничтожения бродя­
чих собак. Предоставляем слово 
старшему кинологу министерства 
Александру Павловичу МАЗО­
ВЕРУ:

-  Безусловно, бродячие собаки, 
или, как их еще называют, бесхоз­
ные, представляют определенную 
угрозу и для людей и для домаш­
них животных. За ними никто не 
следит, не известно, здоровы они, 
сделаны ли им необходимые при­
вивки. Нередко беспризорные жи­
вотные становятся источником ин­
фекционных заболеваний, в том 
числе бешенства.

Но откуда берутся эти голодные, 
грязные, озлобленные существа, 
кто повинен в их появлении?

Часто, выезжая за город, родите­
ли из самых лучших побуждений 
дарят ребенку щенка, а возвратив­
шись в город, через какое-то время 
бросают животное на произвол 
судьбы. Беспомощный, бродит ще­
нок по улицам, гибнет от голода 
или пополняет ряды беспризорных 
собак.

Еще одна причина -  строитель­
ство на окраине городов. Из соб­
ственных маленьких домишек люди

переселяются в большие много­
этажные дома и бросают своих сто­
рожей. Мне известен такой случай. 
Старую дворнягу, много лет безза­
ветно охранявшую дом и сад, вла­
дельцы покинули. Неведомо каким 
образом собака нашла своего хо­
зяина в его новой квартире. Изму­
ченная, изголодавшаяся, она ра­
достно скулила на лестничной пло­
щадке. Но когда дверь отворилась, 
хозяин пинком прогнал своего дру­
га. Долго собака жила возле дома, 
потом исчезла. Ушла ли искать но­
вого хозяина, погибла ли сама или 
ее просто убили?

Во многом виноваты и владельцы 
собак, которые, нарушая сущест­
вующие правила, выпускают своих 
питомцев на прогулку одних. Быва­
ет, что они убегают, теряются.

Если нет условий, то лучше вовсе 
не брать в дом живое существо. 
Если оно уже есть, но обстоятель­
ства изменились и разлука все-таки 
неизбежна, то следует позаботиться 
о том, чтобы животное попало в на­
дежные руки. В этом могут помочь 
и городские секции по охране жи­
вотных. Здесь временно присмотрят 
за собакой и найдут ей нового доб­
рого хозяина.

Итак, прежде всего важно исклю­
чить саму возможность появления 
бродячих собак. Это верная гаран­
тия спокойствия и здоровья насе­
ления.

Но как быть все-таки с бродячи­
ми собаками, раз они есть? Как ни 
жаль этих несчастных животных, 
их приходится уничтожать. Для 
этого и существуют специальные 
станции. И действуют (по крайней 
мере должны действовать) такие 
станции постоянно. Но как же то­
гда получилось, что во Владивосто­
ке "развелось большое количество 
бродячих собак"? Очевидно, когда 
их было немного, на это не обра­
щали внимания и не принимали во­
время необходимых мер. О каком 
же покое жителей, соблюдении са­
нитарно-гигиенических правил мо­
гут вести речь городские организа­
ции, если допустили, что бродячие 
животные стали бедствием для на­
селения! В ответе должностного ли­
ца из Владивостока ситуация изо­
бражается прямо-таки как стихий­
ное бедствие. Но стихийное бед­

ствие, как известно, от воли людей 
не зависит, а вот с собаками не до­
водить дело до крайности было 
вполне в силах тех, кто отвечает за 
это. Получается так: сначала без­
действие, а потом -  пали во всю.

Тот метод, к которому прибегли 
во Владивостоке, нельзя оправдать 
ни при каких обстоятельствах. 
Стрельба в населенных пунктах за­
прещена специальным Указом Пре­
зидиума Верховного Совета РСФСР. 
Соответствующие указы приняты и 
в других республиках. Значит, 
и отстрел собак, проводящийся хо­
тя бы и по постановлению местного 
исполкома, -  нарушение закона.

Ведь в то время как раздавались 
выстрелы, по улицам шли прохо­
жие, во дворе играли дети. Тут не­
далеко и до беды.

Интересно также, как в условиях 
отстрела удавалось отличать бес­
хозных от просто оставленных без 
присмотра ненадолго? (Конечно, 
без присмотра собаку, как мы уже 
говорили, оставлять нельзя, но это 
не может служить основанием для 
уничтожения ее).

А  нравственный урок? Расправа 
с животными происходит на глазах 
у детей. Причем самым варвар­
ским, жестоким способом. Нередко 
выстрел только ранит животное, и 
смерть его мучительна. Не всякий 
взрослый выдержит это зрелище, а 
что сказать о детях!

В списке четвероногих, которые 
верой и правдой служат человеку, 
на первом месте стоит собака -  
благородное, умное создание. И да­
же если собака заболела, стала "ди­
кой", нельзя поступать с ней же­
стоко.

Необходимо строго руководство­
ваться инструкцией Министерства 
сельского хозяйства СССР, катего­
рически запрещающей применять 
отравляющие вещества и стрелять 
в собак в населенных пунктах.

Из Прокуратуры СССР нам сооб­
щили, что перед председателем 
Владивостокского горисполкома по­
ставлен вопрос о строгом предупре­
ждении начальника управления 
благоустройства тов. Дедюева, по 
распоряжению которого проводился 
в городе отстрел бродячих собак и 
кошек.
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у врача научите 
их 

быть 
здоровыми
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"Больше двигайтесь! Занимайтесь 
спортом! Начинайте день с заряд­
ки!" Кто оспаривает эти советы 
специалистов? Никто. Но вот сле­
дуют этим советам далеко не все. 
В чем же дело? Посмотрите, каким 
бодрым приходит на работу ваш 
сослуживец -  по утрам он начал 
бегать в парке. Посмотрите, как 
"хорошо сохранилась" ваша школь­
ная подруга -  каждый день она де­
лает сто прыжков со скакалкой. 
Посмотрите, какие румяные дети у 
соседей -  здесь непреложным зако­
ном стал воскресный лыжный по­
ход всей семьей... Боюсь, что вы. 
уже приготовили отговорку -  тем, 
кого мы ставим вам в пример, по 
какой-то причине "проще" (а вам 
все это "так сложно"). Пожалуй, 
вы сами верите в эту отговорку. 
Что ж, оправдание всегда можно 
найти. И все-таки, как правило, 
дело только в одном -  в привычке. 
Одни привыкли делать зарядку, у 
них воспитаны потребность в дви­
жении, умение вовремя дать телу 
нагрузку и отдых, у других  -  нет.

Безусловно, приобрести полезные 
привычки никогда не поздно. Но 
мой многолетний опыт преподава­
теля лечебно - профилактической 
гимнастики убедил меня в том, что 
очень часто упускается тот возраст, 
когда приобрести хорошие привыч­
ки на всю жизнь легко и просто. 
Я имею в виду, конечно, детство.

Сегодняшние родители отчетливо 
представляют себе, какие высокие 
требования предъявляются к ра­
ботоспособности детей. Так помо­
гите же своему ребенку научиться 
преодолевать усталость, научите 
его быть здоровым. Конечно, для 
этого вам самим придется кое-чему 
научиться, но ведь ради детей 
часто делают то, что для себя, мо­
жет быть, и не стали бы.

Что мы предлагаем? Речь идет о 
группе упражнений, которые, как 
показала практика, помогают ре­
бенку легко держать тело в любом 
положении, управлять им, закалять 
его и даже улучшать. "Сила. Осан­
ка. Закаленность. Расслабление" -  
пусть таким будет девиз наших 
занятий.

Упражнения, о которых мы будем 
говорить, можно делать в любой 
обстановке, но лучше все-таки обо­
рудовать место для них. Надо 
только проникнуться мыслью, что 
это очень важно, что речь идет о 
здоровье вашего ребенка на всю 
жизнь,-  и простейшая гимнастиче­
ская стенка в квартире не покажет­
ся вам невероятной, найдете вы 
место и для планки турника. За­
мечено, что дети охотнее зани­
маются, когда есть такие вещест­
венные "контролеры" и "партнеры." 
их занятий. Пожалуй, лучше всего

использовать дверной проем, устроив 
пазы для съемных палок на уров­
не бедер, груди и вытянутых вверх 
рук. Еще выше можно укрепить 
металлическую перекладину тур­
ника. Съемные палки длиной в 
80- 100 сантиметров и диаметром 
в 3- 4 сантиметра пригодятся в 
упражнениях и сами по себе.

Теперь можно начинать.

сила
Упражнения для развития силы 

крупных мышц корпуса и конеч­
ностей помогут жить не утомляясь.

1. Лежа на коврике, руки за го­
ловой. (Можно держаться за какой- 
нибудь предмет). Упражнение на 
счет "восемь". В покое сделать вдох, 
затем выдох, сокращая мышцы жи­
вота, а теперь подержать паузу. 
Повторить дыхательное упражне­
ние: вдох, выдох, пауза. Внимание: 
упражнение выполняется на выдохе 
и на паузе! Начали. Вдох в покое, 
на выдохе и паузе; поднять пря­
мую ногу вверх -  раз, опустить ее -  
два, поднять другую -  три, опус­
тить -  четыре, поднять обе ноги 
вместе -  пять, согнуть ноги на жи­
вот -  шесть, выпрямить вновь -  
семь, медленно опустить ноги вниз -  
восемь. Вдох в покое... Повторить 
1- 2 раза, со временем довести до 
5 раз.

2. Лежа на коврике, руки под 
поясницей. Вдох в покое, упражне­
ние на выдохе и паузе: упираясь 
ладонями, сократить мышцы живо­
та и перейти в положение сидя -  
раз, медленно опуститься -  два, еще 
раз поднять корпус -  три, медлен­
но опуститься -  четыре. Вдох в 
покое, затем продолжать упражне­
ние до счета "восемь". Закончив, 
сделать дыхательное упражнение 
без движений. (Позднее, когда ра­
зовьется дыхание, упражнение до 
счета "восемь" сможет идти на од­
ном выдохе и паузе). Повторить 
1- 2 раза, со временем -  до 5 раз.

3. Стоя на коврике. Вдох в покое, 
на выдохе и паузе: на носки -  раз, 
присесть, колени в стороны -  два, 
вновь на носки, вытянуться -  три, 
присесть -  четыре. Вдох в покое, 
продолжать упражнение до счета 
"восемь". (Опускаться на полную 
стопу!) Закончив, сделать дыхатель­
ное упражнение без движений. (Так 
же как и во 2-м упражнении, вы­
полнять упражнение до счета "во­
семь" можно будет на одном вы­
дохе и паузе, когда разовьется ды­
хание). Повторить 1- 2 раза, со вре­
менем -  до 5 раз.

4. Подойти к гимнастической 
стенке. Упор прямых рук на палку, 
укрепленную на высоте груди. Два

шага назад, тело вытянуто в накло­
не в линеечку. Вдох в покое, на 
выдохе и паузе; согнуть руки, приб­
лижая грудь к палке -  раз, разог­
нуть руки -  два, продолжать уп­
ражнение до счета "восемь". Когда 
упражнение станет легким, услож­
нить его: упор прямых рук на пал­
ку, укрепленную на высоте бедер. 
Три шага назад, тело вытянуто в 
наклоне в линеечку. Вес тела дер­
жат руки и брюшной пресс -  мыш­
цы живота. (Если тело под углом, 
вес придется на ноги, следите за 
линией тела!) Когда упражнение 
снова станет легким, снова услож­
нить его: упор прямых рук на пол.

5. Это упражнение добавьте 
через две недели занятий. Подойти 
к турнику, крепко захватить пере­
кладину кистями, сократить мышцы 
тела и сделать попытку оторваться 
от пола -  раз, два. Опустить руки, 
встряхнуть их -  три, четыре. Еще 
раз, до счета "восемь". Вдох в по­
кое... Повторить упражнение. Через 
некоторое время вы отметите дости­
жение: руки окрепли, держат тело 
в висе легко. Еще через некоторое 
время ребенок сможет подтягивать 
тело к планке с вашей помощью -  
один, два, три раза. Затем без ва­
шей помощи -  один, два, три раза. 
И так до пяти раз. Поздравьте его!

осанка
Осанка -  это умение держать 

свое тело. Это возможность управ­
лять им.

Правильная осанка -  это не про­
сто красота. Это правильное распо­
ложение, а значит, и правильная ра­
бота внутренних органов. Правиль­
ная осанка повышает тонус нервной 
системы.

Будем считать, что ребенок обога­
тился силой мышц корпуса. Без это­
го ваши постоянные напоминания 
("Сядь прямо! Не сутулься! Не стой 
криво!") не могли бы помочь.

У зеркала. В комнате только вы 
вдвоем с дочкой. Девочка стоит 
боком к зеркалу. Она изучает свою 
фигуру, а вы тактично помогаете 
ей понять, какой она должна быть. 
Вы для этого конечно, владеете са­
ми своей осанкой.

"Выпрями спину, свободнее развер­
ни грудь, сократи слегка мышцы 
живота, брюшной пресс"; -  повто­
ряет дочка сама про себя. Ноги пру­
жинят, готовы идти, бежать, а руки 
спокойно опущены. Так девочка вы­
правляет осанку, посмотрев на себя 
сбоку.

Затем она выравняла плечи, вста­
ла прямо перед зеркалом, сделала 
приветливое лицо -  это, если хоти­
те, осанка мышц лица ("чтобы не
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прокисло молоко", как говорит 
мама): "Закрываю глаза и запоми­
наю, как стою и что для этого сде­
лала. Сократила мышцы спины и 
живота, расслабила мышцы груди к  
рук, поиграла мышцами ног, стопы".

У стены. Вытянуться вверх, кос­
нуться стены пятками, икрами, 
ягодицами, спиной, головой... Прой­
тись, свободнее держа тело, не на­
прягаясь, снова подойти к стене и 
проверить положение тела.

Готовит ребенок уроки. Пусть 
посреди занятия встанет, подойдет 
к зеркалу, к стене. Скоро он будет 
восстанавливать правильную осан­
ку без слов и предметов, только по 
памяти, затем стройность станет 
потребностью, необходимостью, при­
вычкой.

Несколько упражнений для за­
крепления осанки.

1. Укрепите палку на высоте гру­
ди. Встать спиной к двери, согнуть 
руки и взяться за концы палки. В 
этом положении выучить, например, 
стихотворение наизусть или десяток 
иностранных слов. Затем поднять 
попеременно прямую ногу вперед и 
в сторону, левую и правую по три 
раза. Так же согнутую ногу. А те­
перь поднять- попеременно левую и 
правую согнутые ноги и выпрямить 
их вперед и в, сторону, по три раза. 
Дыхание свободное. Повторить сти­
хотворение или слова, поднимая 
руки вверх попеременно и возвра­
щая их на палку. Затем поднять обе 
руки вверх и опустить их на пал­
ку -  три раза.

2. Снять палку и положить ее на 
лопатки, растирая крупные мышцы 
спины сверху. Продеть палку в сог­
нутые руки и, поднимая и опуская 
их, растирать мышцы в средней 
части спины. Наконец, взяв палку 
за концы, и слегка согнувшись, рас­
тирать бока и низ спины. Одну- 
две минуты.

3. Лежа на животе, вытянуться, 
потянуться, руки согнуть к подбо­
родку. Поднять голову, плечи, руки, 
сокращая мышцы спины. Задержа­
ться в этом, положении, считая до 
пяти. Не спешить! Опуститься, по­
вернув голову вправо. Повторить уп­
ражнение три раза, меняя положе­
ние головы. Дыхание свободное. 
Если будут затруднения, начать вы­
полнять упражнение на выдохе и на 
паузе, повторяя вдох в покое. Когда 
мышцы окрепнут, разовьется их ко­
ординация, освободится дыхатель­
ная мускулатура, можно выполнять 
упражнение на свободном дыхании.

4. Лежа на животе, вытянуться, 
потянуться. Поднять обе ноги, со­
кращая мышцы бедер, ягодицы, 
спины. Задержаться в этом поло­
жении, считая до пяти. Не спе­
шить! Опустить ноги, расслабляясь. 
Повторить упражнение три раза.

5. Вытянуть руки вдоль тела и 
сделать упражнения третье и чет­
вертое одновременно, повторить три 
раза. Дыхание свободное.

Все эти упражнения можно вклю­
чить в утреннюю гимнастику, мож­
но делать, когда ребенок пришел из 
школы и даже вечером, когда у па­
пы или мамы найдется 15 минут, 
чтобы вместе разучить упражнения 
и закрепить их.

закаленность
Хорош, конечно, прохладный душ, 

к которому приучают детей посте­
пенно, но, может быть, еще эффек­
тивнее вот такая "водная про­
цедура".

Смочив кисти в воде, дочка иля 
сын поглаживает правой кистью ле­
вую руку, левой кистью правую ру­
ку, а затем вместе и правой -  ле­
вую и левой -  правую. От кистей 
до плеч -  отлично! Приговаривает:

-  Поглаживаю раз, два, три... 
десять. Легко и посильнее. Вытираю, 
растираю руки, еще раз и еще. Они 
становятся бархатные, шелковые, 
горячие. Поглаживаю грудь и жи­
вот, раз, два, три... десять, по кру­
гу, по кругу, как ходят часы. А те­
перь вытираю, растираю по кругу, 
по кругу. Еще и еще раз. Поглажи­
ваю шею, смачиваю шею, похло­
пываю и вытираю. Вправо, влево, 
вправо, влево, уши, вокруг ушей. 
"Шея не должна бояться ни холод­
ной воды, ни холодного воздуха, 
надо учитывать наш климат", -  
так говорит мама. Ставлю ногу в 
таз с водой, поглаживаю, расти­
раю, поглаживаю, вытираю, на­
деваю тапочку. Одна нога готова, 
теперь вторую. Осталась спина. По­
лотенце уже мокрое перекручиваю 
его жгутиком и растираю спину. 
Вверх, вниз, вправо, влево, как пал­
кой, раз, два, три... десять. Бро­
саю полотенце, руки к плечам и 
вверх, потягиваюсь, дышу, одеваюсь!

расслабление
Умение расслабляться так же 

важно, как и подготовка к трудово­
му дню. Есть много способов снять 
усталость, но наиболее эффектив­
ный из н и х  -  самомассаж.

Он у нас еще очень мало рас­
пространен, а напрасно. Его прие­
мы несложны, их можно выпол­
нять в любом положении. Ребята 
без труда сами себе поглаживают, 
растирают, разминают и вновь по­
глаживают спину. Они могут делать 
это и в ванной, после вечернего умы­
вания, и даже лежа в постели. Н о  и

мама должна владеть этими приема­
ми -  это и ей упражнение для 
пальцев, кистей рук, и минуты пол­
ного отдыха для ребенка.

Массаж всегда легкий, ласкаю­
щий, успокаивающий. Не надо раз­
говаривать в это время, не надо от­
влекаться. Незаметно для человека 
напрягается тогда тело, сопротив­
ляясь действию массажа. Просле­
дите, чтобы ребенок расслабился, 
прикрыл глаза, поддавался движе­
нию, следовал за ним своим внима­
нием. Дыхание спокойное.

Поглаживайте спину легко, а по­
том посильнее. Ладонями снизу 
вверх и в стороны к плечам, бокам. 
Вверх посильнее, вниз послабее.

Поглаживайте каждый позвонок-  
"пуговку" отдельно. Пальцами од­
ной руки, затем другой. Снизу вверх 
до последнего шейного позвонка. 
И опять погладьте всю спину по 
лопаткам, по бокам, по плечам, 
легко и посильнее.

Растирайте, разминайте мышцы 
спины, похватывая их всей кистью 
ладонями и пальцами, а затем реб­
рами кистей, заканчивая поглажи­
ванием.

Сожмите ребра, ребенок сделает 
выдох.

*

Мы рассказали о вещах неслож­
ных, но важных. Еще раз могу на­
помнить: все это надо взять в при­
вычку -  будет огромная польза.

Начните -  и вы увидите, что 
совсем скоро ни вы сами, ни ребе­
нок ваш не смогут обойтись без 
этого дающего телу уверенность и 
радость девиза "Сила. Осанка. За­
каленность. Расслабление".

А. АВДУЛИНА
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музыка и каждый из нас

ЧАС М У ЗЫ К И  

А К А ДЕМ И К А  

АЛЕКСАНДРОВА

На этот раз, чтобы продолжить 
наши музыкальные размышления, 
нам придется войти в скоростной 
лифт, подняться на четырнадцатый 
этаж высотного здания МГУ на Ле­
нинских горах и разыскать дверь 
с табличкой "Отделение матема­
тики".

Здесь каждую пятницу в первой 
половине дня член Отделения 
математики Академии наук СССР 
Павел Сергеевич Александров 
принимает посетителей. Прихо­
дит девушка, приезжая из при­
волжского города, которая инте­
ресуется условиями приема в ас­
пирантуру. Ее сменяют двое солид­
ных ученых -  им нужно обсудить 
свои научные планы. Затем появ­
ляется толпа ребят, которых Павел 
Сергеевич называет Володя, Ген­
надий -  по именам, из чего можно 
заключить, что академик общается 
с этими симпатичными, по-мальчи­
шески нескладными студентами 
очень часто.

Хотя я и знал, что Павел Сергее­
вич в часы, отведенные для посети­
телей, без всяких предварительных 
записей и других формальностей 
принимает и выслушивает каждого, 
я сперва сомневался: ну да, к нему 
приходят по делам, связанным с 
наукой; а захочет ли академик 
Александров, ученый с мировым 
именем, человек чрезвычайно заня­
той, беседовать о музыке?.. Однако 
атмосфера непринужденности, ца­
рившая в приемной Отделения ма­
тематики, придала мне смелости. 
Дождавшись своей очереди, я во­
шел к Павлу Сергеевичу в кабинет 
и представился.

Дальше я попытаюсь изложить 
нашу беседу именно так, как она 
протекала.

-  "Семья и школа"? -  спраши­
вает Павел Сергеевич с явным 
удивлением. -  Кажется, от изда­
ний, занятых проблематикой такого 
рода, ко мне никогда не обраща­
лись. Чем же могу быть полезен?

-  Я хотел бы побеседовать с ва­
ми о музыке. Одна ваша бывшая 
ученица рассказывала мне, что 
благодарна вам не только за мате­
матические знания. Она не один 
раз бывала на музыкальных вече­
рах, которые вы регулярно устраи­
вали для студентов, и вспоминает 
о них как о значительнейших собы­
тиях своей студенческой поры. На­
сколько мне известно, традиция 
"александровских" вечеров звуко­
записи продолжается второй деся­
ток лет и сейчас стала чем-то не­
отделимым от жизни МГУ. Не мог­
ли бы вы, Павел Сергеевич, поде­
литься тем, как получилось, что вы, 
посвятив свои способности, труд, 
время, собственно, всю жизнь ма­
тематике, оказались тем не менее

39



человеком, глубоко привязанным к 
музыке? Может быть, вы до того, 
как поступили в университет и 
стали затем ученым, много учились 
музыке?

-  Нет, музыке я не учился сов­
сем, Но я вырос в музыкальной 
семье, и это обстоятельство, по-ви­
димому, сказалось на мне самым 
существенным образом. Годы моего 
детства пришлись на начало века, 
мы жили в Смоленске, семья у нас 
была большая. Трое моих братьев 
серьезно занимались музыкой, все 
поступили в консерваторию в 
Москве. Учились они у выдающих­
ся профессоров: один, виолонче­
лист, -  у Брандукова, другой, скри­
пач, -  у Гржимали, а третий, пиа­
нист, -  у Игумнова. Из этого мож­
но заключить, что мои братья играли 
неплохо. Поэтому в детстве я имел 
возможность постоянно слышать и 
сольную инструментальную музыку 
и камерные ансамбли.

-  Ваши братья стали музыкан­
тами?

-  Только один.
-  А почему не учились му­

зыке вы?
-  Я наблюдал, как учатся 

братья, и понимал, что уровень 
требований, которые предъявляет 
музыка, чрезвычайно велик. А 
склонность к математике появилась 
у меня очень рано. В тринадцать 
лет я уже твердо знал, Что хочу 
стать математиком. Поэтому дилем­
ма "музыка или математика" реша­
лась мною однозначно, в пользу 
математики. Тратить силы и время 
на занятия музыкой я не захотел.

-  То есть профессионально учи­
ться музыке вы не могли, а зани­
маться, так сказать, "по-дилетант­
ски" не стали. И тем не менее вы 
с музыкой никогда не расставались. 
Что же, на ваш взгляд, оказалось 
основой вашей неиссякаемой любви 
к музыке? Или, ставя вопрос более 
широко, что -  помимо обучения 
игре на каком-либо инструменте -  
может явиться основой музыкаль­
ного воспитания?

-  Ответ, по-моему, прост. Осно­
ва -  в слушании музыки с ран­
него детства.

-  Вы имеете в виду музыку, 
которую слышат дети дома, в семье?

-  И  в семье, и в дошкольном 
учреждении, и в школе. Однако 
прежде всего, конечно, в семье. Тут 
мы сталкиваемся с проблемой общей 
культуры среды, в которой разви­
вается ребенок. Для ребенка среда-  
это прежде всего семья, и все зави­
сит от того, каков уровень куль­
туры в семье, каковы ее интересы. 
Можно ли говорить о музыкальном 
воспитании ребенка, если в семье 
грубость, ругань, пьянство? В этом

случае родители мало задумывают­
ся об ответственности перед ребен­
ком, а тем менее об ответствен­
ности за воспитание его эстетиче­
ских потребностей. Нашей печати, 
радио, телевидению следовало бы 
больше беседовать с родителями 
именно об ответственности различ­
ных видов -  не только за то, чтобы 
ребенок был сыт и одет. Когда 
родители понимают, что обязаны не 
просто вырастить ребенка, а вы­
растить его культурным, с широ­
кими запросами человеком, тогда 
только и решаются проблемы вос­
питания эстетического, музыкаль­
ного, художественного.

-  Предположим, что мы с вами 
сейчас беседуем именно с такими 
родителями. Обычно просто не 
представляют, как же это сделать-  
суметь привить ребенку любовь к 
музыке. И очень часто они только 
понимают, что любить музыку -  
это хорошо, но им самим тоже не­
легко "подступиться" к ней.

-  Пусть в такой семье всегда 
будет час музыки. Каждый день 
вся семья слушает музыку. Ведь 
сидят же семьи целыми вечерами у 
телевизора! Но если не забывать об 
ответственности, то безусловно бу­
дет естественным часть этого вре­
мени отдать музыке.

-  Какой же музыке? Это всегда 
проблема для тех, кто только на­
чинает заниматься с нею.

-  Да, это проблема. Во-первых, 
потому, что всюду вокруг нас сколь­
ко угодно плохой музыки. А слу­
шать нужно лишь хорошую. Если 
у меня уже развитой музыкальный 
вкус, я, услышав музыку дурную, 
просто выключу свой приемник, а 
пластинку с бездарным произведе­
нием не куплю. Если же я музы­
кально неразвит, есть опасность за­
сорения вкуса, опасность привычки 
к дурной музыке.

Вторая проблема -  это отбор из 
мира хорошей музыки той, какую 
полезно слушать человеку с раз­
личной степенью подготовленности. 
Если кто-то, зная о Бетховене, нач­
нет с его последних сонат, а дру­
гой, слыша о Бахе, впервые позна­
комится с ним по оратории "Страсти 
по Матфею", -  музыка только от­
пугнет, приведет в недоумение. Есть 
много прекрасной и одновременно 
доступной музыки. Посредством 
радио и телевидения, в специаль­
ных беседах с родителями, можно 
было бы давать регулярные кон­
сультации, что именно следует слу­
шать. Я помню, как моя мать, 
когда мне было три года, играла 
"Музыкальный момент" Шуберта, 
играла "Каменный остров" Рубин­
штейна. Эти пьесы меня трогали и 
трогают теперь, потому что эмоцио­

нально связаны с детскими воспо­
минаниями. Ведь есть же много 
прекрасной музыки, доступной де­
тям, у Шуберта, у Шумана, у Чай­
ковского, у Мендельсона, у Грига. 
Она должна быть широко распро­
странена, звучать в домах. Пусть 
дети растут с нею. Но услышать ее 
почти невозможно...

-  Сейчас вы, Павел Сергеевич, 
упомянули о своих первых музы­
кальных впечатлениях, выше гово­
рили о том, что вся семья была му­
зыкальна. Ясно, что необходимую 
основу для приобщения к музыке 
вы получили. А  позже? Вне семьи? 
Как шло ваше музыкальное разви­
тие в дальнейшем? Менялись ли, 
например, со временем ваши склон­
ности?

-  Склонности не менялись ("вче­
ра нравилось то, что разонравилось 
сегодня"), а развивались. В детстве, 
ранней юности, пока я жил в Смо­
ленске, я вне дома мог слушать не­
много. Помню, правда, что люби­
тельский симфонический оркестр 
исполнял "Эгмонта" Бетховена... Но 
в Москву, где я поступил в универ­
ситет, я приехал с еще очень огра­
ниченным запасом музыкальных 
впечатлений. Я это понял на пер­
вом же концерте. Константин Игум­
нов играл Шумана. Мне казалось, 
что Шумана я должен воспринимать 
достаточно легко, потому что знал 
его "Карнавал", знал "Симфониче­
ские этюды". Но на концерте ис­
полнялись "Крейслериана" и одна 
из сонат. Оказалось, что слушать 
их мне было трудно, я мало что 
понял.

Вообще это аксиома, и каждый 
должен иметь ее в виду: серьезное 
музыкальное произведение с пер­
вого раза, с одного прослушивания, 
может и не произвести впечатления 
(что характерно и для других видов 
искусства). Как правило, сначала 
воспринимается какой-то фрагмент 
или только тема, при повторном 
слушании воспринимаешь уже боль­
ше, и так происходит постепенное 
ознакомление. Значит, нужно не 
только расширять свой репертуар 
слушателя, не менее важно при­
учаться слушать одно и то же 
произведение снова и снова.

Те, кто помогает другим узнавать 
музыку, не должны своих подопеч­
ных ошарашивать и говорить, что 
"если не понимаешь этого, значит, 
ты глуп и понять не способен". 
Постепенное и последовательное 
развитие обязательно даст свои 
результаты.

-  Вот вы вносите свой вклад в 
музыкальное воспитание студентов, 
и делаете это очень удачно. Навер­
но, в университет приходит моло­
дежь с разными уровнями музы-
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кальных знаний. На ваш взгляд, мо­
жет ли общеобразовательная школа, 
которую оканчивает каждый, сде­
лать для музыкального воспитания 
больше, чем это получается у нас 
сейчас?

-  Оговорюсь, что я не специа­
лист и непосредственно не знаком 
с тем, как уроки музыки постав­
лены в школе. Но не сомневаюсь, 
что эта работа может вестись нам­
ного успешнее.

Однажды весной, выйдя из уни­
верситета, я услышал, как где-то за­
мечательно поют хором. Песня до­
носилась из открытых окон обще­
жития, и когда я поинтересовался, 
кто там живет, оказалось, что пели 
чехословацкие студенты. В Чехосло­
вакии, в Германии, в Австрии мо­
лодежь умеет хорошо петь. Конечно, 
имеют значение традиции прошлого, 
но я уверен, что молодежи, школь­
никам там прививают любовь к пе­
нию, умело их учат. То же самое 
наблюдаем мы у нас в Прибалтике. 
Послушайте, как поют эстонские 
школьники. Культура пения у них 
удивительно высока. У них не 
услышишь фальшивой ноты.

Надо изучать и всячески распро­
странять этот опыт. Если дети будут 
петь, если школа их этому научит, 
они станут музыкально развитыми 
людьми.

-  Итак, приучать детей слушать 
музыку и учить их пению А  не 
должны ли родители стремиться, 
чтобы их ребенок учился в музы­
кальной школе? Вы не жалеете, что 
не играете на рояле?

-  Жалею. Музицирование мне 
недоступно. Я представляю себе, 
какое это огромное удовольствие не 
только слушать, но и самому для 
себя, пусть по-любительски, сыграть 
любимую вещь или следить за 
мыслью композитора с нотами в ру­
ках. Конечно, хорошо, если ребе­
нок учится играть. Однако тут мно­
го проблем. Одна из них -  это ро­
дительский такт. Учение в музы­
кальной школе требует от ребенка 
большого труда, он постоянно пре­
одолевает немалые преграды, и это 
может быть тяжело. Если ребенок 
не увлечен, то школа бесполезна. 
А когда увлечен, этому приходится 
отдавать очень много времени. Ро­
дители должны разобраться в пси­
хологии ребенка и правильно по­
нять, каковы его склонности и спо­
собности. Часто стремятся к тому, 
чтобы дитя стало Рихтером или 
Гилельсом, когда же выясняется, 
что до этого далеко, ребенок ока­
зывается травмированным. Такого 
допускать нельзя. Учение музыке 
не должно преследовать обязатель­
ный профессионализм, родителям 
всегда следует понимать, что не­

посредственная радость -  это луч­
шее, что может получить от музыки 
,их ребенок.

-  Но музыкальная школа как 
раз и стремится профессионально 
подготовить своих учеников.

-  Убежден, что это приносит 
пользу только для одаренных еди­
ниц. Может быть, следует попы­
таться найти что-то промежуточное, 
какие-то дополнительные формы 
массового обучения детей музыке.

-  Существует еще и музицирова­
ние другого рода. Молодежь, на­
пример, любит принимать участие в 
маленьких музыкальных ансамб­
лях -  от двух-трех гитар до раз­
ного рода небольших, типа джазо­
вых, оркестров. Как вы относитесь 
к этому явлению?

-  Оценивать это явление само 
по себе как хорошее или плохое 
нельзя. Принципиально всегда хо­
рошо, если молодежь занята му­
зыкой. Но вопрос, что и как они 
играют. Тут все отравлено плохой 
музыкой. Здесь мы опять имеем де­
ло с проблемами и общей культу­
ры и культуры музыкальной. 
Вкус у этих музицирующих ребят 
часто очень хромает, хромает у них 
и техника, манера игры. Они не 
понимают, что те принципы, кото­
рые они стараются перенять от за­
падноевропейских и американских 
музыкантов-любителей, имеют в со­
ответствующих странах здоровую 
традицию, которая там является 
частью общей музыкальной тради­
ции. А наши ребята с этой манерой 
часто выглядят просто беспомощ­
ными. Я бы сказал, что наши ребя­
та-гитаристы оказываются на куда 
более низком уровне, чем деревен­
ский гармонист. Я не против такого 
рода музицирования, но пусть оно 
будет оригинально и на основе хо­
рошего вкуса.

-  Многие сейчас коллекциони­
руют пластинки. И у вас, Павел 
Сергеевич, есть большая фонотека. 
Как вы ее собирали? В какой мере 
она заменяет вам слушание музыки 
в концертном зале?

-  Конечно, прослушивание име­
ющихся у меня записей приносит и 
мне и тем, кто приходит на мои 
вечера, большую радость. Когда 
слушается редко звучащее в кон­
цертах произведение или когда ис­
полнитель -  великий артист, значе­
ние грамзаписи неоценимо. А для 
тех, кто не имеет возможности по­
сещать филармонические концерты, 
пластинки едва ли не единственный 
источник музыки.

Мою фонотеку нельзя называть 
коллекцией. Есть коллекционеры 
пластинок, подобно тому как есть 
коллекционеры спичечных этикеток

и значков. Я думаю, что среди раз­
личных увлечений коллекциониро­
вание пластинок -  одно из лучших. 
Однако моя фонотека -  это не ре­
зультат собирательского хобби: я 
покупал пластинки, чтобы их слу­
шать, и только это было моей 
целью.

-  Некоторые опасаются, что лю­
бое увлечение, не связанное с основ­
ным занятием -  с учебой в школе, 
в вузе, а затем и с работой, -  мо­
жет принести вред.

-  Когда это в естественных пре­
делах, увлечение может принести 
только пользу. Музыка в этом смыс­
ле не исключение. Среди моих то­
варищей, любителей музыки -  а к 
ним относятся самые разные кате­
гории людей в возрасте от 20 до 70 
лет, -  нет ни одного, кому бы 
музыка мешала.

-  И пожалуйста, Павел Сергее­
вич, несколько слов о программах 
ваших музыкальных вечеров.

-  В прошлом учебном году в 
связи с бетховенскими торжествами 
я провел цикл вечеров музыки Бет­
ховена. Один из первых в этом году 
-  традиционный вечер памяти Чай­
ковского. Я устраиваю этот вечер в 
годовщину его смерти. На этот раз 
я предложил слушателям Шестую 
симфонию великого композитора и 
"Реквием" Моцарта.

Я пришел к выводу, что, исходя 
из различного уровня подготовлен­
ности слушателей, полезно вклю­
чать в программы вечеров произве­
дения различной сложности. Вот 
одна из программ, включающая три 
фортепьянных концерта: Концерт 
Моцарта № 23, Концерт Грига и 
Первый концерт Чайковского. На­
верное, для многих из постоянных 
участников наших вечеров про­
грамма покажется недостаточно 
изысканной. Однако и они с удо­
вольствием будут слушать моцар­
товский концерт, а слушая не в пер­
вый раз Чайковского, тоже найдут 
в нем что-то новое для себя. А па­
ренька-первокурсника, который при­
ехал в Москву из глухого селения, 
несомненно что-то "зацепит" имен­
но в концерте Чайковского. Другим 
же в большей степени окажется 
интереснее Григ. То есть я на прак­
тике хочу воплощать то, о чем и 
говорил: расширять у студентов не 
только слушательский репертуар, но 
и приучать их к привычке глубже 
вслушиваться в знакомую музыку...

Так прошла беседа с академиком 
Александровым. Окажется ли она 
полезна для тех, кто начал следить 
за нашей рубрикой? Надеемся, что 
узнаем об этом от самих читателей.

Ф. РОЗИНЕР
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о  ч е м  г о в о р я т  
з а й ч и к и ?  Т. МАВРИНА

Есть х у д о ж н и к и , про которых 
принято говорить, что они самобыт­
ны. Так говорят и про Татьяну 
Алексеевну Маврину. Но, может 
быть, вернее про нее сказать -  ху­
дожник преданный. Именно предан­
ность ее русскому народному ис­
кусству, и в частности сказке, опре­
делила, направила ее и особенности 
ее работ.

Пожалуй, нет такой семьи, где не 
знали бы замечательных книжек- 
сказок, созданных Мавриной: "Ва­
силиса Премудрая", "По-щучьему 
веленью", "Сказка о золотом пе­
тушке", "Сказка о мертвой царевне 
и семи богатырях" Пушкина... Да, 
Маврина не просто рисует ил­
люстрации к тексту, она продумы­
вает все оформление от начала до 
конца. У каждой ее книжки-сказки 
свой образ.

Мы попросили Татьяну Алексеев­
ну поделиться с нашими читателя­
ми мыслями о русской народной 
сказке.

Про сказки хочется начать с оча­
ровательного отрывка Льва Нико­
лаевича Толстого из его воспоми­
наний про белую бабушку, в белом 
и на белом, и крепостного сказоч­
ника Льва Степановича.

Цветовой ли образ, колдовство ли 
слов, без нажима уводящих в дет­
ство, но что-то делает для меня 
эти воспоминания про бабушку, из 
всего читанного у Льва Николае­
вича, особенно ароматными и же­
ланными.

Хорошо бы и мне такое было в 
детстве -  белая бабушка, ночь, 
лампада и Лев Степанович!

Так обязательно подумается при 
чтении этого отрывка, который я 
выписала когда-то и храню для 
перечитывания, для вдохновения в 
ящике стола. (Девяностотомного 
Толстого в доме у нас нет). Вот этот 
отрывок:

"Самое же сильное, связанное с 
бабушкой воспоминание -  это ночь, 
проведенная в спальне бабушки, и 
Лев Степанович. Лев Степанович 
был слепой сказочник (он был уже 
стариком, когда я узнал его), оста­
ток старинного барства, барства 
деда.

Он был куплен только для того,

чтобы рассказывать сказки, кото­
рые он, вследствие свойственной 
слепым необыкновенной памяти, 
мог слово в слово рассказывать пос­
ле того, как их раза два прочиты­
вали ему.

Он жил где-то в доме, и целый 
день его не было видно. Но по ве­
черам он приходил наверх, в спаль­
ню бабушки (спальня эта была в 
низенькой комнатке, в которую вхо­
дить надо было по двум ступеням), 
и садился на низенький подокон­
ник, куда ему приносили ужин 
с господского стола. Тут он дожи­
дался бабушку, которая без стыда 
могла делать свой ночной туалет 
при слепом человеке. В тот день, 
когда был мой черед ночевать у ба­
бушки, Лев Степанович с своими 
белыми глазами, в синем длинном 
сюртуке с буфами на плечах, сидел 
уже на подоконнике и ужинал. Не 
помню, как раздевалась бабушка, 
в этой ли комнате или в другой, 
и как меня уложили в постель, по­
мню только ту минуту, когда свечу 
потушили, осталась одна лампадка 
перед золочеными иконами, та са­
мая удивительная бабушка, кото­
рая пускала необычайные мыльные 
пузыри, вся белая, в белом и по­
крытая белым, в своем белом чепце, 
высоко лежала на подушках, и с 
подоконника послышался ровный, 
спокойный голос Льва Степанови­
ча: "Продолжать прикажете?" -  
"Да, продолжайте". -  "Любезная 
сестрица, сказала она, -  заговорил 
Лев Степанович своим тихим, ров­
ным старческим голосом, -  рас­
скажите нам одну из тех прелюбо­
пытнейших сказок, которые вы так 
хорошо умеете рассказывать. Охот­
но, отвечала Шехерезада, рассказа­
ла бы я замечательную историю 
принца Комаральзамана, если по­
велитель наш выразит на то свое 
согласие. Получив согласие султа­
на, Шехерезада начала так: "У од­
ного владетельного царя был един­
ственный сын..."

И, очевидно, слово в слово по кни­
ге начал Лев Степанович говорить 
историю Комаральзамана. Я не слу­
шал, не понимал того, что он гово­
рил, настолько я был поглощен 
таинственным видом бабушки, ее

колеблющейся тенью на стене и ви­
дом старика с белыми глазами, ко­
торого я не видел теперь, но кото­
рого помнил неподвижно сидевшего 
на подоконнике и медленным голо­
сом говорившего какие-то странные, 
мне казавшиеся торжественными 
слова, одиноко звучавшие среди 
полутемноты комнатки, освещенной 
дрожащим светом лампады.

Должно быть, я тотчас же заснул, 
потому что дальше ничего не пом­
ню, и только утром опять удивлял­
ся и восхищался мыльными пузы­
рями, которые, умываясь, делала на 
своих руках бабушка".

Пусть этот отрывок будет как бы 
большим эпиграфом ко всему тому, 
что мне хочется сказать о сказках.

Далекие ли истории о Комараль­
замане или -  поближе -  о козе- 
дерезе, Иване Горохе, смысл сказок 
всегда один -  чудеса: избушка, из­
бушка, стань к лесу задом, ко мне 
передом.

...Сшей ты мне сапожки 
Из желтого песочка.

Слей же ты мне перстень 
Из солнечных лучей...

А когда есть перстенек-колечко -  
выдь на крылечко и свистни во ко­
лечко, явится какая-нибудь карета, 
без осей и без колесей, а так про­
сто -  на воздухе -  садись и поез­
жай за море, в тридесятое царство, 
за тридевять земель. Или подка­
тят одни колеса! С заднего колеса 
прямо на небеса. Там стоит церковь 
из пирогов, блинами покрыта, ка­
лачом заперта, пряниками запеча­
тана. Съел калач, вошел: свечи 
морковные, лампады-то репные, а 
поп -  толоконный лоб. Другого и 
быть там не может. Так понял и 
Пушкин.

Жил-был поп, 
Толоконный лоб... -  

так начинает он своего "Балду", 
Жил старик со своею старухой... -  
так он начинает другую сказку про 
"Рыбку". Так же как в народных 
сказках: жил-был мужик... жили- 
были кот да баран... жил-был 
царь... во дворце, в избе, в некото­
ром царстве, в некотором государ­
стве, между небом на земле, в 
"досюльные" сказочные времена. 
Хочется эти времена назвать почуд­
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В первой колонке (сверху вниз): 
Александр Македонский в походе 
(рисунок в одной из "Александ­
рии"); репродукция иллюстрации 
Т. Мавриной к сказке "По щучь­
ему велению". Во второй колонке 
(сверху вниз): зайчики из "Избор­
ника Святослава" (1073 год); рель­
еф на южном фасаде Дмитровского 
собора во Владимире ("Полет Алек­
сандра Македонского на небо"); 
зверь "Коркодим"; буква "О" из 
псалтыря XIII- XIV веков.

ней, я и выбрала из известных мне 
названий прошедшего времени са­
мое необычное, какое употребляет­
ся для старинного шва в Северных 
вышивках, -  "досюльный".

Царей в волшебных сказках очень 
много, безликих, смешных, а то и 
злых или жалких в свой старости. 
Они часто даже и не цари в нашем 
социальном понимании, а символи­
ческая вершина некоторого царства- 
государства, которое при желании 
можно свернуть в золотое или се­
ребряное яичко, а изобразить в виде 
одного только дома -  дворца, даже 
просто одной диковинной крыши.

Когда Иван-дурак становится ца­
рем на таком царстве, нас это ни­
сколько не обижает, и мы охотно 
желаем ему вместе со сказкой 
жить-поживать и доброго добра на­
живать со своею царь-девицей, веч­
ной царевной.

Изредка в сказках попадаются и 
всамделешные цари, чем-то заслу­
жившие народную память. "Жил 
на свете царь; имя его было Алек­
сандр Македонский", завоеватель 
с эпитетами "величайший, гениаль­
ный герой древности", "всей под­
солнечной царь" и сказочный "царь- 
государь", миродержец.

Про него еще говорят, что он 
был первый царь, что велел себе по 
вечерам сказывать сказки. Слушал 
он их для бодрости.

Может, и вправду от этого он 
был всегда "бодр, внимателен, удач­
лив умен и смел" -  всю свою не­
долгую походную жизнь. Заколдо­
вался на какое-то время.

Но меня интересует сейчас не 
история, а невероятные, сказочные 
приключения легендарного Алек­
сандра на земле, в воде и в воз­
духе, ходившие и у нас на Руси с 
давних лет, переводные или переня­
тые устно, и их эхо в наших 
сказках.

В III томе Афанасьева (№ 318) в 
коротенькой сказке об Александре 
Македонском, откуда я процитиро­
вала начало, рассказано путанно, 
как этот царь, из богатырей бога­
тырь, на краю света встретил 
страшные народы -  Гоги и Магоги.

"Что же сделал с ними царь 
Александр? Он свел над ними одну 
гору с другою сводом и поставил 
на своде трубы... Подуют ветры в 
трубы, и подымется страшный вой; 
они, сидя там, кричат: "О, видно 
еще жив Александр Македонский..."

Так его все боялись. Образ ги­
перболический и даже смешной. 
Сказка на этом эпизоде и кончает­
ся. Подробнее и много интереснее 
приключения Македонского в 
"Александриях" -  "арсенале всяких 
диковинок для нашего средневе­
ковья", как говорят исследователи.

На своем верном коне Букефале
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"волуяглавом" Александр едет в 
область Мрака, где одни драгоцен­
ные камни на земле; за водой бес­
смертия, к говорящим деревьям -  
вспомним "Летучий корабль", "Сив­
ку-бурку", "Молодильные яблоки", 
"Алмазное царство" из наших ска­
зочных сборников.

Но особенно мне нравится, как 
этот любопытный царь, победив с 
помощью головы Горгоны на пике 
кентавров с оленьими рогами и мно­
гие другие народы одноглазые, 
многоглазые, -  "покусился и на не­
бесную высоту". Как он испыты­
вает небо? На грифах в корзинке 
летит ввысь, держа на копьях выше 
грифов куски бараньего мяса, что 
заставляет странных птиц с собачь­
ими туловищами неустанно лететь 
вверх. Опустив руки, Александр 
легко спускается.

Такое же высечено в камне на 
южном фасаде Дмитровского собора 
во Владимире каким-то сказочно 
настроенным неведомым нам каме­
нотесом XII века. В очень красивой, 
геральдически замкнутой группе 
зверей, птиц и человека изображено 
блаженное наслаждение полетом. 
С детским восхищением художник 
дал в руки Македонскому мелких 
зверьков, а корзинку вплел в хвосты 
грифов.

Другая история про птиц в "Алек­
сандриях" не менее интересна. В 
стране Мрака, на прирученных 
громадных птицах летят разведчики 
Александра; перед птицами опять 
куски мяса на палках. А на корабле 
самого Македонского целая "бы­
чачья" туша, за которой стремятся 
птицы, и "судно двигалось при по­
мощи их крыльев".

От этой грандиозной картины у 
нас в сказках остался только кусо­
чек: подземельное царство и Ног- 
птица, выносящая оттуда безуныв­
ного Ивана, остались и куски ба­
раньего мяса для ее кормления в 
пути.

Те лицевые (то есть иллюстриро­
ванные) "Александрии", которые я 
видела в рукописных сборниках и 
редких изданиях, видимо, первые 
циклы сказочных картинок.

Как там далекие от нас худож­
ники рисуют чудеса?

Александр неизменно в короне, 
конь его с рогом между ушами 
(признак божественного происхож­
дения) и с воловьей головой, прито­
роченной к седлу с правой стороны. 
Так изображено легендарное тавро 
в виде бычьей головы на правом 
бедре коня Букефала. Они везде 
одинаковые, в одном повороте. По 
этим признакам их угадаешь в лю­
бой свалке. Впрочем, эти битвы- 
свалки изображаются довольно 
чинно, без суеты. Отрубленные го­
ловы, груды поверженных лежат

только на нужном месте. Копья 
своим наклоном, или скрещением, 
или переломом -  показывают бой.

Великанши со стоячими дыбом 
волосами (так изображен ужас) ухо­
дят от Александрова копья спо­
койно, даже с любопытством на 
него оборачиваются. Для такой фи­
гуры в народном искусстве есть 
даже точное слово-  "оглядышек". 
Камни не летят, а только держатся 
в руках волосатых врагов. "Дивии 
человек" -  кентавры (китоврос, 
полкан-богатырь), "иже до пояса от 
головы человек, а долу конь" - так 
их и рисуют, пластически очень 
убедительно.

"Горгоне девица" изображается 
девицей с хвостом или в виде кен­
т а в р ессы  - наполовину конь.

Зверь "крокодим" или "корко­
дим"  -  можно прочитать и так и 
так, -  на которого дивится Алек­
сандр (Чудо-юдо морское), нарисо­
ван со щучьей мордой, "зубы аки 
пилы", грива из чешуи, хвост льва, 
а лапы птичьи. Примерно таким, 
но еще больше обрусевшим изобра­
жается "коркодил" в лубке с бабой- 
ягой. Обрусение идет за счет утра­
ты устрашающих восточных злых 
черт. "Коркодил" -  смешной и до­
бродушный мужик.

Часто напоминается, что все про­
исходит в "подсолнечном царстве", 
"между небом на земле" -  рисует­
ся свиток голубого неба вверху 
страницы, по бокам -  солнце и луна.

И всегда "язык руки", "красота 
письма" на страницах без рисунков.

Все это поучительно для нас, 
художников.

Если полистать другие лицевые 
рукописи, посмотреть "старину" в 
пейзаже и в музеях, народные иг­
рушки, пожалуй, сказочным пока­
жется почти все, И такой эпитет 
охотно, и слишком даже часто, при­
меняют, когда говорят или пишут 
о старине.

Нарисованную сказку непремен­
но найдешь в заглавных буквах, 
сплетенных из людей, чудных тва­
рей и веток (в наших средневековых 
рукописях); на старых Владимиро- 
Суздальских соборах -  застывшую, 
высеченную в камне; Василий 
Блаженный расскажет ее всем 
своим "огородом чудовищных ово­
щей".

Я никогда не пройду в музее 
мимо витрины с находками из рас­
копок. Среди черепков там попа­
даются бытовые вещи с магически­
ми изображениями оленей, коней, 
птиц, чудищ.

...То не сережки, с перепелками, 
То наговоры -  то великие

От лихих людей незнающих...
Довольно таинственно выглядят 

гребни, на краях конские головы -  
на счастье: это те быстрые кони,

что умчат от лихой беды. Именно 
такой гребешок дает Ивану-цареви­
чу баба-яга. Если бросить его, вста­
нет лес от земли до неба -  белке не 
пробежать -  и остановит погоню. 
Попадаются глиняные фигурки ко­
ней и куколки вроде вятских. Та­
кие, видно, куколки посадила по 
углам своего терема и Василиса 
Премудрая, убегая с Иваном от 
своего грозного батюшки -  Мор­
ского царя.

Игрушки для колдовства, на вся­
кий случай жизни. И сказки гово­
рили раньше, чтобы отгонять злых 
духов и привлекать добрых. Гово­
рили их по ночам, "а кто рассказы­
вает днем, у того выпадут волосы".

Вспомнишь, пожалуй, ночное жут­
кое лисье колдовство вокруг волка, 
опустившего хвост в прорубь: "Ясни, 
ясни на небе, мерзни, мерзни вол­
чий хвост... Ловись рыбка и мала и 
велика!" Так же, как в заговоре 
рыбаков: "Идите рыба и малая ры­
бица в мой матер-невод, в широкую 
матню" (говорить три раза, опуская 
невод). Заговор я списала слово в 
слово, как в этом деле положено. 
В устах лисы он еще короче и 
звонче.

Сказочное же изображение обе­
рега, заговора, колдовства нам сох­
ранила черниговская земля от X ве­
ка на серебряной чеканной оправе 
знаменитого ритуального турьего 
рога из "Черной могилы". Среди 
чудищ -  сцена, которую Б. А. Ры­
баков объясняет черниговской же 
былиной-сказкой, записанной в 
XVII веке, об Иване Годиновиче, 
невесте его лиходейке Марье и 
прежнем ее женихе Кощее, который 
пускает в вещую птицу, пророча­
щую ему гибель, стрелы, но стрелы, 
заговоренные птицей, летят обратно 
в Кощея же. Это и изображено 
очень коротко.

Лиходейка Марья, процарапан­
ная в X веке на серебряной пластин­
ке, совсем не похожа на ее словес­
ный портрет в других записях 
этой былины, где она вся обвешана 
зверями и птицами, как заглавная 
буква из какой-либо псалтыри 
XIV века.

...На голове белые лебеди,
На левом плече черные соболи,
На правом плече ясны соколы,
На ткацком стане сизы голуби, 

На подножиях стана черны вороны...
На турьем роге много проще. Все 

волшебное изображено в виде боль­
шой, больше человека, птицы, то 
ли орла, то ли ворона; а Марья в 
кольчуге, и вся ее женская краса -  
одна коса с бляхой на виске. Видно 
такая была мода в X веке.

Степная трагедия древнего города 
выражена сказочным рисунком -  
это заклинание от злых кочевников.

Вещая птица, поворачивая стрелы
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в стрелявшего же, решает тем судь­
бу героев, города и народа. Она 
сохранилась в гербе Чернигова.

Кощей и Марья -  в сказке о 
Марье Моревне. Психологически 
сюжет сильно изменился, согласно 
изменившемуся вкусу народа, так я 
пытаюсь додумать начатое Б. А. Ры­
баковым заманчивое объяснение 
турьего рога.

Столько воды утекло с тех пор, 
а мы и сейчас читаем про говоря­
щие деревья, верных коней, Кощеев 
и Иванов, и нам интересна эта 
игра, уводящая в детство, русская 
сказка -  тридцати братьев сестри­
ца, сорока бабушек внучка.

К вечным и всемирным темам, 
которые пришли отовсюду и при­
жились, добавилось много своего 
доморощенного из всяких мест, не 
блещущих пышной южной красотой, 
где комар воду возил, в грязи ноги 
увязил, где "воронограй", "мыше­
писк", "куроклик". И пушкинский 
"русский дух", то есть степень узор­
ности и добродушия в изображе­
ниях, мера выдумки и игры в 
описаниях событий и чувств. Слова, 
отточенные многими безымянными 
устами, -  наш великолепный рус­
ский язык, без которого не было бы 
ни Пушкина, ни Тургенева, ни 
Толстого.

"И я там был, мед, пиво пил, по 
губам текло, а в рот не попало". 
"Стали жить-поживать, горя не 
знать". А если горе, то горе-зло­
счастье: "...несет меня лиса за 
темные леса, за высокие горы, в 
далекие страны, котику, братику, 
отыми меня".

Аленушка, сестрица моя, 
Выплынь, выплынь на бережок!

Огни горят горючие,
Котлы кипят кипучие,
Ножи точат булатные,
Хотят козла зарезати!

Можно ли сказать жалобнее?
В черновых записях к стихотво­

рению "Буря мглою небо кроет" 
П у ш к и н  сравнивает этот плач 
с воем ветра:

...Или плачется козленок 
У котлов перед сестрой... 

Фольклорные жальные причиты, 
вопи, плачи -  здесь в устах жи­
вотных. Пленительно хорош в на­
родной поэзии и другой способ вы­
разить горе -  образно:
Полетел молодец ясным соколом, 

А  горе за ним серым ястребом. 
Пошел молодец в море рыбою,

А  горе за ним с частым неводом. 
Молодец пошел пешь дорогою,
А горе под руку, под правую. 

По-моему, такой стих не знает 
себе ничего равного.

Приглашение животных участво­
вать в человеческих переживаниях-  
это, наверное, и есть та нужная

всем в жизни сказка, которую най­
дешь везде: в песне, в рисунке, в 
архитектуре.

Звериной эмблемой наших рус­
ких сказок мне хочется считать 
знаменитых зайчиков из "Избор­
ника Святослава" (1073 год), так 
выразительны их говорящие фи­
гурки.

"Давай убежим!" или "Давай тут 
поселимся!" или еще что-либо дру­
гое они говорят о своей заячьей 
жизни, связанной с пышной графи­
ческой мозаикой в форме храмов на 
фронтисписах этой рукописи, толь­
ко давнишним, всеобщим желанием 
приглашать в свой человеческий 
мир и "всякое дыхание" на земле.

Еще недавно Корней Иванович 
Чуковский защищая сказки, писал:

"Сказочники хлопочут о том, 
чтобы ребенок с малых лет научил­
ся мысленно участвовать в жизни 
воображаемых людей и зверей и 
вырвался бы этим путем за рамки 
эгоцентрических интересов и чувств. 
А так как при слушании сказки 
ребенку свойственно становиться на 
сторону добрых, мужественных, не­
справедливо обиженных, будет ли 
то Иван-царевич, или зайчик-по­
бегайчик, или муха-цокотуха, или 
просто деревяшечка в зыбочке, вся 
наша задача заключается в том, 
чтобы пробудить в восприимчивой 
детской душе эту драгоценную спо­
собность со-переживать, со-страдать, 
со-радоваться, без которой человек -  
не человек".

Сейчас о сказках не спорят, даже 
больше -  не спорят и о пользе для 
детей народного искусства вообще. 
Сейчас в редакциях не скажут про 
книжку о народных игрушках:

-  Кому это нужно?
Я с удовольствием читаю в жур­

нале "Декоративное искусство" 
№ 9 за 1971 год в статье В. Полу­
ниной "Рисуют дети мастеров": 
"Мы обязаны познакомить детей с 
этим (то есть народным. -  Т. М.) 
искусством на уровне современных 
знаний... Это бесспорно..."

А рядом на фотографии девочка 
из Полхова-Майдана, закусив ниж­
нюю губу (ей не легко), ведет на 
бумаге черной краской гриву у бе­
лого традиционного коня. Глаз уже 
вставила и нос черный. Конь пре­
красен, корми его овсом и запрягай!

Сказку может рассказать каж­
дый, в ней точных слов нет. Что-то 
добавляется, что-то упускается: 
слова, фразы, даже смысл, по 
вдохновению рассказчика.

Но все же лучше, когда сохраня­
ется то, что донесло нам время в 
языке и в построении, старые обо­
роты речи, не употребляющиеся в 
обычной литературе слова, приго­
ворки, складные присказки, мерная 
речь. Это обогащает язык читаю­

щего и его молодую память и свя­
зывает с историей народа.

"...Шли, шли, -  солнце высоко, 
колодезь далеко, жар донимает, пот 
выступает! Стоит коровье копытце 
полно водицы..."

Это, мне кажется, лучше, чем 
"Пошла один раз Аленушка на ра­
боту..."

"Жили-были дед да баба, была у 
них курочка ряба" -  хорошо, без 
всякой беллетристики.

Сказка может быть серьезной или 
шуточной, с "лихоречием", "округ­
лословием", с "поруганием", с 
"поигранием", с "изобилием".

Лучше всего и любовнее, мне ду­
мается, сказки собраны в трех то­
мах А. Н. Афанасьева -  некой ска­
зочной энциклопедии.

В детстве я их не имела а сейчас 
не расстаюсь, находя все новое и но­
вое "изобилие" в его "поруганиях" 
и "поиграниях".

Под конец жизни (умер Алек­
сандр Николаевич в 1871 году, 
45 лет от роду) был у него свой 
домик в Москве на Мещанской 
улице недалеко от Михаила Се­
меновича Щепкина, к которому 
он часто ходил для дружеских 
бесед. И был у Щепкина большой 
сад. Деревянный дом Щепкина с 
этикеткой неприкосновенности и 
сейчас стоит на улице Ермоловой, 
вроде клушки с раскинутыми кры­
льями. Сада уже нет, кругом мно­
гоэтажные каменные дома, а он, 
деревянный, низенький, прирос к 
своей горке и все еще дышит сказ­
ками, которые там читал Афа­
насьев своим  друзьям, влюбленным 
в фольклор первой любовью, как 
только влюблялись в XIX веке его 
первооткрыватели.

Мы долгие годы жили недалеко 
от улицы Ермоловой и часто хо­
дили в гости к следующим уже 
владельцам дома Щепкина, храня­
щим аромат старины даже в таких 
пустяках, как три выжженных 
креста на притолоках дверей. От 
нечистой силы, наверное.

У меня даже сохранилась аква­
рель, как мы пьем чай за круглым 
столом в этом доме. Хочется за 
этим же круглым столом мысленно 
увидеть и Александра Николаевича 
с длинной бородой, еще удлиняю­
щей и без того длинное его лицо, и 
так связать три тома сказок с ре­
альным пейзажем и с выжженными 
крестами на притолоках, полукруг­
лыми внутренними окнами над 
дверями из комнаты в комнату.

Когда я делаю сказки, мне и их 
хочется привязать к чему-нибудь 
реальному, чтобы не только в три­
десятом царстве, но среди нас жи­
ли бы и были бы все эти Иваны- 
царевичи и Котофеи Ивановичи и 
разговаривающие зайчики.
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Вадим ЕМЕЛЬЯНОВ

Т Ё Т Я
Рассказ

Х у д о ж н и к  Б . Л а в р о в

Алешина тетя попрощалась с То­
лей и уехала на сенокос. Толя за­
плакал, его дедушка сразу засуе­
тился и позвал внука сажать де­
ревья вдоль улицы. Потом бабуш­
ка, мама и сестра учили мальчика 
красить террасу, а отец покатал на 
мотоцикле. Дядя, вернувшись с ра­
боты, показал, как клеить змеев н 
монахов, чтобы они улетали за об­
лака, влез на крышу и прибил к 
шесту легкий мешок. Наполняясь 
воздухом, он показывал силу и на­
правление ветра, и теперь Толя мог 
точно знать, стоит ли копать чер­
вей или лучше ждать, когда вода 
в речке замрет, как натянутая.

Но ему все равно было грустно.
К вечеру он сильно утомился, ве­

ки начали склеиваться, он лег на 
кровать, закрыл глаза и на бумаж­
ном змее полетел к облаку, кото­
рое вдруг оказалось цветущей ли­
пой, уже успевшей вырасти из са­
женца. Она была переполнена го­

ворливыми жалящими пчелами. 
Алешина тетя непрерывно улыба­
лась ему...

-  Толька!
Он повернулся на другой бок.
-  Вставай скорей!
Он узнал голос Алеши.
-  Ну тебя. Я спать буду. Завтра 

приходи. Сейчас я сон смотрю. 
Пчелы танцевать начинают. Ба­
рыню.

-  Ко мне тетка приехала!..
Перед Алешиным домом Толя по­

пытался успокоить дыхание, но из 
этого ничего не вышло, и он пулей 
влетел в избу.

Эта тетя была низенькая. Бле­
стящий поясок, казалось, вот-вот 
перережет ее пополам. Разговари­
вая, она часто моргала, и белые 
ресницы быстро опускались и под­
нимались. Крошечный нос покры­
вали морщинки, а все лицо было 
обсыпано веснушками -  точно она 
вымазалась гречневой кашей.

-  Здравствуй, Завирушка, -  она 
приветливо пожала его руку и от­
крыла свой чемоданчик.

К крышке были приклеены кар­
тинки... Толя сразу очутился на 
тройке караковых, а потом встал с 
фонарем возле входа в пещеру, где 
висели мерцающие каменные со­
сульки и по тихим подземным во­
дам плавали лодки храбрых иссле­
дователей. Голоса гулко звучали в 
пустоте, огни скользили по мокрым 
стенам, неслышно ныряли стран­
ные подземные рыбы. Затем он пе­
ренесся в бушующий океан. Волны 
напоминали стада разъяренных 
слонов, но эсминец "Смелый" шел 
вперед. Горели топовые огни, ревел 
могучий гудок, звенели бронирован­
ные борта, а расчехленные орудия 
готовились открыть страшный при­
цельный огонь. И вдруг неожидан­
но возникли цветы. Яркие маки 
улыбались скромным ромашкам, а 
лесные и полевые колокольчики

нежным звоном приглашали неза­
будок принять участие в праздни­
ке. Такое же объявление выкрики­
вали иволги и пели соловьи. Тор­
жество должно было начаться с ми­
нуты на минуту. Готовились к не­
му и белки -  хотели принести 
шишки, орехи и с песнями поле­
тать между деревьями, растущими 
возле расписного терема...

Тетя приподняла бумагу, которой 
были закрыты вещи, лежащие в 
чемоданчике, и картинки исчезли.

-  Смотри, что я тебе принес­
ла, -  сказала она.

Двухсантиметровый гоночный ав­
томобиль апельсинового цвета был 
готов к путешествию. Алеша тоже 
захотел начать гонку, но Толя от­
толкнул товарища, захлопнул двер­
цу, впился в руль и нажал на пе­
даль газа. Машина присела и рва­
нулась. Деревня сразу осталась по­
зади. Мальчик поправил шлем, по­

хожий на яйцо, и рукой в перчат­
ке укрепил очки.

-  Ну хватит тебе, -  сказал Але­
ша. -  Вылезай.

-  Да, Толя, -  тетя улыбну­
лась. -  Пускай он поедет. Ты еще 
успеешь. А  пока держи вот это, -  
она достала фарфорового гуся.

Толя представил себя возле пру­
да, по которому гордо плавали бе­
лоснежные птицы, хотел покатать­
ся на них, но тетя посмотрела на 
ходики и сказала, что пора рас­
статься до утра.

-  Нет, -  упрямо произнес он и 
нахмурился. -  Буду здесь ноче­
вать.

-  Но как же...
-  Мне разрешили.
Он знал, что родные не упрек­

нут -  сразу замолкнут и начнут 
заниматься своими делами, а дядя 
поднимет его, подбросит, а потом 
поцелует. И от губ его опять будет 
пахнуть самосадом...

Утром мать Алеши поговорила с 
сыном, и он сказал, что весь день 
собирается работать на огороде, в 
поле и в машинном сарае. И чудеса 
начались с той минуты, как Толя 
вышел из дома, изо всех сил дер­
жась за маленькую жесткую тети­
ну руку.

Возле забора лежало несколько 
бревен. Толя множество раз сидел 
на них, обдирая кору и вырезая 
свое имя. Тетя сказала, что бревна 
привезены из дальнего леспромхо­
за, что их более крепкие, стройные 
и здоровые братья и сестры отправ­
лены на верфь, лягут в тело кораб­
ля и поплывут по рекам и озерам 
с мягкой водой, а может, попадут 
и в море, где их хозяевами станут 
рыбаки в зюйдвестках.

-  А эти -  домом сделаются. 
И если ты столетним придешь в 
него, то и тогда сможешь согреть-
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ся. И всегда от них будет пахнуть 
родной рощей, -  сказала тетя. -  
Не задумывайся, хватит. Пошли 
дальше.

Проходя мимо рельса, висящего 
на старой ветле, она легонько 
щелкнула по нему. Железо запело 
по-осиному, шмелиному, мышино­
му и комариному, и Толя, подняв 
прутик, прокашлявшись и покло­
нившись всей деревне, начал дири­
жировать этим огромным сводным 
хором.

-  Пойдем, пойдем, -  торопила 
тетя и, проходя мимо колодца, 
спросила: -  Пить хочется?

Колодец преобразился. Замше­
лый дуб, казалось, проходил сквозь 
всю землю: внизу тоже были обла­
ка и небо. И когда Толя пил из 
хрустальной бадейки, ему хотелось 
губами поймать солнце, попавшее 
в нее...

Они миновали поле, на котором 
работала дождевальная установка, 
переплыли на пароме через реку и 
вошли в лес. В лесу тоже текла 
речка. За густыми кустами и ветви­
стыми деревьями ее почти не было 
видно.

-  Скоро придем? -  спросил 
мальчик. Он говорил и ступал 
очень тихо, потому что в се вокруг 
казалось ему сказочным и таин­
ственным. -  А бобры в речке есть?

-  Конечно. Только мы громко 
разговариваем, и они прячутся, -  
она посмотрела на часы. -  Давай 
поспешим?

На ферму они успели к приезду 
грузовичка, который привез норок, 
выловленных в Сибири. Тетя ска­
зала, что до этого они летели на са­
молете. Толя с интересом взглянул 
на гостей. Они не показывали вида, 
что удивлены происходящим, и 
держались спокойно. Тетя надела 
белый халат, осмотрела и трубкой 
выслушала приезжих, сделала им 
прививки, помогла поместить ново­
селов отдельно от своих питомцев 
и, попросив Толю подождать, села 
за микроскоп.

-  А  чего ждать? -  мальчик 
уселся возле нее и отправился в 
тайгу. На деревьях там сидели 
большие цветастые птицы, медведи 
непрерывно ели мед, волки, надев 
чепцы, лежали в постелях, большие 
пни ярко светились, а над лесом 
летали голубые вертолеты, пере­
полненные геологами, строителями 
дорог и электростанций и веселыми 
меткими охотниками.

-  Заскучал? -  спросила тетя.
-  Тигроловы приехали, -  он 

прошелся по лаборатории, подкрал­
ся к стулу и обхватил его. -  Гото­
во. Скоро тигр будет выступать в 
цирке. Знаменитый укротитель 
Анатолий Косичкин! -  крикнул он, 
как бы объявляя номер, расшар­

кался и взмахнул воображаемым 
бичом.

Тетя захлопала в ладоши, а ко­
гда выступление закончилось, взя­
ла пипеткой капельку воды, поме­
стила ее под микроскоп и предло­
жила мальчику посмотреть в оку­
ляр. Толя увидел сороконожек, дви­
жущиеся палочки, разноцветные 
точки, пузырьки и сказал.

-  А где же вода?
Тетя объяснила, что произошло. 

Мальчик поморщился. Ему больше 
нравилаеь прозрачная целенькая 
капля: в ней и солнце отражалось, 
и листья, и люди. Ее можно было 
нюхать или долго любоваться лу­
чиками, которыми она стреляла. 
Но сказать обо всем этом он не 
успел, потому что тете принесли 
раненую норку. Толя приказал пре­
жде всего сделать обезболивание, 
помог забинтовать рану и отпра­
вить животное в изолятор, на мяг­
кую подстилку. При этом он все 
время посматривал на солнце, ко­
торое сегодня слишком быстро ока­
залось над головой и уже начало 
опускаться к лесу.

Тетя взяла стекляшку, подержа­
ла ее над горящей спичкой и пред­
ложила ему смотреть на солнце.

-  А  я в это время все ведомости 
заполню, -  она незаметно положи­
ла в карман резиновые перчатки, 
шприц, флакон с лизолом и ушла.

Солнце оказалось круглым, хотя 
Толя, глядя на него без стекла, все­
гда считал его мохнатым, и любо­
ваться им можно было сколько 
угодно. Пятен, о которых мальчик 
слышал несколько раз, на нем не 
имелось. Он надел скафандр и про­
шелся по звезде, жалея, что на ней 
не могут расти ни цветы, ни де­
ревья. Птицам, зверькам и рыбам 
на ней, конечно, тоже не выдер­
жать. Но вообще вокруг было ярко 
и красиво. Все малиновое, оранже­
вое, красное, рыжее...

Напевая, вернулась тетя. Он дога­
дался, почему она рыжая: облучи­
лась. О том, что за фермой появил­
ся холмик, под которым лежала 
уснувшая ласковая и пушистая 
норка, он не узнал, и после обеда 
(молоко в зеленой чашке, гречне­
вая каша с морской удивительной 
рыбой макрорус и трехслойный раз­
ноцветный мармелад) отправился с 
тетей смотреть запруду, построен­
ную бобрами, и ругаться с проез­
жими, замусорившими полполяны.

А лес уже облило густым медом. 
Перепутав время, приняв предве­
черний свет за утренний, распелась 
пеночка теньковка. Тетя начала до­
говариваться с конюхом об обрат­
ной дороге.

-  А я здесь вместе с тобой буду 
жить, -  сказал Толя.

-  Через неделю я опять к тебе

приеду. Побываем и в других ме­
стах, где ты никогда не был. Голоса 
птиц начнем изучать, в жизни раз­
беремся и планер построим.

-  Нет. Я здесь останусь.
Расставался он всегда неохотно и 

долго скучал. Снились прогулки, 
путешествия, разговоры с  птицами, 
песенки листьев, и сопровождала 
его обязательно тетя. Как сделать, 
чтобы она всегда была рядом?

-  Ну хорошо. Оставайся, ми­
лый.

Но она жила со своим мужем в 
очень маленькой комнате; мальчик 
знал, что расставание неизбежно. 
Он застыдился слез, принялся те­
реть глаза, и чувство горечи усили­
лось. Не помогла даже зеленая пи­
лотка, которую подарила тетя, обе­
щание раздобыть для него породи­
стого щенка и купить заводной па­
роход. Нос у Толи покраснел, веки 
опухли, губы запеклись, и весь об­
ратный путь его почти ничего не 
интересовало. Погасли стволы де­
ревьев, облака и волны на реке. Па 
ребятишек, играющих у околицы, 
он посмотрел без внимания, сонно, 
хотя считался чемпионом по город­
кам среди сверстников на правой 
приречной стороне улицы. Как сде­
лать, чтобы тетя -  какая угод­
но! -  всегда была рядом?

К дому его подкатили "с ветер­
ком". Поклявшись выполнить все 
обещания, тетя быстро уехала. Де­
душка сразу же принялся показы­
вать только что распустившийся 
цветок, мама, бабушка и сестра по­
ставили на стол банку с вареньем, 
отец рассказал смешную историю, 
а дядя, закурив цигарку самосада, 
заявил, что завтра рано утром вме­
сте с племянником отправит в путь 
целую эскадрилью змеев и мона­
хов, а в полдень принесет голубей, 
которые, как он сказал, положат 
начало огромной стае...

Толя лег в постель и начал за­
сыпать. Беспорядочные события се­
годняшнего дня встали перед его 
глазами, смешались и исчезли. Он 
спокойно задышал.

-  Толь, а Толь!
-  Не мешай. Я сплю.
-  Ко мне тетя приехала!..
Он быстро встал и начал торопли­

во одеваться. Но за что этому 
Алешке такое счастье? Ничем осо­
бым не отличается, ленивый, вечно 
ходит с открытым ртом, похожим 
на бублик, а имеет целых три тети. 
Несправедливо! А  он, Толя, всегда 
старается, но тети у него нет. По­
гибла на войне. И однажды он слы­
шал, как дядя сказал бабушке, что 
никогда не женится, долго смотрел 
на старенькую фотографию курно­
сой девчонки, а потом быстро вы­
шел из дома и чуть не до утра гу­
лял в полях...
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старинные 
наставления

четверо плешивых
Четверо плешивых настолько 

тяготились своим недостатком, 
что отправились к мудрецу-аске­
ту, жившему в уединении в глу­
бине леса, и слезно молили по­
мочь им своими святыми позна­
ниями. "Цену вещам придает 
лишь сила желания... -  произ­
нес отшельник, выслушав прось­
бу. -  И хотя трудно понять 
безысходную горечь, причиной 
которой стали четыре лысины, 
легко разглядеть, какую важ­
ность приобрело для вас это пу­
стое обстоятельство. Неподалеку 
отсюда есть источник, обладаю­
щий нужной силой. Только раз 
окропите головы его водою, и 
она вернет вам украденные вре­
менем пряди. Но запомните -  
только один раз".

Не теряя времени, плешивые 
кинулись к источнику. Все сбы­
лось по словам старца -  не 
успели они окропить головы, 
как лысые черепа покрылись гу­
стыми кудрями. Но прошел пер­
вый взрыв радости и изумления, 
и они сказали друг другу: "Мы 
окропили головы только один 
раз и стали куда красивее. 
А если попробовать проделать 
это еще разочек, может быть мы 
станем и вовсе прекрасными! 
Наверное, старец скрыл от нас 
истинную силу источника". 
И они попробовали... Густые 
кудри исчезли так же мгновен­
но, как и появились, и черепа

плешивых вновь стали похожи­
ми на головы марабу.

В отчаянии бросились они к 
отшельнику, но тот только раз­
вел руками: "Я не управляю 
источником -  лишь знаю о его 
свойствах. Тут ничего не изме­
нишь. Постарайтесь же хотя бы 
запомнить урок, который препо­
дал вам случай: чрезмерные 
желания ведут к печали".

конец спора
Трое арендовали одно пшенич­

ное поле. Когда пшеница поспе­
ла, первый сказал:

-  Она моя!
-  Нет, моя! -  заявил второй.
-  Нечего вам зариться на чу­

жое! -  отрезал третий.
И они отправились к владель­

цу поместья. Тот велел разде­
лить поле по бороздам. Так и 
сделали, да вот беда -  осталась 
одна борозда лишняя.

-  Она моя! -  сказал первый.
-  Нет, моя! -  заявил второй.
-  Нечего вам зариться на чу­

жое! -  отрезал третий.
И они снова отправились к 

владельцу. Тот велел сжать бо­
розду и разделить пшеницу по 
копнам. Так и сделали, да вот 
беда -  осталась копна лишняя.

-  Она моя! -  сказал первый.
-  Нет, моя! -  заявил второй.
-  Нечего вам зариться на чу­

жое! -  отрезал третий.
Снова пришлось идти к госпо­

дину. Тот велел разделить копну 
на снопы. Так и сделали. Да 
один сноп лишний!

-  Он мой! -  сказал первый.
-  Нет, мой! -  возразил вто­

рой.
-  Нечего вам зариться на чу­

жое! -  отрезал третий.
На этот раз господин велел 

разделить сноп по колоскам. 
Один лишний! Ну тогда по зер­
нам. Одно лишнее!

-  Мое! -  сказал первый.
-  Нет, мое!-  возразил вто­

рой.
-  Нечего вам зариться на чу­

жое! -  отрезал третий.
Господин взял зерно и сказал:
-  А ну-ка идите за мной!
Пришли они к берегу реки,

где течение пенилось в бурных 
водоворотах. Размахнулся госпо­
дин и бросил зернышко прямо 
в стремнину:

-  Кто ухватит, тому и доста­
нется!

Бросились спорщики в реку, 
да так и не выплыли.

А куда же еще могут привести 
упрямство и жадность?

п о л о в и н а  зонта
В ясный жаркий день, когда 

солнце высоко стояло над кры­
шами пагод, одному человеку 
понадобилось выйти из дома по 
важному делу. Он взял свой 
лучший зонт, расписанный золо­
тыми драконами и затейливыми 
узорами, и отправился в путь. 
Дорога была неблизкой и спустя 
некоторое время ему захотелось 
пить. Он оставил зонт на склоне 
небольшого овражка и спустил­
ся к ручью. А следом за ним 
случилось идти завистливому 
прохожему, который приметил 
оставленный зонт и позарился 
на богатую вещицу. Он оглядел­
ся, осторожно взял зонт и сте­
пенно пошел дальше.

Когда настоящий владелец 
поднялся наверх и увидел свой 
удаляющийся зонт, он поспешил 
за вором и быстро нагнал его. 
Но тот не смутился и в ответ на 
горячие упреки заявил с хорошо 
разыгранным недоумением: "Не 
понимаю, что вам от меня нуж­
но, господин?! Зонт -  мой, и 
всегда был моим!" Этой сцене 
нашлись свидетели, которые по­
дошли поближе, чтобы узнать, 
из-за чего спор. И тут владелец 
зонта убедился, что истина не 
всегда очевидна -  как он ни 
возмущался, вор стоял на своем 
и окружающие явно склонялись 
на его сторону. Но так как и они 
не могли с полной уверенностью 
вынести приговор делу, то ре­
шили отправиться к судье. 
Узнав обстоятельства, судья за­
думался и сказал: "Пусть раз­
делят зонт надвое и отдадут 
этим людям по половине". И тот 
и  другой остались недовольны, 
но ничего не поделаешь -  взя­
ли по половине зонта и отправи­
лись по домам.

Вот увидел сын вора, что отец 
идет с половиной зонта, и вос­
кликнул: "Где это вы раздобы­
ли такую диковинку?" А до­
машние потерпевшего встретили 
его огорченными возгласами: 
"О, отец! Что случилось с ва­
шим прекрасным зонтом?!" 
Услышали эти слова специально 
посланные мудрым судьей люди 
и дело немедленно выяснилось. 
Так хитрость вора потерпела не­
удачу и ему пришлось запла­
тить потерпевшему и за распи­
ленный зонт, и за причиненное 
беспокойство.

Нет ничего тайного, что не 
стало бы явным.
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Английский писатель Гилберт 
Кийт Честертон (1874- 1936) изве­
стен у нас главным образом как 
автор детективных рассказов. Не­
которые помнят и его романы, вы­
ходившие в русском переводе в 
20-х годах ("Перелетный кабак" и 
другие). Но у Честертона во много 
раз больше статей, чем расска­
зов, -  он делился с читателем уди­
вительно здравыми и непривычны­
ми мыслями в сотнях эссе. Вторая 
глава его "Автобиографии", где он 
говорит о своем детстве, -  тоже 
вполне законченное эссе о детстве 
вообще.

Самое первое из моих воспоми­
наний -  человек на мосту. Был он 
важный, чуть ли не спесивый, с уса­
ми, в большой короне, а в руке дер­
жал огромный сверкающий ключ. 
Мост, по которому он шел, начи­
нался у  края страшных гор, кон­
чался же -  у башни на удивление 
гордого замка. В башне было окно, 
а из окна смотрела принцесса. Я не 
помню ее лица, но готов сразиться 
со всяким, кто усомнится в ее кра­
соте.

Если мне скажут, что подобные 
сцены редко встречаются в быту 
зажиточных англичан, проживав­
ших в Лондоне в конце 70-х годов, 
я не отвечу, что это вымысел. 
Я просто признаюсь, что и мост, и 
башню видел в окошке, которое 
много чудесней принцессиного, -  
в проеме нашего домашнего ку­
кольного театра. Тем не менее я не 
солгал, назвав это первым моим 
воспоминанием: именно тогда гла­
за мои открылись и впервые увиде­
ли мир. Эта сцена стоит в глубине 
моей памяти, словно самый задний 
задник театра действительности. 
Я не помню, что делал человек на 
мосту, но с тех пор я узнал немало 
легенд и сказок и могу предполо­
жить, что он шел освободить прин­
цессу. Я забыл других персонажей, 
но я прекрасно запомнил, что кро­
ме короны у моего человека были 
усы, а у какого-то другого, постар­
ше, -  еще и борода. Мне кажется, 
мы не ошибемся, если предполо­
жим, что именно он запер принцес­
су. Все остальное -  сюжет, декора­
ция, роли -  исчезло, будто и не 
было; одна эта сцена сияет в моей 
памяти. И я уверен, что буду пом­
нить ее, когда забуду все на свете.

Однако я начинаю с нее не толь­
ко потому, что это первое мое вос­
поминание. Слава богу, я не психо­
лог; хотя именно от психологов 
нам приходится узнавать теперь то, 
что люди говорили всегда: первые 
впечатления очень важны. Всю 
жизнь я любил края, грани, отде­
ляющие одну вещь от другой. Всю 
жизнь я любил рамки и твердил,

что ширь еще шире, когда ее ви­
дишь в окно. К великому огорче­
нию критиков, я и сейчас считаю, 
что драма должна подняться до 
высот кукольного театра. Люблю я 
и пропасти -  ведь они подчеркива­
ют разницу между предметами; а 
мосты я люблю потому, что их тем­
ные арки подчеркивают ее еще 
лучше. Я уже не могу описать 
принцессу, но я знаю, что она пре­
красна, иначе принц не пошел бы 
к ней по шаткому мосту. Я чув­
ствовал все это в детстве и твердо 
верю: уже тогда я знал то самое, 
что много позже оказалось исти­
ной.

Если же мне скажут, что мосты 
или окна таинственны и прекрасны 
для меня потому, что я видел их 
в детстве, я отвечу, что мой собе­
седник не довел свою мысль до кон­
ца. Во-первых, в те же самые годы 
я видел великое множество других 
вещей. А второе еще важнее. Если 
вдумчивый читатель брошюр о дет­
ской психологии уличит меня и 
скажет: "Вы любите эту мишуру, 
всех этих кукол, потому что ваш 
отец показывал вам кукольный те­
атр", я отвечу со всей христиан­
ской кротостью: "Ну конечно, мой 
глупый друг! Вы объяснили на 
свой хитрый лад, что эти вещи свя­
заны для меня с радостью. Но вы 
и не думали объяснять, почему же 
я так радовался. Неужели желтый 
картон в квадратном отверстии все­
гда возносит душу на седьмое 
небо?"

Вступление кончено, спасибо. Пе­
рейду к более конкретным вещам. 
Для начала я остановлюсь на па­
мяти как таковой -  на том, можно 
ли ей верить. Среди моих первых 
воспоминаний есть такое: я играю 
в саду с большой белокурой девоч­
кой, а мама, стоя в дверях, говорит 
ей: "Ты просто ангел", и я пони­
маю буквально эти слова. Много 
раз с той поры я говорил с теми, 
кого называли лучшими умами ве­
ка, но ни одна беседа не была так 
умна и значительна, как наша бе­
седа в саду. Помню я и пляж во 
Франции, где я играл с дочерьми 
папиного друга. Помню целую стаю 
двоюродных братьев и сестер -  они 
маячили в глубине моего детства, 
словно мужской и женский хоры 
греческой трагедии. Все это воспо­
минания. И все они не разрешают 
проблемы памяти о прошлом.

Мы вспоминаем по-настоящему 
только то, что забыли. Когда вос­
поминание приходит внезапно, 
пронзая защитную пленку забве­
ния, мы видим то, что действитель­
но было. Если мы думаем о чем- 
нибудь часто, оно становится посте­
пенно воспоминанием о воспомина­
нии. Приведу пример. Пытаясь вос­

кресить собственную доисторию, я 
всегда вспоминаю длинную комна­
ту, освещенную странным светом, 
которого я не видел с тех пор ни 
на море, ни на суше, и человека, 
красящего белой краской деревян­
ную лошадиную голову, простую, 
как наскальный рисунок. С тех пор 
даже столб, выкрашенный в белую 
краску, тревожит и радует меня, а 
белых лошадей я не могу видеть 
спокойно. Когда в первый день мо­
его медового месяца я очутился в 
сельской гостинице "Белый конь", 
мне показалось, что я встретил дру­
га. Я много раз возвращался к бе­
лому коню и сделал все, что мог, 
чтобы запятнать его чистоту, напи­
сав о нем бесконечную балладу. 
Люди редко забывают день своей 
свадьбы, особенно такой смешной, 
как у меня. В семье сохранилось 
множество преданий о том, как я 
опаздывал на поезд, терял багаж и 
все путал. Среди прочего меня об­
виняют в том, что я по пути в цер­
ковь зашел в одну лавку выпить 
молока, а в другую -  купить ре­
вольвер. Женихи не часто препод­
носят себе такие свадебные подар­
ки; и если бы моя невеста меньше 
знала меня, она могла бы счесть 
меня убийцей, или самоубийцей, 
или, упаси господь, трезвенником. 
Но мне мои поступки казались 
вполне естественными. Я не соби­
рался убивать жену -  мне никогда 
не удавалось идти в ногу с веком. 
Я купил револьвер, чтоб защитить 
ее от пиратов, рыщущих в Норд- 
фолк Броадс, куда мы направля­
лись, -  что ни говори, там подозри­
тельно много фамилий датского 
корня. Если это назовут ребяче­
ством, я не обижусь, хотя на самом 
деле револьвер был данью не дет­
ству, а ранней юности. Зато риту­
альное млекопитие действительно 
связано с детством. Я зашел в ту 
лавку, потому что именно там я 
пил молоко, гуляя с мамой; и мне 
захотелось соединить этим обрядом 
двух главных родственниц мужчи­
ны. Над дверью там была голова 
белой коровы -  в пару белой ло­
шади; под знаком одной из них 
начался мой свадебный день, под 
знаком другой -  кончился. Но сей­
час я хотел сказать не о том -  я 
хотел объяснить другое: и молоко 
и лошадь вернулись ко мне взрос­
лому, и память об этом меняет то, 
что я некогда видел. Если же мне 
надо точно увидеть детство, я дол­
жен найти что-нибудь, еще не при­
тупившееся от долгого употребле­
ния. И вот сейчас я ставлю этот 
опыт. Покопавшись в самой глуби­
не, я вспоминаю в первый раз, что 
рядом с молочной была еще одна 
лавка, таинственная и волшебная. 
Там продавали краски в крохотных
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мисочках и остроконечные мелки, 
которых я больше не встречал. 
Я вспоминаю не о чистых, ярких 
цветах обычной коробки с краска­
ми -  не о лаковой красной и не о 
берлинской лазури, хотя я любил 
их и люблю теперь и радуюсь им, 
когда их вижу и когда о них чи­
таю. Но сейчас я вспомнил, что сре­
ди мелков был светло-красный, и 
острый конец неяркого стерженька 
уколол меня, словно он и вправду 
мог рисовать кровь.

Мое детство чудесно тем, что все 
в нем было чудом. Что бы я ни 
вспомнил, все пронзает мне серд­
це -  совершенно все, а не то, что 
я сейчас считаю важным. Тем и 
отличается детство от другой вер­
шины прошлого -  первой любви. 
Воспоминание о первой любви то­
же пронзает сердце; но у него есть 
острие, есть цель, оно как кончик 
шпаги. Воспоминание о детстве -  
как тысячи окон, распахнутых на 
все стороны света.

Сейчас я поставил опыт. Я попы­
тался прибавить к тому, что помню, 
то, что я забыл. Я всегда помнил 
молочную; я только сейчас вспо­
мнил краски; и я совсем не помню, 
какая лавка шла третьей. Но я 
знаю, что и она сияла тем же 
утренним светом -  ведь она стоя­
ла на той же улице, под теми же 
небесами. Память о том, что при­
ходит к нам позже и зовется пер­
вой любовью, -  совсем другая. 
И она отблеск лучшего мира; но ее 
скорее сравнишь с закатом, чем с 
белым светом дня. Я бродил вече­
рами по широкому полю, я видел 
в далеком ряду домов единственное 
окно, и победные трубы гремели 
мне приветом Беатриче. Но ни то­
гда, ни позже мне не казалось, что 
другие дома и окна так же чудес­
ны. А стоит мне заглянуть в дет­
скую страну чудес, и я убеждаюсь: 
чудом было все. Любовь изме­
няет мир; ребенок живет в неиз­
менном, правильном мире. Взрос­
лея, мы ощущаем, что не мир из­
менился, но мы; а меняемся мы 
задолго до великой и славной бе­
ды -  первой влюбленности. Влюб­
ляясь, мы чувствуем, что нас под­
стерегает потеря. В детстве мы это­
го не знаем.

Чтобы вспомнить детское ощуще­
ние мира, надо подумать не о том, 
что видел, а о том, чего не видел. 
Я думаю о задних стенах домов, о 
переулках, в которые я не забрел, 
о том, что таилось за углами, -  и 
вздрагиваю от счастья. Всю жизнь 
я играл в одну игру: я брал книгу 
и представлял себе то, чего нет на 
картинках, например незнакомые 
уголки и проулки голландского го­
рода. Кстати сказать, книгу про 
Голландию иллюстрировал мой

отец; он же ее написал для домаш­
него употребления. Больше он книг 
не писал, а эту -  поленился напе­
чатать.

Отец перепробовал массу искусств 
и ремесел. Он рисовал акварели и 
готические миниатюры, мастерил 
волшебный фонарь, увлекался фо­
тографией и лепкой. Для нас он был 
Человеком с Золотым Ключом -  
волшебником, открывающим ворота 
заколдованных замков и гробницы 
погибших героев. Для всех осталь­
ных он был очень честным и не 
очень честолюбивым дельцом. Так 
узнал я первое -  и последнее, -  
чему нас учит жизнь: все хорошее 
больше внутри, чем снаружи.

Если я захочу коротко описать 
Честертонов, мою отцовскую род­
ню, я скажу, что они англичане. 
Их добродушие не знало предела; 
их здравомыслие граничило с флег­
мой; они на свой, спокойный лад 
были беззаветно преданы дому. Но 
самой английской из английских 
их черт была склонность к хобби.

Хобби не отдых, не разрядка, не­
обходимая для того, чтобы набрать­
ся сил. Спорт, например, не хобби. 
Если надо за полдня встряхнуть 
или проветрить человека, спорт или 
игра подойдут как нельзя лучше. 
Но хобби -  не полдня, а половина 
жизни, точнее -  вторая жизнь. 
Предаваясь хобби, человек не раз­
влекается, а творит. Все знают те­
перь, как полезно упражнять тело, 
выключив на время ум. Но мало 
кто помнит, как полезно упраж­
нять незанятые уголки ума. Наш 
дом кишел отцовскими хобби, но 
в моей памяти ярче всего куколь­
ный театр. Случайно это или нет -  
на мою жизнь и взгляды сильно 
повлияло, что я видел такой театр 
в детстве.

По сравнению с отцом я мало 
умею делать сам. Но я научился 
любить ремесла -  не слепой рычаг, 
а руки, мастерящие предмет. В на­
шем викторианском доме делали 
сотни вещей, которые теперь поку­
пают за бешеные деньги. Я до сих 
пор люблю тянучки гораздо боль­
ше, чем дорогой шоколад, -  веро­
ятно, потому, что мы их варили 
сами. В каталоге ненаписанных 
мною книг стоит под № 999 повесть 
о преуспевающем дельце, чью 
жизнь омрачает тайна. В конце 
концов выясняется, что он играет 
в куклы, или в солдатики, или еще 
во что-нибудь, приличное не дель­
цам, а детям. Признаюсь, что во 
всем, кроме респектабельности, я 
похож на моего героя. Я играл все­
гда и жалею о том, что на игру 
не всегда хватало времени. Как бы­
ло бы хорошо, если бы нам не при­
ходилось тратить на чтение лекций 
или писание рассказов время, не­

обходимое для творческой, серьез­
ной, веселой детской игры!

Однако в отличие от моих совре­
менников я не поклоняюсь Играю­
щему Ребенку. Худшая из модных 
ересей гласит, что ребенок не знает 
грани между жизнью и игрой. На 
самом же деле ребенок никогда не 
спутает факта с вымыслом -  он 
просто любит вымысел. Он играет 
потому, что еще не умеет писать 
повести; но он никогда не даст 
игре стереть границы здравомыслия 
и нравственности. Сколько б он ни 
изображал разбойника, он не ре­
шит, что воровать похвально. Я хо­
рошо знал эту разницу в детстве -  
хотел бы я так ясно знать ее те­
перь! Мы часами играли в разбой­
ников, но все наши подвиги в за­
рослях сада не имели ничего об­
щего с тайным искушением, подби­
вавшим нас стащить у папы крас­
ки. Однако, изображая разбойника, 
я не "притворялся" -  я просто пи­
сал детектив раньше, чем научился 
грамоте. Я наводнял мир дракона­
ми, но твердо знал, что герой обя­
зан с ними сразиться -  и победить.

Здесь я остановлюсь, чтобы бро­
сить еще один вызов обожателям 
детей. Принято считать, что дети 
не любят нравоучительных расска­
зов. Это неверно. Мы, взрослые, 
приписываем ребенку нашу уны­
лую иронию; на самом же деле де­
ти достаточно сильны, чтобы оста­
ваться серьезными. Взрослые вос­
хищаются глупостью героев дет­
ской книжки; дети просто любят 
их -  во всяком случае я их любил 
и честно в них верил. В наши дни 
над этим принято шутить. Теперь 
презирают старомодные рассказы, 
которые -  подумать страшно! -  
учат, что красть грешно. Но я вос­
крешаю сейчас дух вышедшей из 
моды эпохи и не могу обойти их 
молчанием.

Признаюсь честно: я очень лю­
бил хрестоматийные рассказы. Я не 
уверен, что теперь они бы мне по­
нравились, но не в этом дело. Нам, 
взрослым, смешны и противны нра­
воучения, потому что мы знаем, 
как часто ими прикрывают без­
нравственность. Мы знаем, что 
прописи в ходу у фарисеев и свя­
тош, у карьеристов и трусов. Но ре­
бенок ничего не знает ни о карье­
ризме, ни о подлости. Он просто 
видит нравственный идеал, и идеал 
этот ему нравится. Ему кажется, 
что так и надо жить. И он совер­
шенно прав.

И еще в одном ошибается циник, 
презирающий хрестоматию. Цини­
ки считают, что в самой идее на­
грады есть какой-то порок. Совре­
менный мыслитель понимает, что 
только очень крупная взятка заста­
вила бы его вести себя хорошо, Но
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ребенок и не подумает о взятке, 
если фея скажет принцу: "Ты по­
лучишь золотое яблоко, когда по­
бедишь дракона". Ребенок не счи­
тает, что земные блага по сути сво­
ей отделены от добра. Он не счита­
ет, что быть хорошим -  накладно. 
Для него и хороший поступок и зо­
лотой шар апельсина -  части одно­
го и того же рая, которым положе­
но быть вместе. Ребенка не удив­
ляет согласие и добрая дружба с 
теми, кто вершит его судьбу. Он не 
видит ничего странного в том, что 
родители добры к нему и дают ему 
апельсин, а он добр к ним и хоро­
шо ведет себя. Это мы, вкусившие 
запретного плода, видим в удоволь­
ствии подкуп.

Но главное -  не в этих частно­
стях; главное -  вот что: для меня 
у моих детских лет есть неповтори­
мое свойство. Может быть, его 
нельзя передать, но это не значит, 
что оно туманно или призрачно. 
Оно конкретней и четче, чем раз­
ница между светом и тьмой.

Чем же отличалось мое детство 
от остальной жизни? Прежде все­
го ясностью. Здесь я не согласен 
со Стивенсоном, который говорил, 
что ребенок витает в облаках. Ко­
нечно, дети, как и мы, иногда пре­
даются мечтаниям; не это отличает 
детей от взрослых. Я помню, что в 
моем детстве все было освещено 
особенным, белым светом, от кото­
рого предметы становились и четче, 
и весомее. В этом белом свете все 
казалось чудесным и новым, словно 
мир был не старше меня; но мир 
не становился менее реальным. 
Скорее уж теперь яблоня в лунном 
свете кажется мне серой дриадой, 
а стулья и столы расплываются в 
сумерках, словно в повести Готор­
на или По. Когда я был ребенком, 
я доверчиво и удивленно видел в 
мебели -  мебель, в яблони -  ябло­
ню. Я ничуть не сомневался в яб­
лоне и все же ей дивился. Не 
помню, хотел ли я достать луну с 
неба; зато я помню, что луна ка­
залась мне плотной, как огромный 
снежок, и этот весомый шар при­
влекал меня куда больше, чем не­
весомый лунный свет. Только в 
слабых, как тени, подобиях могу я 
выразить то, что было; но это бы­
ли не тени, а факты.

Может показаться, что я проти­
воречу себе; ведь любовь к куколь­
ному театру говорит как будто бы 
о тяге к иллюзии. Если вам так 
показалось -  вы ничего н е  поня­
ли. Театр не был связан для меня 
ни с иллюзией, ни с разочарова­
нием. В жестоком реалистическом 
романе мне пришлось бы расска­
зать, как рухнули все мои мечты, 
когда я обнаружил, что принц все­
го лишь кусок картона. Но я пишу

не жестокий роман, а правдивый 
рассказ. Я любил кукольный театр, 
хотя прекрасно знал, что он кар­
тонный. Я любил картонных акте­
ров, хотя видел их вблизи. Белый 
свет чуда, освещающий и актеров 
и сцену, не был эффектом освеще­
ния. И ярче всего сияют в моей 
памяти самые простые, ничуть не 
волшебные предметы, например де­
ревянные палочки, благодаря кото­
рым некрашеное дерево до сих пор 
связано для меня со священным 
ремеслом плотника. То же самое 
можно сказать о моей любви к ма­
рионеткам. Я прекрасно знал, что 
они деревянные, это мне и нрави­
лось. Мне было приятно, что кусок 
дерева стал человеческим лицом. 
И тем не менее драма картонных 
или деревянных героев по-настоя­
щему трогала меня. Конечно, ребе­
нок не может так анализировать 
себя, а взрослый не смеет. Но я 
уверен, что ребенок не обманутый 
простак: он наслаждается искус­
ством, как театральный критик, 
только гораздо сильнее.

Да, я не только радовался 
пьесе -  я был благодарен бутафо­
рии, хитростям, четырехугольной 
холщовой башне с квадратным ок­
ном. Но если бы только иллюзия 
радовала меня, я разорвал бы 
холст в клочья. Я радовался, а не 
огорчался, что волшебными фигур­
ками управляют три обыкновенных 
пальца. И я был прав -  ведь эти 
три пальца волшебнее всего на све­
те. Они держат и перо, и смычок, 
и меч.

Многим покажется, наверное, что 
всем этим рассуждениям не место 
в "Автобиографии". Спешу заве­
рить, что они тесно связаны с раз­
вязкой. Чтобы заработать на жизнь, 
я наводнил мир миллионами эссе; 
но эта книга -  не цепь эссе, а по­
весть. И я воспользуюсь здесь при­
емом детективной повести -  под­
брошу в первых главах три или че­
тыре не совсем понятных факта. 
Все мы читали повести, где в нача­
ле викарий внезапно вздрогнул, 
какаду закричал в ночи, сгорела 
промокашка, кто-то упорно избега­
ет упоминаний о луковицах -  и 
все разъясняется в конце. Так и 
здесь. Терпеливый читатель запо­
дозрит, что все эти смутные мысли 
связаны с моей дальнейшей 
жизнью. Я не скажу сейчас, угадал 
он или нет. Я просто подведу итоги, 
не вдаваясь в споры о том, к чему 
это все ведет.

Первое. Я рос в эпоху эволюции, 
что, собственно, значит "разворачи­
вание". Многие ее поборники счита­
ли, что разворачивается то, чего 
нет. Я же верю, что разворачивает­
ся, развивается то, что есть. И, как 
это ни дерзко, я верю, что в дет­

стве я уже был. Все основное было; 
я этого не понимал -  но все это 
было во мне.

Второе. Я уже знал, что игра и 
обман совсем не одно и то же. Я не 
мог бы объяснить, в чем тут раз­
ница, но мне и в голову не прихо­
дило, что об этом могут спросить. 
Ребенок постигает суть искусства 
задолго до того, как постигнет суть 
спора. Теперь говорят, что обра­
зы -  ложные кумиры, а кумиры 
всего лишь куклы. Рад сообщить, 
что и куклы не кумиры, но образы 
и подобия в истинном смысле слова. 
Без образов нет воображения; но 
не надо думать, что воображение 
противно истине, -  это не так, да­
же в детстве. Вернее будет сказать, 
что воображение противно иллю­
зии.

Третье. Кукольный театр был для 
меня действом, а не грезой. Скорее 
уж тогда я бодрствовал, а позже 
спал; тогда был день, потом на­
ступили сумерки. Что же значит 
эта разница между тьмой и светом? 
Сейчас я, кажется, знаю...

Четвертое. Легко подумать, что 
мне выпало исключительно счаст­
ливое детство и я не знал беды, по­
ка не вырос. На самом же деле я, 
как все дети, часто бывал несчаст­
лив; но счастье и несчастье были 
тогда другими. Как все дети, я ча­
сто вел себя плохо и ни на миг не 
сомневался, что за это платят бе­
дой. Кроме того, я знал боль, У ме­
ня часто болели зубы, еще чаще -  
уши, а это очень неприятно. Но и 
здесь все было не так, как позже. 
По какой-то причине боль не остав­
ляла горького осадка.

Я не так уж много путешество­
вал и не искал приключений, но 
кое-что я все-таки видел. Я участво­
вал в политических распрях; я бе­
седовал с государственными мужа­
ми в часы, когда решались судьбы 
наций; я Знал почти всех настоя­
щих поэтов и прозаиков нашей эпо­
хи; я бывал на краю земли, опу­
стошенном землетрясением или 
смерчем. Многие газетчики видели 
больше, но и я -  журналист, и я 
видел немало. Мне было бы легко 
набить главы событиями; однако 
они ни о чем не скажут, если чи­
татель не поймет, что все это вме­
сте взятое значит гораздо меньше, 
чем папин кукольный театр.

Я чувствовал всегда, что детство 
было моей настоящей жизнью, 
истинным началом чего-то очень 
важного. Тогда я знал, а после за­
был, что такое жить. Человеческая 
жизнь начинается как надо; только 
позже мы вступаем в туман или 
сворачиваем в сторону. Это мы, 
взрослые, живем игрой и притвор­
ством: это мы спим  наяву.

Перевела Наталья ТРАУБЕРГ
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книги

б е р е г и т е  
р е б е н к а !
Чингиз Айтматов. ПОСЛЕ 
СКАЗКИ. (БЕЛЫЙ ПАРО­
ХОД). В его книгах: Повести 
и рассказы. М., "Молодая гвар­
дия", 1970; Фрунзе, "Кыргыз­
стан", 1971.

У детей есть два рода сказок: од­
ни им рассказы ваю т,  другие они 
придумывают сами. Сказка расска ­
занная расш евеливает их воображе­
ние, и оно создает свою, в которой 
чудесно сплетаются жизненный опыт 
маленького человека с его ж елани­
ями, ощущениями, опасениями.

У маленького героя повести Чин­
гиза Айтматова " Белый пароход" 
тоже две сказки: одну ему рассказал  
дед Момун -  про Рогатую мать-оле­
ниху, которая спасла от смерти 
мальчика и девочку, беж авш их от 
врагов, выкормила их своим моло­
ком, вырастила и потом помогала им 
и их детям. А когда люди из этого 
племени стали охотиться на м ара­
лов, убивать их, обиделась на них 
мать-олениха и ушла. Собрала своих 
последних детей-маралов, поднялась 
высоко в горы, попрощалась с Ис­
сык-Кулем и увела маралов за  пе­
ревал на другую сторону, в другой 
край, а уходя, сказала, что никогда 
не вернется.

Другую сказку  мальчик придумал 
сам. Мальчик этот был сирота -  при 
ж ивы х родителях: отец его знать не 
хотел -  и он не знал своего отца, а 
мать жила в городе, у ней был уже 
другой муж, и ей было неудобно 
взять к себе сына, она говорила: тес­
но, нет ж илья. И мальчик поселился 
с дедом на лесном кордоне, в Сан- 
Ташкской пади, в глухом углу, где 
жили всего две семьи -  объездчик

Орозкул с женой, теткой мальчика, 
дедом Момуном, бабкой и подсобный 
рабочий Сеидахмет с женой и ма­
ленькой дочкой.

Никто, кроме деда Момуна, не лю­
бил и не ласкал мальчика. Дед уст­
роил ему на быстрой горной реке, 
протекавшей возле кордона, запруду, 
оградив большими камнями, чтобы 
течение не унесло мальчика, когда 
он купался. Дед подарил мальчику 
большой полевой бинокль, которым 
его премировали за долгую службу 
на кордоне. Дед из своих малых де­
нег купил мальчику дерматиновый 
портфель, чтобы ходить в школу. 
Мальчику не с кем было разговари­
вать, никто не обращал на него вни­
мания, он привык разговаривать  с 
самим собой, с портфелем, с больши­
ми камнями на берегу, которые он 
прозвал Верблюдом, Волком, Седлом. 
Но больше всего он любил забирать­
ся на Караульную гору и с ее вер ­
шины смотреть на окружаю щ ий мир. 
Отсюда далеко было видно и горы, 
и леса, и поля, и селения, и доро­
ги, по которым бежали крошечные 
автомобили. А " на самом краю зем­
ли" видно было синее озеро Иссык- 
Куль, и на нем -  мальчик ждал это­
го -  появлялся белый пароход, длин­
ный, красивый, с высокими трубами, 
сильный, он шел медленно и величе­
ственно своей дорогой, неведомо ку­
да и неведомо откуда. Видение этого 
прекрасного белого парохода и ро­
дило в воображении мальчика  вто­
рую сказку, которую он лелеял в 
душе, как  мечту, в глубокой тайне.

Он не помнил, никогда не видел 
своего отца и матери. Но он слышал 
однажды, как  люди говорили, что 
его отец служит матросом на каком- 
то пароходе. Мальчик вообразил, что 
отец служит именно на том белом 
пароходе, за  которым он следил в 
бинокль с Караульной горы. И при­
думал свою сказку: он станет рыбой, 
уплывет  с кордона через ущ елье  в 
озеро Иссык-Куль и подплывет к па­
роходу: " Здравствуй, белый пароход, 
это я !" Люди на пароходе сбегутся, 
увидят его, и он скаж ет  своему от­
цу, что он -  его сын. Отец выловит 
его сетью, - поднимет на палубу, он 
станет опять мальчиком-человеком, 
поплывет с отцом на белом парохо­
де, р асскаж ет  ему про свою ж изнь 
на кордоне. Мальчик так  ясно пред­
ставлял себе свои разговоры с отцом 
на белом пароходе -  и только конец 
его сказки  был ему неясен: ведь ко­
гда-то пароход должен пристать к 
берегу, а на берегу ж дут  отца его 
жена  и дети, и как будет с ним: 
возьмет его отец с собой в дом или 
нет -  он не мог себе представить.. .  
Зато свою ж изнь  он пересказывал 
отцу так  подробно -  про суровые 
зимы, когда они с дедом одни на 
кордоне, про веселое лето, когда у

кордона останавливаются пришлые 
люди со своими стадами и есть с 
кем поговорить, кого послушать. 
А зимой он слуш ает только деда Мо­
муна, который рассказы вает  ему 
сказки...  И даже свою любимую сказ­
ку про Рогатую мать-олениху мыс­
ленно пересказывает  мальчик неве­
домому отцу.

Ребенку нужны отец и мать. Маль­
чику нужен отец -  это так  хорошо 
показано автором " Белого парохо­
да" . Нужен сильный и добрый, заня ­
тый важной и трудной работой, но 
добрый, с которым можно обо всем 
поговорить, который все понимает. 
Если нет отца, мальчику нужна 
сказка  о нем: ведь в сказке  он мо­
ж ет  добраться до отца, рыбкой до­
плыть до него, взойти на чудесный 
белый пароход.

Мальчику в повести Айтматова все­
го семь лет, он только-только посту­
пил в школу, но он уже многое зна­
ет о ж изни и людях, знает такое о 
ж изни и людях, от чего больно ще­
мит сердце у  читателя.

Айтматов, конечно, обдуманно по­
казал  нам далекий и глухой угол, 
где случилась эта трагическая  исто­
рия с мальчиком: тут еще царствует 
слепая и грубая сила -  в лице Ороз­
кула,  который что хочет, то и делает 
на кордоне -  это собственник в са­
мом ярком выражении, и безнака­
занность и безответственность толь­
ко усиливают в нем разнузданность 
власти. Этому человеку, потерявшему 
человеческий облик, злоупотребляю­
щему и своей властью над подчинен­
ными ему, и прямо -  доверенным 
ему лесным хозяйством, писатель 
придает одну черту, которая могла 
бы смягчить его, но, наоборот, еще 
ожесточает: Орозкул хочет ребенка, 
хочет сына, а  судьба словно наказы ­
вает его, отказывая ему в отцовстве. 
Казалось бы, у людей лесного кор­
дона есть возможность проявить лю­
бовь к ребенку -  стоит только об­
ратить немножко больше внимания 
на сироту, живущего с ними. Но 
Орозкул (да и остальные жители 
кордона) -  собственник и в этом чув­
стве, он может любить только своего 
ребенка, чужой лишь бередит его 
обиду, его тоску, словно подчеркива­
ет его унижение. Орозкул пьет до 
потери сознания, избивает чуть не 
до увечья свою жену, он вспыльчив 
и несправедлив -  увольняет деда 
Момуна за то, что тот взял коня, 
чтобы привезти из школы внука. 
И сколько понадобилось униженной 
покорности Момуна, чтобы остаться 
на кордоне.

Мальчик видит все это и пони­
мает, несправедливость Орозкула и 
ж алкая  покорность деда ранят  его 
сердце, вызываю т в нем протест. 
Ребенок ж аж дет  справедливости и 
добра. В тяжелой, грубой обстановке
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глухой и темной кордонной жизни 
ребенок сохраняет  чистоту и стрем­
ление к красоте и правде, и в этом 
ему помогает природа: высокие горы, 
стремительная бурная река, далекое 
синее озеро, облака в небе, даже 
большие камни у запруды -  помога­
ют природа и сказка .  С ними он чув­
ствует себя не таким одиноким (ре­
бенку всегда нужен товарищ, друг, 
а на кордоне нет больше детей, да 
и вообще людей мало). И еще помо­
гали ему жить встречи с людьми, 
не похожими на Орозкула и других 
кордонных жителей: мальчик запо­
мнил, как  в жестокую метель заблу­
дилась в горах колонна совхозных 
машин и ш оферы спасались у них 
на кордоне, они были молодые, весе­
лые, смелые, и особенно подружился 
мальчик с Кулубеком, который спал 
рядом с ним на полу и успокаивал 
его ночью, когда мальчику приснил­
ся страшный сон.

Но вот в одну из самых тяж елы х  
минут его жизни, когда он горько 
плакал один, обхватив руками ка­
мень, который называл Верблю­
дом, -  не в силах поверить, что деда 
Момуна выгоняют с кордона, -  вдруг 
в эту самую минуту за  рекой появи­
лись маралы. Мальчик тотчас при­
знал в них Рогатую мать-олениху и 
ее сыновей и зам ер  от счастья, лю­
буясь ими. Потом он с криком побе­
жал к деду -  сообщить ему об этом 
необычайном явлении. Какая р а ­
дость! Мать-олениха вернулась к лю­
дям! Дед сначала  не поверил маль­
чику, думал, что он бредит, -  у 
мальчика в самом деле начался ж ар, 
он заболел, очевидно, простудившись 
у воды на камне. Несколько дней 
мальчик пролежал в ж ару ,  а  когда 
очнулся и вышел на двор, увидел 
суету на дворе, чужих людей, гору 
мяса и на земле отрубленную голо­
ву оленихи. С ужасом смотрел на 
нее мальчик, а  вокруг Орозкул и его 
приятели грубо шутили, что, мол, 
рога оленихи будут великолепным 
украш ением на могиле Момуна. Все 
они были сыты, пьяны, довольны 
удачной охотой, и дед Момун тоже. 
И тогда мальчик понял, что Рогатую 
мать-олениху убил дед Момун по ж е ­
ланию Орозкула, убил из страха  пе­
ред ним. Мальчику стало невыноси­
мо -  и он решил уплыть рыбой, 
уйти далеко от этого страшного ме­
ста. И он ушел, ступил в воду -  и 
никто не заметил, как  он уплыл, 
ушел навсегда от людей...

Писатель кончает повесть удиви­
тельными словами, обращенными к 
своему маленькому герою:

" ...Ты отверг то, с чем не мири­
лась твоя детская душа. И в этом 
мое утешение. Ты прожил, как  мол­
ния, однажды сверкнувш ая и угас­
ш ая. А молнии высекаются небом.

А небо вечное. И в этом мое утеш е­
ние.

И в том еще, что детская совесть 
в человеке -  как  зародыш в зерне, 
без зароды ш а зерно не прорастает.  
И что бы ни ждало нас на свете, 
правда пребудет вовеки, пока рожда­
ются и умирают люди.

Прощаясь с тобой, я повторяю твои 
слова, мальчик: " Здравствуй, белый 
пароход, это я!"

Повесть Айтматова -  одно из явле­
ний нашей литературы, какое никого 
не может оставить равнодушным. 
Она написана в защ иту  ребенка, в 
защ иту  будущей ж изни, в защиту 
всего светлого и прекрасного в чело­
веке. Она написана о ребенке и обра­
щена к взрослым. Писатель тоже, 
как  его маленький герой, не хочет 
мириться с жестокостью, несправед­
ливостью, уродством ж изни -  тем, 
что еще осталось, еще гнездится в 
людях, тем, что ложится страшной 
тенью прошлого на сегодняшний 
день. Повесть словно говорит нам: 
ребенок беспомощен против зла, он 
весь тянется к добру, зло ранит  его 
душу. Берегите ребенка, не отнимай­
те у него сказку, поэзию, веру в 
людей, не погубите его жестокостью. 
Ведь если даже он не уплывет  с во­
дой, как  этот маленький киргизский 
мальчик, все равно он погибнет для 
будущего, если вы погубите в нем 
человеческую чистую веру в счастье. 
Сказки зам ечательны  тем, что у них 
всегда счастливый конец, добрый ко­
нец, человечный. В сказках  в конце 
концов, как  бы ни были страш ны  ис­
пытания, побеждает тот, кто не де­
лает зла людям, кто помогает им 
словом и делом. И если бы мы не 
верили в победу добра и правды, мы 
не могли бы ж ить  на земле.

Повесть Чингиза Айтматова вы ­
звала  бурную вспыш ку откликов -  
верный признак  того, что произве­
дение задело читателей за  живое. 
Иные были смущены, правда, ост­
рым, обнаженно трагическим кон­
цом повести. Но ведь " хорош ий" ко­
нец звал бы нас к благодушию, рас­
слаблял наши силы в борьбе со 
злом, которое -  хотим мы того или 
не хотим -  пока еще существует в 
нашем обществе. Финал повести был 
бы неприемлем для нас, если б  
маленький герой Айтматова, чудес­
ный мальчик с душой, открытой 
красоте мира, поэзии, добрым лю­
дям, доброй сказке, примирился с 
окружаю щ ей его гнусностью. Но он 
не примирился. Он ушел из жизни 
непобежденным. Писатель дал ему 
уплыть в вечность -  чтобы нам бы­
ло больно и стыдно, чтобы мы ост­
рее почувствовали свою ответствен­
ность -  всех и каждого -  за  детей, 
за наше и их будущее.

Вера СМИРНОВА

к о г д а  у ч и т ь  
з а в я з ы в а т ь  
г а л с т у к ?
И. Аасамаа. КАК СЕБЯ ВЕ­
СТИ. Перевели с эстонского 
Л. Г. Батарин и Ю. Н. Матке- 
вич. Художественное оформле­
ние Х. Валк. Таллин, "Валгус", 
1972.

Передо мной леж ит книга. Мне 
прислали ее друзья  из Эстонии. Она 
вышла там уж е тремя изданиями на 
эстонском, а теперь уже вторым и 
на русском язы ке.  И каждый раз -  
нарасхват.

Может быть, эта книжка не во всех 
отношениях безупречна. Вероятно, о 
чем-то в ней чуть-чуть много, а о 
чем-то обидно мало. Любой ее чита­
тель наверняка  обнаружит, что обо 
многом он и без того знает  (один 
одно, другой другое), а придирчивый 
критик  сможет найти какие-то, по его 
мнению, неточные или даже невер­
ные рекомендации. Но на всех не 
угодишь, и каждый из нас что-то 
знает  из области, послужившей те­
мой для книги (а она, между прочим, 
рассчитана  на любого, потому и со­
держит немало прописных истин), 
но поскольку все поднесено с хоро­
шим юмором, ненавязчиво, тонко, по­
учения автора  не обижают, и чита­
ется она в любом случае с интере­
сом. А неточности допустимы и по­
тому, что других-то книг нет, " объ­
ективны х" истин в данном деле -  
тоже!

Что ж е касается полезных советов 
и наставлений, то тут их великое 
множество. Какой должна быть по­
ходка; как  сидеть на стуле (дискус­
сионный вопрос: может ли женщина 
сидеть нога на ногу? Может, считает 
автор, если юбка не слишком корот­
ка); что делать с руками, чтобы они 
не мешали; где, как  и о чем следу­
ет говорить; нужно ли высказывать 
комплименты (в некоторых случаях 
невысказанный комплимент, пишет 
И. Аасамаа, " может граничить с не­
вежливостью, например если вы не 
сумеете оценить с любовью приготов­
ленные хозяйкой яства  или другие 
знаки ее вним ания"); как  знакомить 
людей и представлять самого себя, 
что делать, если видишь в ресторане 
ссору или слы ш иш ь в свой адрес
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оскорбительные замечания (ответ ко­
роткий: " игнорировать").

Поведение при посещении худо­
жественной выставки? Ну уж  это, 
кажется, не требует пояснений. Но 
автор книги приводит советы, ска ­
жем, нелишние. Не стоит, говорит 
она, шумно вы раж ать  свой восторг, 
щеголять эрудицией в области ис­
кусства, громко обмениваться мне­
ниями со спутником. А главное, 
" критикуя искусство, нужно быть 
осторожным. Образованный человек 
обычно скромен в высказывании 
своих впечатлений. Поэтому, если 
вы столкнетесь с художественным 
произведением, мысль и красота 
которого вам непонятны, не спешите 
судить по первому впечатлению и 
прежде всего воздержитесь от пре­
небрежительного отношения к ху­
дожнику и произведению" . Весьма 
актуальное замечание!

Это всё -  наугад взятые примеры. 
Советы строго систематизированы и 
охватывают все стороны нашей 
жизни. Одни весьма важны, другие 
могут кому-то не пригодиться, но все 
вместе они составляют внешний "ри ­
сунок поведения" воспитанного че­
ловека. Впрочем, не только внешний.

Книга воспитывает тактичность, 
учит умению относиться критично к 
самому себе, быть скромным и есте­
ственным, соблюдать достоинство, 
хранить данное слово и быть терпи­
мым к другим, с уважением отно­
ситься к окружающим и вы рабаты ­
вать хороший вкус, постоянно зани­
маться самовоспитанием...  Иначе хо­
рошие манеры немногого будут сто­
ить.

" Не секрет, -  замечает автор, -  
что немало есть еще у нас людей, 
которые иронически относятся не 
только к самим правилам поведения, 
но и к тем, кто их соблюдает, счи­
тая этих людей ж ертвами бурж уаз­
ных предрассудков. Они утверждаю т, 
что образованному человеку, разби­
рающемуся в политике, литературе, 
музыке и искусстве, хорош ему спе­
циалисту, умеющему ценить людей, 
совсем не обязательно считаться с 
тем, входит человек в помещение в 
шляпе или без нее, протягивает он 
первым руку или ждет,  когда ему 
ее подадут" . С этими взглядами, по 
существу, спорит книга.

Писали ее для взрослых, хотя, 
впрочем, можно было бы рекомендо­
вать ее для детского чтения и в стар­
ших классах школы. Но дети -  зр и ­
мо или незримо -  присутствуют на 
ее страницах. Ведь они зорко сле­
дят, как  мы себя ведем, принимают 
и хорошее и дурное.

Вот несколько советов из области 
"отцы и дети" . С 16 лет к чужим де­
тям необходимо обращаться  на " вы " . 
Молодой человек может попросить 
близких старш их говорить ему "ты " ,

при этом сам он продолжает гово­
рить им " вы " . Если ж е старший раз­
решит и себя назы вать на "ты " , мо­
лодой человек должен принять это 
как  величайшее доверие и соответст­
венно себя вести: " ...в тоне и манере 
разговора  должно вы раж аться  уваже­
ние" . Молодым людям следует по­
мнить, что " им нужно ждать, пока 
старшие, почтенные люди не втянут 
их в беседу. В свою очередь, стар­
шие должны давать молодым воз­
можность вы сказаться ,  не прерывая 
их" . Пока пожилой не заговорит пер­
вым с представленным ему молодым 
человеком, тому следует подождать 
с разговором, либо, "если начало 
разговора затянулось, молодой тоже 
может прервать создавшуюся нелов­
кую паузу, сказав  вовремя и так­
тично что-нибудь подходящее..."

Есть множество других норм, ре­
гулирую щих отношения между людь­
ми различных поколений, и каждая 
из них исполнена большого смысла, 
за ней стоит не педантизм правил, 
а  нормальное, сложившееся в веках 
уважительное отношение к старшим 
по возрасту и опыту.

Но ведь бывает и так, что неправ 
старший? Да, и в этом случае взрос­
лый должен извиниться перед ребен­
ком, воспитывая в нем чувство спра­
ведливости и достоинства. Ведь вос­
питание детей состоит не только в 
том, чтобы научить их мыть перед 
сном руки, ноги, шею, уши, поль­
зоваться носовым платком, не грызть 
ногти, не разговаривать с полным 
ртом. Нужно поощрять в ребенке 
" все доброе, хорошее, его попытки 
быть примерным. Но не следует за­
хваливать детей" , советует книга, 
справедливо относя к " правилам хо­
рошего тона" законы поведения в 
семье.

...Конечно, эта книга не заменит 
других, тех, что еще не написаны. 
Зато она служит прекрасным приме­
ром того, как  нужно подходить к 
делу. Такие пособия не могут быть 
скучными, вымученными, в них 
должно быть поменьше теоретизиро­
ваний и побольше полезных советов, 
вы сказанны х так, чтобы не отбить 
охоту им следовать. А усваиваются 
такие  советы легче и прочнее всего 
в детстве. Как сказала  мне однажды 
знакомая эстонка, " если не научишь 
мальчика  в 10 лет завязы вать  гал­
стук, он никогда потом не научится" . 
То есть научить-то, конечно, его 
можно, но все равно -  как бы не 
опоздать. А вот начинать -  никогда 
не рано.

Владимир ВОЙНА

На рисунках (сверху вниз):
"Не следует размахивать зонтом": 
"Танцуя, девушка не должна слишком 

изгибать спину";
"Хлеб и булку берут" рукой".
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д е в о ч к а  
и з  в ь е т н а м а
Блага Димитрова. СТРАШ­
НЫЙ СУД. Роман -  путевой 
дневник. Авторизованный пе­
ревод с болгарского В. Соло­
ухина. М., "Молодая гвардия", 
1971.

Мне кажется, эту книгу должны 
прочесть все матери Земли, все ро­
дители, чтобы еще и еще раз  возвы­
сить свой голос в защиту мира, в 
защиту детей.

Написана она болгарской ж енщ и­
ной -  Благой Димитровой. Писатель­
ница эта участвует в международ­
ных конгрессах в защ иту  мира, мно­
го путешествует. Трижды посещает 
далекий страдающий Вьетнам. И буд­
то голос его, звучат  в ее сознании 
слова: " Возьми бархатное тепло этой 
тропической ночи, все ее ароматы, 
ж уж ж ан ие  неведомых насекомых, а 
потом этот рев бомбовозов, это ду­
новение близкой смерти, этот грохот 
и этот огонь, крики людей и судоро­
ги их перед гибелью, заверни все в 
брикеты слов, как  взрывчатку. 
Сердце свое вложи вместо запала  и 
отправь все это туда, где люди пре­
бывают в дремоте, тишине равноду­
шия или в ощущении благополучия" .

Роман " Страшный суд" -  это 
крик, крик из самого сердца, из глу­
бины души. Люди, остановитесь! По­
жалейте  детей, пожалейте изранен­
ную землю, пожалейте мою малень­

кую дочку Ха, у которой во Вьетнаме 
остались близкие.

Да, писательница увезла измучен­
ную войной и голодом вьетнамскую 
девочку по имени Ха, стала ей вто­
рой матерью. Взаимоотношения 
Б. Димитровой с ее маленькой дочкой, 
умной и своенравной, -  в центре 
внимания автора. В этой девочке ж и ­
вет Вьетнам с его прошлым и на­
стоящим. В Болгарии, увидев первые 
снежинки, Ха отпугивает их, как  мух, 
боится, как  бы они не сели на лицо. 
Потому что в ее стране мухи несут 
болезни и смерть.

Став матерью, взяв на себя ответ­
ственность за  воспитание человека, 
Блага Димитрова сталкивается со 
множеством вопросов. Один из них. 
Почему твердая, суровая воспита­
тельница детского сада тетя Нюнг 
так  дорога сердцу маленькой девоч­
ки, что она не забы вает  о ней и в 
Болгарии? Однажды приходит ответ.

Девочка больна.
" -  Не ходи на работу, -  просит 

Ха и дергает меня за руку.
-  Нет, нет, не пойду.
Во рту еще горечь от лекарств, а 

она сияет. Мне знакомо это редкое 
вы раж ение ее лица. Откуда? Из ка­
ких прош лых дней?

-  Ко Нюнг... -  бредит ребенок и 
держ ится за меня.

Понимаю. Тетя Бархат (Нюнг) от­
давала детям все свое время. День и 
ночь. Не крича, не торопя детей и 
не торопясь сама. Ей незнакомо 
было нервное состояние: " Теряю вре­
мя!" , " Скорей!" , " Опаздываю!" , " В 
другой раз!" , "Я занята!" , " Не мешай 
мне!" , " Не задерживай!" , " Оставь 
меня в покое!" Она не считала свои 
минуты. Даже наказанные  голодом, 
страхом, хворостиной, дети видели, 
что все е е  время отдано им" .

Потому-то эта  строгая ж енщ ина в 
памяти девочки оказывается  самой 
доброй на свете.

Маленькая Ха встает со страниц 
книги как  близкое, знакомое нам 
существо. И не только она. Оживают 
муж ественные ж енщ ины  Вьетнама, 
вместе со своими братьями, отцами, 
детьми защ ищ аю щ ие родину с ору­
жием в руках. В этих людях пора­
жает  не только сила духа, но и сила 
единения, доброта, деликатность, 
нежность. "У вьетнамцев мы наблю­
даем совсем уникальное  явление: их 
нежность, прошедшая сквозь огонь, 
кровь и жестокость, осталась нетро­
нутой" .

В художественно-публицистическом 
романе Благи Димитровой переплета­
ются поэзия и лирика, публицистика 
и философия. Роман очень совреме­
нен, чтение его несет большие раз­
думья и волнение за людей, за  судь­
бу человечества.

З . ЛИТВИНЕНКО 
г. Днепропетровск
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фельда  и Б. В. Бирюкова. М., " На­
у к а " , 1971. 216 С. 70 000 экз. 58 к.

О к у д ж а в а  Б. Глоток свободы. 
Повесть о П. Пестеле. Вступит. ста­
тья С. Волка. Худож. К. Соколов. М., 
Политиздат, 1971. 360 с.; 6 л. илл. 
200 000 экз .  69 к.

О р ж е х о в с к а я  Ф. Пять портре­
тов. Повести о русских композито­
рах. Грав. Н. Калиты. М., "Дет. лит." , 
1971. 160 с. с илл. 100 000 экз. 44 к. 
(Для детей старшего возраста).

П а р а н д о в с к и й  Я. Мифология. 
Верования и легенды греков и рим­
лян. Пер. с польск. и предисл. Н. Ду­
бова. Худож. Е. Ганнушкин. М., "Дет. 
лит." , 1971. 272 с. с илл.; 32 л. илл. 
75 000 экз. 97 к. (Для детей среднего 
и старшего возраста).

П р и л е ж а е в а  М. На Двадцать 
четвертом съезде. М., "Дет. лит." , 
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(Для среднего школьного возраста).

С т а р о с т и н  А. Митька. Расска­
зы. Рис. Г. Никольского. М., "Дет. 
лит." , 1971. 20 с. с илл. 300 000 экз. 
18 к. (Для дошкольников).

Товарищ. 1972. Спутник пионера. 
Сост. В. С. Ханчин и Ю. Е. Ривес. 
М., " Мол. гвардия" , 1971. 398 с. с 
илл. 200 000 экз .  1 р. 50 к.

Ученые о науке и ее развитии. 
Сборник статей. Под ред. Н. И. Род­
ного, Ю. И. Соловьева и Б. С. Гряз­
ного. М., " Наука" , 1971. 259 с. 2 700 
экз. 96 к.

Эврика -  71. Ежегодник. Сост. 
Н. Лазарев  и Ф. Наумов. М., " Мол. 
гвардия" , 1971. 429 с. с илл. 150 000 
экз .  1 р. 90 к.

Я х н и н  Л. Площадь картонных 
часов. Рис. В. Чижикова. М., " Ма­
л ы ш " , 1971. 79 с. с илл. 100 000 экз. 
81 к. (Для старших дошкольников).
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пластинка

новая красота
С. Прокофьев. РОМЕО И 
ДЖУЛЬЕТТА. Музыка балета. 
Исполняет оркестр Большого 
театра СССР. Дирижер 
Г. Рождественский.

Этого дня Сергей Сергеевич Про­
кофьев ждал нетерпеливо -  четыре 
года прошли с того дня, когда 
он закончил партитуру. И нако­
нец-то сегодня, 11 января  1940 года, 
в Ленинградском театре  оперы и ба­
лета имени Кирова назначена  премь­
ера балета " Ромео и Джульетта" .

Какую судьбу пережила его м узы­
ка за  это время... Встреченная скеп­
тически, она казалась странной, 
слишком терпкой, слишком углова­
той, совершенно нетанцевальной. Не 
дожидаясь, пока балет увидят на 
сцене, композитор создал из его му­
зыки две симфонические  сюиты и 
несколько ф ортепьянных пьес, кото­
рые сам с удовольствием играл в 
концертах. Музыка начинала нра­
виться слушателям. Наконец она по­
лучила признание профессионалов, 
ее приняли в театре.

Сейчас, сидя в ложе и ожидая 
поднятия занавеса, Прокофьев вспо­
минал историю своего произведения.

К сцене его влекло с детства. Еще 
ребенком, никогда не видевши теат­
ра -  он родился и рос в селе Солн­
цовка под Полтавой, где отец его 
был управляю щим имением, -  девя­
тилетний Сережа написал свою пер­
вую оперу " Великан" и разы грал  ее 
на домашнем театре  с крестьянски­
ми ребятишками. Успех вдохновил 
его на создание еще нескольких "тво­
рений" , о которых он всегда вспоми­
нал с улыбкой. В театре  было для 
него какое-то волшебство, которое 
не просто объяснить. И это отноше­
ние сохранилось на всю ж изнь ,

Во время длительного пребывания 
за границей (Прокофьев вернулся в 
Советский Союз в 1934 году) были 
осуществлены постановки его оперы 
" Любовь к трем апельсинам " и не­
скольких одноактных балетов. Встре­
тившись в России с новым зрителем, 
он был поражен восприимчивостью, 
непосредственностью реакции, сра­
зу ж е захотелось писать для театра. 
Он долго искал сюжет, хотелось пи­
сать о новой, современной жизни. 
Но при его огромной требовательно­
сти сразу  найти близкий сюжет 
было нелегко. И тогда как  бы сама 
собой возникла мысль о Шекспире. 
" Ромео и Дж ульетта" , эта  удивитель­
ная повесть о любви, великой и бес­
корыстной, которая так  волновала и 
до него многих музыкантов. Он вспо­
минал и знакомую с детства увертю­
ру-фантазию Чайковского, и симфо­
нию Берлиоза, и оперу Гуно. Были, 
кажется, еще и несколько балетов на 
этот сюжет, написанных второсте­
пенными композиторами прошлого 
века, но он их не знал, как  не знал 
их уж е почти никто.

Он собирался дать свое истолкова­
ние " вечного" сюжета Ш експира -  
не стилизовать музыку в духе ш ек­
спировских времен, а создать произ­
ведение, которое звучало бы совре­
менно: ведь музыку слуш ать и смот­
реть спектакль придут его современ­
ники, для которых чувства ш експи­
ровских героев так  ж е живы, как  и 
триста с лишним лет назад. Это 
будет его " Ромео" , но в котором ка­
ждый должен узнать героев великого 
драматурга.

Работая над сценарием балета вме­
сте с талантливым театральны м ре­
жиссером, блестящим знатоком Шек­
спира Сергеем Эрнестовичем Радло­
вым, композитор удивительно живо 
представлял ситуации и героев буду­
щего спектакля.  Конечно, при " пе­
реводе" трагедии на я зы к  музыки и 
хореографии пришлось убрать неко­
торые ш експировские  сцены, кое-что 
захотелось расш ирить.  Но в главном, 
как  ему казалось, он остался верен 
драматургу, сохранил напряженную 
и возвышенную атм осф еру  трагедии, 
ее невероятные контрасты трагиче­
ского и комического, высокого и низ­
кого. Как ясно видел он блистатель­
ный бал в доме Капулетти, юную 
Джульетту, церемонно и холодно т ан ­
цующую с Парисом и вдруг озаряе­
мую светом при встрече с Ромео, 
встречу Тибальда с Меркуцио, кото­
рые словно смотрят друг на друга 
быками, в которых внезапно заки ­
пает кровь, их поединок, участником 
которого он на время сам становил­
ся. Видит он и гордых и чванливых 
рыцарей,  никак не могущих забыть 
вековую распрю, и шекспировскую 
толпу, то яростную, то безудержно 
веселящуюся. Неистовый Тибальд и

весельчак Меркуцио, готовый тут же 
обнажить шпагу, защ ищ ая  честь 
друга, благородный патер Лоренцо, 
простодушная и хитроватая  кормили­
ца Джульетты -  всех их  он пред­
ставлял отчетливо и каждому стре­
мился найти мелодическую тему, со­
ответствующую его характеру.  Стре­
мительную и угловатую тему дал он 
Меркуцио, таким он является в ма­
ске на бал в дом врагов Капулетти, 
и та ж е  тема звучит прерывисто и 
трагически в сцене его смерти. Су­
ровая и жестокая тема рыцарей, тема 
кормилицы, немного комическая (ме­
лодия обрисовала словно по-утиному 
переваливающ уюся женщину),  тема 
Лоренцо, строгая и благородная, и в 
противоположность ей беспокойная 
тема вражды -  всем он нашел точ­
ные м узы кальны е характеристики.

С особой любовью работал он над 
образами главных героев, его не­
обычайно волновало их великое чув­
ство, идущее навстречу вековой 
вражде; они победили ее своей смер­
тью... Правда, сначала  он думал дать 
в своем балете счастливую развязку. 
Трудно было представить, как  бу­
дут выглядеть в балете умирающие 
герои: не смогут ж е они танцевать. 
Он даже написал музыку для этого 
счастливого финала . Но, когда одна­
жды он ее играл в небольшом кругу 
друзей, кто-то сказал  ему, что насто­
ящей радости в финале  не получи­
лось. Это была правда, не смог он 
пойти вопреки Шекспиру. Еще раз 
посоветовавшись с хореографами, ре­
шил, что и при трагической развязке 
можно найти нужное сценическое ре­
шение.

К главным героям он был особен­
но щедр: Ромео и Джульетте подарил 
добрый десяток м узы кальны х тем. 
Музыка Джульетты, то озорная и без­
заботная, то хрупкая  и нежная, как 
и ее пробуждающееся чувство, воз­
вышенная музыка, характеризую щ ая 
Ромео, проникновенные любовные 
сцены... Все это он писал в каком-то 
безудержном порыве вдохновения. 
Он, в музыке которого слушателям 
особенно нравились мощная энергия, 
упругость ритмов, полностью погру­
зился в лирическую стихию -  хоте­
лось создать музыку чистую и цело­
мудренную. Хотя в лирике  ему дол­
гое время отказывали вовсе или за­
мечали ее задним числом, он знает, 
что его сдержанная и негромкая ли­
рика  должна найти путь к сердцам 
людей -  пусть только захотят они 
внимательно в нее вслушаться.

Большую часть музыки " Ромео" он 
сочинил летом 1935 года. Впервые за 
долгие годы он проводил летние ме­
сяцы в России. Среди чудесных пей­
зажей Поленова, живописно раски­
нувшегося на берегу Оки, дышалось 
удивительно вольно и работалось 
особенно легко и свободно. Может
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быть, оттого, что он так  сросся то­
гда со скромной и чарующей рус­
ской природой, музы ка выходила 
из-под его пера такой поэтич­
ной.

Об одном он все время думал, со­
чиняя новое произведение, первое 
по-настоящему крупное, писавшееся 
по возвращении на родину, -  музы ­
ка его должна быть мелодична и про­
ста.

Он очень обрадовался, когда осенью 
1938 года к нему явился молодой 
балетмейстер Леонид Лавровский. 
Прослушав музыку, он был настоль­
ко захвачен ею, что сразу  ж е  решил 
ставить балет в Кировском театре.

Композитор поехал в Ленинград, 
он хотел сам следить за  всей рабо­
той. Правда, сначала  не все шло 
гладко. У балетмейстера был свой 
план спектакля, и Скрепя сердце ему 
пришлось кое-что переделывать в 
готовой партитуре, с некоторыми 
пожеланиями постановщика он и 
сам согласился. Пришлось кое-где 
изменить и оркестровку. В лириче­
ских сценах он стремился к про­
зрачности оркестра, для балетной 
сцены это не годилось. Он вспомнил, 
какое беспокойство вызывали у него 
в начале работы танцовщики. Они 
как  будто танцевали под какую-то 
иную, не его музыку, были очень 
скованны. Ему не ж аловались на не­
удобства: его побаивались, зато  за ­
мучили Лавровского своими претен­
зиями.

К счастью, все это позади. Он по­

мнил, как  от репетиции к репетиции 
сживались с музыкой артисты. Ви­
дел, как  молодая танцовщ ица Галина 
Уланова начинает чутко находить р и ­
сунок роли. Да, она уж е становилась 
той Джульеттой, какой он видел

ее, работая над партитурой. Нра­
вился ему и элегантный Константин 
Сергеев -  Ромео. Хороши были и 
декорации, написанные Петром Виль­
ямсом. Словом, спектакль, к его ра ­
дости, родился, и сегодня он вместе 
со всеми, кто работал вместе с ним 
над спектаклем, ждет от публики 
решения.

...Когда три часа спустя он вместе 
с Лавровским, Улановой, Сергеевым, 
Вильямсом и другими участниками 
спектакля выходил на авансцену и 
отрывисто кланялся на бесконечные 
вызовы, он понял, что борьба за при­
знание " Ромео и Джульетты" вы­
играна окончательно. Публика, для 
которой он писал свою музыку, при­
няла ее восторженно.

Так оно и было. По окончании вой­
ны спектакль был поставлен в Боль­
шом театре. Снова композитор уви­
дел на сцене Уланову, которая танце­
вала теперь еще прекраснее. Порази­
ли его и Алексей Ермолаев, несрав­
ненный Тибальд, и Сергей Корень, 
блестящий Меркуцио. Много раз, 
сидя в ложе Большого театра, он 
вновь и вновь переживал судьбы 
своих героев. И радовался, что му­
зы ка  все больше и больше увлекает 
слушателей.

Композитора уж е не было в ж и ­
вых, когда весь мир заговорил о ве­
ликой балерине Улановой, покорив­
шей всех в образе прокофьевской 
Джульетты, когда его музыка к ба­
лету была всюду признана великим 
классическим произведением...

Н. ТАНАЕВ
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Издательство "Мир" выпустило в 
переводе на русский язык книгу 
английского психолога профессора 
Г. Айзенка "Проверьте свои спо­
собности". Это своеобразная кни­
га -  она представляет собой сбор­
ник задач, требующих для реше­
ния не специальных знаний, а 
способности к логическому мыш­
лению. Несколько задач из этой 
книги мы предлагаем читателям 
"Семьи и школы". Решать их мо­
гут и старшие школьники.

проверьте 
свои 

способности!
Книга Г. Айзенка " Проверьте свои 

способности" обращена к самому 
широкому кругу читателей. Практи­
чески она обращена к любому, кто 
откликнется на ее призывное назва­
ние. И действительно, за рубежом 
книга привлекла к себе самое при­
стальное внимание, став прямо-таки 
бестселлером.

Как известно, людям свойствен ин­
терес ко всякого рода головоломкам, 
шарадам, ребусам, кроссвордам и пр., 
но обычно такой интерес не перера­
стает в массовое увлечение. Так чем 
ж е объясняется  столь повальное при­
страстие?

Дело в том, что автор предлагает 
вам испытать свои силы в решении 
целой серии задач, с помощью кото­
рых можно узнать что-то новое о 
себе, о своих способностях. Это уже 
не просто занимательное врем япре­
провождение, несмотря на услов­
ность задач, их схематичность и как 
бы игровую форму. Желание испы­
тать свои силы связано с извечным 
стремлением человека познать само­
го себя. Это оправданное и очевид­
ное стремление, как  ни странно, от­
носится не к конечной цели -  до­
стичь самопознания. Призыв " по­
знать самого себя" воспринимается 
не как  задача, способная доставить 
радость только на этапе ее р азр еш е­
ния. Никто, собственно, об этом и не 
задумывается. Задача  неисчерпаема, 
а  цель относится к категории абсо­
лютной истины. Но стремление к 
истине, сам процесс познания необы­
чайно привлекательны. В этом глав­
ная приманка книги " Проверьте свои 
способности" . Человеку приятно, что 
задача ставится в порядке самопро­
верки, то есть определение способно­
стей отдается в его собственные 
руки. Иными словами, человек соеди­
няет в одном лице исследователя и 
испытуемого, а книга поставляет и 
инструмент и программу исследова­
ния.

В процессе решения задач у вас 
может возникнуть чувство досады, 
нетерпения, ж елание  бросить "зани­
маться пустяками" , может появиться, 
как  признает и сам автор, раздр а ­
жение против составителя задач. Но 
при успехе вдруг все сменяется чу­
десным чувством радости. А успех 
чаще всего приходит неожиданно, 
как  своего рода озарение. Человек 
просматривает только что решенную 
задачу и видит, что "л арчик  просто 
откры вался" , однако он не только 
удивляется этому, но и вновь пере­
живает  радость открытия. Это мини­
атюрная, но верная модель такого 
большого события, как настоящее 
открытие ученого или художника, у 
которых процесс реш ения -  дело 
всей жизни: в маленьких масштабах 
психологического эксперимента  т ак ­
же присутствует "Эврика!" Архи­
меда.
(Из предисловия к книге, написан­
ного доктором медицинских наук, 
профессором Ф. Д. Горбовым)

1. Вставьте слово, которое слу­
жило бы окончанием первого 
слова и началом второго.

ОБЫ (...) КА

2. Решите анаграммы и исклю­
чите лишнее слово.

ААЛТЕРК
КОЖ АЛ

ДМОНЧЕА
ШКААЧ

3. Выберите нужную фигуру из 
шести пронумерованных.

4. Выберите нужную фигуру из 
шести пронумерованных.

5. Вставьте недостающее число.

4 9 20 
8 5 14 

10  3 ?

6. Вставьте недостающее число.

16 (27) 43 
29 ( ) 56
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7. Выберите нужную фигуру из 
шести пронумерованных.

8. Вставьте недостающее число.

9. Выберите нужную фигуру из 
шести пронумерованных.

1 В 5 ?

А 3 Д ?

10. Вставьте пропущенную бук­
ву и пропущенное число.

11. Вставьте недостающие буквы.

12. Вставьте недостающее число.
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прыг-скок
классы

В " к лассы " играют ребята во всем 
мире. На земле,  на камне, на ас­
ф альте. Бросив камешек в первую 
клеточку, надо, подталкивая его но­
гой, проскакать до последней клет­
ки. Следующий кон -  камешек бро­
сают во вторую клетку и т. д. По­
чти всегда чертят " огонь" -  если 
камешек попадет случайно туда, все 
придется начинать сначала.

На рисунке  (справа, под номера­
ми) показаны различны е  фигуры 
" классов" , в которые играют дети в 
Шотландии (1), Англии (2), Испании 
(3), Франции (4). Вы сами можете 
придумать различные фигуры.

кенгуру
У каждого -  мяч. З аж ав  его коле­

нями или щиколотками, надо про­
прыгать метров 20 -  30, стремясь 
добраться до ф иниш а поскорее. Если 
мяч ускользнул, его надо поднять 
и снова продолжать бег. Конечно, 
время будет потеряно, но вдруг все 
еще поправится! Отталкиваться при 
пры ж ках  надо сразу  обеими нога­
ми (потому игра и называется  " кен­
гуру") -  иначе мяч удержать трудно.

гонки с обручами
Прыгать можно не только через 

веревочку, но и через пластмассо­
вый гимнастический обруч. Можно 
даже устроить бег наперегонки. 
Дистанция -  25- 30 метров. На ли­
нии старта  участники стоят метрах 
в полутора друг от друга (чтобы не 
мешать соседу). Перескакивать че­
рез обруч можно любым способом, 
лишь бы было удобно.

С. ГЛЯЗЕР, 
мастер спорта

Х у д о ж н и к  А . О р л о в
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раз, два - и в дамки!
Отдел ведет 

заслуженный 
тренер СССР 

Ю. БАРСКИЙ

подозрительный ход
В четверг Колпаковский и Андрей 

Петрович играли матч. Из пяти пар­
тий. На первенство дома. Мы все, 
конечно, окружили их. Четвертую 
партию Колпаковский начал ходом 
1. e3 -  f4.

-  Подозрительный ход! -  усмех­
нулся Андрей Петрович.

Тогда Колпаковский тут ж е  берет 
свой ход обратно, идет 1. c3 -  d 4 и

потом выигрывает  партию. В пя­
той -  белые Андрея Петровича.

-  Послушайте, Колпаковский, -  
сказал  он, когда игра была в р азга ­
ре, -  не забудьте, что вы брали ход 
обратно. А то от вас только и слы ­
шишь: " Ход сделан -  ход обратно не 
дается!"

-  А какой я взял ход обратно? -  
подскочил Колпаковский.

-  Как это какой? В прошлой пар­
тии! Вы пошли e3 -  f4, а потом пе­
ременили на c3 -  d 4.

-  Подумаешь! Я мог и не переме­
нять!

-  Я не знаю, что вы могли и чего 
не могли. Я знаю, что вы сделали: 
вы взяли ход обратно. А теперь я 
возьму.

-  Да что ж е это такое, товари­
щи?! -  вскричал Колпаковский. -  Он 
пошел, я ответил, а после этого он 
будет переходить? Таких вещей не 
бывает! Из принципа не согласен! 
Играйте!

-  Но вы-то брали ход обратно?
-  Брал до ответа! А вы хотите 

после ответа! Это совсем другое!
Теперь играли молча. И вдруг Анд­

рей Петрович, сделав какой-то ход, 
после которого возникло положение, 
как  на первой диаграмме, сказал:

-  Будьте свидетелями: он еще не 
ответил! Я возьму ход обратно.

Колпаковский не спеша оглядел 
доску и, решив, что любая перемена 
хода для него безопасна, снисходи­
тельно изрек:

-  Ну возьмите. Возьмите, раз  уж 
так  хотите. Можно подумать, будто 
вы от этого выиграете!

Однако именно так  и вышло: Анд­
рей Петрович, заменив свой ход дру­
гим, выиграл! Конечно, можно на­
звать  его последний ход и сказать,  
каким выигрывающим ходом он его 
заменил. Но к чему? Вы ведь найдете 
это сами. (Автор позиции -  Ю. Сар­
бийк, Мурино).

не рой другому яму
Когда возникло это положение 

(вторая диаграмма), игрок, чьи были 
черные, затаил дыхание: он рассчи­
тывал поймать противника в заго­
товленную ловушку. И вот партнер 
сыграл 1. e3 -  d 4.

-  Я так и знал, что вы попаде­
тесь! -  воскликнул игравший черны­
ми и, не скры вая  радостной улыбки, 
принялся проводить комбинацию:

1. ... f6 -  e 5 2. d 4  : h8 b8  -  a7
3. h4 : f6 d 8 -  e7 4. f6 : d8 d 6 -  e5 
5. h8 : 64 b 6 -  a 5 6. 68 : b6 a 7  :  g1.

Сделав последний Удар, он отки­
нулся на спинку стула и посмотрел 
на противника взглядом, ясно выра­
жавшим: " Сдавайся, друг! Пора уж е" .

Однако друг и не собирался сда­
ваться.

-  Не ройте другому яму! -  рас­
смеялся он и сыграл...

Как ж е он сыграл, если известно, 
что он выиграл?
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картины нравов

буйная 
сила

...Прошли быстрину. Солдат на хо­
ду трубочку вынул, да Канин пере­
бил. Из могучей груди его сначала 
с хрипом вырвалось: " Э-эх!" , а потом 
уж  и первые слова, которые ватага 
подхватила:

Матушка Волга,
Широка и долга,
Укачала, уваляла,
Нашей силушки не стало. 
О-ох! О-о-о!
Ухнем да ухнем! У-у-ух!

Ничего, быстрину прошли -  самое 
проклятое место. Барка, груженная 
известью, сидит глубоко, а  тут еще 
берег такой, не упреш ься в него, 
вязко, валуны накиданы -  смотри в 
оба, а чего увидишь, когда пот глаза 
застилает. Э-э-эх!..

Вот уж  Лысая гора видна. За  по­
воротом отмель откроется, дымком 
из Ш иряева потянет, кто-нибудь из 
мужиков, что за отмелью рыбачит, 
начнет к берегу грести -  знают: 
здесь бурлаки на привал встанут, 
костер разожгут, рыбкой для ухи 
разживутся.. .

От самого поворота припал к ва­
таге человек. То рядом в ногу идет, 
то вперед забежит. Барин не барин, 
мужик не мужик. Платье городское, 
да, видно, поизносилось. Маленький, 
тщедушный, на лицо совсем ребе­
нок. И все под ногами вертится, 
трепещет весь. На ходу стал всех 
одаривать папиросами: " Берите,  бе­
рите, у меня еще есть!" Потом сол­
дата, который шел с краю, стал о 
чем-то просить. Тот сначала  или не 
расслыш ал, или не понял, а потом 
как  загогочет:

-  Слышь, Канин, баит: можно пат­
рет с тебя писать?

-  Чего с меня писать? Я, брат, в 
волостном правлении п р о п и с а н ,  -  
удивился К а н и н ,  -  не беспаспортный 
какой...

А тот совсем в лице переменился:
-  Да ведь я не даром, я заплачу.. .
А сам чуть не плачет. Тут уж  вся

ватага загоготала, все рады случаю 
зубы оскалить:

-  Слышь, баит: заплачу!.. Ах ты, 
бедовый какой! А много ли запла ­
тишь-то?..

Когда, помолясь, сели обедать, тот 
отошел. Может, обиделся. Только 
Алешка-поп во время обеда все на 
кусты оглядывался. А потом к Ка­
нину подошел: "Я видел: тот чудной 
за кустами все сидел, на тебя погля­
дывал, в грамотку записы вал " . Ка­
нин отмахнулся.. .

С того времени чудной человек ча­
сто появлялся. На привале садился 
в сторонке, рисовал, потом ящ и к  с 
красками принес, все пробовал. В Ца­
ревщину, где барку  грузили изве­
стью, на лодке приплывал. И когда 
на плотах вниз по Волге плыли, про­
вожал. Привыкли. Никто уж  над ним 
не смеялся. И если давал двугривен­
ный, чтобы неподвижно постояли, 
пока он будет списывать, ничего -  
стояли. Лишнего он не спрашивал.

А чего бурлаки не любили -  р ас ­
спросов разных. Были среди них т а ­
кие, что с юности без паспортов хо­
дили. Случалось, хвастались: " Се­
годня лямошники -  завтра  станиш ­
ники" . Получали расчет, сбрасывали 
лямку, кланялись хозяину, собирали 
станицу -  несколько десятков людей 
надежных. И вот уж разносился слух 
по Волге, что нападают на купече­
ские барки, грабят хозяйское добро. и пойди их сыщи! Конечно, были 
среди бурлаков обыкновенные мужи­
ки деревенские, которые нанимались 
на сезон, чтобы денег на хозяйство 
скопить. Только какие  ж е это были 
бурлаки! Мужика земля тянет, а 
бурлака Волга да воля. Разные люди 
сбивались в команду: солдат беглый, 
коробейник незадачливый, старообря­
дец, властью преследуемый, бездом­
ные, безродные. И иконописца быв­
шего можно было здесь встретить, 
и попа. Канин был поп-расстрига, при 
церкви лет десять регентом пел, а 
теперь уж  лет десять бурлакует.

Э-эх, матуш ка Волга,
Широка и долга...

...Поездка по Волге, еще только 
вчера казавш аяся  несбыточной (где 
взять столько средств на дорогу; да 
и позволительно ли отрываться  на 
столь долгое время от работы в а к а ­
демической мастерской -  ведь кон­
курс не за горами), сегодня о к аза ­
лась реальностью. Неутомимый, все­
знающий, почти всемогущий Василь­
ев, замечательны й пейзажист, новый 
приятель Репина, все устроил, всех 
уговорил, все достал. И вот они уже 
на палубе плоскодонки, медленно 
ползущей по реке. Боже, какое упо­
ение, какое празднество жизни! Но­
чью в Плесе они во время стоянки 
сбежали с парохода, вскарабкались 
на высокий берег, ярко  освещенный 
луной, и вдруг показалось, будто ле­
тят они над всем раскинувш имся и 
исчезающим луговым пространством 
широкой Волги...

В сущности, если подумать,  в по­
следние годы судьба обращается с 
ним, как  со своим избранником. Раз­
ве не так?

Сын кантониста, рано изведавший 
горечь жизни, пять лет назад при­
ехал за полторы тысячи верст в Пе­
тербург. Ни одной живой души здесь 
не знал, а совсем не был смелым по 
х арактеру  своему. И что ж е  -  он по­
ступает в Академию художеств и в 
первый ж е  год получает за рисунки 
лучш ие номера. Да, почти целый год 
он питался черным хлебом и чаем, 
в поисках работы и красил крыши, 
и подновлял экипажи, и соблазнялся 
жалованьем  натурщ ика. И все равно 
был счастлив: в теплых классах и 
мастерских академии с утра до по­
здней ночи он мог отдаваться своей 
страсти -  изучать натуру, гипсы и 
рисовать, рисовать.

Однажды во время загородной про­
гулки по Неве он увидел сцену, по­
разивш ую  его: среди зелени парка, 
спускающегося почти вплотную к 
реке, нарядно одетые, изящ ные ф и­
гуры гуляющей публики. И вдруг 
что-то черное, страшное, смрадное 
заставило людей отодвинуться: по бе­
регу шли бурлаки. Какой контраст, 
какая  великолепная картина  могла 
бы получиться! Друзья -  Савицкий, 
а потом Васильев, -  не сговарива­
ясь, в один голос энергично поддер­
жали: " Конечно, ты непременно дол­
жен поехать на Волгу -  вот где на­
стоящие бурлаки!"

Окончательно поселились они в 
деревне Ширяево, на берегу Волги, 
ближайшим городом была отсюда 
Самара. Но до нее добираться было 
слишком далеко. Вставали на восхо­
де солнца и сразу  брались за этюд­
ники.

Среди того моря радости, которую 
давала  каждодневная работа и отдых 
на реке, смущали житейские  заботы, 
которые подчас ставили их в тупик, 
и трудности, которые только внача­
ле казались комическими. Ну почему 
баба, взявш аяся им готовить пищу, 
подавала на стол такое, что и есть 
было невозможно? " Христа ради, сва­
ри, как  варишь дома для себя" , -  
просили ее. "Да ведь вы, барин, не 
будете есть нашей еды, ведь у нас 
еда простая" , -  отвечала баба. " Вот 
и хорошо, это-то нам и надо, мы бу­
дем есть самую простую еду" . Ан 
нет. Баба снова ставила на стол та­
кое, что и в рот не в о зьм еш ь .  Мо­
жет быть, отнестись к этому как к 
казусу, анекдоту? А эти испуганные 
и озлобленные лица крестьянок, 
страшными словами ругавшие детей, 
согласившихся взять пятачок и по­
сидеть смирно, пока их будут рисо­
вать... " Ведь это дьявол, а деньги 
его -  черепки!" Собрались мужики, 
окружили толпой, и было мгновение, 
когда Репин понял -  будут бить. 
Спасло академическое свидетельство 
с императорской печатью. Толпа в 
мгновение ока рассеялась.

Илья гнал от себя тяжелые мысли, 
он не хотел им отдаваться. Он по­
знакомился с бурлаками и теперь 
только томился и жил в ожидании 
встречи с ними.

Когда впервые он увидел их с бор­
та парохода там, под Петербургом, 
он воскликнул: " Какой ужас! Люди 
вместо скота впряж ен ы " . Да, его пе­
реполняло сострадание. Может быть, 
даже жалость. А теперь, когда нужно 
было подойти к ним, заговорить, это 
себя он ощущал ж алким, ничтожным. 
Он совершенно влюбился в Канина. 
Какой взгляд, какая  выразительность 
во всей фигуре! Он старался  наизусть 
воспроизвести его лицо -  ничего не 
выходило. Канин поднимался в его 
воображении до недосягаемого идеа­
ла. Этот человек с тряпицей на го­
лове, с заплатками, зашитыми его 
собственной рукой и протертыми сно­
ва, поражал его тем достоинством, 
той значительностью, которые при­
обретаются страданием и жизнью 
подлинной, праведной.

Через два года, заканчивая про­
славившую его картину " Бурлаки", 
он напишет в письме к В. В. Стасову 
с прямолинейностью, которая многих 
шокирует: " Судья теперь мужик, а 
потому надо воспроизводить его ин­
тер есы " . И еще прибавит горестно: 
" Мне совестно, что я художник, мне 
кажется, что это дармоед, обманщик, 
при ж ивалка" .

Это был тот случай, когда работа 
над картиной определила, вызвала 
нравственный переворот, изменение 
эстетической позиции, художническо­
го взгляда на мир.

" ...Под раскаленным солнцем, ко­
гда все другие люди ушли и спря­
тались в домах, в тени, в лавках, 
горницах и залах, целая толпа не­
счастны х каторжных, но каторжных 
" по своей воле" , " по добровольному 
найму" , тяж ко  шагает в своих лох­
мотьях по берегу Волги, вы печаты­
вая свои лапти и сапоги на мокром 
песке. И целые столетия так прохо­
дили, мало кого удивляя, мало кого 
поднимая в щемящем и неутешном 
негодовании!" -  так  писал Стасов.

Нет, это не ж алкие  люди проходят 
перед зрителем, надвигаются на не­
го, не к жалости и состраданию они 
взывают. Возмездие они несут с со­
бой.

Эх, матуш ка Волга,
Широка и долга...

Разве не слыш ны в их песне сквозь 
вековую тоску и буйная сила, и вы­
зов...

Л. ОСИПОВА
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Фото А. Кендзерского

Читайте в номере 
в отделе "Природа" 
"Я  хочу собаку..."
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