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1.

Море сверкало, солнце смѣялось, небо струило 
майскіе ароматы.

Три дѣвушки въ купальныхъ костюмахъ, бѣлыхъ 
съ синими полосами, взявшись за руки, кинулись въ 
воду.

Это было красиво.
Трое юношей, въ черныхъ трусикахъ, сдѣлавъ 

съ вышки прыжокъ внизъ головой, съ крикомъ бро­
сились вслѣдъ, разсѣкая воду мускулистымъ бронзо­
вымъ тѣломъ.

Это было красиво и, кромѣ того, виртуозно.
Вода кипѣла точно въ котлѣ. Звучалъ смѣхъ, 

хохотъ, веселыя восклицанія. Съ жалобнымъ сто­
номъ, то взмывая наверхъ, то касаясь крыльями са­
мой воды, кружились чайки:

— Кррріу!.. Кррріу!..
Впереди, на зеркальной поверхности моря, мая­

чилъ парусъ шаланды, неподвижный, бѣлый какъ 
птица, навѣвавшій дремоту и лѣнь.

За нимъ, на противоположномъ берегу залива, 
бѣлѣли дачи — Девятнадцатая Верста, Океанская, 
Садъ-Городъ, заимка Конрада, Сидеми.

5



Щербатой стѣной тянулись приморскія горы, 
тонувшія въ голубоватомъ туманѣ.

А направо, осѣдлавъ голыя сопки, виднѣлся та­
инственный городъ, съ трамваями, банками, элек­
тричествомъ, съ маклерами и спекулянтами, съ япон­
цами и китайцами, съ веселыми свѣтланскими ба­
рышнями, съ кафедр ал ьньгмъ соборомъ и литерной 
батареей Б, взлетѣвшей, точно ястребъ, на самую 
кручу...
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2.

Царевичъ живетъ двѣ недѣли въ столицѣ При­
морскаго Края.

Четырнадцать дней гранитъ панели и мосто­
выя, приглядывается къ незнакомой толпѣ, прислу­
шивается къ новымъ рѣчамъ, звукамъ, грохотамъ, 
шумамъ...

Между тѣмъ, жизнь не сулитъ, видимо, ника­
кихъ перспективъ.

Какъ обманчивы были иллюзіи, толкавшія его, 
точно въ землю обѣтованную, къ берегамъ Тихаго 
океана, въ этотъ изумительным городъ, городъ вели­
кихъ возможностей и надеждъ, въ короткій срокъ 
выросшій изъ мрака зеленой тайги!

Послѣ всѣхъ испытаній, невѣроятной борьбы за 
право на жизнь, послѣ униженій, паденій, мы­
тарствъ. въ некультурной и дикой полосѣ русско­
китайской земли, есть, разумѣется, извѣстное на­
слажденіе въ томъ, чтобы пріобщиться къ благамъ 
цивилизаціи и почувствовать себя равноправнымъ 
членомъ того общества, которое состоитъ подъ за­
щитой исконнаго національнаго фліага.

Осколки бывшей сибирской арміи обезпечива­
ютъ въ краѣ порядокъ. Въ еще большей степени 
этотъ порядокъ обязанъ наличію японскаго экспе- 
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дищоинаго корпуса, прочно удерживающаго край 
въ своихъ цѣпкихъ рукахъ.

Но что касается экономической базы, послѣд­
няя покоится на весьма зыбкомъ фундаментѣ. По­
литическій смерчъ развѣялъ богатства, сокрушилъ 
силу коммерціи, уничтожилъ ростки тяжелой инду­
стріи, лѣсной и каменноугольной промышленности. 
Остались лишь жалкія крохи былого могучаго до­
стоянія...

Царевичъ поднялъ голову и оглянулся по сто­
ронамъ.

По прежнему кипѣла вода. Порхали дѣвушки 
въ купальныхъ костюмахъ, веселыя, беззаботныя, 
точно бабочки или стрекозы на весеннемъ лугу. По 
прежнему гонялись за ними юноши, разсѣкая воду 
взмахами рукъ, оглашая воздухъ бодрымъ радост­
нымъ смѣхомъ. Мужчины«, въ трусикахъ, иные совсѣмъ 
голые, въ чемъ мать родила,, сидѣли на лавкахъ, 
читали газеты, обмѣнивались словами. Бѣлыя глад­
кія тѣла женщинъ, ласкаемыя солнечными лучами, 
сверкали сквозь клѣтки трельяжа, отдѣлявшаго обѣ 
купальни.

Жизнь идетъ неукоснительной чередой, отдѣ­
ляя, какъ эти самыя клѣтки, счастливцевъ отъ не­
счастливцевъ, свѣтлыхъ избранниковъ отъ темныхъ 
мучениковъ судьбы.

Царевичъ, въ эти минуты раздумья, имѣлъ осно­
ванія причислитъ себя къ послѣднимъ. Четыре не­
человѣческихъ года выпало на его плечи. Онъ вы­
шелъ невредимымъ изъ всѣхъ положеній. Нѣкій 
огненный серафимъ, съ бѣлоснѣжными крыльями, 
стоялъ за его спиной вѣрнымъ и преданнымъ стра­
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жемъ. Но какими страданіями, какой моральной и 
физической мукой «былъ полонъ весь путь?

Лучше не вспоминать!
Жизнь пляшетъ сумасшедшій матчишъ, а въ ду­

шѣ грохочетъ мрачный танецъ Анитры. Чувства 
притуплены, желанія вынуждены дремать. Можетъ 
быть, продать душу дьяволу, а тѣло богатой стару- 
хѣ-ам ерик анкѣ ?..

Царевичъ закурилъ папиросу и снова перешелъ 
къ наблюденіямъ.

Сѣрыя мысли разсѣялись, какъ тучи въ праздг 
ничный день. Солнце и море, панорама синѣющихъ 
горъ, смѣхъ, сценки купанья, крутыя дѣвичьи фор­
мы, обтянутыя тонкою тканью — наполняли созна­
ніе легкимъ радостнымъ чувствомъ.

Женщина ! •
Не въ ней-ли, въ концѣ концовъ, заключается 

основная цѣнность существованія? Не въ этомъ-ли 
могучемъ влеченіи къ тайнамъ иного пола, который, 
подобно несказанному цвѣтку, дурманитъ, пьянитъ, 
властно призываетъ къ себѣ?

Увидѣть этотъ цвѣтокъ, сорвать его дерзкой 
рукой, насладиться его ароматомъ до самозабвенія, 
до безумія и отойти тихо въ нирвану, безъ 
мукъ, безъ боли, безъ стоновъ...

Царевичъ вспомнилъ свою прежнюю жизнь, да­
лекую, давно отлетѣвшую въ прошлое.

Женщина играла въ ней крупную роль.
Какъ эстетъ, онъ оцѣнилъ сразу значеніе этой 

изящной игрушки, призванной, отъ сотворенія міра, 
ласкать душу и глазъ. Какъ поэтъ, онъ готовъ сла­
гать этому культу священныя славословія...
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3.

Царевичъ сидѣлъ на скамьѣ, поперемѣнно под­
ставляя лучамъ то правый, то лѣвый бокъ, и про­
должалъ пребывать въ состояніи созерцательнаго 
покоя.

Время отъ времени, подносилъ къ глазамъ ви­
сѣвшій на* шеѣ маленькій театральный бинокль, раз­
сѣяннымъ взглядомъ скользилъ по морю, на минуту 
останавливалъ его на заснувшей шаландѣ, на стайкѣ 
игравшихъ баклановъ, на стѣнѣ далекихъ голубыхъ 
горъ.

Иногда взоръ его переносился на отдѣльныхъ 
купальщиковъ и купальщицъ и, въ этихъ случаяхъ, 
онъ изумлялся той смѣлости, съ которой нѣкоторые 
заплывали на огромное разстояніе.

Онъ продолжалъ свои наблюденія, отвлекавшія 
его отъ сѣрыхъ, щемящихъ, докучливыхъ мыслей, 
переносившія въ область какихъ-то новыхъ, давно 
не испытанныхъ ощущеній и, казалось, готовъ былъ 
сидѣть до вечера, наслаждаясь моремъ, солнцемъ и 
смѣхомъ...

— Царевичъ?.. Ваше высочество?
Опираясь на суковатый костыль, передъ нимъ 

с т оялъ человѣкъ.
Онъ былъ худъ, черноволосъ, съ блѣднымъ у том- 
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леннымъ лицомъ. На его тѣлѣ, покрытомъ густою 
звѣриною шерстью, проступали ключицы и ребра. 
Длинныя обезьяньи руки были обтянуты сухими 
мускулами.

Широко улыбаясь, незнакомецъ произнесъ нѣ­
сколько привѣтственныхъ словъ.

Въ то же мгновенье, сидѣвшіе рядомъ, два хро­
никера, „Вечерняго Звона“ и „Утренней Почты“, 
переглянулись между собой, мигомъ сорвались и, пе­
регоняя другъ друга, сверкая голыми пятками, побѣ­
жали въ кабины.

Царевичъ поднялся со скамьи.
Лицо его, въ свою очередь, отразило извѣстное 

удивленіе.
— Капитанъ Моркотунъ? — спросилъ онъ не 

вполнѣ увѣреннымъ тономъ и протянулъ руку. — 
Афанасій Ивановичъ?

Незнакомецъ захохоталъ:
— Такъ точно!.. Собственноручно!.. Ну, 

братъ, и тебя-то я не призналъ съ перваго взгляда!.. 
Четыре года прошло!.. Шутка сказать!

Незнакомецъ снова захохоталъ.
— Ну, разсказывай? — продолжалъ капитанъ. 

— Что?.. Какъ?.. Гдѣ жилъ?.. Какъ веселился?.. 
Давно-ли въ нашихъ краяхъ?.. Сядемъ на сол­
нышко!.. А вѣдь славно здѣсь, въ нашемъ клубѣ!.. 
Море!.. Воздухъ!.. Красивыя дѣвушки!.. Что ты 
скажешь?.. Чрезвычайно радъ съ тобой встрѣ­
титься!.. Вотъ ужъ не ожидалъ!.. Четыре года ни 
слуху, ни духу!.. Грѣшный человѣкъ, признаться, 
думалъ и не увижу!

Завязалась бесѣда.
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Царевичъ, въ краткихъ словахъ, передалъ свою 
жизнь. Капитанъ Моркотунъ подѣлился своею не 
менѣе выразительной повѣстью. По привычкѣ, 
точно командуя, рубилъ короткими фразами, мор­
щился, щурилъ острые, какъ у горностая, глаза, 
уснащалъ рѣчь сочными прибаутками.

— Э, да что тамъ!.. — заключилъ Афанасій 
Ивановичъ и взмахнулъ костлявой рукой. — Дѣло 
прошлое!.. Словомъ, изъ всей компаніи только трое 
насъ и осталось!.. Я да Ефимъ да Пульхерія Ива­
новна !

— Пульхерія Ивановна? — звонко разсмѣялся 
Царевичъ. — Да неужели?

Капитанъ Моркотунъ улыбнулся въ свою оче­
редь:

— Жива, старуха!.. Что съ ней станется!.. 
Соблюдаю, какъ слѣдуетъ!.. Пятнадцать лѣтъ живу 
въ добромъ согласіи!.. Ну, а какъ у тебя? — спро­
силъ неожиданно капитанъ. — Все холостой?.. Все 
невѣсту ищешь съ каменнымъ домомъ?.. Брось!.. 
Не время заниматься такими дѣлами!

— Ты что же? — снова спросилъ Афанасій 
Ивановичъ. — Пожалуй уже есаулъ, чего добраго, 
войсковой старшина?

— Полковникъ! — скромно отвѣтилъ Царе­
вичъ.

— Полковникъ? — изумился Афанасій Ивано­
вичъ и свистнулъ. — Фью-фъю-фью!.. Въ двадцать 
восемь лѣтъ — и полковникъ?.. Лихо, братъ!.. Это 
я понимаю!

Долго сидѣли еще два собесѣдника, вспоминая 
далекую жизнь, боевыхъ сослуживцевъ — кто суще­
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ствуетъ, а кто уже сыгралъ въ ящикъ, перебирая 
эпизоды изъ „Ледяного Похода“, строя догадки, пла­
ны, предположенія.

Потомъ встали, одѣлись, направились къ выходу.
Въ вестибюлѣ, передъ зеркаломъ, Царевичъ на 

минуту остановился.
Изрѣзанное надписями стекло отразило щего­

леватую, ладно скроенную фигуру, въ сѣрой, видав­
шей виды, кавказской черкескѣ, высокій лобъ, сѣрые 
выразительные глаза, тонко очерченный, съ легкой 
горбинкою носъ, коротко остриженные на англій­
скій манеръ усы...

Солнце склонялось.
Беззвучно, рѣя мохнатыми крыльями, падалъ 

тихій приморскій вечеръ.
Аметисты дымчатыхъ сопокъ заголубѣли въ 

бронзовой оправѣ заката...
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4.

Въ меблированныхъ комнатахъ „Парадизъ^ бы­
ло прилично и тихо.

Хозяйка/ гостиницы, Аида Раймондовна госпожа 
Салатко-Петрище, особа не первой молодости, но 
достаточно сохранившаяся, предпочитала сдавать 
комнаты одинокимъ солиднымъ жильцамъ.

Царевичъ снималъ угловой номеръ, съ двумя 
окошками на Морскую и Корейскую улицы. Помѣ­
щеніе было невелико. Въ немъ стоялъ ломберный 
столъ, широкая полуторная кровать, платяной 
шкафъ, рукомойникъ. На полу лежалъ японскій ко­
веръ съ вылинявшими отъ времени хризантемами. 
Штофныя гардины и японскій пейзажъ, съ сахарной 
головой Фузіямы, довершали убранство.

Аида Раймондовна, любившая простоту умныхъ 
кокотокъ и, по этой причинѣ, одѣвавшаяся неиз­
мѣнно въ гладкое черное платье, какъ говорится — 
запомни и поди-ка сюда! произвела, въ общемъ, 
пріятное впечатлѣніе.

Сверкая золотымъ зубомъ и рыжимъ шиньо­
номъ, она освѣдомилась объ имущественномъ и об­
щественномъ положеніяхъ, съ манерами польской 
аристократки задала нѣсколько интимныхъ вопро­
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совъ и, шутливо погрозивъ пальчикомъ, заключила 
условіе.

— Для васъ, м'онъ кол он ель, я дѣлаю исключе­
ніе! — сказала Аида Раймондовна. — Комната съ 
гарнитуромъ и пансіономъ ходитъ обыкновенно за 
четыре іены!.. Вы будете платитъ только двѣ!.. 
Въ этой комнатѣ жилъ американскій посланникъ!

— Славная феминаі! — подумалъ Царевичъ. — 
Интеллигентный, порядочный человѣкъ !

Недѣля прошла въ обоюдномъ согласіи.
Комната отвѣчала всѣмъ требованіямъ удоб­

ства и гигіены. Столъ былъ здоровый, обильный, 
питательный. Отношенія между хозяйкою и жиль­
цами не оставляли желать ничего лучшаго.

Первый конфликтъ произошелъ черезъ семь 
дней, на почвѣ неуплаты Царевичемъ долговыхъ обя­
зательствъ. Аида Раймондовна недовольно помор­
щилась. Царевичъ принесъ извиненіе и далъ обѣ­
щаніе внести всю сумму сполна, по полученіи ожи­
даемыхъ долларовъ изъ Нью-Іорка.

Но доллары не приходили и долгъ возрасталъ.
Второй конфликтъ имѣлъ мѣсто на восьмой 

день. Познакомившись съ молодой арфисткой изъ 
сада „Италія“, Царевичъ привелъ ее въ номеръ, уго­
стилъ чаемъ съ кондитерскими пирожными и про­
велъ съ нею ночь.

Аида Раймондовна потеряла присущую выдерж­
ку и, на этотъ разъ, съ манерами далеко не аристо­
кратическими, сдѣлала выговоръ.

— Это возмутительно! — сверкая золотымъ 
>мъ и дрожа отъ негодованія, кричала Аида Рай- 
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мондовна. — Вы оскорбляете репутацію моего до­
ма!.. Стыдитесь, полковникъ!

Наконецъ, послѣдній конфликтъ произошелъ 
третьяго дня.

Здѣсь было все — и накопившійся долгъ, и не­
пріятное воспоминаніе объ арфисткѣ и, наконецъ, 
драматическая сцена за столомъ, во время обѣда, 
когда раздраженный попреками и намеками, Царе­
вичъ позволилъ себѣ нанести оскорбленіе женщинѣ.

Онъ выскочилъ изъ-за стола, швырнулъ салфет­
ку и, въ присутствіи постороннихъ, далъ волю сво­
ему гнѣву.

— Къ чорту! — крикнулъ Царевичъ сорвав- 
щимся голосомъ. — Довольно!.. Ноги моей больше 
не будетъ!.. Я оставляю этотъ публичный домъ!

— А, такъ? — зашипѣла, словно гадюка, Аида 
Раймондовна и лицо ея пошло лиловыми пятнами. — 
Баірдзо добже!.. Вонъ!.. Сію минуту!.. Шуллеръ!.. 
Байструкъ!.. Каторжанецъ!.. Лайдакъ!

Грозовыя тучи сгущались.
Выходъ изъ положенія былъ настоятельно необ­

ходимъ.
Петля затягивалась все туже...
Въ подавленномъ настроеніи, закуривая и швы­

ряя папиросу за папиросой, обдумывая одинъ планъ 
за другимъ, Царевичъ сидѣлъ въ своей комнатѣ. Го­
стинницы онъ не покинулъ и продолжалъ оставаться 
въ угловомъ помѣщеніи, съ видомъ на Морскую и Ко­
рейскую улицу, съ выцвѣтшимъ японскимъ ковромъ 
и сахарной головой Фузіямы.

Служба не входила въ его разсчеты.
Онъ чувствовалъ моральное утомленіе и потреб- 
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ность въ продолжительномъ отдыхѣ. Съ другой сто­
роны, весь «административный и хозяйственный ап­
паратъ правительства Земскаго Края, начиная отъ 
министерскихъ постовъ, вплоть до скромной долж­
ности милицейскаго или сторожа провіантскаго 
склада, былъ прочно занятъ.

Оставалась, правда, свободная профессія, служе­
ніе міру искусствъ, поэзія, журналистика, работа 
газетнаго дѣятеля. Въ этомъ отношеніи, хотя и 
безъ малѣйшаго опыта, Царевичъ чувствовалъ за со­
бой извѣстныя силы и готовился ихъ примѣнить.

Былъ еще одинъ планъ, вѣрнѣе мимолетная мысль, 
промелькнувшая иа мгновенье и столь же быстро ис­
чезнувшая.

Онъ вспомнилъ о хозяйкѣ, о той же Аидѣ Рай- 
мондовнѣ. особѣ не молодой, но достаточно сохра­
нившейся.

Въ теченіе цѣлой недѣли она дарила его исклю­
чительной благосклонностью. Нѣсколько разъ онъ 
ловилъ взоры, съ томною нѣжностью останавливав­
шіеся на немъ. Случай съ арфисткой изъ сада „Ита­
лія“ круто оборвалъ добрыя отношенія.

Это была ошибка, это была досадная опромет­
чивость.

Но если предать забвенію этотъ фактъ, если въ 
свою очередь проявить нѣжность, вниманіе, малень­
кое любовное чувство?

Царевичъ презрительно усмѣхнулся
Сорокалѣтнія прелести Аиды Раймондовны гос­

пожи Салатко-Петрище его не привлекали.
Въ этомъ отношеніи, онъ предпочелъ бы двухъ 

дѣвушекъ двадцати лѣтъ...

И



5.

Каждое утро, тотчасъ послѣ чая, Царевичъ со­
вершалъ небольшую прогулку.

Онъ направлялся обычно въ сторону бухты, нѣ­
которое время бродилъ по берегу моря, послѣ чего 
присаживался на» камень или на штабель грузивших­
ся досокъ и съ любопытствомъ слѣдилъ за работой.

Передъ нимъ, точно бездонныя пропасти, рас­
крывались трюмные зѣвы, скрипѣли блоки и краны, 
визжали лебедки, съ грохотомъ ползли по палубамъ 
тяжелыя цѣпи и якоря.

Съ жадной тоской онъ наблюдалъ, какъ нагру­
женный пароходъ, дымя гигантскими трубами, раз­
ворачивался въ синей водѣ, описывалъ полукругъ и 
направлялся къ выходу. И до самаго вечера, бывало, 
глядѣлъ, какъ сверкая иллюминаторами и топовыми 
огнями на мачтахъ, шли корабли, уходившіе въ недо­
сягаемую Европу.

Когда же порой, совсѣмъ близко, усѣявъ бортъ 
пассажирами, гремя звуками вальса или джацъ-бан- 
да, на всѣхъ паріахъ проходилъ щеголеватый англича­
нинъ, итальянецъ или французъ, какая жестокая 
буря подымалась въ его прокуренной, заплеванной, 
опустошенной душѣ!..

На этотъ разъ, отказавшись отъ обычной про- 
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гулки, Царевичъ сидѣлъ въ своей комнатѣ и механи­
чески перелистывалъ книгу въ скромномъ коленко­
ровомъ переплетѣ.

Это была „Антологія русскихъ поэтовъ отъ 
Пушкина; до нашихъ дней“.

Прежде нежели приняться за литературный 
трудъ, было необходимо освѣжить въ памяти произ­
веденія классиковъ, провѣрить размѣры, воскресить 
рифмы, настроитъ воображеніе, словомъ, произвести 
извѣстную подготовительную работу и направить 
умъ къ поэтическимъ воспріятіямъ.

Однако, не взирая на проявленную настойчи­
вость, умственное напряженіе разсѣивалось побоч­
ными обстоятельствами.

Сначала это была муха, обыкновенная муха, съ 
противнымъ жужжаньемъ кружившаяся по комнатѣ, 
дерзко садившаяся то на щеку, то на носъ, пока 
ловкимъ движеніемъ Царевичъ не припечаталъ ее 
книгой къ столу.

Потомъ, китаецъ - рязнощикъ, остановившись 
подъ окнами, загнусавилъ знакомую фразу. Онъ про­
износилъ ее каждый день, нараспѣвъ, въ опредѣлен­
ный часъ:

— Ли-и-ба!
— Кла-а-ба!
— Чи-лим-са!
Выждавъ минут у-другую, поворачивался съ лот­

комъ и направлялся въ сосѣдній проулокъ.
Потомъ, изъ ближайшаго номера раздался дѣви­

чій полосокъ. Это была Галинка, смѣшливая дуроч­
ка, свѣжая, розовіая, вѣчно улыбающаяся Галинка. 
Она, видимо, только что вернулась со службы, пере­
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одѣвалась къ обѣду и звала служанку. Изъ коридо­
ра тянуло острымъ запахомъ лѣнивыхъ щей и пель­
меней.

Наконецъ, въ двери послышался стукъ.
Царевичъ насторожился.
Это могъ быть прачка-японецъ, кондитеръ со 

счетомъ, милицейскій надзиратель второго участка, 
можетъ быть, капитанъ Афанасій Ивановичъ Мор- 
котунъ.

Царевичъ растянулся въ креслѣ, принялъ неза­
висимый видъ и сказалъ:

— Прошу!
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6.

За дверью послышались неувѣренные шаги, шу­
шуканье, сдавленный шопотъ. Кто-то крякнулъ, кто- 
то густо откашлялся и дверь открылась.

Впереди показался крупный чернобородый муж­
чина, въ русской поддевкѣ и въ лакированныхъ сапо­
гахъ, державшій въ рукахъ серебряный подносъ, на­
крытый салфеткой, на которой лежалъ каравай изъ 
свѣтлой пшеничной муки.

За нимъ виднѣлось еще нѣсколько лицъ, въ сюр­
тукахъ и въ такихъ же высокихъ сапогахъ бутылка­
ми. Изъ-за створки дверей выглядывали два моло­
дыхъ хроникера „Вечерняго Звона“ и „Утренней 
Почты“.

Чернобородый мужчина поклонился въ поясъ, 
крякнулъ и произнесъ:

— Имѣю честь представиться!.. Предсѣдатель 
приморскаго сапожнаго цеха и активный членъ мѣ­
стнаго Союза Русскихъ людей, почетный потомствен­
ный гражданинъ Чернѣга/!.. Не обезсудьте, ваше вы­
сочество!.. По старому исконному обычаю, разрѣ­
шите!.. Чѣмъ богаты, тѣмъ рады, какъ говорится!

Съ этими словами онъ поставилъ подносъ съ хлѣ­
бомъ-солью на столъ и по имени сталъ представлять 
присутствующихъ :
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—- Директоръ-распорядитель І-го на паяхъ му­
комольнаго общества, Никита Андреевичъ Яровом!.. 
Членъ правленія акціонерной мѣхопромышленной ж 
китобойной компаніи „Камчадалъ“, Егоръ Ивановичъ 
Бѣлкинъ!.. Секретарь Иманскаго торгово-промы­
шленнаго союза и предсѣдатель мѣстнаго отдѣла са­
доводства и плодоводства, Африканъ Тарасовичъ 
Казаченко!..

Въ первую минуту, Царевичъ совсѣмъ было рас­
терялся.

Онъ раскрылъ широко ротъ, глаза его безпокой- 
но забѣгали во всѣ стороны, съ недоумѣніемъ^ съ уди­
вленіемъ, пожалуй, даже съ нѣкоторой тревогой.

Однако, овладѣвъ чувствами и съ чрезвычайной 
быстротой оцѣнивъ обстановку, пожалъ руку гра­
жданину Чернѣгѣ и кивкомъ головы отвѣтилъ на по­
клонъ остальныхъ.

Гражданинъ Чернѣга, шаркая неловко ногами и 
крякая, съ почтительною улыбкой, произнесъ еще 
нѣсколько словъ:

— Прослышаны, дескать, о томъ, что проѣз­
домъ, въ меблированныхъ комнатахъ „Парадизъ“... 
Что безо всякой свиты, почитай безъ необходимыхъ 
удобствъ и всего прочаго... Что въ освободительной 
борьбѣ, во имя спасенія Родины и Тіакъ далѣе... Что 
Союзъ, молъ, привѣтствуетъ желанное совокупленіе 
всѣхъ національно мыслящихъ силъ, подъ главен­
ствомъ признаннаго вождя, для окончательнаго со­
крушенія ненавистнаго ига... Ну и то, и другое, ж 
прочее, и тому подобное, какъ говорится!..

Царевичъ не противорѣчилъ.
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Больше того, съ усиліемъ удерживаясь отъ улыб­
ки, изумленія и разбиравшаго его смѣха, онъ разы­
гралъ неожиданную роль съ искусствомъ подлиннаго 
комедіанта.

— Была не была! — подумалъ Царевичъ. — Про­
падать, такъ съ музыкой!

Прежде всего, онъ поблагодарилъ за вниманіе... 
Замѣтилъ, что точно, европейскій концертъ при­
шелъ къ желанному соглашенію... Что всѣ спорные 
пункты улажены и, въ ближайшее время, намѣчает­
ся интервенція въ международномъ масштабѣ... Что 
лично онъ, по соображеніямъ внѣшней политики, рѣ­
шилъ повстрѣчаться со своимъ другомъ, его величе­
ствомъ королемъ Сіамезіи, и вскорѣ отъѣзжаетъ на 
югъ... Что, наконецъ, по тѣмъ же соображеніямъ, 
асе высказанное надлежитъ хранить въ тайнѣ...

— Въ строжайшей тайнѣ! — добавилъ настави­
тельнымъ тономъ Царевичъ, подавъ руку граждани­
ну Чернѣгѣ и давая этимъ понятъ, что аудіенція за­
кончена.

Присутствующіе, пятясь задомъ къ дверямъ, 
продолжали отвѣшивать почтительные поклоны...

Съ уходомъ гостей, Царевичъ задумалсК.

— Пропадать, такъ съ музыкой! — повторилъ 
онъ, разглядывая каравай изъ пшеничной муки.

— Крупчатка! — произнесъ Царевичъ и выко­
вырялъ пальцемъ изюминку. Онъ положилъ изюмин­
ку въ ротъ, потрогалъ пальцемъ подносъ, выдернулъ 
его ивъ подъ хлѣба.

На полъ упалъ большой бѣлый конвертъ.
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А на конвертѣ, выведенная крупнымъ размаши­
стымъ почеркомъ, стояла надпись:

Въ фондъ 
„СПАСЕНІЯ РОДИНЫ66

24



Трубите трубы, звените кимвалы, бряцайте ар­
фы и лиры поэтовъ!

Съ конвертомъ въ рукѣ, выплясывая сложные па, 
нѣчто среднее между чардашомъ и танцемъ апашей, 
Царевичъ кружился по комнатѣ, вокругъ ломбернаго 
стола.

Одновременно, пріятнѣйшимъ баритономъ уста 
его напѣвали мелодію изъ „Карменъ“:

„Торреадорз, смѣлѣе вз бой!66

Онъ описывалъ уже пятый туръ, пока не упалъ 
на кровать. Онъ не смѣялся, онъ хохоталъ дикимъ 
звѣринымъ смѣхомъ. Онъ захлебывался отъ счастья.

Потомъ, мало-по-малу придя въ себя, подсѣлъ къ 
столу.

Онъ вытащилъ изъ конверта пачку билетовъ и 
сталъ пересчитывать ихъ во второй разъ. Онъ от­
кладывалъ одну бумажку за другой, смотрѣлъ на 
свѣтъ, прощупывалъ пальцами.

Желтенькія бумажки были сотеннаго достоин­
ства, однѣ подержанныя, уже бывшія въ обращеніи, 
другія же совсѣмъ новенькія, пахнувшія какимъ-то 
особымъ экзотическимъ запахомъ, съ портретами 
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старыхъ бородатыхъ японцевъ, съ оригинальными 
японскими іероглифами, которые, на подобіе столби­
ковъ, тянулись отъ верхняго края до нижняго.

Уже давно, очень давно, въ его рукахъ не было 
подобнаго капитала, прочнаго, крѣпкаго, въ видѣ ино­
странной валюты. Когда-то водились добрыя цар­
скія деньги, прекрасной чеканки, съ портретомъ все- 
мил ост ивѣишаго монарха и самодержца всея Россіи. 
На смѣну пришли революціонныя керенки, коммуни­
стическіе дензнаки, колчаковскія сибирки, семенов­
скіе голубки и прочая рвань.

Но тысячу іенъ, полноцѣнныхъ японскихъ іенъ, 
онъ держитъ въ рукахъ первый разъ.

Случай — изумительный режиссеръ!
Царевичъ почувствовалъ себя спасеннымъ.
Всѣ докучныя мысли, похоронныя думы и траур­

ныя заботы исчезли въ одно мгновенье. Передъ нимъ, 
словно написанная рукой талантливаго художника, 
ярко вырост ала картина иной жизни.

Мелькнули детали комическаго спектакля.
Появленіе неожиданной депутаціи... Почтитель­

ные поклоны, слегка заискивающія улыбки... Не со­
всѣмъ связная, можетъ быть, но торжественная рѣчь 
предсѣдателя... Каравай хлѣба и подъ нимѣ... день­
ги!.. Большія деньги, крупныя деньги, свалившіяся 
положительно точно съ неба!

Царевичъ задумался.
— Что это значитъ?
Шутка, умыселъ, мистификація?.. Кто оказалъ 

ему эту неожиданную услугу?.. Любопытно знать, 
что ввело въ заблужденіе?.. Фамилія?.. Или, мо­
жетъ быть, нѣкоторое физическое сходство?.. На­
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конецъ, можетъ быть, просто вздорные слухи, кото­
рыми полнится городъ, которые, точно грибы-поган* 
ки, вырос таютъ едва-л и не каждым день?

Вотъ не дальше, какъ на прошлой недѣлѣ, поя­
вился молодой человѣкъ, назвавшійся княземъ Барк­
лай де Толли, якобы личнымъ адъютантомъ покой­
наго императора, и выудилъ не малую толику у до­
вѣрчивыхъ гражданъ.

Царевичъ захохоталъ:
— Предсѣдатель приморскаго сапожнаго цеха, 

почетный потомственный гражданинъ Чернѣга и 
Ко!... Ха-ха-ха!.. А въ общемъ, симпатичный брю­
нетъ!.. Милый, душевный, обходительный человѣкъ!

На сердце было все-таки неспокойно.
Что-то грызло, что-то терзало.
— Шутка^ случай, мистификація? — думалъ 

Царевичъ. — Допустимъ, пускай будетъ мистификаг 
ція!.. Но его положеніе столъ отчаянное, если мож­
но такъ выразиться, столь лягавое, что отказывать­
ся отъ этихъ денегъ нельзя!.. Мораль не потерпитъ 
никакого ущерба!.. Это не больше, какъ долгосроч­
ный заемъ или безпроцентная ссуда, которую онъ 
беретъ подъ дружескій вексель!.. Рано или поздно, 
полученная сумма будетъ полностью возвращена, съ 
благодарностью, вмѣсто процентовъ!

Царевичъ почувствовалъ одновременно нѣкото­
рую тревогу:

— Исторія можетъ разоблачиться въ кратчай­
шій срокъ!.. Что дѣлать, если потребуютъ деньги 
назадъ?.. Не положить ли ихъ въ банкъ, на имя 
Афанасія Ивановича?.. Можетъ быть, лучше исчез­
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нутъ, уѣхать обратно въ Харбинъ, или въ Шанхай, 
въ Мукденъ, въ Нагасаки?

Царевичъ снОвіа задумался.
— Глупости! — произнесъ онъ черезъ минуту. 

— Съ какой стати?.. Ему подарили тысячу іенъ и 
онъ не видитъ причинъ отказываться!.. Онъ не от­
казался, онъ принялъ подарокъ!.. Если потребуютъ, 
скажетъ, что прожилъ, что потерялъ, что подвергся 
нападенію злоумышленниковъ!.. Наконецъ, офиціаль­
но ему поднесли караваи!.. Какія деньги?.. Денегъ 
онъ и въ глаза не видѣлъ?.. Пардонъ, денегъ онъ те­
перь не отдастъ!

Пытливымъ окомъ Царевичъ окинулъ комнату, 
прощупалъ обивку кресла, тюфякъ, залѣзъ подъ кро­
вать.

На мгновенье, взоръ остановился на старомъ па­
русиновомъ чемоданѣ.

Царевичъ открылъ чемоданъ и досталъ „Ящикъ 
Пандоры“...
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8.

Это былъ небольшой квадратный ларецъ изъ ка­
рельской березы, со стершимся отъ времени лакомъ, 
съ металлическими оіковками по угламъ.

Царевичъ положительно не въ состояніи при­
помнить, когда и при какихъ обстоятельствахъ этотъ 
ларецъ перешелъ въ его обладаніе. Во всякомъ слу­
чай, это было очень давно. f

Въ дѣтствѣ, на зарѣ туманной юности, и по­
томъ, уже въ вполнѣ сознательные годы, ларецъ изъ 
карельской березы составлялъ неотъемлемую соб­
ственность его нынѣшняго владѣльца. Можетъ бытъ, 
онъ перешелъ по наслѣдству, можетъ быть, полученъ 
въ дѣтствѣ, въ качествѣ рождественскаго подарка.

Царевичъ помнитъ только, что нѣкогда въ этомъ 
ларцѣ онъ держалъ оловянныхъ солдатиковъ, игру­
шечный пистолетикъ съ пистонами, разноцвѣтныя 
стеклышки и коробочки со всякою дрянью — засу­
шенными жучками, облатками, карамельками, фар­
форовыми яичками.

Потомъ, въ немъ помѣщалась коллекція марокъ, 
стальныхъ перышекъ и монетъ. Въ годы юности ла­
рецъ выполнялъ роль дорожнаго несессера, въ кото­
ромъ хранилось мыло, небольшое круглое зеркальце 
и туалетныя принадлежности.
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Въ настоящее время, „Ящикъ Пандоры66, какъ 
прозвалъ его Царевичъ по склонности мыслить поэ­
тическими образами, хранилъ нѣчто другое...

Маленькимъ бронзовымъ ключикомъ Царевичъ 
открылъ ларецъ и поднялъ крышку. Потомъ, осто­
рожными движеніями сталъ извлекать содержимое.

Прежде всего онъ вынулъ объемистую тетрадь, 
подъ заглавіемъ „Приходо-расходная книга46. Наряду 
съ цифровыми данными, относившимися къ сравни­
тельно отдаленному времени, страницы тетради бы­
ли испещрены замѣтками, какими-то выписками и 
списками, рифмами на „окъ66, „екъ“ и „акъ66, геогра­
фическими названіями, начатою поэмой изъ эпохи 
гражданской войны — „Романъ и Людмила66, анекдо­
тами „для некурящихъ66, выпиской изъ статута ор­
дена святого Георгія Побѣдоносца.

Послѣ этого, онъ извлекъ „Полный послужной 
списокъ Чеченскаго коннаго полка прапорщика Ива­
на Царевича66 со всѣми послѣдующими измѣненіями 
н дополненіями. Это была большая тетрадь, размѣ­
ра in folio, согнутая пополамъ, прошнурованная, 
скрѣпленная сургучной печатью.

Были еще кое-какія вещицы, не заслуживающія, 
впрочемъ, серьезнаго упоминанія, какъ-то: дамскій 
вѣеръ съ перламутровой ручкой, бусы изъ голубого 
стекляруса, пара ломбардныхъ квитанцій, нѣсколько 
нисемъ, хрустальный флаконъ изъ-подъ духовъ »♦Жо­
кей-Клубъ66, краткое росписаніе поѣздовъ за 1913 
годъ, дамская шелковая подвязка.

Царевичъ опорожнилъ ящикъ и закурилъ папи­
росу.

Медленно выпуская одинъ клубокъ за другимъ, 
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онъ слѣдилъ за дымкомъ, за его кольцеобразными 
очертаніями, принимавшими все болѣе расплывчатую 
форму, пока не пропадали на потолкѣ.

— Не такова ли и жизнь? — подумалъ Царевичъ 
и отдался неожиданнымъ размышленіямъ.

Гдѣ-то, зарождаясь въ тайныхъ истокахъ, стру­
ится она ручейкомъ... Ручей переходитъ въ могучую 
полноводную рѣку... Рѣка изсякаетъ и превращает­
ся въ прахъ, въ испаренія, въ дымъ... Все уходитъ, 
все исчезаетъ... Остаются воспоминанія и кое-какія 
вещественныя доказателъств>а... На долго ли?

Царевичъ швырнулъ окурокъ..
Потомъ, указательнымъ пальцемъ нажалъ 

кнопку.
И открылось двойное дно...
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9.

Здѣсь необходимо сдѣлать краткое отступленіе.
Чтобы не утомлять вниманія, исторія будетъ 

изложена схематически, въ общихъ чертахъ.
Итакъ...
Въ самомъ концѣ прошлаго столѣтія, въ пого­

жій іюньскій вечеръ, маленькій городокъ на Волыни 
былъ взволнованъ неожиданнымъ происшествіемъ.

Капельмейстеръ Н-го пѣхотнаго полка только 
что набилъ трубку крѣпкимъ голландскимъ кнасте­
ромъ и готовился идти на обычную репетицію въ му­
зыкантскую команду.

Совершенно внезапно, Антонъ Леопольдовичъ 
услыхалъ звукъ.

Его музыкальное ухо приписало звукъ флейтѣ 
или гобою. Это были тонкія и нѣжныя рулады изъ 
какой-то неизвѣстной оперы, то затихавшія, то воз­
обновлявшіяся съ новою силой.

Это былъ не Вагнеръ, не Верди, не Глинка, и да­
же не Мендельсонъ. Это напоминало скорѣе всего 
Сибеліуса или Шопена.

Антонъ Леопольдовичъ отложилъ въ сторону 
длинный чубукъ и прислушался.

Звуки шли отъ дверей.
Въ полномъ недоумѣніи, Антонъ Леопольдовичъ 
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поднялся съ кресла, сдѣлалъ подагрическими ногами 
нѣсколько шаговъ и рас шикнулъ дверь.

На ступеняхъ, завернутый въ кружевныя пелен­
ки, лежалъ младенецъ.

Онъ вопилъ сейчасъ изо всей мочи, теръ ручен- 
ками красное, искривленное гримасой лицо, неистово 
перебиралъ ножками.

Антонъ Леопольдовичъ былъ изумленъ.
Неожиданный сюрпризъ былъ ему непріятенъ... 

Не обременитъ ли ребенокъ скромный бюджетъ?.. 
Не внесетъ ли въ домъ излишнія хлопоты?.. Нако­
нецъ, какъ къ этой исторіи отнесется начальство?

Но душевная мягкость и теплота одержали верхъ 
:іадъ голосомъ благоразумія и разсудка.

Антонъ Леопольдовичъ отнесъ ребенка женѣ.
Само собой разумѣется, бездѣтные старики при­

няли въ новорожденномъ самое трогательное участіе. 
Младенецъ былъ мужескаго пола, здоровъ, крѣпокъ 
на видъ. Дорогія пеленки наводили на размышленія. 
Въ пеленкахъ былъ обнаруженъ бумажный листокъ, 
на которомъ неизвѣстной рукой было написано, что 
младенецъ родился тогда-то, нареченъ при святомъ 
крещеніи Іоанномъ, что вмѣстѣ съ собой ребенокъ 
принесетъ въ домъ извѣстныя матеріальныя компен­
саціи.

Въ самомъ дѣлѣ, по истеченіи мѣсяца, Антонъ 
Леопольдовичъ получилъ денежный переводъ, въ раз­
мѣрѣ ста царскихъ рублей. Съ точностью вполнѣ 
исправнаго часового механизма, переводъ сталъ по­
ступать каждый мѣсяцъ. Н-ій пѣхотный полкъ, 
въ лицѣ полковыхъ дамъ и общества господъ офице­
ровъ, принялъ со своей стороны заботы объ усыно-

• Романъ Царевича»
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вленномъ младенцѣ и, вмѣстѣ съ щедрыми веществен­
ными подношеніями, присовокупилъ милое прозвище 
„Сына Полка“.

При такихъ обстоятельствахъ протекло дѣт­
ство Ивана Антоновича, его (поступленіе въ луцкую 
классическую гимназію, его отрочество и первая 
юность.

Не взирая на годы, проведенные въ родномъ пол­
ку, Иванъ Антоновичъ не чувствовалъ особаго при­
званія къ военной профессіи. Онъ поступилъ въ По­
литехническій институтъ.

И здѣсь произошло новое обстоятельство.
Иванъ Антоновичъ вскорѣ получилъ единовре­

менный переводъ на сравнительно крупную сумму, 
послѣ чего регулярныя пособія прекратились. Одно­
временно, Отъ нѣкоего нотаріуса было получен;» из­
вѣщеніе:

„Имѣю гесть увѣдомить, что согласно по“ 
слѣдней волѣ моего довѣрителя, съ наступлені- 
емв совершеннолѣтія, вамъ надлежитъ прибыть 
въ мою контору, для ввода васъ во владѣніе, какъ 
движимымъ, такъ и недвижимымъ имуществомъ.“

Ницца, 15 іюля 1914 года. № 121315.
Съ совершеннымъ почтеніемъ

Нотаріусъ Ж. Жакомино.

Неожиданная война перевернула вверхъ дномъ 
всѣ разсчеты. Повинуясь патріотическому порыву, 
Иванъ Антоновичъ смѣнилъ мундиръ молодого сту­
дента на бешметъ и черкеску одного изъ конныхъ 
полковъ Дикой дивизіи.
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Революція окончательно спутала карты.
Она оборвала всѣ связи и всѣ возможности. Хло­

поты о далекомъ наслѣдствѣ отошли надолго на зад­
ній планъ. Новая патріотическая идея увлекла юнаго 
прапорщика и бросила въ ряды героической арміи, на 
кровавую титаническую борьбу.

Кубань и Донъ, Самара, Казань и Челябинскъ, 
тяжелый бой на Тоболѣ, Омскъ,- Красноярскъ, вели­
кій сибирскій походъ — таковы отдѣльные эпизоды 
сравнительно недавняго прошлаго, изъ ко>тораго 
Иванъ Антоновичъ вышелъ физически невредимымъ, 
но съ усталой надломленною душой.

Въ настоящую минуту мы застаемъ его въ ме­
блированной комнатѣ гостинницы „Парадизъ“, скло­
нившимся надъ ларцомъ изъ карельской березы...
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10.

Что могло бы храниться на потайномъ днѣ не­
большого деревяннаго ящика съ бронзовыми оков­
ками?

Документы государственнаго значенія, секрет­
ная переписка», дипломатическая вализа?

Можетъ быть, денежныя росписки, билеты го­
сударственной 4^2% ренты или І-го внутренняго съ 
выигрышами займа?

Ничего подобнаго!
Здѣсь просто хранилась коллекція...
Коллекціи, какъ извѣстно, бываютъ различныя.
Первое, наиболѣе распространенное мѣсто, за­

нимаетъ коллекція филателистическая.
Существуютъ люди, странные люди, которые 

находятъ особой наслажденіе въ собираніи малень­
кихъ цвѣтныхъ лоскутковъ бумаги, желтыхъ, синихъ, 
зеленыхъ, алыхъ, фіолетовыхъ и многихъ иныхъ, съ 
изображеніемъ королевскихъ головъ, животныхъ раз­
личныхъ породъ,, какъ-то»: слона, бегемота и ламы, 
страуса, попугая, колибри, или парусныхъ джонокъ, 
монументовъ, государственныхъ дѣятелей, женщинъ 
въ фригійскомъ колпачкѣ или мужчинъ съ звѣропо­
добными мордами, съ серпомъ, моДотомъ и звѣздой.

Второе мѣсто занимаетъ по праву коллекція ну­
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мизматическая. Собираніе старинныхъ монетокъ, 
ихъ классификація и сортировка по различнымъ при­
знакамъ, въ отношеніи эпохи, національныхъ особен­
ностей, металлу — благородному и неблагородному, 
удѣльному вѣсу и значенію, составляетъ очередное 
занятіе многихъ людей, не вѣдающихъ чѣмъ запол­
нить часы убійственно тянущихся сутокъ.

Собираніе подобной коллекціи имѣетъ за собой 
извѣстное оправданіе. Въ минуты черной полосы 
жизни, ее не такъ трудно превратить въ обычныя 
цѣнности.

Можно еще сказать про коллекціи мотыльковъ и 
насѣкомыхъ, жесткокрылыхъ, членистоногихъ, без­
позвоночныхъ, про коллекціи глиняныхъ трубокъ, зо­
лотыхъ и серебряныхъ табакерокъ, тарелочекъ изъ 
саксонскаго или севрскаго фарфора.

Можно упомянуть про коллекціи металловъ и 
минераловъ, персидскихъ, турецкихъ, текинскихъ и 
дагестанскихъ ковровъ, музыкальныхъ инструмен­
товъ, художественныхъ произведеній великихъ ма­
стеровъ кисти, порнографическихъ карточекъ, ста­
рин ных> рукописей и цѣнныхъ миніатюръ.

Иванъ Антоновичу не былъ ни филателистомъ, 
ни нумизматомъ.

Онъ коллекціонировалъ — любовь...
Въ самомъ дѣлѣ, то, что открылось бы сейчасъ 

взору посторонняго человѣка, привело бы его въ не­
малое изумленіе.

На потайномъ днѣ березоваго ларца, плотно уло­
женныя и перевитыя ленточками, покоились, въ осо­
бой картонкѣ, шелковистыя пряди.

Однѣ изъ нихъ были точно вороново крыло, съ 
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синимъ отливомъ. Другія, наоборотъ, золотистаго 
цвѣта и сверкали, какъ солнечный лучъ. Были пря­
ди нѣжно-каштановыя, русыя, блѣдножелтыя, точно 
ржаной снопъ или ленъ. Были пряди огненно-рыжія, 
горѣвшія какъ шкура пантера или львицы. Была, 
наконецъ, одна прядь роскошнаго пепельнаго оттѣн­
ка, прослоеннаго платиновыми нитями.

Рыночная цѣнность подобной коллекціи не пред­
ставляла, разумѣется, крупной величины. Но это 
была крайне рѣдкая, можетъ бытъ, единственная въ 
мірѣ коллекція, которая по своему внутреннему, 
такъ сказать, содержанію, являлась исключитель­
нымъ уникумомъ.

Шелковистыя женскія пряди, уложенныя пра­
вильными рядами, сверкавшія всѣми оттѣнками рав­
дуги, различныя по своему атомному строенію, то 
гладкія, или слегка вьющіяся, какъ у дѣвушекъ свѣт­
скаго круга, то пушистыя и даже курчавыя, какъ у 
представительницъ низшей расы — были когдагто 
связаны съ жизнью Ивана Антоновича весьма тѣс­
нымъ образомъ.

Здѣсь была мимолетная связь, какъ у мотылька- 
однодневки, были случайныя увлеченія, была привя­
занность, страсть и глубокое чувство, тянувшееся 
недѣлями и даже больше, была подлинная любовь, 
жестоко оборванная въ самомъ расцвѣтѣ.

Въ общемъ, все было!
Безъ малаго полсотни женщинъ различныхъ со­

ціальныхъ круговъ, индивидуальности и темперамен­
та, различныхъ національностей, начиная отъ злато­
кудрыхъ прибалтійскихъ фіалокъ и томныхъ столич­
ныхъ гортензій, кончая черноземнымъ украинскимъ 
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макомъ и пламенными орхидеями Южной Пальмиры, 
безъ малаго полсотни женщинъ и дѣвушекъ оставили 
четкій слѣдъ въ душѣ Ивана Антоновича.

Все было и ничего не осталось, за исключеніемъ 
этихъ крошечныхъ сувенировъ, покоящихся на днѣ 
березоваго ларца:

„И какъ мы надъ трупомъ ребенка рыдаемъ, 
Какъ мукѣ сказать не умѣемъ — усни!
Такъ въ скорбную мы красоту превращаемъ 

кинувшіе дни..“

Прошлое проходило, переплеталось между собой, 
сверкало ослѣпительнымъ хороводомъ.

Рой далекихъ .воспоминаній закружился, точно 
стая чаекъ надъ моремъ...

Иванъ Антоновичъ вздохнулъ, потянулся къ кон­
верту съ деньгами, извлекъ три сотенныя бумажки. 
Конвертъ вунулъ подъ картонку съ коллекціей, щелк­
нулъ потайной кнопкой и замкнулъ ларчикъ на 
ключъ.

Это было своеобразное кладохранилище и, одно­
временно, надежный сейфъ...

39



11.

Царевичъ спалъ, какъ убитый.
Проснулся оиъ сравнительно рано, бодрый и свѣ­

жій, чувствуя притокъ какихъ-то особенныхъ силъ. 
Настроеніе его не оставляло желать ничего лучшаго.

„На разсвѣтѣ поднявшись, коня осѣдлалз
Знаменитый Смальгольмскій бароне !“

замурлыкалъ онъ любимый стишокъ, свидѣтельство­
вавшій о томъ, что все въ добромъ порядкѣ.

Быстро надѣвъ кальсоны и полосатые въ дыр­
кахъ носки, натянувъ рейтузы и мягкіе кавказскіе 
сапоги изъ телячьей кожи, онъ присѣлъ за ломбер­
ный столъ и, въ теченіе нѣсколькихъ минутъ, поли­
ровалъ передъ зеркаломъ свои исхудавшія щеки.

Потомъ, тщательно прополоскавъ горло, засу­
чилъ рукава, отвернулъ воротъ сорочки, единствен­
ной въ гардеробѣ, и подставилъ голову подъ кранъ съ 
холодной водой. Долго растиралъ послѣ этого лицо, 
шею и грудь полотенцемъ, накинулъ черный беш­
метъ, поверхъ него надѣлъ сѣрую, видавшую виды, 
затрепанную черкеску, туго подпоясался узенькимъ 
ремешкомъ и нацѣпилъ кинжалъ...

Въ столовой уже сидѣло нѣсколько человѣкъ.
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Смущеніе жильцовъ не ускользнуло отъ наблю­
дательности Ивана Антоновича. Одновременно, онъ 
замѣтилъ на столѣ номеръ „Утренней Почты“, пре­
дупредительно положенный кѣмъ-то возлѣ его при­
бора.

— Ахъ, вотъ какъ? — подумалъ Царевичъ. — 
Чернѣга или, можетъ быть, эти газетные клопы уже 
вѣроятно пустили трезвонъ по всему городу?.. Очень 
жаль, но что дѣлать?.. Ноблессъ оближъ!

Иванъ Антоновичъ взялъ въ руки газету и уви­
дѣлъ на первомъ листѣ, на парадномъ мѣстѣ, рядомъ 
съ передовицей, знакомое изображеніе человѣка, съ 
привѣтливымъ открытымъ лицомъ и сѣро-голубыми 
глазами, въ такой же точно Черкесскѣ, съ царскими 
вензелями на погонахъ, съ бѣлымъ крестомъ на 
груди.

Внизу, крупнымъ шрифтомъ, была набрана ко­
ротенькая замѣтка:

„По свѣдѣніямъ нашей редакціи, высокій 
гостъ осчастливилъ городъ своимъ прибытіемъ. 
Остановившійся въ гостинницѣ „Парадизъ“, вы­
сокій гость отбываетъ въ близкомъ будущемъ за­
границу, для согласованія международной поли­
тики въ общей борьбѣ съ силами ІП-го Интер­
націонала“.

Иванъ Антоновичъ усмѣхнулся, отложилъ газету 
и сѣлъ заі столъ. Замѣшательство жильцовъ возра­
стало. Какъ ни пытался Царевичъ разсѣять смуще­
ніе, всѣ молчали, точно набравъ іводы въ ротъ. При­
губливая чай или кофе, кидали искоса восторженныя 
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улыбки, а одинъ старикъ, чиновникъ «акцизнаго вѣ­
домства, отъ волненія, запустилъ пятерню вмѣсто 
сахарницы въ молочный кувшинъ.

Выпивъ чашку какао, Иванъ Антоновичъ под­
нялся со стула. Онъ чувствовалъ себя неловко. При­
родная деликатность и благоразуміе подсказывали 
это рѣшеніе.

Царевичъ всталъ, сдѣлалъ общій поклонъ и на­
правился къ выходу.

— Аида Раймондовна! — обратился онъ къ хо­
зяйкѣ, стоя уже на порогѣ и какъ бы что-то неожи­
данно вспомнивъ. — Пардонъ!.. Мнѣ необходимо съ 
вами поговорить!.. Я буду васъ ожидать у себя!

Въ головѣ Ивана Антоновича созрѣлъ оконча­
тельный планъ.

Онъ не колебался, онъ не раздумывалъ.
Дальнѣйшее пребываніе въ меблированныхъ ком­

натахъ „Парадизъ66 исключалось по нѣкоторымъ со­
ображеніямъ.

Иванъ Антоновичъ рѣшилъ перемѣнить мѣсто­
жительство.

Онъ остановилъ выборъ на квартирѣ Афанасія 
Ивановича Мор кот у на...

Когда Аида Раймондовна, выглядѣвшая совер­
шенно малиновой отъ смущенія и стыда, боязливыми 
неувѣренными шагами вошла въ угловую комнату, 
Иванъ Антоновичъ встрѣтилъ ее горькой улыбкой.

— Я покидаю васъ! — произнесъ онъ и въ его го­
лосѣ задрожали грустныя ноты. — Сударыня, вы пой­
мете мотивы?.. Шуллеръ, каторжанецъ — все это, 
конечно, понятно!.. Но что такое — лайдакъ?.. Объ­
ясните, пожалуйста, что значитъ — лайдакъ?
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„Царевигъ я!.. Довольно!
Стыдно лентъ предъ гордою полягкой унижаться!" 

воскликнулъ онъ, переходя неожиданно на трагиче­
скій ладъ, скрестивъ на груди руки и съ такой силой 
топнувъ ногой, что Аида Раймондовна задрожала. 
Она не пыталась оправдываться. Краска слетѣла съ 
ея лица и щеки покрылись мертвенной блѣдностью.

— Ва-ва-ва! — лепетала бѣдная женщина, гото­
вая ежеминутно лишиться послѣднихъ силъ.

Иванъ Антоновичъ снова перемѣнилъ тонъ.
— Забудемъ прошлое! — произнесъ онъ. — Ма­

дамъ, я ликвидирую наши разсчеты!.. Вотъ ваши 
пятьдесятъ іенъ, а остальные прошу принять въ 
фондъ безработныхъ пансіонеровъ!.. Оллъ райтъ!.. 
Сикъ транзитъ глоріа мунди!

Съ этими словами, швырнулъ на столъ сотенную 
бумажку.

И прежде нежели Царевичъ опомнился, гордая 
полька, госпожа Салаітко-Петрище, опустилась пе­
редъ нимъ на колѣно и карминовыми устами прикос­
нулась къ его рукѣ...
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12.

Былъ еще только полдень, когда обитатели Побь­
ет ской улицы могли наблюдать переселеніе.

Въ черкескѣ, съ папиросой въ зубахъ, впереди 
шелъ Иванъ Антоновичъ. Онъ помахивалъ тросточ­
кой, и любопытнымъ взоромъ скользилъ по сторо­
намъ. Непосредственно за нимъ плелся китаецъ-ро- 
гульщикъ, неся на плечѣ парусиновый чемоданъ.

Переселеніе было несложно.
Вотъ, застроенная каменными домами, замощен­

ная крупнымъ булыжникомъ, улица переходитъ въ 
длинный проспектъ сугубо провинціальнаго типа, съ 
пыльною разъѣзженною дорогой, съ рядомъ вытянув­
шихся въ линію деревянныхъ домипгекъ, съ небольши­
ми садами и огородами, съ покосившимся тыномъ, съ 
лавками у крылечекъ, съ бузиной, маками, желтыми 
кругами подсолнуховъ, съ развѣшаннымъ для сушки 
бѣльемъ, съ пѣтухами, съ курами, съ собачьими буд­
ками и грѣющимися на солнцепекѣ котами.

Еще нѣсколько десятковъ шаговъ и направо уже 
сверкнула голубая полоска моря.

Внизу хорошо видна знакомая купальня Комнац- 
каго, а за ней, на серединѣ залива, заснувшій, какъ 
обычно, парусъ китайской шаланды и далекія синія 
горы...

44



Афанасій Ивановичъ Моркотунъ проживалъ на 
самой окраинѣ Эгерпгелъда — ограниченномъ про­
странствѣ земли, узкою полосой, на подобіе колбасы, 
выбросившейся въ море.

Въ старомъ таможенномъ пакгаузѣ, передѣлан­
номъ подъ офицерское общежитіе, онъ занималъ двѣ 
небольшія комнатки съ кухней. Какъ инвалидъ вели­
кой и гражданской войны, пользовался извѣстными 
преимуществами. Кромѣ безплатной квартиры, по­
лучалъ небольшую пенсію, въ размѣрѣ пяти золотыхъ 
рублей, выдававшуюся ему ежемѣсячно въ видѣ пяти 
серебряныхъ колесъ, съ изображеніемъ покойнаго го­
сударя, или же мелкаго полупѣннаго серебра — гри­
венниковъ и пятиалтынныхъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ, за­
нимая должность эконома въ офицерской столо'вой, 
имѣлъ столъ и паекъ.

Такимъ образомъ, казенный прожиточный мини­
мумъ обезпечивалъ его существованіе...

Афанасій Ивановичъ Моркотунъ принадлежалъ 
къ той породѣ людей, которые не обольщаютъ себя 
химерами, а просто и здраво«, не мудрствуя лукаво и 
не увлекаясь фантазіями, довольствуются скром­
нымъ, выпавшимъ на ихъ долю достаткомъ.

Какъ старый таежникъ, сроднившійся отъ юно­
сти съ укладомъ жизни маленькаго захолустнаго гар­
низона, заброшеннаго въ зеленыя дебри Приморья, 
капитанъ Моркотунъ научился любить и цѣнить 
природу, и въ общеніи съ ней видѣлъ высшее насла­
жденіе.

Вотъ такъ и сейчасъ, когда жребій гражданской 
войны вымелъ его съ береговъ Тобола и Иртыша и, 
закруживъ волчкомъ по сибирскимъ равнинамъ, при­
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велъ вновь на родныя насиженныя мѣста, Афанасій 
Ивановичъ, отказавшись отъ болѣе выгодныхъ пред­
ложеній, сѣлъ тотчасъ на землю и занялся эксплоа­
таціей своего маленькаго хозяйства.

Собственными руками раздѣлалъ, удобрилъ и вы­
ровнялъ почву. Отъ зари до заката, въ теченіе 
круглаго дня, сидѣлъ на этомъ клочкѣ, орошая его 
водой и собственнымъ потомъ, пока не привелъ въ 
необходимый порядокъ. Съ первой весной началась 
столь же упорная работа по насажденіямъ. И въ 
настоящее время, голый каменистый обрывъ, круто 
ниспадающій къ морю, уже зацвѣлъ первымъ изу­
мрудомъ огородныхъ растеній.

Бобы, помидоры, картошка, топинамбур ы и ду­
шистый горошекъ уже выкинули? свою нѣжную по­
росль. Жгучее приморское солнце уже раскрыло 
алыя чашечки маковъ. И точно своеобразный бор­
дюръ, окаймлявшій капитанскій участокъ, кругомъ 
пестрѣла дикая рвань — шиповникъ, лиловый каса­
тикъ, клещевина и златоцвѣтъ...
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13.

Въ тотъ полуденный часъ, когда Царевичъ, со­
провождаемый китайцемъ-рогулъщикомъ, остановил­
ся передъ дверьми офицерскаго общежитія, Афана- 
насій Ивановичъ находился на огородѣ. Сѣрый песъ 
волчьей породы, съ оглушительнымъ лаемъ, выско­
чилъ со двора и остановился передъ Царевичемъ, за­
нявшимъ, на всякій случай, оборонительную позицію.

— Цъ-цъ! — примирительно цокалъ и подсви­
стывалъ Иванъ Антоновичъ на собаку и называлъ ее 
л аскат ельными именами :

— Миленькій!.. Кадошка!.. Неро!.. Цезарь!.. 
Касторъ! Собачка, я тебя очень люблю, повѣрь, 
очень люблю!.. Тубо!.. Славный песикъ, чортъ бы 
тебя подралъ!

Песъ рѣшительнымъ образомъ преграждалъ 
входъ въ общежитіе, щетинился точно подлинный 
волкъ, грозно рычалъ и продолжалъ лаять.

Изъ боковыхъ дверей показался широкоскулый 
смуглолицый гигантъ, съ коротко остриженной голо­
вой. Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ, онъ съ види­
мымъ наслажденіемъ слѣдилъ за зрѣлищемъ, послѣ 
чего отозвалъ пса. — „Дружокъ, подь сюда!66, отом­
кнулъ калитку и побѣжалъ въ огородъ.

Черезъ минуту появился Афанасій Ивановичъ.
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— Ваше высочество? — засмѣялся капитанъ 
Моркотунъ. — Ты что же не предупредилъ?.. Дав­
но бы такъ!.. Вотъ и славно!.. Вѣдъ мы живемъ 
здѣсь точно въ деревнѣ!.. Воздухъ, море подъ бокомъ, 
благодать!

— Ефимъ! — крикнулъ онъ гиганту, державше­
му з«а кожаный ошейникъ Дружка, и съ широкой 
улыбкою наблюдавшему за Царевичемъ. — Чего сто­
ишь, олухъ?.. Тащи чемоданъ ихъ высокоблагоро­
дія!.. Отнесешь въ кабинетъ!

Въ огородѣ, усѣвшись на ступеняхъ крыльца, ку­
рили, бесѣдовали.

— Ты что же, окончательно сѣлъ на мелъ? — 
спросилъ Афанасій Ивановичъ. — Не бѣда*!.. Живи 
сколько влѣзетъ!.. Не возьму съ тебя ни копейки!.. 
Я вѣдь, братъ, совсѣмъ помѣщикомъ сталъ!.. Ого- 
ро(дъ!.. Куры, гуси, пара подсвинковъ!.. Корову 
думаю заводитъ!... Ну, а со службой ничего не вы­
шло?.. Хочешь, въ офицерскую артель устрою?.. 
Товары будешь въ порту грузить?.. Плотятъ не 
плохо!.. Жить можно!

— Въ службѣ я не нуждаюсь! — улыбнувшись, 
возразилъ Царевичъ.

— Вотъ какъ?.. Невѣсту нашелъ?.. Наслѣд­
ство получилъ?.. Много?

— Много не много, а на годъ, полагаю, что хва­
титъ!.. Выручилъ одинъ человѣкъ!.. Симпатичный 
брюнетъ! — добавилъ Иванъ Антоновичъ и усмѣх­
нулся.

— Впрочемъ, я не на долго! — продолжалъ Ца­
ревичъ. — Поживу съ тобой, отдохну, а тамъ пора 
собираться въ дорогу!.. Европа, меня ожидаетъ!
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Царевичъ задумался.
Въ эту минуту, съ неожиданной силон, передъ 

нимъ воскресла давно нарисованная картина.
Золотой берегъ Ривьеры... Нарядная вилла, вы­

ходящая фасадомъ на лазурное море, примыкающая 
тыломъ къ тѣнистому саду, съ алоэ, орхидеями, паль­
мами... Бархатный пляжъ, на которомъ лежатъ об­
наженныя женщины... Бѣлокурыя вѣнки, черново­
лосыя флорентинки, рыжія, какъ золото, англичан­
ки... Хохотъ, смѣхъ, пестрая иностранная рѣчь.., 
Точно музыкаі, слышенъ свирѣльный гудокъ лимузи­
новъ, Рольсъ-Ройсовъ, Мерседесовъ и Шевроле... А 
въ нѣсколькихъ километрахъ, рукой подать, стоитъ 
на скалистомъ утесѣ храмъ Золотого Тельца, въ ко­
торомъ, при удачѣ, можно шутя выиграть огромное 
состояніе...

Мысль о далекомъ наслѣдствѣ волнуетъ его каж­
дый день. Каковы размѣры имущества? Этого Ца­
ревичъ не знаетъ и можетъ только предполагать:

— Сто тысячъ?.. Двѣсти?.. Милъонъ?
Всѣ попытки связаться съ нотаріусомъ не дали 

результата. Письма, телеграммы, сношенія при по­
средствѣ консульскихъ учрежденій, оставались безъ 
отвѣта. Необходимо лично и, возможно скорѣй, пре­
одолѣть эти пятнадцать тысячъ верстъ морского 
пути.

А тамъ— легкая, обезпеченная, красивая жизнь... 
Утонченная роскошь европейской культуры... Встрѣ­
ча съ прекрасною дѣвушкой изъ Чикаго или Нъю- 
Іорка... Богатство, счастье, весь міръ лежитъ у его 
ногъ!..

<Романъ Царевича»
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— Ты что же, одинъ здѣсь? — спросилъ, послѣ 
раздумья, Царевичъ.

— Никакъ нѣтъ! — отвѣтилъ Афанасій Ивано­
вичъ. — Живемъ цѣлой артелью!.. Славные все ре­
бят ai!

— А Пульхерія Ивановна? — засмѣялся Царе­
вичъ.

— Хочешь взглянуть? — улыбнулся капитанъ 
Моркотунъ. — Сейчасъ она въ неглиже!.. Красоту 
наводитъ!.. Занимается праздничнымъ туалетомъ!

Онъ поднялся съ крыльца и, волоча ногу, напра­
вился въ кормна ты...
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14.

Редакція „Утренней Почты“ помѣщалась въ кон­
цѣ Семеновскаго Базара.

Впереди было конское стойло, сзади обществен­
ный ретирадъ, а посерединѣ стояло небольшое дере­
вянное зданіе, съ кабинетомъ редактора, (архивомъ 
и собственнымъ линотипомъ устарѣвшаго образца.

Редакціонный коллективъ, въ свою очередь, не 
представлялъ громоздкаго аппарата. Если не счи­
тать ножницъ и клея, число сотрудниковъ отвѣчало 
точно пальцамъ руки.

Въ первую голову, разумѣется, необходимо от­
мѣтить лицо, отвѣтственное за общее направленіе 
органа, за его политическую физіономію, за точную 
информацію и своевременную подачу горячаго блюда, 
въ видѣ злободневныхъ телеграммъ и сенсацій. Та­
ковымъ лицомъ, безъ сомнѣнія, являлся редакторъ- 
издатель Ипполитъ Семеновичъ Фундуклей, онъ же 
директоръ конторы и экспедиціи, онъ же завѣдую­
щій архивомъ, онъ же метранпажъ, выпускающій и 
кассиръ.

Вторымъ по значенію слѣдовало бы назвать Нар- 
киза Наркизовичіаі Неаполитанскаго.

Занимая офиціальное мѣсто литературнаго кри­
тика, Наркизъ Наркизовичъ, въ свою очередь, совмѣ­
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щалъ одновременно рядъ должностей. Онъ былъ ру­
ководителемъ шахматнаго отдѣла, романистомъ и 
беллетристомъ, заівѣдующимъ отдѣлами „Наши За­
гадки64 и „Бриджъ44, критикомъ театральнымъ и кри­
тикомъ музыкальнымъ, обозрѣвателемъ періодической 
прессы, а равно авторомъ короткаго фельетона, подъ 
названіемъ „Песьи Мухи44. Кромѣ того, это былъ 
поэтъ, поэтъ милостью Божіей, съ Одинаковой лег­
костью подававшій, въ опредѣленные дни, язвитель­
ныя сатиры въ стилѣ ріаіепшика или же, по частно­
му заказу, выполнявшій чисто коммерческія заданія, 
ничего общаго съ газетою не имѣющія, какъ напри­
мѣръ:

„Нтъга44 — гудо, „Ніьга“ — кладз, 
„Нтьгу“ куритъ старъ и младз!

Третьимъ лицомъ являлся спеціальный париж­
скій корреспондентъ „Кокъ44, или иначе Николка Бэ- 
ляевъ, симпатичный молодой человѣкъ, завѣдывавпгій 
одновременно отдѣлами спорта«, биржи и метеоро­
логіи, производившій свою фамилію отъ французска­
го корня „бэль44.

Четвертымъ былъ, подающій большія надежды 
юноша, рыжеволосый хроникеръ Цъшленковъ. И, на­
конецъ, пятымъ----редакціонный мальчикъ „Шура44,
серьезная личность, съ обширною лысиной и длин­
ными казацкими, свисающими какъ у моржа, усами...

Въ редакціи было жарко.
Въ редакціи назрѣвала драма.
— Отыскалъ? —г ревѣлъ Ипполитъ Семеновичъ 

Фундуклей, накидываясь съ кулаками на хроникера 
Цыпленкова. — Отвѣчай немедленно!.. Отыскалъ?
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Щуплый Цыплеиковъ, съ подвязанной по случаю 
флюса щекой, дрожа какъ листъ передъ бурей, жал­
ко оправдывался.

— Какъ скрозь землю провалился! — пищалъ 
онъ, пятясь и прикрывая на всякій случай щеку ру­
кой. — Право слово, Ипполитъ Семеновичъ!.. Вотъ- 
те Христосъ!.. Только вчеріась ухватили это мы его 
съ Васильковымъ въ меблированныхъ комнатахъ „Па­
радизъ“ — и вотъ ужо нѣтъ!.. Нѣтъ, какъ нѣтъ!.. 
Пропалъ, а куда неизвѣстно!.. Право слово, Ипполитъ 
Семеновичъ!

— Врешь, негодяй! — ревѣлъ редакторъ-изда­
тель, брызгая пѣной и прогуливаясь изъ угла въ 
уголъ походкой взбѣшенніаіго ягуара. — Господи Іи- 
сусе!.. Одно горе мнѣ съ нимъ! — взмолился редак­
торъ, терзая на головѣ клочки бывшихъ волосъ. — 
За что жалованье плачу?.. За что построчныя по­
лучаешь?

.Члены редакціоннаго коллектива, сидя за стола­
ми, оторвались на минуту отъ стакановъ съ чаемъ.

— Извольте радоваться? — продолжалъ Иппо­
литъ Семеновичъ, нѣсколько отойдя, снявъ черепахо­
выя очки и протирая фуляромъ. — Весь городъ хо­
хочетъ!.. Газету поднялъ на смѣхъ!.. Наркизъ Нар­
кизовичъ, что ты скажешь? — обратился онъ къ 
критику. — Полюбуйся на своего протеже!.. Нѣтъ, 
видно придется назадъ отпр*гівить, въ лабазъ!

— Завтра же достанешь подробную информа­
цію! — въ новомъ припадкѣ бѣшенства, накинулся 
онъ на Цыпленкова. — Слышишь?.. А сейчасъ уходи 
прочь!.. Съ глазъ долой!

53



Долго не могъ еще успокоиться Ипполитъ Семе­
новичъ Фундуклей, бѣгалъ по комнатѣ, теребилъ во­
лосы, швырялъ на земъ свѣжія гріанки и телеграммы 
собственнаго корреспондента.

Цыпленковъ былъ убитъ.
Его репортажъ не принесъ ему заслуженном 

славы.
Съ грустной миной брелъ онъ по Семеновскому 

Базару, проклиная газету, проклиная незнакомца въ 
черкескѣ, котораго принялъ за высокопоставленное 
лицо, проклиная рѣшительно все на свѣтѣ.

Онъ посмотрѣлъ на море, горѣвшее въ огнѣ брон­
зоваго заката.

Еще немного — и Цыпленковъ готовъ былъ ки­
нуться въ воду...
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15.

То, что именовалось Пульхеріей Ивановной, было 
женскаго рода, но вовсе не женщиной.

„Пульхерія Ивановна66 была, въ самомъ дѣлѣ, 
стройна точно дЬвупгюаі, тонка какъ красотка изъ 
Холливуда, обладала безупречною таліей „Миссъ Все­
ленной64. Изящество линій кидалось съ перваго взгля­
да. Тембръ ея голоса звучалъ металлической четко­
стью. Своихъ избранниковъ она чисто укладывала 
на обѣ лопатки, поражая на смерть.

Другими словами, это была — трехлинейная ско­
рострѣльная нарѣзная винтовка, со скользящимъ за­
творомъ, образца 1891 года...

Афанасій Ивановичъ утверждалъ сущую правду.
Пятнадцать лѣтъ жизни провелъ онъ съ „Пуль­

херіей Ивановной66 бокъ о бокъ, раздѣляя супруже­
ское ложе, съ тѣхъ отдаленныхъ временъ, когда въ 
чинѣ молодого поручика І-го стрѣлковаго Восточно- 
Сибирскаго Его Величества полка, выбилъ на призо­
вомъ состязаніи рѣдкій квадратъ.

Квадратъ — 5.
Другими словами, изъ пяти выпущенныхъ нуль, 

три пуля имѣли соотвѣтственно — 0, 0, 0, одна имѣ­
ла — 1, одна взяла наі сантиметръ выше чѣмъ слѣ­
дуетъ и дала — 4.
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Черезъ мѣсяцъ, въ тотъ именно день, когда при­
шло извѣстіе о награжденіи поручика император­
скимъ призомъ, въ честь побѣдителя была устроена, 
въ поілковомъ собраніи, грандіозная пирушка, съ вод­
кой, виномъ, даже съ шампанскимъ. А еще черезъ 
мѣсяцъ, Афанасій Ивановичъ получилъ самый призъ, 
въ видѣ великолѣпной винтовки, украшенной импера­
торскими иниціалами и царской короной на орѣховой 
ложѣ...

Царевичъ взялъ „Пульхерію Ивановну44 въ руки, 
приложился и, какъ бы ведя по воображаемой птицѣ, 
щелкнулъ затворомъ и выбросилъ:

— Тахъ!
— Важная флинта! — произнесъ онъ черезъ ми­

нуту, опуская тщательно смазанную ружейнымъ са­
ломъ винтовку и продолжая вертѣтъ въ рукахъ. — 
Рѣжетъ, надо по>л агатъ, въ точку?

Афанасій Ивановичъ улыбнулся.
— Прямо, по кавалеріи, прицѣлъ постоянный! — 

скомандовалъ Царевичъ и снова вскинулъ винтовку 
въ плечо. — Ну, а скажи по совѣсти, краснаго звѣря 
билъ?

— А то какъ же? — отвѣчалъ капитанъ. -- 
Какъ не битъ?.. Билъ!.. Медвѣдей, безъ малаго, де- 
сяткоівъ пять уложилъ!.. Двадцать тигровъ взялъ!.. 
Комиссаровъ до сотни срѣзалъ!

Иванъ Антоновичъ захохоталъ:

— Комиссаровъ до сотни срѣзалъ?

Наступило продолжительное молчаніе. Неизвѣст­
но о чемъ думалъ въ эти минуты Царевичъ. Капи­
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танъ Моркотунъ мысленно перенесся въ сравните іь 
но далекое прошлое, къ берегаімъ Тобола, къ Уралу, 
къ уфимскимъ стеляімъ, къ заливнымъ лугамъ Волги, 
когда съ вѣрной винтовкой въ рукахъ, повинуясь офи­
церскому долгу, сметалъ красную нечисть.

Невольно вспомнилось еще болѣе отдаленное 
время — эпоха великой войны, сидѣнье въ окопахъ, 
штыковыя атаки подъ Козловой Рудой, Залещиками, 
на СанѢ>.

Было еще время, когда съ тою же „Пульхеріей 
Ивановной46, Афанасій Ивановичъ исходилъ вдоль и 
поперекъ все Приморье, отъ перевала Сихота-Алинъ 
вплоть до Чжанъ-Гу анцайлина, искрестилъ на тыся­
чу верстъ кругомъ сопки, кручи, хребты, глубокія 
балки, дикую невылазную тайгу...

— Комиссаровъ до сотни срѣзіалъ? — задумчиво 
повторилъ Царевичъ. — Ия ихъ безъ счета билъ!.. 
А какой результатъ?.. Пропала Россія!

Афанасій Ивановичъ возмутился.
— Не смѣй такъ говорить! — гнѣвно возразилъ 

капитанъ. — Борьба еще не закончилась!.. Силы 
скопляются!.. Дай срокъ, еще сметемъ красную по­
гань!

— Поздно! — сказалъ Царевичъ. — Упустишь 
огонь — не погасишь!

Капитанъ укоризненно покачалъ головой.
— Вотъ всѣ вы такъ разсуждаете! — произнесъ 

онъ. — Размякли, сердце потеряли, бабами стали!.. 
Ну, куда къ черту, годитесь вы для войны?.. Австрія­
ковъ и турокъ били!.. Противъ нѣмцевъ держались!.. 
А сейчасъ вовсе раскисли!.. Подбодрись, братъ!..
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Гопъ, куме, не журись!.. Дай срокъ!.. 
Россія !

Иванъ Антоновичъ ничего не отвѣтилъ.
Онъ обернулся и смотрѣлъ на море, гдѣ 

парусъ шаланды и синѣли далекія горы...

Будетъ

маячилъ
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16.

Утро глядѣло БЪ окно яснымъ дѣвичьимъ окомъ.
За окномъ кудахтали куры, побѣдно звенѣло пѣ­

тушиное кукареку, заливались и тявкали псы.
Лежа на походной койкѣ Афанасія Ивановича — 

послѣдній досталъ для себя тюфякъ изъ офицерскаго 
общежитія — Царевичъ курилъ папиросу.

Мысли его скакали, какъ зайцы на огородѣ.
Онѣ порхали по всѣмъ направленіямъ, перелетаг 

ли съ предмета на предметъ, пока не остановились 
на давно обдуманномъ планѣ.

— Въ Европу! — улыбнулся Царевичъ. — При 
первой возможности!.. Въ Европу — и никакихъ 
гвоздей!

Судьба, точно нарочно, не только подсказываетъ 
это рѣшеніе, но даже предоставляетъ возможность. 
Въ его карманѣ, благодаря странному, совершенно 
невѣроятному случаю, который происходитъ однаж­
ды въ сто лѣтъ, имѣются деньги. Этихъ денегъ впол­
нѣ достаточно для того, чтобы сѣсть на пароходъ и, 
съ полнымъ удобствомъ, можетъ быть, даже съ ком­
фортомъ, пересѣчь океанъ.

Судьба, на этотъ разъ, наградила его исключи­
тельною улыбкой!..

Онъ вспомнилъ дѣтство, отрочество, первую
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юность, проведенную въ нѣжныхъ ласкахъ пріемныхъ 
родителей, въ трогательныхъ заботахъ о немъ ма­
ленькаго провинціальнаго гарнизонаі. Онъ вспомнилъ 
даже колыбельную пѣсню, которую бывало пѣвала 
ему добрая ст ар ушка,/Магда Васильевна, склонившись 
надъ его дѣтской кровяткой:

„Gu ten Abend, gut' Nacht, 
Mit Rosen bedacht...
Schlaf nun selig und süss, 
Schau' im Iraum’s Ра-та-diesL“

Онъ вспоминалъ самостоятельную жизнь въ сто­
лицѣ, дѣлившуюся между работой въ высшемъ учеб­
номъ заведеніи и столичными развлеченіями. Впере­
ди ожидалъ выходъ на широкую общественную доро­
гу, матеріальное обезпеченіе, блестящая будущность.

Война и революція, однимъ взмахомъ, сокрушила 
все, какъ карточный домикъ.

— „Сынъ Полка“!
Царевичъ съ горечью усмѣхнулся.
Это было когда-то!... Когда жилъ императоръ, 

когда жила Россія !.. А сейчасъ, въ немъ не нуждают­
ся... Не взирая на то, что въ теченіе великой вой­
ны онъ добросовѣстно несъ на плечахъ тяжесть по­
хода, совершалъ подвиги мужества, истощалъ въ зіа<- 
щиту Россіи свое тѣло и духъ, онъ выброшенъ изъ 
рядовъ русской арміи... Больше того, сейчасъ онъ 
паразитъ, преступникъ, классовый врагъ, подлежащій 
уничтоженію !..

Красный потокъ залилъ родину, обезкровилъ все, 
обезчестилъ, разрушилъ до основіаінія!.. Только 
здѣсь, на единственномъ клочкѣ русской земли, о!хра- 
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няемомъ иностраннымъ оружіемъ, сохранились пока 
осколки стараго быта... Гражданская воина прекра­
тилась!.. Все кончено!.. Пропала Россія!

Царевичъ задумался.
Пропала Россія!.. Онъ не вѣритъ бъ ея воскре­

шеніе... Зло побѣдило, разлилось по всей странѣ, пу­
стило глубокіе корни... Новая борьба безнадежна!.. 
Кромѣ того, онъ въ самомъ дѣлѣ, не чувствуетъ за 
собой силъ, необходимыхъ для этой борьбы... Пусть 
другіе, честь имъ и слава, продолжаютъ дѣлать по­
пытки скинуть красное иго... Онъ усталъ!.. Онъ 
не боецъ!.. Душа раздавлена, вѣра сокрушена, уни­
чтожены былыя надежды!.. Съ сего дня онъ возвра­
щается въ первобытное состояніе и становится ря­
довымъ гражданиномъ... Больше того, покидаетъ 
Россію !

Навсегда, навсегда!..
Царевичъ поднялся съ кровати, привелъ себя въ 

порядокъ, выпилъ стаканъ молока. Въ послѣдній разъ 
надѣлъ черкеску съ кинжаломъ, рыжую мерлушко­
вую „кубанку“ и вышелъ на улицу...
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17.

Денъ былъ яркій, солнечный, теплый.
Надъ головой висѣлъ синій шелкъ неба. Щед­

рымъ потокомъ лились зцлОтые лучи. Налѣво свер­
кала сапфироиая полоса моря. Впереди, на голой, 
лишенной всякой зелени сопкѣ, ощерившись разру­
шенными бойницами, виднѣлась литерная батарея Б.

Когда Царевичъ вышелъ на Свѣтлаискую улицу, 
движеніе было въ полномъ разгарѣ.

Съ звонкимъ грохотомъ катились трамваи, мча­
лись запряжки, по всѣмъ направленіямъ сновала улич­
ная тоЬига — горожане и горожанки, статскіе и воен­
ные, китайцы въ ермолкахъ и въ длинныхъ халатахъ, 
маленькіе солдаты японскаго экспедиціоннаго корпу­
са, крѣпкіе, коренастые, въ свѣтло-зеленомъ хаки, ро- 
гулыцики-каули, американскіе моряки въ бѣлыхъ ша­
почкахъ, сдвинутыхъ на бритый затылокъ, продавцы 
рыбы и овощей, разнощики, грузчики, мальчишки-га­
зетчики, нарядныя свѣтланскія барышни въ бѣлыхъ 
костюмахъ.

Торговцы стояли въ дверяхъ лавокъ и магазиновъ, 
расхваливали товаръ, зазывали прохожихъ. Мѣнялы- 
китайцы шелестѣли бумажками, звенѣли ловко под­
брасываемыми на ладоняхъ серебряными рублями, 
японскими іенами, шанхайскими и американскими дол- 
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ларами. На высокой мачтѣ Морского Штаба весело 
трепыхался бѣло-сине-красный флажокъ...

Царевичъ зашелъ <въ универсальный магазинъ 
Кунста и Альберса и выбралъ статскій костюмъ. 
Онъ купилъ синій пиджакъ и панталоны цвѣта сгу­
щенныхъ сливокъ. На плечи набросилъ бѣлый англій­
скій тренчкотъ. Голову украсилъ панамой изъ свѣт­
лой манильской соломки. Вмѣсто кавказскихъ че- 
вякъ, на его ногахъ очутились желтые ботинки фа­
сона „шимми“ съ заостренными носками. Одновре­
менно, дополнилъ свой гардеробъ, купивъ полдюжины 
тонкаго шелковаго бѣлья.

Въ универсальномъ магазинѣ Чурина, пріобрѣлъ 
чемоданъ, большой кожаный чемоданъ англійскаго 
производства, спеціально приспособленный для доро­
ги, купилъ дорожный несессеръ для туалетныхъ ве­
щей изъ шкуры фальшиваго крокодила, бамбуковую 
трость съ серебрянымъ набалдашникомъ, англійскій 
путеводитель, зеленые консервы для глазъ и тропи­
ческій шлемъ.

Липшія вещи отправилъ съ рогулыцикомъ въ об­
щежитіе, а самъ зашелъ въ парикмахерское ателье 
„ИзидОръ“.

Когда полчаса” спустя, вымытый шампунемъ и 
вежеталемъ, свѣжевыбритый, опрысканный и разду­
шенный, въ изящномъ статскомъ костюмѣ, Царевичъ 
вышелъ на улицу, онъ имѣлъ видъ столичнаго сноба, 
убивающаго время въ промежуткѣ между первымъ 
и вторымъ завтракомъ.

Иванъ Антоновичъ шелъ по Свѣтланкѣ, по са­
мой серединѣ панели, лавируя въ толпѣ прохожихъ, 
бросая острые взоры на молодыхъ женщинъ, время

63



отъ времени пріостанавливаясь передъ витринами, 
любуясь изображеніемъ, отражавшимся на стеклѣ.

— Сикъ транзитъ глоріа мунди!
У ювелира) Вирта купилъ золотые часики съ мод­

нымъ браслетомъ и тамъ же пріобрѣлъ, по случаю, 
старинную вещь — массивный золотой перстень съ 
камнемъ изъ краснаго сердолика и вырѣзаннымъ 
гербомъ.

Мимоходомъ зашелъ въ расположенный рядомъ 
скверъ адмирала Завойко и присѣлъ на скамью. Въ 
скверѣ, подлѣ памятника, играли дѣтишки. На сту­
пеняхъ и на скамьяхъ сидѣли гувернантки, дѣвушки, 
няньки. Въ боковыхъ аллеяхъ бродили юныя пары...

Царевичъ закурилъ папиросу и отдался волную­
щимъ думамъ.

Какъ необычайны капризы судьбы!
Еще третьяго дня, безпомощный и безсильный, 

онъ стоялъ надъ разверзтою бездной.
Совершенно нежданно, совершенно негаданно, 

изумительный случай приноситъ ему спасеніе.
Еще недавно, близкій къ отчаянію, почти безъ 

всякихъ попытокъ къ какому либо сопротивленію, 
онъ приближался къ естественному концу.

Сейчасъ, онъ точно воскресъ.
Жажда жизни пробудилась въ немъ съ новою 

силой.
Судьба вознаграждаетъ его за всѣ испытанія!.. 

Да будетъ благословенна ея милостивая десница!.. 
Впередъ, навстрѣчу новымъ несказаннымъ зорямъ!..

Мысли его перенеслись въ близкое будущее.
Въ скоромъ времени, съ прибытіемъ парохода, 

онъ покинетъ этотъ дикій, чудовищный край, съ его 
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азіатской культурой, съ жестокими силуэтами и кон­
трастами, съ нездоровой торгашеской вакханаліей, 
съ зыбкой политической обстановкой, изъ-за фасада* 
которой проглядываетъ звѣриный разрушительный 
ликъ.

Зданіе еще держится, но въ фундаментѣ наблю­
даются грозныя трещины и стѣны дрожатъ отъ уда­
ровъ таинственныхъ силъ. Край напоминаетъ кра­
теръ вулкана, заклубленный сѣрными парами и ды­
момъ, наканунѣ своего изверженія.

Все складывается къ тому, чтобы возможно ско­
рѣй покинуть этотъ послѣдній, обреченный клочокъ 
русской земли...

Царевичъ представилъ себѣ палубу парохода, уно­
сящаго его къ далекимъ, желаннымъ, сказочнымъ бе­
регамъ.

Стальной носъ взрѣзаетъ, въ неукротимомъ бѣ­
гѣ, зеркальную грудь океана... Жемчужный слѣдъ 
стелется за кормой... Вдоль спардека*, къ услугамъ 
пассажировъ перваго класса, разставлены лонгъ-шезы 
спеціальной конструкціи... Въ буфетѣ кліенты 
„Кэнаръ-Лайнъ“ найдутъ коктайли несравненнаго 
качества... Прекрасная незнакомка изъ сосѣдней 
каюты, стиснувъ руку до боли, назначаетъ ему ран­
деву...

Царевичъ закурилъ папиросу и отдался радост­
нымъ думамъ. Все пѣло и ликовало въ его душѣ. 
Онъ чувствовалъ себя побѣдителемъ въ тяжеломъ 
упорномъ бою и глядѣлъ на міръ просвѣтленными 
взорами...

«Романъ Царевича»
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18.

Уже съ утра, въ купальнѣ Комнацкаго, стоялъ 
визгъ, гамъ и смѣхъ. По мѣрѣ того, какъ солнце по­
дымалось надъ сопками, публики прибывало все 
больше.

Особое оживленіе наблюдалось въ промежуткѣ 
между тремя и шестью часами, когда освободившаяся 
отъ службы, по преимуществу, молодежь — контор­
скіе клерки, барышни-машинистки, студенты, мо­
лодые офицеры, чиновники, журналисты, служащіе 
обоего пола изъ административныхъ, финансовыхъ 
коммерческихъ учрежденіи, покидали раскаленныя 
зноемъ улицы города и потокомъ устремлялись къ 
водѣ.

Быстро раздѣвшись въ кабинкахъ, купальщики и 
купальщицы, кто въ полныхъ костюмахъ, кто въ тру­
сикахъ, иные совсѣмъ голые, сидѣли группами на 
скамьяхъ, принимая солнечныя ванны, загорая до ко­
фейнаго цвѣта. Другіе занимались шведской гимна­
стикой, упражненіями на брусьяхъ и кольцахъ, бѣпаг 
ли взапуски по мосткамъ, кидались съ размаха въ во­
ду, ныряли, плескались, гонялись и ловили другъ 
дружку.

Иванъ Антоновичъ проводилъ въ купальнѣ весь 
день.
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Трижды, съ короткими промежутками на зав- 
тріакъ и на обѣдъ, спускался онъ къ морю, раздѣвал­
ся и, съ биноклемъ на шеѣ, усаживался на скамьѣ под­
лѣ вышки. Онъ успѣлъ завязать рядъ знакомствъ съ 
представителями приморской общественности, про­
мышленныхъ и торговыхъ круговъ, успѣлъ стать въ 
курсѣ текущей политики и, самое главное, оцѣнить 
въ полной мѣрѣ значеніе обезпеченнаго досуга.

На лавкѣ, возлѣ трельяжа, по сосѣдству съ жен­
ской купальней, сидитъ румяный лейтенантъ полка 
шотландскихъ хайлендеровъ, сэръ Арчибальдъ Гор­
донъ.

— Оллъ райтъ!
Онъ куритъ неизмѣнный „кепстенъ“, погляды­

ваетъ на женщинъ, щелкаетъ кодакомъ:
— Вери веллъ!
По возвращеніи въ Англію, онъ будетъ показы­

вать своимъ клубнымъ друзьямъ цѣлую серію инте­
ресныхъ приморскихъ снимковъ.

На той же лавкѣ сидитъ начальникъ желѣзно­
дорожной дистанціи, инженеръ Иванъ Мартыновичъ 
Лакстіигалъ, храбрый чешскій легіонеръ — тромбо­
нистъ Ендржичекъ Почкай, и законоучитель отецъ 
Мисаилъ Спижаріный, черный какъ жукъ, длинный 
и тощій, какъ гвоздь, долгогривый, съ путаной боро­
дой. Странно видѣть его безъ рясы, совсѣмъ голымъ, 
даже безъ фиговаго листка.

Вотъ — студентъ Восточнаго Института, моло­
дей проказникъ Кеша Рудыхъ. Кеша разглядываетъ 
женщинъ черезъ щели трельяжа и, по обыкновенію, 
напѣваетъ :
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Понравился Маруськѣ 
Одине съ недавнихъ поръ — 
Нафабренные усики, 
Расчесанный проборъ • 
Онъ былъ монтеромъ Ваней, 
Но въ духѣ парижанъ, 
Себѣ присвоилъ званье — 
Электротехникъ Жанъ...

На сосѣдней скамьѣ сидитъ инспекторъ женской 
гимназіи — Оскаръ Оскаровичъ Муттермильхъ, вла­
дѣлецъ парикмахерскаго ателье „ИзидОръ“ — Сидоръ 
Терентьевичъ Денисюкъ, и красный, вѣчно въ испари­
нѣ, съ грузнымъ живо’томъ и круглыми, выпученными, 
какъ у краба, глазами, милицейскій надзиратель вто­
рого участка — Тузъ-Бу банный...

Съ другой стороны, на личномъ примѣрѣ, Иванъ 
Антоновичъ убѣждался въ цѣлесообразности морско­
го отдыха, съ то>чки зрѣнія гигіены.

Прошло всего двѣ недѣли, а между тѣмъ онъ уже 
чувствуетъ себя посвѣжѣвшимъ, бодрымъ, полнымъ 
жизненныхъ саковъ. Одновременна, ощущаетъ при­
ливъ душевныхъ силъ, энергіи, моральной упругости. 
Въ его сердцѣ начинаютъ звучатъ знакомыя струны. 
Все чаще посѣщаютъ его знакомые образы.

И все чаще снимаетъ съ шеи бинокль и направля­
етъ его на море — на парусъ, на далекія горы, мрѣю­
щія въ голубоватомъ туманѣ.

Все чаще останавливаетъ взоръ на гибкихъ мо­
лодыхъ формахъ, обтянутыхъ чернымъ или поЛосэі- 
тымъ трико, на золотыхъ, русыхъ, черноволосыхъ 
головкахъ.
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Ихъ не мало, этихъ милыхъ, славныхъ примор­
скихъ наядъ, улыбающихся, вѣчно веселыхъ, съ' звон­
кимъ визгомъ и смѣхомъ отдающихся ласкамъ густой 
яркой воды. Точно самоцвѣты или .алмазы сверкаютъ 
соленыя брызги. Тонкая тканъ обтекаетъ стройное 
тѣло, съ упругими выпуклостями, съ четкими линія­
ми шеи, рукъ, бедеръ и ногъ, словно вы точенныхъ 
изъ бронзы.

Ohs говорилъ ей гасто
Одну и ту же ріьгь:
„Ужасное мѣщанство
Невинность зря берегъ! и
Сошлись и погуляли, 
И хмуритъ Жанъ лицо — 
Нашелъ онъ, гто у Ляли 
Красивше бѣльецо...“

продолжаетъ распѣвать Кеша...
Царевичъ любуется молодыми купальщицами, 

смѣется, даетъ волю фантазіи, по привычкѣ мыслитъ 
образами, расточаетъ забавныя прозвища:

— Амазонка Техаса!
— Дѣвушка изъ Санъ-Франциско!
— Гваделупа!
— Цвѣтокъ Гонолулу!
— Роза Вайкики!...
Нѣкоторыя лица уже примелькались. Царевичъ 

знаетъ уже многихъ по имени:
Зиночка... Любочка... Варечка... Вотъ — дочь 

англійскаго консула Мэри Стюартъ... Вотъ — дочь 
датскаго коммерсанта Эльга Христіансенъ... Таня 
Вадковская!.. Наташа Левчукъ!..
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Знаетъ достоинства, недостатки, особенности, 
мѣсто службы, семейное положеніе, маленькія дѣ­
вичьи тайны, нѣкоторыя детали интимнаго свойства. 
Въ этомъ клубѣ, именуемомъ купальней Комнацкаго, 
свѣдѣнія получаются быстро. Знакомства на водѣ 
завязываются еще быстрѣй...

Марусѣ разнесгастной 
Сказалъ, какъ джентльменъ : 
„Ужасное мѣщанство 
Семейный этотз плѣнъ!“ 
(Унъ съ ней разстался ровно 
Черезъ пятнадцать дней, 
За то, гто лакированныхъ 
Нѣтъ туфелекъ у ней,,.

Вотъ, напримѣръ, дѣвушка, которая, -видимо 
вышла только что изъ кіаібинки и, подойдя къ краю 
мостковъ, остановилась въ странной задумчивости.

— Снѣжинка!
Сердце Царевича запорхало, какъ птица.
Нѣкоторое время, дѣвушка глядитъ вдаль — на 

море, на парусъ, на стайку баклановъ. Потомъ, под­
нявъ руки и скрестивъ ихъ надъ головой, плотно сжа­
ла голыя ножки и вытянулась всѣмъ торсомъ, точно 
кидаетъ вызовъ пламеннымъ поцѣлуямъ.

Стройная, статная, съ миловиднымъ личикомъ, съ 
бѣлой шапочкой на русой головкѣ, она приковали вни­
маніе съ перваго взгляда. Иванъ Антоновичъ видитъ 
ее уже въ третій разъ и выдѣляетъ почему-то изъ 
общества другихъ женщинъ. Когда она появляется, 
становится свѣтло на душѣ. Онъ слѣдитъ за ней съ 
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любопытствомъ, не спускаетъ глазъ сь гибкаго тѣла, 
съ маленькой крѣпкой груди, ревнивымъ окомъ обере­
гаетъ ее отъ взоровъ другихъ. Когда она покидаетъ 
купальню, становится грустно, тоскливо, и солнце 
внезапно скрывается въ облакахъ.

Дѣвушка держится въ сторонѣ отъ другихъ. Съ 
мужчинами она почти незнакома. Обыкновенно, по 
выходѣ изъ кабинки, тотчасъ бросается въ воду и за­
плываетъ на далекое разстояніе. И тогда только бѣлая 
шапочка, точно, въ самомъ дѣлѣ, сверкающая снѣ­
жинка, виднѣется на синей поверхности.

Царевичъ знаетъ, что дѣвушка служитъ въ поч­
товой конторѣ, что она одинока, что подобно мно­
гимъ другимъ русскимъ дѣвушкамъ, вихрь революціи 
закинулъ ее на край свѣта.

— Милочка, здравствуйте! — крикнетъ бывало 
кто ни б удъ, вѣроятно изъ числа сослуживцевъ, и ки­
нется за ней въ воду.

— Милочка — чемпіонъ на большія дистанціи!
— Милочка Морозова — прелесть! — смѣются 

другіе.
Все это видитъ и слышитъ Царевичъ.
И все чаще снимаетъ съ шеи бинокль.
И напѣваетъ:

„Моя Снтъжинка, моя Пушинка, 
Моя царица, царица грезя!“
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19.

Иванъ Антоновичъ сидѣлъ въ кабинетѣ и зани­
мался литературнымъ трудомъ.

Въ распахнутое настежь окно струился изъ ого­
рода запахъ настурціи, душистаго горошка и тмина. 
На грядкахъ зрѣли п О'Мидоры, бобы. Яркими бли­
ками горѣли <алые маки и желтые круги подсолну­
ховъ. Побѣдно звенѣло пѣтушиное пѣнье.

Теплый воздухъ, ароматъ овощей и цвѣтовъ, бу­
колическая тишина, все вмѣстѣ взятое, способство­
вало вдохновенію.

Бѣгая карандашомъ по бумагѣ, Иванъ Антоно­
вичъ набрасывалъ заключительную главу поэмы. Ра­
бота спорилась и кипѣла. Строка за строкой, бы­
стро, почти безъ помарокъ, укладывалась четкими 
правильными рядами. Время отъ времени, Иванъ 
Антоновичъ тянулся къ табакеркѣ изъ слоновьей ко­
сти, бріалъ папиросу, затягивался, выпускалъ дымъ и, 
слѣдя за фіолетовыми колечками, тотчасъ отыски­
валъ нужную рифму.

Неожиданный стукъ въ дверь нарушилъ его ра­
боту.

Стукъ повторился съ большей настойчивостью. 
Иванъ Антоновичъ сдвинулъ брови, недовольно на­
морщилъ лобъ и произнесъ:
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— Прошу!.. Войдите!
За дверью послышалось кряканье. Что-то не­

опредѣленное, смутно знакомое, на мгновенье, про­
мелькнуло въ сознаніи. Съ одной стороны, этотъ 
звукъ былъ, страннымъ образомъ, связанъ съ какою- 
то радостною минутой. Съ другой, тревожилъ и 
волновалъ.

Иванъ Антоновичъ отшвырнулъ карандашъ и 
сказалъ вторично:

— Войдите!
Дверь съ шумомъ раскрылась. Крупный муж­

чина, съ черной окладистой бородой, въ русской под­
девкѣ и въ лакированныхъ сапогахъ, ввалился въ ком­
нату.

Это былъ предсѣдатель сапожнаго цеха, почет­
ный потомственный гражданинъ Чернѣга.

Иванъ Антоновичъ вздрогнулъ.
Визитъ гражданина Чернѣти, на этотъ разъ, 

былъ ему непріятенъ. Онъ не сулилъ ничего добраго. 
Со свойственной чуткостью и наблюдательностью, 
Иванъ Антоновичъ опредѣлилъ сразу, по первому 
взгляду, съ безошибочной точностью, что неожидан­
ный гость находится въ дурномъ настроеніи.

Куда дѣлась прежняя почтительность?
Куда отлетѣли былая робость, покорность, уни­

зительная заискивающая улыбка?
На этотъ разъ, гражданинъ Чернѣга поражалъ 

своимъ мрачнымъ медвѣжьимъ видомъ. Шаркая не­
ловко ногами, онъ подошелъ къ Ивану Антоновичу и 
тяжело рухнулъ на стулъ.

Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ онъ молчалъ.
Положивъ волосатыя лапы на колѣнки, переби­
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ралъ короткими пальцами, переводилъ духъ и раскат 
чивался.

Молчаніе становилось чрезвычайно томитель­
нымъ.

— Какъ поживаете? — спросилъ Иванъ Антоно­
вичъ. — Какъ ваше здоровье?

Гражданинъ Чернѣга ничего не отвѣтилъ. Онъ 
только еще тяжелѣй уставился на Царевича своимъ 
изрытымъ оспой лицомъ, его короткіе пальцы выби­
вали на колѣнкахъ крупную дробь.

— Чѣмъ могу служитъ? — снова спросилъ Иванъ 
Антоновичъ и ощутилъ непріятной чувство въ вис­
кахъ.

Чернѣга крякнулъ и сказалъ:
— Отдайте мнѣ мои деньги!
Иванъ Антоновичъ вздрогнулъ вторично и не­

пріятное чувство въ вискахъ смѣнилось неожиданной 
слабостью.

Минута растерянности прошла.
Иванъ Антоновичъ уже снова овладѣлъ собой.
Онъ обдумалъ давно всѣ детали, всѣ „про“ и 

.,контра“, которыя вытекаютъ изъ давешняго визита 
Союза Русскихъ людей въ меблированныя комнаты 
„Парадизъ“.

Дудки!
Онъ взвѣсилъ все!
Его не поймаютъ врасплохъ!..
Иванъ Антоновичъ сдѣлалъ недоумѣвающее лицо 

и спросилъ:
— Какія деньги?
— Тысячу іенъ! — мрачно отвѣтилъ Чернѣга.
Иванъ Антоновичъ разсмѣялся:
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— Тысяча іенъ?.. Но, пардонъ, гражданинъ Чер- 
нѣга, о какихъ деньгахъ вы изволите говоритъ?.. Ка­
кая тысяча іенъ?.. Ничего йе понимаю!

— Не понимаете? — сказалъ Чернѣга. — Ежели 
не понимаете, я вамъ напомню!

Здѣсь, въ тяжелой нескладной рѣчи, поминутно 
крякая и вытирая рукавомъ струившійся по лицу 
потъ, онъ повѣдалъ Ивану Антоновичу объ извѣст­
ной аудіенціи.

О томъ, дескать, что введенный въ заблужденіе 
превратными слухами, принялъ его за особу импера­
торской крови... О томъ, молъ, что обуреваемый по­
добно нижегородскому гражданину, Козьмѣ Минину 
Сухоруку, жаждой патріотическаго подвига, возже­
лалъ, какъ говорится, со своей стороны, принести 
лепту на алтарь отечества... Что въ настоящее 
время, обманъ, какъ говорится, раскрылся во всей 
наготѣ... Ну и то, и другой, и прочее, и тому по­
добное, какъ говорится...

— Срамота! — заключилъ Чернѣга.
Онъ плюнулъ нГа полъ, густо побагровѣлъ и ска­

залъ:
— Отдай деньги!
— Ничего не понимаю! — пожалъ плечами Ца­

ревичъ. — Нѣтъ, вы удивительный комикъ!.. Съ та­
кимъ талантомъ нужно въ опереткѣ служить!.. Вы­
шло недоразумѣніе, не спорю, не отрицаю... Вольно 
же вамъ было принятъ меня за великаго князя?.. Ну, 
поднесли мнѣ хлѣбъ-соль... И это не отрицаю... Бла­
годарю!.. Каравай съѣлъ за ваше здоровье... Спа­
сибо1!.. Отличный хлѣбъ!.. Подносъ можете полу­
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читъ обратно... А деньги?.. Какія деньги? Хоть 
убейте, никакихъ денегъ не получалъ!

— Не получалъ?.. А на фондъ „Спасенія Ро­
дины“?.. Это не деньги? — крякнулъ Чернѣга.

— Съ ума сойти!.. Ничего не понимаю! — от­
вѣтилъ раздраженно „Сынъ Полка“. — Шутки шу­
тите !

— Шутки? — взъярился Чернѣга. — Я те по­
кажу шутки!.. Шантрапа!.. Шеромыжникъ!.. По­
давай деньги, не то...

Чернѣга грузно поднялся со стула.
Вытянувъ волосатыя руки и сжавъ кулаки, тя­

желой медвѣжьей раскачивающейся походкой, онъ 
надвигался на Ивана Антоновича.

Иванъ Антоновичъ поблѣднѣлъ.
Вскочивъ, въ свою очередь, со стула, онъ попя­

тился къ распахнутому окну и закричалъ:
— Бабъ-эль-Мандебъ !
Черезъ минуту Ефимъ Зозуля стоялъ въ две­

ряхъ.
Царевичъ принялъ спокойный, вполнѣ независи­

мый видъ и, указывая пальцемъ на Чернѣгу, сказалъ 
денщику :

— Выбрось этого господина за дверь!..
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20.

Три дня и три ночи рыскалъ Цыпленковъ по го­
роду, разыскивая Царевича.

Онъ побывалъ въ тюрьмѣ и въ милицейскомъ 
участкѣ, обошелъ всѣ больницы, заглянулъ въ адрес­
ный столъ, покрутился въ купальнѣ и снова посѣтилъ 
меблированныя комнаты „Парадизъ“.

Онъ дежурилъ на пристани, на вокзалѣ, у подъ­
ѣздовъ отелей и ресторановъ. Онъ изъѣздилъ всѣ 
дачныя мѣстности — Черную Рѣчку, Седанку, Девят­
надцатую Версту. Онъ обыскалъ всѣ ночлежки, 
опіекурильни, публичные дома.

Царевича не было.
Пропалъ, сгинулъ, исчезъ, какъ иголка въ афри­

канской пустынѣ!..
На четвертыя сутки, въ полномъ отчаяніи, Цып­

ленковъ возвращался въ редакцію, содрогаясь при мы­
сли о предстоящей встрѣчѣ съ редакторомъ, Иппо­
литомъ Семеновичемъ Фундуклеемъ. Ему оставалось 
только вернуться въ лабазъ или писать завѣщаніе и 
броситься въ море...

На углу Свѣтланской и Алеутской, глазъ хрони­
кера былъ пораженъ оригинальною сценой.

На террасѣ гостиницы Золотой Рогъ“ сидѣли 
три офицера и выпивали. Они это дѣлали особен- 
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нымъ способомъ. Каждую минуту подавалась коро­
тенькая отчетливая команда:

— Товсь!
— Шрапнельной гранатой!
— Четвертое орудіе — пли!
— Товсь!
— Картечной гранатой!
— Пятое орудіе — пли!
Три рюмки подымались вразъ на вытянутой рукѣ 

и обратнымъ движеніемъ опускались въ ротъ.
Цыпленкова осѣнила геніальная мысль.
Не слетатъ-ли въ офицерское общежитіе?.. Что 

можетъ быть болѣе логичнымъ?.. Не т<амъ-ли нахо­
дится таинственный незнакомецъ, такъ внезапно вы­
бывшій изъ меблированныхъ комнатъ гостиницы 
„Парадизъ“?

Хроникеръ ударилъ себя по затылку и помчался 
на Эгершельдъ.

Черезъ полчаса, онъ стоялъ передъ доми­
комъ съ огородомъ, въ которомъ, склонившись 
надъ грядками, копался капитанъ Моркотунъ. Въ со­
бачьей будкѣ лежалъ на цѣпи Дружокъ. На кры­
лечкѣ, луская подсолнухами, сидѣлъ Зозуля.

Цыпленковъ снялъ кепку, подошелъ къ солдату, 
обратился съ вопросомъ:

— Миленькій, не у васъ-ли живетъ господинъ 
Цар евичъ ?

Зозуля пересталъ лускать подсолнухи и заду­
мался.

— Царевичъ? — отвѣтилъ денщикъ. — Не слы­
халъ!.. Такого здѣсь нѣтъ!

Сердце Цыпленкова упало.
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Рушилась послѣдняя надежда.
— А откеля? — спросилъ солдатъ. — Каковъ 

будетъ съ виду?.. Есть у насъ здѣсь одинъ, въ ка­
зацкомъ халатѣ пріѣхалъ, съ кинжаломъ!.. Живетъ 
пятый день!.. Чудной баринъ!

Сердце Цыпленкова встрепенулось.
— Онъ самый!.. Онъ самый! — запищалъ хро­

никеръ и отъ радости хватилъ себя по затылку. Онъ 
вытащилъ изъ кармана пачку папиросъ „Нѣга46 и про­
тянулъ Зозулѣ,

— Голубчикъ! — произнесъ Цыпленковъ и дру­
желюбно тронулъ денщика за плечо. —Ради Бока, я 
васъ прошу, сдѣлайте милость, проведите меня къ 
нему!.. Для интервью!.. Ипполитъ Семеновичъ меня 
зарѣжетъ!.. Что онъ дома?

— Дома, оно точно что дома! — отвѣтилъ Зо­
зуля. — Да безпокоить сейчасъ нельзя!.. Никакъ не­
возможно!

— Занятъ?
— Вѣстимо заняты-съ! — отвѣтилъ солдатъ. — 

Не велѣно никого пущать!
Зозуля на минуту задумался и захохоталъ.
— Чудной баринъ! — продолжалъ хохотать сол­

датъ. — Въ жисть такого не видѣлъ!.. Какъ встали, 
значитъ, утречкомъ, чайку со сливочками откушали, 
такъ и спросили бумагу № 6!.. За эту недѣлю вто­
рую стопу дописываютъ!

— Какъ?.. Баринъ на службѣ?.. Бумаги под­
писываетъ ?

Зо’зуля презрительно усмѣхнулся:
— Нашъ такими дѣлами не займается!.. Стихи 

пишутъ-съ! — съ важностью произнесъ денщикъ.
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— Бабъ-эль-Мандебъ! — раздался бодрый окрикъ 
изъ комнаты. — Дай-ка мнѣ бумаги за № 8!

Зозуля исчезъ.
— Да,, нѣтъ, болванъ! — снова послышался 

окрикъ. — Чего ты мнѣ суешь бѣлую глянцевую, для 
патріотическихъ!.. Русскимъ языкомъ тебѣ ска­
зано!.. Номеръ восьмой, министерскую, для соне­
товъ!

Денщикъ снова вынырнулъ изъ передней.
ш— Злы-съ! — шепнулъ онъ сочувственно. — 

Рифма нейдетъ!
Солдатъ на минуту остановился.
— Н-да! — продолжалъ Зозуля и снова прыс­

нулъ. — Чудной баринъ!.. И имя мнѣ такое приду­
мали!.. Бабъ-елъ-Ман-дебъ ! — протянулъ онъ. — 
Чудаки-съ!.. Словно я нехристь, турокъ или тата­
ринъ!

— Вотъ такъ цѣльный день! — продолжалъ, съ 
видимой охотой, солдатъ. — А когда купаться хо­
дятъ, такъ берутъ съ собой — бумагу и карандаши 
нести!.. Лягутъ себѣ на солнышкѣ и глядятъ!.. Какъ 
только какая мамзель подальше отплывутъ, такъ сей­
часъ саженками вслѣдъ и стишки по дорогѣ сло­
жу тъ!.. Потомъ, значитъ, дОгоню*гъ и прочтутъ!.. 
Вотъ и знакомство!

Информація неожиданно прекратилась.
Дверь распахнулась и на порогѣ, въ полосатомъ 

купальномъ костюмѣ, съ феской на головѣ, показался 
Иванъ Антоновичъ...

80



21.

— А, дражайшій! — произнесъ Царевичъ, узнавъ 
тотчасъ Цыпленкова. — Сколько лѣтъ, сколько 
зимъ?.. Щелкоперъ!.. Бумагомаратель!.. Черниль­
ное сѣмя!.. Поди-ка сюда?.. Такъ это ты распуска­
ешь по городу пошлыя сплетни?

Цыпленковъ похолодѣлъ.
Цыпленковъ неожиданно почувствовалъ раз­

стройство желудка.
— Я извиняюсь! — пропищалъ хроникеръ. — 

Отъ имени редакціоннаго коллектива, я приношу из­
виненіе...

Но Иванъ Антоновичъ не сердился. Онъ только 
принялъ суровый, уничтожающій видъ. Въ дѣйстви­
тельности, Иванъ Антоновичъ даже обрадовался это­
му посѣщенію, твердо увѣренный извлечь изъ него 
пользу.

Иванъ Антоновичъ закончилъ поэму.
Въ его портфелѣ хранился еще кое-какой мате­

ріалъ — рядъ старыхъ лирическихъ произведеній, зад­
онски изъ походнаго дневника, замѣтки, эскизы, нѣ­
сколько критическихъ опытовъ, стихотвореніе въ 
прозѣ.

Все это хранилось въ рукописной тетради и ожи­
дало появленія въ свѣтъ.

<Романъ Царевича»
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Но Иванъ Антоновичъ не могъ остановиться на 
опредѣленномъ органѣ.

Дѣло въ томъ, что ихъ было много, слишкомъ 
много, чудовищно много.

При самомъ бѣгломъ ознакомленіи съ періодиче­
ской приморской: прессой, можно было назвать, по 
меньшей мѣрѣ, двѣнадцать изданій.

Здѣсь были — просто „Край“, „НоВый Край44 и 
„Новый Приморскій Край“.

Здѣсь были — просто „Міръ“, „Новый Міръ“ и 
,ДІовый Приморскій Міръ“.

Было — „Слово“ и „Русское Слово“, былъ „Го­
лосъ Родины“ и „Голосъ Новой Родины“.

При подобномъ разнообразіи, сдѣлать правиль­
ный выборъ представлялось дѣломъ нелегкимъ. Слу­
чай, видимо, снова пришелъ на помощь.

Иванъ Антоновичъ сдѣлалъ привѣтливое лицо, 
перемѣнилъ тонъ и, взявъ Цыпленкова подъ руку, по­
велъ въ кабинетъ.

— Къ вашимъ услугамъ! — произнесъ Царевичъ, 
растягиваясь на койкѣ и предлагая Цыпленкову сѣсть 
на единственный стулъ. — Въ общемъ, я очень радъ!.. 
Садитесь!.. Что этЦ у васъ — флюсъ?.. Вы пред­
ставитель прессы?.. Я не ошибся!.. Я люблю сим­
патичныхъ людей!

Въ короткихъ словахъ Иванъ Антоновичъ изло­
жилъ свою біографію. Весело разсмѣялся, вспом­
нивъ неожиданное происшествіе въ гостиницѣ „Па­
радизъ“, посѣтовалъ на довѣрчивость обывателей, 
выразилъ полное удовлетвореніе городомъ.

Со своей стороны предложилъ хроникеру дать 
нѣсколько объясненій.
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— „Утренняя Почта“? — перебилъ Иванъ Ан­
тоновичъ. — Ловлю васъ на словѣ!.. Кажется, пре­
красный органъ печати!.. Въ ближайшемъ будущемъ 
я намѣренъ познакомиться лично съ редакціей!.. Ип­
политъ Семеновичъ Фундуклей!.. Такъ, такъ!.. Нар­
кизъ Наркизовичъ Неаполитанскій!.. Такъ, такъ!.. 
Большія;, свѣтлыя имена!.. Не откажите передать 
душевный привѣтъ!

Цъшленковъ расцвѣлъ и почувствовалъ муже­
ство.

— Безпремѣнно передамъ! — сказалъ хрони­
керъ. — А вы на меня не серчаете?.. Разрази Богъ, 
Царица небесная, вотъ умри я на энтомъ мѣстѣ, хо­
тѣлъ вамъ добра!.. Право слово!

— Ахъ, что за1 глупости! — улыбнулся Царе­
вичъ. — Ну, съ кѣмъ не случается?.. Я не сержусь, 
увѣряю васъ, не сержусь!.. Я даже вамъ благода­
ренъ!

Иванъ Антоновичъ приподнялся и съ чувствомъ 
пожалъ Цыпленкову руку.

— Я сведу васъ съ Наркизомъ Наркизовичемъ ! — 
сказалъ растроганный хроникеръ. — Онъ все мо- 
гитъ!.. Сила!

— Оллъ райтъ! — отвѣтилъ Царевичъ.
Хроникеръ взялся за шляпу.
Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ, онъ стоялъ въ 

нерѣшимости.
— Я извиняюсь!.. Дайте автографъ? — тихо 

произнесъ онъ.
Черезъ минуту Цыпленковъ мчался въ редакцію. 

Цъшленковъ сіялъ.
Въ сердцѣ Цыпленкова пѣли райскія птицы...
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22.

Жизнь Рувима Ароновича, подобно жизни каж­
даго человѣка, напоминала параболу.

Гдѣ-то, когда-то, зародившись въ безконечномъ 
пространствѣ, скромнымъ пунктиромъ она описала 
дугу нѣкоторой окружности, подержалась въ зенитѣ 
и, въ настоящее время, медленно склонялась къ за­
кату.

Рувимъ Ароновичъ Шанкеръ жилъ въ Голубиной 
Пади, въ небольшомъ домикѣ, доставшемся ему въ 
качествѣ женинаго приданаго.

Вмѣстѣ съ Рувимомъ Ароновичемъ, въ томъ же 
домикѣ, жила его жена и сестра жены, жила теща 
и сестра тещи, жила бабка и сестра бабки. Кромѣ 
того, жило еще двѣнадцать маленькихъ Шанкеровъ, 
начиная отъ красиваго черноволосаго юноши въ воз­
растѣ пятнадцати лѣтъ, кончая груднымъ младен­
цемъ въ возрастѣ одного мѣсяца.

Рувимъ Ароновичъ былъ еврей.
Но кромѣ того, онъ былъ русскій.
Рувимъ Ароновичъ уважалъ всѣхъ боговъ. Въ 

одинаковой степени почиталъ старый законъ и, въ 
то же время, посѣщалъ православный соборъ. Мо­
жетъ бытъ, по этой причинѣ, высшая благодать, съ 
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особою щедростью, наградила его супружескимъ 
счастьемъ?

Рувимъ Ароновичъ былъ занятъ коммерческой 
службой.

Его центральной конторой была Свѣтланская 
улица. Пара короткихъ, кривыхъ, но достаточно 
еще быстроходныхъ ногъ, замѣняла телефонъ и курь­
еровъ. Что касается отдѣленій и мелкихъ бюро, они 
были раскинуты по всему городу, отъ Эгершельда до 
Гнилого Угла и отъ Голубиной Пади до пристани, по 
которымъ, съ утра до пОздняго вечера, въ вѣчныхъ 
хлопотахъ и заботахъ, колесилъ Рувимъ Ароновичъ.

Онъ зналъ все и его знали всѣ.
Безъ посредничества Рувима Ароновича не за­

ключалась ни одна мало мальски приличная сдѣлка. 
Все,'начиная отъ контрабанднаго* опія и бенедиктина 
харбинскаго производства, отъ камчатской селедки 
до японскаго риса или саке, отъ сибирской кухлянки 
изъ шкуры оленя до бѣлки, горностая и куньяго 
мѣха, до щанхайской чесучи и шелковъ, все рѣши­
тельно, начиная отъ молодыхъ свѣтланскихъ бары­
шень и кончая старинною китайскою Мебелью — про­
ходило черезъ руки Рувима Ароновича.

Другими словами, Рувимъ Ароновичъ былъ свѣт- 
ланскій факторъ... Въ субботній день, единствен­
ный день недѣли, когда Рувимъ Ароновичъ разрѣшалъ 
себѣ небольшой, необходимый при его дѣятельности 
отдыхъ, въ порыжѣвшемъ отъ времени котелкѣ, въ 
легкомъ люстриновомъ сюртукѣ, обнажавшемъ ко­
роткія, полосатыя съ обтрепанной кромкою панта­
лоны, онъ сидѣлъ на скамейкѣ въ городскомъ скверѣ 
и, съ гигіенической цѣлью, глоталъ чистый воздухъ.
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Рядомъ съ нимъ сидѣлъ молодой человѣкъ интел­
лигентной наружности, въ безупречномъ, съ иголоч­
ки, прекрасномъ синемъ костюмѣ,, въ кремовыхъ брю­
кахъ, съ широкой панамой на головѣ..

Сосѣди разговорились.
— Я васъ знаю! — сказалъ Рувимъ Ароновичъ. 

— Вы ходили съ кинжаломъ?
Молодой человѣкъ наклонилъ голову.
— Вы служите?
Молодой человѣкъ отрицательно покачалъ голо­

вой.
— Значитъ, вы получили наслѣдство?
Молодой человѣкъ молчалъ.
— Я понимаю!.. Я уже все понялъ!.. Ясно какъ 

лимонадъ! — произнесъ факторъ. — Но что вы ска­
жете, если я предложу вамъ вопросъ?.. Одинъ ма­
ленькій вопросъ?

Молодой человѣкъ повернулъ голову.
— Слушайте! — сказалъ Рувимъ Ароновичъ. — 

Если вамъ нужно купить или продать!... Что хотите, 
это безразлично, это абсолютно не имѣетъ значе­
нія!.. Если вы хотите продать или купить!.. Вы 
спросите Рувима Ароновича Шанкера!.. Его адресъ 
— Свѣтланская улица!

Молодой человѣкъ улыбнулся и угостилъ фак­
тора папиросой.

Могъ-ли подозрѣвать въ эту минуту молодой че­
ловѣкъ, что свѣтланскій факторъ, Рувимъ Ароно­
вичъ, сыграетъ въ его жизни немалую роль?..
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23.

Встрѣча и знакомство Царевича сь литератур­
нымъ критикомъ „Утренней Почты“ произошли на 
Шуинскомъ поплавкѣ.

Ровно въ полдень, какъ было условлено, Царе­
вичъ вошелъ въ ресторанъ.

На открытой террасѣ, съ видомъ на бухту „Зо- 
лотой Рогъ“, уже сидѣлъ десятокъ гостей. Хлопали 
пробки, половые въ бѣлыхъ курткахъ бѣгали взадъ и 
впередъ, музыкальная капелла, въ составѣ нѣсколь­
кихъ человѣкъ, играла патетическую окрошку изъ 
русскихъ пѣсенъ и цыганскихъ романсовъ.

Иванъ Антоновичъ скользнулъ разсѣяннымъ 
взглядомъ по сторонамъ и усѣлся за угловой столикъ.

Передъ нимъ лежалъ сонный, убаюканный зно­
емъ заливъ. Вода напоминала расплавленную плати­
ну, въ которой дрожали яхонты, аквамарины, тоЦа- 
зы. Приткнувшись къ пристани, стояла флотилія 
китайскихъ шампунокъ, маленькихъ зыбкихъ посу­
динъ, съ рулевымъ весломъ, съ грязнымъ парусомъ, 
именуемыхъ ®ъ просторѣчіи — юли-юли. За ними 
бѣлѣлъ англійскій минный крейсеръ „Карлейлъ“. Еще 
дальше виднѣлись грозныя очертанія японскаго броне­
носца „Кассуги“, съ треплющимся на вѣтеркѣ гюй­
сомъ и золоченою хризантемою на носу.
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На противоположной сторонѣ залива манила яр­
кая зелень Чуркина Мыса, съ лѣтнимъ садомъ „Ита­
лія“, съ бухтами Діомидъ и Уллисъ. И, наконецъ, да­
леко въ глубинѣ, закрывая выходъ въ открытое море, 
синѣлъ въ розовой мглѣ Русскій Островъ...

Царевичъ, въ ожцдаши встрѣчи, сидѣлъ за сто­
ломъ.

Мысли его перенеслись снова въ близкое будущее, 
связанное съ переѣздомъ въ Европу.

Положеніе нѣсколько осложнялось.
Прежде всего, прибытіе парохода „Отецъ По­

бѣды — Жоржъ Клемансо“, французскаго общества 
Мессажери Маритимъ, совершающаго регулярные 
рейсы между портами Дальняго Востока и Марсе­
лемъ, по независящимъ причинамъ, ожидалось лишь 
къ концу іюня.

Во вторыхъ, по наведеннымъ справкамъ въ мѣст­
ныхъ консульствахъ и въ паспортномъ пунктѣ, за­
граничное путешествіе требовало наличія многихъ 
документовъ, какъ-то: законнаго паспорта, засвидѣ­
тельствованнаго въ министерствѣ иностранныхъ 
дѣлъ, въѣздной, выѣздной и транзитной визъ, свидѣ­
тельства о благонадежности и прививкѣ оспы.

Наконецъ, въ третьихъ и, можетъ быть, самымъ 
непріятнымъ было то обстоятельство, что длитель­
ный переѣздъ, даже въ каютѣ третьяго класса, даже 
съ продовольствіемъ по минимальному тарифу, вызы­
валъ расходъ въ восемьсотъ іенъ.

Между тѣмъ, въ распоряженіи Ивана Антоно­
вича Оставалось всего семьсотъ.

Иванъ Антоновичъ не былъ вправѣ сѣтовать на 
судьбу. Ио онъ имѣлъ полное основаніе бичевать 
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себя за легкомысліе, опрометчивость, допущенный 
промахъ. Какъ можно было, не заручившись точ­
ными свѣдѣніями о стоимости билета, проявить не­
брежную расточительность?

Мелькнула мысль позаимствовать недостающую 
сумму у кого нибудь изъ добрыхъ знакомыхъ.

У кого именно?
Афанасій Ивановичъ Моркотунъ голъ, какъ цер­

ковная мышь.
Правда, есть еще хозяйка меблированныхъ ком­

натъ „Парадизъ“, Аида Раймондовна госпожа Са­
ла тко-Петрище, съ простотой умныхъ кокотокъ одѣ­
вавшаяся въ строгое черное платье, какъ говорится 
— запомни и поди-ка сюда!

Не былъ-ли онъ щедръ по отношенію къ ней? 
Въ день прощанія не сдѣлалъ-ли онъ поистинѣ цар­
скій подарокъ? Теперь она, со своей стороны, мо­
жетъ оказать ему большую услугу.

Однако, мысль унижаться передъ гордою полъ- 
сой была тотчасъ оставлена.

Остается еще предсѣдатель сапожнаго цеха;, по­
четный потомственный гражданинъ -Чернѣга.

„Сынъ Полка“ усмѣхнулся.
— Ну, съ этого сейчасъ взятки гладки!.. Нѣтъ 

ни малѣйшей надежды!
Впереди, впрочемъ, оставался значительный за­

пасъ времени. Иванъ Антоновичъ утѣшалъ себя со­
ображеніемъ, что недостающіе сто-двѣсти іенъ онъ 
сумѣетъ, такъ или иначе, заработать. Можетъ быть, 
тѣмъ же литературнымъ трудомъ, которому онъ сей­
часъ предается съ пыломъ юнаго неофита? Знаком- 
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ст во съ Наркизомъ Наркизовичемъ, по этой причинѣ, 
заслуживаетъ большого вниманія...

Ожиданіе длилось недолго.
Едва успѣлъ Иванъ Антоновичъ выкурить чет­

вертую папиросу, какъ на сходняхъ уже показалась 
фигура Цыпленкова.

Непосредственно за нимъ выступалъ человѣкъ, 
неопредѣленнаго возраста, со сверкающимъ цилинд­
ромъ на головѣ, въ темной крылаткѣ, съ раскрытымъ 
зонтикомъ въ рукахъ, въ глубокихъ зимнихъ гало­
шахъ. На его крупномъ носу, цвѣта спѣлаго бакла­
жана, сидѣло дымчатое пенснэ, съ муаровой лентой, 
заложенной за правое ухо. Общій видъ напоминалъ 
заслуженнаго профессора орнитологіи, отчасти бер­
линскаго фурмана, отчасти агента похоронной про­
цессіи.

Цыпленковъ, съ сіяющимъ лицомъ, подбѣжалъ къ 
Ивану Антоновичу.

Незнакомецъ сдѣлалъ нѣсколько степенныхъ ша­
говъ, приподнялъ цилиндръ и произнесъ сочнымъ бас­
комъ:

— Наркизъ Неаполитанскій!..
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24.

Маленькая компанія изъ трехъ человѣкъ усѣлась 
за угловой столикъ, съ роскошнымъ видомъ на бухту.

Этотъ видъ былъ, на самомъ дѣлѣ, очаровате­
ленъ.

Вода напоминала теперь расплавленное золото, 
въ которомъ сверкали рубины, изумруды, сапфиры. 
Вмѣсто флотиліи китайскихъ шампунокъ, порхав^- 
шихъ по всѣімъ направленіямъ, стоялъ большой транс­
портный пароходъ, грузившійся углемъ. Но такъ же, 
какъ ріанъше бѣлѣлъ минный крейсеръ „Карлейлъ“ и 
сѣрѣли грозные контуры броненосца „Кассуга“.

— Адмиральскій часъ! — произнесъ съ улыбкой 
Царевичъ. — Что же, господа, полагаю можно и при­
ступить?

— Эй, человѣкъ! — крикнулъ онъ половому, съ 
настороженнымъ лицомъ стоявшему у дверей, и ког­
да лакей подбѣжалъ, обратился:

— Прежде всего, любезный, подашь холодный 
графинчикъ и маленькій закусонъ!.. Селедку съ луч­
комъ!.. Разъ!.. Кетовой икры!.. Два!.. Грибковъ 
въ сметанѣ!.. Три!.. Понялъ?.. Ну, и то, и дру­
гое, и прочее, и тому подобное, какъ говорится! — 
вспомнилъ онъ невольно Чернѣгу.
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— Слушаю, ваше сіятельство! — отвѣтилъ ла­
кей и исчезъ.

Наркизъ Наркизовичъ, сидя въ неизмѣнной кры­
латкѣ, подъ зонтикомъ — у него была болѣзнь сѣда­
лищнаго нерва — оказался компанейскимъ и къ тому 
же занимательнымъ собесѣдникомъ.

Прежде нежели выпить рюмку воідки, онъ обню­
хивалъ ее со всѣхъ сторонъ, разглядывалъ водку на 
свѣтъ, держалъ передъ собой, называлъ ласкатель­
ными словами:

— Мамочка!.. Голуба!.. Дорогуля моя!
Послѣ чего, быстрымъ движеніемъ опрокидывалъ 

въ ротъ.
Цыпленковъ никуда не годился.
Вслѣдъ за первой же рюмкой его кинуло въ жаръ, 

послѣ пятой — ударило въ холодъ. Зубъ занылъ съ 
нестерпимою силой. Вдобавокъ, хроникерская служ­
ба — загадочное убійство въ Корейской Слободкѣ и 
интервью съ французскимъ посланникомъ, вскорѣ 
оторвала его отъ стола.

— Я извиняюсь! — пропищалъ онъ коснѣющимъ 
языкомъ. — Я долженъ дать информацію!.. Иппо­
литъ Семеновичъ будетъ серчать!

— Ну, и ступай къ чорту! — сказалъ критикъ. 
— Намъ ты не нуженъ!.. Я тебя презираю!

Цыпленковъ поднялся со стула, потрясъ руку 
Ивану Антоновичу, заплетающимися шагами напра­
вился къ выходу.

Собесѣдники остались вдвоемъ.
— Симпатичный юноша! — сказалъ Иванъ Ан­

тоновичъ. — Онъ мнѣ нравится!.. Какъ вы нахо­
дите?
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Наркизъ Наркизовичъ проглотилъ десятую рюм­
ку и поддѣлъ вилкой селедочный хвостъ.

— Мой протеже! — съ гордостью произнесъ 
критикъ. — Молодъ, конечно, газетнаго опыта нѣтъ, 
но есть надежды!.. Годковъ черезъ пять, когда выров­
няется, когда будетъ слава, деньги будетъ ковать!

— Деньги! — вздохнулъ Наркизъ Наркизовичъ и 
потянулся снова къ графину. — Въ нихъ сила, въ 
нихъ потенція!.. А слава, батенька, аки дымъ прехо­
дящій!.. Ну вотъ, къ примѣру сказать, кто у насъ 
еще останется, кого помнятъ, кого любятъ, кого чи- 
таютъ?

Наркизъ Наркизовичъ на минуту задумался.
— Немировичъ-Данченко! — сказалъ онъ, за­

гнувъ мизинецъ.
— Амфитеатровъ! — сказалъ, загнувъ безымян­

ный.
— Александръ Ивановичъ Купринъ! — и загнулъ 

средній палецъ.
— Титаны! — произнесъ критикъ. — Богатыри 

слова!.. Послѣдніе изъ могиканъ!.. Выпьемъ за мо­
гиканъ!

Собесѣдники чокнулись и снова наполнили 
рюмки...
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25.

Солнце уже совершило часть круга и аметисты 
дымчатыхъ сопокъ заголубѣли въ бронзовой оправѣ 
заката. Вода приняла новый оттѣнокъ. Небо по­
розовѣло. Въ синен дымкѣ потонули дали Русскаго 
Острова.

Прикончивъ закуску и водку, собесѣдники взя­
лись за новый графинъ.

— Наркизъ Наркизовичъ, что можно вамъ пред­
ложить? -— обратился Царевичъ, беря прейсъ-ку- 
рантъ и тыкая пальцемъ въ дежурное блюдо.

— Супъ потофе и бульонъ съ клецками?.. Битки 
по казацки или штуфатъ съ макаронами или, мо­
жетъ быть, телячье рагу?.. Омлетъ съ смородино­
вымъ вареньемъ?.. Можетъ быть, позволите а-ля- 
картъ?

— Можно! — отвѣтилъ критикъ. — Валяй 
а-ля-картъ!

Иванъ Антоновичъ подозвалъ полового.
Послѣ совмѣстнаго обсужденія, откинувъ супъ, 

остановились на! филе-миньонъ съ шампиньонами и 
бургундскимъ соусомъ. Къ жаркому была потребо- 
вана бутылка „Шато-Лафитъ“ 1888 годаі

Солнце скрылось за сопкаіми.
Наркизъ Наркизовичъ распахнулъ воротъ кры­
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латки и свернулъ зонтикъ. Его плотное, побагро­
вѣвшее лицо, съ бритой губой, лоснилось отъ пота, 
точно конскій крупъ. Дымчатое пенснэ едва дер­
жалось на муаровой лентѣ.

Наркизъ Наркизовичъ былъ въ ударѣ.
— Литература? — ревѣлъ онъ, глотая попере­

мѣнно то водку, то ,ДПато-Лафитъ64. — Литера­
тура?.. Гдѣ она?.. Покажите?.. Нѣтъ больше ли­
тературы!.. Скиталецъ?.. Сергѣевъ-Ценскій?.. Се­
рафимовичъ?.. Ха-ха-ха-ха !.. Можетъ быть, Ба­
бель?.. Маяковскій?.. Вѣра Инберъ?.. Ха-ха-ха-ха!.. 
Мокрицы, слизняки, черви могильные!..

Наркизъ Наркизовичъ прекратилъ демоническій 
смѣхъ, сдѣлалъ попытку подняться и, ударивъ себя 
въ грудь, произнесъ съ нѣкоторой торжествен­
ностью:

— Есть одинъ!.. Поэтъ Наркизъ Неаполи­
танскій!

— Выпьемъ за поэта? — предложилъ Царе­
вичъ.

Собесѣдники налили по бокалу вина и чокнулись.
— А пропо? — замѣтилъ Наркизъ Наркизо­

вичъ. — Оказывается и вы литераторъ?.. Въ ка­
комъ органѣ выступали?.. Очень пріятно!

Иванъ Антоновичъ опустилъ скромно глаза.
— Не отрицаю! — произнесъ онъ. — Есть нѣ­

которое призваніе!.. Но въ печати не выступалъ!.. 
Пишу для себя, какъ говорится, для развлеченія!

— Нап-прасно!.. Нап-прасно! — сказалъ кри­
тикъ. — Я могу оказать соддѣйствіе!.. Прин-неси 
матеріалъ!.. Ты мнѣ н-нравишься!
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Черезъ пятъ минутъ, Наркизъ Наркизовичъ 
предложилъ выпитъ на брудершафтъ.

Онъ быстро хмелѣлъ, сталъ говорить заплета­
ющимся языкомъ и началъ икать.

— ЛюбЧІлю тебя! — кричалъ критикъ. — Я 
сдѣлаю теббѣ имя!.. Икъ!.. Ты будешь мой про- 
те-же!.. Икъ-икъL. Деньги буд-дешь ковать!

Солнце совсѣмъ скрылось за сопками.
Съ броненосца „Кассуга^ прозвучала труба. Бѣ­

лый гюйсъ быстро поползъ внизъ по мачтѣ. Моло­
дой мѣсяцъ закувыркался въ темной водѣ залива.

Шелъ двѣнадцатый часъ.
Царевичъ не былъ пьянъ. Однако, ощущалъ тя­

жесть, сонливость, нѣкоторую усталость. Онъ упла­
тилъ по счету и собирался ѣхать домой.

Наркизъ Наркизовичъ разсердился.
— Не смѣй уходить! — кричалъ критикъ. — Не 

оставляй меня одного, сук-кинъ сынъ!.. Слышишь?.. 
Выпьемъ пивка!.. Я сдѣлаю теб-бѣ имя!.. Ты будешь 
мой про-те-же!.. Деньги буд-дешь ковать!

Вслѣдъ за тѣмъ, рухнулъ на столъ и заснулъ...
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26.

Въ офицерскомъ общежитіе, носившемъ на­
званіе „Пѣтушиной Ночлежки66, жило нѣсколько че­
ловѣкъ.

Въ двухъ маленькихъ комнаткахъ, выходившихъ 
на огородъ, помѣщался Афанасій Ивановичъ со сво­
имъ гостемъ. Въ сосѣдней комнатѣ, съ видомъ на 
улицу, жили саперный поручикъ Девяткинъ, штабсъ- 
капитанъ тяжелаго мортирнаго дивизіона Бончъ- 
Бруевичъ и кавказскій драгунъ князь Чавчавадзе.

Это была добрая, легковѣрная, неискушенная 
молодежь, подобно нѣкоему растенію раньше поло­
женнаго срока вырванная изъ почвы, безъ прочныхъ 
традицій, но не лишенная извѣстныхъ устоевъ, уже 
подвергшаяся разлагающей отравѣ жестокаго лихо­
лѣтья и, вмѣстѣ съ тѣмъ, сохранившая вѣру въ чи­
стоту своихъ идеаловъ.

Жизнь въ „Пѣтушиной Ночлежкѣ66 протекала 
скромно и весело.

Днемъ господа офицеры были заняты служ­
бой, несли караулъ, провѣряли артиллерійскіе 
и провіантскіе склады, писаріи отчетность. 
Послѣ обѣда отдыхали на койкахъ или спускались къ 
морю или просто шли по дѣламъ.

Съ наступленіемъ вечера собирались въ кварти-

* Романъ Царевича»
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рѣ Афанасія Ивановича и рѣзались въ карты, въ 
винтъ, въ банчокъ, въ преферансъ. Когда же заво­
дились деньжонки, посылали Зозулю за пивомъ и раз­
влекались вплоть до разсвѣта.

Играли по маленькой, больше для развлеченія.
Штабсъ-ротмистръ князь Чавчавадзе, сухой 

-брюнетъ съ горбатымъ, точно у коршуна носомъ, не 
принималъ участія въ картахъ. Аккомпанируя се­
бѣ на гитарѣ, онъ пѣлъ романсы или старую кав­
казскую пѣсню:

99Нашв Тыплысв карошій городв9 
Кура"ртьгка шамв mu-zemz, 
В в са-ду мно-га винограда, 
Тамг мой миленькій зкивьетв!“

Каждый вечеръ, компанія изъ трехъ-четырехъ 
человѣкъ собиралась въ комнаткѣ капитана Морко- 
туна и усаживалась за столъ.

— Пикиндрясъ? — тонкою фистулой начиналъ 
поручикъ Девяткинъ.

— Бубенцы!
— Червоточина!
— Греческій человѣкъ Трефандосъ! — хрипѣлъ, 

затягиваясь трубкой, Афанасій Ивановичъ Морко- 
тунъ.

— Пять бубенъ — ’будь уменъ! — подавалъ бас­
комъ мортирный артиллеристъ.

— Шлемъ во пицѣхъ! — кричалъ капитанъ и 
брался за прикупъ.

Иванъ Антоновичъ не чувствовалъ ни малѣйшаго 
влеченія къ картамъ. Онъ не испытывалъ ни волне- 
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нія, ни карточнаго азарта, присущихъ подлиннымъ 
игрокамъ. Онъ находилъ карточную игру никчем­
нымъ занятіемъ. Винтъ съ присыпкою и гвоздемъ, 
съ разговорами, спорами и копеечнымъ результа­
томъ, онъ считалъ безполезною тратою времени. Од­
нако, чтобы не разстроить компаніи, присаживался, 
бывало, за столъ.

Одновременно, его не развлекали хмѣльныя по­
пойки, устраивавшіяся, въ капитанской квартирѣ, 
когда вразбродъ, буйными голосами, подъ аккомпани- 
ментъ той же гитары, пѣлись веселыя пѣсни, по пре­
имуществу изъ хорошо извѣстнаго военнаго цикла:

„Оружьемз на солнцѣ сверкая, 
Подз звуки лихихз трубагей..“

Иногда, подъ управленіемъ того же А фан а ci я 
Ивановича, хоръ затягивалъ солдатскія или русскія 
народныя пѣсни, тягучія, и надрывныя, отъ которыхъ 
сосало подъ ложечкой и щемила тупая, горькая, непе­
редаваемая тоска.

Пѣлись разныя пѣсни — „Изъ за острова, на 
стрежень“, некрасовскіе „Коробейники“, апухтин- 
скіе „Пара гнѣдыхъ“, семинарская „Пчелка“:

99Гдѣ прежде процвѣтала троянская столица,
Тамз вз наши времена-а посѣяна пшеница, 
Гдѣ прежде пировали троянскіе цари, 
Тамз вз наши времена-а живутз пономари Iй

Гремѣлъ бубенъ, кавказскій драгунъ князь Чавча- 
вадзе, подъ аккомпанименты хлопковъ, лихо кружился 
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въ лезгинкѣ. Попойка заканчивалась на разсвѣтѣ, и 
въ ушахъ еще долго стоялъ звонъ стекла и посуды, 
хмѣльные выкрики, слова хоровой пѣсни:

99Вамъ каждый гость дарованъ Богомъ,
Какой бы ни былъ онъ страны, 
И даже въ рубигцть убогомъ — 
Аллаверды, аллаверды!..“

Уже нѣсколько разъ, подъ благовиднымъ предло­
гомъ, ссылаясь то на сердечную боль, то на необхо­
димость написать срочное письмо, Иванъ Антоновичъ 
отказывался отъ картъ и пирушекъ. Въ концѣ кон­
цовъ, его сталъ раздражать вѣчный гамъ, крикъ, 
пѣсни, дребезжанье гитары, пѣтушиное кукареку.

Все это отражалось на настроеніи. Все это пре­
пятствовало литературной работѣ. Иванъ Антоно­
вичъ пришелъ къ опредѣленному рѣшенію.

Необходимо перемѣнить квартиру.
— Да брось! — уговаривалъ его Афанасій Ива­

новичъ. — Чего тебѣ не сидится?.. Воздухъ!.. Море 
подъ бокомъ!.. Благодать!.. Живешь точно въ де­
ревнѣ!.. Ну, куда ты къ чорту подашься?.. Или де­
негъ не жаль?.. Брось, посиди, оставайся!.. При­
выкнешь къ нашей компаніи!.. Славные, вѣдь, ре­
бята!

— Нѣтъ, Афанасій, не удерживай!
Капитанъ Моркотунъ взмахивалъ рукой и ру­

гался...
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27.

Царевичъ запираетъ двери на ключъ и соверша­
етъ прогулку по комнатѣ, четыре шага впередъ, че­
тыре шага назадъ.

Затѣмъ, подходитъ къ койкѣ, вытаскиваетъ но­
вым кожаным чемоданъ, извлекаетъ „Ящикъ Пандо­
ры“ и присаживается за столъ.

Бронзовымъ ключикомъ отмыкаетъ ларецъ изъ 
карельской березы, роется въ запискахъ, въ поход­
номъ дневникѣ и „Приходо-расходной тетради“, пере­
листываетъ послужной списокъ и добирается до бѣлой 
картонки.

Онъ открываетъ картонку и погружается въ 
думы.

Передъ нимъ воскресаетъ прежняя жизнь, яркая, 
пестрая, благоуханная, переливающаяся, какъ южное 
море, всѣми оттѣнками, свѣтлая, легкая, привольная 
жизнь.

Онъ извлекаетъ нѣжныя пряди, бѣлокурыя, ру­
сыя, золотыя, сверкающія точно огонь, черныя какъ 
вороново крыло, гладкія и пушистыя, слегка вьющі­
яся, волнистыя и курчавыя, прикасается къ нимъ 
устами, обоняетъ уже почти совершенно исчезнувшій 
ароматъ.

Въ записной книжечкѣ, хранящейся рядомъ, по­
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мѣщается краткая объяснит ел ьная записка или ле­
генда“. Иванъ Антоновичъ перебираетъ крошечныя 
странички и, съ необычайною остротой, воскрешаетъ 
детали.

Все встаетъ передъ нимъ, все глядитъ на него съ 
этихъ пожелтѣвшихъ.страничекъ, хранящихъ не одну 
тайну далекихъ воспоминаній.

ДІетербур гъ, 25 мая 1912 г.
Варенька III.“

Скорый поѣздъ въ Одессу... Купе перваго класса... 
Знакомство... Весенняя ночь... Полустанокъ,,, От­
крытое окно... Запахъ черемухи... Щелканье влюблен­
наго соловья... Сорванный поцѣлуй... Признаніе, ла­
ски, побѣда!..

Все исчезло, какъ сонъ, какъ миражъ, какъ фа- 
таморгана!.. Только и есть, что этотъ нѣжно вью­
щійся локонъ, принадлежавшій дѣвушкѣ съ голубыми 
глазами!

„Ялта, 4 августа 1913 г.
Маргарита Александровна Г.“

Бархатный сезонъ... Патетическая симфонія въ 
городскомъ паркѣ... Неожиданное знакомство... Те­
плый осенній закатъ... Прогулка въ Гурзуфъ... Бѣлая 
дача... Музыка, ужинъ, вино... Поцѣлуй, ласки, по­
бѣда!..

А потомъ — новыя встрѣчи, прогулки верхомъ, 
ночи торжества и безумія. Денъ прощанія и разлу­
ки... Письма, письма, письма... Финалъ!
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„Злотый Потокъ, 10 іюня 1916 г.
Графиня Ирма фонъ K.“

Дикая дивизія преслѣдуетъ разбитыхъ австрій­
цевъ... Огонъ, ружейная трескотня, глухіе пушечные 
раскаты... Трупы, стоны и кровь... Ночлегъ въ по­
мѣщичьемъ замкѣ... Случайная встрѣча... Слезы, ла­
ски, побѣда!.. Звуки трубы... Выстрѣлы, стоны, про­
клятія умирающихъ!..

„Любовь и Смерть стоятя, какя сестры, рядомя“

Царевичъ нѣкоторое время, въ задумчивости, пе­
ребираетъ страницы, мысли его уносятся далеко, да­
леко.

Гдѣ онѣ сейчасъ, эти ласковыя созданія, пода­
рившія ему столько несказанныхъ минутъ, въ порывѣ 
пламенныхъ чувствъ, съ полною благосклонностью, 
открывавшія ему объятья, или тѣ, робкія и застѣн­
чивыя, которыхъ онъ бралъ смѣлымъ натискомъ, бур­
ной кавалерійской атакой, срывая какъ майскій цвѣ­
токъ?

Царевичъ захлопываетъ картонку и извлекаетъ 
бѣлый конвертъ:

— Сикъ транзитъ глоріа мунди!..
Онъ вытаскиваетъ изъ конверта бумажку, дру­

гую, третью, четвертую. Онъ разглядываетъ важ­
ныхъ бородатыхъ японцевъ, въ національныхъ хала­
тахъ, съ забавными ермолками на» головахъ. Онъ пы­
тается разгадать смыслъ невѣдомыхъ іероглифовъ. 
Отъ желтыхъ бумажекъ пахнетъ клеемъ, типограф­
скою краскою, камфарой.
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Онъ прячетъ бумажки обратно, запираетъ ла­
рецъ, кладетъ его въ кожаный чемоданъ.

Раздѣвшись, лежа въ кровати, съ раздраженіемъ 
прислушивается къ доносящимся карточнымъ выкри­
камъ:

— Пикиндрясъ!
— Пять бубенъ — будь уменъ!
— Греческій человѣкъ Трефандосъ!
Потомъ, вспоминаетъ купальню Комницкаіго. Въ 

сознаніи тотчасъ выростаетъ образъ молодой дѣвуш­
ки, съ бѣлой шапочкой на русой головкѣ. Въ ближай­
шемъ будущемъ онъ долженъ съ ней познакомиться. 
Просто, подплыветъ, поймаетъ въ водѣ и предста­
вится. Это вѣдь не паркетъ великосвѣтской гостин­
ной. Въ купальнѣ салонныя тонкости неумѣстны.

„О, фея грезя моихз, Сніъжинка,
Я уязвлена и я пылаю,
Я луке стальной, я какз пружинка, 
Тебя люблю я и желаю.
Твои глаза, какз діаманты, 
А на устахз цвіыпутз фіалки, 
Ты вся мегта и вся туманз ты, 
И недоступна ты, какз..“

— Алки!.. Палки!.. Шпаргалки! — шепчетъ Ца­
ревичъ, пытаясь подыскать рифму.

Но рифма рѣшительно не идетъ.
— Снѣжится ! — шепчетъ Иванъ Антоновичъ. — 

Чемпіонъ дальнихъ дистанцій!
Онъ улыбается и засыпаетъ...
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28.

Работа въ „Утренней Почтѣ“ кипѣла.
Редакціонный коллективъ былъ въ сборѣ. Это 

былъ самый бойкій, самый горячій часъ.
, Когда Царевичъ вошелъ въ кабинетъ, прежде 
всего онъ увидѣлъ лысую голову „Шуры“. Редакціон­
ный мальчикъ, держа въ рукахъ большой деревянный 
подносъ, разносилъ сотрудникамъ чай.

Вслѣдъ за тѣмъ, Царевичъ услышалъ сочный воз­
гласъ Наркиза Наркизовича. Послѣдній, закончивъ 
критическій очеркъ и очередной некрологъ, только 
что принялся за крестословицу въ отдѣлъ „Наши 
Шутки“.

— Мамочка!... Голуба! — закричалъ онъ, поды­
мая носъ отъ бумаги, грузно приподымаясь со стула 
н запечатлѣвая на щекѣ Ивана Антоновича друже­
скій поцѣлуй. — Ипполитъ Семеновичъ! — обратился 
онъ къ редактору. — Разрѣши представить!.. Рус­
скій лордъ Байронъ!.. Торквато Тассо!.. Гордость 
литературы!

Ипполитъ Семеновичъ Фундуклей, пытливо взгля­
нувъ сквозь черепаховыя очки, протянулъ руку.

— Очень пріятно!.. Чрезвычайно радъ познако­
миться! — произнесъ онъ и тотчасъ добавилъ: — 
Отъ имени редакціоннаго коллектива, приношу изви- 



негйе!.. Неопытность молодого сотрудника послу­
жила причиной досаднаго недоразумѣнія!.. Надѣюсь, 
вы не въ претензіи?.. Редакція, со своей стороны, го­
това загладить допущенный промахъ!.. Полковникъ, 
будьте любезны!.. Присядьте!

Съ этими словами, Ипполитъ Семеновичъ при­
двинулъ Царевичу стулъ.

— Шуріаі! — обратился онъ одновременно къ ре­
дакціонному мальчику. — Еще одинъ стаканъ чая да 
кстати принесешь баранокъ!

Цыпленковъ съ раздутой щекой сидѣлъ на подо­
конникѣ и сіялъ.

Спеціальный корреспондентъ „Кокъ“ бѣгалъ съ 
ножницами по листамъ эмигрантскихъ и совѣтскихъ 
гаізетъ и готовилъ очередныя сенсаціи.

— Простите, одну минуту! — сказалъ Ипполитъ 
Семеновичъ. •— Спѣшная информація!.. Ну, давай сю­
да! — обратился онъ къ „Коку“, принялъ ворохъ 
листковъ и вполголоса началъ читать. Время отъ вре­
мени, чиркалъ что-то карандашомъ, на мгновенье за­
думывался и карандашъ снова гулялъ по бумагѣ:

„Парижъ. По свѣдѣніямъ нашего спеціальнаго 
корреспондента, въ связи съ новой экономической по­
литикой СССР, биржа реагируетъ рѣзкимъ повыше­
ніемъ русскихъ процентныхъ бумагъ. Акціи нефтя­
ного синдиката1 Нобелъ и Ко поднялись на три 
пункта.“

— Маловато! — произнесъ задумчиво Ипполитъ 
Семеновичъ. — Ну, да чего тамъ!.. Намъ не жалко!

И переправилъ „3“ на „33“.
„Лондонъ. Согласно телеграммы нашего спе­

ціальнаго корреспондентаі, правительства доминій, 
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отказавшись въ принципѣ отъ фритредерства, тре­
буютъ защитительныхъ пошлинъ на импортное мя­
со. Трэдь-уніоны угрожаютъ всеобщею забастовкой. 
Положеніе Доунингъ-Стрита поколебалось. Въ па*- 
латѣ лордовъ ожидается спеціальный заир осъ.“

— На здоровье! — добавилъ редакторъ.
„Берлинъ. По свѣдѣніямъ нашего собственнаго 

корреспондента, золотой фондъ рейхсбанка, по тре­
бованію комиссіи междосоюзныхъ экспертовъ, зачи­
сленъ въ счетъ репарацій. Паденіе марки продолжа­
ется съ неослабѣваоощей силой. Офиціальные курсы 
девизовъ: одинъ англійскій пфаундъ — 3000, амери­
канскій долларъ — 600. Ожидается мораторій. Кри­
зисъ правительства неизбѣженъ.“

— Ну, и чортъ съ нимъ! — сказалъ Ипполитъ Се­
меновичъ.

Онъ сдѣлалъ помѣтку и протянулъ ворохъ кор­
респонденту:

— Въ наборъ!
Ипполитъ Семеновичъ снялъ черепаховыя очки, 

протеръ стекла фуляромъ, повернулся въ глубокомъ 
вольтеровскомъ креслѣ.

— Теперь я къ вашимъ услугамъ! — съ любезной 
улыбкой обратился редакторъ къ Ивану Антонови­
чу. — Я уже слышалъ?.. Вы принесли матеріалъ?.. 
А хроникеръ, долженъ вамъ заявить, уже понесъ со­
отвѣтствующее возмездіе!.. Неслыханно!.. Возмути­
тельно!.. Газету поднялъ на смѣхъ!

Цыпленковъ поблѣднѣлъ и почувствовалъ голово­
круженіе.

— Это онъ всегда такъ! — замѣтилъ критикъ.—
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Особенно, послѣ получки!.. Ничего, молодъ еще, год­
ковъ черезъ пятъ, когда выровняется...

Ипполитъ Семеновичъ неожиданно взялъ Цы­
пленкова подъ защиту:

— Наркизъ Ндркизовичъ, ты то ужъ лучше по­
малкивай!.. Чья бы корова мычала!.. Представьте, 
тоже былъ случаи!.. Перепуталъ Александра Блока 
съ Генрихомъ Блокомъ!.. Что, не помнишь?.. А въ 
прошломъ году, въ некрологѣ?

Наркизъ Наркизовичъ замолчалъ и, съ недоволь­
нымъ видомъ, уткнулся въ крестословицу.

— Итакъ, возвращаясь къ нашей дискуссіи, — 
продолжалъ Ипполитъ Семеновичъ Фундуклей, — 
весьма радъ былъ бы считать васъ въ числѣ нашихъ 
сотрудниковъ!.. Что у васъ есть?.. Политическая 
статья?.. Мемуары военнаго человѣка?.. Можетъ 
быть, немножко статистики?

— У меня поэма, — отвѣтилъ Иванъ Антоно­
вичъ.— „Романъ и Людмила“, героическая поэма изъ 
эпохи гражданской войны, съ прологомъ и эпило­
гамъ!

— Поэма? — повторилъ Ипполитъ Семеновичъ 
Фундуклей. — Интересно!.. Весьма интересно!.. По­
кажите!.. Это прелюбопытно!.. Публика нуждается 
въ патріотической пищѣ!

Иванъ Антоновичъ вынула изъ портфеля объеми­
стый свертокъ и положилъ наі столъ.

Редакторъ взялъ свертокъ въ руки, прикинулъ 
на вѣсъ и сказалъ:

— Ого!.. Солидная вещь!.. Въ манускриптѣ бу­
детъ примѣрно полтора кило!.. Простите за не­
скромный вопросъ!.. Ваши условія?
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— Тридцать сенъ! — скромно отвѣтилъ Иванъ 
Ант оновичъ.

Ипполитъ Семеновичъ поднялъ глаза. Въ теченіе 
нѣсколькихъ минутъ, продолжалъ глядѣть сквозь че­
репаховыя очки, потомъ побарабанилъ пальцами по 
столу и произнесъ:

— Условія, конечно, подходятъ!.. Редакція въ со­
стояніи оплатить трудъ даже по болѣе высокой рас­
цѣнкѣ!.. Я предлагаю вамъ пятьдесятъ сенъ!.. Эк­
сплоатація не входитъ въ наши разсчеты!

Царевичъ, въ свою очередь, раскрылъ глаза.
Подобнаго гонорара онъ не могъ себѣ даже пред­

ставить. Онъ быстро прикинулъ въ умѣ -общую сум­
му и отъ радости чуть не вскрикнулъ.

Онъ поклонился, всталъ съ кресла и съ чувствомъ 
пожалъ протянутую ему руку.

— Авансъ я могу выдать немедленно! — замѣ­
тилъ Ипполитъ Семеновичъ Фундуклей. — Впрочемъ, 
какъ хотите?.. Съ напечатаніемъ первой главы, мо­
жете получить всю причитающуюся сумму сполна.

Черезъ нѣсколько минутъ, Царевичъ выходилъ 
изъ редакціи. Наркизъ Наркизовичъ вышелъ его про­
водить.

— Ну, что, братъ? — захохоталъ критикъ. — 
Я сдѣлаю тебѣ имя!.. Ты будешь мой протеже!.. 
Деньги будешь ковать!

— А пропо! — добавилъ онъ. — Дай двадцать 
рублей?.. Въ субботу получка!.. Вычтешь изъ мо­
его гонорара!

Иванъ Антоновичъ вынулъ бумажникъ и протя­
нулъ двадцать іенъ...
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29.

По сосѣдству съ редакціей „Утренней Почты“, 
радомъ съ китайскими лавками, стойломъ и обще­
ственнымъ ре тир ад омъ, расположена барахолка.

Груды товара лежатъ на» цыновкахъ, на деревян­
ныхъ настилахъ, на стелажахъ или просто наівалены 
на землѣ. Чего только нѣтъ въ этомъ богатствѣ, 
какими-то невѣдомыми путями скопившемся со всѣхъ 
угловъ великой страны, въ процессѣ грандіознаго об­
щероссійскаго грабежа!

Мебель и кухонная посуда, перины, подушки, му­
зыкальные инструменты, женскіе салопы, юбки, мѣ­
ха и наряду съ ними тяжелыя медвѣжьи шубы, си­
бирская упряжь, валенки, мужицкіе сапоги.

Желѣзный ломъ чередуется съ китайскими из­
дѣліями изъ слоновой кости, ржевые гвозди, прово­
лока и жестъ съ разрозненными томами частной 
библіотеки, съ русскими классиками, съ энциклопеди­
ческимъ словаремъ „Брокгауза и Эфрона“, въ рос­
кошныхъ кожаныхъ переплетахъ, съ золочеными ко­
решками.

И съ утра до заката, оглашая базаръ гамомъ 
и крикомъ, течетъ человѣческая толпа...

Рядомъ съ барахолкой расположена баня.
Старая дворянская баня о двухъ этажахъ, съ 
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женскимъ и мужскимъ отдѣленіемъ, съ отдѣльными 
номерами для семейныхъ и почетныхъ гостей.

Въ банѣ то и дѣло слышутСя голоса:
— Мозоля, скорѣй!
— Чжанка, иди сюда!
— Чжанзолинъ, скоро ты кончишь?
Чжанзолинъ — не мукденскій диктаторъ, завое­

вателъ столицы, некоронованный манчжурскій король, 
Чжанзолинъ — операторъ, здоровенный китаецъ, 
лѣтъ тридцати, съ раскосыми щелками, съ смуглымъ, 
степеннымъ лицомъ**

Чжанзолинъ — артистъ своего дѣла. На кліен­
туру пожаловаться не можетъ, торговаться не по­
зволяетъ. Взявъ кліента за ногу, старательно вы­
рѣзаетъ мозоли и развлекаете® болтовней.

Публика любитъ слушать его белиберду, хохо­
четъ навзрыдъ, но самъ разсказчикъ строгъ и серье­
зенъ.

— Мозоля есть — денегъ нѣту!
— Чиво буду дѣлай, чиво буду кушай?
— Собаку кушай?
— Мозоля буду кушай!
Паціенты хохочутъ, а иные даже отказываются 

отъ сдачи.
Иногдаі паціентъ вскакиваетъ, какъ ужаленный, 

дергается, точно его колитъ иголками, кричитъ на 
всю баню:

— Ой-ой-ой!.. Будетъ тебѣ, проклятый кита­
ецъ!.. Діа будетъ т ебѣ, окаянный !

Чжанзолинъ не обращаетъ вниманія и сильнѣе 
стискиваетъ паціента за ногу:
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— Нмчево, не кирчи!
Но вотъ изъ женскаго отдѣленія, по сосѣдству, 

раздается тоненькій голосокъ :
— Чжанзолинъ !
— Мозоля!
— Скоро придешь?
Чжанзолинъ не удостаиваетъ отвѣтомъ. Обык­

новенно за него отвѣчаетъ кто нибудь изъ мужчинъ.
Кое-кто изъ посѣтителей, незнакомый съ обы­

чаемъ, спрашиваетъ, хлюпая себя по ляжкамъ:
— Какъ?.. Онъ и въ женскомъ отдѣленіи рѣ­

жетъ мозоли?
— А отчего бы нѣтъ? — отвѣчаетъ сразу нѣ­

сколько голосовъ.
— Да вѣдь тамъ... голыя?
Баня дрожитъ отъ хохота. Но итог то уже 

спрашиваетъ китайца:
— Чжанзолинъ, а что, мадамы красивыя?.. Хао?
Китаецъ не отрывается отъ работы.
— Есть х»аю, есть пухао! — спокойно отвѣчаетъ 

китаецъ. — Молодыя мадамы хао!.. Старыя мадамъ: 
пухао и мозоля его шибко пухао!

— А тебя, чорта, онѣ не стѣсняются?
Но Чжанзолинъ не понимаетъ вопроса* или про­

сто не хочетъ понять.
За него опять отвѣчаютъ другіе:
— А чего тамъ стѣсняться?.. Ихъ много, >а онъ 

ЛДИнЪ !
И какъ бы въ подтвержденіе этихъ словъ, Чжан- 

золинъ беретъ инструменты и направляется въ жен­
ское отдѣленіе...
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30.

Въ тихій іюньскій вечеръ, Иванъ Антоновичъ 
мѣнялъ квартиру.

Обитатели Посьетской улицы могли снова на­
блюдать эту сцену. Впереди шелъ китаецъ-рогуль- 
щикъ, держа на плечѣ парусиновый чемоданъ. За 
нимъ плелся другой, катая передъ собой двухколесную 
телѣжку съ кожанымъ чемоданомъ нѣсколько боль­
шихъ размѣровъ. Замыкая шествіе, развалившись въ 
пролеткѣ, ѣхалъ Иванъ Антоновичъ, въ бѣломъ ан­
глійскомъ тренчкотѣ, въ тропическомъ шлемѣ, съ 
бамбуковой тростью въ рукахъ.

Царевичъ покидалъ „Пѣтушиную Ночлежку“ 
безъ особаго сожалѣнія.

Онъ строилъ новые планы.
Разговоръ въ редакціи „Утренней Почты“ раз­

будилъ въ немъ дремавшія силы. Съ удеоятиренной 
энергіей онъ займется теперь литературнымъ тру­
домъ. Слава и деньги потекутъ къ его ногамъ широ­
кимъ потокомъ!

Съ подобными мыслями, Иванъ Антоновичъ по­
дымятся вверхъ по Посьетской, миновалъ меблиро­
ванныя комнаты „Парадизъ“ и показался на Набе­
режной.

Нѣсколько дней тому назадъ, просматривая газе-

«Гоманъ Царевича* 
8 113



ты, онъ наткнулся на объявленіе о сдачѣ комнаты въ 
тихомъ семейномъ домѣ. Квартира съ обстановкой и 
пансіономъ обѣщала быть подходящей. Мѣстораспо­
ложеніе было исключительно во всѣхъ отношеніяхъ.

Длинная улица тянулась берегомъ моря. Съ одной 
стороны стояли небольшіе, частью деревянные, ча­
стью каменные доМаі, съ лавками, булочными, бака­
лейной торговлей. Съ другой стороны, улица кру­
тымъ уступомъ обрывалась непосредственно къ мо­
рю, пылавшему въ прощальныхъ лучахъ заката.

Точно въ огнѣ горѣла фіолетовая вода, дробясь 
тысячами цвѣтовъ и оттѣнковъ. Посерединѣ залива 
бѣлѣлъ сонный парусъ шаланды. Далекія горы про­
тивоположнаго берега — казалось, совсѣмъ близко, 
рукой подать — тонули въ мягкомъ туманѣ.

Бѣлыми пятнами, низко склонившись къ водѣ, 
виднѣлись дачныя мѣстности — Седанка, Океанская, 
Садъ-Городъ, заимка Конрадаі, Сидеми...

Царевичъ крикнулъ, сдѣлалъ рогулыцикамъ знакъ 
и подъѣхалъ къ двухэтажному кирпичному домику, 
подъ № 24.

Это былъ небольшой особнякъ, выкрашенный въ 
бѣлую краску, съ алою черепичною крышей. Шесть 
окошекъ съ балкономъ выходило на улицу. Отлогая 
лѣстница/ вела на верхній этажъ.

Хозяйка, Эльвира Карловна Шторхъ, геборене 
фонъ Хазенклеверъ, милая старушка изъ Риги, види­
мо ожидала новаго квартиранта. Стоя на высокомъ 
балконѣ, она уже издали улыбалась и привѣтливо ма­
хала рукой.

Рогулыцики снесли вещи наверхъ.
Черезъ пять минутъ, Царевичъ стоялъ въ про­
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сторной, прилично обставленной комнатѣ, съ жел­
тенькими обоями на стѣнахъ, съ еще пахнущимъ свѣ­
жей масляной краскою поломъ.

Въ одномъ углу стояла кровать, подъ легкимъ пи­
кейнымъ одѣяломъ. Въ другомъ — умывальникъ, ко­
модъ. дамскій письменный столикъ. Дверь въ сосѣд­
нюю комнату была задрапирована японскимъ ков­
ромъ и прикрыта платянымъ шкафомъ. На полу ле­
жала японская соломенная цыновка. Съ потолка свѣ­
шивался бумажный японскій фонарикъ. И всѣ три 
окна глядѣли на западъ, съ незабываемымъ видомъ на 
Амурскій заливъ.

Комната производила чрезвычайно пріятное впе­
чатлѣніе. Все было свѣтло, чисто, нарядно. Такая 
комната соотвѣтствовала бы молодой дѣвушкѣ. Въ 
такой комнатѣ должны хорошо себя чувствовать 
Музы.

По случаю переѣзда, Иванъ Антоновичъ былъ 
приглашенъ къ вечернему чаю. Онъ вышелъ въ сто­
ловую, поздоровался съ хозяйскимъ сыномъ и дочерью, 
сказалъ нѣсколько привѣтственныхъ словъ.

Эльвира Карловна тронула его за рукавъ.
— Герръ оберетъ! — сказала старушка. — Фер- 

цейенъ зи!.. Разрѣшите представить вамъ вашу со­
сѣдку ?

Иванъ Антоновичъ обернулся.
Передъ нимъ стоялъ предметъ его думъ, царица 

грезъ, чемпіонъ дальнихъ дистанцій — Милочка Мо­
розова!..
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31.

Три дня живетъ Царевичъ на новой квартирѣ и 
не можетъ еще прійти въ себя.

Какъ могло произойти столь изумительное собы­
тіе, что онъ оказался подъ одной кровлей съ той 
именно дѣвушкой, о которой мечталъ послѣднія три 
недѣли?

— Странный фактъ!
— Удивительный случай!
— Рѣдкое совпаденіе!
Онъ живетъ съ нею на одной улицѣ, подъ одной 

крышей, совсѣмъ рядомъ, въ сосѣдней комнатѣ, и 
только платяной шкафъ отдѣляетъ ихъ другъ отъ 
друга.

Они видятся каждый день.
Уже въ восемь часовъ утра, лежа еще въ кро­

вати, Царевичъ слышитъ, какъ дѣвушка одѣвается, 
плещется, напѣваетъ^ стучитъ по комнатѣ каблучка­
ми и уходитъ на службу.

Къ тремъ часамъ она возвращается, захватыва­
етъ купальный костюмъ и, вмѣстѣ съ Иваномъ Ан­
тоновичемъ, направляется въ купальню Комнацкаго.

За обѣдомъ они сидятъ рядомъ.
Они сидятъ такъ близко, что онъ слышитъ ея ды- 
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ханіе, чувствуетъ теплоту дѣвичьяго бедра, прикаса­
ется случайно къ ея ногѣ.

Послѣ обѣда, Царевичъ занимаеггся литератур­
нымъ трудомъ. Дѣвушка читаетъ или отдыхаетъ въ 
своей комнаткѣ. Черезъ часъ, онъ подходитъ къ две­
рямъ и стучитъ.

Дѣвушка одѣвается и вмѣстѣ съ нимъ выходитъ 
на улицу.

На Набережной, прямо противъ ихъ дома, сто­
итъ на обрывѣ скамейка. Они садятся на эту 
скамью, смотрятъ на море, которое лежитъ гдѣ-то 
внизу, подъ ногами, глядятъ на противоположный бе­
регъ заілива, на далекія горы, любуются вечернимъ за­
катомъ.

— Иванъ Ца-ре-вичъ! — вспоминаетъ вдругъ дѣ­
вушка и начинаетъ звонко смѣяться. — Нѣтъ, вы не 
шутите?.. Это удивительно!.. Это просто невѣро­
ятно!.. Ха-ха-ха!. Я понимаю — Иванъ!.. Я еще 
понимаю — Царевичъ!.. Но — Иванъ Ца-ре-вичъ?.. 
Ха-ха-ха!.. Это точно, какъ въ сказкѣ!.. Честное 
слово!

Иванъ Антоновичъ улыбается.
— Что же тутъ удивительнаго, Милица Михай­

ловна?.. Просто случайное совпаденіе!.. Существу­
ютъ вещи еще болѣе странныя!

— Иванъ Ца-ре-вичъ! — продолжаетъ шептать 
дѣвушка. — Иванъ Ца-ре-вичъ!

Они подымаются со скамьи, поворачиваютъ на­
право, по направленію къ Семеновскому Базару, и вы­
ходятъ на Свѣтланскую улицу. Крѣпко взявшись 
подъ руки, чтобы не затеряться въ толпѣ, проходятъ 
зданіе Почты и направляются въ городской скверъ.
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Тамъ снова сидятъ они: на скамейкѣ^ укрывшись 
въ тѣни деревьевъ, наблюдая проходящую публику, 
любуясь игрой дѣтишекъ, мальчиковъ въ коротень­
кихъ курточкахъ, дѣвочекъ въ свѣтленькихъ платьи­
цахъ, съ голубыми бантиками, съ косичками, толсто­
щекихъ бутузовъ съ курчавыми головенками.

Царевичъ туманными загадками дѣлится о сво­
емъ прошломъ. Дѣвушка простосердечно передаетъ 
свою жизнь, вспоминаетъ Москву, родныхъ, близкихъ 
друзей. Ей грустно жить такъ далеко отъ Москвы, 
она чувствуетъ себя совсѣмъ одинокой.

— Иванъ Антоновичъ, скажите, мы скоро вер­
немся въ Москву?

— Скоро*, Милица Михайловна! — отвѣчаетъ, съ 
улыбкой, Царевичъ, просто такъ, чтобы доставить 
дѣвушкѣ удовольствіе.

— Ну, какъ скоро? — спрашивіаетъ Милочка. — 
Черезъ годъ вернемся?

— О, черезъ годъ непремѣнно вернемся!
Миловидное личико, съ родинками на обѣихъ ще­

кахъ, вспыхиваетъ отъ радости и становится еще бо­
лѣе привлекательнымъ...

Черный пологъ мало по мялу окутываетъ го­
родъ, море, далекія сопки. Щедрымъ ковшомъ, какъ 
золотистыя пчелы, разсыпаются звѣзды. Точно се­
ребряный рубль, катится полная сытая улыбающаяся 
луна.

Они покидаютъ скверъ и снова идутъ по Свѣт­
ланкѣ.

На всѣхъ концахъ горятъ уличные огни, сверка­
ютъ витрины, грохочатъ трамваи, проносятся дрож­
ки. На поплавкѣ Шуина* играетъ струнный квинтетъ, 
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бойко торгуютъ кафе-рестораны, кондитерскія, ло­
тошные клубы.

А на противоположномъ берегу бухты, точно де­
корація изъ фантастическаго балета, мигаютъ фо­
нарики и лампіоны иллюминованнаго сада „Италія44.

Медленными шагами, они направляются въ кине­
матографъ, занимаютъ мѣста въ уголкѣ, въ самомъ 
послѣднемъ ряду, тѣсно прижавшись другъ къ другу, 
держа руку въ рукѣ, слѣдятъ за картинами волшеб­
наго фонаря.

Одинъ разъ они смотрѣли оригинальную амери­
канскую пьесу „Въ старомъ Кентукки44, въ другой 
разъ наблюдали „Длинноногаго Папу44 — комическій 
фарсъ изъ жизни дѣвичьяго пансіона, съ участіемъ 
Мэри Пикфордъ, въ третій разъ любовались Эмилемъ 
Я пн ин гс омъ, въ драмѣ „Дантонъ44.

Послѣ кинематографа идутъ въ ресторанъ или 
въ кафэ.

Къ двѣнадцати часамъ возвращаются обычно 
домой.

— Спокойной ночи, Иванъ Антоновичъ! — гово­
ритъ Милочка, прощаясь съ нимъ въ коридорѣ.

— Спокойной ночи, Милица Михайловна! — от­
вѣчаетъ Царевичъ и смотритъ вслѣдъ...
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32.

Море и небо, небо и море!..
Если подойти къ окну, глазу не оторваться отъ 

чарующей панорамы. Все ласкаетъ здѣсь взоръ —• 
бездонный сводъ, опустившійся куполомъ надъ водою 
и какъ бы застывшій въ любовномъ объятьи. Такая 
же бездонная, переливающаяся на солнцѣ пучина, от­
ражающая ликъ синихъ небесъ.

А дальше, на грани далекаго горизонта, голубѣетъ 
таинственный дикій хребетъ, съ бѣлѣющими заимка­
ми, съ дикой зеленой тайгой, раскинувшейся на ты­
сячу верстъ, вплоть до корейской границы...

Каждое утро, поднявшись съ постели, Царевичъ 
подходитъ къ окну, открываетъ дверь на балконъ и 
долго глядитъ на море. Потомъ, выпивъ натощакъ 
стаканъ молока, начинаетъ медленно одѣваться.

На письменномъ столикѣ стоитъ зеркало, тол­
стаго шлифованнаго стекла. Царевичъ присажива­
ется за столъ, смотрится въ зеркало, изучаетъ лицо.

Онъ видитъ высокій правильный лобъ, обрамлен­
ный темными, слегка вьющимися волосами. Въ упоръ 
смотрятъ сѣрые, холодные, выразительные глаза. Тон­
кій, умѣренный, съ небольшой горбинкою носъ, подъ 
нимъ свѣжія полныя губы, съ подстриженными на ан­
глійскій манеръ усами. Поперекъ лба залегло нѣ­
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сколько морщинокъ. На вискахъ серебрится прежде­
временная сѣдинка. Волосы на макушкѣ начинаютъ 
слегка рѣдѣіть.

Царевичъ пытливо изучаетъ лицо и приходитъ 
къ заключенію, что оно можетъ еще имѣть успѣхъ. 
Конечно, испытанія великой войны и переживанія ре­
волюціи наложили свой отпечатокъ. Еще хуже съ 
сердцемъ — наблюдаются перебои, глухіе тоны, 
одышка.

Но лицо его, во всякомъ случаѣ, чуждо шаблона'. 
Въ немъ есть что-то вызывающее, мужественное, за­
гадочное, неуловимое. Такія лица нравятся женщи­
намъ.

Въ такихъ именно лицахъ женщины воплощаютъ 
мечты о герояхъ...

Все, что онъ наблюдаетъ сейчасъ въ зеркалѣ, пе­
редано ему по наслѣдству. Кто создалъ эти линіи, 
чья кровь переливается въ жилахъ, кто наполнилъ 
плотью и жизнью его стройное тѣло1?

Тайна происхожденія ему невѣдома.
Уже не разъ онъ пытался было приподнять эту 

непроницаемую завѣсу, но на свой вопросъ не полу­
чалъ никакого отвѣта.

Его внѣшность хранитъ слѣды породы.
Его духовный міръ, въ свою очередь, тонокъ, сло­

женъ, многообразенъ, склоненъ къ романтикѣ, широ­
кимъ полетамъ мысли, возвышеннымъ идеаламъ. Онъ 
обладаетъ извѣстными дарованіями, пишетъ стихи, 
понимаетъ и чувствуетъ музыку, недурно играетъ въ 
л ау нъ-т еннисъ.

Онъ несомнѣнно плодъ высокой одухотворенной 
любви.
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Какая связь соединяла люден, подарившихъ ему 
жизнь?.. Мимолетная встрѣча, которая перешла- въ 
пылкое увлеченіе, въ бурную страсть двухъ индиви- 
дуумовъ, не имѣвшихъ возможности, по нѣкоторымъ 
причинамъ, заключить союзъ передъ алтгаремъ?

Можетъ быть, морганатическій бракъ?
Можетъ бытъ, въ его жилахъ струится царская 

кровь?
Весьма вѣроятно, что по своему происхожденію, 

онъ принадлежитъ къ знатному роду. На подобныя 
размышленія наводятъ многія обстоятельства.

Напримѣръ — баронъ де Монфоръ?.. Баронъ 
Фрейтагь фонъ Лорингофенъ ?.. Баронъ Пилларъ 
фонъ Пилъхау графъ Коцебу?.. Или графъ Велеполь­
скій маркизъ на-Мировѣ Гонзаго^Мьппковскій?.. Де­
мидовъ князь Санъ-Донато1?.. Князь Кантакузенъ 
графъ Сперанскій?.. Наконецъ, свѣтлѣйшій князь 
Сайнъ-Вит гевш т ейнъ-Бер лебу ргъ ?..

Царевичъ питаетъ непреодолимое влеченіе къ ти­
туламъ.

Онъ перебираетъ въ памяти рядъ звонкихъ именъ. 
Рюриковичей, Гедиминовичей, князей татарскихъ, кня­
зей грузинскихъ. Онъ создаетъ новые титулы, самые 
удивительные, самые оригинальные, пригоняетъ ихъ 
къ собственной фамиліи:

— Графъ Царевичъ - Даурскій князь Сихота- 
Алинъ!

— Князь Царевичъ-Батый князь Кучумъ-Чингисъ- 
Ханъ-Гантимуровъ Сибирскій!

Князь Царевичъ-Дабижа-Дадьянъ ди Буа де Ро­
манъ-Кайсаровъ Мингрельскій!
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Потомъ, мысли его отвлекаются въ сторону и со­
средотачиваются на юной сосѣдкѣ:

— Славная дѣвушка!
Вотъ, сейчасъ она работаетъ въ почтовой кон­

торѣ... Къ тремъ часамъ онъ выйдетъ навстрѣчу... 
Вмѣстѣ съ ней совершитъ небольшую прогулку по бе­
регу моря, пойдетъ вмѣстѣ купаться, вмѣстѣ вернет­
ся домой... Вечеромъ, какъ обычно, будетъ сидѣть съ 
нею въ городскомъ скверѣ, глядѣть на ночные огни, 
вести дружескую бесѣду...

Скоро ему придется съ нею разстаться.
Царевичъ задумывается и шепчетъ:
— Милочка!
— Снѣжинка!
— Чемпіонъ дальнихъ дистанцій!..

123



33.

Царевичъ сидѣлъ въ скверѣ Завойко.
Рядомъ съ нимъ, болтая голыми пятками, въ лѣт­

нихъ сандаліяхъ, сидѣлъ на скамьѣ спеціальный кор­
респондентъ, Николка Бэляевъ, жевідлъ, по обыкно­
венію, американскую резину и чЕфтйлъ тросточкой 
по песку.

Плылъ ясный тихій, безтрепетный вечеръ.
Въ скверѣ еще рѣзвились дѣти. На лавкахъ, съ 

работой въ рукахъ сидѣли мамки, дѣвушки, няньки. 
Въ боковыхъ аллеяхъ гуляли молодые люди и барыш­
ни. На противоположной сторонѣ тихо дремалъ за­
ливъ. Аметисты дымчатыхъ сопокъ горѣли въ брон­
зовой оправѣ заката.

По дорожкѣ шелъ человѣкъ.
Онъ шелъ, опираясь на палку, тяжело волоча пра­

вую ногу.
— Это „Черная Маска“! — произнесъ „Кокъ“. 

— Жаль Наркиза нѣтъ!.. Вотъ бы ему тема для 
фельетона!.. Шедевръ!.. Любого Дорошевича бы за­
ткнулъ !.. Ей-Во.. !

И, сложивъ руки рупоромъ, закричалъ:
— Эй, капитанъ!.. Алло!.. Пожалуйте-ка 

сюда!

124



Незнакомецъ остановился, повернулъ голову, мах­
нулъ небрежно рукой. Черезъ минуту, однако, по­
дошелъ и присѣлъ на скамью.

Онъ былъ въ военной фуражкѣ, въ затрепанной 
курткѣ изъ солдатскаго сукна, въ грубыхъ стоптан­
ныхъ башмакахъ. Лицо его, безцвѣтное, худое и изг- 
мождемное, не представляло ничего особеннаго. Въ 
революціонную пору подобный лица встрѣчаются на 
каждомъ unary.

Но капитанъ — особенный человѣкъ.
Капитанъ Королевъ — „Охотникъ за» Чере- 

lïfliMfM? ф
Капитанъ не скрываетъ своей профессіи. Онъ 

знаетъ, съ кѣмъ можно бытъ откровеннымъ. И въ 
короткой бесѣдѣ передаетъ свою исповѣдь.

Нужда заѣла!.. На этотъ путь пришлось стать 
по необходимости!.. Кабы не болыпевицкая револю­
ція, онъ былъ бы теперь батальоннымъ, имѣлъ ра­
боту и кусокъ ситнаго хлѣба !

- Жена, дѣти! — хмуро говоритъ капитанъ.— 
Работишки никакой!.. Сами посудите, что будешь 
дѣлать?

Съ наступленіемъ ночи капитанъ Королевъ от­
правляется на „охоту“. Медленно коівыляя, онъ по­
дымается по Китайской, туда, гдѣ глуше и меньше 
народу, сворачиваетъ въ проулокъ, останавливается и 
выжидаетъ.

Ждетъ часъ, другой, пока не клюнетъ.
У капитана глазъ острый, наметанный, а чутье, 

какъ у лягаваго кобеля. Прошмыгнетъ рогулыцикъ- 
каули, проплетется старая нищенка, пройдетъ япон­
скій солдатъ, съ винтовкою на плечѣ. Капитанъ 
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стоитъ, прижавшись въ тѣни у задора. Его не видно, 
только алѣетъ огонекъ папиросы-крученки.

Но вотъ, озираясь пугливо по сторонамъ, ста­
раясь не издавать лишняго звука мягкими войлочными 
улами, проскользнетъ яъ переулокъ китаецъ-лавоч­
никъ съ Семеновскаго Базара. Онъ только что изъ 
опіекурильни, а можетъ быть, совершилъ удачную 
сдѣлку или выигралъ въ кости въ китайской хар­
чевнѣ.

Еще лучше, когда изъ Корейской Слободки, гдѣ 
живутъ веселыя женщины, возвращается хмельной 
артельщикъ, комиссіонеръ, загулявшій свѣтланскій 
купчикъ.

Капитанъ Королевъ бьетъ навѣрняка.
Онъ выхватываетъ изъ карміана кусокъ плотной 

марли, окутываетъ имъ голову, выходитъ изъ тѣни 
к говоритъ сдавленнымъ шопотомъ:

— Деньги?
Въ правой рукѣ поблескиваетъ наганъ...
— И что же? — спрашиваетъ Царевичъ. — 

Дакотъ?
— Обязательно! — отвѣчаетъ спокойно капи­

танъ Королевъ.
— А если нѣтъ?
— Такого случая еще не бывало! — усмѣхается 

капитанъ. — Богъ милостивъ, пока не бывало!
Наступило продолжительное молчаніе.
— Ну, мнѣ пораі!
Поднявшись со скамейки, капитанъ козырнулъ и 

тяжело направился къ выходу...
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34.

Давно ожидаемое событіе пришло, какъ всегда, 
неожиданно.

Царевичъ брился и сидѣлъ съ намыленною щекой, 
когда, постучавъ въ дверь, вошла хозяйка и положила 
на комодъ номеръ „Утренней Почты66.

— Гутенъ тагъ, герръ оберетъ! — сказала ста­
рушка.

— Гутенъ тагъ, фрау Шторхъ! — отвѣтилъ 
Царевичъ.

Иванъ Антоновичъ, не спѣша, закончилъ свой 
туалетъ. Подстригъ усы, подріавнялъ брови, выдер­
нулъ волосокъ изъ ушной мочки.

Послѣ этого, нѣкоторое время провелъ въ под­
счетахъ, копаясь въ „Приходо-расходной тетради66. 
Деньги текли съ невѣроятною быстротой. Изъ тыся­
чи японскихъ іенъ оставались всего двѣ сотенныя бу­
мажки.

Куда онъ истратилъ такую сумму?

Иванъ Антоновичъ былъ аккуратенъ и записывалъ 
каждую мелочь.

Вонгъ расходъ вчерашняго дня:

127



1. Два десятка папиросъ „Нѣга“ . . . 20 сенъ.
2. Двѣ плитки молочнаго шеколада ... 30 сенъ
3. Двѣ пары чулокъ фильдекосовыхъ для 

Милочки.,. . 2 іены.
4. Пара шагреневыхъ туфелекъ для нея же 5 іенъ.
5. Флаконъ парижскихъ духовъ „Лориганъ- 

Коти“ для нея же.10 іенъ.

Итого — 17 іенъ 50 сенъ.

Царевичъ тщательно провѣрилъ расходъ послѣд­
няго мѣсяца. Все было правильно, до послѣдней ко­
пѣйки.

Иванъ Антоновичъ сдѣлалъ другой подсчетъ.
Въ его поэмѣ „Романъ и Людмила“ — восемьде­

сятъ четыре главы. Каждая глава, написанная четы­
рехстопнымъ ямбомъ, содержитъ шестьдесятъ стро­
чекъ. Если сдѣлать маленькую арифметическую задаг- 
чу, другими словами, умножитъ восемьдесятъ четыре 
на шестьдесятъ — получится пятъ тысячъ сорокъ 
строкъ.

Если продолжить эту задачу, другими словами, 
умножитъ послѣднюю цыфру на гонораръ ®ъ пятьде­
сятъ сенъ за строку, получится общая сумма въ — 
двѣ тысячи пятьсотъ двадцать іенъ.

Вотъ что говоритъ языкъ цыфръ, ясный, точный, 
опредѣленный.

Двѣ тысячи пятьсотъ двадцать японскихъ іенъ!
Это почти состояніе!.. Какое счастье, что онъ 

обладаетъ талантомъ!... При этомъ, работа дается 
шутя, почти безъ вюяк/аго напряженія!..
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Невольно вспомнилось выраженіе Наркизаі Нар­
кизовича :

— Я сдѣлаю тебѣ имя!
— Деньги будешь ковать!..
Да, теперь онъ будетъ ковать одну вещь за дру­

гой!.. Каждыя двѣ строки приносятъ ему золотом 
рубль!.. Вотъ что даетъ вдохновенное творчество, 
въ переводѣ на презрѣнный металлъ!..

„Сынъ Полка“ потянулся къ комоду и взялъ въ 
руки номеръ „Утренней Почты“.

Онъ пробѣжалъ передовицу, мелькомъ взглянулъ 
на портретъ вновь назначеннаго министра внутрен­
нихъ дѣлъ, прочелъ новый указъ правительства Зем­
скаго Края о порядкѣ выборовъ въ Земскій Соборъ, 
отвернулъ страницу.

Лицо его отразило величайшую радость.
Въ подвалѣ, набранная корпусомъ, стояла глава 

поэмы!
Подъ поэмой, напечатанная жирнымъ шрифтомъ, 

стояла его фамилія!...
Иванъ Антоновичъ затрепеталъ.
Онъ пробѣжалъ поэму, прочелъ вторично, замѣ­

тилъ нѣсколько корректурныхъ Ошибокъ, и прочелъ 
въ третій ріа-зъ — громко, вслухъ, скандируя каждое 
слово, останавливаясь на знакахъ препинанія, на от­
дѣльныхъ строфахъ.

Затѣмъ, схвативъ номеръ газеты, поднялся со 
стула и, размахивая руками, закружился по комнатѣ, 
изображая на этотъ разъ нѣчто среднее между ту­
степомъ и аргентинскимъ танго.

Иванъ Антоновичъ сорвалъ съ гвоздя шляпу и вы* 
бѣжалъ на улицу.

«Романъ Даревичаі
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Онъ почувствовалъ себя спасеннымъ во второй 
р>НіЗЪ.

Трубите трубы, гремите фанфары, бряцайте ар­
фы и лиры поэтовъ!..
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35.

Черезъ десять минутъ, проскочивъ Семеновскій 
Базаръ, онъ стоялъ на порогѣ редакціи.

Взорамъ его представилась слѣдующая картина.
Посреди комнаты, верхомъ на Цыпленковѣ, си­

дѣлъ Ипполитъ Семеновичъ Фундуклей, ухвативъ въ 
горсти бѣлобрысые вихры хроникера, а другой рукой, 
(вооруженной свернутымъ въ руло манускриптомъ, 
наносилъ удары по головѣ.

Плотное лицо Ипполита Семеновича дышало гнѣ­
вомъ и яростью. Онъ расточалъ удары и, одновре­
менно, искаженнымъ голосомъ, хрипло кричалъ:

— Вотъ тебѣ!.. Вотъ тебѣ!.. Вотъ тебѣ, не­
годяй!

— Я извиняюсь! — пищалъ Цып ленковъ, стоя на 
карачкахъ и какъ лопгадь мотая головой. — Въ остат­
ній разъ!.. Какъ Богъ святъ, вотъ-те Христосъ!.. Я 
извиняюсь, Ипполитъ Семеновичъ!

— Никакихъ извиненій! — ревѣлъ редакторъ, 
слѣзая съ Цыпленкова и падая въ кресло.—Съ глазъ 
моихъ долой!.. Вонъ!

Онъ сидѣлъ въ креслѣ, тяжело отдуваясь, отирая 
платкомъ катившійся потъ.

Сотрудники, какъ ни въ чемъ не бывало, зани­
мались своимъ дѣломъ.
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Наркизъ Наркизовичъ скрипѣлъ перомъ, изобрѣ­
тая новую крестословицу. Спеціальный корреспон­
дентъ „Кокъ“, макая кисть въ банку съ столярнымъ 
клеемъ, готовилъ спеціальныя телеграммы. Редак­
ціонный мальчикъ „Шура“ перемывалъ стаканы.

— А, полковникъ Г — произнесъ Ипполитъ Семе­
новичъ, неожиданно замѣтивъ стоявшаго на порогѣ 
Ивана Антоновича. — Прошу!.. Сдѣлайте одолженіе!

Редакторъ-издатель нѣсколько успокоился. Онъ 
обладалъ неоцѣнимымъ качествомъ. Онъ вспыхив*алъ, 
какъ бездымный порохъ, и въ то же время съ чрезвы­
чайною быстротой отходилъ.

— Простите! — произнесъ Ипполитъ Семено­
вичъ, обращаясь къ Царевичу. — Вы присутствовали 
при домашней сценѣ!.. Я принужденъ былъ сдѣлать 
отеческое внушеніе!.. Негодяй снова подвелъ газету!.. 
Онъ топитъ мое доброе имя!.. Господи Ьгсусе, за что 
наказу ешь меня? — патетически воскликнулъ редак­
торъ, отшвырнувъ рукопись и хватаясь за голову ру­
ками.

Наркизъ Наркизовичъ оторвался отъ кресто­
словицы.

— Мамочка!.. Здравствуй, голуба! — обрадовался 
критикъ, поправляя на носу дымчатое пенснэ. — По­
здравляю!.. Читалъ утренній номеръ?

— Поздравляю! — отозвался изъ утла „Кокъ“.
— Поздравляю! — пропищалъ Цыпленковъ, сма­

чивая чаемъ вихры.
— Имѣю честь проздравить! —сказалъ „Шура“. 

— Очень замѣчательно!
— Да, да, поздравляю! — произнесъ, въ свою оче­
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редь, Ипполитъ Семеновичъ Фундуклей. — Отъ имени 
редакціоннаго коллектива, приношу общее поздра­
вленіе!

Царевича окружили со всѣхъ сторонъ, пожимали 
руки, хлопали по плечу.

— Собственно, не мѣшало бы вспрыснуть? — за­
мѣтилъ критикъ. — Первое выступленіе!.. Шумный 
успѣхъ!.. Торквато Тассо! — обратился онъ къ Ива­
ну Антоновичу. — Дай три рубля, я схожу за водкой!

— Кстати, купишь баранковъ! — добавилъ Ип­
политъ Семеновичъ. — Какъ же такъ безъ закуски!

Черезъ четверть часа, редакціонный коллективъ, 
въ полномъ составѣ, сидѣлъ за столомъ. Рядомъ стро­
чилъ линотипъ. Съ грохотомъ каталась ротаціонная 
машина, выкидывая пахнувшіе краской листы. Китай­
чата-газетчики толпились у входа.

Банкетъ затянулся до вечера.
Редакціонный мальчикъ „Шура66 трижды бѣгалъ 

за водкой и колбасой. Были тосты, остроумные спи­
чи, пожеланія дальнѣйшихъ успѣховъ.

Иванъ Антоновичъ отвѣчалъ на привѣтствія.
Царевичъ былъ щедръ.
Онъ угощалъ не только водкой и колбасой, но 

предложилъ редакціонному мальчику принести дюжи­
ну пива и горячихъ пельменей. Онъ расчувствовался 
и выпилъ со всѣми на брудершафтъ. Въ заключеніе, 
приказалъ „Шурѣ66 сбѣгать за сельтерской и лимона­
домъ.

Редакціонный коллективъ, въ полномъ составѣ, 
взявшись за руки, плясалъ трепака. Плясалъ редак­
торъ Ипполитъ Семеновичъ Фундуклей, плясалъ лите­
ратурный критикъ Наркизъ Ніаркизовичъ, спеціаль­
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ныи корреспондентъ „Кокъ“, хроникеръ Цыпленковъ 
плясалъ редакціонный мальчикъ „Шура“.

Банкетъ закончился на. разсвѣтѣ.
Царевичъ былъ щедръ.
Да, онъ былъ очень щедръ.
Передъ нимъ плясали японскія іены!..
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36.

Сѣрый латанным парусъ треплется на бамбуко­
вом мачтѣ, скрипитъ въ уключинѣ рулевое весло, при­
водимое въ движеніе старымъ китайцемъ, которым 
стоитъ на кормѣ, босоногій, въ короткихъ синихъ 
портахъ и такой же рубашкѣ, въ соломенной шляпѣ 
съ ободранными краями.

Тихо скользитъ шампунка по синей маслянистой 
водѣ залива.

Надъ головой знойный полдень. Дальше и дальше 
уходитъ городъ, съ шумомъ и гамомъ, съ металличе­
скимъ звойомъ, стуками, грохотомъ, толчеей. Уже 
теряются улицы и только отдѣльныя зданія выдѣля­
ются на фонѣ сопокъ и зеленой листвы городскихъ 
скверовъ. Огненной точкой сверкаетъ золотой ку­
полъ собора, еще выше бѣлѣетъ Пушкинская гимна­
зія, за нею стройный массивъ Коммерческаго учили­
ща, и вотъ, мало-по-малу, все тонетъ въ лиловой мглѣ.

Царевичъ сидитъ рядомъ съ Милочкой на скамей­
кѣ, посреди лодки. У ногъ лежитъ мѣшокъ изъ ко­
ричневаго брезента, въ которомъ находится провизія, 
бутылка вина, пара купальныхъ костюмовъ. Воскрес­
ный день тянетъ на волю, ближе къ зеленой природѣ, 
къ скалистымъ кручамъ, къ воідѣ.
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„Ты помнишь ласковость залива, 
Жемгужно-пепелъныя волны, 
Луги, дрожавшіе каке струнки, 
А es небѣ плыли корабли?..“

Царевичъ взглядываетъ на Милочку. Вотъ, она 
сидитъ рядомъ съ нимъ, совершенно вплотную, скром­
но поджавъ подъ себя ножки въ новыхъ шагреневыхъ 
туфелькахъ, въ свѣтлыхъ чулочкахъ, виднѣющихся 
изъ-подъ подола юбки. Синяя тѣнь отъ шляпы закры­
ваетъ лицо, падаетъ на бѣлую блузку съ отложнымъ 
морскимъ воротничкомъ и кончается рѣзко очерчен­
ной гранью, за которой бьетъ въ глаза ослѣпительный 
свѣтъ.

Иногда Милочка склоняется къ борту, перегиба­
ется, черпаетъ пальчиками теплую соленую воду. 
Русый локонъ вьется на лѣвой щекѣ, порхаетъ по ли­
цу, огненный лучъ золотитъ его поцѣлуемъ.

Китаецъ-лодочникъ лѣниво перебираетъ весломъ. 
Время отъ времени, затягиваетъ монотонную пѣсню, 
обнажая оскалъ щербатыхъ желтыхъ зубовъ. И такъ 
же безжизненно виситъ парусъ на бамбуковой мачтѣ, 
еле колеблемый вздохами вѣтра.

Уже позади остался Восточный Босфоръ.
И все ближе выростаютъ скалистыя кручи, заби­

тыя кустами шиповника, жимолости, боярышника, 
дикаго винограда. Внизу бѣлѣетъ полоска земли, а 
наверху сплошной зеленый хаосъ, съ кровавыми пят­
нами краснаго* клена.

Это — Русскій Островъ, гористый, круглый какъ 
блинъ, пятипалый точно раздвинутая медвѣжья лапа.
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изрѣзанный безсчетными заливами, бухточками, ла­
гунами.

На фонѣ зеленаго хаоса сверкаетъ бѣлая дачка 
или кирпичная кладка бывшей казармы. Въ ней по­
мѣщается сейчасъ императ орская военная академія съ 
тремя заслуженными профессорами, старымъ вахте­
ромъ и знаменитой библіотекой, въ количествѣ ста 
тысячъ томовъ, перевезенныхъ съ Суворовскаго про­
спекта невской столицы на берега Тихаго океана.

Сушатся сѣти. Перевернутый смолянымъ дни­
щемъ чернѣетъ челнокъ. И чайки, повсюду чайки, то 
сидятъ стайками на водѣ, то съ протяжнымъ стономъ 
и визгомъ кружатся въ воздухѣ:

— Кррріу!.. Кррріу!..
Стіарый китаецъ ловко подводитъ шампунку къ 

досчатымъ мосткамъ и останавливаетъ.
— Шанго, ходя! — смѣется Царевичъ. — Шибко 

шанго! — и швыряетъ серебряную мелочь.
— Шанго, капитанъ! — смѣется китаецъ и ска­

литъ желтые зубы...
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37.

Царевичъ помогаетъ Милочкѣ сойти на пристіань, 
однимъ прыжкомъ соскакиваетъ иа мостки, закиды­
ваетъ на спину брезентовый мѣшокъ.

Они поворачиваютъ налѣво и долго идутъ по при­
брежной дорогѣ, удаляясь въ глубину острова, укры­
тые отъ человѣческихъ взоровъ. Островъ вообще без­
люденъ. Очень рѣдко встрѣтится на дорогѣ прохо­
жій — солдатъ-инвалидъ, коротающій дни въ каче­
ствѣ сторожа, или смуглокожій рыбакъ-кореецъ, или 
такая же точно воскресная парочка, отдающаяся ра­
достному праздничному бездѣлью.

Солнце виситъ надъ самою головой и зной чув­
ствуется здѣсь еще сильнѣе. Остро пахнетъ чемери­
ца, мятач ромашка. Тучей толчется мелкая мошкара, 
звенятъ шмели, гудятъ и кружатся пчелы, порхаютъ 
разноцвѣтныя бабочки — бѣлыя, красныя, желтыя въ 
крапинкахъ, огромные, едва не съ ладонь, мѣдночер­
ные махаоны.

Въ тихой лагунѣ, извѣстной подъ именемъ бухты 
Париса, окутанной сплошь буйной зеленою тканью, 
Царевичъ и Милочка останавливаются.

Иванъ Антоновичъ скидываетъ мѣшокъ, достаетъ 
купальный костюмъ и удаляется. Черезъ четверть 
часа оба лежатъ уже на горячемъ пескѣ, одинъ подлѣ 
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другого. Тутъ же, въ купальныхъ костюмахъ, тянут­
ся къ брезентовому мѣшку, извлекаютъ пакетъ съ пи­
рожками, съ сыромъ, съ кетовой икрой, разной холод­
ной закуской, откупориваютъ бутылку съ пиномъ.

Потомъ^ подымаются и бѣгутъ къ водѣ. Здѣсь 
мелко, приходится отойти саженъ десять отъ берега, 
прежде чѣмъ вода будетъ по плечи. Лагун® тянется 
узкой кишкой, отражающей небо и зеленъ.

Нѣкоторое время, стоя по колѣно въ водѣ, ло­
вятъ чилимсовъ и притаившихся подъ камнями ма­
ленькихъ крабовъ. Потомъ, взявшись за руки, выхо­
дятъ на глубокое мѣсто, кидаются въ воду, плещутся, 
брызжутся, ловятъ другъ друга. Милочка — отлич­
ный пловецъ. Царевичу за ней не угнаться.

— Нѣтъ закона сильнѣе, нежели заповѣдь, охра­
няющая священную дѣву! — вспоминается повѣсть 
изъ жизни островитянъ, поэма Южнаго моря, благо­
ухающая. какъ гавайскій цвѣтокъ, сказка чистой, 
свѣтлой, трогательной любви.

Украдкой взглядываетъ онъ наі крѣпкое тѣло, на 
красивый изгибъ спины, на линію живота, которая 
совсѣмъ гладкимъ, узенькимъ, чуть выпуклымъ клин 
нушкомъ, сходится и теряется въ бедрахъ, на неболь­
шую крѣпкую грудь, съ вызывающе торчащими подъ 
тканью сосками.

Неосторожнымъ движеніемъ онъ прикасается къ 
нимъ и загорается острымъ желаніемъ.

Точно два бѣлыхъ дельфина, словно сатиръ и ним­
фа на сказочномъ островѣ древней Эллады или юные 
аборигены-туземцы на тѣхъ же, овѣянныхъ дыханіемъ 
океана, благословенныхъ островахъ Полинезіи, они 
возятся въ теплой водѣ, сплетаются, тянутъ другъ 
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друга на глубину. Дѣвушка звонко хохочетъ, выры­
ваясь изъ цѣпкихъ объятіи, ловкими размѣренными 
ударами заплываетъ на середину лагуны.

Тамъ она въ безопасности. Царевичъ не рис­
куетъ плыть далеко и. держится возлѣ берега. Онъ 
боится за сердце.

Низко склонились купы деревьевъ и, точно лю­
буясь собой, отражаются въ сонной водѣ... Небо по­
розовѣло и кое-гдѣ на немъ уже замигали первые 
огоньки... Изъ густой чащи лѣса потянуло свѣжими 
запахами... Съ шумомъ и кряканьемъ пронеслись надъ 
головой дикія утки... Высыпали Стожары... Млеч­
ный Путь протянулся безконечной дорогой... Лунный 
серпъ замерцалъ на водѣ...

Уже становится совсѣмъ темно, когда Царевичъ 
и Милочка снова прыгаютъ въ лодку. Парусъ какъ 
будто ожилъ и хлопаетъ по бамбуковой мачтѣ. Вда­
ли, сливаясь въ гигантское зарево, горятъ городскіе 
отни. Снова скрипитъ въ уключинѣ рулевое весло и 
старый китаецъ бормочетъ тягучую пѣсню...

„И такз забавно, такз лтьниво. 
Раздумья медленнаго полный^ 
Звугалз лукавый бтьгз шампунки, 
И вздохз весла: юли-юли!..“



38.

Царевичъ лежалъ въ кровати, еще захваченный 
впечатлѣніями проведеннаго дня, и держалъ въ ру­
кахъ номеръ „Утренней Почты“.

Чтеніе газеты дѣйствуетъ на него, какъ сонный 
порошокъ лучшаго качества.

Но передовицу онъ не читаетъ.
Ахъ, ему рѣшительно все равно, что дѣлается въ 

палатѣ депутатовъ, или въ рейхстагѣ, или въ дру­
гихъ парламентахъ міра, какія высокія мысли зани­
маютъ министровъ-президентовъ, какими многозна­
чительными, но по существу, пустыми, какъ про­
шлогодній орѣхъ, и ни къ чему не обязывающими 
рѣчами обмѣниваются господа въ вылощенныхъ ци­
линдрахъ и фракахъ, проповѣдники вѣчнаго мира и 
благоденствія, эквилибристы красиваго1 слова, каби­
нетные теоретики, безпочвенные идеалисты — Виль­
соны, Ллойдъ-Джорджи, Чемберлены, Бріаны и Кле­
мансо.

Въ концѣ-концовъ, все это, къ сожалѣнію, раз­
летается въ прахъ отъ одного хорошенькаго нокаута.

Такъ было — такъ будетъ!
Онъ не читаетъ и телеграммъ „спеціальныхъ 

корреспондентовъ“, въ особенности послѣ того, какъ 
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секретъ ихъ изготовленія ему извѣстенъ теперь во 
всѣхъ деталяхъ.

Въ большей степени его интересуетъ литеріаг 
турный отдѣлъ, направляемым талантливою рукою 
Наркиза Наркизовича. Крупная, цѣльная, можетъ 
быть, нѣсколько странная личность, тоже въ нѣко­
торомъ родѣ чародѣи красиваго слова, энциклопеди­
ческій умъ, топящій, къ сожалѣнію, въ спиртныхъ 
излишествахъ свое безспорное дарованіе.

Царевичъ раскрылъ газету, но черезъ минуту 
швырнулъ ее на полъ.

Читать онъ не могъ.
Заснуть не могъ онъ тѣмъ болѣе.
До его чуткаго слуха донеслись Милочкины ша­

ги, дробное постукиванье маленькихъ каблучковъ, 
нѣжный шелестъ, шорохъ скидываемой одежды. 
Вотъ, наступила непонятная тишина, тихо скрип­
нули пружины кровати подъ тяжестью тѣла, уже 
обнаженнаго, едвіа прикрытаго ночною сорочкой, 
длинной женской сорочкой, съ глубокимъ вырѣзомъ 
на груди, съ узенькими бретельками на плечахъ.

Распаленное воображеніе Ивана Антоновича за­
работало съ удвоенной силой.

Видѣнія, одно соблазнительнѣе другого, карти­
ны, одна чувственнѣе другой, кружились, порха­
ли въ буйномъ неистовствѣ. На смѣну приходили 
новые образы, еще болѣе острыя, еще болѣе возбу­
ждающія желанія.

Лунный свѣтъ проникаетъ сквозь сторы и чер­
титъ на полу мутныя пятна. Въ углу стрекочетъ 
сверчокъ. Гдѣ-то далеко, за горой, должно быть въ 
бухтѣ „Золотого Рога66, глухо воетъ сирена.
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Его /раздражаетъ лунный свѣтъ, сверчокъ, мо­
гильная тишина ночи. Можетъ быть, больше всего, 
раздражаетъ сосѣдка за тонкой деревянной стѣной, 
покоющаяся отъ него на разстояніи какого-нибудь 
полуфута.

Его мучитъ безсонница. Ему тяжело быть од­
ному.

Вдобавокъ, онъ чувствуетъ жажду.
Тогда онъ тихо подымается съ кровати, надѣ­

ваетъ полосатый купальный халатъ и выходитъ изъ 
комнаты въ коридоръ.

Царевичъ проходитъ въ столовую и наливаетъ 
изъ графина стаканъ /воды. Онъ залпомъ выпиваетъ 
стаканъ. Онъ поворачивается, дЬлаетъ шатъ по на­
правленію къ своей комнатѣ и видитъ полоску лун­
наго свѣта. Дверь полураскрыта. За дверью спитъ 
Милочка.

Царевичъ на цыпочкахъ подходитъ къ дверямъ.
Чуткое ухо улавливаетъ дыханіе. Лунный свѣтъ 

кидаетъ блѣдныя пятна, освѣщаетъ скинутую оде- 
моду, бѣлыя туфельки, чулочки, пестрый коверъ на 
полу. Въ глубинѣ, на широкой кровати, обхвативъ 
подушку голенькими руками, спитъ утомленная дѣ­
вушка.

Царевичъ подходитъ къ самой кровати.
Онъ видитъ тѣло, полуобнаженное, соблазни­

тельное, мягкими очертаніями выдѣляющееся подъ 
тоненькимъ одѣяломъ. Искушеніе чрезвычайно силь­
но. Онъ не въ силахъ удержать притока желаній, 
мучительныхъ, страстныхъ, жгучихъ, какъ пламя. 
Кровь приливаетъ къ вискамъ, сладкая дрожь охва­
тываетъ все существо.
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Одну минуту онъ стоитъ въ колебати.
Потомъ, рѣшительно склоняется къ дѣвушкѣ, 

быстрымъ движеніемъ хватаетъ въ объятья, покры­
ваетъ поцѣлуями голову, руки, нагую грудь.

Дѣвушка вскрикиваетъ и просыпается.
— Милочка, это я! — задыхаясь шепчетъ Ца­

ревичъ и стискиваетъ еще сильнѣе, не взирая на со­
противленіе продолжаетъ ласкать поцѣлуями, бурно 
шаритъ дрожащими руками по горячему тѣлу, скло­
няется все ниже и ниже.

— Милочка! — шепчетъ Царевичъ хриплымъ и 
срывающимся отъ возбужденія голосомъ. — Мила!.. 
Милуша! — говоритъ онъ и чувствуетъ, какъ бѣ­
шенымъ галопомъ прыгаетъ сердце и готово, кажет­
ся, выскочить изъ груди.

Милочка продолжаетъ что-то шептать, назы­
ваетъ его по имени-отчеству, умоляетъ, заклинаетъ, 
страшится... Но сопротивленіе ея постепенно осла­
бѣваетъ... Она тоже дрожитъ... Ея тонкія ручки, 
крѣпко схваченныя Царевичемъ, повисли въ безсиліи...

Она дѣлаетъ послѣднюю попытку освободиться... 
Губы Царевича впиваются въ ея уста... Сильныя го­
рячія руки, точно тисками, обхватили спину и грудь... 
Колѣно грубо упирается въ нагое бедро...

Милочка вскрикиваетъ и, въ изнеможеніи, пада­
етъ на подушки...
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39.

Царевичъ проснулся поздно.
Онъ раскрылъ глаза и тотчасъ вспомнилъ о Міь 

л очкѣ.
Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ, онъ прислуши­

вался. Въ сосѣдней комнатѣ было тихо. Милочка 
вѣроятно ушла на службу.

Царевичъ задумался:
— Сланная дѣвушка!.. Какъ она себя чувству­

етъ?.. Что переживаетъ сейчасъ?.. Съ какою по­
корностью она отдалась ему въ эту ночь?.. Безъ 
лишнихъ слезъ, безъ драматическихъ сценъ, безъ 
глупыхъ криковъ и стоновъ!

Съ жгучею яркостью мелькнули детали.
Лунный свѣтъ на полу... Раскинутая одежда... 

Тиканье часовъ въ столовой.., И это обнаженное 
крѣпкое душистое дѣвичье тѣло, которое, задыхаясь 
отъ возбужденія, онъ сжимаетъ въ горячихъ рукахъ.

Какъ вышло все просто и неожиданно!
— Милочка! — шепталъ Царевичъ, умиленный и 

растроганный женскою лаской, какъ бы вторично 
переживая минуты истекшей ночи.

Онъ почувствовалъ необъяснимую радость, нѣж­
ность, жалость, неожиданную привязанность, желаніе 
обласкать дѣвушку, взятъ ее, одинокую, безпомощ-

«Романъ Царевича»
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кую и безсильную, подъ свое покровительство, подъ 
защиту.

— Да, онъ любитъ ее!.. Конечно, любитъ ее!.. 
Это не случайное увлеченіе или страсть, которая 
вспыхиваетъ, какъ порохъ, и гаснетъ съ такою же 
быстротой... Это совсѣмъ не похоже на тѣ любовныя 
шалости, которыми онъ когда-то грѣшилъ, или на 
тѣ цвѣты наслажденія, которые, походя, обрывалъ 
на своемъ юномъ пути... Тогда онъ былъ молодъ и 
настоящее чувство не могло быть знакомо... Сей­
часъ онъ прошелъ исключительный жизненный 
опытъ... Онъ вполнѣ созрѣлъ и позналъ все, что мо­
жетъ познать человѣкъ!

— Милочка!.. Мила!.. Милуша! — продолжалъ 
шептать Царевичъ, и рѣшилъ сегодня же, при встрѣ­
чѣ съ дѣвушкой, успокоить ее и облечь случайную 
ѵвязіь въ вполнѣ законную форму.

Онъ попроситъ ея руки, назоветъ своею буду­
щею женой, обвѣнчается при первой возможности...

Одиночество выносить онъ больше не въ силахъ!..
Судьба непостижимымъ образомъ кинула эту дѣ­

вушку въ его объятія... Подъ рукой у него» будетъ 
теперь молодая прекрасная женщина, которая раз­
дѣлитъ съ нимъ общее ложе... Но кромѣ нѣжной 
любовницы, это будетъ преданный другъ, съ кото­
рымъ онъ свяжетъ себя навсегда.

— Жребій брошенъ!
Матеріальное положеніе не вызываетъ тревогъ.
Сейчасъ, прайда, деньги почти всѣ на исходѣ. 

Осталось только сто іенъ. Но въ кассѣ „Утренней 
Почты“ уже лежитъ гонораръ, превышающій двѣ съ 
половиною тысячи.
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Даже въ томъ случаѣ, если онъ не пожелаетъ, 
допустимъ, отдавать свои новыя вещи въ печать или, 
по тѣмъ или другимъ причинамъ, прекратитъ вре­
менно литературную дѣятельность, онъ можетъ счи­
тать себя обезпеченнымъ.

Черезъ какихъ-нибудь двѣ^-три недѣли прибыва­
етъ, наконецъ, пароходъ „Отецъ Побѣды — Жоржъ 
Клемансо66. Билеты вмѣстѣ съ платой за продоволь­
ствіе обойдутся примѣрно въ двѣ тысячи іенъ. Та­
кимъ образомъ, получается даже извѣстный изли­
шекъ, который можетъ быть израсходованъ на до­
рожныя развлеченія.

А тамъ, по прибытіи къ мѣсту назначенія, онъ 
немедленно явится въ контору господина нотаріуса 
Жакомино и вступитъ во владѣніе завѣщаннымъ ему 
движимымъ и недвижимымъ имуществомъ.

— Оллъ райтъ!
Вмѣстѣ съ молодою женой онъ поселится въ 

прекрасной виллѣ, съ видомъ на море, примыкающей 
къ тѣнистому парку съ алоэ, агавами, орхидеями. Къ 
ихъ услугамъ будетъ вся роскошь европейской куль­
туры и цивилизаціи. Они пріобрѣтутъ лимузинъ 
или мощную гоночную машину, на которой, безъ то­
ропливости, будутъ знакомиться съ красотами Cote 
(Г Azure.

Они заведутъ крутъ подходящихъ знакомствъ, 
среди богатыхъ американцевъ, англичанъ, осколковъ 
русской .аристократіи.

Онъ займется серьезнымъ литературнымъ тру­
домъ, туризмомъ, можетъ быть, спортомъ. На до­
сугѣ, для развлеченія, время отъ времени, будетъ по­
сѣщать всемірно извѣстное Казино...
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А если, почему либо захочется отдохнуть, 
скрыться и уйти отъ людей, вмѣстѣ съ молодой же­
ной онъ сядетъ на пароходъ и направится въ Гоно­
лулу, или еще дальше, еще южнѣе, на одинъ изъ ма­
ленькихъ острововъ Полинезіи, хотя бы на тотъ же 
островокъ Бора-Бора, о которомъ говоритъ волшеб­
ная повѣсть.

Тамъ будутъ они жить на берегу океана, подъ 
пылающимъ солнцемъ, среди цвѣтовъ, жемчужныхъ 
лагунъ и кокосовыхъ пальмъ... Цѣлыми днями они 
будутъ лежать на сказочномъ пляжѣ и слагать гим­
ны природѣ.

Онъ назоветъ ее — Майей.
Тамъ, подъ рокотъ прибоя, среди райской экзо­

тики, подъ шелкомъ вѣчно синяго неба, онъ создастъ 
новую поэму любви:

— Ам о а и Майя!
Счастье, радости жизни, весь міръ лежитъ у его 

ногъ!..
Царевичъ до такой степени окунулся въ мечты, 

что не замѣтилъ, какъ наступилъ полдень, пока ку- 
кушечные часы въ столовой не отбили двѣнадцать 
мѣрныхъ ударовъ.

Тогда онъ быстро одѣлся и вышелъ на улицу...
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40.

Царевичъ долго шагалъ по Свѣтланкѣ, отмѣри­
вая точно все разстояніе между Алеутской улицей и 
Гнилымъ Угломъ.

Онъ нѣсколько волновался, трижды присажи­
вался въ городскомъ скверѣ, выкурилъ весь портси­
гаръ, зашелъ даже въ ІПуинскій поплавокъ.

На пристани онъ внезапно замѣтилъ маленькаго 
хлыщеватаго генерала, въ пальто съ красными отво­
ротами, съ двумя георгіевскими крестами, однимъ въ 
петлицѣ, другимъ на шеѣ.

Это былъ генералъ Бабицкій.
Десять лѣтъ тому назадъ, онъ также окончилъ 

луцкую классическую гимназію и былъ моложе Ца­
ревича на одинъ годъ. На великой войнѣ, такъ же, 
какъ Иванъ Антоновичъ, выступалъ въ качествѣ до­
бровольца. Во время гражданской войны былъ про­
изведенъ послѣдовательно въ цѣлый рядъ офицер­
скихъ чиновъ, отличился подъ Уфой, Самарой, Стер­
литамакомъ, и достигъ большихъ степеней.

Странное чувство охватило Царевича.
Онъ не былъ честолюбивъ и никогда бы въ этомъ 

себѣ не признался. Однако, его больно ужалило, 
когда онъ увидѣлъ Бабицкаго, того самаго, котораго 
нѣкогда третировалъ, таскалъ за уши и даже порой 
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доколачивалъ за кляузы, за ябеды, за мелкія пакости, 
въ формѣ важнаго генерала съ высокими боевыми на­
градами.

— Бонапартъ! — процѣдилъ Царевичъ. — Сви­
стунъ!.. Фертъ!.. Шпингалетъ!.. Гутаперчевый 
мальчикъ !

Эта встрѣча, на минуту, испортила его настрое­
ніе...

Уже наступалъ третій часъ, когда Царевичъ под­
ходилъ къ зданію почты. Онъ подошелъ къ самымъ 
дверямъ, въ которыя, тѣснясь и толкаясь, ввалива­
лись толпы народа, одни за почтовыми марками, дру­
гіе за переводами и посылками, третьи за заказной 
корреспонденціей или просто за справками.

Иванъ Антоновичъ потоптался на мѣстѣ и по­
вернулъ снова къ Гнилому Углу.

Остановившись передъ соборомъ, Царевичъ снялъ 
шляпу и перекрестился. Онъ обошелъ соборъ два­
жды, заглянулъ внутрь, кинулъ нищенкѣ мѣдную ме­
лочь. Потомъ повернулъ назадъ, на- Свѣтланку, и 
взглянулъ на часы:

— Три часа!
Быстрыми шагами Царевичъ направился къ 

почтѣ.
Въ городскомъ скверѣ замѣтилъ сидящаго на 

скамьѣ Рувима Ароновича». Факторъ привѣтливо за­
махалъ котелкомъ и крикнулъ какую-то фразу.

Изъ дверей почтоваго зданія уже выходили слу­
жащіе. Съ слегка бьющимся сердцемъ Царевичъ по­
дошелъ къ окошечку съ почтовыми марками. Дверца 
была закрытаі.
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— Милочка уже ушла! — сказала дежурная ба­
рышня и засмѣялась.

Царевичъ на мгновенье смутился, приподнялъ 
шляпу, выскочилъ на Свѣтланку. Онъ мчался по 
улицѣ, задѣвая прохожихъ, устремивъ глаза вдаль, въ 
надеждѣ увидѣть хорошо знакомую ему фигурку, въ 
пестренькомъ рабочемъ платьицѣ, съ соломенной 
шляпой на головѣ.

Онъ уже пробѣжалъ мимо отеля ,,Версаль“ и при­
ближался къ повороту на Набережную, когда уви­
дѣлъ неожиданно Милочку.

Торопливыми шагами, чуть колыхая бедрами, 
легкой упругой походкой дѣвушка направлялась къ 
дому. Мелькали бѣлыя туфельки, вѣтерокъ колы­
халъ подолъ юбки, сверкали свѣтлые фильдекосовые 
чулочки.

— Милочка! — закричалъ Царевичъ.
Онъ подбѣжалъ къ ней и, переводя дыханіе, оста­

новился.
— Здравствуйте, Милочка! — повторилъ Иванъ 

Антоновичъ и проітянулъ руку. Онъ жадно впился 
въ ея лицо, пытаясь прочесть въ немъ что-то новое, 
волнуясь и перебивая себя, перескакивая съ темы на 
тему, чувствуя, что говоритъ что-то несуразное, 
глупое, совсѣмъ не то, что нужно сказать, именно 
то. что при другой обстановкѣ никогда бы не произ­
несъ.

Милочка, потупивъ глаза, стояла передъ нимъ, 
смущенная и взволнованная, въ свою очередь, разру­
мянившаяся не столько отъ быстраго бѣга, сколько 
отъ встрѣчи.

Медленными шагами они шли по Набережной, по 
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направленію къ дому, держась обрыва, на которомъ 
зеленѣла трава, валялся мусоръ, битое стекло и про­
чій хламъ, пока не дошли до знакомой скамейки.

Милочка опустилась.
Царевичъ сѣлъ рядомъ.
Въ течете нѣсколькихъ минутъ оба молчали. 

Внизу, у ногъ, дробилось море. Какъ обычно, мая­
чилъ бѣлый парусъ шаланды. Какъ всегда, загадочно 
синѣли далекія горы.

— Милочка, вы не сердитесь? — тихо спросилъ 
Царевичъ.

— Нѣтъ, Иванъ Антоновичъ, я не сержусь! — 
такъ-же тихо отвѣтила Милочка и потупилась еще 
больше.

Царевичъ взялъ ея ручку, приложилъ къ губамъ.
— Милица Михайловна! — произнесъ онъ съ 

твердостью въ голосѣ. — Я долженъ вамъ что-то ска­
зать!

Послѣ чего поднялся и, вмѣстѣ съ Милочкой, на­
правился къ дому...

152



41.

Медовый мѣсяцъ любви протекалъ подъ солн­
цемъ іюля, въ ласкахъ синяго моря, въ шопотѣ крас­
ныхъ кленовъ, каштановъ и липъ Русскаго Острова, 
Девятнадцатой Версты, Океанской.

Царевичъ былъ счастливъ.
Онъ не ошибся.
Въ лицѣ молодой дѣвушки, которую увидѣлъ въ 

первый разъ въ купальнѣ Комнацкаго, которая съ 
перваго взгляда уколола такъ сладко его больное уста­
лое сердце, онъ нашелъ то, что искалъ.

Это была не только* любовница, съ молодымъ и 
прекраснымъ тѣломъ, облаченнымъ то въ темный съ 
бѣлыми крапинками скромный рабочій костюмъ, то 
въ бѣлое платьице съ синимъ морскимъ воротнич­
комъ, то въ черную купальную ткань, то наконецъ 
съ тѣлОмъ, совсѣмъ обнаженнымъ, волнующимъ, воз­
буждающимъ, остро зовущимъ къ себЬ.

Это былъ, въ самомъ дѣлѣ, преданный другъ, съ 
ласковою душой, съ нѣжной, кроткой, отзывчивою 
натурой, съ тѣмъ особымъ женскимъ чутьемъ, кото­
рое подсказываетъ, въ трудную минуту, удачный со­
вѣтъ, правильное рѣшеніе, которое въ другую ми­
нуту, откинувъ всѣ колебанія и повинуясь здравому 
смыслу, точно секстанъ или компасъ мореплавателя.
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находитъ истинный путь' среди волнъ житейскаго 
моря.

Связь еще не была оформлена законнымъ поряд­
комъ, но Царевичъ представилъ дѣвушку, какъ свою 
будущую жену. Добрая старушка, Эльвира Карловна 
ПІторхъ, отъ умиленія пробила слезы и обѣщала 
спечь молодой парѣ свадебный пирогъ съ черносли­
вомъ и миндалемъ.

— Герръ оберетъ! — сказала фрау Шторхъ. — 
Повѣрьте, мое сердце это предчувствовало!.. Вы 
нашли свое счастье!.. Милая, прекрасная дѣвушка 
съ золотою душой!.. Ихъ гратулире иненъ фонъ ган­
цемъ херць!

Царевичъ былъ счастливъ...
Иванъ Антоновичъ отодвинулъ платяной шкафъ 

и, такимъ образомъ, получились два смежныя помѣ­
щенія,, раздѣляемыя лишь тонкимъ японскимъ ков­
ромъ.

Царевичъ предложилъ Милочкѣ покинутъ служ­
бу въ почтовой конторѣ.

Милочка обѣщала подумать.
Черезъ нѣсколько дней она вынесла свое рѣше­

ніе.
Нѣтъ, она останется служить на почтѣ. Работа 

ее не особенно утомляетъ. Кромѣ того, даетъ не­
большой, правда, но вѣрный заработокъ въ размѣрѣ 
сорока рублей серебромъ. Работа до нѣкоторой сте­
пени заполняетъ досугъ. Ее любятъ подруги, съ ува­
женіемъ и симпатіей относятся къ ней почтъ-дирек­
торъ и начальники отдѣленій. Ей жалко покидать 
сослуживцевъ.

Царевичъ не прекословилъ.
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Онъ уже имѣлъ случай оцѣнить нѣсколько разъ 
благоразуміе, осторожность, предусмотрительность 
молодой дѣвушки въ выборѣ того или другого рѣ­
шенія.

Пусть будетъ такъ!
Онъ согласенъ, онъ не будетъ настаивать...
Въ воскресенье Царевичъ совершилъ съ Милоч­

кой праздничную прогулку.
На этотъ разъ молодая пара провела день въ дач­

ныхъ Окрестностяхъ. Сначала играли въ лаунъ- 
теннисъ. на спеціальной площадкѣ, примыкавшей од­
ной стороной къ берѳгу моря. Послѣ» игры завтра­
кали на открытой террасѣ, въ .,танцулькѣ“ Девят­
надцатой Версты.

Затѣмъ, прогулявшись по пляжу, дошли до Оке­
анской и катались на челнокѣ.

Доѣхавъ до Садъ-Города, сошли на берегъ, оты­
скали чью-то покинутую кабину, быстро раздѣлись 
и освѣжили себя купаньемъ.

Купались безъ костюмовъ, какъ первые люди въ 
Эдемѣ, не скрывая своей наготы — дѣвушка сначала 
смущалась» — лежали бокъ-о-бокъ на горячемъ пескѣ, 
уединенные отъ человѣческихъ взоровъ, наслаждаясь 
чувственной близостью, солнцемъ, небомъ, пѣньемъ 
моря и чаекъ, отдавая другъ другу, безъ излишней 
стыдливости, свое тѣло.

Долго бродили потомъ, взявшись за руки и при­
жимаясь другъ къ другу, по крутымъ тропамъ, спу­
скались въ долины и собирали цвѣты, подымались на 
дикія сопки, смотрѣли на краски догорающаго за­
ката.

И когда снова просыпалось желаніе, легкимъ 

155



толчкомъ, со смѣхомъ. Царевичъ валилъ дѣвушку на 
траву, сильными руками обхватывалъ гибкое тѣло и 
жадно впивался въ улыбавшіяся уста...

Царевичъ былъ счастливъ.
Онъ чувствовалъ себя побѣдителемъ въ долгом, 

мучительной, тяжелой борьбѣ и глядѣлъ на міръ про­
свѣтленными взорами.

Все пѣло и ликовало въ его душѣ, какъ солнце, 
какъ музыка моря, какъ звонкій дѣвичій смѣхъ!..
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42.

Между тѣмъ, средства Царевича окончательно 
истощились.

Въ его бумажникѣ оставалось не болѣе двадцати 
іенъ. Наступило время потребовать гонораръ.

Въ понедѣльникъ Иванъ Антоновичъ направил­
ся въ редакцію „Утренней Почты“.

Онъ шелъ по Набережной, насвистывая веселым 
мотивъ, помахивая бамбуковой тросточкой, время 
отъ времени пріостанавливаясь и наблюдая, какъ 
внизу, подъ ногами, дробилось море, горѣвшее тыся­
чами цвѣтовъ — золотыми, бирюзовыми, синими, фіо­
летовыми.

Заливъ точно дремалъ. На его зеркальной груди 
не было видно никакого движенія, кромѣ чуть за­
мѣтной, поверхностной ряби, которая переходила въ 
настоящее шлифованное стекло и тонула въ дымкѣ 
розовато тумана.

По мѣрѣ приближенія къ Семеновскому Базару, 
крутой уступъ становился менѣе рѣзкимъ, посте­
пенно сходилъ на нѣтъ и образовывалъ обширную 
бухту съ сотнями корейскихъ шаландъ.

Чѣмъ-то зачарованнымъ и сказ очно-древнимъ 
вѣяло отъ »того мачтоваго лѣска. Здѣсь живутъ ры­
баки-корейцы, загадочные сыны страны „Утренняго
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Спокойствія“. Только утромъ, когда китайскіе тор­
говцы скупаютъ уловъ, здѣсь наблюдаются шумъ и 
движеніе. Ожесточенно торгуются ходи ц, сгибая 
колѣни подъ тяжестью корзинъ на коромыслѣ, спѣ­
шатъ на улицы, на базаръ.

На шаландахъ, бъ огромныхъ плетеныхъ корзи­
нахъ, бьется отливающая перламутромъ и серебромъ 
рыба. Неуклюже перебираютъ ногами исполинскіе 
крабы. Пятятся маленькіе приморскіе рачки-чилим- 
оы. Растягиваютъ свое жирное тѣло червеобразные 
трепанги, одно изъ первыхъ блюдъ китайской кули­
наріи. Висятъ гигантскіе осминоги. Кучами нава­
лена морская капуста.

На шаландѣ, подъ низкимъ шатромъ, спятъ ко- 
рейчата. Старый кореецъ, съ темнымъ иконопис­
нымъ лицомъ, въ бѣлой кофтѣ и бѣлыхъ же, схвачен­
ныхъ у щиколки шар овар ахъ, чинитъ рваныя сѣти. 
По палубѣ ползетъ крабъ, похожій на причудливое 
издѣліе изъ слоновой кости и киновари, словно за­
тѣйливая игрушка дочерей Водяного Царя.

А по берегу идутъ кореянки — стройныя жен­
щины въ яркихъ одеждахъ^ бѣлыхъ, розовыхъ, гоДу- 
быхъ, цвѣта майской зелени. Короткая кофта на 
груди завязанаі бантомъ, оставляя обнаженной по­
лоску тѣла надъ полотнищемъ юбки, многократно 
обернутой вокругъ бедеръ...

Въ легкихъ крылатыхъ мечтахъ Царевичъ сколь­
зилъ по Семеновскому Базару, мимо рядовъ съ рыбою 
и битою дичью, мимо наваленныхъ горами огород­
ныхъ и садовыхъ плодовъ, капусты, помидоровъ, бак­
лажановъ, топинамбура, бобовъ, золотого ранета, 
иманскмхъ арбузовъ и дынь.
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Вотъ извозчичья биржа, съ конскими стойлами 
и раскол оіженнымъ тутъ-же общественнымъ рети­
радамъ.

Вотъ — маленькое деревянное зданіе редакціи и 
типографіи^ съ хорошо знакомою вывѣскою у входа:

„ Утренняя Погта“.
Органъ прогрессивно-національной мысли. 

„Свобода и Мегъ“.

Редакціонный коллективъ былъ въ разгонѣ.
Хроникеръ Цыпленковъ бѣгалъ за информаціей. 

Спеціальный корреспондентъ „Кокъ“ ушелъ за клей­
стеромъ. Литературный критикъ Наркизъ Нарки- 
зовичъ сказался больнымъ. Редакціонный мальчикъ 
„Шура“ ушелъ за баранками.

Въ кабинетѣ редактора, склонившись надъ пере­
довою статьей, сирѣ ль лишь Ипполитъ Семеновичъ 
Фундуклей.

Онъ поздоровался съ Иваномъ Антоновичемъ, по- 
журилъ за долговременное отсутствіе, предложилъ 
стаканъ холоднаго чая.

Иванъ Антоновичъ отказался.
— Если позволите, въ другой разъ! — поблаго­

дарилъ Царевичъ. — Пардонъ, я пришелъ за гонора­
ромъ!

Ипполитъ Семеновичъ Фуидуклей поправилъ 
черепаховыя очки, досталъ изъ стола редакціонную 
вѣдомость, пробѣжалъ глазами:

— Совершенно вѣрно!.. Гонораръ не истребо­
ванъ!.. Будьте добры, распишитесь!
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Онъ приданы у лъ вѣдомость я подалъ перо.
Вслѣдъ за тѣмъ, порылся въ кожаномъ кошелькѣ 

и выбросилъ желтенькую бумажку въ пятьдесятъ 
сенъ...
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43.

Царевичъ вышелъ изъ кабинета на улицу и по­
чувствовалъ сильнѣйшій припадокъ сердцебіенія.

Онъ схватился за грудь, прислонился къ стѣнѣ, 
въ глазахъ поплыли зеленые, красные, фіолетовые 
круги.

Весь міръ, казалось, въ эту минуту грохочетъ 
отъ землетрясенія, разрушается и летитъ въ бездну. 
Черная ночь заволокла яркое солнце. Труба архан­
гела Гавріилаі, съ огненной палицею въ рукѣ, звенитъ 
человѣчеству послѣднимъ аккордомъ...

Но міръ стоялъ по прежнему на своемъ мѣстѣ.
Такъ-же свѣтило яркое приморское солнце.
А вмѣсто трубнаго звукаі, во всю мочь, со всей 

силою легкихъ, кричали, визжали«, горланили китайцы 
Семеновскаго Базара.

Разрушенъ, увы, былъ не міръ!
Въ одно мгновенье были разрушены всѣ иллюзіи 

Ивана Антоновича. А самъ онъ, блѣдный, дрожащій, 
съ искаженнымъ лицомъ, хватаясь за сердце, стоялъ, 
прислонясь къ стѣнѣ ретирада.

Царевичъ очнулся.
Спотыкаясь, медленной шатающейся походкой, 

онъ брелъ по базару, по длиннымъ рядамъ, мимо ча­
новъ съ сверкающей рыбой — камчатскими сельдями,

«Романъ Царевича» 
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золотыми сазанами, горбушей, кетой, мимо навѣсовъ 
съ витою дичью---- фазанами, рябчиками, косулями.
Онъ шелъ точно въ бреду или послѣ веселаго бан­
кета съ выпивкой и закуской, натыкаясь на китай­
цевъ, на толстыхъ бабъ, на разнощиковъ, на мили­
цейскихъ, пока не вышелъ на Набережную и не опу­
стился на старенькую, изрѣзанную ножами, хорошо 
знакомую скамью передъ домомъ.

Передъ глазами сверкалъ заливъ, пылало солнце, 
синѣли далекія горы.

Все было, какъ раньше... Какъ день, какъ не­
дѣлю, какъ мѣсяцъ тому назадъ...

И только одно было совсѣмъ новымъ — рухнув­
шія навѣки надежды!..

Такъ вотъ какъ расцѣнивается плодъ высшаго 
творчества, продуктъ величайшаго духовнаго напря­
женія, приковавшій вниманіе всего міра къ именамъ 
Сервантеса, Мильтона, Петрарки, Камоэнса, Данта?..

Это — цЬна пары камчатскихъ сельдей, десятка 
чилим совъ, одной козлиной ноги!

Что это значитъ?
Какъ могла произойти эта кощунственная ошиб­

ка въ расцѣнкѣ затраченнаго труда?
Редакторъ смѣялся надъ нимъ!.. Сотрудники 

надъ нимъ потѣшались!..
Что означаетъ, напримѣръ, эта фраза несчаст­

наго критика:
— Деньги будешь ковать!
Драма вырос тала передъ Царевичемъ въ полноімъ 

объемѣ.
Исчезали иллюзіи, рушились планы, прочь отле­

тали надежды!..
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Иванъ Антоновичъ почувствовалъ себя жалкимъ, 
какъ никогда. Онъ не могъ оставаться одинъ. Съ му­
чительной силой, онъ почувствоівалъ въ эту минуту 
потребность участія^ нѣжной женской ласки, опоры. 
Ему захотѣлось забыться, уснуть, чтобы кто нибудь 
близкій склонился надъ нимъ и запѣлъ старую дѣт­
скую пѣсенку, ту самую колыбельную пѣсенку 
Брамса, которую когда-то пѣвала ему пріемная мать, 
добрая Магда Васильевна:

„Guten Abend, gut' Nacht, 
Mit Rosen bedacht.., 
Schlaf nun selig und süss, 
Schau' im Iraum's Paradies!..“

Онъ поднялся со скамьи и направился въ домъ. 
Черезъ минуту стоялъ въ своей комнатѣ. Еще черезъ 
минуту вошелъ въ комнату Милочки и рухнулъ на 
стулъ.

— Милица Михайловна! — сказалъ Царевичъ.— 
Мы погибли!

Въ короткихъ словахъ онъ передалъ дѣвушкѣ 
сцену въ редакціи, утраченную возможность пере­
ѣзда въ Европу, отсутствіе всякихъ средствъ къ су­
ществованію.

Милочка, не прерывая, спокойно выслушала ис­
повѣдь друга, прижалась къ плечу.

— Иванъ Антоновичъ! — сказала она. — Я по­
нимаю васъ!.. Повѣрьте мнѣ, я тоже огорчена!.. Но 
не слѣдуетъ падать духомъ!.. Мы проживемъ!.. 
Успокойтесь!.. Не все пропало!.. Не забудьте, я по­
лучаю сорокъ рублей!
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Царевичъ поднялъ глава.
— Милая!.. Мила!.. Милуша!
Онъ обнялъ дѣвушку іи расцѣловалъ.
Въ его груди вырост ала новая сила!.. Онъ еще 

будетъ бороться!.. Онъ выкуетъ деньги инымъ обра­
зомъ!..

О, теперь онъ йе сомнѣвается,, что за нимъ обез­
печена окончательная побѣда!..
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44.

Въ морскомъ „Клубѣ Комнацкаго“ жизнь про­
должала пульсировать буйнымъ, вихрящимся тем­
помъ.

Она находилась въ глубокомъ противорѣчіи съ 
настроеніемъ Ивана Антоновича, сидѣвшаго на де­
ревянной скамьѣ, съ тупымъ равнодушіемъ устремив­
шаго взоръ на зеркальную поверхность моря и даже, 
казалось, безъ прежняго наслажденія отдавіавшаго 
свое тѣло ласкамъ пламенныхъ поцЬлуевъ.

Въ рукахъ онъ держалъ к/ніижку въ коленкоро­
вомъ переплетѣ.

На этотъ разъ это была не „Антологія русскихъ 
постовъ“ — къ чорту поэтовъ, къ чорту раздушен­
ную и напудренную романтику, необходимую трез­
вому машинному вѣку, какъ собачій хвостъ! — на 
этотъ разъ, это было „Краткое описаніе дизель-мо­
торовъ и двигателей внутренняго сгоранія“...

Кругомъ, какъ обычно, кипѣла вода, звенѣлъ дѣ­
вичій смѣхъ, грохоталъ хохотъ мужчинъ. За рѣшет­
кой трельяжа ослѣпительно бѣлѣли крутыя женскія 
формы, гладкія, круглыя, дразнящія чувственность.

Иванъ Антоновичъ, погруженный въ смутныя 
размышленія, безучастно созерцалъ яркую панораму 
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я, время отъ времени, лѣнивымъ движеніемъ перели­
стывалъ дстпиту.

Потрясеніе минувшей недѣли оставило глубокій 
рубецъ.

Рана не успѣла еще затянуться, ныла мучитель­
ной болью, язвила, колола, кровоточила. Одновре­
менно ощущался душевный разладъ, утрата бодро­
сти, прежней самоувѣренности, потеря силы къ 
борьбѣ.

Ахъ, это была только вспышка, родившаяся на 
одинъ мигъ !

Съ каждымъ днемъ онъ чувствуетъ, что муже­
ство его покидаетъ, что странная апатія и безразли­
чіе охватываетъ его существо, чіто снова1, какъ івъ 
первые дни своего пребыванія въ Краѣ, онъ начи­
наетъ скользить по наклонной плоскости въ бездну, 
съ тихой покорностью, безъ малѣйшей воли к*ь co­
up отивл енію.

Между тѣмъ, въ настоящее время, онъ больше 
не одинокъ.

Онъ связалъ свою жизнь съ молодой дѣвушкой, 
которую обольстилъ несбыточными химерами, ска­
зочными мечтами, рухнувшими навѣки надеждами, 
которой столъ опрометчивымъ образомъ обѣщалъ за­
щиту, опору, поддержку.

Сердце Ивана Антоновича задрожало и наполни­
лось умиленіемъ.

— Милая дѣвушка!
Съ какимъ спокойствіемъ она выслушала его 

горькую исповѣдь!.. Какъ чутко отозвалась!.. Съ 
какой скромностью, благородствомъ, достоинствомъ 
дала свой отвѣтъ!
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Умиленіе смѣнилось жгучимъ чувствомъ стыда, 
возмущенія, негодованія на свою слабость.

Какъ, неужели онъ, участникъ великой и граж­
данской войны, въ свое время человѣкъ испытанной 
твердости духа, исполнитель суроваго долга, очеви­
децъ кошмаровъ, злодѣйствъ и всѣхъ ужасовъ лихо­
лѣтья, пронесшій на своихъ крѣпкихъ плечахъ грузъ 
безпримѣрныхъ невзгодъ, неужели онъ въ состояніи 
допустить, чтобы какая-то очередная и, въ сущно­
сти, пустая, сравнительно маловажная неудача, могла 
бы выбить оружіе изъ его рукъ?

Нѣтъ, тысячу разъ нѣтъ!
Онъ способенъ бороться!.. Онъ кинется въ са­

мую сѣчу и будетъ биться до послѣдняго издыханія!.. 
Если не за себя, то по крайней мѣрѣ за счастье той 
дѣвушки, которую любитъ, съ которой связалъ себя 
нерасторжимыми узаміи, которая вручила ему свою 
судьбу !

— Довольно! — произнесъ Иванъ Антоновичъ, 
неожиданно почувствовавъ какой-то новый толчокъ и 
приливъ необъяснимаго мужества къ волевымъ актив­
нымъ дѣйствіямъ.

Пусть недѣля прошла въ безплодныхъ попыт­
кахъ. Въ ближайшіе дни, не дальше, какъ завтра, 
онъ предприметъ рядъ новыхъ поисковъ, безъ сомнѣ­
нія, болѣе благопріятныхъ. Связи и нѣкоторыя зна­
комства придутъ на помощь. Наконецъ, изучивъ ме­
ханизмы, онъ сумѣетъ, при поддержкѣ лейтенанта 
шотландскихъ хайлендеровъ, сэра Арчибальда Гор­
дона, получить нештатную должность въ гаражѣ, при 
англійской миссіи.

Наконецъ, онъ возьмется за любую работу, ум- 
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ственную или физическую, безразлично. Никакимъ 
трудомъ онъ не будетъ пренебрегать!

Иванъ Антоновичъ заглянулъ въ книжку, на 
мгновенье зажмурился, и когда снова раскрылъ глаза, 
увидѣлъ рядомъ съ собой человѣка въ легкомъ чесу- 
чевомъ костюмѣ., съ пріятной улыбкой протягивав­
шаго хорошо знакомую табакерку, изъ желтой сло­
новой кости...
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45.

Лицо сосѣда, ѵь свою очередь, показалось зна­
комымъ.

Гдѣ-то, когда-то, сравнительно будто недавно, 
Царевичъ видѣлъ это лицо, въ другомъ мѣстѣ, при 
иной обстановкѣ. Сознаніе не воскресило послѣдней, 
но въ памяти прочно сохранилась эта небольшая фи­
гурка въ чесучевомъ костюмѣ, въ лѣтней чесучевой 
фуражкѣ съ огромнымъ целлулоидовымъ козырькомъ, 
порывистыя движенія, сухой заостренный профиль, 
небольшая бородка и, въ особенности, глаза, быстрые 
и живые глаза, прикрытые синими стеклами.

— Виноватъ! — произнесъ незнакомецъ. — Вы 
изволили забыть эту вещицу!.. Считаю пріятнымъ 
долгомъ возвратитъ вамъ по принадлежности!.. Позд- 
ныгпевъ!.. Каллис тратъ Каллистратовичъ, можетъ 
быть, помните?.. Въ нѣкоторомъ родѣ, двойникъ и 
однофамилецъ героя изъ „Крейцеровой Сонаты“!

Незнакомецъ разсмѣялся мелкимъ смѣшкомъ, об­
наруживъ гнилые, въ многочисленныхъ пломбахъ, ис­
порченные темные зубы, вручилъ Ивану Антоновичу 
костяной портсигаръ и продолжіалъ тѣмъ же то­
номъ:

— Кстати, пользуюсь случаемъ... Хозяйка меб­
лированныхъ комнатъ ,,Парадизъ“ уполномочила пе- 
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редать вамъ привѣтъ!.. Добрая женщина сохранила 
о васъ лучшее воспоминаніе!

Царевичъ вздрогнулъ.
Въ одно мгновенье, точно тѣнь волшебнаго фо* 

нар я, передъ нимъ скользнуло недавнее прошлое... 
Угловой номеръ съ видомъ на Морскую и Корейскую 
улицу, съ выцвѣтшимъ японскимъ ковромъ и изобра­
женіемъ сахарной головы Фузіамы... Молодая ар­
фистка изъ загороднаго сада „Италія66... Золотой 
зубъ и шиньонъ хозяйки, Аиды Раймондовны госпожи 
Салатко-Петрище...

Въ слѣдующее мгновенье, съ тою же четкостью, 
сознаніе воскресило вереницу знакомыхъ пансіоне­
ровъ, начиная отъ розовой дурочки, улыбающейся Га- 
линки, мужчинъ и женщинъ, старыхъ и молодыхъ, 
правительственныхъ чиновниковъ, комиссіонеровъ, 
банковскихъ клерковъ, лицъ съ опредѣленной про­
фессіей и другихъ, какъ напримѣръ, этотъ предупре­
дительный Позднышовъ, въ настоящую минуту си­
дящій рядомъ съ нимъ на деревянной скамьѣ ку­
пальни.

Царевичъ приподнялся и съ благодарностью по­
жалъ руку.

Позднышовъ учтиво склонилъ голову на бокъ.
— Смѣю надѣяться, что изъ обыкновеннаго акта 

любезности вы не создадите -превратнаго представле­
нія? — произнесъ онъ съ сладкой улыбкой. — Од­
нако, сударь, скажу съ откровенностью, наше возоб­
новившееся знакомство вызываетъ во мнѣ чувства 
живѣйшаго удовлетворенія!

Царевичъ, въ свою очередь, улыбнулся.
О, да, теперь онъ вполнѣ припоминаетъ этого 
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человѣка, припоминаетъ даже незначительныя бе- 
сѣды, которыя порой велъ съ нимъ за общимъ сто­
ломъ... Позднышовъ?.. Позднышовъ?.. Что гово­
ритъ эта фамилія?.. Кажется, агентъ страховой 
фирмы, скрывающій подъ этимъ званіемъ свою под­
линную профессію... Во всякомъ случаѣ, какой-то 
т айне твенный незнакомецъ !..

— Я знаю васъ достаточно хорошо! — продол­
жалъ Позднышовъ. — Я имѣлъ случай наблюдать 
васъ неоднократно!.. Изъ моихъ наблюденій выте­
каетъ неоспоримое убѣжденіе, что мы сумѣемъ по­
нять другъ друга и создать условія, пріемлемыя для 
обѣихъ сторонъ!.. Не такъ-ли?

Съ этими словами Позднышовъ прикоснулся къ 
колѣну Ивана Антоновича и, точно въ отвѣтъ на его 
недоумѣвающее лицо, произнесъ:

— Я буду кратокъ и категориченъ!.. Если наша 
политическая платформа расходится примѣрно на 
по восемьдесятъ градусовъ, это еще не значитъ, что 
мы не найдемъ точекъ соприкосновенія!.. Матема­
тическій законъ, въ данномъ случаѣ, непримѣнимъ!.. 
Средства и методы не имѣютъ значенія!.. Важно 
другое, эрго — общая цѣлъ!

Не столько, можетъ быть, изумленіе, сколько 
обыкновенное любопытство, овладѣло Иваномъ Анто­
новичемъ при этомъ неожиданномъ разговорѣ. По 
мѣрѣ его развитія, прислушиваясь съ жадностью къ 
словамъ собесѣдника, пытаясь разобраться въ ихъ не 
совсѣмъ ясномъ, порой даже сокровенномъ смыслѣ, 
Царевичъ одновременно ловилъ себя на догадкахъ, на 
тѣхъ смутныхъ предположеніяхъ, которыя нѣкогда, 
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въ минуты серьезныхъ раздумій, возникали, совер­
шенно самостоятельно, въ его личномъ сознаніи.

Съ ними можно было не соглашаться, ихъ можно 
было оспаривать и даже съ негодованіемъ отвергать. 
И вмѣстѣ съ тѣмъ, было въ нихъ нѣчто острое, жгу­
чее, жадно влекущее и, главное, утѣшительное по 
своему конечному выводу.

Это и было основном темой бесѣды.
— Итакъ, — продолжалъ Позднышовъ, съ каж­

дой фразой все болѣе увлекаясь и сопровождая свои 
аргументы нервной жестикуляціей, — мы подошли 
вплотную къ интересующем насъ проблемѣ!.. Гран­
діозный опытъ, совершающійся въ настоящее время 
въ Россіи, будетъ осмысленъ лишь будущимъ поколѣ­
ніемъ!.. Мы, современники, не можемъ отдать себѣ 
правильнаго отчета!.. Чтобы создать о горѣ ясное 
представленіе, необходимо отойти отъ горы!.. Не 
такъ-ли?.. Власть идетъ къ цѣли твердыми, опре­
дѣленными, рѣшительными шагами!.. Все стоящее 
на пути, все препятствующее успѣху, сметается 
безъ малѣйшаго сожалѣнія!.. Кровь, муки, страда­
нія отдѣльныхъ общественныхъ группъ, а равно от­
дѣльныхъ индивидуумовъ, цѣпляющихся обезсилен­
ными руками за осколки погибшаго строя, пытаю­
щихся жалкими средствами остановить бѣгъ неумо­
лимой колесницы исторіи, все приносится въ жертву, 
во имя достиженія главной цѣли, зрго — мірового 
владычества !...
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46.

Позднышовъ на минуту остановился, снялъ фу­
ражку, досталъ изъ кармана платокъ, провелъ имъ 
по влажному отъ зноя и напряженія лбу.

— Существуетъ распространенное убѣжденіе,— 
продолжалъ Позднышовъ, — будто опытъ является 
результат омъ какого-то плана, какой-то хитроум­
ной программы отдѣльныхъ лицъ, такъ называемыхъ, 
вождей пролетаріата, достаточно хорошо вамъ из­
вѣстныхъ, какъ Ленина, Троцкаго, Сталина и дру­
гихъ!

— Это ошибка!.. Мифъ!.. Превратное заблуж­
деніе! — выкрикнулъ Позднышовъ. — Событія, су­
дарь, управляютъ вождями, дѣлаютъ своими малень­
кими прикащиками, вынуждая ихъ примѣнять, мето­
ды въ соотвѣтствіи съ обстановкой!.. Это, въ нѣ­
которомъ родѣ., стихія, рожденная въ нѣдрахъ огром­
ной человѣческой массы, можетъ быть, слѣпая и без­
сознательная и, вмѣстѣ съ тѣмъ, пророчески зоркая, 
стремящаяся тѣмъ или другимъ способомъ, но спосо­
бомъ, обезпечивающимъ наибольшій успѣхъ, къ само­
защитѣ и оборонѣ отъ поглощенія многочисленными 
чужеродными хищниками, къ вполнѣ естественному 
стремленію оправдать свое мѣсто подъ солнцемъ, на­
конецъ, къ распространенію своего могущества надъ 
міромъ!
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— Пустъ способъ, на первый взглядъ, покажет­
ся дикимъ, чудовищнымъ, самоубійственнымъ!.. Та­
ково общераспространенное мнѣніе!.. Таковъ взглядъ 
элемент аірныхъ, примитивныхъ, закоснѣвшихъ въ 
своемъ консерватизмѣ умовъ!.. Но если проникнуть 
до глубины въ его суть, мы придемъ къ противопо­
ложному выводу!.. Рожденіе новой эпохи требуетъ 
неисчислимыхъ жертвъ!.. Вспомните Ассирію, Ва­
вилонъ, древній Римъ, Ренессансъ, эпоху Наполеона!

Позднышовъ выдержалъ паузу, пытливо взгля­
нулъ на Царевича и, какъ бы переходя отъ общаго къ 
частному, произнесъ другимъ, на этотъ разъ не столъ 
повышеннымъ тономъ:

— Великая воина продолжается!.. Для васъ, су­
дарь, какъ для военнаго, потерпѣвшаго пораженіе на 
первомъ ея этапѣ, это можетъ служить особеннымъ 
утѣшеніемъ!.. Да, воина продолжается, при иной 
обстановкѣ, инымъ оружіемъ, съ другими противни­
ками!.. Трагическая ошибка исправлена и, въ на­
стоящее время, какъ вамъ извѣстно, бывшіе враги 
спали союзниками!.. Что касается методовъ, само 
собой разумѣется, тактика и стратегія прежнихъ 
вооруженныхъ силъ, въ соотвѣтствіе съ радикально 
измѣнившейся обстановкой, уступили мѣсто болѣе 
дѣйствительнымъ способамъ, для одержанія рѣши­
тельнаго успѣха!.. Оружіе, въ свою очередь, измѣ­
нилось и взамѣнъ ядовитыхъ газовъ и дальнобойныхъ 
пупвекЪ), на арену борьбы кинуто еще болѣе ядови­
тое, еще болѣе дальнобойное — человѣческое слово!.. 
Это слово сокрушитъ міръ и приведетъ его къ од­
ному знаменателю!.. Такимъ образомъ, міръ будетъ 
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поставленъ въ одни и тѣ же условія, очутится въ 
одинаковомъ положеніи, со всѣми вытекающими по­
слѣдствіями!.. Міровой вселенскій пожаръ — это 
второй, совершенно необходимый этапъ!

Позднышовъ снова остановился, снова вырази­
тельно взглянулъ на Царевича и продолжалъ:

— Что же получится?.. Не согласит есъ-ли вы, 
сударь, что изъ этого мірового хаоса, наше отече­
ство имѣетъ всѣ шансы выйти на первое мѣсто, какъ 
легендарный Фениксъ раньше другихъ возстать изъ 
пепла и овладѣть положеніемъ, въ качествѣ безспор­
наго сюзерена?.. Не будемъ распространяться про 
значеніе тѣхъ колоссальныхъ рессурсовъ, которые въ 
скрытомъ видѣ хранятся въ нѣдрахъ страны!.. Оста­
вимъ въ покоѣ и жертвы, необходимыя при каждомъ 
вулканическомъ сдвигѣ^ эти гекатомбы труповъ и 
труповъ, по преимуществу, старыхъ, больныхъ, не 
вынесшихъ колоссальныхъ усилій, не сумѣвшихъ при­
мѣниться къ новымъ условіямъ, а потому, въ сущ­
ности, безполезныхъ людей!.. Естественный отборъ, 
какъ вы видите, налицо!

— Но что вы скажете про переболѣвшее, зака­
ленное апокалипсическими страданіями, обогащенное 
неслыханнымъ опытомъ многомоилъонное населеніе и, 
прежде всего, въ лицѣ его основной массы?.. О, бо­
лѣзнь уже преодолѣна нами на добрую половину!.. Мы 
обладаемъ хорошимъ иммунитетомъ!.. Никакая за­
раза намъ теперь не страшна!

Наступила короткая пауза.
-— Въ частности, — продолжалъ Позднышовъ, — 

два слова про чужеродныхъ хищниковъ, эрго — на­
шихъ противниковъ, въ липѣ иностраннаго міра!..
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Каково его отношеніе, каковы симпатіи къ намъ?.. 
О, безъ сомнѣнія, за исключеніемъ пролетаріата, са­
мое враждебное!.. Чтобы далеко не ходить, обра­
тите ваше вниманіе на японцевъ?.. Бѣлые изнемо­
гаютъ въ борьбѣ — они оказываютъ имъ тотчасъ 
поддержку !.. Изнемогаютъ красные — они оказы­
ваютъ поддержку краснымъ!.. А въ результатѣ, 
красная или бѣлая, но льется — русская кровь!.. Вся 
ихъ задача заключается въ томъ, чтобы обезсилить 
русскую мощь и оторвать кран отъ Россіи!.. Но это 
имъ не удастся!.. Нѣтъ, не удастся!

Царевичъ молчалъ.
— Перехожу, наконецъ, къ деталямъ! — произ­

несъ Позднышовъ и энергично взмахнулъ рукой. — 
Не найдется ли еще извѣстный активъ, получившій­
ся въ процессѣ исполинскаго опыта, несомнѣнно имѣ­
ющій значеніе въ общемъ ходѣ событій?.. Если по­
искать, онъ найдется!.. Каковъ онъ?.. Извольте!

— Русскій мужикъ, косный', темный, слѣпой 
богоносецъ — прозрѣлъ!.. Рабочій, прикованный къ 
каторжному станку, оцѣнилъ въ душѣ преимущества 
свободнаго, честнаго, добросовѣстнаго труда!.. Мѣ­
щанинъ, разночинецъ, плебей — осозналъ гордое по­
нятіе личности!.. Наконецъ, дворянинъ и предста­
витель высшей аристократіи, пребывающій, по пре­
имуществу, вонѣ предѣловъ родины, уразумѣлъ свои 
промахи передъ страной, искусился въ работѣ, оцѣ­
нилъ симпатіи иностранцевъ, отмелъ свое былое вле­
ченіе къ нимъ, а „духъ отечества сталъ сладокъ и 
пріятенъ“!.. Не тіа къ-ли?

— Наконецъ, всѣ оттѣнки политической мысли, 
всѣ безчисленные партійные дѣятели, отъ круговъ
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крайне лѣпыхъ до крыла крайне праваго, отъ эсеровъ, 
эсдековъ до кадетовъ и монархистовъ, владѣвшіе каж­
дый чудодѣйственной якобы панацеей противъ всѣхъ 
золъ, мало-по-малу, въ тиглѣ великихъ событій, сти­
раютъ углы острыхъ противорѣчій, начинаютъ на­
ходить общій языкъ, приходитъ къ непогрѣшимому 
выводу, что кромѣ программъ, есть нѣчто другое, бо­
лѣе высокое, стоящее внѣ споровъ и разногласій, до­
минирующее надъ всѣмъ, внѣ котораго нѣтъ истин­
ной жизни, эрго — Россія!

Позднъпповъ выдержалъ долгую паузу.
— Но наступятъ сроки и возвратится вѣтръ на 

круги свои! — проговорилъ онъ торжественнымъ то­
номъ и плавнымъ движеніемъ очертилъ кругъ. — Все 
приходитъ и все проходитъ!.. Въ вѣчномъ колебаніи 
эфира заключена жизнь вселенной!.. И наступитъ 
мигъ, когда будетъ сброшена1 маска и длить дальнѣй­
шій опытъ не станетъ необходимостью!.. Это по­
слѣдній этапъ!.. И настанетъ часъ, когда послѣ по­
казательнаго урока по практическому соціализму, сы­
гравшему свою крупную ролъ, русскій народъ оцѣ­
нитъ навѣки значеніе свободнаго развитія личности 
и свободнаго же, производительнаго труда!.. И послѣ 
интернаціональной окрошки возвратится (навѣки къ 
крѣпкимъ щамъ здоровой національной идеи!.. z Dixi!

Послѣднія фразы прозвучали такой неожидан­
ностью, что Иванъ Антоновичъ вскочилъ со скамьи.

— Позвольте? — вскрикнулъ Царевичъ и схва­
тилъ собесѣдника за руку.

Позднышовъ улыбнулся.
— Парадоксъ? — произнесъ онъ, широко растя­

нувъ ротъ 'И обнаруживъ снова потемнѣвшія пломбы.

«Гоманъ Царевича»
12 ИТ



— Какъ вамъ будетъ угодно!.. У меня нѣтъ основа­
ніи вводитъ васъ въ малѣйшее заблужденіе!.. Мои 
карты раскрыты!.. Надѣюсь и вы подарите меня 
откровенностью и довѣріемъ въ заключительной ча­
сти нашей бесѣды?
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47.

Съ этими словами Поздныаповъ снялъ очки, про­
теръ стекла платкомъ, понравился на скамьѣ и 
сказалъ:

— Какъ бы вы отнеслись къ предложенію чело­
вѣка, облеченнаго полномочіями крупнаго партійнаго 
дѣятеля?.. Я буду снова кратокъ и категориченъ!.. 
Выражаясь конкретно, пожелали бы вы принять 
участіе въ происходящей работѣ по возрожденію ро* 
дины, въ полномъ объемѣ?

Царевичъ молчалъ.
— Я понимаю васъ! — произнесъ Позднышовъ. 

— Традиціи, нравственные устои, элементарный 
долгъ честнаго гражданина, вое вмѣстѣ взятое, ко­
леблетъ вашу рѣшимость!.. Не такъ легко отрѣ­
шиться отъ прежнихъ боговъ!.. Это понятно!.. Но 
имѣйте въ виду, мой молодой другъ, разрѣшите васъ 
такъ называть, что возлагаемая задача едва-ли бу­
детъ противорѣчить вашей этикѣ, присущимъ вамъ 
взглядамъ, вашему положенію!.. Въ выборѣ лицъ мы 
дѣйствуемъ съ крайнею осторожностью!.. Въ воз­
ложеніи на нихъ той или иной задачи руководству­
емся, въ свою очередь, тактичными и весьма обосно­
ванными соображеніями!
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Царевичъ me прерывалъ собесѣдника ни однимъ 
словамъ.

— Вотъ въ чемъ дѣло! — продолжалъ Поздны- 
шовъ. — Въ настоящее время необходимъ секретный 
резидентъ для одного государства, небольшого евро­
пейскаго государства, расположившагося весьма уют­
но на лазурныхъ берегахъ Средиземнаго моря!.. Cote 
d’Azure!.. Ха-ха-ха! — засмѣялся онъ мелкимъ смѣ­
хомъ. — Ваше стремленіе попасть туда мнѣ из­
вѣстно!.. Помните вашу бесѣду за табльдотомъ у 
многоуважаемой Аиды Раймондовны?

Царевичъ насторожился.
— Государство это составляетъ одну изъ наи­

болѣе упорныхъ цитаделей современнаго капитализ­
ма и плутократіи!.. Этотъ центръ до сихъ поръ не 
пользовался нашимъ вниманіемъ!.. Въ настоящее 
время ситуація измѣнилась!.. На пленарномъ засѣ­
даніи комитета вынесено единогласное рѣшеніе!.. Го­
сударство подлежитъ уничтоженію въ первую оче­
редь!.. Его необходимо взорвать!

Иванъ Антоновичъ, въ недоумѣніи, взглянулъ на 
сосѣда.

— Пардонъ! — процѣдилъ Царевичъ, прерываю­
щимся отъ волненія голосомъ. — Если вы полагаете, 
что бомбометаніе входитъ въ мою профессію...

Позднышовъ звонко расхохотался.
— Я такъ и знаЛъ! — произнесъ Позднышовъ.— 

Я такъ и думалъ!.. Но, молодой мой другъ, успокой­
тесь!.. Это не такъ страшно, не такъ ужасно, какъ 
вы представляете!.. Задача гораздо проще и при­
томъ не связана съ рискомъ!.. Абсолютно, ручаюсь!.. 
Слово „взрывъ“ надлежитъ понимать въ символиче- 
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окомъ, въ переносномъ значеніи!.. Мы взрываемъ 
лишь финансовый центръ!.. Мы взрываемъ игорное 
казино!.. Мы взрываемъ только — руте тку!

— Ахъ, такъ? — вырвалось у Ивана Антоно­
вича.

Онъ почувствовалъ извѣстное облегченіе и даже 
улыбнулся.

Позднышовъ ласково потрепалъ Царевича по ко­
лѣну и продолжалъ:

— Само собой разумѣется, для успѣшнаго выпол­
ненія этой задачи необходимы, прежде всего, время и 
деньги... Время и деньги! — повторилъ онъ, поднявъ 
кверху указательный палецъ. — Время находится въ 
вашемъ полномъ распоряженіи... Мѣсяцъ, два, три, 
со дня вашего прибытія къ мѣсту назначенія!.. Что 
касается средствъ, предпріятіе финансировано са­
мымъ широкимъ образомъ... Рессурсы неисчерпае­
мы!.. Валютный фондъ содержитъ колоссальныя 
суммы !

— Въ будущемъ, въ процессѣ работы, вы пой­
мете значеніе этого плана, мало по малу проникне­
мтесь нйпгими идеями и, весьма вѣроятно, уже созна­
тельно, искреннимъ образомъ, безъ какого-либо да*- 
вленія, предоставите свои силы, опытъ, познанія, на 
службу общему дѣлу.

— Такимъ образамъ мы идемъ вамъ навстрѣчу! 
— произнесъ Позднышовъ. — Задача, возлагаемая на 
васъ, не является, по существу, противоречащей 
валкимъ буржуазнымъ воззрѣніямъ!.. Это та же 
игра, съ тою особенностью, что за вашей спиной 
стоитъ могущественная организація, оплачивающая 
всѣ ваши расходы!.. Вы взрываете банкъ за банкомъ 
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въ баккара, взрываете одну за другой рулетку, какъ 
вамъ заблагоразсудится — шансами на ружъ или 
нуаръ, ставками на дузэнъ или на номеръ, все зави­
ситъ отъ вашей ловкости и обстановки!.. Получен­
ныя суммы переводите по извѣстному адресу, а три 
процента отчисляете въ свое личное распоряженіе, 
въ качествѣ вполнѣ заслуженной компенсаціи!.. Вотъ 
и все!.. Итакъ, молодой другъ, я дѣлаю вамъ предло­
женіе въ категорической формѣ!.. Согласны вы его 
принять или нѣтъ?

Царевичъ опустилъ голову и, въ теченіе нѣсколь­
кихъ минутъ, пребывалъ въ размышленіи.

Это было такъ ново, такъ странно, такъ неожи­
данно!

Съ одной стороны, предложеніе было крайне за­
манчивымъ. Оно предоставляло возможность осуще­
ствитъ лелѣемую мечту, перенестись, точно на коврѣ - 
самолетѣ, къ недосягаемымъ берегамъ, отъ бремени 
тяжелаго существованія, однимъ взмахомъ, перейти 
къ вольной, красивой, обезпеченной жизни.

Съ другой стороны, не взирая -на краснорѣчивый, 
потокъ аргументовъ собесѣдника, трудно было отрѣ­
шиться отъ прежнихъ понятій и, такъ или иначе, 
перейти въ станъ враговъ.

Колебанія Царевича были естественны.
— Виноватъ! — произнесъ Позднышовъ. — Я 

упустилъ изъ виду одно побочное обстоятельство!.. 
Съ оформленіемъ соглашенія, резидентъ имѣетъ пра­
во на полученіе небольшого аванса!.. Экипировка, 
переѣздъ, устройство на мѣстѣ требуютъ денежнаго 
расхода!
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Позднышовъ порылся въ чесучевюмъ костюмѣ и 
вынулъ бумажникъ.

— Вотъ! — сказалъ онъ и хлюпнулъ бумажни­
комъ по скамьѣ. — Авансъ, въ размѣрѣ одной тысячи 
англійскихъ фунтовъ вы имѣете получить незамедли­
тельно!.. Остановка за вами!.. Итакъ, рѣшайтесь!.. 
Согласны вы или нѣтъ?

Точно змѣй-соблазнитель въ райскомъ саду, точ­
но искушающій Демонъ, онъ развернулъ бумажникъ 
и вынулъ толстую пачку кредитокъ, крупныхъ и мел­
кихъ, съ бѣлой и тонкой, почти прозрачной бумагой, 
съ водяными знаками, съ англійскими надписями, какъ 
бы исполненными отъ руки четкимъ наклоннымъ кал­
лиграфическимъ почеркомъ, съ изображеніемъ Вест­
минстерскаго аббатства и короля Георга V, на мел­
кихъ купюрахъ.

Онъ перебиралъ бумажки одну за другой и ис­
подлобья глядѣлъ на Царевича.

Царевичъ молчалъ-
Онъ колебался... Онъ взвѣшивалъ всѣ обстоя­

тельств^ сопряженныя съ неожиданнымъ предложе­
ніемъ... Онъ вспомнилъ мечты о далекомъ наслѣд­
ствѣ, о золотой сказкѣ Ривьеры, о разбитыхъ на­
деждахъ, о трудовой жизни... Онъ вспомнилъ о Ми­
лочкѣ и тихо, съ ігодавленнымъ вздохомъ, сжитая за 
собой корабли, простоналъ:

— Я согласенъ!
На лицѣ Піоаднымгова засвѣтилась улыбка и, въ 

это мгновенье, онъ показался Царевичу подлиннымъ 
Демономъ ®ъ часъ торжества.

Позднышовъ тщательно пересчиталъ деньги, су-
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нуль Ивану Антоновичу пачку кредитокъ и протя­
нулъ »руку.

Царевичъ пожалъ ее и поднялъ глаза.
Позднышовъ стоялъ передъ нимъ и потиралъ лу­

каво ладони... Его чесучовый костномъ и фуражка 
четко выдѣлились на голубоімъ фоне воды... Черезъ 
минуту, словно закутавшись сизымъ туманамъ, ма­
ленькая фигурка стала терять свои очертанія... Че­
резъ другую, растаяла (Ç исчезла.

Царевичъ широко раскрылъ глаза — и про­
снулся...

Онъ сидѣлъ на прежней скамьѣ, подъ тѣми же 
пылающими лучами, машинально перебирая стржніи- 
цы „Краткаго описанія) дизель-мотор оівъ и двигателей 
внутренняго сгоранія46. Кружилась голова, стучало 
въ вискахъ, нестерпимый зудъ ощущался по всему- 
тѣлу. По прежнему, кругомъ кипѣла вода, зівенѣлъ 
дѣвичій смѣхъ и грубый хохотъ мужчинъ. На про­
тивоположной сторонѣ залива синѣли далекія горы.

— Что за вздоръ? — прошепталъ Иванъ Анто­
новичъ, проводя рукой по глазамъ, словно пытаясь 
воскресить загадочное видѣніе. Онъ тревожно огля­
нулся по сторонамъ, нахмурился и одновременно ощу­
тилъ чувство какого-то жесткаго разочарованія.

Это былъ только сонъ!..
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48.

Дии протекали за днями.
Наступилъ августъ, и вслѣдъ за первыми числа­

ми, пароходъ французской компаніи „Отецъ Побѣды 
— Жоржъ Клемансо“, бросилъ якорь въ бухтѣ „Зо­
лотого Рога“.

Царевичъ съ Милочкой стояли на пристани, на­
блюдали, какъ морской исполинъ, водоизмѣщеніемъ 
въ двадцать тысячъ регистровыхъ тоннъ, грузился 
углемъ, водой, провіантомъ, какъ звенѣли тяжелыя 
цѣпи, какъ скрипѣли подъемные краны, какъ грохо­
тали лебедки.

На третьи сутки по палубамъ забѣгала фран­
цузская команда, въ синихъ шапочкахъ съ красными 
помпонами на головѣ. Покуривая трубки, стояли 
механики, офицеры съ золочеными галунами на рука­
вахъ. Облокотись о бортъ, съ биноклями въ рукахъ, 
пассажиры глядѣли на покидаемый городъ.

Царевичъ и Милочка глядѣли на пароходъ.
Онъ медленно развернулся, описалъ полукругъ и, 

дымя всѣми четырьмя трубамц, направился къ вы­
ходу...

Недѣли текли за недѣлями.
МилОчка служила на почтѣ, сидя въ той самой 

клѣтушкѣ, за почтовыми марками.

185



Царевичъ сидѣлъ въ своей комнатѣ, строя раз­
личные планы, проэкты и комбинаціи.

Въ связи съ рѣзко сгустившейся политическом 
обстановкой, онъ могъ поступить на военную службу. 
Это давало казенный паекъ и квартиру.

Однако, по многимъ соображеніямъ), Царевичъ не 
принялъ предлагаемой ему должности ротнаго коман­
дира. Это не отвѣчало ни его чину, ни его преды­
дущей службѣ въ конныхъ частяхъ. Кромѣ того, онъ 
усталъ. Пять лѣтъ великой и гражданской войны, 
если не физически, то морально его утомили. Онъ 
потерялъ увѣренность въ близкое крушеніе комму­
низма. Онъ утратилъ вѣру въ Россію!..

Благодаря Милочкѣ и ея службѣ въ почтовой 
конторѣ, Иванъ Антоновичъ былъ сытъ, одѣтъ, 
имѣлъ падь собой крышу. Съ другой стороны, доб­
рая старушка, Эльвира Карловна Шторхъ, геборене 
Хазенклеверъ, изъ сочувствія къ молодой парѣ, сокра­
тила наполовину квартирную плату.

Но заработокъ молодой дѣвушки былъ недоста­
точенъ. Мало по малу Иванъ Антоновичъ былъ вы­
нужденъ ликвидировать часть вещей. Онъ снесъ 
ювелиру золотые часы съ браслетомъ и получилъ 
изамѣнъ сорокъ іенъ и обыкновенную луковицу. На 
барахолкѣ, съ большимъ убыткомъ, продалъ кожаный 
чемоданъ англійскаго производства. Въ концѣ кон­
цовъ, пришлось разстаться даже съ золотымъ перст­
немъ и камнемъ краснаго сердолика, съ вырѣзаннымъ 
гербомъ.

Жизнь продолжала плясать сумасшедшій мат­
чишъ. Въ душѣ грохоталъ мрачный танецъ Анитры!..

И вотъ, въ тоітъ самый день, когда1 погруженный 
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въ похоронныя думы, Царевичъ сидѣлъ въ городскомъ 
скверѣ, курилъ папиросу за папиросой,, когда время 
отъ времени, отрываясь отъ своихъ размышленій, по­
дымалъ глаза и съ грустной улыбкой слѣдилъ за иг­
рающими дѣтишками — на сцену трагической жиз­
ненной драмы появляется дополнительный персо­
нажъ, въ образѣ свѣтланскаго фактора, Рувима Аро­
новича.

Царевичъ привѣтствовалъ его хмурымъ рукопо­
жатіемъ и протянулъ табакерку.

— Полковникъ, какъ ваше здоровье? — спросилъ 
факторъ.

Царевичъ молчалъ.
— Я понимаю! — сказалъ Рувимъ Ароновичъ. — 

Я уже все понялъ!.. Я уже все знаю!.. Ясно,, какъ 
лимонадъ!.. Но что вы скажете, если я предложу 
вамъ вопросъ?.. Одинъ маленькій вопросъ?

Царевичъ пожалъ плечами.
— Скажите, вы не помѣщикъ? — спросилъ Ру­

вимъ Ароновичъ. — Хорошо!.. Значитъ, вы не по­
мѣщикъ?.. Слушайте!.. Я хочу, чтобы вы были по­
мѣщикомъ!

Царевичъ съ недоумѣніемъ взглянулъ на еврея.
— Слушайте! — продолжалъ факторъ. — Вы 

пойдете въ штабъ и скажете, что желаете быть по­
мѣщикомъ!.. Вы получите маленькое имѣніе!.. Такъ 
себѣ, небольшое имѣніе!.. И вы сдѣлаетесь помѣщи­
комъ!.. Что вы скажете?

Царевичъ продолжалъ недоумѣвать.
— Слушайте! — сказалъ снова Рувимъ Ароно­

вичъ. — Вы не хотите меня понять, абсолютно не 
хотите понять!.. Я вамъ тогда скажу!.. Если имѣ- 
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кіе вамъ не понравится, его можно продать!.. Тогда 
вы получите деньги!.. А деньги навѣрно понравятся!.. 
Что вы на это теперь скажете?

Царевичъ задумался.
— Еще одинъ маленькій вопросъ! — сказалъ 

факторъ. — Гдѣ бы вы желали имѣть это имѣніе?.. 
Въ гоіродЬ или въ деревнѣ?.. Такъ я вамъ прямо 
скажу!.. Имѣніе вы должны желать въ городѣ!.. 
Абсолютно!

Въ теченіе еще цѣлаго часа сидѣли Царевичъ аг 
факторъ, подъ сѣнью желтѣющей липы, и продол­
жали бесѣду.

Черезъ часъ они разстались.
Царевичъ повернулъ направо.
Рувимъ Ароновичъ взялъ налѣво и направился въ 

Голубиную Падь...
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49.

Это былъ день неожиданныхъ встрѣчъ.
Утромъ, возвращаясь домой, послѣ неудачной по­

пытки совершить одну сдѣлку, которая сулила если 
не обогащеніе, то во всякомъ случаѣ облегчала фи­
нансовый кризисъ, Царевичъ зашелъ мимоходомъ въ 
тотъ-же городской скверъ Завойко.

Его вниманіе привлекъ старый китаецъ, съ шар­
манкою и облѣзлою обезьяной на плечѣ. Маленькій 
китайченокъ, съ черной, блестящей, туго скручен­
ною косой, подъ звуки гнусавой мелодіи, скакалъ на 
коврѣ, кружился, складывался ножичкомъ, дѣлалъ 
сальто-мортале.

— Эй, Матлеска! — смѣялся старый китаецъ.— 
Показн господамъ, какъ «пьяная бабуска валяется!

Матрешка скалила мелкіе острые зубы, чесала 
волосатою лапою задъ и кувыркалась по землѣ.

Крутомъ толпились дѣтишки.
Большими глазами, замирая отъ любопытства и 

восхищенія, они смотрѣли на обезъяну и молодого 
гимнаста, бѣгали къ нянькамъ и, раздобывъ леденеір» 
или пару мѣдныхъ монетокъ, возвращались обратно 
ж робкими рученкаіми совали подарки.

— Эй, ты?.. Лордъ Байронъ!.. Тоірквато Тассо! 
— раздался знакомый голосъ.
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Иванъ Антоновичъ обернулся и увидѣлъ лите­
ратурнаго критика*.

Онъ сидѣлъ на скамьѣ,, въ своемъ обычномъ ко­
стюмѣ*, въ темной крылаткѣ, съ цилиндромъ на го­
ловѣ, въ глубокихъ зимнихъ галошахъ, при зонтикѣ. 
Онъ былъ видимо въ дурномъ настроеніи. Дымчатое 
пенснэ дрожало на его крупномъ носу, цвѣта спѣлаго 
баклажана. Длинные волосы живописными космами 
раскинулись по плечамъ. На бритой губѣ выступилъ 
жесткій посѣвъ.

— Садись! — произнесъ Наркизъ Наркизовичъ. 
— Мнѣ нужно Съ тобою поговоритъ!

Царевичъ подошелъ, протянулъ съ брезгливостью 
руку и сѣлъ рядомъ.

— Ну, что еще? — спросилъ Иванъ Антоновичъ. 
— Все торчишь въ своей лавочкѣ?.. Паскудное за­
веденіе!.. Сволочь!.. Ноги моей больше не будетъ!

— Дай папиросу! — сказалъ критикъ и угрюмо 
насупился.

Иванъ Антоновичъ взглянулъ на него съ удивле­
ніемъ.

— Да ты что, пьянъ или трезвъ?.. Что съ тобой 
стало?.. Не узнаю?

— Пищи нѣтъ! — произнесъ мрачно Наркизъ 
Иаркизовичъ. — Плохи козыри!.. Совсѣмъ дѣло та­
бакъ!

— Не бѣда!.. Если не завтракалъ, такъ вотъ 
тебѢ сорокъ сенъ!.. Выпей за мое здоровье!

Иванъ Антоновичъ порылся въ кошелькѣ и про­
тянулъ мелочь.

— Спасибо, другъ! — произнесъ Наркизъ Нарки- 
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зовичъ. — Да я не о томъ!.. Духовной пищи нѣтъ!.. 
Понимаешь?

Критикъ закурилъ папиіросу и, въ короткой бе­
сѣдѣ, развилъ свои мысли.

— Вѣдь, подумай, какимъ дерьмомъ занимаюсь! 
— продолжалъ критикъ. — Шарады, крестословицы, 
игра въ бриджъ!.. Ничего высокаго, духовнаго, ин­
теллигентнаго!.. Вотъ написалъ некрологъ о Мак­
симѣ Горькомъ и жду!.. Мѣсяцъ цѣльный прошелъ!.. 
Что ты скажешь?.. Другой бы давно околѣлъ!.. 
Такъ нѣтъ, живетъ, язва, скрипитъ, поправляется!.. 
Только хлѣбъ у другихъ отбиваетъ!

Наркизъ Наркизовичъ опустилъ голову и заду­
мался.

— Пойдемъ, выпьемъ пивка! — сказалъ онъ че­
резъ минуту. — Это освѣжитъ мысли!

Но Иванъ Антоновичъ наотрѣзъ отказался.
— Несносный идіотъ! — подумалъ онъ, поды­

маясь, и поспѣшно вышелъ изъ сада...
На углу Свѣтланской и Алеутской его ожидала 

новая встрѣча.
Передъ нимъ стоялъ Афанасій Ивановичъ Мор- 

ко^тунъ, въ обычныхъ обмоткахъ, въ солдатскомъ 
френчѣ., въ тяжелыхъ англійскихъ башмакахъ-тай­
кахъ.

— Царевичъ?.. Ваше высочество?.. Здравствуй? 
— прохрипѣлъ капитанъ и крѣпко потрясъ руку. — 
Гдѣ ты болтаешься?.. Попался, который кусался?.. 
Цѣлый мѣсяцъ не видѣлся!.. Ну, разсказывай, что 
хорошаго?.. Когда полатеппь уѣхать?

— Не знаю! — отвѣтилъ Иванъ Антоновичъ. — 
Зависитъ отъ обстоятельствъ!
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Капит анъ захохот алъ : *
— Ха-хагха!.. Ну, не ври!.. Признавайся!.. 

Опять кого нибудъ подцѣпилъ?. А между прочимъ, 
за Милку тебѣ морду слѣдовало бы набить!.. За­
чѣмъ испортилъ хорошую дѣвушку?.. Мнѣ все из­
вѣстно!

Иванъ Антоновичъ вспыхнулъ.
— Легче на поворотахъ! — сухо замѣтилъ онъ. 

— Ничего ты не знаешь!.. Я женюсь на ней!
Царевичъ приподнялъ шляпу и повернулся...
Подходя къ Семеновскому Базару, Иванъ Анто­

новичъ, по порученію Милочки, собирался сдѣлать 
кое-какія покупки. Провизія была на исходѣ. Съ 
другой стороны, Царевичъ любилъ бродить по ба­
зару.

На прилавкахъ дымились красныя, только что 
освѣжеванныя туши. Въ огромныхъ чанахъ сверкала 
и переливалась свѣжая рыба. Пятились исполинскіе 
крабы, трепыхались маленькіе чилимсы, висѣли ска­
ты и осьминоги. Подъ другими навѣсами висѣла би­
тая дичь — фазаны, рябчики, утки, дикіе гуси, зайцы, 
косули, олени.

Иванъ Антоновичъ бродилъ по рядамъ, время отъ 
времени пріостанавливался, прицѣнивался, торговал­
ся, бесѣдовалъ съ китайцами-продавцами. Купивъ 
краба и головку цвѣтной капустьц, постоялъ было у 
ретирада, подлѣ редакціи „Утренней Почты“, криво 
усмѣхнулся и направился къ дому.

Онъ сдѣлалъ не болѣе десятка шаговъ.
— Стой! — раздался внушительный окрикъ.
Передъ нимъ ^стоялъ предсѣдатель сапожнаго 

цеха, почетный потомственный гражданинъ Чернѣга.
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Иванъ Антоновичъ вздрогнулъ.
— Что вамъ угодно? — холодно спросилъ „Сынъ 

Полка66.
Чсрнѣга подошелъ вплотную, мрачно воззрился 

и произнесъ:
— Отдай1 мои деньги!
— Отстаньте! — крикнулъ Царевичъ. — Вы 

опять?.. Шутки шутите?.. Я васъ не знаю!
— Не знаешь? — заревѣлъ предсѣдатель сапож­

наго цеха. — Сейчасъ узнаешь!
Онъ протянулъ волосатыя руки и схватилъ Ца­

ревича за рукавъ. „Сынъ Полка66 вырвался, про­
скользнулъ между ногами, точно налимъ, и бросился 
бѣжать.

Сдѣлавъ рядъ ловкихъ зигзаговъ, онъ спрятался 
въ лавкѣ» оттуда увидѣлъ пробѣжавшаго мимо Чер- 
нѣгу и еще долгое время слѣдилъ, какъ предсѣдатель 
сапожнаго цеха метался по Семеновскому Базару.

Затѣмъ, съ предосторожностями, зорко слѣдя и 
оглядываясь по сторонамъ, возвратился домой...
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На другой день, вспомнивъ бесѣду съ Рувимомъ 
Ароновичемъ, Царевичъ рѣшилъ немедленно, не от­
кладывая дѣла ни на одинъ часъ, предпринять нуж­
ные шаги.

Онъ вытащилъ изъ парусиноваго чемодана воен­
ную форму — потрепанную черкеску съ кинжаломъ, 
рыжую мерлушковую рубанку“, мягкіе кавказскіе 
сапоги. Одѣвшись, украсилъ грудь владимирскимъ кре­
стомъ 4 степени, съ мечами и бантомъ, а на шашку 
надпилъ георгіевскій темлякъ.

Это несомнѣнно импонировало, служило лиш­
нимъ аргументомъ и облегчало задачу.

Съ независимымъ видомъ, Царевичъ вошелъ въ 
штабъ, громко поздоровался съ вѣстовымъ, велѣлъ 
доложить о себѣ генералъ-квартирмейстеру...

— Да, конечно! — сказалъ генералъ, принявъ 
его въ кабинетѣ и получивъ объясненіе о цѣли ви­
зита. — Какъ военный, притомъ боевой офицеръ, вы 
имѣете законное право!.. Ваша просьба, въ соот­
вѣтствіи съ циркулярнымъ распоряженіемъ штаба 
отъ 10 мая сего года за № 125, подлежитъ удовлетво­
ренію въ первую очередь!.. Гмъ-гмъ... Вотъ записка 
за моей подписью и печатью!.. Гмъ-гмъ... Благово­
лите обратиться къ начальнику отдѣленія по распре­
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дѣленію казенныхъ земельныхъ участковъ между 
военнослужащими, чиновнику Кривошапкнну!.. Вто­
рой этажъ, первая дверь направо!

И пожавъ руку Ивану Антоновичу, генералъ по­
грузился въ текущую переписку.

Царевичъ взбѣжалъ по лѣстницѣ и вошелъ въ 
кабинетъ титулярнаго советника) Кривошапкина.

Послѣ взаимнаго обмѣна привѣтствіями, чинов­
никъ уеадиль Царевича на стоявшій рядомъ стулъ и 
развернулъ крѣпостной планъ, въ масштабѣ 100 са­
женъ въ дюймѣ.

— Совершенно вѣрно! — замѣтилъ чиновникъ. 
— Крѣпость упразднена, гарнизонъ расформированъ, 
вооруженіе снято!.. Вся освободившаяся земельная 
площадь перешла въ распоряженіе военнаго органа, 
въ данномъ случаѣ штаба войскъ!.. Но! — произ­
несъ Кривошапкинъ съ легкимъ вздохомъ, — позволю 
себѣ замѣтить, что лучшіе участки, къ сожалѣнію, 
уже закрѣплены! Вы опоздали на три мѣсяца!.. 
Тогда былъ огромный выборъ!

Царевичъ поморщился.
— Извольте видѣть! — продолжалъ Кривошап- 

кинъ, склоняясь надъ картой и бѣгая по ней каран­
дашомъ. — Краснымъ цвѣтомъ отмѣчены всѣ заня­
тые участки и, такимъ образомъ, въ чертѣ города 
мы ничего свободнаго не найдемъ!.. Но пойдемъ 
дальше!.. Имѣются великолѣпныя земельныя пло­
щади внѣ городской черты, напримѣръ, на Черной 
Рѣчкѣ, на Седанкѣ, на Русскомъ Островѣ!... Что 
вы скажете?.. Для эксплоатаціи и культурнаго хо­
зяйства вы не найдете ничего лучшаго!.. Если засѣ­
ять макомъ или, напримѣръ, корнеплодами...
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— Пардонъ! — перебилъ Иванъ Антоновичъ. — 
Я долженъ вамъ заявить, что мнѣ нуженъ участокъ 
въ районѣ города!.. Исключительно въ районѣ го­
рода!.. Абсолютно! — добавилъ онъ, вспомнивъ вы­
раженіе фактора. — Другой участокъ меня вовсе не 
интересуетъ !

Чиновникъ развелъ руками.
— Что прикажете дѣлать? — произнесъ онъ. 

— Я только что имѣлъ честь доложить, что въ рай­
онѣ города всѣ участки закрѣплены!.. Рѣшительно 
все занято!.. На нѣтъ, какъ говорится, суда нѣтъ!.. 
Но почему бы вамъ не взять, въ самомъ дѣлѣ, хоро­
шій кусочекъ на Русскомъ Островѣ?.. Подумайте?.. 
Воздухъ?.. Море кругомъ?.. Тишина?.. Можно 
жить, какъ Робинзонъ Крузо? — засмѣялся чинов­
никъ.

Царевичъ снова поморщился.
— Пардонъ! — сказалъ Иванъ Антоновичъ съ 

нѣкоторымъ раздраженіемъ. — Участокъ внѣ горо­
да не представляетъ для меня ни малѣйшаго интере­
са!.. Я выразился, кажется, вполнѣ опредѣленно!.. 
Мнѣ нуженъ участокъ въ городѣ!

— Что же прикажете дѣлать? — произнесъ 
Кривошапкинъ, взглянулъ на карту и на минуту за­
думался*. — Позвольте?.. Кажется есть еще неболь­
шой клочокъ?.. Я совершенно упустилъ изъ виду!.. 
Въ самомъ дѣлѣ!.. Орлиное Гнѣздо!.. Другими сло­
вами, литерная батарея Б!

— Давайте мнѣ батарею! — воскликнулъ Ца­
ревичъ.

Чиновникъ взялъ увеличительное стекло и снова 
склонился надъ картой.
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— Въ самомъ дѣлѣ! — сказалъ Кривошапкинъ. 
— Батарея Б, въ настоящую минуту, еще свободна!.. 
Она предназначена къ передачѣ отставному капита­
ну Кандыбѣ!.. Но вы имѣете всѣ преимущества!.. 
Если угодно, я зафиксирую іи закрѣплю ее сегодня 
же за вами!.. Благоволите росписаться въ крѣпост­
ной книгѣ, а взамѣнъ я выдамъ росписку и документъ 
на вводъ во владѣніе!

— Очень вамъ благодаренъ!.. Вы человѣкъ ин­
теллигентный! — сказалъ Царевичъ и, съ чувствомъ, 
пожалъ чиновнику руку.

Черезъ полчаса^, онъ вышелъ изъ кабинета въ 
бодромъ, приподнятомъ настроеніи.

Легкой походкой Царевичъ прошелъ въ располо­
женный по сосѣдству вокзалъ, подойдя къ стойкѣ 
выпилъ рюмку водки и, со свѣжими силами, сталъ 
подыматься по Морской улицѣ, которая вела на ба­
тарею...
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Орлиное Гнѣздо или литерная батарея Б нахо­
дилась на сопкѣ«, вѣнчавшей городъ.

Морская улица, круто устремляясь кверху, мало 
по малу, переходиліа въ горную тропу, которая по­
дымалась все выше и, въ концѣ концовъ, исчезала на 
совершенно голой вершинѣ.

Когда-то это былъ крѣпкій опорный пунктъ, съ 
огромнымъ обстрѣломъ, недоступный, неуязвимый, 
вооруженный гигантскими крѣпостными орудіями 
дальняго боя.

Сейчасъ это была куча бетона и кирпичей, жал­
кіе остатки каменной кладки, сѣрыя стѣны;, казема­
ты и погреба, разрушенные взрывами динамита.

Печать преждевременной смерти производила 
грустное впечатлѣніе.

Но если отрѣшиться отъ мыслей о гибели этой 
бывшей твердыни и оглянуться по сторонамъ, взоръ 
положительно не въ состояніи былъ оторваться отъ 
исключительнаго по своему великолѣпію зрѣлища, 
открывающагося съ этой командующей точки.

Весь городъ лежалъ у ногъ.
Главная магистраль и пересѣкающія ее подъ 

прямымъ или острымъ утломъ улицы, тупики, пере­
улки, сѣрое море частныхъ домовъ и величественныя 
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зданія банковъ, универсальныхъ магазиновъ Чурина, 
Кунста и Альберса, присутственныхъ учрежденіи. 
Восточнаго Института, Коммерческаго училища, 
мужскихъ и женскихъ гимназій, пятна желтѣющихъ 
скверовъ и длинная, вытянутая въ нитку, линія та­
моженныхъ складовъ, вокзалъ и золотой куполъ со­
бора, штабы и казармы, обелискъ Невельского и па­
мятникъ адмиралу Заівойко — все это лежало у ногъ, 
сжатое до миніатюрныхъ размѣровъ.

Незабываемую картину представляла водяная 
стихія, омывающая городъ со1 всѣхъ сторонъ, за ис­
ключеніемъ той его узкой части, которая непосред­
ственно примыкала къ материку.

Если обернуться на западъ, передъ глазами ле­
жалъ Амурскій заливъ,, съ далекими горами проти­
воположнаго берега, съ дачными мѣстностями, съ 
бѣлѣющими заимками Конрада, Сидеми.

Если взглянутъ на востокъ — обширнымъ ков­
шомъ лежала бухта „Золотой Рогъ“, съ двумя выхо­
дами въ открытое море и замыкающимъ ее зеленымъ 
плацдармомъ Русскаго Острова.

Внизу же, точно клопы на лазоревомъ бумаж­
номъ листѣ, копошились кузова грузившихся паро­
ходовъ, стояли на якоряхъ неподвижные корпуса во­
енныхъ судовъ, желтѣли паруса джонокъ, бѣлыми 
мошками порхали крошечныя шампунки.

А надъ головой виситъ небо, синій шелкъ яснаго, 
чистаго, свѣже умытаго неба, съ табунами разбѣ­
жавшихся облачковъ, съ проливающимъ золото ог­
неннымъ окомъ.

Царевичъ присѣлъ на груду камней и, въ теченіе 
долгаго времени, созерцалъ рѣдкую панораму.
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— Изумительно! — произнесъ онъ. — Сказка 
изъ „Тысячи и одной нота“!.. Слѣдовало бы напи­
сать поэму:

99На каменной сопкѣ, на кругѣ, 
Гдѣ мѣсяцъ да звѣзды да тузи..“

Но тотчасъ, съ досадой, махнулъ рукой, какъ бы от­
метая эту мысль, и сказалъ:

— Здѣсь нужно построить обсерваторію!... Съ 
самымъ большимъ телескопомъ въ мірѣ, который 
увеличивалъ бы въ мильонъ разъ!.. Или роскошный 
отель въ двѣ тысячи номеровъ, съ горячей и холод­
ной водой, съ лѣтнимъ и зимнимъ садомъ, со ске- 
тингъ-рингомъ и площадками длія лаунъ-тенниса и 
футбола!.. Для быстраго и удобнаго сообщенія съ 
городомъ можно провести фуникулеръ или устро­
ить спеціальную станцію для биплановъ и моно­
плановъ !

Иванъ Антоновичъ задумался и, черезъ минуту, 
развилъ новый планъ:

— Еще лучше построить замокъ съ бойницами 
н высокими башнями, внутри разбить англійскій 
паркъ съ газонами и фонтанами, съ мраморными 
статуями и прудомъ, въ которомъ бы плавали бѣ­
лые лебеди!

,>Въ глубокой тѣснинѣ Царьяла, 
Гдѣ мезется Терекъ во мглѣ9 
Высокая башня стояла, 
Чернѣя на зерной скалѣ.,.44
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вспомнилось почему-то знакомое стихотвореніе, и 
Иванъ Антоновичъ снова окунулся въ чувства созер­
цательнаго покоя.

Потомъ, его мысли приняли новое направленіе, 
болѣе реальное, болѣе отвѣчающее дѣйствительной 
обстановкѣ.

— Оллъ райтъ! — произнесъ „Сынъ Полка“. 
— Я сдѣлалъ кажется удачное дѣло!.. Замокъ, ко­
нечно, я строить не буду!.. Но если этотъ симпаі- 
тичный гомелъ-гомельскій гражданинъ не вретъ, за 
этотъ бетонъ я могу получить по крайней мѣрѣ 
пятьсотъ долларовъ!.. Если же поймать какого ни- 
будь мецената или любителя красоты, можно выру­
чить вдвое!.. Хипъ-хипъ-ура!

И кинувъ въ послѣдній разъ взглядъ на море, 
Иванъ Антоновичъ быстрыми шагами сталъ спу­
скаться съ литерной батареи Б...
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Царевичъ вернулся домой бодрый, радостно на­
строенный, оживленный. Онъ весело напѣвалъ, сдѣ­
лалъ нѣсколько присѣданій по шведской системѣ, 
закружился по комнатѣ и, увидѣвъ въ зеркалѣ свое 
изображеніе, послалъ воздушный поцѣлуй:

„До разсвѣта поднявшись, коня осѣдлалз...“

Милочка поднялась со стула, отдернула край 
японскаго коврика, висѣвшаго вмѣсто дверей, въ те­
ченіе нѣсколькихъ минутъ слѣдила за поведеніемъ 
своего друга. Она была удивлена и въ то же время 
обрадована. Послѣдніе дни, Иванъ Антоновичъ хо­
дитъ, какъ въ во>ду опущенный, былъ молчаливъ и 
заідумчивъ, прекратилъ вовсе литературную дѣя­
тельность, ничего не сообщалъ о своихъ будущихъ 
планахъ и даже на ласки отвѣчалъ съ какою-то не­
понятной разсѣянностью.

Все это мучило Милочку и волновало.
Иванъ Антоновичъ внезапно замѣтилъ дѣвушку, 

вѣрнѣе увидѣлъ только одинъ глазокъ, безмолвно 
слѣдившей за его шведской гимнастикой, бросился 
къ двери и схватилъ Милочку з*а руку. ’

— Ур-ра! — закричалъ Царевичъ. — Милица
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Михайловна, кричите — ура!.. Участокъ нашъ!.. 
Батарея Б наша!.. Орлиное Гнѣздо!.. „Замокъ Та­
мары!./4 Сикъ транзитъ глоріа мунди!.. Гвардія 
умираетъ, но не сдается!

Онъ схватилъ дѣвушку, привлекъ къ себѣ, рас­
цѣловалъ и выскочилъ изъ комнаты...

Онъ шелъ по Набережной, направляясь къ Ру­
виму Ароновичу, въ Голубиную Надъ.

Онъ не прошелъ и сотни шаговъ, какъ навстрѣ­
чу ему, на короткихъ кривыхъ ногахъ,, въ куцомъ 
люстриновомъ сюртукѣ, уже катился свѣтланскій 
факторъ и привѣтствовалъ издали котелкомъ.

„Скажи мнѣ, вѣтка Палестины, 
Гдѣ ты росла, гдѣ ты цвѣла?.“

Подобными словами встрѣтилъ его Иванъ Анто­
новичъ и наградилъ крѣпкимъ рукопожатіемъ. Они 
стояли другъ передъ другомъ, въ теченіе нѣсколь­
кихъ минутъ пытливо смотрѣли въ глаза и, одно­
временно,, какъ по командѣ, захохотали.

Діалогъ былъ кратокъ, но выразителенъ:
— Бумаги есть?
— Есть!
— Имѣніе, какъ я сказалъ?
— Да!
— Батарея Б?
— Да!
— Тогда все въ порядкѣ! — произнесъ Рувимъ 

Ароновичъ и взялъ Царевича за пуговицу. — Но ша! 
— добавилъ онъ, поднявъ указательный палецъ. — 
Никоміу ни слова!.. Военная тайна!
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— Но вѣдь тамъ одам камни? — замѣтилъ Иванъ 
Антоновичъ. — Дерьмо!.. Кто купитъ?

Рувимъ Ароновичъ принялъ серьезный видъ.
— Что за вопросъ? — сказалъ факторъ. — 

Другіе камни дороже золота!.. Давайте бумаги!
Иванъ Антоновичъ вынулъ изъ бокового карма­

на буміаіжникъ и передалъ документы еврею.
— Слушайте! — произнесъ Рувимъ Ароновичъ. 

— Я вамъ скажу!.. У меня есть японцы!.. Но япон­
цы не могутъ купить!.. У меня есть еще одинъ 
грекъ!.. Грекъ можетъ купить!.. А японцы ку­
пятъ у грека!.. Что вы скажете?.. А бѣдный 
ПІанкеръ заработаетъ для своихъ бѣдныхъ ребен- 
ковъ двадцать процентовъ!.. Теперь вы знаете все!.. 
Ясню, какъ лимонадъ!

— Не совсѣмъ ясно! — сказалъ Цв<ревичъ. — А 
сколько заработаетъ владѣлецъ собственности?

— Что за вопросъ? — отвѣтилъ факторъ и ли­
цо его снова приняло серьезное выраженіе. — Все 
зависитъ отъ вашего счастья!.. Можетъ быть, одна 
тысяча!.. А можетъ быть цоберъ, то есть двѣ!.. 
А можетъ быть даже три!.. Тогда вы самый счаст­
ливый человѣкъ на свѣтѣ !

Царевичъ задумался.
— Ну, ладно! — произнесъ Иванъ Антоновичъ. 

— Я согласенъ!.. Только скорѣй!.. Я не могу 
ждя тк ?

Онъ пожалъ фактору руку и повернулъ домой...
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53.

Въ театрѣ „Золотой Рогъ“ держалъ антрепризу 
Евфимій Долинъ. Изъ фойе одни* дверь вела въ те- 
агг ральную залу, другая въ подвалъ ’„Би-Ба-Бо“, 
грязный и тусклый, еле освѣщаемый электрически­
ми лампадками, съ буфетною стойкой, эстрадой и 
взятымъ напрокатъ піанино.

Посѣтителями подвала были люди разнообраз­
ныхъ, по преимуществу, свободныхъ профессій — 
артисты, музыканты, поэты, сотрудники двѣнад­
цати приморскихъ газетъ, подпольные политики, 
дезертиры съ краснаго и бѣлаго фронтовъ.

Каждый разъ, когда Царевичъ заходитъ въ под­
валъ,, на эстрадѣ, за длиннымъ столомъ, убраннымъ 
красною скатертью, сидитъ Давидъ Бурлюкъ — 
ражій паренъ, съ круглымъ бабьимъ, размалеван­
нымъ зеленой краской лицомъ. На головѣ у него ка­
занская Т'юбитейка, взамѣнъ пиджака — бархатная 
пижамку на ногахъ полосатые панталоны — одна 
штанина малиновая, другая лиловаго цвѣта.

Какимъ вѣтромъ занесло его изъ Москвы въ сто­
лицу Приморскаго Края, никому неизвѣстно. Какъ 
бы то ни было, „отецъ русскаго футуризма“ завое­
валъ прочное положеніе, и на ближайшемъ же засѣ­
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даніи „Би-Ба-Бо“ былъ избранъ предсѣдателемъ 
литературной секціи...

Другой фигурой, привлекавшей вниманіе, былъ 
старый (авантюристъ, корнетъ Савинъ графъ Ту- 
лузъ де Лотрекъ.

Одѣтый въ военный френчъ съ золотыми пого­
нами, въ длинные брюки кавалерійскаго образца, 
живописными фестонами обрамляющіе худой задъ 
и костлявыя иоги, маститый корнетъ сидитъ за ма­
ленькимъ столикомъ, склонившись надъ шахматной 
партіей, и пьетъ 4ай съ лимономъ.

Царевичъ наблюдаетъ за знаменитымъ червон­
нымъ валетомъ.

— Интересно, какія новыя комбинаціи обдумы­
ваетъ старый мошенникъ?... Какими новыми трю­
ками обогатится столица Приморскаго Края?.. Увы, 
обстановка, на этотъ разъ, едва-ли можетъ быть на­
звана благопріятной!.. Все обнищало, люди стали 
недовѣрчивы, подозрительны, трудно разсчитывать 
на обильную жатву!

Рокамболь бѣжецкаго уѣзда сильно подался за 
долгіе годы, проведенные въ Нарымской тюрьмѣ, за 
рѣшоткой.

Былъ конь, да изъѣздился!
Милъоны, безумная жизнь, сотни красивѣйшихъ 

женщинъ — все отлетѣло въ далекое безвозвратное 
прошлое.

— Любопытно знать, каковъ былъ этотъ ста­
рикъ полвѣка тому назадъ?..

Бур люкъ читаетъ стихи.
Грузный, тяжеловѣсный, сырой, обводитъ пуб- 
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лику телячьими глазами, читаетъ нараспѣвъ, нудно, 
тягуче, однообразно, точно псаломщикъ:

„Въ кошницѣ горъ Владивостокъ, 
Когда лишеннымъ перьевъ свѣта, 
Еще дрожа, въ ладьи востокъ 
Стрѣлу вонзаетъ Не ресвѣта.
Домъ модъ, рогъ горъ, потопъ, потопъ, 
Суда, объятыя пожаромъ, 
У мыса Амбръ геліотропъ
Клеятъ къ стеклянной кожѣ рамъ..“

— Браво, Бур люкъ! — грохочетъ аудиторія.
— Биссъ!.. Браво!.. Биссъ!
— А ну-ка, Давидка, зашпандорь еще что ни- 

будь!
Бурлюкъ кисло отмахивается, корчитъ грима­

су, грузно шлепается на стулъ.
— Топъ-топъ!..
На журавлиныхъ ногахъ вбѣгаетъ Сергѣй Треть­

яковъ, лысый, длинный, поджарый, въ пенснэ на 
ястребиномъ носу. Бывшій товарищъ министра 
внудѣлъ козыряетъ „Желѣзною Паузой“:

„Улюлюкай, арапникъ травли, 
Зубомъ воздухъ прокусишь авось, 
Молчаливѣй китайскихъ каули 
Рычагую земную ось.
А когда заревымъ салютомъ 
Запылаютъ пылища нутръ, 
Я отдамъ плечистымъ Малютамъ 
На растлѣнье малютку утръ!.“
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Вонъ — Николай Асѣевъ... Премированный по­
этъ, служащій въ „сибобалкопѣ“ — въ сибирскомъ 
областномъ кооперативѣ, по отдѣлу транспорта се­
ледки, стоитъ у колонны въ позѣ глубочайшей за­
думчивости, разрѣшая два важныхъ вопроса — во 
первыхъ, долго-ли еще продержится висящая на ни­
точкѣ единственная пуговка пиджака, и во вто­
рыхъ — на чемъ растутъ соленыя сельди?

Этотъ, по крайней мѣрѣ, искрененъ и талант­
ливъ. Въ его „Заржавленной Лирѣ“ попадаются 
звучныя строфы:

„Оксана, жемгужина міра9 
Я воздухъ на волны дробя, 
На дніь Малороссіи вырылъ 
И въ пѣсню оправилъ тебя. 
А если не солнцемъ, медузой 
Ты станешь во тьмѣ голубой, 
Я всѣ корабли поведу за 
Блѣднымъ сіяньемъ — тобой!.“

Это — три глазныхъ „мэтра“, три столпа при­
морскаго футуризма. А за ними идутъ нѣсколько 
второстепенныхъ — Арсеній Несмѣловъ, посвятив­
шій „Генію Маяковскаго“ книжку стиховъ, харбин­
скій поэтъ „изысковъ“ Алымовъ, наконецъ, цѣлая 
стая мелкихъ, безповоротно свихнувшихся эротома- 
новъ -кока ин истовъ — Бенедиктъ Мартъ, Фаинъ, 
Варвара Статьева, Далецкій, Рябининъ:

„Горбатые ландыши задушили горло, 
Маленькіе дѣтики, поцѣлуйте въ оскалъ!“
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Въ подвалѣ душно. Въ подвалѣ дымно, накуре­
но, тускло мерцаютъ электрическія лампадки. 
Одинъ за другимъ выступаютъ поэты, мелодеклама­
торы, музыканты, артисты. Гремитъ хохотъ, кри­
ки, хлопки, рукоплесканія.

Царевичъ сидитъ въ темномъ углу, глотаетъ 
чай, наблюдаетъ.

Эти выступленія приморской богемы не гово­
рятъ рѣшительно ничего его сердцу. Больше того, 
они его раздражаютъ. Наигранный пафосъ, неснос­
ные вычуры, кривлянье, революціонныя темы — вы­
зываютъ въ Царевичѣ отвращеніе, доходящее до 
тошноты.

— Гдѣ же подлинное искусство?
Все ненавистно и омерзительно, въ такой же 

степени, какъ этотъ пошлый толстякъ съ размале­
ванной рожей, воплощеніе тупости, хамства, циниз­
ма, развалившійся въ предсѣдательскомъ креслѣ.

— Мокрицы!.. Слизняки!.. Черви могильные! 
— цѣдитъ Иванъ Антоновичъ. — Правъ критикъ!.. 
Нѣтъ больше литературы!

Царевичъ подымается и покидаетъ подвалъ...
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54.

Прошло всего только три дня, какъ къ двухъ­
этажному бѣлому домику на Набережной лихо под­
катилъ кореецъ-извозчикъ, имѣя двухъ сѣдоковъ.

Одинъ изъ нихъ былъ знаменитый свѣтланскій 
факторъ Рувимъ Ароновичъ. Другой — не менѣе 
знаменитый приморскій филателистъ, подрядчикъ, 
археологъ, коллекціонеръ старинной бронзы, вице- 
президентъ приморскаго отдѣла бой-скаутовъ и со­
держатель домш' терпимости въ Корейской Слобод­
кѣ (ай, дѣвоцки, цто за дѣвоцки!) — Лазарь Сокра­
товичъ Попандопулю.

Черезъ четверть часа, коляска, на этотъ разъ 
уже съ тремя сѣдоками, мчалась по той же улицѣ, 
приближаясь съ каждой минутой къ „Замку Тама­
ры46. Царевичъ сидѣлъ рядомъ съ грекомъ, Рувимъ 
Ароновичъ помѣстился на козлахъ.

— Стой! — закричалъ факторъ, когда улица, 
повернувъ налѣво, образовала съ одной стороны 
уступъ, низвергавшійся къ морю, а съ другой прим­
кнула вплотную къ крутой стѣнѣ, съ узкой тро­
пинкой, ведущей на батарею.

Коляска остановилась.
Сѣдоки вышли и стали взбираться на гору.
Подъемъ былъ чрезвычайно тяжелъ. Тучный 
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грекъ запыхался въ короткое время, скользилъ, 
останавливался на каждомъ шагу, отиралъ потъ. 
Наконецъ, показалась вершина съ кучей бетона и 
кирпича, разбросанныхъ въ живописномъ хаосѣ.

— Ну, что? — спросилъ Царевичъ. — Какъ 
вамъ нравится, Лазаръ Сократовичъ?.. За одинъ 
видъ можно отдать милъонъ!

Грекъ сѣлъ на камень, вынулъ изъ футляра 
большой цейсовскій бинокль, висѣвшій на ремешкѣ, 
и приложилъ къ глазамъ.

— На вашемъ мѣстѣ я бы построилъ здѣсь 
отель съ кафе-рестораномъ! — продолжалъ Царе­
вичъ. — Можно разбить англійскій паркъ!.. Можно 
построить площадку для футбола!.. Что это? — 
спросилъ неожиданно Иванъ Антоновичъ, поднявъ 
съ земли сѣрый булыжникъ. — Мнѣ кажется это 
мраморъ?.. Рувимъ Ароновичъ, что вы скажете?

Грекъ продолжалъ глядѣть въ бинокль.
— Это не мраморъ! — отвѣтилъ факторъ. — 

Это мѣдный колчеданъ !.. Въ немъ сидитъ золото!
— Золото? — переспросилъ Иванъ Антоновичъ.
— Что за вопросъ? — сказалъ Рувимъ Ароно­

вичъ. — Чистое золото!.. Абсолютно!.. Девяно­
сто шестой пробы!

Между тѣмъ, Попандопуло, закончивъ свои на­
блюденія, поднялся съ камня и, въ свою очередь, 
сталъ подбирать кусочки кварца, гранита, булыж­
ника. Изъ бокового кармана онъ досталъ лупу, под­
носилъ камешки къ носу, со вниманіемъ ихъ разгля­
дывалъ.

— Ну, какъ? — съ легкимъ волненіемъ спросилъ 
Царевичъ. — Какъ вамъ нравится моя батарея?..
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Если бы я не уѣзжалъ въ Европу, повѣрьте, ни за 
что не продалъ!

Лазарь Сокріштовичъ пошевелилъ отвислой 
губой.

— Отлицный видъ! — произнесъ грекъ. — За­
мѣчательный видъ!.. Если бы я не оставался въ го­
родѣ, я бы, позалуи, купилъ... Мезду процимъ, сколь­
ко бы вы хотѣли?.. Васа цѣна?

— Три тысячи долларовъ! — отвѣтилъ Царе­
вичъ.

Лазарь Сократовичъ на минуту задуміался.
— Цветное слово? — спросилъ грекъ. — Это 

не много!.. Цѣна подходящая!.. Я подумаю!
Стали спускаться съ горы.
Если подъемъ былъ тяжелъ, спускъ оказался еще 

болѣе затруднителенъ. Лазарь Сократовичъ снова 
скользилъ, срывался, пятился задомъ, хватался за 
камни, призывалъ въ свидѣтели Зевса-Громоверж­
ца, Плутона, Меркурія, Діану-Охотнипу, Афину- 
Палладу, бранился черными духами зла — Вельзе­
вуломъ, Демономъ, Асмодеемъ.

Въ концѣ концовъ, благополучно добрались до 
подножія, усѣлись въ коляску и снова помчались по 
Набережной.

У бѣленькаго домика кучеръ остановился.
Лазарь Сократовичъ простился съ Царевичемъ 

и, вмѣстѣ съ факторомъ, поѣхалъ дальше.
Царевичъ поднялся по лѣстницѣ и вошелъ въ 

квартиру. Милочка только что вернулась со служ­
бы. Стоя посреди комнаты, въ своемъ рабочемъ 
костюмѣ, темномъ съ бѣлыми крапинками, накры- 
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вала на столъ, напѣвала, бѣгала къ комоду за посу­
дою и стаканами.

Увидѣвъ Царевича, подбѣжала къ нему, обняла, 
прижалась къ плечу.

— Ну, кажется, все въ порядкѣ! — улыбнулся 
Иванъ Антоновичъ и поцѣловалъ дѣвушку. — По­
пандопуло даетъ три тысячи!.. Подумай, Милуша?.. 
Три тысячи долларовъ?

Милочка засмѣялась и еще сильнѣе прижалась 
къ плечу...
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55.

Гуще становился синій шелкъ неба и воздухъ 
сталъ будто прозрачнѣе. А на другой сторонѣ за­
лива такъ ясно виднѣются сейчасъ бѣлыя дачки, 
щербатыя горы, заимки Конрада, Сидеми. Точно не 
четырнадцать верстъ, а совсѣмъ близко, рукой по­
дать.

Купальный сезонъ въ р азпарѣ.
Съ утра до поздняго вечеріаі люди плескались въ 

водѣ. Смѣялись и визжали веселыя дѣвушки — бѣ­
ленькая Таня Вадковская, черненькая Наташа Лев- 
чукъ, золотокудрая Эльга Христіансенъ. Юноши съ 
загорѣвшими до бронзы, сухими кофейными торса­
ми, кидались дѣвушкамъ вслѣдъ, разсѣкая воду крѣп­
кими мускулистыми руками.

А вода стала совсѣмъ фіолетовой и появились 
медузы. Бѣлыя, алыя, прозрачныя и клейкія, точно 
желе, онѣ напоминали вздутый пузырь, выплывали 
изъ какихъ-то неизвѣстныхъ глубинъ и, держась поч­
ти на самой поверхности, волнообразными медлен­
ными движеніями прибивіались къ каменистому бе­
регу.

За трельяжемъ лоснились бѣлыя гладкія тѣла 
женщинъ, полуобнаженныхъ или совсѣмъ обнажен­
ныхъ, лежавшихъ въ различныхъ позахъ на лавкахъ, 
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неподвижныя, разомлѣвшія отъ зноя тѣла, дразнив­
шія своими круглыми очертаніями, близостью, не­
доступностью.

Въ мужской половинѣ „Клуба Комнацкаго“. 
какъ обычно, стоялъ гамъ и крикъ. Купальщики бѣ­
гали взапуски по деревяннымъ мосткамъ, гонялись 
другъ за дружкой, съ размаху прыгали въ воду, за­
нимались шведской гимнастикой, массажемъ,, упраж­
неніями на турникѣ, выжимали для развлеченія пу­
довыя гири.

Но румяный лейтенантъ шотландскихъ хайлен- 
деровъ, сэръ Арчибальдъ Гордонъ, уже не курилъ 
„кепстенъ“ и не щелкалъ кодакомъ. Его вовсе не 
было видно. Вмѣстѣ съ англійскою миссіей онъ от­
былъ на родину.

Уѣхалъ и храбрый чешскій легіонеръ — тром­
бонистъ Ендржичекъ Почкам.

Зато появились новыя лица.
Появился корнетъ Савинъ графъ Тулузъ де Лот- 

рекъ, тучный приморскій журналистъ Всеволодъ 
Ивановъ, содержатель вокзальнаго буфета Теръ- 
Абрамьянцъ, бывшій конный стражникъ Нарым- 
ской тюрьмы Джугашвили, биржевой маклеръ Ми­
ронъ Абрамовичъ Воробейчикъ.

Молодой студентъ Кеша Рудыхъ, задравъ пятки 
къ небу, пытался ходитъ на рукахъ. Отецъ Миса­
илъ Спижарный, уронивъ кудлатую голову на жи­
вотъ, по обыкновенію, сладко дремалъ. Оскаръ Ос­
каровичъ Муттермильхъ маленькими ножничками 
подстригалъ на ногахъ ногти. Изидоръ Теренть­
евичъ Денисюкъ и милицейскій надзиратель Тузъ-
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Бубонный рѣзались въ „свои козыри“, другіе лежали 
въ тѣни, читали газеты, вели ожесточенные споры...

Увидѣвъ Царевича, Кеша Рудыхъ подскочилъ къ 
нему.

— Иванъ Антоновичъ, здравствуйте! — залопо­
талъ юный студентъ. — А мы васъ уже съ утра 
поджидаемъ!.. Страсть хороша водица сегодня!.. 
Дѣвочки очень довольны!

Кеша закружился на одной ногѣ и запѣлъ:

Ohs говорил s ей гисто
Одну и ту же ріьгъ: 
„Ужасное мѣщанство 
Невинность зря берегъ!“

Иванъ Антоновичъ не былъ въ настроеніи вы­
слушивать глупыя шутки.

— Цыцъ! — грубо оборвалъ онъ студента. — 
— Заткнись, дуракъ!.. Скоморохъ, шутъ, чортова 
балалайка !

Кеша съ испуганнымъ видомъ взглянулъ на Царе­
вича и умолкъ...

Графъ Тулузъ де Лотрекъ сидѣлъ на скамьѣ, 
подогѣ вышки съ трепыхавшимся на остріѣ мачты 
трехцвѣтнымъ флагомъ.

Графъ не купался.
По преклонности лѣтъ, онъ избѣгалъ воднаго 

спорта. Однако, стянувъ съ плечъ старый заношен­
ный френчъ съ золотыми погонами, исподники и 
грязную трикотажную американскую безрукавку, 
съ видимымъ наслажденіемъ отдавался цѣлительному 
дѣйствію солнечныхъ поцѣлуевъ.
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Его длинная костлявая фигура, съ дряблой ко­
жицей, покрытой старческимъ пухомъ, тонкая шея, 
его морщинистое лицо съ глубокими мѣшками 
вокругъ глазъ, съ острымъ выдающимся клювомъ, 
имѣла странное сходство съ хищною птицей, съ кор­
шуномъ, грифономъ, стервятникомъ.

Гріафъ находился въ повышенномъ настроеніи. 
Съ устъ срывались ругательства, онъ сердился и 
волновался, изливалъ гнѣвъ на правительство, въ 
частности, на братьевъ Спиридона и Николая Мер­
куловыхъ.

— Идіоты!.. Кретины!.. Лабазники! — брыз­
гаясь слюной, кричалъ графъ. — Мошенники!.. Ни­
какого понятія!.. Парбле!.. Номъ де номъ, номъ 
де шьенъ!.. Имъ нужна валюта?.. Эйнъ-цвей-дрей!.. 
Я далъ бы имъ эту валюту!

Въ основаніе своей оригинальной системы, 
графъ клалъ солидное обезпеченіе въ видѣ мильона 
пудовъ бездымнаго пороха и пикриновой кислоты, 
хранившихся еще съ царскаго времени въ крѣпост­
ныхъ погребахъ Русскаго Остров«а.

Взамѣнъ размѣнной монеты, графъ предлагалъ 
использовать мѣдныя солдатскія пуговицы съ двугла­
вымъ орломъ.

Въ заключеніе», ущемлялъ обывателя жестокимъ 
налоговымъ прессомъ, проэктируя распространить 
государственную монополію на воду, на воздухъ, на 
отхожія и свалочныя мѣста...
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56.

Солнце стояло надъ головой и мощнымъ, расто­
чительно буйнымъ потокомъ, швыряло въ воду чер­
вонное золото, серебро,, бирюзу, яшму, яхонтъ пла­
менныхъ поцѣлуевъ.

Вода кипѣла точно въ котлѣ.
Мелькали женскія іи мужскія фигуры, игравшія 

въ различныя игры, гонявшія резиновый шаръ, спле­
тавшіяся между собой и, съ визгомъ, отбивавшіяся 
отъ слишкомъ нескромныхъ объятій. Юноши, за­
бравшись на вышку, съ криками кидались внизъ го­
ловой, подымая высокіе столбы алмазныхъ брызгъ. 
Устраивались особые заплывы на разстояніе и, въ 
этихъ случаяхъ, головы купальщиковъ и купальщицъ 
виднѣлись на поверхности, какъ отдѣльныя точки.

А на деревянныхъ мосткахъ, на лавкахъ, въ си­
ней тѣни кабинокъ, грохоталъ смѣхъ, звучали крики, 
кипѣли жестокіе споры.

— Эвакуація будетъ!.. Макаки уйдутъ! — ру­
гался милицейскій надзиратель Тузъ-Бубонный и та­
ращилъ круглые, какъ у краба, глаза. — Черти про­
клятущіе, какъ пить дать, безпремѣнно уйдутъ!

— Не уйдутъ!
— Самимъ дороже стоитъ!
— Уйдутъ, дьяволы желтомордые! — кричалъ
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Тузъ-Бубонныи. — Раздраконили красныхъ и смоют­
ся!.. Чуетъ сердце, уйдутъ!

А въ другомъ углу, точно на товарной или фон­
довой биржѣ, шли сдѣлки, звенѣли цыфры, порой 
будто слышался даже хрустъ бумажекъ.

— Американскій „Вельветъ“? — предлагалъ Ми­
ронъ Абрамовичъ Воробейчикъ. — „Нѣга Шанхай­
ская“ ?

— „Флора Мукденская“? — предлагалъ Теръ- 
Абрамьянцъ.

— Каучукъ?
— Три съ половиной за кило?
— Манчжурскій макъ? — предлагалъ Джугаш­

вили.
— Двѣсти!
— Двѣсти пятьдесятъ!
— Триста! — покрывалъ всѣхъ графъ Тулузъ де 

Лотрекъ, размахивая пачкой романовскихъ ассиг­
націй.

— Грантъ?.. Шпонки?.. Чурки осиновыя? — 
предлаіалъ инженеръ Лакстигалъ.

— Цементъ портландскій?
— Виски шотландскій? — предлагалъ ИзидОръ 

Терентьевичъ Денисюкъ.
— Харбинская померанцовка? — вступивъ въ 

общій хоръ, кидалъ проснувшійся отецъ Мисаилъ.
— Шанго! — кричалъ Кеша Рудыхъ. — Моя 

.продавай, твоя купи!
— Эвакуація? — ревѣлъ тучный журналистъ, 

Всеволодъ Никаноровичъ Ивановъ. — Кто брешетъ?.. 
Эвакуація — вздоръ!
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— Слушайте!
— Слушайте, слушайте, что говоритъ пресса!
На минуту все смолкло.
— Вздоръ! — продолжалъ Ивановъ. — Гражда­

не, успокойтесь!.. Никакой эвакуаціи не будетъ!.. 
Маіоръ Гоми лично сказалъ!.. Совершенно обратно 
противоположное!. Экспедиціонный корпусъ уси­
ленъ новыми единицами!.. Предвидится походъ на 
Хабаровскъ!.. На Иркутскъ!.. На Омскъ!., На Мо­
скву!.. Delenda Cartago! — заключилъ журналистъ 
латинской цитатой и угрожающе потрясъ кулакомъ.

— Правильно! .— зашумѣли сразу кругомъ.
— На Москву!.. На Москву! Въ матушку-голу­

бушку, въ Бѣлокаменную! — сверкая острыми глаз­
ками, присѣдая въ какомъ-то экстазѣ и хлопая себя 
по голымъ, покрытымъ сѣдыми перьями, костлявымъ 
сморщеннымъ ляіжкамъ, кричалъ старый графъ Ту- 
лузъ де Лотрекъ. Только крыльевъ, однихъ только 
крыльевъ да, пожалуй, острыхъ желѣзныхъ когтей, 
не хватало рыцарю темной индустріи, чтобы довер­
шить сходство со старымъ, почуявшимъ падаль стер­
вятникомъ.

— Мнѣ отмщеніе Азъ воздамъ! — произнесъ 
отецъ Мисаилъ.

Широко размахнувшись, какъ бы благословляя 
на подвигъ, онъ осѣнилъ спорщиковъ троеперстіемъ 
и Многозначительно, отдѣляя каждый слогъ, по­
вторилъ:

— De-len-da Car-ta-go!..
Въ воздухѣ висѣли ругательства, звенѣлъ крикъ, 

хохотъ, дѣвичій визгъ.
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Вода кипѣла, точно въ котлѣ.
Играла стайка баклановъ... Съ жалобнымъ сто­

номъ кружились чайки... Маячилъ парусъ шаланды, 
неподвижный, бѣлый, какъ птица, навѣвавшій дремо­
ту и лѣнь...
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57.

Дии бѣжали за днями.
Милочка продолжала работать въ конторѣ, за 

окошечкомъ съ почтовыми марками. Царевичъ бро­
дилъ по городу, занятый сложными планами и ком­
бинаціями), увлеченный радужными надеждами, свя­
занными съ продажею батареи...

Въ скверѣ Невельского, примыкающемъ къ бухтѣ 
„Золотой Рогъ46, играли въ лаунъ-теннисъ.

Нѣсколько дѣвушекъ, въ бѣлыхъ коротенькихъ 
юбочкахъ, обнажавшихъ голыя икры, нѣсколько мо­
лодыхъ люден, въ бѣлыхъ спортивныхъ костюмахъ 
съ на диво выутюженными панталонами, перекиды­
вались мячами, съ крикомъ и смѣхомъ бѣгали по бето­
нированной площадкѣ, сервировали, путались въ рас­
тянутой сѣткѣ, удачнымъ ударомъ ракеты гнали мячъ 
въ обратную сторону.

Публика съ любопытствомъ слѣдила за зрѣли­
щемъ.

Царевичъ задержался на двѣ-три минуты. Вско­
рѣ онъ повернулъ и по длинной аллеѣ направился къ 
сѣрому памятнику, съ бюстомъ знаменитаго адми­
рала, двуглавымъ орломъ и лаконической надписью на 
фронтонѣ :
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„Гдіъ русскій флагъ поднятъ — 
Онъ не можетъ быть спущенъ !“

Вокругъ, на скамейкахъ, сидѣло нѣсколько чело­
вѣкъ. Одни читали газеты, другіе бесѣдовали, третьи 
глядѣли на море, дрожавшее ослѣпительными огнями.

Царевичъ прищурился и . неожиданно увидѣлъ 
„Черную Маску“.

Королевъ былъ въ обычномъ нарядѣ. На головѣ 
сидѣлъ блиномъ смятый, выгорѣвшій на солнцѣ кар­
тузъ, на плечахъ топорщилась грубая солдатская 
куртка*. Капитанъ хмуро глядѣлъ передъ собой и со­
салъ камышевый мундштукъ съ папиросоймкручен- 
кой.

— Здравствуйте, капитанъ! — произнесъ Царе­
вичъ. — Какъ дѣла?

Онъ поздоровался и сѣлъ рядомъ.
— Какъ дѣла? — переспросилъ Королевъ. — 

Какъ сажа бѣла! — усмѣхнулся онъ искусственнымъ 
смѣхомъ, растянувъ ротъ въ кривую улыбку.

— Плохи дѣла! — продолжалъ капитанъ. — Де­
негъ нѣтъ!.. Ни копья!.. Придется видно въ сопки 
податься, къ хунхузамъ!.. Въ городѣ дѣлать нечего!.. 
Каюкъ!

Капитанъ замолчалъ.
Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ онъ сосалъ мунд­

штукъ, сплевывалъ въ сторону, глубоко затягивался 
дымомъ, выпускалъ его весьма искусно1 маленькими 
колечками, тотчасъ исчезавшими въ вышинѣ.

— Обратите вниманіе! — произнесъ неожиданно 
Королевъ и повелъ глазами. — Вонъ сидитъ Тейфелъ-
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зонъ!.. Я его знаю!.. Я охочусь за нимъ третью не­
дѣлю!.. Все уходитъ изъ рукъ!

Царевичъ повернулъ голову.
Въ нѣсколькихъ десяткахъ шаговъ, развалив­

шись въ небрежной позѣ, снявъ шляпу и подставивъ 
большую лысую голову солнечному огню, сидѣлъ че­
ловѣкъ среднихъ лѣітъ, гладко бритым, съ отвислой 
нижней губой. Его плотное круглое чрево, обтяну­
тое моднымъ сукномъ, напоминало арбузъ. Ноги бы­
ли обуты въ лакированные ботинки и шелковые си­
реневые носки. Поверхъ жилетки была выпущена 
золотая цѣпочка, а на мизинцѣ сверкалъ крупный 
брильянтъ, по меньшей мѣрѣ въ четыре карата.

— Тейфельзонъ? — обратился Царевичъ. — 
Кто такой Тейфельзонъ?

Капитанъ загадочно ухмыльнулся.
— Это гусь, доложу я вамъ! — произнесъ Коро­

левъ. — Я его знаю!.. Стоитъ примѣрно мильона 
три!

Королевъ пододвинулся къ Ивану Антоновичу, 
взялъ его за рукавъ и сказалъ:

— Послушайте, коллега!.. Почему бы намъ не 
обмозговать совмѣстно маленькое дѣльце?.. Одному 
никакъ невозможно!.. Ничего не выходитъ!.. Ну­
женъ •абсолютно помощникъ!

— Въ чемъ дѣло? — спросилъ Иванъ Антоно­
вичъ.

— Да вотъі, насчетъ этого самаго Тейфельзона! 
— произнесъ Королевъ и кивнулъ головой въ его 
сторону. — Вы его на меня наведете, а ужъ я 
справлюсь!.. А выручка пополамъ!

Иванъ Антоновичъ разсмѣялся:
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— Вы это серьезно или шутки шутите?
— Совершенно серьезно! — съ жаромъ отвѣ­

чалъ Королевъ. — Помилуйте?.. Бывшій чекистъ, 
душегубъ, едва-ли не цареубійца, въ разстрѣлѣ Кол­
чака принималъ дѣятельное участіе!.. Вотъ каковъ 
кавалеръ!.. Потомъ, свиснулъ деньги, порвалъ съ 
партіей и улизнулъ за границу!.. Его убить мало!.. 
У меня руки чешутся угробить этого подлеца!

Королевъ вторично взялъ Царевича за рукавъ.
— Послушайте! — продолжалъ капитанъ. — 

Вотъ мой планъ!.. Вечеромъ, когда маленько стем­
нѣетъ, мы заходимъ въ подвалъ „Би-Ба-Бо“!.. Онъ 
тіамъ постоянно болтается!.. Меценатомъ задѣлал­
ся!.. Кормитъ, поитъ шампанскимъ всю эту шуше­
ру!.. Вы знакомы съ графомъ ТулузоМъ, графъ зна­
комъ съ нимъ!.. И вотъ...

Но Иванъ Антоновичъ не сталъ слушать даль­
нѣйшаго развитія плана.

Онъ улыбнулся, поднялся сю скамьи, протянулъ 
руку.

— Очень жалъ! — хмуро произнесъ Королевъ. 
— Это было бы невредное дѣльце!.. И притомъ, 
весьма и весьма патріотическое!.. Очень жаль!

Царевичъ вышелъ изъ сквера.
Онъ шелъ по Свѣтланкѣ въ сосредоточенномъ 

настроеніи.
Да, какъ ни тяжело его положеніе, онъ все же 

не палъ до такой степени, какъ этотъ несчастный 
капитанъ Королевъ!... Больная жена, голодныя дѣ­
ти, отсутствіе всякихъ средствъ къ существованію 
— все это понятно!.. Но все же не даетъ еще пра-

<Романъ Царевича»
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ва стать на путь грабежа, разбоя, можетъ быть, че- 
лосвѣкоу бійства !

Царевичъ не переоцѣнивалъ своихъ личныхъ до­
стоинствъ.

Наоборотъ, онъ находилъ у себя немало поро­
ковъ и недостатковъ. Онъ ясно сознавіалъ свою ду­
шевную слабость,, отсутствіе воли, мужества, стой­
кости въ упорной борьбѣ, необъяснимое легкомыс­
ліе, неожиданные капризы, срывы, порывы, скачки, 
цѣлую вереницу раздирающихъ противорѣчій и ка­
кую-то особую склонность идти по линіи наимень­
шаго сопротивленія.

Онъ слабъ, онъ чудовищно слабъ, и чтобы дале­
ко не ходить, достаточно вспомнить хотя бы этотъ 
нелѣпый сонъ въ купальнѣ Комнацкаго... Пусть 
только сонъ, глупый, сумбурный сонъ, но въ концѣ 
концовъ, съ какой ужасающей легкостью онъ подчи­
нился соблазну, съ какой неоправдьгваемой наив­
ностью готовъ былъ пожертвовать своей честью?

Но до грабежа и убійства, слава Богу, онъ еще 
не дошелъ!..

Размышляя подобнымъ образомъ, Царевичъ очу­
тился возлѣ собора, на минуту остановился у папер­
ти, кинулъ нищенкѣ грошъ. Потомъ, вспомнилъ 
почему-то про стараго графа Тулуза* повернулся и 
медленными шаіами сталъ подыматься наверхъ...
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58.

Графъ Николай Евстафьевичъ Т у лузъ де Ло- 
трекъ жилъ въ домикѣ соборнаго дьякона, неподалеку 
отъ женской гимназіи.

Графъ чувствовалъ себя нездоровымъ.
Въ маленькой, жарко натопленной комнатѣ, съ 

походною койкой въ одномъ углу и парою стульевъ 
(въ другомъ, графъ сидѣлъ за письменнымъ столикомъ 
и писалъ мемуары.

Онъ былъ въ грустномъ меланхолическомъ на<- 
строеніи. Появленіе Царевича его оживило. Онъ 
приподнялся на креслѣ, сдѣлавъ рукой привѣт­
ственный жестъ и надавилъ кнопку электрическаго 
звонка.

— Бонжуръ, монъ колонель! — привнесъ графъ, 
обмѣниваясь крѣпкимъ рукопожатіемъ и предлагая 
Ивану Антоновичу занять мѣсто напротив^. — 
Признаться, я потерялъ всѣ надежды!.. Очень радъ, 
очень радъ!..

„Сергѣй Сергѣигъ, къ намъ сюда-съ, 
Прошу покорно, здѣсь теплѣе. 
Прозябли вы — согрѣемъ васъ, 
Отдушнигекъ откроемъ поскорѣе!-..66 
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хихикая, съ ужимкаліи, пронизывая Царевича ма­
ленькими слезящимися глазами, продекламировалъ 
-онъ грибоѣдовскіе стихи.

Явившаяся на зовъ служанка выслушала распо­
ряженіе графа, прыснула и исчезла за дверью.

Вскорѣ она появилась снова, держа въ рукахъ 
большой подносъ, на которомъ дымился жестяной 
чайникъ, стояла пара стакановъ въ мельхіоровыхъ 
подстаканникахъ и стеклянная ваза съ мочеными яб­
локами.

Собесѣдники пили? чай, обмѣнивались текущими 
новостями, вели пріятельскую бесѣду. По просьбѣ 
Царевича, графъ подѣлился воспоминаніями.

Это 'была интересная исповѣдь.
Безъ сомнѣнія, было тутъ много личной фанта­

зіи, преувеличенія, красивой романтики. И одновре­
менно поразительна была острая память, запасъ не­
истощимой энергіи, дьявольской изобрѣтательности. 
Эти смѣлыя комбинаціи, дерзкія похожденія, вся 
эта бурная жизнь среди золота, женщинъ, карточ­
наго азарт а, прерываемая многократными заточе­
ніями въ тюрьмахъ большинства европейскихъ сто­
лицъ и въ острогахъ Сибири.

Сынъ богатаго тверского помѣщика Савина, Ни­
колай Евстафьевичъ, по смерти отца, былъ усынов­
ленъ -своей теткой, графиней Тулузъ де Лотрекъ. 
Сначала домашнее воспитаніе, потомъ слѣдуетъ ко­
роткое пребываніе въ лицеѣ, въ кавалерійскомъ учи- 
лищѣ), юнкеромъ въ Конной Гвардіи, корнетомъ вт 
Сумскомъ гусарскомъ полку.

Кутежи, карты, попойки, долги, любовныя увл-е 
ненія — графъ былъ красивъ и нравился женщи 
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намъ... Потомъ рядъ скандальныхъ исторій и уходъ 
изъ полка... А тамгъ — пошлю іи пошло!..

Графъ разсказываетъ обо всемъ съ удивительной 
откровенностью, подчасъ даже съ нѣкоторымъ ци­
низмомъ. Законы этики ему незнакомы. Совѣсть, 
мораль, религіозные принципы — его не тревожатъ.

— Графъ — вы мошенникъ ! — не »выдержива­
етъ Царевичъ.

Графъ заливается мелкимъ саркастическимъ 
смѣхомъ и щеголяетъ латынью:

— Хомо Хомини лупусъ!.. Хе-хе-хе-хе!.. Монъ 
шеръ, къ дьяволу сантиментальноеть!

Графъ касается вскользь войны, революціи, пе­
рекидывается тотчасъ на болѣе отдаленныя воспо­
минанія, сыплетъ, какъ изъ мѣшка, высокопостав­
ленными сановниками, министрами, генералъ-губер­
наторами, вспоминаетъ великихъ князей, артистовъ, 
артистокъ и демимонденоКъ, литераторовъ, градо­
начальниковъ, именитыхъ московскихъ тузовъ, бир­
жевыхъ дѣльцовъ, финансистовъ. Со всѣми знакомъ, 
со всѣми былъ видимо въ тѣсномъ общеніи.

Увлеченный воспоминаніями, графъ продолжа­
етъ сидѣть за столомъ, въ старомъ потертомъ крео 
лѣ соборнаго дьяконаі, мѣшаетъ ложечкой въ чай­
номъ стаканѣ, воскрешаетъ любопытныя тѣни.

Его знакомства и интимная близость не огра­
ничиваются русскими кругами.

Герцогъ Кобургскій былъ его посаженымъ от­
цомъ... Бравый генералъ Буланже — его шаферомъ... 
Маркиза Кастильоне де Монтебелло — была его 
первой женой... Сара Бернаръ — послѣдней лю­
бовницей.
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Персидскій илахъ и бельгійскій король Лео* 
польдъ, Стэнли и Стіамбуиговъ, Дузэ, Мопассанъ, ав­
стрійскій эрцгерцогъ Рудольфъ, Клео де Меродь, 
Гамбетта и Дрейфусъ, Менеликъ, даже Бисмаркъ — 
всѣ, тіакъ или иначе, были его знакомыми, пріятеля­
ми, друзьями.

— Номъ де номъ, номъ де шьенъ!.. Бисмаркъ 
былъ большой негодяй!.. Изъ за него я полтода про­
сидѣлъ въ Моабитѣ!

Коснувшись политической темы, графъ заявилъ 
съ прямолинейною откровенное тъю, чгго сочувству­
етъ демократическимъ лозунгамъ и, по своимъ убѣж­
деніямъ, примыкаетъ къ умѣреннымъ соціаілистиче- 
скимъ партіямъ.

— Графъ, ваше отношеніе къ революціи? — 
спрашиваетъ Царевичъ.

Графъ на минуту задумался.
— Монъ шеръ! — произнесъ онъ съ достоин 

ствомъ. — На этотъ вопросъ я затрудняюсь отвѣ­
тить съ достаточной опредѣленностью... Какъ гу­
манистъ — я скорблю о потокахъ пролившейся кро­
ви и экономическомъ оскудѣніи родины!.. Какъ па­
тріотъ — моему національному чувству нанесенъ 
жестокій ударъ!.. Но, какъ соціалистъ и философъ, 
— я преклоняюсь передъ совершившимся фактомъ!.. 
Вуаля!..
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59.

Бесѣда со старымъ графомъ затянулась на цѣ­
лый нечзеръ.

Царевичу не вспомнитъ, конечно, всѣхъ его без- 
численныхъ прегрѣшеній противъ права собствен­
ности и несгораемыхъ кассъ, дутыхъ акцій, фальши­
выхъ документовъ на вводъ во владѣніе, присвоеніи 
чужихъ наслѣдствъ, движимостей и даже недвижи­
мостей, фабрикацію процентныхъ бумагъ, векселей, 
облигацій, кредитныхъ билетовъ, и прочихъ изуми­
тельныхъ трюковъ, продѣланныхъ съ безграничною 
ловкостью и хладнокровіемъ.

Но не было здѣсь ни шантажіа\, ни вымогатель­
ства^ ни кражъ со взломомъ, ни мелкаго и непосред­
ственнаго воровства. Обо всемъ этомъ графъ от­
зывается съ величайшей брезгливостью и всетакн 
благороденъ по своему.

Заливаясь тѣмъ же саркастическимъ смѣхомъ, 
графъ разсказалъ о невѣроятной исторіи, едва не 
завершившейся восшествіемъ его на болгарскій пре­
столъ, когда онъ разыгралъ изъ себя впервые ожи­
давшагося въ Софіи князя Фердинанда Кобургскаго. 
Пустая случайность испортила дѣло. Въ минуту 
даваемой кому-то аудіенціи, графъ былъ неожиданно 
(арестованъ.
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Графъ разсказываетъ о шутливой продѣлкѣ --- 
о поднесеніи въ подарокъ испанскому королю ше­
стерки чужихъ лошадей, за что былъ пожалованъ 
іх>емилостивымъ рескриптомъ и орденомъ. Про­
дѣлка обнаружилась черезъ мѣсяцъ, но графъ успѣлъ 
улизнуть.

Графъ разсказываетъ о своей жизни у абиссин­
скаго «негуса Менелика, объявившаго его владѣтель’ 
нымъ княземъ своего царства и обручившаго съ по­
лудюжиной чернокожихъ принцессъ.

Разсказываетъ объ одураченныхъ имъ ювелирахъ 
Парижіац Лондона, Брюсселя, о довѣрчивыхъ вѣн­
скихъ банкирахъ, о знаменитыхъ парижскихъ ко­
коткахъ, о глупыхъ американскихъ туристахъ, мо- 
накскихъ крупье и англійскихъ лордахъ.

Кстати, англичанъ онъ ненавидитъ почему-то, 
съ какою-то болѣзненной остротой и пакостилъ 
имъ, чѣмъ только могъ, съ особеннымъ наслаждені­
емъ. Когда-то, очень давно, онъ едва не продалъ 
рижскій Верміанскій паркъ какой-то англійской 
компаніи. Сейчасъ, онъ серьезно носится съ фанта­
стическимъ пліаномъ завоеванія Индіи.

Вспоминаія юные годы, графъ разсказалъ о сво­
емъ участіи въ исторіи похищенія извѣстнымъ клеп­
томаномъ, великимъ княземъ Николаемъ Констан­
тиновичемъ, брильянтовъ и другихъ драгоцѣнностей 
изъ иконъ дворцовой молельни своей матери, вели­
кой княгини Александры Іосифовны. Похищеніе 
было раскрыто градоначальникомъ Треповымъ. 
Графъ Отдѣлался высылкой изъ Россіи. Великій 
князь былъ сосланъ въ Ташкентъ, гдѣ и жилъ подъ 
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фамиліей Искандера, вплоть до разстрѣла больше­
виками...

Царевичъ наблюдаетъ за Николаемъ Евстафье­
вичемъ, съ жадностью выел у питаетъ его любопыт­
ную исповѣдь, пытіается разобраться въ этой не­
заурядной фигурѣ.

Въ ней нѣтъ большого ума, но бездна энергіи, 
ловкости, тщеславія, эгоизміа и, одновременно, рус­
скаго самодурства, легкомыслія, плутовства и какой- 
то особой чувствительности, свойственной многимъ 
авант юристамъ.

Вотъ, напримѣръ, склонившись надъ портре­
томъ красивой женщины, въ рѣзной серебряной ріа- 
мѣ, графъ молча глядитъ на нее и неожиданно всхли­
пываетъ. Слеза стекаетъ по худой, сморщенной, 
впалой щекѣ и падаетъ на письменный столъ.

Это — его единственная дочъ, проживающая въ 
Парижѣ.

Графъ показываетъ богатую табакерку ста­
ринной работы, украшенную монограммами и коро­
ной — подарокъ, якобы, императрицы Евгеніи... 
Показываетъ золотые брегетовскіе часы — пода­
рокъ какого-то Ротшильда... Показываетъ рядъ ме­
нѣе знаічительныхъ сувенировъ, случайно еще сохра­
нившихся въ его обладаніи.

Изъ чемодана графъ извлекаетъ тринадцать те­
традей въ парусиновомъ переплетѣ, лично сработан­
номъ за время ссылки въ Нарымскій край. Те т роди 
заполнены мелкимъ бисернымъ почеркамъ. Это 
дневникъ и литературное наслѣдство графа Тулуза.

Царевичъ имѣетъ мужество выслушать длин-
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ную, совершеннго нецензурную повѣсть, подъ загла­
віемъ:

ЛЮБОВЬ ГРАФА“.

Въ общемъ, нее въ прошломъ!
Милютны, безумная жизнь, сотни красивѣй­

шихъ женщинъ и годы тюремной рѣшотки.
Да, сейчіасъ онъ не тотъ, этотъ классическій 

червонный валетъ.
Былъ конь, да изъѣздился!
— Монъ шеръ, чувствую себя отвратительно!— 

говоритъ старый графъ. — Ситуація никуда не го­
дится!.. Надо ѣхать въ Америку!

—•- Оллъ раитъ! — отвѣчаетъ Царевичъ и за­
думывается.

Наст упаетъ пр одолжит елъное молчаніе.
— Можете благодарить революцію! — замѣ­

чаетъ съ усмѣшкой Иванъ Антоновичъ. — Вашу ве­
ликую“, вашу „безкровную“ !

Гр афъ вспыхивавтъ :
— Монъ пгеръ, не напоминайте о ней!.. Это 

повергаетъ меня въ состояніе еще большей депрес­
сіи!.. Номъ де номъ, номъ де шьенъ!.. Сэ-т-энъ ко- 
шеміаръ !..
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60.

Царевичъ вышелъ на улицу съ какимъ-то неопре­
дѣленнымъ, смѣшаннымъ чувствомъ.

Бесѣда съ графомъ воскресила рои яркихъ воспо­
минаній изъ далекаго, безвозвратно потонувшаго 
прошлаго, пробудила безотчетную грусть, наполнила 
сознаніе размышленіями о непрочности и бренно­
сти существованія.

— Плачъ, старикъ, плачъ! — подумалъ Царевичъ, 
вспомнивъ графскія всхлипыванія надъ портретомъ 
дочери. — Юность глупа, любовь безразсудна, а ста­
рость жестока!

Одновременно, онъ почувствовалъ жалость къ 
этому больному, дряхлому, всѣми забытому старику.

— Каковы его думы въ долгія безсонныя ночи?
— Какія видѣнія проходятъ въ его воспаленномъ 

мозгу?
— Какъ тяжелъ, въ сущности, грузъ одинокихъ, 

ненужныхъ, источенныхъ временемъ дней...
Передъ глазами выплывали свѣтлыя весны, ве­

сеннія радости, вздохи и шопоты, сладкіе ароматы 
земли, звонкіе голоса жизни, все то., что было одна­
жды и больше не повторится...

Между тѣмъ, уже отгорѣла заря.
Небо приняло свинцовый оттѣнокъ, который съ 
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каждой минутой становился гуще и какъ бы погло­
щалъ всѣ краски и очертанія. На* военныхъ кораб­
ляхъ заиграли рожки и суда расцвѣтились топовыми 
огнями. Точно такіе же огоньки вспыхнули на мач­
тѣ Морского Штаба, поползли вверхъ, по склонамъ 
сопокъ, и 'вскорѣ весь городъ, отъ подножія до вер­
хушекъ, у^се горѣлъ моремъ желтыхъ, синихъ, зеле­
ныхъ глазъ.

Съ противоположной стороны бухты, изъ заго­
роднаго сада „Италія“, доносились звуки вѣнскаго 
вальса, смѣнявшагося, время отъ времени, раскатами 
туша и мелодичными отрывками изъ „Орфея въ Аду“. 
На улицахъ кипѣло ночное движеніе. Сверкали вит­
рины и транспаранты. Съ металлическимъ звономъ 
проносились трамваи. Распространяя зловоніе, гро­
хотали городскія подводы. Визжали, горланили и 
суетились китайцы. Изъ темныхъ воротъ выходили 
женщины, съ блѣдными улыбками на раскрашенныхъ 
лицахъ, ловили за рукава прохожихъ, стыдливо и роб­
ко шептали слова любви...

Медленною походкой Царевичъ шагалъ по па­
нели.

Вотъ уже теаітръ „Золотой Рогъ“, съ безсмерт­
ной гоголевской комедіей, идущей въ качествѣ оче­
редной сезонной премьеры, съ Евтихіемъ Долинымъ 
въ главной роли.

Привлеченный огнями, машинально, безъ опре­
дѣленнаго плана, Царевичъ вошелъ въ вестибюль и 
спустился въ подвалъ „Би-Ба-Бо“.

Многочисленные посѣтители сидѣли за круглы­
ми столиками, пили пиво^ кафе-крэмъ и чай, тянули 
черезъ соломинки зеленые и янтарные напитки, ку- 
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рили, спорили о стихахъ Нины Петровской, о послѣд­
немъ произведеніи Бурлюка, о достоинствахъ преми­
рованной поэмы Асѣ ев а:

„Стынь, стужа, стынь, стужа, 
Стынь, стынь, стынь!

День — ужасз, день — ужасз, 
Динъ, динь, динь!

Вз ушахз полозьеез лисій визгз,
Глазамз темно отз синихз искрз, 

Упрямз упряжекз поискз — 
Летитз собагій поѣздз!“

Въ углу шелъ шахматный турниръ — игра à 
л’авіеглъ противъ тринадцати досокъ. А на эстрадѣ, 
декорированной гирляндами краснаго клена и хвои, 
украшенной разноцвѣтными лампіонами изъ тонкой 
японской бумаги, вихрился муныкально^вокальный ди­
вертисментъ.

Въ длинномъ фракѣ, видимо, съ чужого плеча, 
въ бѣлыхъ перчаткахъ, съ алой 'бутоньеркой въ пет­
лицѣ, бѣгалъ маленькій бритый человѣкъ, въ каче­
ствѣ конферансье, шепелявымъ голосомъ кидалъ нѣ­
сколько фразъ, создавая настроеніе и нѣкій символи­
ческій мостъ между публикой и сценой.

Первый любовникъ и теноръ украинской опе- 
реткц, Бутай-Бутіаевскій, продекламировавъ что-то 
изъ Тараса Шевченки, спѣлъ арііо Ленскаго:

„Што дэнь хрядущій мнэ хотовитз,
Его мій взорз понапрасну ловитз,
Вз хлубокой тмэ таиться енз,.“
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Два родныхъ брата, два близнеца — Моша и Ан­
тоша Рубинштейнъ, съ присущей экспрессіей, сы­
грали въ четыре руки „Патетическую симфонію“. 
Любитель-виртуозъ, оцѣнщикъ городского ломбарда, 
Кай Семпроніевичъ Бур дан осъ, сыгралъ соло на окари­
нѣ — „Эхо въ лѣсу“. А потомъ, въ длинномъ до пятъ 
бумазейномъ платьѣ., въ крупныхъ бусахъ изъ фаль­
шиваго янтаря, съ тугой соломенной косой, вышла 
на эстраду примадонна санкт петербургской импера­
торской онеры, Гликерія Николаевна Куза-Лаперу- 
зова ц, держа въ одной рукѣ веретено, а въ другой 
небольшое ручное зеркальце, спѣла извѣстную „Арію 
съ жемчугомъ“.

Было шумно, просто, непринужденно.. -
Ровно въ полночь Царевичъ подходилъ къ дому.
Сторожа Семеновскаго Базара, напоминая свѣт­

лячковъ, обходили съ фонарями ряды и, время отъ 
времени, били въ мѣдныя доски. Въ китайской ку­
мирнѣ мерцалъ фіолетовый огонекъ. Высокія мач­
ты шампунокъ, нѣмьвя и неподвижныя, казались за­
колдованнымъ лѣсомъ.

На Набережной было пустынно.
Длинный рядъ деревянныхъ строеній уходилъ въ 

тьму. Подъ ногами скрипѣли доски деревянной па­
нели. А по другой сторонѣ, гдѣ-то внизу, дробясь о 
каменистый берегъ, просѣкаемое лунной дорогой, 
плескалось и шумѣло море.

Медленно поднявшись по лѣстницѣ, Иванъ Ан­
тоновичъ вошелъ въ кабинетъ и, въ теченіе нѣсколь­
кихъ минутъ, стоялъ у открытаго окна. Потомъ 
повернулся и тихими шагами, на цыпочкахъ, раздви­
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нувъ янгонскій коверъ на дверяхъ, направился въ со­
сѣднюю комнату.

Лунный свѣтъ чертилъ на стѣнѣ блѣдныя пятна.
Разметавшись на широкой кровати, обхвативъ 

подушку голенькими руками. Милочка крѣпко спала. 
Сорочка соскользнула съ плеча и обнажила малень­
кую, крѣпкую, слепка загорѣвшую грудь, съ розовымъ 
круглымъ соскомъ. Ротикъ былъ полуоткрытъ и 
точно ожидалъ поцѣлуя.

Царевичъ склонился надъ дѣвушкой и съ нѣж­
ностью глядѣлъ на стройное тѣло, колеблемое ров­
нымъ дыханіемъ, на цѣломудренную улыбку, на нимбъ 
русыхъ волосъ, слегка вьющихся на щекѣ и затылкѣ.

— Спи, дѣтка! — прошепталъ Иванъ Антоно­
вичъ, осторожнымъ движеніемъ поправляя сползшее 
одѣяло. Глубоко вздохнувъ, онъ взглянулъ еще разъ 
на дѣвушку и вышелъ изъ комнаты...
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61.

Былъ еще одинъ день, странный, удивительным 
данъ, вызывавшій въ сознаніи Ивана Антоновича ка­
кія-то неопредѣленныя чувства изъ области четвер­
таго измѣренія, всколыхнувшій и заставившій за­
трепетать его больное сердце, усладившій, на корот­
кое мгновенье, розовою надеждой, оранжевыми хи­
мерами, алыми, какъ золотой пурпуръ солнца мечта­
ми и, черезъ какую нибудь минуту, окутавшій его 
снова блѣднымъ Севаномъ тяжкихъ раздумій.

Въ этотъ именно день, находясь въ исключи­
тельно нервномъ (и подавленномъ настроеніи, не 
получая отъ фактора утѣшительныхъ свѣдѣній въ 
отношеніи купли-продажи литерной батареи, Иванъ 
Антоновичъ медленно шелъ по Свѣтліанкѣ, держась 
тѣневой стороны;, избѣгая умышленно всякихъ 
тстрѣчъ.

На пристани онъ, по обыкновенію, остановился 
и нѣкоторое время наблюдалъ за погрузкой океан­
скаго парохода Какъ всегда скрипѣли краны, 
визжали лебедки, ползли съ грохотомъ тяжелыя цѣ­
пи іи якоря. Грузчики, согнувшись подъ кладью, об­
ливаясь влажной испариной, подымались по отлогимъ 
трапамъ и лѣстницамъ. Дымя трубками, слѣдили 
за работай надсмотрщики, а маленькіе юркіе люди, 
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прислонясь спиною къ наполовину опорожненнымъ 
грузовикамъ, отмѣчали въ записныхъ книжкахъ 
фактуру.

Рядомъ стояла флотилія китайскихъ шампу- 
нокъ, бойкихъ, верткихъ, съ грязными парусами на 
бамбуковыхъ мачтахъ, съ кормовымъ весломъ, опу­
щеннымъ въ темную маслянистую воду*

Нѣсколько далѣе, выбросившись въ заливъ, бѣ­
лѣлъ поплавокъ, тотъ самый Шуинскій поплавокъ, 
на которомъ произошло знаменательное знакомство 
съ литературнымъ критикомъ „Утренней Почты“...

Повинуясь безотчетному чувству — это чувство 
можно, пожалуй, сравнитъ съ влеченіемъ человѣка 
къ мѣсту зарожденія его первой любви, одновремен­
но, къ мѣсту совершенія преступленія — Царевичъ 
повернулъ налѣво и вскорѣ очутился передъ знако­
мыми сходнями.

Тяжелое настроеніе Ивана Антоновича искало 
выходаі. Ощущалась потребность взвинтитъ себя 
хотя бы искусственнымъ способомъ, безразлично 
какимъ — зарядомъ спирта, морфія, кокаина, лишь 
бы почувісітвовіать притокъ бодрости, мужества, 
силъ. Двѣ японскія іены и кое-какая серебряная ме­
лочь, какъ результатъ ликвидаціи золотого перстня 
съ фамильнымъ гербомъ, еще хранились въ его ко­
шелькѣ.

Ивіанъ Антоновичъ поднялся по сходнямъ на по­
плавокъ, остановился передъ буфетной стойкой и 
потребовалъ рюмку водки.

— Мамочка, голуба, дорогуля моя! — вспом­
нилось выраженіе критика, когда, поднявшись въ

«Романъ Царевича» 
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уровень съ ртомъ, холодная ватага сверкнула кри­
стальном слезой передъ глазами.

Царевичъ проглотилъ водку, сладко поморщил­
ся, улыбнулся. Онъ выпилъ вторую рюмку, третью, 
четвертую, пятую. Онъ собирался проглотить ше­
стую, на мгновенье повернулъ голову въ сторону 
моря и — замеръ.»«

Передъ нимъ, въ нѣсколькихъ шагахъ разстоя­
нія, склонившись надъ пивнымъ бокаломъ, сидѣлъ ма­
ленькій человѣкъ въ чесучевомъ костюмѣ, въ лѣтней 
чесучевой фуражкѣ съ огромнымъ козырькомъ изъ 
желтаго целуломда.

— Позднъыповъ!
На этотъ разъ, Царевичъ подошелъ къ нему.
Нѣтъ, онъ не подошелъ, онъ кинулся къ нему съ 

разбѣга, точно влекомым необъяснимом силой, точ­
но готовясь совершитъ гигантскій прыжокъ, сокру­
шивъ на пути столъ, опрокинувъ стулъ, едва не 
сбивъ съ ногъ лакея съ подносомъ»

— Здравствуйте! — задыхаясь крикнулъ Ца­
ревичъ.

Онъ схватилъ его за руку и жадно посмотрѣлъ 
въ глаза, прикрытые синими стеклами. Онъ стоялъ 
передъ нимъ, полный ожиданія, волненія и надеждъ, 
съ минуты на міинуту готовый услыхать повтореніе 
его рѣчи, произнесенной въ купальнѣ К омн а цк аг о.

Но Поздньпповъ молчалъ и съ удивленіемъ гля­
дѣлъ на Ивана Антоновича.

— Я — Царевичъ! — крикнулъ „Сынъ Полка“. — 
Неужели вы меня не узнали?

Позднышовъ поправилъ очки, на минуту заду­
мался и проговорилъ:
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— Признаюсь, не узналъ!“.. Въ „Парадизѣ“ вы 
были военнымъ!.. Сейчасъ вы въ статскомъ!.. Не 
узналъ, откровенно говоря, не узналъ!

Царевичъ смутился.
Сонъ, призракъ, видѣніе, фдтаморгана!.. Все 

это вѣрно1!.. Все это тіакъ!.. Позднышовъ?.. Позд­
нышовъ?.. Что говоритъ это имя?.. Мелкій стра­
ховой агентъ!.. Тоже вѣрно!.. Но подъ этою обо­
лочкой несомнѣнно скрывается нѣчто иное!.. Сонъ 
и дѣйствительность!.. Здѣсь несомнѣнно существу­
етъ какая-то связь!.. Позднышовъ!.. Поздны- 
пювъ!.. Онъ разоблачитъ его... Онъ выведетъ его 
на чистую воду!.. Онъ заставитъ его показать свое 
истинное лицо!.. Сонъ и дѣйствительность... Боже 
мои, Боже мой, гдѣ же настоящая правда?

Царевичъ грубо уставился на сосѣда и про­
изнесъ:

— Кто вы такой?
— Кто я такой? — переспросилъ Позднышовъ. 

— Я агентъ по распространенію патентованныхъ 
огнетушителей фирмы Гвоздецкій, Пржездецкій 
и Ко!

— Что 'вы намѣрены дѣлать?
— Что я намѣренъ дѣлать? — снова переспро­

силъ Позднышовъ. — Завтра я уѣзжаю въ Шанхай!.. 
Пахнетъ гарью!.. Пора сматывать удочки!

Какое-то странное ощущеніе, чувство разоча­
рованія, обиды, горечи^ негодованія, овладѣло Ива­
номъ Антоновичемъ.

Иванъ Антоновичъ поблѣднѣлъ.
— Вы лжете! — крикнулъ Царевичъ.
Позднышовъ присѣлъ на стулѣ.
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Его чесучовая фуражка съ козырькомъ, въ то же 
время, неожиданно поднялась и стала похожей на 
большой грибъ-боровикъ, пріикурнувшій подъ сосно­
вымъ пенькомъ, въ ожиданіи лѣтней грозы.

— Вы лжете! — въ бѣшенствѣ повторилъ Ца­
ревичъ и стукнулъ кулакомъ по столу. — А рево­
люція?.. А вселенскій пожаръ?.. А завоеваніе міра?.. 
Что вы пѣли мнѢ мѣсяцъ тому назадъ?

Кровь кинулась въ голову.
Отъ возбужденія и выпитаго вина передъ гла­

зами наплывалъ странный туманъ. Стучало въ вис­
кахъ, и человѣкъ въ чссучевомъ костюмѣ уже не ка­
зался реальностью, а принималъ формы того видѣ­
нія, которое появилось въ купальнѣ.

Поздныпговъ поднялся со стула.
Онъ ничего не понималъ.
ТупО, съ испугомъ, съ недоумѣніемъ, онъ гля­

дѣлъ на Царевича« и дрожалъ мелкой собачьей 
дрожью.

Негодованіе и злоба нарост али съ каждой ми­
нутой.

Ахъ, вотъ какъ?.. Мразь!.. Пигмей!.. Инди> 
видуумъ!.. И онъ трубилъ ему гордыя, величавыя 
фразы о завоеваніи міра?.. Онъ заставилъ пережить 
его цѣлый рядъ жестокихъ минутъ?.. Онъ склонилъ 
его на измѣну, окунулъ съ головой въ грязь, въ 
бездну несмываемаго позора?.. Мразь!.. Пигмей!.. 
Индивидуумъ !..

Царевичъ задыхался.
— Вы негодяй! — произнесъ „Сынъ Полка“. — 

Вы пытались меня соблазнить!.. Ха-ха-ха!.. Вы су­
лили мнѣ работу тайнаго резидента!.. Ха-ха-ха!..
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Вы обѣщали мнѣ тысячу англійскихъ фунтовъ!.. 
Ха-ха-ха!.. Вы ничтожная личноетъ, которую я 
презираю!.. Вонъ отсюда»!

Но Позднъшговъ уже не слышалъ послѣднихъ 
словъ.

Пугливо озираясь, онъ выбѣжалъ изъ буфета, 
выскочилъ на улицу и смѣшался съ толпой.

Царевичъ упалъ на стулъ и продолжалъ хохо­
тать пьянымъ смѣхомъ...
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62.

Надежды Царевича оказались болѣе, чѣмъ пре- 
ждевр еменными.

Прошелъ цѣлый мѣсяцъ.
Попандопуло не давалъ никакого отвѣта. Во­

просъ о куплѣ-продажѣ оставался неразрѣшеннымъ. 
Тридцать разъ бѣгалъ Рувимъ Ароновичъ на Кома­
ровскую улицу, на которой проживалъ грекъ, ка­
ждый день видѣлся съ Иваномъ Антоновичемъ и не 
могъ сказать ему ничего утѣшительнаго.

— Это несчастье! — говорилъ факторъ. — Пас­
кудство!.. Надо ждать!

Царевичъ торопилъ, сердился, ругался.
— Я не могу больше ждать! — кричалъ Иванъ 

Антоновичъ. — Это разбой!
Онъ дѣлалъ самъ кое-какія попытки продать 

участокъ.
Онъ наводилъ справки, знакомился съ маклерами, 

таскалъ ихъ на гору, понижалъ цѣну, истощался въ 
усиліяхъ и окончательно упалъ духомъ.

Одни покупатели предпочитали бы имѣть уча­
стокъ на берегу моря, чтобы эксплоатировать въ ка­
чествѣ пляжа. Другіе желали бы купить тамъ же, 
въ собственное пользованіе, для постройки даічи. Но 
всѣ, какъ одинъ человѣкъ, отказывались отъ голой 
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вершины, вѣнчавшей городъ кучен разбитаго бетона 
и щебня.

Царевичъ проклиналъ свою опрометчивость, изъ- 
за которой не пріобрѣлъ своевременно участка на 
морскомъ берегу. Это было вполнѣ возможно какихъ- 
нибудь три-четыре мѣсяца тому назадъ.

Почему эта мысль не пришла ему въ голову?
Нѣтъ, онъ зналъ, правда, лишь вскользь, со словъ 

того же Афанасія Ивановича, что военнослужащіе 
имѣютъ право на безвозмездное пріобрѣтеніе крѣ­
постной земли.

Но у него были тогда деньги.
Онъ собирался ѣхать въ Европу.
Участокъ не представлялъ ни малѣйшаго инте­

реса.
О возможности продать землю онъ даже не по 

дозрѣвалъ.
— Что дѣлать?.. Какъ быть?
Въ концѣ концовъ, развѣ не ясно, что батарею 

никто не купитъ?.. Этотъ несчастный еврей вво­
дитъ его въ заблужденіе!.. Кому, въ самомъ дѣлѣ, 
нуженъ этотъ каменный хламъ?.. Кобелю подъ 
хвостъ!.. Что онъ дѣлалъ?.. Торговалъ кирпичомъ!

Не лучше ли плюнуть на эту затѣю и взять 
другой, болѣе подходящій участокъ, хотя бы на томъ 
же Русскомъ Островѣ, на чемъ такъ настаивалъ ти­
тулярный совѣтникъ Кривошапкинъ?

Чиновникъ безспорно знаетъ толкъ въ этихъ 
вещахъ.

Въ самомъ дѣлѣ, если предполагавшаяся поѣздка 
въ Европу сейчасъ состояться не можетъ, почему бы 
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не использовать съ выгодой время и не заняться сель­
скимъ хозяйствомъ?

Конечно, корнеплодовъ разводить онъ не ста­
нетъ.

Но если засѣять земельную площадь, напримѣръ, 
макомъ или, еще лучше, цѣннымъ жень-шенемъ, и 
снимать періодическц урожай, это будемъ весьма вы­
годнымъ предпріятіемъ.

Можно заняться еще рыбною ловлей въ широ­
комъ масштабѣ — пріобрѣсти въ кредитъ сѣть ги­
гантскихъ размѣровъ, зафрахтовать эскадру китай­
скихъ шампунокъ, организовать на паевыхъ началахъ 
товарищескую артель...

Можно, наконецъ, сдѣлать попытку разводить 
изюбрей и чернобурыхъ лисицъ?.. Это тоже не 
плохо!.. Оленьи панты и мѣхъ имѣютъ огромную цѣн­
ность!

Царевичъ посвятилъ въ свой планъ Милочку.
Милочка, сначала скептически и даже со смѣ­

хомъ, отнеслась къ его словамъ.
— Богъ съ вами, Иванъ Антоновичъ! — смѣя­

лась Милочка. — Какія вы глупости несете?
Однако, по мѣрѣ того, какъ Царевичъ разви­

валъ свои планы, Милочка все болѣе проникалась вѣ­
рою въ ихъ осуществленіе и, въ концѣ концовъ, со­
гласилась.

Можетъ быть, дѣвушка не хотѣла огорчать 
своего друга?

Можетъ быть, онъ сумѣлъ ее убѣдить?
Такъ или иначе, Иванъ Антоновичъ пришелъ къ 

опредѣленному рѣшенію. Остановившись на немъ, 
онъ тотчасъ сталъ приводить его въ исполненіе.
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63.

На другой день, окрыленный надеждами, Царе­
вичъ явился въ штабъ и поднялся въ кабинетъ чи­
новника Кривошапкина.

Мысли его порхали вокругъ новаго плана.
Въ самомъ дѣлѣ, почему вмѣсто нездоровой сом­

нительной спекуляціи не стать на путь честнаго 
плодотворнаго производительнаго труда?

Почему не сдѣлать попытку заняться сельскимъ 
хозяйствомъ или какимъ нибудь выгоднымъ промыс­
ломъ, вродѣ разведенія чернобурыхъ лисицъ?

Именно, чернобурыхъ лисицъ, или песцовъ, или 
камчатскихъ бобровъ! Эти животныя, какъ извѣст­
но, размножаются съ невѣроятною быстротой... 
Промышленники зарабатываютъ на нихъ огромныя 
деньги... Они отправляютъ цѣлыя экспедиціи на 
Командорскіе острова, на Камчатку, къ берегамъ 
Ледовитаго океана... Не проще-ли завести спеці­
альный питомникъ и, безъ особыхъ расходовъ, безъ 
малѣйшаго риска, связаннаго съ полярной экспеди­
ціей, эксплоатировать мѣховое хозяйство?

Блестящая мысль!
Любопытно знать, почему подобныя мысли при­

ходятъ въ голоіву неожиданно, безъ подготовки, точ­
но по наитію свыше?..

249



Царевичъ вошелъ въ кабинетъ и остановился 
передъ столомъ.

— Здравствуйте! — произнесъ Иванъ Антоно­
вичъ и протянулъ руку.

— Здравія желаю! — отвѣтилъ чиновникъ Кри- 
вонгапкинъ, поднялся со стула и обмѣнялся рукопо­
жатіемъ.

— Я отказываюсь отъ батареи! — сказалъ 
Иванъ Антоновичъ. — Категорически!.. Довольно!.. 
Благодарю васъ за этотъ подарокъ! — добавилъ 
онъ насмѣшливымъ тономъ. — Куча камня и мусо­
ра!.. Бетонъ, щебень, кирпичъ!.. Однимъ словомъ, 
дерьмо!.. Я полагалъ бы, что принявъ во вниманіе 
мои чинъ и мое положеніе, вы могли бы предложить 
мнѣ другое?.. Удивляюсь подобному отношенію къ 
военнослужащимъ, отмѣченнымъ знаками боевого 
отличія!

Кривошапкинъ развелъ руками.
-— Что прикажете дѣлать? — произнесъ чи­

новникъ съ виноватом улыбкой. — На нѣтъ, какъ 
говорится, и суда нѣтъ!.. Вы опоздали, полков­
никъ!.. Какъ я имѣлъ честь вамъ докладывать, всѣ 
лучшіе участки закрѣплены!.. Къ глубокому сожа­
лѣнію, закрѣплены!

— Очень жаль! — процѣдилъ Иванъ Антоно­
вичъ. — Могли бы на этотъ разъ не торопиться!

Онъ нахмурился, на мгновенье умолкъ, съ дѣ­
ланною досадой взмахнулъ рукой.

— Ну, покажите? — небрежнымъ тономъ, че­
резъ минуту, спросилъ Царевичъ. — Что у васъ тамъ 
еще есть?

250



Чиновникъ порылся въ шкафу и развернулъ 
планъ.

— Извольте взглянуть? — сказалъ Кривошіап- 
квйгь. — Всѣ земельныя площади, не отмѣченныя 
краснымъ карандашомъ, являются свободными для 
эксплоатаціи!.. Такимъ образомъ, имѣется Черная 
Рѣчка... Отмѣнный кусочекъ!.. Вотъ маленькій 
клочокъ на Седанкѣ... Прекрасная дачная мѣст­
ность!.. Вотъ, напримѣръ, Девятнадцатая Верста... 
Районъ съ огромною будущностью!.. Наконецъ — 
Русскій Островъ... Великолѣпный участокъ!.. Дѣв­
ственная природа, изумительная растительность, 
благодатная почва!.. Черноземъ и суглинокъ!.. Въ 
саімомъ дѣлѣ, почему бы вамъ не взятъ Русскій 
Островъ?

Отъ избытка чувствъ, Кривопіапкинъ причмок­
нулъ губами, потеръ одну ладонь о другую и вопро­
сительно уставился на Ивана Антоновича.

— Воздухъ!.. Море!.. Можно жить, какъ Ро­
бинзонъ Крузо! — усмѣхнулся Царевичъ. — Не 
правда-ли?

Чиновникъ, въ свою очередь, улыбнулся.
— Совершенно вѣрно! — произнесъ онъ сла­

денькимъ тономъ. — Изволили точно сказать!.. У 
меня также есть тамъ участочекъ!.. Осьмнадцать 
квадратныхъ саженей дачной земли и сорокъ двѣ для 
разведенія корнеплодовъ!.. Я отмѣнно доволенъ!

Царевичъ задумался.
— Давайте Русскій Островъ! — сказалъ Иванъ 

Антоновичъ и сѣлъ на стулъ...
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64.

Царевичъ вышелъ изъ штаба въ нѣсколъко раз­
драженномъ состояніи.

То, на что онъ имѣлъ законное право, вылетѣло 
изъ его рукъ, точно канарейка изъ клѣтки. Ахъ, 
если бы онъ зналъ обстановку нѣсколько ранѣе, если 
бы онъ не былъ такъ опрометчивъ!.. Въ его кар­
манѣ лежали бы теперь крупныя деньги. Во вся­
комъ случаѣ, въ переводѣ на японскій или американ­
скій финансовый языкъ, это былъ бы весьма при­
личный кушъ!

Медленнымъ шагомъ, время отъ времени пріоста­
навливаясь передъ заборомъ и перечитывая послѣднія 
сводки штаба о побѣдѣ надъ красными партизанами 
подъ Иманомъ, Иванъ Антоновичъ дошелъ до Мор­
ской.

Навстрѣчу ему катился Рувимъ Ароновичъ.
Царевичъ досадливо усмѣхнулся:

„Скажи лентъ, вѣтка Палестины, 
Гдѣ ты росла, гдѣ ты цвѣ...“

Фраза застряла въ горлѣ.
Рувимъ Ароновичъ имѣлъ странно ликующій 

видъ.
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Онъ размахивалъ руками, точно пьяница или 
одержимый безуміемъ, его ротъ глупо растянулся 
отъ одного уха до другого, котелокъ держался на са­
момъ затылкѣ.

Онъ подбѣжалъ къ недоумѣіваівшему Царевину 
и тотчасъ ухватился за пуговицу.

— Вы — мильонщикъ! — крикнулъ въ лицо Ру­
вимъ Ароновичъ. — Фершолтенеръ копфъ!.. Вы же 
— мильонщикъ!

Иванъ Антоновичъ обомлѣлъ.
— Скорѣй!.. Нельзя терять ни одной минуты! 

— задыхаясь, продолжалъ кричать Рувимъ Ароно­
вичъ. — Ну что вы стоите, какъ мертвый?.. Это 
же удивительно!.. Онъ мнѣ не вѣритъ, онъ не хо­
четъ, онъ не желаетъ мнѣ вѣрить!

— Въ чемъ дѣло? — все болѣе изумляясь, спро­
силъ Царевичъ.

— Въ чемъ дѣло?.. Что за вопросъ? — кричалъ 
факторъ. — Вы — мильонщикъ!.. Я вамъ говорю 
уже тысячу разъ!.. Попандопуло купилъ батарею!.. 
Три тысячи американскихъ долларовъ!.. Ха-ха-ха!.. 
Смотрите!.. Вотъ вамъ задатокъ!

Съ этими словами Рувимъ Ароновичъ сунулъ Ца­
ревичу зеленую бумажку въ тысячу долларовъ.

Царевичъ раскрылъ ротъ.
И въ эту минуту понялъ трагизмъ положенія.
Четверть часа тому назадъ онъ былъ еще обла­

дателемъ этой маленькой собственности, горделиво 
возвышавшейся надъ городомъ, той самой литерной 
батареи, которой далъ поэтическое названіе „Замка 
Тамары“. Груда жалкихъ камней, не имѣющихъ ни­
какой цѣнности, которую онъ только что съ пре- 
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зрѣніемъ отъ себя отшвырнулъ, неожиданно, точно 
счастливый лотерейным билетъ^ превращается въ 
драгоцѣнное золото.

— Другой камень дороже золота! — мелькнуло 
какъ молнія выраженіе фактора...

Какъ человѣкъ быстрыхъ рѣшеній, въ одно мгно­
венье, Царевичъ составилъ планъ.

Въ слѣдующее мгновенье, уже приводилъ планъ 
въ исполненіе.

Точно ужаленный, онъ отскочилъ отъ Рувима 
Ароновича, словно тайфунъ или орканъ пролетѣлъ 
сотню шаговъ, ворвался въ помѣщеніе штаба, взбѣ­
жалъ наверхъ. Ударомъ ноги открылъ дверь въ от­
дѣлъ „крѣпостныхъ земельныхъ участковъ“ и оста­
новился передъ столомъ Кривошапкина.

— Пардонъ! — произнесъ „Сынъ Полка“, зады­
хаясь и перевода духъ. — Я погорячился!.. Я мѣняю 
свое рѣшеніе!.. Я беру назадъ батарею!

Кривошапкинъ развелъ руками.
— Къ сожалѣнію, удовлетворитъ вашу просьбу 

я не могу! — отвѣтилъ чиновникъ.
— То есть, какъ не могу? — вспыхнулъ Иванъ 

Антоновичъ. — Вы понимаете, я беру свою батарею 
обратно.

Чиновникъ снова развелъ руками:
— При всемъ желаніи, ничего сдѣлать нельзя.
— То есть, какъ такъ нельзя?.. Моя батарея?.. 

Позвольте?. Съ ума сойти?.. Ничего не понимаю?
— Вы сейчасъ все поймете, полковникъ!.. — ска­

залъ титулярный совѣтникъ Кривошапкинъ. — Пол­
часа тому назадъ, литерная батарея Б была вашей!.. 
Это точно!.. Сейчасъ она передана въ арендное поль- 
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зованіе срокомъ на девяносто девять лѣтъ отстав­
ному капитану Кандыбѣ!.. Вотъ отмѣтка въ крѣ­
постной книгѣ, если угодно взглянуть!.. Вотъ его 
собственноручная росписка!

Иванъ Антоновичъ похолодѣлъ.
Къ горлу подползала одновременно липкая не­

пріятная теплота.
Но какъ человѣкъ быстрыхъ рѣшеній, Иванъ 

Антоновичъ уже составлялъ новый планъ.
Въ слѣдующее мгновенье, уже приводилъ его въ 

исполненіе.
Выбѣжавъ, какъ полуумный изъ кабинета, онъ 

скатился съ лѣстницы, выскочилъ въ парадныя две­
ри и очутился на улицѣ. Онъ тотчасъ увидѣлъ пе­
редъ собой блѣдное, искаженное ужасомъ лицо Руви­
ма Ароновича.

Но онъ увидѣлъ и нѣчто другое.
Въ полуверстѣ разстоянія, ковыляющею старче­

скою походкой, по направленію къ Эгер тельцу, уда­
лялся Кандыба...



65.

Царевичъ нагналъ его въ четыре прыжка.
— Здравствуйте, капитанъ! — произнесъ „Сынъ 

Полка64, переводя духъ отъ быстраго бѣга и пожи­
мая капитанскую руку. — Очень радъ съ вами встрѣ­
титься!.. Какъ ваше здоровье?

Отставной капитанъ съ изумленіемъ взглянулъ 
на Ивана Антоновича.

— Покорно благодарю! — сказалъ старикъ. — 
День да ночь — сутки прочь!.. Вотъ наша жизнь, 
что подѣлаешь!

Царевичъ почувствовалъ припадокъ невѣроят­
наго гнѣва.

Онъ съ наслажденіемъ схватилъ бы сейчасъ ка­
питана за горло, задушилъ собственными руками, 
овладѣлъ бы документами, а трупъ выбросилъ въ 
море. Жалкій старикъ ловко воспользовался его ми­
нутною слабостью, его отказомъ на принадлежавшій 
участокъ!

Почему старикъ не заболѣлъ вчера острымъ рев­
матизмомъ или подагрой или расширеніемъ сердеч­
ной аорты?.. Почему, наконецъ, онъ не умеръ три 
дня тому назадъ отъ склероза, невроза, перикардита, 
перитонит а іили грудной ж/збы?.. Ему пора умирать!.. 
Рѣшительно пора умирать!.. Нѣтъ, онъ не умеръ,, не 
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заболѣлъ, а какъ нарочно ожидалъ того часа» когда* по 
тѣмъ или другимъ причинамъ, батарея освободится!.. 
Онъ навѣрно не спалъ цѣлыя ночи, слѣдилъ, дежу­
рилъ въ крѣпостномъ штабѣ!..

Негодяи !..
„Сынъ Полка“ взялъ себя въ руки и сочувствен­

но взглянулъ на Кандыбу.
— Я слышалъ, вы пріобрѣли батарею? — спро­

силъ Царевичъ. — По этому случаю, я хотѣлъ бы 
съ вами поговорить!.. Уступите мнѣ батарею!

Кандыба вторично воззрился.
— На какомъ основаніи? — спросилъ отставной 

капитанъ и лукаво прищурилъ маленькіе слезящіеся 
глаза. — Участокъ является моей собственностью!.. 
Онъ закрѣпленъ за мной на девяносто девять лѣтъ!.. 
Я буду разводить голубей!

— Но, позвольте? — вспыхнулъ Царевичъ. — 
Почему вы хотите разводить голубей именно на 
этомъ участкѣ?.. Почему именно понравилась вамъ 
батарея?.. Тамъ камни, песокъ и прочая гадость!.. 
Не понимаю! Какъ будто нѣтъ болѣе подходящаго 
мѣста!.. Чудакъ!.. Участокъ находится въ чертѣ 
города!.. Вашихъ голубей будутъ вороватъ на жар­
кое!.. Вы не оберетесь непріятностей и обидь!.. 
Мнѣ жалко васъ!.. Я хочу вамъ добра!.. Честное 
слово, я хочу вамъ добра!

Кандыба недовѣрчиво покосился.
— Покорно благодарю! — сказалъ старикъ. — 

Можетъ быть, вы и правы, да ужъ мѣсто мнѣ боль­
но понравилось!.. Красота неописанная, одинъ видъ 
чего стоитъ!.. Нѣтъ, участка я не могу уступить!.. 
Простите!.. Вотъ черезъ девяносто девять лѣтъ,

«Романъ Царевича»
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пожалуйста!.. Я уже вѣроятно умру!.. Мнѣ тогда 
все одно, кто будетъ владѣть!.. Я холостой!.. На­
слѣдниковъ у меня нѣтъ!.. Если желаете, я даже 
могу васъ сдѣлать наслѣдникомъ!

Царевичъ кипѣлъ отъ бѣшенства.
Ему дорога каждая минута, каждая секунда.... 

Глупый старикъ болтаетъ ему всякій вздоръ... Онъ 
издѣвается... Онъ, въ самомъ дѣлѣ, способенъ, кажет­
ся, стоять на своемъ... Что дѣлать, если старикъ 
не пойдетъ на уступки?

— Слушайте! — сказалъ „Сынъ Полка“ какъ 
можно болѣе спокойнымъ тономъ. — Для вашихъ 
голубей мы отыщемъ другое мѣсто!.. Русскій Ост­
ровъ!.. Какъ вамъ понравится?.. Воздухъ!.. Море 
кругомъ!.. Тишина!.. Будете житъ, какъ Робин­
зонъ Крузо!.. Умирать не надо!

— Покорно благодарю! — отвѣтилъ Кандыба. 
— Это вѣрно!.. Нѣтъ, я лучше все-таки останусь 
на батареѣ! —- произнесъ онъ со вздохомъ.

— Да поймите же! — крикнулъ Иванъ Антоно­
вичъ съ такой силой, что старикъ даже присѣлъ. — 
Я дѣло говорю, а вы не хотите меня понять!.. Не 
валяйте мнѣ дурака!.. Вопросъ идетъ о жизни или 
смерти!.. На карту поставлены интересы отече­
ства!.. Понимаете?*. Тьфу!

— Интересы отечества? — протянулъ Канды­
ба, и на минуту задумался. — Да, теперь я понимаю! 
Значитъ, опять будете ставить пушки?

— Ну, конечно! — воскликнулъ Царевичъ и сразу 
почувствовалъ облегченіе. — Неужели вы не догада­
лись до сихъ поръ?.. Получено секретное предписа­
ніе!.. Вы понимаете — тайна!,. Военная тайна!..
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Никто ничего не долженъ знать!«. Я довѣряю вамъ, 
какъ военному!.. Ни слова больше!

— Значитъ, опять пушки? — повторилъ тих/) 
Кандыба и снова задумался. — Жалъ!.. Славное мѣ­
стечко!.« А все-таки участка я уступить не могу!.. 
Простите!

Еще минута и „Сынъ Полка“ готовъ былъ вцѣ­
питься въ горло. Онъ рѣшилъ пойти на послѣднее 
средство.

— Слушайте! — произнесъ онъ торжествен­
нымъ голосомъ. — Ваши интересы будутъ соблюде­
ны!.. Какъ пострадавшій, вы получите компенса­
цію!.. Вы получите отступное!.. Мы даемъ вамъ 
сто іенъ!

Кандыба, при этихъ словахъ, навострилъ уши.
— Сто іенъ? —1 сказалъ онъ. — Ну, это другое 

дѣло!.. Сто іенъ? — повторилъ тихо старикъ и 
снова задумался. — Это мало!.. Дайте сто пять­
десятъ !

— Давайте росписку!
Черезъ десять минутъ сдѣлка была совершена.
Мелкой рысцой, утирая обильно катившійся 

потъ, „Сынъ Полка“ возвращался по направленію къ 
штабу.

— Тьфу! — выругался Царевичъ. — Упарилъ, 
проклятый старикъ!

Было жалко, конечно, затраченныхъ іенъ.
Но, въ частномъ и въ цѣломъ, все вышло вели­

колѣпно...
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66.

Трубите трубы, звените кимвалы, гремите фан­
фары побѣды!

Царевичъ, въ третій разъ, почувствовалъ себя 
спасеннымъ.

Въ его распоряженіи, ботъ здѣсь, въ лъвоимъ пид­
жачномъ карманѣ, на самомъ сердцѣ, лежитъ тысяча 
американскихъ долларовъ, настоящихъ полноцѣнныхъ 
долларовъ, въ видѣ удлиненной бумажки, съ волокни­
стыми жилками по зеленоватому полю, съ портре­
томъ покойнаго президента Авраама Линкольна, въ 
медальонѣ.

Это реальныя деньги, а не та мифическая ты- 
сячаі англійскихъ фунтовъ, которая приснилась ему 
въ нелѣпомъ сумбурномъ снѣ, лѣтомъ, въ купальнѣ 
Комнацкаго!

Сегодня же или завтра грекъ Поп андон уло вру­
читъ ему остальныя двѣ тысячи. Съ этими деньгами 
онъ снова является хозяиномъ положенія. Онъ не­
медленно покинетъ этотъ проклятый городъ и 
уѣдетъ въ Европу.

Весь міръ будетъ лежатъ у его ногъ!..
Двадцать процентовъ отъ общей суммы, соглас­

но условія, онъ отдастъ Рувиму Ароновичу.
Еврей заслужилъ вполнѣ эту награду.
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Милый, симпатичный, порядочный человѣкъ!..
Царевичъ вернулся домой и сразу прошелъ въ 

комнату Милочки. Онъ схватилъ Милочку въ объ­
ятія и закружилъ по комнатѣ. Онъ хохоталъ дикимъ 
звѣринымъ смѣхомъ, вальсировалъ и, въ тактъ, шле­
палъ дѣвушку по крутымъ ягодицамъ и бедрамъ.

— Ну, что это вы, Иванъ Антоновичъ! — смѣ­
ялась, въ свою очередь, Милочка, пытаясь освобо­
диться. — Ну, какъ ва<мъ, право, не стыдно!.. Въ 
самомъ дѣлѣ!

Царевичъ упалъ на стулъ, посадилъ Милочку на 
колѣни, расцѣловалъ обѣ родинки и подѣлился сво­
имъ счастьемъ.

Онъ извлекъ изъ кармана тысячедолларовый би­
летъ, взмахнулъ имъ по воздуху и поднесъ къ главамъ 
Милочки.

— Милица Михайловна! — задыхаясь отъ прито­
ка волнующихъ чувствъ», прошепталъ „Сынъ Полка“. 
— Мы спасены!.. Наша взяла!.. Гвардія умираетъ, 
но не сдается1!

Дѣвушка съ изумленіемъ взглянула на деньги, въ 
ея синихъ широко раскрытыхъ глазахъ отразилась 
улыбка, нѣсколько исхудавшія'щечки вспыхнули нѣж­
нымъ румянцемъ.

— Уррра! — крикнулъ Царевичъ, сорвавшись 
со стулаЬ, взмахнувъ билетомъ и закружившись снова 
по комнатѣ. — Къ чорту лисицы!.. Къ чорту міакъ, 
женъ-шень, Русскій Островъ!.. Попандопуло купилъ 
батарею!

Въ короткихъ словахъ, перебивая себя и пере­
скакивая съ фразы на фразу, Царевичъ передалъ дѣ­
вушкѣ новый планъ. Въ сущности, планъ былъ не 
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новый, но только сейчасъ, при наличіи крупной де­
нежной суммы, онъ стоитъ на самомъ порогѣ осу­
ществленія.

Предполагавшаяся и столь жадно лелѣемая по­
ѣздка въ Европу является вопросомъ всего нѣсколь­
кихъ дней. Французскій пароходъ „Отецъ Побѣды 
— Жоржъ Клемансо“, правда, уже отбылъ по на­
значенію и, такимъ образомъ, прямое безпересадоч­
ное сообщеніе отпадаетъ. Но къ услугамъ будущихъ 
пассажировъ имѣется цѣлый рядъ другихъ судовъ, 
японскихъ, итальянскихъ, англійскихъ, на которыхъ 
есть возможность добраться до Нагасаки или 
ІІІятахякт

Въ одномъ изъ послѣднихъ портовъ необходимо 
будетъ сдѣлать короткую остановку, выждать при­
бытія подходящаго парохода и, на этотъ разъ, въ 
двумѣстной каютѣ, съ табльдотомъ перваго класса, 
безъ спѣшки, безъ суеты, съ полнымъ комфортомъ, 
знакомясь попутно съ красот ами экзотическаго 
ландшафта, совершитъ кругосвѣтную морскую про­
гулку.

Политическая обстановка требуетъ принятія 
рѣшительныхъ імѣръ, безъ малѣйшаго промедленія. 
Служба въ почтовой конторѣ ликвидируется въ крат­
чайшій срокъ. На дорожные сборы предоставляется 
одна недѣля.

Теперь остается только позаботиться о доку­
ментахъ, другими слонами, о паспортѣ и визахъ.

Съ раскраснѣвшимся личикомъ, захваченная 
врасплохъ неожиданнымъ событіемъ и категориче­
скимъ рѣшеніемъ своего друга, Милочка подчини­
лась ему безъ малѣйшаго возраженія...
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„Безпегный друге, откуда ты принесв 
Kg окну вспотѣвшему кипу гее веселье? 
Я помню, св вег ера, у дымгатыхв березе, 
Ты солнегной кружился каруселью. 
И вг желтомк трепетѣ оборванной листвы, 
Тебѣ шептали ласковые клены, 
О томе, гто гдѣ-то, гдѣ-то у Москвы, 
Поля одѣлись es снѣжныя попоны...“

263



67.

Паспортъ Земскаго Края, разумѣется, не годил­
ся. Властъ трещитъ по всѣмъ швамъ и вскорѣ раз­
сыпется. Царевичъ совершенно не довѣряетъ по­
бѣднымъ реляціямъ штаба. Онъ знаетъ, что съ эва­
куаціей японскаго экспедиціоннаго корпуса, Примор­
скій Край будетъ захваченъ большевиками.

Царевичъ остановился на англійскомъ поддан­
ствѣ.

Ему улыбалась мысль стать гражданиномъ вели­
каго государства, на гордомъ гербѣ котораго кра­
суется символъ мощи и славы — британскій левъ и 
единорогъ. Англійскія владѣнія раскинуты по всему 
свѣту. Англійское имя пользуется почетомъ и ува­
женіемъ.

. Но планъ рухнулъ въ одно мгновенье«
Послѣ разговора съ секретаремъ англійскаго 

консула, Иванъ Антоновичъ вышелъ изъ кабинета 
униженнымъ и раздавленнымъ.

Царевичъ рѣшилъ принять французское под­
данство.

Когда-то онъ былъ вѣрнымъ союзникомъ, про­
ливавшимъ, во имя великихъ идей демократіи, свою 
монархическую русскую кровъ.

Свобода, равенство, братство!
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Не онъ ли ковалъ на восточно-прусскихъ и га­
лиційскихъ поляхъ мечъ громоносной побѣды?.. Не 
ему ли обязана, въ частности, храбрая французская 
армія разгромомъ нѣмцевъ подъ Марной?.. Конечно, 
онъ единица, но одна изъ тѣхъ единицъ, которыя, въ 
общей сложности, увѣнчали французовъ тріумфомъ.

Но и этотъ планъ повисъ въ воздухѣ.
Послѣ бесѣды съ самимъ французскимъ консу­

ломъ, Царевичъ вышелъ изъ кабинета съ высоко под­
нятой головой, но съ горькой усмѣшкой.

Онъ перемѣнилъ еще нѣсколько націй, побывалъ 
у чеховъ, финновъ, поляковъ, эстонцевъ, литовцевъ 
и латышей. Всюду встрѣчалъ предупредительный, 
очень корректный и любезный отказъ.

Тогда Иванъ Антоновичъ рѣшилъ сдѣлаться 
украинцемъ.

Его корки принадлежатъ Малороссіи. Свое дѣт­
ство и юность онъ провелъ на Волыни. Малороссія 
ему нравится. Все тамъ прекрасно — черноземъ, 
дѣвушки, воздухъ:

„Ты знаешь край, гдѣ все обильемъ дышетъ,
Гдѣ рѣки льются гище серебра,
Гдѣ вѣтерокъ степной ковыль колышетъ?

Это не бѣда, что существуетъ какое-то УСР, 
крайне неблагозвучное красное правительство, со 
столицею въ городѣ Харьковѣ. Кромѣ него суще­
ствуетъ другое, законное украинское правительство, 
засѣдающее въ настоящую минуту въ Парижѣ. Оно 
имѣетъ свой собственный національный флагъ и 
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гербъ. Его представители и посланцы аккредито­
ваны по всему міру...

Съ такими приблизительно мыслями, Иванъ Ан­
тоновичъ приближался къ Гнилому Углу.

Украинское консульство помѣщалось въ неболіь- 
томъ домикѣ съ мезониномъ, посреди вишневаго са­
да. На крышѣ весело трепыхался двуцвѣтный жел- 
то-блакитный прапоръ.

Секретарь консульства, симпатичный брюнетъ, 
въ національномъ костюмѣ, состоявшемъ изъ голу­
быхъ шароваръ и желтой, вышитой пѣтушками ру­
бахи, принялъ его съ отмѣнной любезностью и даже 
угостилъ запеканкой.

— Микола Бугай-Бугаевскій! — произнесъ онъ 
послѣ перваго обмѣна привѣтствіями. — Сядайте 
добродій!.. Будьте ласкавы!.. Я вмѣсто пана кон­
сула!.. Выконуючій обовязки!.. Исполняющій обя­
занности! — перевелъ онъ на русскій языкъ.

Въ краткихъ словахъ Царевичъ изложилъ свою 
просьбу.

— Такъ! — замѣтилъ Бугай-Бугаевскій. — Это 
можно сдѣлать въ два счета!.. Разъ и два!.. Это 
будетъ коштовать пять японскихъ карбованцевъ!.. 
Приходите завтра!.. Паспортъ будетъ готовъ!

Царевичъ задумался.
— Пардонъ! — произнесъ онъ черезъ минуту. 

— Это еще не все!.. У меня есть жена!.. Собствен­
но не жена, а какъ бы жена!.. Вы понимаете?.. Ие 
было времени обвѣнчаться!... Политическая обста­
новка!.. И то, и другое, и прочее, и тому подобное, 
какъ говорится!

— Ахъ,, какой вздоръ! — сказалъ Бугай-Бугаев- 

266



скій. — Для насъ это не имѣетъ никакого значенія!.. 
Мы внесемъ ее въ паспортъ въ качествѣ законной 
супруги!.. Но это будетъ коштовать пять японскихъ 
карбованцевъ дополнительно!

Царевичъ совсѣмъ повеселѣлъ.
— Еще одна просьба! — произнесъ онъ. — Какъ 

бы это сказать?.. Вы человѣкъ интеллигентный!.. 
Ну, однимъ словомъ, я хотѣлъ бы быть графомъ! — 
здѣсь Иванъ Антоновичъ на мгновенье замялся. — 
Вы понимаете?.. Заграница?.. Престижъ?.. Пред­
ставительство?.. И то, и другое, и прочее, и тому 
подобное!

Бугай-Бугаевскій снисходительно улыбнулся.
— Сдѣлайте одолженіе! — сказалъ „выконуючій 

обовязки“. — Когда я служилъ въ украинской опе­
реткѣ... виноватъ, когда я былъ атташе при персид­
скомъ посольствѣ, у насъ тоже былъ одинъ графъ... 
Но это будетъ коштовать десять карбованцевъ... 
Это экстра!

— Охотно! — произнесъ совершенно расчув­
ствовавшійся Иванъ Антоновичъ и вынулъ изъ кар­
мана бумажникъ. — Вотъ вамъ двадцать пятъ іенъ!.. 
Двадцать возьмете за паспортъ, а пять я бы желалъ 
пожертвовать въ фондъ украинскихъ военноплѣн­
ныхъ!.. Что же касается имени и фамиліи, то про­
силъ бы написать такъ...

„Сынъ Полиа“ взглянулъ на потолокъ и зіаду- 
мался.

Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ онъ обдумывалъ 
свой титулъ и тихо шепталъ:

— Графъ Безбородко-Царевичъ!.. Графъ Ра-
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зумовскій-Царевичъ !.. Графъ Скор опад скій-Царе-
вичъ!...

— Готово! — воскликнулъ, наконецъ, „Сынъ 
Полка“.—Вы будете ласкавы написать въ паспортѣ:

— Графъ Доропгенко-Царевичъ Сихота-Алинъ! 
Бугай-Бугаевскій, въ знакъ согласія, наклонилъ

голову.
— Добре! — сказалъ секретарь. — Приходите 

завтра!..
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68.

Лазарь Сократовичъ Попандопуло ие приносилъ 
денегъ.

Прошло еще три дня, но грекъ не являлся. Не 
понимая причины, Царевичъ сходилъ йа Комаров­
скую улицу.

Тучный грекъ принялъ его съ любезностью, тутъ 
же оформилъ окончательно сдѣлку, угостилъ бутыл­
кой вина, обѣщалъ уплатить всю сумму въ ближай­
шіе дни.

Когда черезъ недѣлю Царевичъ явился вторично, 
грека не было дома. Квартира была въ порядкѣ. 
Вещи были на. мѣстѣ. По свѣдѣніямъ, Попандопуло 
выѣхалъ на время въ Харбинъ...

Между тѣмъ, дни текли.
Уже проскочилъ тихій сентябрь. Въ городскомъ 

скверѣ, точно имперіалы старой царской чеканки 
или золотыя гинеи, горѣла на солнцѣ листва липъ, 
вязовъ, каштановъ. На дорожкахъ лежали лапки 
краснаго клена. Сквозь порѣдѣвшую паутину дуб­
ковъ глядѣло чистое холодное небо.

„Осень сѣменами мыла мили, 
Облако лукавое блукало, 
Рощи герноругье заломили, 
Вдалекѣ заслушавшись звукала.,.“
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Море тоже перемѣнило свои ликъ. Вода стала 
сѣрой, зеленой, непривлекательной. Вмѣсто зеркдлъ- 
ной поверхности катились хмурыя свинцовыя волны. 
Порой онѣ покрывались снѣжною пѣной и корабли 
покачивались на якоряхъ.

И уже не звучалъ въ купальнѣ Комнацкаго весе­
лый дѣвичій смѣхъ. Только ловцы трепанговъ, ши­
рокоскулые, сухіе, точно изъ желѣза выбитые корей­
цы, ныряли въ студеной водѣ залива и переклика­
лись тягучими свистами:

— Фіу-фіу!..
Городъ мало перемѣнился.
Люди хотя и смѣнили одежды на песцовыя шуб­

ки, на соболь, на куній мѣхъ, на камчатскій боберъ, 
а веселыя свѣт ланскія барышни щеголяли даже въ 
оленьихъ кухлянкахъ, разукрашенныхъ на подолѣ 
и на рукавахъ красивыми цвѣтными вставками, об­
щій видъ города остался тотъ же.

Такъ же грохотали трамваи, такъ же сверкали 
огни витринъ и свѣтовыя рекламы. Жизнь кипѣла, 
пульсировала, дрожала, казалось, даже еще сильнѣе. 
Какъ одержимые горячечнымъ бредомъ, кричали и 
бѣгали свѣтланскіе спекулянты, биржевые и торго­
вые маклера, еще громче горланили китайскіе тор­
гаши, звенѣли рубли, іены, доллары и шелестѣли 
бумажки.

Городъ напоминалъ растревоженный муравей­
никъ. (

Можетъ быть, это были послѣднія судороги, 
пиръ во время чумы, предсмертная агонія какого-то 
коллективнаго тысячеглазіаго чудовища?
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„Солнце шлялось цѣлый день безе дѣла. 
Было-ль солнца гто свѣтлѣй и краше? 
А сейгасе — скулой едва прордѣло, 
И закате покрылся вз красный кашель..“

Японская эвакуація стала совершившимся фак­
томъ.

Къ городу стягивались войска и маленькіе люди, 
въ свѣтло-зеленомъ хаки, въ полномъ вооруженіи, 
грузились на японскіе транспорты, для отправки 
морскимъ путемъ на родину.

Генералъ Тачи ба на со штабомъ экспедиціоннаго 
корпуса уже сидѣлъ на „Кассугѣ“. Бухта была пол­
на иностранныхъ судовъ — японскихъ, англійскихъ, 
американскихъ, коммерческихъ и военныхъ, совер­
шавшихъ послѣдній рейсъ. Четыре сѣрыхъ четы- 
рехтрубныхъ миноносца, съ японскими флагами на 
кормѣ, стояли съ наведенными пушками и поддержи­
вали порядокъ.

Гдѣ-то еще дрались, гдѣ-то еще были преграды, 
препятствовавшія красному потоку хлынуть къ под­
ступамъ приморской столицы.

Но все печальнѣй становились штабныя сводки 
и все ближе отступали каппелевскія войска.

Городъ переживалъ послѣдніе дни...

„Синій глазе бездоннаго залива
Впился ее небо полумертвыми взглядом з, 
Сивый береге, усмѣхнувшись криво, 
Се ниме улегся неподвижно рядомз..“
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69.

Капитанъ Афанасій Ивановичъ Моркотунъ, уже 
недѣлю тому назадъ вернувшійся съ обитателями 
„Пѣтушиной Ночлежки“, послѣ неудачнаго боя подъ 
Спасскомъ, находился въ затруднительномъ поло­
женіи.

Онъ не строилъ себѣ иллюзій.
Трезвымъ, практичнымъ умомъ юнъ оцѣнилъ об­

становку. Онъ не сомнѣвался теперь, что вслѣдъ за 
японской эвакуаціей, слабые добровольческіе отряды 
не выдержатъ натиска красныхъ силъ и будутъ вы­
нуждены отдать городъ въ руки врага.

Красный потокъ захлестнетъ городъ и край, 
этотъ послѣдній клочокъ русской земли, благодаря 
счастливому стеченію обстоятельствъ, точно остро­
вокъ посреди моря, еще возвъппавпіійся надъ взбала­
мученною поверхностью.

Никто не станетъ на его защиту.
Онъ будетъ предоставленъ своей трагической 

участи и раздѣлитъ судьбу всей Россіи.
Что дѣлать, какъ бытъ?..
Капитанъ Моркотунъ отдавалъ ясный отчетъ 

въ томъ, что съ приходомъ большевиковъ, его пѣ­
сенка будетъ окончательно спѣта. Никогда и ни при 
какихъ условіяхъ онъ не унизится до какого-нибудь
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компромисса, до какой-нибудь сдѣлки съ ненавист­
ною властью и совмѣстной работы во славу міровой 
революціи.

Какъ инвалидъ великой войны, онъ можетъ, по­
жалуй, разсчитывать на извѣстное снисхожденіе, 
если только его прежняя дѣятельность въ рядахъ 
бѣлыхъ войскъ не будетъ разоблачена. Въ послѣд­
немъ случаѣ его ожидаетъ несомнѣнная гибель — 
арестъ, пытки, смерть въ мрачномъ застѣнкѣ или 
же, такъ называемая „высшая мѣра“, быстрый вы­
водъ въ расходъ, по приговору революціоннаго три­
бунала, черезъ разстрѣлъ.

Жизнь потеряла для него прежнюю цѣнность. 
Калѣка и больной человѣкъ, онъ не имѣлъ основаній 
цѣпляться за постылые дни.

Однако, мысль о безславной сдачѣ, безъ сопро­
тивленія, на милость врага, приводила его въ содрога­
ніе. Какъ старый солдатъ, онъ не мотъ примириться 
съ этимъ рѣшеніемъ. Онъ готовъ пасть, но не иначе, 
какъ въ бою, съ оружіемъ въ рукахъ, продавъ за до­
рогую цѣну свою жизнь.

Былъ еще рядъ причинъ, по которымъ капитанъ 
Моркотунъ не считалъ возможнымъ войти въ сдѣлку 
съ совѣстью.

Съ другой стороны, ему было чрезвычайно обид­
но разстаться со своимъ теплымъ гнѣздомъ, съ ма­
ленькимъ домашнимъ хозяйствомъ, съ огородомъ, 
взлелѣяннымъ трудовыми мозолистыми' руками, со 
всѣмъ тѣмъ, что привыкъ считать неотъемлемой 
собственностью и на которой предполагалъ провести 
остатокъ отмежеванныхъ дней.

«Романъ Царевича»
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Послѣ тяжелаго мучительнаго раздумья, капи­
танъ Моркотунъ пришелъ къ опредѣленному выводу.

А именно, бросить овсе свое достояніе, уйти отъ 
большевиковъ, послѣ чего, передохнувъ и собравшись 
съ новыми силами, повести съ ними борьбу, на жизнь 
или на смерть, до .послѣдняго рѣшительнаго конца.

Это было единственное, по его мнѣнію, правиль­
ное рѣшеніе.

Не взирая на нѣкоторую, можетъ быть, шер­
шавость характера, капитанъ Афанасій Ивановичъ 
Моркотунъ обладалъ безцѣннымъ качествомъ.

Онъ вѣрилъ въ свое правое дѣло.
Онъ вѣрилъ въ побѣду.
Онъ вѣрилъ въ будущую Россію!..
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70.

Въ теченіе нѣсколькихъ дней, капитанъ Морко- 
тунъ обдумывалъ планъ и попутно дѣлалъ необходи­
мыя приготовленія.

Прежде всего онъ подалъ рапортъ объ освобо­
жденіи его отъ должности эконома офицерской сто­
ловой. Во-вторыхъ, купилъ на послѣднія деньги за­
пасъ табаку, компасъ и теплую нансеновскую фу­
файку изъ верблюжьей шерсти, а изъ интендант­
скаго склада раздобылъ новые крѣпкіе башмаки. На­
конецъ, вынувъ изъ кожанаго чехла „Пульхерію Ива­
новну“, въ теченіе цѣлаго вечера разбиралъ ее на 
составныя части и тщательно смазалъ костянымъ 
саломъ.

Когда приготовленія были болѣе или менѣе за­
кончены, Афанасій Ивановичъ рѣшилъ провѣдать 
Царевича...

Онъ засталъ его на квартирѣ, комфортабельно 
расположившимся въ креслѣнкачалкѣ, погруженнымъ 
въ чтеніе „Прогулки по Востоку“, Пьера Лоти.

Милочка отсутствовала.
Появленіе Афанасія Ивановича было нѣсколько 

неожиданнымъ. Друзья не встрѣчались уже болѣе 
мѣсяца и въ отношеніяхъ между ними наблюдался ма­
ленькій холодокъ.
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Царевичъ поднялся съ качалки, протянулъ руку, 
предложилъ сѣсть.

— Можетъ быть, хочешь чаю? — спросилъ 
Иванъ Антоновичъ. — Съ ромкомъ, съ коньячкомъ... 
Половина на половину!.. Настоящій, штабъ-офи­
церскій!

Не ожидая отвѣта, Иванъ Антоновичъ выско­
чилъ въ коридоръ, захлопоталъ и черезъ минуту вер­
нулся.

— Вотъ какое дѣло! — заявилъ капитанъ. — 
Макаки уходятъ!.. Черезъ недѣлю здѣсь будутъ боль­
шевики!.. Хочешь поступить въ мой отрядъ?

, Иванъ Антоновичъ разсмѣялся.
Черезъ мгновенье губы его сложились въ кислую 

пренебрежительную улыбку.
— Покорнѣйше благодарю! — произнесъ Царе­

вичъ. — Опять за единую-недѣлимую?.. Нѣтъ, бра­
тишка, хватитъ съ меня!.. Довольно!.. Сикъ тран­
зитъ глоріа мунди!

Афинасій Ивановичъ нахмурился.
— Я безпартійный!.. — продолжалъ Царевичъ. 

— Кромѣ того, у іменя женщина!.. Кромѣ того, я 
уѣзжаю въ Европу!

Афанасій Ивановичъ прищурилъ глаза.
— Эхъ, вате высочество! — сказалъ капитанъ. 

— Не ладно выходитъ все это, не ладно!.. А я, при­
знаться, па тебя крѣпко разсчитывалъ!.. Думалъ, не 
сдашь, вспомнишь старое, постоишь до конца?

Царевичъ развелъ руками.
— Подумай хорошо? — продолжалъ капитанъ. 

— Дѣло не шуточное!.. Силы скопляются!.. Дай 
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срокъ, сметемъ снова «красную нечисть!.. Побѣда 
будетъ за нами!.. Спасемъ Россію!

Царевичъ покачалъ головой.
— Нѣтъ, Афанасій, не уговаривай! — произнесъ 

Иванъ Антоновичъ. — Все равно ни къчему!.. Рѣ­
шено и поідписано!.. Я уѣзжаю въ Европу!

Наступило продолжительное молчаніе.
— Кстати, вотъ что! — обратился Иванъ Ан­

тоновичъ. — Можетъ быть, тебѣ нужны деньги?.. 
Много дать не могу, а такъ, сотню-другую, охотно!.. 
Бери!.. Даю отъ чистаго сердца!

— Спасибо! — отвѣчалъ капитанъ. — Денегъ 
не надо!

Друзья пили чай и продолжали бесѣдовать.
Афанасій Ивановичъ посвятилъ Царевича въ 

свои предположенія. Иванъ Антоновичъ, въ свою 
очередь, подѣлился своими планами, предстоящимъ 
морскимъ путешествіемъ, мечтами о будущей жизни. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ, обѣщалъ войти въ связь съ полити­
ческими и военными, національно настроенными, 
центрами эмиграціи, дать имъ точную информацію, 
заинтересовать иностранцевъ, склонить ихъ, буде 
возможно, къ активному выступленію противъ СССР.

— Я буду говорить съ Пуанкаре! — замѣтилъ 
Иванъ Антоновичъ. — Въ Лондонѣ я поговорю съ 
Чемберленомъ!.. Кромѣ того, напишу датскому ко­
ролю и Виктору-Эммануэлю!.. Даю тебѣ честное 
слово!

Афанасій Ивановичъ рѣзко взмахнулъ рукой.
— Вздоръ! — проговорилъ капитанъ. — Ино­

странецъ намъ не поможетъ!.. Вся сила въ насъ!.. 
Мы сами спасемъ Россію!
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Пріятели 'обнялись и горячо расцѣловались, три* 
жды, по старому обычаю, прикоснувшись юь щекѣ.

— Прощай, ваше ньвсочество ! — сказалъ Афана­
сій Ивановичъ. — Не поминай лихомъ!

— Прощай! — произнесъ Царевичъ...
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71.

С^оры къ отъѣзду ПОДХОДИЛИ Къ концу.

Чемоданы уложены, лишнія вещи распроданы, и 
двѣ небольшія комнаты, въ дѣломъ домѣ на Набереж­
ной, приняли сразу какой-то странный, грустный, 
осиротѣлый видъ.

Слѣдуя Милочкиному совѣту, на этотъ разъ, 
Иванъ Антоновичъ проявилъ величайшую бережли­
вость. Онъ не истратилъ зря ни единой копѣйки. 
Онъ ограничился только тѣмъ, что купилъ сѣрый до­
рожный костюмъ, термосъ, англійское сѣдло, сѣтку 
для игры въ лаунъ-теннисъ, норвежскія лыжи и но­
вый тропическій шлемъ.

Послѣдній день недЬли былъ посвященъ прощаль­
нымъ визитамъ... Прежде всего, Царевичъ посѣтилъ 
свѣтланскато фактора*.

Рувимъ Ароновичъ, закончивъ утреннюю молит­
ву, сидя съ полосатымъ талесомъ на плечахъ, при­
нялъ гостя въ столовой. Черезъ какую-нибудь мину­
ту, Иванъ Антоновичъ уже былъ окруженъ всѣми 
обитателяімм квартиры, вплоть до двѣнадцати ма­
ленькихъ Шанк еровъ, начиная отъ черноволосаго 
юноши, кончая младенцемъ въ возрастѣ четырехъ 
мѣсяцевъ.
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— Ша! — крикнулъ Рувимъ Ароновичъ, уда­
ривъ кулакомъ по столу. — Гей доекъ!..

Обитатели порскнули, какъ воробьи на дорогѣ, 
и только черевъ дверныя щели продолжали выгляды­
вать большіе черные любопытствующіе глаза.

— Я уѣзжаю въ Европу! — сказалъ Иванъ Ан­
тоновичъ. — Необходимо оформитъ наше договор­
ное соглашеніе!.. Вотъ вамъ двадцать долларовъ за­
датка, а остальную сумму вы имѣете получить въ 
ближайшіе дни! Какъ человѣкъ интеллигентный, 
надѣюсь, вы понимаете?

— Я уже все знаю, я все понимаю! — уныло 
произнесъ факторъ. — Ясно, какъ лимонадъ!

— Можетъ быть, вы мнѣ не вѣрите?
— Что за вопросъ? — высоко поднявъ брови, 

отвѣтилъ Рувимъ Ароновичъ. — Почему я не вѣрю?.. 
Я вамъ вѣрю, какъ самому себѣ!.. Но будетъ лучше, 
если вы дадите мнѣ. маленькій вексель!.. Тогда уже 
все будетъ въ порядкѣ!.. Что вы скажете?

Царевичъ наклонилъ голову.
— Охотно! — произнесъ Иванъ Антоновичъ. — 

Требуемый документъ вы можете получить хоть сей­
часъ!

Рувимъ Ароновичъ порылся въ рыжемъ затре­
панномъ бумажникѣ и протянулъ вексельный бланкъ.

— Значитъ, вы уѣзжаете? — со слезой, слегка 
подавленнымъ голосомъ, сказалъ факторъ. — Мнѣ 
очень жаль!.. Ужасно, какъ жаль!.. Мы могли бы 
устроить еще одинъ гешефтъ!.. На Черной Рѣчкѣ 
продаются желѣзнодорожныя шпалы!.. Прямо зада­
ромъ!.. Шпалы, какъ золото!.. Мы бы заработали 
триста процентовъ!
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— Ахъ, Европа! — продолжалъ Рувимъ Ароно­
вичъ. — Какое это прекрасное государство Евро­
па!.. Я часто думаю объ Европѣ!

Царевичъ поднялся со стула и протянулъ фак* 
тору руку.

— Прощайте, Рувимъ Ароновичъ! — произнесъ 
онъ. — Вы интеллигентный, честный и порядочный 
человѣкъ!.. Позвольте поблагодарить васъ за ока­
занную услугу!.. Желаю ш*мъ полнаго счастья!.. И 
супругѣ,, и дѣтямъ вашимъ!.. Прощайте!

Въ сопровожденіи фактора, Царевичъ вышелъ 
изъ комнаты, сѣлъ въ пролетку и приказалъ ѣхать 
на Корейскую улицу.

Онъ еще разъ обмѣнялся съ евреемъ сердечнымъ 
рукопожатіемъ.

— Прощайте! — кричалъ вдогонку Рувимъ 
Ароновичъ. — Прощайте!.. Будьте здоровы!.. Если 
проѣздомъ будете въ Гамелѣ, кланяйтесь моему 
швагеру !..
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72.

Пролетка, то опускаясь, то взлетая, какъ на 
морскихъ волнахъ, заныіряла по выбоинамъ Голуби­
ной Пади, свернула на Китайскую улицу, на минуту 
остановилась передъ цвѣточнымъ магазиномъ. Иванъ 
Антоновичъ выбралъ три чайныя розы, усѣлся снова 
въ пролетку и направился въ гостинницу „Пара- 
ДИЗЪ •

Воспоминанія о дняхъ, проведенныхъ въ мебли­
рованныхъ комнатахъ „Парадизъ“, не вызывали въ 
его душѣ сладкихъ эмоцій. Тѣмъ не менѣе, Царе­
вичъ рѣшилъ навѣстить Аиду Раймондовну и малень­
кимъ прощальнымъ актомъ свѣтскаго этикета сгла­
дить окончательно всѣ шероховатости и неровности...

— Я уѣзжаю въ Европу! — произнесъ Иванъ Ан­
тоновичъ, послѣ обмѣна любезностями и поднесенія 
хозяйкѣ цвѣтовъ. — Не будетъ ли съ вашей стороны 
какого-нибудь порученія?.. Я готовъ оказать вамъ 
услугу!

Аида Раймондовна, взволнованная неожиданнымъ 
посѣщеніемъ и вниманіемъ, раскраснѣвшаяся до кор­
ней золотого шиньона, сидѣла въ полной растерянно­
сти и не произносила ни одного звука. Въ одной рукѣ 
она держала цвѣты, другая рука, въ смущеніи, пере­
бирала складки чернаго платья.
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Наконецъ, съ карминовыхъ устъ слетѣла робкая 
фраза.

— Вы уѣзжаете? — спросила Аида Раймондовна.
— ОллЬ райтъ! — отвѣтилъ Царевичъ и улыб­

нулся. — Я покидаю этотъ миленькій городокъ!.. Но 
о васъ, мадамъ, сохраню лучшую память!

Аида Раймондовна1 скромно опустила глаза и за­
играла прюнелевой туфелькой. Ея сухія, обтянутыя 
напудренной кожею щеки, вспыхнули новыми крас­
ками.

— Благодарю васъ, полковникъ! — сказала Аида 
Раймондовна.—Вы единственный человѣкъ, котораго 
<я встрѣчала на свѣтѣ!... Вы настоящій англійскій 
джентльменъ!.. The rigth man on the rigth place!.. 
Какъ жалъ, что вы уѣзжаете!.. Я бы вамъ предло­
жила прекрасный номеръ!

Иванъ Антоновичъ разсмѣялся.
— Увы, я уѣзжаю! — произнесъ Царевичъ. -— 

Безповоротно! и окончательно!.. Жребій брошенъ!.. 
Меня ожидаетъ Европа!

— А куда именно вы уѣзжаете? — спросила хо­
зяйка.

Царевичъ на минуту задумался.
— Какъ вамъ сказать? — отвѣчалъ онъ. — Преж­

де всего, по дѣламъ неотложной необходимости, я дол­
женъ быть на Ривьерѣ!.. Затѣмъ, по всей вѣроятно­
сти, направлюсь въ Парижъ, въ Лондонъ, въ Копен­
гагенъ, въ Берлинъ!.. Я посѣщу главные европейскіе 
центры!.. Моимъ постояннымъ мѣстожительствомъ 
будетъ Ницца или Монако!

— Вы будете въ Парижѣ? — съ оживленіемъ 
спросила Аида Раймондовна.
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— Несомнѣнно! — отвѣтилъ Царевичъ.
— Какой удивительный случай! — воскликнула 

госпожа Салатко-Петрище. — Кэлъ оказіонъ!.. Я бы 
васъ очень просила о маленькомъ одолженіи!.. Какъ 
бы это вамъ объяснить?

Хозяйка на минуту замялась.
— Дѣло въ томъ,' что въ Парижѣ живетъ одинъ 

человѣкъ!.. Одинъ близкій мнѣ человѣкъ!.. Графъ 
Мечиславъ Забѣлло!.. Мой женихъ! — снова вспых­
нувъ и потупивъ глаза, пояснила Аида Раймондовна. — 
Вы будете добры передать ему письмецо и кстати, 
если васъ это не затруднитъ, маленькую посылку!.. 
Фэтъ муа ле плэзиръ!.. Вы окажете мнѣ огромное 
одолженіе !

Аида Раймондовна выпорхнула изъ комнаты.
Вскорѣ она вернулась съ небольшимъ пакетомъ 

въ рукѣ. Подъ мышкой хозяйка держала стеклянную 
банку солидной величины, туго перевязанную бичев- 
койь

— Вотъ письмо! — съ улыбкой, сверкая золотымъ 
зубомъ, произнесла Аида Раймондовна. — А вотъ это 
— посылка!.. Пятнадцать фунтовъ варенья... Это 
райскія яблочки пополамъ съ барбарисомъ!.. Вы ока­
жете мнѣ большую услугу!

— Охотно! — сказалъ Иванъ Антоновичъ.
И, приложившись къ раздушенной рукѣ, прово­

жаемый восторженными улыбками и пожеланіями 
счастливой дороги, сталъ спускаться по лѣстницЬ...
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73.

Былъ еще одинъ пунктъ, который не прошелъ 
мимо вниманія Ивана Антоновича', къ которому его 
влекло не столько по необходимости, сколько по при­
чинѣ какого-то особаго, если можно такъ выразиться, 
нездороваго любопытства.

Укачиваясь въ пролеткѣ, окидывая прощальнымъ 
взоромъ знакомыя улицы, постройки, попадавшихся на 
пути прохожихъ, Царевичъ рѣшилъ пренебречь по­
слѣднимъ визитомъ. Однако, по мѣрѣ приближенія къ 
Семеновскому Базару, мысли его приняли новое напра­
вленіе.

Зачѣмъ уносить въ своемъ сердцѣ обиду?.. Не 
дучпге-ли предать забвенію маленькій фактъ и сдѣ­
лать его какъ 'бы несуществовавшимъ?.. Это будетъ 
лучшимъ выходомъ изъ положенія!

Прежняя горечь исчезла!.. Острые углы приту­
пились!.. Осталось лишь чувство легкаго разочарова­
нія!.. Никто въ этомъ не виноватъ!.. А вмѣстѣ съ 
тѣмъ, интересно взглянутъ въ послѣдній разъ на ста­
рыхъ друзей и обмѣняться съ ними прощальнымъ руко­
пожатіемъ!.. Въ самомъ дѣлѣ!..

Царевичъ прикоснулся къ спинѣ возницы бамбу­
ковой тросточкой и приказалъ везти въ редакцію 
„Утренней Почты“.
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Черезъ десять минутъ онъ стоялъ на порогѣ...
Редакціонный коллективъ, по случаю экстрен­

ныхъ событій и выпуска вечерняго номера, находился 
въ сборѣ. Склонившись надъ свѣжими типографскими 
гранками сидѣли сотрудники. Редакціонный маль­
чикъ „Шура64, по обыкновенію, разносилъ чай. Въ 
сосѣдней комнатѣ Грохотала ротаціонная машина и 
линотипъ. Пахло краской, табакомъ, столярнымъ 
клеемъ.

Царевичъ вошелъ въ комнату, сдѣлалъ общій по­
клонъ и, остановившись передъ столомъ редактора 
Ипполита Семеновича, произнесъ:

— Я уѣзжаю въ Европу!
Сотрудники оторвались отъ работы.
Появленіе Царевича было весьма неожиданнымъ.
— Голуба! — заревѣлъ Наркизъ Наркизовичъ, 

(вскакивая со стула. — Здравствуй, другъ!.. Сколько 
лѣтъ, сколько зимъ?.. Ну, дай обнять!.. Живъ, здо­
ровъ, въ благоденствіи!.. А я, повѣришь-ли, уже со­
бирался писать на тебя некрологъ!

Царевича окружили.
Царевичу пожимали руки.
Царевича усадили на парадное мѣсто, закидали 

вопросами, угощали чаемъ, баранками, папиросами 
„Нѣга“.

— Въ Европу? — спросилъ, съ изумленіемъ, Ип­
политъ Семеновичъ Фувдуклей и, по привычкѣ, снявъ 
черепаховыя очки, сталъ протирать ихъ фуляромъ. 
— Отъ имени редакціоннаго коллектива приношу 
поздравленіе и одновременно выражаю общее сожа­
лѣніе!.. Газета лишается талантливаго сотрудника!..
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Впрочемъ, надѣюсь, вы не откажете продолжать ра­
боту въ качествѣ спеціальнаго корреспондента?

— Поздравляю! — закричалъ критикъ,
— Поздравляю! — одновременно пропищали 

Цыпленковъ и „Кокъ“.
— Имѣю честь проздравить! — прохрипѣлъ 

JHypa“.
Въ короткихъ словахъ Царевичъ передалъ свой 

будущій планъ.
— Я уѣзжаю во Францію! — сказалъ Иванъ Ан­

тоновичъ.
— Ахъ, вотъ какъ? — обрадовался редакторъ.— 

Въ такомъ случаѣ вы будете нашимъ парижскимъ 
корреспондентомъ!.. Вы дадите намъ полную ин­
формацію о Палатѣ Депутатовъ, о Рю Гренеллъ, о 
Фошѣ, о Мистангеттъ!.. Кстати, вы не откажете 
дать рядъ путевыхъ очерковъ?.. Я готовъ вамъ вы­
дать авансъ!

— Благодарю васъ! — произнесъ Царевичъ, съ 
нѣкоторой холодностью. — Я не нуждаюсь въ авак­
сѣ!.. Я пришлю фельетонъ изъ Сингапура или Шан­
хая!

— Собственно не мѣшало бы устроить малень­
кій посошокъ? — замѣтилъ Наркизъ Наркизовичъ. 
— Голуба, дай три рубля?.. Я схожу за кахетин­
скимъ !.. Замѣчательное вино !

Визитъ затянулся на неопредѣленное время.
Редакціонный коллективъ, въ полномъ составѣ, 

сидѣлъ за редакторскимъ столомъ, пилъ водку, пиво, 
вино. „Шура“ сбѣгалъ за колбасой и пельменями. 
Критикъ досталъ изъ пролетки банку съ райскими 
яблочками и, не взирая на протесты Ивана Антоно-
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вина, ловкимъ ударомъ вспоролъ крышку изъ бычьяго 
пузыря.

— Рекомендую! — произнесъ Наркизъ Нарки- 
зобичъ, запустивъ руку въ банку и облизывая липкіе 
пальцы. — Матеріалъ внѣ конкурренціи, прошу убѣ­
диться!

Пятнадцать фунтовъ варенья исчезло въ одно 
мгновенье.

Настроеніе подымалось.
Хлопали пробки, звенѣла посуда. Табачный 

дымъ, на подобіе морского тумана, окутывалъ помѣ­
щеніе густыми непроницаемыми клубами. Отъ ду­
хоты и выпитаго вина лица лоснились, какъ гладко 
отполированный типографскій талеръ. Предстоя­
щее путешествіе Ивана Антоновича служило главной 
темой бесѣды. Звучали отдѣльныя восклицанія, гро­
хоталъ пьяный хохотъ, но все покрывалъ зычный го­
лосъ литературнаго критика.

Скинувъ пиджакъ, скрестивъ руки, критикъ вы­
разительно тряхнулъ головой и сталъ декламировать:

„На полярныхъ моряхъ и на южныхъ,
По изгибамъ зеленыхъ зыбей,
Межъ базальтовыхъ скалъ и жемгужныхъ, 
Шелестятъ паруса, кораблей.
Быстрокрылыхъ ведутъ капитаны, 
Открыватели новыхъ земель, 
Для кого не страшны океаны, 
Кто извѣдалъ Мальмстремы и мель. 
Чья не пылью затерянныхъ хартій — 
Солью моря пропитана грудь, 
Кто иглой на изодранной картѣ 
Отмѣчаетъ свой дерзостный путь!“
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На минуту Иванъ Антоновичъ почувствовалъ 
себя во власти поэтическаго очарованія. На минуту 
его натура, склонная къ яркимъ вымысламъ и роман­
тическимъ воспріятіямъ, окунулась въ міръ красивой 
фантастики.

Онъ представилъ себя легендарнымъ Уллисомъ, 
бороздящимъ волны Архипелага1, преодолѣвающимъ 
тысячу грозныхъ опасностей, твердой рукой напра­
вляющимъ свою ладью къ острову волшебной феи 
Калипсо... Въ сознаніи промелькнулъ чернокудрый 
Язонъ, направляющій бѣгъ аргонавтовъ къ загадоч­
нымъ берегамъ Колхиды, въ поискахъ Золотого Руна... 
Съ непостижимою остротой воскресли отважные 
конквистадоры средневѣковья, чьи образы запечат- 
лѣны въ героическихъ поэмахъ и сагахъ, высѣчены на 
камнѣ, воплощены въ бронзѣ...

Между тѣмъ, опьяненный виномъ и собствен­
нымъ пафосомъ, сверкая глазами изъ подъ дымчатыхъ 
стеколъ пенснэ, то повышая голосъ, то снижая его 
до степени львинаго рыканья, критикъ продолжалъ 
декламацію:

99И взойдя на трепещущій мостикз, 
Вспоминаетъ покинутый портз9 
Отряжая ударами трости
Клогья пѣны сз высокихз ботфортз. 
Или бунтз на борту обнаруживъ, 
Изз-за пояса рветъ пистолетз, 
Такз, гто сыплется золото сз кружевз9 
Сз розоватыхз брабантскихз манжетъ.
Развѣ трусамз даны эти руки,

«Ромамъ Царевича»
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Этотз острый стремительный взглядз, 
Что умѣетъ на вражьи феллуки, 
Неожиданно бросить фрегатз?.“

Наркизъ Наркизовичъ выдержалъ паузу, обвелъ 
присутствующихъ вдохновеннымъ взоромъ и, ударивъ 
себя въ грудь, выбросилъ новымъ тономъ:

„Но вз мірѣ есть иныя области, 
Луной мучительно томимы, 
Для высшей силы, высшей доблести, 
Онѣ навѣкз недостижимы.
Тамз, волны сз блесками и всплесками, 
Непрекращаемаго танца, 
И тамз летитз сказками рѣзкими 
Корабль Летучаго Голландца.
И если вз заев проз разный, утренній, 
Пловцы вз моряхз его встрѣчали, 
Ихз вѣчно мучилъ голосъ внутренній, 
Слѣпымв предвѣстіемъ печали. 
Ватагой буйной и воинственной, 
Такз много сложено исторій, 
Но всѣхз страшнѣе, всѣхз таинственнѣй 
Для смѣлыхз пѣнителей моря — 
О томъ, что вз мірѣ есть окраина, 
Туда, за тропике Козерога, 
Гдѣ капитану, сз ликомз Каина, 
Легла ужасная дорога!.“

— Браво, Неаполитанскій?! — закричали кру­
гомъ.

Критикъ вытеръ салфеткой разгоряченный лобъ 
и, въ изнеможеніи, рухнулъ на стулъ.
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Черезъ минуту онъ вскочилъ снова.
— За русскаго Васку де Гама! — ревѣлъ Нар- 

кизъ Наркизовичъ, отправляя въ ротъ двадцатую 
рюмку. — За Фернанда Кортеца!.. ■ За Франциска 
Пизарро!

— За Кука! — кричалъ Николка Бэляевъ.
— За Христофора Колумбуса! — пищалъ Цьш- 

ленковъ.
Визитъ затянулся до глубокой ночи...
Уже начинало даже свѣтать, когда Царевичъ 

простился съ радушными сотрудниками „Утренней 
Почты“. Ипполитъ Семеновичъ обвелъ присут­
ствующихъ мутнымъ свинцовымъ взглядомъ, поднял* 
ея съ кресла и, слегка заикаясь, произнесъ тостъ:

— Въ честь отъѣзжающаго коллеги предлагаю 
крикнуть „ypa!w

— Уррра! — загремѣло кругомъ.
— А сейчасъ, — продолжалъ редакторъ, — по 

исконному обычаю, по доброй русской старинкѣ...
Всѣ разсѣлись по угламъ.
Наступила минутная пауза.
Ипполитъ Семеновичъ поднялся, перекрестился, 

обнялъ Царевича и троекратно1 облобызалъ. То же 
самое продѣлали остальные сотрудники. Потомъ, 
общею группою вышли на улицу, усадили Царевича 
въ дожидавшуюся пролетку, окружили со всѣхъ сто­
ронъ.

Ипполитъ Семеновичъ Фундуклей сдѣлалъ рукой 
знакъ и произнесъ торжественнымъ голосомъ:

— Отъ имени редакціоннаго коллектива, прошу 
передать привѣтъ великой французской республикѣ!

Возница взмахнулъ кнутомъ.
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Пролетка’ тронулась и загремѣла по мостовой.
— Счастливой дороги! — ревѣлъ литературный 

критикъ, Наркизъ Наркизовичъ. — Кланяйся Леону 
Додэ!.. Я его уважаю!.. Кланяйся Виктору Марге- 
риту, Клоду Фарреру, Полю Бурже!..

— Кланяйся Дрейфусу! — кричалъ спеціальный 
корреспондентъ „Кокъ“.

— Кланяйся Cap-очкѣ и Бер нар очкѣ! — пищалъ 
хроникеръ Цыпленковъ.

— Кланяйся Эйхвелю! — хрипѣлъ редакціонный 
мальчикъ „Шура“.

Царевичъ обернулся въ послѣдній разъ.
Въ послѣдній разъ онъ увидѣлъ зданіе „Утренней 

Почты“, взмахи платковъ, редакціонный коллективъ 
въ полномъ составѣ...

Въ послѣдній разъ услышалъ крикъ, ревъ, напут­
ственныя пожеланія и привѣтствія...

Пролетка сдѣлала десятокъ шаговъ и скрылась 
за поворотомъ...
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74.

Былъ хмурый сѣрый октябрьскій день, когда 
власть правительства Земскаго Края прекратила 
сущее твованіе.

Городъ переживалъ трагическіе часы.
Послѣдніе японскіе эшелоны покидали бухту и 

тяжелые транспорты, одинъ за другимъ, выходили въ 
открытое море.

Бѣлые каппелевскіе отряды, изнемогавшіе въ не­
посильной борьбѣ, еще пытались оказывать сопро­
тивленіе наступавшимъ войскамъ Нар рев арміи, подъ 
командой товарища Уборевича., но упавъ духомъ, 
сломленные въ концѣ концовъ дружнымъ натискомъ 
красныхъ, стали поспѣшно отходить къ корейской 
границѣ.

Флотъ, въ составѣ нѣсколькихъ миноносцевъ и 
маленькихъ посыльныхъ судовъ, въ свою очередь, по­
кидалъ воды Приморскаго Края и уходилъ въ неиз­
вѣстность.

Красные стояли у воротъ города.
Уже дачныя мѣстности — Седанка, Девятнадца­

тая Верста, Океанская, вплоть до Угольной, кишѣли 
партизанами и солдатами въ суконныхъ шлемахъ, съ 
красной пятиконечной звѣздой.

На улицахъ города мятущійся потокъ и безпо­
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рядочная нервная стрѣльба... На всѣхъ углахъ сто­
ятъ военные пикеты. На стѣнахъ и заборахъ воз­
званія, летучки и плакаты... Тревоженъ ликъ Свѣт­
ланки, всегда бывало яркой, шумной, суетливой, на­
ряженной гуляющими толпами, насыщенной особен­
ными запахами, расцвѣченной волнистыми туманами 
изъ Голубиной Пади.;. Затихла въ смутномъ ожида­
ніи веселая Корейская Слободка и пьяный Этер- 
шелъдъ — пріютъ бездомной вольницы и штабъ- 
квартира темнаго подполья...

Уже не рѣяли на правительственныхъ учрежде­
ніяхъ трехцвѣтные бѣло-сине-красные флаги. На 
смѣну появились бѣло-зеленые цвѣта областного Си­
бирскаго правительства. А къ вечеру, на балконѣ 
гостиницы „Золотой Рогъ“, къ изумленію случайныхъ 
прохожихъ, точно языкъ багроваго пламени, заполы­
халъ на осеннемъ вѣтру огромный алый лоскутъ.

Неизбѣжное совершилось...
Въ тотъ самый часъ, въ „Пѣтушиной Ночлежкѣ“, 

шло важное военное совѣщаніе.
Въ кабинетѣ Афанасія Ивановича, за тѣмъ са­

мымъ столомъ, за которымъ еще такъ недавно жиль­
цы коротали вечера въ дружеской попойкѣ, сидѣло 
пять человѣкъ.

Кромѣ самого хозяина., здѣсь находились — по­
ручикъ Девяткинъ, штабсъ-капитанъ Бончъ-Бруе- 
вичъ, кавказскій драгунъ князь Чавчавадзе. На угол­
кѣ, робко оглядывая присутствующихъ, сидѣло новое 
лицо — молодой офицеръ, румяный какъ яблочко, 
прапорщикъ Серафимовъ.

На столѣ лежали, на этотъ разъ, не игральныя 
карты, а большая карта Приморскаго Края, надъ 
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коей, въ позѣ глубокой задумчивости, склонился капи­
танъ Моркотунъ. Онъ водилъ циркулемъ по бумагѣ, 
отмѣривалъ разстоянія, дѣлалъ разсчеты. Затѣмъ 
откинулся и сказалъ:

— Штабсъ-капитанъ Бончъ-Бруевичъ, пишите 
приказъ !

Диспозиція Приморскому Отряду.

Ns 1.

Карта 10 верстъ въ дюймѣ.

1. Красная армія заняла Владивостокъ. 2. Съ 
наступленіемъ ноги, ввѣренному мнѣ отряду высту­
пить въ походз, въ общемъ направленіи на Суйфунъ. 
3. Въ слугаѣ встрѣги с& противникомъ, пробивать­
ся съ оружіемъ въ рукахъ.

Штабсъ-капитанъ закончилъ приказъ.
— Понятно? — произнесъ Афанасій Ивановичъ.
Онъ окинулъ присутствующихъ пытливымъ взо­

ромъ, назначилъ часъ выступленія, порядокъ движе­
нія, мѣры ближней развѣдки и охраненія. На штабсъ- 
ротмистра Чавчавадзе возложилъ особую задачу, по 
установленію связи съ бѣлыми агентами и наблюде­
нію за сосредоточеніемъ красныхъ войскъ.

Военный совѣтъ былъ законченъ.

Вслѣдъ за тѣмъ закипѣла работа по снабженію 
отряда патронами и провіантомъ...

Въ послѣдній разъ вышелъ Афанасій Ивановичъ 
въ свой огородъ и посмотрѣлъ въ сторону моря.
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Оно было черно, какъ чернила.
Изъ-за разорванныхъ тучъ выплывалъ молодой 

мѣсяцъ. Вѣтеръ срывалъ блеклые листья и кружилъ 
ихъ въ холодномъ воздухѣ.

Гдѣ-то хрипло выла собака...
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75.

Отрядъ шелъ всю ночь.
Шли на Седанку, на Девятнадцатую Версту, на 

Океанскую, держась берега моря, прямо на сѣверъ, 
указываемый Полярной Звѣздой.

Въ качествѣ головного дозора, просѣкая тем­
ноту ночи зоркимъ кошачьимъ глазомъ, шагалъ 
Ефимъ Зозуля, онъ-же — Бабь-эль-Мандебъ. Въ 
полусотнѣ шаговъ держались главныя силы — капи­
танъ Афанасій Ивановичъ Моркотунъ, съ бѣжавшимъ 
рядомъ „Дружкомъ“, молодой прапорщикъ Серафи­
мовъ, тяжелаго мортирнаго дивизіона штабсъ-капи­
танъ Бончъ-Бруевичъ. Движеніе колонны замыкалъ 
саперный поручикъ Девяткинъ, въ качествѣ аріер­
гарда.

Шли молча, сосредоточенно, съ единственной 
цѣлью добраться возможно скорѣй до Суйфуна.

— Даешь Суйфунъ? — гвоздила тревожная 
мысль.

Да, разумѣется, тамъ ожидаетъ еще преграда, 
въ видѣ красныхъ пограничныхъ постовъ. Но это 
будетъ послѣднее препятствіе!..

Во всякомъ случаѣ, отрядъ сознавалъ, что съ 
каждымъ поступательнымъ шагомъ ускользаетъ изъ 
захлестнувшей петли, что самое опасное уже позади
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— чекисты, красные партизаны, отребье, рвань, го­
лытьба большого портоваго города, распаленное вод­
кой и кровью.

Отрядъ шелъ всю ночь и весь день, прерывая дви­
женіе короткими десятиминутными остановками. Не­
обходимо было быстрѣй миновать дачную полосу, за 
которой начиналась дикая, безлюдная, раскинувшая­
ся на тысячу верстъ тайга...

Припадая на лѣвую ногу, опираясь на суковатый 
костыль, капитанъ Моркотунъ шелъ рядомъ съ мо­
лодымъ прапорщикомъ, который, видимо, начиналъ 
ослабѣвать. Съ каждой милей его шаги становились 
короче, онъ задыхался и отставалъ, послѣ чего впри­
прыжку, бѣгомъ, пытался наверстать утраченную 
дистанцію.

— Да, ну же! — кричалъ Афанасій Ивановичъ, 
на минуту пріостанавливаясь и въ сердцахъ стуча 
костылемъ. — На кой чортъ, спрашивается, я съ 
вами связался?.. Матъ вашу!.. Погубите мнѣ всю 
музыку!.. Впередъ!.. Пришпорьте стерву-кобылу!.. 
Право, одно несчастье!.. Тьфу!

Афанасій Ивановіичъ облегчалъ душу плевкомъ. 
Тяжелая трехъэтажная брань срывалась съ его язы­
ка. Онъ запаливалъ погасшую трубку и старымъ 
стрѣлковымъ шагомъ продолжалъ снова ковылять по 
тропѣ.

Съ наступленіемъ вечера прапорщикъ выбился 
вовсе изъ силъ.

Онъ плакалъ, какъ женщина, умолялъ не оста­
влять его одного, обѣщая въ скоромъ времени втя­
нуться въ походъ.

— Афанасій Ивановичъ!.. Миленькій!.. Не 
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могу! — сквозь слезы стоналъ молодой прапорщикъ, 
падалъ на землю, оставался лежать, снова приподы­
мался и дѣлалъ попытки слѣдовать за отрядомъ.

Впрочемъ, и всѣ остальные притомились до чрез­
вычайности и чувствовали потребность въ отдыхѣ.

И тогда Афанасій Ивановичъ рѣшилъ сдѣлать 
привалъ.

Отрядъ круто свернулъ съ дороги и подался въ 
сторону сопокъ, возвышавшихся зеленой шапкой 
надъ моремъ. Тамъ, въ буреломѣ, въ чапыжникѣ, въ 
густой заросли орѣшника, елей, липъ, краснаго клена, 
можно было считать себя въ сравнительной безопас­
ности. Развѣ только дикій звѣрь набредетъ — ро­
гатый красавецъ-изюбръ, бурый медвѣдь, свирѣпый 
кабанъ-одиночка.

Но звѣри не страшны для людей!
На круглой полянкѣ, подъ мохнатыми кедрами, 

отрядъ сталъ на ночлегъ. Изъ сухихъ вѣтокъ и сучь­
евъ живо смастерили костеръ. Афанасій Ивановичъ 
досталъ изъ полотняной торбы провіантскій запасъ 
— буханокъ чернаго хлѣба, десятокъ картофелинъ, 
банку 'американскихъ консервовъ. Зозуля вскипятилъ 
на огнѣ котелокъ. Поручикъ Девяткинъ порылся въ 
походной сумкѣ, досталъ осьмушку кирпичнаго чая, 
кусокъ сахара-рафинада.

Молча сидѣли и лежали подлѣ костра, насыщая 
голодный желудокъ, перекидываясь короткими фра­
зами, чувствуя непреодолимое желаніе сомкнуть 
глаза.

Афанасій Ивановичъ предложилъ начальнику 
штаба огласить новый приказъ, ясный и краткій, 
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какъ лакониченъ былъ языкъ и всѣ дѣйствія капи­
тана.

Бончъ-Бруевичъ извлекъ изъ кармана френча 
блокъ-нотъ. Онъ откашлялся и тутъ-же, лежа жи­
вотомъ на землѣ, прочелъ.

— Понятно? — произнесъ Афанасій Ивановичъ.
Онъ снова окинулъ отрядъ проницательнымъ взо­

ромъ, тутъ же назначилъ дежурство, установилъ оче­
редь и часы смѣны, далъ необходимыя указанія на 
случай тревоги. Затѣмъ, набивъ трубку, отошелъ 
въ сторону и растянулся въ тѣни, во весь длинный 
ростъ, подложивъ подъ голову парусиновый плащъ.

Афанасій Ивановичъ долго не могъ уснуть.
Его одолѣвали тяжелыя мысли, безпокоила 

участь ввѣрившихся ему людей, тревожило продол­
жительное отсутствіе кавказскаго князя, заботилъ 
дальнѣйшій походъ. Трубка вспыхивала во мракѣ и 
порой слышался глухой подавленный вздохъ.

Молодой прапорщикъ Серафимовъ отлучился 
лишь на минуту, послѣ чего свернулся клубочкомъ 
подлѣ костра, накрылся шинелькой и тотчасъ задре- 
Міалъ сномъ утомленнаго отрока.

Его примѣру послѣдовали Зозуля и штабсъ-ка­
питанъ Бончъ-Бруевичъ. ,Дружокъ“ поднялъ морду, 
потянулъ воздухъ, порылся въ опавшей листвѣ, оты­
скалъ хозяина и свернулся возлѣ него.

Поручикъ Девяткинъ, сжавъ винтовку въ ру­
кахъ, сидѣлъ у костра и немигающими глазами смо­
трѣлъ на огонь. Время отъ времени, приподымался, 
прислушивался, вглядывался въ темноту ночи, соби­
ралъ валявшійся подъ ногами валежникъ, кидалъ его 
въ угасавшее пламя.
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Ночь 'была тихая, звѣздная.
Изъ-за вѣтвей выплывалъ лунный челнокъ, слов« 

но скользилъ по поверхности чернаго моря. Слѣва 
доносились звуки прибоя. Ночная жизнь просыпа­
лась въ лѣсу. Пищали и перекликались ночные 
звѣрьки, перебѣгая изъ одной норки въ другую. Сто­
нали и ухали неизвѣстныя птицы. Сова-курятница 
шарахнулась на огонъ и, залопотавъ бѣлыми пуши­
стыми крыльями, исчезла во мракѣ...
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76.

Съ разсвѣтомъ отрядъ былъ на ногахъ.
Уже позади осталась Девятнадцатая Верста, 

Океанская и Садъ-Городъ. Отрядъ огибалъ Амурскій 
заливъ и, съ сѣвернаго направленія, взялъ круто на 
западъ.

Отрядъ шелъ дикой лѣсною тропой, слѣдуя, какъ 
обычно, въ боевой готовности, со всѣми мѣрами охра­
ненія.

„Дружокъ“ внезапно ощетинился и зарычалъ.
Сзади послышался топотъ.
Всадникъ, въ полушубкѣ и огромной бѣлой па- 

пахѣ, съ алымъ шлыкомъ, верхомъ на заморенной ло­
шаденкѣ, казачьимъ наметомъ приближался къ от­
ряду. Капитанъ Моркотунъ скинулъ съ плеча „Пуль­
херію Ивановну“ и взялъ незнакомца на мушку.

Подлетѣвъ, всадникъ лихо спрыгнулъ съ коня.
— Кто такой? — грозно спросилъ капитанъ. 

Острымъ глазомъ онъ воззрился на незнакомца въ бѣ­
лой папахѣ.

Всадникъ взялъ подъ козырекъ и бойко отвѣ­
тилъ:

— Честь имѣю явиться!.. Нижегородскаго др»а- 
гунскаго полка штабсъ-ротмистръ князь Чавча- 
вадзе!
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Афанасій Ивановичъ захохоталъ.
— Дѣло! — произнесъ онъ, опуская винтовку.— 

Спасибо за службу!.. Пожалуйте, ваше сіятельство!.. 
Пистолетъ-парень !

Съ прибытіемъ штабсъ-ротмистра Чавчавадяе 
отрядъ увеличивался на шестую часть. Это было 
крупное приращеніе силъ. Къ тому же, какъ пред­
ставитель конницы, князь Арчилъ Захаровичъ Чавча- 
вадзе могъ быть использованъ для дальней развѣдки.

— Спасибо за службу! — повторилъ капитанъ 
Моркотунъ. —Начальникъ штаба! — обратился онъ 
къ Бончъ-Бруевичу. — Зачислить прибывшаго въ 
списки отряда!.. Вотъ тебѣ и всѣ три рода оружія!

Однако, съ дальнѣйшимъ движеніемъ, положеніе 
осложнялось.

Провіантъ былъ на исходѣ и питались больше 
натурой — ягодами, грибами, кедровыми орѣхами. 
Башмаки износились, ноги были въ струпьяхъ и свѣ­
жихъ ссадинахъ. На каждомъ шагу, вдобавокъ, можно 
было ожидать теперь встрѣчи съ противникомъ, 
шаркавшимъ гдѣ-то поблизости, сторожившимъ всѣ 
выходы изъ захваченнаго имъ края.

Не исключалась и встрѣча съ шайкой хунхузовъ, 
многочисленной, хорошо вооруженной, безпощадной 
по отношенію къ своимъ жертвамъ, немилосердной 
въ примѣненіи самыхъ утонченныхъ пытокъ.

Но маленькій отрядъ неуклонно продвигался впе­
редъ...

Еще четыре дня утомительнаго похода — и пе­
редъ глазами сверкнулъ Суйфунъ.

Весной, въ половодье, широкій, могучій, онъ 
бурно несетъ свои желтыя воды, сметая все на пути.
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Сейчасъ представлялъ сравнительно жалкій потокъ, 
въ заросшихъ дубнякомъ и лозой берегахъ, перетя­
нутый отмелями и плесами.

Отрядъ скрытно спустился къ рѣкѣ.
Капитанъ Моркотунъ собралъ военный совѣтъ. 

Большинствомъ голосовъ было рѣшено, не мѣшкая, 
приступить къ переправѣ. За неимѣніемъ лодокъ при­
ходилось переправляться вплавь.

Люди начали раздѣваться.
Держа надъ головой винтовки съ патронами, 

бѣлье, одежду и прочій нехитрый багажъ, одинъ за 
другимъ входили въ рѣку, вздрагивали отъ рѣзкаго 
холода, искусно лавируя переходили отъ плеса къ 
плесу, и лишь въ отдѣльныхъ мѣстахъ попадали на 
глубину.

Капитанъ Моркотунъ, стоя въ исподникахъ, бо­
сикомъ, руководилъ переправой.

— Право держи! — кричалъ Афанасій Ивано­
вичъ. — Мать вашу, вправо!.. Утопнутъ, ей-Богу, 
утопнутъ!.. Дьяволы слѣпорожденные!

Только молодой прапорщикъ, еще одѣтый, не 
отваживался войти въ студеную воду.

Вдобавокъ, онъ не умѣлъ плавать.
Онъ стоялъ на берегу, въ полной растерянности, 

безпомощно разводилъ руками и чуть не плакалъ.
Штабсъ-ротмистръ князь Чавчавадзе нашелъ вы­

ходъ изъ положенія.
Онъ усадилъ прапорщика въ сѣдло, наказавъ 

крѣпко держаться за гриву, раздѣлся и голый, въ 
чемъ м<а>ть родила, ведя коня подъ уздцы, смѣло по­
плылъ съ нимъ нр противоположный берегъ.
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Черезъ какихъ нибудь полчаса переправа была 
закончена.

Въ густомъ дубнякѣ, тщательно укрытый отъ 
взоровъ, отрядъ заночевалъ. Долго сушились и грѣ­
лись подлѣ костра, прочищали и смазывали оружіе, 
пересчитывали па.троны.

Уже вышли послѣдніе остатки провизіи и силы 
людей были, бъ свою очередь, на исходѣ.

Между тѣмъ предстоялъ рѣшительный, день, отъ 
котораго зависѣло все. Удача сулила свободу, даль­
нѣйшую борьбу за осуществленіе идеаловъ, окончат 
тельную побѣду. Неудача влекла за собой рабство, 
муки застѣнка, въ лучшемъ случаѣ, быструю смерть.

Было надъ чѣмъ призадуматься!
Но отрядъ вѣрилъ въ вождя, вѣрилъ въ правое 

дѣло и въ свою собственную счастливую звѣзду. Въ 
теченіе семи дней похода эта звѣзда не измѣняла. 
Сотня опасностей подстерегала людей на каждомъ 
шагу, сидѣла въ любомъ кустѣ, на вершинѣ сопки, въ 
каждой заимкѣ.

Какимъ-то особымъ, острымъ, таежнымъ чуть­
емъ, капитанъ Моркотунъ вывелъ отрядъ изъ крас­
ныхъ клещей и, безъ сомнѣнія, опрокинетъ послѣ­
дующія преграды...

«Романъ Царевича*
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77.

Брызнулъ разсвѣтъ.
Гуськомъ, одинъ за другимъ, имѣя впереди кон­

ницу, въ лицѣ штабсъ-ротмистра Чавчавадзе и его 
безверпгковаго маштачка „Сѣрко“, люди продвига­
лись по холмистом береговой полосѣ, мало по малу, 
переходившей въ широкую степную равнину.

Государственная граница находится гдѣ-то по­
близости.

Но впереди — ни души!
На много верстъ тянется необозримый степной 

горизонтъ, съ выжженной и съ побурѣвшей травой, 
отъ сотворенія міра незнакомой съ косой или плу­
гомъ. Кое-гдѣ сверкнетъ, въ лучѣ солнца, бѣлое ослѣ­
пительное пятно — это стадо пасущихся дрохвъ. 
Порой выскочитъ сѣрый тушканчикъ, присядетъ на 
заднія лапки, засвиститъ въ свою дудочку и скроется 
въ норкѣ. Надъ головой, съ шумомъ и гоготомъ, про­
несутся дикіе гуси, направляющіе полетъ съ озера 
Ханка въ южныя страны. А еще выше — голубая синь 
приморскаго неба, съ золотымъ пылающимъ окомъ.

Знаетъ капитанъ Моркотунъ, хорошо знаетъ — 
недаромъ исходилъ съ „Пульхеріей Ивановной“ весь 
край на тысячу верстъ, отъ перевала Сихота-Алинъ 
вплоть до Чжанъ-Гу анцайлин а — что широка при­
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морская степъ, непролазна тайга, глубоки балки, не­
приступны сопки, кручи, хребты.

Знаетъ, гдѣ водится сѣрная бѣлка, куница, соболь 
и бѣленькій горностай, гдѣ лежитъ бурый медвѣдь и 
царь тайги — красный приморскій тигръ.

Не знаетъ только, гдѣ ждетъ его встрѣча съ 
краснымъ двуногимъ звѣремъ.

А встрѣча близка!
Все знаетъ Афанасій Ивановичъ, не вѣдаетъ толь­

ко, что пограничный взводъ красной монгольской 
конницы, предводимый бывшимъ драгунскимъ вахми­
стромъ Грай-Жеребцомъ, подтянувъ подпруги ко­
нямъ, уже спускается съ сопки, переводитъ лошадей 
въ рысь, скачетъ навстрѣчу растяжнымъ монголь­
скимъ наметомъ.

Тѣмъ же наметомъ сорвался зоркій кавказецъ, 
князь Арчилъ Чавчавадзе, повернулъ круто къ сво­
имъ, нахлестывая „Сѣрко66 нагайкой.

— Тревога! — кричитъ князь Чавчавадзе, но го­
лоса его не слыхать.

Но, какъ одинъ человѣкъ, услышалъ отрядъ ко­
манду начальника, твердую, спокойную, самоувѣрен­
ную:

— Прямо, по кавалеріи!.. Прицѣлъ постоянный!
Афанасій Ивановичъ выдержалъ паузу, привыч­

нымъ движеніемъ, безъ суеты, вскинулъ „Пульхерію 
Ивановну66 въ плечо и скомандовалъ :

— Рота!.. Пли!
Дружный залпъ рѣзанулъ степь.
Какъ молнія скрылись тушканчики. Стадо 

дрохвъ вЗхМетнулось на бурой стернѣ, пробѣжало, ко­
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выЛяя на короткихъ йогахъ, десятокъ шаговъ и тя­
жело поднялось къ небесамъ.

— Рота!.. Пли! — прозвучала снова команда.
Вторично прогрохоталъ залпъ, третій, четвер­

тый, пятый.
—“ Одиночный огонь! — продолжалъ командо­

вать капитанъ Мор ко тунъ, точно на полковомъ 
стрѣльбищѣ, на смотру роты Его Величества.

Впереди, саженяхъ въ ста и нѣсколько далѣе, 
виднѣлась на травѣ груда тѣлъ, конскихъ и человѣ­
ческихъ. Одни лежали совсѣмъ неподвижно, другіе 
ползали по травѣ, бились въ послѣдней агоніи, судо­
рожно цѣпляясь руками, роя копытами землю.

Около десятка всадниковъ, съ обнаженными 
шашками, обтекали отрядъ съ обѣихъ сторонъ.

Афанасій Ивановичъ не утерпѣлъ.
Вскинувъ снова „Пульхерію Ивановну46 въ плечо, 

сталъ садить выстрѣлъ за выстрѣломъ, точно на го­
лубиномъ садкѣ или въ стрѣльбѣ на стэндѣ по быстро­
движущимся мишенямъ.

— Бацъ!.. Бацъ!.. Бацъ! — звенѣли сухіе уда­
ры и съ каждымъ ударомъ, широко взмахнувъ ру­
ками, очередной всадникъ, какъ снопъ, валился съ 
сѣдла.

Кони, задравъ хвосты, носились по всѣмъ напра­
вленіямъ. Нѣсколько человѣкъ улепетывали въ карь­
еръ. Тяжело раненый въ пахъ лежалъ на землѣ быв­
шій вахмистръ Грай-Жеребецъ я отстрѣливался изъ 
револьвера.

— Сдавайся? — закричалъ Афанасій Ивановичъ, 
подбѣгая вмѣстѣ съ ,,Дружкомъ64 къ начальнику крас­
наго взвода.
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— Не сдамся! — отвѣчалъ вахмистръ. 
Произошла жуткая сцена.
— Сдавайся, сукинъ сынъ? — заревѣлъ капитанъ 

Моркотунъ, беря винтовку на изготовку. Прапор­
щикъ Серафимовъ, взволнованный и блѣдный, какъ 
суровое полотно, отъ пережитыхъ волненій, подбѣ­
жалъ къ капитану и схватилъ за рукавъ.

— Афанасій Ивановичъ!.. Не убивайте! — за­
лепеталъ прапорщикъ. — Миленькій, не убивайте!.. 
Русскій вѣдь человѣкъ?

Вахмистръ съ усиліемъ приподнялся на локтѣ, 
прицѣлился, спустилъ курокъ.

Это былъ его послѣдній выстрѣлъ.
Прапорщикъ Серафимовъ вскрикнулъ и, безъ 

чувствъ, повалился ничкомъ...
И когда капитанъ Моркотунъ поспѣшилъ подать 

ему первую помощь, когда разорвавъ рубаху, обнару­
жилъ въ правомъ плечѣ небольшое пулевое отвер­
стіе, съ розовыми краями, онъ одновременно обнару­
жилъ маленькую упругую дѣвичью грудь, по которой 
ползла струйка крови.

Лицо Афанасія Ивановича изобразило величай­
шее изумленіе.

Его желтыя, худыя, давно небритыя, заросшія 
колючею щетиною щеки, налились неожиданно 
краской. Сверкнули и заморгали сконфуженно ма­
ленькіе, острые, какъ у горностая, глаза.

— Баба? — произнесъ онъ.
И схвативъ „Пульхерію Ивановну“, грозно по­

трясъ ею по направленію къ небесамъ, изрыгая бого- 
хульственное ругательство...
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78.

Въ тотъ самый день, когда удачно отбивъ атаку, 
маленькій отрядъ перешагнулъ государственную гра­
ницу и очутился, такимъ образомъ, на свободѣ, когда 
вздохнувъ облегченною грудью и прокричавъ, по пред­
ложенію своего начальника троекратно „ура!“, былъ 
готовъ, въ близкомъ будущемъ, возобновить борьбу 
за освобожденіе родины отъ краснаго ига, Царевичъ 
стоялъ на палубѣ парохода „Токіо-Mapy“, уходив­
шаго въ Нагасаки.

Одѣтый въ сѣрый дорожный костюмъ, съ широ­
кими Никербокерами, съ сѣрой кепкой на головѣ, онъ 
стоялъ возлѣ борта и глядѣлъ на покидаемый городъ.

Онъ былъ не одинъ.
Въ одной рукѣ онъ держалъ ,,Ящикъ Пандоры“, 

а другой обнималъ Милочку.
Передъ нимъ, точно въ феерической сказкѣ, вы­

рост ала волшебная панорама. Аметисты дымчатыхъ 
сопокъ голубѣли въ бронзовой оправѣ заката. Зо­
лочеными куполами сверкалъ кафедральный соборъ. 
Ниже разстилался городской скверъ съ памятникомъ 
адмиралу Завойко. Направо виднѣлся обелискъ Не­
вельскому, увѣнчанный двуглавымъ орломъ. Налѣво 
— тянулась Свѣтланская улица, таможня, вокзалъ, 
безконечные пакгаузы Эгер шельда.
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Все было такъ знакомо, такъ близко!..
Въ сознаніи проходитъ вереница дней... Шесть 

мѣсяцевъ жизни въ приморской столицѣ... Дыханіе 
океана и политическій тайфунъ... Надежды и разо­
чарованія.., Шампунки, ходи, сопки... Гостиница 
„Парадизъ“... Редакція „Утренней Почты“.., „За­
мокъ Тамары“... И все, и все, отъ милыхъ бѣженокъ 
Свѣтланки до крабовъ и чилимсовъ Девятнадцатой 
Версты...

Но Царевичъ не испытывалъ сожалѣнія при мы- 
ели о предстоящей разлукѣ. Въ его богатомъ вооб­
раженіи вырос тал а картина иной жизни, подъ ины­
ми долготами, пронизанная красками европейской 
культуры и цивилизаціи.

Въ эту минуту онъ мечталъ о тихомъ уютѣ ко­
кетливой виллы, выходящей фасадомъ на лазурное 
море, примыкающей тыломъ къ тѣнистому парку, 
съ орхидеями, алоэ и пальмами.

На „Promenade des Anglais“ прогуливается 
изысканная толпа... На бархатномъ пляжѣ лежатъ 
молодыя обнаженныя женщины — бѣлокурыя вѣнки, 
черноволосыя флорентинки, рыжія, какъ золото, анг­
личанки... Слышится пестрая иностранная рѣчь, 
смѣхъ, звонкія восклицанія.... Одна за другой проно­
сятся могучія гоночныя машины, блеет япце лимузи­
ны, Ролъсъ-Ройсы, Мерседесы и Шевроле... А въ нѣ­
сколькихъ километрахъ, рукой подать, высится на 
скалистомъ утесѣ храмъ Золотого Тельца, въ кото­
ромъ можно шутя сорвать огромное состояніе...

Впереди предстояла сытая, безпечная, красивая 
жизнь.

Тысяча американскихъ долларовъ, хранящихся 
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въ маленькомъ, скромномъ на видъ ларцѣ изъ карель­
ской березы, представляютъ, по нынѣшнимъ време- 
намъ, извѣстныя средства. Переѣздъ въ Европу 
вполнѣ обезпеченъ. Въ конторѣ нотаріуса его ожи­
даетъ наслѣдство. Въ головѣ Царевича уже возникъ 
грандіозный коммерческій планъ.

Этотъ планъ долженъ принести милліоны!
При этой мысли Иванъ Антоновичъ улыбнулся 

и украдкой взглянулъ на сосѣдку.
Въ головѣ Милочки не бродило никакихъ пла­

новъ.
Облокотившись о бортъ, разсѣяннымъ взоромъ 

глядѣла она на городъ, уже загоравшійся первыми 
вечерними огоньками. Они ползли по голубымъ соп­
камъ и сливались со звѣздами. Милочкѣ было жаль 
покидать родную русскую землю и плыть къ невѣ­
домымъ берегамъ. Съ другой стороны, чуткой жен­
ской душой она предугадывала ея печальную участь н 
покорно, безъ сѣтованіи, отдавалась судьбѣ.

Пароходъ былъ набитъ до отказа.
Приморскіе спекулянты, ювелиры, дѣльцы, 

скромные чиновники и министры, представители 
военныхъ круговъ, штаба и контръ-развѣдки, казаки 
и опереточныя артистки, солдаты, журналисты и 
веселыя дамочки изъ загороднаго сада „Италія66, безъ 
малаго, почитай, всѣ члены лѣтняго „Клуба Комнац- 
каго66 — Оскаръ Оскаровичъ Муттермильхъ, Кеша 
Рудыхъ, инженеръ Лакстигалъ, Воробейчикъ, Теръ- 
Абрамьянцъ, ИзидОръ Денисюкъ, отецъ Мисаилъ, 
Тузъ-Бубонный — все сгрудилось на палубѣ, точно 
сто паръ чистыхъ и сто паръ нечистыхъ въ ковчегѣ 
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праотца Нод, галдящее, взволнованное и возбужден­
ное, въ ожиданія часа отхода.

На трапѣ стоялъ часовой, съ винтовкой въ рукѣ. 
По серединѣ залива дымили четырех трубные японскіе 
миноносцы. Недалеко отъ берега стоялъ минный 
крейсеръ „Карлейль44 и японскій броненосецъ „Кас­
су га44. Зычно ревѣли сирены. Длинные щупальцы 
прожекторовъ, піаря по сопкамъ, просѣкали небо се­
ребряными лучами.

„Токіо-Мару44 продолжалъ стоять на якорѣ.
По свѣдѣніямъ, отходъ намѣчается не ранѣе де­

сяти часовъ. Такимъ образомъ, въ распоряженіи имѣ­
ется запасъ времени.

Мысли Ивана Антоновича неожиданно приняли 
новое направленіе и онъ вспомнилъ о Попандопуло.

— Проклятый грекъ! — процѣдилъ „Сынъ 
Полка“ и нервно взглянулъ на часы. — Надулъ, под­
лецъ!.. Двѣ тысячи долларовъ!.. Это не фунтъ 
изюма!

Царевичъ задумался, какъ бы что-то прикиды­
вая и соображая.

Внезапная мысль осѣнила его сознаніе:
— Въ самомъ дѣлѣ, можетъ быть, сейчасъ, въ 

эти послѣднія минуты, онъ еще поймаетъ грека въ 
квартирѣ?

Иванъ Антоновичъ покосился на городъ.
Онъ имѣлъ свой обычный, беззаботный, слегка 

легкомысленный видъ. Звучали звонки трамваевъ, 
вспыхивали свѣтовыя рекламы, на высокой мачтѣ 
Морского Штаба, какъ обычно, горѣлъ огонекъ.

Иванъ Антоновичъ принялъ рѣшеніе.
— Сейчасъ или никогда! — тихо произнесъ
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„Сынъ Полка“. — Оллъ рантъ!.. Прочь колебанія!.. 
Подобный случай выходитъ однажды въ сто лѣтъ!

При этомъ Царевичъ успокоилъ себя соображе­
ніемъ, что какъ иностранный подданный, имѣя всѣ 
документы въ порядкѣ, онъ не подвергается ни ма­
лѣйшему риску.

— Милица Михайловна! — произнесъ Иванъ Ан­
тоновичъ серьезнымъ, нѣсколько торжественнымъ 
тономъ и тронулъ дѣвушку за руку. — Вотъ, изво­
лите видѣть, я вручаю вамъ ящикъ!.. Храните его, 
какъ зѣницу вашего ока!.. Вы понимаете, здѣсь все 
наше будущее?.. Самъ же я, по дѣламъ неотложной 
необходимости, .вынужденъ посѣтитъ городъ!.. Прошу 
васъ не безпокоиться!.. Черезъ полчаса я возвра­
щусь!

Милочка тщетно пыталась отговорить его отъ 
принятаго рѣшенія.

Иванъ Антоновичъ былъ непреклоненъ и, вру­
чивъ дѣвушкѣ „Ящикъ Пандоры*4, быстрыми шагами 
направился къ трапу...
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Тихо скользитъ пгампунка по волнамъ залива, 
огибаетъ грозный контуръ „Кассути“ и пристаетъ 
къ берегу.

— Ходя! — обращается Царевичъ къ старому 
лодочнику-китайцу и подымаетъ передъ его носомъ 
указательный палецъ. — Моя выходи, твоя оста­
вляла !.. Черезъ полчаса твоя меня ожидайла!.. 
Шанго?

— Шанго! — отвѣчаетъ лодочникъ и трясетъ, 
въ знакъ согласія, головой.

Иванъ Антоновичъ соскакиваетъ на пристань и 
выходитъ на Свѣтланскую улицу.

Нѣтъ, это лишь издали городъ имѣетъ свой обыч­
ный характеръ. При болѣе близкомъ, непосредствен­
номъ ознакомленіи, онъ принялъ, оказывается, со­
всѣмъ иной видъ. Еще третьяго дня кипѣла въ немъ 
жизнь. Въ настоящую минуту все замерло до не­
узнаваемости. Магазины забраны металлическими 
рѣшотками. Закрыты кино, рестораны, кафэ. А 
на углахъ стоятъ какіе-то странные люди, съ вин­
товками, въ нарукавныхъ повязкахъ, съ суконными 
шлемами на головахъ.

Царевичу стало жутко.
Онъ почувствовалъ даже легкую дрожь, пробѣ-
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жавшую по его тѣлу. Быстрыми шагами, почти бѣ­
гомъ, онъ пересѣкъ улицу и свернулъ въ ближайшій 
проулокъ. Въ проулкѣ, крадучись точно воръ, длин­
ными извилистыми путями, то прижимаясь къ за­
бору, то останавливаясь на минуту бъ черной тѣни 
домовъ, ощутилъ подлинный страхъ и рѣшилъ вер­
нуться назадъ.

— Проклятый грекъ! — подумалъ снова Иванъ 
Антоновичъ. — Сердце какъ бьется!

Передъ глазами мелькнула груда долларовыхъ бу­
мажекъ.

Онъ дотронулся рукой до бокового кармана съ 
иностраннымъ паспортомъ и заграничными визами, и 
почувствовалъ облегченіе.

— Глупости, глупости! — прошепталъ „Сынъ 
Полка66 и свернулъ на Комаровскую улицу.

На Комаровской совсѣмъ темно. Но вотъ блес­
нулъ свѣтъ изъ окна. Это домъ Попандопуло — 
двухъэтажный небольшой особнякъ съ разноцвѣт­
ными стеклами на верандѣ. Онъ узнаетъ его сразу, 
съ перваго взгляда. Вотъ палисадникъ, съ отцвѣта­
ющими георгинами, астрами. Но какъ странно?.. 
На улицѣ — ни души!.. Всѣ попрятались, всѣ си­
дятъ въ своихъ щеляхъ... Нечего сказать, храб­
рецы!

Иванъ Антоновичъ улыбнулся и замурлыкалъ 
любимый стишокъ:

„До разсвѣта поднявшись, коня осѣдлалз
Знаменитый Смалъгольмскій баронз...“

Черезъ минуту, Царевичъ подымался по узень­
кой винтовой лѣстницѣ. Черезъ другую, уже сидѣлъ 
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въ кабинетѣ Лазаря Сократ овина Попандопуло.
Тучный грекъ принялъ его съ обычной учти­

востью, произнесъ нѣсколько привѣтственныхъ 
словъ, предложилъ стаканъ вина. Не взирая на тре­
вожную обстановку, былъ, видимо, совершенно спо­
коенъ. Событія минувшей недѣли, смѣна властей, 
призракъ экономическаго краха, произвола, террора, 
видимо, не произвели на него особаго впечат­
лѣнія.

— Я уѣзжаю въ Европу! — сказалъ Царевичъ.
Лазарь Сократовичъ улыбнулся, поднялъ бокалъ 

и чокнулся.
— Сцастливой дороги! — произнесъ грекъ. — 

Оцень заль!.. Между процимъ, за мной остается 
должокъ!.. Одну тысяцу вы уже полуцили?.. Вотъ 
гамъ еще сто долларовъ!

— Это мало! — спокойно замѣтилъ Царевичъ. 
— Съ васъ слѣдуетъ получить двѣ тысячи долларовъ!

Грекъ засмѣялся:
— Сто долларовъ!.. Больсе вы не полуците ни 

одного цента!.. Цветное слово!.. Я и такъ, кажет­
ся, переплатилъ!.. Берите деньги и сказите спа­
сибо!

Царевичъ вспыхнулъ.
— Пардонъ! — сказалъ Иванъ Антоновичъ. — 

Что это значитъ?.. Я ничего не понимаю?.. Съума 
сойти?.. Это грабежъ?.. Это кража и даже со 
взломомъ?.. Это разбой?

Грекъ молча барабанилъ пальцами по столу.
Иванъ Антоновичъ перешелъ въ рѣшительную 

атаку.
— Погодите! — произнесъ онъ. — Завтра у 
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васъ произведутъ обыскъ!.« У васъ отнимутъ всѣ 
деньги!.. Васъ посадятъ въ тюрьму!.. Васъ раз­
стрѣляютъ!

Попандопуло р азсмѣялся :
— Хо-хо!.. Не разстрѣляютъ!.. Я иностран­

ный целовѣкъ!
— Я самъ иностранецъ! — крикнулъ „Сынъ 

Полка“. — Чортъ васъ возьми, давайте хоть ты­
сячу?

— Сто долларовъ и ни цента больсе!
— Тысячу и ни цента меньше?
— Сто!
— Тысячу?
— Сто!
Грекъ не сдавался. Время шло. Необходимо 

было торопиться.
Царевичъ взглянулъ на часы: 
— Половина десятаго!
Медлить нельзя ни минуты.
— Подавись!
Въ бѣшенствѣ, Иванъ Антоновичъ схватилъ сто 

долларовъ и, хлопнувъ дверьми, скатился по лѣст­
ницѣ...
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80.
Сорвалось!
Сорвалось въ послѣднюю роковую минуту, ког­

да обезпеченный матеріально, обласканный форту­
ной и женской любовью, съ великими планами, съ за­
конными визами и документами, Царевичъ готовил­
ся покинуть предѣлы отечества.

Мгновенье, остановись!..
Иванъ Антоновичъ скатился по лѣстницѣ и 

тотчасъ исчезъ во мракѣ. Тѣмъ же порядкомъ, 
точно человѣкъ замышляющій злодѣяніе, осторож­
ными, робкими, но поспѣшными шагами, мчался по 
улицѣ, по направленію къ пристани, прислушива­
ясь къ малѣйшему звуку, къ каждому подозритель­
ному шелесту, шороху, скрипу. 
« Ночная жизнь окончательно замирала.

Одинъ за другимъ гасли огни. Встревоженные 
обыватели, переживая безпокойные дни, предпочи­
тали сидѣть по квартирамъ. Даже китайцы, даже 
ротулыцики-ходи, вѣчно шмыгающіе по опійнымъ 
притонамъ, наполняющіе толпами районъ Семенов­
скаго Базара, на этотъ разъ, схлынули съ панелей и 
мостовыхъ города.

Все это производило тяжелое, гнетущее впечат­
лѣніе...

319



Иванъ Антоновичъ пересѣкъ Комаровскую ули­
цу и спѣшилъ уже внизъ по Китайской. Онъ не могъ 
еще отдѣлаться отъ непріятной бесѣды съ грекомъ 
и честилъ его на всѣ корки.

Не безъ злорадства, онъ улыбнулся при мысли, 
что въ ближайшіе дни грекъ, безъ сомнѣнія, подверг­
нется обыску и будетъ арестованъ, какъ спекулянтъ, 
какъ злостный торгашъ, какъ общественный пара­
зитъ, истощающій народные соки.

Съ подобными думами, Царевичъ скользилъ по 
деревянному настилу панели. У ближайшаго фона­
ря онъ перевелъ духъ и взглянулъ на часы:

— Безъ четверти десять!.. Медлить нельзя ни 
секунды!..

Чья-то таинственная рука тяжело легла на 
плечо.

Ноги Царевича подкосились.
— А, здравствуй! — произнесъ медленный го­

лосъ. И когда Царевичъ поднялъ глаза, онъ задро­
жалъ отъ неожиданной встрѣчи.

Передъ нимъ стоялъ предсѣдатель сапожнаго 
цеха, почетный потомственный гражданинъ Чер- 
нѣга.

Онъ былъ, видимо, пьянъ. Его широкая мед­
вѣжья фигура, въ русской поддевкѣ, въ плисовыхъ 
шароварахъ, заправленныхъ въ высокіе сапоги, въ 
лихо заломленномъ картузѣ, была въ неустойчивомъ 
равновѣсіи. Изъ глотки дышалъ запахъ виннаго пе­
регара. Онъ несомнѣнно былъ пьянъ.

— Отдай мои деньги! — крякнулъ Чернѣга.
Иванъ Антоновичъ отскочилъ.
— Какія деньги? — раздраженно спросилъ
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„Сынъ Полка*4. — Оставьте меня въ покоѣ!.. Не 
смѣйте меня задерживать!.. Я тороплюсь!

— Отдай мои деньги! — повторилъ снова Чер- 
нѣга и схватилъ за рукавъ.

— Прочь! — крикнулъ Иванъ Антоновичъ и 
сдѣлалъ попытку освободиться.

По попытка не удалась. Чернѣга облапилъ его 
клещами, приблизилъ свое бородатое, изрытое ос­
пенными язвами лицо, дохнулъ водкой:

— Отдай мои деньги!... Не отдашь?.. Въ 
остатній разъ тебѣ говорю?

Онъ вложилъ два пальца въ широкій, заросшій 
косматою шерстью ротъ:

— Пропадать, такъ съ музыкой!
Рѣзкій пронзительный свистъ ворвался въ ти­

шину ночи.
Приклады винтовокъ брякнули по деревянной 

панели. Нѣсколько человѣкъ, съ незнакомыми 
страшными лицами, въ солдатскихъ шинеляхъ, съ 
суконными шлемами на головахъ, окружили Цареви­
ча со всѣхъ сторонъ.

— Документы? — потребовалъ хриплый голосъ.
Сердце Ивана Антоновича заколотилось, точно 

подстрѣленный голубь.
Однако, на минуту овладѣвъ собой, ласковымъ и 

нѣсколько унизительнымъ голосомъ, прошепталъ:
— Недоразумѣніе, товарищи-граждане!.. Я 

вамъ сейчасъ объясню!.. Впрочемъ, вотъ докумен­
ты!.. Все въ полномъ порядкѣ!.. Извольте!

Иванъ Антоновичъ порылся въ карманѣ сѣраго 
пиджака, съ широкими Никербокерами, досталъ пас­
портъ и подалъ солдату. При свѣтѣ мерцающаго 
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огня, съ усиліемъ разбирая украинско-французскій 
текстъ, солдатъ прочелъ первую строчку:

— Гроодадянинъ Украинской Державной Рес­
публики графъ Иванъ Антоновичъ Дорошенко-Царе- 
вичъ Сих от а-Алинъ !

Конвоиры захохотали.
— Графъ Дорошенко-Царевичъ? — повторилъ 

солдатъ и, въ свою очередь, загрохоталъ пьянымъ 
смѣхомъ. — Во, какая птица?.. Щобъ ты сказывся! 
— добавилъ онъ по хохлацки и взялъ Царевича за 
плечо. — Пойдемъ до комиссаріата!.. Тамъ раз­
берутъ!

Иванъ Антоновичъ задрожалъ.
Холодный липнущій потъ охватилъ его съ голо­

вы до ногъ. Больное сердце готово было выпрыг­
нуть изъ груди. Съ мужествомъ отчаянія, онъ сдѣ­
лалъ шагъ назадъ и закричалъ:

— Товарищи-граждане!.. Будьте сознатель­
ны!.. Я иностранецъ!.. Вы не смѣете меня тро­
гать!.. Я буду жаловаться посланнику!.. Я буду 
жаловаться министру!

Грубый хохотъ былъ отвѣтомъ на крикъ.
Солдаты ухватили Ивана Антоновича подъ ру­

ки и повели. Онъ пытался сопротивляться, но дю­
жія лапы крѣпко держали въ тискахъ и кто-то ле­
гонько подталкивалъ его прикладомъ подъ задъ.

Его повели внизъ по Китайской, къ той самой 
Свѣтланской улицѣ, на пристани которой дожи­
дался лодочникъ-ходя, гдѣ сверкалъ вахтенными ог­
нями японскій броненосецъ „Кассуга“, гдѣ стоялъ 
„Токіо-Мару“...
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Царевичъ очнулся.
На мгновенье передъ нимъ воскресла картина 

— вилла на золотомъ берегу, съ видомъ на лазурное 
море..ь Орхидеи, пальмы, алоэ... Обнаженныя жен­
щины на бархатномъ пляжѣ... Гудки лимузиновъ... 
Храмъ Золотого Тельца!..

На мгновенье представился волшебный остро­
вокъ Бора-Бора, омываемый дыханіемъ океана... 
Жемчужныя лагуны, тропическій лѣсъ, рокотъ при­
боя и шелкъ вѣчно синяго неба!..

Передъ нимъ мелькнула Милочка, съ взволнован­
нымъ личикомъ, держащая въ рукахъ „Ящикъ Пан­
доры4 4, ожидающая съ тревогой его возвращенія!..

Вотъ раздался вой пароходной сирены.
Густой дымъ, съ лиловыми искрами, повалилъ 

изъ пароходной трубы.
Пароходъ медленно развернулся, описалъ полу­

кругъ и, сверкая огнями иллюминаторовъ, точно 
сказочное видѣніе на фонѣ траурной ночи, плавно 
направился къ выходу.

— Спасите! — нечеловѣческимъ голосомъ за­
кричалъ „Сынъ Полка“.

Бѣшенымъ усиліемъ онъ вырвался изъ рукъ кон­
воировъ и побѣжалъ по Свѣтланкѣ. Гигантскими 
прыжками, не чувствуя ноіъ, онъ мчался какъ анти­
лопа, преслѣдуемая кровавыми хищниками, спасая на­
дежды, обрѣтенное счастье и жизнь.

Онъ вытащилъ изъ кармана платокъ и, вѣя по 
воздуху, подавалъ сигналы уходящему пароходу... 
На пристани его ожидаетъ старый китаецъ... Еще 
десять шаговъ...
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Внезапно прогрохоталъ выстрѣлъ: 
— Бомммъ!
Царевичъ сдѣлалъ послѣдній скачокъ...
Солнце опалило мозгъ пламеннымъ свѣтомъ...
И наступила ночь...

Ко н е ц ъ.
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