
4Фf4,# 

. ...:Jk��-ИPEHEBAR

ЗВЕЗДА 



6 и. 

Каждое утро ко мне прнходнт Лара, соседска11 дочка, Mil• 
nеньн:а• темноглазая девочка. Она рассказ-..вает о всех нсао• 
ст•х ао дворе " кем она будет, когда ■�.,растет. Потом 11 pil• 
бот11ю. а Лара, прнткнувwнсь рядом, р"сует то дом"к, "3 
трубw которого "дет дым, то собаку, то корову. Однаждw • 
cnpoe1,n се: 

Скаж", Лilpa, почему бw тебе не нар"совать нашего котil! 
Не ■wмдет, - вэдохнуnа -:>на. 
Почему! Раэве это труднее, чем собаку """ корову! 
Ну, кАком aw! - удн■nенно nроюнесnа OHil. - Он же pw· 

ж""· • у мен• нет р1,Iжн1 карандашей. 
Вечером • р.�ссмвэаn о Лврнном ответе ее роднтеn•м, н асе 
см'!•nмсь. 
Но когда • пнwу смвэмн " у мен• ннчеrо 
вспоминаю Лару н думаю: «Должно бытh 
v мен• нет рwжих к�рандаwе1411. 

не поnучветс■, • 





СИРЕНЕВАЯ 

ЗВЕЗДА 

СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ• ЛЕНИНГРАДСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ• 1971 



Р2 

М-62 

ХУДОЖ НИК Б. Ф, СЕМЕНОВ 







ПЕРЕПЛЕТЧИК 

В одной стране, где умным и счасrливым считался 
тот, у кого много денег-, жил Переnлетчи,<. 

Целый день сидел он в каморке, пахнувшей столяр­
ным клеем, одевая в разноцветные одежды книги, кото­
рых никогда не читал. 

- Нет, это просто дико даже, - выговаривал Пере­
плетчику домовладелец, сытый и важный господин. -
Экий ты нелюбопытный. Неужели тебя не тянет раскрыть 
книгу? Попробуй только - не оторвешься! Знаешь, ка­
кие забавные штучки пишут r1po сыщиков и про жен­
щин ... Дух захватывает! 

- Так-то так, - соглашался Переплетчик. - Конечно,
я и сам бы не прочь, будто знатный барин, поваляться 
в постели с книжицей в руках и попыхтеть трубкой, да 
некогда: жена, дети. Надо трудиться, чтобы добывать ИМ 
на пропитание. И сказать по правде, опасаюсь я этих· кни­
жек. Вред от них один, ничего другого. Вот, к примеру, 
был у меня друг, отличный столяр и семьянин хороший. 
А как-то взял у меня книгу про любовь, ну и все наиско­
сок у него пошло. Жену бросил, сошелся с подозритель­
ной девицей, запил ... А друrой, маляр был, начитался 
сказок о миллионерах - и того хуже: продал свои кисти 
и краски, накупил сапожных щеток, ваксы, уехал за 
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океан, да и умер там с голода. Нет, не для простых лю­
дей эти книжки. Вь1думки в них, а правды никакой. 

Домовладельца очень· сердили такие рассуждения. 
Он говорил, что у Переплетчика руки золотые, а голова 
дубовая и не выйдет из него ничего путного. 

- Ладно уж, - добродушно отзывался Переплет­
чик, - живы будем, не умрем. 

Домовладелец обзывал Переплетчика лентяем и, за­
брав у него несколько книжек, уходил, а мастер, продол_ 
жая орудовать над холстом и картоном, бррмотап себе 
пед нос: 

- Дудки! .. Не собьете меня с топку. Некогда мне
заниматься пустяками. Дай-то бог с делом управить­
ся. Бьешься, бьешься, епе-епе концы с концами сво­
дишь. 

И вот однажды в мастерскую к нему забрел новый 
заказчик. Был он широкогруд, большелоб, с ясными, !'IНИ­
матепьными глазами. 

«Вот ведь, - подумал Переплетчик, глядя на высокий 
лоб посетителя, - должно быть, у этого человека ума 
палата, а приспособить куда следует он его не умеет. 
Локти на сюртуке протерты, брюки заштопаны, а ботин­
ки уже не раз чинены». 

- Извините, - сказал заказчик, - что я потревожил
вас в столь позднее время, но мне очень нужно срочно 
переплести вот это. 

и он положил на верстак толстую папку. 
Переплетчик взял ее в руки, долго взвешивал, что-то 

прикидывал в уме, а потом спросил: 
Чего эдесь, стихи? 

- Почему вы так думаете? - улыбнулся заказчик ..
- Знаю я этих поэтов, - сказал Переплетчик, - лю-

ди они свободные, делать им нечего. Каждый день влюб­
ляются в новую даму и каждой сочиняют по стишку. Гля-
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дишь, и накопится. А бывает, другие господа пишут тол­
стые книги про путешествия по разным странам, или еще 
генералы любят расписы�ать о своих сражениях. 

- Нет, друг мой, - сказал владелец толстой пап­
ки, - здесь не стихи, не путешествия. Здесь книга, в ко­
торой написано про таких, как вы, и для таких, как вы. 

«Чего он болтает, этот большелобый? - недоверчиво 
подумал Переплетчик. - Откуда ему знать про мою 
жизнь, если он в первый раз появился тут, а до этого и не 
слыхал обо мне». 

Он, конечно, не высказал своих мыслей, а странный 
заказчик, поглядев на него, повторил: 

- Эта книга про вас и для вас, мой друг. Прочтите 
ее, и вы убедитесь, что я прав. 

- Не мое дело читать, - угрюмо промолвил Пере­
плетчик. - А сделать что нужно - сделаем. Вы только 
прикажите, какой материал ставить. Можно сафьян или 
бархат, а можно ... 

- Нет, ни сафьяна, ни бархата. Незачем наряжать ее,
словно знатную даму. Я предпочел бы холст и картон 
покрепче. Просто и прочно. Вот и все. 

- Не беспокойтесь, не подведем, - пообещал ма­
стер. 

Когда заказчик ушел, Переплетчик раскрыл толстую 
папку и обнаружил там стопу бумаги, исписанную мел­
ким неразборчивым почерком. 

- Ну и ну, - задумчиво покачивал он головой, пере­
бирая один за другим листы бумаги. - Тоже называется 
книга. Все рукой писано, должно быть у бедняги не было 
денег, чтобы отпечатать в типографии. Не велика, выхо­
дит, птица. И в грамоте, видно, не слишком силен. Ишь 
ты, какие каракули развел. А еще хочет, чтобы я портил 
глаза, разбирая их. Много воображают о себе эти госпо­
да сочинители. «Прочтите, - говорит, - это про вас и 
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для вас». Интересно, что же все-таки он смыслит в моем 
ремесле? Ладно уж, прочту страницу-другую, а больше 
не стану. 

Решив так, он уселся на табуретку, засветил тонень­
кую свечу и начал читать. Время потекло. Свеча догоре­
ла. Переплетчик зажег вторую, потолще. Башенные часы 
пробили двенадцать. Догорела вторая свеча. Переплет­
чик заменил ее новой. И так было много раз. 

Оплыла и погасла последняя свеча. Рассвело. Пере­
плетчик читал книгу, написанную мелким, неразборчи­
вым почерком. 

Все в этой книге было о нем и о его друзьях: печнике 
и кузнеце, столяре и ткаче, о тех, кто целую жизнь бьет..: 
ся из-за куска хлеба; и о том, почему на свете есть бед­
ные и богатые, и как богатые богатеют, а бедные бед­
неют, и что это не может продолжаться вечно, придет 
время, когда миром будут править не короли и банкиры, 
священники и генералы, а ткачи и столяры, печники и 
кузнецы. 

Переплетчик - читал. Ему было страшно и весело от 
грозных слов, выведенных каракулями на грубой, обер­
точной бумаге, и он чувствовал себя молодым и силь­
ным, красивым и смелым. 

Кончив читать, он оглянулся вокруг и увидел котел, 
где варился столярный клей, верстан, груду холста, нож­
ницы, и все эти предметы показались ему сильнее пу­
шек и ружей королевских солдат, и он засмеялся так ра­
достно, как не смеялся с самого детства. 

Ласково поглаживая стопу бумаги, исписанную мел­
ким, неразборчивым почерком, он говорил: 

- Да, да, он не обманул ... Эта книга про меня, про
таких, нан я. 

Но тут же он нахмурился, лицо его стало озабоч'ен­
ным, рот сурово сжался, в глазах мель!Uiула тревога. 
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- Но что я могу сделать для нее? - горько вос­
кликнул он. - Разве я способен?.. Нет, я недо­
стоин даже прикоснуться к ней... Но я попробую ... 
Я должен. 

И он отложил в сторону все выгодные заказы знат­
ных господ. 

В назначенный срок большелобый заказчик явился к 
Переплетчику. 

- Вот, - сказал Переплетчик, протягивая ему книгу,
одетую в черную, плотную одежду. - Я сделал все, что 
мог. 

- Прекрасно! . . Как это прекрасно! .. - восхитился
заказчик. - Это просто и прочно. 

- Это навечно, - сказал мастер.
- Друг мой, вечного ничего не бывает, - сказал за-

казчик. 
,_ Это навечно, - повторил Переплетчик, и заказчик, 

поняв, что спорить с упрямцем бесплодно, вынул из кар­
мана кошелек. 

Переплетчик крепко сжал его руку: 
- Нет, и не подумайте даже! .. Я не возьму! .. Я про­

чел вашу книгу ... Мы все в долгу перед вами. 
Напрасно заказчик убеждал Переплетчика взять день­

ги, потому что каждый труд должен быть оплачен. Ма­
стер стоял на своем: 

- Не возьму! .. Хоть голову рубнте, не возьму!
Они чуть было не поссорились, но все же расстались

друзьями. Переплетчик проводил заказчика до самых 
дверей, а потом стоял с непокрытой головой на пороге 
мастерской и смотрел ему вслед. 

Прошел месяц, и королевские герольды возвестили, 
что в первое воскресенье июня, в полдень, на глазной 
площади столицы, перед королевским дворцом, будt::т 
свершена казнь над государственным преступн111<0м, 
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дерзостным смутьяном, чье злодейское имя недостойно 
быть названо, и все жители города обязаны прибыть на 
эту торжественную церемонию в праздничных костюмах, 
с веселыми лицами. 

- Кто же этот злодей? Что он сотворил? - судили и 
рядили на все лады знатные сплетники. 

Один, ручаясь своим благородным дворянским 
словом, говорил, что это королевский шут, вздумав­
ший выкрасть принцессу и обвенчаться с ней, другой 
клялся памятью покойной матери, что это дворцовыi:i 
парикмахер, мазавший волосы королевы такими зло­
вредными мазями, что ее величество стала лысой, 
третий только поднимал указательный палец и таин­
ственно шептал: 

- У/ .. Я знаю/ .. Я знаю ... Но не могу сказать ни­
кому. 

Знатных дам не интересовал государственный пре­
ступник. Они были заняты туалетами и шили у модных 
портних новые платья, в которых можно будет щеголять 
во время казни, когда все соберутся, как на самом боль­
шом бале. 

Настало первое воскресенье июня. 
Главную площадь перед дворцом со всех сторон 

окружили войска. Плотным строем стояли плечом к пле­
чу усатые гвардейцы. Жарко горели на· солнце бронзо­
вые стволы пушек. 

Посредине площади возвышался деревянный помост. 
На помосте палач расхаживал вокруг со::новой плахи. 

Затрубили в серебряные трубы трубачи. Отворились 
ворота дворца. Всадники с обнаженными саблями вы­
ехали на площадь. Они сопровождали медленно и важ­
но шагавшего мужчину в черной мантии и бархатной ша­
почке. 

Это был королевский судья. 
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цового караула взмахнул саблей, двенадцать солдат l<И• 
нулись к деревянному помосту и, стащив с него палача, 
связали ему руки и ноги. Громом ударили пушки. Отча­
янно заверещали знатные дамы, а кавалеры бросились 
бежать, наступая тяжелыми каблуками на полы модных 
платьев. 

- Я знал, что так будет! - ликовал Переплетчик, 
стоявший в толпе ткачей и кузнецов, печников и столя­
ров. - Я знал, что это навечно... Ни топор, ни 'Меч не 
страшны ей. 

Неделю спустя, глубокой ночью, на дворцовой пло­
щади был сложен костер высотой с городскую ратушу. 
Били колокола во всех церквах. Приоткрыв тяжелую што­
ру в своей опочивальне, в страхе смотрел бледный, длин­
ноносый король на яростное пламя, взлетавшее до звезд. 
Мелко и тревожно перекрестился он, когда его препо­
добие епископ, сотворив молитву, кинул зловредную 
книгу в огонь. 

Занялась заря. Стыли в серой горе пепла головешки, 
но по-прежнему невредимой осталась книга. 

И, прослышав об этом, Переплетчик сказал: 
- Я знал, что и огонь не возьмет ее. 
Прошел еще месяц. Новую казнь придумали для

опасной книги королевские советники. Они привязали 
к ней веревками тяжелый груз и опустили на дно глубо­
кой реки, а на берегу установили сторожевой пост, и ни 
одному человеку, кроме начальника стражи и самого 
короля, не разрешалось приблизиться к этому месту 
ближе чем на ружейный выстрел. 

Но не помогло и это. То ли щуки перегрызли веревку, 
то ли разрезали ее острые камни, но уплыла книга, и вы­
ловили ее рыбаки. 

А дальше ... Дальше попала книга в руки типограф­
ских рабочих. Отпечатали они ее в тысячах и тысячах 
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экземпляров. Разошлась книга по всему миру. Прочли ее 
те, о ком она написана и для кого написана. 

И случилось так, как написано было в этой книге. При­
шло время, когда во многих странах света стали править 
не банкиры и короли, не священни1<и и генералы, а ткачи 
и кузнецы, печники и столяры. 

И настанет день, так будет везде. 



ЖИЛЕТ 

Этот Портной был мастер своего дела, но все счи­
тали его чудаком. Он шил только жилеты, одни жилеты, 
и ничего больше. 

В то время жилеты были не в моде. Их носили лишь 
старые почтенные мужчины. Люди небогатые, они пла­
тили сколько могли, и все же Портной был счастлив. 

Жил он бедно, не в пример товарищам по ремеслу, 
тем, кто изготовлял дамские пальто, фраки и мундиры. 

У дамского пальтовщика была квартира с высокими 
потолками и полированной мебелью, закройщик фраков 
каждое лето отправлял жену, детей и даже тещу к теп­
лому морю, а генеральский поставщик владел дачей, 
машиной и собирал старинные картины. 

Чудак, шивший жилеты, обитал с женой, сыном и до­
черью в узкой, темной комнате. Железные кровати, ко­
мод да стол, покрытый линялой клеенкой, - вот и все их 
имущество. 

Знакомые и друзья жалели жену Портного. 
- Бедняжка, - сокрушалась супруга дамского паль­

товщика, - ты валяешься на солдатской койке и держишь 
вещи в бабушкином ящике. Это же неприлично. Теперь 
в деревнях и то серванты. 

- Ах, не все ли равно на чем спать, - улыбалась
жена Портного, - если нам тепло и мягко вместе. 
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- Ты не можешь даже пойти к хорошему парик­
махеру и сделать прическу. 

- Зачем? .. Ему и так нравятся мои волосы. 
- Наверное, он ни разу не пригласил тебя в ресто-

ран и не повез на такси? 
Я сама готовлю обеды, и мы любим ходить пеш-

ком. 
Это называется жизнь! - возмущалась жена паль­

товщика и раздосадованная уходила от подруги, не за­
бывая одолжить ей денег, потому что хотела казаться 
очень богатой и очень доброй. 

Супруга закройщика фраков была еще суровей. 
- Нет, это ни на что не похоже! - негодовала онс!/. -

Ты, молодая и красивая, бегаешь по чужим домс!Jм мыть 
окна, а твой лодырь не желает трудиться. 

- Пожалуйста, не обижай его, - просила жена Порт­
ного. - Что он может поделать, если нет заказов, а в жи­
леты он вкладывает всю душу. 

- Из жилета шубы не сошьешь, - острила жена за­
кройщика. - Если он ни на что не способен, пусть шьет 
брюки. Слава богу, мужчины пока еще не могут обхо­
диться.без брюк. 

- Он говорит, что ему не по душе шить брюки.
- Какие глупости! .. Муж должен обеспечивать же-

- ну, и все! ..
Она долго поучала жену Портного, что такое мужья

и как нужно с ними обращаться, а уходя, одолжила ей
денег, но гораздо меньше, чем жена пальтовщика, по­
тому что была гораздо богаче ее. 

Жена Портного занимала и у подруг, и у близких зна­
комых, и у дальних родственников. Матери и отца у нее 
давно не было в живых. Единственный брат, профессор
гуменных наук, одалживал деньги только нужным людям.

Ровным почерком вносила она долги в книжку, при-
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обретенную когда-то для записи крылатых слов, и скоро 
там не осталось ни одной свободной страницы. 

Бедная женщина ни в чем не показывала своего не­
удовольствия, не сердилась на мужа, верила, что придет 
время - ему повезет, и тогда она заплатит все долги. 

- А потом, потом ... - мечтала она, - мы купим на­
шей дочери уличные туфли на широком, низком каблу­
ке, мальчику двухколесный велосипед, тебе шляпу, а_мне 
две пары чулок. 

- Шесть пар! - загорелся Портной. -И непременно 
ажурные. Без шляпы я обойдусь ... 

- Что ты! -ужаснулась жена. - Ажурные мне ни к
чему. Я уже старая. 

- Ты моложе и красивее всех женщин! .. И еще мы
купим тебе бархатное платье. 

- Нет, нет, мы не имеем права потратить все ...
Я стану бережливой, даже скупой. 

Портной смотрел на запавшие глаза жены, на ее ху­
денькое лицо и досадовал на свою беспомощность. 

Каждый день он обходил мастерские, ателье, частных 
лиц, спрашивая, не нужно ли кому-нибудь шить жилеты. 

И всюду он слышал одно и то же: 
- Нет, нам не требуется.
Усталый и разбитый шел он домой и останавливался

отдохнуть в городском саду, где играли дети, гуляли 
влюбленные и старушки в шерстяных носках грелись на 
солнце. 

Там, в саду, и встретил он грустного юношу. 
Они долго сидели молча на уединенной скамейке. 

Потом юноша сказал: 

горе. 
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Извините за назойливость, но мне кажется -у вас 

Да, - ответил Портной. -Но как вы догадались? 
Я давно наблюдаю за вами. Каждый день вы при-



ходите сюда, и всегда один. Счастливы11 человек не бы­
вает одинок. 

Портно11 внимательно взглянул на юношу. Тот сидел 
глубоко втянув голову в плечи. 

- Да, - сказал Портной, - я несчастлив.
И он поведал незнакомцу о своих горестях. 
Юноша засмеялся:

Пустяки! .. Не стоит огорчаться из-за таких пустя-
ков. 

Чужая беда легка, - нахмурился Портной и поду­
мал, что незачем было откровенничать с посторонним 
человеком. 

Юноша встал со скамейки. 
- Посмотрите, -сказал он, - хорошенько посмо­

трите на меня. 
И Портной увидел, что юноша красив, высок, но меж­

ду лопатками у него торчит горб, острый, как камень. 
Портному стало стыдно и больно, и он принялся уте­

шать своеr:,о собеседника: 
- Чепуха! .. Просто вы су1улитесь. Это часто бывает 

с высокими людьми или с теми, кто неуверен в себе. 
- Я горбат и не могу жениться на девушке, которую

люблю. 
- Для мужчины это не имеет значения, -утешал его

Портной. - Вот я лысый, и одно плечо у меня ниже дру­
гого, а самая красивая девушка предпочла меня дамско­
му парикмахеру. Он полноценный мужчина -усы и сто 
восемьдесят сантиметров росту. 

- Я не хочу сделать ее женой горбуна, - сказал
юноша. 

«Бедняга», -подумал Портной и отэернулся, чтобы 
скрыть свое лицо. 

Долго и мучительно размышлял он, чем бы помочь 
молодому человеку, и наконец сказал: 
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- Хотите, я сошью вам жилет1
- Вы смеетесь надо мной, - горько усмехнулся

юноша. 
- Я сошью вам отличный жилет. Вы наденете его, и 

сразу вам станет легче и веселее жить. Не улыбайтесь. 
Вы даже и вообразить не в состоянии, сколько счастья 
может принести человеку красивый жилет. Мужчина без 
жилета - вообще не мужчина. Правда, сейчас никто не 
понимает этого. Жилеты не в моде, и у меня нет заказов. 
Но поверьте, я умею.шить жилеты. 

«Добрый чудак, - грустно подумал юноша. - Ладно, 
пусть он сошьет мне жилет, если это доставит ему ра­
дость». 

- Я согласен, - сказал он, - только сейчас я не су­
мею расплатиться. 

- Это неважно! - воскликнул Портной. - Я подо­
жду. Вы еще успеете. У вас будет много денег. 

Не дав юноше опомниться, Портной повел его к себе 
домой, снял с него мерку, пообещав, что через неделю 
заказ будет выполнен. 

Ах, какая это была дивная и трудная неделя! Мастер 
словно забыл обо всем на свете. Он лишился аппетита и 
сна, не разговаривал с любимой женой, перестал брить­
ся и ВЫХОДИТЬ на улицу. 

Была весна. Солнце. Цвели деревья. Пели птицы. 
Портной сидел на столе и, подложив под себя ноги, шил 
жилет. Лицо его сияло. 

- Неужели ты не замечаешь, что твой муж рехнул­
ся, - сказала жене Портного супруга дамского палыов­
щика. - Тратить столько времени на один жилет! 

- Определенно у него мозговые явления, - заявила
cynpyr11 фрачника. 

- Ты должна nок11эать его докторам, - сказали обе­
спеченные дамы хором. 
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- Нет, я не ст<'lну мешать ему, - сказала жена Порт­
ного, - лусть работает. 

Спустя неделю юноша явился к Портному. 
- Вы пришли! - взволнов11нно произнес мастер. -

К11к я р11д, что вы пришли! 
И он достал из комод11 какой-то предмет, завернутый 

в холщовую тряпку. Бережно держа сверток в рук11х, 
будто хрустальную вазу, он сказал: 

- Не знаю, удалось ли мне ... Но я очень старался.
Осторожно развернул он холщовую тряпку, и в руках

у него оказался серебристо-серый жилет. В темной ком­
нате сразу стало светлее. 

- Что это? - спросил юноша.
- Жилет, -сказал Портной. - Наденьте, пожалуйста.
- Нет, это не для меня ... Это слишком прекрасно.
- Наденьте, - твердо повторил Портной.
Юноша снял пиджак, надел жилет, и глаза Портного 

сделались большими и круглыми. 
- Ах, - воскликнула жена Портного, взглянув на

юношу. 
- Axl _; словно эхо отозвалась дочь. 
- Вот так номер! - закричал сын. Он учился в треть-

ем классе и еще не умел изящно выражать свой восторг. 
Юноша растерянно смотрел на Портного, на его же­

ну, дочь и сына, не понимая, что с ними происходит. За­
тем он взглянул в зеркало и онемел от изумления. Из 
зеркала на него смотрел высокий, стройный красавец. 
Острый, как камень, горб исчез. 

Кто это? - еле вымолвил юноша. 
Это вы, - сказал Портной. 
Неправда!,. Не может быть! .. Ваше зеркало лжет! 
Идемте! - сказал мастер. 

Они отправились к фрачнику, где зеркало было боль­
шое, как дверь, и к дамскому пальтовщику, у которого 
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все сте!"iЫ были из зеркал. Они обошли весь город. Всю­
ду юноша смотрелся в зеркала и везде видел, что урод­
ливого горба больше нет. 

Журналисты написали во всех газетах об этом удиви­
тельном случае. Как только они не называли Портного: 
и кудесником, и волшебником, и магом. А он сидел на 
столе, подложив под себя ноги, и трудился над новым 
заказом, посмеиваясь: 

- Ну и звонари эти ребята! .. Волшебник! .• Скажут 
тоже! .. Просто я люблю шить жилеты. Я умею шить жи­
леты и ничего больше. 



СТАРОЕ НРЕСЛО 

Муж и Жена, осторожно ступая, пробирались по уз­
кой тропе между старинными вещами, обступавш1-1ми их 
со всех сторон. 

- Ах! - трепетала она от восторга. - Как крас1-1во!
- Тебе нравится?- взволнованно спраш1-1вал он.
Ему очень хотелось выполн1-1ть каждое ее желан1-1е, и

он очень страдал, если не мог сделать этого. 
· - Смешной! - крепко и нежно сжимала его руку

Жена. - Что мы можем раэмест1-1ть на пятнадцат1-1 мет­
рах? И потом, все это сто1-1т ужасно дорого. Нет, мы толь­
ко полюбуемся, Смотри, какой прелестный стол1-1к! ..
А это ...

Она тронула кресло, которое притаилось в пыльном 
углу. 

Это было старое кожаное кресло, глубокое 1-1 мягкое. 
На высокой сп1-1нке его виднелись круглые, больш1-1е вмя­
тины - следы, оставшиеся от голов его прежних вла­
дельцев, тех, кто проводил долг1-1е часы в этом ложе ую­
та и покоя. 

Молча стояла женщина, не слыша, 1<ак с улицы доно­
сился эвон трамваев, гудки машин, суета и шум людного 
города. 

Строгий и вежливый продавец низко склонился перед 
ней: 
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- Я вижу, у вас хороший вкус. Вы не ошиблись -
вещь редкостная. Ему лет двести, не меньше. Оно попа­
ло к нам по ·случаю и не задержится у нас. 

- Мы берем, - поспешно сказала Жена, даже не 
спросив о цене, хотя была практичной особой. 

Муж согласно кивнул головой. Он был еще молодой 
муж и во всем охотно соглашался с женой. 

Гордые и счастливые, везли они драгоценную покуп­
ку домой, воображая, что все встречные завидуют им. 

Соседи молодоженов дружно расхвалили старое 
кресло. 

- Да, - сказал сосед-столяр, - не сыщешь нынче
такого дерева, не сыщешь! .. А выработка какая! .. 

- Смею вас заверить, - сказал сосед-доктор, - ма­
стер тонко знал анатомию человеческого тела. Не со­
мневаюсь, он внимательно штудировал медицину. 

- Что там говорить, предмет стоящий, - сказал со-
сед банковский кассир. 

И все вместе решительно заявили: 
- Не умеют у нас так делать, не умеют! .. 
Целый вечер Муж и Жена переставляли кресло с ме­

ста на место, пока не водрузили его у окна, за которым 
открывался вид на крыши домов и далекую дымку 
залива. 

- Садись, - сказал Муж, - наслаждайся.
Жена удобно расположилась в старинном кресле, и 

вдруг лицо ее сделалось блеклым, как выцветшая фо­
тография. 

- Что с тобой? - испуганно спросил Муж.
- Боже мой, - тоскливо произнесла Жена, - какая

унылая картина. 
- Позволь, но раньше тебе нравилось. Мы любили

отсюда наблюдать заход солнца. 
- Где ты видишь солнце? На улице слякоть.
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- Не беда, завтра все может перемениться. 
- У тебя все завтра, и все может быть. 
Муж обиделся, но сдержал свои чувства:
- Милая, ты устала, ложись спать.
- Отправляйся сам. Почему я вечно должна выпол-

нять твои причуды? 
- Да нет же, дорогая, просто я думал ...
- Некоторым это вредно, - сказала Жена.
В первый раз в жизни они поссорились.
Утром, когда Жена открыла глаза, Муж еще спал. 
«Какой он добрый и славный, - подумала Женс!I, - ·

а я ... кажется, вчера я была резка и несправедлива? Что 
это на меня нашло?» 

Стремясь загладить вину, она приготовила вкусный 
завтрак и, подвинув кресло к столу, позвала Мужа: 

- Садись, пожалуйста.
Он плотно уселся в старое кресло, и на лбу у него

прорезалась тонкая, злая морщинка. 
- Тебе нездоровится? - тревожно спросила Жена.
Муж отодвинул тарелку в сторону:
- От такой еды и умереть можно.
Жена обиделась, но не подала вида.
- Ты же говорил, что это твое любимое блюдо. И я

так старалась ... 
- Напрасно тратила силы, - сказал Муж и ушел на

работу, не поцеловав Жену, чего с ним раньше не слу­
чалось. 

Весь день он корил себя: «Как же это вышло! .. По­
чему я был груб с моей заботливой Женой? Она может 
разлюбить и бросить меня!» 

Вечером с букетом гладиолусов, полыхавших, как фа­
кел, спешил он домой. Задыхаясь от любви и нежности, 
ворвался он в комнату и упал на колени перед Женой, 
сидевшей в старинном кожаном кресле. 
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- Милая, родная, прости ... - шептал он, касаясь гу­
бами подола ее платья. 

- Что тебе нужно? .. Ты надоел! . . Оставь меня, -
холодно сказала Жена. 

Они опять поссорились. И так теперь было каждый 
день. 

Спустя месяц они решили расстаться. 
Об этом узнал старый учитель, у которого они когда­

то учились в школе. 
- Какой стыд! .. Какой позор! .. - ворчал почтенный

старик. - Всему свету известно, что мои воспитанники 
мирно и счастливо доживают до золотой свадьбы, а эти 
шалопаи не выдержали и года ... Ну хорошо же, я по-
кажу им!.. 

Надев черный сюртук и вооружившись толстой тро­
стью с серебряным набалдашником, он отправился в 
путь, не переставая твердить: 

- Какой позор! .. Какой стыд! ..
Муж и Жена радостно встретили школьного учителя,

любезно начали расспрашивать его о делах и здоровье, 
но старик прервал их: 

- -Я-то здоров, - сердито стукнул он тростью по
паркету, - мне некогда заниматься такими глупостями, 
как болезни. В жизни у меня не было даже насморка и 
кори. Я здоров, а вот у вас, кажется, не все ладно ... 
А ну, выкладывайте, что вы надумали? 

С этими словами он уселся в старинное кресло и тот­
час же застонал: 

- Ох, мое бедное сердце!.. Ах, моя милая пе­
чень! .. Ой, мои славные коленки! .. Слышите, как они 
скрипят?.. Ах, моя добрая поясница!.. Она раскалы­
вается на части! .. Ой, ой! .. Ох, ох! .. Ай, ай! .. Я болен, 
я погибаю! .. 

Муж и Жена раскрыли рты и вытаращили глаза. Ни-
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когда они не слышали от своего наставника таких жал­
ких слов, а он продолжал охать: 

- Ну, что вы торчите, чурбаны! .. Дайте мне брому, 
йоду, валерьянки! .. Нет, нет, ничего не нужно! Ничто не 
спасет меня! .. Помогите мне встать! .. Я пойду домой. 
Я хочу умереть в своей постели! .. Ой, ой! .. Ох, ох! .. 
Ах, axl .. 

Муж и Жена с трудом подняли учителя из кресла. 
Ему сразу стало легче, но, все еще кряхтя, он ушел домой 
писать завещание, позабыв прочесть наставление о вре­
де разводов и пользе семейной жизни. 

- Не понимаю, ничего не понимаю! -удивлялся 
Муж. - Он же никогда ничем не болел. Врачи считали 
его чудом природы, и вдруг ... Не понимаю! 

- Что ты вообще можешь понять? - сказала Жена, 
усевшись в кресло. - Где тебе? 

Муж набрал полную грудь воздуха, но в это время 
кто-то постучал в дверь. 

- Войдите, - сказал Муж.
Дверь отворилась, и в комнату вошел худой мужчина 

с непроницаемым лицом. 
- Добрый вечер, - сказал он так сухо и четко, слов­

но отщелкивал каждое слово на счетах. - Я оценщик. Вы 
приглашали меня? 

- Да, - сказала Жена, - нам нужно разделить иму­
щество, и я не хочу, чтобы меня обманули. 

Тут она поднялась с кресла и продолжала гораздо 
любезнее и мягче: 

- Я О';!ень рада, что вы пришли.
Оценщик равнодушным взглядом окинул ком11ату и 

вдруг увидел старинное кресло. 
- 01- воскликнул он и вприпрыжку побежал к 

нему. 
Муж и Жена удивленно переглянулись, а оценщик, не 
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обращая на них внимания, стоял перед креслом, молит­
венно сложив руки. 

- Да, да, - торжественно, нараспев произнес он. -
Это его работа! .. Только он один был способен сотво­
рить подобное! .. Он прославил свое имя в веках! .. Он 
создал сотни великолепных вещей, которые приносили 
радость ... Это он! .. Видите, вот эдесь его подпись и 
год ... 

На минутку оценщик задумался, а затем тяжело 
вздохнул: 

- В то время мастер был очень несчастен. От него
ушла жена, его предал друг.'Он перестал верить людям, 
был раздражителен, тяжело болен ... Но у него хватило 
сил выполнить заказ. Вы посмотрите, как оно прекрасно, 
это кресло! .. И вы хотите расстаться с ним? .. Нет, я да-
же не знаю, как оценить его! 

Муж улыбнулся и крепко обнял Жену. Она ответила 
ему улыбкой любви и счастья.-

Возьмите его даром, - сказал Муж. 
Вы с ума сошли! - вскричал оценщик. 
Возьмите его даром, - повторила Жена. 
Нет, нет! .. Я не могу ... Это чудо искусства ... Оно 

должно принадлежать всем .. . 
С тех пор прошло много лет. Муж и Жена успели от­

праздновать серебряную свадьбу. Школьный .,..учитель 
жив-здоров и по-прежнему смеется над болезнями. 
А старое кресло стоит в Музее редких вещей. Все любу­
ются им, но позолоченный витой шнурок отделяет его 
от посетителей. 



ФИЛОСОФ И НОЛ&АСНИН 

Это было давно, в маленьком городе. 
Они учились вместе в школе, сидели на одной скамье, 

и учитель часто беседовал с ними при помощи палки, по­
тому что мальчики были рассеянны и думали о посто­
ронних предметах. 

«К чему мне · зубрить древние языки, - думал сын 
колбасника, - если наши покупатели гоаорят только по­
немецки, и даже мой папа, самый богатый и умный чело­
век в городе, не знает, как сказать по латыни «кровяной 
зельц». 

«Странная вещь, - размышлял сын сапожника, поче­
сывая спину, - господину учителю известны все умные 
слова, а он предпочитает им палку. Неужели палка силь­
нее слова?» 

Друзья жили рядом. Белый, под черепичной крышей 
домик сапожника был отделен невысоким забором от 
каменного дома колбасника. 

Поздно вечером, когда другие соседи уже спали, са­
пожник все еще стучал молотком по колодке, а колбас­
ник щелкал на счетах. 

День бежал за днем, год за годом. Колбасник тор­
говал, сапожник тачал сапоги. Мальчики росли, стали 
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мужчинами. Пришла пора, когда их родители умерли, за­
вещав детям все, что успели нажить. 

Сын колбасника открыл новый магазин и женился на 
пухленькой барышне. Она умела играть на клавесинах, 
печь пышки и обещала мужу народить кучу детей. 

Сын сапожника остался холостым. Он продал мастер­
скую отца и занялся философией. 

Философ поднимался рано утром и не спеша шел по 
тихим улицам города. Когда он выход11л за ворота, все 
проверяли часы, зная, что сейчас ровно семь. Когда же 
возвращался домой, была половина восьмого. 

Затем он выпивс:л чашку кофе, съедал два ломтика 
хлеба с сыром и начинал думать. Из окна его комнаты 
на горизонте вырисовывался шпиль городской ратуши. 

Колбасник очень сетовал на то, что у школьного дру­
га плохой аппетит. 

- Моя дорогая жена, - вздыхал Колбасник, запивая
имбирным пивом поросенка с кашей, - если 6�1 все лю­
ди ели так мало, я бы давно разорился и пошел бы с су­
мой по миру. 

- О, мой бог! - бледнела супруга. - Что ты гово­
ришь? Мне страшно. 

Колбасник хохотал и принимался за телячий окорок: 
- Не бойся, милая. Всевышний мудр. Он создал лю­

дей для еды и питья. Не так ли, дети? 
Три толстощеких мальчика и две сдобные девочки хо­

ром отвечали: 
- Да, папа. 
Лето сменяло весну, зима - осень. Снова наступала 

весна, за ней - лето, и так повторялось много раз. Кол­
басник торговал, Философ думал и писал книгу. 

Когда книга была напечатана, он принес Колбаснику 
том, пахнувший свежей типографской краской. 

Колбасник усадил свое семейство, надел ОЧК!i .и нс!� 
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чал читать вслух. На второй странице он захрапел, а 
проснувшись, сказал, что столько ученостей не перева­
рит ни одна голова, и, поставив книгу на полку, больше 
не прикасался к ней. 

Вскоре случилось неслыханное событие. Маленький 
город посетил великий Поэт. Он приехал рано утром и 
сразу же отправился в домик под черепичной крышей. 
Там он просидел до глубокого вечера и покинул город, 
даже не побывав в гостях у господина бургомистра. 

На следующее утро Колбасник встретился с Филосо­
фом во время прогулки и спросил: 

- Любезный друг, не сочти за труд поведать, о чем 
это ты вчера толковал с высоким гостем? 

- Пожалуйста, - ответил Философ. -Мы рассуж­
дали о том, что есть истина и справедливость. Великий 
Поэт нашел, что я мыслю возвышенно. Он спросил, как я 
добился этого, и я сказал: «Это потому, что передо мною 
открывается горизонт и я весь день смотрю на шпиль на­
шей ратуши>>. 

- Ого! -усмехнулся Колбасник. -Да ты, оказывает­
ся, шутник. Представляю себе, как смеялся господин 
Поэт. 

- Ничуть. Он даже сказал, что ему была полезна на­
ша беседа. 

- Жаль, что он не успел познакомиться со мной, -
промычал Колбасник. 

- Конечно, - вежливо согласился Философ.
А Колбасник высморкался и сказал: 
- Я пошлю господину Поэту корзину сосисок, а ты 

напишешь ему, что мой свиной фарш и ветчина не менее 
важны, чем истина и справедливость. 

- Извини, - возразил Философ, - но я ничего не 
смыслю в свином фарше и ветчине. 

Тут он взглянул на часы, поклонился и ушел домой. 
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- Ах вот как! - злобно захрюкал Колбасник, глядя
ему вслед. - Ты задираешь нос! Хорошо же, я проучу 
тебя! 

На другой день к дому Колбасника подъехали подво­
ды с камнем. Возчики сбросили груз, уехали и вернулись 
с новой поклажей. Так они возили камень, пока на улице 
не стемнело. 

Назавтра появились мастера в кожаных фартуках. 
Они сломали забор, отделявший домик Философа от 
островерхого дома Колбасника, и принялись складывать 
стену. Колбасник щедро кормил их рубцом и ливером, 
а они клали камни и пели песни. 

Философ, погруженный в ученые за!iятия, продолжал 
смотреть на небо. 

Однажды утром он проснулся и вместо горизонта и 
высокого шпиля увидел желтую стену. На ней было на­
рисовано блюдо с дымящимися сосисками и огромными 
буквами написано имя Колбасника. 

Впервые в жизни Философ изменил своей привычке. 
Вместо прогулки он зашагал к соседу. Долго стучал он 
в дубовую, окованную железом дверь. Наконец на поро­
ге появился Колбасник в халате и колпаке. ,,,

- Извини, что я потревожил тебя, - сказал Фило­
соф, - но ... 

- Пожалуйста, пожалуйста, - перебил его Колбас­
ник, - я очень рад. Заходи, мы вместе позавтракаем. 

- О нет, спасибо, - сказал Философ, - я хотел бы
только узнать, что это, откуда? .. 

И он показал на каменную стену. 
- Тебе нравится? - приветливо улыбнулся Колбас­

ник. - Я знал, что ты одобришь мой вкус. 
- Видишь ли, - сказал Философ, - она мешает мне

думать. 
Колбасник изобразил на своем сытом лице огорчение: 
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- Неужели? .. Жаль, что я не успел посоветоваться 
с тобой. Впрочем, тебе было некогда. Когда я обдумы­
вал это сооружение, ты был занят беседой с господином 
Поэтом. Какая досада! Но теперь уже поздно. 

- Может быть, ты уберешь ее в память нашей 
школьной дружбы? - сказал Философ. 

Колбасник потер живот: 
- Что и говорить, школьная дружба ценная вещь. Но 

эта штука обошлась мне тоже недешево. Однако для 
тебя я готов на все. Если стена мешает тебе, ты можешь 
купить ее и сделать с ней что тебе угодно. 

И он назвал такую сумму выкупа, что у бедняги Фи­
лософа потемнело в глазах. 

Кто-то посоветовал ему обратиться к городскому ад­
вокату и спросить его, можно ли найти управу на Кол­
басника. 

Адвокат, выслушав ученого, сказал, что все законы 
бессильны. Земля, на которой воздвигнута стена, при­
надлежит Колбаснику и поэтому нужно уплатить вла­
дельцу испрашиваемую сумму, пока он не передумал и 
не запросил еще больше. 

Философ поблагодарил адвоката, рассчитал единст­
венную служанку, убиравшую домик, начал пить вме­
сто кофе кипяченую воду, отказался от двух ломтиков 
сыра, заменив их сухарями. Думать и писать у него 
не было времени. Каждый день он ходил по урокам, 
обучая детей лавочников и мукомолов тому, что 
есть истина и справедливость, и нигде его не держали 
дольше недели. 

Колбасник богател. Его ветчина и сосиски прослави­
лись на всю стра11у. Один сын Колбасника стал хозяином 
кожевенного завода, другой поставлял армии сапоги, 
третий варил пиво. Дочери выгодно вышли замуж и на­
рожали Колбаснику розовеньких, пухленьких внучат. 
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Мину-ло много лет. Старый Философ пришел к старо­
му Колбаснику. Он принес выкуп. 

Колбасник пересчитал деньги, спрятал их в шкатулку 
и приказал каменщикам сломать стену. 

Когда стена исчезла, Философ уселся на излюблен­
ное место и начал думать. Он мечтал написать второй 
том книги. Но хотя он снова видел острый шпиль ратуши, 
перед глазами его возникала ядовито-желтая стена с на­
малеванным на ней белым блюдом дымящихся сосисок. 

Он не смог написать ни одной строки. 
Вскоре Философ умер. У муниципалитета не оказа­

лось денег, чтобы похоронить его с почетом. Колбасник 
принял похороны на свой счет. Все восхищались его. бла­
городством, а в «Торговом вестнике» поместили некро­
лог, автор которого доказывал, что Философ был так 
мудр потому, что всю жизнь питался кровяным зельцем 
и сосисками фирмы своего школьного друга. 



ИСПАНСНАЯ ПАРТИЯ 

П оэдно ночью, когда город погружался во тьм'у, вы­
соко на горе, в старинном замке, где помещалась тюрь­
ма, зажигался свет в окне. Он горел до утра, пока не 
гасли звезды, и все знали, что это не спит хозяин мрач­
ного дома - Тюремщик. 

- Он честный малый, - говорил Лавочник, - и боит­
ся уснуть, потому что не доверяет бездельникам сто­
рожам. Стоит ему закрыть глаза, как эти негодяи тотчас 
же зааалятся спать, и тогда все арестанты разбегутся, 
станут грабить порядочных людей и еще, пожалуй, при­
режут кое-кого. 

- Вы не правы, - возражал Школьный учитель, -
днем Тюремщик занят своим грязным делом и совесть 
его дремлет. Ночью она пробуждается и не дает ему по­
коя. Если у таких людей вообще есть совесть. 

- Друг мой, - мягко останавливал Учителя Адво­
кат, - к сожалению, вы некомпетентны в предмете, о ко­
тором беретесь судить. По роду занятий мне часто при­
ходится бывать там. Смею вас заверить, что у него бла­
гопристойная внешность и хорошие манеры. Кроме того, 
он совсем неплохой человек и гуманно относится к зак­
люченным. Я полагаю, что по ночам он чнтает мои су­
дебные речи и это облагоражнвает его. 
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Так они спорили часто, и каждый оставался при своем 
мнении. Но вот один доносчик написал куда надо, что 
Лавочнику надоело торговать в розницу бакалейными то­
варами и он решил выгодно продать оптом все государ­
ство иностранной державе, Школьный учитель впал в 
крамолу и не верит, что дважды два - четыре, Адвокат 
сказал кому-то, что у диктатора страны слишком длин­
ные руки. 

Где надо прочли до�;ос, наградили автора Орденом 
Большого Уха, а Лавочника, Школьного учителя и Адво­

ката отдали под суд. 
Суд состоялся при закрытых дверях и окнах, чтобы, 

как писали в газетах, обвиняемые не простудились. Всем 
им было предоставлено право защищать себя. 

Лавочник не любил болтать попусту и сказал коротко: 
- Все это чепуха на постном масле! Конечно, и я не

без греха и, может, разок-другой обвесил покупателей, 
но кто не знает, что я торгую только свежими продукта­
ми и никому не всучивал гнилой товар. Да и вряд ли най­
дется дурак, который согласится купить наше ... 

Судья позвонил в колокольчик и лишил Лавочника 
слова. 

Растрепанный, с горящими глазами, Школьный учи­
тель пытался увлечь присяжных заседателей такими за­
бавными и опасными игрушками, как свобода слова, со­
весть н справедливость. 

Почтенные отцы семейств слушали его, едва сдержи­
вая смех, а прокурор хохотал в платок, делая вид, что 
его душит кашель. 

Дольше всех говорил Адвокат. Он описывал свою 
безупречную жизнь, посвященную служению самому 
совершенному из государств и самым совершенным в 
мнре за1<онам. 

Суд совещался недолго. Присяжные единодушно ре-
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шили, что все трое виновны, и судья, не желая никого 
обидеть, приговорил их к одному сроку, а чтобы им не 
было скучно, поместил в одну камеру тюремного замка. 

Первые три дня они ссорились. Адвокат обвинял Ла­
вочника и Учителя в том, что своим поведением на суде 
они испортили все дело. 

- Черт меня дернул связаться с образованными гос­
подами, - ворчал Лавочник. 

А Школьный учитель язвительно смеялся над закона­
ми, которым всю жизнь служил Адвокат. 

На четвертый день они перестали разговаривать и 
углубились в свои мысли. Лавочник подсчитывал в уме 
убытки, которые несет его заведение, Адвокат обдумы­
вал прошение на имя диктатора, а Учитель тосковал о 
своих учениках, оставленных без доброго слова. 

На пятый день - это было поздно вечером - в каме­
ру вошел надзиратель и приказал Лавочнику отправить­
ся вместе с ним к Тюремщику. 

- Зачем я ему понадобился? - пробурчал Лавоч­
ник. - Кажется, он не купил у меня ни бутылки вина, ни 
пачки чая и ничего не забирал в кредит. 

- Идите, мой друг, - поторопил его Адвокат, - и
будьте с ним любезней. Это может пригодиться всем 
нам. 

- По крайней мере вы узнаете, почему он не спит
ночью, - сказал Школьный учитель. 

Проклиная все на свете и ворча, что даже в тюрьме 
ему не дают выспаться, Лавочник поплелся к Тюрем­
щику. 

Тюремщик встретил его на пороге квартиры. Это был 
кругленький, лысый человек с добрыми виноватыми гла­
зами. 

- Очень рад, что вы пришли, - сказал он, протяги­
вая Лавочнику маленькую, пухлую руку. - Я живу так 
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замкнуто. У нас почти никто не бывает. Пройдемте, по­
жалуйста, в мою комнату. К сожалению, жена спит, и я 
не смогу накормить вас ужином. Но мы отлично поси­
дим, не правда ли? 

Лавочник хотел было сказать, что он уже достаточно 
насиделся, но, вспомнив наставления Адвоката, учтиво 
произнес: 

- Весьма польщен, ваша честь.
В комнате у Тюремщика не было ничего, кроме ста­

рой, продавленной кушетки, двух обшарпанных кресел и 
круглого, с потрескавшейся полировкой, столика. В углу 
под иконой висела связка ключей. 

Заметив взгляд Лавочника, хозяин комнаты застенчи­
во улыбнулся: 

- Вы удивлены? Не ожидали такой убогой обстанов­
ки? Я -человек скромный. Там, у жены, -модерн. Знае­
те вы этих женщин. А мне ничего не надо. Вот мое един­
ственное развлечение. 

И он показал детской, пухлой ручкой на доску с шах­
.. матными фигурами, стоявшую на столике. 

- Это мое хобби, - продолжал он. -Вот так по но­
чам я сижу здесь, разбираю этюды, решаю эадачи и, если 
повезет, сыграю несколько партий с моими постояль­
цами. Я бы, конечно, мог и днем. У меня есть свободное 
время, но ... 

Помолчав немного, он боязливо оглянулся кругом и 
тихо сказал: 

- Жена не позволяет. Она считает это несерьезным 
занятием. Нет, не подумайте о ней ничего плохого. Она 
хорошая женщина, но несколько сурова. Это у нее се­
мейное, дают знать гены. Видите ли, отец ее был пала­
чом ... Ну, так сыграем? 

Лавочник не ответил. Он был человек деловой и умел 
играть только в. подкидного дурака. 
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- Не бойтесь, - успокоил его Тюремщик. - Я. играю 
слабо. Со мной нетрудно справиться. 

Лавочник снова не ответил. 
- Понимаю, - кивнул головой Тюремщик. - Вы при­

выкли извлекать из ваших занятий выгоду. Хорошо. 
Я предлагаю вам сыграть на интерес. Если вы победите, 
я помогу вам выйти на свободу. Свобода совсем непло­
хая штука. Не так ли? 

Лавочник был здоровый, полноценный мужчина, но 
от предложения Тюремщика у него закружилась голова 
и начало щипать сердце. Черт побери, ведь он даже не 
знает ходов. Но как же упустить подобный случай! 

- Послушайте, ваша честь ... - начал он.
- Не нужно формальностей, - поморщился Тюрем-

щик. - Зовите меня просто Мики. Так называет меня 
мой младшенький. 

- Послушайте, ваша честь, - упрямо повторил Ла­
вочник, - мы с вами тут не на равных. . . Сытый голод­
ного ... В общем, не сердитесь, но я отощал на ваших 
харчах. 

В голубых глазах Тюремщика выступили слезы. 
- Знаю, - печально махнул он рукой, - многие жа­

луются на питание. Я бы, конечно, мог улучшить, но ... 
У нас трое детишек. Впрочем, я постараюсь что-нибудь 
для вас придумать. 

Лавочника отвели назад в камеру. На следующее 
утро Адвокат и Школьный учитель хлебали пустой кипя­
ток, а Лавочник уплетал булку с маслом, запивая ее ко­
фе, но друзья по несчастью не завидовали ему. 

- Ешьте, - подбадривал его Адвокат, - набирай­
тесь калорий, вы наш лотерейный билет. 

Целую неделю Лавочника усиленно питали, а Школь­
ный учитель и Адвокат, вылепив из хлеба самодельные 
шахматы, учили его мудреной игре. Лавочник оказался 
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изрядно туп, путал короля с ферзем, долго не мог по­
нять, как ходит конь, но это не огорчало его наставни­
ков. 

- Не беда, - говорил Адвокат, - я уверен, что Тю­
,ремщик тоже не силен в шахматах. 

- Человек такой профессии не способен думать, -
поддержал его Учитель. 

Настала решающая ночь. Лавочник снова предстал пе­
ред Тюремщиком. 

- Ну-с, мой родной, - ласково сказал Тюремщик, -
кажется, вы окрепли? 

Да, пожалуй. 
Тогда начнем. Вы пр.едпочитаете черные или бе-

лые? 
Черные, - сказал Лавочник. 

Он решил: «Буду повторять все его ходы и тогда, на­
верное, не пропаду)), 

- Как вам будет угодно,- сказал Тюремщик и дви­
нул вперед на два квадрата пешку от короля. И лавочник 
сделал так же. Тюремщик прыгнул вперед королевским 
конем. И Лавочник сделал то же самое. 

Минут через десять он очутился в безнадежно тяже­
лом положении. 

- Вы слишком рассеянны, думайте лучше, - сказал
Тюремщик, сняв с доски черного ферзя. 

Лавочник начал думать. Он смотрел на доску, а в го­
лове у него крутились мысли о том, что приказчики, на­
верное, растащили весь товар, жена дает в кредит кому 
попало, а покупатели, узнав, что хозяин лавки в тюрьме, 
обходят ее стороной. 

Так прошло с полчаса, и Тюремщик сказал: 
- Прошу вас ...
Лавочник сделал самый плохой ход из всех возмож­

ных. Тюремщи_к ответил наилучшим.ходом и объявил: 
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- Извините, вам мат... Ну, ничего, начнем снова.
Только не поддавайтесь мне. В случае выигрыша вы по-
лучите· свободу. 

Они сражались до утра, пока звезды 11е погасли lld 
небе, и Тюремщик участливо сказал: "' 

- Не огорчайтесь, мой друг, тренируйтесь каждый
день'. Времени у вас достаточно. Я пришлю вам доску и 
шахматы. 

- У нас там есть еще и другие, - с;:каз·ал Лавочник, -
они люди ученые ... Моwет быть, они ... 

На следующую ночь Тюремщик позвал к себе Адво­

ката. 
- Итак, вы гарантируете мне свободу, если я вь1-

играю у вас хотя бы одну партию?- спросил Адвокат. 
Совершенно точно, - подтвердил Тюремщик. 

- А может быть, мы _заменим это картами?� попро­
бовал вывернуться Адвокат. - Скажем, преферанс или 
бридж ... Пригласим вашу супругу. 

- О нет! - воскликнул Тюремщик. - Слава богу, по
ночам моя дорогая спит, и к тому же ни мне, ни вам не 
обыграть ее. 

- Жаль, - вздохнул Адвокат. - Ну что же, попы­
таемся ... 

Он слабо играл в шахматы, но очень надеялся заго­
ворить Тюремщика. 

Используя свое красноречие, он делал ходы и одно­
временно рассказывал смешные, страшные и поучитель­
ные истории из судебной практики. Тюремщик хохотал 
до слез, в ужасе хватался Зi\ голову, слушал Адвоката 
открыв рот и, не сделав ни одной ошибки, выиграл все 
десять партий. 

- Увы, - жалостливо сказал он утром, - вам не ве­
зет.;- Но у вас есть еще один ... 

Школьный учитель наотрез от1<азался играть с Тюрем-
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щиком. Он заявил, что лучше кончит свою жизнь на висе­
лице, чем свяжется с этим ... Как интеллигентный чело­
век, он не выговорил грубого слова, а просто плюнул. 
И Лавочник плюнул. Но Адвокат сказал: 

- Я понимаю вас, мой друг. Понимаю и восхищаюсь
вами. Ради самих себя мы никогда бы не пошли ни на ка­
кие компромиссы с этим душителем свободы. Но у нас 
есть дети ... Бедные малютки протягиsают к вам слабые 
ручонки. Они молят вас! .. Будьте гуманистом, спасите 
их! .. 

У Адвоката не было детей, и Лавочник был бездетен. 
Но Адвокат заплакал, и Лавочник заплакал, и Школьный 
учитель, больше всего на свете любивший детей, уступил. 

Когда он пришел к Тюремщику, он сказал: 
- Я знаю ваши условия! .. Они не подходят мне .... 

Я предлагаю вам другие. 
- Прошу вас, - любезно сказал Тюремщик.
- Если я проиграю, можете повесить меня. Если вы-

играю, вы должны освободить нас троих. 
- Хорошо, - сказал Тюремщик.
--.- И во время игры ни слова. Я не желаю разговари-

вать с вами. 
- Очень рад, - сказал Тюремщик. -Сразу видно,

что вы настоящий игрок. 
Они играли всю ночь одну партию, не слыша ни пере­

клички часовых, ни боя часов на башне, и Тюремщик ни 
разу не взглянул на дверь, Бедущую в спальню жены. 

Погасли звезды. 
- Ничья, - сказал Тюремщик.
- Ничья, -согласился Школьный учитель.
И назавтра они играли всю ночь. И опять -ничья, и

так сорок ночей, сорок ничьих и ни одного слова во вре­
мя игры. 

Настало сорок первое утро. Тюремщик склонил го-

40 



лову своего короля перед королем противника и ска­
зал: 

- Сдаюсь! .. Черт бы побрал эту испанскую партию.
- Я выиграл! .. Мы свободны! - воскликнул Школь-

ный учитель. 
В это время в комнату вбежал надзиратель. 
- Ваша милость! - заорал он отчаянным голосом. -

Они сбежали, Адвокат и Лавочник ... Они сбежали! .. 
- Они не поверили в меня, - горько усмехнулся

Учитель. - Но я срободен? - спросил он. 
- Погодите, - сказал Тюремщик, - сначала я дол-

жен во всем разобраться. 
• 

Он разобрался и узнал, что Адвокату помог бежать 
богач, которому угрожал суд, а Лавочнику - жена, вы­
купившая его у сторожей. 

Полгода они жили за границей, а затем диктатор стра­
ны помиловал их, потому что не мог жить без адвокатов 
и лавочников. 

Тюремщик не дал свободы Школьному учителю. Го­
ворят, что он хотел сдержать свое слово, но, посовето­
вавшись с женой, передумал. 

Иные осуждали его, а другие оправдывали, говоря: 
- Что он мог сделать? Он же всего только Тюрем­

щик, а она - дочь палача. 



АПТЕКАРЬ ИЗ ПАДУН 

Очень давно, когда болезни хозяi:iничали по всему 
свету как им вздумается и обыкновенныi:i насморк мог 
свалить наповал здоровяка каменотеса, в Падуе жил Ап­
текарь. 

Жил одиноко и тихо. Жены у него не было. Ни одна 
девушка не могла полюбить человека, от которого за три 
лье несло касторовым маслом. 

Весь день кипятил он в стеклянных колбах лесные тра­
вы, растирал в фарфоровоi:i ступке желтые кристаллы, 
варил в чугунных тиглях пахучие мази. И до позднего ве­
чера не закрывалась дверь его маленькоi:i лавки. 

Говорили, что нет такого недуга, которого не мог бы 
вылечить Аптекарь, и слава об его искусстве простира­
лась по всей Италии. 

1{ Аптекарю шли не только прачки и кузнецы, кружев­
ницы и рыбаки - его посещали важные дамы и надмен­
ные кавалеры. 

Конечно, знатные господа, прежде чем переступить 
порог жилища Аптекаря, осмотрительно прикрывали 
свои благородные носы батистовыми платками с выши­
тыми на них голубыми лилиями и серебряными лебе­
дями. 

Однажды ночью к Аптекарю явился незнакомыi:i юно-
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ша. От 11его пахло фиалками, и Аптекарь подумал, что 
это королевский парикмахер. 

- Что стряслось, уважаемый синьор? -учтиво спро-
0111 дпте11арь. - С вами беда? 

- O-o-ol - застонал Юноша, прижимая тонкие паn�.­
цы к белому шелковому камзолу. 

Сердц\:!? -тревожно воскликнул Аптекарь и ки­
нулся к шкафу, где стояла бутыль с ландышевой настой­
кой. 

О нет! - жестом остановил его Юноша. -У меня 
сердце как у буйвола! .. Дьявол меня побери, я совер­
шенно здоров! 

- Почему же вы пришли ко мне в столь поздний час,
зачем я понадобился вам, ваша светлость?-спросил 
Аптекарь, решив по изысканным выражениям незнаком­
ца, что это по меньшей мере граф. 

Юноша· топнул ногой, и в шкафу зазвенели банки и 
колбы. 

- Почему; почему? .. Потому что я не хочу больше
жить. Мне противно небо, солнце, вкус вина, запах пи­
щи ... Я не могу смотреть беэ содрогания на лица людей. 
Я засыпаю и просыпаюсь с отвращением к жизни. 

- Ваше сиятельство, -пролепетал Аптекарь, -но ·
ведь жизнь -бесценный дар. 

- Для тебя, для таких червяков, как ты, -усмехнул­
ся красавец, -но не для меня, старшего сына герцога 
Пармского, внука короля французов, правнука римского 
императора. Жизнь! .. Я сыт ею по горло! .. Как могу я 
жить, если мой младший брат оклеветал меня, сказав, 
что я хочу отравить отца. И старик поверил ему. Стоит ли 
жить, когда изменила любимая и предал лучшиi:i друг? .. 
Вот они, люди! .. 

- Герцогский двор велик и прекрасен, -почтитель­
но вымолвчл Аптекарь, -но это еще не весь мир. 
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- Молчи! - гневно вскричал внук короля францу­
зов. -Дай мне яд, и я умру. 

- Ваше величество, - вздохнул Аптекарь, -я лечу,
а не убиваю людей, я стараюсь сделать все, чтобы чело­
век дольше жил. Это мое ремесло. Но уж если вы не­
пременно решили умереть, зачем вам яд? .. Вы можете 
отправиться гулять и броситься с высокой скалы. 

Сын герцога Пармского метнул в Аптекаря бешеный 
взгляд: 

- Негодяй, ты хочешь, чтобы мое царственное тело
превратилось в мешок из грязи и костей?! .. Нет, я и по­
сле смерти должен быть так же прекрасен, как сейчас. 
Сделай это, или я прикончу тебя. 

- Ваше величество, -сказал Аптекарь, -вы можете
заколоть меня, как последнего барана, но сейчас я не 
в силах помочь вам. У меня нет такого яда. Я постараюсь 
изготовить его, но для этого мне потребуется не меньше 
недели. 

- Хорошо, - сказал правнук римского императо­
ра, - я приду к тебе через неделю в это же время, но 
берегись, если ты обманешь меня! 

Шесть дней и шесть ночей лавка }..птекаря была за­
крыта. Напрасно стучались в дверь прачки и кузнецы, 
важные дамы и надменные кавалеры. 

Все дивились, куда исчез Аптекарь, и начали даже ду­
мать: уж не похитил ли его синьор дьявол. 

Между тем, закрыв дверь и плотно задвинув ставни, 
Аптекарь день и ночь кипятил в колбах травы, весь оку­
танный облаком зловещего пара. 

Юный красавец яви[lся на седьмую ночь в назначен­
ный час. 

Худой, с желто-зеленым лицом, встретил его Апте­
карь и протянул ему маленькую железную коробку. 

- Вот, - сказал он еле слышным голосом, - здесь
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три пил1оли. Вы должны принимать их одну за другой три 
дня подряд, начиная с завтрашнего вечера. 

- Три дня! - вскричал юный красавец. - Опять
ждать! Видеть, как улыбаются лицемеры, слушать дурац-
1<ие речи умников, есть, дышать ... Я приму их сейчас. 

- И тогда умрете в ужасных корчах и лицо и тело
ваше будут обезображены. 

- Проклятье! - пробормотал Юноша. - Ладно,· по­
лучай! 

И швырнул на стол кошелек, набитый золотыми ду­
катами. 

- Благодарю вас, ваше высочество, - поклонился
Аптекарь, - но соблаговолите взять назёlд кошелек. То, 
что я сделал, не стоит денег. 

- Ты набиваешь себе цену, мошенник, - засмеялся
Юноша. - Хорошо, ты получишь еще больше, когда ме­
ня не будет. Даю тебе слово дворянин�. 

И, спрятав кошелек, он удалился. 
На следующий вечер он принял одну из пилюль Ап­

текаря и сразу же уснул. 
· Утром он открыл глаза и увидел, как тонкий луч солн­

ца пронзает тяжелые шторы на окнах спальни. 
- Солнце, как хорошо, что на улице солнце! - вос­

кликнул он и тут же удивился: - Мне нравится солнце, 
что со мной? Наверно, это признак близкой кончины? 

Потом весь день он гулял в саду, любовался блеском 
солнца, слушал пенье птиц, журчанье ручья. 

Вечером он принял вторую пилюлю и снова уснул 
безмятежным сном. 

На следующее утро, когда старый слуга пришел, что­
бы помочь ему одеться, сын герцога сказал старику: 

- Благодарю вас, мой друг, не нужно, я оденусь сам.
И старый слуга заплакал, решив, что его господин со­

шел с ума. 
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В этот день внук короля французов вел себя очень 
ст.ранно. Он сам вычистил свои ботинки, помог садовни­
ку вскопать грядки, конюху убрать навоз. Впервые за 
полгода он пообедал с аппетитом. 

Вечером он принял треrью пилюлю. 
Едва только взошло солнце, он оделся, оседлал коня 

и помчался в Падую. 
Вскоре небо закрылось тучами, пошел дождь, под­

нялся ветер, но всадник радовался и дождю, и ветру, и 
тому, что он жив, -здоров, молод, и думал о том, как 
щедро отблагодарит Аптекаря. 

Он примчался в Падую поздно вечером. Лавка Апте­
каря была закрыта, но в окне светился огонек. 

Он сошел с коня и постучал в запертую дверь. Никто 
не отозвался. Он стучал снова и снова, пока какая-то ста­
руха не высунулась из окна соседнего дома и не спросила: 

- Эй ты, чего тебе надо?
- Мне нужен Аптекарь.
Старуха не видела в темноте, с кем разговаривает, и

зашипела: 
Опоздал ты, парень, он умер два дня назад. 

- Умер? От чего?
- Не знаю. Говорят, отравился парами, когда гото-

вил лекарство для какого-то богатого бездельника. 
- Скажите, синьора, где похоронили его?
- Его зарыли там, за церковной оградой. Не старай-

ся, ты не найдешь могилу, на ней нет креста. И вообще, 
проваливай, не мешай людям спать. 

Всю ночь бродил сын герцога Пармского за церков­
ной оградой. 

Утром он сел на коня и уехал. 
Он не вернулся в замок, и ни отец, ни младший брат, 

ни бывшая возлюбленная больше никогда не увиде.11и 
его. 



поэт 

Вся Венеция знала негоцианта Джузеппе Мазини и 
его сына поэта Каприччио. 

Старый Джузеппе не одобрял легкомысленных заня­
тий своего наследника и, когда Каприччио исполнилось 
двадцать лет, завел с ним серьезный разговор. 

- Разве это дело, - сказал старик, - бренчать на 
лютне? ... Все твои предки торговали коврами и жемчу­
гом. Нашему семейству обязана Венецианская республи­
ка богатством и благоденствием. А что ты оставишь по­
сле себя? 

- Стихи, - гордо сказал Каприччио.•- От моих се­
ренад тают ледяные сердца. Мои песенки могут заста­
вить принцессу полюбить погонщика мулов. Вчера я на­
писал «Песнь о любви». Она прославит мое имя в веках. 

- Дурень, -усмехнулся Джузеппе, - ты веришь 
бездельникам, с которыми проводишь бессонные ночи. 
Посмотрим, что скажут знатоки. 

И он пригласил к себе во дворец ученейwих людей 
Венеции - доктора словесных наук синьора Эрудицио, 
магистра красноречия синьора Формалио и маэстро вку­
са синьора Компл�:�менто. 

- Достопочтенные коллеги, - сказал синьор Эруди­
цио, - надеюсь, вы обратили внимание, как называется 
поэма? «Песнь о любви». Но что такое песнь? Есть ли 
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разница между песнью и песенкой, между пением и пес­
нопением? .. 

Ученый муж говорил долго, умно о том, о сем, о про­
чем, а когда кончил, старый Джузеппе спросил: 

- Будьте добры, ваша милость, скажите, чего стоит
штука, которую нацарапал мой птенец? 

Синьор Эрудицио важно помолчал и, подсчитав в уме, 
что через три дня _истекает срок векселю, выданному им 
негоцианту, с достоинством ответил: 

- Это вещь бесценная. Так я считаю.
- Это новое слово, - авторитетно кивнул головой

синьор Формалио, - поэма не похожа ни на что. Только 
оригинальный талант может рифмовать «луковица11 и 
«ЛЮТНЯII, 

- Я буду резок, - приветливо улыбнулся синьор
Комплименто, - и скажу, что Каприччио гениален, хотя 
другие наверняка назовут его гениальнейшим. Я буду су­
ров и скажу, что он велик, хотя большинство может 
счесть его величайшим. 

В ту же ночь старый Джузеппе скончался не то от ра­
дости, что его сына признали великим поэтом, не то от 
огорчения, что тому никогда не торговать коврами и 
жемчугом. 

Каприччио погоревал, поплакал сколько нужно и на­
чал жить жизнью великого человека. 

Три года из вечера в вечер сверкал огнями дворец 
покойного Джузеппе, гнулись столы под роскошными 
яствами, рекой лилось вино. Три года из вечера в вечер 
юный Каприччио читал «Песнь о любви», а промотавшие­
ся кавалеры, голодные поэты и продувные адвокаты кри­
чали: «Браво, брависсимо!» 

Когда пошел четвертый год, Каприччио вдруг узнал, 
что отцовские склады опустели, дворец описан за долги, 
слуги разбежались. 
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Все это ничуть не огорчило поэта. 
- Что такое деньги, - улыбнулся он, - презренны11

металл, золотые кружочки ... Я - велик ... Я напишу но­
вую поэму. 

Полгода жил он в каморке у садовника и день и ночь 
писал стихи. Он писал их и рвал, рвал и писал. Новые 
строки казались ему недостойными бессмертных строф 
«Песни о любви)), 

- Да, - решил он в конце концов, - мой талант
иссяк. 

И он покинул Венецию, где пришла к нему слава, и 
уехал в Геную: 

В Генуе он был и грузчиком, и разносчиком зелени, и 
лодочником, пока его не заметила красавица Анита, дочь 
хозяина сапожной мастерской. 

Трудно далось ему ремесло. Ладони его покрылись 
мозолями, твердыми, как грецкие орехи, румянец на ще­
ках поблек, но зато он научился тачать сапоги, которые 
не снашивались годами, шить бальные туфли, воздушные, 
как облака, нарядные башмаки, способные покорить 
сердце любой красавицы. 

Не было во всей Италии мастера искуснее, и сам гер­
цог Пармский удостоил его ордена Колодки. 

Минули годы. Полногрудая днита вышла замуж за 
Каприччио, у супругов росли дети - мальчик и де­
вочка. 

И вот случилась беда. Вдохновение пришло к уже не­
молодому Каприччио. Как-то за одну ночь он написал 
поэму «Песнь о башмаке)), 

Он рассказал в стихах о людях, которые не имели и 
пары приличных сапог, и о тех, у кого башмаков было 
больше, чем звезд ·на небе, воспел босоногих красавиц, 
ступавших по земле как королевы, и осмеял королев в 
золоченых туфлях, шагавших как гусыни. 
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Утром он прочел поэму-жене, открыл ей, что раньше 
был поэтом и хочет поехать в Венецию прочесть свое 
творение знатокам. 

Целый день Анита ссорилась с Каприччио, уговари­
вая его не заниматься чудачеством, а вечером отправи­
лась с ним в путь. 

В Венеции она сняла зал в дешевой таверне, заказала 
обед и пригласила ученых мужей. 

Синьор Эруд11ц110 теперь был уже академиком, синь­
ор Формалио - доктором, а синьор Комплименто -
магистром. 

После того как немолодой поэт прочел «Песнь о баш­
маке)) , выступил синьор Эрудицио. 

- Башмак - это не туфля, а туфля не башмак, - ска­
зал он, значительно подняв указательный палец. - Сапог 
отличается от сандалии, а сандалия от сапога ... 

Ученый муж говорил долго, умно о том, о сем, о про­
чем, и, когда кончил, Анита спросила: 

- Скажите, ваша милость, чего стоит вещица, кото­
рую сочинил мой муженекJ 

Синьор Эрудицио подумал и, сообразив, что ничего 
не должен Каприччио, сказал: 

- Ни сольди, сударыня, ни сольди.
- Поэма плоха, она ни на что не похожа, - автори-

тетно кивнул головой синьор Формалио, - в ритмах я не 
вижу рифм, в рифмах не чувствую ритма. 

- У вас очаровательная жена, Каприччио, - улыб­
нулся синьор Комплименто стареющей Аните, - это луч­
шее, что принадлежит вам. 

В ту же ночь Каприччио и Анита вернулись в Геную. 
- Ученые люди не станут бросать слов на ветер, они

строги и справедливы, - сказала Анита. 
Каприччио промолчал и спрятал «Песнь о башмаке)) 

в шкаф, где лежали испорченные заготовки дорогих бо-
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тю1ок. Но ино_rда он вынимал лоэму, nеречить1вал ее и 
потом долго сидел молча, сложив руки на груди. 

Все это надоело жене. Когда мужа не было дома, она 
достала поэму из шкафа и отдала ее служанке, сказав: 

- Выброси эту гадость.
Служанка была расчетливой девицей. Она унесла

поэму на базар и продала по листику торговцам виногра­
дом, макрелью· и маслинами. 

Прошло время, и вся Италия - рыбаки и кружевни­
цы, странствующие комедианты и голодные поэты, знат­
ные дамы и кавалеры - распевала грустные и веселые 
строфы «Песни о башмаке». 

Каприччио так и не узнал об этом. Он безвыходно си­
дел дома, тачал. сапоги, которые не снаш<1вались годами, 
шил бальные туфли, воздушные, как облака, нарядные 
башмаки, способные покорить сердце любой красавицы. 



МЕЧТАТЕЛЬ 

У подножья гор, вечных, как жизнь, и прекрасных, как 
мечта·, лежал маленький город. Люди в этом городе рож­
дались, старели и умирали, и никто из них никогда не бы­
вал по ту сторону сверкающих снежных вершин. 

Так длилось до тех пор, пока в маленьком городе не 
появился Мечтатель. 

Он был сыном прачки, бедной женщины с руками, 
изъеденными щелочью и содой. 

Целыми днями она гнула спину над корытом, стирая 
белье для того, чтобы сын ее мог учиться в школе. 

Учителя не любили сына прачки. Он задавал им слиш­
ком много вопросов, на которые они не могли ответить. 
Сверстники сторонились Мечтателя. Он не играл с ними 
в забавные детские игры, он часто уходил за город и 
стоял у подножья гор, поднимал лицо к небу, думая о 
чем-то своем. 

Когда Мечтатель вырос, он сказал матери: 
- Благослови меня, мать, на трудный путь.
- Куда ты собрался, сын мой? - спросила с трево-

гой женщина. 
Я должен узнать, что там, за горами. 

- Не делай этого, - взмолилась мать. - Ты молод,
умен. Самая красивая девушка любит тебя. Ты женишь­
ся на ней и станешь счастливым. 
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- Нет, - Сl(азал Мечтатель, - я должен узнать, что

там, за горами. 
- Поговори с нашим мудрецом, - попросила

мать. -Он знает все на свете. 
- Глупый юноша, -сl(азал мудрец, -горы высоки,

жизнь коротка, ты только зря потратишь время. 
- Все равно, -сказал Мечтатель, -я должен узнать,

что там, за горами. 
И он покинул родной город. Мать плаl(ала, мудрец 

укоризненно качал головой, а яблони роняли белые, ду­
шистые лепестки. 

Минули годы. По улицам маленького города прошел 
человек. Лицо его было иссечено морщинами, но глаза 
смотрели молодо и жарко. 

Это был Мечтатель. 
Робко переступил он порог отчего дома и склонился 

перед постелью, на которой лежала мать. Она умирала. 
У постели женщины сидел мудрец. 

Женщина открыла глаза и увидела сына. 
- Это ты, мой мальчик, - еле слышно произнесла

она. - Ты вернулся. Где ты был? 
Я был там, за горами, - сказал Мечтатель. 

- Что же ты видел там, сын мой?
- Там такой же город, как наш. Но когда я пришел 

туда, там не было ни одного фруктового дерева, не цвел 
ни один цветок. Я научил людей выращивать яблони и 
вишни, тюльпаны и розы. 

Мудрец усмехнулся: 
- Если ты так много сделал для них, почему же они

не отблагодарили тебя? Почему бедна твоя одежда и 
стоптана обувь? Почему они прогнали тебя? 

- Нет, - сказал Мечтатель, -они не прогнали ме­
ня. Они обещали мне почести и богатство, если я оста­
нусь у них навсегда. Но я не захотел. 
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Почему? - спросил мудрец. 
Почему? - слабым эхом откликнулась женщина. 
Видите ли, - сказал Мечтатель, - за тем городом 

тоже есть горы. Я должен узнать, что там, за горами. 
- Ты неисправим, - горько усмехнулся мудрец. ·
-. Ничего не поделаешь, - сказал Мечтатель, - но я

должен узнать, что там, за горами. 
Мать умерла. Мечтатель проводил ее в последний 

путь и ушел. И мудрец, качая седой головой, укоризнен­
но смотрел ему вслед, и яблони роняли белые, душистые 
лепестки. 



БЕДНЫЙ ТУРГИН 

Впереди было пустынное, холодное море, позади -
скалы, за ними дикий девственный лес. 

Между скалами и морем, на каменистой земле, жил 
народ великанов. 

Они были могучи и красивы все - мужчины и жен­
щ�,1ны., 

Трем богам поклонялся смелый и мужественный на­
род- богу солнца, богу ветра и богу моря. 

-'- Бог солнца сделал нашу кровь горячей, как огонь, 
бог ветра гонит наши челны и удерживает их на волнах, 
бог моря дарует нам пищу_ и одежду. Мы - дети солнца, 
моря и ветра. 

Так говорил Верховный жрец. И народ, слушая его, 
восхвалял великих богов. 

- Смешной старик, - усмехался Вождь народа вели­
канов. - Глупый болтун! .. При чем тут боги11. Мои дале­
кие предки, мужчина и женщина, давным-давно посели­
лись эдесь. От них пошло племя людей, выше которых 
нет и не будет на свете. 

И хотя Вождь великанов был слишком умен, чтобы 
высказывать свои мысли вслух, всеведущие боги услы­
шали его. 

И случилось так,, что жена Вождя родила первенца, 
который был не больше нашего пятилетнего мальчика, в 
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то время как все новорожденные племени великанов 
были выше наших самых росль1х мужчин. 

Горе накрыло темной тучей семью Вождя. 
У мер, не вынеся позора, его старик отец. 
В одну ночь белыми, как гребни волн морских, стали 

волосы молодой жены Вождя. Упав на колени, скорбно 
молила она мужа: 

- О мой властелин и повелитель! .. Прошу rебя, убей
меня! Покарай смертью за стыд и несчастье, которые я 
принесла в твой дом. Возьми в подруги достойную тебя. 

Но Вождь великанов был добр и справедлив. Он под­
нял с колен истерзанную муками женщину и сказал: 

- Ты ни в чем не виновата! .. Ты будешь жить, моя
любимая. Не нужно мне другой жены! .. Ты родишь мне 
высоких и сильных сыновей. И пусть живет этот жалкий 
урод. Все живое должно жить. Может быть, он еще ста­
нет таким же, как мы. 

- Ты должен убить трех китов и принести их в жерт­
ву богам, - сказал Верховный жрец. 

- Я убью пять китов, - ответил Вождь великанов и
отправился в путь. 

Сотни раз солнце всплывало над морем и уходило за 
скалы. Сотни раз оно выходило из-за скал и всплывало 
над морем, а Вождь великанов не возвращался. Многие 
уже решили, что он ушел в страну вечной тени. Но все­
таки он вернулся, и за его челном тянулись туши семи 
китов, огромных, как наши океанские корабли. 

Верховный жрец намазал сына Вождя с ног до го­
ловы китовым жиром. Три дня и три ночи народ велика­
нов плясал и пел вокруг костров, славя своих богов. 

От крика великанов падали навзничь деревья в ди­
ком, девственном лесу. От стука и топота великанских 
ног на другой стороне земли рушились дома и реки вы­
ходили из берегов. 
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- Придет время, - сказал Верховный жрец Вождю
великанов, - и боги совершат чудо с твоим сыном. 

Время шло. Пять сыновей высоких и сильных родила 
жена Вождя, но больше всех она любила первенца, про­
званного Тургин, что на языке великанов означало кар­
лик. 

Боги не сжалились над несчастным. Он рос медленно 
и плохо. 

Мужчины не брали с собой в море Тургина. Куда ему, 
такому малыщу, бороться с китами и акулами! Мать не 
пускала его одного в лес. Еще бы - самый безобид­
ный зверь в этом лесу мог случайно прихлопнуть его 
лапой. 

Маленькие девочки носили Тургина на руках, играли 
с ним, как с куклой, и он полюбил дочь Верховного жре­
ца красавицу Танид. 

Ей слагал он песни, полные страсти и печали. Ее порт­
рет высек он кремнем на скале. 

Тан)1д была холодна и .надменна. Насмешливо и дерз­
ко смотрела она на юных красавцев великанов. Чего же 
мог ждать карлик, едва доходивший ей до колен? 

По ночам несчастному Тургину снились дивные снь1. 
Он видел себя могучим и сильным. Видел, как укуты­
вает плечи любимой мехами диковинных зверей, уби­
тых им. 

Он был весел ·и незлобив, маленький Тургин, привет­
лив и добр со всеми. Никто, кроме матери, не догады­
вался, как мучительно он страдает. 

- Боги! .. Великие боги! .. - молила мать Тургина. -
Возьмите мою жизнь, если она вам нужна, и сделайте 
моего сына высоким и сильным. 

Но боги были равнодушны к мольбам матери. Они 
ждали, когда склонит перед ними свою гордую голову 
Вождь великанов. 
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А Вождь возненавидел богов за несчастье, послан­
ное ему. С каждым днем сердце его полнилось яростью 
и злобой. 

Однажды он не выдержал и воскликнул: 
- О вы, боги солнца, ветра и моря\ .• Будьте про­

кляты навеки, вы, свирепые, бездушные существа\ 
Боги услышали это и наслали беду на весь народ ве­

ликанов. 
Бог солнца закутался в черную тучу, и днем стало тем­

но, как ночью. Бог ветра обернулся ураганом и вместе 
с богом моря обрушил на каменистый берег лавину волн, 
взлетевших к самому небу. 

Объятые ужасом, бежали великаны и укрылись в ди­
ком, девственном лесу. 

Не день, не два_� месяцы не унималось море, и по­
нял народ великанов, что не вернуться ему на родную 
землю, и впал в безудержную скорбь. 

И тогда сказал Вождь: , 
- Соберитесь с духом, вы, люди моего племени.

Мы уйдем отсюда. Я знаю, что за этим лесом есть MORe, 
Мы пройдем через лес и будем жить ·на берегу того, 
другого моря, где правят милостивые и справедливые 
боги. 

Но темен и неприступен был лес, и не видно было 
дороги вперед. 

Уныние охватило народ. 
И тогда сказал Тургин, обращаясь к отцу: 
- Отец мой, славный и мудрый Вождь, поставь меня 

к себе на плечи, и я увижу, куда нам держать путь. 
- Тебя? -удивился Вождь. - Что можешь сделать 

ты, жалкий и слабый Тургин? 
- Исполни его просьбу, -сказала жена Вождя. -

Он маленький, но у него острое зрение и хороши.:i 
с11ух. 
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Вождь великанов внял просьбе жены и поставил к себе 
на плечи Тургина. 

- Я вижу море! .. Я слышу его! .. -закричал Тур­
гин. -Иди, отец мой, куда я скажу. 

Вождь с Тургином ·на плечах пошел .туда, куда пока­
зывал маленький человек, и за ними пошел народ. 

Маленький Тургин привел великанов на берег теплого 
и синего моря, прозрачного, как озеро, и огромного, 
как океан. 

Неистовое {lикование охватило народ великанов. Буд­
то неразумные дети, мужчины и женщины катались на 
белом песке, оглашая воздух криками восторга. А Тур­
гин стоял в стороне и улыбался застенчивой, тихой улыб­
кой. 

Но тут подняла руку мать Тургина и сказала: 
- О люди племени великанов! .. Мой сын вывел вас 

из страшного леса. Попросите же новых богов, чтобы 
они сделали его таким же сильным и высоким, как мы. 

Весь народ великанов опустился на колени и, воз­
дев руки к небу, молил, чтобы боги исполнили просьбу 
матери. 

- Если он станет таким же, как мы, я Оl'дам ему 
в жены свою дочь, -пообещал Верховный жрец. 

- Я буду его женой, -сказала красавица Танид. 
Долго и горячо взывал к новым богам народ вели­

канов, а Тургин вспоминал дивные сны, которые посе­
щали его. 

Но, стоя на коленях, он не повторял слова молитв�,1. 
Он думал: "Боги, великие боги, если можете, оставьте 

меня таким, каков я есть .. Может быть, я еще окажусь 
ну�ным моим великанам». 



ПУД СОЛИ 

'-

Двое мужчин сидели в маленьком ресторане и''пили 
пиво. 

- Ты настоящий парень, -сказал старший из них, -
мы знакомы час, а мне кажется, будто .я знаю тебя всю 
жизнь. 

- Не спеши, -сказал младший, -чтобы узнать че­
ловека, надо съесть с !iИМ пуд соли. 

- Вздор! - сказал старший. -Это выдумали мате­
матики. Они непременно хотят все измерить. 

Приятели выпили еще по кружке и разошлись. С этого 
вечера они стали друзьями. 

Летом, в одном из загородных парков, друзья позна­
комились с хорошенькой веселой девушкой. 

Они катались на лодке, угощали девушку мороженым 
и наперебой рассказывали смешные истории. 

Следующий вечер и еще много вечеров подряд они 
проводили втроем, и друзья· чувствовали себя превос-· 
ходно, а хорошенькая, веселая девушка смеялась все 
меньше и меньше. 

Однажды старший друг позвонил ей по телефону и, 
как обычно, начал: 
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- Сегодня мы ждем вас ...
В ответ раздалось:



- Я не приду сегодня. Приходите ко мне вы один,
понимаете -один. 

И трубка была повешена. 
«Нет, я не пойду, - подумал старший из друзей, -

ни за что не пойду». 
Спустя несколько часов он сидел на широком диване 

в комнате с цветастыми обоями, а хорошенькая девушка 
и десять ее портретов, приколотых к стене, улыбались 
ему. 

При первой же встрече в маленьком ресторане стар­
ший друг признался во всем младшему. 

- Видишь, - сказал младший, - а ты говорил - пуд.
соли ... 

И он ушел, не допив кружку пива. 
Вскоре началась воЙН8, а с нею и голод. 
Как-то младший друг проходил мимо маленького ре­

сторана .. Он поглядел на заколоченные двери, на вывес­
ку, грустную, словно могильная надпись, и вспомнил сво­
его бывшего друга. 

- Где-то он теперь? Жив ли? .•

. Когда он вошел в знакомую комнату, старший друг 
лежал в кровати. Глаза его были закрыты, зеленова­
тая кожа, поросшая колючками бороды, обтягивала 
скулы. 

- Это я, - сказал младший друг. -Узнаешь?
Старший открыл глаза, сказал: «Прощай» -и снова

опустил бледные, иссохшие веки. 
- Погоди, - сказал младший, -возьми.
И он достал из кармана кусок хлеба, жесткий, как

камень, и черный, как земля. 
Старший друг схватил хлеб, поднес ко рту и вдруг, 

взглянув на младшего, увидел его лицо, обросшее жест-

61 



кими колючками бороды, зепеноватую кожу на скулах 
и бледные, иссохшие веки. 

Он разломил кусок хлеба и протянул половину �лад-
wему. 

Младший взял кусок хлеба и спросил: 
- А соль?
- У меня давно нет соли, - сказал старший.
И друзья молча ели хлеб, жесткий, как камень,' и чер­

ный, как земля. 



ЯСНО, НАК ДВАЖДЫ ДВА ••• 

Он был такой рыжий, что ребята говорили, будто от 
него можно прикурить. 

- Тебе повезет, сынок, -утешала его мать, -ры­
жим всегда удача. 

И• Рыжему везло. Старенький учитель, боясь ослеп­
нуть, редко вызывал его к доске, соседский бык распо­
рол ему ногу так, что Рыжий целую неделю провалялся 
в постели, читая книги о знаменитых сыщиках, а стоило 
ему выздороветь -в город приехал цирк. 

На базарной площади вбили колышки, натянули гряз­
ный, вздутый, как парус, брезент. Удивительные вещи 
творились под этим брезентом -ученые собаки пили 
кофе из чашечек_ и читали «Губернские ведомости», фо­
кусник глотал раскаленные угли, словно пончики с повид­
лом, огромный Силач сгибал кочергу и повязывал ее бан­
тиком вокруг шеи. 

Другие мальчишки долго клянчили у родителей стер­
тые пятаки, мечтая хоть разок попасть в цирк, а Рыжий 
каждый вечер, совершенно бесплатно, сидел на первой 
скамейке и, когда кончалось представление, отправлялся 
гулять вместе с огромным Силачом по горбатым, пыль­
ным улицам, и все завидовали ему. 

- Этот Силач суеверен, -заявлял учитель исто­
рии, -он думает, что рыжие приносят счастье. Суеве-
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рие - явление весьма распространенное. Еще Кай Юлий 
Цезарь ... 

- Оставьте! - перебивал его учитель арифметики.­
При чем тут ваш Кай? Ясно, как дважды два, он приучает 
мальчишку к делу. Бесспорно, как трижды три, он сде­
лает из него силовую величину. 

- Всякому культурному человеку известно, к чему
привело суеверие Филиnnа Македонского и Андрея Суз­
дальского младшего, - продолжал историк. 

- Не тревожьте зря вашего Филиппа, - сердился
математик. - Ясно, как семью семь, мальчик будет си­
лачом. Бесспорно, как восемью восемь, мы еще услы­
шим о нем. 

До глубокой ночи спорили ученые люди, а рыжий 
узкоплечий мальчишка уже спал, и ему снились велико­
лепные сны. Он видел себя огромным и сильным, как 
его покровитель. Мускулы у него на руках выросли боль­
шие и круглые, как два футбольных мяча, на голубой 
ленте через плечо висело столько серебряных медалей, 
что и не сосчитать. 

Рыжему снилось, что он поднимает за шиворот и за­
кидывает на самое высокое дерево злого и жирного 
городского мясника и тот хнычет и клянется больше ни­
когда не бить своего маленького сына. 

Наступало утро. Шел день. Вечером Рыжий снова си­
дел на первой скамейке nод грязным, вздутым, как па­
рус, брезентом, восторженно глядел на ученых собак, 
на фокусника, глотавшего раскаленные угли. 

Три барабанщика что есть мочи били в три турецких 
барабана. Три трубача дули в три длинные трубы. Три 
музыканта гремели медными тарелками, и на арене по­
являлся Силач. Он кланялся публике, nоднима/f тяжелые 
гири, бросал их себе на плечи 11 на голову, сгибал ко­
чергу, и все хлопали в ладоши. Силач ложился спиной на 
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песок. Десять здоровенных мужчин выносили деревян­

ный помост, клали его на грудь Силачу, вытаскивали пиа­
нино и ставили его на помост. Затем выходила маленькая 
старушка и садилась за пианино. Хрипя и отдуваясь, на 
помост взбирался грузовик. 

Силач держал на груди грузовик, пианино и старуш­
ну. Старушка дребезжала на пианино скрюченными паль­
цами и улыбалась публике, покачивая трясущейся голо­
вой. 

Рыжий мальчишка знал, что Силач не может сколько 
угодно держать на своей груди грузовик, пианино и ста­
рушку. Рыжий должен был вовремя схватиться за голову 
и заорать во все горло: «Ух, и молодец же!» 

После· этого старушка переставала играть. Три тру­
бача дули в три длинные трубы, грузовик, хрипя и отду­
ваясь, спускался с помоста, десять здоровенных мужчин 
убирали пианино, старушка покидала манеж. Силач од­
ним движением скидывал деревянный помост, подни­
мался на ноги, и все хлопали ему. 

Так было каждый вечер, но вот однажды за пианино 
вместо старуш1<и уселась бледная, худенькая девушка. 
Пальцы у нее были такие тонкие, что Рыжий подумал, 
они сломаются, едва она ударит по клавишам. Но девуш­
ка начала играть, и случилось чудо. Старое, разбитое 
пианино запело, как орган. Под грязным брезентом раз­
дались звуки, каких рыжий мальчишка не слышал в своей 
жизни. И он забыл, что находится в цирке, забыл, что 
Силач не может вечно лежать под помостом, держа на 
груди грузовик, пианино и девушку, забыл, что должен 
вовремя схватиться за голову и заорать во все горло: «Ух, 
и молодец же! .. » 

Он очнулся, когда Силач уже поднялся на ноги. Лицо 
у Силача было кирпичного цвета, тусклые, оловянные 
глазки впились в рыжего мальчишку. 
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Публика еще хлопала в ладоши, Силач еще кланялся, 
а рыжий мальчишка летел стрелой по пыльным улицам. 
Ему казалось, что Силач гонится за ним, Так он домчался 
до вокзала, прицепился к хвосту товарного поезда и на­
всегда уехал из родного города. 

Он не сделался силачом, этот рыжий мальчишка. На 
руках у него не выросли мускулы большие и круглые, , 
как футбольные мячи, Он не носил через плечо голубую 
ленту, не закинул на дерево злого и жирного мясника. 

Рыжий мальчишка стал знаменитым пианистом, и ко­
гда об этом узнал учитель математики, он заявил исто­
рику: 

- Помните, я же говорил: ясно, как пятью пять, - он
будет музыкантом. Бесспорно, как шестью шесть, - в 
этом его сила. Да-с! 

.. .Прошло много лет. Рыжий музыкант объездил 
с концертами весь мир и наконец решил навестить род­
ной город. Все изменилось эдесь: люди, дома, улицы. 
На бывшей базарной площади, где когда-то натягивали 
грязный, вздутый, как парус, брезент, сейчас стояло вну­
шительное здание с круглым куполом. Над входом по 
вечерам зажигалась надпись: «Дворец искусств». 

В одной из комнат дворца помещался кабинет Док­
тора музыкальных наук. 

Доктор был так учен, что из трех слов произносил 
два иностранных, и так строг, что соловьи замолкали 
в его присутствии, боясь взять неверную ноту или погре­
шить против хорошего вкуса, а всякие там малиновки или 
пеночки замертво падали от страха. Док-тор одевался по 
последней моде, знал наизусть малую энциклопедию и 
мог сыграть на рояле одним пальцем «Ч'1жик-пыжик, 
где ты был?)> 

Когда Рыжий пианист познакомился с Доктором, тот 
заканчивал одиннадцатый том научного труда «Муки зву-
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ка», и все предсказывали, что Доктору будет присвоено 
звание академика. 

Перед первым концертом Доктор пригласил музы­
канта в кафе «Минутка». 

- Ну-с? -спросил Доктор, помешивая ложечкой ко­
фе. -Ну-с, что вь1 будете играть сегодня? 

- Сегодня я дам концерт старых мастеров, -ска­
зал пианист. 

- Старые мастера, -тонко улыбнулся Доктор, -
это метафизика реализма. Они устарели. Мелодия, гар­
мония -это все прошлое. Теперь нужна музыка без му­
зыки, мелодия без мелодии. Берегитесь, вы провали­
тесь. 

Но я же играю всю жизнь, -возразил Рыжий пиа­
нист, -и, позвольте, как можно без мелодии? .. 

. Но Доктор перебил его: 
- Жизнь реактивна, мой дорогой, она летит с не­

слыханной скоростью вперед. Время меняет вкусы. 
- Но публике нравится, -попыталс_я продолжить Ры­

жий пианист, -нравится, когда ... 
Доктор поднял указательный палец вверх: 
- Вы наивны. Что такое публика? Среди тысячи едва

ли сто способны отличить бемоль от диеза. И потом, 
разве вы можете судить о публике? Вы сидите, уткнув­
шись носом в рояль, а я тридцать лет штудирую слуша­
теля из директорской ложи. 

- Я чувствую зал каждой клеткой мозга, каждым
нервом, -сказал пианист. 

- Проверьте себя, -предложил Доктор, -посмо­
трите в зал, и вы увидите, что одни из слушателей при­
шли показать себя, другие -взглянуть на вас. 

- Если я обнаружу хоть одного равнодушного к мо­
ей игре, я больше никогда не подойду к инструменту! -
воскликнул Рыжий пи'анист. 
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- Идеализм! - сказал Доктор.
На следующем концерте Рыжий пианист решил по­

смотреть в зал, но едва он коснулся клавишей, как забыл 
о споре с Доктором. Он страдал, радовался, любил и 
ненавидел. Он жил в мире звуков. 

- Фундаментально, - сказал Доктор. - Сегодня вы 
были в форме, но у вас результативно не хватило сме­
лости посмотреть в зал. Впрочем, не делайте этого ни­
когда. Берегите иллюзии. Иллюзия - единственно реаль­
ная субстанция. 

- Иллюзия - единственно реальная субстанция! -
повторили хором двенадцать кандидатов музыкальных 
наук, и Доктор сказал им: 

- Да-с! 
На втором или на третьем концертах Рыжий пианист

клятвенно ·обещал себе посмотреть в зал и не выпол­
нил обещанья. Только на четGертом он сумел сделать 
это. 

Не отрывая сильных рук от клавиш рояля, он бросил 
беглый взгляд в зал и увидел, как по-молодому блестели 
выцветшие глаза стариков, горели щеки женщин, смяг­
чились жесткие лица мужчин. И лишь один человек хра­
нил ледяное равнодушие. Это был Доктор музыкальных 
наук. Он сидел в директорской ложе, развесив на бархат­
ном барьере свои ученые записки, и, протирая очки, ду­
мал о кофе со сливками. 

Один человек во всем зале! Но все-таки он был. 
А ведь помните, Рыжий пианист сказал: «Если я обна­
ружу хоть одного равнодушного к моей игре, я больше 
никогда не подойду к инструменту». 

Но Рыжий пианист не мог жить без музыки. Он про­
должал играть. Он страдал и радовался, любил и нена­
видел, смеялся и плакал в тысячу раз сильнее, чем 
раньше. 
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Когда он кончил играть и встал из-за рояля, он уви­
дел и услышал, как безумствовал зрительный зал. 
И, представьте себе, громче всех кричал и хлопал в ла­
доши Доктор музыкальных наук. Ученые заметки его 
летали по воздуху, и двенадцать кандидатов музыкальных 
наук, отталкивая друг друга, ловили их. А Доктор, сняв 
полосатый галстук, размахивал им, как флагом, и, поза­
быв иностранные слова, кричал на чисто русском языке: 

- Ух, и здорово жеl .. Ух, и молодец! ..
Кричал так же, как те, кто не мог отличить бемоль от

диеза. 
В ту же ночь Рыжий пианист уехал из города. Он не 

узнал, что Доктор музыкальных наук, придя домой, сжег 
научный труд «Муки звука», перестал писать и говорить 
как по нотам и служит сейчас поваром-кондитером 
в кафе «Минутка». 

Двенадцать кандидатов музыкальных наук считают, 
что искусство понесло неизгладимую потерю, но соловьи 
и малиновки придерживаются другого мнения. 



НЕ БЕДА 

В городе, жители которого больше всего на свете 
гордились своими прямыми благородными носами, в од­
ной здоровой семье родился мальчик со вздернутым, 
широким, как валяный сапог, носом. 

- Это ужасно! -сокрушалась мать. - Ну будь он ко­
ротконогим или косоглазым - не беда. Живут же люди. 
У Главного судьи уши, как у африканского слона, а у 
Мастера Золотые Руки зубы кривые, как у бенгальского 
тигра. Но с таким носом, как у нашего, лучше носа не 
высовывать. 

- Погоди, - успокаивал ее муж, - ты же знаешь, все
меняется. Еще десять лет тому назад наш Хранитель 
Нравственности требовал заклеймить каждого, кто ходил 
в коротких брюках, и уже был объявлен конкурс на луч­
шее клеймо ... А теперь он сам разгуливает в штанах 
вь1ше колен. Может быть, настанет день, когда все захо­
тят носить такие носы, как у нашего мальч1о1ка. 

И супруги стали ждать, но мода на носы не менялась, 
а сыну пришла пора идти в школу. 

Т or да родители, наде11 траурные пл ать я, отправились 
в Совет Мудрых Голов. 

Бледные, т1о1хие, предстали они перед вь1соким собра­
нием. 
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Первым взял слово Блюститель Чуткости. 
- Уважаемые головы, - скорбно произнес он, - мы

разбираем сегодня печальный, из ряда вон выходящий 
случай, Подобного носа в нашем городе не было с древ­
них времен, с той поры, когд11 у нас бь,ли распространены 
верхоглядство и заносчивость. Однако мать, отец, а тем 
более несчастный ребенок ни в чем не виноваты. Всякое 
быв·ает. Разве мало людей родилось у нас без мозгов 
и разве не нашли они себе достойного применения? 
А сколько мужчин и женщин появилось на свет без серд­
ца? И все они спокойно дожили до глубокой старо­
сти. Уважаемые лбы, мы гуманисты. Haw город славится 
своей человечностью. Чуткость - наwа сила. Пусть 
же бедное создание никогда не узнает о своем не­
достатке, пусть никто не посмеет ему намекнуть об 
этом. 

Речь произвела огромное впечатление, и Совет решил 
окружить ребенка чуткостью, создать ему необходимые 
условия для счастливой жизни. 

Мальчика направили в образцовую школу. Его поса­
дили на первую парту, ему подарили мраморную чер­
нильницу-непроливайку, в то время как у других детей 
были обыкновенные пластмассовые. Наставник смотрег, 
на мальчика нежным взором и, вызывая его к доске, го­
ворил: 

- Мой дорогой, может быть, ты скажешь, сколько
будет,дважды два? .. Мой милый, если тебе не трудно, 
напиши, пожалуйста, «Маша любит кашу». 

Мальчик, если ему хотелось, отвечал, что дважды 
цва - пять, когда же у него было плохое настроение, 
бурчал: «Вот еще глупости, терпеть не могу каши!» На­
ставник ласково гладил его по голове, веря, что чуткость 
возьмет свое. 

Спустя два года, увидев, что его ожидания не оправ-
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дались, Наставник, проливая горючие слезы, оставил 
мальчика на второй год. 

- Неужели наш сын так глуп, -сказал отец, -что не 1 
способен ·хорошо учиться, несмотря на ... 

- Несмотря на то, что ты мой муж, ты недалекий че­
ловек, - перебила его жена. - Наставник пристрастен. 
Он смотрит на нашего мальчика и не видит ничего даль­
ше носа. Какой позор! .. Но слава богу, мы живем в го­
роде, где правит справедливость. 

И справедливость восторжествовала. Старый Настав­
ник был вскоре смещен с должности, а новый сумел сде­
лать из этого случаs� соответствующие выводы: он выво­

дил мальчику самые высокие отметки. 
Мальчик кончил школу и поступил в институт. Все шло 

хорошо, и вдруг мальчик -впрочем, он был уже не 
мальчиком, а юношей -влюбился в студентку с пря­
мым, благородным, как у всех жителей города, но­
сом. 

Юноша страдал, чах от любви, а девушка не отвечала 
ему взаимностью. 

Мать возмущалась, и девушку вь1звали для объясне­
ния в Комиссию по Родимым Пятнам. 

- Послушайте, - строго сказал Председатель Ко­
миссии, - почему вы мучаете несчастного юношу, поче­
му вы так возноситесь! Нам неприятны ваши жестокосер­
дие и эгоизм. 

- При чем тут эгоизм! - удивилась девушка. -Про­
сто он не нравится мне. 

- Откуда у вас это! -нахмурился член -Комиссии, 
специалист по пережиткам. 

- Просто я не люблю его, - сказала девушка. 
- Просто! .. Нет, не так это просто, -сказали хо-

ром все члены Комиссии, -советуем вам подумать, ина­
че мы будем вынуждены ... 
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Девушка ничего не надумала, и ей пришлось оставить 
институт. 

Юноша был в отчаянии. Мать негодовала: 
- Это все ты виноват, тыl - кричала она, топая но­

гами на мужа. - Это твоя наследственность. Ты не имел 
права жениться. Только недавно я узнала, что у твоего­
прапрадедушки 1юс был, как спелая слива. 

- Но, дорогая, зто не помешало ему народить семе­
рых детей. 

- Замолчи! .. В те проклятые времена женщины не 
отличались требовательностью, а теперь ... Нет, я долж-
на что-то придумать. 

' 

На другой день мать с сыном уехали из города, а ко­
гда вернулись, на лице у юноши красовался такой пря­
мой, благородный нос, какому мог бы позавидовать сам 
Ценитель Красоты. 

- Видишь, - ликующе заявила родительница му­
жу, - а ты утверждал, что медицина бессильна. О, те­
перь наш мальчик пойдет далеко! 

И юноша пошел сдавать экзамены. 
Перед дверью аудитории толпилось много студен­

тов. 
Юноша, как всегда, хотел пройти без очереди, но его 

остановили: 
- Эй, парень, куда суешь свой нос, чем ты лучше 

другихr 
Юноша был удивлен и с тех пор удивлялся каждый 

день. 
Профессора принимали у него экзамены так же, как 

у остальных студентов, и ставили двойки, пожилые жен­
щины больше не уступали места в автобусах. 

И все-таки юноша не унывал. Он отправился к своей 
жестокосердной возлюбленной. 

Мать девушки открыла дверь. Она не узнала юношу. 
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Он с гордостью назвал свое имя и спросил, дома ли де­
вушка. 

- О нет, - сказала мать, - моя дочь уехала в дру­
гой город 11 вышла замуж ... 

И она достала фотографию, на которой был снят мо­
лодой человек со вздернутым, широким, как Ва.(!яный са­
пог, носом. 

Вот 11 вся история, 
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ОШИБКА 

Человек явился на свет. 
Добрые боги и богини собрались у его колыбели. 
Их позвала мать новорожденного, и они пришли, по­

тому что были отзывчивы и сердечны. 
- Ори, парень, громче ори!-усмехнулся красноще­

кий Бог здоровья. -У тебя отличные легкие и крепкие 
кулаки. Я наделю тебя долголетием, и ты проживешь 
жизнь, не зная ни одной болезни. Расти, цыпленок, будь 
петухом! -громко захохотал.,пунцовый богатырь и шлеп­
нул мальчишку по заду. 

- Не слушай его, дитя, -велеречиво произнесла 
большелобая Богиня. -Что такое здоровье без мудро­
сти? Я награжу тебя умом -величайшим богатством 
мира. 

Богиня мудрости коснулась лба младенца тонкими, 
длинными пальцами, и он, почувствовав холод разума, 
закричал еще сильнее. • 

- Ты будешь прекрасен, -поцеловала ребенка в гу­
бы Богиня красоты. 

- Ты будешь храбр и смел! -громовым голосом 
воскликнул Бог отваги и трижды подкинул к потолку 
красное, сморщенное существо. 

Тихая, растроганная, лежала в постели мать. Еле 
слышно прошептала она слова благодарности: 
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- Спасибо вам, добрь1е боги и богини, за то, что 
вы так щедро наградили моего сына. 

- Он будет счастлив! - хором вскричали небожители
и удалились по своим делам. 

Годы шли. Младенец стал мальчиком, мальчик - юно­
шей, юноша - мужем, и все свершилось так, как было 
предсказано. 

Другие люди болели коклюшем и тифом, умирали от 
воспаления легких и разрыва сердца, а он никогда не 
узнал даже, что такое насморк и несварение желудка. 

Первые красавицы мира превратились в уродливых 
старух и боялись посмотреть на себя в зеркало, а он, 
дожив до седых волос, был так красив, что молоденькие 
девушки заглядывались на него. 

Он прошел через три войны, и трижды смерть отсту­
пала, сраженная его мужеством. 

Он написал много книг, и люди разных стран света -
белые, желтые, черные - плакали и смеялись, благослов-

- ляя его талант.
И все-таки он не был счастлив. 
Злобный, завистливый критик сказал о лучшей из его 

поэм, что зто бумажный хлам, и он расплакался как 
ребенок. 

Политический деятель забыл пригласить его на зва­
ный обед, и он огорчился и не спал две ноуи. 

Любимая девушка, которой он подарил свою самую 
прекрасную книгу, предпочла ему спекулянта, подарив­
шего ей кольцо с драгоценным камнем. И он страдал. 

Старуха мать сокрушалась: 
- Чего ему не хватает, моему бедняжке?
Бедная женщина! Это ведь она, пригласив к сыновьей

колыбели добрых богов и богинь, забыла позвать Бога 
юмора - великого целителя маленьких огорчений и 
больших невзгод. 



ДА &УДЕТ СВЕТ!., 

Они начинали жизнь одновременно, два уличных фо­
наря, и, когда покидали завод, где родились, услышали 
от старого мастера одни и те же слова: 

- В добрый путь, ребята! .. Светите не жалея сил! 
Светлого вам будущего, мальчики! 

Прошло десять лет, и они встретились в ремонтной 
мастерской. 

Один из них был по-прежнему молод, красив и толь­
ко чуть ·потускнел, другой же измят, избит так, словно 
вышел из тяжелого сраженья. 

- Привет, ·- сказал помятый фонарь. - Привет! .. 
Узнаешь меня? 

Красавец брезгливо посмотрел на изломанного, за­
брызганного грязью незнакомца. 

- Извините, я не люблю фамильярности. Вы, кажет­
ся, ошиблись. 

- Вот те на, Светик! - воскликнул помятый фо­
нарь.. - Неужели забыл? .. ·мы же вместе вступали в 
жизнь. Помнишь; ты мне подмигнул на экзамене: «Дер­
жись, не робей!» - и чуть не схлопотал двойку. 

- Так это ты? .. Честное слово, трудно поверить ... 
Здорово )l(e помяла тебя жизнь. 

- Ничего нс поделаешь, зато ты весь светишься. На­
верное, у тебя былi;I легкая работа? 

\ 
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- Не скажи ... Я занимал ответственный пост на глав­
ной площади у большого театра. Я освещал колонны, 
скульптуры, машины, сверкавшие никелем и лаком, на­
рядных мужчин и женщин, спешивших в театр. Знаешь, 
среди них были иностранцы. Заметив их, я старался све­
тить еще лучше, чтобы они видели, как красива наша пло­
щадь, наш театр, наши женщины. 

Ты был там один? 
Нет, нас было штук десять. 
Ты много работал? 
Три-четыре часа каждый день. И в праздники тоже. 

Тогда меня украшали флагами, шарами, гирляндами цвет­
ных лампочек. Я был похож на рождественскую елку. 
Меня фотографировали. Говорят, мои портреты напеча­
таны даже в журнале. 

Выходит, ты был фигурой? 
- Еще бы! И все-таки меня не уберегли от дождя и

снега. А потом сказали, что я стал тускло светить, и сня­
ли ... Да что я все о себе, рассказывай ты. 

- У мен я все сложилось иначе, -сказал помятый
фонарь, -я попал на- Север в маленький город. Зимой 
там ночи длинные, черные ... Я стоял в глухом тупике и 
освещал старые, развалившиеся дома. Кое-кому это не 
понравилось, сказали, что я слишком ярко свечу, и меня 
перевели на пустырь. Представляешь ... Ямы, колдобины. 
Люди боялись ходить по этому пустырю, но я светил, и 
они шли. Правда, были такие, которым мешал мой свет, 
и видишь, чем все кончилось. 

- Бедняга, -вздохнул красавец фонарь. -И кто это
придумал сунуть ТЕ!бя в такую дыру? .. Мы должны осве­
щать то, что красиво. Ничего, ты подлечишься здесь, ста­
нешь опять молодым и блестящим, и тебя возьмут 
к нам. Хочешь? 

Помятый фонарь задумался на минуту и сказi;!л: 
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- Нет, пожалуй, нет.
- Не при1<идывайся! .. Каждый не прочь занять хоро-

шее место. 
- Видишь ли, - тихо сказал помятый фонарь, - вас 

тут много, а я там один ... 
- Ах вот как! .. Да ты, оказывается, гордец! .. Ну

что же, поступай как знаешь. 
Минуло время. Фонари вышли из ремонтной мастер­

ской. Красавец вернулся на главную площадь у большого 
театра, а его друг уехал куда-то на Север, где черные, 
длинные ночи, грязь и немощеные улицы. 

И стоит там один на пустыре. 



УГОЛЕК 

Ei ыла война. Холод 11 голод. 
В осажденном городе, в сырой комнате у железной 

печурки сидел немолодой _человек. 
Дрова горели. Человек знал: погаснет огонь -11 он 

умрет. 
Человек смотрел на затухающие угли и ,медленно счи­

тал последние минуты своей жизни: 
- Шесть, пять, четыре, три, два, один ...
Один Уголек, красная мерцающая точка, светился сре­

ди черной золы. 
- Один ты остался, -сказал человек, -ты да я, я да

ты ... Скоро 11 мы с тобой ... 
Но Уголек не гас. Он теплился слабым светом, 11 так 

.же едва теплилась жизнь в теле человека. 
Уголек понимал речь людей, 11 он воскликнул: 
- Погоди!.. Не смей умирать!.. Я еще продер-

жусь ... Я сделаю все, что смогу. 
Зола вокруг Уголька становилась холодной 11 серой. 
«Нужно во что бы то н11 стало не погаснуть, -думал 

Уголек, - нужно согреться». 
И он вспомнил, как был частицей юной березы. Строй­

ная, белоногая стояла она в лесу на поляне. Солнце зо­
лотило ее. Ветер перебирал ее листья. Юнош.� и девушка 
сидели у ее подножья. 
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И лишь только Уголе1< всnомнил nоляну, солнце и ве­
тер- он разгорелся. 

Человек у железной печурки открыл глаза, протянул 
к огню иссохшие руки и сказал: 

- Вон· что, ты еще горишь. Значит, я еще живу, но
это ненадолго. Ты уже начинаешь темнеть. 

И верно. Уголек вспомнил, как однажды в ясный май­
ский день на поляну забрел медведь и, обхватив березу 
лаnами, принялся сдирать с нее кору и пить березовый 
сок. Медведь урчал, береза стонала, и Уголек, который 
был частицей березы, снова почувствовал боль и потуск­
нел. 

А человек у железной квадратной печурки закрыл 
глаза, опустив голову на грудь. 

- Нет, я не должен об этом думать, - приказал себе
Уголек. - Это дурной сон. Было другое: ручей, nтицы, 
капли дождя на ветвях, почки ... 

И снова Уголек разгорелся, и опять чеnовек поднял 
голову и сказал: 

- Я еще живу.
В комнату вошла худая, бледная девочка. Она несла

вязанку дров .. 
- Дядя, вот и я, - сказала девочка.
И Уголек norac.

Потом, много лет спустя, рассказывая о военной 
зиме, старый человек вспоминал и девочку с вязанкой 
дров, и солдат, отстоявших город, и Уголек, который су­
мел продержаться чуть дольше других углей. 



РАНОЬИНА 

Жил на свете моряк. Два-три месяца в году проводил 
он на берегу, а остальное время плавал по морям и океа­
нам. Все, даже мальчишки в доме, где он жил, называли 
его не по имени и отчеству, а просто Капитан. 

Как-то, когда его корабль стоял на ремонте, Капитан 
познакомился с молодой Девушкой и· полюбил ее. В одно 
прекрасное утро Капитан надел парадный мундир, начи­
стил ботинки, взял в каждую руку по горшку с хризан­
темами и пришел к Девушке. 

- Разрешите считать вас своей невестой, -сказал
он. 

Девушка очень обрадовалась и очень растерялась. 
- Позвольте подумать, -ответила она.
- Думайте, - сказал Капитан, а на следующий день

отправился не то в Холодный, не то в Теплый океан. 
Плавал он долго, писем от него не было, хризантемы 

увяли. 
- Выбрось его из головы, -сказала Девушке прак­

тичная Подруга, - моряки легкомысленны. Должно быть, 
у него всю любовь из головы выдуло. 

Спустя год Капитан вернулся. Он надел парадный 
мундир, начистил ботинки, взял какую-то вещь, заверну­
тую в бумагу, и пошел к Девушке. 
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Hi! 01<ошне ее комнаты, в горшках из-под хризантем, 
зеленел лун. 

- Отлично пахнет, - сказал Капитан, по�1юхав тонное
стрельчатое перо луна, - я очень люблю жареную кар­
тошку с луком. 

Помолчав немного, он прибавил: 
- Вот, -и протянул Девушке вещь, завернутую в 

бумагу. 
Там была голубая прозрачная раковина. 
- Это для вас, -сказал Капитан, -она поет.
Девушка поднесла голубую раковину н уху, но не

услышала ничего, кроме протяжного гудения. 
- Нравин:я? -спросил Капитан.
- Очень, -сказала Девушка, чтобы сделать ему при-

ятное. 
Капитан наступил каблуком одного ботинка на бле­

стящий носок другого и сказал: 
- Будьте моей женой.
Через месяц после свадьбы Капитан отправился в рейс

не то в Море Мечтаний, не то на Остров Сбывшихся Же­
ланий. 

Молодая жена осталась дома и, слушая, как тревожно 
гудит голубая прозрачная раковина, скучала и плакала. 

- Ты сама виновата во всем, -учила ее практичная 
Подруга, -скажи мужу, если он не перестанет шататься 
по всяким там океанам, ты уйдешь от него. 

- Он любит �оре, - вздохнула жена Капитана.
- Я устрою его здесь, на берегу, у меня есть свя-

зи, -пообещала практичная Подруга. -И плачь, по­
больше плачь, это подействует. 

Капитан вернулся домой. Жена стала плакать. Она 
плакала утром и днем, вечером и ночью. Капитан не вы­
держал слез, остался на берегу и поступил служить в му­
зей хранителем Большого глобуса. 
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Днем кап11тан с11дел у себя в ка611нете, вертел Боль­
шой глобус, вечером смотрел телевизор 11 заб11вал с со­
седям11 в домино «морского козла11. 

Все шло хорошо, но Капнтан, раньше такой веселый 
и приветливый, теперь стал молчалив 11 улыбался лишь 
тогда, когда подносил к уху голубую раковину. 

- Ты должна избав11ться от этой уродины, - сказала
практичная Подруга жене Капитана, - она мешает вам 
жить. Подари мне эту раковину, а мужу скажешь, что 
случайно разбила и выбросила осколки. 

Жена Капитана так и поступила. Подруга по­
ставила голубую раковину на туалет рядом с постелью, 
но раковина так тревожно 11 невнятно гудела, что 
практичная женщина каждый вечер долго не могла 
заснуть, а когда засыпала, видела водяных, танцующих 
гопак. 

В конце концов она не выдержала 11 подар11ла рако­
вину ... Впрочем, вернемся к нашему Кап11тану. Он по­
прежнему служил в Морском музее, охранял Большой 
глобус, но никто не мог объяснить, почему он начал глох­
нуть. Сначала он перестал слышать, когда ему говорили 
неприятные вещи, потом - когда его хвалили, 11 наконец 
он оглох окончат,ельно. 

Любящая жена пришла в отчаянье. Она сбилась с ног, 
бегая по врачам. Все светила уха, горла 11 носа ничего не 
могли поделать. 

- Есть еще средство, - сказала практичная Подру­
га, - музыка. Я знаю одного композитора. Даже до му­
зыкальных критиков доходят его мелодии. Хочешь, я при­
глашу этого музыканта к вам? Я скажу, что у твоего мужа 
день рожден11я. 

Жена Капитана устроила большой праздник. Пришло 
много гостей 11 среди них практичная Подруга с молодым 
Композитором. 
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- Я давно мечтал познакомиться с вами, - сказал
молодой Композитор Капитану. 

- Совершенно верно, завтра будет зюйд-вест 11 об-_
лачно, - любезно ответил Капитан. 

- Позвольте подарить вам, - сказал Композитор 11
протянул Капитану сверток. 

Там была голубая прозрачная раковина. 
Капитан поднес раковину к уху 11 вдруг сказал: 
- Вы слышите, она поет?!
Гости передавали друг другу голубую раковину, но

никто не слышал ничего, кроме тревожного 11 невнятного 
гудения, а Капитан в это время незаметно вышел из ком­
наты. 

Минул час, другой. Он не вернулся. 
Спустя месяц жена получила от него радиограмму 

с Мыса Великих Свершений. 
«Люблю, - телеграфировал он, - ты слышишь меня?» 
Жена поднесла к уху голубую прозрачную раковину 

11 услышала, как вздыхает далекий океан, бьются о скалы 
волны 11 зовет вперед 11 вперед ветер открытий 11 надежд. 



СИНИЙ ГЕОРГИН 

Солдат вернулся с войны. Дом его сожгли враги, 
сестра погибла в плену, мать 11 отец умерли от го­
лода. 

Солдат поступил на завод механиком, женился, по­
строил новый дом и зажил в нем с женой 11 тещей. 

- У вас все должно быть как у людей, -сказала
теща, -телевизор, огород 11 кабанчик весом в · добрую 
корову. 

- У нас будет сад, - сказал механик, - я выращу ге­
оргины. 

_;, У нас будет ребенок, -сказала жена. 
- Цветами сыт не будешь, -заявила теща 11 уехала

к другой дочери, которая кормила себя и все семейство 
клубникой. -Вы еще пожалеете, что не послушались 
меня, -пригрозила она. 

- Ауфидерзейн, -сказал механик.
Если ему что-нибудь не нравилось, он всегда говорил

«ауфидерзейн». 
Прошел год. 
В саду перед новым домом расцвели георгины -

желтые, как подсолнухи, багряные, как закат при ветре, 
розовые, как облака в морозный день. 

Жена механика родила дочку, и все знакомь1е во<;-
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хищt1лись ребенком, но еще больше восторгались они 
удивительными цветами. 

- Скажите, -спрашиоали они молодую женщину, -
11ак вам удалось вырастить такое чудо? 

- Это не я, - отвечала жена, -это мо.й муж. Он
встает раньше, чем поднимается солнце, ложится поздно 
ночью, он прочел много книг, написанных учеными садо­
водами, и еще ... 

- И еще он ненормальный, -ворчала теща.
Она приехала поглядеть на внучку и не могла

простить зятю, что он не п?слушался ее мудрых сове­
тов. 

Однако теща была умна и практична и, когда увидела, 
что многим людям, .молодым и старым, нравятся геор­
гины, сказала механику: 

- Дорогой зятек, цветочки можно выгодно продать,
выручить деньги, пристроить к вашему домику веранду 
и сдавать ее летом дачникам. 

- Ауфидерзейн, -сказал механик и, подарил все
цветы Дворцу Счастливых Молодоженов. 

Теща обиделась и уехала, предсказав, что все семей­
ство с таким мужем пойдет по миру. 

Несколько дней механик ни с кем не разговаривал, 
ночью притворялся, будто спит, а сам лежал с открытыми 
глазами. 

Что с тобой? -спрашивала жена. -Ты болен? 
-- Нет, я здоров. 
- Посмотри на нашу дочку. Видишь, какие у нее си-

ние глаза. 
- Да, это очень трудно, - рассеянно сказал меха­

ник, -это никому не удавалось, но я попытаюсь ... 
Минуло три года, и в саду перед домом зацвел синий 

георгин. 
Фотографию необычного цветка напечатали во всех 
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газетах, и даже теща, которая читала лишь программу 
телевизионных передач и таблицу лотерейных вь1игрь1-
шей, увидела снимок. 

«Поздравь своего, - телеграфировала она дочери, -
надеюсь, теперь он успокоится». 

Жена прочла телеграмму механику. 
- Ауфидерзейн, - сказал он. - Георгины должны

пахнуть. 



НОЧНОЙ РАЗГОВОР 

Юбиляр вернулся домой. 
,Он устал ОТ жаркого, душного зала, от длинных, скуч­

ных речей, от того, что весь вечер должен был улыбаться 
разным приятным и неприятным людям. 

Он разделся, лег в постель, уснул, и вещи, служившие 
ему, затеяли свой разговор. 

Неправда, будто вещи разговаривают только по ночам 
и в сказках. Просто днем в шуме городской суеты вы 
не слышите их голосов, а когда- наступает тишина, никто 
не мешает им вести спокойную, неторопливую беседу. 

- Ну, как погуляли? - спросила Диванная подушка
у Модного костюма. 

Она была мягкая, добродушная домоседка. Еще бы, 
с самого дня рождения она не выходила на улицу и по­
этому очень любила узнавать у своих товарище>i о ново­
стях, которые случаются в мире.-

� Что я могу сказать?- высоко поднял плечи Мод­
ный пиджак. - Люди легкомысленны и ненаблюдатель­
ны. Даже самые умные нз них поверхностны в своих суж­
дениях. Представьте себе, сегодня целый вечер все вос­
хищались Юбиляром. Говорили, как он строен, молод и 
держится, словно юноша. Но это же видимость! .. Ведь 
11сем он обязан мне. Я-то знаю, что одно плечо у него 
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выwе другого, спина круглая, грудь ямой. И если бы не 
моя вата, он выглядел бы совершенным стариком. И ни 
один, понимаете, ни один из Быступавwих не сказал обо 
мне ни слова. А там были ученые люди. Странно, за что 
они получили звания, если не способны разобраться в су­
ти вещей, не могут ... 

- Простите, - перебили его Брюки, перегнувшиеся
через спинку кресла. - Простите, нам очень неудобно го­
ворить в таком положении, но мы попытаемся со свой­
ственной нам прямотой высказать наwу мысль. Конечно, 
мы не отрицаем вашего значения, уважаемый Пиджак, 
тем более что мы при,1адлежим к одной костюмной се-. 
мье и, так сказать, близкие родственники. Однако не бу­
дете же вы отрицать, что без нас Юбиляр ровно ничего 
бы не стоил? .. Да нет же, он был бы просто смешон и 
жалок. Да, да, жалок! Здесь, в своем кругу, мы можем 
признаться, что у него тощие и, откровенно говоря, кри­
вые ноги. А мы скрываем их. Мы ... 

- Минуточку! - щелкнули застежками и вытянул·ись
во весь свой рост эластичные Подтяжки. - Минуточку! 
Вы слишком самонадеянны и забыли, что без нас вы не 
имеете никакого вида. Мы поддерживаем вас и придаем 
форму. 

Услышав зто, Брюки от возмущения перегнулись еще 
сильнее и не могли вымолвить ни слова. 

Этим воспользовались Английские туфли. Они высу­
нулись из-под кровати и произнесли с сильным иностран­
ным акцентом: 

- Извините, дорогие друзья, но все знают, что джен­
тльмена судят по штиблетам. Это придумано не нами. Это 
сказал наw знаменитый соотечественник писатель Бер­
нард Шоу. И он прав. Вспомните, сегодня на вечере все 
говорили, что Юбиляр выглядит блестяще. Это потому, 
что все смотрели на нас. 
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И тут Английские туфли высунули еще дальше свои 
тупые лакированные носы и начали отбивать каблуками 
легкомысленный танец. 

Модный пиджак и Брюки растерялись, не зная, что от­
оетить хвастливым иностранцам. На минуту в спальне 
стало тихо. Но вскоре тишину прервало чье-то жужжа­
ние. 

Жж... Жж ... -прогудела Электрическая брит­
ва. -Пож ... жалуйста, не спорьте! .. Я примирю вас всех. 
Надеюсь, вы не станете спорить, что лицо -это зеркало 
души? А кто делает лицо молодым и красивым? Только 
яl .. Одна я -Электрическая бритва. Пусть ваш Юбил�р 
попробует не побриться два дня. И в трамвае ему нач­
нут уступать место. Я продлеваю его молодость и кра­
соту. 

Электрическая. бритва, наверное, долго еще важни­
чала, если бы ее не прервал чей-то глухой голос: 

- Кхе! .. Кхе! .. -сдавленно произнес стянутый уз­
лом Галстук. -Кхе! .. Кхе! .. Дайте откашляться и вы­
слушайте меня. Конечно, лицо самая главная часть чело­
веческого тела, но га.щтук должен быть к лицу. Без 
хорошего галстука никто не обратит внимания даже на 
писаного красавца. А наш Юбиляр, сами знаете, не отли­
чается красотой. 

- Ха! .. Ха! .. Ха! .. - засмеялась всеми сорока мо­
лодыми зубами хорошенькая Расческа. - Лицо?.. Что 
значит лицо без прически? .. Видели, какой встрепанный 
вскакивает Юбиляр утром с постели! Жутко смотреть. 
Если бы не я, он был бы форменным уродом. Я ... 

Но тут все начали кричать разом. 
Шум поднялся страшный. Он нарастал все больше и 

больше, как вдруг хлопнула и раскрылась дверь платя­
ного шкафа и, покрывая все голоса, громко заговорил 
старый выцветший Китель без погон: 
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- Прошу вас, будьте потише, - твердо и отч!:!тливо 
произнес он. - Прошу вас, дайте мне слово. 

Все стихли, но молоденькая Расческа не выдержала: 
· - Вам? .. Смешно! .. Уж не скажете ли вы, что за­

штопанные дырки на вашей груди и боках украшают 
Юбиляра? 

- Это не простые дырки, - так же твердо, как рань­
ше, сказал Китель. - Это следы от пуль и осколков. 

- Хи! .. Хи! .. - залилась хорошенькая Расческа. -
Начинается вечер воспоминаний! .. Ну что за народ эти 
старики? .. Никак не могут забыть своего прошлого. 

- Да,-сказал Китель,-такое не забудешь. Мы 
прожили с ним самые трудные годы, я знал, какой он был 
храбрый и стойкий, я мог бы много рассказать о нем ... 

Но в это время зазвенел первый трамвай, ·загудели 
машины. Наступил рассвет, и никто уже в дневной суете 
не мог расслышать голос старого боевого Кителя. 



ПОПНОВОДЕЦ И СМЕРТЬ 

Смерть собиралась в поход. Она стояла в кладовке 
и ,перебирала оружие. Долго она отбрасывала в сторону 
ржавые косы, пока не нашла новенькую, блестевшую, как 

серебро при луне. 
- Эта, пожалуй, будет хороша.
- Куда ты поплелась, старуха? - спросила ее сосед-

к,:� по квартире, Вечность. 
- Я иду к Полководцу. Говорят, никто не может по­

бедить его. Но я-то справлюсь. 
- Посмотрим, - сказала Вечность.
Враг жестокий, беспощадный напал на мирную стра­

ну. Воинами стали кузнецы и учителя, хлебопашцы и му­
зыканты. Полководец вел их в бой. 

Полководец был ранен. Он лежал в палатке и бредил. 
Он просил налить ему стакан солнца, заJi<ечь море и на­
зывал главного, толстого доктора принцессой. 

Когда Смерть подошла к палатке, врачи совещались. 
Надо впрыснуть ему морфий, - сказал младший 

врач. 
Вы думаете? - сказал тот, что был постарше. 
Пожалуй! Только покой может спасти его, - ска­

зал главный, толстый доктор. 
А за палаткой кипела война, рвались снаряды, гене­

ралы ждали приказов Полководца и боялись войти к не­
му, потому что врачи запретили это. 
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Смерть откинула полог палатки, вошла и приблизилась 
к Полководцу. Смерть увидела его глаза и прочла в них 
страх. 

- Ага, - засмеялась Смерть, - он такой же, как все,
Он боится меня. 

Смерть занесла косу над головой Полководца. 
В это время в палатку ворвался Гонец. Он упал на ко-

лени перед постелью Полководца и прошептал: 
- Полководец, скажи хоть слово, скажи, что делать?
Полководец взглянул на Гонца и сказал:
- Дай мне карту. 
Смерть отошла и села у порога:
- Ладно, пусть он отдаст свой последний приказ.
Полководец нарисовс1л на карте три кружка, провел

три длинные стрелы и что-то сказал Гонцу. 
Гонец ушел. Смерть снова приблизилась к постели 

Полководца, но в палатку вбежал другой Гонец. Он .упал 
на колени перед постелью Полководца и прошептал: 

- Полководец, скажи, что делать? Скажи хоть слово.
Полководец взглянул на Смерть, и ей показалось,

что он усмехнулся и подмигнул одним глазом. 
Смерть отошла в сторонку. 
- Дай мне карту, -сказал Полководец Гонцу.
Полководец и Гонец долго беседовали. Смерти стало

скучно слушать их. Она закрыла глаза, зевнула и захра­
пела. 

Когда Смерть проснулась, она увидела, что Полково­
дец стоит окруженный толпой генералов и отдает при­
казы. Полководец взглянул на Смерть и презрительно 
улыбнулся. 

Смерти стало обидно и стыдно. Она положила косу 
на плечо и отправилась домой. У нее было плохое на­
строение. По пути она скосила тысячи голов. 



ДВА САПОГА-ПАРА 

Борису Лихареву 

Жили на свете братья Сапоги. Они были так нераз­
лучны и .так похожи, что даже родная тетушка -старая 
Сапожная щетка -часто путала их. Братья весело смея­
лись над ошибками доброй старушки. Они-то знали, что 
один из них правый Сапог, другой - левый и что харак­
теры у них разные. 

Правый был немного постарше и еще в юности любил 
поскрипеть, левый же чуть задирал нос, как всякий маль­
чишка, которому хочется прослыть взрослым. Но в об­
щем, братья С�поги никогда не ссорились, и недаром все 
говорили про них: 

- Два сапога - пара.
Есть такая публика, что дальше своего порога ничего

не видит, а наши братья любили путешествовать и знали 
свет. • 

Шли они там, где дорог нет, проваливались в болото, 
зарывались в снег, вязли в горячих песках пустынь. 

Другие бы на их месте давно размякли, раскисли, 
хлюпать бы носом стали, а братья Сапоги идут себе да 
идут. Трудно станет -старший начнет скрипеть на млад­
шего: 

,1 f:nr. М1111 

Терпи, терпи, вперед wara.:il 
Терпи, терпи, не отставай! 
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А младший еще выше задерет нос. 
Из каждого странст·вия братья возвращались в род­

ной дом под кровать усталые, но довольные. Добрая 
тетушка Сапожная щетка гладила их, чистила, приговари­
вая: «Эх, непоседы вы мои дорогие!» 

Едва успевали братья Сапоги отлежаться и отоспать­
ся, как снова отправлялись в путь, даже не поговорив 
с соседями по квартире. 

А между прочим, занятная публика были эти соседи, 
и у всех находилось, что порассказать. 

Подружки-модницы Лаковые лодочки каждый 
вечер уплывали на танцы, а утром трещали, кто 
б1,1л на балу, как одет и какие теперь носят бантики и 
пряжки. 

- Нехорошо, нехорошо, - шушукались сестры Ноч­
ные туфли, - девушки по ночам должны быть дома, а не 
шлепать где попало. 

Услышав слово «дом», застенчиво мялись супруги Ва-
ленки и тихо повторяли: 

Вот моя деревня, 
Вот мой дом родной, 
Вот качусь я в санках 
По горе крутой. 

Братья Сапоги не участвовали в этих беседах. Не за­
сиживались они дома. И случилось .однажды, что ушли 
они и пропадали без вести почти четыре года. Пополз 
слух, будто нет уже братьев в живых, утонули они при 
переправе через чужу':° далекую реку, в чужой далекой 
стране. 

Горько оплакивала гибель своих любимцев тетушка 
Сапожная щетка. Даже волосы у нее все вылезли. 

И вдруг сиреневой весенней ночью, когда модницы 
Лодочки еще отплясывали на балу, услышали сестры 
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Ночные туфли, страдавшие бессонницей, знакомую пе­
сенку: 

Терпи, терпи, вперед waraйl 
Терпи, терпи, не отставай! 

Объявились пропавшие без вести братья. Пришли они 
в порезах и заплатах, седые от дорожной пыли, повзрос-
левшие, словно век прожили. 

И снова не задержались дома неутомимые молодцы. 
Видели их у каменных запруд на быстрых холодных реках, 
встречали на полях, где раньше жили суслики и кроты, 
а нынче- поселилась многодетная мать-пшеница, остал­
ся след братьев и в горах, что ведут к самому небу, и 
в темных недрах земли. 

Но всему приходит конец. Кончились странствия бра­
тьев, вернулись они под родной кров. 

Многое изменилось здесь. Вышли из моды подруги 
Лодочки. Все чаще и чаще проводили они долгие зим­
ние вечера в пыльном углу, предаваясь воспоминаниям· 
и грустно напевая: «В вихре вальса все плывет ... » Супру­
ги Валенки уехали в деревню. Одна из Ночных туфель 
осиротела. Представьте только, ее любимую сестру съели 
крысы! 

Погоревав и поплакав, Ночная туфля решила устроить 
свою судьбу. ·она выбрала старшего из братьев. Краси­
вый малый, видный, сильный, не то что драный шерстя­
ной Носок, который давно сватался к ней. 

Однажды ночью, когда младший брат крепко спал, 
Ночная туфля чуть придвинулась к старшему мягким бо­
ком: 

- Я не помешала вам? .. Вы не спите? ..
- Нет, нет, - проскрипел старший Сапог, н ему ста-

ло холодно и жарко. 
- 81,1 зябнете? .. Я тоже.
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Так это началось. Каждую ночь Туфля ,прижималась 
ближе и ближе к Сапогу, он скрипел все нежней и неж­
ней, а младший брат безмятежно спал. 

Спустя месяц Ночная туфля и старший Сапог nере­
брались в темный чулан. 

- Это временно, -предупреждала она всех. - Ско­
ро нам дадут отдельную квартиру. Он заслужил это. 

В темном чулане жили пу:.атый Самовар с прогорев­
шей трубой, тощая Кочерга, прошедшая огонь и воду, 
Коврик, когда-то гордившийся пышной растительностью, 
важный паровой Утюг, Чехол от диванной подушки. Сюда 
же припле�я и драный шерстяной Носок. 

Ночная туфля окружила своего избранника таким 
уютом, на который только была способна ее мягкая, 
женская душа. Старший Сапог спал на постельном Ков­
рике, под головой у него лежал Чехол от диванной по­
душки. 

Не знаю, как бы понравилось другим в темном чула­
не, а наш Сапог заскучал. Он привык жить н9выми впеча­
тлениями, а здесь только и говорили о прошлом. Пуза­
тый Самовар все рассказывал о шумных годах молодости 
и клялся, что погорел не по своей вине. Тощая Кочерга 
хвалилась огненно прожитой юностью, а паровой Утюг 
вспоминал о тех счастливых днях, когда в квартире пере­
горали пробки. 

Время шло. Сапогу стало душно в чулане, а Ночная 
туфля не замечала ничеrо и была счастлива. Но вот од­
нажды она проснулась и не нашла его рядом. Он исчез, 
ушел даже не скрипнув. 

- Я вам говорил, напрасно вы связали с ним свою 
жизнь, -сказал шерстяной Носок. 

- Молчите, он еще вернется! Я ведь столько сде­
лала для этого бродяги. 
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Если вам лриходится странствовать по дальним доро­
гам, если вы взбираетесь на высокие-высокие горы, опу­
скаетесь в недра земли, проваливаетесь по пояс в снег, 
зарываетесь в жаркие пески пустынь, вы непременно 
встретите их. 

Идут они, немолодые уже, избитые, все в порезах 
и заплатах, поседевшие от дорожной пыли. 

Трудно станет, так старший начнет скрипеть: 

Терпи, терпи, вперед шагай! 
Терпи, терпи, не отставай( 

А младший только выше задерет нос. 
Идут они вперед и вперед: два сапога -пара! 



У СТАРОГО ДУБА 

li ь1ла ранняя осень. Воскресенье. Отец и Сын хо­
дили по городу. 

Они всегда бродили по городу в воскресные дни, и 
всегда по новым местам. 

В этот день Отец повел Сына на старое кладбище. 
- Зачем мы идем туда? -спросил Сын. -Что там

интересного? 
Хотя он учился в последнем классе школы, ·он все 

еще не отвык эадавать вопросы. 
- Увидишь, -скаэал Отец. - Нужно энать не только

тех, кто живет с тобой рядом, но и тех, кого уже t1ет 
на свете. 

- Почему? -чуть не спросил Сын, но удержался.
Все-таки он был почти взрослый парень и умел вовремя 
помолчать. 

На кладбище было сухо и солнечно. 
Отец с Сыном шли мимо могил с мраморными памят­

никами, с деревянными крестами и пирамидами, увен­
чанными звездочками. Они читали надписи на крестах и 
плитах, и Отец рассказь1вал Сыну о людях, погребенны)( 
под этими плитами. 

На самом краю кладбища, там, где за оградой начи. 
налось поле, рос могучий, узлов\lтt-1й дуб - единсп1ен­
ный на всем погосте, 
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- Вот, - сказал Отец, - эдесь похоронен самый за­
мечательный человек, живший в нашем городе. 

Сын удивился и nос·мотрел на Отца. 
- Здесь? .. Но почему же нет ни памятника, ни кре­

ста, ни пирамиды со звездочкой? 
- Он не верил в бога, - ответил Отец. - У него не

было богатых родственников, чтобы поставить мрамор­
ный памятник, и, хотя он был солдатом, умер он после 
войны в своей постели. 

- Кто же он был? - спросил Сын. 
- Он был Школьный учитель. Он учил детей быть 

справедливыми, храбрыми и самоотверженными, когда 
многие заботились лишь о своем благополучии. Его 
ученики прославили не только наш город, но и нашу 
страну, весь наш народ. Они стали и солдатами, сложив-

··шими головы за Родину, и великими учеными, и море­
плавателями, и кузнецами, и столярами, каких не знал
мир. И самое главное, каждый из них был настоящим
человеком. 

- Но почему же город не пос-тавил ему памятника? -
восклик,нул Сын. - Это неблагородно! 

· Отец немного помолчал и тихо промолвил: 
- Так завещал Школьный учитель. Он сказал, чтобы

его похоронили даже без надгробной плиты. Он сказал, 
что человеку, отдавшему жизнь другим людям, ничего не 
нужно после того, как кончится его жизнь. И еще он ска­
зал, что природа воздаст каждому то, чего он достоин. 
И ты видишь, на могиле его вырос могучий дуб. На всем 
кладбище нет такого дерева. 

Сын оглянулся. Вокруг росли сосны, березы, тополя, 
клены - и ни одного дуба. 

Сын задумался и больше не задавал вопросов Отцу. 
Оба они стояли молча, склонив головы перед могучим 
дубом. 
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. В это время к Отцу подошел Скучный мужчина и ска­
зал: 

- Позвольте вас на минуту. Я должен поговорить
с вами наедине. 

Пожалуйста, - сказал Отец и отошел с ним в сто-
рону. 

Послушайте, -строго проговорил Скучный мужчи­
на. -Как вам не стыдно морочить голову мальчику? 

- Не понимаю, о чем вы, -сказал Отец.
- Как вам не стыдно забивать ему голову вредной

чепухой? Каждый знает, что мы должны свято чтить па­
мять наших предков. А вы? .. То, что вы говорнте,• непе­
дагогично! Это недостойно гражданина нашего города! .. 
И наконец, это идеализм! .. Да, да, идеализм!� повто­
рил Скучный мужчина и оттопырил нижнюю губу. -Дуб 
вырос, потому что здесь подходящая почва ... Или, мо­
жет быть, ветер занес сюда желудь с другого дуба ... 
Вот и все! Ваш Учитель здесь ни при чем! .. А вы наса­
ждаете мистику. Вы отравляете ядом мозги молодого 
создания ... 

- Извините, -сказал Отец. -Мне нек_огда беседо­
вать с вами.

И он ушел с Сыном с кладбища. Сын ,улыбался, а 
Скучный мужчина шипег� им r,след: 

- Мистика! .. Идеализм! ..



ВОЛНА И КАМЕНЬ 

На берегу моря лежал Камень, огромный как гора. 
Никто и никогда не приближался к нему - ни человек, ни 
зверь. Птицы, летавшие из дальних краев в дальние края, 
не опускались ему на грудь, волны, шумевшие вдалеке, 
не -добегали до него. Камень был одинок, так одинок, как 
бывают одиноки только камни. 

Тысячи и тысячи лет лежал он и думал о том, как хо­
рошо быть одному, потому что болтливые стрижи и си­
ницы не смеют тревожить его, он думал о том, что ми­
нет еще тысяча лет, а он будет все таким же, как сейчас. 
Но больше всего Камень думал о море. 

Изменчивое, оно пело и пенилось, манило к себе и 
гнало прочь. Но Камень был равнодушен к зову моря -
так равнодушен, как бывают равнодушны только камни. 

Он видел паруса, мелькавшие над зелеными волнами, 
видел, как волны ласкали и гладили борта кораблей, слы­
шал песни людей, славивших море, видел, как эти волны, 
с-тановясь свинцовыми, обрушивались на корабли, топили 
их, люди звали на помощь и проклинали море. 

И снова море пело и пенилось, пенилось и пело. Сно­
ва мелькали белые паруса, н снова люди восхваляли 
море. 

«Так вот оно, море, - думал Камень, - как хорошо, 
что оно не смеет приблизиться ко мне,,, 
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Однажды, когда Камень лежал и думал о чем-то 
очень умном и очень скучном, быстрая Волна подлетела 
к нему, ударила его в грудь, рассыпалась брызгами смеха 
и умчалась назад. 

Камень не разглядел ее. Он запомнил лишь, что она 
была зеленой, как все остальные волны. 

Это случилось утром. Ярко светило солнце, но жарче 
жгучих лучей его были соленые, острые брызги Волны. 

В этот день Камень не размышлял о суетности всего 
земного, о том, что он избранный Камень среди других 
камней. 

Весь день и всю ночь он думал о быстрой Волне. 
Едва занялась заря, Камень начал ждать ее. Он ,зорко 

смотрел вдаль, где пело и пенилось море. 
Волна подлетела к нему внезапно, и на этот раз он 

успел заметить, что она уже не зеленая, а синяя. 
Синяя Волна прильнула к груди Камня, прошептала: 

«Я еще вернусь!» - и улетела. 
Камень видел, как приняли ее другие волны, как под­

хватили в свои объятия, - и Камень застонал. 
Назавтра Волна явилась опять. Теперь она была сере­

бристо-серой, но Камень узнал ее издали по гибкой 
спине, какая была только у нее одной. 

Серебристо-серая Волна рассказала Камню, что дру­
гие волны смеются над ней, но она любит его и будет 
верна ему всегда. 

И Волна сдержала свое обещание. Она приходила 
каждый день, и несколько раз в день, и утром, и ночью. 

Она всегда была разной, какими бывают только вол­
ны: то задумчиво-сиреневой, то гневно-фиолетовой, ю 
с част лив о-золотой. 

Волна рассказала Камню о мире, который лежит за 
горизонтом, там, где море сливается с небом, - и Ка­
мень полюбил мир. 
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Камень nеременился. Глубокие трещины, рассекавшие 
его могучее тело, поросли молодой травой, седой мох 
на груди зазеленел, птицы вили в нем гнезда и выводили 
nтенцов. Камень не сердился на них. Напротив, Камню 
приятен был их трогательный лепет, наивные чувства, ко­
торые хоть немного, но все-таки походили на его огром­
ную любовь. 

Все радовались счастью Волны и Камня, и лишь за­
вистник Уж, выползая погреться на солнце, шиnел: 

- Смешно, страшно смеш..;о! .. Что он нашел в ней?
Он стар, она молода.-Она превратит его в песок. 

Сколько лет Волна и Камень любили друг друга? Мо­
жет быть, тысячи и тысячи лет, и Волна по-прежнему была 
прекрасной и юной, потому что волны и любовь не ста­
реют никогда. 

Но настал конец их счастью. Однажды Волна ушла и 
не вернулась больше, а вскоре за ней ушли и другие 
волны, ушло море. 

- В_идишь, она бросила тебя, - шептал завистник
Уж, - я знал, что так кончится. Я предупреждал тебs�, 
старик! 

Но Камень не слушал его. Камень думал о своем. 
Он и сейчас еще лежит на том берегу, где пенилось 

и пело, nело и пенилось море. Он смотрит вдаль и слы­
шит голос: 

- Я еще вернусь! .•
Он ждет. 
Он терпелив, как бывают терпеливы только камни. 



ЭТО МОЖЕТ &ЫТЬ С КАЖДЫМ 

Жил на свете Архитектор. Он был очень талантлив и 
очень беден. С утра и до вечера и даже ночью рисовал 
он воздушные замки и дворцы, а сам жил на кухне у ста­
рухи, вечно ворчавшей, что он не вытирает ноги у входа 
и зря жжет керосин. Все называли Архитектора смеш­
ным гордецо'м и удивлялись, почему самая красивая де­
вушка в городе любит этого чудака, у которого рваные 
ботинки и пальцы желтые от табака. 

Девушка была прекрасна, как утренняя звезда, и 
скромна, как незабудка. 

- Это удивительная девушка, - говорил Архитек­
тор, - она понимает искусство и любит меня, потому что 
я-гений. 

Каждый день Архитектор и Девушка гуляли по го­
роду, и он рассказывал ей, что наступит время, когда мир 
признает его и матери будут показывать на него детям 
и говорить: «Смотрите, вот идет знаменитый худож­
ник!» Девушка слушала Архитектора и шептала: 

- Да, я знаю, так будет. 
И Архитектор называл ее своей невестой и обещал, 

что QНИ поженятся, когда слава придет к нему. 
Но слава не торопилась к Архитектору. 
Однажды, когда Архитектор и Девушка сидели на 

бульваре и мечтали о будущем, Девушка сказала: 
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- Дорогой мой, прошу тебя, нарисуй домик, в ко­
тором мы будем жить, когда поженимся. 

- Хорошо, - сказал Архитектор. 
Он работал день и ночь, и еще день, и еще ночь и 

смеялся и плакал от радости, и сжег весь керосин, и ста­
руха прогнала его из дому. 

Когда Архитектор принес свой проект и развернул его 
перед Девушкой, он ждал, что она вскрикнет от вос­
торга, потому что это было чудо искусства, лучшее из 
созданного им. 

Девушка посмотрела на рисунок и сказала: 
- Наверное, это очень хорошо, но это совсем не то,

о чем я мечтала. Ты нарисовал дворец для королевы, а я 
хотела, чтобы это был маленький домик с кухней и дет­
ской. 

- Ты ничего не понимаешь в искусстве, -сказал Ар­
хитектор, -ты такая же,-как все женщины. 

И он ушел, а Девушка сидела на бульваре и плакала. 
Прошло ·много лет. Мир признал Архитектора, и ма­

тери показывали на него детям и говорили: 
- Смотрите, вот идет знаменитый художник.
Но Архитектор по-прежнему_ жил один. И однажды, 

когда ему стало скучно, он сел и нарисовал маленький 
домик с кухней и детской. 

Каменщики построили этот домик, и Архитектор посе­
лился там с женщиной, которая бранила его, потому что 
хотела жить во дворце, роскошном, как у королевы. 
И Архитектор жил с ней и грустил о Девушке, прекрас­
ной, как утренняя звезда, и скромной, как незабудка. 

А Девушка давно вышла замуж и жила в одном из 
роскошных дворцов с важным и скучным человеком и 
тосковала о маленьком домике с кухней и детской и о 
смешном чудаке, у которого были рваные ботинки и 
пальцы желтые от табака. 



КРАЙ СВЕТА 

Была осень, и дождь, и ржавые листья в лужах. 
По бульвару, вэявшись эа руки, как дети, шли Юноша 

и Девушка. 
Свет от фонаря упал на лицо Девушки, и спутник уви­

дел, что она красива. 
- Я люблю тебя, - быстро- прошептал он, ....:... ты как 

солнце, как жиэнь. Я готов пойти эа тобой на край света! 
А ты? 

Девушка улыбнулась. Капли дождя дрожали на ее 
ресницах. Она была прекрасна. 

Спустя месяц была эима, и снег, и кружева мороэа на 
стеклах. В комнате сидели двое - Мужчина и Женщина. 
Мужчина брился, а Женщина смотрела, как стынет мыль­
ная пена у него на щеках. 

- Когда мы пойдем на край света?- тихо спросила
Женщина. 

Мужчина ничего не ответил и подложил язык под 
щеку. 

- Когда мы пойдем на край света? - настойчиво по­
вторила женщина. 
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Мужчина хотел что-то скаэать и пореэался. 
Не болтай глупости, - пробормотал он. 
Ты же обещал мне. 



Мужчина опять хотел что-то сказать и опять поре­
зался. 

- Не будь дурой, никакого края света нет. Ты ведь
знаешь, что земля круглая. 

Женщина промолчала и ушла. Он искал ее повсюду и 
нигде не мог найти. 

Говорят, что она ушл� на край света с другим. 



ТОННАЯ НАТУРА 

На зеленом бархатном лугу, там, где цветут фиалки 
и перезваниваются по утрам лиловые колокольчики, рос­
ла Бледная роза. 

Она была очень бледна, 11се время грустила и жалова­
лась, что ей, такой красивой, бледной городской краса­
вице,· приходится жить рядом с колхозными ромашками 
и одуванчиками. 

- Это кошмар, - шептала она, - я создана для тре­
лей соловья, а здесь трещат кузнечики. У меня от их 
шума лепестки вянут. 

- Жу-жу-жутко! - поддакивал ей Черный жук. -
Уж-жас! 

Удивительно несимпатичная личность был этот Жук. 
Ворчун и придира. Все ему не нравилось. Солнце - по0 

чему оно жаркое, дождь -- отчего он мокрый. Бабочек 
порицал, зачем они порхают, гусениц осуждал за то, что 
они медленно движутся, про маки выдумал, будто они 
красятся, гвоздике сказал, что от нее дурно пахнет. 

Лежит как-то Черный жук у маленькой лужицы, смот­
рится в нее, жужжит: 

- Я ужасно красивый, я черный, я блестящий. Лучше
меня никого нет. 

Жужжал, жужжал и пополз. Подполз он к Бледной 
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розе. Она только что проснулась и вся дрожала от холо­
да, а Черный жук вообразил, что Бледная роза трепещет 
от страсти, увидев его. 

Черный жук остановился и начал жужжать еще силь­
ней: 

- Не бойтесь, не бойтесь, я не сделаю вам ничего
плохого. 

- Кто вы?-спросила Бледная роза. -Вы соловей? 
Подумайте только - принять навозного жука за со­

ловья! Вот что значит тепличное воспитание! 
- Нет, это не соловей ... Это я, я, самый красивый, 

самый черный, самый блестящий. Меня зовут Жу-жу­
жук ... Заметьте, какие красивые слова начинаются со 
звука «ж»: жизнь, жасмин, жемчуг, жена ... 

- Жена, -вздохнула Бледная роза, -мама хотела, 
чтобы я вышла замуж за Тюльпана. Правда, он был уже 
стар, но зато занимал видное положение. И _вот теперь я 
здесь, в деревне, одна ... 

- Я с вами, -прогудел Черный жук, - я сумею оце­
нить вас. Вы изящная, в вас столько очарования, женской 
нежности. 

- Как красиво вы говорите, -прошептала Бледная 
роза. -В наше время никто так не умеет говорить. Сра­
зу видно интеллигентного мужчину. Наверно, вы раньше 
тоже жили в столице? 

- Да, -бархатным баритоном пропел Черный 
жук, -но я уехал оттуда, я почувствовал, что на свете 
есть вы. Я не мог жить без вас. Мы �озданы друг для 
друга. Вы бледная, а я черный, блестящий. Черное и бе-
лое рядом - так красиво! 

- Так стильно, -прошептала Бледная роза. 
В это время мимо пролетел Золотой шмель. Он про­

гудел: «Жж! .. Жж ... » 
- Видели этого Шмеля?- спросил Черный жук. -
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У него недостойный моральный облик. Он прыгает с 
цветка на цветок, гонится за новыми ощущениями. А я -
однолюб. Я обож-жаю вас, обож-жаю. . . Жить стоит 
только друг для друга. 

Тут он коснулся усиками стройной ножки красавицы 
Розы и пополз вверх, подбираясь к ее головке. 

Утром на том месте, где цвела Бледная роза, лежали 
сухие, все в дырах, лепестки. 

Черный жук _.лолз по зеленому бархатному лугу и жу­
жжал: 

- Не вижу ничего хорошего в этих· травах. Я еще най­
ду отличную помойку. Не может быть, чтобы их все за­
крыли. 
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пщ 025300, пщ 025320 

Она сидела на высоком табурете в кассе. Булочная 
была маленькая, покупателей немного - жители сосед­
них домов да случайные прохожие. 

Кассирша знала почти всех покупателей, и они знал11 
ее. Входя в булочную, они приветливо здоровались, а 
она советовала им, какой выбрать товар. 

На столике. в кассе раскинулись голубым веером ло­
терейные билеты. Они были очень похожи друг на друга, 
но все-таки разные. На каждом - напечатаны буквы се­
рии и номер. А для лотерейного билета это то же самое, 
что для человека его имя и фамил11я. 

Отсчитывая сдачу, кассирша говорила: 
- Не хотите ли купить билет? Вы можете выиграть 

ковер, или телевизор, или другую хорошую вещь. 
Покупатели отвечали: 
- Спасибо, я не раз ожегся на этих билетах. 
- Извините, но я лучше буду рассчитывать на свои 

руки и голову, чем на случай. 
- Почему бы не попытаться? Трата пустячная, а 

вдруг ... 
- Давайте попробую. Моему приятелю недавно чуть 

не повезло, один номер не совпал. 
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Постепенно голубой веер становился меньше и мень­
ше, и наконец остались только два билета: ЛЩ 025300 и 
лщ 025320. 

- Бедненькие вы мои, - погладила их кассирша бы­
стрыми, легкими пальцами. - Никому IЗЫ не нравитесь, 
а ведь вы не хуже других. 

Ночью, когда в булочной было темно и тихо, билеты 
затеяли беседу. Первым заговорил ЛЩ 025300. Он по­
явился на двадцать номеров раньше брата и поэтому счи­
тал себя гораздо умнее и опытней. 

- Странная женщина, - насмешл,�во прохрустел 
он. - Жалеет нас! Если мы так долго лежим здесь, зна­
чит, в нас что-то есть. Люди суетливы и недогадливы. Они 
хватают первое попавшееся им под руку и не замечают 
настоящих ценностей. Клянусь своими нулями, я выиграю 
большую черную машину, а ты, по крайней мере, мото­
цикл или велосипед. 

- Не знаю, - задумчиво сказал ЛЩ 025320, - не
знаю, что мне выпадет. Но пусть это будут хотя бы часы 
или электробритва. 

- Бритва! .. Такая мелочь! .. Право же, ты совсем ли­
шен честолюбия! Подумать только, что мы напечатаны 
на одной и той же бумаге! .. 

- Все равно! Пусть будет хотя бы авторучка. Это же
прекрасно принести людям какую-нибудь радость. Я сам 
стою так мало. 

- Каждый стоит то, чего он стоит! - назидательно
изрек ЛЩ 025300. - Нет, ты далеко не пойдешь! .. Авто­

ручка! .. Какая чепуха! .. Надо выиграть так, чтобы тобой 
восхищались, тебя благодарили всю жизнь. Будь уверен, 
что я сумею достичь этого! 

Он долго и напыщенно рассуждал о своем предна­
значении, а ЛЩ 025320 не слушал его и спал. 

На следующее утро в булочную пришла женщина с 
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большой сумкой. Она поговорила с кассиршей о делах, 
пожаловалась на то, что сейчас лето, трудно вести хо­
зяйство, продукты портятся, а холодильника нет. 

- Это очень плохо, - сказала кассирша и предложи­
ла: - Купите лотерейный билет. 

ЛЩ 025320 задрожал от нетерпения, так ему хотелось, 
чтобы женщина выбрала его, а ЛЩ 025300 презрительно 
подумал: 

«Нет, эта покупательница не для меня. Очень уж роб­
кие у нее желания». 

- Вы советуете? - спросила кассиршу женщина. -
Знаете, я невезучая, но риск невелик. 

- Я принесу тебе счастье! - воскликнул ЛЩ 025320.
Словно услышав его, женщина взяла билет, положила

в большую сумку, где уже лежали хлеб, булки и призе­
мистые пакеты с сахарным песком. 

- Не забудьте только сообщить, - попросила кас­
сирша, - если счастье улыбнется вам. 

И сама улыбнулась. 
Она умела так хорошо улыбаться, кассирша, что ни 

один покупатель, хоть раз побывавший в этой булочной, 
уже не заходил в другую. 

- Ну вот, - сказала кассирша последнему лотерей­
ному билету. - Ты и остался один. Ничего, найдется и на 
тебя охотник. 

«Конечно найдется, - подумал ЛЩ 025300, - и, разу­
меется, это будет человек достойный меня». 

ЛЩ 025320 поселился в квартире, где жила женщина 
с мужем и детьми. Нового жильца поместили на туалет­
ном столике в хрустальной вазе, и он лежал там, любуясь 
своим отражением в зеркале. 

Старший брат прозябал в булочной. 
Ожидая, когда придут за ним, он посерел от скуки 

и злости, но по-прежнему держался гордо и сухо. 
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Однажды в булочную пришел низенький, толстый 
мужчина. Неторопливо вышагивая, он торжественно нес 
свой круглый, тугой ж�-.вот. Он был очень важен, этот 
покупатель. Нельзя было понять, как могло уместиться 
столько важности в таком маленьком человечке. 

Важный покупатель выбрал две сайки и протянул кас­
сирше деньги с таким видом, будто сделал ей одолже­
ние. 

Кассирша не решилась улыбнуться напыщенному ко­
ротышке, а он ткнул пальцем в лотерейный билет: 

- Дайте этот.
Кассирша сидела на высоком табурете, а маленький

человек из гордости никогда не говорил больше двух 
слов людям, которые были выше его. 

- Пожалуйста, - сказала кассирша. - Говорят, по­
следний билет самый счастливый. 

- Чушь! - вознегодовал ЛЩ 025300. - Я не послед­
ний, я - единственный. 

Важнь,й покупатель посмотрел билет на свет, сложил 
пополам и засунул в бумажник. В бумажнике было тем­
но, душно, пахло кожей, но ЛЩ 025300 не унывал. 

- Ничего, ничего, потерплю немного. _Скоро розы­
грыш. Тогда все поймут, чего я стою. 

Спустя две недели маленький важный человек про­
тянул голубой билет контролеру: 

- Вот!
Контролер внимательно посмотрел на билет, потом

взглянул в газету с таблицей� сказал: 
- Поздравляю, стиральная машина.
ЛЩ 025300 чуть не задохнулся от обиды.
- Стиральная машина! .. Не может быть! Это ошиб­

ка! Недоразумение! .. Я не мог выиграть такой жалкий 
предмет! .. Я самый совершенный из всех билетов на 
свете! 
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Однако он не склонен был предаваться печальным 
размышлениям и тотчас же утешил себя:· 

- Все-таки стиральная машина тоже полезная вещь.
- Возьмете машину или деньгами?- спросил ма-

ленького человека контролер. 
- Деньгами. 
Выигрыш, по его мнению, был незначителен и поэтому 

не стоило тратить брльше одного слова. 
Контролер больно ударил резиновой печаткой по ло­

терейному билету, простриг в нем ромбовидное отвер­
стие и передал билет сидевшему рядом кассиру. Малень­
кий человек уложил деньги в бумажник и не спеша, вы­
шагивая короткими ножками, бережно унес свой круглый 
живот. 

- -Куда же, он уходит? - недоумевал ЛЩ 025300. -
Почему он не взял меня? .. Он должен положить меня на 
самое почетное место, любоваться мной! .. Он еще вер­
нется, я знаю! 

Но маленький важный человек не вернулся, а 
ЛЩ 025300 вместе с другими выигрышными билетами за­
паковали в пачку, отправили в большой город и сожгли. 
Так всегда поступают с выигрышными билетами. 

ЛЩ 025320, ничего не зная об участи, постигшей ег� 
старшего брата, продолжал лежать в хрустальной вазе, 
пока хозяйка не вспомнила о нем. 

- Тьфу ты! - воскликнула она. - Совсем закрути­
лась с делами. 

Она взяла билет и побежала в сберегательную кассу. 
- Посмотрите, пожалуйста, - сказала она, - может

быть, мне повезло и я выиграла холодильник? 
Контролер внимательно посмотрел на билет, потом 

взглянул в газету с таблицей и сказал: 
- Нет, ничего нет.
И вернул билет.
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Жаль, - сказала женщина, - а я так надеялась. 

Ну, ничего не поделаешь. 
Она бросила ЛЩ 025320 в деревянный ящик, где уже 

лежали другие билеты и разная бумага. 
Бедняжка ЛЩ 025320 ужасно огорчился. 
- Ах, как досадно! Я ведь хотел выиграть ей хотя бы

авторучку. 
Но ему не пришлось долго размышлять над своей 

грустной судьбой. Скоро его вместе с другими билетами 
и хорошей бумагой, попавшей в ящик, отправили на бу­
мажную фабрику и там ... 

Впрочем, неизвестно, что там случилось с ним. Мо­
жет быть, он снова стал лотерейным билетом и выиграл 
телевизор или большую черную машину? Может быть. 
Говорят, такое случается с билетами, которые очень хо­
тят принести людям счастье. 



СМЫЧОК И СНРИПНА

Скрипка и Смычок не расставались никогда. Это 
ужасно не нравилось старому, одинокому Барабану. 

- Позор, какой позор! - бубнил он. - Где же ее
гордость и достоинство? Быть первой скрипкой и позво­
лять обращаться с собой будто с обыкновенным брев­
ном! Он пилит ее каждый вечер. Он терзает ее, застав­
ляет рыдать. Послушаешь, право, готов лопнуть от жало­
сти. 

- Скрипка умеет и смеяться, - пропела Гитара, - а 
вот я совсем лишена юмора. 

- Поживите ·с таким типом, и вы станете истерич­
кой, - не унимался Барабан. 

-:- Ха-ха-ха! -захохотал Саксофон. -Ничего не по­
делаешь, мы, мужчины, теперь в цене. 

- Глупости! -басил Барабан. - Не судите о всех по 
танцплощадке. Посмотрите вокруг. Наша красавица 
Арфа живет одна и отлично выглядит. Или, например, 
Гармонь. Ее одиночество даже в песне прославили. 

- Дорогой Барабан, не фальшивьте, - возразила
Гитара. - Гармони тоскливо. В песне сказано: «Будто 
ищет в потемках кого-то и не может никак отыскать». 

- Не придирайтесь. Я расстроен. Я знаю, чем все это
кончится. Смычок бросит Скрипку .и уйдет к какой-ни­
будь Виолончели. 
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- Я попросила бы вас, -обиженно прогудела Вио­
лончель, -у меня есть свой ... 

- Виноват, - бухнул Барабан, -я ничего такого не
хотел сказать. Просто я не понимаю, какая польза нашей 
Скрипке от Смычка? Подумайте, она ездит с ним повсю­

ду, трясется по разбитым дорогам, выступает в деревен­
ских клубах. А что у них дома? Один старый футляр на 
двоих! .. Вот ее приятельница, тоже скрипка, недавно ВЫ­
wла на пенсию и живет в музее, в роскошном зале. А эта 
носится со своим Смычком! Зачем? 

- Может быть, она л�рбит его, -вздохнула Гитара. 
- Любит? -удивился Барабан. -Да известно ли 

вам, Ч,1:О они живут вместе уже тридцать лет? 
- Тридцать лет! -прозвенела красавица Арфа. -

Прожить вместе тридцать лет и еще уметь смеяться и 
плакать ... Как это прекрасно! 

- Ерунда, ерунда! - бубнил Барабан. -Это совсем
несовременно. 

Он бубнил, злился и сох от одиночества, пока оконча­
тельно не расстроился и не рассохся. 

На днях его сдали в утиль. 
А Скрипка и Смычок продолжают жить вместе и сме­

ются и плачут и заставляют всех_ вокруг смеяться и пла­
кать. 

И это прекрасно! 



&РАК ПО РАСЧЕТУ 

Не то в Милане, не то в Неаполе, а может быть, и в 
Мантуе жила синьора Логика. 

Она была нестара, недурна собой и к тому же поль­
зовалась репутацией умной женщины. Однако дружили 
с ней больше всего пожилые мужчины, женщины же не­
долюбливали ее, а синьориты Беспечность и Ветренность 
даже называли ее за глаза ханжой и пугалом. 

И представьте себе, у синьоры Логики была подруга, 
синьора Фантазия. 

Этого никак не мог понять синьор Рассудок. 
- Извините, милейшая Логика, - говаривал он, - мы

давние приятели, но я не в силах объяснить, что связы­
вает вас с таким вздорным существом? Берегитесь, она 
собьет вас с толку. 

- Не тревожьтесь, - тонко ульiбалась Логика, - со 

мной этого не случится. 
И вот однажды, когда Фантазия осталась ночевать у 

подруги, а та лежала с ученой книгой в руках, Фантазия 
сказала: 

- Мил-а я, как ты красива! .. Но почему ты живешь
рдна? Ты должна выйти замуж. 

Это мь1сль, - сказала Логика. - Но за кого? 
,_ Не бой1;:я, я найду тебе подходящего мужа. 
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На следующий день она пришла с женихом. Он был 
рассеян, небрежно одет и растрепан. 

- Познакомься, это синьор Талант, - сказала Фан­
тазия. 

, - Очень рада видеть вас, - сказала Логика. 
Потом синьора Логика и синьор Талант сидели рядом. 

Она задавала ему самые трудные загадки, а он тотчас же 
отгадывал их, и Фантазия, решив, что дело сделано, ис­
чезла. 

Она появилась через месяц и застала подругу в оди­
ночестве. 

- Милая, - удивилась Фантазия, - а где же синьор
Талант? 

- Мы не сошлись характерами, - сухо ответила Ло­
гика, - и это хорошо. Лучше, когда это выясняется до 
свадьбы. Я не спорю, он смел, оригинален, однако не 
годится в мужья. Во-первых, он расточителен, во-вторых, 
не признает правил и выходит из рамок, в-третьих, непре­
менно все хочет сделать по-своему, в-четвертых, не лю­
бит сидеть дома и предпочитает моему обществу ком­
панию Гения, в-пятых ... 

Логика так долго перечисляла недостатки Таланта, от­
щелкивая их на счетах, что Фантазия соскучилась. Она 
покинула подругу и спустя два дня привела нового же­
ниха. 

- Познакомься, душенька, - сказала она, это 
синьор Юмор. 

- Очень рада, - сказала Логика и, взглянув на же­
ниха, невольно улыбнулась. 

Минуло три недели, и она говорила Фантазии: 
- Да, он мил и забавен, твой Юмор. Сказать по 

правде, мы весело проводили время. Но, знаешь ли, он 
ни к чему не относится серьезно, даже к синьору Рассуд­
ку. А ведь серьезность - главное в браке. Конечно, он 
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симпатичен, и отец его, Смех, славный старик, но его ма­
тушка Ирония ... Опасно иметь такую язвительную све­
кровь. 

- Милая, ты слишком разборчива, - сказала Фанта­
зия, - на тебя не угодишь. Ничего, я попробую еще 
раз. 

Вскоре с ней пришел синьор Темперамент. 
Лишь только жених и невеста остались одни, синьор 

Темперамент, упав на колени, воскликнул: 
- Дорогая моя, я люблю вас!

.- Я не верю в любовь с первого взгляда, - потупи­
лась Логика. - Любовь - это общность духовных интере­
сов. Прежде чем сделать шаг, нужно ... 

- Я люблю вас, - шептал, подкручивая ус, Темпера­
мент, - вы прекрасны, как сны моего детства, вы - луч­
шая из сказок! .. Позвольте мне быть вашим рабом, це­
ловать следы ваших ног. 

У Логики закружилась голова. 
- Будьте моей, - жарко настаивал Темперамент,

сжимая ее в объятиях. 
- Нет, нельзя так сразу, не сейчас, - лепетала Ло­

гика, чувствуя, как слабеют ее логические способности. -
Я прошу вас, приходите завтра. 

Назавтра Темперамент опять клялся в любви, грозил, 
что покончит с собой, а Логика опять твердила: 

- Завтра.
На третий день он не пришел, и все видели, как он

разгуливал по главной улице, подкручивая ус и обнимая 
за плечи синьориту Чувственность . 

. - Он аморален, - обиженно сказала Логика. 
- Боюсь, ты останешься старой девой, - сказала

Фантазия. 
И подруги поссорились. 
Снова синьора Логика зажила уединенной жизнью. Но, 
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должно быть, ей очень хотелось посрамить Фантазию, и 
она сама нашла себе жениха. 

Его звали Расчет. Он был аккуратен, умерен, не позво­
лял себе ничего лишнего в поступках и суждениях. 

Они поженились. 
Синьор Рассудок и синьора Добродетель поздравили 

молодых супругов, пожелали им долгих лет счастья и хо­
рошего потомства. 

- Мы не будем с этим спешить, - сказала Логика.
Торопливость здесь неуместна, - согласился Рас-

чет. 

Через десять лет у синьоры Логики и синьора Расче­
та родилась двойня - сын Абсурд и дочь Нелепость. 



КОЛОДЕЦ 

Расупу Гамзатову 

В одном селении на юге, где солнце нещадно палит 
летом и зимой и можно сосчитать по пальцам все капли 
дождя, ж11л темный Колодец. 

Он был очень глубок и очень.гордился этим. 
- Только ты можешь постичь до дна мою глубину, -

говорил Колодец железному Ведру. - Чего стоит рядом 
со мной мудрость мудрецов? Мудрые люди стареют, их 
мысли. становятся мелкими и плоскими, а я всегда глу­
бок. Недаром луна засматривается на меня, а молодень­
кие звезды теряют от любви ко мне голову и падают с 
неба. Я нужен всем. Не будь меня, в этой деревне давно 

·бы никого не осталось в живых. Ты согласно со мной?
- Согласно, согласно, - позвякивало Ведро.
- Но скажи, почему я так глубок? - настойчиво

спрашивал Колодец. 
- Ты глубок потому, что темен, и темен потому, что

глубок. 
И Колодец говорил, что Ведро обладает железной ло­

гикой и мыслит свободно и смело, хотя "! приковано к 
цепи. 

Шли годы. Колодец старел. Зеленый мох между его 
венцами стал седым, все меньше и меньше воды подни­
мало Ведро, и вот однажды вытащило лишь песок. 

На следующее утро Колодец напрасно ждал Ведро. 
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Оно не явилось ни днем, ни вечером, не звенело цепью, 
не рассказывало, как жарко и пыльно на земле и как 
холодно и хорошо на дне Колодца. 

- Что случилось с моим верным другом? - обеспо­
коился Колодец.--:- Должно быть, оно утомилось опу­
скаться низко и подниматься высоко и решило немного 
отдохнуть. Правда, оно железное, но и железо может 
устать. 

Минула неделя, другая. Ведро не появлялось. Затем 
Колодец плотно прикрыли толстой доской, и он уже не 
видел ни луны, ни звезд. 

- Что произошло там, на земле? - скрипел Коло­
дец. - Где мое Ведро? Почему все забыли меня? 

- Ты иссяк и больше не нужен, - прошамкал смор­
щенный Гриб, поселившийся во мху между бревнами Ко-
лодца. 

- Что значит «иссяк»Т Разве я не глубок, как прежде? 
- Ты по-прежнему глубок, но в тебе нет ни капли 

влаги. Люди вырыли другой колодец. Он мельче, но в 
нем МНОГО воды. 

А Ведро? Где мое Ведро? 
- Твое Ведро опускается в новый источник влаги.
- Позор, предательство! - возопил - Колодец. -

Сколько лет я позволял ему опускаться ко мне на дно и 
пользоваться моей глубиной. И вот оно изменило мне, 
перебежало к другому, к тому, кто мельче меня. Какая 
неблагодарная, железная душа у этого Ведра! 

- Ты не понимаешь, - прошепелявил Гриб. - Ведру
нужна вода. Ведро ушло по воду. 

- Нет, нет, я никогда не пойму этого, - скрипел Ко­
лодец, - променять меня на какую-то воду! 

Так он высох окончательно и ничего не понял, этот 
Колодец. Да и где ему понять! Ведь он был не только 
глубок, но и темен. 



ПРИНЦ ТРИ-ТРУ 

Ж,или-были папа Король, недалекий отсталый старик, 
и дочь Принцесса, вполне современная девица. 

Папа Король был слаб здоровьем, боялся, ч,;о скоро 
протянет ноги, не дождавшись, когда единственная на­
следница выйдет замуж, станет матерью и подарит ему 
внука. 

- Малышка Лу, - часто спрашивал папа Король, -
не думаешь ли ты, что тебе уже пора ... Если бы ты толь-
ко захотела ... Твоя юность, красота .. . 

- Ха! - восклицала Принцесса. - Не будем спе­
шить. Пусть выскакивают замуж разные там низкоопла­
чиваемые фрейлины. Слава богу, у меня королевская 
жилплощадь и мой папочка пока еще обеспечивает меня. 

- Хорошо, дитя мое, - соглашался папа Король и 
откладывал разговор. 

Каждое утро усаживался он в сторожевой башне и, 
приложив подзорную трубу к глазам, смотрел, не по­
явится ли на дороге золоченая карета, а в ней жених со 
шпагой, усыпанной бриллиантами. 

Светлому королевскому взору открывались замки 
вельмож, хижины селян и толпы оборванцев. 

- Неужели это моя страна? - удивлялся Король -
Не может быть! .. Я же читал в газетах и слышал по ра­
дио, что у нас королевство всеобщего благоденствия. 
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Он переворачивал трубу обратной стороной, и не­
приглядная картина отодвигалась вдаль. Король облег­
ченно вздыхал: 

- Ну да, разумеется, это не у нас. Это у других.
Однажды он задержался в сторожевой башне до

позднего вечера. Во дворце шла праздничная уборка. 
Король, как всякий мужчина, этого терпеть не мог. 

Принцесса, непричесанная, лежала на постели, уткнув 
свой нестандартный нос в детектив. 

- Хо! - взвизгивала она. - Ха! - и била голыми пят­
ками одна о другую. 

В это время в зале главных церемоний мебель была 
сдвинута к стенам, посредине зала стояло ведро с ма­
стикой и кистью, а на королевском троне, дымя сигаре­
той, развалился здоровенный парень, босой, в одних 
джинсах. 

«Вот черти драповые, - лениво размышлял парень, -
отмахали комнатищу, семь потов сойдет, пока с ней упра­
вишься. Да, нелегкая работенка. Двигай ногами целый 
день. Лучше быть лодочником ... Хотя тоже ничего хоро­
шего - намахаешься руками, потом спину не разо­
гнешь ... Или неплохо бы - кучером. Сидишь на козлах, 
посвистываешь, а лошадка бежит и бежит ... Нет, тоже 
мало приятного, потом возись с этими лошадьми - за­
прягай, распрягай... Нет, лучше бь, сейчас посидеть в 
трактире у Мариты. Ты, значит, сидишь, пивко холодное 
попиваешь, раками закусываешь, а здесь за -!ебя щетка­
самотерка действует. Прибыл сюда, все уже готово -
будьте добры, получайте денежку. Ну, ты сразу домой, 
переоденешься, лютню захватишь и в Королевский парк 
на гулянье, а там кого нравится выбирай, хочешь - Эли­
ду-прачку, а хочешь - Эльвиру-кружевницу. Вот это 
жизнь! .. Будь бы я королем, я бы ... » 

Не успел он придумать, ч10 бы он сделал, как двери 
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в зал главных церемоний распахнулись и на пороге по­
явилась Принцесса. 

Она кончила читать и от нечего делать пошла про­
швырнуться по дворцу. 

Сердце у Принцессы забилось так же, как у ее пра­
прабабки, когда та впервые увидела своего будущего 
супруга в серебряных латах. 

Взглянув на Принцессу, парень улыбнулся. Ему при­
глянулась гладкая девчонка с круглыми коленками. 

- Привет! - сказ.ал он. - Это кто же ты будешь?
Из горничнь1х, что ли? 

- Я Принцесса, - ответила Лу.
Парень бросил сигарету в ведерко с мастикой.
- Принцесса! .. А как зовут?
- Можешь звать меня просто Луша, - милостиво

разрешила Принцесса, которая, как все современные 
девицы, сразу же переходила с молодыми людьми 
на IITbl>I, 

- Годится! - сказал парень. -А 'я -Дудуша, - и 
встал с трона. -

«Метр д .евяностоl» - мысленно прикинула Принцес­
са, почувствовав странную слабость в коленях. 

- Чего смотришь?- спросил Дудуша. - Помоги-ка
мне справиться с этой дурой. 

И он непочтительно ткнул в сторону трона. 
- Порядок! - сказал Дудуша, когда трон был ото­

двинут в сторону, и, надев на правую ногу щетку с кожа­
ным ремнем, начал неохотно двигаться по залу, медлен­
но размахивая в такт руками. 

- Прелестно! -пискнула Принцесса. - Что это за 
танец? 

- Этот танец три-тру называется, - усмехнулся Ду­
душа. - Надевай щетку и шагай за мной. 

Принцесса. торопливо просунула под ремень свою 
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маленькую ножку и начала двигаться вслед за Дудушей. 
Но хотя ее высочество имела призы за исполнение но­
вейших танцев, на этот раз у нее ничего не получалось. 
То она скользила и шлепалась на пол, то щетка срыва­
лась с ноги и летела через весь зал. 

- Эх ты! - покачал головой Дудуша. - И зачем вас
только тут держат? 

Он прихватил Принцессу за плечо грубой рукой: 
- Поехали! . . Шире шаг!.. Раз, два... Вот так! ..

А ну, давай теперь сама. 
О_н отпустил Принцессу и, усевшись на троне, продол­

жал командовать: 
- Раз, два! .. Раз, два! .. Не прыгай! .. Молодец! ..

Вот так ... А из тебя выйдет толк. 
В это время в зал вошел папа Король. Дудуша не 

узнал Короля, потому что ,в•идел его величество лишь на• 
портретах - молодым, завитым, в адмиральском мун­
дире, с алой лентой через плечо 11 орденом Святого 
Льва величиной с обеденную тарелку. Сейчас же перед 
ним явился облезлый стармкашка, в халате и выцветшем 
колпаке. 

Увидев, что здесь происходит, папа Король лишился , 
дара речи, а Принцесса, ничуть не смутившись, помахала 
ему рукой. 

Папа Король стал красным, как помидор. 
- Что? .. Что это значит? - еле выговорил он. 
- А ну, не мешай, папаша, дай девчонке уборочку 

закончить, - ласково сказал Дудуша. 
Папа Король стал желто-зеленым, как перезрелый 

огурец. 
- Молчать, болван! - рявкнул его величество во 

весь голос. - С кем ты разговариваешь?.. Я - Ко­
роль. 

Дудуша от смеха едва не упал с трона. 
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- Король! .. Да что вы все эдесь -спятили?
Папа Король от ярости стал синим, как баклажан.

Он.затопал ногами: 
- Стража, сюда, ко мне! .. Стража, сюда!
Королевские стражники дулись в кости во дворе и

не сразу услышали своего повелителя. 
- Успокойся, папочка, - вмешалась Принцесса. -

Все знают, кто ты. А это-Дудушка. Он очень милый. 
- Стража, ко мне! -бушевал Король.
Наконец явились двое стражников, злые потому, что

их оторвали от любимого занятия. 
Взять его, - приказал Король, показывая на поло-

тера. 
Не сметь! -закричала Принцесса. 

- Арестовать! .. Посадить! .. Испепелить! .. -надры-
вался ·король. 

- Не позволю! .. Это мой жених! - объявила Прин­
цесса. 

Стражники топтались на месте,. не зная, что де-
лать. 

Выручил всех Дудуша. 
- Ладно, ребята, -сказал он. -Пойдемте.
И, захватив ведерко с мастикой, ушел из зала.
Стражники поплелись за ним.

- Верни его, сейчас же верни! -завизжала Прин­
цесса, как только Дудуша покинул зал. -И"звинись пе-
ред ним. 

- Позор, позор! - стонал папа Король. - Принцес­
са и полотер! 

- Молчи! .. Ты не видел, какая у него фигура! ..
Я люблю Дудушу и буду его женой. 

- Через мой труп! -твердо сказал папа Король.
- Хочу Дудушуl .. Хочу Дудушуl -закричала Прин-

цесса и убежала к себе в опочивальню. 
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К ужину она не вышла, сказавшись больной. Папа Ко­
роль созвал медицинских светил. 

- У нее сердечная недостаточность, - сказал двор­
цовый Кардиолог. 

- Она видит все в ложном свете, - заявил королев­
ский Окулист. 

- Она не слышит голоса здравого смысла, - поста­
вил диагноз придворный Отоляринголог. 

- Лечите ее, ничего не жалея, - повелел -Король.
Светила принялись лечить Принцессу, не жалея ее сил 

и королевских денег. Принцесса чахла, тихо твердя: 
- Дудуша, Дудуша ...
Тогда папа Король по совету своей фаворитки обра�

тился к Тайному советнику сексологии. Тайный советник· 
обругал светил шарлатанами и сказал, что ее высоче­
ству не нужны никакие лекарства, кроме Дудуши. 

- Как? - недопонял папа Король.
- Выдайте ее замуж за этого Дудушу, иначе она ис-

сохнет от тоски. 
Папа Король пришел в отчаянье, но, подумав, ре­

шил, что этот брак может оказать благотворное влия­
ние �:а народ, который увидит в нем демократизацию 
страны. 

После того, как Лорд-информатор собрал справки о 
политической благонадежности Дудуши и его моральном 
обли1<е, Король уступил. 

Дудуша тоже не возражал. Правда, тра1пирщица Ма­
рита была толще, прачка Элида веселее, а кружевница 
Э:1ьвира румянее Принцессы и в·сем трем он клялся в 
любви, обещая жениться, но все-таки принцессами не 
бросаются, и, когда старик Король помрет, Дудуша ся­
дет на трон и сумеет помочь своим r.одружкам так, что 
они будут до гроба благодарить его. 

Свадьба была торжественная. Завитой, в нарядном 
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камзоле, принц Три-Тру {такой титул был присвоен Ду­
душе) сидел рядом с Принцессой, исцепившейся от всех 
болезней. На ней было надето люкс-платье, как утверж­
двпа коропевская портниха, или, вернее, почти ничего 
не надето. Принц Три-Тру _кубками глотал столетнее 
вино и хватал невесту за открытые копенки. Она при­
зывно хихикала, а молоденькие камеристки чернели от 
злости. 

После ужина все танцевали новый танец три-тру. Па­
па Король поскользнулся, ушиб свою слабую головку и 
через неделю умер. 

Принцесса стала Королевой. 
В канун коронации Дудуша приказал дворцовому кла­

довщику принести на примерку корону. 
Это распоряжение было отменено Лордом храните­

лем порядка. 
- Ваше высочество, - почтительно склонился он пе­

ред Дудушей, -должен вас огорчить, но по законам на­
шей страны, установленным еще тысячу лет назад, 
королем может быть только тот, кто происходит из коро­
левского рода, вы же ... 

На минуту он замялся, а потом продолжал еще лю-
безней: 

- Вы же останетесь принцем Три-Тру и счастливей­
шим из супругов. 

' - Вот еще новости! -буркнул Дудуша. -Жена -
королева, а муж кто? .. Не желаю! .. Должен я чем-ни­
будь заниматься? 

- Самое трудное искусство заключается в том, что­
бы ничего не делать, - сказал �орд хранитель поряд­
ка, -этим искусством впадеют лишь высочайшие особы. 
Привыкайте, ваше высочество. 

Прошло время, и принц Три-Тру, постигнув науку без­
делья, стал считать себя занятым человеком. 
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Вставал он поздно 11, прежде чем подняться с постел11, 
долго разд11рал ·обе11м11 рукам11 сл11пw11еся век11. Затем 
шагал в ванную комнату, мок в теплой дуw11стой воде, 
пока тело его не станов11лось розовым. Тогда он вылезал 
11з ванны, нак11дывал халат 11 вызывал королевского ,ног­
тестр11га. 

Развалясь в мягком кресле 11 скрут11в 11з газеты ц11-
гарку (табак был 11з с11гар лучшего качества), Тр11-Тру со­
вал в л11цо ногтестригу свои выдающиеся конечности и 
спрашивал: 

- Скажи, приятель, видел ты у кого-нибудь из ва­
ших дворцовых кляч такие ножки� 

- Никогда, ваше высочество, -признавался мастер, 
стараясь отодвинуться чуть подальше. 

- То-то же! -ликовал Три-Тру. -А ну, займись ими, 
дружок. Немало эти мозолистые ножки поработали на 
вас. 

Мозолей у Три-Тру давно уже не было, но он любил 
вспоминать о них. 

Ногтестрига сменял цирюльник. 
- Сукин ты кот! -орал на него Три-Тру. -Привык

угождать начальству, а своего брата работягу и завить 
как следует не можешь. 

Покончив с утренним туалетом, Три-Тру садился зав­
тракать. Ел он самые изысканные блюда и требовал от­
править поваров на виселицу, уверяя, что они готовят 
хуже, чем в последней харчевне, но при этом нажирался 
так, что трое лакеев, бывшие ц11рковые силачи, с трудом 
выволакивали его из-за стола. 

Время от завтрака до обеда было у принца заполне­
но. Он пр11нимал дворцовых портных, wапоwников, са­
пожников, шивших ему самые модные на свете камзолы, 
панталоны и шляпы. 

Как-то Лорд хранитель пор�дка намекнул принцу, что 

136 



его гардеробные расходы могут разорить королевство. 
Принц Три-Тру назвал Лорда жмотом и пригрозил Коро­
леве разводом. Королева испугалась неслыханного скан­
дала и умолила Лорда не сокращать трат принца. 

Разделавшись с портными, сапожниками и шапошни­
ками, проверив, что супруги нет дома, принц Три-Тру на­
чинал звонить по телефону своим бывшим подружкам. 
Всех он называл милыми девочками, хотя они уже стали 
женами и матерями семейств. Три-Тру жаловался им на 
свою тяжелую жизнь, на эту старую дуру Королеву и 
злился, когда они, не дослушав его, отправлялись стирать 
белье и кормить мужей. 

После обеда Три-Тру спал, потом зевал у телевизора 
и оживлялся, если показывал,1 петушиные бои. 

Он болел за команду «Королевских гребешков» и, 
когда она проигрывала «Дворцовым шпорам», свистел, 
заложив два пальца в рот, и хватался за сердце. 

В одно прекрасное утро народ прогнал Королеву, 
Лорда хранителя порядка и всех прочих лордов, фрей­
лин и камеристок. 

Они бежали, не подумав даже о принце Три-Тру. 
который в это время мусолил новый «Журнал кам­
золов». 

Королева долго моталась из страны в страну, предла­
гая свои услуги, но должности королев был.и либо заня­
ты, либо сокращены. Отчаявшись устроиться по специ­
альности, она решила преподавать детям иностранные 
языки, однако родители предпочитали учителей с выс­
шим образованием, а Королева окончила только сред­
нюю Дворцовую школу. 

Впав в уныние, она пошла в Заведение бальных танцев 
11 показала там танец три-тру. Хозяин Заведения сказал, 
что танец устарел, но, пожалуй, он возьмет ее бывшее 
величество в качестве полотера, так как ему нужно эко-
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номить электроэнергию. Королева поспешно согласи­
лась. Говорят, что она освоила еще профессию уборщи­
цы и живет теперь на широкую ногу. 

Что же случилось с принцем Три-Тру? 
Едва только Королеву изгнали, он опять стал назы­

ваться Дудушей, переехал к старушке матери и сидел у 
нее на шее, ничего не делая, пока не выбил себе персо­
нальную пенсию, как лицо, пострадавшее от королевско­
го ре):Кима. 



ПРОХОДНАЯ ПЕWНА 

Wахматная партия бь1ла в разгаре, а Пешка. белых ~R2 
еще стояла на месте. 
· - Нет, все-таки это ужасно скучно, - жаловалась

. она Королю, - торчишь будто вкопанная, а t":акой-то конь
уже успел побывать повсюду.

- Не спешите, милая, - наставительно эаметнл Ко­
роль, - придет время, и вас двинут. 

- Глупости! - капризничала Пешка. - Очень весело
ждать, пока тебя выдвинут. Прождешь всю жизнь, соста­
ришься и не успеешь пожить как следует. Ой, что это? -
вдруг воскликнула она, увидев, что конь, которому она 
завидовала, слетел с доски. - Что это? Коня съел слон! 

- Лучше говорить не «съел», а «сбнл», так грамот­
ней, - поправила ее Ладья. 

- Чепуха! - пожала плечами Пешка. - Не будьте
педанткой. Главное, что коня уже нет. Скакал, скакал и 
доскакался! Нужно быть осмотрительней. Впрочем, куда 
ему, с его лоu..:адиной головой. 

- Послушайте, вы же не поним<1ете ... - начала Ла­
дья, но,.не закончив фразы, уплыла на друго:::� край доск11. 

- Чего я не понимаю? - воэмутнлась Пешка. - Че­
го?! И прошу вас быть вежливой. Думаете, есл11 вы фигу­
ра, так вам все позволено. 
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Ладья не усnела ответить. Ее тоже сбили. 
- Ха-ха-ха! .. Хи-хи-хи! .. - заливалась Пешка, пока­

чивая хорошенькой точеной головкой. - Вот вам! .. Ум­
ничала! .. Умничала и попалась. 

- Дорогая моя, - рассудительно сказал Король, -
это жертва. Она необходима. Сейчас завяжется очень 
сложная комбинация. Пожалуйста, наблюдайте внима­
тельней. 

Закипел бой. Он был долог и жесток. Столкнулись в 
поединке два ферзя, попал в ловушку белый слон, сосед­
ки Пешки h2, другие пешки, связали прочную цепь. При­
жавшись плечом к плечу, они держались, пока не погиб­
ли все до одной. 

Пешка h2 притихла. Дрожз от страха, она радовалась, 
что все еще стоит на месте и не участвует в битве. 

Но вот пришло и ее время. Пешку двинули сразу на 
два поля, и Король встал рядом с ней, как часовой. 

На доске было просторно. Тяжелые ладьи, быстрые 
кони и грозные ферзи лежали в ящике. 

Пешка приободрилась. 
«Наверное, я незаурядная личность, - подумала 

она, - если меня берегли до конца игры и сам Король 
не отходит от меня ни на шаг». 

Король словно услышал ее мысли и сказал: 
- Вперед, дитя мое, вперед! Сейчас вы проход­

ная пешка. Как только вы достигните последней гори­
зонтали, вы сможете превратиться в любую фигуру. 
Вперед! 

И Пешка пошла. 
Она шла и радовалась тому, как легко идти, когда пе­

ред тобой открыт путь, никто не угрожает тебе и ничто 
не может остановить. Она очень спешила сделаться фи­
гуро·й и очень сердилась, что с каждым шагом может 
переступать только с одного поля на другое. 
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Когдо:1 она досп1гло:1 предпоследней горизонтали, чер­
ный Король склонил голову перед белым. 

Случилось так, что Пешка после окончания партии по­
пала не в ящик с шахматами, а в коробку с шашками. 
Пешка быстро познакомилась с новыми друзьями и рас­
сказала им, какая она умная и смелая и как она одна 
выиграла партию. 

Жаль только, что она забыла сказать, какие фигуры 
погибли и какие жертвы были принесены, прежде чем 
она стала проходной пешкой. 



&УНВА ЯТЬ 

Весь переполох в типографской кассе ручного набо­
ра затеяли Многоточия. Эти неразлучные подружки все­
гда ·любили что-то недоговаривать, на что-то намекать. 
И сейчас, подгоняя друг друга, они трещали: 

- Мы слышали, будто ... Нам говорили ... У нас в
распоряжении ... 

- Не можете ли вы объяснить более подробно? -
спросил Знак вопроса. - Откуда у вас такая информа­
ция? 

- Собственно говоря... Имея в виду.... По нашим 
сведениям ... 

- Итак, буква Ять возвращается домой из эмигра­
ции! .. Не поверю! - воскликнул Знак восклицания. -
Это сенсация! 

- В наш век спутников и ракет нет ничего сенсацион­
ного, - заметила рассудительная Точка с запятой. - Ха­
рактерно, что ... 

Здесь выскочила Запятая. Она считала своим долгом 
появляться перед любым «что». 

- ... что каждый в конце концов находит свое ме­
сто, - заметила Запятая. - Это вы хотели сказать? Пра­
вильно. Вот, например, i с точкой не ужилось у нас и про­
писано на Украине. 
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- Позвольте, - вмешалось Двоеточие, любившее
разъяснять всем и все. - Одно дело братская Украина и 
совсем другое - заграница. Вы же отлично знаете, что 
Ять проживает десятки лет за границей вместе со своими 
подругами Ижицей и Фитой. И они вовсе не эмигранты, 
их просто туда выставили. 

- Конечно! - вскричал Знак восклицания. - Всем
известно, что Ять - ниr<ому не нужное, бессмысленное 
существо, с которым боролись еще сто лет назад. Зачем 
она нам сейчас? 

- Да, но все-таки ... Может быть ... Вполне вероят­
но .. , - застрекотали Многоточия. 

- Любопытно, как она сейчас выглядит?- заинтере­
совался Знак вопроса. 

- Я помню, она была такая важная, полная, - ска­
зало Двоеточие. 

- Однако время прошло, - добавила Запятая.
- Увидим, увидим, - снова протрещали Многото-

чия. - Она приезжает, кажется, завтра или ... Ее пойдет 
встречать весь алфавит ... 

И действительно, буква Ять приехала на следующий 
день. Только встречать ее пошел не весь алфавит, а 
Мягкий знак и буква Э, которые когда-то жили рядом 
с Ятью. 

Обитатели типографской кассы нашли, что Ять очень 
постарела и похудела. Она едва держалась на ногах и го­
ворила совсем не так решительно и четко, как прежде, 
а пришепетывая и присюсюкивая. 

Первое время после своего возвращения Ять вообще 
ни с кем не общалась, она приходила в себя, осматрива­
лась и лишь потом завела беседу с Твердым знаком. 

- Скажите на милость, сударь, - спросила она, -
как вы полагаете, смогу я найти себе применение в книж­
ном деле? 
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- Считаю, что это невозможно, - твердо ответил
Твердый знак. 

- А в газетах? У вас, кажется, есть «Ведомостю1. А я
всегда служила там. 

- В «Ведомостях" у нас теперь работает товарищ
буква Е, - сообщил Твердый знак. - И вполне справляет­
ся со своими обязанностями. 

- Насколько мне известно, - продолжала буква
Ять, - у вас в большом почете хлеборобы. Такое ста­
ринное слово! И оно писалось через Ять. 

Теперь оно пишется через Е, - отрезал Твердый 
знак. 

Или вот, например, я слышала о больших успехах 
в космосе. А в слове «Звезда" я тоже присутство­
вала. 

- И там вас тоже заменила товарищ буква Е, - не­
умолимо заявил Твердый знак. 

- Боже мой, как все меняется! - загрустила Ять и
начала жалобно напевать свои любимые слова: «серый11, ' 
«бледный11, «бес,,. 

Она повторяла их, как слова знакомой молитвы, и так 
разгорячилась от приятных воспоминаний, что старая ти­
пографская краска, присохшая к ней, стала таять и ка­
пать, а другие буквы жалели Ять и думали, что это не 
краска, а слезы. 

- Видите, старушка страдает, -лервым забеспоко­
ился Мягкий знак. - Нужно помочь ей. Она столько пе­
режила. 

- Правильно! - воскликнул Знак восклицания. -
Она любит наwу типографскую кассу и хоть через пять­
десят лет, а все-таки вернулась домой. 

- В конечном счете она не виновата, что когда-то из­
за нее гимназисты страдали, - сказало миролюбивое 
Тире. - Не нужно помнить дурное. 

144 



- Нужно выхлопотать е<1 пенсию. Пусть она пишет
мемуары - и точка, - сказала Точка. 

Так и случилось. Букве Ять выхлопотали пенсию, и она 
стала писать воспоминания. Первы<1 том она посвятила 
тому, как е<1 трудно жилось за границе.;. Труд этот был 
встречен сочувственно. 

Буква Ять оживилась. Подружки Многоточия болтают, 
что теперь она пишет второ<1 том о своем прогрессивном 
значении в русском языке и что нужна реформа право­
писания для того, чтобы она заняла ... 

И тут, как всегда, Многоточия недоговаривают. 



СЕРДЦЕ ПЕВЦА 

От края до края по горной стране, босой, оборван­
ный, с непокрытой головой, бродил Певец, слагая песни,
вольные как ветер. 

Настал день, и о Певце узнали не только жители скал 
и долин, - те, что делили с ним кусок хлеба и жесткое 
ложе, -но и правитель страны, тупой, заносчивый Царь. 

- Доставьте ко мне этого грязного нищего, который
смеет воспевать ткачей и кузнецов и хулить меня, их гос­
подина, -приказал Царь, и стражники рассыпались по 
горам и долинам. 

Они нашли Певца и привели его во дворец. 
- Прежде чем я решу, что с ним делать, пусть он

споет, - сказал Царь и повелел своим министрам и ге­
нералам, знатным дамам и кавалерам собраться в музы­
кальном зале дворца. 

Они пришли туда разодетые в бархат и шелка, пах­
нущие духами, а Певец, оборванный, босой, стоял перед 
ними, и все разглядывали его в бинокли и подзорные 
трубы. 

- Какой он тощий, -удивился Главный повар, -
можно подумать, что он никогда не ел моих трюфельных 
тортов. 

- От него несет козьим молоком, - поморщилась
самая красивая и знатная дама. 
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- Пусть он. поет! - приказал Царь 11 подал знак
Главному хранителю ля-диеза. 

Главный хранитель ля-диеза взмахнул золотой палоч­
кой, но Певец продолжал молчать. 

- Пой!- закричал Царь.
Певец посмотрел на Царя, его министров 11 генера­

лов, на знатных дам 11 кавалеров и· начал петь. Он пел о 
том, как прекрасна 11 бедна страна, которой правит Царь. 
В поте лица люди сеют хлеб, выращивают виноград, до­
бывают золото 11 драгоценные камни. Плоды трудов по­
падают в руки жадных богачей, а сами труженики ютят­
ся в лачугах дымных городов, мрут от голода 11 болезней. 
Но так не будет вечно. 

Громом гремел голос Певца. В ужасе дрожали мини­
стры 11 генера{IЫ, попадали в обморок знатные дамы, а с 
головы первого красавца сорвало парик, 11 все увидели, 
что она голая, как колено. 

- Довольно! - закричал Царь страшным голосом. -
Уберите его. 

Двенадцать стражников кинулись к Певцу, скрутили 
ему руки и увели в подземную тюрьму, откуда ни один 
звук не мог долететь до царских ушей. 

Больше недели пролежал Царь в кровати, заткнув 
уши ватой, а когда выздоровел, надел военные доспехи 
и созвал Государственный совет. 

- Что это значит? Как посмел ничтожный оборванец
петь дерзкие песни в моем дворце?! - воскликнул Царь, 
но генералы молчали, пока не заговорил Главный совет­
ник по хитрости. 

- Ваше величество, - сказал Советник, целуя цар­
скую туфлю на левой ноге, - вы, конечно, соизволили 
заметить, что этот нищий сошел с ума. Ни одному здра­
вому человеку не пришли бы в голову такие безумные 
мысли. 
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- Он сумасшедший! - хором воскликнули министры 
и генералы, но Царь велел им замолчать и приказал две­
надцати ученейшим докторам осмотреть Певца. 

Двенадцать ученейших докторов спустились в подзем­
ную темницу, где, прикованный цепями к стене, сидел 
Певец. 

Они осмотрели больного, пощупали его живот, вы­
слушали сердце и, проделав все это, вернулись во дво­
рец. 

- Ваше величество, - начал самый старый и самый
ученый доктор, - мы внимательно обследовали больно­
го и нашли, что у него обыкновенные мозги, хороший же­
лудок ... 

- Короче! - перебил Царь, который очень любил
говорить и поэтому терпеть не мог слушать других. -
Короче, сумасшедший он 1-1ли нет? 

- Увы, нет, ваше величество, он вполне здоров, толь­
ко у него слишком большое сердце. Ни у кого из ваших 
придворных нет такого сердца. 

- Пошли вон! - топнул ногой Царь и снова созвал
Государственный совет. 

- Что мы будем делать с этим дерзким нищим? -
спросил Царь у своих министров и генералов. ;._ Ученые 
доктора сказали, что он вполне здоров, только у него 
слишком большое сердце. 

- Ваше величество, - сказал Военный министр, - я
полагаю, что полезно отрубить ему голову. Это хорошее. 
средство, и многим оно помогло. 

- Короче! - сказал Царь и посмотрел на Главного 
советника по хитрости. 

- Ваше величество, - сказал Советник, целуя цар­
скую туфлю на правой ноге, - вы видите дальше всех, 
знаете больше всех и спрашиваете нас затем, чтобы убе­
диться, как мы глупы и как вы мудры. 
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- Верно! - сказал Царь и даже вспотел от удоволь­
ствия. - Говори дальше! 

- Ваше величество, - продолжал Советник, - ува­
жаемый Военный министр предложил отрубить голову 
дерзкому нищему. Это хорошо придумано, это гуманно 
и справедливо. Но нельзя забывать, что скажет народ. Из 
грязного оборванца сделают мученика и святого, песни 
его будет распевать каждый мальчишка. 

- Короче! - перебил Царь, чувствуя острый зуд в
языке. 

- Ваше величество, - сказал Советник, целуя цар­
скую туфлю на левой ноге, - врачи нашли, что у этого 
оборванца слишком большое сердце. Я думаю, вернее 
так- думаете вы, ваше велич_ество, а я смею лишь угады­
вать ваши мысли, что нам нужно ... 

Тут Главный совеrник по хитрости склонился к самому 
уху Царя и начал ему нашептывать такие приятные сло­
ва, что. Царь засмеялся радостным младенческим сме­
хом, снял корону и принялся играть ею, как мячиком. 

- Быть по сему! - повелел Царь и распустил Госу­
дарственный совет. 

В тот же день в подземную тюрьму, где томился Пе­
вец, пришли Главный тюремщик, Главный советник по 
хитрости, двенадцать генералов и оркестр царских тру­
бачей. 

Гордо,встретил их Певец и, усмехнувшись, сказал: 
- Вот уж никогда не думал, что жалкого оборванца

будут провожать на казнь с таким почетом. 
Но Главный тюремщик разбил цепи, сковывавшие 

Певца, двенадцать генералов склонились перед ним в 
низком поклоне, а Главный советник по хитрости сказал, 
обращаясь к Певцу: 

- Ваша светлость, мы пришли просить вас перейти в
другие покои. 
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Оркестр царских трубачей сыграл туш, и Главный со­
ветник по хитрости и двенадцать генералов торжествен­
но повели Певца в роскошный замок, который не усту­
пал по красоте царскому дворцу. 

- Зачем вы привели меня сюда? - спросил Пе­
вец. -Пустите меня домой, если Царь дарует мне 
свободу. 

- Ваша светлость, -сказал Главный советник по хит­
рости, склоняясь перед Певцом, -теперь этот замок бу­
дет вашим домом. Такова воля Царя. 

И он ушел, а Певец остался в роскошном замке, где 
было столько комнат, что их не обойдешь и за год, и 
столько слуг, что из них можно было с·оставить целое 
войско. 

В ярости метался Певец по комнатам, пытаясь вь1-
браться на свободу, пока в изнеможении не упал на·один 
из золотых диванов, обитых парчой. 

Тут к нему приблизился Главный дворецкий и ласково 
произнес: 

- Ваша светлость, вы, наверное, устали и хотите от­
дохнуть. 

- Да, -сказал Певец, -я хочу помыться в горном
ручье и отдохнуть на уступах скал. 

- Увы, -сказал Главный дворецкий, -в этом замке
нет ручья. К вашим услугам бассейн с теплой розовой 
водой. 

- Какая гадость! -воскликнул Певец. -Я не хочу
вашего бассейна, не хочу розовой воды. 

- Ваша светлость, -почтительно произнес Главный
дворецкий, -больше мы ничего не можем предложить 
вам. 

- Хорошо, -сказал Певец, -ведите меня туда.
Главный дворецкий и двенадцать слуг отвели Певца

в комнату с бассейном. Они хотели помочь Певцу раз-
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деться, но он раскидал их в стороны, сбросил свои лох­
мотья и погрузился в теплую розовую воду. 

Должно быть, он очень устал и намучился в подзем­
ной темнице, потому что скоро уснул в бассейне, и две­
надцать слуг отнесли его в спальню и положили на высо­
кую постель с мягкой периной. 

Ночью Певец проснулся и почувствовал, что от мяг­
кой перины у него болит все тело. Он спрыгнул с посте­
ли и лег спать на полу. Там и нашел его утром Главный 
дворецкий. 

Когда об этом узнал Главный советник по хитрости, 
он приказал, чтобы во всем замке пол устлали коврами, 
еще более мягкими, чем перина, и Певцу ничего не оста­
валось, как перебраться на постель, 

Прошло время, и он привык к мягкой постели, к бас­
сейну с теплой розовой водой, к новому костюму·, в ко­
тором можно- было двигаться только мягкими шажками, 
привык к трюфельным тортам, к тому, что двенадцать 
слуг одевали и раздевали его каждый де!-iь. 

Он растолстел, и однажды старый ученый доктор, 
осмотрев его, сказал Главному советнику по хитрости, 
что сердце у Певца стало таким же маленьким, как у 
Главного лакея. 

Советник сообщил об этом Царю, и Царь повелел сво­
им министрам и rенералам, знатным дамам и кавалерам 
собраться в музыкальном зале дворца. 

Они пришли туда разодетые в бархат и шелка, а Пе­
вец в модном костюме, надушенный и завитой, стоял пе­
ред ними, и все разглядывали его в бинокли и подзорные 
трубы. 

- Какой он гладкий! - восхитился Главный повар. -
Сразу видно, чем он питается. 

- Как он прекрасен! - воскликнула самая кр,кивая
и знатная дама. 
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- Пусть он поет! - приказал Царь и подал знак Глав­
ному хранителю ля-диеза. 

Главный хранитель ля-диеза взмахнул золотой палоч­
кой, и Певец начал петь. 

Он пел о том, как хорошо купаться в бассейне с розо­
вой теплой водой, спать на мягкой перине, есть трюфель­
ные торты, носить ботинки с золотыми пряжками. 

Он пел, но никто не услышал ни звука, даже Главный 
доносчик, у которого были самые большие уши в стране. 

- Довольно! - закричал Царь страшным голосом и
посмотрел на Главного советника по хитрости. - Что это 
значит? 

- Ваше величество, - сказал Главный советник, це­
луя Царя в правое плечо, - он потерял голос. Теперь он 
не страшен нам. 

- Гоните его вон! - приказал Царь.
Двенадцать стражников схватили Певца, вытащили его

из музыкального зала, сорвали с него модный костюм и 
туфли с золотыми пряжками, бросили ему старые лох­
мотья и вытолкнули за ворота дворца. 

Певец долго шел от селения к селению, от города к 
городу. Он видел, как люди в поте лица сеют хлеб, вы­
ращивают виноград, добывают золото и драгоценные 
камни, видел, как плоды трудов попадают в руки жадных 
богачей, а сами труженики ютятся в дымных лачугах, 
мрут от голода и болезней. 

Он шел и думал вслух о своем народе, и сердце его 
росло и росло. 

Босой, оборванный, с непокрытой головой, он брел от 
края до края вдоль горной страны, слагая песни, воль­
ные как ветер. 



СИРЕНЕВАЯ ЗВЕЗДА 

Чабан полюбил звезду. 
Он был молод, горяч и одинок. 
Звезда была маленькая, тусклая. Она едва мерцала 

сиреневым светом в брильянтовом сверканье других 
звезд. 

Чабан пел песни. Он пел о том, как прекрасна его воз­
любленная, как нежна и застенчива она. Пел о том, что 
звезды и любовь бессмертны, и еще о том, что, какие бы 
горести ни постигали человека, он всегда останется силь­
ным и смелым, недоступным для бед и печалей, если у 
него будет своя звезда. 

Однажды в степь приехал известный Поэт. Он услы­
шал, как поет Чабан, и спросил: 

- Где ты взял эти песни, кто сочинил их? 
- Сочинил? - удивился Чабан. - Что значит «сочи-

нить»1 
Поэт посмотрел .на Чабана так, словно тот был жите­

лем чужой планеты. 
- Сочинять - это творить, вь1носить тему, оперить

ее в слова и рифмы. 
- Что такое рифма? - спросил Чабан.
Поэт рассердился. Он любил юмор, t10 терпеть не 

мог, когда смеялись над ним самим. 
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- Рифмой, - сухо произнес он, - называется со­
звучное окончание стихотворных строк. Рифмы бывают 
мужские, женские, дактилические, гипердактилические, 
смежные, охватные, перекрестные. Понял? 

- Нет, - сказал Чабан. 
Поэт рассмеялся: 
- Откровенно говоря, я и сам этого никогда не 

понимал. По-моему, рифмы бывают хорошие и плохие. 
Вот и все. А вообще, как бы тебе объяснить.·.. Ну 
вот - небо слиsается с землей на горизонте, это тоже 
рифма. И это особенно красиво, ког,qа закат или восход 
солнца. 

- Я знаю, что такое закат и восход, - сказал Ча­
бан. - Знаю, какой будет завтра ве·тер, куда гнать моих 
овец, чтобы они нашли корм, знаю, где моя звезда. 

- Покажи мне ее.
- Смотри вон туда. 
Чабан поднял руку к небу. Поэт долго смотрел на зо­

лотую россыпь звезд, смотрел до тех пор, пока слезы не 
потекли у него из глаз, но так и не увидел неприметную 
сиреневую звезду. 

- Я не вижу, - сокрушался он, - но если ты видишь 
то, что действительно существует и чего не видят другие 
люди, значит, ты настоящий поэт. Ты сам слагаешь свои 
песни. Это - стихи. Их нужно напечатать. 

Вскоре Поэт вернулся в столицу. Он пришел к Редак­
тору толстого журнала и положил перед ним 11змятую 
тетрадь. 

- Стихи? - жалобно поморщился Редактор.
Он сочинял статью «Поэзия в жизни и жизнь в поэ­

зии», и ему было не до стихов. 
- Это не мои, - сказал Поэт. - Их написал Чабан, 

тот самый, .о котором часто пишут в газетах и говорят 
с трибун. 
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- Чабанr - оживился Редактор. - Это хорошо. У нас
еще не бь1ло автора Чабана. Это ново и современно. Где 
ты разыскал егоr 

- Я нашел его в степи. Он понятия не имеет о риф­
мах, но это настоящий поэт. 

- Оставь материал, я займусь им позже, - сказал
Редактор. - Сейчас я занят, я ищу смысл в поэзии. 

В тот же день Редактор прочел песни Чабана. Ему 
стало грустно и хорошо. Он растрогался, поднял вечное 
перо и хотел было уже написать «в набор», но что-то за­
сосало у него под ложечкой. 

Он был опытный редактор, и всегда что-то сосало у 
него под ложечкой, когда нужно было написать «в на­
бор». 

Редактор задумался. Он думал, думал и наконец ре­
шил послать стихи на отзыв Астроному. 

Астроном был молод и полон сознания собственной 
учености. 

Он изучил песни Чабана и отстучал свое мнение на 
пишущей машинке. 

Он писал, что анализ качества поэзии не входит в его 
компетенцию, но он решительно протестует против науч­
ной неосведомленности автора. 

«Чабан воспевает некую сиреневую звезду! - вос­
клицал ученый. - Что это за звезда? К какой группе све­
тил она относится? Неясно. Автор утверждает, будто бы 
любовь и звезды бессмертны. О первой не берусь су­
дить, ибо она находится вне сферы моих исследований, 
однако конечность существования звезд известна каж­
дому школьнику». 

Редактор прочел отзыв Астронома и облегченно 
вздохнул: 

- Как хорошо, что мы не поторопмлись со стихами.
Вот была бы история! 
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Он вызвал помощника по начинающим и поручил на­
писать Чабану вежливый, мотивированный отказ. 

Помощник по начинающим написал Чабану, что тема, 
затронутая им, недостаточно научно проработана, непо­
нятна широкому читателю и редакция будет рада, если 
Чабан пришлет стихотворный материал, посвященный 
продуктивным кормам, предназначенным для тонкорун- -
ных овец. 

Неделю спустя, звездной летней ночью, молодой 
Астроном гулял по бульварам столицы с девушкой, раз­
вивая смелые теории происхождения вселенной, а де­
вушка рассеянно слушала его и мечтала о чем-то своем. 

И вдруг ученый умолк, увидев на небе неприметную 
сиреневую звезду. 
· 

Сам не понимая того, как это случилось, он проиэнес 
нараспев строки из антинаучной песни Чабана и сказал 
своей спутнице, что любит ее и станет самым счастли­
вым на свете, если она всегда будет с ним, потому что 
никакие беды и печали не страшны человеку, когда у 
него есть своя звезда. И еще 9н сказал, что любовь и 
звезды бессмертны. 

В ту же ночь, на другом краю города, Редактор тол­
стого журнала ворочался без сна в постели и все думал 
о том, что давно не видел восхода солнца и утренних 
звезд. 

А Чабан в далекой степи, получив письмо от помощ­
ника по начинающим, прочел его, улыбнулся и сказал: 

- Нет, никогда из меня не вь1йдет поэта.
И запел о любви и звеэАс;11\,



СОЛОВЕЙ И РОЗА 

В общем, я никогда не стал бы рассказывать эту 
историю, если бы не боялся, что трещотка Сорока не 
разнесет ее по свету, извратив и перепутав все. 

А было вот что: в одной из рощ жили папа Соловей, 
мама Соловьиха и сын Соловушка. 

Папа Соловей был примерным отцом и мужем, и, 
хотя каждую весну и лето пел песни розам, мама ни­
сколько не обижалась на него. 

Правда, не очень-то приятно, когда в любви призна­
ются не тебе - законной супруге, да еще так открыто и 
громко, но что поделаешь: папа - певец. Розы поцветут 
и увянут, а семейная жизнь останется. 

Сын Соловушка унаследовал талант отца и сладко 
высвистывал сольные партии в хоре соловьиных мальчи­
ков. 

Время шло, и вот однажды юного отпрыска музыкаль­
ной фамилии вызвали на прослушиван1:,е в Соловьиный 
Совет. 

Папа Соловей, скрывая волненье, нахохлился, чем не­
вольно выдал свою принадлежность к семейству воро­
бьиных, мама захлопала крыльями и, незаметно посту­
чав клювом по старому ясеню, прощебетала: 

- Тьфу, тьфу, сухо дерево! 
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Да и было из-за чего тревожиться. 
Председателем Советв состоял Соловей Соловеич, 

птица авторитетная, известная далеко за пределами 
рощи. Он давно уже пел плохо, но мог освистать лю­
бого. 

На этот раз все обошлось благополучно. Старик рас­
трогался, в горле у него забулькало, он издал несколько 
одобрительных звуков, отметив, что у молодого испол­
нителя красивый тембр голоса, чистый тон, правда верх­
нее ля оставляет желать лучшего, но это поправимо, и, 
если Соловушка будет работать над собой и следовать 
традициям, из него выйдет настоящий певец. 

Дома, когда утихли первые восторги и высохли пер­
вые слезы радости, сын спросил: 

- Папа, что такое традиция? 
- Традиция? .. М-м ... - задумался отец, - как тебе

объяснить? Это очень сложно. 
- Ничего сложного, - перебила мать, - делай, что 

делали до тебя, и не выдумывай ничего лишнего. 
Целый месяц папа разучивал с наследником арию 

«Розы и грезы», ту самую, которую с успехом пел, 
когда еще был женихом, а мама - худенькой птич­
кой. 

Соловушка старательно повторял все фиоритуры, но 
они звучали у него пусто и холодно. 

Ворона, бесчувственный галчонок! - сердился 
отец. 

Но, папа, это же устарело - «Грезы и розы». Это 
смешно! 

- Слышишь, матьJ - возмущался папа, срываясь на 
фальцет. - Ты слышишь? .. Им смешно! .. Вот она, моло­
дежь! 

На первый концерт папа Соловей сопровождал 
сына. 
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Была ночь. Желтая круглая луна весело подмигивала 

Соловушке. 
Пернатые путешественники летели долго, пока не 

прибыли на Поляну Цветов. 
- Вот она, - сказал папа Соловей и показал на пыш­

ную, перезрелую розу. - Пой ей о любви. 
- Ей1 - удивился Соловушка. - Да ведь она совсем 

старуха. Она клонится к земле и хочет спать. Лучше я 
исполню ей колыбельную. 

- Пой о любви! - строго приказал отец. 
И Соловушка запел. Он выводил ту же самую мело­

дию, которой учил его отец, повторял те же звуки, но 
почему-то песня звучала так насмешливо и дерзко, что 
пучеглазый Филин от хохота свалился с дуба, желтая 
луна стала приплясывать и гримасничать, а перезрелая 
роза, обиженно.дрожа, роняла лепестки. 

- Марш домой, негодяй! - больно клю·нул в голову 
отец сына. 

Дома родители устроили послеполетный разбор. 
- Я его понимаю, - вздыхала Соловьиха, - ну раз­

ве можно приказывать сердцу. Пусть Соловушка сам 
найдет свою розу. А ты, наверное, подсунул ему какую­
нибудь из своих бывших ... Я тебя знаю. 

- Ну что ты! .. - оправдывался отец. - Хорошо, 
пусть поет кому хочет, но добром это не кончится. 

Настала ночь. Соловушка один полетел на Поляну 
Цве_тов и выбрал зеленый, молоденький бутон. 

Соловушка засвистел, запел о том, как весела и хо­
роша жизнь и незачем бояться подставлять лепестки 
солнцу, ветру, дождю, незачем прятать красоту от неба, 
от звезд, от птиц. Нужно быть смелым, любить, пока ты 
молод. Нет ничего на свете лучше любви. 

Соловушка пел, и неприметный зеленый бутон рас­
крылся и стал молодой, прекрасной розой. 
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Едва наступило утро, длинноносый Дятел принялся за 
дело. 

- Тук-тук, так-так ... - стучал он. - Слышали? Это
неслыханно! В нашей устойчивой роще раздаются ... 
тук-тук, так-так... такие слова... К чему он призывал 
юное поколение?.. Видели - одна уже распустилась! 
Скоро распустятся и другие ... Тук-тук, так-так ••. 

Дятел стучал до тех пор, пока его стук не достиг ушей 
Соловья Соловеича. 

- Что?! . Как?! . Кто пел такие песни? .. Кто пропове­
дует распущенность? .. Кто он такой, откуда взялся?­
грозно засвистел Соловей Соловеич. 

- Это Соловушка, сын Соловья и Соловьихи, - за­
вертела хвостом Сорока-трещотка, секретарь Соловьи­
ного Совета. 

- Позвать отца! - приказал начальник.
Робкий, трепещущий, предстал Соловей перед авто­

ритетной птицей. Он оправдь,вался, трещал, что Соло­
вушка еще молод и неразумен, что его не по­
няли ... 

- Хорошо! - сказал Соловей Соловеич. - Я выслу­
шаю его лично. 

В ту же ночь Соловей Соловеич, папа Соловей и тре­
щотка Сорока вылетели на Поляну Цветов. Они засели 
в кустах и ждали. 

Соловушка появился, когда луна взошла на небе. Он 
выбрал зеленый, молоденький бутон и запел. 

- Тук-тук, так-так... Слышите, слышите? - засту­
чал Дятел. - Какие звуки! . . Какие рифмы... Неслы­
ханно! .. 

- Слышите, слышите? - затрещала Сорока.
Соловей Соловеич набрал полную грудь воздуха и

хотел было уже грозно свистнуть, как вдруг увидел, что 
зеленый молоденький бутон раскрылся, в_след за ним
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раскрьrлись и расцвели другие бутонь1 и стали гtрекрас­
ными розами. 

Соловушка пел, и ему вторили и зяблики, и маЛИt-jОВ• 
ки, и дрозды, и пеночки. 

- Освистите его, освиститеl - трещала 
- Молчи! - сердито сказал Соловей

Молчи! Всех не освистишь. 
1;1 улетел домой. 

G Г:ur Мнн 

Сорока. 
Соловеич. _ 



НЕО&ЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ 

Право, уж не знаю, как случилось такое чудо, но ры­
жий Кот - лежебока и бездельник - стал редактором 
журнала. 

Многие удивлялись этому, но сам Кот находил, что 
все в порядке вещей. 

- А почему, собственно, мне и не быть?- рассуж­
дал он. - Гибкость у меня исключительная, моральный 
облик безупречный. 

В тот же день на дверях кухонного чулана повисла 
дощечка с надписью: «Мир животных» - литературно­
художественный журнал», а чуть пониже другая: «Глав­
ный редактор В. В. Кошкин. Прием до шести утра». 

В чулане Кот-редактор провел первое совещание. 
Поглаживая пушистые усы, то закрывая зеленые глаза, 
то открывая их, он мурлыкал: 

- Уважаемые товарищи, двери нашего журнала ши­
роко открыты для всех. Пусть каждый пишет о том, что 
он знает, что его волнует. Пусть корова поведает про­
стым коровьим языком о пользе моло1<а, сова поделит­
ся опытом ночного виденья, карась расскажет, какие 
виды крючков наиболее желвтельны. Разумеется, свое 
место в нашем журнале найдут и кошки. Кто не знаат, 
как они мудры, красивы, чадолюбивы? Однако эти ум-
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нейшие и благороднейшие животные подвергаются трав­
ле со стороны соб;�к. Я не против собак вообще, но воз­
раn(аю против тех недостойных выпадов, которые они 
позволяют себе по нвшему адресу. Я вношу предложе­
ние ввести в журнале сатирический отдел и назвать его 
«Собачья чушь». 

Главный редактор неосторожно выпустил когти и, 
тотчас же спрятав их, промурлыкал: 

- Есть у кого-нибудь вопросы? 
- Разрешите, Василий Васильевич, - слабо мяукнул 

один из литературных котят. - Разрешите спросить, ка­
кие будут указания относительно мышей и крыс? 

Главный редактор расправил усы: 
- Мыши и крысы - пережиток, но в наш век техники

с ними успешно борются мышеловки. Мыши и крысы для 
нас не главное зло. 

На этом совещание закончилось, а под чуланом кры­
сы и мыши еще долго обсуждали его. 

- Слышали, слышали? - пищал серый круглый кры­
сенок. - Он сказал, что мы не главное зло. Вероятно, у 
кошек переменились установки. 

- Молчи! - проскрипела старая боевая крыса. -
Что ты понимаешь в кошках? Я не верю им 1:iИ на крупин­
ку пшена. 

Прошло немного времени, и все смогли убедиться, 
что у главного редактора слова не расходятся с делом. 
В одном из первых номеров журнала былв напечатана 
острвя стать я облезлого пса Т арэана, памфлет «Собака 
есть собака». 

С незаурядной эрудицией и боевым задором Тарзан 
обрушивался на представителей собачьей породы, дока­
зыввя, что для собак характерно: а) отсутствие культуры 
(ворчвт на кого попало), б) подхалимство (стоят на зад­
них лапах и виляют хвостом), в) агрессивность (охотятся 
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за мирными животными типа зайцев), г) суеверие (воют 
на луну 11 искусственные спутники). 

После опубликования это:::i статьи порядочн�1е собаки 
перестали подавать ее автору лапу, а Тарэан был пригла­
шен заведовать отделом критики 11 публицистики. 

Не все из плана, намеченного Котом-редактором, уда­
лось осуществить. Очерк коровы о пользе молока был 
признан слишком пресным, заметки карася не появились, 
так как самого карася поймали на крючок, о котором он 
собирался писать. 

Среди материалов, отвергнутых лично редактором, 
значились: «Рассказы белого медведя о глубинах Белого 
моря» (мелко по теме, надо писать об океане), повесть 
рысака «Дни беговые» (нетипичная для ЛОU!адей среда). 
Особенно же пострадал соловей, предложивший сбор-
ник песен «Ночные трелv.>>, · 

Кот-редактор посмотрел на пернатого певца горящи­
ми глазами, поднял шерсть и, прошипев: «Примитив­
но!» - съел его с потрохами. 

31:то в журнале появились такие произведения, как 
роман старой львицы «В джунглях», цикл лирических сти­
хов Мурлы1<11 сибирского, очерк тигра «В камышах» 11 
поэ;.•.а «Моя помойка» в десять тысяч строк, нацарапан­
ная самим главным редактором. 

Бойкий Тарэан ту1 же безудержно расхвалил поэму, 
попутно облаяв с десяток поэтических щенков. 

Кот-редактор торжествовал. Он растолстел так, что 
еле двигался, перестал фырчать и мяукать и только зна­
чительно шевелил усами. 

А в это время крысы 11 мыши жили беспечной жизнью. 
Они вылезли из подполья, разгуливали стаей и в одиноч­
ку, визжали от смеха, повторяя строфы редакторской 
поэмы, 11 растащили весь журнал. 

Кот-редактор ничего не замечал. Он сладко спал, а 
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его ближайшие помощники занимались разоблечением 
собак. 

Год спустя Кота-редактора сняли. 
Главным редактором журнала «Мир животных» стал 

сторожевой пес Байкал. 
Многие удивлялись этому, но сам пес находил, что 

зсе в порядке вещей. 
- А почему, собственно, мне и не быть редакто­

ромf - рассуждал он. - Нюх у меня отличный, служу я 
превосходно, знаю, на кого ог·рызнуться и перед кем 
стоять на задних лапах. 

Вскоре главный редактор сменил всю редколлегию. 
Уцелел только заведующий отделом критики и публи­
цистики, облезлый дворовый пес Тарзан. Он признал 
свои ошибки и написал статью-памфлет, в которой дока­
зывал, что кошки лживы, лицемерны, блудливы и недо­
стойно ведут себя. 

Пес0редактор умилялся, читая вслух эту статью, 
а крысы и мыши хохотали до слез. 



ccKИЛliYli11 

Жил на свете Писатель. Человек он был немолодой, 
писал повести и рассказы по старинке, так, что в них были 
и начало и конец, и любовь, и ненависть, и другие чув­
ства. 

Читателям нравились эти повести и рассказы. Они не 
залеживались в книжных магазинах и библиотеках, а мод­
ные критики только качали головами: 

Не то! Совсем не то! 
Смотрите-ка, концы с концами сводит. 

Традиционалист! Синтаксис соблюдает. 
Рутинер( 
Ну что вы скажете? 
Да уж, ничего не скажеwьl Старомоден! 
Куда больше! 

Потолковав так, они бодро отстукивали на пишущих 
машинках статьи, которые печатали газеты и журналы, 
потому что редакторы очень боялись прослыть в глазах 
модных критиков отсталыми людьми. 

Писатель читал статьи, вздыхал, грустно сморкался и 
спрашивал жену: 

- Нет, ты объясни, пожалуйста, зачем они так ме­
ня? .. За что? 

Жена нежно гладила его седую голову и давала ему 
таблетку. 
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- А ты плюнь на них, милым.
Писатель глотал таблетку, плевал на критиков, писал

по-прежнему, а те по-прежнему обзывали е.го иностран­
ными словами. 

Но чем дальше шло время, тем труднее жилось Пи­
сателю. 

Сначала его взрослые дети тихонько посмеивались 
над ним и называли за глаза отжившим стариком, потом 
Писателя перестали сажать в президиум· на торжествен­
ных собраниях и наконец одно издательство вернуло ему 
по почте новую рукопись. 

Писатель не на шутку расстроился, слег в постель, сто­
нал, охал, говорил, что не вынесет такого позора. 

Любящая жена утешала его: 
- Мом дорогом, это судьба гениев. Современники не

признавали их при жизни. 
- Вот и отлично, - лепетал угасающим голосом Пи­

сатель. - Далекие потомки оценят меня. 
Закрыв глаза, он видел свом памятник в городском 

саду. У подножья лежали букеты свежих роз. 
- Милым мом, ты бессмертен\ - восклицала жена. -

Но твои книги нужны народу семчас, как воздух и хлеб. 
- Ты думаешь? - безразличным, тоном спрашивал

Писатель, чувствуя, как приятная теплота разливается по 
его телу. - Но почему же они ... 

- Интриганы\ - возмущалась жена. - Мелкие зави­
стники\ .. Бездарные, жалкие личности\ .. Ты не можешь 
доставлять радость своим врагам. Ты должен помти в из­
дательство. 

- Никогда\ - бушевал Писатель. - Ты еще увидишь,
эти шакалы приползут ко мне на коленях\ 

Такие семемные беседы продолжались изо дня в день. 
Постепенно жена становил11сь все настойчивем, и Писа­
тель уступил. 
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Он поднялся с постели, побрился, надел свой лучший 
костюм, взял рукопись, толстую трость с набалдашником 
и отправился в издательство. 

Минуя секретарей, заведующих отделами и рецензен­
тов, Писатель величественно проплыл в кабинет к Глав­
ному редактору. 

Он не замечал, как за его спиной переглядывались 
и хихикали: 

- Смотрите, сам зубр явился!
- Наше славное прошлре прибыло!
Главный редактор встретил Писателя улыбаясь, как

несостоятельный должник. 
- Рад, очень рад, наш уважаемый, - сказал он, назы­

вая Писателя по имени-отчеству. 
- Добрь:й день, - сухо ответил Писатель, называя

Глаеного редактора по фамилии. 
- Прошу садить с я, - сказал Главный редактор.
Писатель с трудом втиснул свое маститое тело в мод­

ное креслице на рахитичных ножках и уперся проница­
тельным взглядом в переносицу Главного редактора. 

Главный редактор зS!бко поежился и, усаживаясь за 
стол, сказал: 

- Печень.
Писатель не выразил сочувствия. Он !!ЫНул из порт­

феля толстую рукопись и положил ее на стол. 
Главный редактор болезненно сморщился, снова ска­

зал «печены), и снова это не произвело впечатления на 
Писателя. 

Минуты две они молчали, потом Писотель похлопал 
белой, пухлой рукой по рукописи и сказал: 

- Ну?
- <<Бублию,. Ромаю), - прочел Главный редактор.
Писатель постучал палкой по столу.

Ну? - жестко произнес он. 
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- Мне нравится, -сказал Главный редактор, - я за.
Он поднял вверх обе руки и поспешно добавил: -Но 
ониl .. 

- Кто ониl - спросил Писатель. 
Главный редактор заерзал в кресле, запыхтел и с тру­

дом выдавил из себя: 
- Видите ли, я не решаю один, а они говорят, что 

ваш стиль ... 
- Это мой стиль, - неумолимо сказал Писатель. 
Главный редактор вытер пот со лба. 
- Они говорят, что у вас все слишком ясно и понят­

но, а сейчас, когда поток информации велик ... Словом, 
надо писать так, чтобы читатель не знал, что он знает, 
или, вернее, знал, чего он не знает ... 

Тут Главнь!Й редактор окончательно запутался. 
- В общем, я за, но они ... Не могу я один, понимае-

те? -умоляюще закончил он. 
- Какого же черта вы здесь сидитеl -сказал Писа­

тель, переходя на присущий ему стиль. 
Главный редактор вспомнил о занимаемой им долж-

ности. 
- Я попросил бы ... -начал он. 
Писатель высоко поднял палку.
- Нет, это я попросил бы ... Значит, вы отвергаете

мой роман? 
- Мы не отвергаем, но не можем принять, -некста­

ти улыбнулся Главный редактор, радуясь, что нашел 
удачную форму отказа. 

Писатель, тяжело дыша, поднялся из модного крес­
лица и произнес речь. Он сказал Главному редактору все, 
что думал о нем в течение последних десяти лет. Он 
стучал палкой так, что сыпалась штукатурка с потолка, он 
объявил, что ногн его эдесь больше не будет. 

Главнь1й редактор стоял навытяжку и молчал. 
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Затем Писатель лоложил рукопись в портфель, вы­
шел из кабинета и хлопнул дверью. Главный редактор 
продолжал стоять, держа руки по швам. Загудел лифт, 
хлопнула дверь, ведущая на улицу, и тогда Главный ре­
дактор закричал: 

- Рутинер! .. Традиционалист\ ..
Писатель вернулся домой и поведал жене со всеми

подробностями, на какие был способен мастер художе­
ственного слова, о том, что случилось. 

- Не беспокойся, милый, - менее уверенно, чем
прежде, сказала жена, - есть еще и другие издатель­
ства. 

В других издательствах повторилось то же самое, что 
и в первом. Везде Писателя встречали приветливо, и вез­
де ему говорили, что он пишет просто, но несовре­
менно. 

- Ну и пусть, - угрюмо твердил Писатель, - пусть
рукопись пролежит в столе хоть сто лет ... Она принад­
лежит будущему ... 

Жена была моложе Писателя и поэтому жила настоя­
щим. 

- Милый, - осторожно сказала она, - может быть,
ты пойдешь им навстречу? .. 

- Ни за что! - гордо воскликнул Писатель. - У меня
рука не поднимется. 

Тогда жена решила помочь ему. 
Несколько дней она читала романы и повести, рас­

хаянные модными критиками. Затем она решительно при­
ступила к работе -разрезала руколись романа по абза­
цам, перемешала листки, словно карточки лото, зачерк­
нула подзаголовок «роман» и написала вместо него «не­
что». 

В таком виде 0�1а представила рукопись мужу, пред­
варительно дав ему две таблетки. 
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Кончив чтение, Писатель закричал дурным голосом: 
- Как ты смела! .. Это же кошмар! .. Бред! ..
- Не сердись, милый, я пошутила, -сказала жена и

на другой день потихоньку отвезла рукопись в самый 
модный журнал. 

Спустя неделю Редактор самого модного журнала 
встречал Писателя у себя с кабинете с договором в ру­
ках. 

- Это то, что нужно! .. Это прекрасно! .. -потея от
восторга, говорил он, и модные критики, поддерживая 
его, перебивали друг друга: 

Новое слово! .. 
Восхитительно непонятно! .. 
Лабиринт мысли! .. 
Кибернетическое чувство времени. 

А Редактор уже ласково протягивал Писателю ручку 
для подписания договора. 

Писатель растерялся. «Неужели они правы, они и 
жена? -думал он. -Неужели я действительно не чув­
ствовал времени, отстал? .. Быть может, я постарел?» 

Между тем критики не переставали ликовать и вос­
хищаться. Лишь один из них, самый молодой, молчал. 

- А вы что скажете? -спросил его Писатель.
- Суперсовременно! -ответил критик. -Вот только

название ... 
- Что название? .. -удивился Писатель.
- «Бублик» -это слишком архаично... Понятно ...

Лучше назовите это «Килбуб» ... 
- Как?-не понял Писатель.
- «Килбуб» ... Это синтез «Бублика» ... Это «Бублик»

наоборот ... 
- «Килбуб»I.. Гениально!.. Интеллектуально! .. 

СDерхлогично! -закричали критики. 
И Писатель согласился. 
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Когда бывший роман «Бублик», нь1не 1,нечто11 под на­
званием ((Килбуб11, вышел в свет, модные критики воз­
несли его в сво11х статьях до небес. 

Но ((Килбуб11 лежал горами на прилавках книжных 
магазинов, пылился на полках библиотек. 

- Не дорос наш читатель, не дорос! - сокрушались
модные критики. 

Жена Писателя торжествовала. А Писатель плакал. 
Кто его знает почему? Впрочем, ведь он был уже не­

молодой человек, подверженный старомодным чув­
ствам. 
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ЗУ& МУДРОСТИ 

Нlило на свете семейство зубов - дружнь1е, сильные 
ребята, все как на подбор. Ничего не боялись: ни жары, 
ни холода. Отчаянные молодцы. 

Служили они много лет одному и тому же хозяину. 
Он был очень ими доволен и при случае показывал их 
своим знакомым - посмотрите, какие у меня работники. 

И -вот как-то хозяин занемог. Он начал охать и ахать, 
держаться рукой за щеку, стонать днем и ночью. 

Семейство зубов не могло понять, что с ним случи­
лось, и так бы, наверное, и не уразумело, если бы их со­
сед Язык не проболтался: 

- Простофили вы, настоящие простофили! .. Не за­
мечаете, что Зуб мудрости режется. 

- Режется! - воскликнул Зуб-резец. - Извините, но
это моя специальность. Я любую, самую крупную кость 
мигом перережу. Это мне пустяки. 

- Чудак вы! - еще быстрее заболтал Язык. - Не по­
нимаете сути вопроса. Вы режете, а Зуб мудрости про­
резывается. 

- Так, так, - рассудительно произнес Коренной
зуб, -мудрость никогда не рождается без боли. 

Он был большой философ и всегда смотрел в корень 
событий. 
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Прошло несколько дней, козя11н перестал стон11ть 11 
охать. Зуб мудрост11 яв11лся на свет. 

Был он зуб как зуб, н11чего особенного все семейство 
в нем не обнаруж11ло, но, nопр11ветствовав его звонк11м 
щелканьем, стало ждать, пока он осмотр11тся 11 покажет, 
н11 что способен. 

А Зуб мудрости вовсе не соб11рался утомлять себя 
трудом. 

«Пусть работают разные там резцы, коренные и nе­
редн11е зубы, -подумал он, - они больше н11куда не го­
дятся. Ик много, а я один - исключительный, 11збран­
НЫЙ)), 

Реш11в так, он начал бездельничать. Бездельничал не­
делю, другую, месяц, один, другой, третий и все раз­
мышлял о своем высоком назначении на свете. 

Время шло, и от безделья Зуб мудрости начал кан­
дрить 11 ныть: 

- Как скучно ж11ть! .. Как неинтересно! ..
И, представьте себе, его нытье передалось другим

зубам: и Коренному, и Резцу, и даже Передним-жиз­
нер11достным малым, которые раньше весело смеялись, 
а теперь кривились в улыбке. 

- Что с нами проискодит?!. Что случилось?! - взвол­
новались зубы. - У нас меланколия, апатия ... Мы не ко­
тим ни пить, ни есть ... С нами этакого еще никогда не 
было. 

- Это вам передалась часть моего интеллекта, -
сказал Зуб мудрости. -Без меня вы влачили жалкое су­
ществование, жили тупой животной жизнью и не заме­
чали, как уныл11 и обыденна действительность. Вы зани­
мались однообра3ной меканической деятельностью, а 
сейчас благодаря мне вы увидели, что все вокруг сквер-
но ... 

И он зань1л еще сильнее, а вместе с ним заныли и дру-
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гие зубы, стали к11чатьс11 от тоски и скуки, и неизвестно, 
чем бы все кончилось ... Но вдруг появились Щипцы и 
крепко ухватили Зуб мудрости. 

- Ойl - закричал он. -Ой, айl .. Ай-я-яйl .. Почему
вы мне делаете больно?!. Куда вы меня тащите?!. Впро­
чем, я понимаю, вы увидели, что я нахожусь в неподхо­
дящем обществе! .. Вы хотите, чтобы я занял соответ­
ствующее мне положение ... Ойl .. Конечно, я достоин 
лучшего ... ЯI .. 

На этом хвастлива11 речь оборвалась. 
Щипцы вытащили Зуб мудрости и бросили его со сту­

ком в эмалированный тазик, и все увидели, что он был 
насквозь гнилой. 

Тотчас же Коренные зубы и Резцы облегченно вздох­
нули, а Передние снова начали весело улыбаться. 



&А&ИЙ УМ 

& аб1-Яга Костяная Нога решила переехать на житель­
ство в большой город ... 

Перед отъездом она попрощалась со своими старин­
ными приятелями Лешим и Водs:ным, посидела с ними 
в избушке на курьих ножках, выпила за компанию стопку 
болотной воды, настоенной на разрыв-траве. 

- И чего это ты, старая, придумала, - покачал куд­
латой головой Леший. - Куда тебя несет? .. Пропадешь 
ты пропадом среди дыма и· копоти. Слышал я, что в го­
роде воздух тяжелый, деревья, ка1< бараны, стрижены и 
от шума голова пухнет. 

- Ладно уж, не учи, -огрызнулась Баба-Яга. -У нас
тоже не прежние времена. Сам видишь, ходят тут по лесу 
разные чертенята с ящиками, в которых стальные пруты 
понатыканы. Такой вой поднимут, жуть берет! 

- Это верно, -почесал в бороде Леший, - моло­
дежь нынче вредная пошла. Скорее они тебя напугают, 
чем ты ее. 

Но Водяной не отступал: 
- Неладное ты замыслила, Яга. Смотри, у нас в лесу

красота дивная. Озера чистые, ясные, каждый камушек 
на дне светится, ручьи весной реками текут, а в городе, 
говор-ят, и воды вдоволь на всех нету. 
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- Говорят, говорят, -усмехнулась беззубым ртом
Баба-Яга, -Наслушался ты сорочьих сплетен! .. У нас 
только летом искупаться можно, и то все косточки сты­
нут, радикулит пронзает. А там круглый год ванны с ду­
шами, принимай хоть с утра до вечера. 

� Это так, -пригладил косматые брови Леший. -
Ничего не скажешь - культура! .. Да там и без тебя ста­
рух хватает. 

Не бойся, сыщу себе теплое местечко. 
Гляди-ка не промахнись! 
Не промахнусь, я женщина сообразительная. 
Ну и ступай! -рассердился Водяной. 
И пойду, -сказала Баба-Яга. 

И пошла, а Леший с Водяным опрокинули еще по сто­
почке 'и все потешались над Бабой-Ягой: 

- Вот дура баба! .. Бабий ум.
А Баба-Яга не торопясь, пешочком по ле�у доковыля­

ла до станции, села в поезд и поехала. 
Скоро она пригрелась в тепле, задремала, и вдруг 

почувствовала, кто-то ее за плечо тронул: 
- Просыпайтесь, бабушка.
Открыла она глаза и увидела, что перед ней -муж­

чина в железнодорожной форме. 
- Куда едете? -спросил он. -Билет попрошу.
- Сейчас, миленький, сейчас, родненький, -закудах-

тала Баба-Яга и начала искать билет. Она рылась во всех 
юбках, за пазухой шарила и в кошелке -нигде нет. Да 

. и не могло быть, потому что не покупала она билета, 
хотела так проехать, даром. 

- Куда 01"! девался, проклятущий! -тарахтела Баба­
Яга. -Вот был как был, и нет как нет. 

- Ну _что же, -сказал контролер, -придется вам
платить штраф и брать другой билет. 

Баба-Яга расхныкалась: 
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- Нету у меня денежки, славненький, ни копееч­
ки! .. Все на билет потратила,.. Бедная я старушечка, 
убогая. 

- Это нас не касается, - сказал контролер, - или
платите, или придется вам сойти со мной на следующей 
остановке. 

Баба-Яга вся залилась слезами: 
- Ой, добренький, ой, родненький! .. За что же это! ..

Не виновата s;, 
А в вагоне шум поднялся страшный. Одни пассажиры 

кричат: «Безобразие! .. Старуха, а будто мальчишка-без-
1билетник зайцем проскочить хочет! .. » Другие грудью 
стоят за Бабу-Ягу: «Как вам не стыдно почтенную жен­
щину обижать? .. Это у нее склероз! .. » 

Контролер молчит. Тут какой-то интеллигентный се-
дой мужчина вмешался: 

- Разрешите, я за вас заплачу?.. Пустяк это .. Поз­
вольте мне вам помочь как пенсионер пенсионеру. Дол­
жна у нас быть солидарность. 

И заплатил. 
- Спасибо, родной, век помнить буду, - про.шамкала

Яга, а сама подумала: «Городских-то, видать, легче про­
вести, чем деревенских». 

Баба-Яга приехала в город в час пик. Однако не рас­
терялась - вошла в автобус с передней площадки, и сра­
зу ей место уступили. 

Первым делом Баба-Яга отправилась к Домовому. Он 
тоже был из лесных жителей, но уже давным-даiзно пере­
брался в город. 

Жил он с молодой женой - хорошенькой ведьмой -
,в отдельной квартире со всеми удобствами. 

Жена Домового, приняв Бабу-Ягу за нищую, сначала 
не хотела пускать ее на порог, но потом, когда разобра­
лась, в чем дело, смилостивилась, оставила стариков бе-
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седовать, а сама ушла в кино с каким-то лохматым чер­
том. 

- Ну давай, рассказывай, -сказала Баба-Яга Домо­
вому, - как ты здесь живешь-можешь. 

- Чего там рассказывать, -вздохнул Домовой. -
Много было, да уплыло. В старые времена управхозом 
числился. Ничего, подходящая жизнь. Свои трудности, 
понятно, были. Уж очень жильцы донимали всяческими 
претензиями. Ну так я от них в печные трубы прятался. 
Они бегают, кричат: «Где управхоз?», а я сижу в трубе, 
похохатываю. Да, затем вместо печей паровое отопление 
завели. Управхозов сменили на техников с образованием, 
и я не у дел остался. Ничего, и теперь не горюю ... Квар­
тиры помогаю менять. Хоть стар, а все еще дурачусь, 
путаю людей по привычке. А ты что думаешь делать? 

- Не знаю, - сказала Баба-Яга, - осмотреться
нужно. 

- Осмотрись, осмотр1,кь, ты женщина способная,
найдешь себе занятие. Только сперва нужно прописаться, 
жилплощадь получить. Хочешь, я тебе помогу в коопе­
ратив вступить? Деньги-то у тебя есть? 

Баба-Яга застучала клюкой по полу, зашипела: 
,_ Кш, непутевый! .. Откуда у меня деньги? 
- А нет, так и соваться нечего.

· Ладно, это мы после узнаем. Ты вот мне скажи, где
у вас, на какой улице сидит начальник по жилплощади? 

- Это пожалуйста. Заседает он на Непролазной ули­
це в доме номер тринадцать. Туда, что ли, пойдешь?

- Пойду, -сказала Баба-Яга.
И ушла. А Домовой ей вслед посмеивался, как Леший,

с Водяным: 
- Дура бабаl .. Бабий ум ...
Баба-Яга не долго, не скоро, а все-таки разыскала Не­

пролазную улицу и дом номер тринадцать. Огромный 
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домина. Выше само11 высоко11 сосны. l<оридоры узкие, 
как тропинки, комнат больше, чем деревьев в лесу, не 
-по11мешь, ткнуться в какую. 

Баба-Яга потянула одно11 ноздре11, потянула друго11, 
почуяла :запах начальника и заковыляла к нему в прием­
ную. 

Там nолно народа разного, а у двере11 кабинета сидит 
девица с волосами, до самых плеч распущенными. По 
всему видно, бывшая русалка. l<аждому посетителю она 
объясняет холодным озерным голосом: 

- Сегодня больше приема не будет ... Начальник не 
принимает ... 

Посмотрела она на Бабу-Ягу и спросила: 
А вы по какому вопросу? 
По личному, - сощурилась Баба-Яга. 
По личному начальник не ... 
А ты не спеши, девушка, - ухмыльнулась Яга, -

послуша11 меня. 
И шепнула что-то начальнической русалке в розовое 

ушко. 
Та, как услышала, вскочила - и к Бабе-Яге: 
- Садитесь, пожалуйста, отдыха11те, я ему сейчас до-

ложу. 
Не прошло и пяти минут, как она явилась снова_: 
- Будьте добры, проходите, он вас ждет.
Баба-Яга прошла в кабинет, а там е11 навстречу из-за

стола встал начальник, белы11, откормленны11. 
Баба-Яга посмотрела на него и в слезы. 
- Простите, - сказал начальник. - Тут какая-то не­

увязка вышла. Я вас совсем не знаю. 
Баба-Яга разрыдалась: 
- Ох, и времена настали! .. Родную мать признать 

не хочешь! .. Да и где тебе! .. Столько лет меня не ви­
дел и весточки не шлешь! .. Я уж думала, не помер 
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ли. А ты смотри какой гладкий стал на городских 
хлебах. 

Начальник даже поежился. Вспомнил -действитель­
но забыл он мать, и денег не посылал, и письма написать 
было некогда - все государственные дела. 

А Баба-Яга поняла, о чем он думает. 
- Чего глядишь, любименький? .. Страшная я? .. Ни­

чего не скажешь, трудно жить в наших лесных условиях. 
Вот и состарилась, износилась. Вижу, смерть близка. Дай, 
думаю, повидаю тебя. Вот и приехала. 

- Так вы, значит, в гости?-с надеждой спросил на­
чальник. 

- Зачем в гости? .. Совсем прибыла.
Начальник побледнел весь, схватился рукой за серд-

це, еле дышит. 
Но Баба-Яга его успокоила: 
- Ты не тревожься, миленький. Я у тебя жить не

буду. Знаю, тебе тоже нелегко - семья, жена, детки 
интеллигентные. Не к лицу им такая деревенская бабуш­
ка. Не стану·тебя стеснять. д ты вот что сделай: подбери 
для меня где-нибудь комнатенку, чтобы я могла жить 
в ней тихо, спокойно, по-стариковски. 

Как только начальник услышал про комнату, сразу 
заговорил официальным голосом: 

- Комнату? .. Но позвольте! .. На каком основании,
гражданка? 

- д ты подумай, поколдуй, миленький.
Начальник думал, думал и, верно, наколдовал, потому

что в тот же день Бабе-Яге предоставили комнату с по­
стоянной пропиской. 

Квартира была маленькая, жильцов всего два семей­
ства. 

- Спасибо, сынок, больше мне ничего не надо, -
сказала Баба-Яга и поклонилась начальнику. 
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Прошло немного времени, и Баба-Яга не поладила с 
соседями, стала подавать на них заявления в товарище­
ский суд и писать письма в r'азеты. И опять колдовство 
приключилось: дом пошел на капитальный ремонт. Жиль­
цы сразу уехали, а Баба-Яга задержалась. 

- Нет, не поеду! .. - сказала. -Давайте отдельную
квартиру с удобствами. Довольно я целую жизнь в избе 
прожила, в глуши намучилась. Уважьте старуху. 

Уважили Бабу-:Ягу, подобрали однокомнатную квар­
тиру в центре города, а Баба-Яга не согласилась. 

- Воздуху мало. . . Заводы близко. . . Машины под
окнами снуют, спать мешают. 

Повезли ее смотреть квартиру в новый район, где и 
заводов нет, и машины не ходят. 

- Нет, - сказала Баба-Яга. - Коридорь1 узкие, не­
куда мне сундуки ставить. Извините, миленькие, мы, ста­
рухи, никак не можем со своим барахлом расстаться. 

Нашли ей квартиру с широкими коридорами, с встро­
енными в сте1-1ы шкафами, опять не понравилось. 

- Хороша квартира, а кино рядом нет. Хо�у я на ста­
рости лет пожить культурной жизнью. 

Совсем сбились с ног люди, которым Баба-Яга была 
поручена. 

В конце концов нашли и воздух, и коридоры широкие, 
и культуру. Все есть. Переселили Бабу-Ягу и потом три 
дня пили на радостях. 

Зажила Баба-Яга в свое удовольствие. В комнату трех 
жильцов пустила, сама на кухне устроилась с курочками 
и свинкой, выхлопотала себе пенсию, гадает в дамских 
парикмахерских, на киностудии в детских фильмах в ро­
ли Бабы-Яги снимается, лесную, свою избушку на курьих 
ножках летом дачникам сдает. 

Узнали об этом Леший с Водяным, ахнули: 
- Вот тебе и дура баба! .. Вот тебе и бабий умl



НОВЫЙ JНИЛЕЦ 

В этой квартире все жили дружно, и каждый был за­
нят своим делом. По утрам будильник громко будил всех, 
а потом целый день неутомимо отстукивал: 

- Тик-так, тик-так! .. Так надо жить, чтобы не терять
ни одной минуты. Помните, время дорого. 

Кухонная швабра и веник трудились вместе, не боясь 
самой черной работы, котелок варил обед, кожаный 
портфель и лакированная сумочка уходили на службу, 
в детской комнате рыжий лохматый клоун смешил тол­
стощекую куклу Матрешку, игрушечные каменщики 
складывали дом, машинист на башенном кране звонил 
в колокол и предупреждал об опасности зазевавшегося 
Ваньку-встаньку. 

И лиЦJь старый дубовый шкаф в передней скучал. Он 
давно стоял на одном месте, и у него не было никаких 
впечатлений. 

Так продолжалось до тех пор, пока в квартире не 
появился новый жилец. 

- Здравствуйте, здравствуйте, - затрещал он, выско­
чив из детской комнаты. - Я - Волчок-трещотка. 

- Очень приятно по знаком ... - начал шкаф, но Вол­
чок уже умчался в спальню и там, подпрыгивая на одной 
ноге, танцуя и жужжа, обежал все углы. 
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- Кажется, он очень общителен, 1,1 он так быстро
двнжется, -сказал старый шкаф авоське, внсевшей на 
крючке. Он, вероятно, везде бывает 11 сумеет рассказать 
много ннтересного. 

- Авось, - меланхолнчно ответила авоська. Онв нн­
когда не высказывалась определенно. 

Но тут Волчок-трещотка снова появнлся в передней 1,1 

затрещал: 
- Это потр-трясающе, неслыханно ... Это чудовищ­

но! .. Все забились по своим углам, нужно встречаться! .. 
Нужно знать друг о друге ... Я помогу, я сообщу, я рас­
скажу ... 

- Мы будем очень блаrодарны вам, -сказал ста­
' рый шкаф, - если вы ... 

Но Волчка 1,1 след простыл. Он метался по всей квар­
тире, трещал, заглядывал повсюду и наконец снова вы­
бежал в переднюю, танцуя и припрыгивая на одной 
ножке. 

- Ну, что вам удалось узнать? - спросил его шкаф.
- Много, очень много, -трещал Волчок. -Совер0 

шенно сногсшибательные сообщения. Вы, конечно, знае­
те старую швабру. Вечно она ходит непричесанная в ка­
ком-то тряпье. Ну, так вот, эта старуха вообразила ceбJl 
пальмой и влюбилась в фикус. Страшно смешно ... А ве­
ник, ее верный друг, облысел от огорчения. На днях его 
выбросят в помойное ведро. Так ему и надо. Какой же 
мужчина будет убиваться из-за старой карги? Это еще 
что -мелочь, чепуха! .. Слушайте дальше. Вы, наверное, 
думаете, что у ступки и пестика счастливый брак? Он ее 
колотит каждый день, а она молчит ... А котелок, он же 
протекает и давно не варит. Чайник не умеет вести себя 
в обществе, кнпятится и плюет на всех. А в буфете, поду­
майте только, что творится в буфете! .• Фарфоровые та­
релки ходят в гости в соседнюю квартиру и затем бол-
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тают, что там пьют и едят ... Графин такой важный, пуза­
тый ... На днях он напился и заслужил свое. Десять суток 
его не выпускают из буфета ... А этот воображала чемо­
дан. Здорово он отличился во время последнего путе­
шествия. Ему намяли бока ... А портфель, он ведь из 
крокодиловой кожи, проглатывает самые важные бумаги 
и потом проливает над ними крокодиловы слезы. А этот 
пустозвон будильник! Он отстает от жизни ... А рыжий 
клоун! Он поет чужие куплеты. А ... А ... А .. . 

Тут Волчок-трещотка начал качаться, вилять бедрами 
и упал на пол. Завод его кончился. 

- Ужас, какой ужас! - прокряхтел старый шкаф. -
Хорошо, что он открыл мне правду, а я-то думал, что ря­
дом со мной живут приличные, порядочные вещи. 



ПОЛЕЗНАЯ ПТИЦА 

li ыл лес как лес. Синицы. пеночки и трясогузки вы­
водили птенцов и учили их летать, белка заготовляла 
орехи, соловей по вечерам давал сольные концерты, 
бобры строили плотины, и даже главный начальник Мед­
ведь занимался нужным делом - драл лыко. 

Лишь одна Кукушка ничего не делала и только куко­
вала: - «Ку-ку! .. Ку-ку! .. » 

Все были недовольны Кукушкой. На что уж Зяблик -
ни о ком дурного слова не пискнет, и тот не выдержал: 

- Разве это птица, Кукушка? .. Не вьет гнезда, бро­
сает своих детей, еще не успеют они появиться · на 
свет. 

- Она компрометирует наше общество! - возмутил­
ся Дятел. - Необходимо серьезно поговорить с ней. 

- Попробуйте, - усмехнулась Сова, - посмотрим,
что у вас выйдет. 

- И попробую, - решительно заявил ученый 
Дрозд. - Слово - великая сила. 

Он выбрал удобный случай и завел беседу с Кукуш­
кой: 

долг? 
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Знаете ли вы, что материнство - это священный 

Ку-ку! - ответила Кукушка. 
Понимаете ли вы, как важна забота о детях? 
Ку-ку! .. Ку-ку! .. - отозвалась Кукушка. 



- Она поняла, -кивнул головой Дрозд.
А на следующее утро Кукушка подбросила яйцо в его

гнездо ... Ученый Дрозд так огорчился, что целый месяц 
не читал лекций на моральные темы, а Сова сказала: 

Пора с ней кончать. Нужно выселюь ее и-э леса. 
Послали делегацию к Медведю. 
Он слушал, слушал, <.осал, сосал лапу и высосал: 
- Неисправимых птиц нет. Поможем Кукушке. Если

она не хочет высиживать своих птенцов, пусть воспиты­
вает чужих. 

Назначили Кукушку воспитательницей в детский сад. 
Дали ей в обучение малышей дроздов, малиновок, гал­
чат. Кукушка тотчас же оставила их одних. Они передра­
лись, повыщипали друг другу перья, чуть глаза не вы­
кололи. Доложили об этом Медведю. 

- Ну что же, -проревел он. - Не у всякого есть пе­
дагогический талант. Будь я учителем, я, может быть, 
кого сгоряча и задрал. Попробуем ее на другом деле. 
Пусть кукует точное время. 

Назначили Кукушку на должность лесных часов. Едва 
солнце взойдет, Кукушка заводит: 

- Ку-ку! .. Ку-ку! ..
И так раз тридцать подряд, а в полночь, бывает, толь-

ко прокричит: 
- Ку-куl
И все.
Освободили Кукушку и от должности лесных часов,

и стал Медведь думать, куда бы ее пристроить. Думает, 
думает, ничего придумать не может. 

- Не понимаю, -удивляется учен�1й Дрозд, - поче­
му Медведь с нею возится. 

- Что же тут не понять? - говорит Сова. -Все ясно.
Кукушка ему многие лета кукует. Вот он и считает ее по­
лезной птицей. 



�ОЛГОНIДАННЫЙ 

В лесу было прохладно и тихо. 
Тонкие березы зябко вздрагивали, высоко подняв по­

долы зеленых сарафанов, чтобы не замочить их в лужах; 
соловей еще не начинал петь, боясь простудить свое му­
зыкальное горло, а гриб Сморчок появился на свет. 

- Доброе утро, - пропищал он, - доброе утро, вот
и я! 

Никто не ответил ему. Доктор дятел озабоченно вы­
стукивал больную сосну, муравьи хлопотливо сновали ту­
да-сюда в поисках строительных материалов, кукушка 
предсказывала, сколько солнечных дней будет в году. 
Она то и депо сбивалась со счета, и большеголовые во­
роны сердито каркали: 

- Кар! .. Kapl .. Караул! ..
Сморчок удивился.
«Странно, - подумал он, - очень странно. Что же та­

кое происходит? Я первый гриб, я предвестник лета. По­
чему же меня не встречают с радостью? Почему все рав­
нодушны ко мне? Должно быть, они еще не поняли, кто 
я такой? Но я уверен, меня оценят. Буду ждать», - решил 
он и еще больше сморщился от важности. 

Время шло. Солнце грело сильнее. Пробудилась от 
сна земляника. Она была молоденькая, совсем зеленая, 
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но когда соловей пропел свою песню, земляника так раз­
волновалась, раскраснелась,, что стала необыкновенно 
хороша и скоро исчезла из леса. 

Сморчок злобно шипел: 
- Чушь/ .. Совершенная чушь ... Кому могла пригля­

нуться эта румяная дурочка? Можно ли обращать внима­
ние на всякую девчонку, когда есть такая фигура, как я? 
Разрази меня гром, если я не прав! 

И гром, июльский гром разразился, хотя он, навер­
ное, и не слышал Сморчка. 

Гром весело кувыркался в небе, сверкал молниями и, 
надурачившись вдоволь, опрокинул на лес тысячи ведер 
теплого дождя. 

А потом опять взошло солнце, запахло горячей хвоей 
и Сморчок услышал, как звонкий мальчишеский голос 
окликнул его: 

- Добр1;,1й день, n_anaшa!
Сморчок сначала даже не понял, что это обращаются

к нему. 
- Добрый день, папаша/ -повторил тот же голос, и

тут Сморчок увидел, что это говорит какой-то бездель­
ник в белой, лихо надвинутой на бок шляпе. 

- Чего ты кричишь 1-скривившись, спросил Смор­
чок. -Кто ты такой? Что тебе нужно? 

- Я· подберезовик, -представился незнакомец. -
Мы с вами родственники и принадлежим к одной семье. 
Надеюсь, что мы подружимся, хотя вы значительно стар­
ше меня. 

- Напрасно надеешься, -угрюмо ответил Смор­
чок. -И пожалуйста, не приставай ко мне с глупой бол­
товней, я слишком занят, чтобы тратить время на пус­
тяки. 

- Ну, как хотите, -сказал бездельник в светлой
шляпе и начал о чем-то переговариваться с березой. 
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С этого дня Сморчок окончательно замкнулся в гор­
дом одиночестве. Он не удостоил ни словом забавные 
существа с желтыми напомаженными головками, объяс­
нившими, что они маслята и будут рады познакомиться 
с дедушкой Сморчком, он с презрением взглянул на 
стайку оранжевых малышей, над которыми старая осина 
тряслась, словно курица над цыплятами. 

Светило солнце. Шли дожди. Мягко ступая по желто­
му ковру из листьев, осень подкралась к лесу, а Сморчо1< 
упорно ждал часа своего торжества. 

Однажды он проснулся от звука незнакомых голо­
сов. Он чуть приподнял совсем иссохшую от обид 11 огор­
чений голову и увидел мужчину и девочку. 

- Смотри, - сказал мужчина девочке, -смотри, вот 
он, долгожданный. 

Сердце Сморчка затрепетало. 
- О, сладкий миг! -напыщенно восклик,нул он. -

О, моя поздняя, выстраданная слава! 
- Смотри, - повторил мужчина, показывая на сосну, 

у подножья которой на мягкой подушке мха развалился 
какой-то толстяк в коричневом берете. 

Толстяк был спокоен, ленив и, казалось, не выражал 
восторга от того, что мужчина и девочка любовались им 
и называли его «долгожданным белым». 

- Он появляется позже других, - объяснял мужчи­
на.- Солнцу, дождю, деревьям, земле надо много по­
трудиться, чтобы родить такое чудо. 

«Так вот она, людская благодарность, - горько поду­
мал Сморчок, - вот их справедливость! .. Разве они мо­
гут по заслугам оценить того, кто был первым?!» 

И Сморчок замолк навсегда. 







ЛАРЧИК 

Одному уважаемо�у человеку сослуживць1 подарили 
ларчик. 

Юбиляр был очень тронут: 
- Спасибо, друзья. 
А те в ответ: 

·- Пользуйтесь на здоровье. 
Три дня Юбиляр развлекался старинной вещицей, на 

четвертый потерял ключ, а ларчик закрыт. 
- Ничего, не беспокойся, милая, -утешил Юбиляр

жену. -У нас рядом Дворец быта открылся. Для них эта 
техника пустяки. Они мне и ларчик откроют, и ключ под­
берут. 

- Ну-ну, - сказала жена. 
Юбиляр понес ларчик во Дворец быта. Но не тут-то 

было. Юбиляр кончал работу в шесть часов вечера, а 
Дворец закрывался в пять. 

Однако Юбиляр не расстроился, не стал высказывать 
претензий. Он был сознательный гражданин и подумал: 
«Ладно, так, наверно, нужно для удобства трудящихся 
Дворца». 

Спокойно, не нервничая, Юбиляр дождался своего 
выходного и опять отправился во Дворец быта. Ему там 
очень понравилось, Дом большой, весь в стекле, как 
аквариум. С улицы видно, кто что делает. 

Внутри красиво, современно -мебель полированная, 
пластик, лампы дневного света, указатели-стрелки пока-
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зывают, куда идти, чтобы не заблудиться. И везде вни­
мательные сотрудники. Они объяснили, что Дворец быта 
ларчиков не принимает, и дали адрес мастерской, где за­
нимаются сейфами и другими секретными ящиками. 

- Вполне понимаю вас, -сказал Юбиляр и, поблвго­
дарив сотрудников Дворца быта, поехал по указанному 
адресу. 

Там его приняли еще любезней. Заведующий пригла­
сил присесть, угостил сигаретой, выслушал и сказал: 

- Увы, бессилен! .. Хотел бы, но не могу. Мы зани­
маемся только государственными заказами, а с частными 
лицами не имеем контактов. 

- Так, -сказал Юбиляр. - Куда же мне податься?
- Это дело поправимое. Поезжайте-ка в ателье, ко-

торое чинит чемоданы и сумочки. Они вам даже очень 
будут рады, потому что им нужно план выполнять, -по­
советовал заведующий и дал Юбиляру адрес ближай­
шего ателье. 

Там его встретили как отца родного. Приемщик по­
смотрел на ларчик и улыбнулся: 

- Да, вот это предмет! .. Искусная работа. Прямо
скажем, в руках держать приятно. 

Юбиляр весь засветился от радости: 
- Значит, гюможете?
Приемщик почесал лысину:
- Со всем бы удовольствием, но не можем.
- Почему же? Открыть не сумеете?
Приемщик обиделся:
- Как это не сумеем? У нас специалисты высокой ква­

лификации. Только на ваш предмет ценника нет, не вхо­
дит он в нашу номенклатуру. Будь ;но дамская сумочка 
или чемодан - пожалуйста ... 

- Понимаю вас, 11полне пон11мс1ю,-сказс1л Юбиляр 
и ушел. 
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Вернулся он домой усталый, измученный, но, на сча­
стье, в это время эаглянул к нему давний знакомый, 
опытный Снаб>кенец. 

Ладно, -сказал Снабженец. - Выручу. Поедем. 
- Куда1 -не понял Юбиляр.
- А куда хочешь, все равно: во Дворец быта, или

в мастерскую, или в ателье. 
- Да я же был там. 
- Едем, говорю.
Вызвали такси, потому что у Юбиляра ноги уже не

двигались, поехали в чемоданное ателье• 
- Здравствуйте, мое почтение, -обратился Снабже­

нец к тому самому приемщику, с которым Юбиляр бесе­
дова11. 

Здравствуйте. 
- Будьте добры, попросите мне Толю.
- Одну минутку, -сказал приемщик и ушел за пе-

регородку. Вскоре оттуда появился молодой человек -
внешность, как у заграничного певца. 

- Привет, Толя,-сказал Снабженец.-Мы к тебе.
Открой вот эту штуку и ключик подбери. 

Толя посмотрел на ларчик: 
- Старинный?
- Старинный, -сказал Снабженец.
«Не выйдет ничего», -подумал Юбиляр и загрустил.

Это можно, -сказал Толя. -Сколько? 
- Как всегда, на маленькую, -ответил Снабженец.
- Идет.
Унес ларчик и через пять минут вернулся. И ларчик

открыт, и ключ есть. 
Юбиляр даже ахнул, а Снабженец толкнул его в бок. 
- Видишь, тюха-матюха! .. Ларчик-то просто откры­

вался. 



СЛОН И МОСЬКА 

В большой северный город прибыл Слон. Он при­
ехал не то из Индии, не то из Африки, и не как путе­
шественник-турист - посмотреть разные разности, пока­
зать себя и вернуться домой. Нет, Слон решил навсегда 
поселиться здесь и прописаться постоянно в Зоологиче­
ском саду. 

Старожилы не помнили такого праздника. Здания 
были украшены флагами, женщины надели самые наряд­
ные платья, мужчины побрились особенно тщательно, 
многие жители побросали работу и вышли навстречу Сло­
ну. Трамваи, автобусы и такси уступали ему дорогу. 

Слон медленно шел по городу, вежливо качая голо­
вой, и трубил тихо, чтобы не вылетели стекла из окон: 

- Ру-ру! .. Благода-ру за прием! 
А со всех сторон неслись возгласы: 

Ну и громадина! 
Какие уши! 
А хобот! 
Вот это диковина! 
Добро пожаловать! 
Ура Слону! 

Слон был растроган и доволен. Когда он приближал­
ся к Зоологическому саду, навстречу ему 1Jыскочила лох-
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мi'lтая со/)ачонка. Она была немолода, но никто не назы­
вал ее по имени-отчеству, как, например, Полкана Полка­
новича или Барбоса Барбосовича. Даже щенки звали ее 
Моська. 

Моська очень обижалась на это. Она считала себя не­
заурядной личностью, хвасталась, будто бы в молодости 
выступала в цирке, имела огромный успех и ушла оттуда, 
пострадав за критику, после того, как у всех на глазах 
разоблачила фокусника. 

Но все это была собачья чушь. На самом деле Моська 
никогда не работала, терлась с утра до вечера в очере­
дях у мясных лавок, нюхала, где пахнет жареным, виляла 
хвостом перед поварами на кухнях, а когда пришла ста­
рость, устроилась в Зоологическом саду и выхватывала 
из-под носа у львов и тигров самые лакомые куски• 

Увидев Слона, Моська забрызгала слюной и завиз­
жала: 

- Гав! .. Гав! .. Гав! ..
Это были очень неприличные слова, но Слон не услы­

шал и не увидел Моську. 
- Ну и Моська, ай да Моська! - заливалась от смеха

ее подруга - дворовая Шавка. - Моська лает на Сло­
на! .. Как смешно, как забавно! .. 

- Посмотрим, кто будет смеяться последним, -
огрызнулась Моська. 

·Слон поселился в Зоологическом саду. Ему отвели
просторное помещение, и каждый день взрослые и дети, 
местные жители и приезжие приходили полюбоваться 
красавцем великаном. 

А Моська все злилась и злилась и бегала от одной 
клетки к другой. 

- Послушай 1 - наскакивала она на Жирафа- - Ты са­
мый высокий, ты видишь дальше других. Ты достоин быть 
первым среди равных. Раньше все часами любовались 
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тобой, а теперь толпятся около этого tiеуклюжего живот­
ного. Это несправедливо! .. 

Жираф вытягивал шею, оглядывался вокруг и обн­
жался на взрослых н дете�, на местных жнтелен и при­
езжнх. 

- Вашн афрнканские величества, - юлила· Моська
перед Львом и Львицей, -скажите, можно ли терпеть 
такое? .. Вы -бывшие царь и царица, ведете с-ебя скром­
l;iО и демократично, как рядовые звери. И что же? Вас 
кормят сырым мясом! .. А Слон? .. Чего только не дают 
ему! И какао, и кофе, и сахар, а после купання ведро 
водки! .. Это же возмутит-ельно, так поощрять пьяющ, 
в то время как мы боремся ... Нет, ваш голос должен за­
звучать! .. 

Львица била хвостом, Лев ревел, а Моська мчалась 
дальше к обезьяньей клетке. 

- Милые мартышечки, славненькие гамадрильчики,
хорошенькие орангутангчики, - лебезила Моська. - Ко­
му не известно, что вы самые близкие родственники лю­
дей? Не будь вас, человек никогда не стал бы человеком. 
И вот благодарность! .. Вас с семьями загоняют в тесную 
клетку, а одинокий Слон занимает огромные аf1парта­
менты. Его считают фигурой, а над вами смеются. 

- Позор, безобразие! - верещали гамадрилы, оран­
гутанги и мартышки. 

Бедный Слон был смущен и растерян. Он похудел, 
кожа на боках обвисла, хобот поник. 

А Моська уже вертелась возле Медведя. 
- Проснитесь, проснитесь! - отчаянно затявкала

она. - Посмотрите, как все в нашем зоопарке возмуще­
ны Слоном. И только служители угождают этому афри­
канцу. Это низкопоклонство перед Востоком! .. Вы долж­
ны поднять лапу! 

Медведь поднял лапу и рявкнул грубо, по-медвежьи: 
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- Ах ты старая дрянь! .. Опять принялась за свое. 
А все и уши развесили. Разве вы, Лев и Львица, забыли, 
ка" она грызла вас за ваше происхождение? .. А у вас, 
гамадрилы, мартышки и орангутанги, память, что ли, от­
шибло? Не помните, как Моська обвиняла вас в клевете 
на людей, в том, что вы распространяете ложную теорию, 
будто человек произошел от обезьяны?! .. А ты, Жираф, 
запамятовал, как Моська требовала спустить с тебя шку­
ру за то, что ты одеваешься по западной моде? .. Теперь 
она травит Слона, и вы поддакиваете ей! .. Гнать ее нуж­
но из нашего Зоосада. 

- Гнать, гнать! - заверещали мартышки, гамадрилы
и орангутанги. 

- Гнать, гнать! - замотал длинной шеей Жираф. 
- Гнать, гнать! - зарычали Лев и Львица. 
У Моськи от страха сердце ушло в пятки. Она пусти­

лась наутек, спряталась в какой-то подворотне и заску­
лила: 

- Посмотрите, что делается! Старую, заслуженную 
собаку затравили! 

А потом стала -лаять и так облаяла Медведя, что це­
лый год ему ПР,ишлось доказывать, что он не верблюд. 



НОТ И ПОВАР 

В детском саду работал Повар-грамотен. Он очень 
любил читать научно-познавательные сочинения, а боль'­
ше всего Уголовный кодекс. С этой книгой он никогда 
не расставался. Стоит у плиты, кладет масло в кашу, а сам 
одним глазом в книгу заглядывает. Ляжет спать, положит 
ее под подушку, чтобы знания лучше усваивать. Так, го­
ворит, рекомендует современная наука гипнопедия. 

Кот Василин, друг и помощник Повара, удивлялся его 
причудам. 

- Не понимаю вас, уважаемый деятель обществен­
ного питания, -мурлыкал он. -Конечно, многие в наше 
время интересуются детективной литературой, но ведь 
там есть и сюжет, и характеры, а здесь одни статьи. 

- В этой книге, брат Василин, -поучал Повар, -каж­
дый характер найдет свой сюжет. Изучи ее, сделан руко­
водством к действию, и не пропадешь. 

Вот как-то Повар читал-читал любимую книгу и за­
грустил. 

- Что с вами? -спрашивает Кот. -Сердце? Вы по­
бледнели даже. 

- Ничего, Васенька, просто голова разболелась.
Должно быть, от умственного напряжения. 

- А вы пойдите погуляйте на крыше, -советует
Кот. - Примите воздушные ванны. Я всегда так делаю, 
помогает. 
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- И то верно, - согласился Повар. - На крышу я,
конечно, не полезу. Я человек простой, забираться вы­
соко не люблю. Схожу-ка в гости к приятелю. Давно мы 
с ним не виделись. А ты оставайся за мен-я. Никого посто­
ронних не пускай 11 стереги съестное. Тут 11 сметана дие­
тическая, 11 сало, 11 курятина, и лещи свежие. 

- Вижу, - облизнулся Кот. - Не тревожьтесь, все в
порядке будет. Не первый год вместе работаем. 

Снял Повар халат, надел модный костюм, берет, начи­
стил ботинки кремом «Сочи» и отправился к знакомому 
Кладовщику. Друзья-приятели взяли пол-литра, посиде­
ли, закусили огурчиками с помидорчиками, потолковали 
о женах, о международном положении, о футболе, а за­
тем Кладовщик спрашивает: 

Tpl что, выходной сегодня? 
Нет, работаем, жмем план. 
Как же ты кухню оставил? 
Очень даже просто. У меня там первый замести­

тель действует. · 
Заместитель? Какой такой, не знаю. 

- Как не знаешь? Мой друг и помощник Василий.
- Это Васька, что ли? 
Повар обиделся: 
- Не Васька, а Василий Васильевич. Он - сознатель­

ный. Вот я здесь с тобой культурно отдыхаю, а он там 
съестное стережет. 

- Ну и чудак ты! - засмеялся Кладовщик. - Коту
сметану доверил. 

- И сало, и курятину, 11 лещей свежих.
- Погоришь ты, ой погоришь! 
Повар поднял указательный палец:
- Доверие сейчас в нашей жизни самое главное.

Прошло то время, когда в каждом коте вора видели. 
А Кладовщик гнет свое: 
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- А ну поспорим!
Ударили по рукам. Пошли на кухню.
Всю дорогу Кладовщик торопил Повара:
- Бежим скорее, пока не позд1◄0.
А Повар не спешит:
- Успеется! Мой Василий Васильевич лучше умрет

голодной смертью, чем воспользуется общественной 
собственностью. 

Пришли на кухню, видят: и сметана, и курятина, и 
лещи - все в сохранности, и кот Василий тут же на стра­
же сидит. Кладовщик ахнул: 

- Твоя взяла! .. Глазам своим не верю! .. Чудо из чу­
дес. 

Как только Кладовщик ушел, кот Василий спраши-
вает: 

- Ну что, довольны мной1
Повар даже плюнул с досады:
- Что ты со мной, бродяга, сделал1 Я к тебе, как к че­

ловеку, а ты, зверь, подвел меня. 
- Не понимаю, чем я вас подвел1
- Дурак ты, Васька, - рассердился Повар, - хоть и

ученый кот, а дурак! У меня же недостача продуктов, 
ревизия на носу ... Я тебя нарочно одного оставил и Кла-· 
довщика как свидетеля привел. Думал, придем, застанем 
тебя, когда ты сметану ешь. Я тебе начну мораль читать, 
а ты примешься за курятину. Ну, пожурили бы меня за 
излишнюю доверчивость, и все. А как мне теперь быть, 
скажи на милость1 

- Почитайте вашу любимую книгу, вдруг поможет, -
посоветовал кот. 

Взял Повар Уголовный кодекс, читал, читал его - и, 
представьте себе, выкрутился. Из детского сада, правда, 
его убрали, но служит он сейчас в доме отдыха, а кота 
Василия в общественное питание больше не берут. 



ОСЕЛ И СОЛОВЕЙ 

Старый Осел отправился как-то вечером в березо­
вую рощу подышать свежим воздухом. 

Он шагал в одиночестве, пока не стемнело, задумчиво 
обглодал куст репейника, хлебнул мутной воды из лужи 
и уже собирался было прилечь отдохнуть под березой, 
как вдруг увидел на ветке серую птичку. 

Осел был подслеповат и, решив, что перед ним во­
робей, узрел в этом нарушение общественного порядка. 

- Эй ты, воробей! - заревел он. - Почему ты нахо­
дишься в столь поздний час здесь, а не в городе, по ме­
сту постоянной прописки? 

Серая птичка с достоинством поклонилась: 
- Извините, но вы ошиблись, уважаемый Осел, я не

воробей, а соловей. 
Осел был польщен, что его знают, и несколько сму­

щен своей неосведомленностью. Ему были известны 
гуси, куры, утки и другие хозяйственно-полезные птицы. 
Но кто же этот скромный, элегантный незнакомец? Долж­
но быть, гость из-за рубежа? 

Желая сделать приезжему приятное, Осел спросил: 
- Кесе ке се Соловей? 
_Qн собирался поехать на выставку в Париж и уже вы­

учил по-французски: «Здравствуйте►► и «Сколько стоят 
;ни туфли?11 
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- О нет, -возразил Соловей. - Я не иностранец. 
Говорите со мной, пожалуйста, по-русски. 

Наш, что ли? -недоверчиво покосился на него 
Осел. 

Наш. Я -певчая птица. 
Поешь, говоришь? - сназал Осел, обретая при­

вычную для него простоту. 
Пою. 

- В самодеятельности? 
- Я профессионал. Специалисты считают меня ма-

стером. Неужели не слышали? 
Осел был совсем не глуп и поэтому предпочел скрыть 

свое невежество. 
- Слыхал, - буркнул он, упершись копытами в зем­

лю. - А ну-ка, изобрази. 
Соловей не заставил себя просить. Он защелкал, за­

свистел, рассыпался нежной серебряной трелью. 
Осел был глух и толстокож и ничего не понял в со­

ловьином пении. Однако он видел, как затаив дыхание 
слушали певца все птицы, роща, ручей и даже стада 
овец, пасшихся вдалеке. 

- Массам нравится, -весомо изрек он, когда Соло­
вей кончил петь. - Голос у тебя наличествует ... Только 
вот не мешало бы тебе проконсультироваться с нашим 
Петухом. 

- С кем? - робко спросил певец. 
- С Петухом. Ты вот по ночам поешь, спать мешаешь, 

а он утром будит, зовет на работу и к тому же способ­
ствует яйценосности. У него есть чему поучиться. 

- Я готов, -согласился Соловей. -Но где мне• най­
ти этого Петуха? 

- Эх ты, -усмехнулся Осел. - Вот тебе его адрес­
Птичья улица, Куриный двор. Ты его сразу узнаешь. Рост 
баскетбольный, гребень красный, шпоры черные, а ro-
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лос. · .. Лети туда, подучись и явишься ко мне. Дай-ка с;о­
образить ... Завтра у меня· силосование, послезавтра­
согласование ... Сделаем так -встретимся через неде­
лю. Понял? 

- Понял.
- Лети.
Когда Соловей прилетел на Куриный двор, там все

еще спали, и, боясь нарушить покой, Соловей уселся на 
крышу курятника. 

Едва рассвело, на двор из курятника выбежал Петух. 
- Ку-карекуl . . Ку-кареку! . . Ку-карекуl .. - закри­

чал он таким страшным голосом, что у Соловья чуть не 
лопнула музыкальная перепонка. 

И тут же одна за другой на двор высыпали куры. 
- Ку-карекуl .. Ку-кареку! .. -кричал Петух, а куры

кружились вокруг него, восторженно хлопали крыльями 
и влюбленно клохтали: 

- Ко-ко-ко! .. Ко-ко-ко! ..
Чуть только они на минутку умолкли, как Соловей

подлетел к Петуху и вежливо шаркнул ножкой: 
-,- Извините, пожалуйста, вы будете Петух? 
Петух посмотрел на серую птичку с высоты своего 

гвардейского роста: 
- Я Петух Петр Петрович.
- Уважаемый Петр Петрович, меня послал к вам на

консультацию многоуважаемый Осел. Я хотел бы послу­
шать, как вы поете. 

- Я уже пел, - стукнул одной шпорой о другую Пе­
тух. - Разве вы не слышали моего знаменитого кукаре­
ку? .. Что вам еще нужно? 

- И это вы называете пением? -удивился Соло­
вей. - Это все, что вы можете? 

- Все, - сказал Петух. - И вообще мне некогда бол­
тать с вами, я должен заниматься с молодыми кадрами. 
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И еще раз прокричав: «Ку-кареку! .. » - он помчался 
- ' -

за пестрои хохлаткои.
Спустя неделю, ровно в 22.0 0, Осел прибыл в бере­

зовую рощу. Соловья там не было. 
- Опаздывает, _:_ ворчал Осел. - Вот эти артисты, ни­

какой дисциплины! 
Прошло полчаса, Осел впал в ярость, стучал копы­

тами, махал хвостом. 
- Безобразие, где же этот свистун?!
Наконец явилась Сорока, всезнающая и всеведущая

птица. 
- Где этот тип?! .. Куда он делся? .. - обрушился на

нее Осел. 
- О, не волнуйтесь, пожалуйста, - застрекотала Со­

рока. - Он улетел за тридевять земель. 
- Как?! .. Бросил родные леса?! .. Я знал, что этим 

кончится, я предвидел, я ... 
- Нет, нет, - перебила его Сорока. - Он улетел за­

конным образом, его отправили на гастроли. Он высту­
пает сейчас в Италии, а потом будет петь в Париже. Гово­
рят, что он пользуется там большим успехом. 

Осел даже ушами захлопал от удивления: 
- Его - в Италию? .. Ну да, понятно, он всем обя­

зан мне. Это я его направил к Петуху подучиться ... А он 
даже не явился поблагодарить меня! .. Ну, ничего, я ему 
скажу ... Мы еще увидимся с ним в Париже ... 

Однако надежды Осла не оправдались. В Париж на 
·выставку вместо него поехал другой, более современны11
и более образованный осел.
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