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I

НЕУДАЧНЫЙ ДЕНЬ

Маленький восьмилетний Тема стоял над сломанным

цветком и с ужасом вдумывался в безвыходность своего

положения.

* Всего несколько минут тому назад, как он, проснув-
шись, помолился богу, напился чаю, при чем съел с ап-

петитом два куска хлеба с маслом, одним словом —

добросовестным образом исполнивши все лежавшие на

нем обязанности, вышел через террасу в сад в самом ве-

селом беззаботном расположении духа. В саду так хо-

рошо было.
Он шел по аккуратно расчищеннымдорожкам сада, вды-

хая в себя свежесть начинающегося летнего утра, и с

наслаждением осматривался.
Вдруг... Его сердце от радости и наслаждения сильно

забилось... Любимый папин цветок, над которым он

сіолько возился, наконец расцвел! Еще вчера папа вни-

мательно его осматривал и сказал, что раньше недели не

будет цвести. И что это за роскошный, что это за пре-
лестный цветок! Никогда никто, конечно, подобного не

видал.4 Папа говорит, что когда гер Готлиб (главный са-

довник ботанического сада) увидит, то у него слюнки по-

текут. Но самое большое счастье во всем этом, конечно,
то, что никто другой, а именно он, Тема, первый увидел,
что цветок расцвел. Он вбежит в столовую и крикнет во

все горло:
— Махровый расцвел!
Папа бросит чай и с чубуком в руках, в своем военном

виц-мундире, сейчас же пройдет в сад. Он,, Тема, будет
бежать впереди и беспрестанно оглядываться: радуется
ли папа?
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Папа, наверное, сейчас же поедет к геру Готлибу, мо-
жет, прикажет запрячь Гнедко, которого только что при-
вели из деревни. Еремей (кучер, он же и дворник), высо-
кий, одноглазый, добродушный и ленивый хохол, Еремей
говорит, что Гнедко бегает так шибко, что ни одна ло-

шадь в городе его не догонит. Еремей, конечно, знает
это: он каждый день ездит на Гнедке верхом на водо-

пой. И вот сегодня в первый раз запрягут Гнедко. Гнед-
ко побежит скоро-скоро! Все .погонятся за ним—куда!
Гнедка и след простыл.

А вдруг папа и Тему возьмет с собой?! Какое счастье!
Восторг переполняет маленькое сердце Темы. От мысли,

что все это счастье произошло от этого чудного, так не-

ожиданно распустившегося цветка, в Теме просыпается
нежное чувство к цветку.
— Ми-и-ленький! — говорит он, приседая на кор-

точки, и тянется к нему губами. »

Его поза самая неудобная и неустойчивая. Он теряет
равновесие, протягивает руки и...

Все погибло! Боже мой, но как же это случилось?!
Может быть, можно поправить? Ведь это случилось от-

того, что он не удержался, упал. Если б он немножко,

вот сюда уперся рукой, цветок остался бы целым. Ведь
это одно мгновение, одна секунда... Постойте!.. Но время
не,- стоит. Тема чувствует, что его точно кружит
что-то, что-то точно вырывает у него то, что хотел бы
он удержать, и уносит на своих крыльях — уносит со-

вершившийся факт, оставляя Тему одного с ужасным
сознанием непоправимости этого совершившегося факта.
Какой резкой, острой чертой, какой страшной, неумо-

лимой, беспощадной силой оторвало его вдруг сразу от

всего!
Что из того, что так весело поют птички, что сквозь

густую листву пробивается солнце, играя на мягкой
земле веселыми светлыми пятнышками, что беззаботная
мошка ползет по лепестку, вот остановилась, надувается,
выпускает свои крылышки и собирается лететь куда-то,
навстречу нежному, ясному дню?
Что из того, что когда-нибудь будет опять сверкать

такое же веселое утро, которое он не испортит, как се-

годня? Тогда будет другой мальчик, счастливый, умный,
довольный. Чтоб добраться до этого другого, надо пройти
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бездну, разделяющую его от этого другого, надо пе-

режить чта-то страшное, ужасное. О, что бы он дал, что-
бы все вдруг остановилось, чтобы всегда было это све-

жее яркое утро, чтобы папа и мама всегда спали... Бо-
же мой, отчего он такой несчастный? Отчего над ним

тяготеет какой-то вечный неумолимый рок? Отчего он

всегда хочет так хорошо, а выходит все так скверно и

гадко?.. О, как сильно, как глубоко старается он загля-

нуть в себя,, постигнуть причину этого. Он хочет ее по-

нять, он будет строг и беспристрастенК себе... Он дей-
ствительно дурной мальчик. Он виноват, и он должен
искупить свою вину. Он заслужил наказание, и пусть
его накажут. Что же делать? И он знает причину, он

нашел ее! Всему виной его гадкие, скверные руки! Ведь
он не хотел, руки сделали — и всегда руки. И он при-
дет к отцу и прямо скажет ему:
— Папа, зачем тебе сердиться даром, я знаю теперь

хорошо, кто виноват, — мои рук-и. Отруби мне их, и я

всегда буду добрый, хороший мальчик. Потому что я

люблю и тебя, и маму, и всех люблю, а руки мои делают
так, что я как будто никого не люблю. Мне ни капли их

не жалко.

Мальчику кажется, что его доводы так убедительны,
так чистосердечны и ясны, что они должны подейство-
вать.

Но цветок попрежнему лежит на земле... Время идет...
Вот отец, встающий раньше матери, покажется, увидит,
все сразу поймет, загадочно посмотрит на сына и, ни

слова не говоря, возьмет его за руку и поведет... Пове-
дет, чтоб не разбудить мать, не через террасу, а через
парадный ход, прямо в свой кабинет. Затворится боль-
шая дверь, и он останется с глазу на глаз с ним.

Ах, какой он страшный, какое нехорошее у него лицо...
И зачем он молчит, не говорит ничего?! Зачем он рас-
стегивает свой мундир?! Какой противный этот желтень-

кий узенький ремешок, который виднеется в складке си-

них штанов его. Тема стоит и, точно очарованный, впился
в этот ремешок. Зачем же он стоит? Он свободен,
его никто не держит, он может убежать... Никуда он не

убежит. Он будет мучительно тоскливо ждать. Отец, не
спеша, снимет этот гадкий ремешок, сложит вдвое, по-

смотрит на сына; лицо отца нальется крсвыо, и почув-
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ствует, бесконечно сильно почувствует мальчик, что са-

мый близкий ему человек может быть страшным и чу-
жим, что к человеку, которого он должен и хотел бы
-только любить до обожания, он может питать и нена-

висть, и істрах, и животный ужас, когда прикоснутся к

его щекам мягкие, теплые ляжки отца, в которых за-

жмется голова мальчика.

Маленький Тема, бледный, с широко раскрытыми гла-
зами, стоял перед сломанным цветком, и все муки, весь
ужас предстоящего возмездия ярко рисовались в его

голове. Все его способности сосредоточились теперь на

том, чтобы найти выход, выход во что бы то ни стало.

Какой-то шорох послышался ему по направлению от тер-
расы. Быстро, прежде чем что-нибудь сообразить, нога

мальчика решительно ступает на грядку, он хватает цве-

ток и втискивает его в землю рядом с корнем. Для чего?
Смутная надежда обмануть? Протянуть время, пока

проснется мать, объяснить ей, как все это случилось, и

тем отвратить предстоящую грозу? Ничего ясного не со-

ображает Тема; он опрометью, точно его преследуют все
ведьмы и волшебники, о которых рассказывает ему по

вечерам няня, убегает, от злополучного места, минуя
страшную теперь для него террасу, — террасу, где вдруг
он может увидеть грозную фигуру отца, который, конеч-
но, по одному его виду сейчас же поймет, в чем дело.
Он бежит, и ноги бессознательно направляют его по-

дальше от опасности. Он видит между деревьями боль-
шую площадку, посреди которой устроены качели и гим-

настика, и где возвышается высокий, выкрашѳнный зе-

леной краской столб для гигантских шагов, видит сес-

тер, бонну-немку. Он делает вольт в сторону, незаметно
пригнувшись, торопливо пробирается в виноградник, оги-
бает большой каменный сарай, выходящий в сад своими

глухими стенами, перелезает ограду, отделяющую сад
от двора, и, наконец, благополучно достигает кухни.
Здесь он только свободно вздыхает.
В закоптелой, обширной, но низкой кухне, устроенной

в подвальном этаже, освещенной сверху маленькими

окнами, все спокойно,, все идет своим чередом.
Повар в грязном белом фартуке, белокурый, ленивый,

молодой, из бывших крепостных, Аким, лениво собирает-
ся разводить плиту. Ему не хочется приниматься за скуч-
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иую ежедневную работу, он тянет, хлопает дверцами
печки, заглядывает в духовой ящик, внимательно осмат-
ривает, точно в первый раз видит конфорки, фыркает, ,
■брюзжит, двадцать раз их то сдвигает, то опять ставит

на место...

На большом некрашенном столе в беспорядке валя-

ются грязные тарелки. Горничная Таня, молодая де-

вушка, с длинной, еще не чесанной косой, торопливо об-
гладывает какую-то вчерашнюю холодную кость. Еремей
в углу молча возится с концами упряжных ремней, беско-
нечно налаживая и пригоняя конец к концу, собираясь
сшивать их приготовленными шилом и дратвой. Его жена,
Настасья, толстая и грязная судомойка, громко и

сердито перемывает тарелки, энергично хватая их со дна

дымящейся теплой лоханки. Вытертые тарелки с шумом
летят на рядом стоящую скамью. Рукава Настасьи за-

сучены: здоровое белое тело на руках трясется при вся-

ком ее движении, губы плотно сжаты, глаза сосредото-
чены и мечут искры.
Ровесник Темы — произведение Настасьи и Еремея —

толстопузый рябой Иоська сидит на кровати, болтает
ногами и пристает к матери, чтобы та дала ему грошик.
— Не дам, не дам, сто чортив твоей мами! — кричит

отчаянно Настасья и еще плотнее стискивает.свои губы,
еще энергичнее сверкает глазами.
— Г-е?! — тянет Иоська плаксивую монотонную ноту.

— Дай грошик.
— Отчипысь прокляте! Будь ты скажѳно! — кричит-

Настасья, точно ее режут.
Тема с завистью смотрит на эти простые несложные

отношения. Вот она, кажется, и кричит, и бранится, а

не боится ее Иоська. Если мать и побить его захочет, —
а Иоська отлично знает, когда она этого | захочет, — он,
вырвавшись, убежит во двор. Если мать и бросится за

ним и, не догнав, станет кричать своим громким го-

лосом, так кричать, что живот ее то и дело будет под-
прыгивать к верху: «Ходи сюда, бисова дытыиа!», то

«бисова дытына» понимает, что ходить не следует, по-
тому что его побьют, а так как ему именно этого и не

хочется, то он и не идет, но и не скрывается, инстинк-
тивно сознавая, что очень раздражать не следует. Сто-
ят Ивська где-нибудь поодаль и хнычет, лениво и при-
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творыо, а сам зорко следит за всяким движением матери;
ноги у него расставлены, сам наклонился вперед,
вот-вот готов дать нового стрекача.
Мать постоит, постоит, еще сто чертей посулит себе

и уйдет в кухню. Иоська фланирует, развлекается, ша-
лит, но голод заставляет его, наконец, возвратиться в

кухню. Подойдет к двери и пустит пробный шар:
— Г-е?!

Это нечто среднее между нахальным требованием и

просьбой о помиловании, между хныканьем и криком.

— Только взойды, бодан тебе червяка взяла! — не-

сется из кухни.
— Г-е? — настойчивее и смелее повторяет Иоська.
Кончается все это тем, что дверь с шумом растворяет-

ся, Иоська с быстротой ветра улепетывает подальше, па
дороге появляется грозная мать с первым попавшимся

поленом в руках, которое и летит вдогонку за блудным
сыном.

Дело уже Иоськи увернуться от полена, но после этого

путь к столу с объедками барской еды считается сво-

бодным. Иоська сразу сбрасывает свой скромный облик
и с видом делового человека, которому некогда тратить
время на пустые формальности, прямо и смело напра-
вляется к столу.

Если по дороге он все-таки получал иной раз легкую
затрещину — он за этим не гнался и, огрызнувшись ка-

ким-нибудь упрямым звуком вроде «у-у!», энергично
принимался за еду.

— Иеремей, Буланку закладывай! — кричит сверху
нянька. — В дрожки!

— Кто едет? — кричит снизу встрепенувшийся Гёма.
— Папа и мама в город.
Это целое событие.
— Скоро едут? — спрашивает Тема.
— Одеваются.
Тема соображает, что отец торопится, значит, перед

отъездом в сад не пойдет, и, следовательно, до возвра-
щения родителей он свободен от всяких взысканий. Он
чувствует мгновенный подъем духа и вдохновенно кри-
чит:

— Иоська, играться!
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Он выбегает снова в сад и теперь смело и уверенно
направляется к сестрам.
— Будем играться! — кричит он, подбегая. — В ин-

дейцев?!
И Тема от избытка чувств делает быстрый прыжок

перед сестрами.
Пока бонна и сестры, под предводительством старшей

сестры Зины, обсуждают его предложение, он уже ры-
щет, отыскивая подходящий материал для луков. Бе-
жать к изгороди слишком далеко, хочется скорей, сей-
час... Тема выхватывает несколько прутьев, почему-то
торчавших из бочки, пробует их гибкость, но они лома-

ются, не годятся.

— Тема! — раздается дружный вопль.

Тема замирает на мгновение.

— Это папины лозы! Что ты сделал?!
Но Тема уже все и без этого сообразил: у него вих-

рем мелькает сознание необходимости протянуть время
до отъезда, и он небрежно кричит:
— Знаю, знаю, папа приказал их выбросить, — они

не годятся.

И для большей убедительности он подбирает поломан-
ные лозы и с помощью Иоськи несет их на черный двор.
Зина подозрительно провожает его глазами, но Тема
искусно играет свою роль, идет тихо, не спеша, вплоть
до самой калитки. Но за калиткой он быстро бросает
лозы; отчаянье охватывает его. Он стремительно бежит,
бежит от мрачных мыслей о тяжелой развязке, от туч,
неизвестно откуда скопляющихся над его горизонтом.
Одно с мучительной ясностью стоит в голове: поскорее
бы отец и мать уезжали.
Еремей с озабоченным видом стоит около дрожек, не-

решительно чешет спину, мрачно смотрит на немытый
экипаж, на засохшую грязь и окончательно теряется от

мысли, что теперь делать: начинать ли мыть, подмазы-
вать ли, или уж так запрягать. Тема волнуется, хлопочет,
тащит хомут, понуждает Еремея выводить лошадь, и

Еремей под таким энергичным давлением начинает на-

конец запрягать.
— Не так, панычику, не так, — громко замечаетфлег-

матичный Еремеіі, тяготясь этоіі суетливой бурной по-

мощью.
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Теме кажется, что время идет невыносимо медленно.
Наконец, экипаж готов.

Еремей надевает свой кучерский парусиновый кафтан
с громадным сальным пятном на животе, клеенчатую с

поломанными полями шляпу, садится на козлы, трогает,
задевает обязательно за ворота, отделяющие грязный
двор от чистого, и подкатывает к крыльцу.
Время бесконечно тянется. Отчего они не выходят?.

Вдруг не поедут?! Тема переживает мучительные ми-

нуты. Но вот парадные двери отворяются, выходят отец

с матерью.
Отец седой, хмурый по обыкновению, в белом кителе,

что-то озабоченно соображает; мать в кринолине, чер-
ных нитяных перчатках без пальцев, в шляпе с широ-
кими черными лентами.-Сестры бегут из сада. Мать на-

скоро крестит и целует их и спохватывается о Теме;
сестры ищут его глазами, но Тема с Иоськой притаились
за углом, и сестры говорят матери, что Тема в саду.
— Будьте с ним ласковы.

Тема, благоразумно решивший было не показываться,

стремительно выскакивает из засады и стремительно
бросается к матери. Если б не отец, он сейчас бы ей
все рассказал. Но он только особенно гррячо целует ее.
— Ну, довольно! — говорит ласково мать и смутно

соображает, что совесть Темы не совсем чиста.

Но мысль о забытых ключах отвлекает ее.

— Ключи, ключи! — говорит она, и все стремительно
бросаются в комнаты за ключами.

Отец пренебрежительно косится на ласки сына и ду-
мает, что это воспитание выработает, в конце концов,

из его сына какую-то противную слюнявку. Он срывает
свое раздражение на Еремее.

— Буланка опять закована на правую переднюю ногу?
— говорит он.

Еремей перегибается с, козел и внимательно всматри-
вается в отставленную ногу Буланки.
Тема озабоченно следит за ними глазами. Еремей про-

кашливается и говорит каким-то поперхнувшимся голо-

сом:

— Ма будь, отступывся.
Ложь возмущает и бесит отца.

— Болван! — говорит он, точно выстреливает из ру-

12



кья. Еремей энергично откашливается, ерзаетна козлах
і молчит. Тема не понимает, за что отец бранит Ере-
,іея, и тоскливое чувство охватывает его.

— Размазня, лентяй! Грязь развел такую, что сеегь

шльзя.

Тема быстро окидывает взглядом экипаж.

Еремей невозмутимо молчит. Тема видит, что Еремего
іечего сказать, что отец прав и, облегченно вздыхая,

іувствует удовлетворение за отца.

Ключи принесли, мать и отец сидят в экипаже, Ере-
сей подобрал вожжи, Настасья стоит у ворот.
— Трогай! — приказывает отец.

Мать крестит детей и говорит: «Тема, не шали», и

ікнпаж торжественно выкатывается на улицу. Когда
ке он исчезает из глаз, Тема вдруг ощуща*ет такой при-
шв радости, что ему хочется выкинутв что-нибудь та-

;ое, чтобы все, все — и сестры, и бонна, и Настасья, и

■іоська — так и ахнули. Он стоит, несколько мгновений
іщет в уме чего-нибудь подходящего и ничего другого
іе может придумать, как, стремглав выбежав на улицу,
іеререзать дорогу какому-то несущемуся экипажу. Раз-
уется общий отчаянный вопль:

— Тема, Тема, куда?!
— Тём-а! — несется пронзительный крик бонны и до-

:тигает чуткого уха матери.
Из облака пыли вдруг раздается голос матери, сразу

ісе понявшей:

— Тема, домой!
Тема, успевший пробежать до половины дороги, оста-

іавливается, зажимает обеими руками рот, на мгновение

амирает на месте, затем стремглав возвращается на-

|ад.
— А хочешь, я на Гнедке верхом поеду, как Еремей?!
- мелькает в голове Темы новая идея, с которой он об-
ещается к Зине.
— Ну да! Тебя Гнедко сбросит! — говорит пренебре-

кнтельно Зина.

Этого совершенно достаточно, чтоб у Темы явилось

іепреодолимое желание привести в исполнение свой план,
'го сердце усиленно бьется и замирает от мысли, как

юразятся вее, когда увидят его верхом на Гнедке, и, вы-
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ждав момент, он лихорадочно шепчет что-то Иоське. Они
оба незаметно исчезают.

Препятствий нет.

В опустелой конюшне раздается ленивая громкая еда
Гнедка. Тема дрожащими руками торопливо отвязывает

ковод. Красивый жеребец Гнедко пренебрежительно об-
нюхивает маленькую фигурку и нехотя плетется за тяну-
щим его изо всей силы Темой.
— Но, но, —■ возбужденно понукает его Тема, стараясь

губами делать, как Еремей, когда тот выводит лошадь.

Но от этого звука лошадь пугается, фыркает, задирает
голову и не хочет выходить из низких дверей конюшни.

— Иоська, подгони ее сзади! — кричит Тема.
Иоська лезет между ног лошади, но в это время Тема

кричит ему:
— Возьми кнут!
Получив удар,' Гнедко стрелой вылетает из конюшни

и едва не вырывается из рук Темы.
Тема замечает, что Гнедко от удара кнутом взял сразу

в галоп, и приказывает Иоське, когда он сядет, снова

ударить лошадь.

Иоське одно удовольствие лишний раз хлестнуть ло-

шадь.

Гнедко торжественно выводится с черного на чистый
двор и подтягивается к близ стоящей водовозной бочке.
В последний момент к Иоське возвращается благора-
зумие.
— Упадете, панычнку! — нерешительно говорит он.

— Ничего, — отвечает Тема с пересохшим от волне-

ния горлом. — Ты только, как я сяду, крепко ударь ее,
чтоб она сразу в галоп пошла. Тогда легко сидеть.

Тема, стоя на бочке, подбирает поводья, опирается ру-
ками на холку Гнедка и легко вспрыгивает ему на спину.
— Дети,, смотрите! — кричит он, захлебываясь от удо-

вольствия.

— Ай, ай, смотрите! —■ в ужасе взвизгивают сестры,
■бросаясь к ограде.

— Бей! ■— командует, не помня себя от восторга,
Тема.
Иоська изо всей силы вытягивает кнутом жеребца.

■Лошадь, как ужаленная, мгновенно подбирается и делает
первый непроизвольный скачок к улице, куда мордой она
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была поставлена, но затем, сообразив, он^а взвивается

на дыбы, круто на задних ногах, делает поворот и пол-

ным карьером несется назад в конюшню.

Теме, каким-то чудом удержавшемуся при этом манев-

ре, некогда рассуждать. Пред ним вѳрота черного двора;
он во-время успевает наклонить голову, чтобы не разбить
ее о перекладину, и вихрем влетает на черный двор.
Здесь ужас его положения обрисовывается ему с неу-

молимой ясностью.

Он видит в десяти саженях перед собой высокую ка-

менную стену конюшни и маленькую темную отворенную
дверь и сознает, что разобьется о стену, если лошадь

влетит в конюшню. Инстинкт самосохраненияудесятеряет
его силы, он натягивает, как может, левый повод, ло-

шадь сворачивает с прямого пути, налетает на торчащее
дышло, спотыкается, падает с маху на землю, а Тема
летит дальше и распластывается у самой стены на мяг-

кой, теплой куче навоза. Лошадь вскакивает и влетает

в конюшню. Тема тоже вскакивает, запирает за нею

дверь и оглядывается.

Теперь, когда все благополучно миновало, ему хочется

плакать, но он видит в воротах бонну, сестер и сообра-
жает по их вытянувшимся лицам, что они все видели. Он
бодрится, но руки его дрожат; на нем лица нет, улыбка
выходит какой-то жалкой, болезненной гримасой.
Град упреков сыплется на его голову, но в этих упре-

ках он чувствует некоторое уважение к себе, удивление
к его молодечеству и мирится с упреками. Непривычная
мягкость, с какой Тема принимаетвыговоры, успокаивает

всех.

— Ты испугался? — пристает к нему Зина. — Ты
бледен, как стена, выпей воды, помочи голову.
Тему торжественно ведут опять к бочке и мочат голову.

Между ним, бонной и сестрой устанавливаются дружес-
кие, миролюбивые отношения.

— Тема, — говорит ласково Зина, — будь умным
мальчиком, не раепускай себя. Ты ведь знаешь свой
характер, ты видишь: стоит тебе разойтись, тогда уж ты

не удержишь себя и наделаешь чего-нибудь такого,
чему и сам не будешь рад потом.

Зина говорит ласково, мягко — просит.
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Теме это приятно, он сознает, что в словах сестры
все — голая правда, и говорит:

— Хорошо, я не буду шалить.

Но маленькая Зина, хотя на год всего старше своего

брата, уже понимает, как тяжело будет брату сдержать
свое слово.

— Знаешь, Тема, — говорит она как можно вкрадчи-
вее, — ты лучше всего дай себе слово, что ты не будешь
шалить. Скажи: любя папу и маму, я не буду шалить.

Тема морщится.
— Тема, тебе же лучше! — подъезжает Зина. — Ведь

никогда еще папа и мама не приезжали без того, чтобы
не наказать тебя. И вдруг приедут сегодня и узнают, что
ты не шалил.

Просительная форма подкупает Тему.
— Как люблю папу и маму, я не буду шалить.

— Ну, вот умница, — говорит Зина. <— Смотри же,
Тема, — уже строгим голосом продолжает сестра, — грех
тебе будет, если ты обманешь. И даже потихоньку нельзя
шалить, потому что господь все видит, и если папа и

мама не накажут, бог все равно накажет.

— Но играться можно?
— Все то можно, что фрейлен скажет: можно, а что

фрейлен скажет: нельзя, то уже грех.
Тема недоверчиво смотрит на бонну и насмешливо

спрашивает:
— Значит, фрейлен святая?
— Вот видишь, ты уж глупости говоришь! — замечает

сестра.
— Ну, хорошо! Будем играться в индейцев! — гово-

рит Тема.
— Нет, в индейцев опасно без мамы,, ты разойдешься.
— А я хочу в индейцев! — настаиваетТема, и в его

голосе слышится капризное раздражение.
— Ну, хорошо! Спроси у фрейлен, ведь ты обещал,

как папу и маму любишь, слушаться фрейлен?
Зина становится так, чтобы только фрейлен видела ее

лицо, а Тема — нет.

— Фрейлен, правда в индейцев играть не надо?
Тема все же таки видит, как Зила делает невозможные

гримасы фрейлен; он смеется и кричит:
— Э, так нельзя!

16



Он бросается к фрейлен, хватает ее за платье и ста-

рается повернуть от сестры. Фрейлен смеется.

Зина" энергично подбегает к брату, кричит: «оставь

фрейлен», а сама в то же время старается стать так,
чтобы фрейлен видела ее лицо, а брат не видел. Тема
понимает маневр, хохочет, хватает за платье сестру и

делает попытку поворотить ее лицо к себе.
— Пусти! — отчаянно кричит сестра и тянет свое

платье.

Тема еще больше хохочет и не выпускает сестри-
ного платья, держась другой рукой за платье бонны. Зи-
на вырывается изо всей силы. Вдруг юбка фрейлен
с шумом разрывается пополам, и взбешенная бонна кри-
чит:

С\ — Думмер кнабе!..
«^ Тема считает, что, кроме матери и отца, никто не смеет
;^его ругать. Озадаченный и сконфуженный неожиданным

(Ч оборотом дела, но возмущенный, он, не задумываясь,
М отвечает:

— Ты сама!
— Ах! — взвизгивает фрейлен.
— Тема, что ты сказал!? — подлетает сестра. — Ты

знаешь, как тебе за это достанется?! Проси сейчас про-
щения!
Но требование — плохое оружие с Темой; он оконча-

тельно упирается и отказывается просить прощения. До-
воды не действуют.
— Так ты не хочешь?! — угрожающим голосом спра-

шивает Зина.
Тема трусит, но самолюбие берет верх.
— Так вот что, уйдем от него все, пусть он один ос-

тается.

Все, кроме Иоськи, уходят от Темы.
Сестра идет и беспрестанно оглядывается: не рас-

каялся ли Тема. Но Тема явного раскаяния не обнару-
живает. Хотя сестра и видит, что Тему кошки скребут,
но этого, по ее мнению, мало. Ее раздражает упорстве
Темы. Она чувствует, что еще капельку, и Тема сдастся.
Она быстро возвращается, хватает Иоську за рукав и го-

ворит повелительно:

— Уходи и ты, пусть он совсем один останется.

Неудачный маневр.

2 Детство Темы еоът______

деюкая библиотека



Тема кидается на нее, толкает так, что она летит на

землю, и кричит:
— Убирайся к чёрту!
Зина испускает страшный вопль, поднимается на руки,

некоторое время не может продолжать кричать от схва-

тивших ее горловых спазм и только судорожно поводит
глазами.

Тема в ужасе пятится. Зина испускает, наконец, новый
отчаянный крик, но на этот раз Теме кажется, что крик
не совсем естественный, и он говорит:
— Притворяйся, притворяйся!
Зину поднимают и уводят; она хромает. Тема внима-

тельно следит и остается в мучительной неизвестности:

действительно ли Зина хромает, или только притворяется.
— Пойдем, Иоська! — говорит он, подавляя вздох.

Но Иоська говорит, что он боится и уйдет на кухню.
— Иоська, — говорит Тема, — не бойся; я все сам

расскажу маме.

Но кредит Темы в глазах Иоськи подорван. Он молчит,
и Тема чувствует, что Иоська ему не верит. Тема не мо-

жет остаться без поддержки друга в такую тяжелую
для себя минуту.

— Иоська, — говорит он взволнованно, — если ты не

уйдешь от меня, я после завтрака принесу тебе сахару. ,

Это меняет положение вещей.
— Сколько кусков? — спрашивает нерешительн©

Иоська.
— Два, три, — обещает Тема.
— А куда пойдем?
— За горку! — отвечает Тема, выбирая самый дальний

угол сада. Он понимает, что Иоська не желал бы теперь
встретиться с барышнями.
Они огибают двор, перелезают ограду и идут по самой

отдаленной дорожке.
Тема взволнован и переполнен всевозможными чувст-

вами.

— Иоська, — говорит он, — какой ты счастливый, что
у тебя нет сестер. Я хотел бы, чтобы у меня ни одной се-

стры не было. Если б они умерли все вдруг, я ни капельки

не плакал бы о них. Знаешь: я попросил бы, чтобы тебя
сделали моим братом. Хорошо?!
Иоська молчит.
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— Иоська, — продолжает Тема, —. я тебя ужасно
люблю. . . так люблю, что, что хочешь со мной делай. . .

Тема напряженно думает, чем докззать Иоське свою

любовь.
— Хочешь, зарой меня в землю. . . или хочешь, плюнь

яа меня.

Иоська озадаченно глядит на Тему.
— Милый, голубчик, плюнь. . . Милый, дорогой. . .

Тема бросается Иоське на шею, целует его, обнимает
я умоляет плюнуть.
После долгих колебаний, Иоська осторожно плюет на

кончик тёминой рубахи.
• Край рубахи с плевком Тема поднимает к лицу и рас-
тирает по своей щеке.

Иоська пораженно и сконфуженно смотрит. . .

Тема убежденно говорит:
— Вот. . . вот, как я тебя люблю!
Друзья подходят к кладбищенской стене, отделяющей

дом от старого заброшенного кладбища.
—Иоська, ты боишься мертвецов? — спрашиваетТема-.
— Боюсь, — говорит Иоська.
Тема предпочел бы похвастаться тем, что он ни-

чего не боится, потому что его отец ничего не боится,
я что он хочет ничего не бояться, но в такую торжест-
венную минуту он чистосердечно признается, что тоже

боится.
— Кто ж их не боится? — разражается красноречивой

тирадой Иоська, — Тут хоть самый первый генерал приди,
как они ночью повылазят да рассядутся по стенкам, так и

тот убежит. Всякий убежит. Тут побежишь, как за ноги

да за плечи тебя хватать станет или вскочит на тебя, да
я ну колотить ногами, чтобы вез его, да еще перегнется,
да зубы и оскалит; у_ другого половина лица выгнила,
глаз нет. Тут забоишься! Хоть Какой, и то. . .

— Артемий Николаевич, завтракать! — раздается по

саду молодой, звонкий голос горничной Тани.
Из-за деревьев мелькает платье Тани.

■— Пожалуйте завтракать, .— говорит горничная ласко-
во и фамильярно обхватывая Тему.
Таня любит Тему. Она в чистом светлом ситцевом пла-

тье; от нее несет свежестью, густая коса ее аккуратно
расчесана, добрые карие глаза смотрят весело и мягко.
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Она дружелюбно ведет за плечи Тему, наклоняется

к его уху и веселым шёпотом говорит:
— Немка плакала!
Немку, несмотря на ее полную безобидность, прислуга

ае любит.
Тема вспоминает, что в его столкновении с бонной у

яего союзники вся дворня — это ему приятно, он чувст-
вует подъем духа.

— Она назвала меня дураком, разве она смеет?
— Конечно, не смеет. Папаша ваш генерал, а она что?

Дрянь какая-то. Зазналась.
— Правда, когда я маме скажу все — меня не на-

кажут?
Таня не хочет огорчать Тему, она еще раз наклоняется

я еще раз его целует, гладит его густые золотистые

волосы.

За завтраком обычная история. Тема почти ничего не

ест.

Перед ним лежит на тарелке котлетка, он косится на

«ее и лениво пощипывает хлеб. Так как с ним никто не

говорит, то обязанность уговаривать его есть добровольно
берет на себя Таня.
— Артемий Николаич, кушайте!
Тема только сдвигает брови.
В Зине борется гнев к Теме с желанием, чтобы он ел

Она смотрит в окошко и, ни к кому особенно не обра-
щаясь, говорит:

—■ Кажется, мама едет!
— Артемий Николаич, скорей кушайте, — шепчет ис-

пуганно Таня.
Тема на первое мгновение поддается на удочку и хва-

тает вилку, но, убедившись, что тревога ложная, опять

кладет вилку на стол.

Зина снова смотрит в окно и замечает:

— После завтрака всем, кто хорошо ел, будет сладкое.
Теме хочется сладкого, но не хочется котлеты.

Он начинает*привередничать. Ему хочется налить на

котлетку прованского масла.

Таня уговаривает его, что масло не идет к котлетке.

Но ему именно так хочется, и так как ему не дают
оудка с маслом, он сам лезет за ним. Зина не выдержи-
веет: она не может переваривать его капризов, быстро
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вскакивает, хватает судок с маслом и. держит его в руке
под столом.

Тема садится на место и делает вид, что забыл о масле.

Зима зорко следит и, наконец, ставит судок на стол, возле
себя. Но Тема улавливает подходящий момент, стре-
мительно бросается к судку. Зина схватывает с другой
стороны, и судок летит на пол, разбиваясь вдребезги.
— Это ты! — кричит сестра.
— Нет, ты!
— Это тебя бог наказал за то, что ты папу и маму не

любишь.
— Неправда, я люблю! — кричит Тема.
—' Ласен зи инен,—говорит бонна и встает из-за стола.

За ней встают все, и начинается раздача пастилы. Ко-
гда очередь доходит до Темы, бонна колеблется. Нако-
нец, она отламывает меньшую против других порцию ■ и

молча кладет перед Темой.
Тема возмущенно толкает свою порцию, и она летит

на пол.

— Очень мило, — говорит Зина. — Мама все будет
знать!
Тема молчит и начинает ходить по комнате. Зину ин-

тересует: отчего сегодня Тема не убегает, по обык-
новению, "сейчас после завтрака? Сначала она думает, что
Тема хочет просить прощения у бонны, и уже вступаетв
свои права: она доказывает, что теперь уже поздно, что
после этого сделано еще столько. . .

— Убирайся вон! — перебивает грубо Тема.
— И это мама будет знать! — говорит Зина и оконча-

тельно становится втупик: зачем он не уходит?
Тема продолжает упорно ходить по комнате и, наконец

достигает своего: все уходят, он остается один. Тогда о.ч

мгновенно кидается к сахарницеи запускаетв нее руку. . .

Дверь отворяется. На пороге появляются бонна и Зина.
Он бросает сахарницу и стремглав выскакивает на тер-
расу.
Теперь все погибло! Такой Поступок, как воровство,

даже мать не простит.
К довершению несчастья, собирается гроза. По небу

полезли со всех сторон тяжелые грозовые тучи; солнце
исчезло; как-то сразу потемнело; в воздухе запахло дож-
дем. Ослепительной змейкой блеснула молния, над самой
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головой 'оглушительными раскатами прокатился гром. На
минуту все стихло, точно притаилось, выжидая. Что-то
зашумело — ближе, ближе, и первые тяжелые, большие
капли дождя упали на землю. Через несколько мгновений
все превратилось в сплошную серую массу. Целые реки
полились сверху. Была настоящая южная гроза.
Волей-неволей надо бежать в комнаты, и так как вход

туда Иоське воспрещен, то Теме приходится остаться од-
ному, наедине со своими грустными мыслями.

Скучао. Время бесконечно тянется.
Тема уселся на окне в детской и . уныло следил, как

потоки воды стекали по стеклам, как постепенно двор
наполнялся лужами, как бульки и пузыри точно прыгали
по мутной и грязной поверхности.

— Артемий Николаич, кушать хотите? — спросила, по- „

являясь в дверях, Таня.
Теме давно хотелось есть, но ему было лень ото-

рваться.
— Хорошо, только сюда принеси хлеба и масла.

— А котлетку?
Тема отрицательно замотал головой.
В ожидании Тема продолжал смотреть в окно. Потому

ли, что ему не хотелось оставаться наедине со своими

мыслями, потому ли, что ему было скучно, и он приду-
мывал, чем бы ему еше развлечься, или, наконец, по об-
щечеловеческому свойству вспоминать о своих друзьях
в тяжёлые .минуты жизни, Тема вдруг вспомнил о своей
Жучке. Он вспомнил, что целый день не видал ее.

Жучка никогда никуда не отлучалась.
Теме пришли вдруг в голову таинственные недруже-

любные намеки Акима, не любившего Жучку за то, что

она таскала у него провизию. Подозрение закралось в

его душу. Он быстро слез с окна, пробежал в детскую,
соседнюю комнату и стал спускаться по крутой лестнице,
ведущей в кухню. Этот ход был строго-настрого воспре-
щен Теме (за исключением, когда бралась ванна), ввиду
возможности падения, но теперь Теме было не до того.

— Аким, где Жучка? — спросил Тема, войдя в кухню.
— А я откуда знаю? — отвечал Аким, тряхнув своими

курчавыми волосами.

— Ты не убивал ее?
— Ну, вот, стану я руки марать об этакую дрянь
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— Ты говорил, что убьешь ее?
— Ну! А вы и поверили? Так, шутил.
И, помолчав немного, Аким проговорил самым естест-

венным голосом:

— Лежит где-нибудь, притаившись от дождя. Да вы

разве ее не видали сегодня?
— Нет, не видал.

— Не знаю. Польстился разве кто, украл?
Тема, было, совсем поверил Акиму, но последнеепред-

положение опять смутило его.

— Кто же ее украдет? Кому она нужна? — спросилон.
— Да никому, положим, — согласился Аким. — Дрян-

ная собачонка.
— Побожись, что ты ее не убил! — И Тема впился

глазами в Акима.
— Да что вы, панычику? Да, ей-богу же, я ее не убивал!

Что ж вы мне не верите?
Теме стало неловко, и он проговорил, ни к кому осо-

бенно не обращаясь:
— Куда ж она девалась?
И так как ответа никакого не последовало, то Тема,

оглянувши еще раз Акима' и всех присутствовавших, при
чем заметил лукавый взгляд Иоськи, свесившегося с печ

ки и с любопытством наблюдавшего всю сцену, — возвра-
тился наверх.
Он опять уселся на окно в детской и все думал: куда

могла деваться Жучка?
Перед ним живо рисовалась Жучка, тихая, безобидная

Жучка, и мысль, что се могли убить, наполнилаего сердце
такой горечью, что он не выдержал, отворил окно и стал

звать изс всей силы:

— Жучка, Жучка! На, на, на! Цу-цу! Цу-цу! Фью,
фью, фью!

В комнату ворвался шум дождя и свежий сырой
воздух. Жучка не отзывалась. ,

Все неудачи дня, все пережитые невзгоды, все предсто-
ящие ужасы и муки, как возмездие за сделанное, отодви-

- нулись на задний план перед этой новой бедой: лишиться
Жучки.
Мысль, что он больше не увидит своей курчавой Жучки,

не увидит больше, как она, при его появлении, будет
жалостно визжать и ползти к нему на брюхе, мысль, что,
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может быть, уж больше ее нет на свете, переполняла
душу Темы отчаянием, и он тоскливо продолжал кричать:
— Жучка! Жучка!
Голос его дрржал и вибрировал, звучал так нежно а

трогательно, что Жучка должна была отозваться. ч

Но ответа не было.
Что делать?! Надо немедленно искать Жучку.
Вошедшая Таня принесла хлеб.
— Подожди, я сейчас приду.
Тема опять спустился по лестнице,которая вела на кух-

ню, осторожно пробрался мимо дверей, узким коридором
достиг выхода, некоторое время постоял в раздумье и

выбежал во двор.
Осмотрев черный двор, он заглянул во все любимые

закоулки Жучки, но Жучки нигде не было? Последняя
надежда! Он бросился к воротам заглянуть в будку цеп-

ной собаки. Но у самых ворот Тема услышал шум колес

подъехавшего экипажа и, прежде чем что-нибудь сообра-
зить, столкнулся лицом к лицу с отцом, отворявшим ка-

литку. Тема опрометью бросился к дому.

II

НАКАЗАНИЕ

Коротенькое следствие обнаруживает, по мнениюотца,
полную несостоятельность системы воспитания сына. Мо-
жет быть, для девочек она и годится, но натуры маль-

чика и девочки — вещи разные. Он, по опыту, знает, что
такое мальчик и чего ему надо. Система?! Дрянь, тряпка,
негодяй выйдет по этой системе. Факты налицо, груст-
ные факты ■— воровать начал. Чего еще дожидаться?!
Публичного позора?! Так прежде он сам его своими ру-
ками задушит. Под тяжестью этих доводов мать усту-
пает, и власть на время переходит к отцу.
Двери кабинета плотно затворяются.
Мальчик тоскливо, безнадежно оглядывается. Ноги его

совершенно отказываются служить, он топчется, чтобы не

упасть. Мысли вихрем, с ужасающей быстротой, несутся
в его голове. Он напрягается изо всех сил, чтобы вспом-

нить то, что он хотел сказать отцу, когда стоял перед
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цветком, Надо торопиться. Он глотает слюну, чтобы смо-

чить пересохшее горло, и хочет говорить прочувствован-
ным, убедительным тоном.

— Милый папа, я придумал. . . я знаю, что я виноват. . .

Я придумал: отруби мои руки!..
Увы! То, что казалось так хорошо и убедительно там,

когда он стоял перед сломанным цветком, здесь выходит

очень неубедительно. Тема чувствует это и прибавляет
для усиления впечатления новую, только что пришедшую
ему в голову комбинацию:
— Или отдай меня разбойникам!
— Ладно, — говорит сурово отец, окончив необходи-

мые приготовления и направляясь к сыну. — Расстегни
штаны...

Это что-то новое?! Ужас охватывает душу мальчика;
руки его, дрожа, разыскивают торопливо пуговицы шта-

нишек; он испытывает какое-то болезненное замирание,
мучительно роется в себе, что еще сказать, и, наконец,

голосом, полным испуга и мольбы, быстро, несвязно и

горячо говорит:
— Милый мой, дорогой, голубчик... Папа! Папа! Го-

лубчик... Папа, милый папа, постой! Папа?! Ай, ай, ай!
Аяяяй!..
Удары сыплются. Тема извивается, визжит, ловит

сухую, жилистую руку, страстно целует ее, молит. Но
что-то другое рядом с мольбой растет в его душе. Не це-
ловать, а бить, кусать хочется ему эту противную, гад-
кую руку. Ненависть, какая-то дикая, жгучая злоба охва-
тывает его.

Он бешено рвется, но железные тиски еще крепче ежи.
мают его.

■— Противный, гадкий, я тебя не люблю! — кричит он

с бессильной злобой.
— Полюбишь!
Тема яростно впивается зубами в руку отца.

— Ах, ты змееныш!?
И ловким поворотом Тема на диване, голова его в

подушке. Одна рука придерживает, а другая продолжает
хлестать извивающегося, рычащего Тему.
Удары глухо сыплются один за другим, отмечая рубеи

за рубцом на маленьким посинелом теле.

С помертвелым лицом ждет мать исхода, сидя одна в

25



гостиной. Каждый вопль рвет ее за самое сердце, каж-
дый удар терзает до самого дна ее душу.
Ах! Зачем она опять дала себя убедить, зачем связала

себя словом не вмешиваться и ждать?
Но разве он смел так связать ее словом?! И, наконец,

он сам увлекающийся, он может не заметить, как забье?
мальчика! Боже мой! Что это за хрип?!
Ужас наполняет душу матери.
— Довольно, довольно! — кричит она, врываясь в ка-

бинет. — Довольно'!..
— Полюбуйся, каков твой звереныш! — сует ей отец

прокушенный палец.

Но она не видит этого пальца. Она с ужасом смотрит
на диван, откуда слезает в это время растрепанный,
жалкий, огажсиный звереныш и дико, с инстинктомзверя,
о котором на ми.'уту забыли, пробирается к выходу. Му-
чительная боль пронизывает мать. Горьким чувством зву-
чат ее слова, когда она говорит мужу:

— И это воспитание?! Это знание натуры мальчика?!
Превратить в жалкого идиота ребенка, вырвать его чело-

веческое достоинство — это воспитание?!
Желчь охватывает ее. Вся кровь приливает к ее серд-

цу. Острой, тонкой сталью впивается ее голос в мужа:
— О жалкий воспитатель! Щенков вам дрессировать,

а не людей воспитывать!
— Вон! — ревет отец.

— Да, я уйду, — говорит мать, останавливаясь в две-
рях, — но объявляю вам, что через мой груп вы перешаг-
нете прежде, чем я позволю вам еще раз высечь мальчика.
Отец не может придти в себя от неожиданности и не-

годования. Нескоро успокаивается он и долго еще мрачно
ходит по комнате, пока, наконец, не останавливается

возле окна, рассеянно всматривается в заволакиваемую
ранними сумерками серую даль и возмущенно шепчет:

— Ну, извольте вы тут с бабами воспитывать маль-

чика.
III

ПРОЩЕНИЕ

В то же время мать проходит в детскую, окидывает

ее быстрым взглядом, убеждается, что Темы здесь нет,

идет дальше, пытливо всматривается на ходу в отворен-
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иую дверь маленькой комнаты, замечает в ней маленькую
фигурку Темы, лежащего на диване с уткнувшимся лицом,
проходит в столовую, отворяет дверь в спальню и сей-
час же плотно затворяет ее за собой.

Оставшись одна, она тоже подходит к окну, смотрит
и не видит темнеющую улицу. Мысли роем носятся в ее

голове.

Пусть Тема так и лежит, пусть придет в себя, надо

его теперь совершенно предоставить себе. . . Белье бы
переменить. . . Ах, боже мой, боже мой, какая страшная
ошибка, как могла она допустить это. Какая гнусная
гадость! Точно ребенок, сознательный негодяй! Как не

понять, что если он делает глупое і и, шалости, то делает

только потому, что не видит дурной стороны шалости.

Указав ему эту дурную сторону, не с своей, конечно,
точки зрения взрослого человека, а с его, детской, не

себя убедить, а его убедить, задеть самолюбие, опять-

таки его. детское самолюбие, его слабую сторону,
суметь добиться этого — вот задача правильного вос-

питания.

Скол;. 1 о времени надо, пока все это опять войдет в

колею, пока ей удастся опять подобрать все эти тонкие

неуловимые нити, которые связывают ее с мальчиком,
нити, которыми она втягивает, так сказать, эгот живой
огонь в рамки повседневной жизни, втягивает, щадя и-

рамки, щадя и силу огня, — огня, который со временем
ярко согреет жизнь соприкоснувшихся с ним людей, за

который тепло поблагодарят ее когда-нибудь люди. Он,
муж, конечно, смотрит с точки зрения своей солдатской
дисциплины, его самого так воспитывали, ну и сам он

готов с плеча обрубить все сучки и задоринки молодого

деревца, обрубить, даже не сознавая, что рубит с ними

будущие ветки. . .

Няня маленькой Ани просовывает свою, по-русски по-

вязанную голову.

— Аню перекрестить. . .

— Давай! — и магь крестит девочку.
— Артемий Николаевич в комнате? — спрашивает она

няню.

— Сидят у окошка.

— Свечка есть?
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— Потушили. Так в темноте сидят.
— Заходила к нему?
— Заходила . . . Куды! . . -Эх! . . — по няня

вается, зная, что барыня не любит нытья.

— А больше никто не заходил?
— Таня еще. . . кушать носила.

— Ел?

— И-и! Боже упаси, и смотреть не стал. . . Целый день

не емши. За завтраком маковой росинки не взял в рот.
Няня вздыхает и, понижая голос, говорит:

— Белье бы ему переменить, да обмыть. . . Это ему,
поди, теперь пуще всего зазорно. . .

— Ты говорила ему о белье?
— Нет. . . Куда! . . Как только налонилась было, *а он

этак плечиками как саданет меня. . . Вот Таню разве
послушает...

—• Ничего не надо говорить. . . Никто ничего не заме-

чайте. . . Прикажи, чтобы приготовили обе ванны поскорее
для всех, кроме Ани. . . Позови бонну. . . Смотри, никакого
внимания...

— Будьте спокойны, — говорит сочувствующим голо-

сом няня.

Входит фрейлен.
Она очень жалеет, что все так случилось, но с м

чиком ничего нельзя было сделать. . .

— Сегодня дети берут ванну, — сухо перебиваетмать.
— Двадцать два градуса.
— Зер-гут, мадам, — говорит фрейлен и делает кник-

сен.

Она чувствует, что мадам недовольна, но ее совесть

чиста. Она не виновата; фрейлен Зина свидетельница,чт»
с мальчиком нельзя было справиться. Мадам молчит;

бонна знает, что это значит. Это значит, что ее оправда-
ния не приняты.
Хотя она очень дорожит местом, но ее совесть спокойна.

И, в сознании своей невинности, она скромно, но с чув-
ством оскорбленного достоинства берется за ручку.
— Позовите Таню.
— Зер-гут, мадам, — отвечает бонна и уже за дверям»

делает книксен.

В последней нотке мадам бонна услыхала что-?®
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такое, что возвращает ей надежду удержать за собой
место, и она воскресшим голосом говорит:

—■ Таню, бариня идить! ,

Таня оправляется и входит в спальню.

Таня всегда купает Тему. Летом, в те дни, когда де-
тей не мылили, ему разрешалось самому купаться, бе*
номощи Тани, и это доставляло Теме всегда громадное
удовольствие: он купался, как папа, один.

— Если Артемий Николаевич пожелает купаться один,
яусть купается. Перед тем, как вести его в ванную, по-
ложи на стол кусок хлеба — не отрезанный, а так, отло-

манный; как будто нечаянно его забыли.. Понимаешь?
Таня давно все поняла и весело и ласково отвечает:

— Понимаю, сударыня!
— Купаться будут, все; сначалабарышни, а потом Арте-

мий Николаевич. Ванну на двадцать два градуса. Ступай!
Но тотчас же мать снова позвала Таню и прибавила:
— Таня, перед тем, как поведешь Артемия Николае-

вича, убавь в ванной свет в лампе так, чтобы был полу-
мрак. И поведешь его не через детскую, а прямо чёреа
девичью. . . И чтоб никого в это время не было, когда ей

будет идти. В девичьей тоже убавь свет.

— Слушаю-с.
Купанье — всегда событие и всегда приятное. Но не

этот раз в детской оживление слабое. Дети находятся
иод влиянием наказания брата, а главное — нет поджига-
теля обычного возбуждения, Темы. Дети идут как-то ле-

ниво, купанье какое-то неудачное, поспешное, и чере*
20 минут они уже, в белых чепчиках, гуськом возвраща-
ются назад в детскую.
Под дыханием мягкой южной ночи, мать Темы возбу-

жденно ходит по комнате.

По свойству своей оптимистической натуры, она не

хочет больше думать о настоящем: оно будет исправлено,
эшибка не повторится, и довольно.
Чтобы развлечь себя, она вышла на террасу подышать

свежим воздухом.

Она видит в окно возвращающееся мз ванной шествие

н останавливается.

Вот впереди идет Зина, требовательный к, себе и дру-
гим, суровый, жгучий исполнитель волп. Девочка загадоч-
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но непреклонно смотрит своими черными, как ночь юга,
глазами и точно видит уже где-то далеко какой-то ей
одной ведомый мир.

Вот тихая, сосредоточенная, болезненная Наташа смот-
рит своими задумчивыми глазами, пытливо чуя -и оты-

скивая ге тонкие, неуловимые звуки, которые, собранные
терпеливо и нежно, чудно зазвучат со временем близким
сладкой песней любви и страданий.

Вот Маня — ясное майское утро, готовая всех согреть,
осветить своими блестящими глазками.

Сережик — «глубокий философ», маленький Сережик,
только что начинающий настраивать свой сложный ма-

ленький механизм, только что пробующий трогать егв

струны и чутко прислушивающийся к этим тонким, про-
тяжным отзвучьям, — невольно манит к себе.

— Эт-та что? — медленно певуче тянет он и так же

медленно подымает свой маленький пальчик.

— Синее небо, мой милый!
— Эт-та что?
— Небо, мой крошка, небо, малютка, недосягаемое

синее небо, куда вечно люди смотрят, но вечно хоц.чт.пв
земле.

Вот и Дня поднялась с своей кроватки навстречу иду-
щим — крошечная Аня, маленький вопросительный знак,
с теплыми веселыми глазками.

А вот промелькнула в девичьей фигура ее набедокурив-
шего баловня, — живого, как огонь, подвижного, как

ртуть, неуравновешенного, вечно взбудораженного, воз-

бужденного, впечатлительного, безрассудного сына. Но
в этой сутолоке чувств сидит горячее сердце.
Продолжая гулять, мать обогнула террасу и пошла в

ванной.

Шествие при входе в детскую заключает маленький
Сережик, с откинутыми ручонками, как-то потешно

ковыляющий на своих коротеньких ножках.

— А папа Тему би-й, — говорит он, вспоминая почему-
то о наказании брата.

— Тс! — подлетает к нему стремительно Зина, строго
соблюдавшая установленное матерью правило, что о на-

казаниях, постигших виновных, не имеют права вспоми-

нать.
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Но Сережик еще слишком мал. Он знать не желае?

никаких правил и потому снова начинает. . .

— А папа. . .

— Молчи! — зажимает ему рот Зина. Сережик уже
собирает в хорошо ему знакбмую гримасу лицо, но Зина
начинает быстро, горячо нашептывать брату что-то на

ухо, указывая на двери соседней комнаты, где сидиг

Тема. Сережик долго недоверчиво смотрит, не решаясь
распроститься с сделанной гримасой и извлечь из нее го-

товый уже вопль, но, в конце концов, уступает сестре,
идет на компромисс и соглашается смотреть картинки
зоологического атласа.

— Артемий Николаич, пожалуйте! — говорит веселым

голосом Таня, отворяя дверь маленькой комнаты со сто-

роны девичьей.
Тема молча встает и стесненно проходит мимо Тани.
— Одни или со мной? — беспечно спрашивает она

вдогонку.

— Один, — отвечает быстро уклончиво Тема и спешит

пройти девичью.

Он рад полумраку. Он облегченно вздыхает, когда

затворяет за собой дверь ванной. Он быстро раздевается
и лезет в ванну. Обмывшись, он вылезает, берет свое гряз-
ное белье и начинает полоскать, его в ванне. Ему ка-

жется, он умер бы со стыда, если бы кто-нибудь узнал в чем

дело; пусть лучше будет мокрое Кончив свою стирку,
Тема скомкивает в узел белье и ищет глазами, куда бы
его сунуть; он засовывает, наконец, свой узел за старый
запыленный комод. Успокоенный, он идет одеваться, и

глаза его наталкиваются на кусок, очевидно, забытого
кем-то хлеба. Мальчик с жадностью кидается на і.ѵго,

так как целый день ничего не ел. Годы берут свое: он

сидит на скамейке, болтает ножонками и с наслаждением

ест. Всю эту сцену видит мать и взволнованно отходит

от окна. Она гонит от себя впечатление этой сцены,
потому что чув.ствует, что готова расплакаться Она осве-

жает лицо; поворачиваясь навстречу мягкому южному
ветру, стараясь -ни о чем не думать.

Кончив есть. Тема встал и вышел в коридор. Он подо-

шел к лестнице, ведущей в комнаты, остановился на

аіі новение, подумал, прошел мимо по коридору и, под-
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иявшись на крыльцо, нерешительно вполголоса позвал:

— Жучка, Жучка!
Он подождал, послушал, вдохнул в себя аромат мас-

личного дерева, потянулся за ним и, выйдя во двор, стал
пробираться к саду.
Страшно! Он прижался лицом между двух стоек ог-

рады и замер, охваченный весь каким-то болезненным
утомлением-.
Ночь после бури.
Чем-то волшебным рисуется в серебристом сияниилуны

сад. Разорванно пробегают в далеком голубом небе по-

следние влажные облака. Ветер точно играет в пустом
пространстве между садом и небом. Беседка задумчиво
смотрит на горке. А вдруг мертвецы, соскучившись си-

деть на стене, забрались в беседку и смотрят оттуда на

Тему? Как-то таинственно страшно молчат дорожки.
Деревья шумят, точно шепчут друг другу: «как страшно
в саду». Вот что-то черное беззвучно будто мелькнуло в

кустах: на Жучку похоже! А, может быть, Жучки давне
и нет?! Как жутко вдруг стало. А там что белеет?! Кто-то
идет по террасе.

— Артемий Николаич, — говорит, отворяя калитку и

подходя к нему, Таня, — спать пора.
Тема точно просыпается.
Он не прочь, он устал, но перед сном надо идти про-

щаться, надо пожелать спокойной ночи маме и папе. Ох,
как не хочется! Он сжал судорожно' крепко руками пе-

рила ограды и еще плотнее прильнул к ним лицом.

— Артемий Николаич, Тёмочка, милый мой барин, —

говорит Таня и целует руки Темы, — идите к мамаше!
Идите, мой милый, дорогой, — говорит она, мягко отры-
вая и увлекая его за «собой, осыпая на ходу поце-
луями. . .

Он в спальне матери.
Только лампадка льет из киота свой неровный, тре-

петный свет, слабо освещая предметы.
Он стоит на ковре. Перед ним в кресле сидит мать и

что-то говорит ему. Тема точно во сне слушает ее слова,
они безучастно летают где-то возле его уха. Зато на ма-

ленькую Зину, подслушивающую у двери, речь матери
бесконечно сильно ■ действует своей убедительностью.
Она не выдерживает больше, и когда до нее долетаю?
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вдруг слова матери: «а если тебе не жаль, значит, ты

не любишь маму и папу», врывается в спальню и начи-

нает горячо:

— Я говорила ему...

— Как ты смела, скверная девчонка, подслушивать?!
И «скверная девчонка», подхваченная за руку, исче-

зает мгновенно за дверью. Это изгнание его маленького

врага пробуждает Тему. Он опять живет всеми нервами
своего организма. Все горе дня встает перед ним.

Он весь проникается сознанием зла, нанесенного ему
сестрой. Обидное чувство, что его никто не хочет вы-

слушать, что к нему несправедливы, охватывает его.

— Все только слушают Зину... Все целый день на меня

нападают, меня никто не-е любит и Никто не хо-о-че?

вы*-ы-слу-у...

И Тема горько плачет, закрывая руками лицо.

Долго плачет Тема, но горечь уже вылита.

Он передал матери всю повесть грустного дня, как она

слагалась роковым образом. Его глаза распухли от слез;

он нервно вздрагивает и нет-нет всхлипывает, тройным
вздохом. Мать, сидя с ним на диване, ласково гладит его
густые волосы и говорит ему:

— Ну, будет, будет... мама не сердится больше... мама
Ілюбит своего мальчика... мама знает, что он будет у нее

хороший, любящий, когда пойметтолько одну маленькую
очень простую вещь. И Тема может ее уже понять. Ты ви-

дишь, сколько горя с тобой случилось, а как ты думаешь,
отчего? А я тебе скажу: оттого, что ты еще маленький,
трус...

Тема, ждавший всяких обвинений, но только не этого,
страшно поражен и задет этим неожиданным выводом.

— Да, трус! Ты весь день боялся правды. И из-за того,
что ты ее боялся, все беды твои и случились. Ты сломал

цветок. Чего испугался? Пойти сказать правду сейчас же.
Если б даже тебя и наказали, то ведь, как теперь сам ви-

дишь, тем, что не сказал правды, наказания не избег.
Тогда как, если бы ты правду сказал, тебя, может быть,
и не наказали бы. Папа строгий, но папа сам может

упасть, и всякий может. Наконец, если ты боялся папы,

отчего ты не пришел ко мне?
— Я хотел сказать, когда вы садились в дрожки...
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Мать вспомнила и пожалела, что не дала хода охва-

тившему ее тогда подозрению. ,

— Отчего ты не сказал?
— Я боялся папы...

— Сам же говоришь, что боялся, значит— .трус. А тру.
сить, бояться правды — стыдно. Боятся правды сквер-
ные, дурные -люди, а хорошие люди правды не боятся
и согласны не только, чтобы их наказали за то, что они

говорят правду, но рады и жизнь отдать за правду.
Мать встала, подошла к киоту, вынула оттуда распя-

тие и села опять возле сына.

— Кто это?
— Бог.
— Да, бог, который принял вид человека и сошел с

неба на землю. Ты знаешь, зачем он пришел? Он при-
шел научить людей говорить и делать правду. Ты ви-

дишь, у него на руках, на ногах и вот здесь кровь?
— Вижу.
— Эіа кровь оттого, что его распяли, то есть повесили

на кресте; пробили ему гвоздями руки, ноги, пробили
ему бок, и он умер от этого. Ты знаешь, что бог все

может, ты знаешь, что он пальцем вот так пошевелит —

и все, все мы сейчас умрем, и ничего не будет: "ни на-

шего дома, ни сада, ни земли, ни неба. Как ты дума-
ешь теперь, отчего он позволил себя распять, когда мог

бы взглядом уничтожить этих дурных людей, которые
его умертвили? Отчего?
Мать замолкла на мгновение и выразительно, мягко

заглядьівая в широко раскрытые глаза своего любимца-
сына, проговорила:

— Оттого, что он не боялся правды, оттого, что пра-
вда была ему дороже жизни, оттого, что он хотел по-

казать всем, что за правду не страшно умереть. И когда

он умирал, он сказал: кто любит меня, кто хочет

быть со мной, тот должен не бояться правды. Вот, когда
ты подрастешь и узнаешь, как люди жили прежде,
узнаешь, что нельзя было бы жить на земле без правды,
когда ты не только перестанешь бояться правды, а по-

любишь ее так. что захочешь умереть за нее, тогда ты

будешь храбрый, добрый, любящий мальчик. А тем, что

ты сядешь на сумасшедшую лошадь, ты покажешь дру-
гим и сам убедишься только в том, что ты еще глупый,
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«е понимающий сам, что делаешь, мальчик, а вовсе не

то, что ты храбрый, потому что храбрый знает, что де-

лает, а ты не знаешь. Вот, когда ты знал, что папа тебя
накажет, ты убежал, а храбрый так не делает. Папа
был на войне: он знал, что там страшно, а все-таки по-

шел. Ну, довольно: поцелуй маму и скажи ей, что ты

■будешь добрый мальчик.

Тема молча обнял мать и спрятал голову на ее груди

IV

СТАРЫЙ КОЛОДЕЦ

Ночь. Тема спит нервно и возбужденно. Сон то лёг-
кий, то тяжелый, кошмарный. Он то и дело вздрагивает.
Снится ему, что он лежит на песчаной отмели моря в

том месте, куда их возят купаться, лежит на берегу
моря и ждет, что вот-вот накатится на него большая,
холодная волна. Он видит эту прозрачную зеленую вол-

ну, как она подходит к берегу, видит, как пеной заки-

пает ее верхушка, как она вдруг точно вырастает, поды-
мается перед ним высокой стеной; он с замиранием и

наслаждением ждет ее брызг, ее холодного прикосно-
вения, ждет привычного наслаждения, когда подхватит

его она, стремительно помчит к берегу и выбросит вме-

сте с массой мелкого колючего песка; но вместо холода,
того живого холода, которого так жаждет воспаленное

от начинающейся горячки гело Темы, волна обдает его

каким-то удушливым жаром, тяжело наваливается и ду-
шит... Волна опять отливает, ему опять легко и свобод-
но, он открывает глаза и садится на кровати.
Неясный полусвет ночника слабо освешает четыре

детских кроватки и пятую, большую, на которой сидит

теперь няня в одной рубахе, с выпущенной косой, сиди?
и сонно качает маленькую Аню.

— Няня, где Жучка? — спрашивает Тема.
— И-и, — отвечает няня, — Жучку в старый колодец

бросил какой-то ирод. — И, помолчав, прибавляет: —

хоть бы убил сперва, а то так, живьем... Весь день, го-
ворят, визжала, сердечная...

Теме живо представляется старый заброшенный ко-
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Эгодец в углу сада, давно превращенный в свал всяких

нечистот, представляет скользящее жидкое дно его, ко-

торое иногда с Иоськой они любили освещать, бросач
туда зажженную бумагу.
— Кто бросил? — спрашивает Тема.
— Да ведь кто? Разве скажет!

Тема с ужасом вслушивается в слова няни. Мысли
роем теснятся в его голове, у него мелькает масса пла-

нов, как спасти Жучку, он переходит от одного неве-

роятного проекта к другому и незаметно для себя снова

засыпает. Он просыпается опять от какого-то толчка

среди прерванного сна, в котором он все вытаскивал

Жучку какой-то длинной петлей. Но Жучка все обры-
валась, пока он не решил сам лезть за нею. Тема совер-
шенно явственно помнит, как он привязал веревку к

столбу и, держась за эту веревку, начал осторожно спу-
скаться по срубу вниз; он уже добрался до половины,

когда ноги его вдруг соскользнули, и он стремглав по-

летел на дно вонючего колодца. Он проснулся от этого

падения и опять вздрогнул, когда вспомнил впечатление

падения.

Сон с поразительной ясностью стоял перед ним. Че-
рез ставни слабо брезжил начинающийся рассвет.
Тема чувствовал во всем теле какую-то болезненную

истому, но, преодолев слабость, решил немедля выпол-

нить первую половину сна. Он начал быстро одеваться.

В голове у него мелькнуло опасение, как бы опять этк

затея не затянула его на путь вчерашних бедствий, но,
решив, что ничего худого пока не делает, он, успокоен-
ный, подошел к няниной постели, поднял лежавшую на

полу коробочку с серными спичками, взял горсть ил к

себе в карман, на цыпочках прошел через детскую и вы-

шел в столовую. Благодаря стеклянной двери на терра-
су, здесь было уже порядочно светло.

В столовой царил обычный утренний беспорядок, —

на етоле стоял холодный самовар, грязные стаканы, чаш-
ки, валялись ла скатерти куски хлеба, стояло холодно?1

блюдо жаркого с застывшим белым жиром.
Тема подошел к отдельному столику, на котором ле-

жала кипа газет, осторожно выдернул из середины ве

сколько номеров, на цыпочках подошел к стекшянвой
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двери и тихо, чтобы не произвести шума, повернул ключ»
нажал ручку и вышел на террасу.
Его обдало свежей сыростью рассвета.
День только что начинался. По бледному голубому

небу там и сям точно клочьями повисли мохнатые, пу-
шистые облака. Над садом легкой дымкой стоял туман.
На террасе было пусто, и только платок матери, забы-
тый на скамейке, одиноко валялся, живо напомнив Теме
вчерашний вечер со всеми его перипетиями и с сладким

примирительным концом.

Он спустился по ступенькам террасы в сад. В саду
царил такой же беспорядок вчерашнего дня, как и в

столовой. Цветы с слепившимися перевернутыми листья-
ми, как их прибил вчера дождь, пригнулись к грязной
земле. Мокрые желтые дорожки говорили о силе вчераш-
них потоков. Деревья, с опрокинутой ветром листвой,,
■гак и остались наклоненными, точно забывшись в слад-

ком предрассветном сне.

Тема пошел по главной аллее, потому что в каретнике
надо было взять для петли вожжи. Что касается до жер-
дей, то он решил выдернуть их из беседки.
Проходя мимо злополучного места, с которого начина-

лись его вчерашние страдания, Тема увидел цветок, ле-
жавший опрокинутым на земле. Его, очевидно, смылс

вчерашним ливнем.

Вот ведь все можно было бы свалить на вчерашний
дождь, сообразил Тема и пожалел как-то безучастно,
равнодушно. Болезнь быстро прогрессировала. Он чувст-
вовал жар в теле, в голюве, общую слабость, болезненное
желание упасть на траву, закрыть глаза и так лежать без
движения. Ноги его дрожали, иногда он вздрагивал, по-
тому что ему все казалось, что он куда-то падает.Иногда
вдруг воскресала перед ним какая-то мелочь из про-
шлого, которую он давно забыл, и стояла с болезненно!
ясностью. Тема вспомнил, что года два тому назад дядя
Гриша обещал подарить ему такую лошадку, которая
сама, как живая, будет бегать.
Он долго мечтал об этой лошадке, и все ждал, когда

дядя Гриша привезет ее ему, окидывая пытливым взгля-

дом дядю, при каждом его приезде, и не решаясь напо-

мнить о забытом обещании. Потом он сам забыл о§
втом. а теперь вспомнил.
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В первое мгновение он встрепенулся от мысли, что

здруг дядя вспомнит и привезет ему обещанную ло-

шадку, но потом подумал, что теперь ему все равно, ему
уж не интересна больше эта лошадка. «Я маленький
тогда был», — подумал Тема.

Каретник оказался запертым, но Тема знал и без замка
ход в него: он пригнулся к земле и подлез в подрытую
собаками-подворотню. Очутившись в сарае, он взял двое

вожжей и захватил на всякий случай длинную веревку,
служившую для просушки белья.

При взгляде на фонарь, он подумал, что будет удобнее
осветить колодец фонарем, чем бумагой, потому что го-

рящая бумага может упасть на Жучку — обжечь ее. Вы-
бравшись из сарая, Тема избрал кратчайший путь к бе-
седке — перелез прямо через стену, отделявшую черный
двор от сада. Он взял в зубы фонарь, намотал на шею

вожжи, подвязался веревкой и полез на стену. Он мастер
был лазить, но сегодня трудно было взбираться: в голову
точно стучали два молотка, и он едва не упал. Взобрав-
шись наверх, он на мгновение присел, тяжело дыша, по-

том свесил ноги и наклі нился, чтобы выбрать место, куда
прыгнуть. Он увидел под собой сплошные виноградные
кусты и только тогда спохватился, что его а :его забрыз-
гает, когда он попадет в свеженамоченную листву. Он
оглянулся было назад, но, дорожа временем, решил пры-
гать. Он все-таки наметил глазами более редкое место и

спрыгнул прямо на черневший кусок земли. Тем не менее,
это его не спасло от брызг, так как надо было проби-
раться между сплошными кустами виноградника, и он

вышел на дорожку совершенно мокрый. Эга холодная

ванна мгновенно освежила его, и он почувствовал себя
настолько бодрым и здоровым, что пустился рысью к бе-
седке, взобрался проворно на горку, выдернул несколько

самых длинных прутьев и большими шагами по откосу
горы спустился вниз. С этого места он опять почувствовал
слабость и уже шагом пробирался глухой заросшей до-

рожкой, стараясь не смотреть на серую кладбищенскую
стену.

Он знал, что неправда то, что говорил Иоська, но все-

таки было страшно

Тема шел, смотрел прямо перед собой и, чем больше
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он старался смотреть прямо, тем ему делалось стра-
шнее.

Теперь он был уверен, что мертвецы сидят на стене н

внимательно следят за ним. Тема чувствовал, как мура-
шки пробегали у него по спине, как что-то страшное лез-
ло на плечи, как чья-то холодная рука, точно играя, по-

тихоньку подымала сзади его волосы. Тема не выдержал'
и, издавший какой-то вопль, принялся было бежать, но

звук собственного голоса успокоил его.

Вид заброшенного, пустынно торчавшего старого ко-

лодца, среди глухой, поросшей только высокой травой,
местности, близость цели. Жучка — отвлекли его от мерт-
вецов. Он снова оживился и, подбежав к отверстию ко-

лодца, вполголоса позвал:

— Жучка, Жучка-!
Тема замер в ожидании ответа.

Сперва он ничего, кроме биения своего сердца да уда-
ров молотков в голове, не слышал Но вот откуда-то из-

далека, снизу донесся до него жалобный, протяжный
стон. От этого стона сердце Темы мучительно сжалось, и
у него каким-то воплем вырвался новый громкий оклик:

— Жучка, Жучка!
На этот раз Жучка, узнав голос хозяина, радостно и

жалобно завизжала.

Тему до слез тронуло, что Жучка его узнала.
— Милая Жучка! Милая, милая, я сейчас тебя вы-

тащу, — кричал он ей, точно она понимала его.

Жучка ответила новым радостным визгом, и Теме ка-

залось, что она просила его поторопиться исполнением

обещания.
— Сейчас, Жучка, сейчас, — ответил ей Тема и при-

нялся, с сознанием всей ответственности принятого на

себя обязательства перед Жучкой, выполнять свой соя.

Прежде всего он решил выяснить положение дела. Он
почувствовал себя бодрым и напряженным, как всегда.

Болезнь куда-то исчезла. Привязать фонарь, зажечь его и

опустить в яму было делом одной минуты. Тема, накло-
нившись, стал вглядываться. Фонарь тускло освещал по-

темневший сруб колодца, теряясь все глубже и глубже
в охватившем его мраке и, наконец, на трехсаженной
глубине осветил дно.

Тонкой, глубокой щелью какой-то далекой панорам"
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■мягко сверкнула перед Темой в бесконечной глубине мра-
ка неподвижная, прозрачная, точно зеркальная гладь воню-

чей поверхности, тесно обросшая со всех сторон сли-

зистыми стенками полусгнившего сруба.
Каким-то ужасом смерти пахнуло на него со дна этой

далекой, нежно светившейся, страшной глади. Он точно

почувствовал на себе ее прикосновение й содрогнулся за
свою Жучку. С замиранием сердца заметил он в углу
черную шевелившуюся точку и едва узнал, вернее угадал,
а этой беспомощной фигурке свою некогда резвую, весе-
лую Жучку, державшуюся теперь на выступе сруба. Терять
времени было нельзя. От страха, хватит ли у Жучки
силы дождаться, пока он все приготовит, у Темы удвон-
йась энергия. Он быстро вытащил назад фонарь, а чтобы
Жучка не подумала, очутившись опять в темноте, что он

ее бросил, Тема во все время приготовления кричал:
— Жучка, Жучка, я здесь!
И радовался, что Жучка отвечает ему постоянно тем

же радостным визгом. Наконец, все было готово. При
помощи вожжей, фонарь и два шеста с перекладинкой
•внизу, на которой лежала петля, начали медленно спус-
каться в колодец.
Но этот так обстоятельно обдуманный план потерпел

неожиданное и непредвиденное фиаско, благодаря стре-
мительности Жучки, испортившей все.

Жучка, очевидно, поняла только одну сторону гідеи,
а именно, что спустившийся снаряд 'имел целью ее спа

сение, и поэтому, как только он достиг ее, она сделала
попытку схватиться за него лапами. Этого прикосновения
было достаточно, чтобы петля бесполезно соскочила, а

Жуіжа, ; потеряв равновесие, свалилась в грязь.
Она стала барахтаться, отчаянно визжа и тщетно оты-

скивая оставленный ею выступ.
Мысль, что он ухудшил положение дела, что Жучку

можно было еще спасти, и теперь он сам виноват в том,

что она погибнет, что он сам.устроил гибель своей люби-
мице, заставляет Тему, не думая, благо план готов, ре-
шиться на выполнение второй части сна ■— самому спу-
ститься в колодец.
Он привязывает вожжу к одной из стоек, поддержива-

ющих перекладину, и лезет в колодец. Он сознает только

одно, что времени терять нельзя ни секунды.
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Его обдает вонью и смрадом. На мгновение в &УЩ
закрадывается страх, как бы не задохнуться, но он вспо-

минает, что Жучка сидит там уже целые сутки; это успо-
каивает его, и он спускается дальше. Он осторожно щу-
пает спускающейся ногой новую для себя опору и, найдя
ее, сначала пробует, потом твердо упирается и спускает
следующую ногу. Добравшись до того места, где за-

стряли брошенные жердь и фонарь, он укрепляет покре-
пче фонарь, отвязывает конец вожжи и спускается,
дальше. Вонь все-таки дает себя чувствовать и снова бес-
покоит и пугает его. Тема начинаетдышать ртом. Резуль-
тат получается блестящий: вони нет, страх окончательно

улетучивается. Снизу тоже благополучные вести. Жучка,
опять уже усевшаяся на прежнее место, успокоилась к
веселым попискиванием выражает сочувствие безумному
предприятию.
Это спокойствие и твердая уверенность Жучки переда-

ются мальчику, и он благополучно достигает дна.

Между ним и Жучкой происходит трогательное свида-
ние друзей, не чаявших уже больше свидеться в этом

мире. Он наклоняется, гладит ее, она лижет его пальцы

и, так как опыт заставляет ее быть благоразумной —

она не трогается с места, но зато так трогательно, так
нежно визжит, что Тема готов заплакать и уже, забыв-
шись, судорожно начинает втягивать носом воздух, необ-
ходимый для первого непроизвольного всхлипывания, не
зловоние отрезвляет и возвращает его к действитель-
ности.

Не теряя времени, он, осторожно держась зубами за

изгаженную вожжу, обвязывает свободным ее концом

Жучку, затем поспешно карабкается наверх. Жучка, видя
такую измену, подымает отчаянный визг, но этот визг

только побуждает Тему быстрее подниматься.
Но подниматься труднее, чем спускаться! Нужен воз-

дух, нужны силы, а того и другого у Темы уже мало.

Он судорожно ловит в себя всеми легкими воздух ко-

лодца, рвется вперед и, чем больше торопится, тем скорее
оставляют его силы. Тема поднимает голову, смотрит
вверх, в далёкое ясное небо, видит где-то высоко над

собой маленькую веселую птичку, беззаботно скачущуя
по краю колодца, и сердце его сжимается тоской: ок

чувствует, что не долезет. Страх охватывает его. Он рае-
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терянно останавливается, не зная, что делать: кричать,
плакать, звать маму? Чувство одиночества, бессилия, со-
знание гибели закрадывается в его душу. Он ясно видит,
хотя инстинктивно не хочет смотреть, хочет забыть, что

под его ногами. Его уже тянет туда, где отчаянно виз-

жит Жучка, где блестящее вонючее дно ждет равно-
душно свою, едва обрисовывающуюся во мраке, обесси
левшую жертву. *

Ему уже хочется поддаться страшному болезненному
искушению — бросить вожжи, но сознание падения на

мгновение отрезвляет его.

— Не надо бояться, не надо бояться! — говорит он

дрожащим от ужаса голосом.

— Стыдно бояться! Трусы только боятся! Кто делает
дурное — боится, а я дурного не делаю, я Жучку вытас-

киваю, меня и мама и папа за это похвалят. Папа на

войне был, там страшно, — а здесь разве страшно? Здесь
ни капельки не страшно!. Вот отдохну и полезу дальше,
потом опять, опять отдохну и опять полезу, так и вылезу,
потом и Жучку вытащу. Жучка рада будет, все будут
удивляться, как я ее вытащил.

Тема говорит громко, у него голос крепнет, звучит
энергичнее, тверже, и, наконец, успокоенный, он продол-
жает взбираться дальше.

Когда он снова чувствует, что начинает уставать, -он
опять громко говорит себе:
— Теперь опять отдохну и потом опять полезу. А когда

вылезу и расскажу, как я смешно кричал сам на себя,
все будут смеяться, и я тоже.

Тема улыбается и снова спокойно ждет прилива сил.

Таким образом незаметно его голова высовывается,
наконец, над верхним срубом колодца. Он делает по-

следнее усилие, вылезает сам и вытаскивает Жучку.
Теперь, когда дело сделано, силы быстро оставляют

его. Почувствовав себя на твердой почве. Жучка энер-
гично встряхивается, бешено бросается на грудь Темы
я лижет его в самые губы. Но этого мало, слишком мало

для того, чтобы выразить всю ее благодарность — она

кидается еще и еще. Она приходит в какое-то безумное
яепстовство.

Тема бессильно, слабеющими руками отмахивается в*
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нее, поворачивается к ней спиной, надеясь этим манев-

ром спасти хоть лицо от липкой вонючей грязи.
Занятый одной мыслью, — не испачкать о Жучку ли-

цо, Тема ничего не замечает, но вдруг его глаза случайно
падают на кладбищенскую стену, и Тема замирает на

месте.

Он видит, как из-за стены медленно поднимается чья-то
черная, страшная голова.

Напряженные нервы Темы не выдерживают, он испус-
кает неистовый'крик и без сознания валится на траву, к

великой радости Жучки, которая теперь уже свободно,
без препятствий, выражает ему свою горячую любовь в

признательность за спасение.

Еремей (это был он), подымавшийся со свеженакошен-

ной травой со старого кладбища — ежедневная дань е

покойников в пользу двух барских коров, — увидел Тему,
довольно быстро на этот раз сообразил, что надо спешить

к нему на помощь.

Через час Тема, лежа в своей кроватке с ледяными
компрессами на голове, пришел в себя.
Но уж связь событий потерялась в его воспаленном

мозгу: предметы, мысли проходили перед ним вопросами:
отчего все так встревоженно толпятся вокруг него? Во*
мама. . .

— Мама!
Отчего мама плачет? Отчего ему тоже хочется пла-

кать? Что говорит ему мама? Отчего так вдруг хорошо
ему стало? Но зачем же уходит от него мама, зачем ухо-
дят все и оставляют его одного? Отчего так темно сде-

лалось? Как страшно вдруг стало! Что это лезет из-под

кровати?!
— Это папа. . . милый папа!!
«Ах нет, нет, — тоскливо мечется мальчик, — это не

напа, это что-то страшное лезет».
— Иди, иди, иди себе! — с диким страхом кричит

Гёча.
— Иди! — и крик его переходит в какой-то низкий,

полный ужаса и тоски рев.
— Иди! — несете^ по дому. И с напряженнойболью

арислушиваются все к этому тяжелому горячечному бреду.
Всем жаль маленького Тему. Холодное дыхание смерти

ярко колеблет вот-вот готовое навсегда погаснуть, раэ-
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горевшееся гшамя маленькой свечки. Быстро тает воск,

быстро тает оболочка тела, и уже стоит перед всеми го-

рячая лю,бящая душа Темы, стоит обнаженная я тянег

к себе.

ѵ

НАЕМНЫЙ ДВОР

Проходили дни, недели в томительной неизвестности.

'Наконец, здоровый организм ребенка взял верх.
Когда в первый раз Тема показался на террасе, поху-

девший, выросший, с коротко остриженными волосами, —
яа дворе уже стояла теплая осень.
Щурясь от яркого солнца, он весь отдался веселым ра-

достным ощущениям выздоравливающего. Все ласкало,
все веселило, все тяНуло к себе: и солнце, и небо, и вид-

невшийся сквозь решетчатую ограду сад.

Ничего не переменилось со времени его болезни. Точно
он только часа на два уезжал куда-нибудь в город.
Та же бочка стоит посреди двора, попрежнему такая

же серая, рассохшаяся, с еле держащимися широкими ко-

лесами, с теми же запыленными, деревянными осями, ма-
занными, очевидно, еще до его болезни. Тот же Еремей
тянет к ней ту же упирающуюся .попрежнему Буланку.
,Тот же петух озабоченно что-то толкует под бочкой
своим курам и сердится попрежнему, что они его не

понимают.

Все то же, но все радует своим однообразием іг будто
говорит Теме, что он опять здоров, что все точно только

и ждали его выздоровления, чтобы снова, вступив в преж-
нюю связь с ним, зажить одной общей жизнью.

Ему даже казалось, что вся его болезнь была каким-то

сном. . . Только лето прошло. . .

До его слуха долетели из отворенного окна кабинета
голоса матери и отца и заставили его-еще раз почувство-
вать прелесть выздоровления.
Речь между отцом и матерью шла о нем.

Разговора в подробностях он не понял, но суть его

уловил. Она заключалась в том, что ему, Теме, разрешат
бегать и играть на наемном дворе.
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Наемный дзор — громадное пустопорожнее место, при-
надлежавшее отцу Темы — примыкало к дому, где жила
вся семья, отделяясь от него сплошной стеной. Место
€ыло грязное, покрытое навозом, сорными кучами, и толь-

ко там и сям ютились отдельные землянки и низкие кры-
тые черепицей флигельки. Отец Темы, Николай Семено-
вич Карташев, сдавал его в аренду еврею Лейбе. Лейба,
в свою очередь, сдавал по частям: двор — под заезд,

лавку — еврею Абрумке, в кабаке сидел сам, а квартиры
в землянках и флигелях отдавал в наем всякой городской
голытьбе^ У этой голи было мало денег, но зато много

детей. Дети — оборванные, грязные, но здоровые и ве-

селые — целый день бегали по двору.
Мысль о наемном дворе давно уже приходила в го-

лову матери Темы, Аглаиде Васильевне.

Нередко, сидя в беседке за книгой, она невольно обра-
щала внимание на эту ватагу вечно возбужденных весе-

лых ребятишек. Наблюдая в бинокль за их играми, за их

неутомимой беготней, о«а часто думала о Теме.
Нередко и Тема, прильнув к щелке ворот, разделявших

оба двора, с завистью следил из своей сравнительнозоло-
той темницы за резвой толпой. Иногда он заикался о

разрешении побегать на наемном дворе; мать слушала и

нерешительно отклоняла его просьбу.
Но болезнь Темы, упрек мужа относительно того, что

Тема не воспитывается, как мальчик, положил конец ее

колебаниям.

Как натура непосредственнаяи впечатлительная,Агла-
ида Васильевна мыслила и решала вопросы так, как мыс-

лят и решают только такие натуры. С виду ее решения
часто бывали для окружающих чем-то неожиданным; в

действительностиже процесс мышления, результатом ко-

торого получалось такое с виду неожиданное решение,
несомненно существовал, но происходил, так сказать, без
сознательного участия с ее стороны. Факты накоплялись,

« когда их собиралось достаточно для данного вывода, — ч

довольно было ничтожного толчка, чтобы запутанное до
того времени положение вещей освещалось сразу с гото-

выми уже выводами.

Так было и теперь. Упрек мужа был этим толчком, и

Аглаяца Васильевна пошла в кабинет к нему поговорить
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в пришедшей ей в голову идее. Результатом разговора
было разрешение Теме посещать наемный двор.

Через две недели Тема уже носился с ребятишками
наемного двора. Он весь отдался ощущениям совершенно
иной жизни своих новых приятелей, — жизни, ни в чем

не схожей с его прежней, своим контрастом, неизглади-
мыми образами, отпечатлевшейся в его памяти.

Наемный двор, как уже было сказано, представлял
собой сплошной пустырь, заваленный всевозможными ку-
чами.

Для всех эти кучи были грязным сором, выбрасыва-
емым раз в неделю, по субботам, из всех этих нищен-

ских лачуг, но для оборванных мальчишек они представ-
ляли собой неисчерпаемые источники богатств и наслаж-

дений. Один вид их — серый, пыльный, блестящий от

кусочков битого стекла, сиявших на солнце всеми пере-
ливами радуги, уже радовал их сердца. В этих кучах
были зарыты целые клады: костяшки для игры в пу-
говки, бабки, нитки. С каким наслаждением, бывало, в

субботу, когда выбрасывался свежий сор, накидывалась
на него ватага жадных ребятишек и, в числе их, Тема
с Иоськой.

Вот дрожащими от волнения руками тянется кусочек
серой нитки и пробуется его крепость. Она годится для

пускания змея, — ничего, что коротка, она будет связана
с другими такими же нитками; ничего, что в ней запута-
лись какие-то^_волосы и что-то прилипло, что она вся

сбита в "один 'запутанный комок, — тем больше насла-

ждения будет, когда, собравши свою добычу, ватага

перелезет через кладбищенскую стену и, усевшись где-

нибудь на старом памятнике, станет приводить в поря-
док свое богатство.

Тема сидит, весь поглощенный своей трудной работой.
Глаза его машинально блуждают по старым покосив-

шимся памятникам, и он думает, какой он глупый был,
когда испугался головы Еремея.
Гераська, главный атаман ватаги, рассказывает о ноч-

ных похождениях тех, которых зарывают без отпевания.

— Прикинет тебе дорогу и ведет. . . ведет, ведет. . .

Вот будто, вот сейчас дома. . . Так и дотянет до пету-
хов. . . Как кочета закричат, ну и будет, — глядишь, а
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ты на том же месте стоишь. Верно! Накажи меня бог! —

крестится в подтверждение своих слов Гераська.
— Что ж? Это ни капельки не страшно, — пренебре

жительно замечает Тема.
— Не страшно? — воспламеняется Гераська. — А по-

пади-ка к ним под сочельник, они тебе покажут, как не

страшно! Погляжу на тебя, когда Пульчиха...
Пульчиха, старая, восьмидесятилетняя, высокая, тол-

стая одинокая баба, занималаодну из лачуг наемногодво.
ра. Она всегда отличалась угрюмым сосредоточенным
несообщительным нравом и всегда нагоняла на детей
какой-то инстинктивный ужас своим низким, грубым го

лосом, когда гоняла, бывало, их подальше от своих две

рей.
Однажды дверь обыкновенно аккуратной Пульчихя

оказалась затворенной, несмотря на то, что все давно

уже встали. Гераська сейчас же, заметив эту ненормаль-
ность, заглянул осторожно в окошечко лачуги и с ужа-
сом отскочил назад: выпученные глаза Пульчихи страшно
смотрели на него со своего вздутого, посинелого лица.
Преодолев ужас, Гераська опять заглянул и разглядел

тонкую бечевку, тянувшуюся с потолка к ее шее, Пуль-
чиха, казалось, стояла на коленях, но не касаясь пола,
а как-то на воздухе. Подняли тревогу, выломали дверь,
вытащили старуху из петли, но уж все было кончено —

Пульчиха умерла. Ее отнесли к «висельникам», а лачуга
так и оставалась пустой, не привлекая к себе новых квар.
тирантов.
Эта неожиданная, страшная смерть Пульчихи произ

вела на ватагу сильное, потрясающее впечатление.

— Ты думаешь, — продолжал Гераська, воодушев-
ляясь, и мурашки забегали по спинам ватаги, — ты ду-
маешь, она подохла?* Держи карман! Вот пусть-ка сни-

мет кто ее хату?! А-га! Вот тогда и узнает, где эта са-

мая Пульчиха, как она, подлая, ночью притащится на

четвереньках под окно и станет смотреть, что там де-
лают. Рожа страшная си-и-и-няя, вздутая, зубами ля-

скает, а глазищи так и ворочаются, так и ворочаются...
Накажи меня бог! Она и сейчас каждую ночь шляется,
сволочь, и пока ей в брюхо не забьют осиновый кол, она

так и будет лазить. А забьют, ну и шабаш!
Рассказ производит потрясающее впечатление. Тема
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давно сорван со своих скептических подмостков и в

напряженным лицом следит за каждым движением

Гераськи.
Напряженнее всех всегда слушает Колька, у которого

даже жилы надуваются на лбу, а рот остается открытым
и тогда, когда все остальные уже давно пришли в себя
— У-у! — ткнет ему, бывало, Яшка пальцем в откры-

тый рот.

Поднимается хохот. Колька вспыхнет и наметит обид
чику прямо в ухо. Но Яшка увернется и со смехом отбе-
жит в сторону. Колька пустится за ним, Яшка от него.

Смех и общее веселье.

Солнце окончательно исчезает за деревьями; доно-

сятся крикливые голоса матерей всех этих Герасек, Ко-
лек, Яшек; ватага шумно карабкается по стене, с раз-
маху прыгает, во двор и расходится. Тема некоторое
время наблюдает, как родители встречают запоздалых

друзей шлепками, и нехотя возвращается со своим ору-
женосцем Иоськой домой. Все ему так нравится, все

внутри так живет у него, что он жалеет в эту минуту
только о том, что не может вечно оставаться на наем-

ном дворе, вечно играть со своими новыми друз-ьями.
Вечером за чайным столом сидит вся семья, сидит

Тема, и образы двора толпятся перед ним. Он как-то

смутно вслушивается в разговор и оживляется лишь

тогда, когда до его слуха долетает жалоба пришедшего
арендатора на то, что номер Пульчихи попрежнему не

занят.

— Он и не будет никогда занят, — авторитетно заяв-
ляет Тема.

На вопрос «почему?» Тема сообщает причину. Заме-
тив, что рассказ производит впечатление, Тема продол-
жает, стараясь подражать во всем Гераське:
— Как кто наймет, она, подлая, полезет к окну, морда

си-и-няя, зубами ляскает, сама вздутая, подлая. . .

Тема все силы напрягает на последнем слове.

— Боже мой! Что это?! — восклицает мать.

Тема немного озадачен, но доканчивает:
— А вот, если ей в брюхо кол осиновый загнать, она,

сволочь, перестанетходить.

На другой день Тему на наемный двор не пуенают, в

48



аесь день посвящается чистке от нравственного сора, на-
копившегося в душе Темы.
Тщательное следствие никакого, впрочем, особенного

сора не обнаруживает, хотя одна не совсем красивая
история как-то сама собой выплывает на свет божий.

В числе игр, развлекавших ребятишек, были и такие,
з которых сорные кучи были не при чем. а именно

«дзига» — вид волчка, свайка, мяч и орехи. Последняя
ягра требовала уже денег, так как орехов Абрумка даром
не давал. Был, конечно, способ достать орехов в саду. Но
эрехи сада не годились: они были слишком крупны, ше-

роховаты, а для игры требовались маленькие орехи, круг-
лые и легкие. Ничего, что внутри их все давно сгнішо,
зато они хорошо катились в ямку. В случае крайности,
за три садовых ореха Теме давали один Абрумкин. Эти
садовые орехи тоже не легко давались. Тема должен

был рвать их с риском попасться; иногда ломались ветви

под его ногами, что тоже мог заметить зоркий глаз отца.

Тема придумал выход более простой. Он пришел раз к

Абрумке и сказал:

— Абрумка, скоро будет мое рождение, и мне подарят
двадцать копеек. Дай мне теперь орехов, а в рождение
я тебе отдам деньги.

Абрумка дал. Таким образом набралось на двадцать
копеек. Тема некоторое время не ходил к Абрумке, но

нужда заставила, и, придя к нему, он сказал:

— Абрумка, дай мне еше орехов.
Но Абрумка напомнил Теме, что в рождение ему пода-

рят только двадцать копеек.

— Я забыл, Абрумка, мне Таня обещала еще десять

копеек подарить.
Абрумка подозрительно покосился на Тему. Тема по-

краснел и почувствовал к Абрумке что-то враждебное и

злое. Он уже хотел убежать от гадкого Абрумки и отка-

заться от своего намерения взять у него еще орехов, но

так как Абрумка пошел в лавку, то и Тема передумал и

направился за ним. Абрумка копался за темным грязным
ярилавком, обыскивая между загаженными мухами
волками грязную банку с гнилыми орехами, а Тема ждал,
пугливо косясь на соседнюю; тоже темную комнату, где
в полумраке на кровати обрисовывалась фигура больной
жены Абрумки. Она уже давным-давно не вставала и
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лежала на своей кровати, казалось, засунутая в пуховую
перину, — вечно больная, бледная, изможденная, с горев-
шими черными глазами, с всклокоченными волосами, —

а изредка тихо, мучительно стонала.
Получив орехи, Тема опрометью бросился из лавки, по.

дальше от страшной жены Абрумки, у которой Гераська
как-то умудрился заметить хвосгик и сам своими глазам»

видел, как она однажды верхом на метле ночью под ша

баш вылетела в трубу. Так как Гераська при этом снял

шапку, перекрестился и сказал: «Накажи меня бог!» —

го сомнения быть не могло в справедливости его слов.

Получив орехи и проиграв их. Тема больше уже
лея идти к Абрумке. Он чувствовал, что надул его.

и это его мучило. Ему казалось, что и Абрум это понял.

Тема чувствовал свою вину перед ним и без щемящего

чувства не мог смотреть на угнетенную фигуру ве

ворчавшего у своих дверей Абрумки.
Иногда вдруг, среди веселой игры, мелькнет перед

Темой образ Абрумки, вспомнится близость дня рожде-
ния, безвыходность положения, и тоскливо замрет сердце.
Только одно утешение и было, что день рождения еще

пе так близок. Но беда пришла раньше, чем ждал Тёмч
Однажды Абрумка, никогда не отходивший ни на шаі

от своей лавочки, вдруг, заметив Тему во дворе, пошел

к нему.
Тема, при его приближении, вильнул было, как будто

аграя, в кирпичный сарай, но Абрумка вошел и в сарай
и потребовал от Темы денег, мотивируя нужду в деньга»,

неожиданной смертью жены.

Тема уже с утра слышал от своих товарищей, что жен*

Абрумки умерла; слышал даже подробный рассказ, как
Абрумка сам задушил ее ночью, наложив ей ііэ голов)
'подушку, и, усевшись, сидел на этой подушке до тех пор,
пока его жена не перестала хрипеть; затем он слез и лег

спать, а утром пошел, и сказал всем, чтй его жена у .мерла
— Ты сам видел? — спросил с широко открывшимися

глазами Тема.
— Накажи меня бог, видел! — проговорил Гераська и

в доказательство снял шапку и перекрестился.
Теперь этот Абрумка, как будто он никогда не душил

своей жены, стоял перед Темой в темномсараеи требовал
денег.
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Теме етало страшно: а вдруг и его злой Абрумка сей-
час задушит и пойдет скажет всем, что Тема взял и

о*м умер.
— У меня нет денег, — ответил Тема коснеющим язы.

кол.

— Ну, так я лучше папеньке скажу, — просительно
ііроговорил Абрумка, — очень нужно, нечем хоронить
мою бедную Химку. . .

И Абрум вытер скатившуюся слезу.
— Нет, не говори, я сам скажу, — быстро проговорил

Тема. — я Сейчас же принесу тебе.
У Темы пропал всякий страх к Абрумке. Искреннее,

неподдельное горе, звучавшее в его словах, повернуло
я нему сердце Темы. Он решил немедленноидти к матери
и сознаться ей во всем.

Он застал мать за чтением.

Тема горячо обнял мать.

— Мама, дай мне 30 копеек.

— Зачем тебе?
Тема замялся и сконфуженно проговорил:
— Мне жалко Абрумки, ему нечем похоронить Химку,

я обещал ему.
— Это хороіпо. что тебе жаль его, но все-таки обе-

щать ему" ты не имел никакого права. Разве у тебя есть і

свои деньги? Только своими деньгами можно распола-
гать.

Тема напряженно, сконфуженно слушал, и когда

Аглаида Васильевна вынесла ему деньги, он обнял ее и

горячо ответил ей, мучимый раскаянием за свою ложь:

— Милая моя мама, я никогда больше не буду.
—- Ну, иди, иди, — ласково отвечала мать, целуя его.

Ч Тема бежал к Абрумке и в воображении рисовалось
<іго лицо, полное блаженства, когда он увидит принесен-
ные ему Темой деньги.

Раскрасневшись, с блестящими глазами, он влетел в

лавочку и, чувствуя себя хорошо и смело, как до того

времени, когда он еще не сделался должником, прого-
ворил восторженно:
— Вот, Абрумка!
Абрумка, рывшийся за прилавком, молча поднял го-

лову и равнодушно уныло взял протянутые ему деньги.

Но, взглянув на разочарованного Тему, Абрумка инстинк-
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тивно понял, что Теме нет дела до его горя, что Теме
иоглощен собой и требует награды за свой подвиг. Дви-
жимый добрым чувством, Абру ■ ■ - вынул одну конфетку
из банки, подал ее мальчику и, потрепав его по плечу,
проговорил рассеянно:
— Хороший панич.

Теме не по душе была фамильярность Абрумки, не !№

душе было равнодушие, с каким последний принял от

него деньги, и восторженное чувство сменилось разѳ

чарованием. То, что-то близкое, что он за мгновение де-

»того чувствовал к обездоленному, тихому Абрумке, сме
нилось опять чем-то чужим, равнодушным, брезгливым.
Тема уже хотел оттолкнуть конфетку и убежать, хотел

сказать Абрумке, что он не смеет трепать его по плечу,
потому что он — Абрумка, а он Тема — генеральский
сын. но что-то удержало его. Он на мгновение почувст-
вовал унизительное бессилие от своей неспособности
обрезать так, как, наверно, обрезала бы Зина, и, скры-
вая брезгливость, разочарование, раздражение и созна

ние бессилия, молча взял конфетку и, не глядя на Аб
румку, уже собирался поскорее вильнуть из лавки, как

вдруг дверь отворилась, и Тема увидел, что происходила
в другой комнате. Там толпа грязных евреек суетливо
доканчивала печальный обряд. Тема увидел . чтр-те

белое, спеленутое и догадался, что это что-то было тс

ло жеиы Абрумки. В комнате, обыкновенно темной, бы
ло теперь светло от отворенных окон; кровать, на кото

рой лежала больная, была пуста и п , «И ни-

когда уж больше не будет лежать на ней жена Абрум-
:.::?. — подумал Тема. Ее сейчас понесут на кладбище,
зароют, и останется она .там одна с червями, тогда как

он, Тема, сейчас выбежит из лавочки и, счастливый,
полный радости жизни, будет играть, смотреть на весе-

лое ерлние, дышать воздухом. А она не может дышать

Ах, как* хорошо дышать! И Тема вздохнул всей грудью
Как хорошо бегать, смеяться, жить!.. А она не м

жить, она никогда не откроет глаз и никогда, никогда
пе ляжет больше на эту кровать. Как пусто, ■ :■

стало на душе Темы. Какой мрак и тоска охватили ег«

От формулированного в первый раз понятия о смертв.
Да, это все пройдет. Не будет ни Абрумки, ни всех, ая

аго, Темы, ни этой лавочки, — все, все когда-нибудь-
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(исчезнет. И все равно когда-нибудь смерть придет, и

никуда нельзя от ^нее уйти, никуда... Вот жена Абрум-
ки... А если б она 'спряталась под кровать?! Нет, нельзя,
смерть и там нашла бы ее. И , его найдет. . . И от

этой мысли у Темы захватило дыхание, и он стреми-
тельно выбежал из лавки на свежий воздух.
Скучно стало Теме. Точно все, все умерли вдруг, к

никого, кроме него, не осталось, и все так пусто, тос-

кливо кругом. Когда Тема прибежал к игравшей в пу-
говки ватаге, озабоченно и взволнованно следившей за

движениями Гераськи, в третий раз победоносно соби-
равшегося бить кон, Тема облегченно вздохнул, но, по-

прежнему безучастный, присел на пыльную землю, при-
жавшись к стене избушки, возле которой происходила
игра. Сч! рассеянно следил за тем, как мелькали по воз-

духу отскакивавшие от стены медные пуговки, как,
сверкнув в лучах яркого солнца, они падали на пыль-

ную, мягкую землю, мгновенно покрываясь серым слоем,
следил за напряженными, возбужденными лицами, и

невольная параллель контрастов — того, что было у
Абрумки, и чго происходило здесь, смутно давила его.

Тут радуются, а там смерть, им кет дела до Абрумки,
а Абрумкё — до них, и нельзя так сделать, чтобы и

Абрумка радовался. Если его позгшть играть с ними?
Он ие пойдет. Это им, детям, весело, а большие не лю-

бят играть. Как скучно большим жить, — ничего они.
не любят: ни бабок, ни пуговиц, ни мяча. И он будет
большой, и он ничего этого не будет любить — скучно
будет. Нет, он будет любить! Он условится вот с Яш-
кой, Гераськой, Колькой, чтобы всегда любить играть,
и будет им всегда весело... Нет, не будет — он тоже

разлюбит... Нет, не разлюбит,' ни за что не разлюбит!
вскочив, точно боясь, что может отвыкнуть, ок

энергично закричал:
— Мой кон!
И вдруг в тот момент, когда Тема так живо почув-

ствовал желание играть, жить; — у него неприятно
ёкнуло сердце при мысли, что он обманул мать.

«Ничего! Когда я просил у мамы прошения, я думал,
что прошу та го, что обманул ее; я когда-нибудь рас-

ей все.».

спокоив себя, Тема забыл и думать обо всем этом
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И вдруг все открылось как-то так, что он и оглянуться
не успел, как сам же спутал себя.
К удивлению Темы, Аглаида Васильевна отнеслась к

этой истории очень мягко и только взяла с Темы слово,

что на будущее время он будет говорить ей всегда

правду, — иначе ворота наемного двора для него на-

всегда запрутся.
Прошел год. Тема вырос, окреп и развернулся. В жизнв

ватаги произошла некоторая перемена. Приятно было
бегать по двору, лазить на кладбище, но еще прият-
нее было убегать в ту сторону, где синело необъятное
море. В таких прогулках было столько заманчивого!..
Тема забывал, что он еще маленький мальчик. Он стоял

на берегу моря; нежный, мягкий ветер гладил его лицо,
играл волосами и вселял в него неопределенное жела-
ние чего-то еще неизведанного. Он следил за исчезав-

шим на горизонте пароходом с каким-то особенно ще-

мящим, замирающим чувством, полный зависти к счаст-

ливым людям, уносившимся в туманную даль. Рыбаки,
пускавшиеся в море на своих утлых челноках, были в

глазах Темы и всей ватаги какими-то полубогами. С
каким уважением он и ватага смотрели на их загоре-
лые лица; с каким благоговейным напряжением выби-
вались они из сил, помогая такому собиравшемуся в

путь рыбаку стащить в море с гравелистого берега
лодку!
— Дяденька, пояс! — кричал какой-нибудь счастлив

чик, заметив забытый рыбаком на берегу пояс.

Какой завистью горели глазенки остальных, какой
удовлетворенной гордостью блистали глаза счастливца,

на долю которого досталось оказать последнюю услу-
гу отважному, неразговорчивому рыбаку! Напрасно
глаза жадно ищут еще чего-нибудь забытого на песке.

— Мальчик! Поднеси-ка корзинку! Вон, вон на пес

ке, — кричит с выступающего камня другой рыболов,
поймавшей на удочку рыбу.
Новая работа: ребятишки вперегонки пускаются за

корзинкой, и какой-нибудь счастливец уже несется с

ней.
— О-го! Здоровый! — разрешает он себе замечание,

принимая в корзину пойманную рыбу.
Рыболов снова погружается в безмолвное созерцайте
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неподвижного поплавка, корзинка относится на место,
я мальчишки ищут новых занятий. Они собирают на бе-
регу плоские камешки и с размаху пускают их по воде.

«Раз, два, три, четыре», — скользя полетел камень по

гладкой поверхности.
— Чебурых— презрительно говорит кто-нибудь, когда

яамень, пущенный неумелой рукой, с места зарезы-
аается в воду вместо того, чтобы лететь касательно.

А то, засучив по колена штаны, ватага лезет в воду
(3 ловит под камнями рачков, разных ракушек. Поймает,

ібуется и съест. Ест и Тема и испытывает беско-
(ечное наслаждение.

Однажды ватага забрела на бойню. Тема, увлекшись,
не заметил, как очутился в самом дворе, как раз в тот

йомент, когда рассвирепевший бык, оторвавшись от

яривязи, бросился на присутствовавших, а в том числе

я на Тему. Тему едва спасли. Мясник, выручивший
«го, на прощанье надрал ему уши. Тема был рад, что

его спасли, но обиделся, что его выдрали за уши. Он
стоял сконфуженный, избегая любопытных взглядов ва-

таги, и обдумывал план мести. Между тем мясники, кон-

чив свою работу, нагрузили телеги и поехали в город.
Тема знал, что их путь лежит мимо дома его отца и

потому отправился за ними. Увидев у калитки дома Ере4
лея, Тема обогнал обоз и стал у калитки с камнем з

к. Когда выдравший его за ухо мясник поровнял-
ся с ним, Тема размахнулся и пустил в него камнем, ко-
торый и попал мяснику в лицо.

— Держи, держи! — закричали мясники и бросились
5а маленьким разбойником.
Влететь 'в калитку, задвинуть засов—было делом одно-

го мгновения. На улице раненый мяЛшк благим матом

вопил:

— Батюшки, убил! Убил разбойник!
Мясники на все голоса кричали:
— Грабеж, караул! Караул, режут!
«Убил!» — пронеслось в голове Темы.
На крыльцо выскочили из дому испуганные сестры,

5онна, а за ней и сама Аглаида Васильевна, бледная,
яерепуганцая непонятной тревогой.
Физиономия Темы, его растерянный вид ясно говори-

-та, что в нем кроется причина всего этого шума.
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— Что! Что такое? Что ты сделал?
— Я... я убил мясника, — заревел благим матом Те-

ма, приседая от ужаса к земле.

Было не до расспросов. Аглаида Васильевна броси-
лась в кабинет мужа. Появление генерала дало делу
более спокойный оборот. Все объяснилось, рана оказа-

лась неопасной. Обиженный получил на водку, и через
несколько минут мясники снова отправились в путь. У
Темы отлегло от сердца.

■— Негодный мальчик! — проговорила, входя с ули-
цы, мать.

Тема потупился и почувствовал себя действительно
негодным мальчиком. Николай Семенович был не того

мнения.

— За что ж ты ругаешь его? — возмущенно обратил-
ся он к жене, — что ж, по-твоему, ему уши будут рвать,
а он ручки за это должен целовать?
Аглаида Васильевна, в свою очередь, была озадаче-

на.

— Ну, так и берите себе этого разбойника, а мне он

больше не сын, — проговорила она и быстро ушла в

комнаты.

Тема не почувствовал никакой радости от поддержки
отца и удовлетворенно вздохнул только тогда, когда

последний ушел. На душе у него было неспокойно; луч-
ше было бы, если бы отец его выругал, а' мать -похва-
лила. Походив с час, Тема отправился к матери и, как

полагалось, когда мать на него сердилась,, проговорил:
— Мама, я больше не буду.
— Скверный мальчик! Что ты больше -не будешь? Ты

понимаешь, в чем ^гы виноват? .

— В том, что дрался.
— В том. чго ты такой же грубый, как и тот Мясник,

в которого ты швырнул камнем. Ты знаешь, что, если
бы не он, бык разорвал бы тебя?

— Знаю.
— Если бы ты тонул, и тебя за волосы выташили бы

из воды, ты тоже бросил бы камнем в того, кто тебя
вытащил?

— Ну, да... А зачем он меня за руку не взял?
— А зачем ты без позволения к нему во двор пошел?

Зачем ставишь себя в такое положение, чта тебя мв-
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гут взять за ухо? Зачем ты без позволения на бойне
был? Зачем ты злой? Зачем ты волю рукам даешь, не-

годный ты мальчик?Мясник грубый, но добрый человек,
а ты грубый и злой... Иди, я не хочу такого сына.

Тема приходил и снова уходил, пока, наконец, само

собой как-то не осветилось ему все: и его роль в этом

деле, и его вина, и несознаваемая грубость мясника, и

ответственность Темы за созданное положение дела.
— Ты всегда будешь виноват, потому что им ничего

ае дано, 8 тебе дано, — с тебя и спросится.
Закончилось все уже вечером притчей о талантах и

рассуждением на тему: кому много дано, с того много

я спросится.
Тема внимательно и с интересом слушал, задавал

вопросы, в которых чувствовалось, что он сознательно

переживает смысл сказанного.

Горячая Аглаида Васильевна не могла удержаться,
чтобы в такой удобный момент не подбросить несколь-

ко лишних пол

— Ты большой уже мальчик, тебе десятый год.
Один мальчик в ізои годы уже царем был.
Глаза Темы широко раскрылись.
— А я когда буду царем? — спросил он, уносясь

мыслью в сказочную обстановку Ивана Царевича.
— Ты царем не будешь, но если захочешь, ты мо-

жешь помогать царю. Вот такой же мальчик, как ты...

И Тема узнал о Петре Великом, Ломоносове, Пушки-
не. Он услышал коротенькие стихи, которые мать гак

но и красиво прочла ему:
Сети рыбак расстилал по брегу студеного моря;
Мальчик ему помогал. Мальчик, оставь рыбака!
Сети иные тебя ожидают,
Будешь умы уловлять, будешь помощник царям.
Теме рисовалась зиакоѵля картина: морской берег,

загорелые рыбаки, он, нередко помогавший им рассти-
лать на берегу для просушки мокрые сети, и, вздохнув

избытка" чувств, он проговорил удов іно:

— Мама; я гоже помогал расстилать :ен: рьібакі
Засыпая в этот вечер, Тема чувствовал себя каким-

то особенно возвышенно н ' шым. 3 сладких, н

ных образах носились перед ним рыбаки, и сети, и не-

ведомый мальчик, отмеченный какой-то особой печатью,
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и десятилетний грозный царь, и все это, согреваемое
сознанием чего-то близкого, соприкосновенного, ярке-
переливало в сонном мозгу Темы.

«А все-таки я хорошо сделал, чтЪ хватил мясника: те-

перь уж никто не захочет взять меня за ухо!» — пр*
неслось вдруг последней сознательной мыслью, и Тема
безмятежно заснул.

VI •

ПОСТУПЛЕНИЕ В ГИМНАЗИЮ

Еіле год прошел. Подоспела гимназия. , Тема держав
в первый класс и выдержал. Накануне начала уроков
Тема в первый раз надел форму.
Это был счастливый день!
Все смотрели и говорили, что форма ему очень идеі

Тема отпросился на- наемный двор. Сн шел сияющий щ
счастливый.
Было августовское воскресенье; яркие лучи заливал*,

сверху, глаза тонули в мягкой синеве чистого неба. Ака-
ции, окаймлявшие кладбищенскую стену, точно спали в

сиянии веселого, ласкового дня.

Семья Кейзера, вся налицо, сидит за обедом пере/?
дверями своей квартиры. Благообразный старик, точиль-
щик Кейзер, чопорно и сухо меряет Тему глазами. С
той же неприветливостью смотрит и похожий на отца

старший сын. Зато «Кейзеровна» вся исчезла в доброй-,
ласковой улыбке, и ее белый высокий чепчик усердно
кивает Теме. Маленький Кейзер — младшая ветвь, весь

в мать — тоже растаял и переводит свои блаженные
глаза с чепчика матери на тёмин мундир.
— Здравствуйте, здравствуйте, Тёмочка! — говориі

Кейзеровна. — Ну вот вы, слава богу, и гимназист...

совсем как генерал...
Тема сомневается, чтобы он был похож на генерале,
— Папеньке и маменьке радость, — продолжает Кей-

зеровна. — Папенька здоров?
— Здоров, — отвечает Тема, смотря в пространство е

роя сапогом землю.

— И маменька здорова? и братик? и сестрички? Ну,
слава богу, что все здоровы.
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Тема чувствует, что можно идти дальше, и тихо, чинно
двигается вперед.
У дверей своей лачуги сидит громадный Яков и на-,

слаждается. Его красное лицо блестит, маленькие чер-
ные глаза блестят, разутые большие ноги греются, вытя-

нутые на солнце. Он уже пропустил перед обедом... В
Ьтворённое окно несется писк и шипение сковороды, на

-которой жарится одна из пойманных сегодня камбал.
Яков каждое воскресенье ходит удить рыбу. Шесть
дней он переносит пятипудовые мешки на своих плечах

с телег на суда, а в седьмой — до обеда уди г, а с

•обеда до вечера кейфует и наслаждается отдыхом. С
живет старуха мать и больше никого. Была когда-то

жена, но давно сбежала, и давно уже ничего о ней не

•знает Яков.
— Яков, — я уже поступил в гимназию, — говорит

Тема, останавливаясь перед ним.

— В гимназию, — добродушно тянет Яков и улы-
гся.

— Это мой мундир. •

ідир? — повторяет Яков и опять улыбается.
Наступает молчание. Яков смотрит на большой палец

і, как-то особенно загнувшийся к соседу, и протяги-
му руку.

— Много наловил?'— спрашивает Тема.
— Наловил, — отвечает Яков, отставив рукой боль-

шой палец ноги, который, как только его выпустил Яков,
«те плотнее насел на соседний.
— А мне уж нельзя больше с тобой ходить, — гово-

рит Тема, вздыхая, — я теперь гимназист.

— Гимназист, — повторяет Яков и опять улыбается.
Тема идет дальше и везде, где только сидят, он ост-і-

пвается, чтоб показать себя. Только заметив Ивана
Ивановича, он спешит пройти мимо. Тема не любит раз-
говаривать с Иваном Ивановичем, когда он пьян. А Иван
Иванович, отставной унтер-офицер,, сослуживец отца,
аесомненно пьян. Он сидит на завалинке, качается и по-

водит кругом мутными глазами.

— Стой! — кричит он, увидеа Тему. — На караул!
— Дурак, — отвечает, не останавлиіаясі», Тема.
— Стой!! Едят тя мухи с комара
И Ийан Иванввич делает вид, что бросается за Темой.
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Тема пускается в рысь, а Иван Иванович весело виз-

жит:

— Держи, держи!
Тема скандализован: он зоворачивает" за угол, оправ-

ляется и опять чинно идет далыле.

Появление Темы перёд ватагой произвело надлежащий
эффёі іается вгіечатленш и р іссказывае?
С чуЖЙХ СЛОІ В.ГЙ Н ИИ ПО] ! !ЛИ.

— Если кто шалит, а придет учитель и спросит.
.ет, — тот ябеда. Как

тель уйдет, ёі с поведут в пе] і ши-

нелями ы ОЬ"

Ва ; и од в свои босые грязные ног..;

забором и с разинутыми ртами слушала Тему. Догда нс-

больі а< с ■ ;мы о гимназии был исчерпан,
кто-то предложил идти купаться. Поднялся вопрос, можно

ли теперь идти и Теме. Тема решил, что если при
некоторые меры предосторожности, то можно. Он при.*

идти поодаль, поюму что теперь уже
.им ко ему — гимназисту — идти р ідом с ними. Т
впереди, а вся ватага, сбившись в теснук кучку, робко
шла сзади, не сводя глаз со своего преобразивше
сочлена. Тема выбирал самые людныё~улииы. шел и бес-

ю оглядывался назад. Иноіда он забывал и па

старой памяти равнялся і; ватагой, но. вспомнив, опять,

уходил вперед. Так они все дошли до і оря.
— Ах, какое чудное бы.- ' Все.0нр гачнб-зрлот

сами отливало и сверка.': ■ мне и тихо,
о мягкий песчаный береі . А там, на іо

ризоите, оно. уже совсем споко інёе, синее, ухо-
іечаую даль. Там, казалось, было еще про-

хладнее.

Но и. тут к да скинешь горячий мунд: 1

останешься в і е. Тема оглянулся, где бы уло-
жить новенький ■ і ір.

— А вот дайте, я подержу, — проговорил вдруг. высо-
кий, худой ст;

Тема с удовольствием принял предложение.
— Ли вы бы, Сударь, немного подальше от этих..

неловко вам, — шепнул Теме на ухо еырик, когда I
соорался было раздеваться.
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«Это верно», — подумал Тема и, обратившись к ва-

сказал:

— Нам в гимназии нельзя... нам запрещено вместе...

ідесь купайтесь, з я пойду подальше...

гляі іась, а Тема со стариком ушли.
— Ну, вот здесь уж можно, — прогоьорил старик,

■ скрылась из глаз, благодаря выступаю-
щему камню. Тема разделся и полез в воду Пока он

куп; с . на берегу и не мог надивиться
иску;: -і Л Тема старался.

— Я могу вон до тех пор допльтть под водой, —

кричал он и с размаху бросался в воду. — Я и на спине

могу, — крн — я .могу и смотреть в

Тема опускался в воду, открывал глаза и видел ж

гые круги.

— ,. :: могу... — начал снова Тема, да так и замер:
пи старика; ни платья не было больше на берегу. В
первую минуту Тема и не догадался о печально -

ему просто стало жутко от одиночества и

которые вдру ; о ватйли его с исчезновением старика,
в он бросился' к берегу. Он думал, что старик просто
перешел на другое место. Но старика нигде не было. Т
он понял, что старик обокрал его при-
шёл к ватаге іся и одетой, и се

Ра ыэій бесполезны. Все и

охватыв і і -дно. Старик точно про-

— Может, это нечистый был. — сделал кто-то пред-
положение, и у ВС

— Пойдем. — предложил Яшка, нё.отлвчавшийся храб-
ростью, и, быстро вскочив, нае [лил и экрыё
волосы.

А я как же? — я

Была одна ком ■ у и

ждагь. пока п .ному была етра-
Щ] . а из ватаги никто не хотел оставаться с ним. Всех
напугал нечистый, всем было страшно, все спешили уйти,
«Тема волей-невр >а всрми.

— У-ла-лз-з: Гол ьчик!
— Голый мальчик! Голый мальчик! — и толпа город-
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ских ребятишек, припрыгивая и улюлюкая, бежала за

Темой.
Голый мальчик не каждый день ходит по улицам, и

все спешили посмотреть на голого мальчика. Тема шел

и горько плакал. Почти каждый прохожий желал зі

в чем дело. Но Тёпа так плакал, что говорить са

мог; за него говорили его друзья. Это было очень тро-
гательно. Все останавливались и слушали, слушал и Те-
ма. Когда рассказ доходил до мундира, Тема не выдер-
живал и начинал снова рыдать.

— Но почему же вы не возьмете извозчика? — спро-
сил Тему господин в золотых очках.

«Извозчика»?! — думал Тема. Разве мало убытков
■ и маме от пропавшего платья! Нет, он не возьмет

ика.

Два і остановили процессию и тоже поже-

лали ша ь, в чем дело. Выслушав, один из них сиро
сил Тему:
— Как ваша фамилия?
— Как;; — ответил, захлебываясь, Тема.
— Генерала Карташегп? — переспросил удивленно

['осип.-.!':: й, ішливо на -своего спутника
прогоі Ірежительно:
— Венге| -рой!
— А-га! — протянул небрежно его спутник. И оба

[И, чему-то улыбаясь.
Сердце Темы :' : о сжалось от этих туманных!

івых намеков. Ему ясно было одно: над его

отцом смеются! И ему стало так больно, что он забыл,
что он голый и весь потонул в мучительной мысли. Те-
перь, когда спрашивали его, как фамилия, Тема отвечая

уже нерешительно и робко. Съежившись, он снова ждал

какого-ниб} чілиого намека и пытливо смотрел в

глаза івавших.

— В генерала?
— Да, — отвечал почти шепотом Тема.
— Бедный мальчик! Возьмите извозчика.

Слава богу, этот ничего не сказал.

— Генерала Карташева?' Николая Сем?ныча?!
Тёмв стоял ни жив, ни мертв. Это было на базарной

площа и, л говорил высокий, здоровый, немного пьяный
Старик.
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«А вдруг он меня сейчас ударит»?! — подумал Тема.
— Батюшки мои! Да ведь это мой генерал! Я ведь

с ним, когда он эскадронным еще... Я и жив через него

..остался! Лизка! Лизка-а!
Подошла толстая краснощекая торговка.
— Воз давай! — орал старик.
— Какой еще зѳз?

— Давай воз!. Генеральский сын! Того генерала, что
жизнь мою... Помнишь, дура, говорил тебе сколько раз...
Ьшіер на войне... I у, вот из-под лошади... Э, дура.
«Дура» вспомнила и с боі ытством осматриі

Тему.
— Ну, так вот сын его... Ну, давай, что ли, воз! Сам

повезу... С рук на руки сдам. Вот что!
— А кавуны? С десяток еще осталось.

— Ну их! Какие тут кавуны! Давай воз! Ах ты грея
й! Ну, беда! Ах, он окаянный!

Так прибитая, размахивая руками, то наклоняясь к

Гёме, то опять выпрямляясь, ораторствовал старик,
пока дочь его, сидя на краю телеги, поворачивала
лошадь к толпе.

— Вот какое дело вышло! — продолжал кричать ста-
рик, обращаясь к окружающим: — первый генерал,
можно сказать, и на вот!.. То-ись, значит... одно слово!
Прямо отец... Строг!.. А чтоб обидеть — ни-ни! Тут вот

сейчас смерть твоя, а тут отошел,., отошел и нет его: го-

лыми руками бери! И любили ж! Ну, прямо вот скажи:

ложись и помирай! Сейчас! Ей-богу!
— Конечно, ежели, к примеру, хороший господин... —

поддержал старика мастеровой.
— То-ись, вот какой господин — что тебе, солдату,

полагается, значит, бери, а водку особо. Вот какой гос-

подин!
Этот довод окончательно убедил толпу.
— Гакому господину и послужить можно!
— Известно, можно!
— То вже не то шо як, а то госполын...

А старик уже сидел на возу и только молча одобри-
тельно кивал головой на сочувственные отзывы голпы.

Сидел и Тема, укутанный в свиту, с наслаждением при-
слушиваясь к словам старика.
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— Ты хорошо знаешь моего отца? — спрашивал
Тема.
— Ах, ты мой милый, милый! — говорил старик: —

отца твоего я во-как знаю. Я двадцать лет его изо дня-

в день видал. Этакого человека нет и не будет! Он за

тебя и душу свою, и себя самого, и рубаху последнюю

снимет! Вот он какой!

Тема уж так расстроился, что не мог удержаться от

слез; слезы радости, слезы счастья за отца текли пе>

его щекам. Ватага не отставала от Темы и вся шла туі
же возле телеги.

— Вы тут что? — накинулся было на -них старик.
— Это мои мальчики, они со мной, —■ вступился Те-

ма. — Они у нас живут в доме.

— Вот как! Дружки, значит? Так что ж... айда в те-

легу и вы!

Ватага не заставила себя упрашивать и, живо вска-

рабкавшись, разместилась кто как мог. Черй несколько

.т ребятишки веселым шепотом еще раз передавали
случившееся, на этот раз передавая все с комическим

оттенком. Как ни был пёчгауйен Тема, но и он не мог

удержаться и -фыркал, когда Яшка передавал, как они

утекали от нечистого. Нередко на чью-нибудь меткую
'остроту раздавался дружный, сдержанный смех осталь-

ной компании.

— Прысь. прысь! — говорил старик, за спиной ко-

торого шушукалкеь дети, как котята в мешке.

И, о і кинувшись к ним, старик долго любовался своим

грузом.

— Вишь, как они!... Как мухи к меду... Не брезгуешь...
И повернувшись назад, старик убежденно докон-

чил:

— И господь не побрезгует тобой.
Только через неделю была готова новая форма.
Когда Тема появился в первый раз в классе, занятия

были уже в полном разга
Тому проводили из дому с большим почетом. При-

ехавший батюшка отслужил молебен. Мать торжест-
венно перекрестила его с надлежащими наставлен,

новеньким образком, который и повесила ему на Шею.

Он перецеловался со всеми, как будто уезжал на не-

64



сколько лет. Сережику он обещал принести из гимназии

лошадку. Мать, стоя на крыльце, в последний раз пере-
крестила отъезжавших отца и сына. Отец сам вез Те-
му, чтобы сдать его с рук .на руки гимназическому на-

чальству. На козлах сидел Еремей, больше чем когда-

либо торжественный. Сам Гнедко вез Тему. В воротах
стоял Иоська и сиротливо улыбался своему товарищу.
Из наемного двора высыпала вся ватага ребятишек, с

разинутыми ртами провожавшая глазами своего члена

Тут были все налицо: Гераська, Яшка, Колька, Тимош-
ка, Пеіька, Васька... В открытые ворота мелькнул на-

емный двор, всевозможные кучи, вросшие в землю из-

бушки, чуть блеснула стена старого кладбища. Вспом-
нилось прошлое' мелькнуло сознание, что все уж это

назади, как ножом отрезано... Что-то сжало горло Те-
мы, но он покосился'на отца и удержался. Дорогой отец

говорил Теме о том, что его ждет в гимназии, о това-

риществе, как в его время преследовали ябед, — накры-
вали шинеЛями и били.
Тема слушал знакомые рассказы и чувствовал, что

он будет надежным хранителем товарищеской чести. В
его голове рисовались целые картины геройских подви-

гов.

У дверей класса Тема поцеловался в последний раз
с отцом и остался один.

Сердце его немного дрогнуло при виде большого клас-

са, набитого массой детских фигур. Одни на него смот-

рели с любопытством, другие насмешливо, но все равно-
душно и безучастно; их было слишком много, чтобы
интересоваться Темой.
Вошел Иван Иванович, высокий черный надзиратель,

совсем молодой еще, конфузливый, добрый, и крикнул:
— Господа, есть еще место?
На каждой скамейке сидело по четыре человека. Сво-

бодное место оказалось на последней скамейке.
— Ну, вот и садись, —■ проговорил Иван Иванович в,

постояв еще мгновение, вышел из класса.

Тёйа пошел, скрепя сердце, на последнюю скамейку.
Из рассказов огца, он знал, что там сидят самые лен-

тяи, но делать было нечего.

— Сюда! — строго скомандовал высокий, плотный,
краснощекий мальчик лет четырнадцати.
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Тему поразил этот верзила, составлявший резкий конт-

раст со всеми остальными ребятишками.
— Полезай! — скомандовал Вахнов и довольно бес-

церемонно толкнул Тему между собой и маленьким чер-
ным гимназистом, точно шапкой, покрытым мохнатыми,

нечесанными волосами.

Из-под этих волос на Тему сверкнула пара 'косых
черных глаз и снова куда-то скрылась.

Несколько человек бесцеремонно подошли к соседним

скамьям и смотрели на конфузившегося, не знавшего

куда девать свои руки и ноги Тему. Из них особенно
впился в Тему белобрысый, некрасивый гимназист Кор-
нев, с заплывшими небольшими глазами, как-то в упор
пренебрежительно и недружелюбно осматривая его. Вах-
нов, облокотившись локтем о скамейку, подперев щеку
рукой, тоже осматривал Тему сбоку с каким-то бесце-
ремонным любопытством.

— Как твоя фамилия? — спроеил он, наконец, у
Темы.
— Карташев.
— Как? — Рубль нашел? — переспросил Вахнов.
— Очень остроумно! — едко проговорил белобрысый

гимназист и, пренебрежительно отвернувшись, пошел на

свое место.

— Это — сволочь! — шепнул Вахнов на ухо Теме.
— Ябеда? — спросил тоже на ухо Тема.
Вахнов кивнул головой.
— Его били под шинелями? — спросил опять Тема.
— Нет, еще тебя дожидались, — как-то загадочно

проговорил Вахнов.

Тема посмотрел на Вахнова.
Вахнов молча, сосредоточенно поднял вверх палец.

Вошел учитель географии, желтый, расстроенный. Ой
как-то устал, небрежно сел и раздраженно начал пере-
кличку. Он то и дело харкал и плевался во все стороны.
Когда дошло до фамилии Карташева, Тема, по примеру
других, сказал:
— Есть.
Учитель остановился, подумал и спросил:
— Где?
— Встань! — толкнул его Вахнов. Тема встал.
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— Где вы там? — перегнулся учитель и чуть не крик-
нул:
— Да подите сюда! Прячется где-то... ищи его.

Тема выбрался, получив от Вахнова пинка и стал пе

рад учителем.
'Учитель смерил глазами Тему и сказал:

— Вы что ж? Ничепо не знаете из пройденного?
— Я был болен, — ответил Тема.
— Что ж мне-то прикажете делать? С вами отделы?-.'

начинать сначала, а остальные пусть ждут?
Тема ничего не ответил. Учитель раздраженно прого

зорил:
— Ну, так вот что, как вам угодно: если через г"

делю вы не будете знать всего пройденного я вам начну
ставить единицы до тех пор, пока вы не нагоните. По
яятно?
— Понятно, — ответил Тема.
— Ну,, и ступайте.
-- Ничего, — прошептал успокоительно Вахнов. —

Уж без того не обойдется,, все равно, чтоб не застрять
на второй год. Ты знаешь сколько я лет ѵж высидел?
— Нет..
— Угадай!
— Больше двух лет, кажется, нельзя.

— Три. Это только для меня, потому что я сын сева-

стопольского героя.
Следующий урок был рисование. Теме дали карандаш

а бумагу.
Тема начал выводить с модели какой-го нос, но у него

,ие было никаких способностей к рисованию. Выходило
что-то совсем несообразное.
— Ты- совсем не умеешь рисовать? — спросил Вахнов
— Не умею, — ответил Тема.
— Сотри! Я тебе нарисую.
Тема стер. Вахнов в несколько штрихов красиво нари-

совал ему большой, выпуклый с шишкой нос.

— Разве он похож на этот нос? — спросил огорченно
Тема, сравнивая его с моделью римского носа.

— Ну, вот глупости, гы можешь рисовать всякий, ка-

кой захочешь... Лишь бы был нос. Ну, скажешь, что у
дяди твоего такой нос... Вот и все. Это все глупости, а

вот хочешь я покажу тебе фокус, только крепко держи.
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Вахнов сунул в руку Темы какой-то продолгоаатый
предмет.
— Крепко держи!
— Ты что-нибудь сделаешь?
— Ну, вот... только держи..: крепче! — И Вахн

силой дернул шнурок,
В то же м'гн ронзительным криком, уко-

лотый Двумя вы( иголками, хватил со всего

.

о места и пошел к

— ол ■ дня же отделаем под Ші

болезненным прозрачным лицом, с

длинными ба слянными глаза,

Тема встал.
— Вы что ж, в кабак сюда пришли?

— Ваше рисование?
Тема --іоіі нос.

— Эт< ж такое?
— Ъ [оегр дяди нос, — отвечал Те
■— Вашего дяди? — загадочно переспросил учитель. --

Хорошо-с. ступайте из класса!
не буду, — прошептал Тема.

— і-с, ступайте из класса. — И учитель ушел
на свое мест.

— Иди. это ничего, — прошептал Вахпов. — По-
стоишь до кояца урока и придешь назад. Молодец! Пер-
вым товарищем оудешь!
Тема вышел из класса и стал в темном коридоре у

самы ! .: ого погодя, в конц< коридора пока-

заліс і , о \і фраке. Фигура быстро подви.

галась к Теме.
— Вы і е і здесь? — наклоняясь к Теме, спросил

как-то неопределенно мягко господин.

Тема увидел перед собой черное, с козлиной бородой
лицо, большие, черные глаза с массой тонких синих жи-

лок вокруг них.
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— Я-. Учитель сказал мне постоять здесь.
— Вы шалили?
— Н... ;

— Ваша фамилия?
— Картан
— Вы маленький негодяй, однако! — проговорил гос-

б кая свое лицо, таким

сом. что ! будто господин этот осі

Тема зіі. і а. Его охватило га

ство ужаса, как в сарае, когі :алея с глазу на

глаз с Аб|
— За что Картащев выслан из класса? — спрі

засп:

При поя господина, весь класс шумно встал в

вытянулся в струнку;
— оворил учитель. — Я дал ему мо-

дель носа, а он вот что нарисовал и го йт, что это

нос его дя
Светлый класс, масса народа успокоили Тему. Он по-

нял, что сд іова. — понял, что необхо-
димо объясниться, но, на свое несчастье, он вспомнил н

наставление отца о товариществе. Ему показалось осі

бенно удобным именно теперь перед всем классом -іа-

явиіь гак ;аговорил взво

ванным, но ;■ еренны \ и убежденны і голосом:

— Я, кс не выдам товарищей, но я все-

таки могу сказать, что я ни в чем не виноват, потому
что меня очеш н | но оі іанули и ска...

— Молчать!! — заревел благи і . і господин в

ином фраке. — Негодный мальчишка!
Теѵк- не П] Шыкшёму к гимна і дисциплине,

пришла д| гная мысль в голову.
— Позволы - іаговорил он дрожащим, расті

ным голосом: — вы разве смеете на меся так кричать и

руі і : СсНЯ?
— Вон!! — с г го подин во фраке и. схватив за

руку Тему, потащил за Собой по коридору.
— Постойте,., — упирался сбившийся окончательнв

с толк\ П а. — Я не хочу с егзми идти.. Постойте.:.
Но господин пр< голжа вола ить Г му Дотащив егг

До дежурной, господии обратился к выскочившему над-

зирателю и проговорил, задыхаясь от оешенсіва:
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— Везите этого дерзкого сорванца домой и скажите.

■іто он исключен из гимназии.

Отец, успевший только что возвратиться нз города,
передавал жене гимназические впечатления.

Мать сидела в столовой и занималась с Зиной и На
гашеіі. Из отворенных дверей детской доносилась воз-

ня Сережика с Аней.
— Так все-таки испугался?
— Струсил, — усмехнулся отец. — Глазенки забегали

Привыкнет.
— Бедный мальчик, — трудно ему будет! — вздох-

нула мать и, посмотрев на часы, проговорила: — Второй
урок кончается. Сегодня надо будет ему торжественную
встречу сделать." Надо заказать к обеду все его люби-
мые блюда.
— Мама, — вмешалась Зина, — он любит больше

всего компот.

— Я подарю ему свою записную книжечку.
— Какую, мама, — из слоновой кости? — спросила

Зина.

— Да.
— Мама, а я подарю ему свою коробочку. Зні і

Голубенькую.
— Л я,, мама, ^то подарю? — спросила Наташа. —

Он шоколад любит... я подарю ему шоколаду.
— Хорошо, милая девочка. Все положим на сер:

ный поднос и, когда он войдет в гостиную, торжествен-
но поднесем ему.
— Ну, и я ему тоже подарю: кинжал в бархатной

вправе, — проговорил отец.

— Ну, уж это будет полный праздник ему...
Звонок прервал дальнейшие разговоры.
— Кто б это мог быть? — спросила мать и, войдя в

спальню, заглянула па улицу.
У калитки стоял Тема с каким-то незнакомым госпо-

дином в помятой шляпе. Сердце матери тоскливо ёкнула
— Что с гобой?! — окликнула она Тему, входившегѳ

С какимгто взбудораженным, перевернутым лицо.,!.

На этом лице было в это мгновение все: стыд, раств
рянность. какая-то тупая напряженность, раздражение,
оскорбленное чувство, — одним еловом, такого лицй
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ѵать не только никогда не видала у своего сына, не

даже и представить себе не могла, чтобы оно могло

быть таким. Своим материнским сердцем она сейчас же5*

поняла, что с Темой случилось какое-то большое горе.
— Что с тобой, мой мальчик?
Этот мягкий, нежный вопрос, обдав Тему привычным

теплом и лаской семьи, после всех этих холодных, без-
участных лиц гимназии, потряс его до самых тончай-
ших фибр его сушествования.

— Мама! — мог только закричать он и бросился, су-
дорожно, безумно рыдая, к матери...
После обеда Карташевы, муж и жена, поехали объяс-

няться к директору.
Господин во фраке, оказавшийся самим директором/

яринял их в своей гостиной сухо и сдержанно, но веж-

ливо-, с порядочностью воспитанного человека.

Горячий пыл матери разбился о нервный, но сдержан-
ный и сухой тон директора. Он деликатно, терпеливо
слушал ее взгляды на воспитание, какие именно цели

она преследовала, слушал, скрывая ощущение какого-то

невольного пренебрежения к словам матери, и, когда

она кончила, как-то нехотя начал:

— В моем распоряжении слишком 400 детей. Каждая
иать, конечно, воспитывает своих детей, как ей кажется

лучше, считает, конечно, свою систему идеальной и ре-
шительно забывает только об одном — о дальнейшем,
общественном уже воспитании своего ребенка, совершен-
но забывает о том руководителе, на обязанности кото-

рого лежит сплотить всю эту разрозненную массу в не-

что такое, с чем, говоря о практической стороне дела,,

можно было бы совладать Если каждый ребенок начнет

рассуждать с своей точки зрения о правах своего началь-

ника, забьет себе в свою легкомысленную, взбалмош-
ную голову правила какого-то товарищества, цель кото-

рого прежде всего скрывать шалости. — следовательно,
в основе его — уже стремление высвободиться от влия-

ния руководителя. — зачем же тогда эти руководители?
Будем последовательны — зачем же вы тогда? Мне ка

жегся: раз вы почему-либо признаете необходимостью
для вашего сына общественное воспитание, раз вы по-

чему-либо отказываетесь от его дальнейшего обучения
и передаете его нам, вы тем самым обязаны беспреко-
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еловно признать все наши правила, созданные ізе для

адного, а для всех. К этому обязывает вас и справедли-
вость; мы не мешались в воспитание вашего сына д«
поступления его в гимназию...

— Но ведь он остается же моим сыном?
— Во всем остальном, кроме гимназии. С момента

его поступления, ребенок должен понимать и знать, чта

вся власть над ним в сфере его занятий переходит к его

яовым руководителям. Если это сознание будет глубоко
сидеть в нем, — это даст ему возможность благополучно
сделать свою карьеру; в противном случае, рано или

поздно явится необходимость пожертвовать им для под-

держания порядка существующего гимназического строя.
Это я прошу вас принять, как мой окончательный ульти-
матум, как директора гимназии, а как частный человек

— могу только прибавить, что если б даже я желал

что-нибудь изменить в этом, то мне ничего другого не

оставалось бы сделать, как выйти в отставку. Говорю
вам это, чтоб яснее обрисовать положение вещей. Сын
ваш, конечно, не будет исключен, и я должен прибег-
нуть к такой крутой мере только для того, чтобы пре-
кратить невозможную, говоря откровенно, возмутитель-
ную сцену. Безнаказанный его поступка тоже не

оставить... для других, Я верю в его невинность и в са-

мом скором времени постараюсь удалить эту язву, Вах-
яова, которого мы держим из-за раненого отца, оказав-

шего в севастопольскую кампанию большие услуги го-

роду... Но всякому терпению есть граница. Педагогичес-
кий совет определит сегодня меру наказания вашему
сыну, и сегодня же я уведомлю вас. Больше, к сожа-

лению, я ничего че.могу для вас сделать.

Мать Карташева молча, взволнованно встала. В неё
все бурлило и волновалось, но она как-то совершенно
потеряла под собой почву. Она чувствовала свое полное

бессилие и, вместе с тем, чувствовала, что ее все

больше -охватывало желание чем-нибудь задеть неуязви-
мого директора. Но она побоялась повредить сыну
а предпочла лучше поскорее уехать.
— Я хотел только сказать, — проговорил, вставая за

женой, Карташев: — я вполне разделяю все ваши взгляды,
Я сам военный, и странно было бы не сочувствовать
-зам... Дисциплина... конечно... Но я хотел только вам
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сказать насчет товарищества... Все ж таки, мне ка-

жется, нельзя отрицать его пользы...

Жена с неудовольствием нетерпеливо ждала конца на-

чатого мужем совершенно бесполезного разговора.
— Совершенно отрицаю в том виде, как оно вообще

понимается, — ответил директор, — а именно, скрывать
негодяев, заслуживающих наказания.

— Боже мой, — прошептала Карташева, — нашалав-

ший ребенок — негодяй!
И вдруг то, чего она боялась, что еще держала в-

оебе, вылетело как-то само собой!
— Но этот негодяй заслуживает все-таки, чтобы егс

выслушали прежде, чем осыпать его бранью?
Директор вспыхнул до корня волос.

— Сударыня, если я смею сказать вам у себя в доме...

Л сказал бы... Я сказал бы, что не считаю себя ответ

ственным в своих поступках перед вами.

Карташева спохватилась.

— Я прошу вас извинить мою невольную горячность...
Это все так ново... пожалуйста, извините... У вашей же-

аы есть дети' — обратилась она с неожиданным вопро-
сом к директору.
— Есть, — озадаченно ответил он.

— Передайте ей, — дрожащим голосом проговорила
Карташева, — чго я от всего сердца желаю ей и ее де-

тям никогда не пережить того, что пережили сегод

я мой сын.

И, едва сдёрж«вая слезы, она вышла на лестницу и

поспешно спустилась к экипажу.
Сидя в экипаже она ждала мужа, который остался

еще, чтобы какой-нибудь прощальной фразой смягчить

впечатление, произведенное его женой на директора...
Мысли беспорядочно, нервно проносились в ее голове.

Чужая... Совсем чужая... Все пережитое, перечувство-
ванное, выстраданное — не дает никаких прав. Эта
эценка того, кому непосредственно с рук на руки от-

даешь свой десятилетний, напр і шейный до боли труд.
Убийственное равнодушие... Общие соображения?! Точив
это Общее существует отвлеченно где-то само для
эебя, а не для тех же отдельных субъектов... Точно эте

вбщее, а не оі , со временем станет за них в ряды
беззаветных работников своей родины... То
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нельзя, не нарушая этого общего, не топтать в грязь
самолюбия ребенка.

— Едем, — проговорила она нервно садившемуся му
жу, — едем скорее от этих неуязвимых людей, которые
думают только о своих удобствах и не в состоянии даже

вспомнить, чго сами были когда-то детьми.

Вечером было прислано определение педагогического

совета. Тема в течение недели должен был на лишний
час оставаться в гимназии после уроков.
На следующий день Тема с надлежащими инструк

циями был отправлен в гимназию уже один.

Поднимаясь по лестнице, Тема лицом к лицу столк

нулся с директором. Он не заметил сначала директора,
который, стоя наверху, молча, внимательно наблюдал
маленькую фигурку, усердно шагавшую через две сту-
пени. Когда, поднявшись, он увидел директора, —

черные глаза последнего строго и холодно смотрели нгі

яего.

Тема испуганно, неловко стащил шапку и поклонился.

Директор едва заметно кивнул головой и отвел глазе

VII

БУДНИ

Мелкий ноябрьский дождь однообразно барабанил в

гжна.

На больших часах в столовой медленно-хрипло пре
било семь часов утра.
Зина, поступившая в том же году в гимназию, в фор

менном коричневом платье, в белой пелеринке, сидела
за чайным столом, пила молоко и тихо бурчала себе под

нос, постоянно заглядывая в открытую, лежавшую пе

ред ней книгу.
Когда пробили часы, Зина быстро встала и, подойди

к тёминой комнате, проговорила через дверь:
— Тема, уже четверть восьмого.

Из тёминой комнаты послышалось какое-то неопредг
ленное мычание.

Зина возвратилась к книге, и снова в столовой р*ф
.дался тихий, равномерный гул ее голоса.

В комнате Темы царила мертвая тишина.
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Зіша опять подошла к двери и энергично произнесла
— Тема, да вставай же!
На этот раз недовольным, сонным голосом Тема отве

івл:

— И без тебя встану!
— Осталось всего пятнадцать минут, я тебя ни одной

минуты не буду ждать. Я не желаю из-за тебя каждый-
раз опаздывать.

Тема нехотя поднялся.

Надев сапоги, он подошел к умывальнику, раза два

плеснул себе в лицо водой, кое-как обтерся, схватил

гребешок, сделал небрежный раздел сбоку — кривой и

неровный, несколько раз чеснул свои густые волосы; не

іокоччив, пригладил их нетерпеливо руками и, одев-

шись, застегивая сюртук на ходу, вошел в столовую.
— Мама приказала, чтоб ты непременно стакан мо-

лока выпил, — проговорила Зина.

Тема только сдвинул молча брови.
— Я не буду такой бурды пить... Пей сама! — отве

гнл Тема, толкая поданный Таней стакан чаю.

— Артемий, Николаевич, мама крепкий же не позво-

ляют.

на посидел, несколько мгновений, затем решитель-
но вскочил, взял' чайник и подлил себе в стакан крепкого

Таня посмотрела на Зину, Зина на Тему; а Тема, до-
вольный, что добился своего, макал в чай хлеб и ел его.

ян на кого не глядя.

— Молоко будете пить? — спросила Таня.
— Полстакана!
После молока Зина встала и, решительно проговорив

ф больше ни минуты не жду», начала поспешно собй
рать свои тетради и книги.

Тема не спеша последовал ее примеру.
Брат и сестра вышли на подъезд, где давно уже ждал

их со всех сторон закрытый, точно облитый водой, эки-
паж, мокрая Буланка и такой же мокрый, сгорбившийся,
одноглазый Еремей.

В экипаж, исчезли сперва Зина, а за ней Тема.
Еремей застегнул фартук и поехал.

До/кдь уныло барабанил по крыше экипажа. Теме

75



вдруг показалось, что Зина заняла больше половины сн-

жения, и потому он начал полегоньку геснйтъ Зину.
— Тема, что тебе надо? — спросила будто ничего т

яонимавшая Зина.
— Ну да, ты расселась так, что мне тесно!
И Тема еще сильнее нажал на Зину.
— Тема, если ты сейчас не перестанешь, — прогозв

рила Зина, упираясь изо всех сил ногами, — я назад
юеду, к папе!..
Тема, молч^і, продолжал свое дело. Сила была на егѳ

стороне.
— Еремей, поезжай назад! — потеряв терпение, крик-
а Зина.

— Еремей;, пошел вперед! — '■ закричал в то же время
Сёма.

— Еремей — назад!
— Еремей — вперед!
Окончательно растерявшийся, Еремей остановился а,

заглядывая через щель единственным глазом к своая

аеуживчіівым седокам, проговорил:
— Ну, ей же богу, я слизу с козел, и идьте, як хоты-

те, бо еже не знаю, кого и слухаты!
Внутри экипажа все стихло. Еремей поехал дальше.

Он бяагопол) брался до женской гимназии, где
сошла Зина. Тема поехал дальше один.

Фантазия незаметно унесла его далеко от дейстаителѵ

ности, на необитаемый остров, где он, всласть навоевав-
шись с дикарями и со всевозможными чудовищами мира,
надумался, наконец, умирать.
Умирать Тема любил. Все будут жалеть его, плакать;

и он будет плакать... И слезы вот-вот уж готовы брыз-
нз глаз Темы... А Еремей давно уже стоит у ворот

гимназии и удин.'- глазом смотрит в щёлку. Тема
анно приходит в себя, оглядывается,, по царящей
іе во дворе соображает, что оно:-., і ■■рдце ег«

ет. Он быстро про лицу,
нроворно сни лает пальто и старается незамеченный
проскользнуть по коридору.

Но высокий Иван Иванович, размахивая своими длим
йыми руками, уже идет навстречу. Он как-то, мимохв-

*■_; і, ловит за плечо Тему, заглядывает ему в лицо и М-
кичо спрашивает:
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— Кйрташев?
— Иван Иванович, не записывайте, — просит Тема.
— Учитель же все равно запишет, — отвечает

матично Иван Иванович, у которого нехватаетдуху
іо отказать.

— У нас батюшка... я попрошу...
Иван Иванович нерешительно, нехотя говорит:
— Хорошо...
Тема отворяет большую дверь и как-то боком входи

а свой класс. Его обдает спертым, теплим воздухом, о:

торопливо кланяется батюшке и спешит озабоченно нэ

свое место.

По скончании урока маленькая фигурка бежит за свя

щеннпком:

— Батюшка, сотрите мне.

Батюшка идет, переваливаясь с боку на бок, не спеша

свою шелковую рясу, достает платок,

сморкается и спрашивает Тему:
: — А зачем же вы опаздываете?
За Темой и батюшкой, го.лкаясь, бежит целый хвое г

любопытных учеников. Всякому интересно хоть одним

ухом послушать, в чем дело.

— У час часы отстают, — отвечает Тема, понижая

іолос так, чтобы другие не слышали,.. — Я тепер
поставлю на четверть часа вперед.

— Вы часов не портите, а лучше сами вставайте на

ерть часа1 раньше, — говорит батюшка и исчезает в

дверях учительской.
Хвост фыркает.
Тема подаі юумекие, делает беспечную физиа

иво лот-рятдими на него учен!-,
. класс. Там он садится на свое месте,

поднимает оба колена, упирается ими, в скамью и, ста

раясь смотреть равнодушно, вдумывается в смысл ба-
тюшкиных слов.

Вахнов свернул бумажку и. помочив ее слюнями, во

ею вокруг шеи и лица Темы, Тема досадливо гово

— Ну, отстань же!
Но Вахнов не отстает.

— Ну, что ты за свинья, — говорит Тема.
В ответ Вахнов хватает Тему за руку и выкручивав:
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ее ему за спину. У Темы закипает бессильная злоба, ему
хочется «треснуть» Вахнова, и он пускается на хитрость:
— Ну, оставь же, — повторяет уже ласково Тема.
Вахнов смягчается, снисходительно дает Теме щелчо?

>і выпускает его руку. Тема быстро вскакивает на ска-

мью и, «треснув» Вахнова, мчится от него по скамьям.

Верзила Вахнов несется за ним. Тема прыгает на пол &

бросается к двери. Вахнов настигает его, мнет и со всего

размаха бьет ладонью по лопаткам.

— Ну, что ты за свинья?! — говорит тоскливо Тема
Вахнов отвечает увесистыми шлепками.

— Оставь же, — уже жалобно молит Тема. — Ну.
что ты меня мучишь?

В голосе Темы слышатся Вахнову слезы. Ему делаете»
жаль Тему.
— Му-мочка! — говорит Вахнов и опять, уже от из

бытка чувств, тискает Тему.
По коридору идет молодой, в очках, учитель латин-

ского языка, Хлопов. При входе учителя все уже по мес-

там. Хлопов внимательно осматривает класс, быстро
делает перекличку, затем сходит со своего вовзышения

и весь урок гуляет по классу, не упуская ни на мгнове-

ние никого из виду. Проходя мимо скамьи, где сидит

маленький, с кудрявой головой и потешной птичьей фи
зиономией Герберг, учитель останавливается, нюхает воз
дух и говорит:

— Опять чесноком воняет?!
Герберг краснеет, так как арамат несется из ег-а

ящика, где лежит аппетитный кусок принесенной им для
завтрака фаршированной щуки.
— Я вас в класс не буду пускать! Что это за гадость!

Сейчас же вынесите вон! — И, помолчав, говорит вслед

уносящему свое лакомство Герберту:
— Можете себе наслаждаться, когда уж так нравится,

дома.

Ученики фыркают, смотрят на Герберга, но на лице
последнего, кроме непонимания, как может не нравиться
гакая вкусная вещь, как фаршированная щука, — ни

чего другого не отражается. Тема с любопытством смот-

рит на Герберга, потому что он сын Лейбы, и Тема, по

етоянно видевший Мошку за прилавком отца, никак ве
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может освоиться с фигурой его в гимназическомсюр-
туке.

— Корнев, склоняйте, — говорит учитель. .

Корнев встает, перекашивает свое и без того некраси-
аое, вздутое лицо и кисло начинает хриплым, низким

голосом.

Учитель слушает и раздраженно морщится.
— Да что вы скрипите, как немазанная телега? Ведь

наверно же во время рекреации умеете говорить другим
голосом.

Корнев прокашливается и начинает с более высокой
«оты.

— Иванов, продолжайте...
Сосед Темы, Иванов, встает, смотрит своими косымв

глазами на учителя и продолжает.
— Неверно! Вахнов, поправить!
Вахнов встрепанно вскакивает и молчит.

— Карташев!
Тема вскакивает и поправляет.
— Ну? Дальше!
— Я не знаю, — угрюмо отвечает Иванов.
— Вахнов!

— Я вчера болен был.
— Болен, — кивает головой учитель. — КарташеаІ
Тема встает и вздыхает: недаром он хотел повторить

перед уроком — все выскочило из головы.

— Ну, не знаете, говорите прямо!
— Я вчера учил.
— Ну, так 'говорите же!

• Тема сдвигает брови и усиленно смотрит вперед.
— Садитесь!
Учитель в упор осматривает Вахнова, Карташева и

Иванова.
Вахнов самодовольно водит глазами из стороны в сто

рону. Иванов, сдвинув брови, угрюмо смотрит в скамью.

Затянутый, бледный Тема огорченно, пытливо всматри-
вается своими испуганными голубыми глазами в учи-
теля и говорит:
— Я вчера знал. Я испугался...
Учитель пренебрежительно фыркает и отворачивается
— Яковлев, фразы!
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Встает первый ученик Яковлев и уверенно и спокойне
говорит: — Азігшй ехсііатиг Ьасиіо.

— Швандер! Переводите.
Встает ненормально толстый, упитанный, чистенький

мальчик. Он корчит болезненные роя^и и облизывается.
— Пошел облизываться! Да что вы меня есть соби-

раетесь, что ли?
Ученики смеются.

Швандер судорожно нажимает большой палец на ска

иью, делает усилие и говорит:
— Осел...
— Ну?
— Погоняется...
Швандер делает еще одну болезненную гримасу и кон-

чает:

—- Палкою.
— Слава богу, родил.
Вторая половина урока посвящается письменному

ответу.
Учитель ходит и внимательно следит, чтобы не списы-

вали. Глаза его встречаются с і Данилова, в ко-

торых в.! етил проницательный учитель.
— Данилов, дайте вашу кнн

— І •■:., — говорит, краснея, Дан
и неловко поді : ется с места, зажимая в то же время
коленями латинскую грамматику.
Учитель заглядывает и собственноручно 'вытаскивает

злополучную книгу. -

Данилов сконфуженно смотрит в скамью.

— Тихоня, тихоня, а мошенничать уже научился. Сты-
дно! Станьте без места!
Симпатичная' сутуловатая фигура Данилова как-то ре-

шительно идет к учительскому месту и становится лицом

к классу. Его сконфуженные, красивые глаза смотрят
добродушно и открыто прямо в глаза учителю.
Раздается давно ожидаемый, отрадный для учениче-

ского слуха звонок.

■— К следующему классу...
Учитель задает по грамМатийе; потом фразы с латия

ского на русский, за'!*: с! диктует с русского на ла-

тинский и, отняв еще пять минут из рекреационных, накв-

вец, уходит.
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Больше всего огорчают учеников эти лишние пять ми-

нут.

После урока Хлопова как-то мало оживления. Боль-
шинство сидит в любимой позе с коленками, упертыми
в скамью, и устало, бесцельно смотрит.
На учительском возвышении неожиданно появляется

старый, толстый учитель русского языка.

— У попугая на шесте было весело! — монотонно, на-
распев тянет он и чешет свою лысину о приставленную
к ней линейку.
Теме с Вахновым тоже весело, и никакого дела им

нет ни до попугая, ни до учителя, ни до его системы, в

силу которой учитель считал необходимым прежде всего

ознакомить детей с синтаксисом.

—- Герберг, где подлежащее?
— На месте, — вскакивает Герберг и впивается своей

птичьей физиономией в учителя.
— Дурак, — тем же тоном говорит учитель, — ты

сам на шесте... Карташев!..
Тема, только что получивший в самый нос щелчок,

встрепанно вскакивает и в то же мгновение совсем исче-

зает, потому что Вахнов ловким движением своей ноги

стаскивает его на пол.

— Карташев, ты куда девался? — кричит учитель.
Тема, красный, появляется и объясняет, что он про-

валился.

— Как ты мог провалиться, когда под тобою твердый
пол?

— Я поскользнулся...
— Как ты мог поскользнутся, когда ты стоял?
Вместо ответа, Тема опять едет под скамью. Он снова

появляется и с ожесточенным отчаянием смотрит украд-
кой на Вахнова. Вахнов, положив локоть на скамью,
прижимает ладонью рот, чтобы не прыснуть, и не

смотрит на Тему. Тема срывает сердце незаметным пин-

ком Вахнову в плечо, но учитель увидел это и обиделся.
— Карташеву единицу за поведение.

Лысая, как колено, голова учителя наклоняется и

ищет фамилию Карташева. Тема, пока учитель не видит,

еше раз срывает свой гнев и теребит Вахнова за волосы.

— Карташев, где подлежащее?

Ѳ Детство Темы.



Тема мгновенно бросает Вахнова и ищет глазами под-

лежащее.

Яковлев, отвалившись в полуоборот с переднейскамьи,
смотрит на Тему. «Подскажи!» — молят глаза Темы..
— У попугая, — шепчет Яковлев, и ноздри его раз

дуваются от предстоящего наслаждения.
— У попугая, — подхватывает радостно Тема.
Общий хохот.

— Дурак, ты сам попугай... С этих пор Карташев кг

Карташев, а попугай. Герберг не Герберг, а шест. По-
нугай на шесте — Карташев на Герберге.
Класс хохочет. Яковлев стонет от восторга.
Толстая, ,громадная фигура учителя начинает слегка

колыхаться. Добродушные маленькие серые глаза при-
щуриваются, и некоторое время старческое «хе-хе-хе»

несется по классу.
Но вдруг лицо учителя опять делается серьезным,

класс стихает, и тот же монотонный голос нараспевпро-
должает:

— В классе, — где подлежащее?
Гробовое молчание.

— Дурачье, — добродушно, нараспев говорит учи-
тель. — Все попугаи и шесты. Сидят попугаи на шестах

Между тем Тема не спускает глаз с Яковлева.
— Разве он смеет подсказывать глупости? — не то

советуется, не то протестуетТема, обращаясь к Вахнову.
Как только раздается звонок, он бросается к Яковлеву:
— Ты смеешь глупости подсказывать?!
— А тебе вольно повторять, — пренебрежительно

фыркает Яковлев.
— Так вот же тебе! — говорит Тема и со всего раз-

маха бьет его кулаком по лицу. — Теперь подсказывай!
Яковлев первое мгновение растерянно смотрит и за-

тем порывисто, не удостоивая никого взглядом, быстро
уходит из класса. Немного погодя появляется в дверях
бритое, широкое лицо инспектора, а за. ним весь в сле-

зах Яковлев.
— Карташев, подите сюда! — сухо и резко раздается

в классе.

Тема поднимается, идет и испуганно смотрит в выпу-
ченные голубые глаза инспектора.

— Вы ударили Яковлева?
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— Он. . .

— Я вас спрашиваю: ударили вы Яковлева?
И голос инспектора переходит в сухой треск.
— Ударил, — тихо отвечает Тема.
— Завтра на два часа без обеда.
Инспектор уходит. Тема, воспрянувший от милостивого

наказания, победоносно обращается к Яковлеву и гово-

рит:
— Ябеда!
— А по-твоему, ты будешь по морде бить, а тебе

ручки за это целовать? — грызя ногти и впиваясь сво-

ими маленькими глазами в Тему, ядовито-спокойноспро-
сил Корнев.
Вошел новый учитель — немецкого языка. Борис Бори-

сович Кноп. Это была маленькая, тщедушная фигурка.
Такие фигурки часто попадаются между фарфоровыми
статуэтками: в клетчатых штанах и синем, с длинными

узкими рукавами, фраке. Он шел тихо, медленной поход-
кой, которую ученики называли «раскарякой».
В Борисе Борисовиче ничего не было учительского.

Встретив его на улице, можно было бы принять его за

портного, садовника, мелкого чиновника, но не за учи-
теля.

Ученики ни про одного учителя ничего не знали из

его домашней жизни, но про Бориса Борисовича знали

все. Знали, что у него жена злая, две дочки — старые
девы, мать — слепая старуха, горбатая тетка. Знали,
что Борис Борисович бедный, что он трепещет перед на-
чальством не хуже любого из них. Знали и то, что Бо-
рису Борисовичу можно перо смазывать салом, в чер-
нильницу сыпать' песок, а в потолок, нажевав бумаги,
пускать бумажных чертей.
В последнее время Борис Борисович стал заметно по-

даваться.

Сделав перекличку, он с трудом сошел с возвышения,
на котором стоял его стол, и расслабленно, по-стариков-
ски остановившись перед классом, начал не спеша выни-

мать из заднего кармана фрака носовой платок.

Высморкавшись, Борис Борисович поднял голову и об-
ратился к ученикам с благодушной . речью, в которой
предложил им не шуметь, слушать спокойно урок и быть
хорошими, добрыми детьми.
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— Пожалуйста, — кончил Борис Борисович, и в го-

лосе его зазвучала просьба усталого, больного человека.

Но Борис Борисович сейчас же спохватился и ужа
более строго прибавил:
— А кто не захочет смирно сидеть, того я без жалости

буду совсем строго наказывать.

Несколько минут все шло хорошо. Болезненный вид

учителя смирил учеников. Но Вахнов, уже наладив опыт-

ной рукой перо, издал им тонкий, тревожный, хорошо
знакомый учителю звук.

Борис Борисович вскипел.

— Вы свиньи, и с вами нельзя по-человечески гово-

рить. . . Вы тогда только чувствуете уважение к чело-

веку, когда он вас вот как душить будет.
И, дрожа от бешенства, Борис Борисович поднял свой

кулачок и показал, как будет душить.
— Ах ты, немецкая селедка! — прошептал кто-то и,

разжевав бумагу, искусно влепил ее в борт фрака Бориса
Борисовича.
Учитель опешил. Несколько секунд длилось молчание.

— Хорошо, — наконец, как-то подавленно прогово-
рил он. — Я вот так с этим и пойду к директору. Я покажу
ему это. Я расскажу ему, что вы со мной делаете, как
вы меня мучаете. Я приведу его в класс, и пусть он сам

смотрит на всех этих чертей (учитель показал на висев-

ших по потолку на ниточке чертей), на это перо и на

эту чернильницу, и я скажу, что самый главный и злой,
самый грубый, бессмысленный скот — это Вахнов.
— За что вы ругаетесь?! — вскочил Вахнов. — Вы

всегда надо мной издеваетесь. Я ничего не делаю, а вы

ругаетесь.

И Вахнов вдруг завыл благим матом.

Учитель растерялся и полез в карман за табакеркой.
Он медленно вынул ее из кармана, постучал по ней паль-

цем, открыл крышку, достал щепотку табаку и, не сводя

глаз с Вахнова, начал потихоньку нюхать. Вахнов про-
должал выть, внимательно наблюдая сквозь пальцы учи-
теля.

•— Я пойду жаловаться инспектору, — проговорил
Вахнов, перестав вдруг завывать, и порывисто напра-
вился к двери.
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— Вахнов, назад! — остановил его нерешительно учи-
тель
— А за что вы ругаетесь? Вы меня поймали? Когда

поймаете. . .

— А не пойман, так не вор? Эхе-хе. . . Вахнов. . .

Нехорошо...
В ответ Вахнов, садясь на место, дернул за перо.

— Ты и теперь скажешь, что не ты.

— Теперь я со злости.

— Со злости? — .огорченно переспросил учитель и

покачал головой. — Вахнов, Вахнов. . .

Учитель глубоко вздохнул и задумался.
Вахнов начал пищать так, как пищат маленькие, еще

слепые щенки.

— Ва-а-хнов! — уныло проговорил учитель.
— Я давно знаю, что я Вахнов.
— Ты знаешь. . . Ты много знаешь. . . У тебя хорошее

сердце, Вахнов. . . Сердце лошади. . . иди жалуйся.
Борис Борисович закрыл глаза и опустил гОлову на

руки. Он чувствовал какой-то особенный упадок сил.

— Иди жалуйся на меня, — повторил он снова, с

трудом открывая глаза. — Иди скажи, что тебе надоел
старый, больной Борис Борисович, у которого пять чело-

век на плечах. . .

Вахнов опять задергал перо.
Учитель бессильно опустил голову.
— Да брось, — обратился к Вахнову Касицкий,, —

ведь болен нее человек.

Но на Вахнова нашло. Он, спрятав голову под ска-

мью, начал хрюкать.
Борис Борисович беспомощно оглянулся.
— Послушай ты, идиот! — вскочил Корнев, обраща-

ясь к Вахнову. — Господа, да уймите же его! ■— обра-
тился он к ближайшим товарищам Вахнова.
Серб Августич, сорвавшись с места, каким-то клубком

подлетел к Вахнову и, как зверь, скаля зубы, с налиты-

ми кровью глазами прохрипел своим твердым наречием:
— Скотына! Убью!
Вахнов так и обмер.
— Дрань!
— Я больной, — прошептал тихо Борис Борисович, —

пожалуйста, скорее позовите надзирателя.
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Августич бросился в коридор. Дети испуганно стихли.

— Ничего, ничего, это пройдет, — тоскливо шептали

побелевшие губы учителя.
В классе воцарилась мертвая .тишина. Учитель точно

застыл, наклонившись и едва держась рукой за край
стола. Весь класс замер в неподвижных позах, и только

бумажные черти, подвешенные к потолку и приводимые
в движение сквозняком, тянувшим из отворенной в кори-
дор двери, медленно и беззвучно раскачивались над го-

ловой больного.
— Пожалуйста. . . —■ тоскливо обратился учитель к

вошедшему Ивану Ивановичу. — Я немножко болен. По-
жалуйста, помогите мне.

И учитель, с помощькгнадзирателя, грузно опершись на
его руку, медленно и тихо потащился из класса.

Последний урок был Томылина — учителя естествен-

ной истории.
Ученики свободно и непринужденно встретили входив-

шего средних лет, представительного, полного учителя.
Он шел и легко, красиво нес в своих руках фигуры

разных зверей. Положив их на стол, он вынул чистый,
белый платок, смахнул им пыль с рукавов своего, безу-
коризненно сидевшего на нем, синего фрака и вытер руки.
Еще на ходу, окинув весело класс, он бросил свое обыч-
ное, как будто небрежное:
— Здравствуйте, дети!
Но это «здравствуйте, дети» током пробежало по дет-

ским сердцам и заставило их весело встрепенуться.
Сделав перекличку, учитель поднял голову и -прого-

ворил:
— Я принес вам, дети, прекрасный экземпляр чучела

очковой змеи.

Учитель взял коробку и осторожно вынул змею. Ов
высоко поднял руку, и ученики приподнялись, с напря-
жением всматриваясь в страшную змею, с большими,
желтыми, точно в очках, глазами.
— Очковая змея, — проговорил учитель, — ядовита.

Укус ее смертелен. Яд помещается так же, как и у других
ядовитых змей, в голове, возле зубов.
Томылин нажал пружинку, и змея открыла рот.
— Просунь осторожно палец, — сказал Томылин, об-

ращаясь к Августичу. — Не бойся.
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Когда Августич просунул палец, Томылин отпустил
пружину, и змея снова закрыла рот. . .

Августич нервно отдернул палец. Все н Томылин рас-
смеялись.

— Ты видишь на своем пальце черные полоски: это

безвредная, простая жидкость, заменяющая собою яд.

Теперь смотри, как этот яд из головы проходит в зубы
эмен.

Учитель поднял часть кожи на голове змеи, и Авгус-
тич через стеклянный череп увидел возле зубов малень-

кое черное пятнышко с тоненькими ниточками, исчезав-
шими в зубах.
Ученики вскочили со своих мест и наперебой спешили

заглянуть в аппарат.
— Не теснитесь, всем покажу, — произнес Томылин.
Когда осмотр кончился и класс снова пришел в поря-

док, Томылин заговорил:
— Дети, сегодня эта дверь затворилась и, может быть,

навсегда за вашим учителем, потому что Борис Борисо-
вич страдает тяжелой, неизлечимой болезнью. Там, за

этой дверью, ждут его пять бедных, неспособных зара-
батывать себе хлеб женщин, которые без него останутся
без куска хлеба. . .

Учитель замолчал, прошелся по классу и проговорил:
— Ну, начнем. Тема, отвечай!
Тема, всегда добросовестно учивший естественную

историю, на этот раз не знал урока, потому что, по распи-
санию, Томылин должен был в этот урок рассказывать.
Тема сгорел со стыда, прежде чем открыл рот. Когда

он кончил, Томылин, огорченный, не то спросил, не то

сказал:

— Не выучил?
Тема сел и расплакался.
Томылин вызвал другого, третьего и, казалось, забыл

е Теме.
Тема перестал плакать и угрюмо-сконфуженно сидел,

облокотившись на локоть. В нем шевелилось злое чув-
ство и на себя, и на весь класс — свидетелей его слез —

и на Томылина. И он еще угрюмее сдвигал брови.
— К следующему классу выучишь урок? — спросил

вдруг, мимоходом, Томылин, по обыкновению положив

руку на волосы Темы' и слегка поднимая его голову.
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Тема нехотя поднял глаза, но встретил такой привет-
ливый, ласковый взгляд учителя, взгляд, проникший в

самую глубь его души, что сердце Темы ёкнуло, и он

быстро ответил:

— Выучу.
— Отчего ты на сегодня не выучил?
— Я думал, что вы будете рассказывать.
— Ну, выучи, я еще раз спрошу.
Последний урок кончился. Ученики толпами вадят на

улицу.
Тема заходит за Зиной, и они оба идут пешком домой.
Зина весела. Она получила пять и вдобавок несетма-

тери целый ворох самых интересных, самых свежих но-

востей.
— Спрашивали? — обращается она к Теме. —

Сколько?
— Тебе какое дело?
— А мне пять, — говорит Зина.
— Ваша пятерка меньше нашей тройки, — «твечает

Тема презрительно.
— Поче-е-му?
— А потому, что вы девочки, а учителя больше любят

девочек, — говорит авторитетно Тема.
— Какие глупости!
— Вот тебе и глупости.
За обедом Зина ест с аппетитом и говорит, говори г.

Тема ест лениво, молчит и равнодушно-устало слушает
Зину. К общему обеду они опоздали. В столовой тем не

менее, кроме отца, все налицо. Мать сидит, облокотив-
шись на стол, и любуется своей смуглой, раскраснев-
шейся дочкой. Переведя глаза на сына, мать тоскливо

говорит:
— Ты совсем зеленый стал. . . Отчего ты ничего не

ешь?
— Мама, оттого, что он всегда на свои деньги сласг:*

покупает.
— Неправда, — отвечает Тема, пораженный сообра-

зительностью Зины.
— Ну да, неправда.
— Я поеду и попрошу директора, чтоб он устроил для

желающих завтраки, — говорит мать.

Теме представляется фигура матери с ее странным
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проектом и сдержанная, стройная фигура директора. От
одной мысли ему делается неловко за мать, и он торо-
пится предупредить ее, говоря совершенно естественно:

— Одна мать уже приезжала, и директор не согла-

сился.

После обеда Тема идет в сад, где ветер уныло ка-

чает обнаженные деревья, сквозь которые видны все за-

боры сада, и кажется Теме, что меньше как будто
стал сад. Из сада Тема идет к Иоське, который
в теплой грязной кузне, сидя где-нибудь в уголке и рас-
пустив свои толстые губы, возится над чем-то. Тема идет
на наемный двор, пробирается между кучами и ищет

глазами ватагу. Но уже нет прежних приятелей. И Гера-
ська, и Яшка, и Колька — все они за работой. Гераська
за верстаком, Яшка и Колька — ушли в город помогать

родителям.
У забора копошатся остатки ватаги. Много новых, все

маленькие: красные, в лохмотьях, посиневшие от холода,
усердно потягивают носом и с любопытством смотрят
на чужого им Тему. Знакомая пуговка блеститна воздухе,
но нет уже больше ее веселых хозяев. Тема любовно,
тоскливо узнает и всматривается в эту, пережившую
своих хозяев, пуговку и еще дороже она ему. Какие-то
обрывки неясных, грустных и сладких мыслей, — как

этот замирающий день, здесь холодный и неприветли-
вый, а там, между туч, в том кусочке догорающего неба,
охватывающий мальчика жгучим сожалением, — тол-

пятся в голове Темы и не хотят, и мешают, и не пу-
скают на свободу где-то там, глубоко в голове или в

сердце, как будто сидящую отчетливую мысль.

— Тёмочка, зайдите на часок ко мне, — выскакивает,
увидев в окно Тему, Кейзеровна.
Тема входит в теплую, чистую избу, вдыхает в себя

знакомый запах глины с навозом, которой заботливая
хозяйка смазывает пол и печку, скользит глазами по жел-

тому чистому полу, белым стенам, маленьким занавесоч-

кам, потемневшему лицу рыхлой Кейзеровны и ждет.
— Тёмочка, кто у вас учитель немецкого языка?
— Борис Борисович, — отвечает Тема.
— Вы знаете, Тёмочка, у Бориса Борисовича моя сестра

в услужении.
Тема ласково, осторожно говорит:
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— Он сегодня немножко заболел.
— Заболел? Чем заболел? — встрепенулась Кейзе-

ровиа.

— У него голова заболела, он не докончил урока.
— Голова? — И Кейзеровна делает большие глаза, и

губы ее собираются в маленький, тесный кружок. — Ох,
Тёмочка, сестре они больше тридцати рублей должны.
Надо идтить.

Тема слышит тревожную, тоскливую нотку в этот «ид.

тить», и эта тревога передается и охватывает его.

В его воображении рисуются больной учитель и пять

старых женщин, которых Тема никогда не видел, но ко-

торые вдруг, как живые, встали перед ним: вот горба-
тая, морщинистая старуха — это тетка; вот слепая, с

длинными седыми волосами — мать.

■— Кейзеровна, у "ііатери учителя бельма на глазах?

— Нет.

— Они бедные?
— Бедные, ТёмочкаІ Не дай бог его сюзрти, хуже

моего им будет.
— Что ж они будут делать?
— А уж и не знаю. . . Старуху и тетку, может, в бога-

дельню возьмут. . . пастор устроит, а жена и дочери —

хоть милостыньку на улицу иди просить.
— Милостыньку? — переспрашиваетТема, и его глаза

широко раскрываются.
■— Милостыньку, Тёмочка. Вот, когда вырастете, бу-

дете ехать в карете и дадите им копеечку. . .

— Я рубль дам.

— Что бросите, за все господь заплатит. Бедному че-

ловеку подать — все рггвно, что господа встретить. . . и

удача всегда во всем будет. Ну, Тёмочка, я пойду.
Тема неохотно встает. Ему хочется расспросить и об

учителе еще и об этих женщинах, которые обречены на

милостыньку. Мысли его толпятся около этой милос-

тыньки, которая представляетсяему неизбежнымвыходом.
Придя домой, он утомленно садится на диван возле

матери и говорит:
— Знаешь, мама, Борис Борисович заболел. , . Кейзе-

ровны сестра у них служит. Я ей сказал, что он забо-
.лел. . . Знаешь, мама, если он умрет, его мать в тетку в
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богадельню возьмут, а жена и две дочки пойдут милос-

тыню просить.

— Кейзеровна говорит?
— Да, Кейзеровна. Мама, можно мне яблока?

— Можно.

Тема пошел, достал себе яблоко и, усевшись у окна,
качал усердно и в то же время озабоченно грызть его.

— А ты хочешь поехать к Борису Борисовичу?
— С кем?

— Со мной.
Тема нерешительно заглянул в окно.

—■ Тебе хочется?
— А это не будет стыдно?
— Стыдно? Отчего тебе кажется, что это стыдно?
— Ну хорошо, поедем, — согласился Тема.
В доме учителя Тема неловко сидел на стуле, посма-

тривая то на старушку — мать его, маленькую, худень-
кую женщину в черном платье, с зеленым зонтиком' на
глазах, то на высокую, худую девушку с белым лицом

а черненькими глазками, ласково и приветливо посматри-
вавшими на Тему. Только жена не понравилась Теме,
полная, недовольная, бледная женщина.

Сказали учителю и повели Тему к нему. За ситцевыми

ширмами стояла простая кровать, столик с баночками,
вышитые красные туфли.
«Какой же он бедный, — пронеслось в голове Темы, —

когда у него такие туфли».
Тема подошел к кровати и испуганно посмотрелв лицо

Бориса Борисовича. Ему бросились в глаза бледное, жал-
кое лицо учителя и тонкая, худая рука, которую Борис
Борисович держал на груди. Борис Борисович поднял эту
руку и молча погладил Тему по голове. Тема не знал,

долго ли он простоял у кровати. Кто-то взял его за руку
и опять повел назад. Он вошел в гостиную и остановился.

Его мать разговаривала с Томылиным. Тему как-то по-

разило сочетание красивого лица учителя и возбужден-
ного, молодого лица матери. Мать приветливо улыбну-
лась сыну своими выразительными глазами.

Теме вдруг показалось, что он давно, давно уже видел
где-то вместе и мать, и Томылина, и себя.
— Здравствуй, Тема, — проговорил Томылин, ласково
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притянул его к себе и, обняв его рукой, продолжал
слушать Аглаиду Васильевну.
— Я понимаю, конечно, — говорила она, — и все-таки

можно было бы иначе устроить. Все основано на форме,
на дисциплине, на страхе старших уронить как-нибудь
свое достоинство, но из-за этого достоинство ребенка
ни во что не ставится и безжалостно попирается на каж-
дом шагу нашими педагогами. А посмотрите у англичан!
Там уже десятилетний мальчуган сознает себя джентль-
меном. Я не о вас говорю... Ваши уроки совершенно
отвечают тому, как, по-моему, должно быть поставлено

дело. И я не могу удержаться, чтобы не сказать, —

Томылин. . . — мать посмотрела на Тему, на мгновение

остановилась в нерешительности, вскинула глазами ні

Томылина и быстро продолжала по-французски: — . .

чем вы влияете на детей и чем получаете широкий
доступ к их сердцам: вы щадите чувство собственного
достоинства ребенка; он знает, что его маленькое само-

любие вам так же дорого, как и ваше собственное.
— Если приятна деятельность, то еще приятнее оценка

ее...

— Она приятна и необходима, по-моему. Поверьте, что
мы, родители, ничем не повредили бы вам, если б имели

возможность почаще делиться с вами, учителями, впечат
лениями. А в теперешнем виде ваша гимназия мне напо-

минает суд, в котором есть и председатель, и прокурор,
и постоянный подсудимый, и только нет защитника
этого маленького, и потому что маленького, особенно
нуждающегося в защитнике, подсудимого...
Томылин молча улыбнулся.
— Ах, какая прелесть твой Томылин! — сказала до-

рогой мать, полная впечатлений неожиданной встречи.
Тема был счастлив за своего учителя и тоже пережи-

вал наслаждение от бывшего свидания.

— Мама, за что тебя у Бориса Борисовича благода-
рили?
— Я предложила им переговорить с тетей Надей, что-

бы устроить одну дочь классной дамой, а другую учи-
тельницей музыки.
— В институте?
— В институте. Вот видишь, и не будут просить милос-

тыню, если даже, не дай бог, и умрет Борис Борисович
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Теме, после всего пережитого, совсем не хотелось при-
ниматься за приготовление уроков для другого дня.

Зина давно уже сидела за уроками, а Тема все никак

не мог найти нужной ему тетради. Брат и сестра занима-
лись в маленькой комнатке всегда под непосредствен-
ным наблюдением матери, которая обыкновенно в это

время что-нибудь читала, сидя поодаль в кресле.
Тема уже двадцатый раз рассеянно переходил от стола

к этажерке, где на отдельной полке, в невозможном бес-
порядке, в контрасте с полкой сестры, валялась перепу-
танная, хаотическая куча книг и тетрадей.
Зина не выдержала и, молча бросив работу, наблю-

дала за братом.
— Показать тебе, Тема, как ты ходишь? —■ спросила

она и, не дожидаясь, встала, вытянула шею, сделала бес-
смысленные глаза, открыла рот, опустила руки и с со-

гнутыми коленками начала ходить бесцельно, толкаясь
от одной стенки к другой.
Теме решительно все равно было как ни тянуть время,

лишь бы не заниматься, и он с удовольствием смотрел
на сестру.
Мать, оторвавшись от чтения, строго прикрикнула на

детей.
— Мама, — проговорила Зина, — я уже полстраницы

написала. .

— Моя тетрадь где-то затерялась, — в оправдание
проговорил нараспев Тема.
— Сама затерялась? — строго спросила мать, опуская

книгу.
— Я ее вот здесь положил вчера, — ответил Тема и

при этом точно указал место на своей полке, куда имен-
но он положил.

— Может быть, мне поискать тебе тетрадь?
Тема сдвинул недовольно брови и уже сосредоточен-

но стал искать тетрадь, которую и вытащил, наконец, из
перепутанной кучи.
— Я ее сам закинул, — проговорил он, улыбаясь.
На некоторое время воцарилось молчание.

Тема погрузился в писание и с чувством начал выво-

дить буквы, или вернее, невозможные каракули.
Зина, вскинув глазами на брата, так и замерла в на-

блюдательной позе.
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— Тема, показать тебе, как ты пишешь?
Тема с удовольствием оставил свое писание и, пред-

вкушая наслаждение, уставился на сестру.
Зина, расставив локти, как можно шире, совсемлегла

на стол, высунула на щеку язык, скосила глаза и за-

стыла в такой позе.

— Неправда, — проговорил сомнительно Тема.
—■ Мама, Тема хорошо сидит, когда пишет?
— Отвратительно.
— Правда — похоже?
— Хуже даже.
— А, что? — торжествующе обратилась Зина к брату.
— А зато я быстрее тебя стихи учу, — ответил Тема.
— И вовсе нет.

— Ну, давай пари: я только два раза прочитаю и уж
буду знать напамять.

— Вовсе не желаю.

— Зато через час и забудешь, — проговорила мать, — а

Зина всю жизнь будет помнить. Надо учить так, как Зина.
— А, что? — обрадовалась Зина.
— Ну, да, если б я все так учил, как ты, — прогово-

рил самодовольно Тема, помолчав, ■— я бы давно уж
дураком был.

— Мама, слышишь что он говорит?
— Это почему? — спросила мать.

— Это папа говорил.
— Кому говорил?
— Дяде Ване. Если б я, говорит, все учил, что надо, —

я бы и вышел таким дураком, как ты.

— А дядя Ваня что ж сказал?
— А дядя Ваня рассмеялся и говорит: ты умный, от-

того ты и генерал, а я не генерал и глупый... Нет не так;
ты генерал потому, что умный. . . Нет, не так. . .

— То-то не так. Слушаешь, не понимаешь и выдерги-
ваешь, что тебе нравится. И выйдешь недоучкой.
Опять водворилось молчание.

— Зато я играю лучше тебя, -у проговорила Зина.
— Это бабья наука, — ответил пренебрежительно

Тема.
Зина озадаченно промолчала и принялась опять писать.

— А как же Кравченко? — вдруг спросила она, вспом-
нив своего учителя музыки. — Он, значит, баба?
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— Баба, — ответил уверенно Тема: — оттого у него

е борода не растет.
— Мама, это правда? — спросила Зина.
— Глупости, — ответила мать. — Не видишь разве,

что он смеется над тобой?
— У него и хвостик есть, вот такой маленький, —

проговорил Тема, показывая рукой размер хвоста.

— Мама?!
.— Тема, перестань глупости говорить.
Тема смолк, но продолжал показывать руками размеры

хвоста.

— Мама?!
— Тема, что я сказала?
— Я ничего не говорю.
— Он показывает руками — какой хвостик.

-— Еще одно слово — и я вас обоих в угол поставлю, —
не глядя на Тему, ответила мать.

Он безбоязненно опять показал Зине размеры хвоста.

Зпна мгновение подумала и в отместку высунула язык.

Тема в долгу не остался и начал делать ей гримасы.
Зина отвечала тем же, и некоторое время они усердно
старались перещеголять друг друга в этом искусстве.
Тема окончательно взял верх, скорчив такое лицо, что

Зина не выдержала и фыркнула.
— Тема, садись за маленький столик спиной к Зине

и не смей вставать и поворачиваться, пока не кончишь

уроков. Стыдись! Ленивый мальчик.

Водворилась тишина, и Тема, наконец, благополучно
кончил свои занятия. Последнюю латинскую фразу ему
лень было учить, и он, отвечая матери и указывая, до
каких пор ему было задано, показал пальцем до выпу-
щенных им предлогов. Вообще поверка по латинскому
языку была слаба; мать в нем знала меньше Темы и

познакомилась с языком при помощи самого же Темы, с
целью хоть как-нибудь проверять занятия своего лени-

вого сына. Но это приносило скорее вред, чем пользу,
и Тема, ради одного школьничества, часто морочил мать,

смотря на нее, как на подготовительную для себя школу
по части надувания 'более опытных своих учителей.
Когда уроки кончились, Тема, посмотрев на часы, с на-

слаждением подумал об остающемся до сна часе, со-

вершенно свободном от всяких забот. Он заглянул в
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темную переднюю и, заметив там Еремея, топившего со-

ломой печь, через ворох соломы перебрался к нему и, сев

рядом с ним, стал, как и Еремей, смотреть в ярко го-

ревшую печь. Все новая и новая солома быстро исчезала

в огне. Тема усердно помогал Еремею задвигать солому
и с интересом ждал, когда потемневшая печь справится
с новой порцией. Вот только искры да пепел сквозят

через свежую охапку, и, кажется, никогда она не заго-

рится; вот как-то лениво вспыхнуло в одном, другом,
третьем месте и, охваченная вдруг вся сразу, солома с

страшной, откуда-то взявшейся силой огня уже рвется
и исчезает бесследно в пожирающем ее пламени. Ярко
и тепло до боли. И опять оба, и Еремей и Тема, ждут
нового взрыва.
— Еремей, ты от брата получил письмо из деревни?
— Получил, — отвечает Еремей.
— Что он пишет?
— Пишет, что, слава богу, урожай был. Четвертую

лошадь купили.
Еремей оживляется и рассказывает Теме о земле, по-

севе, хозяйстве, которое совместно с ним ведет брат.
— Вот, к празднику, если бог даст, попрошусь у папы

в деревню, — говорит Еремей.
— Как, на елке не будешь?
Еремей снисходительно улыбается и говорит:
— Там же ж у меня рыдня — сваты, дружки...
— Ты кого больше всех любишь?
— Я всех люблю.
И от сладкой мысли свидания у Еремея рисуются при-

ятные сердцу картины: повязанные головы хохлуш, хуст-
ки, тяжелые чёботы, расписная хата, на столе вареники,
галушки, горилка, а за столом разгоревшиеся, добро-
душные, веселые и «ледащие лыца» Грицко, Остапов,
Дунь и Марусенек.

— Как ты думаешь, Еремей, мне что подарят на елку?
Еремей оставляет мечты и внимательно смотрит своим

одним глазом в огонь:

— Ма буть ружье?
— Настоящее?
— Настоящее, должно быть, — нерешительно гово-

рит Еремей.
— Вот, Тёмочка, — говорит подошедшая и присевшая
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Таня, — вырастайте скорей да в офицеры поступайте...
сабля с боку, усики такие. . .

— Я не буду офицером, — равнодушно говорит Тема,
задумчиво смотря в огонь.

— Отчего не будете? Офицерам хорошо.
И Еремей соглашается, что офицерам хорошо.
— Енералом будете, як папа ваш.

— Мама не хочет, чтобы я был офицером.
— А вы попросите.
— Не хочу. Я ученым буду... как Томылин.
—■ Не люблю я их; я одного учителя видела, — такой

некрасивый, худой. . . Военный лучше. . . усики.
— У меня тоже будут усы, — говорит Тема и ста-

рается посмотреть на свою верхнюю губу.
Таня смотрит и целует его. Тема недовольно отстра-

няется.

— Зачем ты целуешь?
— Скорее расти будут усы. . .

— Отчего скорее?
Таня молча смотрит лукаво на Еремея и улыбается.

Тема переводит глаза на Еремея, который тоже зага-

дочно улыбается и весело глядит в печку.
— Еремей, отчего?
— Да так, она шуткует, — говорит Еремей и мед-

ленно встает, так как топка печки кончилась.

Тема тоже встает и идет.

В столовой Зина, придвинув свечку, осторожно дер-
жит над нею сахар, который тает и желтыми, прозрач-
ными каплями падает на ложку, которую Зина держит
другой рукой.
Наташа, Сережа и Аня внимательно следят за каждой

каплей.
— И я, — говорит Тема, бросаясь к сахарнице.
— Тема, это для Наташи, у нее кашель, — проте-

стует Зина.
— У меня тоже кашель, — отвечает Тема и с сахаром

и ложкой лезет на стол. Он усаживается с другой сто-

роны свечи и делает то же, что Зина.
— Тема, если ты только меня толкнешь, я отниму

свечку... Это моя свечка.

— Не толкну, — говорит Тема, весь поглощенный ра-
ботой, с высунутым от усердия языком.
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У Темы на ложку падают какие-то совсем черные,
пережженные, с копотью капли.

— Фу, какая гадость, — говорит Зина.
Маленькая компания весело хохочет.

—■ Ничего, ■— отвечает Тема, — больше будет... — Й
он с наслаждениемнабивает себе рот леденцами в саже.

— Дети, спать пора, — говорит мать.

Тема, Зина и вся компания идут к отцу в кабинет,
целуют у него руку и говорят:

— Папа, покойной ночи.

Отец отрывается от работы и быстро, езабоч<
одного за другим рассеянно крестит.
Тема у себя в комнате молится перед образом богу.
Медленно где-то за окном, с каким-то однообразным

отзвуком, капля за каплей падает с крыши вода на

каменный пол террасы. «День, день, день», — раздается
в ушах Темы. Он прислушивается к этому звону, смотрит
куда-то вперед и, забыв давно о молитве, весь потонул
в ощущениях прожитого дня: Еремей, Кейзеровна,
дочка Бориса Борисовича, Томылин с матерью.
— Вот хорошо, если б Томылин был мой отец, — ду-

мает вдруг почему-то Тема.
Эта откуда-то взявшаяся мысль тут же неприятно

передергиваетТему. Томылин в эту минуту как-то сразу
делается ему чужим, и взамен его выдвигается образ
сурового, озабоченного отца.

«Я очень люблю папу, — проносится у него приятное
сознание сыновней любви. — И маму люблю, и Еремея,
и Бориса Борисовича, всех, всех».

— Артемий Николаевич, — заглядывает Тавя, — ло-

житесь уже, а то завтра долго будете спать...

Тема неприятно оторван.
Да, завтра опять вставать в гимназию; и завтра, и

послезавтра, и целый ряд скучных, тоскливых дней...
Тема тяжело вздыхает.

ѴШ

ИВАНОВ

Через несколько дней Борис Борисович умер. Магь
его и тетка поступили в приют, жена и старшая дочь,
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заботами Аглаиды Васильевны, попали в институт, жена
— экономкой, дочь — классной дамой. Младшую дочь
Аглаида Васильевна взяла к себе, а бывшую у нее фрей-
лен устроила надзирательницей детского приюта.
На место Бориса Борисовича пришел толстый, красно-

щекий, молодой немец, Роберт Иванович Клау.
Ученики сразу почувствовали, что Роберт Иванович

не Борис Борисович.
Дни пошли за днями, бесцветные своим однообразием,

но сильные и бесповоротные своими общими результа-
тами.

Тема как-то незаметно сошелся со своим новым сосе-

дом, Ивановым.
Косые глаза Иванова, в первое время неприятно пора-

жавшие Тему, при более близком знакомстве начали

производить на него какое-то манящее к себе, особенно
сильное впечатление. Тема не мог дать отчета, что в них

было привлекательного: глубже ли взгляд казался, свет-
лее ли как-то был он, но Тема так поддался очарованию,
что стал и сам косить, сначала шутя, а потом уже не

замечая, как глаза его сами собой вдруг скашивались.

Матери стоило большого груда отучить его от этой
привычки.
— Что ты уродуешь свои глаза? — спрашивала она.

Но Тема, чувствуя себя похожим в этот момент на

Иванова, испытывал бесконечное наслаждение.
Иванов незаметно втянул Тему в сферу своего влия-

ния.

Вечно тихий, неподвижный, никого не трогавший,
как-то равнодушно получавший единицы и пятерки, Ива-
нов почти не сходил с своего места.

— Ты любишь страшное? — тихо спросил однажды,
закрывая рукою рот, Иванов во время какого-то скуч-
ного урока.
— Какое страшное? — повернулся к нему Тема.
— Да тише, — нервно проговорил Иванов, — сиди

так, чтобы незаметно было, что ты разговариваешь. Ну,
про страшное: ведьм, чертей...
— Люблю.
— В каком роде любишь?
Тема подумал и ответил:

— Во всяком роде.
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— Я расскажу тебе про один случай в Испании. Да
не поворачивайся же... Сиди, как будто слушаешь учи-
теля. Ну, так. В одном замке, в Испании, пришлось
как-то заночевать одному путешественнику...

У Темы по спине уже забегали мурашки от предстоя
щего удовольствия.
— Его предупреждали, что в замке происходит по но-

чам что-то страшное. Ровно в двенадцать часов отворя-
лись все двери.
У Темы широко раскрылись глаза.

— Опусти глаза!.. Что ты смотришь так? Заметят...
Вот так. Ровно в двенадцать часов отворялись сами со-

бой двери, зажигались все ^свечи, и в самой дальней ком-

нате показывалась вдруг высокая, длинная фигура, вся

а .белом... Смотри в книгу... Я брошу рассказывать.
Тема, как очарованный, слушал.
Он любил эти страшные рассказы, неистощимым ис-

точником которых являлся Иванов. Бывало, скажет

Иванов во время рекреации: не ходи сегодня во двор,
буду рассказывать, И Тема, как прикованный, оста-

вался на месте. Начнет и сразу захватит Тему. Подо-
прется, бывало, коленом о скамью и говорит, говорит,
— так и льется у него. Смотрит на него Тема, смотрит
на маленький, болтающийся в воздухе, порыжелый са-

пог Иванова, на лопнувшую кожу этого сапога; смотрит
на едва выглядывающий, засаленный, покрытый пер-
хотью, форменный воротничок; смотрит в его добрые
светящиеся глаза и слушает и чувствует, что любит он
Иванова, так любит, так жалко ему почему-то этого

маленького, бедно одетого мальчика, которому ничего,

кроме его рассказов, не надо, — что готов он, Тема,
прикажи ему только Иванов, все сделать, всем для него

пожертвовать.
— Как много ты знаешь, — сказал раз Тема. — Как

іТЫ все это можешь выдумать?
— Какой ты смешной, — ответил Иванов. — Разве

это моя фантазия? Я читаю.

—■ Разве такие вещи печатают?
— Конечно/ печатают. Ты читаешь что-нибудь?
— Как читаю?
— Ну, как читаешь? Возьмешь какой-нибудь рассказ,

сядешь и читаешь.
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Тема удивленно слушал Иванова. В его голове не вме-

щалось, чтоб можно было добровольно, без урока, си-

деть и читать.

— Ты, вот, попробуй, когда-нибудь я принесу тебе
одну занимательную книжку... Только не порви.

Во втором классе Тема уже .читал Гоголя, Майн-Рида,
Вагнера и втянулся в чтение. Он любил, придя из гим-

назии, под вечер, с куском хлеба, забраться куда-ни-
будь в каретник, на чердак, в беседку, — куда-нибудь
подальше от жилья, и читать, переживая все ощущения
выводимых героев.
Он познакомился с Ивановым по дому и, узнав его

жизнь, еще больше привязался к нему. Добрый, кроткий
с теми, кого он любил, Иванов был круглый сирота, жил
у богатых родственников-помещиков, но как-то забро-
шенно, в стороне от всей квартиры, в маленькой, возле
самой кухни, комнатке."К нему никто не заглядывал, он

тоже не любил ходить в общие комнаты и всегда почти

просиживал один у себя.
— Тебе он нравится, мама? — приставал Тема по сто

раз к св-оей матери и, получая утвердительный ответ, пе-
реживал наслаждение за своего друга.
— Мама, скажи, что тебе больше всего в нем нра

вится?
— Глаза.
— Правда, глаза? Знаешь, мама, его мать умерла пе-

ред тем, как он поступил в гимназию. Я видел ее портрет.
Она казачка, мама. . . Такая хорошенькая. . . Он на груди
в маленьком медальоне носит ее портрет. Он мне пока-

зывал, только сказал, чтобы я никому ничего не гово-

рил. Ты тоже, мама, никому не говори. Ах, мама, если
б ты знала, как я его люблю.
— Больше мамы?
Тема сконфуженно опускал голову и нерешительно

произноси.»;
— Одинаково. . .

— Глупый ты мальчик! — улыбаясь, говорила мать.

— Мама, он говорит, чтобы летом я ехал к ним в де-

ревню. Там у них пруд есть, рыбу будем ловить, сад

большой; у него большой кожаный диван под окнами, в
вишни прямо в окно висят. У дяди его пропасть книг..-
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Мы вдвоем запремся и будем читать. Пустишь меня,

мама?

— Если перейдешь в третий класс — пущу.
— Ах, вот счастье будет! Я тебе привезу много вишен.

Хорошо?
— Хорощо, хорошо. Пора уж заниматься.

— Так не хочется. . . — говорил Тема, сладко потя-

гиваясь.

— А в деревню хочется?
—■ Хочется, — смеялся Тема.
Иногда утром, когда Теме не хотелось вставать, когда

•почему-либо перспектива идти в гимназию не представ-
ляла ничего заманчивого, Тема вдруг вспоминалсвоего

друга, и сладкое чувство охватывало его, — он вскаки-

вал и начинал одеваться. Он переживал наслаждение

от мысли, что опять увидит Иванова, который уж будет
ждать его и весело сверкнет своими добрыми, черными
глазами из-под мохнатой шапки волос. Поздороваются
друзья, сядут поближе друг к другу и радостно будут
улыбаться Корневу, который, грызя ногти, насмешливо

-скажет:

— Сто лет не видались... Поцелуйтесь на радостях.
В такие минуты Тема считал себя самым счастливым

•человеком.

IX

ЯБЕДА

Но ничто не вечно под луною. И дружба Темы с Ива-
новым прекратилась, и мечты о деревне не осуществи-
лись, и на самое воспоминание об этих лучших днях дет-
ства Темы жизнь безжалостно наложила свода гадливую
печать, как бы в отместку за доставленное блаженство.
Учитель французского языка, Бошар, скромно начав-

ший карьеру с кучера, сохранивший свою представитель-
ную фигуру, заседал на своем учительском месте так же

величественно и добродушно, как в былые дни восседал
на козлах своего фиакра. Как прежде, бывало, он по

временам стегал свою клячу длинным бичом, так и те-

перь, от времени до времени, он хлопал своей широкой,
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пухлой ладонью и кричал громким равнодушным голо-

сом:

— Ѵоуопз, ѵоуопз сіопс!
Однажды, по заведенному порядку, шел урок Бошара..

Очередной переводил, остальной класс был в каком-то

среднем состоянии между сном и бодрствованием.
В маленькое, круглое окошко класса, проделанное е-

дверях, заглянул чей-то глаз.

Вахнов сложил машинально кукиш, полюбовался им

сначала сам, а затем предложил полюбоваться и смот-

ревшему в окошечко.

При всем своем добродушии, Иван Иванович, который,
и смотрел в окошко, не вытерпел п, отворив дверь, при-
гласил Вахнова к директору.
Вахнов струсил и стал божиться, что это не он. В-

подтверждениесвоих слов, он сослался на Бошара, будто-
бы видевшего, как он, Вахнов, сидел смирно.
Бошар, видевший все и, с любопытством естествоиспы-

тателя, наблюдавший сам зверька низшей расы — Вах-
нова, проговорил с пренебрежением удовлетворенного
наблюдателя:

— АПег, аііег, Ьёіе апітаі!
Вахнов, скрепя сердце, пошел за Иваном Ивановичей

в коридор, но когда дверь затворилась и они остались

одни с глазу на глаз, Вахнов, не долго, думая, встал на

колени и проговорил:
— Иван Иванович, не губите меня. Директор исклю-

чит за это, а отец убьет меня. Честное слово, я говорю
правду: вы знаете -моего отца.

Иван Иванович хорошо знал отца Вахнова, который
был в полном смысле слова зверь по свирепости и кру-
тости нрава. Он славился на весь город этими своими-

качествами, наряду, впрочем, и с другими, признанными
обществом: идеальной честностью и беззаветным муже-
ством.

— Встаньте скорей! — сконфуженно и растеряннозаго-
ворил Иван Иванович, и сам бросился подниматьВахнова.
Вахнов, для усиления впечатления, вставая, чмокнул,

надзирателя в руку. Иван Иванович, окончательно рас-
терявшись, опрометью бросился от Вахнова, отмахиваясь
и отплевываясь на ходу. Вахнов, постояв немного в ко-

ридоре, снова вошел в класс.
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Какими-то судьбами эта история все-таки дошла дѳ ди-

ректора, и педагогическим советом Вахнов был пригово-
рен к двухнедельному аресту по два часа каждый день.

Убедившись, что донес не Иван Иванович, Вахнов ос-

тановился на Бошаре, как на единственном человеке,
который мог донести. Это было и общее мнение всего

класса. Хотя и не горячо, но почти все высказывали по-

рицание Бошару. ',
«Идиот» Вахнов на мгновение приобрел, если не ува-

жение, то сочувствие. Это сочувствие пробудило в Вах-
нове затоптанное сперва отцом, а потом и гимназией,
давно уже спавшее самолюбие. Он испытал сладкое

нравственное удовольствие, которое чувствует человек

от сочувствия к нему общества. Но что-то говорило ему,
что это сочувствие ненадежное, и чтоб удержать его, от
него, Вахнова, требовалось что-то такое, что заставило

бы навсегда забыть его прошлое.
Бедная голова Вахнова, может быть в первый раз в

жизни, была полна другими мыслями, чем те, какие вну-
шало ей здоровое, праздное тело пятнадцатилетнегооту-
певшего отрока. Его мозги тяжело работали над трудной
задачей, с которой он и справился наконец.
За мгновение до прихода Бошара, Вахнов не удер-

жался, чтобы не сказать Иванову и Теме (по настоянию

Иванова, они и во втором классе продолжали сидеть

втроем и, попрежнему, на последней скамейке) о том,
что он всунул в стул, на который сядет Бошар, иголку.
Так как на лицах Иванова и Темы изобразился какой-то

ужас вместо ожидаемого одобрения, то Вахнов, на вся-

кий случай, проговорил:
— Только выдайте!
— Мы не выдадим" но не потому, что испугалисьтвоих

угроз, — ответил с достоинством Иванов, — а потому,
что к этому обязывают правила товарищества. Но это

такая гнусная гадость. . .

Тема только взглядом ответил на так отчетливо выра-
женные Ивановым его собственные мысли.

Спорить было поздно. Бошар уже входил, величествен-

ный и спокойный. Он поднялся на возвышение, стал спи-
ной к стулу, не спеша положил книги на стол, оглянул
взглядом сонного орла класс и, раздвигая слегка фалды,
грузно опустился.
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В т© же мгновение он рскочил, как ужаленный, с прон-
зительным криком, нагнулся и стал щупать рукой стул.
Разыскав иголку, но вытащил ее с большим трудом из

сидения и бросился из класса.

Совершенно бледный, с провалившимися вдруг куда-то
внутрь глазами, откуда они горели огнем, влетел в класс-

директор и прямо бросился к последней скамейке.
— Это не я! — прижатый к скамье, в диком ужасе

закричал Тема.
— Кто? — мог только прохрипеть директор, схватив

его за руку.
— Я не знаю! — ответил высоким визгом Тема.
Рванув Тему за руку, директор одним движением выдер-

нул его в проход и потащил за собой.
Тема каким-то вихрем понесся с ним по коридору. Как-

то тупо застыв, он безучастно наблюдал ряды вешалок,
шинелей, грязную калошу, валявшуюся посреди кори-
дора. . . Он пришел в себя, только очутившись в дирек
торской, когда его слух поразил зловеще щелкнувши:";
замок запиравшейся на ключ двери.
Смертельный ужас охватил его, когда он увидел, что

директор, покончив с дверью, стал как-то тихо, беззвучно
подбираться к нему.

— Что вы со мной хотите делать?! — неистово закри-
чал Тема и бросился в сторону.
В то же мгновение директор схватил его за плечо и

проговорил быстрым, огнем охватившим Тему, 'шепотом:
— Я ничего не сделаю, но не шутите со мной: кто?
Тема с помертвелыми глазами, застыв на месте, с ужа-

сом смотрел на раздувавшиеся ноздри директора.
Впившиеся черные горящие глаза ни на мгновение не

отпускали от себя широко раскрытых глаз Темы. Точно
что-то, помимо воли, раздвигало ему глаза и входил;:

через них властно и сильно, с мучительной болью вглубь,
в Тему, туда. . . куда-то далеко, в ту глубь, которую
только холодом прикосновения чего-то чужого впервые
ощущал в себе онемевший мальчик. . .

Ошеломленный, удрученный, Тема почувствовал, как

он точно погружался куда-то. . .

И вот, как жалобный подсвист в бурю, рядом с диким
воем, зазвучали в его ушах и посыпались его бессвяз-
ные, слабеющие слова о пощаде, слова мольбы, просьбы
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>и опять мольбы о пощаде и еще . . ужасные, страшные
слова, бессознательно слетевшие с помертвелых губ. . .

ах! более страшные, чем кладбище и черная шапка Ере-
мея, чем розги отца, чем сам директор, чем все, что бы
то ни было на свете. Что смрад колодца?! Там, открыв
рот, он больше не чувствовал его... От смрада души,
охватившего Тему, он бешено рванулся.

— Нет! Нет! Не хочу! — с безумным воплем беско-
нечной тоски бросился Тема к вырвавшему у него при-
знание директору.

— Молчать! — со спокойным холодным презрением
проговорил удовлетворенный директор и, втолкнув Тему
в соседнюю комнату, запер за ним дверь.
Оставшись один, Тема как-то бессильно, тупо огля-

нулся, точно отыскивая потерявшуюся связь событий. За-
тихавшие в отдалении шаги директора дали ему эту
связь. Ослепительной, мучительной болью сверкнуло со-

знание, что директор пошел за Ивановым.
— И-и! ухватил себя ногтями за щеки Тема и завер-

телся волчком. Натолкнувшись на что-то, он так и затих,
охваченный какой-то бесконечной пустотой.

В соседнюю комнату опять вошел директор. Снова раз-
дался его бешеный крик.
Тема пришел в себя и замер в томительно напряжен-

ном ожидании ответа Иванова.
— Я не могу. . . — тихой мольбой донеслось к Теме,

и сердце его сжалось мучительной болью.
Опять загремел директор, и новый залп угроз оглу-

шил комнату.
— Я не могу, я не могу. . . — доносился как будто с

какой-то бесконечной высоты до слуха Темы быстрый,
дрожащий голос Иванова. — Делайте со мной, что хо-

тите, я приму на себя всю вину, но я не могу выдать. . .

Наступило гробовое молчание.

— Вы исключаетесь из гимназии, — проговорил хо-

лодно и спокойно директор. — Можете отправляться до-
мой. Лица с таким направлением не могут быть тер-
пимы. . .

— Что ж делать?! — ответил раздраженно Иванов: —

Выгоняйте, но вы все-таки не заставите меня сделать
«одлость.

— Вон!!
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Тема уже ничего не чувствовал. Все -как-то онемело-

в нем.

Через полчаса состоялось определениепедагогического-
совета. Вахнов исключался. Родным Иванова предложено
было добровольно взять его. Карташев наказывался на-

неделю оставаться во время обеда в гимназии, по два
часа каждый день.

Теме приказали идти в класс, куда он и пошел подав-
ленный, униженный, тупой, чувствуя отвращение и к себе,,
и к директору, и к самой жизни, чувствуя одно беско-
нечное желание, чтобы жизнь отлетела сразу, чтобы сразу
перестать чувствовать.
Но жизнь не отлетает по желанию, чувствовать надо,

и Тема почувствовал, решившись поднять, наконец, глаза
на товарищей, что нет Иванова, нет Вахнова, но есть он,
ябеда и доносчик, пригвожденный к своему позорному
месту. . . Неудержимой болью охватила его мысль о том

светлом, безвозвратно погибшем времени, когда и он

был чистым и незапятнанным; охватило его горькое чув-
ство тоски, зачем он живет, и рыдания подступили к его

горлу.

Но он удержал их, и только какой-то тихий, жалоб-
ный писк успел вырваться из его горла, писк, замерший
в самом начале. Что-то забытое, напомнившее Теме
«Жучку» в колодце, мелькнуло в его голове.

Тема быстро испуганно оглянулся... Но никто не смот-

рел на него.

Передавая дома эту историю, Тема скрыл, что выдал
товарища.

Отец, выслушав, проговорил:
— Иначе ты и не мог поступить. л И без наказания

нельзя было оставить; Вахнова давно пора было вы-

гнать; Иванов, видно, за что-нибудь намечен, а ты, как
меньше других виноватый, поплатился недельным нака-

занием. Что ж? Отсидишь.
Сердце Темы тоскливо ныло, и, еще более униженный,

он стоял и не смел поднять глаз на отца и мать.

Аглаида Васильевна ничего не сказала и ушла к себе.
Не дотронувшись почти до еды, Тема тоскливо ходив

по комнатам, отыскивая такие, в которых никого не было,
и, останавливаясь у окон, неподвижно, без мысли, замк-
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рал, смотря куда-то. При малейшем шорохе, он быстро
отходил от своего места и испуганно оглядывался.
Когда наступили сумерки, ему стало еще тяжелее, и

он как-то бессознательно потянулся к матери. Он рас-
смотрел ее возле окна и молча подошел.

— Тема, расскажи мне, как все было... — мягко, лас-
ково, но требовательно-уверенно проговорила мать.

Тема замер и почувствовал, что мать уже догадалась.
— Все расскажи.
Этот ласковый, вперед прощающий, голос охватил

Тему како.й-то жгучей потребностью — все до послед-
него передать матери.
Передав истину, Тема горько оборвал рассказ и уни-

женно опустил голову.
— Бедный мой мальчик, — произнесла охваченная той

же тоской унижения и горечи мать.

Тема облокотился на спинку ее кресла и тихо заплакал.

Мать молча вытирала капавшие по его щекам слезы.

Собравшись с мыслями и дав время успокоиться сыну,
она сказала:

— Чтд делать? Если мы видим свои недостатки, и если,
замечая"их, стараемся исправиться, то и ошибки наши

уже являются источниками искупления. Сразу ничего не

приходит. Все достается тяжелой борьбой в жизни. В
этой борьбе ты уже нашел сегодня одну свою слабую
сторону. Когда будешь молиться, попроси у бога, чтобы
он послал тебе твердость и крепкую волю в минуты
страха и опасности.

— Ах, мама, как я вспомню про Иванова, как вспом-

ню. . . так бы, кажется, и умер сейчас.
Мать молча гладила голову сына.

— Ну, а если б* ты пошел к нему? — спросила она

ласково.

Тема не сразу ответил.

— Нет, мама, не могу, — сказал он дрогнувшим голо-

сом. — Когда я знаю, что больше не увижу его. . . так

жалко. . . я так люблю его. . . а как подумаю, что пойду
к нему. . . я больше не люблю его, — тоскливо докончил
Тема, и слезы опять брызнули из его глаз.

— Ну и не надо, не ходи. Когда-нибудь в жизни, когда
ты выйдешь хорошим, честным человеком, бог даст, ты

встретишься с ним и скажешь ему, что если ты вы-
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шел таким, то оттого, что ты всегда думал о нем и

хотел быть таким же честным, хорошим, как он. Хо-
рошо?
Тема молча вздохнул и задумался. Мать тоже замол-

чала и только продолжала ласкать своего неустоявшего
я первом бою сына.

Вечером, в кровати, Тема осторожно поднял голову
и, убедившись, что все уже спят, беззвучно опустился на
пол и, весь проникнутый горячим экстазом, охваченный
каким-то особенным огнем веры, — жарко молился,

прося бога послать ему силы ничего не бояться.
И вдруг, среди молитвы, Тема вспомнил Иванова, его

добрые глаза, так ласково, доверчиво смотревшие на

■него, вспомнил, что больше его никогда не увидит... и

как-то завизжавши от боли, впился зубами в подушку
•« замер в безысходной тоске...

X

В АМЕРИКУ

• Тоскливо, холодно и неприветливо потекла гимнази-

ческая жизнь Темы. Он не мог выносить классной ком-

наты — этой свидетельницы его былого счастья и па-

дения, хотя между товарищами Тема и встретил неожи-

данную для него поддержку. Через несколько дней после

тяжелого одиночества, Касицкий, подойдя и улегшись на

скамейке перед Темой, подперев подбородок рукой, спро-
сил его ласково и сочувственно, смотря в глаза:

— Как это случилось, что ты выдал? Струсил?
— Черт его знает, как это вышло, — заговорил Тема,

и слезы подступили к его глазам, — раскричался, зато-
пал, и я не помню. . .

— Да, это неприятно. . . Ну, теперь ученый будешь. . .

— Теперь пусть попробует, — вспыхнул Тема, и глаза

его сверкнули, — я ему, подлецу, в морду залеплю...

— Вот как. . . Да, свинство, конечно. . . Жалко Иванова?
— Эх, за Иванова я полжизни бы отдал.
— Конечно. . . водой ведь вас, бывало, не .разольешь.

А моя-то сволочь, Яковлев, радуется.
Каждый день Касицкий подсаживался к Теме и с удо-

вольствием заводил с ним разговоры.
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— Послушай, — предложил однажды Касицкнй, —

хочешь, я пересяду к тебе?
Тема вспыхнул от радости.
— Ей-богу. . . у меня там такая дрянь. . .

И Данилов все чаще и чаще стал оглядываться на

Тему. Данилов подолгу, стараясь это делать незаметно,
вдумчиво всматривался в бледное, измученное лицо «вы.

давшего», и в душе его живо рисовались муки, которые
переживал в это время Тема. Чувство стыдливости не

позволяло ему выразить Теме прямо свое участие, и он

ограничился тем, что только как-то особенно сильно жал

при встрече утром руку Темы и краснел. Тема чувствовал
расположениеДанилова и тоже украдкой смотрел на него
и быстро отводил глаза, когда Данилов замечал его

взгляд.

— Ты куда? — спросил Данилов Касицкого, который-
с ворохом тетрадей и книг несся весело по классу. . .

— А вот, перебраться задумал. . .

Эта мысль понравилась Данилову; он весь урок что-то

соображал, а в рекреацию, подойдя решительно к Теме
и став как-то, по своей привычке, в полуоборот к нему,
спросил, краснея:
— Ты ничего не будешь иметь против, если и я пере-

сяду к тебе?
— Я очень рад, — ответил Тема, в свою очередь крас-

нея до волос.

— Ну, и отлично.

— И ты? — увидав Данилова, проговорил обрадован-
ный и возвратившийся откуда-то в это время Касицкий.

И он заорал во все горло:
— «Вот мчится тройка удалая!»
Один из двух старых соседей Касицкого, Яковлев, -

шепнул на ухо Филиппову:
— Карташев и им удружит. . .

И оба весело рассмеялись.
— Моя дрянь смеется, — проговорил Касицкий, пере-

став петь. — Сплетничают что-нибудь. Черт с ними!.. По-
стойте, теперь надо так рассесться: ты, Данилов, как са-
мый солидный, садись в корень, между нами, двумя сор-
ванцами. Ты, Карташев, полезай к стене, а я, так как не

могу долго сидеть на месте, сяду поближе к проходу.
Когда все было исполнено, он проговорил:
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— Ну вот, теперь настоящая тройка! Ничего, отлична
заживем.

— Ты любишь море? — спросил однажды Данилов у
Темы.
— Люблю, — отвечал Тема.
— А на лодке любишь кататься?
— Люблю, только я еще ни разу не катался.

Данилов никак не мог понять, как, живя в приморском
городе, до сих пор ни разу не покататься на лодке. Он
давно уже умел и грести и управлять рулем. Он, сколько
помнил себя, все помнил то же безбрежное море, их дом,
стоявший на самом берегу, всегда вдыхал в себя свежий
запах этого моря, перемешанный с запахом пеньки смо-

ляных канатов и каменноугольного дыма пристани.
Сколько он помнил себя, всегда его ухо ласкал шум
моря, то тихий и мягкий, как шепот, то страстный и бур-
ный, как стон и вопль разъяренного дикого зверя. Он
любил это море, сроднился с ним; любовь эту поддержи-
вали и развили в нем до страсти молодые моряки, бы-
вавшие у его отца, капитана порта.
Он спал и грезил морем. Он любовался у открытого

окна, когда, бывало, вечером луна заливала своим чуд-
ным светом эту бесконечную водную даль со светлой
серебряной полосой луны, сверкавшей в воде и теряв-
шейся иа далеком горизонте; он видел, как вдруг выплыв-
шая лодка погіадала в эту освещенную полосу, разрезая
ее дружными, мерными взмахами весел, с которых, как

серебряный дождь, сбегала напитанная фосфорическим
блеском вода. Он любил тогда море, как любят малень-

ких хорошеньких детей. Но не этой картиной море влекло
его душу, вызывало восторг и страсть к себе. Его разжи-
гала буря, в нем подымалась неизведанная страсть в

утлой лодке померяться силами с рассвирепевшим морем,
когда оно, взбешенное, как титан, швыряло далеко на

берег свои бешеные волны. Тогда Данилов уж не был
похож на мягкого обыкновенного Данилова. Тогда,
вдохновенный, он простаивал по целым часам на мор-
ском берегу, наблюдая расходившееся море. Оп с ка-

кой-то завистью смотрел в упор на своих бешено набе-
гавших врагов — волны, которые тут же, у его ног, раз-
бивались о берег.
— Не любишь! — с наслаждениемшептали его поблед-
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неашие губы, а глаза уже впивались в новый набегавший
вал, который, точно разбежавшийся человек, споткнув-
шись с размаху, высоко взмахнув руками, тяжело опро-
кидывался на острые камни.

— Э-эх! — злорадно отдавалось в его сердце.
Однажды Данилов сказал Теме и Касицкому:
— Хотите завтра покататься на лодке?
Тема, замирая от счастья, восторженно ответил:

— Хочу.
Касицкий тоже изъявил согласие.

— Так прямо из гимназии и пойдем. Сначала пообе-
даем у меня, а потом и кататься.

Вопрос у Темы был только в том, как отнесутся к

этому дома. Но и дома он получил разрешение.
Прогулки по морю стали излюбленным занятием дру-

зей в третьем классе. Зимой, когда море замерзло и

нельзя было больше ездить, верные друзья ходили по бе-
регу, смотрели на расстилавшуюся перед ними ледяную
равнину, на темную полосу воды за ней, там, где море
сливалось с низкими свинцовыми тучами, — щелкали

зубами, синели от холода, ежились в своих форменных
пальтишках, прятали в коротенькие рукава красные руки
и говорили все о том же море. Главным образом гово-

рил Данилов; Тема с раскрытым ртом слушал, а Касиц-
кий слушал, возражал и развлекался.
— А вот я знаю такой случай, — начинал, бывало,

Касицкий, — один корабль опрокинулся...
— Килевой? — спрашивал Данилов.
— Килевой, конечно.

— Ну, и врешь, — отрезывал Данилов. — Такой ко-

рабль не может опрокинуться. . .

— Ну, уж это дудки! Ах, оставьте, пожалуйста. Так
может. . .

— Да понимаешь ты, что не может. Единственныйслу-
чай был. . .

— Был же? Значит, может.
— Да ты дослушай. Этот корабль. . .

Но Касицкий уже не слушал; он завидел собаку и

бежал доказывать друзьям, что собака его не укусит.
Эти доказательства нередко кончались тем, что собака
из выжидательного положения переходила в наступатель-
ное и стремительно рвала у Касицкого то брюки, то паль-
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то, вследствие чего у него не было такого платья, на ко-

тором не нашлось бы непочиненного места. Но он не

емущался и всегда находил какое-нибудь основание, по-

чему собака его укусила. То оттого, что она бешеная,
то нарочно. . .

— Нарочно поддразнил, — говорил снисходительно
Касицкий.
— Ну, да, нарочно? — смеялся Тема.
— Дура, наррчно! — смеялся и Касицкий, надзигая

Теме на лицо фуражку.
Если ничего другого не оставалось для развлечения,

гв Касицкий не брезгал и колесом пройтись по панели.

За этѳ Данилов снисходительно называл его «мальчиш-

кой». Данилов вообще был старшим в компании — не

летами, но солидностью, которая происходила от беспре-
дельной любви к морю; о нем только и думал он, а нем

только и говорил, и ничего и никого, кроме своего моря,
яе признавал. Одно терзало его, что он не может посвя-

тить всего своего времени этому морю, а должен тра-
тить это дорогое время и на сон, и на еду, и на гимна-

зию. В последнем ему сочувствовали и Тема и Касат-
кин.

— Есть люди с твердой волей, которые и без гимна-

зии умели прокладывать себе дорогу в жизни, — гово-

рил Данилов. Тема только вздыхал.

Есть, конечно, есть... Робинзон... А все эти юнг - -:, с

детства попавшие случайно на пароход, прошедшие
еквозь огонь и медные трубы, закалившиеся во всех не-

удачах. Боже мой! Чего они не видали, где не бывали.
я пустыни, и львы;> и тигры, и американские индейцы.
— А ведь такие же, как и мы, люди, — говорил Да

лилов.

— Конечно, такие.
— Тоже и отца, и мать, и сестер имели, тоже, веро-

ятна, страшно сначала было, а пересилили, не захотел»"

избитым путем пошлой жизни жить и что ж — разве они
жалели? Никогда не жалели: все они всегда вырастали
без этих дурацких единиц и экзаменов, женились всегда
на ком хотели, стариками делались, и все им завидовали.

И вот понемногу план созрел: попытать счастья и «

первым весенним*днем удрать в Америку на первом эт-

хвдящем пароходе. Мысль эту бросил Касицкий н сей-
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час же забыл о ней. Данилов долго вдумывался и пред-
ложил однажды привести ее в исполнение. Тема дал со-

гласие не думая, главным образом, ввиду далекой еще

весны. Касицкий дал согласие, так как ему было реши-
тельно все равно: в Америку, тактз Америку. Данилов
все тонко во всех деталях обдумал. Прежде всего, сов-

сем без денег ехать нельзя, положим, юнге даже платят

сколько-нибудь, но до юнги надо доехать. А потому не-

обходимо было пользоваться каждым удобным моментом,
чтобы откладывать все, что можно. Все ресурсы должны
были поступать в кассу: деньги, выдаваемые на зав-

траки — раз,, именинные — два~случайные (вроде на

извозчика), подарки дядей и пр. и пр. — три. Данилов
добросовестно отбирал у друзей деньги сейчас же по

приходе их в класс, так как опыт показал, что у Касиц-
кого и Темы деньги в первую же рекреацию улетучи-
вались. Результатом этого был волчий голод в компа-

нии во все время уроков, то есть с утра до двух-трех ча-
сов дня. Данилов крепился, Касицкий без церемонии
отламывал куски у первого встречного, а Тема терпел
и тоже кончал тем, что просил у кого-нибудь «кусочек»,
а то отправлялся на поиски по скамьям, где и находил
всегда какую-нибудь завалявшуюся корку.
Было, конечно, довольно простое средство избавить

себя от таких ежедневных мук — это брать с собой из

дому хоть запасной кусок хлеба. Но вся беда заключа-

лась в том, что после утреннего чая, • когда компания

отправлялась в гимназию, им не хотелось есть, и с точки

зрения этого настоящего они каждый день впадали в

ошибочную уверенность, что и до конца уроков им не

захочется есть.

— На что ты похож стал?! Под глазами синяки, щеки
втянуло, худой, как скелет! — допытывалась мать. .

Хуже всего, что, удерживаясь, Тема дотягивал обыкно-
венно до последней рекреации, и уж когда голод чуть
не заставлял его кричать, тогда он только отправлялся
на фуражировку. Вследствие этого, аппетит перебивался
и так основательно, что придя домой, Тема ни до чего,

кроме хлеба и супа, не касался.

Обдумывая в подробностях свой план, Данилов при-
шел к заключению, что прямо в гавани 'сесть на карабль
не удастся, потому что, во-первых, узнают и не пустят,
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а во-вторых, потребуют заграничные паспорта. Поэтому
Данилов решил так: узнав, когда отходит подходящий
корабль, заблаговременно выбраться в открытое море на
лодке и там, пристав к кораблю, объяснить, в чем дело,

и уехать на нем. Вопрос о дальнейшем был решен з

утвердительном смысле на том простом основании, что
кому же даровых работников не надо? Гораздо труднее
был вопрос ® лодке. Чтоб отослать ее назад, нужен был
проводник. Этны подводился провддник. Если пустить
лодку на произвол судьбы, — пропажа казенного иму-
щества — отец подводится. Все это привело Данилова
к заключению, что надо строить свою лодку. Ѳтец Дани-
лова отозвался сочувственно, дал им лесу, руководите-
лей, н компания приступила к работе. Выбор типа лодки

подвергся всестороннемуобсуждению. Решено было стро-
ить килевую и отдано было предпочтение ходу перед
вместимостью.

— Весь секрет, чтобы было как можно меньше сопро-
тивление. Чем она уже...
— Ну, конечно, ;— перебивал нетерпеливый Касицкий.
— Понимаешь? — спрашивал Данилов Тему.
— Понимаю, — отвечал Тема, понимавший больше

потому, что это было понятно Данилову и Касицкому:
что там еще докапываться? Уже — так уже.
— Мне даже кажется, что эта модель, самая узкая

из всех, и та широка!
— Конечно, широка, — энергично поддержал Касиц-

кий. — К чему такое брюхо?
— Отец настаивает, — нерешительно проговорил Да-

нилов.

— Еще бы ему не настаивать, у него живот-то, слава
богу; ему и надо, а нам на что?

— А мы, чтоб не дразнить его, сделаем уже, а ему
благоразумно умолчим.
— Подлец, врать хочешь...

— Не врать-, молчать буду. Спросит — ну, тогда при-
знаюсь.

Всю зиму шла работа; сперва киль выделали, затем

шпангоуты насадили, потом обшивкой занялись, а затем

и выкрасили в белый цвет, с синей полоской кругом.
Собственно говоря, постройка лодки подвигалась не-

пропорционально труду, какой затрачивалсяна неедрузь-
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ями, а секрет этот объяснялся тем, что- им помогали ка

кие-то таинственные руки. Друзья благоразумие мел

чали об этом, и когда лодка была готова, ©ни с гор

достью объявили товарищам:
— Мы кончили.

Впрочем, Касицкий не удержался и тут же оказал

яодмигивая Теме:
— Мы?!

— Конечно, мы, — ответил Тема. — Матре«»! иомо-

і али, а все-таки мы.

— ..Помогали?! Рыло!
И Касицкий, рассмеявшись, добавил:
— Кой черт, мы! Ну, Данилов действительна •аіота*

* мы вот с этим подлецом все больше насчет глаз. Да
ей-богу же, — кончил он добродушно. — Зачем врать
— Я считаю, что и я работал.
— Ну, да, ты считаешь. Ну, считай, считай.
— Да зачем вам лодка? — спросил Корнев, гоызя, н<>

обыкновению, ногти.

— Лодка? — переспросил Касицкий. — Зачем иам

лгадка? — обратился он к Теме.
Тему подмывало.
— Свинья! — смеялся он, чувствуя непреодолим** же

лаиие выболтать.
— Чтоб кататься, — ответил Данилов, ее «мер?»у».

что называется, глазом.
Корнев видел, что тут что-то не то.

— Мало у отца твоего лодок?
— Ходких нет, — ответил Данилов.
— Что значит ходких?
— Чтоб резали хорошо воду. х

— А что значит, чтоб резали хорошо,- воду?
— Это значит, что ты дурак, — вставил Кагяжкий.
— Бревно! — вскользь ответил Корнев. — Не в тебе!

говорят.

— Ну, чтоб узкая была, шла легко, оказала бы
«еде меньшее сопротивление.
— Зачем же вам такую лодку?
— Чтобы больше удовольствия было от катанья.

•-Корнев подозрительно всматривался по очереди в «•»

доге.
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— Эх ты, дура! — произнес Касицкий полушутя, по-

лусерьезно. — В Америку хотим ехать.

После этого уже сам Кррнев говорил пренебрежи-
тельно:

— Черти, с вами гороху наесться сперва надо, — и

уходил.
— Послушай, зачем ты говоришь? — замечал Дани

лов Касицкому.
— Что говорю? Именно так действуя, ничего и не гѳ-

ворю.
— Конечно, ->■- поддерживал Тема, — кто ж дога-

дается принять его слова за серьезные.
— Все догадаются. Вас подмывает на каждом слове,

а кончится тем, вы все разболтаете. Глупо же. Если не

котите, скажите прямо, зачем ( было и затевать тогда.

Обыкновенно невозмутимый, Данилов не на шутку на

-шнал сердиться. Касицкий и Тема обещали ему соблю-
дать вперед строгое молчание. И хотя нередко на прия-
телей находило страстноежелание подсидел/ самих себя,
по сознание огорчения, которое они нанесут этим Дани-
лову, останавливало их. |
Понятное дело, что тому, кто едет в Америку, йика-

:шх, собственно, уроков готовить не к чему, и время, по-

траченное на такой труд, считалось компанией погибшим
временем.
Обстоятельства помогли Теме в этом отношении. Мать

его родила еще одного сына, и выслушивание уроков
5ыл© оставлено. Следующая треть, последняя перед
экзаменами, была весьма печальна по результатам: еди-
ница, два, закон божий — три, по естественной— пять,

аоведение и то «хорошего», вместо обычного отличного.

"На Карташева махнули в гимназии рукой, как на уче-
яика, который остается на второй год.

Тема благоразумно утаил от домашних отметки. Так
пак требовалась расписка, то , он, как мог, и расписался
за родителей, что отметки они видели. При этом благо
разумно подписал: «по случаю болезни, за мать, ссстря
3. Карташева». Дома, на вопрос матери об отметках, он
отделывался обычным ответом, произносимым каким-то

слишком уж равнодушным и беспечным голосом.

— Не получил еще.

-- Отчего ж так затянулось?
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— Не знаю, — отвечал Тема и спешил заговорить о

чем-нибудь другом.
— Тема, скажи правду, — пристала раз к нему мать,

— в чем дело? Не может быть, чтоб до сих пор не было
етметок?
— Нет, мама.
— Смотри, Тема, я вот встану и поеду сама.

Тема пожал плечами и ничего не ответил: чего, де-

скать, пристала к человеку, который уже давно мыс-

ленно в Америке?
Друзья назначили свой отъезд на четвертый день

пасхи. Так было решено с целью не отравлять родным
пасху.
Заграничный пароход отходил в шесть часов вечера.

Решено было тронуться в путь в четыре.
Тема, стараясь соблюдать равнодушный вид, бросая

украдкой растроганные взгляды кругом, незаметно юрк-
нул в калитку и пустился к гавани.

Данилов уже озабоченно бегал от дома к лодке.

Тема заглянул внутрь их общей красавицы — белой
с синей каемкой лодки, с девизом: «Вперед», и увидел
там всякие кульки.
— Еда, — озабоченно объяснил Данилов. — Гае же

Касицкий?
Наконец, показался и Касицкий с какой-то паршивой

собачонкой.
— Да брось! — нетерпеливо проговорил Данилов.
Касицкий с сожалением выпустил собаку.
— Ну, готово! Едем.
Тема с замиранием сердца прыгнул в лодку и сел на

весло.

«Неужели навсегда?» — пронеслось у него в голове

и мучительно сладко где-то далёко, далеко замерло.
Касицкий сел на другое весло. Данилов — на руль.
— Отдай! — сухо скомандовал Данилов матросу.
Матрос бросил веревку, которую держал в руке, и

оттолкнул лодку.
— Навались!
Тема и Касицкий взмахнули веслами. Вода быстр©,

торопливо, гулко заговорила у борта лодки.
— Навались!
Гребцы сильно налегли. Лодка помчалась по гладкой
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поверхности гавани. У выхода она ловко вильнула пол

носом входившего парохода и, выскочив на зыбкую не-

ровную поверхность открытого моря, точно затанцевала
по мелким волнам.

— Норд-ост! — кратко заметил Данилов.
Весенний холодный ветер срывал с весел воду и раз-

носил брызги.
— Навались!
Весла, ровно и мерно стуча в уключинах, на несколько

мгновений погружались в воду и снова сверкали на

солнце, ловким движением гребцов обращенные парал-
лельно к воде.

Отъехав версты две, гребцы, по команде Данилова,
подняли весла и сняли шапки с вспотевших голов.

— Черт, пить хочется, — сказал Касицкий и, пере-
гнувшись, зачерпнул двумя руками морской воды и хле-

бнул глоток.

То же самое проделал и Тема.
— Навались!
Опять мерно застучали весла, и лодка снова весело и

легко начала резать набегавшие волны.

Ветер свежел.

— К вечеру разыграется, — заметил Данилов.
— О-го, рвет, — ответил Касицкий, надвигая чуть

было не сорвавшуюся в море шапку.
— Экая красота! — проговорил немного погодя Да-

нилов, любуясь небом и морем. — Посмотрите на солнце,
как наседают тучи! Точно рядом день и ночь. Там все

темное, грозное; а сюда, к городу — ясное, тихое, спо-

койное.
Касицкий и Тема сосредоточенно молчали.
Тема скользнул глазами по сверкавшему вдали городу,

по спокойному, ясному берегу, и сердце его тоскливо

сжалось: что-то теперь делают мать, отец, сестры?! Мо-
жет быть, весело сидят на террасе, пьют чай и не знают,
какой удар приготовил он им. Тема испуганно оглянулся,
точно проснулся от какого-то тяжелого сна.

— Что, может, назад пойдем, Карташев? — спросил
спокойно Данилов, наблюдая его.

«Назад?!» — радостно рванулось, было, сердце Темы
к матери. А мечты об Америке, а гимназия, экзамены,
неизбежный провал...
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Тема отрицательно мотнул головой и' угрюмо, молча

налег на весло.

— Пароход! — крикнул Касицкий.
Из гавани, выпустив клубы черного дыма, показался

громадный заграничный пароход.
— Пойдем потихоньку навстречу.
Лодка сделала красивый полукруг и медленно пошла

йавстречу.
Пароход приближался. Уже можно было разобрать

толпу пассажиров на палубе!
«Через несколько минут мы уже будем между ними*

— мелькнуло у каждого из друзей.
— Пора!
Все было наготове.

Согласно законам аварий, Касицкий выстрелил два.

раза из револьвера', а Данилов выбросил специально

готовленный для этого случая белый флаг, навязанный
на длинный шест.

Тяжелое чудовище летело совсем близко, высок® за

драв свои могучие борта, и гул машины явственно ет

дался в ушах беглецов, обдав их запахом пара и пере
горелого масла.

Лодку закачало во все стороны.
Ура! Их заметили. Целый ворох белых платков зама

хал им с палубы. Но что же это! Зачем они не остаыаг

ливаготся.

— Стреляй еще! Маши платком.

Друзья стреляли, махали и кричали, как могли.

Увы! Пароход уж был далеко и все больше и бес:
прибавлял ходу. х

Разочарование было полное.

— Они думали, — проговорил огорченно Тема, —

чт® мы им хорошей дороги желаем.

— Я говорил, что все это ерунда, — сказал Касиа
кий, бросая в лодку револьвер. — Ну, кто, в самом деле
нас возьмет?! Кто для нас остановится?..
Уныло, хотя и быстро, было возвращение эбратяе

Норд-ост был попутный.
— Надо обдумать... — начал, было, Данилов.
— Ерунда! Ни в какую Америку я больше не иведу.

— скёзал Касицкий, когда лодка пристала к берегу. —

Все это чушь.
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— Ну, вот уж и чушь, — ответил сконфуженно Дани-

— Да, конечно, чушь, и пора понять это.

Тема грустно слушал, задумчиво смотря вдаль так

коварно изменившему пароходу.
— Надо обдумать...
— Как выдержать экзамены, — фыркнул Касицкий и,

нахлобучив шапку, пожав наскоро руки друзьям, быстро
.^ошел в город.
— Духом упал. Все еще можно поправить, — грустно

докончил Данилов.
— Прощай, — ответил Тема и, пожав товарищу руку,
еже побрел домой.
Да, не выгорела Амештка! С одной стороны, конечно.
[тно опять увидать мать, отца, сестер, братьев, с ко-

/ ли думал уже никогда, может быть? не встретиться.
і с другой стороны, тяжело и тоскливо вставали экза

[ы, почти неизбежный провал, все то, с чем, казалось,
'шло уже навсегда покончено.

Да, жаль, — а хороший, было, придумали выход.
И Тема от души вздохнул.
Когда после пасхи в первый раз собрались в класс, все

перемололось, и Касицкий не удержался, чтобы в ве-

>х красках не передать о неудавшейся затее. Тема
зесело помогал ему, а Данилов только снисходительно
;лушад.

Все смеялись и прозвали Данилова, Касицкого н Т
«американцами».

XI

""-ЭКЗАМЕНЫ

Подошли и- экзамены.

Несмотря на то, что Тема не пропускал ни одной цер-
кви без того, чтобы не перекреститься, не ленился 'за
квартал обходить" встречного батюшку или, в крайнем
случае, при встрече, хватался за левое ухо и скорого-
воркой говорил: «Чур, чур не меня!» или усердно на том

же месте перекручивался три раза, — дело, «днако,
ялох* подвигалось вперед.
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Дома, тем не менее, Тема продолжал взятый раньше
тон.

— Выдержал?
— Выдержал.
— Сколько поставили?
— Не знаю, отметок не показывают.

— Откуда ж ты знаешь, что выдержал?
— Отвечал хорошо...
— Ну, сколько же, ты думаешь, тебе все-таки «оста-

вили?
— Я без ошибки отвечал...

— Значит, пять?
— Пять! — недоумевал Тема.
Экзамены кончились. Тема пришел с последнего экза-

мена.

— Ну?
— Кончил...
Опять отзет поразил мать какой-то неопределеннэетью,
— Выдержал?
— Да...
— Значит, перешел?
— Верно...
— Да когда же узнать-то можно?
— Завтра, сказали.
Назавтра Тема принес неожиданную новость, что оп

срезался по трем предметам, но передержку дают только
по двум, но если особенно просить, то разрешат и по

трем. Это-то последнее обстоятельство и вынудило его

открыть свои карты, так как просить должны были роди-
тели.

Тема не мог вынести пристального, презрительного
взгляда матери, устремленного на .него, и смотрел
куда-то вбок.
Томительное молчание продолжалось довольно долго.
— Негодяй! — проговорила, наконец, мать, толкнув

ладонью Тему по лбу.
Тема ждал, конечно, сцены гнева, неудовольствия,

упреков, но такого выражения презрения он не преду-
смотрел, и тем обиднее оно ему показалось. Он сидел в

столовой и чувствовал себя очень скверно. С одной сто-

роны, он не мог не сознавать, что все его поведение
было достаточно пошло; но, с другой стороны, он считал
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себя уже слишком оскорбленным. Обиднее всего было
то, что на драпировку в благородное негодование у негэ

яехватало материала, и, кроме фигуры жалкого обман-
щика, ничего из себя и кроить иельзя было. А между
тем, какое-то раздражение и тупая злость разбирали его

и искали выхода. Отец пришел. Ему уже сказала мать.

— Болван, — проговорил с тем же оттенком прене-
брежения отец. — В кузнецы отдам...
Тема молча высунул ему вдогонку язык и подумал:

«Ми капельки не испугался». Тон отца еще больше опош-

лил перед ним ело собственное положение. Нет! Реши-
тельно ничего нет, за что бы уцепиться и почувствовать
себя хотя чуточку не так пошло и гадко! И вдруг свет-

лая мысль мелькнула в голове Темы: отчего бы ему не

умереть?! Ему даже как-то весело стало от мысли, какой
эффект произвело бы это. Вдруг приходят, а он мертвый
лежит. Вот тогда и сердись, сколько хочешь! Конечно,
он виноват— он понимал это очень хорошо, но он умрет
и этим вполне искупит свою вину. И это, конечно, пой-
мут и отец и мать, и это будет для них вечным укором!
Он отомстит им! Ему пи капли их не жалко, — самиви-

новаты! Тема тіочно снопа почувствовал презрительныи

шлепок матери по лбу. Злое, недоброе чувство с новой
силой зашевелилось в его сердце. Он злорадно остановил

глаза на коробке спичек и подумал, что такая смерть
была бы очень хороша, потому что будет не сразу, и он

успеет еще насладиться чувством удовлетворенного тоо-

жества, при виде горя отца и матери. Он занялся вопро-
сом, сколько надо принять спичек, чтоб покончить с со-

бой. Всю коробку? Это, пожалуй, будет слишком много,
он быстро умрет, а ему хотелось бы подольше полюбо-
ваться. Половину? Тоже, пожалуй, много. Тема остано-

вился почему-то на двадцати головках. Решив это, он

сделал маленький антракт, так как, когда вопрос о коли-

честве был выяснен, решимость его значительно ослабела.
Он в первый раз серьезно вник в положение вещей и по-

чувствовал 'непреодолимый ужас к смерти. Это было ч

решающее мгновение, после которого, успокоенный ка-

ким-то подавленным сознанием, что дело не будет дове-
дено до конца, он протянул руку к спичкам, отобрал
горсть их и начал потихоньку, держа руки под столом,

осторожно обламывать головки. Он делал ато очень
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осторожно, зная, что спичка может вспыхнуть в руке,
а это иногда кончается антоновым огнем. Наломав,
Тема аккуратно собрал головки в кучку и некоторое
время с большим удовольствием любовался ими в созна-

нии, что их проглотит кто угодно, но только не он. О*
взял одну головку и попробовал на язык: какая гадость!
С водой разве?!
Тема потянулся за графином и налил себе четверть

стакана. Это много для одного глотка. Тема встал, иг

цыпочках вышел в переднюю и, чтоб не делать шума.,
выплеснул часть воды на стену. Затем он вернулся и»--

зад и остановился в нерешительности. Несмотря на те

что он знал, что это шутка, его стало охватывать ка-

кое-то странное волнение. Он чувствовал, что в егв ре-
шимости не глотать спичек стала показываться какая-то

странная брешь: почему и в самом деле не проглотить?
в нем уже не было уверенности, что он не сделает этого.

С ним что-то происходило, чего он ясно не сознавал. 0«
если можно так сказать, перестал чувствовать себя, как
будто был кто-то другой, а не он. Это наводило на него

какой-то невыразимый ужас. Этот ужас все усиливался
и толкал его. Рука автоматично протянулась к головкам

и всыпала их в стакан. «Неужели я выпью»?! — думал
он, поднимая дрожащей рукой стакан, к побелевшим гу-
бам. Мысли вихрем завертелись в его голове. «Зачем?
Разве я не виноват действительно? Я, конечно, виноват.
Разве я хочу нанести такое горе людям, для которых
так дорога моя жизнь? Боже сохрани! Я люблю их»...

— Артемий Николаевич, что вы делаете?! — закри-
чала Таня не своим голосом.

У Темы мелькнула только одна мысль, чтобы Танк
не успела вырвать стакан. Судорожным мгновенным два.

жением он опрокинул содержимое в рот... Он остано-

вился с широко раскрытыми, безумными от ужаса гла-

зами.

— Батюшки! — завопила режущим, полным отча:

голосом Таня, стремглав бросаясь к кабинету. — Ба-
рин... барин!..
Голос ее отрывался какими-то воплями:

— Артемий... Николаич... отравились!!
Отец бросился в столовую и остановился, поражен-

ный идиотским лицом сына,
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— Молока!
Таня бросилась к буфету.
Тема сделал слабой усилие я отрицательна качнул ге-

яѳаой.

— Пеі, негодяй, или я расшибу твою мерзкую башку
йб стену! — закричал неистово отец, схватив сына з»

•оротник мундира.
Он так сильно сжимал, что Тема, чтоб дышать, дол-

жен был наклониться, вытянуть шею и, в таком положе-

сии, жалкий, растерянный, начал жадно пить молоко.

— Что такіое? — вбежала мать.

— Ничего, — ответил взбешенным, пренебрежитель
иым голосом отец, — фокусами занимается.

Узнав, в чем дело, мать без сил опустилась на стул.
— Ты хотел отравиться?!
Ж этом вопросе было столько отчаянной горечи, стель-

ке тески, столько чего-то-такого, что Тема вдруг почув-
ствовал себя как бы оторванным от прежнего Темы, лю-
бящего, нежного, и его охватило жгучее, непреодолимое
желание во что бы то ни стало, сейчас же, сию же се-

кунду снова быть прежним мягким, любящим Темой. Оп
стремглав бросился к матери, схватил ее руки, крепкѳ

€жал сюими и голосом, доходящим до рева, стал пре-
еить:

— Мама, непременно прости меня! Я буду прежний,
шѳ забудь все! Ради бога, забудь!
— Все, все забыла, все простила, — проговорила ис-

яуганная мать.

— Мама, голубка, не плачь, — ревел Тема, дрожа,
как % лихорадке.
— Пей молоко, пей молоко! — твердила растеряннѳ,

испуганно мать, не замечая, как слезы лились у нее пе

щекам. .

— Мама, не бойся ничего! Ничего не бойся! Я пью, я

уже три стакана выпил. Мама, это пустяки, вот, смотри,
все головки остались в стакане. Я знаю, сколько их

было... Я знаю... Раз, два, три...
Тема судорожно считал головки, хотя перед ним была

•дна сплошная, сгустившаяся масса, тянувшаяся со дна
стакана к его краям.
— Четырнадцать! Все! Больше не было — я ничегв

не выпал... Я еще один стакан выпью молока.
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— Боже мой, скорее за дѳктором!

— Мама, не надо!
— Надэ, мой милый, над©!
Отец, возмущенный всей этой сценой, не выдержал и,

плюнув, ушел в кабинет.
— Милая мама, пусть он идет, я не могу тебе сказать,

что я пережил, но если б ты меня не простила, я не

знаю... я еще бы раз... Ах, мама, мне так хорошо, как

будто я снова родился. Я знаю, цамаг что я должен ис-

купить перед тобой свою вину, и знаю, что искуплю, от-

того мне так легко и весело. Милая, дорогая мама, поез-
жай к директору и попроси его, — я выдержу пере-
держку, я знаю, что выдержу, потому чтю я знаю, что

я способный и могу учиться.
Тема, не переставая, все говорил, говорил и все цело-

вал руки матери. Мать, молча, тихо плакала. Плакала и

Таня, сидя тут же на стуле.
— Не плачь, мама, не плачь, — повторял Тема. —

Таня, не надо плакать.

Исключительные обстоятельства выбили всех из колен.

Тема совершенно не испытывал той обычной, усвоенной
манеры отношения сына к матери, младшего к старшему,
которая существовала обыкновенно. Точно перед ним

сидел его товарищ, и Таня была товарищ, и обе они и

он попали неожиданно в какую-то беду, из которой он,
Тема, знает, что выведет их, но только надо торопиться.

— Поедешь, мама, к директору? — нервно, судорожно
спрашивал он.

— Поеду, милый, поеду.
— Непременно поезжай. Я еще стакан молока выпью.

Пять стаканов, больше не надо,, а то поінос сделается.
Понос очень нехорошо.
Мысли Темы быстро перескакивали с одного предмета

на другой, он говорил их вслух, и чем больше говорил,
тем больше ему хотелось говорить и тем удовлетворен-
нее он себя чувствовал.
Мать со страхом слушала его, боясь этой бесконечной

потребности говорить, с тоской ожидая доктора. Все ее
попытки остановить сына были бесполезны, он быстро
перебивал ее:

— Ничего, мама, ничего, пожалуйста, не беспокойся.
И снова начинался бесконечный разговор.
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Вошли дети, гулявшие в саду. Тема бросился к ним

и, сказав: «вам нельзя тут быть», — запер перед ними

дверь.
Наконец, приехал доктор, осмотрел, выслушал Тему,

потребовал бумаги, перо, чернила, написал рецепт и,

успокоив всех, остался ждать лекарства. У Темы начало

жечь внутри.
— Пустяки, — проговорил доктор, — сейчас пройдет.
Когда принесли лекарство, доктор молча, тяжело сопя,

приготовил в двух рюмках растворы и сказал, обращаясь
к Теме:
— Ну, теперь закусите вот этим все ваши разговоры.

Отлично! Теперь вот это! Ну, теперь можете продолжать.
Тема снова начал, но через несколько макнут он как-то

сразу раскис и вяло оборвал себя.
— Мама, я спать хочу.
Его сейчас же уложили, и, под влиянием порошков,

он заснул крепким детским сном.

На другой день Тема был вне всякой опасности и хотя

ощущал некоторую слабость' и боль в .животе, но чув-
ствовал себя прекрасно, был весел и с нетерпениемгнал
мать к директору. Только при появлении отца он

умолкал, и было что-то такое в глазах сына, отчего отец

скорее уходил к себе в кабинет. Приехал доктор, и мать,

оставив Тему на его попечении, уехала к директору.
— Я сяду заниматься, чтоб не терять времени, — за-

явил весело Тема.
— Вот и отлично, — ответил доктор.
Тема забрал книги и отправился в маленькую ком-

натку, а доктор ушел в кабинет к старику Карташеву.
Когда разговор коснулся текущих собьітий, генерал не

утерпел, чтобы не пожаловаться на жену за неправиль-
ное воспитание сына.

— Да, нервно немножко... — проговорил доктор, как-то
нехотя. — Век такой... Вы,, однако, с сыном-то все-таки

помягче, а то ведь можно и совсем свихнуть мальчу-
гана... Нервы у него не вашего времени...

— Пустяки, весь он в меня...

— Может, в вас он... да уж... одним словом, надо

сдерживать себя. .

— Пропал мальчик, — с отчаянием в голосе произнес
отец.
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Доктор добродушно усмехнулся.
— Славный мальчик, — заметил он и забарабанил

пальцами по столу.
— Эх! — махнул огорченно отец и зашагал угрюм©

ао комнате.

' Приехала мать с радостным лицом.

— Разрешил?! — спросил Тема, выскакивая с латин-

ской грамматикой. — Мама, я вот уж сколько прошел!
Неделя промелькнула для Темы незаметно. Он не мвг

оторваться от книг. В голову строчка за строчкой вкла-

дывались страницы книги, как в какой* го мешок. Иногда
он закрывал глаза и мысленно пробегал пройденное, и,

вес в систематическомпорядке рельефно и выпукло про-
носилось перед ним. Довольный опытом, Темп с новым

жаром продолжал занятия. Передержка была по рус-
скому, латинскому и географии, но уже она сидела вся

в голове. Иногда он звал сестру и говорил ей:
— Экзаменуй меня.

Зина добросовестно принималась-спрашивать, и Тема
без запинки отвечал с малейшими деталями. В награду
Зина говорила огорченно:

— Стыдно, с такими способностями, так лениться.

— Я на будущий год буду отлично заниматься, еяду
на первую скамейку и буду первым учеником...

— Ну, да...
— Хочешь пари?
— Не хочу.

— А-га, знаешь, что могу!
— Конечно, можешь — да не будешь.
— Буду, если Маня меня будет любить.
Зина засмеялась.

— Будет любить?
— Не знаю... если заслужишь.

. — А я знаю, что она меня любит!
— И неправда.
— А зачем ты не смотришь,? А я знаю, что он» теіе

говорила в беседке.
— Ну, что?

— Не скажу.

— А я скажу, если хочешь: она говорила, чт« ты «і
аадоел.
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Тема озадаченно посмотрел на Зину и потом веселе

•закричал:
— Неправда, неправда! А зачем она мне сказала, что

любит Жучку, потому что это моя собака.
— Ты и уши развесил.
— А-га! — торжествовал Тема. — Передай ей, когда

увидишь, что я влібблен в нее и хочу жениться на ней.
— Скажите, пожалуйста! Так и пойдет она за тебя.
— А почему не пойдет?
— Так...
В день экзамена Таня разбудила Тему на заре, и ек,

аабравшиеь в беседку, все три предмета еще раз беглз
аросмотрел. От волнениявюн не мог ничего есть и, едва
аыпив стакан чаю, поехал с неизменным Еремеем в гим-

яазию. Директор присутствовал при всех трех экзаменах.

Тема отвечал без запинки.

По исхудалому, тонкому, вытянутому лицу Тёмн
аидно было, что не даром дались ему его знания.

Директор молча слушал, всматривался в мягкие, ге-

рящие внутренним огнем глаза Темы, и в первый ра-
сочувствовал к нему какое-то сожаление.

По окончании последнего экзамена, он погладил его

яо голове' и проговорил:
— Отличные способности. Мс/гли бы быть украшением

гимназии. Будете учиться?
— Буду, — прошептал, вспыхнув, Тема.
— Ну, ступайте домой и передайте вашей матери, что

зы перешли в третий класс.

Счастливый Тема выскочил, как бомба, из гимназий.

— Еремей, я перешел! Все экзамены выдержал, без
запинки отвечал.

— Слава богу, — заерзал, облегченно- вздыхая, Ере-
мей. — Чтоб они вси тые екзамены сказылысь! — раз-
разился он неожиданной речью. — Дай бог, щоб их вен

уж покончали, да в офицеры б вас произвели, щоб вы,
як папа ваш, енералом булы.
Выговорив такую длинную тираду, Еремей успокоился

» впал в свое обычное, спокойное состояние.

Тема мысленно усмехнулся его пожеланиям и, усев-
шись пюудобнее в экипаж, беззаботно отдался своему
шразднпчному настроению.
— Ну? — встретила его мать у калитки.
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— Выдержал.
— Слава богу, — и мать медленно перекрестилась.—

Перекрестись и ты, Тема.
Но Теме показалось вдруг обидным креститься: за

что? он столько уже крестился и всегда, пока не- стал

учиться, резали.

— Я не буду креститься, — буркнул обиженныйТема.
— Тема, ты серьезно хочешь вогнать меня в могилу?

— спросила его холодно мать.

Тема молча снял шапку и перекрестился.
— Ах, какой глупый мальчик! Если ты и занимался

и, благодаря этому и своим способностям, выдержал,
так кто же тебе все дал? Стыдно! Глупый мальчик.

Но уж эта нотация была сделана таким ласкающим

голосом, что Тема, как ни желал изобразить из себя оби-
женного, не удержался и распустил губы в довольную
глупую улыбку.
«Да, уж такой возраст!» — подумала мать и, ласково

притянув Тему, поцеловала его в голову. Мальчик по-

чувствовал себя тепло и хорошо и, поймав руку матери,
горячо ее поцеловал.

— Ну, зайди к папе и обрадуй его... ласково, как ты

умеешь, когда захочешь.

Окрыленный, Тема вошел в кабинет и в один залп про-
говорил:

— Милый папа, я перешел в третий класс.
— Умница, — ответил отец и поцеловал сына в лоб.
Тема, тоже с чувством, поцеловал у него руку и с об-

легченным сердцем направился.'в столовую.
Он с наслаждениемувидел чисто сервированный стол,

самовар, свой собственный сливочник, большую двойную
просфору — его любимое лакомство к чаю. Мать налила

сама в граненый стакан прозрачного, немного крепкого,
как он любил, горячего чаю. Он влил в стакан весь сли-

вочник, разломил просфору и с наслаждением откусил,
какой только мог большой кусок.
Зина, потягиваясь и улыбаясь, вышла из маленькой

комнаты.

— Ну? — спросила она.

Но Тема не удостоил ее ответом.

— Выдержал, выдержал, — проговорила весело мать.
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Напившись чакѵТёма, хотя и нехотя, но передал все,
«е пропустив и слов директора.
Мать с наслаждением слушала сына, облокотившись

яа стол.

В эту минуту, если б кто захотел написать характерное
выражение человека, живущего чужой жизнью, — лицо

Аглаиды Васильевны было бы высоко благородной мо-

делью. Да, она уж не жила своей жизнью, и все и вся

•ее заключалось в них, в этих подчас и неблагодарных,
подчас и ленивых, но всегда милых и дорогих сердцу
детях. Да и кто же, кроме нее, пожалеет их? Кому
нужен испошленный мальчишка, и в ком его глупая,
самодовольная улыбка вызовет не раздражение, а же-

лание именно в такой невыгодный для него момент по-

жалеть и приласкать его?
— Добрый человек директор, — задумчиво произнесла

Аглаида Васильевна, прислушиваясь к славам сына.

Тема кончил и без мысли задумался.
«Хорошо, — пронеслось в его голове. — А что было

неделю тому назад?!»
Тема вздрогнул: неужели это был он?! Нет, не он! Вот

теперь, это он.

И Тема ласково, любящими глазами смотрел на мать.

XII

ОТЕЦ

Сильный организм Николая Семеновича Карташева
начал изменять ему. Ничего как будто не переменилось:
,та же прямая фигура, то же николаевское лицо с усами
и маленькими, узенькими бакенбардами, тот же пробор
■сбоку, с прической волос к вискам, — но под этой со-

хранившейся оболочкой чувствовалось, что это как-то

уже не тот человек. Он стал мягче, ласковее и. чаще
искал общества своей семьи.

Тему особенно трогала перемена в отце, потому что

•с ним отец был всегда строже и суровее, чем с другими.
Но при всем добром желании с обеих сторон, сближе-

ние отца с сыном очень туго подвигалось вперед.
—■ Ну, что твое море? — спросил Тёцу как-то отец

во время вечернего чая, за которым, кроме семьи,
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скромнв и конфузливо сидел учитель музыки — мвледай.
худосочный господин.

— Да, что морс? — огорченно заметила мать. — Гре
бут до изнеможения, — вчера восемь часов не вставалі»

с весел... Ездят в бурю и кончат тем, что утонут в своек

море.
— Я в этом отношении фаталист, — сказал отец, ис-

чезая в клубах дыма. — Двум смертям не бывать, е

одной — как ни вертись, все равно — не миновать. 3&
делом-то, пожалуй, и приятнее умереть, чем так сядеть
да дожидаться смерти.
Глаза Темы сверкнули на отца.

— Ну, пожалуйста, — обратилась мать к сыну. -

Сначала дело свое сделай, как папа, курс кончи, «йеа
ведись семьей.
■ — Я никогда не женюсь, ■— ответил Тема. — Мвряіо
нельзя жениться, у, моряка жена — море.
Он с удовольствием потянулся.
— Данилов тоже, конечно, не женится? — спрэевд;-.

Зина.
— Конечно, не женится, мы с ним будем всегда вме

сте, на одном корабле.
— Вместе и командовать будете, конечно? — «эшутна

отец.

Отец был в духе.
Тема, пригнувшись к столу так, что только тэрчвяз

агв голова, ответил весело, сконфуженно улыбаясь.
— Н-у, командовать...
— Не надеешься? — . быстро, немного пренебрежй'

гельно спросил отец и, затянувшись, проговорил:-
— А не надеешься — и командовать никогда не бу-

дешь... По поводу фатализма... — обратился он к учи-
телю музыки. — В пашей военной службе, да и во вся-

кой службе не • фаталист не может сделать карьеры...
Под Германштадтом наш полк, — отец бросил взгляд

на сына, — стоял на левом фланге. Я тогда был еще

командиром эскадрона, а командиром -полка мой же

дядя был. Я считался непокорным офицером. Никакѳг»

непокорства не было, но раздражали нелепые распоряже.
шія. Ну-с... Так вот, сижу я на своем Черте...
— Папина лошадь, — подсказала мать.

— И, говорю офицерам... А так, с косогора нам вся
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картина, как на ладони видна: стоит в долине авангар
дом каре венгерцев, человек тысяча, два орудия при них,

г за ними остальной табор — тысяч четырнадцать. С
этой стороны по косогору^ наши войска. Я и говорю: вот,
сбить бы с позиции это каре, да под их .прикрытием *

двинуть вперед; без одного выстрела подобрались бы.
Командир и говорит: «Тут целый полк перебьешь, пок8-

до этого каре доберешься только». Заспорил я с ним,
чтв с одним своим эскадроном собью каре... конечно, б

сущности, какое ж это войско было? Пушки дрянные,
ружья... да и войско-то: сапожник, шарманщик, франт.,
так -■— сброд. А наши ведь: николаевские. Дядя и гово-

рит: «Э, сумасшедший человек! Мелешь чепуху, пото.ѵ,-

чтѳ еще пороху, как следует, не нюхал, а послать тебя.
так тогда бы и узнал»... Как будто отрезал! Подлетает
адъютант главнокомандующего и передает приказание^
выслать эскадрон против каре. Я, долго не думая, и го-

ворю дяде на ухо: «Ну, дяди, выбирай: или дай мне воз-

можность делом смыть твои слова с моей чести, или »

должен буду выбрать другой способ искать удовлетво-
рения». .. Говорю, а сам и бровью не моргну. А дядя уж
был семейный, — как стоянка, сейчас жене письма...

дети уж были, — какая там дуэль! Покосился он на

меня вроде того, что за черт такой к нему привязался,
плюнул и говорит, обращаясь к офицерам: «А что, гос-

пода, признатэте за ним право идти в атаку?» Неприятно,
конечно: всякому хочется, ну, а действительно, так ловка-

вышло, что право-то за мной. «Ну, -говорит, будем любо-
ваться, как ты умудришься смерти в глотку влезть, -да
вылезть оттуда. Кстати уж скажи — куда и на сорока-
уст отдать: ведь кроме меня за тебя-то, бешеног*, и мѳ

литься некому».
Отец усмехнулся и несколько раз энергичн* затянулся.
Тема так и замер на своем месте.

Раскурив трубку, отец боковым взглядом посмотрел
на сына и продолжал:
— А молиться-то за меня и в самом деле некому было:

я сиротой рос... Ну-с... Подскакал я к своему эскадрону:
«Ребята! Милость нам — в атаку! Живы" будем, от царя
награда, а от меня хоть залейся водкой!^ — Хоть к

черту в зубы веди!.. Скомандовал я, и стали мы захѳ-

дить... А так: овраг кончался, и этакий холмик стоял в-
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долине, — я и хотел, было, за ним выстроить эскадрон
и тогда уже сразу развернутым фронтом ударить на каре.
Тут как тут, смотрю — проклятая речушка, — не заме-,

тил, надо бы правой стороной оврага спускаться... —

дрянь, сажени три, а топкая. Сунулся один, увяз, — уж
по лошади пролез назад... Нечего делать, пришлось идти
до мостика и уж в открытом месте переходить речку:
мостик жиденький, только-только одному в поводу пройти
с лошадью. Заметили... Сейчас ж°. конечно, огонь от-

крыли... В движении, на ходу не чувствуешь как-то этой
тоски смерти: ну, свалится лошадь, сорвется человек с

седла — не сльшшіо. А тут упадет и стонет. Вижу, у
солдатиков уж дух не тот. Ну, и самому-таки и жутко
и неловко: как ни как, виноват. Нечаянно зло сделаешь,
пустое, и то мучит, а здесь ведь жизнь человеческая;
тут, там пятнадцать человек уложили, пока переходили,
— все на твою совесть. — Пог.ернулся я к солдатам —

смотрят покорно, конечно, а тоже ведь все понимают.

Так как-то вырвалось: «Ну, братцы, виноват — оплошал!
Жив буду — заслужу, а теперь не выдавайте!»
Отец затянулся.

— Встрепенулись... «Отцом был, — по выдадим!» Ко-
нечно, николаевские времена: с человеком, как со ско-

том... Ласку ценили... Ну, и меня, конечно, тропѵло. Да
и минута ведь какая же! Может, и сам уже стоишь перед
своим смертным часом... Прямо отец, а это твои дети: и

не то, чтобы жаль, а так как-то, вот за каждого самого

последнего солдата, как за самого родного, вот сейчас
всю душу свою положить готов. Куда и страх девался!
Под огнем, а как на плацу построились. И картина же
действительно! Уланы... Один к одному — красавцы на

подбор!.. Чепраки малиновые... Лошади вороные...
Солнце блестит, в небе ни тучки... 25 июля... наши войска,
как на ладони... Эх!! Нет уж того, что было, теперь нет

и не будет. Впереди смерть, ад... тысячи ружей в упор,-
десять смертей на одного; а на душе, как тронулись,
точно прямо в рай лететь собрался.
Отец остановился и опять несколько раз затянулся.

— Ну-с, так вот... Тронулись мы... Собрал я своего

Черта и стал выпускать понемногу. А Чертом я называл

свою лошадь оттого, что не выносила она, когда ее

134



между ушами трогали, сразу — освирепеет: стена не

стена, огонь не огонь, — одним словом, черт! А так пер-
вая лошадь. И уж сколько мне говорили: сломишь го-

лову; жаль расстаться, хоть ты что... Ну-с, так вот...

Стали забирать кони... шибче, шибче... Марш-марш, в

карьер!.. И-ить!.. Весь эскадрон, как один человек...

только земля дрожит... пики на перевес... Лошадь в рас-
тяжку, точно на месте стоишь... А там ждут... Да хоть

бы стрелял... Ждет... В упор хочет... Смотрит: глаз

видно!.. Тошно, прямо тошно: бей, не томи! Пли!!! Все
перевернуло сразу... эскадрон, как вкопанный! Пыль...
лошади... люди... Каша. «Вперед!!» Ни с места! Так се-

кунда... Назад?! Серая шинель?! Позор?! А мои уж по-

ворачивают коней... «Ребята, что ж вы?! И не смотрят.
Э-х!.. За сердце схватило!.. «Па-а-длецы»! Да как хвачу
йеж ушей своего Черта...
Несколько мгновений длилось молчание.

— Уж и не помню... Так вихрь какой-то... Весь эска-

дрон за мной, как один человек: врезались, опрокинули,
смяли... Бойня, настоящая бойия пошла... прямо бунчу
ками, — перевернет пику да бунчуком, как баранов, по

голове и лупит. Люди... Что люди?! Лошади остервенели;
вот где настоящий ужас был: прижмет уши, оскалит

зубы, изовьет шею, вопьется в тело и рванет под себя.
Отец замолчал и потонул в облаках дыма.

Молчание длилось очень долго.

— А ты сам, папа, много убил? — спросила Зина.
— Никого, — ответил, усмехнувшись, отец. — У меня

и сабля не была отточена. Да и сабля-то... Так, ковы-

рялка. Никита, мой денщик, шельма, бывало, все ею в

самоваре ковырялся.
— Папа, а как же ты Черта удержал? — спохватилась

вдруг аккуратная Зина.
— Да уж не я его удержал... Кто-то другой... Пуля

ему угодила: мне назначалась, а он мотнулся, ему прямо
в лоб и влепилась. Упал он и прижал мне ногу... ну, а

ведь давят, бьют, режут... только я, было, на локоть,

чтобы рвануться, смотрю, прямо в меня дуло торчит!
Глянул: батюшки, смерть, — целит какая-то образина!
Ну, уж тут я... вторую жизнь прижил... а ведь всего

какая-нибудь секунда... Смотрю: а уж Бондарчук, унтер-
офицер — пьяница, шельма, а молодец, в плечах сажень
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косая — бунчуком по башке его... и не пикнул... И что

значит страх?! Рожей мне показался невообразимой, щ
посмотрел на него, когда уж он упал: шляпа отки-

нулась — лежит мальчик лет пятнадцати, не больше,
ребенок! Раскидал ручонки, точно в небо смотрит... лице
тихое, спокойное... Господи! Вот уж насмотрелся... Но
что было: не могу заснуть. Стоят перед глазами... Бон-
дарчук, которого сейчас же после того, как он спас меня,
свалили, стоит: глаза стеклянные, посинел, — стоит в

смотрит, смотрит прямо в глаза! Тьфу ты! А в ушах:
ая-яй! ая-яй! Открою глаза, зажгу свечку, выкурю папа-

роску, успокоюсь, потушу... опять потянулись: венгерея
весь в крови с разорванным лицом лезет из-под лошади,

солдатик Иванчук, пуля в живот попала, скрутился ка^

дачеком, смотрит на меня, качает головой и воет; л»-

шадь с выпущенными потрохами тянется на четвереньках,
а головой так и ищет туда и сюда, а глаза... ну, ей-богу
же, как у человека. А как дойдет опять до Бондарчука,
встанет и стоит: ну, хоть ты что хочешь делай! Смешна.
а ведь хоть плачь! Вдруг слышу, Никита:

— Ваше благородие, ваше благородие, чи вы спите?
— Тебе чего? — спрашиваю.
— Бондарчук воскрес.

— Тьфу ты черт! Я думал, что с ума сойду. Действи-
тельно: и Пак не знаешь, куда деваться, а тут еще такой
сюрприз! Бросился я, как был. А так, саженях в ста на-

ложили всех убитых рядышком, смотрю, — действи-
тельно идет Бондарчук; весь эскадрон уж выскочил: все

любили его — пьяница, а балагур-товарищ.
— Ты что ж это, с того света? — спрашивай.
— Так, точно, ваше благородие.
На радостях я пошутил:

— Ты зачем же, — говорю, — назад пришел. — А
®н, мерзавец, вытянулся, руку к козырьку, да самым

«так заковыристым голосом:

— Опохмелиться, ваше благородие, пришел: там яв

дают!
— Ну, тут уж и я и солдаты прыснули. Что ж ока-

залось?! Он, подлец, на случай атаки с собой в манерку
водки взял; пока оврагом спускались — он и нализался.

А пьянеге только царапни ведь: он сейчас, как мертвый,
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свалится. А проснется, встанет, как ни в чем не бывало.
— Ну, что ж, дал, папа, на водку ему? — спросила

Зина.
— Водки-то всем дал... А Бондарчуку, как возврати-

лись, на стоянке после похода тысячу рублей ассигна-

циями дал... только не ему уж, а жене.

— Доволен был?
— Надо думать, — ответил отец, вставая и уходя *

^ебе.

Однажды, вскоре после описанного рассказа, Николаі
Семенович почувствовал себя так нехорошо, что дол,

еыл слечь в кровать, — слечь и уж больше не вставать.

Походы, раны, ревматизм — сделали свое дело.

Теперь по наружному виду это уж был не прежний
Николай Семенович. Без мундира, в ночной рубахе, в

бессильно опущенной на подушку головой, укрытый
•деялом, из-под которого сквозило исхудавшее тело, —

Николай Семенович глядел таким слабым, беспомощным.
Эта беспомощность щемила сердце и вызывала не*_^

вольные слезы.

Иногда, не выдержав, Тема спешил выйти из комнаты

ятца, путаясь на ходу с маленьким девятилетним Сер
жиком.

— Чег* тебе?! — выскочив за дверь, спрашивал Тема,
всматриваясь сквозь слезы в Сержика.
Бледное, растерянное лицо Сержика смотрело в лице

Гёмы, и дрогнувший голос делил с ним общее горе:
— Жалко папу!
«Жалко папу» — вот ясная, отчетливая фраза, кѳ

гврая больно охватывала сердца детей, которая, как

эычажок заставляла сбегаться в морщинки их лица,

грогала клапан слез и вызывала жалобный, тихий писк

тоски и беспомощности.
■— Тише, тише, — шепотом и жестами останавливав

Гёма и свои и Сержика слезы, и вместе с Сержиком, ке-
горыі судорожно удерживался, толкаясь головой в

брата, они спешили куда-нибудь поскорее выбраться пв-

далыяе, где не было б слышно их слез.

Однажды, придя из гимназии,Тема по лицам всех увя-
дел и догадался, что что-то страшноеуж где-тоблизка
Наскор* поев. Тема на носках пошел к кабинету отц*
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Он осторожно нажал дверь и вошел.

Отец лежал и задумчиво, загадочно смотрел перед
собой.
Тему потянуло к отцу, ему хотелось подойти1, обнять

его, высказать, как он его любит, но привычка брала
свое, он не мог победить чувства неловкости, стеснения
и ограничился тем, что осторожно присел у постели отца.

Отец остановил на нем глаза и молча, ласково смотрел
на сына. Он видел и понимал, что происходило в его

душе.
— Ну, что, Тема, — проговорил он мягким, снисходи-

тельным тоном.

Сын коднял голову, его глаза сверкнули желанием

ответить отцу как-нибудь ласково, горячо, но слова не

шли на язык.

«Холодный я», — подумал тоскливо Тема.
Отец и это понял и, вздохнув, как-то загадочно и

тепло проговорил:
— Живи, Тема.
— Вместе, папа, будем жить.

— Нет уж... пора, мне собираться... — И, помолчав,

прибавил: — в дальнюю дорогу...
Воцарилось тяжелое, томительное молчание. И отец' и

сын жили каждый своим. Отец весь погрузился в прош-
лое. Сын мучился сложным чувством к отцу и неумением
его высказать.

Глаза отца смотрели куда-то вдаль долгим, каким-то

преобразившимся, ясным взглядом, полным мысли и

чувства всей долгой пережитой жизни.
Так глубокой осенью, когда солнце давно уже исчезло

в непроглядно*!, сером небе, когда глаз повсюду уже
освоился с однообразным, оголенным, унылым видом,

вдруг под вечер ворвется в окно сноп яркокрасных лучей
и, скользя, заиграет на полу, на станах, тоскливо на-

помнив о прожитом лете.

— Жил, как мог, — тихо, как бы сам с собой, заго-
ворил отец... — Все позади... И ты будешь жить...

узнаешь много, а кончишь тем же, — будешь, как я,
лежать да доживаться смерти... Тебе труднеебудет, жизнь
все сложнееделается. Что еще вчера хорошо было, сегодня
уж не годится... Мы росли в военном мундире, и вся на-

ша жизнь в нем сосредоточивалась. Мы относились к не-
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му, как к святыне, он был наша честь, наша слава и гор-
дость. Мы любили родину, царя... Теперь другие вре-
мена... Бывало, я помню, маленьким еще был: идет

генерал, — дрожишь — бог идет, а теперь идешь, так,.

писаришка какой-то прошел. Молокосос натянет плед,

задерет голову и смотрит на тебя в свои очки так, как
будто уж он мир завоевал... Обидно умирать в чужой
обстановке... А впрочем, общая это судьба... И ты то

же самое переживешь, когда тебя перестанут понимать,
отыскивая одни пошлые и смешные стороны... Везде они

есть... Одно, Тема... Если...
Отец поднялся и уставил холодные глаза в сына.

— Если ты когда-нибудь пойдешь против царя, я

прокляну тебя из гроба...
Разговсір кончился.

В немом молчании, с широко раскрытыми глазами

сидел Тема, прижавшись к стенке кровати...
Начинались новые приступы болезни. Отец сказал, что

желает отдохнуть и остаться один.
Вечером умирающему как будто стало легче. Он

ласково перекрестил всех детей, мягко удержал на мгно-

вение руку сына, когда тот по привычке взял его руку,
чтоб поднести к губам, тихо сжал, приветливо заглянул
сыну в глаза и проговорил спокойно, точно любуясь:
— Молодой хоз.яин.
Потрясенный непривычной лаской, Тема зарыдал и,

припав к отцу, осыпал его лицо горячими, страстными
поцелуями.

В комнате все стихло, и только глухо, тоскливо отда-

валось рыдание сиротевшей семьи.

Не выдержал и отец... волна теплой, согретой жизни

неудержимо пахнула и охватила его... Дрогнуло
неподвижное, спокойное лицо, и непривычные слезы

тихо закапали на подушку... Когда все успокоились и

молча уставились опять в отца — на преображенном
лице его, точно из отворенной двери, горела уже заря
новой, неведомой жизни. Спокойный, немного строгий,
но от глубины сердца сознательный взгляд точно мерил
ту неизмеримую бездну, которая открывалась между
ним, умирающим, и остающимися в живых, между тем

светлым, бесконечным и вечным, куда он уходил, и

страстным, бурливым, подвижным и изменчивым — что
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оставлял на земле. Голосом, уже звучавшим иа рубеже
двух миров, он тихо прошептал, осеняя всех крест»м:

— Благословляю... живите...

В половине ночи весь дом поднялся на ног». Нача
яась агония...

Тихо прижавшись к своим кроваткам, сиделн дети і

широко раскрытыми глазами, в тоскливом ожиданнь:

прочесть на каждом новом появлявшемся лице • чем-?<

страшном, ужасном, неотвратимом и неизбежном.
К рассвету отца не было.
Вместо него, на возвышении в гостиной, в т массе бе

лого, в блеске свечей, утопало что-то, перед' чем, неде-
умевая, замирало все живое, что-то и вечное, и тленное,
и близкое, и чужое, и дорогое, и страшное, вызывая

«дно только определенное ощущение, что общего между
этим чем-то и тем, кто жил в этой оболочке — ничего

нет. Тот папа, суровый и строгий, но добрый и честный.
тот живой папа, с которым связана была вся жизнь,

который проникал во все фибры существования, — не

мог оставаться в этом немом, неподвижном «чем-то».

Он оторвался от этого, ушел куда-то, и вот-вот опять

войдет, сядет, закурит свою трубку и, веселый, доволь-
ный, опять заговорит о походах, товарищах, сражениях.. .

Ярко горят и колеблются свечи, сверкает катафалк
я вся длинная, нарядная процессия; жжет солнце,

скеюзь духоту н пыль мостовой пробивается аромат ме

лодой весны, маня в поле на мягкую свежую мураву.
говоря о всех радостях жизни, а из-под катафалка без
молвно и грозно несется дыхание смерти, безжизненна
мотается голова, протяжно разносится погребальное пе

яие, звучит и льется торжественный погребальный марш,
то тоскливо надрывающий, то напоминающий » том,

,что скоро скроется навсегда в тесной могиле дорогое и

■близкое сердцу, то примиряющий^Тюворящий о вечности,

в смертном часе, неизбежном для каждого пришедшег®
на землю. А слезы льются, льются по лицу молодогв
Карташева: жаль отца, жаль живущие, жаль жизни

Хочется ласки, любви — любить мать, людей, любить мир
ео всем его хорошим и дурным, хочется жизнью евоей,
как этим ясным, светлым днем, пронестись по земле я,

совершив определенное, скрыться, исчезнуть, растаять в

ясной лазури небес...
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НИКОЛАИ ГЕОРГИЕВИЧ ГАРИН

Нлкедай Георгиевич! Гарин родился в 1852 году. Настоящаг
М'о фамилия — Михайловский, Гарин — литературное имя,
ясевдоним. По специальности он был инженером-пѵтейцеи. Га
рин участвовал в постройке Сибирской железной дороги, в строк
іельстве Ватумского порта. Литературную свою деятельность
Николай Георгиевич начал в сорокалетнем возрасте. В 1892
году в журнале «Русское Богатство» была впервые напечатана
его повесть «Детство Темы», в которой писатель рассказал с

зеоей севсье, о своих детских затеях, приключениях, мечтах-
Автобиографическими, а также наиболее художественными, яв
яяютея и другие его произведения: «Гимназисты», «Студен
ы» , «И"жеперы».
Интересные воспоминания о Гарине написал Алексей Макеі

иович Горький. В них Горький "-.рассказывает о своих встреча?
3 писателем, о его работе над произведениями.

«Как литератор, — пишет Горький, — он работав в уеле
.чпях совершенно неподходящих... Когда «Самарская Газета>
«опросила его написать рассказ о математике Лпбермане, ов
яосле долгих увещаний, сказал, что напишет в вагоне, по де
эоге куда-то на Урал. Начало рассказа, написанное на телеграф
иом бланке, привез в редакцию извозчик, с _вокзала Самары
Ночью была получена длиннейшая телегоамма с поправками і

аачалу, а через день или два еще телеграмма: «Присланное не
печатать, дам другой вариант». Но доѵгого вавданта он не при
сдач, а конец рассказа прибыл, кажется, из Екатеринбурга.

Писал он так неразборчиво, что рукопись нужно было рас
яифровывать, а это, конечно, несколько изменяло рг.ссказ
Затем рукопись переписывалась знаками, доступными понима
кию наборщиков...

Я видел черновики его книг о Мчнчжурии и «Корейских ска-
зок»; это была куча різнообразных бумажек, бланки «Отделе
службы тята и движения» какой-то железной дороги, липоваи-

аые етраницы. вырванные из кочторской книги, афиша концер-
та и даже две> китайские визитные карточки; все это написано
полусловами,' намёками на буквы. \

— Как же вы читаете это?
— Ба! —- сказал он. — Очень просто, ведь это мною нана

оанв.
И бойко начал читать одну из милых сказок Кореи. Но м«р

яэкавалвсъ. что читает он не по рукописи, а «по памяти».
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— Я думаю, что к себе, литератору, он относился недовер-
чиво и несправедливо. Кто-то похвалил «Детство Темы».

— Пустяки, — сказал он, вздохнув. — О детях все хорошо-
пишут, о них трудно написать плохо...»

В жизни Николай Георгиевич был очень жизнерадостным че-

ловеком. «Он был, по натуре, поэт, что чувствовалось каждый
раз, когда он говорил о том, что любит, во что верит, — вспо-
минает Горький. — Но он был поэтом труда, человеком с опреде-
ленным уклоном к практике, к делу». Современники рассказы-
вают о Гарине, как о бодром, полном уверенности человеке, ко-

торый знает, что он добьется того, что задумает.
Гарин страстно любил свою страну, глубоко верил в свой па-

род, в его будущее.
«Никогда, никому не завидовал, — говорил он, — но зави-

дую людям будущего, тем, кто будет жить- дет через тридцать,
сорок после нас».

Работа на частной железной дороге показала Гарину невоз-
можность служить одновременно интересам капитала и обще-
ства. Гарин решил вступить на путь социального реформатор-
ства, — практического народничества, он предпринял опыт со-

циалистического переустройства деревни. Для осуществления
этой цели Гарин приобрел имение. Результат этого социального
эксперимента, окончившегося полной неудачей, описан Гариным
в очерке «В деревне». Гарин сочувствовал марксизму. Он под-
держивал материально газету «Самарский Вестник» , когда она
была в руках марксистов, и входил в ее редакцию. .В 1905 году
Гарин активно помогал, большевикам.
Умер Гарин в 1906 году. Смерть наступила неожиданно. «Он

участвовал в каком-то заседании по литературным делам, —

вспоминает Горький, — сказал горячую речь, вышел в соседнюю
комнату, прилег на диван, и паралич сердца оборвал жизнь

этого талантливого, неистощимо бодрого человека».



\

ОГЛАВЛЕНИЕ

I. Неудачный день ....... . 5
II. Наказание ......... 24
III. Прощение ........... 28
IV. Старый колодец ......... 35
V. Наемный двор ......... 44
VI. Поступление в гимназию ...... 58
VII. Будни .......... ,74
VIII. Иванов (■:.,,.'• ..... 98
IX. Ябеда ............102

X. В Америку ..........109
XI. Экзамены ..........121
XII. Отец ...........131



Редактор Л. Паж»
Техн. редактор А. Миронов

Корректоры А. Митрюшкина, 3. М к е і к ? ?

Сдано в набор 19 мая 1949 г.

Подписано к печати 8 июля 1949 г.

Формат бумаги 57X86 см. Тираж 100 000 «Ю-
9 печати, листов, 7,48 уч. -изд. листов

В печатном листе 34 944 знаков

ЧТ 07876 Издат. X* 2533/254 Заказ № 9284

Отпоч&тйм^ а типографии М& 3 ЛПТ, Рига, ул. Бривибао, №



ЧННИР



7

КЛАССИКИ
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ:

И.. С. ТУРГЕНЕВ. НАКАНУНЕ ...... 3 50

Д. Н. МАМИН-СИБИРЯК. ПРИВАЛОВСКИЕ

МИЛЛИОНЫ .......... 8.-

Н. Г. ГАРИН. ДЕТСТВО ТЕМЫ ..... 3-

НАХОДЯТСЯ В ПЕЧАТИ:

Н. В. ГОГОЛЬ. МЕРТВЫЕ ДУШИ ..... -

Л. Н. ТОЛСТОЙ. ДЕТСТВО, ОТРОЧЕСТВО,
ЮНОСТЬ............ -

М. ГОРЬКИЙ. ДЕТСТВО. В ЛЮДЯХ. МОИ
УНИВЕРСИТЕТЫ ........ -

Л. Н. ТОЛСТОЙ. АННА КАРЕНИНА. I . . -

Л. Н. ТОЛСТОЙ. АННА КАРЕНИНА. II . . -

М. В. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН. ГОСПОДА ГО-

ЛОВЛЕВЫ ........... -

И. А. ГОНЧАРОВ. ОБРЫВ ...... —

А. П. ЧЕХОВ. ПОВЕСТИ '. ....... _

А. И. КУПРИН. ПОВЕСТИ .......

Цѳва 3 руб.


	ГАРИН Н.Г. ДЕТСТВО ТЕМЫ. (КЛАССИКИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ)
	Оглавление
	I. Неудачный день
	II. Наказание
	III. Прощение
	IV. Старый колодец
	V. Наемный двор
	VI. Поступление в гимназию
	VII. Будни
	VIII. Иванов
	IX. Ябеда
	X. В Америку
	XI. Экзамены
	XII. Отец


