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л Л  приемной начальника районного отдела мили­
ции было тихо. Так тихо, что Виктор Трубни­
ков отчетливо слышал шуршание занавесок. 

Форточка была открыта, и занавески выгнулись под 
ветром, как два тяжелых зеленых паруса. Виктору 
показалось, что он стоит на палубе корабля, плыву­
щего в неведомые страны. За плотно прикрытой 
дверью кабинета, как за линией горизонта, прята­
лась неизвестность...

Давненько не был Виктор в этой просторной ком-
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нате, окрашенной в зеленовато-серый, казенный цвет. 
Почему, интересно, стены в учреждениях принято 
окрашивать так скучно, что посетителям хочется по­
скорее уйти? Если бы Виктор работал в райотделе, 
он приказал бы оклеить стены коридоров и кабине­
тов веселыми, пестрыми обоями, а на полу постелил 
уютные ковровые дорожки. Ведь здесь бывает мно­
го людей. Пусть бы они почувствовали, что в этом 
доме желают им добра, хоть и вызывают иногда со­
всем не по приятным делам...

Но Виктор давно уже не работал тут. Два года 
назад, точно в такой же жаркий летний день он вы­
шел отсюда с паспортом и трудовой книжкой в кар­
мане. Он был освобожден от работы, как было на­
писано в приказе, «по собственному желанию». 
Формулировку эту, однако, оставили лишь из уваже­
ния к его отцу, а на самом деле он был просто-на­
просто уволен... «Вам нужно, наконец, стать взрос­
лым, Трубников, — сказал ему в тот день полковник 
Бандура. — Лично против вас я ничего-не имею. 
Я даже вполне прилично к вам отношусь. Когда 
повзрослеете, приходите».

И вот спустя два года Бандура сам его вызвал. 
Зачем? Честно говоря, этот внезапный вызов взвол­
новал Виктора. Он еле дождался утра. Выходит, не 
забыли еще о нем в райотделе. Впрочем, неизвестно, 
что его ждет. Дверь, обитая желтой кожей, хранит 
свою тайну... .

С улицы доносились пронзительные звонки 
трамваев. Секретарша Люся, озабоченно сдвинув 
брови, стучала по клавишам пишущей машинки. Вре­
мя от времени она с интересом поглядывала на Вик­
тора. Когда-то они дружили. Раза два даже сходили 
вместе в кино... Люся совсем не изменилась, не по­
старела ничуть, только прическа у нее стала дру­
гая. Раньше она завивалась, а теперь высоко взбила 
волосы и уложила их на затылке копной...

— Ты присядь, — сказала Люся, оторвав на 
мгновенье руки от клавиш. — Ждать придется дол­
го, у полковника совещание. .

Виктор вышел в коридор и закурил. На круглом
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журнальном столике лежала газета... Как тогда, два 
года назад... В тот день, войдя сюда, Виктор прежде 
всего увидел на столе газету. На первой странице 
был напечатан портрет светловолосого юноши с ши­
роко раскрытыми, добрыми глазами. Портрет был 
обведен черной, траурной рамкой...

Вздохнув и нахмурившись, Трубников прошелся 
по коридору. Ему вдруг почудилось, что не было ни­
каких двух лет. Просто продолжается тот длинный- 
предлинный, тоскливый день. Лейтенант милиции 
Виктор Трубников только что вернулся из больни­
цы... Утром он был на заводе и разговаривал с Миш­
кой Шибановым, Ромкой Гаевым и Кондратом Гри­
горьевичем Жилинским... Совсем недавно произошла 
драка в заводском клубе — та самая драка, с кото­
рой все началось...

1

Клуб завода сельскохозяйственных машин пря­
тался в глубине парка. Деревья протягивали к нему 
ветки, обросшие белым инеем. Окна уютно, по-до­
машнему, светились в темноте; сизые ели потрески­
вали от мороза... Белый туман клубился над домом, 
и казалось, что он вот-вот вспыхнет синим холодным 
пламенем.

Мишка Шибанов вытер рукавицей иней, наросший 
от дыхания на бровях и под носом, поправил галстук 
и направился к подъезду. Навстречу ему из-за ко­
лонны вынырнули три фигуры. '

— Стой! — услышал Мишка сиплый, слишком 
хорошо знакомый ему голос Васьки Зюзина.

— Здорово, ребята, — сказал он нехотя.
— Здорово, здорово, — ответил Зюзин. — Мы те­

бя заждались.
— Ну? А зачем я вам? — удивился Мишка. ■
— Организуй в темпе троечку пригласительных 

билетов. Понял?
— Понял, — ответил Шибанов, потерев нос ва­

режкой. — Попытаюсь. Только не знаю, выйдет 
ли что.
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— Выйдет, выйдет, — усмехнулся . Васька, — ты 
же теперь ударник, тебя провести бортиком они не 
имеют права, верно, Иван?

Иван промолчал; на его узких губах блуждала 
неопределенная усмешка. Этот человек мог в любой 
момент совершить что-нибудь неожиданное. Напри­
мер, стукнуть Мишку по физиономии. Или засмеять­
ся и уйти прочь. Смех его похож на лай. Или на 
кашель. Смеется, а глаза злые. Михаил побаивался 
Ивана. Боялся его и Яшка Малышев. Когда они все 
вместе шли по улице, Яшка семенил рядом с Иваном, 
как борзая, и преданно заглядывал ему в глаза. 
Васька Зюзин внешне держался независимо, но толь­
ко внешне. Уж очень этот Иван был бешеный.

Ах, как не хотелось Мишке встречать Новый год 
в этой компании! У него были совсем другие планы. 
Но отказать Ивану Бушуеву и Ваське Зюзину он 
не решился.

...Катю Назарову Мишка отыскал сразу. На Кате 
была узкая черная юбка, синий свитер и белые 
туфли на высоких каблуках. Ее темные блестящие 
волосы были причесаны на прямой пробор и скреп­
лены на затылке в тяжелый узел. Катя была блед­
ная и грустная. Озираясь, она высматривала кого-то 
в толпе.

— Привет! — сказал Мишка.
Катя рассеянно кивнула ему. .
— Мне нужно три билета, — сердито буркнул 

Мишка, обиженный тем, что она едва на него взгля­
нула. «Лопух ты, лопух! — сказал он себе с презре­
нием. — Пришел сюда, можно сказать, ради нее! До­
брых два часа отглаживал костюм и чистил ботин­
ки! А она не обращает никакого внимания, точно 
забыла, что сама же вчера пригласила в клуб».

Катя равнодушно протянула Михаилу билеты и 
снова принялась озираться.

«Аркашку ищет! — подумал Шибанов. — Опять 
Аркашка! Неужели они помирились? Да, теперь уже 
ясно, что он зря сюда притащился. И еще эта ком­
пания!..»

Настроение у Михаила вконец испортилось. Ему
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показалось, что Катя намеренно не смотрит на него, 
чтобы побольнее его уколоть. И щурит глаза нароч­
но и вздыхает специально для того, чтобы Мишка 
это слышал и имел в виду, что он для Кати — ноль! 
Конечно же, лучше было встретить Новый год до­
ма... но теперь делать нечего...

Он вышел на улицу.
— Я говорил, будет полный порядок, — прохри­

пел Зюзин, шмыгая покрасневшим носом.
Дежурная, стоявшая у дверей, покосилась на не­

го с подозрением, но, увидев пригласительный билет, 
молча отступила.

— Можно было бы и так пройти, да сегодня свя­
зываться неохота, — бросил на ходу Зюзин Михаилу.

Вошли в вестибюль, разделись.
— Закусим? — предложил Васька, оглядевшись 

с хозяйским видом и толкнув Мишку локтем. — Уго­
щай друзей.

Мишку каждый раз коробило, что эти люди на­
зывают его своим другом. Он знал, что и у Васьки 
и у Ивана есть деньги, и побольше, чем у него, но 
они считают своим непременным долгом обдирать 
Мишку при каждом удобном случае. Такая уж у них 
привычка. И правильно делают. Поделом ему, раз 
он не имеет характера, чтобы им отказать.

В буфете было полно народу. Растолкав оче­
редь,'Зюзин лег грудью на стойку, подмигнул буфет­
чице и громко сказал:

— Привет, Валечка. Наше вам, а ваше нам. Как 
насчет пивка?

Никто из стоявших в очереди не проронил ни 
слова.

Осушив бутылки, Иван, Васька и Яшка вразвал­
ку направились в фойе. Мишка нарочно задержался 
в буфете. Уж очень не хотелось ему быть вместе 
с ними. Мишка взял еще бутылку пива, два бутер­
брода и уселся за стол. За стеной, в зале играл 
оркестр. За соседними столиками слышались шутки 
и смех, девчонка в маске, проходя мимо, улыбну­
лась Мишке, и настроение у него постепенно испра­
вилось. Он опять стал думать о Кате.
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Музыка внезапно умолкла, за дверью послышал­
ся какой-то шум, затем наступила мертвая тишина, 
взорвавшаяся через несколько секунд глухими 
ударами, сдавленными возгласами и топотом 
ног.

Мишка вскочил, едва не опрокинув столик, но 
тут же снова сел, сообразив, что лучше всего оста­
ваться на месте. Он не знал, что случилось в зале, 
зато он очень хорошо знал Ваську Зюзина и Ивана 
Бушуева.

Из фойе отчетливо донесся крик:
— Осторожно, нож!
Кричала девушка. Голос был знакомый. Мишка 

закусил губу. В виски стучались молоточки. Они 
стучались все громче и громче, заглушая все звуки. 
Люди вокруг засуетились, из комнаты словно ветром 
всех вымело. Мишка остался один. Он помедлил, за­
тем встал и вышел в фойе. На паркете валялись 
разноцветные обертки от конфет и обрывки серпан­
тина. Под елкой лежал дед-мороз, крепко зажав 
в руке мешок с подарками. Он смирно лежал на 
спине, уставив в потолок глупые, нарисованные гла­
за. «Куда все разбежались?» — подумал Мишка и 
шагнул к лестнице, но остановился, словно наткнув­
шись на стеклянную стенку. Он стоял, растерянно 
растопырив руки, медленно бледнея, и расширенными 
глазами смотрел под ноги, туда, где на блестящем 
паркете темнела небольшая лужица. Это была 
кровь.

Не сводя с лужицы глаз, Мишка попятился, на­
ткнулся на стул и отшвырнул его в сторону. Мишке 
хотелось закричать, ущипнуть себя, но кричать было 
незачем. Кровь была не во сне, а на самом деле. 
Вот так он чувствовал себя полтора года назад, ко­
гда раскроил Аркашке Трайнину голову тяжелым 
медным портсигаром. По лицу Аркашки текла кровь, 
и ничего уже нельзя было исправить.

Мишка бросился к лестнице, но спуститься в ве­
стибюль ему не удалось. Лестница была запружена 
толпой. Мишку смяли и притиснули к перилам. При-
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встав на цыпочки, он увидел внизу двух санитаров 
с носилками. Санитары медленно продвигались к вы­
ходу. Из распахнутых дверей валили клубы белого 
пара.

— Где же милиция? Надо вызвать милицию! —■ 
назойливо повторял чей-то голос.

Рядом с Мишкой стояла буфетчица Валя. Какая- 
то девушка, ахая и всхлипывая, рассказывала ей 
о том, что случилось в фойе. Валя выбежала из бу­
фета вслед за Мишкой и тоже ничего не видела... 
Девушка волновалась, и рассказ был несвязным. 
Мишка прислушался:

— ...Тогда этот, который поменьше ростом, горбо­
носый такой... подходит к Зинке Стрельцовой — зна­
ешь ее? — нормировщица из литейки... хватает за 
руку и тащит танцевать... представляешь? Зинка, 
конечно, упирается, не идет, а парень ее, как назло, 
ушел в курилку... Ну, кто-то из ребят вежливо так 
сказал этому хулигану: что ты, мол, делаешь, не при­
ставай к девчонке... Тот его отпихнул, а Зинку не 
выпустил... Она поскользнулась и упала... Все их 
окружили, смотрят, возмущаются, а вмешиваться 
никто не хочет... В это время подошел Ромка Гаевой, 
комсорг механического цеха...

— Знаю я Гаевого, —вставила буфетчица. — Та­
кой интересный молодой человек...

— Он помог Зинке встать, потом повернулся 
к тому и говорит: «А ну извинись!» Тот стоит, усме­
хается, руки в карманах. Ромка стал настаивать. 
«А то, — говорит, — мы тебя отсюда вышвырнем!» 
Сзади к Ромке второй бандит подобрался, длинный 
такой... Тощий. Ножку ему подставил, а горбоносый 
ударил Ромку прямо в лицо, но Ромка удержался, 
не упал. И началась у них драка. На Ромку трое 
наскочили, он стал отбиваться, а все стоят, только 
глазами моргают. Кому охота с бандитами связы­
ваться? А Катька Назарова не побоялась... техник из 
отдела капитального строительства... Как закричит: 
«Что же вы смотрите? Ребята!» Бросилась к горбо­
носому, тот ее в сторону отшвырнул... Ромка к нему,
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а он его ножом... Представляешь?.. Ромка упал, они 
бежать... Никто опомниться не успел.

— Кто ножом-то ударил? — спросил Мишка. — 
Длинный или тот, который Катю толкнул?

— Я не заметила, — ответила девушка. — Вроде 
который покороче... Он ближе стоял... Гляди, ми­
лиция!

В вестибюль вошли несколько человек в милицей­
ской форме. •

— Теперь-то они тут как тут, — ехидно сказала 
буфетчица. — А где они были, когда эти бандиты 
в клуб пришли?

Мишка протиснулся сквозь толпу, оделся и, ста­
раясь не попадаться на глаза милиционерам, выско­
чил на улицу.

...Мороз усилился. Фонари были окружены ра­
дужным сиянием. Откуда-то слышалась торжествен­
ная и ■ величественная музыка государственного 
гимна. Часы пробили полночь. Наступил новый, 
тысяча девятьсот пятьдесят девятый год.

На автобусной остановке Мишка увидел Катю 
Назарову. Она стояла, задумчиво и сосредоточенно 
глядя под ноги. На щеке у нее темнела ссадина. 
Глаза у Кати были красные и припухшие. Мишка 
не решился приблизиться к ней. Ему вдруг стало 
трудно дышать. На Кате была белая шубка и белая 
пушистая шапочка, похожая на огромную нетающую 
снежинку. Катя не шевелилась. Не двигался и Миш­
ка. Он смотрел на Катю, ничего не желая, ни к чему 
не стремясь, просто смотрел, довольный тем, что 
никто не мешает ему смотреть на нее. Катя неожи­
данно повернула голову. Лицо ее тотчас же стало 
суровым.

— Ты... — пробормотал Мишка, — меня... — Миш­
ка хотел объяснить, оправдаться... Но Катя отвер­
нулась.

Подъехал автобус. Катя поднялась на ступеньку, 
закрылась автоматическая дверь. Взвизгнув, забук­
совало колесо, и автобус умчался, обдав Мишку 
снежной пылью.
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В клуб возвращаться не было смысла. Там на­
верняка допрашивают свидетелей.

Лучше быть от всего этого подальше. Надвинув 
шапку на уши, Мишка побрел домой. Вот тебе и но­
вогодний вечер. Потанцевал, называется, с Катей!

От досады, от злости на себя, на Ивана ему ста­
ло жарко. Сжав кулаки, он зашагал быстрее.

Мишка давно знал Бушуева и когда-то его даже 
уважал. Но с годами уважение исчезло без следа, 
остался лишь страх перед ним. Сколько раз Мишка 
давал себе слово порвать с Иваном, но не мог сде­
лать решительного шага и вот опять влип в историю. 
Чего доброго, еще в соучастии обвинять будут. Не­
известно, чем все кончится. Почему Иван накинулся 
на Гаевого с ножом? С ума, что ли, спятил? На него 
это не похоже. Скорее похоже на Зюзина. Впрочем, 
оба одним лыком шиты.

Нет, хватит! Надо с этой компанией кончать!
Улицы опустели. С шорохом сыпалась ледяная 

крупа...
Из освещенных окон домов слышалась музыка. 

Мишка закурил и присел на скамейку в сквере. Спе­
шить ему было некуда. Он сидел и смотрел на туск­
лый огонек цигарки, а мысли скакали, обгоняя друг 
друга. В тысячный раз задавал себе Мишка прокля­
тый вопрос: почему жизнь идет как-то через пень- 
колоду, не по-людски? Его сверстники давным-давно 
твердо стоят на ногах, а он... Внутри него словно 
сидит какой-то чертик, который толкает его куда-то 
не туда... Так было в детстве, так продолжается и 
сейчас. То и дело Мишка совершает поступки, кото­
рые ему вовсе неохота совершать, и сам изумляется 
им потом. А может, ему просто удивительно не ве­
зет? Ведь не встреть Катя Назарова Аркашку, вся 
Мишкина жизнь могла бы повернуться по-другому!

...Мишке было тогда четырнадцать лет. Он жил 
с дядькой Иваном Кузьмичом, учился в шестом 
классе и пользовался полной свободой: дядьке было 
не до него. Иван Кузьмич в то время впервые запил;
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стал хуже работать, по вечерам слонялся по ком­
нате, моргая красными виноватыми глазами, и умо­
лял Мишку не позволять ему пить. Он ходил даже 
к известному профессору-психиатру, но профессор 
не помог; Ивану Кузьмичу было не до воспитания 
племянника, на что Мишка отнюдь не жаловался. 
Целыми днями гонял по улице. Тогда-то и заметил 
его Иван.

Очень скоро Иван стал Мишкиным наставником, 
единственным другом и покровителем.

Ивану было тогда лет двадцать. Он носил полу­
пальто с карманами на боку, сапоги гармошкой и 
зеленую кепку. На шее у него болтался красный, 
с белыми полосами мохнатый шарф. Его широкое 
энергичное лицо с горбатым носом и тонкими гу­
бами было веселым, дерзким и отчаянным. Во рту 
у него сверкали два золотых зуба, расположенные 
строго симметрично, с левой и с правой стороны.

Иван курил папиросы марки «Палехский баян». 
Он вынимал из кармана деньги, небрежно скомкав 
их в кулаке, и давал Мишке, не считая, сколько за­
хватят пальцы. Пальцы его обычно захватывали руб­
ля три-четыре. Но он так шикарно протягивал их 
Мишке, что деньги казались тому целым состоянием.

— Бери на бедность, разбогатеешь — отдашь! — 
небрежно говорил Иван. — А если тебя кто тронет, 
только мигни мне. Я такому смелому пятки к затыл­
ку приставлю!

Мишка со временем тоже научился произносить 
всякие затейливые фразы, но до Ивана ему было 
далеко. Иван был просто виртуоз. Ругательства из 
его рта лились нескончаемым потоком. Ребята со всех 
дворов окружали его и завороженно глядели на его 
золотые зубы. Он мог, не закрывая рта и не пере­
водя дыхания, ругаться в течение семи с половиной 
минут, специально проверяли по часам. Эта ругань 
звучала в Мишкиных ушах как волшебное заклина­
ние. Он готов был вызубрить ее наизусть, так она 
ему нравилась.

Связь с Иваном ставила его на голову выше 
других ребят. Сверстники-мальчишки вскоре стали #
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смотреть на Михаила с таким же боязливым уваже­
нием, с каким он сам смотрел на Ивана. Матери 
запрещали своим детям дружить с Мишкой. Он гор­
дился этим и ревниво поддерживал славу драчуна и 
забияки.

Мишка оказывал своему герою и повелителю 
множество мелких и крупных услуг. Он, например, 
прятал у себя под кроватью чемоданы и узлы, кото­
рые частенько приносил Иван... Поздно вечером раз­
давался стук в окно, Мишка вскакивал с кровати и 
с бьющимся от восторга сердцем принимал «товар».

Случалось также, что Мишка стоял на «стреме». 
Он стоял где-нибудь в воротах, притаив дыхание и 
зорко оглядываясь по сторонам, а Иван тем време­
нем, обклеив газетной бумагой стекло квартиры на 
первом этаже, делал мягкое движение рукой, стекло 
лопалось и вынималось... Когда приближался прохо­
жий, Мишка насвистывал.

Совесть его не мучила. Все, что делал Иван, бы­
ло великолепно и здорово! Иван казался ему благо­
родным, как Атос, дерзким, как д’Артаньян, и удач­
ливым, как королева Марго... Свет померк для Миш­
ки, когда Ивана арестовали. Он не плакал только 
потому, что считал это недостойным настоящего 
мужчины. Под кроватью и на чердаке еще хранились 
оставленные Иваном вещички. Что теперь с ними де­
лать?

К своему величайшему изумлению, вскоре после 
ареста Ивана Мишка тоже очутился в районном от­
деле милиции, в кабинете у следователя и убедился, 
что следователю известно о нем все. Но откуда?

Мишка был потрясен. Он долго не верил в пре­
дательство Ивана, но тот на очной ставке сам ему 
сказал с кривой усмешкой: «Ладно, чего там...» 
Мишка, широко открыв глаза, долго смотрел на не­
го и, наконец, решил, что только высшие, недоступ­
ные ему, но, несомненно, благородные соображения 
побудили Ивана во всем сознаться. Мишка перестал 
отпираться и рассказал следователю все, что знал. 
Однако следователь не стал отдавать Шибанова под 
суд, а ограничился тем, что вызвал Ивана Кузьми-
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ча и предупредил его, что, если он срочно не зай­
мется воспитанием племянника, Мишка кончит 
плохо.

Дядька удрученно кивал и, вернувшись домой, 
с горя напился.

— Где мой ремень? — сказал он жалобно. — 
Мишка, стервец, поди сюда!

— Еще чего! — мрачно ответил племянник.
Больше дядька не делал попыток воспитывать 

Мишку, и их жизнь потекла по-прежнему. Иван 
Кузьмич проводил досуг преимущественно в пивной, 
а племянник снова бесцельно слонялся по улицам. 
Вернее всего, Мишка вскоре встретил бы другого 
Ивана и действительно плохо кончил, если бы дядь­
ка не устроил его в ремесленное училище. Мишка 
надел новенькую форму, почти такую же, как у мо­
ряков, черную шинель с серебряными пуговицами, 
черную фуражку с лакированным козырьком и, 
взглянув на себя в зеркало, решил, что все это не 
так уж худо. Можно поучиться немного в этом 
ремесленном, а если не понравится, недолго и сбе­
жать...

Через неделю он уже твердо знал, что не сбе­
жит. Ремесленное училище пришлось ему по душе. 
Сбежать было невозможно еще и потому, что он по­

' знакомился с Катей. Собственно, Мишка знал ее 
давно. Он видел Катю каждый день во дворе. Она 
играла в «веревочку» с подружками, этакая длинно­
ногая, остроносая девчонка с большим ртом. Мишка 
не обращал внимания на Катю. Иногда, проходя ми­
мо, он дергал ее за жидкую косичку или давал 
подзатыльник. .

Теперь Катя училась в восьмом классе. У нее 
были прищуренные, насмешливые глаза и пушистые 
широкие брови, сросшиеся на переносице. Нос сде­
лался менее острым, губы стали пухлыми и розовы­
ми, а на щеках появились ямочки. И косы ее уже 
никак нельзя было назвать жидкими. Толстые, тугие, 
они, как две черные змеи, спускались ей на спину. 
До чего же черными они были! Ни у одной девчонки 
Мишка не видел таких кос!



Встречая Катю по вечерам в переулке, Мишка 
с любопытством провожал ее глазами. Он презирал 
девчонок, но эта ему определенно нравилась. Она 
держалась свободно и независимо. На Мишку ни ра­
зу не посмотрела. А ему почему-то хотелось, чтобы 
она посмотрела... Наверно, он так бы и не решился 
подойти к ней, если бы не увидел, как она лихо 
прыгает на лыжах с трамплина. Это было в воскре­
сенье. Мишка взял напрокат лыжи и отправился на 
берег реки. На льду с ним никто не мог соперничать, 
а с горок он слетал как на крыльях, с наслаждением 
ловя изумленные взгляды зрителей, которым каза­
лось, что он вот-вот расшибет себе лоб.

Но прыгнуть как Катя Мишка бы не смог.
Минут десять он наблюдал за ней. Совершив 

очередной прыжок, она поднималась снова на трам­
плин. Присев, Мишка ринулся с горы ей навстречу 
и промчался мимо, задев ее краем шарфа и подняв 
тучу снега. Потом круто затормозил, взглянул вверх 
и зажмурился. Катя стремглав неслась прямо на 
него. Через секунду она должна была сбить его с ног, 
но в последний момент ловко свернула в сторону. 
Домой возвращались вместе.

Катя пренебрежительно смотрела на Мишку свои­
ми раскосыми черными, как бусины, глазами, но он 
чувствовал, что пренебрежение нарочитое. Он явно 
ее заинтересовал... Они подружились. Впрочем, друж­
ба эта была довольно странная. Мишка ежеминутно 
грубил Кате, старался задеть ее побольнее. Она не 
оставалась в долгу, называла Мишку хулиганом и 
утверждала, что таких, как он, нужно изолировать 
от общества. Мишка посмеивался. Ему приятно бы­
ло ужасать Катю. Он плел ей разные небылицы про 
себя, но Катя слушала его с язвительной усмешкой. 
Раз только, когда он назвал ее уродом, она вспыхну­
ла и по-настоящему разозлилась.

Им обоим казалось, что они терпеть не могут 
друг друга, но каждый вечер почему-то они встре­
чались или во дворе, или в переулке. Ходили на лы­
жах, катались на коньках, а когда настало лето, ча­
сами валялись на пляже, говорили колкости и игра-
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ли в карманные шахматы, причем Катя неизменно 
обставляла Мишку.

Так продолжалось долго, целый год. И Мишка 
привык к тому, что вечером он увидит Катю. Он при­
вык к ее насмешкам и к испытующему взгляду. 
Ему было очень важно, чтобы все, что он делает, 
одобрялось Катей. Когда она была им особенно до­
вольна, шутки ее становились безобидными и даже 
ласковыми. И Мишка старался вести себя так, что­
бы она всегда была такой. Он даже бросил курить, 
потому что табачный дым Катя не любила. И вдруг 
все прекратилось. Это случилось сразу, в один день 
и без всякой причины. Катя не рассердилась на 
Мишку, никуда не уехала, не заболела. Она просто 
перестала с ним встречаться. Мишка по-прежнему 
поджидал ее во дворе, но она не появлялась. Через 
две недели он позвонил ей; она скучающим голосом 
ответила, что поступила учиться в техникум и очень 
занята.

— Ты думаешь, я страдать буду? — спросил 
Мишка. — Наплевать мне. Подумаешь!

Через два часа он почувствовал, что огорчен, 
а через три уже изнывал от тоски. Катя была ему 
необходима, он ненавидел себя за эту недостойную 
слабость, но ничего не мог с собой поделать.

Он решил продемонстрировать ей свое презре­
ние, взял у приятеля новый костюм, галстук, шляпу 
и несколько вечеров подряд прогуливался под ее ок­
нами с Настей Тимошиной, которая училась в одной 
группе с Мишкой в ремесленном. Настя млела, 
громко дышала и закатывала круглые, глупые глаза. 
Мишке очень хотелось стукнуть ее по затылку, что­
бы она перестала кривляться, но он хмурился и тер­
пел. Катя должна была понять, что она для него 
ничто. ■

Однако Кате это было все равно, и Мишка загру­
стил всерьез.

Он встретил ее на улице. Она, сухо кивнув, по- х 
спешно прошла мимо. Мишка не мог понять, что 
произошло.

Случай раскрыл ему глаза. Вечером возле кино-
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театра он увидел Катю. Рядом с ней стоял Аркадий 
Трайнин, парень с их улицы, толстенький, румяный, 
в кожаной куртке. Он что-то быстро говорил Кате, 
рассыпая слова как горох. Мишка прислушался. Сло­
ва были умные: «сопромат, как ни удивительно, 
очень эмоционален», «со стороны нашего пророка и 
прорицателя все это было весьма симптоматично». 
Мишка таких слов никогда не произносил. Он даже 
не знал, что такое «сопромат» и что такое «симпто­
матично», а из румяного парня слова сыпались, как 
из худого мешка. Катя слушала его внимательно. 
В глазах ее было уважение. На Мишку она никогда 
так не смотрела.

Лучше всего было бы уйти, но Мишка купил би­
лет в кино. Когда в зале погас свет, он своими гла­
зами видел, как парень взял Катю под руку и при­
нялся что-то шептать.

— Эй вы! Нельзя ли потише! — громко сказал 
Мишка и ушел, не досмотрев фильма. Он был потря­
сен предательством Кати.

Недели через две Мишка снова встретил Катю 
с Аркадием. Подумать только, что это был тот са­
мый Аркашка, который несколько лет назад при 
виде Мишки шарахался в сторону и старался поско­
рей скрыться в подъезде. Сколько раз Мишка про­
сто так, в шутку, вываливал его в снегу или толкал 
в лужу! Аркашка был кругленький, спокойный и 
очень вежливый. Он не плакал, не молил о пощаде, 
а только спрашивал с недоумением: «Ну, зачем это?» 
Надо же так случиться, что именно его, этого ни­
чтожного человека, гордая Катя предпочла Мишке! 
Это было просто оскорбительно.

Прошло несколько месяцев, и Мишкина рана по­
степенно зажила, но не совсем, потому что строитель­
ный техникум, где теперь училась Катя, находился 
напротив ремесленного училища, и Мишка каждый 
день видел в окно, как Катя выходила на улицу 
к Аркашке, поджидавшему ее у фонарного столба.

Как хотелось Мишке выскочить на улицу и ска­
зать Аркашке все, что он о нем думал! А может 
быть, и не только сказать... Но он сдерживался. Это
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ничего не изменит. Катя все равно больше никогда 
не пойдет с Мишкой на каток и на пляж. Она бу­
дет ходить с Аркашкой. Ничего тут не поделаешь. 
А мстить Мишка не хотел. Это как-то не соответство­
вало его понятиям о мужской чести. Кроме того, 
Аркашка, собственно говоря, не был виноват в том, 
что понравился Кате. Это окончательно обезоружи­
вало Мишку. Он ненавидел Аркашку. Ненавидел за 
румяные щеки, за умные слова и вежливый прищур 
глаз. За кожаную куртку и скрипящие остроносые 
полуботинки. Но ничего не мог сделать. Ничего!

Мишку выпустили из училища слесарем пятого 
разряда. Дядька устроил его на завод, в механиче­
ский цех, где сам работал мастером вот уже со­
рок лет.

Завод Мишку ошеломил и покорил. Нельзя ска­
зать, чтобы ему особенно нравилась его профессия. 
Честно говоря, он предпочитал бы работать чертеж­
ником или в крайнем случае — электриком, — ходи 
себе в синем халате и подкручивай пробки. От тя­
желых напильников у него болели руки.

Но цех — свой огромный, со стеклянным потол­
ком цех — он полюбил. Он с удовольствием вдыхал 
воздух, пахнущий нагретым маслом и металлической 
пылью. Ему было приятно чувствовать себя впервые 
нужным человеком, человеком, от которого зависит 
выполнение плана. Он с достоинством выслушивал 
замечания мастера и, если находил нужным, солид­
но и спокойно возражал ему. Мастер выслушивал 
Мишку с полным вниманием, как равного по опыту 
и умению. Это тоже нравилось Мишке. Он работал 
старательно и, вынимая из-под резца новенькую, 
сверкающую деталь, испытывал радость, хотя вряд 
ли отдавал себе в этом отчет. Просто у него было 
хорошее настроение. Он напевал или насвистывал 
сквозь зубы, когда размеры детали в точности совпа­
дали с чертежом... С ребятами в цехе Мишка близко 
не сошелся, друзей не завел, но чувствовал, что стал 
«своим». Если бы он утром не пришел на завод, это 
не осталось бы незамеченным. Сознавать это было 
лестно.
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О Кате Мишка вспоминал все реже. Но Катя са­
ма про него вспомнила. Осенью она пришла к Миш­
ке в гости. Вечером, после работы.

Он только что переоделся и брился, поставив пе­
ред собой на стол круглое зеркало. Брить, правда, 
было нечего, но он хотел заставить расти поскорее 
бороду и усы. Катя вошла не постучав. Мишка вско­
чил, рукавом вытер с подбородка мыльную пену и 
растерянно сказал:

— Привет!
Катя неловко улыбнулась и каким-то не своим 

голосом ответила:
— Зашла тебя навестить.
— Садись, — предложил Мишка, понемногу при­

ходя в себя.
— А может, лучше пройдемся?
— Ну что ж, пройдемся, — солидно согласился 

Мишка, скрывая радость.
На улице Катя посмотрела на часы и сказала:
— Собственно, можно было бы сходить в кино. 

У меня есть два билета. Ты смотрел «Дело Румян­
цева»?

— Нет, — соврал Мишка.
Они отправились в кинотеатр. Мишка искоса по­

глядывал на Катю. Она стала совсем взрослая де­
вушка. На ней была юбка колоколом и красные ту­
фельки на каблуках-иголочках. Косы она остригла и 
была похожа на растрепанного мальчишку. У нее 
стали какие-то особенные губы. И на смуглых ще­
ках появился нежный пушок. Раньше его не было. 
Но, возможно, Мишка раньше его не замечал.

Они сидели в темном зале. Мишка смотрел не на 
экран, а на Катино ухо, шаловливо выглядывавшее 
из-под черной прядки волос. От Кати пахло духами. 
Мишка терпеть не мог духов, но эти были необыкно­
венно приятными. Катю как будто что-то тревожило. 
Она хмурилась и вздыхала.

Потом долго бродили по улицам. Катя рассеян­
но говорила о техникуме, об отце-полковнике, кото­
рый скоро должен был уйти в отставку. Мишка что- 
то несвязно бормотал в ответ. Об Аркашке Катя не
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вспоминала, а Михаил ее не расспрашивал. Посидели 
минут сорок в пустом скверике на мокрой скамейке. 
Чтобы Кате не было сыро, Мишка подстелил свою 
черную шинель, которую носил со времен ремеслен­
ного училища. Катя, ежась, оглядывалась по сто­
ронам.

— Тебе холодно? — спросил он.
— Да, — ответила Катя уныло.
К скамейке подошел какой-то парень и изумлен­

но сказал:
— Ты здесь?
Это был Аркашка Трайнин. Он вытянулся, стал 

выше Мишки. На нем был черный блестящий плащ 
и модная ворсистая шляпа. Не обращая на Мишку 
внимания, он потянул Катю за руку.

— Куда ты пропала? Я пришел к техникуму ров­
но в восемь часов. Меня задержали на бюро, я ни­
как не мог раньше!

— На бюро? — с надеждой переспросила Катя.
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— Ну конечно! Ты совсем замерзла... Пойдем!
Он обнял ее за плечи, Катя повернулась к Мишке, 

виновато улыбнулась, хотела что-то сказать, но Ар- 
кашка потянул ее за руку, и она пошла с ним.

С минуту Михаил не шевелился. Потом медленно 
вытащил из кармана портсигар, но так и не вынул 
из него папиросу. Он не знал, для чего бежит за Ар­
кадием и Катей. Просто нестерпимая обида сдавила 
горло.

Догнав их уже на улице, преградил Аркадию до­
рогу и задыхающимся голосом крикнул:

— Ты!.. Что тебе надо?!.
— Это я могу спросить, что тебе надо! — серди­

то ответил Трайнин. — Иди-ка, брат, своей до­
рогой.

Катя потупилась... Застонав от ненависти к само­
довольному Аркашке, от жгучего презрения к себе, 
Мишка размахнулся и ударил Трайнина кулаком по 
лицу. А в пальцах у него был зажат тяжелый сталь-
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ной портсигар. Он совсем забыл о нем. Этим тяже­
лым портсигаром он рассек Аркадию бровь...

Трайнин, громко вскрикнув, закрыл лицо руками, 
между пальцами потекла кровь. Улица была людной, 
собрался народ... Кто-то крепко взял Мишку за пле­
чо. Опомнился он в милиции.

— Приятная встреча, — сказал следователь Хорь­
ков — тот самый, который уже однажды допрашивал 
его. — Я не сомневался, что мы еще увидимся...

Аркадий скоро выздоровел, но Мишку судили за 
хулиганство и дали ему два года.

Его наказали бы гораздо строже, если бы не 
Катя. Она выступила на суде и сказала, что во всем 
случившемся нужно винить только ее одну. В зале 
было полно людей, все смотрели на Катю с любо­
пытством. В первом ряду сидел Катин отец и уко­
ризненно покачивал седой головой. Катя говорила 
так громко, словно хотела, чтобы ее услышали 
на улице.

— Вы его простите, пожалуйста. Наказывать 
нужно меня, а не его... Я сама к нему пришла, по­
звала сама... Я поступила очень плохо, подло... — 
Катя задохнулась, но справилась с собой и твердо 
закончила: — Главное, пострадавший Трайнин не 
имеет к Шибанову никаких претензий. Пусть сам 
скажет.

Пострадавший Трайнин подтвердил, что действи­
тельно претензий не имеет. Ничего особенного не слу­
чилось. Но судья был иного мнения и приговорил 
Мишку к заключению в исправительной колонии.

Вернувшись через год и два месяца из колонии, 
Мишка нашел своего дядьку Ивана Кузьмича в со­
стоянии сильнейшего уныния. Он постарел, обрюзг, 
глаза были жалобными.

В комнате, где они жили, от обстановки остались 
лишь железная кровать да полуразвалившийся 
комод. Сели к столу. Дядька, виновато посмотрев на 
племянника, достал из комода бутылку «перцовки» 
и сказал:

— Не осуждай, брат, меня. Одолела она, про­
клятая!
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— Все пьешь? — угрюмо спросил Мишка. — 
Спишь-то на чем? Прямо на железной сетке? Про­
стыню с подушкой загнал?

— Загнал, — горестно ответил Иван Кузьмич. — 
Что я могу поделать, если у меня такая линия? Вот 
теперь ты вернулся, я брошу. Это последняя, ей-богу.

Мишка вздохнул. Ему не хотелось оставаться 
здесь. В колонии он научился ценить простые житей­
ские радости: окно без решетки, собственную кро­
вать, возможность ходить куда хочется. Он твердо 
решил пользоваться этими радостями и больше не 
портить свою жизнь. Новую жизнь следовало начи­
нать на новом месте. Но бросить дядьку на произвол 
судьбы Мишка не мог. Иван Кузьмич в свое время 
сделал ему много добра. Забывать об этом было 
подло. И Мишка скрепя сердце остался в комнатке 
с голыми стенами, хотя мог бы устроиться в обще­
житие. Но ему было жалко дядьку, и он, ворча и 
ругаясь, ухаживал за ним, как за ребенком.

Иван Кузьмич пришел на завод до революции, 
когда не было каменных цехов и двора, залитого 
асфальтом. В полутемном сарае изготовлялись плуги 
и бороны. Два года Иван Кузьмич был учеником, 
подметал полы и во время обеда бегал в лавку за 
пивом для слесарей. Потом ему доверили напильник. 
Иван Кузьмич строил завод, сам взрослел вместе 
с заводом, на заводе взял жену — застенчивую де­
вочку-подсобницу. Она умерла во время родов... От 
завода Иван Кузьмич получил комнату, после смер­
ти сестры взял к себе племянника, чтобы одному не 
было так тоскливо, и зажили они вдвоем. Один под­
растал, другой седел.

Ругали Ивана Кузьмича за пьянство, но жалели. 
Мастер он был золотой, да и деваться человеку не­
куда. Не увольнять же. Без завода ему окончатель­
ная гибель.

К тому же начальник цеха Балашов четырна­
дцать лет назад был у Ивана Кузьмича учеником, 
а директор завода во время войны вместе с Иваном 
Кузьмичом был на приеме у Калинина, и Михаил 
Иванович вручил им обоим ордена за отличное обе-
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спечение фронта боеприпасами. Давно не носил 
свой орден Иван Кузьмич: стыдился, понимал, что 
жизнь, которую он вел, (Тыла несовместима с высо­
кой наградой; надел этот орден старый мастер лишь 
в то утро, когда отправился в отдел кадров просить 
за племянника, чтоб приняли того обратно на завод. 
Вернувшись, дядька сказал Мишке: «Ступай, не оби­
дят», а сам отвинтил орден от пиджака и снова 
спрятал.

Мишке не хотелось возвращаться на завод. Он 
хотел бы работать там, где никто не знал о его про­
шлом. Но начальникам отделов кадров было неиз­
вестно, что Мишка решил начать новую жизнь. Из 
его документов они видели только то, что он побы­
вал в тюрьме. Целый месяц он никуда не мог устро­
иться. Ему всюду отказывали под разными благовид­
ными предлогами. В райисполкоме посоветовали идти 
туда, где работал раньше. «Там вас обязаны при­
нять!» — объяснили Мишке. И он скрепя сердце 
попросил дядьку замолвить за него словечко... Н а­
чальник отдела кадров долго рассматривал справку 
об освобождении, затем взял Мишкино заявление и 
пошел в партбюро. Вернувшись, сказал:

— Ты погуляй, Шибанов, хорошо? Нужно сообра­
зить, в какой цех тебя пристроить. Зайди через 
часок.

Гулять Мишке не хотелось. Он решил пока пообе­
дать и зашел в заводскую столовую. Взяв на раздаче 
тарелки с борщом и котлетами, Мишка направился 
к свободному столику.

Как только он сел, за его спиной раздался удив­
ленный возглас:

— Гляди-ка! Мишка!
Шибанов оглянулся и едва не выронил ложку. Пе­

ред ним стояла Катя.
Она пополнела, сделалась солидной и совсем 

взрослой. Ее черные волосы были гладко причесаны, 
одета она была в темное шерстяное платье с кармаш­
ками на груди. Той девочки, которую знал Мишка, 
больше не существовало. Теперь ее и называть-то Ка­
тей было неловко. Рядом с ней стоял Трайнин. Он



не изменился. Был такой же, как и прежде, аккурат­
ный, весь какой-то подобранный, сдержанный и веж­
ливый.

— Здравствуй, — сказала Катя, и на щеках у нее 
появился румянец. — Значит, ты вернулся?

— Как видишь, — Шибанов придвинул тарелку, 
пытаясь скрыть растерянность. Руки у него дрожали.

— Как я рада, что все кончилось хорошо! — 
продолжала Катя. — На заводе будешь работать? 
Уже оформили? Поздоровайся же с ним, Аркаша.

— Здравствуйте, — кашлянув, произнес Трайнин.
'  Мишка не ответил, даже не взглянул в его сто­

рону.
— Почему ты молчишь? — тихо спросила Ка­

тя. — Неужели сердишься до сих пор? Пора забыть 
старое, ведь мы были детьми.

Мишка снова промолчал, хотя ему хотелось ска­
зать: «Тебе очень просто — взять и забыть. И я бы 
с удовольствием забыл. Да мне об этом четырнадцать 
месяцев напоминали».

Он не стал вступать с ней в спор. И Катя сама, 
кажется, поняла, что сказала что-то не то: она по­
краснела и, закусив губы, оглянулась на Аркадия. 
Тот вежливо улыбнулся, но в его глазах застыли не­
терпение и скука.

Отодвинув тарелку, так что борщ выплеснулся на 
клеенку, Михаил встал и вышел из столовой. Он ре- 

• шил забрать из отдела кадров свое заявление. Луч­
ше еще раз попытаться устроиться в другое место. 
Надо действительно забыть все старое. Не сошелся 
же свет клином на этом заводе! Но в отделе кадров 
ему сказали, что он принят на работу. В последний 
момент Мишка сообразил, что не следует испытывать 
судьбу. Неизвестно, сколько бы еще пришлось сло­
няться по приемным. А здесь он через две недели 
уже получит честно заработанные деньги...

Мишку зачислили в механический цех к дядьке 
на участок. Никто не вспоминал прошлое, не косился. 
И он очень скоро убедился, что поступил совершенно 
правильно. Приятелей у него и раньше не было, 
а теперь он хотел только одного: чтобы его оставили
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в покое. Что касается Кати, то, хотя Михаил и встре­
чался с ней довольно часто, эти встречи не мешали 
ему жить. Он сперва решил, что Катя вышла за Ар­
кадия замуж, но потом узнал, что они еще только 
собираются пожениться — после того как Аркадий 
получит комнату в новом доме... Пускай женятся. 
Михаилу это было совершенно безразлично...

Он не искал встреч с Катей. Он даже не думал 
бы о ней, если бы она сама о себе не напоминала. 
Катя окончила техникум и работала прорабом в от­
деле капитального строительства.

Она ходила в начальниках — была членом завод­
ского комитета комсомола, ее все знали. Михаил не 
был комсомольцем, и то, что Катя член комитета, 
его не касалось. Но она почему-то с первого дня 
упорно искала с ним встречи. Во время обеденного 
перерыва она являлась в цех, разыскивала Мишку 
и начинала с ним разговаривать о всякой чепухе. 
Она спрашивала, хочет ли он посещать политкру­
жок? Нет? Так, может, он желает учиться на курсах 
шоферов-любителей? Тоже нет? А как он вообще 
проводит время после работы? Если он хочет, Катя 
поможет ему поступить в вечернюю школу. А сколько 
он заработал денег за месяц? И как их собирается 
тратить? Хватает ли ему?

Михаил коротко отвечал на ее вопросы. Разговор 
с ней тяготил его. Он не смотрел на Катю и всем 
своим видом показывал, что не нуждается в ее за­
ботах.

Но Катя словно не замечала его холодности. Ко­
нечно, Мишка в принципе ничего не имел против 
того, чтобы представитель комитета комсомола о нем 
заботился, такое внимание было ему. даже приятно, 
но лучше бы приходил кто-нибудь другой. Слишком 
уж частые посещения Кати сбивали Мишку с толку. 
Не может быть, чтобы она тратила на него столько 
времени лишь из воспитательных соображений. На­
верно, считает, что Мишка попал в тюрьму из-за нее 
и пытается таким образом загладить свою вину... Но 
Катя вовсе не выглядела виноватой. Она смеялась, 
шутила и даже поддразнивала Мишку. Очевидно,
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дело было не в этом. Но в чем же? Наверно, она 
просто поссорилась со своим Аркашкой и хочет ему 
отомстить, как тогда, полтора года назад. «Ну, 
нет, — сказал себе Шибанов, — теперь ей этот номер 
не пройдет... Стреляного воробья на мякине не про­
ведешь!»

Несколько дней он разговаривал с Катей под­
черкнуто официальным тоном, но она не прекратила 
посещений, и Михаилу пришлось отказаться от сво­
его предположения. В конце концов он решил, что 
не стоит ломать над этим голову.

Если ей нравится, пусть ходит, нечего даже ду­
мать о ней.

Но он думал о Кате и радовался, видя ее, хотя 
и не признавался себе в этом.

В общем Мишка был бы вполне доволен тем, как 
складывалась теперь его жизнь, если бы она не 
была омрачена неожиданной встречей. Разве ожидал 
он, что еще когда-нибудь увидит Ивана? О том вре­
мени, когда он был влюблен в Ивана, Шибанов 
вспоминал со злой усмешкой. В колонии он понял, 
на какие дешевые приемы ловят дурачков люди, по­
добные Ивану. Иван для Михаила был мрачной 
тенью прошлого, о которой даже не хотелось вспо­
минать. Но эта тень оказалась вполне осязаемой и 
снова напомнила о себе в тот момент, когда Михаил 
меньше всего был к этому подготовлен...

Однажды после работы он остановился возле пив­
ного ларька. День был жаркий, Мишке хотелось 
пить.

Кто-то положил руку ему на плечо. Обернувшись, 
Мишка увидел Ивана.

Иван не то чтобы постарел, а как-то поистерся. 
Лицо его сморщилось, нос покраснел и заострился, 
но одет он был с иголочки: в модном сером пальто, 
узких брюках, шляпе — ни дать ни взять инженер 
или артист.

— Здорово, — ошеломленно пробормотал Мишка, 
понемногу приходя в себя и пытаясь сообразить, 
к чему может привести эта встреча, но мысли его 
мешались.
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Иван смотрел на него спокойным, оценивающим 
взглядом, видимо обдумывая, как вести себя дальше. 
Через секунду его лицо стало приветливым, а на гу­
бах появилась радостная улыбка. Увидев эту улыб­
ку, Мишка нахмурился. Он достаточно знал Ивана 
и почувствовал, что тот решил извлечь из их встречи 
максимальную пользу. «Осторожно, брат, — сказал 
он себе с тревогой. — Осторожно, брат Мишка! Как 
бы тебя опять не взяли на аркан. Руки у этого типа 
длинные. Беги-ка ты отсюда, пока не поздно!»

— По такому случаю надо выпить, — весело ска­
зал Иван, продолжая улыбаться. — Большой сум­
мой я, правда, не располагаю, но все, что у меня 
есть, мы разделим пополам. Как раньше. Помнишь, 
сколько раз я тебя выручал?

«Начинается, — с тоской подумал Мишка. — Сей­
час скажет, что я у него по уши в долгу!»

— Мне некогда! — собравшись с духом, пробор­
мотал он.

Но Иван уже протягивал продавцу деньги. Они 
выпили по две кружки пива.

— Верно я слышал, что ты попал на полтора го­
да? — спросил Бушуев. — Где отбывал?

— Знаешь, Иван, давай потом поговорим, — ре­
шительно сказал Мишка. — У меня дядька заболел, 
домой надо...

— Может, тебе гроши нужны? Если что, скажи, 
не стесняйся. Это для меня не проблема. — Иван 
подождал ответа, искоса глядя на Мишку, но тот, 
переступая с ноги на ногу, нетерпеливо глядел в сто­
рону.

— Ну, будь здоров! — сказал Иван, подумав. — 
Не буду тебя задерживать. На днях загляну к тебе 
с дружками. Ребята свои. Яшка Малышев и Васька 
Зюзин. В наше время ни на кого нельзя положиться, 
но с ними можно в огонь и в воду. Товарищу готовы 
последнюю рубашку отдать. Они тебе понравятся. 
Яшка агент по снабжению, а Вася где-то вкалывает 
по научной части.

Михаил пробормотал что-то в ответ, но Иван сде­
лал вид, что не заметил его хмурой мины. В пригла-
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шении он не нуждался. У него были на Мишку свои 
виды, и он шел к своей цели, меньше всего думая 
о том, нравится это Мишке или нет. Пожав ему 
руку, он удалился.

Несколько дней Мишка бродил как в воду опу­
щенный. Он хорошо понимал, что встреча с Иваном 
не сулит ему ничего, кроме неприятностей, но не 
знал, как от него отделаться.

В воскресенье Иван появился в Мишкином дворе 
в сопровождении Яшки и Васьки Зюзина.

Они стояли рядом с ним, передвигая языком во 
рту мокрые цигарки и поплевывая на асфальт. С пер­
вого взгляда Мишка понял, что это за люди, и серд­
це его тоскливо сжалось. Прошлое наступало на не­
го, готовя ему западню, но он, стиснув зубы, дал 
себе слово, что не попадется в нее...

— Очень приятно познакомиться, — протяжно 
произнес Яшка.

Это был парень лет двадцати шести, с толстой 
круглой физиономией, на которой, словно пуговица, 
торчал нос; Яшка был среднего роста, с рыжеваты­
ми, как будто мокрыми, гладко прилизанными воло­
сами и крохотными светло-голубыми' глазками. На 
нем были надеты коричневый костюм, белая рубаш­
ка с отложным воротником и сапоги с низко опущен­
ными и вывернутыми подкладкой кверху голенища­
ми... Васька Зюзин привлекал к себе внимание сра­
зу. Он тал настолько выше всех нормальных людей, 
что, казалось, будто он на ходулях. У него была ма­
ленькая круглая голова, розовые большие уши и 
глаза, скрытые под толстыми стеклами очков. Эти 
очки странно выглядели на его сонном и туповатом 
лице... Яшка Малышев и Васька Зюзин совсем не по­
ходили друг на друга, но все же между ними было 
что-то общее. Оба при ходьбе волочили ноги, почти 
никогда не вынимали из карманов рук, смотрели ис­
подлобья и каждую минуту сквозь зубы сплевывали 
на мостовую. Но когда им не хотелось привлекать 
к себе внимания, они умели держаться так же, как 
все остальные люди. .

Васька и Яшка внимательно и оценивающе раз-
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глядывали Мишку, точно прикидывая, годится ли он 
для той роли, которую они решили ему отвести. Ми­
хаилу стало не по себе от их откровенно заинтересо­
ванных взглядов.

— Ну, заходите, что ли, — буркнул он.
Появилась водка. Мишке пришлось поставить на 

стол стаканы. Иван к водке едва притронулся. Все 
трое усиленно подливали Михаилу, но он был насто­
роже и почти не пил.

Через неделю дружки явились снова. На этот раз 
Михаил сам сбегал за водкой. Он не хотел оставать­
ся у Ивана в долгу. Он прекрасно понимал политику 
Ивана: сначала связать по рукам и ногам выпивкой, 
деньгами, угощениями, потом дать небольшое пору­
чение, а там от них уже не отделаешься.

— Вот что, хлопцы, — собравшись с духом, ска­
зал Мишка, когда водка была выпита, — вы ко мне 
не ходите. Дядька мой, Иван Кузьмич, человек нерв­
ный, гостей не любит, а хозяин тут он, а не я.

Зюзин прищурился и сжал кулаки, но Иван толк­
нул его локтем и укоризненно сказал Мишке:

— Мое добро, я вижу, ты забыл, но я старых 
долгов с тебя требовать не стану. От друзей отказы­
ваться не спеши, мы еще тебе пригодимся.

После того вечера Васька Зюзин и Иван Бушуев 
резко переменили тактику. Они больше не пытались 
вовлечь Мишку в свои дела, но и не оставили его 
в покое. При каждом удобном- случае они карались 
«выставить» его на десятку-другую... Васька и Иван 
подстерегали Шибанова у заводских ворот, являлись 
к нему во двор, как бы случайно встречали на улице. 
Иногда с ними бывал Яшка, исполнявший роль доб­
ровольного лакея. Зажав в кулаке деньги, он со всех 
ног мчался в магазин, разливал водку в стаканы, 
возился с закуской, а сам пил лишь тогда, когда его 
угощали. Мишка не мог отказаться. Он безропотно 
доставал из кармана деньги, помня слова Ивана 
о «старых долгах». Нет, все что угодно, только не 
быть у него в долгу! После таких выпивок Мишке 
частенько приходилось обходиться без обеда, но и 
с этим он как-нибудь смирился бы. Гораздо хуже
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было то, что заводские ребята, встретив его несколь­
ко раз с Бушуевым и Зюзиным, стали на него ко­
ситься. «Да поймите же, я с ними ничего общего не 
имею!» — хотелось крикнуть Мишке. Но крикнуть 
так он не мог, потому что не знал, как объяснить 
свое поведение товарищам по цеху. Он уже не испы­
тывал прежней радости, входя по утрам в цех, а пос­
ле гудка не спешил домой. Он стал одиноким среди 
множества людей и не мог их винить за то, что они 
не желали иметь с ним дела.

Уж очень дурная слава была у Бушуева и у Зю­
зина. Все скандалы, драки, пьяные дебоши были так 
или иначе связаны с их именами. Случавшиеся вре­
мя от времени кражи и ограбления молва также при­
писывала им. В очередях домохозяйки под большим 
секретом рассказывали друг другу о том, что в парке 
появилась таинственная банда «червонных валетов». 
Главарь банды — долговязый Зюзин, «очкарик»; 
бандиты отбирают у военных оружие, снимают с про­
хожих золотые часы, присылают на дом письма с тре­
бованием положить в условленные места крупные 
суммы денег. Милиция, шептались домохозяйки, не­
сколько раз устраивала облавы, но никого не пой­
мала, а, как известно, непойманный — не вор... Если 
в этот момент в магазин входил, заложив руки в кар­
маны и пошатываясь, Васька Зюзин, опухший после 
очередной выпивки и жаждущий опохмелиться, оче­
редь испуганно замолкала. Зюзин беспрепятственно 
подходил к прилавку и, швырнув продавцу комок 
слипшихся денег, величественно удалялся с бу­
тылкой.

Почему же им все сходило с рук? Разве мало 
в районе было здоровых и смелых ребят, могущих 
дать им отпор? Конечно, в таких людях в районе не 
было недостатка. Но Зюзин и Бушуев обходили их 
стороной. Они знали, с кем можно связываться, 
а с кем нельзя. Они тщательно изучали обстановку, 
прежде чем затеять драку, и нападали только на 
слабых, и только в том случае, если их было трое 
против одного. Им помогал страх. Тот самый страх, 
который разъединяет людей перед общей опасностью.
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Зюзин, Бушуев и Малышев с первого взгляда 
умели распознавать в своих противниках этот 
страх и, в свою очередь, боялись тех, кто не 
боялся их.

Их сообщниками были равнодушие, нерешитель­
ность, трусость.

На всех троих в районном отделе милиции у сле­
дователя Хорькова были заведены «дела». Он ожи­
дал только удобного случая, чтобы отдать их под 
суд. Пока же в его распоряжении не было достаточно 
веских улик, не имело смысла привлекать их к уго­
ловной ответственности. Они сумели бы выйти сухи­
ми из воды, а Хорьков хотел действовать наверняка. 
Он собирал о них сведения и, встречая на улице Зю­
зина или Бушуева, небрежно спрашивал:

— Ты еще на свободе? Ну, гуляй, гуляй послед­
ние деньки.

— Что вы, гражданин начальничек! — оскорбля­
лись те. — Я ничем таким не занимаюсь. Можете 
проверить.

Так эти люди и жили: без дома, без семьи, без 
друзей, в вечном страхе за свою шкуру, без будуще­
го и без прошлого, ненавидимые и презираемые все­
ми. Невеселая у них была жизнь.

Неужели же и Мишке жить такой жизнью?

...Было уже очень поздно. Михаил закоченел. По­
всюду погасли огни, застывшие трамваи и троллей­
бусы были засыпаны снегом. Редко-редко проноси­
лась мимо машина... Подняв воротник пальто, Ши­
банов свернул в свой переулок, пересек пустынный 
белый двор и достал из кармана ключ.

Дядьки не было дома. Мишка чертыхнулся. Опять 
явится поздней ночью. Придется вставать и возиться 
с ним.

Сходив на кухню, Шибанов вскипятил чайник, но 
не успел налить в чашку кипяток, как раздался 
треск, дверь распахнулась и в комнату, пошаты­
ваясь, ввалился Иван Кузьмич.
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Мишка помог дядьке вылезти из пальто. Пиджак 
на нем был расстегнут, рубашка порвана. Он вино­
вато смотрел на племянника и пытался что-то ска­
зать, но язык его не слушался. Мишке было жалко 
дядьку. Глаза у того заплыли, дышал он прерыви­
сто, с трудом... Сердце у Ивана Кузьмича было уже 
не молодое, и после выпивок он выглядел очень не­
важно.

У Мишки защемило в горле. «Эх ты, бедолага!» — 
подумал он, раздел Ивана Кузьмича, уложил его 
в кровать и улегся сам, так и не выпив чая.

Он долго не мог уснуть. Глядел на стены с по­
рванными обоями, на пыльные занавески, на гряз­
ный, заплеванный пол и думал о том, что живет он 
неважно, неинтересно, совсем не так, как следовало 
бы жить человеку в девятнадцать лет... Но как нуж­
но жить, Мишка не знал.

3

Тридцать первого декабря 1958 года токарь чет- • 
вертого разряда Димка Зорич понял, что он трус, 
достойный презрения всех порядочных людей.

Роман Гаевой выучил Димку специальности тока­
ря. Димка работал изо дня в день рядом с Романом, 
Роман был его лучшим другом. Роман самый .спра­
ведливый, умный, добрый и смелый человек на свете. 
Он уважал Димку. Он говорил, что Димка настоя­
щий парень. Он доверял Димке. А Димка самым под­
лым образом покинул его в беде! Димка не бросился 
на помощь, не закрыл Романа грудью. Разве можно 
после этого смотреть в глаза людям?

Димке казалось, что все знают о его подлости и 
показывают на него пальцами. Он боялся смотреть 
на прохожих, даже на кондуктора в трамвае... Он 
хотел сесть рядом с Романом в карету «Скорой по­
мощи», но его не пустили. Пришлось на ходу прыг­
нуть в трамвай. Пассажиров было мало, но Димка 
остался на площадке, чтобы не попадаться людям на 
глаза... Легче от этого ему не стало. Нельзя спря­
таться от самого себя.
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Что же ты, Димка? На поверку-то, выходит, ты 
оказался барахлом!

А еще сочинял письма в Академию наук с просьбой 
отправить в первой ракете на Марс или в крайнем 
случае на Луну... Упрашивал секретаря райкома ком­
сомола дать путевку на целинные земли... Хороший 
бы вышел из тебя космонавт или целинник, нечего 
сказать!..

Димка пришел на завод после того, как ему 
не разрешили поехать на целину, твердо решив, что 
все равно найдет для себя дело, достойное настоя­
щего мужчины.

...Он верил, что в самом скором времени станет 
известным рационализатором и ударником. Каждое 
утро, включая станок, он волновался. Что, если имен­
но этот день будет решающим в его жизни? Но день 
проходил, не принося с собой изменений, и заводской 
художник не выводил кистью Димкину фамилию на 
очередной «молнии». '
' Не такой уж большой была дневная норма, но 
Димка никак не мог ее выполнить... Он с восхищени­
ем и завистью смотрел на легкие и точные движения 
Романа. Детали в руках у Романа выглядели неве- 
сомымй:— Димке они казались тяжелее свинца.

Грустно и стыдно было сознавать себя неловким 
и неумелым, у Димки руки опускались, он мрачнел 
и косился на станок, как на врага, но Роман убеждал 
его, что все идет как положено. Со временем из Дим­
ки выйдет первоклассный токарь. Все еще впереди... 
Но вот сегодня стало ясно, что впереди ничего нет, 
кроме позора. Димка просто-напросто жалкий трус!

Он поступил бесчестно: Значит, точно так же он 
поступил бы и в других таких же сложных и тяжелых 
обстоятельствах, например на фронте. Или в космиче­
ском корабле... Димка застонал, и молоденькая кон* 
дукторша покосилась на него.

В приемном покое пахло лекарствами. Блестел 
гладкий кафельный пол. Мимо Димки проходили 
люди в белых халатах. Они вели себя спокойно, как 
будто ничего не произошло, а некоторые даже улыба­
лись и о чем-то вполголоса разговаривали. Ждать
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пришлось долго. Рядом на скамейке всхлипывала 
Лариса. Димка попытался заговорить с ней, но она 
не ответила. Конечно, ей рассказали, как он вел себя 
в клубе. Она презирает Димку... Наконец появился 
хирург. Он сказал:

— Рана не опасна. Не волнуйтесь. Можете от­
правляться по домам.

Лариса покачала головой и снова села на ска­
мейку. Вместе с ней Димка просидел в больнице 
до утра.

На рассвете дежурная сестра молча взяла его за 
руку и вывела на улицу.

— Домой немедленно! — строго сказала она, по­
правляя воротник на Димкином пальто. — Мать-то, 
наверно, все милиции обзвонила.

Лариса осталась в приемной.
Не желая будить мать, Димка еще часа два сло­

нялся по улицам. Солнце стояло уже высоко, когда 
он, наконец, отправился домой.

Мать даже не ложилась. Окно было завешено 
шторой, на письменном столе горела настольная лам 
па. Вера Сергеевна печатала на машинке.

— Ты из-за меня не спала? — тихо спросил Димка, 
остановившись в дверях. — Я ужасная скотина. Я обя­
зан был тебя предупредить.

— Почему из-за тебя? — сказала Вера Сергеевна, 
продолжая печатать. — Просто я взяла работу на дом. 
Я же знала, что ты встречаешь Новый год... Ты уже 
взрослый и можешь бывать там, где находишь нуж­
ным.

Вера Сергеевна считала, что лучший метод воспи­
тания— доверие. Она не осуждала Димку, когда он 
бросил школу и поступил на завод. Ей хотелось, ко­
нечно, чтобы сын получил образование, но она пони­
мала, что Димка решил поскорее стать самостоятель­
ным, и не собиралась насильно усаживать его за 
книги. Она верила, что со временем он сам поймет 
необходимость ученья. Всю ночь Вера Сергеевна 
места себе не находила от беспокойства. Впервые 
Димка не ночевал дома. Она с трудом дождалась
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утра. Но теперь, когда выяснилось, что он жив и здо­
ров, совсем не обязательно ему знать о ее страхах.

Не отрываясь от машинки, Вера Сергеевна ска­
зала:

— Завтрак на кухне, в кастрюле. Сходи подо­
грей.

Она ни о чем не спрашивала. Сын расскажет сам, 
где был.

Ненавидя себя, Димка побрел на кухню. В кори­
доре он встретил соседку Раису Юрьевну с измятым 
спросонья, желтым лицом. В ее жидких волосах 
торчали бумажные папильотки.

— Шатаются по ночам! — буркнула Раиса Юрьев­
на, толкнув Димку.

Он с недоумением посмотрел ей вслед. Димка ни­
как не мог привыкнуть к характеру Раисы Юрьевны, 
хотя жил рядом с ней уже восемь лет. Соседка в об­
щем-то была тихой и доброй. Она угощала Димку 
вкусными пирожками и поила его вкусным, каким-то 
особенным чаем, но иногда ею овладевало беспричин­
ное раздражение, и тогда она ссорилась со всеми.

Поставив кастрюлю на огонь, Димка сел на табу­
рет и вздохнул. Ему стыдно было смотреть на Раису 
Юрьевну, на мать, на незнакомых людей, встречав­
шихся на улице. У него было такое ощущение, будто 
он подло обманывает их всех. Они верят ему, считают 
его порядочным человеком, а он просто предатель. 
Услышав ласковый голос матери, Димка чуть не за­
плакал от стыда. И даже сердитый окрик Раисы 
Юрьевны был слишком хорош для него. Если бы она 
узнала о его поступке, она бы просто не взглянула 
в его сторону, сочла бы недостойным для себя даже 
обратиться к. нему...

Ш аркая тапочками, в кухню вошел супруг тети 
Раи — Леонид Максимович Клычко, директор универ­
сального магазина, атлетически сложенный, широко­
плечий мужчина лет пятидесяти, с насмешливыми, 
умными глазами и красивой сединой на висках.
. Он редко улыбался, но в уголках его губ прята­
лась ироническая усмешка. Димке очень нравился 
Леонид Максимович. Он хотел бы стать вот таким
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сдержанным, строгим. Короче говоря, настоящим 
мужчиной. Но это было не так-то просто.

Леонид Максимович очень прилично играл в шах­
маты. Как-то он выиграл у Димки одиннадцать пар­
тий подряд. Самым обидным было то, что играл 
Клычко без всяких правил, понятия не имел о дебю­
тах и все же легко обставлял Димку. Димкина гор­
дость была уязвлена. Он дал себе слово научиться 
играть как следует. Изучал теорию, анализировал 
партии гроссмейстеров, но странное дело— как толь­
ко садился за доску, все выученное им, красивейшие 
комбинации, почему-то мгновенно забывались.

— Привет, сосед! — бодро сказал Клычко и под­
мигнул Димке.

Тот съежился на своем табурете и пробормотал, 
не поднимая головы:

— Здравствуйте.
— Что с тобой? — удивился директор магазина.— 

Заболел, что ли?
Димка не ответил. Он не мог заставить себя под­

нять глаза.
Леонид Максимович скрылся в ванной комнате.
Он долго плескался там, фыркал, потом наступила 

тишина. Через полчаса сосед вышел из ванной, и 
Димка занял его место. Умываясь, он заметил возле 
стены три ящика, поставленных друг на друга и на­
глухо забитых гвоздями. «Интересно, что в них?..» — 
удивился Димка, но тут же забыл про ящики, вернее 
отогнал посторонние мысли. Какое он имел право 
интересоваться чем-то, заниматься какими-то делами, 
короче говоря, жить обычной жизнью, когда Роман 
лежал в больнице, раненный из-за того, что Димка 
его предал!

4

Просторный, светлый дом под черепичной кры­
шей... Садик с вишнями... Прохладная комната... 
К щеке Романа прикасается чья-то рука, мягкая, 
теплая, ласковая... Это мамина рука... Мама работает 
учительницей, а отец у Романа — военный, танкист. 
Приезжает он домой редко... Всегда веселый, улы-
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бающийся... Насквозь пропахший удивительно прият­
ным медовым табаком. Он обнимает Ромку и под­
брасывает его высоко, под самый потолок...

Ромка летит, и сердце его замирает... Но вот доми­
ка под черепичной крышей уже нет... Перед Романом 
колонна усталых солдат, вереница сгорбленных жен­
щин, они толкают и везут куда-то детские колясочки 
и тачки, нагруженные всяким домашним скарбом. 
Бледные от ужаса лица, закушенные губы. Матери 
прижимают к груди плачущих младенцев. По дороге 
проносятся черные тени немецких самолетов. Пуле­
метные очереди прошивают дорогу фонтанчиками 
пыли...

Рядом с Романом идет мать... Они идут давно. 
Вчера они ночевали в скирде сена, а на рассвете 
снова пустились в путь. У Романа нестерпимо ноют 
ноги, но он молчит, жалея мать и понимая, что она 
не может ему помочь.

Какая-то станция, товарные вагоны. В вагонах — 
двухэтажные нары, пахнущие сосной. Тесно, душно. 
Гудит паровоз, стучат колеса,

В маленьком окошке блестит большая звезда. 
Поезд грохочет все быстрее, но звезда не от­
стает... Внезапно вагон резко дергается, пассажиры 
сыплются с нар друг на друга. Кто-то пронзительно 
кричит:

— Воздух!
Бухают взрывы, все ближе, ближе. Звезда за 

окошком исчезает, и в небе разливается багровое 
зарево. Чьи-то сильные теплые руки поднимают Ро­
мана высоко над криками, стонами, давкой и бережно 
несут к двери. «Прыгай, — слышит он. — Прыгай, 
милый! Смелее!»

Это голос мамы.
И он прыгает. Ударяется коленями о колючую 

гальку, скатывается под откос и там, в сухом кювете, 
заросшем степным ковылем, сжимается в комок, за­
крывает голову руками.

Наверху грохочет, ревет, лопается. Бушует огнен­
ный вихрь. И вдруг сразу наступает мертвая тиши­
на. Только потрескивает горящее дерево да где-то
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рядом, в зарослях травы сердито жужжит запутав­
шаяся пчела.

Шатаясь, Ромка поднимается на ноги. Вагоны 
пылают, валяясь колесами вверх на вспаханной, пере­
вернутой насыпи. Он видит людей, лежащих без дви­
жения... Их-много, и среди них мама...

Наступает ночь, Роман идет куда-то... По какому- 
то полю, на котором чернеют круглые копны. Ми­
мо пустой мельницы, через горбатый мостик... Под 
утро он засыпает прямо на траве возле какой-то 
деревни...

Потом он чинит сапоги. Сидит на низеньком табу­
рете и прибивает подметки. Обувью завалена вся ком­
ната, и одноногий сапожник Гаевой показывает, как 
держать молоток и натирать варом дратву...

А у сапожника есть дочь. Ее зовут Лариса. 
Худенькая, беленькая девочка с голубыми глазами. 
Она совсем еще крохотная. Она играет разноцвет­
ными обрезками кожи. Роман рассказывает ей сказку. 
Длинную-предлинную, ту самую, которую он слышал 
от своего отца... Он видит глаза Ларисы — внима­
тельные, любопытные... Дочке сапожника два годика. 
Роман старше ее на целых пять лет. Ее мать недав­
но застрелил какой-то солдат. Просто так — шел ми­
мо и застрелил... Смешная, худенькая девчонка... 
Она не капризничала, не плакала, не шумела... Она 
пыталась помогать Роману, подавала ему гвозди, 
дратву...
. Он вскапывал огород, еле удерживая в руках 

тяжелую лопату, солнце пекло, и йот заливал глаза... 
А Лариса приносила ему еду. Кусок черного хлеба 
и луковицу в тряпице...

Одноногого сапожника, отца Ларисы, расстре­
ляли немцы за то, что прятал партизан. Ларису и 
Ромку красноармейцы отправили в детдом. «Вы брат 
и сестра?» — спросили их. «Да», — ответил Ромка. 
И вот их обоих записали по фамилии сапожника —• 
Гаевой.

В большой холодной комнате сидят стриженые 
ребятишки и старательно выводят под диктовку: 
«Мы не рабы, рабы не мы». Детдомовский сторож
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дядя Игнат шаркает по коридору. Сейчас будет 
звонок.

Выйдя из класса, Лариса встречает Романа на 
лестнице и подмигивает, не забыл ли он? Сейчас они 
убегут на базар — это рядом, сразу за воротами — 
и купят конфет. Лариса нашла на дворе вчера целый 
рубль!.. Звенит звонок...

Но разве это звонок? Это корабельная рында от­
бивает склянки. Роман в тельняшке драит шваброй 
палубу. Ему весело. У него широкая грудь и крепкие 
мускулы. Дышится легко. Крейсер плывет по голу­
бому морю, и на горизонте в фиолетовой дымке вид­
неются горы. Роман вырезает из дерева маленький 
кораблик — он не любит сидеть без дела. Мастерит 
что-нибудь. Или чинит товарищам тяжелые матрос­
ские башмаки. Можно было бы новые получить на 
складе, но зачем же пропадать добру? •

А то еще пишет письмо сестренке Ларисе. Она 
прислала фото. Моряки с завистью вздыхают: «Ну и 
сестра у тебя! Королева!»

Как ярко светит солнце! Строй моряков застыл 
на палубе. Капитан первого ранга прикалывает к робе 
Романа Гаевого золоченый знак «Отличник-артилле­
рист». Зеленая, ласковая морская волна мягко пока­
чивает Романа. Он плывет, рассекая упругую воду, 
слева и справа плывут товарищи. Сияет солнце, с ка­
тера машут флажками. На берегу столпились зрители. 
Кто будет победителем массового заплыва?

Ромке тяжело — руки его не слушаются, ломит 
затылок. Наверно, простудился вчера, возвращаясь 
в дождь из города на корабль... Но он упрямо плывет 
вперед, и так десять километров. Прямо с финиша 
карета «Скорой помощи» увозит его в госпиталь. 
Белые стены, запах лекарств... Он и сейчас лежит 
в этом госпитале. А когда же он стоял перед комис­
сией, которая признала его негодным к дальнейшему 
прохождению службы? Это было совсем недавно.

— Не взыщи, старшина, — сказал ему председа­
тель комиссии сочувственно. — Ты, конечно, не инва­
лид, но на палубе тебе все-таки делать нечего. 
Для тебя и в гражданке работа найдется...

42



Директор детдома похлопал Романа по плечу 
и сказал:

— Не забыл еще, что такое суппорт? Пойдешь 
на завод? А там можно и в институт, на заочный... 
Договорились?

«Конечно, на завод!» — сказала Лариса. Она тоже 
теперь на заводе — в конструкторском бюро копиров­
щицей. А по вечерам учится в десятом классе. Роман 
с радостью смотрит на нее. Какая стала! Высокая, 
тонкая. Светлые волосы уложены высоко над глад­
ким лбом, пушистые брови приподняты удивленно. 
И гордый поворот головы. Точеный, как на древних 
монетах, профиль — прямой нос, пухлые губы, упря­
мый подбородок. Это его сестренка. Лариса Гаевая. 
Теперь будем работать вместе!

Когда все это было? А может, не было? Присни­
лось только? Наверно, приснилось... Роман — стар­
шина первой статьи... А из госпиталя он выкараб­
кается, выкарабкается. Только бы справиться с этой 
болью в плече!

...Роман открыл глаза. Он все время помнит, что 
нужно встать. Лежать просто стыдно. Люди же смот­
рят... Куда девалось освещенное фойе, музыканты 
с блестящими трубами? Почему он не может встать? 
Не может даже пошевелить пальцами?

Перед глазами гладкий, отвесный склон, покрытый 
снегом. Склон тянется куда-то вверх и там незаметно 
переходит в голубоватое небо. Роман долго смотрит 
на эту гору. Она такая неинтересная и скучная, что 
ему хочется спать.

...Когда Роман снова очнулся, был вечер. Никакой 
горы он не увидел. Он лежал на кровати в небольшой 
комнате с белыми стенами и высоким потолком, по­
средине которого мягко светилась матовая лампа. 
Тогда он понял, что находится в больнице. В боль­
нице, а вовсе не в госпитале.

Рядом на стуле сидела Лариса в белом халате 
и улыбалась. А ее ресницы были мокрые. От нее пах­
ло духами. -

— Что это за духи? — спросил Роман. — Ух, сколь­
ко ты их на себя вылила! Наверно, целый флакон!
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— Ничего не флакон! — ответила Лариса и вы­
терла глаза платком. — Это и не духи вовсе. Это 
одеколон. К тебе ребята приходили... Валька Кабан­
чик, Катя Назарова и Димка... — Помолчав немного, 
она наклонилась к Роману и жалобно спросила: — 
Больно?

— Не очень, — ответил он и закрыл глаза.
Прошла неделя. Плечо заживало плохо. Ромка 

в общем-то сам был в этом виноват: он слишком рано 
начал вставать с постели; как только нянечка выхо­
дила из палаты, он надевал тапочки и бродил по 
больничному коридору до тех пор, пока кто-нибудь 
из врачей не заставлял его вернуться в палату.

Настроение у него было подавленное. Он скучал.
Окно палаты выходило в'больничный сад. Там 

тихо покачивали отяжелевшими от снега лапами про­
дрогшие ели. Суетливые воробьи, смешно топорща 
куцые хвостики, с радостным чириканьем прыгали 
по дорожкам. За чугунной оградой призывно звенели 
трамваи. Там была жизнь. А в больничном коридоре, 
еле слышно шаркая войлочными тапочками, осторож­
но прохаживались больные.

Роман упросил врача, чтобы ему позволили почи­
нить старое кресло на колесах, пылившееся под лест­
ницей. Он заново обил сиденье белой клеенкой, под­
тянул рессоры, покрасил масляной краской подлокот­
ники. Работой Роман пытался заглушить тревожные 
мысли, но они упрямо лезли в голову, не давая ему 
покоя. Он никак не мог понять, почему никто не встал 
с ним рядом, когда он схватился с Бушуевым? Разве 
он один был в клубе? Значит, его могут убить, и ни­
кто пальцем не пошевельнет. «Просто все слишком 
быстро произошло, ребята опомниться не успели», — 
пытался как-то объяснить случившееся Роман. Но из­
бавиться от тревожных мыслей не мог.

Чем больше он размышлял обо всем, тем тяжелее 
становилось на душе.

Ведь он был не только рабочим, он был комсор­
гом. Его выбрали на общем собрании. Комсорг — это 
не должность, не чин, не профессия. Это свидетель­
ство того, что тебя уважают товарищи. И Роман гор-
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дился этим уважением, ценил его. А выходит, гор- 
диться-то было нечем? Хорош командир, которого 
бросают бойцы во время атаки!

Ну, допустим, не было тех, с кем Роман был осо­
бенно близок, но ведь просто знакомые были навер­
няка! В цехе работает около трехсот ребят и деву­
шек. Пусть только треть из них... даже не треть, 
а всего пятая часть... шестьдесят человек пришли 
встречать Новый год в клуб. Конечно, кто-то из них 
был в этот момент в зале! И все-таки он остался 
один... один... Это было обидно. Обидно за себя, но 
еще более за ребят... Ромка в них так верил... Он по­
тому и преградил путь Бушуеву, что чувствовал 
за спиной стену друзей. Он выступил как бы от их 
имени, по их поручению, и вдруг оказалось, что за 
спиной не стена, а пустота!.. Откуда же она взялась?.. 
А хорошо ли он знает тех, на кого так надеялся?

Да, он, конечно, знает, но только кого? Активистов 
из своего цеха, членов комитета, ну еще участников 
художественной самодеятельности, спортсменов, а Вся 
остальная масса комсомольцев была для него именно 
просто «массой». Разве Роман знал, чем живет каж-' 
дый из них, о чем мечтает, чем недоволен, к чему 
стремится?

На заводском комитете комсомола работу Ро­
мана одобряли. В механическом цехе и стенгазета 
выпускалась аккуратно, и лозунги обновлялись, и 
рейды совершались... Бесперебойно работал комсо­
мольский пост. Регулярно занималась спортивная 
секция.

Роман умел уговаривать самых ленивых и без­
различных. Он следил, чтобы на комсомольские собра­
ния являлись все, и старался проводить эти собра­
ния интересно. .

Но он не знал, как молодежь относится к его при­
зывам и уговорам, не знал, что думают о нем ком­
сомольцы. О нем и о его работе. Искренне они увле­
чены различными «мероприятиями» или отбывают 
повинность? На первый взгляд Роман делал все, что­
бы работу комсомольской организации в цехе можно 
было считать удовлетворительной, даже хорошей. ’

45



Но все ли комсомольцы в цехе были его едино­
мышленниками?

Теперь Роман крепко задумался бы, прежде чем 
ответить на этот вопрос...

— Гаевой, принимай гостей! — громко сказала 
медсестра.

От неожиданности Роман вздрогнул.
Гостей было трое: Катя Назарова, ее приятель 

инженер Аркадий Трайнин и Димка Зорич. Катя и 
Аркадий сели возле кровати на табуреты, а Димка, 
красный и взволнованный, робко остановился 
у дверей.

— Как ты себя чувствуешь? — спросила Катя. — 
В комитет из всех цехов звонят, спрашивают. Теле­
фон оборвали. От Ларисы ничего толком не до­
бьешься... Десятого января у нас будет общезавод­
ское комсомольское собрание. Мы хотели пятнадца­
того, но пришлось перенести на десятое. Ребята 
потребовали.

— О чем собрание-то? — спросил Роман.
— О трусости! — резко ответила Катя. Глаза ее 

потемнели. Но в этот момент Аркадий толкнул ее 
плечом и спросил Романа:

— Как твое здоровье?
Вопрос прозвучал явно невпопад. Всем стало не­

ловко. Молчание нарушила медсестра:
— Гаевой, к тебе там еще делегация.
— Это из механического цеха, — сказала Катя и 

встала. — Ну, мы пойдем. Выздоравливай поскорей.
Димка так и не произнес ни слова. Глаза его по­

дозрительно блестели. «Что это с ним?» — с удивле­
нием подумал Роман.

Ребята из механического цеха пробыли недолго. 
После их ухода на тумбочке остался букет подснеж­
ников*. Где они ухитрились достать подснежники в ян­
варе? Наверно, в теплице...

Глядя на нежные весенние цветы, Роман вспоми­
нал крепкие рукопожатия товарищей по работе и 
чувствовал, что сомнения и тревоги, владевшие им 
все эти дни, понемногу отступают. Есть у него 
друзья. Есть!

4ft



5

Поведение Ларисы все больше беспокоило Ро­
мана.

Она забежала как-то, сказала, что опаздывает на 
какой-то вечер, сунула Роману коробку с печеньем 
и скрылась, оставив после себя запах крепких духов.

Неужели она до сих пор ходит с тем парнем 
в узких брючках? Из-за него Роман поссорился 
с ней — впервые в жизни. Он очень любил ее, свою 
названую сестренку, и при одном воспоминании 
о том, что произошло два месяца назад, у него сад­
нило сердце. Он старался не вспоминать об этой 
ссоре, но забыть было нельзя, потому что с тех пор 
между Романом и Ларисой возник какой-то ледок...

...Поступая на «Сельмаш», Роман был уверен, что 
сможет помогать Ларисе, предостерегать от ошибок, 
давать ей советы, но она в первые же дни ясно по­
казала, что не нуждается ни в его помощи, ни в его 
предостережениях. Как только Роман пытался по ду­
шам поговорить с ней, взгляд ее становился отсутст­
вующим. Она попросту пропускала его слова мимо 
ушей. Пока он был в армии, она сильно изменилась. 
Раньше это была хотя и легкомысленная, но добрая 
и ласковая девчонка, теперь она стала какой-то 
черствой. Больше всего ценит свою независимость, не 
позволяет никому вмешиваться в ее дела. Скрытная, 
насмешливая... Лицо серьезное, задумчивое, а в гла­
зах ирония. Может, это со временем пройдет?

Просто она отвыкла от него. Да и возраст у нее 
сложный — семнадцать лет... Сердце подсказывало 
Роману, что у Ларисы не все ладно. Раз она не же­
лает быть с ним откровенной, значит ей есть что 
скрывать. Иногда Роману даже казалось, что она его 
просто избегает. Ему никак не удавалось ее поймать. 
Всегда она куда-то спешила...

Жили Роман и Лариса в одном общежитии, на 
разных этажах, но по вечерам застать ее дома было 
невозможно, а днем на заводе они не виделись. От 
механического цеха до технического отдела надо ид­
ти двадцать минут. Завод огромный. Пятнадцать ты-
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сяч рабочих. Двадцать цехов, не считая складских, 
подсобных помещений и заводоуправления. Террито­
рия, равная по площади районному центру. Железно­
дорожная колея, свистки электровозов, бесконечные 
ряды борон, сеялок и культиваторов на складе гото­
вой продукции. Груды кирпича и вертящиеся бочки 
бетономешалок на строительной площадке. Паутина 
лесов на здании нового сборочного цеха. Бесконечные 
аллеи, широкая асфальтированная площадь, и на ней 
звонкий фонтан с мраморными фигурками прыгаю­
щих в воду пловцов. Целый город! Во время работы 
не встретишься, а в столовую Роман и Лариса ходили 
в разное время... "

Незадолго до ноябрьских праздников Ромка все- 
таки выбрался в технический отдел. Он вызвался 
принести начальнику этого отдела Ларионову синьку, 
на которой нужно было уточнить один размер. Л а­
рионов сидел за столом, отгороженным от простор­
ной комнаты стеклянной стеной. Пока начальник тех­
отдела рылся в справочнике, Роман огляделся...

Ларису он увидел сразу. Она сидела за чертежной 
доской у окна. В ее руках был тюбик губной помады 
и зеркальце. Она красила губы. Глядясь в зеркальце, 
Лариса смешно морщила нос, щурила глаза, оцени­
вающе рассматривала себя. «Ну и кокетка! — поду­
мал Роман. — Погоди же, я тебе задам!»

Вечером он расспросил о Ларисе знакомого конст­
руктора. «Что с нее взять? — улыбнулся тот. — Разве 
можно ее принимать всерьез? Позавчера, например, 
заявила Ларионову: «У меня все из рук валится, го­
лова болит, сил нет. Разрешите уйти...» Ларионов ее 
отпустил, а через час ее видели в кино... Ветер в го­
лове. Но это бы еще полбеды, ей только семнадцать 
лет. Гораздо хуже то, что она работу не любит, 
стыдится ее. Недавно в клубе на танцах представи­
лась какому-то парню студенткой театральной сту­
дии... Вообще она бредит театром. Считает себя 
великой артисткой, самородком, и все из-за того, что 
на прошлом концерте самодеятельности ей много 
аплодировали. Правда, сыграла она свою роль и в са­
мом деле неплохо...»
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«Артистка? — подумал Роман. — Это что-то но­
вое...» В детдоме Лариса одно время увлекалась жи­
вописью. Она рисовала на уроках, на переменках и 
в спальне после занятий. С альбомом уходила в парк 
и гам рисовала деревья и узорчатую ограду. Иногда, 
вместо того чтобы рисовать, убегала в кино... Денег 
у нее не было, но ее приглашали кавалеры. Уже 
в тринадцать лет у нее были кавалеры — ребята из 
соседней школы. Она назначала свиданья сразу дво­
им и с любопытством смотрела, как ее поклонники 
ссорились. Роман, не вытерпев, как-то оттаскал ее за 
косы. Потом долго стыдил. Лариса два дня ходила 
с опухшими глазами, затем поклялась Роману, что 
с кавалерами навсегда покончено. Она не обиделась 
на него... Она любила Романа. Но покончено было 
не с поклонниками, а с живописью. Лариса забро­
сила кисти и заявила, что это не ее призвание. 
Ее призвание — литература... А теперь, значит, 
театр!

Роман отправился в общежитие, расспросил дев­
чат, которые жили в одной комнате с Ларисой. Мне­
ние девчат о Ларисе было довольно нелестным. Дру­
жить с ней невозможно: она слишком много о себе 
воображает, грубит, ни с кем не хочет считаться. То 
читает до рассвета, то является за полночь и бесце­
ремонно барабанит в дверь. Каждый вечер ее на 
крыльце поджидают парни, причем не заводские, а ка­
кие-то стиляги... Довольно часто от нее пахнет ви­
ном...

Вином?! Роман был встревожен. Надо принимать 
меры. Но какие? Лариса взрослая, за косы ее не от­
таскаешь...

На другой день Роман после работы зашел в крас­
ный уголок механического цеха.- Там репетировали 
драмкружковцы, готовясь к новогоднему концерту.

Ларисы среди них не было. «Видимо, она за кули­
сами». Роман сел подальше, за колонной, и стал 
ждать.

Наконец на сцену вышла Лариса. Она читала 
«Стихи о советском паспорте». Вскоре Роман забыл 
о том, что он находится на репетиции заводского
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драмкружка. На сцене стояла артистка, настоящая 
артистка и звучным, сильным голосом читала стихи. 
Читала так, что каждое слово казалось неожидан­
ным и выразительным. Она умолкла, с достоинством 
поклонилась воображаемым зрителям и ушла за ку­
лисы... Репетиция продолжалась.

Роман вернулся в цех. Он решил, что отклады­
вать разговор с сестрой больше нельзя. Все оказалось 
куда сложнее, чем он предполагал. У Ларисы совер­
шенно определенно есть талант... Может быть, даже 
большой, настоящий талант. Роману очень понрави­
лось, как Лариса читала и вообще держалась на сце­
не. Ей надо сходить в театральную студию. Пусть 
преподаватели проверят ее способности.

Интересно, какие у нее самой планы? А может, 
она уже побывала в студии? Может, по вечерам про­
падает в театре? Именно в театре, и ничего плохого 
в этом нет?

Роман понимал, что откровенный разговор полу­
чится только в том случае, если он будет вести себя 
умно и с тактом. Надо как следует подготовиться. 
Подобрать такие слова, которые бы не обидели Л а­
рису. Она девушка гордая и своенравная. Обидев­
шись, замкнется и все его советы пропустит мимо 
ушей...

На другой день Роман пораньше отпросился с ра­
боты и направился в технический отдел. Но Ларисы 
там уже не было. Ларионов сказал, что отпустил ее 
после обеда: она принесла справку от врача, что за­
болела... Однако в общежитии ее не оказалось. Одна 
из девушек сообщила Роману, что видела ее в клубе.

Билетерша в клубе, знавшая в лицо и по фами­
лии всех участников художественной самодеятельно­
сти, сказала, что Лариса заходила часа полтора на­
зад с каким-то молодым человеком, но, узнав, что 
танцев сегодня не будет, ушла.

Роман пошел в парк, купил билет на танцплощад­
ку, однако Ларисы там не было. Он обошел все ал­
леи в надежде, что она, невзирая на мороз, стоит где- 
нибудь со своим кавалером, однако парк был пуст. 
Тихонько звенели на ветру обледеневшие ветки. Бе-
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лели скамейки, засыпанные снегом. Грустно было 
смотреть на неподвижное «колесо смеха», которое так 
весело вертелось летом, на замерзший пруд; только 
в уголке чернела чистая вода, от воды поднимался 
пар, и несколько уток и лебедей дремали, спрятав го­
ловы под крыло... Роман поежился, взглянув на них, 
И поспешил к выходу. Где же еще могла быть Ла­
риса?

Да в тысяче разных мест! Просто смешно было ее 
искать. Роман отправился домой. Рядом с общежити­
ем был ресторан «Чайка». Рабочие туда заглядывали 
редко, там было все слишком дорого. .

Роман не был там ни разу.
Проходя мимо и машинально заглянув в сияю­

щее окно, Роман внезапно увидел Ларису. Она сиде­
ла за столом в двух шагах от него. Их разделяло 
стекло. На Ларисе было синее шерстяное платье, 
в котором она ходила на работу. Светлые пушистые 
волосы, высоко взбитые и уложенные в модную при­
ческу, делали ее старше, но все равно лицо ее было 
совсем юным, удивленным и румяным.

Напротив Ларисы сидел, заложив ногу на ногу, 
в небрежной позе завсегдатая ресторана молодой че­
ловек в сером костюме и красной клетчато'й рубаш­
ке, с гладко зачесанными темно-русыми волосами. Во­
лосы спускались за уши, достигая воротника. Спут­
нику Ларисы было, наверно, лет двадцать, но юно­
шей его назвать было нельзя. Под глазами у него 
темнели синяки, и вообще выглядел он довольно по­
мятым. На верхней губе торчали, словно приклеенные, 
черные усики. Приподняв одну бровь, он что-то гово­
рил Ларисе. Потом наклонился к ней, обнял за плечи 
и зашептал в ухо. То, что он шептал, видимо, было 
нельзя сказать вслух. Лариса покраснела, нахмури­
лась, затем беспомощно улыбнулась, а парень гадко 
усмехался, выпятив губы.

На столе стояла наполовину пустая бутылка 
коньяку.

Роману кровь бросилась в лицо. Он круто повер­
нулся и вошел в ресторан. Швейцар не пропустил его 
в зал.
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— Вы в рабочей одежде. Нельзя, — внушительно 
объяснил он.

— А девочек-школьниц вы пропускаете? — гнев­
но спросил Роман, и швейцар отступил.

Лариса увидела его издали, и лицо ее стало испу­
ганным, но тут же она оправилась и постаралась при­
дать себе независимый вид.

— Пойдем, — сказал ей Роман, не глядя на пар­
ня. Ему просто нельзя было позволить себе смотреть 
на него, иначе могло произойти что-нибудь, а он не 
хотел, чтобы был скандал.

Лариса встала, но парень взял ее за руку и спро­
сил: '

— В чем дело? ;
— Выйди! — предложил Роман Ларисе и покинул, 

зал. Он надел пальто и попросил у швейцара па­
пиросу.

Лариса долго не показывалась. Очень долго. Но 
Роман терпеливо ждал. Ему очень хотелось войти 
снова в зал и просто-напросто вытащить ее из-за. 
стола, но он понимал, что это невозможно.

Наконец она вышла. Больше всего Роман боялся, 
что парень будет ее сопровождать, тогда бы обяза­
тельно что-нибудь случилось. Но она вышла одна. Она 
взглянула на Романа исподлобья и, тотчас же опустив 
глаза, громко спросила:

— Что ты хочешь? ■
— Дайте ей пальто, — попросил он гардеробщика.
— Никуда я отсюда не пойду! — сказала Лари­

са. — С какой стати ты за мной шпионишь?
— Я?.. Шпионю?
— Конечно, а как же это еще называется? Ка­

жется, я взрослая, сама зарабатываю... Мне девочки 
говорили, что ты... вообще мне эта опера надоела! ■

— Лариса! — сказал Роман ошеломленно.
— Ну, Лариса, а дальше что? — Она все время 

говорила очень громко. Роман видел, что ей просто- 
напросто стыдно, от стыда у нее кружится голова, она 
в отчаянии, но не хочет, чтобы он догадался о ее 
состоянии, и поэтому ведет себя так вызывающе.



— Как понять, что ты за мной ходишь? Ты что, 
меня ревнуешь, что ли? — спросила она.

— Ревную?.. Тебя! Ты соображаешь, что гово­
ришь?

— Конечно. Только ты сам об этом не догады­
ваешься. .

Роман остолбенел. У него просто язык отнялся.
— В общем я пошла, — сказала Лариса. — Не 

волнуйся, пожалуйста, ничего со мной не случится. 
С кем попало я не хожу!

Она повела плечом, презрительно посмотрела на 
швейцара и направилась в зал. Рядом кто-то за­
смеялся...

Роман догнал Ларису, крепко взял ее за руку и 
повел к выходу. Она густо покраснела, на глазах на­
вернулись слезы.

— Пусти, — шепотом сказала она, низко нагнув 
голову и пряча глаза от любопытных взглядов. — 
Пусти сейчас же!

Он молча подтолкнул ее к швейцару, заставил 
надеть пальто и распахнул дверь. На улице 
Лариса остановилась, закрыла руками лицо и раз­
рыдалась.

Роман обнял ее за плечи и повел к общежитию. 
Сперва она пыталась упираться, но он приподнял 
ее и пронес несколько шагов, тогда она подчи­
нилась. Роман проводил Ларису на второй этаж, 
на лестнице он вытер ей глаза своим платком 
и сказал:

— Ступай проспись. Ты пьяная. А завтра тебе 
на работу. После поговорим.

— Я не пьяная! — злым шепотом ответила она 
и оттолкнула его руку. — Я тебе этого никогда не 
прощу. Никогда! Ты меня опозорил при всех! Ты мне 
в лицо наплевал! Вот что ты сделал!

— Позор не в том, что ты оттуда ушла, а в том, 
что ты там появилась, — ответил Роман, вздыхая. Ему 
6fci.no жалко ее. У нее был несчастный вид, и лицо 
опухло от слез.

— А кто ты такой, чтобы следить за моей нравст­
венностью? — спросила Лариса, вскинув голову. —

53



Что это ты на себя берешь? Ты кто мне? Муж? То, 
что у нас одна и та же фамилия, ровным счетом ни­
чего не значит. В этом война виновата. Мы были 
детьми, а сейчас мы взрослые, понятно? У меня своя 
жизнь, а у тебя своя. Ты мне никто! Я буду ходить 
куда хочу и с кем хочу! И мне наплевать, что тебе это 
не нравится!

Повернувшись к нему спиной, она хлопнула 
дверью.

Роман долго стоял на крыльце. Он хотел обдумать 
то, что произошло, но ему было так больно, так обид­
но, что думать он не мог. Он просто стоял и смотрел, 
как падает снег. Снег медленно колыхался в воздухе, 
снежинки спускались плавно, как на парашютах, до­
ма были словно завешены кисеей. В общежитии окна 
гасли одно за другим. Скрипя валенками, мимо Ро­
мана вошел в дом усатый комендант Коркин. Он за­
глянул Роману в лицо, убедился, что это человек свой, 
не какой-нибудь чужак, и стал подниматься по лест­
нице.

А может, Лариса права? Может, действительно 
Роман сам не сознает, что ревнует ее? Может, он 
к ней относится не как к родной сестре, а совсем по- 
другому? Роману стало жарко. Он сел на ступеньку 
и, поймав на ладонь несколько снежинок, провел ру­
кой по горячему лбу.

Он представил себе Ларису, как она сидела там за 
столом. Из-под краешка платья были видны ее ост­
рые, детские коленки, она выпрямилась на стуле, что­
бы казаться выше, и вся ее тоненькая фигурка, спина, 
грудь, плечи, все было напряжено. Глаза смот­
рели удивленно, смущенно и ласково... Да, да! Она 
ласково смотрела на этого типа в дурацкой крас­
ной рубашке! Да нет, конечно, ерунду она сказала! 
Никак Роман к ней не относится. Она ему сестра. 
И точка!

Роман пошел спать, но долго не мог уснуть.
Вспоминая этот вечер, Роман ворочался на сво­

ей койке. Так и не удалось ему тогда поговорить с Ла­
рисой. С тех пор они стали словно чужими. Даже 
в больницу приходит так редко...
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Девятого января у Димки по графику был выход­
ной день. И весь день он, страдая, провалялся на кро­
вати. Он содрогался при мысли о том, что завтра 
опять придется пойти на завод и встретиться с ре­
бятами и девушками — товарищами по работе. Все 
эти дни он не мог смотреть им в глаза. Ему каза­
лось, что они презирают его. Невозможно было жить 
с таким пятном на совести! Самым лучшим было бы, 
конечно, немедленно прекратить расчеты с жизнью и 
покончить с собой каким-нибудь особенным, много­
значительным способом. Например, отправиться в по­
лярную экспедицию и замерзнуть там. Или лучше 
пусть Ромке потребуется редкое лекарство, которое 
можно достать лишь на краю света, и Димка помчит­
ся туда и трагически погибнет где-нибудь в пути...

Но настало утро, и Димка, как вчера, как позавче­
ра, вышел из дому. Вахтер поздоровался с ним, про­
веряя пропуск. И мастер Чурыгин, проходя мимо, пох­
лопал его по плечу. И сверловщица Ленка, подмиг­
нув, спросила, как жизнь. Но это не обрадовало Дим­
ку. Ему стало еще тяжелее. Не ответив Ленке, он 
вздохнул и включил станок. Однако и работа не ус­
покоила его. Соседний станок, принадлежащий Ро­
ману, молчал. Это молчание было укоризненным. 
Хуже всего то, что Димка никому не мог рассказать 
о своем горе и о своем раскаянии... А ему хотелось 
рассказать. Очень хотелось.

Днем появилась Катя Назарова. Приподнявшись 
на цыпочки, она приколола к стене объявление:

«Сегодня, 10 января 1959 года, в 18 часов в крас­
ном уголке состоится общезаводское открытое комсо­
мольское собрание».

Сердце у Димки екнуло. «Вот оно!» — мелькнуло 
у него. Все последние дни предстоящее собрание не 
выходило у него из головы. Это собрание имело 
к Димке самое непосредственное отношение. Ведь 
разговор пойдет как раз о таких людях, как он!.. От 
волнения и тревоги у Димки перехватило дыхание. 
Но ему не было страшно. Он даже почувствовал неко-
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торое облегчение. Наконец все это должно было чем- 
то кончиться! Он еще не знал, что произойдет на со­
брании, но что-то должно было произойти непремен­
но, в корне изменив Димкину жизнь.

Раздался пронзительный скрежет. Димка выклю­
чил станок, вынул из патрона сломанный резец и рас­
терянно потрогал пальцем теплую деталь. Можно не 
измерять. Типичный брак.

Кое-как доработав до конца смены, Димка отпра­
вился на собрание. Ему казалось, что все смотрят 
на него как-то особенно. Он опустил голову, но, сде­
лав над собой усилие, выпрямился и с бледным, ре­
шительным лицом вошел в красный уголок.

Небольшой зал был полон народа, но стояла та­
кая тишина, что Димка услышал шорох ветра за от­
крытой форточкой. За столом президиума, накрытым 
красным сукном, сидели секретарь парткома, секре­
тарь заводского комитета комсомола, старый мастер 
из сборочного цеха Кондрат Григорьевич Жилинский 
и Катя Назарова.

Секретарь комсомольской организации шепнул 
Кате несколько слов. Она встала из-за стола, одер­
нула платье и подошла к краю сцены. Димка стоял 
недалеко и видел, как у Кати дрожат губы.

— Ребята! — негромко сказала она. — У нас бы­
ло достаточно времени, чтобы все обдумать.

Парень, стоявший рядом с Димкой, вздохнул 
и переступил с ноги на ногу.

— Мы ходим на работу как ни в чем не бывало... 
Смеемся, говорим о своих делах... А Роман Гаевой, 
наш товарищ... Его нет среди нас... — Голос Кати 
зазвенел... — Он не смог сюда прийти, потому что мы 
подло, низко поступили с ним — бросили его в беде! 
Он остался один... А вокруг были все мы! Как же это 
могло случиться?.. Да разве только у нас в клубе 
такое происходит? Давайте же, наконец, скажем об 
этом прям-о! Хулиганы делают, что хотят!

Катя перевела дыхание.
— Что верно, то верно! — мрачно сказал Димкин 

сосед. — Сестренка моя... пятнадцать лет. Боится 
в кино пойти после школы... Вчера прибежала в сле-
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зах. Берет с головы сорвали... А каток возьмите! Каж­
дый день драки. Прямо коньками дерутся. Деньги 
отнимают у школьников...

Поднялся шум.
— И главное, все об этом молчат! — раздался 

возмущенный возглас.
— Где же молчат? Вон недавно статья в газете 

была об убийстве рабочего паренька, коллективное 
письмо еще в газету подписывали...

— Верно, подписывали! Ну и что? Теперь тоже 
письмо писать? Или подождем, пока еще кого-нибудь 
ножом ударят? Хорошо, с Романом благополучно 
обошлось, а могло быть как с тем пареньком.

— Ну, а вывод, вывод-то какой?
Шум усилился.
— Ясно какой, — сказал Димкин сосед. — Надо 

в милицию коллективное письмо послать. Заявляем 
протест. Примите меры. И в райком письмо. Пусть 
наведут порядок.

— Правильно, — поддержал рабочий из первого 
ряда. — С голыми руками на ножи никто не полезет. 
Этим вопросом должны заниматься те, кому поло­
жено!

— А нас, значит, не касается? — спросила Ка­
тя. — На наших глазах могут человека убить, а мы 
будем глазами хлопать?

— Что Же, всякий раз лезть в драку? Каждый 
должен свое дело исполнять. Любой со мной согла­
сится. Кого хочешь спроси.

— Нет! — крикнул Димка. Все обернулись к не­
му. Побледнев, Димка выступил вперед. В его ушах 
стоял гул, все лица сливались в сплошное белое пят­
но. Словно порыв бури сорвал его с места и ‘бросил 
к сцене. Обернувшись к заду, он крикнул:

— Нет, неправда! У всех есть только одно дело— 
быть человеком. Настоящим! А не трусом! А я стру­
сил... подло струсил тогда в клубе, вот и все! Ромка 
мой друг. Я за него был готов... ну, все, что угодно! 
А сам... Как жить после этого? Ромка в больнице ле­
жит... В больнице, понимаете? — Глазами, полными 
слез, Димка смотрел в зал.
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— Дайте мне слово, — поднялся со стула Кон­
драт Григорьевич Жилинский.

Несколько секунд Жилинский оглядывал зал ма­
ленькими светло-голубыми глазами, глубоко прятав­
шимися под седыми бровями, похожими на два клоч­
ка ваты. Он слегка сутулился, но по его крепко «би­
той коренастой фигуре было видно, что Жилинский, 
несмотря на преклонный возраст, обладает еще недю­
жинной силой. На заводе все его знали.

Кондрат Григорьевич пришел на завод сорок пять 
лет назад. Все, что происходило на производстве, он 
считал своим близким, кровным делом, вмешивался 
в события, не имевшие отношения к сборочному цеху, 
где он был мастером, и все признавали за ним пра­
во на такое вмешательство. За многолетнюю работу 
он был награжден орденом Ленина.

— Ты прав, Димка, — тихо сказал он. — Я тебя 
понимаю... Да, верно, страшнее трусости, страшнее 
равнодушия ничего нет на свете! Я тоже спрашиваю 
себя, как и ты: что же делать? Как жить дальше? 
От этого вопроса никуда не уйти. И решать этот воп­
рос надо не только каждому для себя, но и всем со­
обща— для всех. Для коллектива, для завода в це­
лом! Ты сядь, Димка... Сядь. Ты назвал себя трусом, 
но я думаю, ты не трус. Нет. Трус не назвал бы себя 
так здесь, перед всеми... Ты хороший человек и хоро­
ший друг, но ты просто ошибся... ДрузВя! — повысил 
голос Жилинский, ободряюще улыбнувшись Димке.— 
Действительно, настала пора поговорить начистоту, по 
большому счету! Тут высказывались разные мнения. 
Одни, как Димка, считают, что беда с Романом слу­
чилась по их вине, другие обвиняют милицию. Но 
происшествие в клубе всех затронуло за живое. Раз­
беремся, чем же мы так возмущены? Тем, что хулига­
ны распоясались? Да, конечно. Но не только этим. 
Равнодушие тех, кто стоял рядом, — вот что особен­
но потрясло весь завод. Сейчас в каждом цехе, в каж­
дом отделе и лаборатории только об этом и говорят. 
Такое равнодушие страшно, верно сказал Димка. Там, 
где появляются равнодушие и эгоизм, там разрушает­
ся коллектив. Там ничего нельзя построить, потому



что исчезает вера в товарища, в его поддержку. 
Вот об этом мы и должны сегодня говорить, над 
этим нас и заставило задуматься происшествие 
в клубе.

Равнодушие похоже на ржавчину. Оно незаметно 
разъедает сердца. «Это дело не мое». «Если я вме­
шаюсь, все равно толку не будет, только наживу не­
приятности...» Разве среди нас нет людей, которые 
так рассуждают? Происшествие в клубе показало, 
что, к стыду всего коллектива, такие люди на заводе 
есть! Их, с позволения сказать, «позиция» просто по­
зорна. Особенно она нетерпима сейчас, после 
XX съезда партии. Ныне каждый из нас должен, обя­
зан нести полную ответственность за все, что про­
исходит в городе, на заводе, во всей стране. Никто не 
имеет права сказать: «Меня это не касается». Ведь 
нашего товарища чуть не убили. И где? В нашего соб­
ственном доме! Вот до чего дошло! Кто же, как не 
мы, должны изгнать из нашего дома хулиганов, 
тунеядцев,»всяких паразитов, мешающих нам жить? 
Одной милиции это не под силу. Это наш район, 
наш город, мы тут живем! И в нем не должно быть 
места негодяям! Только так сейчас должен стоять 
вопрос! *

— Что ты предлагаешь конкретно? —. спросил по­
жилой рабочий. — Что мы можем?

— Я много думал об этом... — ответил Жилин- 
ский. — А что, если мы создадим рабочую дружину? 
Ведь были же дружины в первые годы советской вла­
сти, я сам был дружинником... Да и ты, Матвеич, раз­
ве не ходил с красной повязкой?.. Тогда город кишел 
спекулянтами, переодетыми белыми офицерами и 
просто бандитами и убийцами. Каждый вечер совер­
шались ограбления, гремели выстрелы. Мы, дружин­
ники, поставили перед собой задачу — очистить рай­
он от темных людей. Мы патрулировали по улицам, 
дежурили в парках и скверах, задерживали всех по­
дозрительных и проверяли документы. У нас была 
военная дисциплина. Вскоре бандиты исчезли из на­
шего района. Они боялись нас, как огня, и в каждом 
прохожем подозревали дружинника...
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— Да, тогда мы крепко прибрали к рукам всякую 
шваль, — кивнул пожилой рабочий.

— То-то и оно! — Подняв руку, ‘Жилинский ука­
зал на сидевших и стоявших в зале молодых токарей, 
слесарей, литейщиков. — Ведь такие, если выйдут на 
улицу... Да что тут много говорить! Разный мусор 
разлетится во все стороны, и следов не найдешь... 
И у меня есть полная уверенность, что так и будет. 
Непременно будет!

После Жилинского выступил парторг. Затем на 
сцену по очереди стали подниматься рабочие. Собра­
ние затянулось допоздна.

7

Прямо с собрания Димка отправился в больницу 
к Роману. Он шел и не думал о том, что уже поздно 
и что прием посетителей давно закончен. С трудом 
дотерпел Димка до следующего дня.

Роман встретил его радостной улыбкой.
— Здорово! — сказал он. — Присаживайся и 

выкладывай новости!
Димка, захлебываясь от возбуждения, принялся 

рассказывать:
— Теперь у нас есть рабочая дружина. Жилин­

ского выбрали командиром, а тебя, Катьку и еще 
нескольких человек членами штаба...

— Меня?
— Ну да, заочно. Сегодня утром принимали за ­

явления. Я тоже записался. Жилинский и секретарь 
комсомольской организации с начальником милиции 
советовались по телефону. Проект устава записали. 
Начальник милиции попросил их после работы за­
ехать к нему. Сейчас они, наверно, там... .

— Там, говоришь? — сосредоточенно переспросил 
Роман. — Что ж они меня-то... Впрочем, слушай, 
Димка, мог бы ты сейчас одним духом слетать в об­
щежитие?

— Конечно. Зачем?
— Под кроватью у меня найдешь чемодан. Возь­

мешь рубашку, костюм, ботинки и пальто... Я окно 
в сад открою. Понял?
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— Ты хочешь... сбежать? — шепотом спросил 
Димка.

Глаза его округлились. Он был восхищен. Вот это 
здорово!

— Я мигом, Роман! — радостно сказал он. — 
Я все сделаю как надо, будь спокоен!

— Гляди только не попадись кому-нибудь. Луч­
ше всего жми прямо через сад, там в заборе дырка, 
я в окно видел...

Внезапно Димкино лицо омрачилось. Он с сомне­
нием посмотрел на Гаевого:

— А... как ты себя чувствуешь? Ты же болен!..
—' Если боишься, так и скажи. Я кого-нибудь дру­

гого попрошу, — рассердился Роман.
Сам того не подозревая, он нанес Димке удар в са­

мое сердце.
—  Я иду! — тихо сказал Димка и выскользнул из 

палаты.
Через час в окно раздался осторожный стук. Ро­

ман, оглядевшись, выскользнул в пустынный кори­
дор, распахнул набухшие рамы и позвал Димку. Тот 
снизу подал ему ворох одежды. Пока Гаевой оде­
вался, он стоял под окном, озираясь по сторонам.

От свежего, морозного воздуха у Романа закру­
жилась голова.

Димка проводил его до райотдела милиции. Тут 
им пришлось расстаться.

— Спасибо, — сказал Роман. — Без твоей помощи 
я бы не выбрался. А плечо у меня ни чуточки не бо­
лит. Так что не волнуйся. _

Димка обеими руками стиснул руку Романа.
— Ты что? — удивился Гаевой, взглянув на него.
— Ничего, — сдавленно ответил Димка.— Я толь­

ко" хотел тебе сказать... В общем ты знай... Ты мне 
друг, понимаешь?.. Друг,.. На всю жизнь!..

— Да что с тобой? — улыбаясь, спросил Роман. 
Но Димка, не ответив, умчался прочь. Через минуту 
его маленькая фигурка скрылась за углом. Ромка 
поднялся на крыльцо районного отдела милиции.

Ему было немного не по себе. Взять и удрать 
из больницы! Что подумают врачи, сестры? Ну, ни-
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чего! Они хорошо относятся к Роману. Они поймут 
его и простят... Создана рабочая дружина, Ромку вы­
брали в штаб! Теперь такие дела начнутся! Значит, 
то, что тревожило его в больнице, волнует весь за­
вод! Рабочая дружина! Теперь ребята'покажут всем 
этим Васькам, Мишкам и Иванам!

В кабинете начальника райотдела было накурено. 
На стене висела большая карта района. Под картой 
на диване, окутанный густым облаком табачного дыма, 
сидел начальник райотдела полковник Бандура. В зу­
бах у него торчала трубка. У Бандуры были малень­
кие, прищуренные глаза, круглый, наголо обритый че­
реп и квадратный властный подбородок. Недовольно 
передвигая во рту трубку, он слушал полного румя­
ного капитана с ровным, как ниточка, пробором. 
Капитан говорил тихим голосом, рассеянно погля­
дывая в окно, за которым беззвучно кружились 
снежинки.

У окна, нахмурившись и нетерпеливо переступая 
с носков на каблуки, стоял лейтенант в ловко приг­
нанной форме и в зеркально начищенных сапогах. 
Роман узнал Виктора Трубникова, который недавно 
приезжал на завод и читал лекцию в красном уголке 
о вреде спиртных напитков. Лекция и сам лектор всем 
очень понравились.

Нахмурившись и покусывая губы, слушал он сей­
час капитана. Смуглое подвижное лицо лейтенанта 
было раздосадованным.

За столом напротив Бандуры сидели Жилинский, 
парторг, секретарь заводской комсомольской органи­
зации и Катя Назарова.

— Мы понимаем, что вы имеете желание нам по­
мочь, — говорил капитан. — И мы это, само со­
бой разумеется, ценим. Но если бы поинтересовалйсь 
лично моим мнением, то я бы отметил, что эта затея 
вполне бесполезная и, в сущности, даже вредная. Что 
получится с этой вашей дружиной? Я же имею совер­
шенно ясное представление. Ребята войдут в азарт и 
будут хватать первых попавшихся прохожих. Нам 
потом придется их самих привлекать к ответствен­
ности. Зачем все это затевать? Это не вызвано ника-
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кими объективными обстоятельствами. Штаты в ми­
лиции вполне достаточные, хотя их и урезали, по мо­
ему мнению, безосновательно. Но со своей службой 
мы пока справляемся. Мой вывод такой. Решили по­
могать милиции — очень хорошо. Помогайте. Есть 
постовой милиционер, держите с ним активную связь. 
Зовите его, он придет и разберется. А никаких осо­
бенных прав я бы лично вам давать не стал. У каж­
дого имеются права рядового советского гражданина, 
вот ими и пользуйтесь. И не нужно значков, не нуж­
но красных повязок. Это только дезориентирует насе­
ление. Я так считаю, товарищ полковник.

Бандура промолчал, и капитан, пригладив рукой 
темные с проседью волосы, сел на стул.

— Так! — густым, могучим басом сказал полков- ■ 
ник. — Кто еще желает высказаться?

— Выступление товарища Хорькова меня удиви­
ло, — помолчав, ответил Жилинский. — Мы все ве­
рим, что наша дружина принесет большую пользу. 
Уже с трикотажной фабрики приходили, спрашивали, 
что мы задумали. Вот увидите, такие дружины по­
явятся на многих предприятиях. Разве плохо? Пусть 
люди учатся сами следить за порядком. Мы вас под­
менять не собираемся. Это нам не по силам. Но и 
роль связистов нас не устраивает. От безответствен­
ности до равнодушия очень близко. Мы должны нес­
ти свою долю ответственности за все, что делается 
в районе. Взять хотя бы случай в нашем клубе. Рабо­
чие не допустят больше ничего подобного! Дружин­
ники должны иметь какие-то права, тогда их автори­
тет будет выше. Вы, работники милиции, пришли бы 
к нам на завод, рассказали ребятам, в чем состоит на­
рушение общественного порядка, кого нужно задер­
живать, в милицию передавать, а кого можно и от­
пустить. Словом, проинструктировали бы нас. А устав 
дружины, который я вам читал, конечно, не оконча­
тельный. Это только проект. Давайте еще посоветуем­
ся и у вас и в райкоме партии... Если вы нас поддер­
жите, разные пьяницы, хулиганы, дебоширы будут 
обходить район за три версты...

— А сейчас они, значит, терроризируют населе-
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ние? — прищурившись, спросил капитан. — Никому 
покоя не дают, так, что ли? До того дошло, что сами 
мы не в силах с ними справиться, и без вашей помо­
щи нас захлестнет волна преступлений? Это вы хоти­
те сказать? Интересно, какого же вы мнения о нашей 
советской милиции?

— Ну, при чем тут это? — с досадой сказал Ро­
ман. — Никто про милицию плохого не думает. Толь­
ко мы еще вам помочь хотим! Неужели вы против?

— Ромка! — радостно воскликнула Катя и вско­
чила. — Товарищи! Это же Ромка Гаевой! Наш 
комсорг! Ты выздоровел?

Выйдя из-за стола, Бандура пожал Роману руку 
и придвинул ему стул.

— Очень хорошо, что вы пришли, — сказал он. — 
Нам очень интересно выслушать ваше мнение.

— А что мое мнение! — ответил Роман. — Вы 
знаете мнение коллектива завода. Дружина создана. 
Спорить тут не о чем. Я уверен, что вы не откажете 
в помощи. Дело общее.

— Правильно, — сказал Трубников. — Вот это 
разговор!

—  Я не понимаю, почему вы так опасаетесь за 
наших ребят? — обратился Кондрат Григорьевич 
к капитану. — Да и принимать в дружину мы ведь 
будем только лучших из лучших...

— Вы еще что-нибудь хотите добавить, товарищ 
Хорьков? — спросил полковник капитана.

— Всего несколько слов, — ответил тот. На его 
желтых щеках зажглись красные пятна. — Я три­
дцать лет в органах. Наша милиция тесно связана 
с народом. Но работа у нас особая. Она не терпит 
самодеятельности. Мы имеем дело с. живыми людь­
ми. Государство дало нам право решать их судьбы. 
Этого права мы не можем доверить посторонним лю­
дям, даже если они, допустим, хорошо себя зареко­
мендовали на производстве. На моем веку много бы­
ло подобных мероприятий, много всяких эффектных 
начинаний, и все они оказались нежизнеспособными. 
Возьмите бригаду содействия милиции. Взялись горя­
чо, потом остыли, еще позже туда проникли случай-
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ные люди, и нам пришлось сворачивать эту бригаду. 
Сейчас там всего человек двадцать. Или, например, 
товарищеские суды. Одно название-. Нигде они не ра­
ботают. А окно сатиры? Организовали при райкоме, 
выпустили номер и замолчали. С общественными кон­
тролерами тоже один конфуз получился. Послали 
троих проверять работу магазинов тканей, а директор 
им взятку дал, и на них же нам в милицию заявил... 
Вот тебе и общественность. Конечно, я не хочу этим 
сказать, что в вашей дружине тоже окажутся недоб­
росовестные люди... но мое убеждение, что ко всякой 
подобной помощи надо относиться осторожно... Хоро­
шо еще, если от нее просто не будет пользы, а иногда 
выходит только вред... Надеюсь, впрочем, что в дан­
ном случае вреда не будет, — закончил капитан Хорь­
ков, вежливо улыбнувшись Жилинскому. — Изви­
ните. Меня ждут дела. Буду рад продолжить нашу по­
лезную беседу в другой раз. Разрешите? — спросил 
он полковника.

— Можете идти, — кивнул тот.
Когда за Хорьковым закрылась дверь, Бандура 

сказал:
— Товарищ Хорьков опытный работник. Я согла­

сен далеко не со всем в его высказываниях, но в них 
есть и рациональное зерно. Мысль его сводится к сле­
дующему: взялся, держись до конца, не отступай, не 
бросай на полдороге, а то выйдет один пшик и кон­
фуз как для вас самих, так и для милиции. Если вы 
твердо и всерьез решили создать дружину. Впрочем, 
вы ее, кажется, уже создали, — улыбнулся полков­
ник, — что ж, мы поддержим. Сделаем опыт. При­
шлите нам список ваших дружинников. Напечатаем 
на машинке временные удостоверения. Постовые ра­
ботники и участковые уполномоченные будут преду­
преждены. — Он подошел к карте, висящей на сте­
не, и провел по ней карандашом. — Вот ваш район. 
От набережной до стадиона и от кинотеатра «Мир» 
до сельскохозяйственного техникума. Вся Красно­
озерная улица, парк культуры и отдыха, четыре рес­
торана, одиннадцать закусочных, двадцать шесть ра­
бочих клубов и домов культуры, три кинотеатра. Це-
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лый город! Если сумеете завоевать в нем уважение, 
стать необходимыми — честь вам и слава.

— Постараемся, — горячо сказала Катя. — Толь­
ко вы нам помогите. Хорошо, если бы на завод при­
шел работник милиции. Хотя бы на один вечер. 
А еще лучше, прикрепите кого-нибудь постоянно. 
Пусть он будет нашим инструктором. Дружинникам 
надо разъяснить их обязанности, познакомить с зако­
нами, с правилами поведения на улицах. А может, 
лучше мы будем приходить в райотдел, и ваши това­
рищи будут проводить с нами специальные занятия?

— Я сам к вам приду... Завтра же, ■— пообещал 
Виктор Трубников и покосился на полковника.

— Ну, в добрый час, — ответил Бандура. — Же­
лаю успеха.

Он проводил гостей до дверей кабинета.
Было безветренно. Медленно падал снег.
— Ты сейчас куда? — спросил Романа Кондрат 

Григорьевич. — Мы на завод. ■
— Я, пожалуй, домой... Устал с непривычки...
Роману хотелось немного побыть одному.
Попрощавшись с товарищами, он не спеша напра­

вился к больнице. Он шагал, всей грудью вдыхая мо­
розный воздух и размышляя обо всем, что узнал и 
услышал за последний час. Дружина! В ней воплоти­
лось все, о чем он так много думал в последнее вре­
мя. Дружина проверит ребят на настоящем, серьез­
ном деле, сблизит их. Они будут вместе не только 
на производстве, но и после работы. Лучше узнают 
друг друга, начнут строже относиться к недостаткам 
товарищей и к себе самим. Эх, давно бы надо соз­
дать эту дружину! А впрочем, несколько лет назад ни­
чего бы не вышло. Тогда слишком много было лю­
дей, которые боялись нового.

Все, что шло не по официальным каналам, их при­
водило в растерянность. «Нет, нет, — сказали бы 
они. — Натворите еще чего-нибудь! Мы не можем 
взять на себя ответственность!» А теперь отвечаем за 
все мы сами — верно сказал Жилинский, очень вер­
но! Только сейчас, в наши дни и могла возникнуть 
дружина...
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Уставу Роман зашел в сквер, присел на скамейку 
да так и просидел до темноты. Уж очень хорошо бы­
ла  тут. На лицо садились неслышно мохнатые сне­
жинки, скрипел снег под ногами прохожих, с ледяной 
горки с веселым визгом съезжали малыши...

8

На собрании Мишка сидел в первом ряду. Он 
нарочно уселся в первый ряд, чтобы продемонстри­
ровать, как сильно его возмущает происшествие 
в клубе. Он громче всех аплодировал Жилинскому и, 
когда Кондрат Григорьевич предложил организовать 
дружину, первый крикнул: «Правильно!» Больше все­
го он боялся, что рабочие сочтут его соучастником 
Зюзина и Бушуева, но про него никто не вспомнил, и 
Мишка понемногу успокоился.

Когда было решено создать дружину, он, к соб­
ственному удивлению, почувствовал что-то похожее 
на радость. У него давно вызывало досаду то, что 
Ивану и Ваське Зюзину никто никогда не дает отпо­
ра. Их наглость злила его, ему вовсе не нравилось 
из месяца в месяц поить их" водкой. Но один он ни­
чего не мог с ними сделать. Втроем они живо бы 
с ним расправились... Было бы, конечно, неплохо, ес­
ли.' бы заводские ребята схватили Ивана, Ваську и 

- Яшку и как следует намяли им бока. Разумеется, 
нелепо, что взрослые, сильные парни отступают перед 
каким-нибудь наглым, взъерошенным щенком. Это 
они верно говорили на собрании. Но толпа, цо мне­
нию Мишки, всегда такой была и такой останется... 
Именно на этом-то свойстве толпы и построена вся 
«деятельность» хулиганов. Мишка хорошо разобрался 
в их психологии, попав в колонию. Они как раз и 
рассчитывают на то, что с ними не станут связывать­
ся. Большинство всех этих горлопанов— отчаянные 
трусы. Они учатся произносить ругательства с таким 
грозным видом, словно готовы немедленно разорвать 
своего противника на части, но в действительности 
обычно убегают при первом же реальном признаке 
опасности, К сожалению; многие об этом не знают.
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Выйдет ли что-нибудь из дружины? В этом Мишка 
не был уверен. Пожалуй, он согласился бы с капи­
таном Хорьковым, если бы мог слышать его возра­
жения.

Но после собрания он все-таки решил записаться 
в дружину. Конечно, совсем не для того, чтобы бо­
роться с хулиганами. Он был уверен, что до этого и 
не дойдет. Просто он пришел к выводу, что так бу­
дет разумнее. Пусть все поймут, что он ничего общего 
не имеет с Васькой Зюзиным и с Иваном. Утром, при­
дя на работу, Мишка сочинил заявление и отнес его 
в штаб.

«Я хочу вложить свой вклад в борьбу с нарушите­
лями общественного порядка», — написал он. Мишка 
очень гордился этой фразой. Он списал ее, слегка из­
менив, с лозунга, висящего на стене в цехе. Заявле­
ния принимала Катя Назарова. Это было и плохо и 
хорошо. Хорошо, потому что она все-таки была знако­
мой, не чужой. Плохо, потому что Михайлу не хоте­
лось смотреть ей в глаза.

Он колебался до обеда, потом все-таки вошел 
в комнату, где помещался штаб.

Катя взглянула на него как на незнакомого. Точ­
но такие же холодные, чужие глаза были у нее в тот 
далекий вечер, когда она уходила из сквера вместе 
с Аркашкой. Только тогда глаза были безразличные, 
а теперь в них появилось презрение.

— Нет, — сказала Катя. — Мы пока воздержим­
ся вас принимать. А почему, вам должно быть само­
му очень хорошо известно.

Больше всего Мишку поразило, что она называла 
его на «вы». Он покраснел и, боясь поднять лицо, от­
ветил:

— Ах, скажите пожалуйста! Я ужасно расстроил­
ся. Всю ночь спать не буду!

Катя уничтожающе промолчала. Только она одна 
умела так молчать, что хотелось провалиться сквозь 
землю. .

Через несколько дней Шибанову принесли повест­
ку из райотдела милиции. Следователя Хорькова он 
хорошо помнил. Именно Хорьков допрашивал его два
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года назад по делу «О хулиганских действиях, выра­
зившихся в нанесении побоев гражданину Трайнину». 
Теперь, правда, на повестке было написано, что его 
вызывают в качестве свидетеля, но ему было известно, 
что иногда свидетели превращаются в обвиняемых. 
Оставалась еще надежда, что Хорьков за два года 
успел о нем позабыть. Но начальник отделения 
дознания имел прекрасную память. Мишка убе­
дился в этом, как только переступил порог ка­
бинета.

— Садись, — указал рукой на стул капитан. — 
Давай не будем терять времени. Ты должен нам со­
общить, где сейчас скрываются Иван Бушуев и Васи­
лий Зюзин. Это для тебя единственный выход из по­
ложения. Ты, разумеется, знаешь их адреса. Есть по­
казания, что ножом Гаевого ударил Бушуев. Ну? Не 
надо молчать, Шибанов. Не надо. Ты же понимаешь, 
что, если я не^найду Бушуева и его дружков, мне 
придется завести на тебя дело, как на организатора. 
И хорошо еще, если все ограничится статьей семьде­
сят четвертой, частью второй. Тут сильно пахнет пря­
мым бандитизмом, то есть пятьдесят девятой, пунк­
том третьим.

— Я вас просто не понимаю, — осторожно от­
ветил Михаил. — Всем известно, что я ни при чем. 
Я в буфете был. Я не знаю, где Иван. Откуда я могу 
знать? Что он мне — друг или родственник? Я с ним 
давно уже никаких дел не имею. А то, что я им биле­
ты вынес, так это же ничего не доказывает, просто 
они меня попросили. Разве я знал, что все так по- 

• лучится? <
— Смотри, Шибанов, ты у меня допрыгаешься! — 

внушительно сказал Хорьков и откинулся на спинку 
стула.

— Так я что? Я же ничего, — ответил Мишка. — 
Я со всем удовольствием готов помочь, но мне Иван 
не докладывал, куда он пошел.

Больше Хорькову сказать было нечего, и он от­
пустил Михаила. Нахмурившись, несколько минут 
смотрел ему вслед, затем запер бумаги в' сейф и от- 

• правился к полковнику Бандуре. Хорьков пробыл
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у полковника минут десять и вышел, удовлетворенно 
поджав губы.

Если бы Мишка слышал, о чем говорил с полков­
ником начальник отделения дознания, он вряд ли сде­
лал бы то, что пришло ему в голову, когда он сидел 
в кабинете следователя.

Он решил предупредить Ивана, что этим делом 
милиция занимается всерьез. Ивану нужно никуда 
не выходить из дома или, еще лучше, уехать из го­
рода. Мишка решил дать ему такой совет вовсе не 
потому, что беспокоился о его судьбе. Просто он не 
был заинтересован в том, чтобы Бушуева арестовали. 
Он уже знал по опыту, что Иван имеет привычку сва­
ливать свою вину на других, и боялся, что в случае 
ареста тот запутает его в это дело.

И пока Хорьков задавал ему вопросы, он рассеян­
но смотрел на капитана и думал: «Сегодня же съез­
жу. На завод не пойду. У меня повестка есть, можно 
сказать, что до вечера в милиции задержался... Ин­
тересно, где сейчас Иван? Верней всего, у старухи...»

Вежливо попрощавшись с Хорьковым и с удовле­
творением отметив, что тот раздосадован и еле сдер­
живает раздражение, Мишка отправился домой.

В комнате было холодно и пусто, она выглядела 
нежилой. Михаил снял ботинки и улегся на кровать. 
Час для сна был совсем не подходящий, но делать 
Мишке все равно было нечего, и он решил вздрем­
нуть.

Когда стемнело, Мишка сел на автобус и поехал 
на окраину города. Неподалеку от моста через реку, 
в глухом переулке, спрятавшемся за спинами новых 
многоэтажных домов, в покосившейся деревянной из­
бушке, как будто перенесенной сюда из прошлого ве­
ка, скрывался сейчас Иван.

Вслед за Шибановым в переполненный автобус 
втиснулся молодой человек в пыжиковой шапке. Этот 
человек всю дорогу сосредоточенно читал газету. Вы­
шел он из автобуса вслед за Михаилом и тотчас же 
пропал в темноте.

Подняв воротник пальто, засунув в карманы поси­
невшие руки, Михаил пересек широкую, ярко освещен-’
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ную площадь, свернул в проходной двор, перелез че­
рез забор и очутился в переулке. Здесь было темно. 
Только в окнах кое-где еле теплились желтые огонь­
ки. Застыли дома, деревья, белые заборы. Снег гром­
ко скрипел под ногами, и Мишке казалось, что этот 
скрип разносится по всему переулку. Он торопился, 
почти бежал. Ему хотелось как можно быстрее покон­
чить с неприятным делом. В душе росла безотчетная 
тревога. У него возникло такое ощущение, будто 
в спину ему кто-то смотрит. Возле дома, где жил 
Иван, он остановился и долго всматривался в тем­
ноту. На мгновенье ему показалось, что вдалеке 
мелькнула человеческая фигура, он напряг зрение, но 
в эту минуту внезапно повалил густой снег, и белая 
пелена завесила дома и небо.

Мишка постоял у калитки еще немного, но ни­
кого больше не увидел и вошел в тесный дворик. Тре­
вога его. усилилась, он готов был поклясться, что кто- 
то- идет за ним по пятам. Закрыв калитку, он снова 
огляделся. С тихим шорохом падали пушистые 
хлопья, и казалось, что дома, деревья и сам Мишка 
тихонько поднимаются куда-то. «Никого тут нет!» — 
подумал Мишка и, выругав себя за мнительность, 
поднялся на крыльцо.

Мишка постучал. Долго никто не открывал, затем 
дверь приоткрылась. Наружу высунулся красноватый, 
согнутый крючком нос и острый подбородок, на кото­
ром торчали редкие седые волосы.

— Кого надо? — раздался сиплый голос, принад­
лежащий не то мужчине, не то женщине.

— Ивана, — ответил Мишка..— Это я, бабушка, 
открой.

Дверь распахнулась. Старуха, точно летучая 
мышь промелькнув перед глазами, куда-то исчезла. 
В коридоре было темно, как в пещере. Михаил вошел 
в комнату. Иван валялся на кровати. На ногах у него 
были мохнатые шерстяные носки, в углу рта торчала 
изжеванная папироса.

На столе, накрытом мокрой клеенкой, Мишка уви­
дел две пустые бутылки. ¥  окна боязливо топтался, 
явно чувствуя себя не в своей тарелке, парнишка лет
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тринадцати. На нем был надет клетчатый пиджак 
с длинными полами, достававшими ему до колен. 
Услышав скрип двери, Иван повернул голову.

— Это ты! — сказал он удивленно и спустил ноги 
с кровати. — Ты чего?

— Ничего, — ответил Мишка и показал глазами 
на паренька, стоявшего у окна.

— Ага, — сказал Иван. Повернувшись к мальчиш­
ке, он бросил: — Ну, рассказывай, да покороче. Ви­
дишь, человек пришел.

Паренек торопливо заговорил. Руки он вытянул 
по швам, его румяное, совсем детское лицо было ис­
пуганным, а голос прерывался от волнения. И вдруг 
подросток кого-то напомнил Михаилу. Когда-то, дав­
ным-давно он уже видел эту сцену. Да ведь он сам 
вот точно так же стоял и трясся перед Иваном! Это 
было несколько лет назад.

Теперь он вырос, а на смену ему Иван подыскал 
другого. Михаил сочувственно посмотрел на маль­
чишку. Из сбивчивого рассказа он понял, что тот, 
выполняя задание Ивана, отправился.вчера вечером 
в заводской склад, где работала его сестра, дождал­
ся, когда она вышла, и стащил тюк с комплектом 
спецодежды. Тюк он перебросил через забор, а сам 
благополучно миновал ворота, где дежурил вахтер. 
Мальчишка, видимо, был очень горд, что сумел так 
блестяще выполнить поручение Ивана.

Но Бушуев вопреки его ожиданию не спешил 
расточать ему похвалы. Он нахмурился и недовольно 
спросил:

— А почему ты только один тюк взял? Я что те­
бе велел?

— Нельзя было, — виновато ответил паренек. — 
Так-то, может, еще и не заметят, а за два тюка сест­
ру бы по милициям затаскали!

— Ах, так ты, значит, ее пожалел? — протянул 
Иван и покосился на Михаила. — Ну, давай, давай... 
Может, отнесешь все ей обратно? У настоящего бо­
сяка не может быть ни отца, ни матери, ни сестры, 
ни крыши. Понял? Вот, потолкуй с человеком. Он те-
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бя научит, как жить... Ладно. Ступай, после погово­
рим.

— А деньги? — заикнулся парнишка.
Иван достал из кармана полсотни и небрежно 

швырнул на стол:
— Держи! В другой раз не хлопай ушами.
— Это все? Ты же сто рублей обещал.
— За два тюка — верно, сто, а за один — поло­

вину, — объяснил Иван. — Еще притащишь, полу­
чишь. А пока беги.. Понял?

— Понял! — уныло ответил паренек и поплелся 
к двери.

И такой обиженный, несчастный был у него вид, 
что Мишка внезапно возмутился. Он снова как буд­
то увидел себя таким, каким он был несколько лет 
назад. И его обманывал Иван точно так же, как об­
манывает сейчас этого мальчишку. Мало того, что 
он делает из него вора, он еще бессовестно грабит 
его, нарушая те самые «воровские законы чести», 
о которых все они так любят рассуждать.

Не думая о том, к чему может привести его вмеша­
тельство, Михаил сказал мальчишке:

— Стой!
Тот нерешительно остановился. Мишка повернул­

ся к удивленному Ивану:
— Рассчитывайся как положено. Имей совесть!
Вступаясь за паренька, он как бы защищал себя. 

Вернее, не себя, а того глупого, наивного мальчиш­
ку, каким он был до тюрьмы.

— Я плачу по уговору, — помолчав, изумленно 
ответил Иван.

— Ничего себе уговор. Так только на большой 
дороге уговаривают. — И, произнеся эти слова, Ми­
хаил вдруг почувствовал, что освободился от страха 
перед Иваном. Это чувство освобождения было так 
прекрасно, что даже злость его прошла, и он спокой­
но, почти добродушно повторил: .

— Совесть надо иметь.
Иван пожевал губами, его плоское лицо стало со­

всем гладким, словно по нему провели утюгом, и
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вдруг, резко размахнувшись, ударил Михаила кула­
ком по уху.

Мишка был настороже и, хотя увернуться не ус­
пел, тотчас же ответил на удар. Он нагнулся, обма­
нывая Ивана, и, когда тот на секунду открыл лицо, 
двинул его снизу в челюсть. Бушуев лязгнул зубами, 
отлетел к стене и стукнулся об нее затылком. Он 
был потрясен. Он никак не ожидал, что Михаил даст 
ему сдачи — тот самый Михаил, который всегда точ­
но так же трепетал перед ним, как этот мальчуган... 
Не давая Ивану опомниться, Шибанов подскочил 
к нему и нанес еще несколько ударов, вкладывая 
в них всю силу. Он знал, как ловок и жесток Иван, 
и не ждал теперь пощады.

Бушуев не защищался, только зажмурил глаза. 
Рука его скользнула в карман.

Заметив это, Михаил хотел перехватить противни­
ка за кисть, но не успел. Иван выхватил нож.

Шибанов отскочил в сторону.
Из носа у Ивана текла кровь. Не вытирая ее, дер­

жа нож на уровне колен острием к себе, он шагнул 
к Михаилу. Тот схватил стул и, подняв его над го­
ловой, предупредил:

— Не вздумай, Иван, слышишь? Ни шагу даль­
ше. Я худого не хотел. Ты сам начал... Твоя голова 
не медная, имей в виду, как орех, расколется!

Михаил говорил, а сам ш? спускал глаз с руки 
Ивана. Он был готов к решающей схватке; однако 
Бушуев не шевелился. Переведя дыхание, он- не­
ожиданно швырнул нож в пол, и тот глубоко впился 
в доску.

— Видел? — тихо спросил он и медленно вытер 
с губ кровь. — Между ребер у тебя сейчас торчал 
бы... Но ты мне не враг. Мало ли что бывает... Ошиб­
ка получилась. — Он вынул из кармана сотенную бу­
мажку и протянул пареньку, который стоял у окна, 
дрожа от страха. — Возьми. Бери, бери, не бойся... 
Я ведь, сам знаешь... — Иван не успел окончить фра­
зу. В коридоре прогремели шаги, дверь распахну­
лась, и на пороге появился лейтенант Трубников. За 
его спиной виднелись люди в синих шинелях. Миха-
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ил мог бы узнать в одном из них человека в пыжи­
ковой шапке.

— Руки вверх! — быстро оглядевшись, скомандо­
вал Трубников. — Вы, кажется, ссоритесь? Напрас­
но, нервы нужно беречь.

Вошедшие вслед за ним работники милиции в од­
но мгновенье обыскали Ивана и Михаила. Лейте­
нант вытащил нож из пола и, подбросив его на ла­
дони, спросил:

— Что вы собирались делать этим холодным ору­
жием, если, конечно, не секрет?

— Картошку чистить, — ответил Иван.
Милиционеры развернули тюк. Трубников пощу­

пал воротник шерстяного комбинезона и сказал:
— Вот оно что. Картина проясняется. Товар не 

поделили? Нехорошо, нехорошо...
— Какой товар? — спросил Бушуев. — Что там 

такое в этом мешке?
— А ты не знаешь? — спросил Трубников.
— Откуда же! Мы с товарищем сидели, пиво пи­

ли, только перед вами пришел этот пацан, предло­
жил купить какие-то вещи... Мы хотели посмотреть, 
а тут вы... Можете у Шибанова спросить. Он на за­
воде слесарем работает, в свой цех меня зовет, мы 
как раз беседовали насчет условий. — Иван говорил 
по инерции; это был его испытанный прием само- 
обороны.

— Интересно, — лейтенант внимательно посмот­
рел на Мишку. — Так было дело?

— Нет, не так! — ответил тот мрачно.
— Ага, — сказал Трубников, — после разберем­

ся. Пожалуйста в машину, уважаемые граждане.
Подойдя к Михаилу, Иван прошептал:
— Сколько они тебе заплатили за то, что ты на­

вел их на мою хату?
— Я не набодил.

— Ну ладно, — сказал Бушуев. — Ты еще об этом 
пожалеешь. Я тебя на дне моря разыщу.

->— Куда вы нас повезете? — жалобно спросил 
мальчишка.

— В дом отдыха, — ответил Иван и выругался. —
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Из пеленок не вылез, а уж ворованным барахлом 
торгует! Ну, разве не обидно, товарищ начальник! 
Из-за мальчишки страдаем!

По обыкновению, он решил свалить вину на со­
общника.

«Не выйдет, — подумал Михаил. — От спец­
одежды ты, может, и отвертелся бк, но за Романа 
Гаевого тебя все равно притянут!» Но тут же Мишка 
подумал, что его собственное положение, пожалуй, 
ничуть не лучше.

9

Если бы Валька Кабанчик знал, что Иван Бушу­
ев арестован, его бы не мучила совесть и он не по­
дошел бы к Кондрату Григорьевичу Жилинскому 
после работы. Но Валька ничего не знал, поэтому он 
сразу после гудка выскочил за ворота и стал про­
гуливаться по площади. Через несколько минут пло­
щадь заполнилась людьми. Первыми выбежали 
девушки из заводоуправления и отделов главного ме­
ханика и главного технолога — чертежницы, копи­
ровщицы, секретарши и нормировщицы. Они громко 
щебетали, прыгая по снегу в своих остроносых ту­
фельках. Потом появились токари, фрезеровщики, 
сверловщики, штамповщики из механического цеха. 
Народ серьезный, солидный, медлительный. Они не 
спеша молча выходили из ворот, уставшие, с темны­
ми лицами, блестевшими после душа, закуривая на 
ходу. Кабанчик здоровался с ними. Последнее. вре­
мя ему частенько приходилось забегать в механиче­
ский цех по одному своему тайному делу, и он по­
знакомился со многими... Вслед за токарями вышли 
сборники — люди веселые, самоуверенные. Работенка 
у них была, по мнению Кабанчика, несерьез­
ная — ходи себе вокруг плугов и сеялок да помахи­
вай гаечным ключиком. Сами они ничего не изготов­
ляли, а только соединяли вместе узлы и детали, сде­
ланные другими. А воображали о себе больше всех, 
и возле них всегда особенно суетилось начальство — 
и директор, и парторг, и главный инженер. Сборщи-
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ки хвастались, что от них все зависит, но лично Ка­
банчик не хотел бы работать в сборочном цехе — 
там нет простора для фантазий, собирать плуги и 
бороны мог бы и автомат.

И, кстати говоря, над этим стоит задуматься. Вот 
Кабанчик освободится немного и тогда непременно 
займется вплотную проблемой сборки.

Показались литейщики — основа основ, начало 
всех начал. Кабанчик спрятался за табачный киоск. 
Он не хотел, чтобы ребята из его цеха увидели, что 
он здесь торчит. Начались бы шутки, расспросы, 
а Кабанчик не любил расспросов, он предпочитал 
все свои дела окружать непроницаемой тайной.

Литейщики шли плотной группой, все рослые, здо­
ровенные, широкоплечие. На их плечах, как на трех 
китах, стоял завод. Это была воистину самая уважа­
емая и ценная профессия, по убеждению Кабанчика. 
Это его убеждение было основано вовсе не на узком 
местном патриотизме; ведь в самом деле литейщики 
все начинают. Условия труда в литейке тяжелее, чем 
во всех других цехах, вместе взятых. Литейщики име­
ют дело с кипящим металлом, они покорители огня!

Конечно, Кабанчик своего мнения вслух не выска­
зывал, боясь подвергнуться насмешкам.

Насмешек он боялся не напрасно. У него был 
горький опыт. Над ним частенько подшучивали, — 
из-за его маленького роста и главным образом из-за 
того, что у него были ярко-рыжие волосы и медное 
лицо с ржавыми веснушками, совершенно дурацкое, 
несерьезное лицо, надо же ухитриться родиться с та­
кой физиономией! — поэтому Кабанчик старался из­
бегать всего того, что могло навлечь на него на­
смешки.

Из ворот вышел Кузьма Ильич Саламатин — на­
чальник литейного цеха. Он был похож на просолен­
ного морского волка из романа Джека Лондона. 
У него был мужественный подбородок, обросший ка­
питанской жесткой бородкой темно-коричневого цве­
та, стальные, решительные глаза и могучие плечи, 
которым мог бы позавидовать цирковой *борец. 
Но внешность обманывала. Это был человек осто-
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рожный и хитрый. Голос имел тонкий, бабий и, 
когда говорил, люди, незнакомые с ним., начинали 
оглядываться: им не верилось, что этот пискливый 
голос может принадлежать такому богатырю...

Кабанчик и Саламатин относились друг к другу 
более чем прохладно. Начальник цеха в глаза назы­
вал Вальку бузотером, а за глаза балбесом, что бы­
ло совсем уж невежливо. Кабанчик же считал Са­
ламатина основным виновником того, что его заме­
чательный замысел, ведущий к коренной перестройке 
всего литейного производства,, до сих пор не только 
не осуществлен, но даже и не оценен по досто­
инству. ,

Увидев Саламатина, Валька поднял воротник 
пальто и отвернулся. Ну, почему же не идет Жилина 
ский? Задерживается, наверно, в своем штабе.

Жилинский был нужен Кабанчику позарез. Ка­
банчика уже две недели мучала совесть. Собственно, 
даже совесть была ни при чем, а. просто ему случай­
но стала известна одна очень важная тайна. Отмах­
нуться от тайны и сделать вид, что ее не существу­
ет, Кабанчик не мог.

Тайна ему стала известна в новогоднюю ночь. 
В клуб Кабанчик опоздал. Он вошел в зал, когда 
там было уже полно народу и начались танцы. 
Ребята из литейки окружили его и потащили 
в буфет.

— Я не хочу, — рассеянно сказал Кабанчик, ози­
раясь. Он искал инженера Горчакова, с которым хо­
тел поговорить о своем устройстве для принудитель­
ного охлаждения тяжелого литья. Устройство это 
Валентин изобрел сам, без посторонней помощи еще 
три месяца назад, но предложение в бюро изобрете­
ний пока не подавал, потому что не мог сообразить, 
каким образом подвести к форме: охлажденный воз­
дух. Образование у Кабанчика было не ахти — все­
го-навсего восемь классов^ и он не мог сделать необ- * 
ходимых расчетов.

И вот сегодня, собираясь в клуб и отглаживая 
костюм^ он внезапно нашел решение. Оно пришло 
ему в голову совершенно неожиданно. Трубы для
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воздуха должны быть проложены не внутри формы 
и не снаружи, а в самих стенках! ■

Забыв о новогоднем вечере, Кабанчик выключил 
утюг и принялся обгорелой спичкой рисовать на ку­
хонном столе схему устройства. Потом, стерев рука­
вом рисунок, он торопливо накинул пальто и выско­
чил на улицу. Кабанчик решил разыскать в клубе 
инженера Горчакова, с которым был немного зна­
ком, и посоветоваться с ним.

Но поговорить с Горчаковым в этот вечер так и 
не удалось. В зале началась драка, и мысли о тру« 
бах вылетели у Кабанчика из головы.

Он помог санитарам поднять Гаевого на носилки, 
затем толпа вынесла его в вестибюль.

На крыльце своего дома Валентин задержался, 
пытаясь сосредоточить мысли на трубах для воздуш­
ного охлаждения, но перед его глазами снова и снова 
возникали раненый Роман, растерянная толпа и пе­
рекошенная физиономия Ивана Бушуева. Внезапно 
он увидел человека, перемахнувшего через забор 
во двор... Этот человек быстрым шагом прошел мимо, 
и Кабанчик, к своему удивлению, узнал Ивана Бу­
шуева. Озираясь, тот нырнул в калитку и скрылся 
в переулке.

Не успев подумать, для чего это ему нужно, Ка­
банчик последовал за ним. Осторожно выглянув за 
калитку, он увидел, как Иван поднялся на крыльцо 
соседнего одноэтажного ветхого дома, постучал, 
как через минуту открылась дверь и он исчез внутри, 

«Вот он, значит, где живет!» — подумал Кабан­
чик.

Он еще потоптался немного возле ворот, но Бу­
шуев больше не показывался. Мороз больно щипал 
за уши — пора было домой.

В большой комнате горел свет. Отец Петр Петро­
вич, известный всей улице мастер-сапожник, столяр- 
краснодеревщик, слесарь, а по совместительству и 
медник, в новом черном костюме, при галстуке, ле­
жал, вытянувшись во весь рост, в полном парадном 
облачении на диване и крепко спал, а мать, неслыш­
но ступая в войлочных тапочках, прибирала со стола.



— Готов? — спросил Валентин, кивнув на отца. 
Петр Петрович пил очень редко, и одна рюмка водки 
валила его с ног.

— Только что уснул, — шепнула мать. — Ты чего 
так рано?

— Так, — ответил Валентин.
Он разделся и улегся на широкую кровать, где 

уже спали младшие братья. Спросонья они заворча­
ли, но Кабанчик бесцеремонно оттолкнул их к сте­
не, завернулся в одеяло, закрыл глаза и снова по­
пытался думать о трубах для воздушного охлаж­
дения. Но ничего не получилось. Теперь из головы не 
выходил Иван Бушуев, пробиравшийся через двор...

Вместо того чтобы вместе с Горчаковым проду­
мать идею о трубах, Кабанчик все время размышлял 
о тайне, которая случайно стала ему известна. Он 
не знал, как быть с этой тайной. Он понимал, что 
должен пойти в милицию и сообщить, где скрывает­
ся Бушуев. Но ему очень не хотелось туда идти.

Кабанчик подождал несколько дней, надеясь 
в глубине души, что работники милиции без его по­
мощи разыщут Ивана, но Бушуев по-прежнему был 
на свободе. _

Он был на свободе, а Ромка лежал в больнице. 
Когда Кабанчик думал об этом, ему становилось 
тошно. Но он никак не мог заставить себя пойти 
в милицию. Однако после комсомольского собрания 
Кабанчику стало совершенно ясно, что занятая им 
позиция просто постыдна! Выходит, он покрывает 
бандита? Кабанчик понял, что его боязнь протоколов 
и нежелание «вмешиваться не в свои дела» и есть 
та самая отвратительная трусость, о которой так го­
рячо говорили на собраниц Димка Зорич и Катя На­
зарова. Больше тянуть было нельзя. И в тот день, 
когда была создана дружина, Валентин твердо и 
окончательно решил рассказать о Бушуеве Жилин- 
скому. Даже в милицию теперь не обязательно было 
идти. Жилинский такой же рабочий, как сам Кабан­
чик. С ним легче найти общий язык... И все же, ожи­
дая Кондрата Григорьевича, Кабанчик робел, сам не 
зная отчего... Наконец из ворот вышел Жилинский.
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Некоторое время Кабанчик шел следом за Конд­
ратом Григорьевичем, пока на улице не осталось 
знакомых, затем догнал его и бодрым голосом 
сказал:

— Здравствуйте, Кондрат Григорьевич. А у меня 
к вам дело есть.

Жилинский обернулся:
— Это ты, Кабанчик! Ну, выкладывай, какое у те­

бя дело. Да я, кажется, догадываюсь...
— Догадываетесь? — растерялся Валентин.
— Говорил мне Горчаков про твое изобретение. 

По-моему, вещь стоящая. Как ты собираешься осу­
ществлять это охлаждение?

— Сейчас... я сейчас все объясню,.— заикаясь от 
волнения, ответил Кабанчик.

Значит, Жилинскому уже известно об изобрете­
нии. Но когда же Горчаков успел рассказать? Ведь 
он сам узнал обо всем от Кабанчика только два дня 
назад, да и то лишь в общих чертах. Их разговор 
происходил в столовой, перед самым гудком... Чу­
деса!

Собравшись с мыслями. Валентин рассказал Жи- 
линскому о приспособлении и, увлекшись, даже на­
рисовал концом ботинка на снегу чертеж. Кондрат 
Григорьевич слушал внимательно.

— А что? И правда, любопытно! — сказал он, 
когда Кабанчик умолк. — Знаешь, что? Зайди день­
ка через три в наш штаб. Слыхал небось про дру­
жину? Пригласим Горчакова и вместе решим, как 
быть дальше. Согласен?

— Еще бы! — воскликнул Валентин.
Распрощавшись с Жилинским, он со всех ног по­

мчался домой. По дороге Валька хвалил себя за то, 
что догадался обратиться к Жилинскому. Ведь это 
такой человек! Если он поддержит изобретение, оно 
наверняка будет осуществлено. Но радость Кабанчи­
ка была недолгой. Он снова вернулся к мыслям, ко­
торые беспокоили его все эти дни. После разговора 
с Жилинским ощущение своей вины стало еще силь­
нее. .
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«Ничего, — подумал Кабанчик, садясь за ужин. — 
Про Бушуева я Жилинскому все равно расскажу. 
Завтра же. Или в крайнем случае послезавтра. При­
ду в штаб и расскажу».

Но на другой день Валентин узнал, что Бушуев 
арестован. «Вот и хорошо», — с облегчением поду­
мал он.

10

...Кондрат Григорьевич давно приметил Валентина 
Кабанчика. Парень был шебутной, но явно с царем 
в голове. В его выходках можно было' уловить неко­
торую систему. Расставшись с Валентином, Жилин- 
ский вспомнил”, как в прошлом году тот вступил 
в неравную схватку с заместителем директора завода 
по хозяйственной части Скрыпником и, что самое 
удивительное, вышел из этой схватки победителем. 
Дело было так: давно шел разговор о том, что в ли­
тейном цехе необходимо организовать буфет. Рабо­
чие не успевали во время перерыва пообедать, так 
как здание цеха стояло на отшибе и до столовой бы­
ло далеко ходить.

Скрыпник не раз давал торжественные обещания 
устроить в литейке буфет, но исполнить обещания не 
спешил. .

Кабанчик сообразил, как воздействовать на замес­
тителя директора. Он разжег во дворе возле цеха 
костер и принялся жарить на вертеле кусок мяса, ко­
торый специально прихватил с собой на работу. Сбе­
жались пожарники, Кабанчика под конвоем препро­
водили к директору, и там он, ничуть не смущаясь, 
заявил, что у него просто не было другого выхода, 
так как не может же он оставаться без обеда. 
Происшествие каким-то образом стало известно кор­
респонденту «Вечерней газеты» Мирону Ватнику, ко­
торый частенько наведывался на завод; он сам рань­
ше здесь работал сверловщиком; и эта история попа­
ла в фельетон. В результате буфет в литейке был 
немедленно создан, а Кабанчик прославился на весь 
завод» . -
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То, ЧТО ОН придумал насчет воздушного охлажде­
ния,. было определенно талантливо. Такого же мнения 
придерживался и Горчаков. «Надо помочь парню до­
вести дело до- конца», — решил Жилинский.

Стол был накрыт, но обед не подавался. Кон­
драт Григорьевич снял пальто и вошел в комнату. 
Старший сын Николай, конструктор технического 
отдела, и младший ■— Павел, начальник сборочного 
цеха, спорили. Павел доказывал что-то, а Николай 
иронически усмехался и покачивал головой. Оба были 
похожи на отца — крутолобые, с упрямыми подбо­
родками. На заводе обоих уважали и немного побаи­
вались.

С приходом Жилинского спор тотчас же прекра­
тился. Николай и Павел знали, что отец не любит, 
когда за столом шумят.

Дочь Ольга,, заместитель начальника модельного 
цеха, задумчиво смотрела в окно, наморщив лоб. Она 
рассеянно кивнула Кондрату Григорьевичу и снова 
сдвинула светлые пушистые брови. У Ольги были 
неприятности, на директорских пятиминутках модель­
ный цех каждый раз ругали. Она терпеть не могла 
своего начальника за чванство и техническую мало­
грамотность; из-за их раздоров дела в цехе шли 
вкривь и вкось... Кондрат Григорьевич пока не вме­
шивался, но чувствовал, что настала пора поговорить 
с дочкой. Ольга слишком много времени тратит на 
бессмысленные споры с начальником, а нужно поста­
вить вопрос о работе цеха на парткоме.

— Поздно ты нынче, — вполголоса сказала жена, 
принеся из кухни кастрюлю с супом.

— Ты теперь с батей таким штатским: голосом не 
разговаривай! — сказал Павел, улыбаясь. — Он у нас 
стал военным. Командиром отряда грозных народных 
мстителей.

Кондрат Григорьевич сердито взглянул на него 
из-под лохматых бровей, но ответить не успел. Раз­
дался звонок. Ольга открыла дверь. В комнату вошла 
высокая женщина с седыми, гладко причесанными 
волосами. У нее было строгое лицо, тонкие губы и 
светло-голубые глаза, окруженные сеточкой мелких
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морщинок. Голос у 
женщины был звуч­
ный, молодой. Поход­
ка решительная, твер­
дая. Казалось, ей не 
больше пятидесяти, и, 
лишь приглядевшись, 
можно было догадать­
ся, что она гораздо 
старше.

Жилинский поспе­
шил к ней навстречу. 

— Здравствуй, то­
варищ Зарецкая, — 
сказал он и наклонил 
голову.

— Здравствуй, то­
варищ Жилинский, — 
ответила женщина. — 
Мне передали, ты ка­
кую-то дружину орга­
низовал, двадцать!?! 

год вспомнил? Мог бы зайти ко мне, рассказать, что 
и как. Я, впрочем, не обижаюсь. Сама пришла!

— Ну, и хорошо, — сказал Кондрат Григорье­
вич. — Отведаешь наших щей... Садись, садись...

После обеда Жилинский и Зарецкая присели 
в уголке на диване. Жилинский любовно смотрел на 
свою гостью. Он не замечал ее морщин, поблекших 
глаз и желтых, дряблых рук. Он видел перед собой 
Нину Зарецкую. Нину «Искорку», как ее называли 
товарищи по подполью. Их дружбе было почти пол­
века. Когда-то Кондрат Григорьевич, да и не один он, 
преклонялся перед этой гордой, красивой девушкой 
с пышными пепельными волосами, смелым, открытым 
взглядом прекрасных темно-синих глаз. Он старался 
во всем подражать ей. Учился у нее хладнокровию, 
выдержке, мужеству. Такой она и осталась навсегда 
в его памяти. Нина Зарецкая была активисткой 
«Правды», встречалась с Лениным. Незадолго до ре­
волюции царские судьи отправили ее в ссылку за
84



участие в забастовке — вместе с группой рабочих- 
большевиков.. Среди этих рабочих был и Жилинский. 
Там они и познакомились — в маленькой деревушке, 
затерянной в снежных просторах Красноярского края.

Во время гражданской войны Кондрат Жилинский 
и Нина Зарецкая воевали на разных фронтах, а ко­
гда настали мирные дни, снова встретились, на заво­
де. Кондрат Григорьевич остался мастером на сбор­
ке, а Зарецкую назначили редактором заводской мно­
готиражной газеты...

Недавно она ушла на пенсию. Ей исполнилось 
семьдесят, но она была еще полна энергии... По ее 
инициативе был создан совет пенсионеров завода, и 
этот совет под ее председательством все решительнее 
вмешивался в производственные дела.

— Дело, в сущности, проверенное... нами же про­
веренное, в первые годы советской власти... — гово­
рил Жилинский. — Помнишь, как тогда все горели? 
Каю после работы, голодные, в рваной одежде, пат­
рулировали по заледеневшим мостовым? И сейчас 
рабочие решили навести порядок у себя в доме. На­
стоящий революционный порядок! Вот в чем сущ­
ность нашей дружины...

— А тебе не кажется, что ты придаешь вашей за­
тее слишком уж большое значение? — спросила Ни­
на Яковлевна. — Надо ли на борьбу с единицами под­
нимать народ, как на главное сражение сегодняшнего 
дня? Нет! Не надо на это тратить энергию. Следить 
за порядком в клубе могут обыкновенные дежурные. 
И про двадцатые годы ты зря на собрании говорил. 
Тогда, верно, были дружины. Но тогда бандиты на 
улицах людей убивали, а сейчас отдельные хулиганы 
распустились. Так неужели с ними милиция не спра­
вится?

— Давай смотреть глубже. — И он многозначи­
тельно взглянул на Зарецкую. — Дружина — начало 
большого дела. Она сблизит людей. Это один из ро­
стков общественного самоуправления...

Они заспорили, но так и не пришли к соглаше­
нию. Произнесли немало резких, может быть, даже 
не вполне корректных слов, но лица их при этом све-
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тились такой нежностью, что казалось со стороны, 
будто два этих очень пожилых человека, забыв про 
возраст, рассказывают друг другу о своей большой и 
нестареющей привязанности.

В общем так оно и было, и никакие, даже самые 
резкие, слова не могли омрачить их долголетней 
дружбы.

11

Виктор Трубников долго не мог выбрать себе про­
фессию по душе. Он учился в театральной студии и 
в техникуме связи, в шоферской школе и на курсах 
иностранных языков. В конце концов отец строго ска­
зал ему; «Хватит! Нельзя до бесконечности увлекать­
ся то одним, то другим».

Это было правдой. Виктор постоянно чем-нибудь 
увлекался. В раннем детстве он, например, увлекался 
спортом. Он твердо решил стать чемпионом мира. 
Каждое утро всю зиму он выходил на балкон и зани­
мался гимнастикой. Даже когда трещал мороз, при­
творяясь, что мороз ему нипочем, он бодро прыгал 
в трусиках. Прохожие, видя Виктора, останавлива­
лись и показывали на него пальцами. Ему это очень 
нравилось. Соседи возмущались и жалели его; для 
пущего интереса он рассказал им, что на балкон его 
систематически выгоняет отец в наказание за то, что 
он приносит из школы двойки. Соседи пожалова­
лись на отца в райсовет, после этого отец начал за­
пирать балкон на ключ.

Андрей Сергеевич Трубников был прокурором го­
рода. Виктор тоже решил стать прокурором.

В шестом классе он зачитывался приключенчески­
ми повестями и сам сочинял после этого сложные и 
увлекательные истории, главным героем которых каж­
дый р’аз был он, Виктор Трубников. Эти истории Вик­
тор, захлебываясь, рассказывал во дворе и в школе 
своим сверстникам. Сочинял он со страстью, сам поч­
ти веря тому, что говорил. Ребята в школе прекрасно 
знали, что все это выдумка, но слушали с удовольст­
вием. Они иногда лупили Виктора за то, что он их



надувал, но уважали его за ловкость, с которой он 
это делал.

Виктор уверял, что отец берет его на задания и он 
имеете с милиционерами по ночам ловит преступни­
ков. Раз даже в него стреляли, а он спрятался в ка­
наве и полтора часа отбивался из пистолета, который 
подарил ему' сам начальник отделения в день его 
рождения... Это нельзя было назвать ложью. Просто 
Виктору очень хотелось, чтобы все так было на са­
мом деле. Он не обижался, когда ему не верили, 
а к тем людям, которые принимали его истории 
всерьез, относился иронически.

, В восьмом классе Трубников неожиданно увлекся 
археологией. Детективные романы были заброшены; 
истории с погбнями и преступлениями забыты. Теперь 
он лазил по переулкам и дворам, по чердакам и под­
валам, разыскивая разные древние предметы. Ему 
было все равно, что он найдет: саблю, вазу или 
какой-нибудь другой предмет, лишь бы можно было 

■ сдать их в музей. Но ничего он так и не нашел, разо­
чаровался и, навеки покончив с археологией, сохра­
нил в памяти множество старинных историй и преда­
ний. Спустя некоторое время Виктор принялся уве­
рять товарищей, что он не кто иной, как прямой по­
томок известного декабриста князя Трубецкого, 
и большое здание с колоннами, в котором сейчас по­
мещается райсовет, раньше было собственностью 
князей: Трубецких, но его, Виктора, прадедушка во 
время революции добровольно подарил этот дом со­
ветской власти... История была до такой степени 
оригинальной и неожиданной, что ею заинтересовал­
ся даже директор школы; дошло до отца, и тут 
выяснилось, что прадедушка Виктора был солдатом- 
кантонистом из крепостных!» «Это, братец, получше, 
чем какой-нибудь князь!» — сказал Трубников-стар­
ший в кабинете директора.

После окончания школы Виктор года два выби­
рал профессию, наконец после разговора с отцом по­
ступил в юридический институт. Получив диплом, был 
направлен на работу в районный отдел милиции. Ра­
бота ему понравилась, не понравился ему только его
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непосредственный начальник — капитан Павел Ильич 
Хорьков.

Виктор считал Павла Ильича косным и бездар­
ным человеком. В свою очередь, Хорьков терпеть не 
мог Виктора и называл его во всеуслышание выс­
кочкой.

Павел Ильич пользовался большим авторитетом 
у начальства и славился по всему управлению своей 
исключительной удачливостью, а также осторожно­
стью, хладнокровием и особенно — редчайшим уме­
нием вовремя «спихивать» другим бесперспективные 
«дела».

Хорьков был убежден, что в милиции все должно 
идти по издавна заведенному порядку. Только на 
этом порядке все держится, и если строго не соблю­
дать его, то наступит хаос.

Лейтенанту Трубникову, напротив, кое-какие по­
рядки в милиции не нравились, и он полагал, что их 
необходимо как можно скорее изменить.

Например, ему не нравилось, что работа следова­
телей оценивается по количеству раскрытых «дел». 
По его мнению, этот порядок устарел. Один успевал 
за месяц закончить расследование по пятнадцати 
«делам». О таком писали в стенгазете, он получал 
благодарность и денежную премию. Другой закончил 
только одно «дело», и на него смотрели косо. Но за­
слуги первого, так же как и вина второго следовате­
ля, были лишь кажущимися. У первого в производ­
стве находились пустяковые «дела» о мелком 
хулиганстве, второй же бился весь месяц над слож­
ным хозяйственным «делом», по которому нужно 
было допросить множество свидетелей и обследовать 
несколько крупных предприятий. •

Такая система побуждала следователей стремить­
ся к тому, чтобы мелких «дел» у них было поболь­
ше, а крупных поменьше. Некоторые из следователей 
спешили, лишь бы побыстрее сдать «дело» в проку­
ратуру. Совершали ошибки и зачастую шли по не­
правильному пути, так как им просто некогда было 
задуматься.

И когда капитан Хорьков на совещаниях требо-
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вал от подчиненных строгого выполнения «нормы», 
Виктор с ним обязательно вступал в спор, а иногда 
даже отваживался просто не выполнять его распоря­
жений, за что, разумеется, немедленно подвергался 
дисциплинарным взысканиям... Хорьков шутить не 
любил. Вообще он, наверно, давно бы постарался 
избавиться от Виктора, если бы отец у того не был 
прокурором.

...Сидя в машине рядом с Шибановым, Трубников 
думал об этом парне. ‘Что он собою- представляет? 
Такая же жертва Ивана Бушуева, как этот заплакан­
ный мальчишка, или уже законченный преступник? 
Михаил ему чем-то понравился. У него были очень 
симпатичные, правдивые, карие глаза, тверды^ под­
бородок, Видимо, ершист, задирист, но чувствуется 
в нем что-то доброе, смелое... Кроме того, он подрал­
ся с Иваном... В машине он смотрел на Ивана, как 
на врага... Вряд ли они единомышленники... Виктору 
хотелось верить Мишке. Он считал, что, если у чело­
века хорошая улыбка, тот не может быть вором.

Все это, конечно, было не научно и, возможно, 
даже наивно, но Трубников доверял своему первому 
впечатлению. «Я ведь тоже человек, а не кибернети­
ческая счетная машина, — говорил он Хорькову. — 
Меня не только улики интересуют. Меня интересуют 
люди...» Но с уликами тоже приходилось считаться? 
В данном случае они говорили о том, что Шибанов 
и Бушуев хорошо знакомы. И если даже Михаил не 
замешан в краже спецодежды, его обязательно надо 
задержать и допросить...

Но Виктор решил не делать этого. Он решил 
отпустить Михаила под подписку о невыезде и вы­
звать его через несколько дней. Освободить парня 
Трубников хотел вовсе не из-за пустого каприза и, 
конечно, не для того, чтобы сделать капитану назло, 
У него был свой план... Для того чтобы Михаил рас­
сказал все, что ему известно, необходимо располо­
жить его к себе, потолковать с ним по душам. Тогда, 
возможно, он сообщит, где в настоящее время скры­
ваются Яков Малышев и Василий Зюзин. Это должно 
быть ему известно.
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Если же его арестовать, он сразу озлобится, замк­
нется и будет молчать... Только так надо действовать, 
если исходить от людей, а не от улик. Но убеждать 
в этом Хорькова совершенно бесполезно. Хорьков не 
станет ломать голову. Он поступит строго по инструк­
ции. Обоих задержанных прикажет водворить, в ка­
меру, оформить на них постановление и подвергнуть 
обыску... Оставалась надежда, что Хорькова в рай­
отделе не окажется.

Но капитан стоял на крыльце. Он подошел к ма­
шине, открыл дверцу и сказал:

— Привез? Давайте Бушуева ко мне в кабинет, 
я сам его допрошу, а Шибанов пусть посидит в кори­
доре... ”

В этот момент из машины вылез мальчишка.
— А это кто такой? — удивился Павел Ильич.
Виктор коротко объяснил.
— Дяденька, отпустите меня, мне завтра в школу 

надо! — взмолился паренек.
Хорьков, усмехнувшись, ответил:
— Зачем тебе в школу? Ты, я вижу, и так ученый.
Трубников проводил арестованных на второй этаж 

и, сказав Шибанову и плачущему пареньку, чтобы они 
подождали в коридоре, ввел Ивана Бушуева в каби­
нет. Кабинет был пуст. Павел Ильич; задерживался. 
Виктор угостил Бушуева папироской. Тот вежливо 
поблагодарил и закурил. Он уже успокоился. Его 
плоское лицо было каменным.

Минут через двадцать вошел Хорьков и сердито 
сказал'Виктору:

— Придется вам самому их допросить. Я еду на 
происшествие.

— Хорошо, — ответил Виктор, в глубине души 
обрадованный.

— Только имейте в виду, — посмотрел на него 
капитан, — не играйте в интуицию. Делом интере­
суются в вышестоящих кругах, в том числе редакция 
газеты. Я надеюсь, вам все ясно?

— Мне все ясно, — ответил лейтенант. — Сделаю 
все, что в моих силах.

Когда Хорьков бывал чем-нибудь недоволен, он



вставлял в свою речь множество умных интеллигент­
ных слов, но употреблял их не всегда уместно.

Когда за капитаном закрылась дверь, Виктор ска­
зал Бушуеву:

— Ну что ж, будем знакомиться? Ваше имя, отче­
ство, фамилия, год рождения? Сколько раз судимы? 
По какой статье?

— Многовато вопросов, начальник, — ответил Бу­
шуев сквозь зубы. — Все мои данные у вас в карто­
теке записаны. Но только напрасно вы беспокоитесь. 
Старое я забыл. Веду честный образ жизни.

— Где работаете?
— Пока еще не устроился, только собираюсь... Хо­

тел на «Сельмаш», с товарищем советовался...
— А на какие же средства вы сейчас живете?
— Какая это жизнь! — вздохнул Бушуев. — Пе­

ребиваюсь с хлеба на квас. То у одного займу черво­
нец, то у другого. Недавно по облигации выиграл 
триста рублей. На вокзале тоже подрабатываю. Чемо­
даны гражданам до такси подношу.

Бушуев, прищурившись, спокойно смотрел на 
Трубникова, как бы примериваясь к нему. «Ничего 
ты из меня не вытянешь, — говорил его тяжелый,, 
уверенный взгляд. — Лучше не пытайся».

«Это мы сейчас посмотрим», — подумал Виктор и 
спросил:

— Ну, а как насчет драки в клубе? Драка-то 
-была?

— Я вас просто не понимаю, — удивился Иван 
и покачал своей крупной, круглой головой с прижа­
тыми к вискам большими ушами.

— Ну, это уж вы зря, — заметил лейтенант. >— 
Это просто несолидно с вашей стороны. Там же было 
в это время триста человек. И все видели вас и ва­
ших приятелей. Один из вас ударй-л ножом человека, 
который вступился за девушку. Есть основания счи­
тать, что это сделали вы. Зачем же дурака-то валять? 
Не хотите отвечать, ступайте в камеру.

— Ах, вот вы про что, — подумав, ответил Бу­
шуев. — Я уже про драку и забыл... Так вы меня за 
это задержали? Но ведь я-то здесь ни при чем. Ножа
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у меня не было. Ножом этого человека ударил неиз- 
вестный мне гражданин... ■

— Вот как! Неизвестный? Что-то новое. Как же 
все произошло? ' 

— Я пришел в клуб один, встретил там своего 
знакомого, Михаила Шибанова. В буфете к нам под­
сели еще двое — один высокий, другой низкий. Рань­
ше я их никогда не видел. Вот этот высокий, когда 
у меня ссора с пареньком получилась, подскочил 
сзади и ударил его ножом. Наверно, у них были ста­
рые счеты...

— Интересно, — сказал Трубников. — А как это­
го высокого зовут? Случайно, не знаете? Не Василий 
Зюзин?

— Вот не скажу, — ответил Иван. — Они сразу 
скрылись. Я выбежал за ними, но их уже след про­
стыл.

— Значит, лично вы не дрались?
— Драки не было. Просто поссорились из-за де­

вушки. А насчет ножа вы бросьте! Разве я нож возь­
му в руки? Я не какая-нибудь шпана! Ваш вопрос 
меня просто оскорбляет.

• Иван уселся поудобнее и заложил ногу на ногу.
— Ну что же, так и запишем, — сказал лейте­

нант и стал заполнять протокол. ’
Показания Бушуева было трудно опровергнуть, во 

всяком случае до ареста обоих приятелей — Якова 
Малышева и Василия Зюзина. Вряд ли кто-нибудь из 
очевидцев драки успел заметить, кто именно ударил 
ножом Романа. Все это произошло слишком быстро. 
Придется допросить много людей, раздобыть неопро­
вержимые улики и лишь после этого вернуться к до­
просу Бушуева.

Трубников старательно скрипел пером, а Иван ис­
подлобья разглядывал кабинет. У него были тяже­
лые, как камни, руки. Сейчас они спокойно лежали 
на коленях, но легко можно было представить, какая 
сила в них таилась...

— Прочтите и заверьте вашей подписью, что все 
с ваших слов записано правильно, —• произнес лей­
тенант привычную фразу.
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Бушуев внимательно прочел протокол, обмакнул 
ручку в чернильницу, снял приставший к кончику 
пера волосок и расписался на каждой странице.

— Теперь я, наверно, могу идти домой? — сказал 
он, делая вид, что хочет подняться со стула.

— Нет, вам придется остаться, — ответил Трубни­
ков, прекрасно зная, какой сейчас последует вопрос. 
Он не ошибся.

— А почему rife меня задерживаете? — спросил 
Бушуев. — У вас что, есть основания?

— Я вас подвергаю аресту на основании статьи 
сотой уголовно-процессуального кодекса, как подозре­
ваемого в преступлении, предусмотренном статьей сто 
сорок второй, — ответил Трубников.

— Яснее ясного, — кивнул Бушуев. — Только... 
поверьте, зря обижаете.

Все это была игра, оба знали, что ведут игру; 
Трубников знал к тому же, что противник у него 
серьезный и поединок предстоит нелегкий.

В этом поединке у Бушуева более выгодная пози­
ция, чем у лейтенанта, потому что Бушуев может и 
имеет право, как обвиняемый, давать любые показа­
ния для облегчения своей участи.

Виктор был убежден, что удар ножом нанес Иван 
Бушуев, но решил самым добросовестным образом 
проверить и выдвинутую им версию. Он не верил этой 
версии, но обязан был отнестись к ней со всей серьез­
ностью. После того как протокол был подписан, лей­
тенант отвел Бушуева в камеру и позвал из коридора 
мальчишку. Тот всхлипывал, сидя на скамейке. Лицо 
его опухло от слез. .

— Тебя как зовут? — спросил Виктор, закрыв 
дверь кабинета.

— Игорь, — прошептал мальчуган.
— С кем живешь? С отцом, матерью?
— Сестра у меня... Муся. На заводе работает.
— На складе, наверно? Понятно. Хорошую же 

мину ты сестричке подложил, нечего сказать. Ее ведь 
теперь из-за тебя в тюрьму посадят.

С черных ресниц мальчугана скатилась слеза.
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— А кто тебе велел тюки стащить? — спросил 
Виктор.

— Никто, — помолчав, ответил Игорь. Он покрас­
нел и закусил губы.

— Никто так никто, — согласился Трубников. — 
А сколько денег тебе обещал Иван за каждый тюк 
заплатить?

— Обещал сто... А дал только пятьдесят, — насу­
пился мальчишка. *

— Какой обманщик! — сказал Виктор, подавив 
улыбку. — Тебе-то зачем деньги понадобились?

Игорь замялся.
— Ладно, не говори, держи при себе, — разрешил 

лейтенант. — Хоть ты и совершил преступление и 
надо бы тебя посадить в камеру, но пока можешь ид­
ти домой. Завтра сестру сюда пришли... Ну? Что 
стоишь? Не рад, что я тебя отпускаю?

— Не надо сестру, — тихо попросил мальчик. — 
Лучше я... Лучше уж меня...

«А совесть у тебя есть, оказывается», — подумал 
Виктор и ответил:

— Да ты не бойся. Возможно, я ей пока ничего 
не скажу. Это от тебя зависит. От твоего поведения. 
А поговорить мне с ней обязательно надо. Так при­
шлешь ее? Не обманешь?

— Не обману! — последние слова Игорь крикнул 
уже из коридора.

«Придет!— уверенно подумал Трубников. — И сам 
придет, и сестру приведет, и все мне расскажет!»

С Михаилом Шибановым Виктор бился долго. 
Мишка категорически отказался отвечать на какие бы 
то ни было вопросы. И все же лейтенант все больше 
проникался к нему симпатией. Причина этой симпа­
тии была не вполне ясна ему самому... Михаил не 
дал лейтенанту никаких доказательств своей неви­
новности. Он не пытался оправдываться. Сидел на 
стуле, угрюмо глядя под ноги, и молчал. Не пожелал 
даже подписать протокол. С трудом удалось упро­
сить его, чтобы он назвал свою фамилию и адрес. 
Но, несмотря на все это, Виктор- принял решение, ксь 
торое, как он твердо знал, должно было доставить
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ему уйму неприятностей. Он решил, что самое лучшее 
сейчас — отпустить Шибанова домой и дать ему воз­
можность обдумать свое положение. Он твердо верил, 
что перед ним сидит не враг, а друг. Только надо это­
му другу помочь разобраться в его поведении, по­
скольку он явно запутался.

— Ну ладно! — сказал Виктор. — Теперь я знаю, 
почему утопающего сперва бьют кулаком по лбу, 
а потом уже вытаскивают на берег. Ты тонешь и не 
желаешь, чтоб тебя спасали. Но все равно я не пущу 
тебя на дно. Ты должен понять, что мы с тобой на од­
ной стороне баррикады, а Бушуев с его дружками на 
другой. И когда ты это поймешь, ты сам придешь ко 
мне и назовешь адреса Яши Малышева и Василия 
Зюзина. А дока можешь идти на все четыре стороны. 
Я не хочу сажать тебя в тюрьму, хотя у меня для 
этого оснований больше чем достаточно. Но я поче­
му-то верю в твою порядочность...

Мишка не поверил, что его отпускают. Он не по­
верил даже тогда, когда Трубников распахнул перед 
ним дверь.

— Ну, что ты мнешься? Не хочешь уходить? — 
добродушно спросил Виктор. — Тебе здесь понра­
вилось? Или тебе дать тридцать копеек на трам­
вай? ‘

Шибанов молча повернулся и медленно, словно 
боясь, что его сейчас вернут обратно, пошел по ко­
ридору. '

«Итак, я почти всех благополучно разогнал по до­
мам! — с невеселой усмешкой,подумал Виктор, вер­
нувшись в кабинет. —. Теперь остается сообразить, 
что сказать Хорькову».

Но держать ответ Виктору пришлось не только 
за то, что он отпустил Шибанова...

В эту ночь он был ответственным дежурным по 
райотделу. Проводив Шибанова, он заперся в кабине­
те и прилег на диван, поставив рядом на полу теле­
фонный аппарат. Так делали все дежурные.

Он проснулся оттого, что кто-то ломился в дверь. 
— Вставайте, товарищ лейтенант!
Плохо соображая спросонья, Виктор вскочил.
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В коридоре стоял их новый работник старшина Гри­
нюк, начальник конвоя.

— Арестованный порезался! — выпалил он, мор­
гая рыжими ресницами.

— Как порезался? — не понял Трубников. — Кто?
— Да этот ваш Бушуев! Припрятал бритву и по­

лоснул себя по венам...
— Врача вызвали?
— Не успел еще...
Виктор вихрем слетел по лестнице. Пересек полу­

темный коридор и распахнул железную дверь камеры. 
Старшина сзади посветил фонариком... Трубников 
знал, что опытные преступники-рецидивисты, находя­
щиеся в заключении, симулируют иногда попытку 
к самоубийству, ставя перед собой цель добиться от 
администрации перевода в другую колонию или из­
бавиться от дальнего этапа.

Но в камере предварительного заключения подоб­
ных происшествий еще не случалось. Что было нужно 
этому Бушуеву?

Виктор, нахмурившись, переступил порог. Картина, 
которую он увидел, заставила его отшатнуться. Нет, 
пожалуй, это была не симуляция. На полу в камере 
блестела лужа крови. Иван Бушуев лежал лицом 
вниз, распластав по каменным плитам руки. Он был 
обнажен до пояса. Левая рука выше локтя затянута 
порванной рубашкой.

Трубников нагнулся над ним. Бушуев не шевелил­
ся и, кажется, не дышал. С помощью старшины Вик­
тор перевернул его на спину. Грудь не вздымалась, 
веки были полуоткрыты.

— «Скорую помощь»! Живо! — скомандовал Труб­
ников. — Кажется, он в самом деле...

Гринюк бросился к телефону. Бушуева вынесли 
во двор и положили на разостланную шинель. В пе­
реулке заревела сирена, лучи фар осветили двухэтаж­
ное здание райотдела.

Из машины выскочили люди в белых халатах.
— Видимо, потерял много крови, но сердце про­

слушивается, — деловито сказала молоденькая де-
96



вушка-врач. — Нужно сделать переливание. В ма­
шину!

— Я поеду с ним! — бросил лейтенант старши­
не. — Останешься за меня. В случае чего позвонишь 
в больницу...

В кабине пахло карболкой. На носилках непо­
движно темнело тело Бушуева. Он по-прежнему был 
без сознания. Виктор накрыл его шинелью.

В мыслях .у него был полный хаос. Что побудило 
Бушуева вскрыть себе вены? Такие люди никогда нё 
решаются на самоубийство. Они, правда^ способны 
совершить самый отчаянный поступок, когда их при­
пирают к стене, но только не такой, в результате, ко­
торого могут пострадать они сами... А что, если Вик­
тор не разглядел чего-то в Бушуеве? Что, если тот 
в самом деле решил заниматься честным трудом и 
арест вызвал у него приступ отчаяния?

Лейтенант провел ладонью по лицу. Какие-то глу­
пости лезут в голову.

Оставив Бушуева на носилках в приемном покое, 
он вошел в кабинет дежурного хирурга, который по­
просил сообщить имя и фамилию раненого. Вернув­
шись через несколько минут в приемную, Виктор уви­
дел пустые носилки и распахнутое окно. Бушуев 
бежал.

Непонятно было, как мог этот человек встать с но­
силок и открыть окно, потеряв столько крови, но за­
думываться об этом сейчас, пожалуй, не имело 
смысла.

Лейтенант спрыгнул с подоконника в сад. Следы 
вели к забору и там пропадали. «Неужели, через за­
бор перемахнул? — подумал Виктор. — Он же го­
лый совсем... Да не может он никуда уйти! Ерунда!» 

Но Иван исчез, словно растворившись в воздухе. 
Трубников перелез через забор; улица была пустын­
ной. Намечался рассвет...

Виктор обратился к какому-то раннему прохоже­
му, но тот не заметил, чтобы здесь пробегал полуго­
лый человек... Виктор вернулся в сад. Повалил снег. 
Белые деревья укоризненно покачивали ветками...

Бушуев бежал.
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Трюк был рискованным, некоторые, не рассчитав, 
протягивали ноги, но некоторые и спасались. Иван ни­
когда не применил бы этот древний трюк, если бы 
имел дело, скажем, с капитаном Хорьковым. Хорьков 
бы на эту удочку не клюнул. У него бровь не дрогнет... 
Лужей крови его не испугаешь. Плевать ему, выжи­
вет человек или помрет. Ему все равно. Ему не отве­
чать. Поэтому с такими, как Хорьков, лучше этого 
спектакля не устраивать — очень даже просто можно 
загнуться... Ивану здорово повезло, что дежурным 
был лейтенант Трубников. Как он испугался, бед­
няга!..

Бушуев размышлял, скорчившись в тамбуре меж­
ду дверями и накинув на плечи какой-то старый, 
пахнущий мышами мешок. Выскочив из окна, еле дер­
жась на ногах от слабости, он больше всего боялся 
свалиться в саду... Добравшись до забора, он по 
своим следам вернулся к дому, затем вдоль стенки 
прошел к какому-то подъезду и спрятался за дверью.

Наступило утро, в больнице появились посетители. 
Они раздевались в гардеробе и, надев белые халаты, 
уходили к больным. Иван терпеливо сидел в тамбу­
ре. Временами его охватывало забытье. Он терял со­
знание и снова приходил в себя и видел перед глаза­
ми гладкую стенку, пахнущую масляной краской, и 
пыльную батарею центрального отопления... Крови 
все-таки из него вылилось порядочно... Перестарал­
ся. С этим лейтенантом вполне можно было обойтись 
и меньшим количеством.

Иван удачно спрятался. Приоткрыв дверь, он мог 
видеть все, что происходило в гардеробной. Там 
расхаживал толстый, сонный, седобородый гардероб­
щик. Он был очень важный и, принимая у посетите­
лей одежду, хмурился так недовольно, словно делал 
им большое одолжение. Иван, усмехнувшись, поду­
мал, что важность с этого толстяка слетит моменталь­
но, когда обнаружится, что не хватает одного пальто. 
Иван предпочитал грабить людей, неприятных ему по­
чему-либо. Он презирал тех, кто воровал без разбора,
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и очень уважал се(>я за то, что придерживался опре­
деленных правил в своей беспокойной, волчьей 
жизни. Каждому человеку, считал он, обязательно 
нужно уважать себя хотя бы за что-нибудь...

Ножа у Ивана не было. Ножом Романа Гаевого 
ударил действительно не Иван, а Васька Зюзин.

Иван и с Романом-то дрался без особой злобы, 
просто потому, что уже нельзя было отступить. 
На улице Васька гордо взглянул на Ивана, явно ожи­
дая одобрения, но тот за минуту перед тем, как они 
разбежались в разные стороны, прошипел сквозь 
зубы:

— Что наделал, гад?
С тех пор он не видел Ваську... И вот теперь при­

ходилось расхлебывать кашу, которую тот заварил.
Воспользовавшись тем, что гардеробщик отлу­

чился куда-то, Иван выбрался из своего убежища, 
надел первое попавшееся пальто, натянул на уши 
шапку и вышел на улицу. От свежего воздуха, от 
солнца и света у него закружилась голова, а по ру­
кам и ногам побежали мурашки. Захотелось лечь 
тут же на крыльце, закрыть глаза и спать, спать... 
В пальто оказался кошелек, в котором звенела какая- 
то мелочь. Иван сел в троллейбус, взял билет и слов­
но провалился в мохнатую теплую яму...

Очнулся он вовремя. Пора было сходить. Иван 
вышел из троллейбуса возле гостиницы «Урал». 
В вестибюле его опять разморило. Он жадно выпил 
полграфина воды и, выбрав момент, нагнулся к окош­
ку администратора. Ему повезло. Дежурила Зинка — 
его старая знакомая. Он гулял с ней когда-то. Лет 
шесть назад. Потом у него были другие женщины, но 
Зинка, дуреха, к нему всерьез привязалась. Так ра­
дуется всегда, видя его. Ни о чем не спрашивает, 
смотрит своими жалобными зелеными глазами. И ви­
ном напоит и спать уложит. А денег не берет. Вот 
чудачка! Чокнутая какая-то! Все бабы ради денег го­
товы папу родного на Колыму отправить, а эта ка­
кая-то ненормальная. Сколько раз Иван в удачные 
дни совал ей пригоршню хрустящих сторублевок, дру­
гая бы красным маком расцвела от радости, а Зин-
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ка головой покачает, тряхнет своей детской жидень­
кой косичкой: «Ничего мне не надо. Мне ты нужен». 
Она все о нем знала. На нее можно было положиться.

Увидев его, Зина побледнела.
— Я сейчас, — шепотом торопливо сказала она. — 

Вот тебе ключ от пустого номера, ступай туда, я сей­
час приду.

Взяв ключ, Иван с трудом вскарабкался по лест­
нице и повалился в номере на кровать прямо в паль­
то и в ботинках. Хорошо иметь такую знакомую, как 
Зинка! В любое время есть где переночевать. 
И в книге записываться не надо — Зинка все устро­
ит. Когда она дежурит, она здесь полная хозяйка!

— Боже мой, что с тобой случилось! — с ужасом 
сказала Зина, вбежав в номер и повернув в замке 
ключ. — Ты бледный, как стенка!

Ивану было трудно даже языком шевелить.
— Приболел малость, — невнятно ответил он. — 

Можно мне у тебя побыть до утра?
— До семи утра можно, — виновато ответила 

Зина. ■— А больше нельзя, сменщица моя придет... 
Хочешь, я врача позову? Скажу, клиенту плохо стало. 
Никто ничего не узнает.

'— Не надо, — покачал головой Бушуев. — Ты 
чаю мне горячего дай, послаще, достань где-нибудь 
рубашку, пиджак и галстук. И денег я у тебя возьму 
рублей пятьсот. Дней через пяток отдам.

С Зинкой не пропадешь. Вот жена бы из нее вы­
шла! Засыпая, Иван усмехнулся. Жена! Хорош бы он 
был с женой!

Рано утром, немного окрепший, хотя в общем-то 
еще очень слабый, Иван покинул гостиницу. Зина 
принесла ему новенький пиджак, рубашку и галстук. 
Дала денег, сколько он просил. Золото, а не девчон­
ка! Иван поцеловал ее напоследок с искренней бла­
годарностью. Зина положила голову к нему на грудь 
и заплакала. Но Иван легонько отстранил ее 
и ушел.

Он потолкался минут сорок в универмаге, купил 
большой, шикарный чемодан, сверкающий, как зер­
кало, потом поднялся в отдел подарков и попросил 
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продавщицу завернуть ему пушистую шерстяную шаль 
покрасивее.

Денег у него почти совсем не осталось. Добыть 
их было нетрудно, но Иван решил, что не стоит сей­
час рисковать. .

Слабость проклятая, а тут руку надо иметь твер­
дую, как стальная пружина...

Пошарив в карманах, он выудил последний чер­
вонец, вышел на улицу и остановил таксис

С чемоданом в руке, в добротном пальто и кара­
кулевой шапке, он, не торопясь, поднялся по скрипу­
чей лестнице старенького деревянного дома, распра­
вил шарф и осторожно нажал кнопку звонка. Его 
жесткое, плоское лицо с каменными скулами вдруг 
размягчилось и стало растерянным. Услышав за 
дверью шаркающие, торопливые шажки, он глубоко 
вздохнул и отступил на шаг.

13

Виктор готов был поклясться, что капитан Хорь­
ков обрадовался, когда, придя утром на работу, уз­
нал о побеге Ивана Бушуева. Голос капитана стал 
елейным.

— Я знал, что рано или поздно с вами случится 
какая-нибудь неприятность! — сказал он осунувшему­
ся после бессонной ночи лейтенанту. — Нельзя пре­
небрегать дисциплиной, не выполнять уставных тре­
бований. Правила и инструкции вам кажутся лишни­
ми, но те, кто их утверждал, были не глупее вас.

Покопавшись в «делах». Хорьков отправился к пол­
ковнику Бандуре, а Виктор, томясь, присел в кори­
доре на стул, дожидаясь неизбежного вызова к на­
чальству. Но вызова не последовало. Хорьков через 
некоторое время прошел мимо Трубникова, взглянув 
на него холодно и безразлично, секретарша пробе­
жала куда-то с пачкой бумаг. Виктором никто не 
интересовался. Он понял, что Бандура до такой степе­
ни разгневан, что не желает с ним сейчас разговари­
вать, боясь наговорить лишнего. Это свойство пол­
ковника было хорошо известно его подчиненным.
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В гневе он не выбирал слова, и тогда секретарша 
Люся с красными щеками выбегала из приемной. 
Бандура имел уже два выговора и был предупрежден, 
что, если он не отвыкнет от своей привычки, ему при­
дется поискать другую работу. Отвыкнуть он так 
сразу был не в состоянии и нашел простой выход: не 
разговаривал с провинившимися до тех пор, пока 
возмущение его не утихало...

Виктор прослонялся еще немного по коридору, жа­
лобно глядя на секретаршу. Она посоветовала ему 
идти домой. .

— Подальше от греха. Завтра приходите, авось 
к тому времени полковник отойдет...

Но домой Виктору идти тоже не хотелось. Отец, 
конечно, спросит, как прошло дежурство, придется 
ему все рассказать... Виктор боялся отца, пожалуй, 
не меньше, чем Бандуру. Правда, «боялся» — это не 
совсем точное слово. Он очень уважал отца за спра­
ведливость, ум и принципиальность и старался ему 
во всем подражать.

Виктору было больно, когда отец его осуждал. 
Он боялся, что отец потеряет к нему уважение. 
Он знал, ‘что все равно обо всем расскажет отцу, но 
только не сейчас, лучше потом... Когда Виктор загла­
дит свою вину. Загладить ее можно было только од­
ним способом — найти Ивана Бушуева. Трубников 
дал себе торжественную клятву, что разыщет этого 
преступника, хотя бы ему пришлось перерыть весь 
город! _

Выйдя из райотдела, ой посмотрел на часы. Поло­
вина третьего. Пожалуй, Алла уже пришла домой. 
Он должен был зайти к ней вчера, так они договори­
лись, но весь вечер оказался занятым. Алла, конеч­
но, не обидится, она вообще не имеет привычки оби­
жаться, но все-таки он свинья. Следовало хотя бы по­
звонить... Она же, наверно, ждала его.

Лейтенант решил отправиться к Алле немедленно: 
потом она может уйти. Кстати, и Павел Ильич на­
ходится сейчас в райотделе, значит ничто не помеша­
ет Виктору оправдаться. .

Павел Ильич Хорьков был отцом Аллы. Виктор
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познакомился с Аллой в Клубе милиции седьмого 
ноября прошлого года. Они танцевали весь вечер, 
смеялись, болтали, потом лейтенант проводил ее до­
мой. По дороге выяснилось, что Алла — единствен­
ная дочь его начальника и недоброжелателя.

В первую минуту это обстоятельство отпугнуло 
лейтенанта, но вскоре он убедился, что его распри 
с Хорьковым не могут омрачить дружбы с Аллой. 
Алла была девушкой вполне самостоятельной, обо 
всем имела собственное мнение, и, что думал отец 
о Викторе, ее не интересовало. -

Хорьков относился к их дружбе с молчаливым 
неодобрением, но он очень любил дочку и не преко­
словил ей ни в чем. Если Хорьков заставал Виктора 
у себя дома, тот сразу же одевался и уходил. Викто­
ра тяготили эти странные отношения, но Алла ему 
нравилась.

Она была девушкой остроумной, начитанной, 
с ней было интересно разговаривать. Тонкая, с на­
смешливыми глазами и большим ртом, рыжеволосая, 
она обращала на себя внимание. Мужчины огляды­
вались на нее. Она всегда одевалась по последней 
моде. Алла сама шила для себя, и случалось, что 
придуманные ею фасоны потом прививались и другие 
женщины подражали ей в рдежде.

Особенно Виктору нравилось в ней то, что она ни­
когда не ломалась и не кокетничала. С нею можно 
было разговаривать совершенно откровенно, Алла по­
нимала самые смелые шутки, никогда не протесто­
вала и не делала вид, что Виктор ее шокирует.

Узнав, что она учится на четвертом курсе инсти­
тута иностранных языков и свободно владеет англий­
ским, Виктор попросил ее давать ему уроки. Он дав­
но мечтал прочесть в подлиннике произведения аме­
риканских и английских криминалистов.

Занимались они два раза в неделю. Виктору, соб­
ственно говоря, давно следовало бы сделать Алле 
какой-нибудь подарок, ну, пригласить в театр, что ли, 
на концерт, купить цветы...

Вот и знакомый дом. Жалко, что Виктор так быст­
ро пришел. День был чудесный. Ярко сияло солнце,
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под каблуками звонко поскрипывал снег, прохожие 
улыбались друг другу. Настроение у Виктора неза­
метно исправилось.

Дверь в квартиру оказалась незапертой. Потоптав­
шись в коридоре, Виктор постучал в комнату Аллы.

— Да, — раздался ее звучный, беззаботный 
голос.

■— Простите, — сказал Виктор, заглянув в дверь.— 
Я, кажется, не вовремя...

. Алла стояла перед зеркалом и заплетала свою 
рыжую косу. Ее тонкую фигуру, казалось, насквозь 
пронизывало солнце. Она как бы плыла в воздухе, 
в солнечных лучах.

— Нет, почему же, — ответила Алла, вынув изо 
рта шпильку. — Сейчас как раз четыре часа. В это 
время мы и условились. Правда, прошли лишние сут­
ки, но это уже мелочь, о которой даже говорить не 
стоит.
- — Не обижайтесь, я вам сейчас все объясню... 
. — Я наперед знаю, что вы скажете. Раскрыто 
кошмарное преступление, вы не спали всю ночь, уча­
ствовали в облаве и, хотя еле стоите на ногах, все же 
решили принести мне свои извинения. Не надо, я не 
сержусь. Перевели вы текст, который я вам напи­
сала? . ,
- — Мне пришлось другими текстами зани­
маться.

— Наука должна быть на первом плане, — заме­
тила Алла, закалывая на затылке тяжелый узел во­
лос. — Без науки все мы подобны слепым щенкам, 
которые не могут найти плошку с молоком.

— Это вы интересно сказали, — усмехнулся 
Виктор.

— Я всегда интересно говорю. Это оттого, что 
у меня мысли интересные. Вот знаете, о чем я сейчас 
подумала?

— О чем?
■ — О том, что вы находитесь где-то в другом ме­

сте. Если вы меня и замечаете, то только оттого, что 
я торчу у вас перед глазами.

— Но... поверьте...
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— Не надо оправдываться. Это ужасно старомод­
но. Люди не должны стыдиться своих мыслей. Мыс­
ли в наше время — единственное, до чего нет никому 
никакого дела. Ну вот я готова... Как вы меня на­
ходите! Нравлюсь я вам?

— Одень, — ответил лейтенант.
— Каким кислым тоном это сказано! А теперь 

выкладывайте, зачем вы явились.
— Честное слово, я собирался попросить у вас про­

щения...
— Если вы хотите, чтобы я вас уважала, никогда 

не извиняйтесь, не оправдывайтесь и не пытайтесь 
убедить меня, что вы осознали свои ошибки и горите 
желанием их исправить, — весело сказала Алла, при­
щурив свои умные зеленые глаза. — Все это дешевая 
мишура, а под ней человек, как он есть. Я хочу ви­
деть то, что есть, а не то, что вы желаете мне про­
демонстрировать.

— Слушаюсь, — сказал Трубников. — Тогда вот 
вам то, что есть: я получил на работе выговор и явил­
ся, чтобы отдохнуть от своих забот.

— Ну, развлекать вас я сегодня не буду. Мне 
некогда. Я жду человека, за которого собираюсь вый­
ти замуж, и не хотела бы, чтобы он вас здесь видел. 
Так что в вашем распоряжении еще около получаса, 
а затем мы распрощаемся.

— Жаль, — помолчав, сказал Виктор. — Значит, 
собираетесь замуж? Вы любите? Счастливы? Можно 
вас поздравить?

— Вы задаете вопросы, на которые очень трудно 
отвечать, — покачала головой Алла. — У вас есть 
сигареты? Дайте... Фу, какая гадость! «Памир»... 
Лучше потерплю до прихода моего жениха. Он курит 
«Честерфильд». Так вот о замужестве, о любви и 
о счастье... Видите ли, эти три слова вовсе не сино­
нимы, и люди всегда ошибаются, ставя их рядом. 
Поздравлять меня не надо. Это так же глупо, как 
поздравлять восьмидесятилетнего старца с днем рож­
дения. Я счастлива, постольку поскольку мой буду­
щий муж не урод, не жулик и не пьяница. Отношусь
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к нему неплохо, ибо верю, что мы сможем длитель­
ное время терпеть друг друга. Вот и все, что я могу 
вам ответить.

— Не очень весело жить с такими взглядами, — 
сказал Виктор. — Да нет, вы просто меня дурачите.

— Я с  вами просто откровенна, — ответила Ал­
ла. Виктору показалось, что в ее голосе прозвучала 
горечь. — Это двадцатый век сделал нас, женщин, 
такими.. Гораздо приятнее было, наверно, какой-ни­
будь графине скакать на коне позади своего рыцаря 
или юной купчихе попивать чаек из блюдечка за 
широкой спиной преданного супруга. Наше поло­
жение сложнее. Нам предоставили множество прав, 
без которых мы могли бы обойтись, и отняли одно 
право, в котором мы больше всего нуждаемся, — 
право на слабость! Мы стали самостоятельными. Мы 
обязаны сами о себе заботиться. Вот мы и забо­
тимся! — Алла посмотрела на Виктора и усмехну­
лась. — Всего этого, как вы, наверно, сами понимае­
те, я не скажу своему жениху... А теперь вы должны 
меня извинить...

— Это вы меня извините, — ответил Виктор 
и встал. Обычно после встреч с Аллой он чувст­
вовал себя как после душа — освеженным, полным 
энергии, сегодня ему было почему-то тяжело 
и неловко.

Алла проводила его в коридор, загроможденный 
сундуками и старой обувью; в это время раздался 
звонок.

— Ай-ай-ай! — сказала она с улыбкой. — Мы, 
кажется, попались?

Виктор с любопытством ждал встречи с женихом.
Алла открыла дверь, в квартиру вошел рослый, 

статный, атлетически сложенный парень лет двадца­
ти семи, в узких брюках и коротком пальто. У него 
было вытянутое книзу смуглое лицо и малень­
кий рот, над которым, как приклеенные, темнели 
аккуратные усики.

Впрочем, Виктор не успел его рассмотреть как 
следует.
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— До свиданья, — сказал он Алле и быстро вы­
шел, толкнув парня плечом. Толкнул он его, конечно, 
без умысла, но был удовлетворен, почувствовав, что 
парень отшатнулся; плечо-то у него было, видно, 
хлипкое.

14

Утром полковник вызвал Трубникова и, сурово 
глядя на него, предупредил, что считает образ дей­
ствий лейтенанта безответственным и, более того, 
легкомысленным.

— Боюсь, что вы недостаточно серьезно относи­
тесь к своей работе. Советую подумать об этом. А по­
ка объявляю вам выговор, — сказал Бандура.

Через несколько дней полковник снова вызвал 
Виктора к себе и поручил ему сходить на «Сель- 
маш» к дружинникам. Провести инструктаж, вообще 
взглянуть, что у них там делается, Виктор поспешно 
согласился и, обрадованный, выскочил из кабинета. 
Ободряющая улыбка секретарши свидетельствовала 
о том, что Бандура, кажется, окончательно «ото­
шел».

По долгу службы Виктору раньше не раз прихо­
дилось бывать на заводе. Он поднялся на второй 
этаж заводоуправления и, сбив снег с ботинок, от­
крыл дверь, на которой висела свежая табличка 
«Штаб дружины».

За столом сидели человек десять. Почти всех 
здесь Виктор знал по именам. Он знал их адреса, 
помнил, как зовут их родителей, братьев, сестер. 
Не удивительно, ведь эти ребята и девушки выросли 
на Красноозерной улице, там же, где в коротких 
штанишках бегал Виктор. С этим он учился в школе, 
с другим получал в райкоме комсомольский билет, 
третий был страстным любителем шахмат и встре­
чался с Виктором по вечерам в шахматном 
клубе.

Сидящие за столом ребята, улыбаясь, слушали 
оратора, Димку Зорича. Кивнув дружинникам, лей­
тенант присел на диван возле двери. Димка говорил 
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о том, какой, по его мнению, станет заводская дру­
жина через самый короткий срок. По его словам вы­
ходило, что дружинники будут грозой хулиганов и 
преступников чуть ли не в общегородском масштабе. 
Роль помощников милиции не удовлетворяла орато­
ра; он не сомневался в том, что, если все комсомоль­
цы «Сельмаша» вступят в дружину, никакой мили­
ции вообще не понадобится.

После Димки Кондрат Григорьевич предоставил 
слово Трубникову.

Оглядев ребят, смотревших на него с ожиданием, 
Виктор сказал:

— В общем предыдущий оратор все верно гово­
рил, так что напрасно вы улыбались. Если такие 
дружины, как у вас, возникнут на каждом предприя­
тии, в каждом районе и если значительная часть 
населения будет состоять в этих дружинах, то мили­
ция тогда не понадобится, а возможно даже, что 
товарищеские суды когда-нибудь заменят народные... 
Это очень интересная мысль. Зачем нужны станут 
органы принуждения, если огромное большинство на­
селения начнет активно поддерживать порядок? Вся­
кие хулиганы, преступники и скандалисты начисто 
исчезнут с лица земли. Нам, милиционерам, просто 
нечего будет делать. Я убежден, что все это'произой­
дет именно так, как предсказывает товарищ Зорич. 
И, между прочим, это будет называться коммуниз­
мом, потому что как раз при коммунизме управление 
страной перейдет от государства к общественным 
организациям. Возможно, что такой организацией 
в области поддержания порядка и закона будет ра­
бочая дружина. Так что перспективу товарищ Зорич 
видит правильно. В одном только он не совсем прав. 
Произойдет все это не так уж скоро. Сроков назы­
вать не берусь, но ручаюсь, что в ближайшие пару 
недель милиция еще останется...

Ребята засмеялись,- Димка смутился.
— Во всяком случае, эти сроки зависят от вас, — 

продолжал Виктор. — Если дела у вас пойдут хоро­
шо, то, я думаю, по вашему примеру будут созданы 
дружины и на других предприятиях. Главное, сразу
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же повести себя правильно, не наделать ошибок. Для 
этого необходимо отчетливо представлять себе круг 
обязанностей дружинника. Что такое дружинник? 
Я так мыслю: дружинник — это не добровольный 
сыщик, не милиционер в штатской одежде, не агент 
уголовного розыска. Это просто человек с горячим 
сердцем, который не желает проходить мимо безо­
бразий, который любит людей, хочет им добра и 
поставил перед собой цель всегда и всюду поддер­
живать все честное, доброе, чистое, беспощадно бо­
роться со злом в любых его проявлениях.

— Правильно, — сказал Жилинский. — Мы все 
так себе это и представляем.

— Очень хорошо, — кивнул Трубников. — Тогда 
никаких особых инструкций вам не потребуется. 
Главной инструкцией для каждого из вас должна 
быть ваша рабочая совесть. Что касается чисто прак­
тических вопросов, то мои советы понадобятся тогда, 
когда вы начнете патрулировать по району. Сейчас 
трудно предугадать, какие возникнут проблемы и 
трудности. Но несколько общих совётов я все же вы­
скажу. Ваша обязанность не только ликвидация бес­
порядков, но прежде всего обеспечение таких усло­
вий, при- которых они стали бы невозможными. То 
есть профилактика. Что это значит? Это значит, что 
вы должны проводить разъяснительную, воспитатель­
ную работу. Как это должно выглядеть на практике? 
Вот, скажем, вы увидели толпу возле касс кино­
театра. Некоторые товарищи, решив получить билеты 
без очереди, создают толчею, шумят. Это не значит, 
что вы должны тут же, не говоря ни слова, схватить 
их за руки, за ноги и вышвырнуть из очереди. Это 
крайняя мера. Сначала вы обязаны попытаться их 
убедить, создать вокруг них общественное мнение, 
пристыдить их...

— А если кто-нибудь из них, пока я буду его уго­
варивать, двинет меня по физиономии? — спросил 
Димка.

— Вряд ли, — ответил Трубников. — Если они 
увидят, что все против них, никогда они не полезут
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в драку. Но, вообще говоря, если нарушитель отка­
зывается понимать человеческую речь, можно и силу 
применить, проводить его до ближайшего постового 
милиционера или сразу в отделение милиции. Только 
нужно помнить, что существует так называемый 
«предел необходимой обороны». Если нарушитель 
ударил тебя по шее, то ты имеешь право, конечно, 
скрутить ему руки. Но если ты в ответ возьмешь кир­
пич и бахнешь его, беднягу, так, что он повалится 
замертво, тебя самого будут судить. Надеюсь, это 
всем ясно?

— Ясно, как же! — сказал Димка. — Придется 
носить в кармане инструкцию и заглядывать в нее 
каждый раз, когда меня будут бить по шее.

— А вы что же, хотите, чтобы мы вам выдали ре­
зиновые дубинки и благословили на повальное избие­
ние всех нарушителей общественного порядка? 
А «Скорая помощь» будет ездить за вами по пятам 
и подбирать раненых? Нарушители бывают разные. 
Большинство из них такие же, как вы, честные совет­
ские люди, но допустившие ошибку. Надо им ее разъ­
яснить. Если не поможет, доставить в милицию, 
а еще лучше — в ваш штаб. Написать письмо по 
месту его работы. Провести с ним беседу прямо 
в штабе, рассказать о дружине, о ее задачах... Уве­
ряю, что в большинстве случаев других мер не потре­
буется. И о вас пойдет добрая слава. Вас будут ува­
жать, считаться с вами. А если вы станете набрасы­
ваться на людей с кулаками, прохожие на улицах 
будут поддерживать нарушителей, а не вас...

— А если он не нарушитель, а бандит? — спросил 
кто-то из ребят. — Такой, как Васька Зюзин?

— С такими, как Васька, разговор должен быть 
другой, — ответил Трубников. — Если вы увидите, 
что хулиган, преступник угрожает спокойствию и 
безопасности людей,-действуйте быстро и решительно. 
Тут уж особенно не церемоньтесь. Если милиционе­
ра поблизости нет, запишите *фамилии свидетелей 
данного происшествия и отведите хулигана в отделе­
ние. Но должен вам сказать, что люди, подобные 
Ваське Зюзину, очень скоро будут вас бояться, как
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огня, и, завидев дружинника, переходить на другую 
сторону улицы. Встречая отпор, такие храбрецы не­
медленно делаются тихими и ласковыми... Вот, соб­
ственно, все советы, которые я могу дать сейчас. 
Дело вы начали новое. Как все повернется, трудно 
сказать. Первый опыт появится, тогда еще раз встре­
тимся и поговорим... Вообще будем часто встречать­
ся. В заключение хочу пожелать вам успеха.

Посыпались вопросы.
— А оружие нам выдадут? — спросил Димка.
— Обязательно, — улыбнулся Виктор. — Ав­

томаты, пулеметы и легкие стрелковые орудия. Это 
только на первое время. О танках и подводных лод­
ках будет решен вопрос позже.

Дружинники рассмеялись.
— Зачем вам оружие? — сказал Трубников, ког­

да смех умолк. — Можно подумать, что в нашем 
городе по улицам толпами разгуливают до зубов 
вооруженные гангстеры. Вполне достаточно того, что 
оружие имеется у работников милиции. Мы вас под­
держим в любом случае, только не теряйте с нами 
связи.

— А если сам дружинник нарушит порядок? — 
спросил Аркадий Трайнин. — Как вы к этому отне­
сетесь?

— Не допускаю такой возможности, — покачал 
головой лейтенант. — Думаю, что вы как следует про­
верите человека, прежде чем примете его в дружину. 
Ну, а если такое случится, накажем нарушителя точ­
но так же, как любого другого. Даже еще строже, 
потому что он своим поступком бросит тень на всю 
дружину, а ее авторитет дорог нам так же, как и 
вам...

Долго не отпускали ребята лейтенанта. Он про­
был в штабе до позднего вечера. Уходя, он передал 
Кондрату Григорьевичу пачку новеньких бланков для 
удостоверений, отпечатанных по просьбе начальника 
райотдела милиции в районной типографии.

— Пока у вас будут эти удостоверения и красные 
нарукавные повязки, — сказал Трубников. — Со
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временем попытаемся добиться, чтобы всем дружин­
никам выдали специальные значки... Главное, скорее 
начинайте действовать, покажите, на что вы спо­
собны. "

— Заходите к нам почаще, — просили дружин­
ники, провожая Виктора.

— Я и без приглашения приду, — ответил он. — 
Мне самому интересно, что у вас получится.

15

К концу января окончательно определился состав 
штаба. Катя Назарова и Роман Гаевой представля­
ли в штабе комсомольскую организацию, инженер 
Горчаков из технического отдела был рекомендован 
завкомом и дирекцией, а кандидатуру Жилинского, 
назначенного командиром дружины, утвердил 
партком.

Дружина росла и крепла.
Вслед за токарями и фрезеровщиками пришли 

сборщики, модельщики, рабочие из отдела капиталь­
ного строительства. Валька Кабанчик несколько раз 
заходил в штаб по своим делам, ожидая Жилинско­
го, присутствовал на совещаниях, эта затея ему явно 
нравилась, но подавать заявление он почему-то не 
решался... Трайнин вступил в дружину за компанию 
с Катей. Самого его все это, кажется, мало интере­
совало.

У Кати была помощница — телефонистка с ком­
мутатора Дуся Карпенко. Ее сперва не хотели при­
нимать, ей едва исполнилось шестнадцать лет.

— Ты еще маленькая, — ответил ей Жилинский, 
вернув заявление. — И ростом не вышла и вообще 
несовершеннолетняя. Подрасти сперва.

Дуся не сдалась. Она повела атаку на Жилин­
ского по всем правилам осадного искусства. Каждый 
вечер звонила ему домой. Сменившись с дежурства, 
являлась в сборочный цех и часами ходила за Жи- 
линским и укоризненно вздыхала. В конце концов 
старик не выдержал.

— Удивительно ты настырная девчонка, — ска-
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зал он Дусе с некоторым даже удовольствием. — 
Ладно, твоя взяла!

Ей тоже выдали временное удостоверение.
Роман, Жилинский и Катя составили график 

дежурств, который потом еще много раз обсуждался 
и изменялся. Четыре человека должны были патру­
лировать по району ежедневно с восьми до двена­
дцати часов вечера. График был составлен таким 
образом, что каждому приходилось дежурить не ча­
ще чем раз в неделю. Это было удобно и совсем не 
обременительно... Димка, правда, ознакомившись 
с графиком, произнес возмущенную речь, содержание 

-которой сводилось к тому, что он, Димка, не будет 
подчиняться никаким графикам и будет дежурить 
каждый день до часа ночи, пусть кто-нибудь попро­
бует ему помешать...

Спустя несколько дней после беседы с лейтенан­
том дружинники решили выйти на первое дежурство. 
Командиром группы Жилинский назначил Романа 
Гаевого. В подчинении Романа были Димка, Катя 
Назарова и Аркадий Трайнин. Собрались в заводо­
управлении после работы.

Аркадий опоздал. Катя злилась, то и дело выгля­
дывала в окно. Ее не торопили, хотя всем не терпе­
лось выйти на улицу.

— Наверно, его вызвали куда-нибудь, — смущен­
но сказала Катя минут через двадцать. — Больше 
ждать не будем.

Аркадий присоединился к ним у ворот. Он что-то 
зашептал Кате, но она долго еще хмурилась.

В переулке к ребятам подошел Мишка Шибанов. 
Засунув руки в карманы, сказал:

— Ну, теперь все. При одном вашем появле­
нии преступники будут бледнеть и падать в об­
морок.

— Не смешно, — пожал плечами Димка. А Ро­
ман добавил:

— Кое-кому, конечно, наше появление не понра­
вится. Но тут уж мы ничего не можем поделать.

Не ответив, Мишка отошел.
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Как он ругал себя потом за то, что ввязался 
в этот дурацкий разговор! Это было недипломатично, 
никому не нужно, наконец просто глупо, но очень уж 
хотелось Михаилу поговорить с Катей, хотя бы за­
ставить ее взглянуть на него. Но она даже не по­
вернула головы. Конечно, не следовало так себя 
вести, особенно в такие дни, когда еще неизвестно, 
что с ним будет. Михаил считал, что лейтенант от­
пустил его только для того, чтобы опять проследить, 
где он бывает.

Вечер был, теплей, падал снег. Сквозь мутную 
пелену тускло светились желтые фонари. У прохожих 
на шапках и на плечах наросли сугробы. Все звуки 
были приглушенными, казалось, будто уши заложе­
ны ватой. Какой нарядной была ярко освещенная 
Красноозерная улица! Мостовая и тротуары слегка 
обледенели и поблескивали, словно покрытые лаком. 
В тумане расплывались неоновые буквы реклам, и 
падающий снег окрашивался в яркие, пестрые тона. 
В домах светились окна. Желтые, оранжевые, голу­
бые огоньки ласково подмигивали прохожим.

Роман давно жил на Красноозерной улице, не раз 
видел и универмаг, и стадион, и узорчатую ограду 
сквера, но никогда еще улица не казалась ему такой 
прекрасной, как в этот вечер. Сегодня он взглянул на 
нее не рассеянными глазами случайного прохожего, 
а как заботливый хозяин, осматривающий свои вла­
дения... Обыкновенный городской район. Не самый 
большой и красивый, расположенный вовсе не в цент­
ру, хотя и не на окраине, он за последние годы стал 
родным для Романа. И как же было приятно сейчас 
идти по просторным, застроенным многоэтажными 
домами, ярко освещенным улицам! Он хорошо пом­
нил, какие еще недавно стояли тут хибары, и радо­
вался стремительному росту города. Он любовался 
новыми мостами, огромным универсальным магази­
ном и вместительным кинотеатром, его восхищало то, 
что на месте рынка выросло восьмиэтажное здание 
студенческого общежития, а кривые переулки пре­
вратились в широкие проспекты, по которым неслись 
с утра до вечера потоки автомобилей... Его радовало
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это, потому что он сам был рабочим и умел ценить 
все созданное рабочими руками.

Катя была грустной и часто вздыхала, Аркадий 
шел, не глядя по сторонам и думая о чем-то 
своем. У Димки было решительное лицо. Чувствова­
лось, что он приготовился к важным и серьезным со­
бытиям.

Каждый из них надолго запомнил свое первое 
дежурство, хотя оно прошло не совсем так, как они 
ожидали.

Началось с того, что Димка Обратил внимание на 
троих мужчин в светлых пальто и в шляпах, которые 
хотели сфотографировать полуразвалившийся сарай, 
приткнувшийся к новому жилому дому.

— Это иностранцы, — шепнул Димка Роману. — 
Гляди, что делают! Нарочно фотографируют. А по­
том пошлют в свою газету. Вот, дескать, какие 
хибары есть в России. Давай отправим их в отде­
ление.

Роман хоть и был командиром звена, однако по­
нятия не имел, как надо поступить. Он не успел удер­
жать Димку, а тот решительным и твердым шагом 
направился к незнакомцам. Те оказались вовсе 
не иностранцами, а корреспондентами городской 
вечерней газеты. Они хотели поместить в газете 
изображение сарая, потому что этот сарай тор­
чал в неподходящем месте и мешал уличному дви­
жению.

Корреспонденты были веселые ребята. Они сразу 
раскусили Димку и долго самым бессовестным обра­
зом разыгрывали его; делали вид, что не понимают 
по-русски, изображали иностранных туристов, поми­
нутно хватались за самопишущие ручки и долго отка­
зывались предъявить документы. В конце концов 
они показали свои удостоверения и сказали ошелом­
ленному Димке: '

— Значит, вы дружинники? А что это такое? Это 
что-то новое! Пожалуй, мы на днях придем к вам на 
завод... Но знаете что, ребятки? Вы явно не своим 
делом занимаетесь. Оставьте-ка лучше в покое ино­
странных подданных и обратите более пристальное

116



внимание на соотечественников. Возле универмага, 
к примеру, есть пивная палатка. Там всегда пьяных 
полно. Стоят, произносят разные грубые фразы. 
Или в кинотеатр сходите. Тоже для вас работа 
найдется.

Сконфуженный Димка поблагодарил корреспон­
дентов и спасся бегством.

Подошли к кинотеатру.
В этот вечер впервые была выпущена на экраны 

заграничная картина, не то мексиканская, не то 
итальянская. Возле касс бушевала толпа.

Дежурный милиционер, пожилой мужчина с седы- . 
ми усами, был не в состоянии навести порядок. Отой­
дя в сторону, он безучастно наблюдал за происхо­
дящим.

Справиться с толпой было дружинникам явно не 
под силу, они уже хотели уйти, но тут Димка случай­
но взглянул в окно, сквозь которое было видно фойе 
кинотеатра, и схватил Романа за руку:

— Смотри!
В фойе, возле буфетной стойки, толпились люди. 

Они размахивали руками, кричали," но голосов не 
было слышно сквозь толстое стекло, и казалось, буд­
то зрители беззвучно раскрывают рты.

— Ребята, мы там нужны! — твердо сказал Дим­
ка и направился к входу в кинотеатр.

Катя вопросительно посмотрела на Романа. Этот 
взгляд напомнил ему, что он командир и должен при­
нять решение.

— Ну что ж, пожалуй, посмотрим, что там случи­
лось, — согласился он, и ребята последовали за 
Димкой.

В дверях их остановили. Роман попытался объяс­
нить контролеру, что они не зайцы, а дружинники, но 
сзади напирала толпа, и контролер, седой старичок, 
уперся обеими руками Ромке в грудь, силясь вытолк­
нуть его на улицу.

Роман не знал, что делать.
— Да поймите же, у вас в буфете скандал, а мы 

рабочая милиция! — завопил Димка.
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Люди сзади продолжали напирать, старичок не 
выдержал, отступил, и дружинники очутились в фойе, 
но тут же к ним подскочили два парня и молча при­
нялись выкручивать Димке руки.

Прежде чем ребята поняли, что происходит, парни 
вытолкнули Димку в коридор и направились к Ро­
ману.

На размышления оставались ровно секунды. Ро­
ман сразу сообразил, что метод убеждения, рекомен­
дуемый лейтенантом Трубниковым, здесь явно непри­
меним, поэтому он не стал ждать, когда на него на­
падут, а сам перешел в наступление и с помощью 
Кати и Димки быстро выставил парней на улицу. 
Аркадий позвал милиционера.

К удивлению Романа, парни тоже принялись 
звать милиционера. Они не только не попытались 
спастись бегством, но, напротив, глаз не спускали 
с дружинников, словно боясь, что те могут скрыться...

Самое интересное произошло в ту минуту, когда 
подошел милиционер. Оказалось, что парни, которых 
дружинники выгнали из кинотеатра, были бригад- 
мильцами и дежурили в фойе по заданию начальника 
отделения милиции.

Постовой милиционер был озадачен:
— Это уж, знаете! Мне только не хватало с вами 

разбираться!
■— Ничего, ребята, бывает! — виновато сказал 

один из бригадмильцев и подошел к Димке. — По­
знакомимся, что ли?

Димка оттолкнул протянутую ему руку дружбы, 
но Роман засмеялся и ответил:

— Меня зовут Роман, а вот это Катя, Димка 
и Аркадий. Мы дружинники, на «Сельмаше» ра­
ботаем.

— Ладно, чего там!
— Что это за дружина такая? В первый раз 

слышим!
— Еще услышите. А сейчас вернемся в зал. Те- 

перь-то нас сила!
Контролер на этот раз беспрепятственно про­

пустил их.
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— Хотите картину посмотреть? — предложили 
бригадмильцы, но Димка ответил:

— Мы не для того пришли, и у нас же нет би­
летов!

Расстались с бригадмильцами друзьями.
— Айда к нам в клуб! — сказал Димка. — Мо­

жет, бандиты эти нам попадутся — Яшка и Васька!
Отправились в клуб.
Так же как и в новогодний вечер, торжественно за­

стыл в тишине парк. Выглянула луна и тотчас же оку­
талась радужным сиянием. Кусты протянули серебря­
ные ветки к черному небу. Звонко поскрипывал под 
каблуками снег. Роман вспомнил все, что произошло 
в тот вечер. Ему больше всего было жаль, что не уда­
лось тогда поговорить с Ларисой. Он мельком видел 
ее вчера. Засмеялась, отводя глаза, поцеловала 
в щеку, и словно вихрем ее сдуло...

Девчата из ее комнаты сказали, что она опять вер­
нулась за полночь. Неужели была с тем пижоном? 
Надо хотя бы узнать, кто он такой.

Роман вспомнил вытянутую, наглую физиономию 
парня, и у него кольнуло в сердце.

Ребята разделись и поднялись по широкой лест­
нице в ярко освещенное фойе, откуда слышалась 
музыка. По залу двигались парочки; внезапно посре­
дине очистился круг, и в этом круге появились моло­
дой человек и девушка. Они отплясывали фокстрот 
так, как танцуют рок-н-ролл, подпрыгивая и изви­
ваясь всем телом.

На девушке была широкая юбка, и эта юбка то 
и дело раздувалась и взлетала вверх, открывая ноги 
девушки до самых бедер, так что виднелись голубые 
трусики. Это выглядело уже вовсе неприлично, и 
остальные танцующие укоризненно покачивали го­
ловами, а девушки даже отворачивались с негодо­
ванием.

— Что это за балерина? — спросил Аркадий 
у Димки.

— Лариска, — буркнул тот, сочувственно поко­
сившись на Романа. — А что? По-моему, у нее здо­
рово получается.
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Милый Димка! Он хотел подсластить пилюлю.
Романа бросило в жар. Да, это была Лариса.

А партнером ее, конечно, был тот самый пижон! Ему 
почудилось, что все показывают на него пальцами, 
перешептываются, смеются... Он отвернулся. Ему бы­
ло стыдно, так стыдно и больно, как никогда еще 
не было.

Аркадий Трайнин сказал:
— Надо бы призвать к порядку этих питекант­

ропов.
— Но, может быть, это не наше дело? — нере- * 

шительно ответила Катя, с жалостью взглянув на 
Романа. — Разве мы имеем право им запретить? 
Каждый танцует, как ему нравится...

— Что ты говоришь? — удивился Аркадий. — По­
смотри, как они кривляются! Это же просто непри­
стойно. Здесь все-таки рабочий клуб, а не кабаре.

— Он прав, — тихо сказал Роман. — Во всем 
этом в конце концов больше всего виноват я...

Он пересек зал и положил молодому человеку 
руку на плечо. Стало вдруг очень тихо.

— Прекрати-ка этот цирк, — глухо сказал 
Роман. • •

— Тебе-то что за дело? — подняв бровь, спро­
сил парень.

Его темно-русые волосы, спускавшиеся за уши, 
взмокли от пота. Роман совсем близко увидел его 
узкое хмурое лицо, почувствовал запах вина...

Лариса стояла, глядя под ноги. Губы у нее тряс­
лись.

— Я дружинник, — спокойно ответил Роман. —• 
Моя обязанность — следить за порядком в клубе. 
Сегодня вечер танцев. Значит, нужно танцевать. 
А то, чем вы занимаетесь, это издевательство над 
достоинством человека.

Молодежь в зале одобрительно зашумела. Кто-то 
громко сказал:

— Да гнать их надо отсюда!
Молодой человек еще выше вздернул бровь. Он 

явно не понимал, что Роману от него нужно, и вдруг 
Лариса звонко сказала:
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,— Раньше те люди, с которыми. никто не хотел 
танцевать, торчали у стенки. А теперь они мешают 
другим. Наверно, специально для этого они вступили 
в свою дружину!

Она не смотрела на Романа. Губы ее дрожали, 
а щеки стали совсем белыми. Ему стало ее ужасно 
жалко, но он не позволил себе поддаться жалости и 
ответил:

— Ты еще пытаешься острить! Оглянись вокруг. 
Над тобой смеются. Как ты себя ведешь? Неужели 
тебе не стыдно?

Было по-прежнему очень тихо, и слова Романа, 
хоть он и произнес их негромко, гулко разнеслись по 
всему залу. Лариса закусила губы, еще больше по­
бледнела и, взяв своего партнера под руку, сказала:

— Ну что ж, если мы вам мешаем, — она под­
черкнула «вам», — пожалуйста! Мы уйдем. Пошли, 
Алик. Ты видишь, куда мы попали? Пусть танцуют 
свои танго. Не будем им мешать.

Перед ними расступились, и они покинули зал. 
Роман опустил голову.

Снова заиграл оркестр, танцы продолжались.
Ребята вышли из клуба. Погуляли еще немного 

по улицам и около полуночи распрощались.
— Ну что ж, я считаю, дежурство прошло вполне 

на уровне, — сказал Димка.
Аркадий улыбнулся и зевнул. А Катя взяла Ро­

мана за руку и шепнула:
— Так держать, товарищ командир!
Димка проводил Романа до общежития. Он хотел 

зайти в комнату, но Роман сказал ему:
— Ступай домой, Димка. А мне еще нужно за­

глянуть тут в одно место.
Он постарался произнести эту фразу как можно 

небрежнее. Но Димку провести было нелегко.
— Брось, не переживай! — хлопнул он Романа 

по плечу. — Мало ли что она сказала, твоя Лариса... 
Язык без костей. Девчонка, что ты хочешь! Глупая 
еще. А танец, между прочим, заводной какой-то. Так 
и подмывает. Знаешь, Ромка, под такую музыку ужас­
но хочется набить кому-нибудь морду. Или треснуть
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кирпичом в люстру. Ей-богу! Может, это у меня такая 
ненормальная реакция?

— Специально для того и придумано! — мрачно 
ответил Гаевой. — Я читал в газете, в Париже на 
вечере любителей рок-н-ролла конная полиция дежу­
рила... Вот так они воспитывают убийц, моральных 
уродов для своих грязных дел.

Оставшись один, Роман присел на обледеневшее 
крыльцо. Его знобило. Внутри дрожала какая-то 
струнка... Он хотел обдумать все, что произошло, но 
мысли мешались. Он видел перед собой то потное 
лицо Алика, то белые губы Ларисы, то пеструю тол­
пу людей... Взяла его под руку, этого типа, и ушла. 
Куда? Она сейчас с ним, и оба смеются над Рома­
ном... Почему так больно, так щемит в груди?.. Он 
раньше не замечал Ларису, она была рядом, была 
в нем, как часть его тела, как воздух, привычная, 
близкая-преблизкая... Она всегда была с ним... Се­
стренка, Лариска... А сейчас она ушла, совсем ушла, 
и внутри пустота. Даже холодно от этой пустоты... 
Холодно и страшно.

Как же сильно изменилась она за годы, что он 
служил в армии! Стала совсем незнакомой. Прежде 
он никогда не замечал, какие у нее глаза, волосы, 
губы... Может, она была отчасти права тогда, в ре­
сторане? Может, это тревожное, болезненное, щемя­
щее чувство и есть ревность? Они росли вместе, но 
ведь на самом-то деле она не сестра ему вовсе! Рань­
ше это было незаметно и неважно, а ныне Роман по­
чему-то все время думает об этом... Может, он любит 
ее и поэтому излишне строг к ней, и зачастую даже 
несправедлив? Любит, еще не догадываясь об этом? 
Нет, нет! Лучше гнать прочь такие мысли. Они 
еще больше все усложняют. Не надо об этом. 
Не надо!..

Роман встал и посмотрел на ее окно. Вот сейчас 
она здесь, наверно, здесь. Ведь уже поздно. Она долж­
на была вернуться. Ее комната на третьем этаже. 
Можно подняться по лестнице и постучать. Ее сосед­
ки не рассердятся на Романа, хотя они уже легли 
спать. Верхний свет выключен, и горит только на-



стольная лампочка. Он должен зайти. Не могут же 
они вот так глупо, нелепо взять и поругаться и стать 
чужими людьми? Чужими! Даже смешно. Все равно 
что его рука или нога перестанет ему принадлежать 
и будет принадлежать кому-нибудь другому...

Лариса, конечно, зла на него. Она не станет с ним 
разговаривать. Она оскорблена... Но она умная, доб­
рая девочка. Должна же она- понять, что он желает 
ей только хорошего! Роман поднялся на площадку 
третьего этажа, толкнул дверь, распахнувшуюся 
с неприятным скрежетом, и очутился в полутемном 
коридоре.

Под потолком тускло светилась пыльная лампоч­
ка. В коридоре не было ни души. На стуле возле те­
лефона дремал дымчатый кот.

Роман заглянул в комнату. Там был полумрак. 
За письменным столом сидела Лариса в халате и 
в тапочках. Она забралась коленками на стул, опер­
лась -подбородком на скрещенные руки и читала книж­
ку. Читала? Нет, она не читала. Она плакала. Плечи 
ее вздрагивали, она всхлипывала тоненько и жа­
лобно.

Стиснув зубы, Роман шагнул вперед. •
Скрипнула половица. Лариса обернулась и не­

сколько секунд смотрела на Романа полными слез 
глазами.

— Послушай... — прошептал он.
Она вскочила. С грохотом упал стул.
— Ты что, и сюда явился наблюдать за’ поряд­

ком? — крикнула дна.
— Тише!
— Я не хочу тише! Ты в клубе, когда позорил 

меня, не думал о том, что тебя все слышат! Уходи 
отсюда. Кто тебе разрешил войти?

Проснулись девушки. Спросонья, ничего не по­
няв, подняли шум. Одна из них пронзительно за­
визжала.

— Вы что, сбесились? — изумленно спросил он.
В коридоре хлопали двери, раздавались голоса. 
— Эх ты! — е горечью выдавил Роман.
Из комнат выглядывали испуганные девчата. Толь-



ко дымчатый кот продолжал мирно спать на своем 
стуле. Через несколько минут все успокоилось. По­
гас в окнах свет. Девушки уснули.

Спали улицы и переулки. Даже снежинки как 
будто дремали и опускались тихо-тихо...

Лишь на крыльце общежития долго еще темнела 
неподвижная, горестная фигура да на третьем этаже 
тревожно мигал слабьГй огонек настольной лампы...

16

Как только Муся ушла, Игорь снял ботинки, засу­
чил брюки и приступил к генеральной уборке. В его 
распоряжении было около двух часов. За два часа 
Муся как раз успеет сходить в милицию и вернуться. 
Надо еще учесть, что Муся на обратном пути будет 
очень расстроена и затратит на дорогу больше вре­
мени. Впрочем, вполне возможно, что, разгневанная 
беседой с лейтенантом и движимая естественным же­
ланием расправиться с Игорем, сестра, наоборот, при­
бежит гораздо раньше. Но и в этом случае было яв­
но выгоднее встретить ее на пороге комнаты, в кото­
рой царит идеальная чистота.

Игорь намазал пол мастикой и натер до такого 
сверхъестественного блеска, что больно было глядеть. 
Вооружившись затем куском бумаги, он надраил 
оконное стекло и провел по нему пальцем. Стекло 
громко взвизгнуло... Так чисто никому еще не удава­
лось его вымыть!

Два часа прошло, но Муся не возвращалась. 
Игорь выглянул на улицу.

Его мучила совесть. Три дня он терпел, потом не 
выдержал и сообщил сестре, что ее вызывают в мили­
цию. Совесть, однако, почему-то не удовлетворилась 
этим и стала требовать, чтобы Игорь рассказал 
все до конца. Это было уже слишком! Язык не по­
ворачивался даже намекнуть об украденном тюке. 
Муся ушла, не зная, зачем ее вызывают... Теперь, 
когда она вернется, что-то должно произойти. Что- 
то совершенно ужасное, о чем Не хотелось даже 
думать!
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Конечно, она стукнет его пару раз... Но разве дело 
в этом? Да Игорь готов был согласиться, чтобы она 
его отколотила, лишь бы не видеть ее растерянных и 
отчаянных глаз... Когда у нее такие глаза, Игорю хо­
чется зареветь, броситься к ней на шею и целовать 
ее руки.

Ее чудные, прекрасные, сильные и ласковые руки, 
с шершавой от стирок кожей и мягкими, теплыми 
пальцами... Почему так по-дурацки получается? Че­
ловек всю жизнь мечтает о благородных поступках, 
а доставляет своим ближним одни неприятности? 
Что ни говорите, а это судьба!

Года три назад, когда Муська училась еще в де­
сятом классе и им очень туго жилось, Игорь решил 
уехать на стройку и высылать ежемесячно сестре две 
трети зарплаты. Пусть учится и не знает забот.

Ранней весной он осуществил свой великолепный 
замысел. И что же вы думаете, Муська была хоть 
капельку благодарна? Прочитав его записку, она 
сломя голову помчалась в милицию; начальник от­
деления позвонил на вокзал, и Игоря через три ча­
са задержали в вагоне. И главное, до отхода поезда, 
который должен был привезти его в Красноярск, ос­
тавалось всего-навсего семь минут! Не могли они 
прийти за ним чуть-чуть попозже!.. Муська принялась 
его тискать и целовать, словно они год не виделись, 
а потом вдруг ни с того ни с сего разревелась...

Так всегда. Что бы Игорь ни затевал, все выхо­
дило боком. Просто он такой невезучий.

Взять историю с Юркой. Живет такой у них во 
дворе — румяный, толстый, как сдобная булочка, хо­
дит, переваливаясь с ноги на ногу, и славится своей 
трусостью. Ему уже двенадцать лет, но он спасается 
бегством от любого первоклассника, которому придет 
в голову подставить ему ножку.

Однажды, случайно оступившись, Игорь свалился 
в лужу, а Юрка притащил щетку и помог ему вычис­
тить штаны.

В благодарность Игорь предложил выучить Юрку 
настоящему английскому боксу. Первый урок состо­
ялся вечером. Игорь показал Юрке, как нужно за-
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щищать лицо, и, перейдя от теории к практике, нанес 
ему мастерский удар в подбородок. Он хотел только 
наглядно продемонстрировать преимущества англий­
ского бокса перед обыкновенной дракой. Но из подъ­
езда выскочила Юркина мать, схватила Игоря за ухо 
и, ругая на чем свет стоит, потащила к Мусе.

Вот и делай хорошее людям!
А сейчас? Знала бы Муська, для чего Игорю бы­

ли нужны эти проклятые сто рублей, ради которых он 
согласился на предложение Ивана украсть тюк! Ле­
том Муся сломала велосипед, подаренный ей еще по­
койной матерью. Сестра берегла подарок и не хотела 
продавать велосипед даже в самые трудные времена. 
Она ездила на нем на работу. И вот уже полгода ма­
шина бесполезно висела под потолком в ванной, а 
Муся ходила пешком. Надо было поставить новые 
крылья, сменить покрышки. Игорь специально узнал 
в мастерской: ремонт стоил девяносто шесть рублей. 
Необходимо было достать деньги, отремонтировать 
велосипед и сделать сестре подарок.

Тут и подвернулся Иван. Среди мальчишек во 
дворе ходили слухи, что у Ивана всегда можно взять 
взаймы десятку-другую. Игорь как-то подстерег его 
и рассказал ему о своих заботах; Иван ответил, что 
есть множество способов «заработать» кучу денег... 
Игорь думал, никто ничего не узнает... На складе 
ведь так много тюков...

А что получилось?
Муська умная, она всегда понимала Игоря, но, 

как назло, в последнее время с нею что-то творится. 
Она стала мрачной, куда-то уходит по вечерам, воз­
вращается заплаканная и какая-то растерянная, 
тихая, на себя не похожая. В одной рубашке 
бродит до рассвета по комнате и бормочет что- 
то таким странным голосом, что Игорю делается 
не по себе.

Началось это месяца полтора назад. Однажды ве­
чером раздался звонок. Муся открыла дверь. На пло­
щадке стоял старый, оборванный нищий с белоснеж­
ной бородой и длинными седыми волосами. Муся 
угостила старика супом. Игорь заглянул в кухню,
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чтобы послушать, о чем идет разговор, но Муся вы­
ставила его вон. Старик ушел, а Муся еще долго си­
дела в кухне и глядела в одну точку, сдвинув брови. 
Вот с этого дня все и началось...

Раньше Муся никогда не забывала сварить обед, 
прибрать в комнате, а теперь сунет трешку: «Поешь 
в школе, мне некогда!» За щетку не бралась, наверно, 
уже недели три. Глаза у нее стали какие-то чужие.

Хлопнула дверь. Игоря точно ветром сдуло с по­
доконника. Как же это он: задумался и прозевал 
сестру!.. Муся вошла в комнату, разделась и, выта­
щив из-под кровати чемодан, принялась вынимать 
оттуда вещи. На брата даже не взглянула.

— Мусечка! — пролепетал Игорь, потрясенный 
тем, что изумительная чистота осталась незамечен­
ной. — Я даю честное слово, Мусечка...

— Помолчи! — оборвала сестра.
Он со страхом следил за ней. Вытащила из че­

модана свои платья и складывает туда трусики и 
рубашки Игоря... Зачем?

С каким ожесточением она роется в шкафу! Что-то 
страшное случилось. Может, лейтенант решил поса­
дить Игоря в тюрьму? Но неужели Мусе его ничуть 
не жалко?

— Мусечка, — в отчаянии прошептал Игорь, — 
я тебе все расскажу, послушай...

— Нет уж, теперь ты послушай, — выпрямившись, 
злыми глазами посмотрела на него сестра. — Доста­
точно я намучилась, хватит! Пойдешь со мной. Бу­
дешь Жить в детском доме, понял? Больше не желаю 
с тобой возиться. Одевайся!

Он решил сперва, что она шутит, но глаза у нее 
были совершенно незнакомые. Она сняла с крючка 
одежду и швырнула ему. А когда он, путаясь в ру­
кавах, кое-как натянул пальто, схватила его за руку 
и потащила к двери.

Он понял, что она не шутит, и испугался по-на­
стоящему. Но виду не показал и больше не спраши­
вал Мусю ни о чем.

Он мог бы умолять сестру простить его, но рука, 
больно сжимавшая сейчас его пальцы, не была рукой
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сестры. Он почувствовал это. Рядом шла не Муся, ‘ |
а совсем чужая женщина, и перед этой чужой жен- *
щиной Игорь не хотел унижаться! ’

Автобус привез их на окраину города. Они оста­
новились перед новеньким трехэтажным домом, окру­
женным высоким забором. В заборе была узенькая 
калиточка. Муся позвонила, сказала что-то выглянув­
шему дежурному, и тот пропустил их в парк. Здесь 
росли дубы и сосны и голубоватые стройные елочки, 
а в глубине виднелась деревянная горка, облитая во­
дой.

Перед крыльцом Игорь замедлил шаги, Муся под­
толкнула его.

— Пусти! Я сам с удовольствием буду тут 
жить! — гордо сказал Игорь. Сестра с удивлением 
покосилась на него. С ее лица на мгновение соскольз­
нуло озлобленное выражение. Но только на секунду 
она стала похожа на прежнюю Мусю, а потом снова •
ее будто подменили.

Ну что ж... Если Игорь никому не нужен, если 
сестры у него больше нет, тогда он сам позаботится 
о себе!

— Мне тут нравится! — сказал Игорь, когда они 
вошли в вестибюль. — Я все абсолютно понимаю. 
Конечно, тебе со мной трудно. Я здесь с удовольстви­
ем останусь.

Муся озадаченно взглянула на него, но не отве­
тила, так как в этот момент к ним подошла пожилая 
женщина в круглых очках. Она спросила что-то 
у Муси. Игорь озирался. На окнах не было решеток, 
и вообще ничто не напоминало о том, что здесь дет­
ский дом, то есть место, где, по глубокому убежде­
нию Игоря, насильно держали в чем-либо провинив- ;
шихся мальчишек и девчонок. Стены были выкраше­
ны белой краской, на полу лежали ковры.

— Хочешь жить с нами? — спросила женщина и 
положила мягкую руку Игорю на плечо.

— Хочу! — ответил он. — Очень хочу.
Женщина тоже посмотрела на него с удивлением, 

а у Муси глаза стали жалобными, но через секунду 
снова будто пленкой затянулись.
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— Мне нужно кое-куда... Где это у вас? — застен­
чиво спросил Игорь.

— В коридорчике, — ответила женщина. — Пер­
вая дверь направо.

Он вошел в уборную, запер дверь на крючок и 
распахнул окно. Внизу был сугроб. «Я прощаю тебя, 
Муська! — прошептал он. — Но больше мы не уви­
димся!»

Спрыгнув в снег, он подобрал пальто и помчался 
к забору. Это препятствие было преодолено им без 
труда. Несколько заноз впились в ладони, но он му­
жественно вытерпел боль.

Долго плутал Игорь по городу, пересаживался 
с трамвая на троллейбус и с троллейбуса на автобус, 
пока, наконец, не оказался в знакомом районе. Где- 
то рядом была Красноозерная улица. Идти туда, 
впрочем, было незачем. Никто его там не ждал.

Оставаться в городе 
он не собирался. Он знал, 
что здесь его очень бы­
стро поймают. Взрослые 
в высшей степени стран­
ные люди: ты им не ну­
жен, но они поднимают 
ужасный шум, когда ты 
исчезаешь... Снова очу­
титься в милиции Игорю 
вовсе не хотелось. Он 
решил уехать в Сибирь, 
в Красноярский край. 
В прошлый раз его вер­
нули с вокзала, но те­
перь он уже так глупо 
не попадется. В Сибири 
множество заводов, фа­
брик, рудников и золо­
тых приисков. Почему бы 
не сделаться золотоиска­
телем? Бродить по тайге 
с рюкзаком за плечами 
и двустволкой под мыш-
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кой, охотиться на драгоценных куниц, а в сво­
бодное время промывать в таежных ручьях золото. 
И в один прекрасный день найти золотой саморо­
док... Не исключено, что после этого об Игоре на­
пишут в газетах, вот тогда-то Муська поймет, какой 
у нее брат.

Тогда она горько пожалеет, что отказалась от не­
го, но будет уже поздно... Впрочем, Игорь не станет 
ей мстить. Он же мужчина, черт возьми! Он простит 
ее и вызовет к себе в Сибирь... Как здорово заживут 
они вдвоем!

Поежившись, Игорь ускорил шаги. До Сибири бы­
ло еще далеко, а мороз бесцеремонно хватал за уши. 
Хотелось есть. Очень хотелось. Но Игорь, отбросив 
мысли о еде, направился к трамвайной остановке.

Здесь девушка, одетая в белый халат поверх паль­
то, торговала пирожками. Игорь остановился. Он был 
мужчиной. И он спешил на вокзал. Но оторвать гла­
за от пирожков было совершенно невозможно.

Прохожие толпились возле корзины, привлечен­
ные соблазнительным запахом лука и мясного фарша, 
и в голову Игорю пришла идея, которой было сужде­
но на корню оборвать его карьеру золотоискателя. 
Он решил стащить пирожок...

Терять было нечего. Все равно Муська считала его 
вором.

Улучив момент, он сунул руку в корзину, но де­
вушка схватила его за плечо. Быстро собралась тол­
па. Продавщица, укоризненно поглядывая на Игоря, 
говорила:

— Вы же только подумайте. А такой приличный 
мальчик!.. Лучше попросил бы, если денег нет, я да­
ла бы ему пирожок, что мне, жалко?

Какой-то небритый мужчина в каракулевой шапке 
сказал:

— Безобразие! Вот так и вырастают бандиты.
— Лет через пять он будет снимать с нас паль­

то, — подхватила пожилая дама. Небритый мужчина 
скептически заметил:

— Что вы, гораздо раньше! Посмотрите на эту 
типичную дефективную физиономию.
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Женщина в беличьей шубе опустилась перед Иго­
рем на корточки, поправила ему шарф и ласково 
спросила:

— Где ты живешь, мальчик?
— Нигде, — ответил Игорь. — Я беспризорный!
— Слышали? — забеспокоился мужчина в ка­

ракулевой шапке. — Надо срочно позвать милицио­
нера!

Подошел молодой румяный старшина.
— Ну, что вы столпились? — негромко сказал он, 

узнав, в чем дело. — Подумаешь, преступника пой­
мали! Дел у вас никаких нет, что ли? — Обернув­
шись к Игорю, старшина нахмурился и грозным ба­
сом спросил:— Украл?

Игорь тяжело вздохнул.
Старшина взял его за руку и повел в отделение. 

Игорь не сопротивлялся. Через полчаса он очутился 
в просторном зале, где на полу резвились плюшевые 
мишки и резиновые зайцы. На стенах, выкрашенных 
веселой розовой краской, висели разные смешные 
картинки, а в углу валялись кубики, волчки и жестя­
ные бабочки. Это была детская комната.

Игорь озирался. Куда он попал? Что здесь? Ми­
лиция или ясли? Его не мучали угрызения совести. 
Если он и жалел о чем-нибудь, то лишь о том, что 
так и не успел съесть злополучный пирожок. Игорь 
был настроен агрессивно и относился с презрением 
ко всем людям на свете. Поэтому, когда в комнату 
вошла симпатичная молодая девушка с серебряными 
погонами на кителе и попыталась узнать у Игоря 
фамилию и адрес, он не пожелал с ней разго­
варивать.

Покачав головой, девушка вышла. За стеной по­
слышался ее голос. Игорь считал унизительным для 
себя интересоваться тем, во что его не хотели посвя­
щать, но сейчас говорили о нем, и он нагнулся к за­
мочной скважине.

За письменным столом он увидел пожилого май­
ора, а перед ним девушку-лейтенанта и даму в бе­
личьей шубке, ту самую, которая на трамвайной ос­
тановке так ласково с ним говорила. Это была по-
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жилая женщина с добрым лицом и светло-голубыми 
глазами.

— Я, кажется, знаю этого мальчугана, — сказала 
она. — Он живет в нашем дворе... По-моему, у него 
есть сестра. 'Наверно, он был голоден. А может, у них 
дома произошло какое-нибудь несчастье.

— Ну хорошо, я согласен, — подумав, сказал 
майор. — Значит, вы отведете паренька домой и 
попросите зайти к нам его сестру.

— Да, — кивнула женщина. — И кроме того, я 
попытаюсь узнать, почему мальчик оказался без над­
зора... Ведь это просто страшно. Вся жизнь человека 
начинается с детства... Я сорок лет проработала на 
заводе, недавно ушла на пенсию. Пятьдесят лет я 
в партии. Многое из того, о чем я мечтала в юности, 
сбылось. Но когда я вижу вот таких неприсмотренных, 
несогретых, ненужных детишек, мне становится обид­
но. Обидно за свою жизнь. Мне кажется, что еще 
многого я не сделала, не успела... Вы меня пони­
маете?

— Я вас понимаю, — тихо ответил майор.
— У меня нет детей, и, может быть, поэтому я 

имею „время наблюдать за чужими детьми. Говорят, 
посторонний взгляд более беспристрастный. И вы 
знаете, во многих семьях у нас еще неблагополучно. 
Вот вы мне про Васю Коротова сказали. Я знаю его 
мать. Она работает в заводоуправлении. Я не раз 
слышала, как она расхваливала сына. Так вы гово­
рите, что этот Вася возле кинотеатра билетами спе­
кулирует?

Игорю все это было совершенно неинтересно. 
Он отошел от двери. Так, значит, эта старушка на­
мерена отвести его домой? Час от часу не легче! 
Но торчать в милиции, пожалуй, еще хуже!

Подумать только, как ему не везет! Он мечтал 
вернуться победителем, а его приведут, отягощенно­
го новыми преступлениями. И у Муськи будут все 
основания считать, что он неисправим.

А как доказать, что он не такой, Игорь пока 
не знал...
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— Зачем же ты стащил пирожок? — с интересом 
спросил майор, вызвав Игоря в кабинет. — Есть хо­
тел, что ли?

-  Да.
— Пошел бы домой и поел. Или тебя дома не 

кормят?
— Сестра работает, ей некогда.
Майор многозначительно взглянул на даму в бе­

личьей шубке и сказал:
— Ну ладно. Вот эта женщина, Нина Яковлевна, 

отведет тебя к сестре. Не сбежишь?
— Там видно будет, — неопределенно ответил 

Игорь.
Майор засмеялся.
...Через полчаса Нина Яковлевна и Игорь сверну­

ли на Красноозерную улицу и вошли в знакомый 
двор. Это был маленький тесный дворик, не похожий 
на роскошные, асфальтированные и озелененные, дво­
ры с ледяными горками, турниками и качелями, кото­
рые оборудуются в новых кварталах. Огороженный 
со всех сторон домами, дворик замыкался глухой кир­
пичной стеной, под которой, точно грибы-поганки, 
расплодились бесчисленные сарайчики, деревянные 
лари и кособокие ящики неизвестного назначения.

Двор жил обычной вечерней жизнью. Мальчишки 
гоняли по снегу консервную банку, оглашая воздух 
азартными воплями: «Бей в ворота, Косой! А ты не 
лезь, не лезь, Заяц, а то как двину!» У подъезда 
горько плакал какой-то малыш в красной вязаной 
шапочке. Он стоял на одной ноге, другая была под­
жата, как у аиста. Куда девался второй валенок, 
было неизвестно.

В воротах стояли несколько парней. В полумраке 
вспыхивали огоньки папирос. Усевшись на ступеньках 
пожарной лестницы, два парня лет по четырнадцати 
при свете, падавшем из окон, сражались в карты.

— Хочешь ко мне в гости? — спросила Нина 
Яковлевна. —. Чаю попьем. А потом я поговорю 
с сестрой, чтобы она тебя не ругала.

— Ладно, — ответил Игорь, соблазненный глав­
ным образом тем, что ему был обещан чай.
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Поднялись на пятый этаж и вошли в небольшую 
комнату, где было очень много книг. На книги Игорь 
посмотрел равнодушно, зато отдал должное жареной 
картошке, которую на сковороде принесла Нина 
Яковлевна.

Когда он поел, хозяйка сказала:
— Вспомнила, тебя зовут Игорь, и в прошлом го­

ду твоя модель получила третью премию на выстав­
ке юных авиамоделистов. Правда? Эта выставка 
была устроена в заводском клубе.

— Не третью, а только поощрительную, — попра­
вил Игорь, не желая присваивать чужих лавров.

— Все равно это большое достижение, — сказала 
Нина Яковлевна. — Сейчас, наверно, новую модель 
делаешь?

— Построил я в прошлом году одну штуку, — 
вздохнул Игорь, — истребитель с реактивным дви­
гателем. Он был как настоящий, только почему- 
то не летал. Ошибка в расчетах... Бросил я это 
дело...

— Ну и напрасно, — с сожалением сказала Нина 
Яковлевна. — Можно было так сделать, чтобы поле­
тел твой истребитель. Тебе просто необходима тех­
ническая консультация. В нашем подъезде живет 
один летчик-испытатель. Его фамилия Кондратьев. 
Хочешь, я тебя с ним познакомлю?

— Ну? А вы не шутите? Можно к нему пойти 
сейчас?

— Отчего же нельзя! Только знаешь, о чем я тебя 
хотела попросить: во дворе у нас многие ребята 
с удовольствием строили бы модели, но не знают, как 
за них приняться... Вот бы организовать кружок? 
Ты не взялся бы за это дело? Конечно, это очень труд­
но... Я понимаю.

— Ничего трудного нет, — ответил Игорь. — 
Если бы я мог здесь остаться... Но я ни за что не 
останусь! Все равно уеду!

Дружески беседуя, они оделись. Игорь с интере­
сом смотрел на Нину Яковлевну. Он никогда еще не 
встречал таких. Старая, а все понимает!

Но Игорю снова не повезло. Не успел он выйти 
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на лестницу, как столкнулся с Мусей. Преградив ему 
путь, сестра сказала:

— Вот ты где, негодяй! Сколько беспокойства 
людям доставляешь! Я звонила в милицию, и мне 
там дали ваш адрес, — обратилась она к Нине 
Яковлевне. — Простите, пожалуйста... Такой 
хулиган!

— Ваш брат вовсе не произвел на меня впечатле­
ние хулигана, — ответила Зарецкая. — Мне он очень 
понравился. Мы так хорошо побеседовали. А сейчас 
мы хотели зайти к летчику, который, может быть, 
поможет Игорю построить модель. Пусть Игорь по­
будет еще .со мной, хорошо? Я потом провожу его. 
Ведь вы рядом живете? Мне бы хотелось поговорить 
с вами...

— Нет, нет, — сухо ответила Муся. — Никакие 
модели ему не нужны. Спасибо за внимание, нам 
пора... Пойдем!

Она схватила Игоря за рукав и потащила по лест­
нице. Он торопливо шел за ней, чтобы Нина Яковлев­
на не заметила, что его тащат насильно. Ему было 
стыдно до слез...

За воротами Игорь вцепился в уличный фонарь и 
крикнул:

— Пусти! Никуда я с тобой не пойду!
— Я вот тебе не пойду, воришка несчастный! — 

злобно сказала Муся и, размахнувшись, ударила его 
по щеке.

Игорь закрыл глаза. Его еще никто никогда 
не бил.

— За что? — шепотом спросил он. — За что ты 
меня бьешь? Ты хочешь от меня избавиться? Я тебе 
мешаю?

Но Муся не услышала. Бледная, с красными пят­
нами на щеках, она пыталась оторвать его руки от 
фонаря. Игорь отчаянно сопротивлялся. Возле них 
остановились несколько прохожих. Вдруг Игорь по­
чувствовал, что Муся его отпустила. Подняв голову, 
он увидел стройную девушку с длинными черными 
косами.
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— Здравствуй, Самойлова, — удивленно сказала 
девушка. — Что случилось?

— Негодяй! — задыхаясь, ответила Муся. — Сов­
сем от рук отбился! С ворами связался! С таким тру­
дом договорилась, устроила его в детский дом, а он 
сбежал... Ты только посмотри, что он вытворяет!

— В детский дом? Но... Разве ты...
Муся внезапно схватилась за голову и раздражен­

но сказала:
— Ах, оставьте вы меня все в покое! Надоело, 

надоело, надоело!
Словно забыв об Игоре, она вошла во двор и 

больше не показывалась. Девушка несколько секунд 
молча, с недоумением смотрела ей вслед, затем на­
гнулась к Игорю и, поправив ему воротник, грустно 
сказала:

— Как же это ты так, а? Надо слушаться стар­
ших, тогда все будет хорошо. Ну, не горюй! Иди по­
проси прощения и ложись спать. Поздно уже...

Игорь стиснул зубы. Лезет не в свое дело. Ему 
даже думать не хотелось о том, чтобы идти домой, 
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но деваться было, в сущ­
ности, некуда... Не но­
чевать же на улице-

Да что это, не его 
дом, что ли? Здесь их 
мама жила — его и Му­
сина.

Значит, это не только 
ее дом, но и его! Пусть 
она еще попробует его 
выгнать! С какой стати! 
Пускай сама отправляет­
ся жить куда угодно, ес­
ли с ним не хочет, а он 
никуда не пойдет!

Дверь была открыта. 
Муся возилась на кухне. 
«Господи, господи!» — 
услышал Игорь ее пла­
чущий голос, поскорей 

раздевшись, лег в кровать и накрылся с головой 
одеялом, чтобы ничего не слышать и не видеть. Ли­
цо его было мокрым. Он не любил больше Мусю, не 
любил, не любил, не любил!

’ 17
Катя Назарова решила рассказать о Мусе и об 

Игоре Кондрату Григорьевичу Жилинскому. В Муси­
ной семье явно что-то неладно. К дружине это как 
будто не имело прямого отношения, но Жилинский 
мог лучше, чем Катя, разобраться в этой истории- 
Во всяком случае, если работница завода хочет от­
дать родного брата в детский дом, значит ей плохо 
и надо ей помочь.

Катин отец, полковник в отставке Антон Ми­
хайлович сидел за столом в своем кабинете и писал 
статью в газету «Красная Звезда». Он писал эту 
статью уже три недели, но она была так же далека 
от завершения, как в первый день. Волосы у него на 
затылке взмокли от усилий. На полу валялась куча 
листов, исписанных его размашистым, острым почер-
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ком. Дело не ладилось. Отец ерзал на стуле и с тос­
кой обмакивал ручку в чернильницу.

Ступая на цыпочках, чтобы не мешать ему, Катя 
прошла в спальню, сняла платье и надела халат и 
тапочки. Кроме спальни и кабинета, в распоряжении 
Кати и Антона Михайловича была еще столовая, 
а также салон для отдыха и чтения газет. Кабинет, 
спальня, столовая и салон свободно умещались в од- 
ной комнате размером в двадцать четыре квадрат­
ных метра. «Кабинетом» назывался уголок между 
окном и шкафом, спальня находилась в противопо­
ложном углу, за ширмой, столовая располагалась по­
средине, а салон ограничивался габаритами дивана. 
Катя и Антон Михайлович считали свое жилье уют­
ным и просторным. Они гордились тем, что им уда­
лось все так разумно и здорово устроить. В квартире 
была еще одна комната. Раньше она тоже принадле­
жала им, но Антон Михайлович с полного одобрения 
Кати отдал ее молодой женщине, работнице завода 
Аглае Васильевне, матери двоих детей. Их отец-шо­
фер погиб во время аварии. Малыши сразу словно 
осветили всю квартиру. Вот теперь это стал настоя­
щий семейный дом. И Юлька и Митька души не чая­
ли в Катином отце и по вечерам, когда Антон Михай­
лович лежал на диване с газетой, дергали его за руки 
и теребили его волосы. И у Кати прибавилось забот. 
Приходя с завода, она должна была подогреть ужин 
и накормить Митьку и Юльку в те дни, когда Аглая 
Васильевна работала в ночную смену. Катя быстро 
привязалась к малышам и с удовольствием возилась 
с ними.

Правда, в квартире стало шумно, как в яслях, то 
и дело коридор оглашался восторженным воплем 
Митьки или горестным рыданием Юльки. Из ванной 
как-то послышался грохот. Антон Михайлович по­
мчался туда и обнаружил, что Митька и Юлька, 
напустив в ванну воду, полезли за корытом, желая, 
очевидно, поплавать в нем, как в лодке, но корыто 
сорвалось со стены.

Вскоре Аглая Васильевна устроила своих близне­
цов в круглосуточные ясли. Катя и Антон Михайло- 
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вич были огорчены: они уже успели привязаться к ре­
бятишкам.

Во время войны Антон Михайлович командовал 
эскадрильей тяжелых бомбардировщиков. После по­
беды он два года прожил в маленьком немецком го­
родке, налаживая там нормальную жизнь, ведая во­
просами продовольствия и снабжения. Недавно к пол­
ковнику пришел корреспондент из «Красной Звезды» 
и попросил написать заметку о том, как он работал 
комендантом. Полковник ответил по-военному: «Есть 
написать!» — но слова не давались ему, и он призна­
вался Кате, что водить тяжелые бомбардировщики на 
вражеские объекты было куда легче...

Он делился с дочкой своими затруднениями, и она 
всегда рассказывала ему о своих делах. Так уж у них 
повелось.

Маму Катя не помнила; во время войны она жила 
у тетки, а потом появился отец, полузабытый, знако­
мый только по фотокарточкам, и они вдвоем поеха­
ли в Германию. Девочек-сверстниц рядом не было, 
подчиненные отца разговаривали с Катей почтитель­
но, называли ее на «вы». Она рано начала сознавать 
себя взрослой... Антон Михайлович и Катя были дру­
зьями. Она привыкла делиться с отцом всеми своими 
радостями и заботами... Потом перебрались в Москву, 
получили квартиру. Полковник старел, Катя росла... 
Но по-прежнему она ничего не скрывала от Антона 
Михайловича. Отец каждый день открывал в ней 
новые, неожиданные качества. Она взрослела и изме­
нялась на глазах.

Когда ей исполнилось пятнадцать лет, обнаружи­
лось, что ею интересуются мальчишки. В седьмом 
классе у Кати появился первый поклонник: Мишка 
Шибанов. Через год она познакомилась с Аркадием, 
а на первом курсе техникума число ее кавалеров ста­
ло даже немного смущать Антона Михайловича.

’ Но Катя относилась к мальчишкам совершенно 
равнодушно. Она никому не отдавала предпочтения, 
с одним ходила в кино, с другим на каток, с третьим 
шепталась в подъезде, и каждому казалось, что толь­
ко он один может рассчитывать на ее внимание.
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Потом все поклонники как-то сразу исчезли. Катя 
их разогнала. Она влюбилась в Аркашку Трайнина. 
Аркадий ее очаровал своей вежливостью, опрят­
ностью, рассудительностью. Он был серьезен не по 
годам. Его товарищи гоняли во дворе консервную 
банку, а он, нахмурившись, слушал по радио послед- 
.ние известия. Его всюду выбирали. Он очень логич­
но, умно и содержательно выступал на всех собра­
ниях. В школе он был сначала председателем совета 
пионерской дружины, а потом стал редактором 
стенгазеты.

В институте его никуда не выбирали, но это толь­
ко потому, что он сам не хотел. Он занимался в на­
учном кружке. Его хотели оставить в аспирантуре, но 
он попросился на производство. Вот такими должны 
быть настоящие мужчины. Друзей у Аркадия не 
было. Студенты считали его скучным и называли 
с насмешкой «ортодоксом». Но Кате не было с ним 
скучно.

Аркадий поступил в строительный институт, и Ка­
тя немедленно ушла из девятого класса и посту­
пила в строительный техникум, чтобы приобрести та­
кую же специальность, как он, чтобы лучше пони­
мать его и быть ему необходимой. Аркадий как-то 
сказал, что ему не нравятся ее косы, и Катя, придя 
домой, тут же отхватила их ножницами. Потом она 
долго плакала, разозлилась на Аркадия и назло ему 
отрастила косы снова, но стремление всегда делать 
только то, что ему нравится, у нее осталось, и ей было 
особенно приятно, что он почти никогда не замечал 
ее усилий. Мужчины должны думать о деле, а не 
о глупых сантиментах!

Первое время Антон Михайлович надеялся, что 
это увлечение у Кати скоро пройдет, но после проис­
шествия в сквере, когда Аркадий попал в больницу, 
а Шибанов под суд, он забеспокоился.

Ему очень не понравилось поведение Кати во всей 
этой истории, и он сказал ей об этом. Всхлипнув, 
Катя ответила, что сама себя презирает! Полковник 
тревожно подумал, что Кате исполнилось семнадцать 
лет и, пожалуй, она теперь не сможет быть с ним
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такой же откровенной. А матери у нее нет... С кем же 
ей делиться?

Но вскоре полковник успокоился: Катя, хотя и 
встречалась с Аркадием, по-прежнему ничего не 
скрывала от отца.

Теперь Аркадий и Катя вместе работали на заво­
де, строили новое здание сборочного цеха. Антон 
Михайлович знал об их решении пожениться и 
с грустью думал о том, что скоро Катя уйдет от не­
го. Но тут уже ничего поделать было нельзя.

Всунув ноги в тапочки, Катя вышла из-за шир­
мы. Полковник помахал ей рукой.

— Ну, что ты скажешь, двадцать седьмую стра­
ницу порчу! Ей-богу, позвоню в редакцию и отка­
жусь! .

■— Мне необходимо с тобой поговорить, — реши­
тельно сказала Катя. — Я сегодня нарочно раньше 
пришла с работы. Папка, милый, я просто в отчаянии, 
я не знаю, что мне делать!

Вообще-то говоря, не следовало придавать зна­
чения словам Антонины Ивановны. К тому же, на­
верно, Катя и поняла их как-нибудь не так. Все ее 
проклятое самолюбие. Ничего с ней не случилось, ес­
ли бы она встретила Новый год у Аркадия. Он имел 
полное право обидеться. Ведь Антонина Ивановна 
его мать!

Катя рассказала отцу все, что произошло в тот 
вечер. Она до сих пор была убеждена, что Антонина 
Ивановна рассердилась на нее зря. Ничего плохого 
она не сделала.

Катя как чувствовала — долго не хотела идти 
к Аркадию. Он еще с лета ее приглашал, а она отне­
кивалась, сама не зная почему. И вот перед Новым 
годом он сказал:

— Я тебя не понимаю. Ведь мы, кажется, наме­
рены пожениться, а мама тебя ни разу не видела. 
По-твоему, это прилично?

— Это, конечно, никуда не годится, — жалобно 
согласилась Катя..— Ну хорошо. Тогда пойдем пря­
мо сегодня.
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Вместо того чтобы обрадоваться, Аркадий озабо­
ченно пробормотал:

— Сегодня? Я спрошу у мамы и позже тебе 
скажу...

Катя была озадачена. Сам же приставал, а когда 
она согласилась, испугался.

После гудка Аркадий сказал:
— Все в порядке. Я звонил домой. Мы можем 

прийти.
Тон его был торжественным. По дороге он так 

суетился, что Кате стало не по себе.
— Может, вернемся? — спросила она у подъез­

да. — Мне кажется, я отсюда живой не выйду...
Она шутила, но ей было тревожно.
В квартиру она вошла, готовая ко всему, даже 

к тому, что ее прогонят. Но ничего такого не случи­
лось. Аркаша взял ее за руку и провел в комнату. 
Пальцы у него были холодные.

Антонина Ивановна сидела на диване и шила. 
Увидев Катю, она встала, медленно, с достоинством 
кивнула н придвинула ей стул.

Комната была темная, с узким монастырским 
окошком, низким потолком. В углу висела икона 
в богатом, позолоченном окладе. Возле двери, как 
неприступная скала, возвышался шкаф непроницаемо 
черного цвета. Массивный круглый стол стоял на сво­
их четырех ножках так устойчиво, что сдвинуть его 
с места казалось невозможным. Вся обстановка была 
такой мрачной и в то же время торжественной, что 
хотелось разговаривать шепотом.

Антонина Ивановна задавала Кате обычные воп­
росы. Катя отвечала и с изумлением наблюдала за 
Аркадием. Он стоял возле матери, вытянув руки по 
швам и робко скосив на нее глаза, у него был вид 
напроказившего школьника.

— Значит, с отцом живешь? — сухо осведомилась 
Антонина Ивановна.

— Да, — ответила Катя.
— Аркадий говорил, тебя в этот ваш комсомоль­

ский комитет выбрали.
— Выбрали...
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— А в институте-то не учишься?
— Нет, — робко ответила Катя, чувствуя, что ее 

акции падают с катастрофической быстротой. Стро­
гий, официальный стиль беседы вызвал у нее что-то 
похожее на морскую болезнь. Катя поняла, что еще 
минута— и она никогда не посмеет войти сюда с гор­
до поднятой головой; так же, как Аркадий, она бу­
дет трепетать перед этой женщиной.

С усилием Катя стряхнула оцепенение и сказала:
— Где же твоя сестра? Ты говорил, у тебя есть 

сестра.
Антонина Ивановна поджала губы, Катя поняла, 

что она шокирована ее поведением.
— Я позову Наташу, можно? — тихо спросил 

Аркадий.
— Наташа сейчас занята, ты же знаешь, — отве­

тила Антонина Ивановна и встала, шурша, платьем. 
Она ушла в соседнюю комнату. Аркадий нахмурился 
и неодобрительно посмотрел на Катю.

— Похоже, что моя кандидатура провалилась 
с треском! — сказала Катя.

— Ты еще шутишь!
— Я считаю, что мне повезло! Твоя мать могла 

просто-напросто меня выгнать. Я ждала этого с ми­
нуты на минуту. Во всяком случае, ты бы за меня не 
вступился. Скорее помог бы ей выставить меня за 
дверь.

— Нам пора, я провожу тебя.
— Ты удивительно любезен, — едко сказала Катя.
Она вышла в коридор и заглянула в кухню. 

На табурете возле плиты сидела молоденькая бело­
курая девушка и чистила картошку. Антонина 
Ивановна стояла возле нее, словно охраняя от 
кого-то.

— Это и есть твоя сестра? — громко сказала 
Катя. — Здравствуйте, Наташа. Очень рада познако­
миться с вами...

Девушка боязливо покосилась на мать и едва за­
метно кивнула.

— Простите, Антонина Ивановна, что я заглянула 
сюда без спроса! — с вызовом продолжала Катя. —
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Но должна же я была с вами попрощаться. Благода­
рю вас за гостеприимство.

Если бы Аркадий не дернул Катю за руку, она 
наговорила бы дерзостей. Комок стоял у нее в горле. 
Еще никто и никогда так не оскорблял ее. На лест­
нице Аркадий прошипел:

— С ума сошла! Она тебе никогда этого не 
простит!

— Это, конечно, ужасно, — ответила Катя. — 
Не провожай, сама найду дорогу.

Так закончился этот вечер.
Несколько дней они не разговаривали и, встреча­

ясь на заводе, отворачивались друг от друга. Три­
дцать первого декабря Аркадий остановил ее возле 
ворот и сказал:

— Если бы ты знала, чего мне стоило уговорить 
маму не сердиться! Приходи к нам сегодня. Встре­
тим Новый год вместе.

Кате не понравился его тон, но ей хотелось с ним 
помириться, и она ответила:

— Очень рада, что все уладилось.
— Умница! — обрадовался Аркадий.
Они прошлись еще раз по Красноозерной улице. 

Заглянули в мебельный магазин и долго любовались 
полированным чешским шкафом.

— Мне хочется его расцеловать, такой он глад­
кий! — мечтательно сказала Катя. — Давай купим. 
Поставим пока у тебя или у меня. Нам ведь все рав­
но придется покупать мебель, а такого шкафа мы не 
достанем.

— Денег нет, — вздохнул Аркадий.
— Как же нет? Ты забыл, что сегодня была 

получка? — простодушно спросила Катя, но, взгля­
нув на скучную физиономию Аркадия, закусила 
губы.

Да что с ним такое, в самом деле! Он, правда, и 
раньше не отличался безумной щедростью, но его 
нельзя было назвать и скупым. А в последнее время 
буквально трясется над каждой копейкой. В столовой 
заказывает самые дешевые блюда. Уже два месяца 
не приглашает Катю в кино. Она не сердилась на
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него, решив, что он копит деньги для новой квартиры, 
которую им должны были дать осенью, но вот сей­
час выяснилось, что дело вовсе не в квартире. 
А в чем же?

Может, он просто разлюбил ее? Наверно, мать 
отговорила его жениться на Кате. Он ведь не смеет 
ей перечить.

Катя потупилась. Ей было больно и горько, но 
она решила вести себя мужественно.

— Приходи к семи часам, — сказал Аркадий. — 
Не опаздывай. Мама не любит, когда опаздывают.

— Я не смогу прийти, — ответила Катя. — Не 
обижайся.

— Ну, почему? Я же тебе объяснил, что 
мама...

— Антонина Ивановна тут ни при чем, — быстро 
ответила Катя, решив на всякий случай оставить 
крохотную лазейку для примирения. — Просто я дол­
жна быть в клубе. У нас новогодний вечер, и я дежу­
рю. Ты лучше приходи в клуб. Хорошо?

— Как знаешь, — ответил он холодно.
И ушел, даже не попрощавшись. Катя не верила, 

что он не придет в клуб. Ведь они столько лет дру­
жили! Он любит ее. Конечно, любит! Она ждала и 
надеялась, но он не пришел. А потом началась эта 
драка...

Через несколько дней они помирились, но холодок 
остался. Аркадий вступил в дружину только из-за 
Кати, она это знала, но ей не нравилось, что он отно­
сится К дежурствам насмешливо, явно не принимая их 
всерьез. Он как будто делал кому-то одолжение. 
Вообще Катя вдруг стала находить в нем множество 
недостатков, которых раньше не замечала. Неужели 
их любовь прошла? Этот вопрос и задала она 
отцу.

Антон Михайлович задумался. Катя ждала, что 
он скажет. Полковник постоял возле окна, дымя 
трубкой и сосредоточенно глядя на россыпь вечерних 
ог*кей. Он многое мог бы сказать дочери. Он мог бы 
ответить, что Аркадий давно ему не нравится. В нем 
чувствуется сухость, черствость, излишняя рассудоч-
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ность, странная для такого молодого человека. 
Но полковник знал Катю и верил, что она сама во 
всем разберется. Он был убежден, что в таких случа­
ях не следует навязывать свое мнение. Катя умная и 
чистая девочка. Совсем не нужно из своих забот и 
тревог воздвигать вокруг нее стену. Пусть узнает все, 
что ей положено узнать в жизни. Предостерегать — 
не значит вести за руку...

Полковник погладил Катю по голове. Голос его 
был, как всегда, ровным и спокойным:

— Понимаешь, девочка, во всем этом плохо толь­
ко то, что твоя любовь не возвышает тебя, не укра­
шает твою жизнь. Мне трудно так сразу разобраться 
в том, что произошло. Я не хочу давать опрометчивых 
советов. Ты взрослая, умная девушка. Сама поймешь, 
где твое счастье. Я знаю только одно — любовь дол­
жна быть радостной, она должна возвышать чело­
века.

— Ты прав, — сказала Катя. — Конечно, ты прав. 
Но разве мало было у нас радости? Если бы ты толь­
ко знал, как было раньше!.. А сейчас эта радость ку­
да-то исчезла. Неужели ее нельзя вернуть? Ведь не 
может быть, чтобы из-за его матери мы поссорились 
навсегда? Разве любовь проходит так сразу?

— Никогда не надо, вспоминая прошлое, загля­
дывать в будущее и рассчитывать, что оно будет та­
ким же, — ответил Антон Михайлович. — Что про­
шло, то прошло... А настоящая любовь никогда не 
проходит...

Катя долго не могла уснуть. Отец говорил все вер­
но, но от этого ей не стало легче. В конце концов она 
решила, что если бы любовь прошла, то она не му­
чилась бы. Значит, она еще любит Аркадия. Нужно 
поговорить с ним начистоту и сделать это как можно 
быстрей, но на другой день после работы Катя дежу­
рила в штабе. Вечером Катя ждала звонка, но Арка­
дий не позвонил. В воскресенье она весь день ката­
лась на лыжах за городом.

Утром в понедельник Катя побывала на свое*м 
объекте, проверила, как идет укладка бетона, подпи­
сала скопившиеся за неделю наряды и отправилась 
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в отдел капитального строительства. Ей нужно было 
отдать сводку, а кроме того, она надеялась встре­
тить там Аркадия.

Возле заводоуправления Катю окликнул Димка 
Зорич. Димка был без шапки и так тяжело дышал, 
словно только что пришел к финишу после десяти­
километрового пробега по пересеченной местности.

— Здорово, Назарова! — сказал он, хватая ртом 
воздух. — Тебя Роман Гаевой ищет. И Жилинский. 
Пошли быстрей!

— Куда? — удивилась Катя. — Что за паника? 
За тобой кто-нибудь гнался?

— Как куда? В штаб дружины. Там Муська Са­
мойлова. Она такое несет! Что же ты стоишь?

Димка схватил Катю за рукав и потащил в заво­
доуправление.

— Да что случилось?
— Жилинский попросил зайти Муську Самойло­

ву. Ну, ты лучше меня знаешь эту историю. Как буд­
то с братом ее что-то случилось, я толком не понял. 
Но дело не в этом... Кондрат Григорьевич хотел ее 
расспросить про ее жизнь, а она такую чушь в ответ 
начала выдавать, что у всех уши завяли. Ты должна 
послушать... Ты же с ней знакома!

— Положим, я ее совсем не знаю, — ответила 
Катя. — Но мне казалось, что она девушка серьез­
ная, рассудительная.

— Я тоже думал, что серьезная, — сказал Дим­
ка. — Я на складе сколько раз бывал и ничего такого 
не замечал. А сегодня прямо ахнул...

— Да что она хоть говорит? Ты объясни, а то я 
ничего не понимаю.

— А вот сама послушаешь!
Поднялись на второй этаж. В штабе вокруг стола 

сидели дружинники. Роман вертел в пальцах ручку. 
Жилинский хмурился. Ребята и девушки — члены 
штаба — переглядывались. Было тихо, и в этой тиши­
не резко звучал голос Муси Самойловой. Она стояла 
перед столом, сложив руки за спиной. На ее щеках 
горели красные пятна, лицо было некрасивым и злым.

Катя присела на диван.

10* 147



— Моя жизнь вас не касается! — громко говори­
ла Муся. — Хоть вы и любите лезть в душу, но до 
моей души не доберетесь! Я не обязана вам объяс­
нять, почему я так решила. Каждый человек должен 
совершить то, к чему он призван! Есть высшая прав­
да, и ради этой правды можно пожертвовать всем, 
что ты любишь. И чем больше жертва, тем ближе 
путь к свету! Вы жалеете моего брата? Что стоит ваша 
жалость! Вы сами как слепые щенки, а взялись учить 
людей. Вы не смеете меня судить. Я буду отвечать 
перед другим судьей!

— О каком судье ты говоришь? — спокойно спро­
сил Кондрат Григорьевич. Он внимательно слушал 
Мусю. Лицо его было серьезным. — Почему ты мол­
чишь? Кого ты имеешь в виду? Кто этот судья? Ты не 
хочешь назвать его имени? Тогда скажи по крайней 
мере, о какой высшей правде ты толкуешь? Мне за 
шестьдесят, а я тебя не понял... Объясни нам, может 
быть, мы с тобой согласимся... Мы же вместе рабо­
таем. Неужели мы тебя не поймем?

.— Нет, вы не поймете! — ответила Муся. — Да и 
нет у меня дара убеждать... Я ухожу.

— Как хочешь, — сказал Жилинский. — Конечно, 
твоему брату и. в детдоме будет неплохо, но мы по­
звали тебя, чтобы помочь. Может, у тебя материаль­
ные затруднения...

— Не нуждаюсь я в ваших суммах! —  гордо 
вскинула голову Муся.

— Почему, собственно, ты против своих товари­
щей так озлоблена? Мы ведь хотим, чтобы ты и твой 
брат были счастливы. '

— Я счастье понимаю не так, как вы! — буркнула 
Муся. — Ваше счастье для меня суета и стыд, а мое­
го вам не понять.

Дружинники молчали. Муся опустила глаза и вы­
шла. Первым опомнился Димка.

— Вот ненормальная! Честное слово, ее просто 
немедленно надо отправить к психиатру. Она спя­
тила. .

— Помолчи, Зорич, — нахмурился Кондрат Гри­
горьевич. — Все, видимо, гораздо сложнее. Ее слова 
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кое-что мне напомнили... Кое-что... Но пока об этом 
говорить не стоит... Ясно только одно — она не са­
ма их выдумала.

— Не ожидала я такого от нее, — задумчиво ска­
зала Катя.

— Мы же о ней совершенно ничего не знаем, — 
пожал плечами Роман. — Мне кажется, у нее случи­
лось какое-то несчастье, но она из гордости говорить 
не хочет... Надо бы сходить к ней домой...

— Чудно! — перебил Димка. — Она над нами 
смеется, а мы перед ней будем на задних лапках хо­
дить! И я не понимаю в конце концов, что здесь та­
кого? Ну, отдает брата в детский дом, наверно, та­
кой братец, что от него житья нет! Ее дело!

— Никто тебе, Зорич, слова не давал, — рассер­
дился Жилинский.

В этот момент за окнами раздался басовитый звук 
гудка. Обеденный перерыв кончился.

—■ Долго обсуждать тут нечего, — сказал Жилин­
ский. — Вношу предложение: пусть Назарова побы­
вает у Самойловой дома, выяснит, в чем дело, и на 
следующем заседании доложит штабу. Вот тогда все 
вместе и будем решать. Советую тебе, Катя, погово­
рить с самим Игорем. Возможно, от него ты узнаешь 
больше, чем от Муси. А вас всех, товарищи, по­
прошу пока держать язык за зубами! Дело тонкое, 
деликатное, огласка тут может принести только 
вред. "

Из штаба Катя отправилась в отдел капиталь­
ного строительства, но там ей сказали, что Аркадий 
уехал на бетонный завод.

Вечером он опять не позвонил. .

18

Двадцать седьмого января открылся XXI съезд 
Коммунистической партии Советского Союза.

Это были особенные, неповторимые дни. Каждому 
они запомнились на всю жизнь. Не было, пожалуй, ни 
одного человека на заводе, которого глубоко не за­
тронули бы вопросы, решавшиеся в эти дни в Кремле.
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Горячие, предельно искренние, взволнованные вы­
ступления делегатов напомнили Жалинскому первые 
годы советской власти. Вот так же, как тогда, бурли­
ла и кипела коллективная мысль, так же отвергалось 
все чуждое светлой идее коммунизма, во всем тор­
жествовал такой же дух творчества.

Новый семилетний план! Коренная перестройка 
управления промышленностью, перемены в сельском 
хозяйстве, в общественной и в государственной жиз­
ни — все, о чем писали в дни съезда газеты, было 
близко и понятно Кондрату Григорьевичу. Ведь в вы­
ступлениях делегатов звучали и его мысли.

После дежурств он встречался с Ниной Яковлев­
ной Зарецкой, которая часто теперь навещала его; 
они вместе слушали радио, читали вслух газету или 
просто молча сидели рядом, думая о пережитом, 
о прошлом и будущем, о том пути, который был 
пройден, и о том, который еще предстояло 
пройти...

В один из дней съезда по радио был передан до­
клад Никиты Сергеевича Хрущева. Когда умолк го­
лос диктора, читавшего доклад, Кондрат Григорье­
вич сказал:

— Честное слово, можно только позавидовать ны­
нешней молодежи. Ведь этот план — конкретная про­
грамма жизни для каждого из них.

— К сожалению, не для каждого, — помолчав, от­
ветила Зарецкая.

— Что ты имеешь в виду?
— Некоторым нашим молодым людям, мне ка­

жется, не хватает целеустремленности, принципиаль­
ности. И живут они только сегодняшним днем...

— Продолжай, продолжай.
— Как они проводят досуг? О чем спорят? О чем 

мечтают? Живут такие без высоких целей, без идеа­
лов, насмешливо и цинично относятся к самым свя­
тым словам... Я думала о том, откуда в них могло 
появиться все это?

— И к какому же выводу пришла?
— Понимаешь, мне кажется, причина в том, что 

наша молодежь не прошла суровой школы классовой 
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борьбы. Вспомни комсомольцев двадцатых годов. 
Они своих идейных врагов за версту чувствовали и 
относились к ним непримиримо. Их нельзя было об­
мануть демагогической фразой или лживой пропо­
ведью. Вот нынешним молодым людям и девушкам, 
по-моему, как раз и не хватает такого острого, клас­
сового чутья. Оттого-то многие из них, сами того не 
подозревая, оказываются в плену мелкобуржуазных 
взглядов...

— Ты зря обобщаешь, — покачал головой Жи- 
линский- — Явления, которые тебя огорчают, дейст­
вительно существуют, и глупо не видеть этого. Есть 
и равнодушные, и циники, и безразличные... Есть 
карьеристы и подхалимы... Но все-таки наша моло­
дежь в подавляющей массе светлая, смелая и прин­
ципиальная.

— Так-то оно так...
— Да возьми хотя бы дружины, — разгорячился 

Кондрат Григорьевич. — Ты же слышала, что гово­
рил Никита Сергеевич на съезде. — Оказывается, 
такие дружины возникли одновременно на многих 
предприятиях. Они возникли совершенно стихийно, 
без всякой указки сверху. И в большинстве они со­
стоят из молодежи. Где же тут равнодушие? Отсут­
ствие целеустремленности? Никто ведь им не подска­
зывал, не приказывал. Они пошли в дружины по ве­
лению сердца... Да ведь и ты сама это хорошо 
знаешь... Что, кстати, тебя натолкнуло на такой раз­
говор? Без всякой причины ты бы не заговорила 
обо всем этом...

— Отчасти ты прав, — начала Нина Яковлевна, 
но в этот момент в дверь постучали. Жилинский 
выглянул в прихожую и удивленно сказал:

— Ого, сколько вас! Входите, милости прошу!
В комнату, смущенно улыбаясь и подталкивая 

друг друга, вошли дружинники. Здесь были Роман 
Гаевой, Катя Назарова и Аркадий Трайнин, Димка 
Зорич и Дуся Карпенко, инженер Василий Горчаков 
и Валентин Кабанчик. Валька был в новом черном 
костюме. Он гладко причесал свой рыжий чуб и, 
судя по серьезному, задумчивому выражению лица,
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приготовился к важному разговору. Кондрат Гри­
горьевич взглянул на него с некоторым недоумением, 
не понимая, каким образом он очутился в компании 
Романа и Кати. Он ведь не был дружинником и бы­
вал в штабе только для того, чтобы поговорить о сво­
ем изобретении...

Нина Яковлевна усадила девушек на диван ря­
дом с собой. Ребята неловко столпились у стенки.

— Легки на помине, — весело сказал Жилин- 
ский. — Мы о вас вспоминали. Доклад товарища 
Хрущева слышали?

— Потому и пришли, — ответил Роман. — Как- 
то так получилось, что мы все собрались в штабе. 
Я в общежитии был, услышал про дружины, сразу, 
конечно, прибежал в штаб, а там уже полно народу... 
Новость-то какая! Выходит, мы не одни!

— Да, друзья, новость огромная, — ответил Кон­
драт Григорьевич, многозначительно взглянув на За­
рецкую. Та, улыбаясь, развела руками.

— Это же про нас по радио говорили! — выпа­
лил Димка. — Кондрат Григорьевич! Это же сила! 
Значит, нас признали во всесоюзном масштабе!

— Да, все верно, но только почему ты кри­
чишь? — спросил Кондрат Григорьевич.

— Я не кричу, —■ смешался Димка. — Но... мы 
просто должны... Надо что-то еще делать!

— Что именно?
— Ну, я не знаю... Мы не можем так, как до сих 

пор... О нас теперь все знают... вся страна...
— Ты бы еще сказал, весь мир, — вставила 

Дуся.
— А что! — воскликнул Димка. — Конечно, весь 

мир! Во всем мире выступление Хрущева слышали, 
его на все языки перевели. Понятно? Если хочешь 
знать, сейчас каждый наш шаг имеет значение. На­
до немедленно собрать всех дружинников и устроить 
митинг!

— Митинг не митинг, а поговорить действительно 
надо, — сказала Катя.

— Правильно сделали, что пришли, — ответил 
Жилинский. — Только что же вы мнетесь у стенки,
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молодые люди? Присаживайтесь к столу, и потол­
куем не торопясь.

Ребята сели вокруг стола. Лица у всех были тор­
жественные и немного смущенные.

— Сейчас будем чай пить, — сказал Кондрат 
Григорьевич.

Возясь в кухне с чайником, он размышлял о том, 
как говорить с ребятами. Он видел, как они возбуж­
дены и взволнованны, и понимал, что сегодняшний 
день является большим праздником для них. Но это 
не только праздник. Это как бы день подведения ито­
гов и обсуждения планов на будущее. Что должен 
сказать в такой день он, командир дружины, о кото­
рой упомянул Председатель Совета Министров и 
Первый секретарь Коммунистической партии Совет­
ского Союза с высокой трибуны съезда? Найти сло­
ва было не так-то просто. Да и не в словах было 
дело.

Когда Жилинский вернулся в комнату, Димка 
произносил речь. Он говорил, прижав руки к груди, 
лицо его горело, а глаза блестели. Ребята слушали 
его серьезно, без улыбок.

— Мы должны обсудить наши планы на буду­
щее, — говорил Димка. — Я имею в виду вовсе не 
дежурства и не всякие такие мелочи. Нам надо о бо­
лее важном подумать. О смысле нашей работы. Суть 
ведь не в том, что мы пьяниц урезониваем и хулига­
нам ходу не даем. Разве только для этого мы дру­
жину организовали? Нет, сейчас ясно, что дружи­
на — это гораздо больше. Что произойдет, когда дру­
жин будет много? Меньше станет хулиганов, пре­
ступников, нарушителей. Они будут от нас прятаться. 
А нам тогда что же делать? Чем заниматься? Может, 
вы думаете, исчезнут дружины за ненадобностью? 
Ничего подобного! К этому времени станет не нужен 
большой аппарат для управления и обеспечения по­
рядка. Люди-то станут сознательными! И весь этот 
аппарат заменим мы, дружинники. Вот увидите, так 
и будет, и не через сто лет, а гораздо раньше. Пред­
ставляете, например, общественное отделение мили­
ции. И начальник отделения, и оперативные уполно-
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моченные, и регулировщики уличного движения — 
все рабочие, служащие, студенты. Исполняют эти 
обязанности бесплатно, в свободное от основной ра­
боты время, по графику. Народный судья — дру­
жинник. Прокурор района — какой-нибудь инженер 
с нашего завода. А что? Горчаков вполне бы мог 
быть прокурором! А во многих профессиях вообще 
не будет надобности! Исчезнут кассиры, кондуктора, 
контролеры в кино, в театрах, в парках... Звание 
«дружинник» станет таким же почетным, ну, как, 
например, звание заслуженного артиста. Конечно, 
я не в полном смысле, просто я хочу сказать, 
что в дружине будут только честные, смелые, и их 
будет очень много, большинство... Тогда уж будем 
бороться не с хулиганами и преступниками, они 
вообще исчезнут, а просто с эгоистами, всякими 
хитромудрыми, которые норовят на чужом горбе 
в рай въехать, с бюрократами... может, я неясно 
говорю?

— Да нет, по-моему, очень даже ясно, — вста­
вил Жилинский.

Оглянувшись на него, Димка смущенно за­
кончил:

— Что я-хотел сказать? Я хотел сказать, что нам 
надо уже сейчас готовиться к этому будущему... Пе­
рестроить нашу работу... Какую-то новую форму най­
ти... Я еще не знаю какую... Может, пригласить юри­
ста, чтоб 'лекции читал о Законе, нам ведь это все 
очень хорошо знать надо... Еще экономиста, потом 
по политическим вопросам лектора. Очень важно 
ведь не только за руку нарушителя схватить, а глав­
ное, задеть за сердце, убедить не на один раз, а на 
все время... Верно?

— Молодец, Димка! — сказал Роман. — И мне 
все это в голову приходило...

— И мне тоже! — подхватила Катя. — Для на­
чала, знаете, что нужно? Нужно принимать людей 
с разбором. Не так, как до сих пор, просто по заяв­
лению, а чтобы рекомендация была от начальника 
цеха, комсомольского комитета... А еще лучше, от об­
щего собрания...
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— Потом отчитываться почаще в своей работе 
перед коллективом всего завода, — сказал Ромка. — 
Не делать секрета из наших дежурств, не обособ­
ляться... С райкомом комсомола договориться об 
устройстве регулярных конференций дружинников 
в районном, а может, и в городском масштабе...

— Если уж отчитываться, то не только перед кол­
лективом завода, а перед всем населением, — 
предложил Горчаков, молчаливый и застенчивый 
паренек, недавно окончивший институт. — Это 
можно сделать с помощью газеты... Создать свою 
собственную газету, орган дружины, выпускать 
ее регулярно и вывешивать на видных местах 
в районе...

— А в  этой стенгазете помещать фотографии на­
рушителей, хулиганов, указывать их фамилии и адре­
са, — сказал Димка, — пусть поежатся!

— Очень хорошая идея, — похвалил Кондрат 
Григорьевич. — Это мы сделаем обязательно в самое 
ближайшее время.

Валька Кабанчик так ерзал на стуле, точно сидел 
на горячей плите.

— Ты что-нибудь хочешь сказать? — сйросил 
Жилинский.

— Тут Димка говорил о новых формах работы. 
У меня тоже есть предложение. Давайте проведем 
ночной рейд! — густо покраснев, пробормотал Ка­
банчик. — Недавно, я слышал, ограбилй магазин. 
Утром спрашивают сторожа, а он глазами хлопает: 
ничего не знаю. Всю ночь проспал, а может, и во­
обще ушел куда-нибудь по своим делам. Ночью-то 
его никто не проверяет. Таких сторожей можно найти 
сколько угодно! Или еще взять дворников. Они 
должны следить, чтобы во дворах был порядок, 
а есть такие, которые даже на улицу не выхо­
дят, им лень с кровати вставать. А мы давайте 
ночью пройдем по району и проверим, как они ра­
ботают.

— Это не наше дело! — поморщился Трайнин. — 
Никто нам не даст право вмешиваться в их работу. 
Ты увлекаешься...
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— Почему? Кабанчик прав. Ведь мы же, в сущ­
ности, общественный контроль, даже в магазинах и 
в столовых есть общественные контролеры, — воз­
разил Роман. — Зачем какие-то рамки для себя уста­
навливать? И потом, мы не вмешиваться хотим, наша 
цель не только замечать недостатки, а помогать... По­
нимаешь? Прежде всего помогать людям!

— Предложение интересное, но его надо хоро­
шенько обдумать, — сказал Жилинский. — Мне не 
нравится, что этот рейд должен происходить ночью. 
По ночам надо спать, иначе как же вы днем будете 
работать? Обсудим мы, Кабанчик, твое предложение. 
Только я немного не понимаю... Ведь ты же, кажется, 
не дружинник?

— Я решил... Если вы не против... Завтра я по­
дам заявление... — насупился Кабанчик. — Только 
насчет рекомендации... Не даст мне Саламатин реко­
мендацию...

— Ничего, мы тебя и без рекомендации при­
мем, — улыбнулся Кондрат Григорьевич. — Насчет 
твоего изобретения мы с Горчаковым на днях кое-что 
решили. Вот еще в штабе посоветуемся. Но об этом 
потом. А сейчас, — обернулся он к ребятам, — сей­
час давайте пить чай!

После того как ребята ушли, Кондрат Григорье­
вич повернулся к Нине Яковлевне и сказал:

— Ну что ж, продолжим наш разговор.
— Что же тут говорить? — спокойно и серьезно 

ответила Зарецкая. — Я ведь не для спора к тебе 
пришла. Хотела посоветоваться об одном мальчиш­
ке. О нем и об его сестре. Расстроилась я сегодня, 
ты верно догадался...

Они засиделись допоздна.

19

На другой день после гудка Валька Кабанчик ра­
зыскал в цехе Димку Зорича и предложил:

— Прогуляемся? Нужно потолковать.
Они вымылись под душем, переоделись и вышли 

за ворота.
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— Заявление я уже отнес Жилинскому, — сказал 
Валька, приглядываясь к Зоричу.

— Ну что же. Очень хорошо, — ответил Димка 
рассеянно.

— Конечно, я еще не дружинник. Но это не име­
ет значения. По-моему, не стоит тянуть с ночным 
рейдом. Надо его провести побыстрее.

— Еще неизвестно, согласится ли Кондрат Гри­
горьевич, — сказал Димка.

— Но идея-то стоящая?
— Стоящая!
— Тогда давай ее осуществим и поставим Жи- 

линского перед свершившимся фактом!
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— Попадет.
— Чудак, победителей не судят! Ну что тут та­

кого? — принялся убеждать Кабанчик. — Ты вот что, 
Димка... Ты договорись с кем-нибудь, лучше всего 
с Дуськой Карпенко, она тебя послушается. Встре­
тимся ровно в полночь возле сквера. Я уже весь план 
рейда продумал. Согласен?

— Вообще-то да, — подумав, сказал Димка. — 
Ну, в крайнем случае влетит. Пускай! Зато, если все 
хорошо пройдет, в другой раз разрешат без разгово­
ров... Насчет Дуськи я не ручаюсь, ее мать может не 
пустить, а сам приду обязательно.

Они попрощались, условившись встретиться ве­
чером, и Кабанчик снова отправился на завод. 
Он хотел попросить Жилинского сегодня же вы­
писать ему удостоверение. Оно могло пригодиться 
ночью...

По дороге Кабанчик улыбался. Здорово, что 
ему удалось подбить Димку. Он парень что надо! 
Вполне свойский... *

В. заводоуправлении никого не было, все уже ра­
зошлись по домам. Только в коридоре прогуливался 
какой-то полный и румяный молодой человек в пы­
жиковой шапке и белых бурках. На груди у него бол­
тался фотоаппарат.

— Вы кого ждете? — спросил Кабанчик.
— Кондрата Григорьевича Жилинского, — отве­

тил незнакомец.
— А кто вы такой?
— Корреспондент «Вечерней газеты», — сказал 

молодой человек. — Разве вы меня не знаете? Меня 
на заводе все знают. Вы, наверно, недавно посту­
пили...

— Нет, уже порядочно, — недовольно ответил Ка­
банчик. — Просто я не обязан всех знать.

— Это тоже верно, — согласился корреспон­
дент. — Ну, тогда разрешите представиться. Ми­
рон Ватник. Возможно, вы читали в газете мои 
статьи?

— Нет, не читал, — отрезал Кабанчик, огорчен­
ный тем, что не застал Жилинского.
158



Тон, которым все это говорилось, почему-то ни­
сколько не обидел Мирона Ватника.

— Ну и не надо! — весело сказал он. — Мои про­
изведения можно и не читать, никто вас за это не 
осудит. Пожалуй, вы ничего не потеряли. Вы тоже 
к Жилинскому?

— Тоже.
— Вы, наверно, дружинник? Может, вы тогда 

и расскажете мне о вашей работе, о том, как вы 
охраняете общественный порядок... Это нужно для 
газеты.

Внезапно Валька выпалил:
— Знаете что, товарищ Ватник. Я хочу вам кое- 

что предложить. Вместо того чтобы записывать 
в блокнот то, что я вам буду рассказывать, лучше, 
если вы увидите все своими глазами. Пойдемте с на­
ми сегодня в ночной рейд!

— В какой рейд? — с интересом спросил коррес­
пондент.

Валька объяснил ему, в чем дело.
— Вы это согласовали? — спросил Ватник. — 

Не побьют нас разъяренные сторожа и дворники?
— Вполне возможно! — небрежно ответил Ка­

банчик. — Вас это что, пугает?
— Кажется, вы меня убедили! — сказал молодой 

человек. — Все отчаянно смелые поступки соверша­
ются из-за того, что люди боятся прослыть трусами. 
Где и когда назначена встреча?

— В полночь возле сквера! — ответил Кабан­
чик. — Только не опаздывайте. И обязательно захва­
тите с собой корреспондентское удостоверение. Мало 
ли что может случиться!

Расставшись с Ватником возле проходной, Кабан­
чик отправился домой. Он еще должен был поужи­
нать и придумать какую-нибудь историю для роди­
телей, чтобы они не ждали его вечером и не волнова­
лись... Ровно в двенадцать Валентин подошел к скве­
ру. Димка уже ждал его. Через несколько минут 
появились Дуся Карпенко и Мирон Ватник.

Мирон подъехал на такси. Поглядев на Димку и 
на Дусю, он задумчиво сказал:



— М-да... Ну ладно. Мосты сожжены.
Дуся испуганно оглядывалась по сторонам.
— В чем дело? — спросил у нее Кабанчик.
Дуся призналась, что сбежала из дома тайком и 

боится, что родители отправятся ее искать.
— Тогда не будем терять времени, — деловито 

сказал Кабанчик.
То ли им так уж особенно повезло, то ли дей­

ствительно дворники и сторожа имели привычку 
спать по ночам, но никого из них на месте не ока­
залось.

Кабанчик самым внимательным образом обследо­
вал местность вокруг большого восьмиэтажного дома 
на Красноозерной улице и, вернувшись к ребятам, 
доложил, что дворников обнаружить не удалось. 
Димка отыскал на стене дома звонок, нажал кнопку 
и терпеливо стал ждать.

— Хватит, а то палец отморозишь! — сказал Ка­
банчик, но Мирон Ватник попросил Димку потер­
петь еще немножко, присел на корточки, наставил 
фотоаппарат и со словами: «Страна должна знать 
своих героев!» — запечатлел его в этой позе.

— Ну что ты зря нажимаешь, — сказала Ду­
ся. — Звонок не работает, никогда не работал и ра­
ботать не- будет, потому что на стенке даже и про­
водки нет.

Кабанчик зажег спичку, и все убедились, что про­
водка действительно отсутствует.

— Я знаю, где дворник, — продолжала Дуся. —• 
В этом доме живет моя подруга.

Спустились в полуподвал и остановились перед 
дверью, на которой было написано: «Домоуправле­
ние». Из щелей пробивался свет. Валентин взялся за 
ручку, но Мирон шепнул:

— Надо постучать, а то они испугаются и без 
предупреждения откроют беглый огонь из всех видов 
оружия!

— Главное в таких делах — внезапность! — отве­
тил Кабанчик и распахнул дверь.

В домоуправлении за столом сидели четыре двор­
ника. Они были без шапок, но в белых фартуках. На 
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лацканах у них сверкали начищенные латунные бля­
хи. Метелки были сложены в углу. Дворники реза­
лись в «козла».

— Добрый вечер, — сказал Кабанчик.
— Вам кого? — оглянулся один из дворников, не 

выпуская из рук домино.
— Да нет, ничего, можете продолжать, — отве­

тил Валентин, — просто мы хотели вам сообщить, 
что какие-то злоумышленники выбили окна в «Гаст­
рономе» и стащили с витрины все сыры и колбасы, 
не заметив, что они картонные. Во всех подъездах 
вывинтили лампочки, а ворота погрузили на машину 
и увезли в неизвестном направлении.

— Ладно тебе! — засмеялся дворник. — Ска­
жешь тоже! Ворота снять никак невозможно. Они 
к ограде намертво приваренные.

— Справедливо! — заметил Мирон и быстро сфо-, 
тографировал всю компанию, сидящую за столом. — 
Благодарю! Еще разок. Вот так. А теперь попрошу 
ваши фамилии. ’

— Зачем? — с легкой тревогой спросил дворник.
— Для занесения на Доску почета! — серьезно 

ответил Ватник.
Присев за стол, Кабанчик достал лист бумаги и, 

составив акт, попросил дворников расписаться.
— Будут еще тут учить всякие! — буркнул один 

из дворников и, бросив на стол домино, надел шап­
ку. — Уже и погреться зайти нельзя!

— После дежурства сколько угодно, — ответил 
Валентин. — Можно и во время дежурства, но то­
гда лучше по. очереди. Пошли, ребята!

Остановившись у ворот, он сказал:
— Предлагаю вашему вниманию очередной объ­

ект. Магазин «Детские игрушки». Наверняка поки­
нут на произвол судьбы.

Соблюдая все правила военной стратегии, ребята 
обошли магазин и во дворе наткнулись на сторожа. 
Тот сладко спал на крыльце, с головой утонув 
в жестком овчинном тулупе. В руках у сторожа была 
винтовка.
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— Вот, пожалуйста, — сказал Кабанчик. — 
Обратите внимание, как он активно спит. Работает 
человек, старается. Будить просто жалко!

— Он не спит,.— ответил Димка. — Он обдумы­
вает новый метод охраны торговых предприятий.

— А мы не будем мешать ему думать, — сказал 
Кабанчик. — Мы должны в конце концов уважать 
чужой труд. Предлагаю взять у него винтовку, чтоб 
она ему не мешала.

— Ох, ребята, попадет нам, — попыталась его 
остановить Дуся.

— Обязательно попадет, и еще как! — успокоил 
ее Валентин. — Но мы новаторы и должны быть го­
товы к нападкам различных бюрократов. Ты что, 
хочешь нас предать в самый ответственный 
момент?
• — Нет, — ответила Дуся. — За кого ты меня 
принимаешь? Раз так, то я не возражаю. Вот, по­
жалуйста.

Она ловко вытащила из рук у сторожа винтовку 
и передала ее Кабанчику. Сторож с облегчением 
вздохнул, устроился поудобнее и захрапел еще 
громче.

— Эх, была не была! — сказал Мирон и сфото­
графировал часового. — Пойдемте отсюда скорей. 
Предоставим этого человека его судьбе!‘

Через несколько минут ребята остановились возле 
длинного забора, окружавшего территорию завода 
точных приборов. Димка предложил проникнуть на 
завод и проверить, как он охраняется.

— Часовые наверняка спят все, как один, — ска­
зал Димка. — Под утро как раз сон крепкий. А здесь 
вам не игрушки, здесь на Складе продукции на мил­
лионы рублей. Головой ручаюсь, никто нас не за­
держит. .

— Беда не в том, что твоя голова пропадет. Она 
ценности для общества не представляет. Но заодно 
могут и с меня как с инициатора снять голову. А это 
было бы крайне печально! — глубокомысленно за­
метил Кабанчик.
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— Ничего не слу­
чится, Димка прав! — 
перебила Дуся. — Сам 
боишься, а на меня го­
воришь!..

Неподалеку видне­
лись ворота и проход­
ная будка. Из малень­
кого квадрата окошеч­
ка пробивался сквозь 
замерзшее стекло жел­
тый свет.

— Пошли! — от­
чаянно сказал Кабан­
чик и махнул рукой. 
Димка распахнул 
дверь. В будке никого 
не было.

— Так и есть! — 
радостно сказала Ду­
ся. — Айда на терри­
торию! Сейчас мы их 
застукаем, голубчиков.

Но как только дру­
жинники вышли из будки, откуда-то выскочили чет­
веро здоровенных парней в форменных шинелях.

— Руки вверх! — раздался грозный приказ. Все 
это случилось так неожиданно, что никто не успел 
произнести ни слова. Мирон первый послушно под­
нял руки. Кабанчик последовал его примеру. Димка 
рванулся в сторону, но один из охранников схватил 
его за шиворот.

Задержанных отвели в комендатуру. Начальник 
охраны, которого по тревоге подняли с постели, щуря 
сонные глаза, удивленно разглядывал злоумышлен­
ников. Особое подозрение возбудил у него Кабанчик 
с винтовкой в руке.

— Вы кто такие? — спросил начальник.
— Мы дружинники! — жалобно ответила Ду­

ся. — Мы общественный контроль.
— Бросьте вкручивать! Общественный контроль!
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А для какой цели при вас винтовка? Ясно, грабители. 
Вот я вас сейчас отправлю в тюрьму. .

— Так я и знал с самого начала! — сказал Дим­
ка, укоризненно посмотрев на Кабанчика. — Валька, 
что же ты молчишь?

Кабанчик произнес длинную речь. Он льстил на­
чальнику охраны так грубо и неприкрыто, что ему 
самому стало стыдно. Он сказал, что завод точных 
приборов оказался одним из немногих предприятий 
в районе, где охрана оказалась на недосягаемой вы­
соте. Он заверил, что данный факт будет соответ­
ствующим образом отражен в статье, которую наме­
рен написать присутствующий здесь корреспондент 
«Вечерней газеты». Кабанчик покосился на Ватника, 
и тот подтвердил, что план статьи уже совершенно 
у него сложился. Кроме того, корреспондент выразил 
желание немедленно сфотографировать начальника 
охраны среди его подчиненных с тем, чтобы завтра 
же поместить этот снимок в газете.

Но красноречие Кабанчика пропало впустую.
Начальник охраны продержал их в комендатуре 

до рассвета, а потом позвонил в отдел кадров заво­
да, и лишь после этого отпустил, записав предвари­
тельно их фамилии и пообещав сообщить о случив­
шемся секретарю партийной организации и дирек­
тору.

— Что теперь будет! — уныло сказала Дуся, ко­
гда они вышли на улицу.

— Что будет, что будет, — проворчал Кабан­
чик. — Это все Димка! Понесло его на этот 
завод!

— Ничего, ребята, — сказал, помолчав, Мирон 
Ватник. — Я кое-что придумал. Вы идите на завод, 
а я к начальнику райотдела милиции.

Бандура внимательно выслушал Ватника, а по­
том схватился за голову и принялся хохотать таким 
густым басом, что задребезжали стекла. Отдышав­
шись, полковник сказал:

— С винтовкой, конечно, вы хватили лишку, а во­
обще молодцы! Показывайте ваши акты. Мы их пере­
дадим председателю райисполкома.
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Когда Кабанчик, Димка и Дуся появились на за* 
воде, Жилинский уже обо всем знал. Сперва он да­
же не захотел разговаривать с ребятами. Потом не­
много «отошел»... Он не стал укорять Кабанчика и 
Димку, только сказал:

— Эх, вы... Взрослые люди, а что вытворяете? 
Почему не дождались решения штаба? Мы бы все 
по-настоящему организовали, а так взяли и дискре­
дитировали хорошее дело... И это в такое время, 
когда все взгляды обращены на нашу дружину. 
Хоть бы о своих товарищах подумали. Ступайте 
работайте.

Кабанчик, обиженно засопев, хотел что-то отве­
тить, но Дуся дернула его за рукав, и они вышли.

Несколько дней Валентин ходил по заводу мрач­
ный, как туча. Он прекрасно сознавал, что виноват 
во всем только он один: ни Димка, ни тем более Ду­
ся не пошли бы в этот рейд без разрешения, если бы 
он их не уговорил.

Но он не жалел о своей затее. Он только боялся, 
что его теперь не примут в дружину. Он ждал реше­
ния штаба, никому не признаваясь, что это его вол­
нует... Наконец на очередном заседании рассмотрели 
его заявление. Вспомнили и о ночном рейде. Как раз 
в этот день в «Вечерней газете» был опубликован 
репортаж Мирона Ватника об их- путешествии. Фото­
снимки занимали половину страницы. Они пользова­
лись большим успехом. На улице возле газетных вит­
рин толпились люди. Кабанчик чувствовал себя име­
нинником. Но прием прошел совсем не так гладко, 
как можно было бы надеяться. Большинством голо­
сов Кабанчика зачислили в дружину, но тут же объ­
явили ему выговор за нарушение дисциплины. Сам 
рейд, однако, признали удачным и решили в бли­
жайшее время его повторить. •

20

Алла не подходила к телефону. Виктор должен 
был заниматься с ней английским, но день шел за 
днем, миновала неделя, а в трубке по-прежнему раз-
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давались длинные гудки. Виктор терялся в догадках. 
Что с.Аллой? Может, она больна? Уехала из города? 
Или вышла замуж и живет в другом месте?

Лейтенант убеждал себя, что эти вопросы инте­
ресуют его исключительно в связи с английским язы­
ком. Ему очень нужен английский язык... Но где же 
все-таки Алла? •

Проще всего было спросить об этом Хорькова, но 
Виктору даже в голову не пришло обратиться к Пав­
лу Ильичу. Они уже несколько недель не разговари­
вали.

Сидели вдвоем в кабинете, разделенные лишь сто­
лом, но между ними словно выросла каменная стена. 
Они обращались друг к другу только по делу, и если 
Трубников говорил «да», то Хорьков немедленно про­
износил «нет», а когда Павел Ильич что-нибудь 
утверждал, Виктор считал своим долгом ему возра­
зить.

И не потому, что ему хотелось поспорить, а про­
сто их мнения действительно почти всегда расхо­
дились.

Так было и двадцатого февраля. Этот день хоро­
шо запомнился обоим.

— Читали постановление насчет дружин? — 
спросил Виктор, достав из кармана газету. .

Хорьков промолчал.
— Удивительно, что на этот раз официальная точ­

ка зрения в корне разошлась с вашей.
. Капитан шуршал бумагами.
— Что же вы молчите? Разве вам нечего сказать 

по этому поводу?
— Вы наивный юноша, Трубников^! — процедил 

капитан. — Ну, что вы радуетесь? Посадили меня 
в лужу, да? Я, конечно, согласен с постановлением. 
Оно опубликовано с воспитательной целью. Я это 
понимаю. Но пройдет еще много времени, пока дру­
жины начнут приносить пользу. На сегодняшний 
день пользы от них быть не может, один вред. А нам 
с вами нужно работать сегодня.

— Это какой же, интересно, от них вред? — спро­
сил Виктор с недоумением.
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— Могу вам напомнить случай возле кино, когда 
ваши добровольные блюстители порядка чуть не по­
дрались с бригадмильцами. Или этот нашумевший 
ночной рейд. Чем он кончился? Тем, что дружинники 
ворвались на запретную территорию. Конечно, все 
любят контролировать, вмешиваться не в свое дело, 
критиковать, это не трудно, а теперь еще и почетно. 
Но я лично предпочел бы обходиться без таких по­
мощников. Все это идет от пристрастия к красивым 
фразам. «Нужно осуществлять связь с массами». Для 
воспитательных целей это хорошо, а на практике 
наша работа не терпит никакой самодеятельности. 
Вы юрист. Вы должны знать это не хуже, чем я.

— Я юрист, — ответил Виктор. — И я  знаю, что 
связь с народом — это не красивая фраза. Мы не мо­
жем существовать отдельно от людей. И специфика 
нашей работы вовсе не в том, чтобы хранить ее от 
всех в тайне. Вы подходите к людям с позиции недо­
верия, а я хочу им верить. Хочу быть с ними рядом. 
Хочу, чтобы они считали мое дело своим близким и 
кровным...

Хорьков презрительно махнул рукой, но не успел 
ответить. Открылась дверь, и вошел Михаил Шиба­
нов. Он снял шапку, пригладил волосы и сказал:

— Я повестку получил явиться... К десяти часам.
— Очень хорошо, Шибанов,. садись... — ответил 

лейтенант. — Бери стул.
— Ничего, я постою.
— Ну, если хочешь, стой. Только зря. Разговор 

у нас будет долгий.
— Мне разговаривать нечего.
— А по-моему, это не так, — сказал Трубни­

ков. — Я просил тебя подумать о своем положении 
и решить, с кем ты — с Иваном Бушуевым или со 
всеми честными людьми...

— Что мне думать? — мрачно ответил Мишка и 
покосился на Хорькова. — Мое дело норму выпол­
нять. А про Ивана я ничего не знаю...

— Хватит крутить нам мозги! — перебил Хорь­
ков. — Я долго с тобой нянчился, но мне это надое­
ло. Говори, где он скрывается?
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— Скрывается? — удивленно спросил Мишка. — 
Что-то непонятно... Он же у вас, в милиции!

— Я хотел с тобой сейчас о другом погово­
рить, — с укоризной взглянул на капитана Трубни­
ков. — О твоем будущем... Ведь на заводе тебя счи­
тают дружком Бушуева и Зюзина. Я-то догадыва­
юсь, что это не совсем так, но почему ты молчишь? 
Легко тебе жить с таким клеймом?

— Что вы от меня хотите? — буркнул Шиба­
нов. — В драке я не участвовал, спецодежду не во­
ровал. Про Бушуева ничего не знаю.

— Ну что ж, жаль. Дело твое. Я тебя не задер­
живаю.

— До свидания, — сказал Мишка и вышел.
Несколько минут в кабинете царило напряженное 

молчание. Виктор перелистывал бумаги. Хорьков 
язвительно усмехнулся:

— Что же ваша общественность вам не помогает?
— Это ничего не доказывает, — упрямо ответил 

Виктор. — И я никогда в жизни с вами не согла­
шусь. А Шибанов наш человек, понимаете? Наш. 
Я это знаю. Вижу!

Выйдя из кабинета, Мишка нарочно задержался 
в коридоре, чтобы услышать, что о нем будут гово­
рить. Но так ничего и не понял.

Спустившись по лестнице, он вышел на улицу. По 
тротуару шли пенсионеры-старички, торопились в ма­
газин домашние хозяйки. Мишка брел по улице, на­
правляясь к своему дому. Настроение у него было 
прескверное. Вместо того чтобы радоваться, он поче­
му-то испытывал стыд и вообще был недоволен со­
бой. Мишка с удивлением прислушивался к себе. 
Ну да, ему было стыдно, что он обманул доверчивого 
лейтенанта. Вот так штука! Уж не совесть ли его 
грызет? Мишка усмехнулся и покрутил головой. Ну 
и дела! Скоро дойдет, пожалуй, до того, что он сам, 
добровольно побежит в милицию и расскажет все, что 
ему известно... Только этого не хватало! Прямо как 
в кино!.. Но Мишке не удалось настроить себя на 
циничный лад. На душе было паршиво. Как открыто, 
доброжелательно смотрел на него Трубников!.. По*
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чему, собственно, Мишка должен обманывать тех, 
кто ему симпатичен?

Тряхнув головой, он ускорил шаги.
Мишка многое бы мог рассказать лейтенанту. 

Он прекрасно знал, где скрывается Иван Бушуев. 
Неделю назад Иван пришел к Мишке в гости. Увидев 
его бледное лицо за окном, Шибанов вышел во двор, 
на всякий случай положив в карман медный пестик. 
Он был убежден, что Иван решил свести счеты, но 
не испугался. Теперь он не боялся этого человека. 
Ему даже удивительно было, что раньше Иван вызы­
вал у него такой страх.

Спускаясь с крыльца, Мишка впервые отчетливо 
ощутил, что в нем очень многое изменилось за по­
следнее время. Он стал другим. И этот другой, но­
вый Михаил Шибанов уверенно и спокойно взглянул 
Ивану в глаза. Но Бушуев обратился к Мишке так, 
словно ничего не случилось.

— Я зла не помню, — миролюбиво сказал он. — 
Я тебя еще пацаном знал. Такая дружба как камень. 
И я пришел к тебе в последний раз, потому что мне 
нужна твоя помощь. Я к тебе пришел, а не к Зюзи­
ну. К тебе! Понял? Мать у меня заболела... Лекар­
ства нужны, а у меня денег нет. Я бы мог достать, 
но мне нельзя из дома выходить. Меня милиция по 
всему городу ищет. Дай рублей пятьсот, я верну, 
ты мое слово знаешь.

У Мишки таких денег не было, но он пообещал 
достать их на заводе у ребят. На том и расстались.

Мишка был очень удивлен этой просьбой. Он не 
раз слышал от Ивана, что настоящий босяк не дол­
жен иметь ни дома, ни крыши, ни сестры, ни матери. 
Он даже не знал, что у Бушуева есть мать... Ему 
странно было думать, что Иван может о ком-то за­
ботиться...

Мишка достал деньги и на другой день отдал их 
Ивану.

Обо всем этом не знают и никогда не узнают ми­
лиционеры. Как Мишка относится к Ивану — это его 
дело, но предателем он не станет! Его на всякие 
«разговоры по душам» не купишь!..
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В кабинете после ухода Шибанова продолжался 
спор.

— Плохо вы о людях думаете, — говорил Труб­
ников.

— Не плохо, а трезво. Ты начитался приключен­
ческих романов и на этой почве вообразил, что жиз­
ненные процессы протекают так же, как об этом упо­
минается в книгах, но жизнь гораздо сложнее. И в то 
же время проще. Если ты это не поймешь, не выйдет 
из тебя следователя. Советую не дискредитировать 
уважаемое имя своего отца. И если ты не в состоя­
нии усвоить элементарных истин, лучше перейти на 
другую работу.

Зазвонил телефон. Виктор взял трубку. Лицо его 
стало сосредоточенным.

— Понимаю, — сказал он. — Возле универмага? 
Большое спасибо, товарищ. Мы проверим. Обяза­
тельно, можете быть спокойны. До свиданья.

Положив трубку, Трубников надел шинель.
— Прав-то все-таки я, — сказал лейтенант. — 

Если бы у нас не было сотен добровольных помощ­
ников, мы бы ни одного дня не смогли работать!

— Кто звонил?
— Дима Зорич, дружинник, один из тех, от чьей 

помощи вы так упорно отказываетесь. Он сообщил, 
что возле рынка какой-то инвалид третий день про­
дает заграничную губную помаду, духи и пудру. Мы 
с вами не заметили спекулянта, а заводской паренек 
заметил. Но по вашей теории следует отказаться от 
его помощи.

— Вам помогать-то бесполезно, — с досадой ска­
зал капитан. — Вы же все равно отпустите этого спе­
кулянта под честное слово. Ведь это ваш метод всех 
отпускать.

— Мы никогда не договоримся. Жизнь покажет, 
кто прав. Так я схожу туда, товарищ капитан. По­
смотрю, чем он там торгует.

— Вы? — пожал плечами Хорьков. — А при чем 
тут вы? Пора бы знать, что на это существует уго­
ловный розыск.

— Я, конечно, обязательно им сообщу, — ответил
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Виктор. — Но если вы не возражаете, сам взгляну 
на этого инвалида. Я скоро.

Капитан промолчал.
Выйдя на улицу, Трубников нахмурился. Шиба­

нов не выходил у него из головы. Поведение этого 
парня очень ему не нравилось. Не должен был он 
так разговаривать. Его упрямство опрокидывало все 
расчеты Виктора и подтверждало точку зрения Павла 
Ильича. Неужели Хорьков действительно лучше раз­
бирается в людях и ставка на доверие — лишь до­
сужая выдумка писателей?

Трубников заехал домой, переоделся в штатский 
костюм и отправился к рынку. Инвалида он отыскал 
без особого труда. Это был еще не старый мужчина 
с кирпичным лицом и маленькими голубыми глазка­
ми. Инвалид сидел на тротуаре. Перед ним лежала 
фуражка, наполненная медяками.

Время от времени дядя Вася, так звали инвали­
да, вытаскивал из-за пазухи какой-то блестящий 
предмет и громко шептал:

— Имеете возможность раз в жизни купить вещь! 
Американская губная помада. Французские духи. 
Прямо из Парижа. Сто рублей флакон.

Помада и духи расходились бойко. Вскоре дядя 
Вася распродал весь товар.

— Минуту терпения! — сказал он столпившимся 
возле него покупательницам. — Должны еще под­
бросить.

«Сейчас принесут новую партию «товара»,— по­
думал Виктор. — Надо бы не пропустить!»

Через несколько минут он увидел парнишку лет 
тринадцати, который передал инвалиду сверток.

Виктор сразу узнал мальчугана. Это был Игорь 
Самойлов. На его затылке чудом держалась при­
плюснутая кепочка, пальто было измято так, точно 
минуту назад его вынули из стиральной машины,

«Эх, парень, парень, куда же тебя занесло!» — 
с сожалением подумал лейтенант. Когда Игорь ото­
шел, Виктор направился за ним.

Ему важно было установить, где находится посто­
янная база спекулянтов. С каждой минутой это дело
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интересовало его все больше. Судя по количеству 
проданных флаконов, торговля была поставлена на 
широкую ногу. Но откуда взялась вся эта загранич­
ная парфюмерия? «Неужели контрабанда?» — по­
думал Виктор.

В эту минуту Игорь обернулся, заметил лейте­
нанта и бросился бежать.

«Надо было послать за ним кого-нибудь друго­
го, — с запоздалым раскаянием подумал Трубни­
ков. — Он ведь знает меня в лицо!»

Упустить Игоря было никак нельзя.
— Стой! — крикнул Виктор. — Стой, тебе гово­

рю! Я же все равно знаю, где ты живешь! Я твою 
сестру вызову!

Но упоминание о сестре на этот раз не произвело 
на Игоря никакого впечатления. Он развил предель­
ную скорость и нырнул в проходной двор. Трубников 
влетел туда в тот момент, когда Игорь, подпрыгнув, 
повис на заборе.

— А ну, слезай! — подбегая, закричал Виктор.
Однако Игорь, сделав последнее усилие, пере­

махнул через забор. Виктор подпрыгнул, но было 
уже поздно: парнишки и след простыл. В снегу что- 
то блеснуло. Нагнувшись, Виктор увидел тюбик губ­
ной помады. На позолоченном корпусе сияли выдав­
ленные в металле буквы: «Made in USA».
. Сунув тюбик в карман, лейтенант вернулся в рай­

отдел. Он хотел показать помаду Хорькову, но Павел 
Ильич куда-то вышел. На столе надрывался телефон. 
Виктор снял трубку. Звонила Алла. Она спрашивала 
отца.

— Его нет, — ответил Виктор.
— Это вы, Трубников? Здравствуйте, — сказала 

Алла приветливо. — Куда же вы пропали?
— Я не пропал. Это вы пропали... Я вам звонил, 

звонил...
— Не слышу, говорите громче! — подула в труб­

ку Алла. — Я должна извиниться перед вами, я бы­
ла очень занята.

— Понимаю, — сказал Виктор. — А мне ужасно
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хотелось с вами поговорить. Как поживает ваш 
жених?

— Мой жених? — удивилась Алла. — А почему 
вас это интересует?

— Просто я хотел узнать, свободны ли вы сего­
дня вечером.

— Вы хотите меня куда-нибудь пригласить?
— Я? — смешался Виктор. — Да, но вы, конечно, 

не сможете?..
— Почему же? С удовольствием. А куда мы пой­

дем? Я предлагаю в филармонию. Там сегодня кон­
церт из произведений Чайковского. Вы любите му­
зыку?

— Я буду ждать вас у входа ровно в семь, — 
сказал Виктор.

За минуту перед этим он не собирался никуда 
идти. Он даже не думал об Алле. А теперь он идет 
с ней в филармонию. Зачем?

Не успел еще Виктор положить трубку, как в ду­
ше у него началась борьба. Имеет ли он право сей­
час идти на концерт? Он ведь должен разыскать 
Хорькова и доложить о помаде и духах. За спиной 
дяди Васи явно стоят другие люди. Нити могут тя­
нуться очень далеко, возможно даже за рубеж. Надо 
немедленно, не теряя ни минуты, разработать план 
следственных мероприятий и отдать его на утвержде­
ние капитану. Отцу, старшему советнику юстиции 
Трубникову в такой момент и в голову бы не пришло 
отправиться в филармонию. Он наверняка всю ночь 
просидел бы в прокуратуре, пока не составил ясного 
представления о предстоящем деле. А возможно, 
отец сегодня же сходил бы к Игорю Самойлову и 
попытался установить, от кого тот получил товар... 
Нет, пожалуй, к Игорю он не пошел бы... Игорь на­
верно, уже успел сказать своим сообщникам, что за 
ним гнались. Разговор с мальчишкой принесет только 
вред. Спекулянты встревожатся и затаятся... Нет, 
лучше всего, пожалуй, сделать вид, что милиция не 
придала особого значения эпизоду с продажей губ­
ной помады, а тем временем незаметно проследить 
за Игорем и дядей Васей. Что касается филармонии,
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то, пожалуй, ничего страшного... Хорькова все равно 
нет, а концерт, видимо, окончится рано, и можно бу­
дет еще вернуться в райотдел и поработать.

Виктор отправился к филармонии. Алла пришла 
вовремя.

— Здравствуйте, — сказала она еще издали и 
окинула Виктора внимательным взглядом. — О, да 
вы просто молодец! Когда это вы успели сбегать до­
мой и переодеться?

Но оживление у Аллы быстро исчезло. Когда 
в зале погас свет и раздались первые аккорды, она 
закрыла глаза, и лицо ее стало усталым и грустным. 
Она думала о чем-то своем и, кажется, даже забыла, 
что Виктор сидит с нею рядом. Он попытался что-то 
сказать ей, но соседи сделали ему замечание, и он 
умолк...

Во время антракта они вышли в фойе. Алла по- 
прежнему молчала, ей было скучно. На Виктора она 
не смотрела, и он пожалел, что пришел сюда. Перед 
тем как вернуться в зал, Алла остановилась за ко­
лонной и достала из сумочки маленькое зеркальце и 
пудреницу. Порывшись в сумочке, она с досадой ска­
зала: ■

— Надо же! Помаду дома забыла.
— Не беда, — ответил Виктор. — У меня для 

вас кое-что найдется.
Он достал из кармана блестящий тюбик.
Алла долго разглядывала помаду.
— Где вы ее взяли?
— Собственно говоря, это секрет, — улыбнув­

шись, ответил Виктор. — Но вам, поскольку вы доч­
ка моего уважаемого начальника, пожалуй, можно 
сказать. Товар контрабандный. Отобрал у спеку­
лянта.

— Вот как полезно иметь знакомого милиционе­
ра, — засмеялась Алла. — Послушайте, подарите 
мне этот тюбик! Вы еще достанете, а во мне просну­
лась слабая женщина...

— Не могу. Никак не могу, — с сожалением от­
ветил Виктор. — Это вещественное доказательство. 
Уж вы-то должны знать, что это такое.
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— Да, да, — рассеянно сказала Алла, вернув по­
маду. — Пойдемте скорей в зал, а то мы опоздаем.

Они заняли свои места.
21

После гудка Роман зашел во второй сборочный 
цех, чтобы заглянуть на только что смонтированную 
автоматическую линию. В длинный ряд вытянулись 
станки; на щите управления горела красная лампоч­
ка. Рубильник был включен, линия бездействовала. 
Но Роман во время испытаний видел, как бесформен­
ная отливка втягивается в первый станок, как умные 
и чуткие механизмы обрабатывают ее, шлифуют, де­
лают нарезку, закаляют, производят множество са­
мых разнообразных операций и ровно через четыре 
минуты подают автоматическому контролеру готовый 
поршень для самоходного комбайна.

Полюбовавшись новой линией, Роман отправил­
ся в красный уголок. Там репетировали драмкруж- 
ковцы, и он рассчитывал увидеть Ларису. Но ему от­
ветили, что она уже пропустила два занятия. Он за­
бежал в общежитие.

Юлька, соседка Ларисы, сказала, что его сестра 
не ночевала дома. Встревожившись, Роман побежал 
в технический отдел, но там уже все разошлись.

Роману пора было на дежурство. Сегодня дружин­
ники наблюдали за порядком на стадионе во время 
игры в хоккей. Встречались сильнейшие команды го­
рода. Билеты были распроданы еще две недели назад. 
Полковник Бандура сам позвонил в штаб дружины и 
попросил Жилинского прислать патруль.

— Вы не одни там будете, — сказал Бандура. ■— 
Придут девчата со швейной фабрики и студенты мед­
института. У нас в районе уже три дружины. Вашего 
полку прибыло.

Не пойти на дежурство Роман не мог. Он был 
командиром звена. «Придется поискать Ларису пос­
ле матча, — решил он. — Куда она могла поде­
ваться?»

Трамваи и троллейбусы были набиты битком. 
Казалось, весь город устремился к стадиону.
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В толпе Роман с трудом отыскал Димку и Дусю.
Суматоха, творившаяся у входа, устраивала лишь 

нескольких молодых людей, чем-то похожих друг на 
друга. Глаза их с одинаковой быстротой шныряли по 
сторонам.

— Спекулянты, — кивнул на них Димка. — Мы 
с Дуськой за ними давно наблюдаем! Продают биле­
ты по тройной цене. Интересно, где они их достают? 
Подозреваю, что какой-нибудь работник стадиона 
с ними связан.

— Если подозреваешь, проследи. Ты же хорошо 
умеешь это делать, — ответил Роман. — Оставайся 
тут с Дусей. И разыщи Кабанчика. Я буду вас ждать 
на Северной трибуне.

Через несколько минут начался матч.
Однако не все были увлечены состязанием. Непо­

далеку от Романа, в третьем или четвертом ряду, рас­
положилась группа мужчин и женщин. Эти люди по­
вернулись к ледяному полю спиной. Гражданин в ка­
ракулевой шапке, расстелив на скамейке газету, 
откупорил бутылку коньяку и разлил его в металли­
ческие стаканчики. Чокнувшись, мужчины и их спут­
ницы выпили, захрустели яблоками и принялись 
громко обмениваться замечаниями, не имеющими от­
ношения к хоккею. Полный мужчина снова наполнил 
стаканчики. Вскоре собутыльники уже громко хохо­
тали, обнимали своих опьяневших подруг и локтями 
отталкивали соседей, которые пытались их утихо­
мирить.

Кто-то дернул Ромку за рукав. Обернувшись, он 
увидел Кабанчика, Димку и Дусю. Они улыбались 
и подмигивали ему.

— Что вы сияете?
— Разрешите доложить, товарищ командир. 

Задержали спекулянтов! — торжественно отрапорто­
вал Димка. — Пришлось, конечно, побегать, — скром­
но прибавил он. — Оказывается, билеты им давала 
кассирша. Пригласили милиционера, составили акт. 
Я записал, где работают задержанные.

— Молодцы! — ответил Роман. — Вы поглядите, 
что вытворяют эти пьяные! Что с ними делать? Выве- 
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ста под руку? Скандал на весь стадион. Не стоит 
портить людям настроение.

— А я знаю человека в каракулевой шапке! — 
вдруг сказал Димка. — Это мой сосед. Леонид Мак­
симович. Директор универмага. Мужик — во! В шах­
маты играет, как Ботвинник.

— Твой сосед скоро на головы людям полезет.
— Надо позвать милиционера и вывести его 

вон! — сердито сказала Дуся.
— Неудобно, все же директор, — ответил Роман.
— Они отсюда сами уйдут, — сказал Кабанчик.— 

Пошли!
— Куда?
— В радиоузел. Пошли, пошли, по дороге объ­

ясню.
Поднялись в ложу; в тесной стеклянной будочке 

вел репортаж перед микрофоном спортивный радио­
обозреватель. Тут же сидел радист, молодой парень 
с комсомольским значком на черной гимнастерке.

— Идея, конечно, остроумная, — сказал Роман, 
когда Кабанчик рассказал ребятам о своем замыс­
ле. — Но вряд ли разрешат.

Однако радиокомментатор и радист, выслушав 
Валентина, принялись хохотать. Радист сказал:

— В крайнем случае пусть меня отругают, я все 
равно в армию иду. Уже паспорт сдал. Последний 
день работаю. Так что не возражаю. Через две ми­
нуты объявят перерыв, тогда вы это и проделаете.

Из будки хорошо была видна трибуна, где распо­
ложились директор магазина и его собутыльники. 
Когда хоккеисты ушли на отдых, Валька Кабанчик 
подошел к микрофону, откашлялся и сказал:

— Дорогие товарищи! Пока спортсмены отдыха­
ют, разрешите сообщить вам интересную новость. 
К нам поступили сведения, что на сегодняшнем мат­
че присутствуют не только известные мастера клюш­
ки и шайбы, но и чемпионы другого рода. Тех, кто 
желает увидеть рекордсменов по часта выпивки, про­
шу взглянуть на Северную трибуну, на четвертый 
ряд. Товарищ Клычко, директор универсального ма­
газина, я обращаюсь к вам!! Не согласитесь ли вы
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на несколько минут прервать ваше состязание, в ко­
тором вы, несомненно, одержите победу, и сказать 
пару теплых слов болельщикам? Товарищ Клычко! 
Слышите вы меня? Оторвитесь от бутылки, хоть это 
для вас очень трудно. Вас желают приветствовать 
зрители.

По трибунам прокатился смех. Клычко ошалело 
вскочил, стал пробираться к выходу. Вслед ему нес­
лись свистки и улюлюканье.

— Бремя славы, как мы только что убедились, 
оказалось непосильным для товарища Клычко! — 
сказал Валька. — Он человек скромный и предпочи­
тает, чтобы его действия не имели такой широкой 
огласки. Счастливого пути, товарищ Клычко! Прихо­
дите на стадион почаще, но только, пожалуйста, 
в трезвом виде.

Дверь открылась, и в будку с трудом втиснулся 
полный мужчина в кожаном пальто. Он снял очки и 
прищуренными глазами оглядел ребят.

— Кто это придумал? — спросил он.
— Я, — быстро ответил Роман.
— Неправда! — оттер его плечом Валентин. — 

Целиком и полностью моя идея. Я за все от­
вечаю.

— Да что вы испугались-то, чудаки! — улыбнул­
ся мужчина. — Давайте познакомимся. Я инструктор 
райкома партии. Моя фамилия Лаврентьев. Это вы 
очень хорошо придумали! Молодцы! С какого пред­
приятия?

— С завода «Сельмаш», — ответил Кабанчик. — 
А командир нашего звена Роман Гаевой.

— Помолчи! — шепнул Роман.
— Но главное, конечно, что радист нас поддер­

жал, — продолжал Валентин. — В нашем распоря­
жении оказалась современная техника.

— Понятно, — засмеялся Лаврентьев. — В общем 
молодцы! Желаю вам успеха!

После матча Кабанчик, Димка и Дуся пошли до­
мой, а Роман поспешил в общежитие к Ларисе.

Она не возвращалась. Роман разыскал комендан­
та Николаева, сухонького старичка с ястребиным но- 
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сом, насмешливого и язвительного. К нему на зубок 
лучше было не попадаться.

— Вы, случайно, не знаете, где Лариса Гаевая? — 
спросил его Роман. — Девчата мне сказали, что она 
дома не ночевала.

— Хорошие подруги эти ваши девчата, — буркнул 
Николаев. — Человек с завода уволился, а они об 
этом ничего не знают.

— Как уволилась? — ахнул Роман.
— Очень просто. Написала заявление в отдел кад­

ров еще вчера, взяла расчет, собрала вещички, и по­
минай как звали.

— Да вы, наверно, что-то путаете! Куда она могла 
уйти. Ей идти-то некуда!

— Девушка молодая, красивая, кто-нибудь прию­
тит, — грустно сказал комендант. — А ты брат, на­
зывается... — Если что с ней случится, ты будешь 
в ответе! Как можно! Девчушке восемнадцати еще 
нет, ушла куда глаза глядят, а ты только теперь хва­
тился. Не я твой отец, я бы уж тебе задал деру!

Роман побежал к знакомому конструктору, кото­
рый жил неподалеку от завода.

— Да, она уволилась, — сказал конструктор. — 
А вы разве не знали? Странно. Она нам сказала, что 
будет жить у какой-то вашей родственницы и что вы 
в курсе дела.

— В том-то и беда, что не в курсе! Куда она 
могла деться! — в отчаянии спросил Роман. — Не­
ужели она ничего не говорила? Может быть, хоть на­
мекнула? Вы вспомните.

— Она кому-то из наших хвасталась, что ее берут 
на работу в театр и она будет актрисой, — подумав, 
ответил конструктор. — Но это было давно... Месяца 
два назад.

Роман вернулся в общежитие. Он решил завтра 
же обзвонить все театры, но на успех не надеялся. 
Наверняка Лариса придумала про театр так же, как 
про родственницу.

Лучше уж поискать ее следы в ресторане, где Ро­
ман как-то видел ее.

Но и там Ларисы не оказалось.
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Роман обратился к швейцару.
— Может, вы помните, была тут у вас одна де­

вушка, — сказал он. — Я еще ей велел идти домой...
— Помню, — ответил швейцар. — Это перед Но­

вым годом было.
— Верно, — обрадовался Гаевой. — Она моя се­

стра... Скажите, вы ее еще здесь видали?
— Заходила раза два.
— Все с тем же парнем?
— Вроде с ним, а может, и с другим. Разве 

упомнишь!
Роман снова поплелся в общежитие. Ноги у него 

гудели, мысли путались. Что с Ларисой? Где она? 
«Спокойно, без паники! — строго сказал он себе. — 
Возможно, она действительно поступила в театр. 
А если нет, то все равно разыскать ее можно. Мож­
но сходить к лейтенанту Трубникову, он что-нибудь 
посоветует. Человек не иголка».

Но эти рассуждения не успокоили Романа.
В темном коридоре общежития виднелась какая-то 

фигура.
«Лариса», — подумал Роман; он бросился вперед. 

Но это оказался Димка.
— Ты что? — спросил Роман. — Ты почему так 

поздно?
.— Я должен с тобой срочно посоветоваться! — от­

ветил Димка. — Это очень важно, иначе я не прибе­
жал бы к тебе.

— Ну, входи в комнату.
— Лучше здесь, нас никто не должен слышать.
— Говори, — Роман устало прислонился к стене 

и закрыл глаза. Димка тараторил, проглатывая 
слова.

Роман сосредоточился с трудом.
Димка вернулся домой часов в десять, наскоро 

проглотил холодную котлету и полез под кровать за 
коньками, валявшимися там с прошлой зимы, решил 
сходить на каток, но услышал доносящийся из-за сте­
ны голос соседа и подумал, что было бы неплохо 
сыграть с ним в шахматы, а заодно посмотреть, как 
он себя чувствует после той бани, которую ему зада-
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ли на стадионе. По совести говоря, Димке было не­
много жаль Леонида Максимовича.

Димка вышел в коридор, но стучаться к соседям 
це стал. Муж и жена, по-видимому, ссорились. Их го­
лоса звучали раздраженно. Зорич хотел уже вернуть­
ся в комнату, но несколько фраз, которые донеслись 
до него, заставили Димку насторожиться.

Ему показалось, что Клычко произнес слово «по­
мада». Димка, оцепенев, прислушался. После того как 
он позвонил в милицию, воображение его разыгра­
лось. Рассматривая латинские буквы, выдавленные 
на тюбике, он представлял себе контрабандистов, про­
биравшихся через границу, шлюпки, плывущие по 
морю с запретным грузом, и себя, задерживающего 
опасного международного преступника. Несколько 
раз он звонил Трубникову, но тот отвечал, что Дим­
кина помощь пока не нужна; когда понадобится, его 
вызовут... Неужели сейчас Димка самостоятельно на­
пал на след?

Зорич приник ухом к двери. О помаде, однако, ни 
Клычко, ни его жена больше не говорили. О чем шел 
у них разговор, вообще трудно было понять.

— Я в жизни не слышал, чтобы люди так руга­
лись! — рассказывал Димка Роману. — Но дело-то, 
конечно, не в этом. Главное, что он,и не так просто 
ругались. Раиса Юрьевна требовала, чтобы Леонид 
Максимович что-то такое прекратил... Я не понял 
что... Не могу я, дескать, больше так жить. Если ты 
меня доведешь до крайности, руки на себя наложу. 
А он ей: «Если, — говорит, — ты желаешь повесить­
ся, пожалуйста, я сам тебе веревку принесу». И ля­
гушкой ее назвал. Раиса заплакала..

Потом как закричит: «Ах вот что, ты смерти моей 
ждешь, но раньше я тебя в тюрьму запрячу! Пойду 
в милицию и все расскажу!» Леонид Максимович ей 
в ответ: «Тише! С ума спятила!» И пошел к двери, 
закрыть, наверно, хотел поплотнее... Я скорее тягу! 
Знаешь, что я, Ромка, думаю? Вдруг этот Клычко 
правда какими-нибудь темными делами занимается? 
Не зря же Раиса хочет в милицию заявить.

— Ерунда! — с досадой ответил Роман. — Ты
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какой-то ненормальный. Примчался в час ночи, горо­
дишь чушь. Просто спятил с этой дурацкой помадой! 
Скоро будешь всех подозревать в контрабанде. Голо­
ва у тебя забита не тем, чем надо! Ты бы поменьше 
читал детективных книжек и больше думал об учебе. 
Иди домой и ложись спать. Когда ты, наконец, ста­
нешь взрослым?

— Не веришь? — сказал Димка, с обидой по­
смотрев на Романа. — Тебе доказательства нужны? 
Ладно! Будут и доказательства!

Шаркая валенками, он поплелся к выходу. Роман 
посмотрел ему вслед и пожал плечами.

Вернувшись в комнату, он тотчас же забыл о Дим­
ке. Ему было не до него. Нет, неудачный момент вы­
брал Димка для своего сообщения. Если бы он при­
шел в другое время, кто знает, как бы все поверну­
лось?

22

Начальники Саламатина считали его человеком 
непреклонным и принципиальным. Он не боялся спо­
рить с директором завода, с парторгом и даже с ин­
структорами райкома партии, приезжавшими на за­
вод. Он крыл им в глаза «правду-матку», и это вну­
шало к нему уважение.

Но его подчиненные, рабочие литейного цеха, хо­
рошо знали, что он отнюдь не подвергает себя риску 
и не собирается жертвовать собой во имя справедли­
вости. Саламатин всегда хорошо знал, когда можно 
сказать пару резких фраз, когда смолчать, а когда 
притвориться глубоко оскорбленным. Кузьма Ильич 
умел надевать маску непреклонного человека потому, 
что это было выгодно. Он усвоил, что пользуются 
уважением лишь люди принципиальные, и наизусть 
вызубрил свою роль. '

Споря с директором и парторгом, Саламатин от­
стаивал на самом деле не справедливость, а лишь 
свой собственный, личный покой.

Литейный цех из месяца в месяц не выполнял 
план. Саламатин объяснял это объективными причи­
нами. '
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— А что вы хотите? — тонким голосом говорил он, 
пожимая плечами и угрожающе выпячивая свою бо­
родку. — Помещение маленькое, допотопное, еще до 
революции выстроенное. Производственная площадь 
равна почти нулю. Пока не выстроят новую литейную, 
литья с меня не спрашивайте. Я вам больше скажу: 
рабочие трудятся в антисанитарных условиях. Не соб­
людается техника безопасности. За рабочих я душу 
отдам. Вы же меня знаете!

В действительности Саламатину было глубоко без­
различно, в каких условиях работают литейщики. 
Просто-напросто он выбрал для себя очень выгодную 
позицию и крепко держался за нее. Он знал, что но­
вое здание выстроят еще не скоро, а пока ему не 
грозят никакие неприятности.

Валька Кабанчик и Саламатин были по самой 
своей сути глубоко враждебны друг другу, поэтому, 
рано или поздно, они не могли не вступить в кон­
фликт. Он возник по причине, которая, казалось, ни­
как не могла послужить поводом для раздора. Напро­
тив, Саламатин должен был от души поблагодарить 
Кабанчика.

В цехе каждый месяц изготовлялись тяжелые от­
ливки весом до тонны. Они очень долго остывали — 
по двадцать пять — тридцать дней и загромождали 
всю площадь. Из-за этого цех не удовлетворял по­
требность завода в литье.

Если быстрее охлаждать эти отливки, производ­
ственный цикл для. таких деталей станет короче, и 
можно будет намного увеличить выпуск литья.

Образование у Вальки было не очень-то солидное. 
Он окончил восемь классов. Учиться дальше не при­
шлось: подросли младшие братишки, отец зарабаты­
вал не густо, нужно было помогать матери, которая 
часто болела. .

Работая по ночам дома в кухне, когда все спали, 
Валька с огромным трудом изобразил на бумаге схе­
му специальной формы, нарисовал, в каких местах, 
по его мнению, следует проложить трубы и, поколе­
бавшись несколько дней, понес свое произведение 
к начальнику цеха.
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Саламатин, едва взглянув на чертеж, сообразил, 
что идея, предложенная Кабанчиком, вполне соответ­
ствует современному уровню техники и может быть 
осуществлена, но осуществлять ее было явно не в ин­
тересах Саламатина. Сейчас все спокойно, ясно, зара­
нее известно. А что сулят новые формы? По вечерам 
после работы придется корпеть над чертежами, про­
изводить перестановку оборудования, продумывать 
другой ритм работы. Зачем все это? Только для того, 
чтобы портрет Кабанчика появился в заводской мно­
готиражной газете? Чтобы ему, Саламатину, друзья 
и враги с усмешками стали говорить:

— Ай да литейщики! Инженерам в голову не при­
шло, а они вон что придумали!!

А если к тому же новые формы окажутся нена­
дежными, что тогда прикажете делать? Никто не ста­
нет винить Кабанчика. Все скажут: «Чего же смотрел 
инженер Саламатин?»

Все эти мысли в одно мгновение промелькнули 
в голове у начальника цеха. И он сказал:

— Ах, Валька, Валька! Ну что ты зря время тра­
тишь? Не такие умы пытались решить проблему 
искусственного охлаждения, и то ничего не вышло. 
Если построить такую форму, как ты предлагаешь, 
холодный воздух при соприкосновении с раскаленным 
металлом расширится, надавит на стенки труб, и они 
лопнут, а даже если не лопнут, в металле появятся 
трещины. Окончил бы ты институт или хотя бы тех­
никум, сам бы это сообразил. Вот так, братец ты 
мой.

Валька был удручен. Он не сомневался, что Сала­
матин сказал ему чистую правду.

Все это было еще до встречи с Жилинским. 
После того как Жилинский и Горчаков его похвали­
ли, Валька приободрился и по вечерам продолжал 
работать над своим приспособлением.

Жилинский сразу сообразил, что идея, предложен­
ная Кабанчиком, в принципе правильная. Это под­
твердил и Горчаков. Зная обстановку в литейном це­
хе, они оба поняли, почему Саламатин не дает Валь­
киному изобретению ходу. Но самому Кабанчику пока
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ничего не сказали, чтобы зря не расстраивать его. 
Кондрат Григорьевич и Горчаков приняли решение 
сделать все от них зависящее, чтобы Валькино изо­
бретение было как можно быстрее осуществлено. 
Действовать следовало решительно, но осторожно. 
Условились, что для начала Жилинский серьезно по­
говорит с начальником литейки.

Выбрав день, Кондрат Григорьевич захватил с со­
бой Кабанчика и отправился к Саламатину.

Увидев их сквозь стеклянную стенку кабинета, тот 
хотел уйти, но не успел и встретил посетителей на 
пороге, широко улыбаясь.

— Кондрат Григорьевич! Здравствуйте. Чем могу 
служить? '

— Что вы думаете о рационализаторском предло­
жении Кабанчика? Его суть вам известна? — напря­
мик спросил Жилинский, не любивший дипломатиче­
ских уверток.

— Что я думаю, — осторожно переспросил Са­
ламатин, пытаясь выиграть время и обдумать ответ. 
Он знал, что Жилинский посильнее Валентина разби­
рается в технике и запутать его не удастся, да это 
и опасно. С Кондратом Григорьевичем лучше не свя­
зываться. — Я думаю, что предложение интересное, — 
ответил он. — Я еще, собственно, не размышлял над 
ним. Технически оно очень сложно. Дана идея, но од­
ной идеи мало, нужно ее конструктивно разработать. 
И очень вероятно, что после произведения необходи­
мых расчетов она окажется неосуществимой. А воз­
можно, наоборот.

— Все-таки осуществима она или нет? — спросил 
Жилинский.

— Так, сразу мне трудно сказать. Я думаю, това­
рищу Кабанчику следует действовать в установленном 
порядке. Официально оформить заявку, сделать чер­
теж, простейшие расчеты и представить в цеховое 
бюро по рационализации. Там изобретение будет 
рассмотрено, и мы узнаем, насколько оно ценно.

— Когда вы рассмотрите? — спросил Кондрат 
Григорьевич.

Саламатин вздохнул:
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— В порядке очередности, разумеется. У нас там 
много предложений. Ну, я думаю, что месяца через 
три-четыре Кабанчик получит ответ. С кондачка тоже 
нельзя рубить. В таком деле требуется осмотритель­
ность. Вы не беспокойтесь, Кондрат Григорьевич, хо­
рошие предложения у нас не залежатся. Я сам после­
жу, чтобы поскорее рассмотрели. Теперь дело за 
Кабанчиком. Пусть чертит схему, представляет расче­
ты, а за мной задержки не будет.

Возразить было нечего. .
Попрощавшись, Жилинский и Валентин вышли.
— Я же говорил! — горько сказал Валентин.
— Ловок, ничего не скажешь, — проворчал Кон­

драт Григорьевич. — Не ухватишься. Собственно, я и 
не сомневался, что наш разговор кончится ничем. 
Теперь будем действовать дальше.

— А как? — притаив дыхание спросил Кабанчик.
— С народом посоветуемся, — ответил Жилин­

ский.
Через несколько дней состоялось очередное засе­

дание штаба дружины. Обсуждался первый номер 
юмористической стенной газеты, которую было реше­
но вывесить в центре района, возле драмтеатра.

После того как обсуждение закончилось, Жилин­
ский встал и постучал по стакану карандашом: 
■ — Погодите, не расходитесь. Есть одно необычное
дело. Некоторым может показаться, что оно нас не 
касается, но это не так...

Он рассказал о предложении Кабанчика и о пози­
ции, занятой Саламатиным.

— В конце концов завод-то наш, а не чей-ни­
будь, — закончил он. — Мы здесь хозяева. И если 
Саламатин виляет и ему на производство наплевать, 
мы его должны поправить.

— Каким это, интересно, образом? — недоверчиво 
осведомился Трайнин.

— Очень просто. Нужно изготовить одну такую 
форму, залить туда металл и на опыте доказать, что 
предложение годится! — сказал Горчаков. — Мы 
с Кондратом Григорьевичем уже все прикинули. Это 
вполне в наших силах. ’
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— А кто сделает расчеты? — усмехнулся Арка­
дий. — Кто будет собирать форму, кто отольет для 
нее детали? Кто даст материал и из каких фондов? 
Кто оплатит эту работу? Все гораздо сложнее, Гор­
чаков, чем ты представляешь. Не лучше ли, если уж 
на то пошло, доложить обо всем директору? Как счи­
таете, Кондрат Григорьевич?

— Длинная история, — покачал головой Жилин- 
ский. — Я согласен с вами, что дело очень сложное, 
но считаю, что так мы запутаем его еще больше. 
У директора работы хватает, он отдаст предложение 

- Кабанчика инженерам, те сделают свое заключение. 
Саламатин придумает возражения, и колесо будет 
со скрипом крутиться не один месяц... А завод нуж­
дается в литье. Нет, Горчаков прав. Нужно изгото­
вить форму и остудить в ней отливку. В общем по­
казать товар лицом. А форму изготовить можем мы 
сами. После работы.

— Оказывается, много обязанностей у дружин­
ника, — усмехнулся Аркадий.

— Никто тебя не обязывает, — вспыхнула Ка­
тя. — Конечно, Кондрат Григорьевич, мы поможем 
Кабанчику. Верно, ребята?

— А материал соберем из отходов, — сказал Дим­
ка. — Мало у нас хлама под снегом?

— Расчеты сделают инженеры из технического 
отдела. Я с ними поговорю, — вставил Роман.

— Значит, попробуем, — 'кивнул Кондрат Гри­
горьевич. — Ну и хорошо. Я не сомневался в вашем 
решении. Только одно, честно говорю, меня смущает. 
Как мы скроем эту затею от Саламатина? Он же ка­
тегорически запретит устраивать в цехе опыт.

— Можно ночью залить форму, — хриплым 
от волнения голосом сказал Кабанчик. — В ноч- 

’ ную смену. В субботу. До понедельника Саламатин 
ничего знать не будет, а металл за это время 
остынет.

, — А сжатый воздух где возьмете? — спросил Ар­
кадий.

— Это не проблема, попросим сварщиков, они 
подтянут шланг, — ответила Катя. — Но остынет
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литье за двое суток? Успеем мы до понедельника за­
кончить опыт?

— Не знаю, — растерянно сказал Валентин.
— За сорок восемь часов? Вместо двадцати су­

ток? — недоверчиво покачал головой Трайнин.
— Придется рискнуть! — решительно сказал Жи- 

линский. — Позвольте мне считать то, о чем мы дого­
ворились, постановлением штаба нашей дружины.

— Правильно, и запишем это в протокол, чтоб 
все было как полагается* — поддержала Катя.

На другой день после работы Василий Горчаков 
засел с Кабанчиком за расчеты.

Через две недели был готов чертеж с проектными 
размерами. Горчаков вычислил, что отливка весом 
в одну тонну будет остывать в форме Кабанчика от 
десяти до двенадцати часов.

Димка, Дуся, Кабанчик, Роман и Катя тоже не те­
ряли времени зря. Они собрали на свалке около двух 
тонн металлических отходов и оттащили металл 
к литейному цеху, временно укрыв его под бре­
зентом. В любую минуту можно было подать его 
в печь.

...Форму и чугунные трубы изготовляли почти три 
недели. О замысле дружинников узнали почти все 
рабочие литейного цеха и помогали, кто чем мог.

И вот форма была готова, смонтирована и уста­
новлена в литейном цехе. Это произошло в субботу, 
после того как рабочие и инженеры разошлись по до­
мам. В цехе остались лишь участники опыта.

При опыте присутствовали Жилинский, Горчаков, 
Роман и заместитель главного инженера завода, кото­
рого Кондрат Григорьевич позвал перед самым на­
чалом испытания.

Кабанчик суетился и волновался так, что на него 
жалко было смотреть. Он похудел, осунулся за эти 
дни. Куда девались его обычная самоуверенность и 
юмор! Он виновато смотрел на Жилинского и, кажет­
ся, уже не верил в успех своего предприятия. Впро­
чем, теперь оно уже принадлежало не только ему, 
а всей дружине.

Ровно в полночь в форму был залит металл.
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Горчаков отметил это событие в протоколе опыта, 
который он вел.

К трубкам был подсоединен шланг. Валентин 
собственноручно повернул кран. Громко зашипел 
охлажденный сжатый воздух.

— Ну, теперь остается только одно — ждать, —• 
сказал Жилинский, потрепав Кабанчика по плечу. — 
Ты не волнуйся, отправляйся спать, а утром все сюда 
придем.

— Нет, я останусь, — ответил Кабанчик. — Что 
вы, Кондрат Григорьевич, разве я могу уйти?

— И я  здесь побуду, — вставила Катя.
— Да уж и мы с Димкой, пожалуй, останемся, —■ 

засмеявшись, сказал Роман.
— Ладно, что с вами делать! — ответил Жилин­

ский. — И я бы с вами побыл, да нельзя, дома бу­
дут волноваться.

Попрощавшись с ребятами, он вышел из цеха.
В воскресенье утром к Жилинскому зашла Нина 

Яковлевна Зарецкая.
Жена накрыла на стол, всей семьей позавтра­

кали.
— Что-то ты плохо выглядишь, товарищ Жилин­

ский, — озабоченно сказала Нина Яковлевна, когда 
встали из-за стола.

— Вчера долго уснуть не мог, — ответил старый 
мастер. — Д ай  сейчас волнуюсь, честно говоря.

Он рассказал о Кабанчике и об опыте.
— Хочешь, пойдем со мной в литейку. Наши все, 

наверно, уже там...
В литейном цехе вокруг формы стояли бледные, 

невыспавшиеся Роман, Катя, Димка, Кабанчик, ин­
женер Горчаков и еще несколько рабочих-литейщи­
ков. Лица у всех были напряженными.

— Ну как? — спросил Жилинский.
— Вроде остывает, — шепотом ответил Кабанчик,
— Остывает, и очень быстро, — подтвердил Гор­

чаков.— Скажите им, Кондрат Григорьевич, чтобы 
шли спать. Нечего тут всем болтаться. Мы с Ка­
банчиком вдвоем остаемся, а вечером, пожалуйста, 
приходите.
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Но Роман, Катя и Димка отказались покинуть цех. 
Остались и Нина Яковлевна с Жилинским.

И вот настал вечер. В двадцать три часа двадцать 
минут Горчаков, который последние два часа провел, 
склонившись над формой, медленно выпрямился, об­
вел счастливым взглядом столпившихся вокруг лю­
дей и хрипло сказал:

— Все!
Дружинники принялись целоваться и поздравлять 

друг друга, а Валькд вдруг побледнел и как подко­
шенный свалился на теплый земляной пол. Катя бро­
силась к нему... У него был обморок, который пере­
шел затем в глубокий сон.

Узнав в понедельник об опыте, который произво­
дился в цехе, Саламатин побежал к директору жало­
ваться на самоуправство дружинников, но с полдороги 
вернулся, сообразив, что самое лучшее, пока не позд­
но, поздравить Кабанчика с успехом и первому раст­
рубить об удачном опыте на весь завод.

Так он и сделал. Он все-таки был человеком опыт­
ным и неглупым.
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У Олега была отдельная комната. Приходившие 
к нему друзья останавливались на пороге й с восхи­
щением и завистью произносили: «Да-а»... У окна 
стоял полированный письменный стол, над ним висе­
ло несколько абстракционистских полотен. К стене 
были прикреплены полочки, на которых стояли гор­
шочки с цветами. Кровати не было. Вместо нее Олег 
соорудил широкую тахту. Он купил пружинный двух­
спальный матрац и, подложив под него четыре кир­
пича, накрыл ковром. И на полу он постелил ковер.

В левом углу имелось трюмо с высоким зеркалом, 
с множеством ящиков и ящичков. Возле зеркала 
стояли флаконы с духами, коробочки с пудрой, ка­
кие-то щеточки, пилочки, крохотные ножнички и но­
жи. Все это сверкало и блестело.

Стены в комнате были выкрашены белой, желтой 
и черной краской. Потолок был оранжевым. На сте­
нах мелом, тушью, углем и карандашом Олег нари­
совал множество картинок. Здесь были юбки и блуз­
ки, чулки, изогнутые в виде лука, и платья с расто­
пыренными рукавами. Это был вернисаж розовых 
подвязок и лифчиков, парад голубых нижних руба­
шек, соревнующихся с мохнатыми шубами.

Странное пристрастие художника к этой сугубо 
камерной теме объяснялось не свойствами его харак­
тера, а всего лишь местом службы. Олег Квасницкий 
недавно окончил художественно-промышленное учи­
лище и работал модельером в Доме моделей. Ему 
исполнилось двадцать шесть лет. Он был здоров и 
полон сил. И, кроме того, его родители через три часа 
должны были отбыть в Болгарию по туристской пу­
тевке, оставив его одного в квартире. Это последнее 
обстоятельство и послужило основной причиной того, 
что Олег проснулся в хорошем настроении.

Правда, настроение слегка испортилось, когда он 
обнаружил на носу прыщ. Он надел пижаму, сел 
перед зеркалом и сосредоточенно принялся изучать 
внезапно появившийся дефект. Прыщ совершенно не­
уместно торчал посреди лица, придавая ему легко-
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мысленное и даже глуповатое выражение. Олег по­
мочил прыщ одеколоном, припудрил и, вздыхая, при­
ступил к физическим упражнениям.

Каждое утро Квасницкий аккуратно делал зарядку. 
Не пропускал ни одного дня. Он очень следил за сво­
им здоровьем. У него была атлетическая фигура и 
гладкая кожа.

Закончив упражнения, Олег надел мохнатый халат 
и отправился в ванную.

Квартира была большая. Четыре комнаты, кухня, 
передняя и чулан для одежды, в котором проживала 
домработница Маша. Вымывшись под душем, свежий 
и благоухающий одеколоном, Олег появился в сто­
ловой.

— Хорош! — одобрительно сказал Казимир Ан­
дрианович, ответственный работник городского сов­
нархоза. — Мать, а ведь сын-то у нас орел! Как ты 
думаешь?

Мнения Ольги Леонидовны можно было бы и не 
спрашивать. Ее сияющие глаза достаточно красноре­
чиво свидетельствовали об ее чувствах.

— Может, все-таки поедешь с нами? — спросила 
Ольга Леонидовна, накладывая сыну холодец. — 
Путевку отец достанет. Неужели тебе не хочется по­
бывать за границей?

— Отпуск не дадут.
— А может, дадут? Ты попроси...
— Не стоит, — лениво сказал Олег. — У меня 

в городе есть кое-какие дела.
— Знаем мы эти дела! — улыбаясь, погрозил 

пальцем Казимир Андрианович.
Олег ответил ему улыбкой.
Отец и сын дружили, хотя Казимиру Андриано­

вичу многое не нравилось в Олеге, особенно в по­
следнее время. Но он считал, что недостатки Олега 
объясняются его возрастом; просто у парня ломает­
ся характер... Обычное явление!

Но Казимир Андрианович плохо знал сына. Ха­
рактер у Олега давным-давно сложился, как сложи­
лись и его взгляды на жизнь. Эти взгляды немало 
поразили бы Казимира Андриановича, если бы стали 

192



ему известны. Но образ мыслей Олега был для него 
книгой за семью печатями, и Квасницкий-старший 
был вполне спокоен за сына, убежденный в том, что 
воспитал его честным, порядочным и достойным че­
ловеком... Во всяком случае, он сделал все, чтобы 
Олег вырос таким! Ведь он сам всю жизнь свою от­
дал служению Родине и партии. Разве перед глаза­
ми у Олега был плохой пример? Любовь к своей 
стране и народу Казимир Андрианович с детства 
старался привить сыну. Чтобы Олег приучался к тру­
ду, в комнате у него были установлены миниатюрный 
верстак и тиски, на полочках лежали блестящие ин­
струменты, которые так и хотелось погладить. 
А в коридоре были сооружены брусья и шведская 
стенка, чтобы Олег рос крепким и здоровым... И раз­
ве Казимир Андрианович не посещал аккуратно ро­
дительские собрания в школе, разве по его настоя­
нию не участвовал Олег в субботниках, и в сборе 
металлолома, и в сельскохозяйственных работах 
в колхозе? <

...Но, купив сыну верстак и инструменты, родите­
ли не научили его уважать труд и людей труда.

В квартиру приходили рабочие — слесари-водо­
проводчики, столяры, полотеры, обойщики. Как Ка­
зимир Андрианович и его жена разговаривали с ни­
ми, одетыми в измазанные спецовки? Они глухо и 
высокомерно молчали. Квасницкий сидел в кресле 
с газетой и не считал нужным даже поздороваться 
с ними, а Ольга Леонидовна покрикивала на рабо­
чих, называла их на «ты», торговалась с ними из-за 
каждой копейки и называла их «вымогателями» и 
«пьяницами». Олег все это слышал, запоминал и 
делал для себя выводы.

Он научился держать в руке напильник и одно­
временно научился презирать тех, кто трудится. Уже 
в пятом или в шестом классе он твердо знал, что ни­
когда не пойдет работать на завод. Очень нужно ему 
наращивать на пальцах мозоли! .

Когда он приносил в дневнике тройки, Ольга 
Леонидовна грозила:

— Погоди, выгонят из школы, к станку пойдешь!
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Мудрено ли, что работу у станка он считал не­
достойной для себя?

Много, много лет назад Ольга Леонидовна без­
ропотно стирала мужу белье и, задыхаясь в кухон­
ном чаду, жарила на противне мерзлую картошку. 
И жизнь ее была полной и счастливой. А потом 
Квасницкий стал получать большой оклад, и она 
сделалась надменной «светской» дамой, и жизнь по­
казалась ей скучной, и счастье куда-то незаметно 
ушло, а вместо него появилось множество обид и 
претензий...

Приходя со службы, Казимир Андрианович рас­
сказывал жене о разных мелких неприятностяхл при­
ключившихся с ним на работе. Оскорбленное само­
любие заставляло его называть своих сослуживцев 
завистниками, обвинять их в том, что они метят на 
его место... Олег жадно ловил эти речи, черпая в них 
мудрость жизни. Позже Квасницкий, правда; осты­
вал, и ему самому было совестно, что он наговорил 
бог знает что и обвинил честных людей, своих то­
варищей. В глубине души он признавал, что они бы­
ли правы, и делал для себя выводы из их справед­
ливой критики. Он умел понимать и исправлять свои 
ошибки, потому-то и уважали еще его и доверяли 
важные посты. Но о том, что творилось у отца в ду­
ше, Олег не знал. Он видел его только разгневан­
ным, обиженным.

И он подражал отцу, подражал в меру своих 
способностей и своего ума. То есть он, конечно, 
подражал не Казимиру Андриановичу, а тому чело­
веку, которым отец ему представлялся.

Олег очень рано усвоил, что главное в жизни — 
это уметь произвести сильное впечатление. Он хоро­
шо произносил речи на собраниях, потому его и вы­
брали редактором стенгазеты. Учителя не заметили, 
что Олег слишком легко жонглировал звонкими фра­
зами, и поэтому вряд ли мог произносить их искрен­
не. Он старательно «делал» свою биографию. 
В художественно-промышленном училище он поста­
рался прослыть активным комсомольцем. Это помог­
ло ему впоследствии остаться в городе...
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Х)н первый обычно соглашался поехать в колхоз 
и первый голосовал за то, чтобы провести субботник. 
Но в глубине души презирал и колхозников, кото­
рым должен был помогать, и учителей, считавших 
Олега активным комсомольцем, и даже отца, которо­
го так легко было обманывать. А в колхозе и на 
субботниках он ухитрялся себя не утруждать. В то 
время, когда его товарищи таскали кирпичи или по­
лоли картошку, он сидел в тепле и рисовал заголо­
вок для стенгазеты или писал какой-нибудь бодрый 
лозунг. Вот лозунги сочинять он умел быстро и по 
любому поводу. ,

Студенты в техникуме его не любили: чувст­
вовали в нем дельца. Но на это Олегу было 
наплевать.

Одна лишь цель была у него: добиться удобств. 
Жить в свое удовольствие, ни в чем себе не отказы­
вая. Для этого все средства были хороши.

Теперь он считал, что находится на пути к цели. 
И поскольку до сих пор все ему удавалось, он ре­
шил, что он, Олег Квасницкий, до конца раскусил 
секрет жизни, а те, кто не умеет жить так, как он, 
вполне достойны своей жалкой судьбы, ибр они не 
обладают ни умом Олега, ни его проницательностью 
и ловкостью, ни завидным здоровьем и железными 
нервами...

После завтрака семейство Квасницких занялось 
упаковкой чемоданов. Эта работа отняла массу энер­
гии как у Олега, так и у его родителей. Казимир 
Андрианович сидел в кресле-качалке с газетой 6 ру­
ке и, сдвинув на лоб очки в толстой роговой оправе, 
делал замечания домработнице Маше, которая, по 
его мнению, все делала не так, как нужно...

— Зачем вы положили бритвенный прибор на 
дно? — брюзгливо спрашивал он. — Вы думаете, что 
по дороге мне не обязательно бриться?

Ольга Леонидовна с несчастным лицом бродила 
по комнатам и искала запропастившийся куда-то бу­
мажнА, куда она спрятала путевки. А Олег с доса­
дой поглядывал на часы и через каждые пять минут 
напоминал, что пора ехать на вокзал.
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Наконец, утомленные сборами, родители оделись 
и стали прощаться с Олегом.

— Смотри же, веди себя хорошо, — сказала Оль­
га Леонидовна. — Казик, куда я дела сумочку, ты 
не помнишь?

— Пока, — тряхнул сыну руку Казимир Андриа­
нович. — Желаю тебе успехов в работе.

— Спасибо.
Когда за родителями закрылась дверь, Олег об­

легченно вздохнул и сказал домработнице:
— Вы свободны, Маша. Даю вам полный отпуск. 

Можете съездить в деревню к племяннице. Только 
предкам ни слова!

— Ой, спасибо, Олег Казимирович! — обрадова­
лась Маша. — Только как же быть с обедами? Вы же 
себе сами не приготовите?

— Не беспокойся, не умру с голоду, — отмахнул­
ся Олег.

Оставшись в квартире один, Олег вошел в свою 
комнату, открыл ящик письменного стола и оглянул­
ся, словно боясь, что кто-то может его увидеть.

— Черт, заело! — пробормотал он.
В этот момент раздался телефонный звонок. Олег 

снял трубку.
— Ты врешь, этого не может быть! — сказал он, 

инстинктивно прикрывая трубку рукой. — Так. По­
нятно. Вот что. Приезжай сейчас ко мне. Я один. Все 
обсудим. Надо немедленно принимать меры! Жду!-

Бросив трубку, Олег запер ящик на ключ и вы­
шел на лестницу.

Он простоял довольно долго, заглядывая вниз, 
в пролет, и прислушиваясь к шагам. Но вот этажом 
ниже по ступенькам застучали каблучки.

— Наконец-то! — с облегчением выдохнул Олег.

24

Нина Яковлевна стала частой гостьей в штабе. 
Она присутствовала на всех заседаниях, слушвла от­
четы командиров патрулей, разговаривала с задер­
жанными.
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Жилинский понимал, что она неспроста приходит, 
не из пустого любопытства присматривается к ра­
боте дружинников. У нее зреет какое-то решение. 
Кондрат Григорьевич чувствовал это по ее внима­
тельному взгляду, так хорошо знакомой ему тонкой 
морщинке между бровей. Но проходили дни, а За­
рецкая молчала. Кондрат Григорьевич не торопил 
ее; она сама обо всем расскажет, когда придет 
время. И вот однажды — это было ранней весной, 
в один из первых ярких солнечных дней — Нина 
Яковлевна зашла к Жилинскому после работы 
и сказала:

— Что ты скажешь, товарищ Жилинский, если я 
предложу вашей дружине заняться еще одним де­
лом... Очень важным, ответственным, требующим 
большого такта, доброй души и горячего сердца.

— О чем идет речь?
—  О детях, — ответила Зарецкая. — О наших де­

тях, Кондрат.
Она редко называла его по имени, и Жилинский 

понял, что Зарецкая взволнована. Она, видимо, дол­
го готовилась к этому разговору, и теперь от его ис­
хода для нее многое зависело. Она поделилась с ним 
всем, о чем передумала за эти дни. Почему бы пен­
сионерам, располагающим свободным временем, не 
заняться воспитанием ребятишек, до которых у ро­
дителей «не доходят руки». Взять под опеку всех 
этих Валек, Мишек, Колек со своего двора, отбив­
шихся от семьи, от школы.

— Мы должны вернуть им детство, — горячо ска­
зала Нина Яковлевна. — У каждого из нас есть боль­
шой опыт, мы прошли нелегкий, но светлый и радо­
стный путь; и мы должны вывести на этот путь тех, 
кто заблудился. Пусть будут неудачи; важно, чтобы 
для жильцов каждого дома, каждого двора не суще­
ствовало больше «чужих» детей. Тогда преступни­
кам и хулиганам негде будет вербовать свежее «по­
полнение». Понимаешь, Кондрат? Вот я и подошла 
к главному. Мы должны уничтожить самые корни 
преступности, безнадзорности. Я уже говорила с на­
родом из нашего совета пенсионеров. Сами мы это
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дело не поднимем, но если дружина возьмет его 
в свои руки, мы все поможем...

Зарецкая напомнила Жилинскому об Игоре Са­
мойлове, рассказала о других подростках, живущих 
поблизости от нее.

— В сущности, все они чудесные мальчишки. 
Нужно только увлечь их полезным делом... Я и хочу 
попробовать, есть у меня одна мысль... Не знаю, вый­
дет ли... Соседи мои ‘ по дому обещали помочь... 
Но вот вы как?

— Сколько тебе лет, Нина? — помолчав, спросил 
Жилинский.

— При чем тут мои годы? — удивилась Зарецкая, 
На ее сморщенных щеках появились пятна румян­
ца.— Думаешь, я уже из ума выжила? Ну, семь­
десят...

— Ах, ты моя искорка! — ласково сказал Конд­
рат Григорьевич. — Всю жизнь учился я у тебя, как 
гореть и не гаснуть, и не давать душе покрываться 
пеплом... Если бы верил в бога, об одном попросил 
его: чтобы светила ты мне, пока бьется мое старое 
сердце. .

— Что ты, Кондрат, что ты, — прошептала Нина 
Яковлевна, и в глазах ее блеснули слезы. Строго: 
сжав губы, она встала и пошла к двери. На лестни­
це Нина Яковлевна остановилась, чтобы перевести 
дыхание. Сердце гулко колотилось в груди... Пере­
дохнув, она спустилась по лестнице. Солнце ослепи­
ло ее. Она улыбнулась и покачала головой.

Прошло недели три. Зарецкая успела близко 
познакомиться со многими подростками, живущими 
в ее доме, но Игоря Самойлова так и не встретила 
ни разу. Уже в апреле совершенно случайно Нина 
Яковлевна столкнулась с ним во дворе... Игорь вы­
шел из подъезда и направился к воротам, презри­
тельно покосившись на ребятишек, которые, как 
обычно, занимались самыми легкомысленными дела­
ми: скатывались на санках со снежной горки, лепи­
ли снежных баб и гоняли по двору пустую консерв­
ную банку. Все они были сверстниками Игоря, но он 
с некоторых пор считал их просто-напросто мелюз-
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гой, маменькиными и папенькиными сынками, с ко­
торыми у него не могло быть абсолютно ничего об­
щего. Уже целых две недели Игорь Самойлов вел 
жизнь взрослого, делового человека и каждый вечер 
имел право с чувством глубокого удовлетворения 
сказать, что сделал еще один шаг навстречу своей 
цели. Если бы могла догадаться Нина Яковлевна 
об этой цели! Но о ней не знал никто. Игорь хранил 
ее в тайне. Полмесяца назад кем он был? Пацаном, 
к которому никто серьезно не относился. А теперь он 
полноправный участник солидной коммерческой 
организации, все члены которой в самом скором време­
ни станут обладателями солидных вкладов в сбере­
гательные кассы. Материальное благосостояние Иго­
ря растет буквально не по дням, а по часам. В дан­
ный момент у него в кармане имеется колоссальная 
сумма — двести четырнадцать рублей. Нужно пора­
ботать всего еще несколько дней, и после этого сме­
ло взять Мусю на cede полное иждивение, доказав 
ей, наконец, что он не какой-нибудь сопляк, а муж­
чина, умеющий добывать деньги.

...Когда один хорошо одетый и вежливый молодой 
человек предложил Игорю за определенное возна­
граждение носить инвалиду «товар», он согласился 
без колебаний. Положение было катастрофическим. 
Муся, правда, больше не тащила его в детдом, она 
вообще не обращала на него внимания, но это Иго­
ря совсем не радовало. С Мусей творилось что-то 
неладное. Она вела себя так, что ему даже станови­
лось страшно. По вечерам после работы Муся ухо­
дила куда-то и возвращалась бледная, с осунувшим­
ся лицом и остановившимся взглядом. Если Игорь 
еще не спал, она выгоняла его в кухню, запиралась 
в комнате и долго что-то шептала, всхлипывала и 
скрипела дверцей шкафа.

Игорь как-то из любопытства заглянул в шкаф. 
Он, конечно, не знал точно, какие вещи там были, 
но удивился, увидев, что шкаф почти пуст. Исчезли 
Мусины платья и ее зимнее пальто, которое онд ку­
пила в прошлом году и успела надеть всего лишь 
три раза. Игорь обнаружил, что нет красивой ковро-
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вой скатерти, меховых ботинок, отреза шерсти, куп­
ленного осенью ему на костюм...

Он, конечно, сразу догадался, куда девались все 
эти вещи. Муся продала их, потому что у нее не бы­
ло денег.

Так вот почему она стала такой грустной! Теперь 
Игорь все понял. И почувствовал облегчение. Значит, 
Муся вовсе его не разлюбила! В детдом она хотела 
его отдать лишь потому, что ей было тяжело сво­
дить концы с концами. А Игорь? Как он поступил? 
Разве он проявил мудрость? Он вел себя не как 
мужчина, а как мальчишка! Но ничего, он знает, 
что делать...

Игорь твердо решил дома не завтракать, не обе­
дать и не ужинать. Мусе будет легче. Прямо из шко­
лы он направлялся теперь в гости к одному из прия­
телей якобы для того, чтобы вместе учить уроки. 
И, разумеется, там его угощали обедом. Но Муся да­
же не заметила этой жертвы.* Она по-прежнему гля­
дела на Игоря пустыми глазами, словно не видя его.

Предложение стать разносчиком товара подоспе­
ло как нельзя более кстати. Перед Игорем внезапно 
возникла радужная перспектива быстрого обогаще­
ния. За каждый пакет, переданный инвалиду, Игорь 
получал от своего шефа десять рублей. В день он де­
лал четыре-пять рейсов. За три дня выходило сто 
рублей. Правда, времени для учебы не оставалось. 
И обедал Игорь за собственный счет. Кое-какие рас­
ходы имелись. Но разве можно было сравнить эти 
расходы с доходом?

Скоро, скоро наступит счастливый день! Игорь 
подойдет к Мусе, покровительственно похлопает ее 
по плечу и скажет:

— Хватит тебе работать. У меня достаточно де­
нег. Можешь отправляться в свой институт и ни 
о чем не думать!

После этого он широким жестом распахнет шкаф, 
и Муся изумленно откроет рот. Вместо проданного 
пальто в шкафу будет висеть меховая шуба.

— Ты посмотри, посмотри! — скажет Игорь. — 
Там есть и ботинки, и платья, и скатерть.
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Муся заплачет и поцелует его горячо, горячо, как 
целовала когда-то...

— Прости меня, — рыдая, ответит она. — Я тебя 
недооценивала. Я не знала, что в доме есть мужчи­
на. Теперь я спокойна!

Игорю не нравилось лишь то, что его деятельно­
стью заинтересовался лейтенант милиции. Тот самый 
лейтенант, который поверил ему и отпустил его до­
мой. Пожалуй, он сочтет Игоря человеком, не умею­
щим держать слово. Но ведь, в сущности, Игорь не 
делает ничего плохого. Разве он берет чужое? Или 
обманывает кого-нибудь? Он просто выполняет 
просьбу.

Ровно в десять часов Игорь должен был пред­
стать перед тем человеком, который снабжал его 
«товаром». Поэтому, когда Нина Яковлевна поздо­
ровалась с ним, особой радости на его лице не было.

— Здравствуйте, — отрывисто сказал он. — Про­
стите, но я очень спешу.

Однако Нина Яковлевна его не отпустила. Она 
спросила, почему он уже две недели не посещает 
школу? Игорь растерялся. Кто мог ей сообщить об 
этом? А, собственно, какое ей до этого дело? Он на­
супился и ответил, что ухаживает за больной сест­
рой. Зарецкая задумчиво посмотрела на него и вне­
запно пригласила зайти к ней в гости.

— Нет, что вы! Мне некогда! — отказался Игорь.
— Я могу позвать того самого летчика, о кото­

ром я тебе говорила в прошлый раз. Разве ты не хо­
чешь с ним познакомиться? — спросила Нина Яков­
левна.

Соблазн был слишком велик. В конце концов 
«шеф» мог и подождать.

— Ладно, — вздохнул Игорь. — Только ненадолго!
Но это «ненадолго» растянулось на целых два 

часа. Майор Кондратьев, которого тоже пригласила 
к себе в гости Нина Яковлевна, очень заинтересовал­
ся моделью, построенной Игорем. Игорю пришлось 
сбегать домой, достать ее со шкафа, вытереть влаж­
ной тряпочкой и принести. Летчик бережно взял мо­
дель, поднес ее к окну и долго рассматривал.
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— Да, брат,— сказал он с уважением, — настоя­
щий реактивный самолет. А не полетел он у тебя за­
кономерно. Ты не учел, что мощность мотора не со­
ответствует весу машины. Дело поправимое. Вот, 
гляди-ка...

Кондратьев достал блокнот и принялся рисовать 
схему реактивного истребителя. Игорь забрался ко­
ленками на стул и смотрел на чертеж, забыв обо 
всем.

Майор сказал, что такого сообразительного и 
вообще стоящего парня, как Игорь, он мог бы, по­
жалуй, взять с собой на настоящий большой аэро­
дром. Имеется единственное препятствие. Игорю 
придется предъявить свой дневник. И если там ока­
жется хотя бы одна тройка, 'ему ничего не станут 
показывать и объяснять.

— Тройки же можно исправить! — взволнованно 
сказал Игорь.

В конце концов договорились, что летчик возьмет 
Игоря на аэродром, и он приложит все силы, чтобы 
исправить отметки.

Игорь уже собрался уходить, но тут раздался 
звонок. На пороге показалась шумная ватага ребят. 
К своему удивлению, Игорь увидел Кешку Анисимо­
ва, того самого Кешку, который открыто, на виду 
у всех курил, а по вечерам спекулировал возле кино 
билетами. Вместе с Кешкой пришли его верные вас­
салы и оруженосцы Митька Рваное Ухо и Цыган. 
Эта троица была грозой двора и прилегающих к не­
му подъездов. Завидев их, дворничиха тетя Нюся 
бледнела и хваталась за сердце, а участковый мили­
ционер машинально вставлял в рот свисток. И вот 
Кешка со своими друзьями пришли к Нине Яковлев­
не! Зачем?

— Здорово, Кешка! — сказал он небрежно. — Что 
это вас во дворе не видно?

— Здорово, здорово, — снисходительно ответил 
Кешка. — А ты где пропадаешь?

— Раздевайтесь, что же вы мнетесь? — сказала 
Зарецкая. — Карта на столе. Все запомнили, где мы 
вчера сделали привал?
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— Возле русла Нигера, — басом ответил Кеш­
ка.— ^  думаю, нам следует пойти к городу Дженыэ. 
Австрийцы могли остановиться там по дороге к озе­
ру Дебо. Расспросив местных жителей, мы уточним 
их маршрут.

— В этом предложении есть" логика, — кивнула 
Нина Яковлевна. — Раздевайтесь, ребята, сейчас я 
принесу карту.

Нина Яковлевна расстелила карту прямо на по­
лу, и ребята стали ползать по ней и выкрикивать 
разные непонятные слова. Игорь начал догадывать­
ся, что они играют в какую-то сложную и очень ин­
тересную игру, каким-то образом связанную с гео; 
графией. Но это была не простая игра.

— Восемь месяцев назад по радио сообщили, что 
в Центральной Африке без вести пропала экспедиция 
австрийских ученых под руководством известного, 
профессора-антрополога Оливье, — объяснила Игорю 
Нина Яковлевна. — Весь мир следит за поисками, 
которые сейчас ведутся в Африке. Кешка Анисимов 
придумал замечательную вещь. Мы связаны с город­
ским радио и каждый день сообщаем туда по теле­
фону наши соображения о том, в каком месте Афри­
канского материка следует искать профессора Оливье. 
Сходили мы и в кино на фильм чехословацких ин­
женеров, объехавших Африку на машине с киноап­
паратом. Теперь мы имеем некоторое представление 
о том, в каких условиях находятся потерпевшие бед­
ствие австрийцы. Кешка считает, что их нужно 
искать в районе озера Дебо. Видишь, мы проложили 
на карте маршрут с учетом естественных препятст­
вий и сейчас будем звонить на радио.

— Здорово! — сказал Игорь. — Может, по вашему 
маршруту их и найдут!

— Спрашиваешь! — заносчиво ответил Кешка.
— Можешь принять участие, — сказала Нина 

Яковлевна. — Примем его, ребята?
— Это еще надо посмотреть, — сказал Цыган.—> 

На готовенькое-то всякому охота!
— Его можно, — сказала Нина Яковлевна. — Он 

будет руководить кружком авиамоделистов.
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— Я... Я не знаю, — помрачнел Игорь.
Он вспомнил, что должен идти к «шефу», таскать 

пакеты с «товаром», прятаться от милиционеров и 
обманывать Мусю.

Словно догадавшись об его мыслях, Нина Яков­
левна сказала:

— Ну, ребята,' на сегодня хватит. Нам нужно по­
говорить. Вы уж нас извините.

Кешка, Рваное Ухо и Цыган ушли, завистливо 
поглядывая на Игоря. Закрыв за ними дверь, хозяй­
ка подошла к Игорю, ласково обняла его за плечи 
и спросила:

— Что с тобой? У тебя горе?
У Игоря защипало в носу. И неожиданно для се­

бя он рассказал ей обо всем. Он говорил и чувство­
вал, как с каждой минутой освобождается от тяже­
лого груза.

Через полчаса они вышли на улицу. Перед рай­
отделом Игорь замедлил шаги.

— Может, ты передумал? — спросила Зарецкая. — 
Тогда вернемся.

— Нет, — ответил Игорь. — Просто... Мне стыд­
но... Этот лейтенант мне поверил, а я...

Но лейтенант и не подумал его ругать за то, что 
он несколько дней назад перепрыгнул через забор.

Выслушав Игоря, он задумался, потом спросил:
— Адрес не знаешь?
— Нет, — ответил Игорь. — Я так дом помню, 

а номер забыл.
— Это не страшно. Я знал, между прочим, что 

ты придешь. Я сразу догадался, что ты честный чело­
век. И вам спасибо, Нина Яковлевна.

— Мне-то уж совсем не за что, — ответила она.— 
С вами я не пойду, это ведь дело мужское. Ты, 
Игорь, завтра не забудь к летчику. Он будет тебя 
ждать ровно в час. До свиданья.

— До свиданья, — ответил Игорь. — Я не забуду...
Когда за Ниной Яковлевной закрылась дверь, 

ему стало страшно.
Но оказалось, он напрасно испугался. Все произо­

шло очень легко и просто,
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 ̂ Лейтенант вышел и через минуту вернулся с при-
f ветливым молодым человеком.
!■ — Поедешь с ним и покажешь ему дом. —
: На прощанье лейтенант крепко пожал Игорю руку.

~ 2 5

; — Решительно вас благодарю, — сказал Иван
= Кузьмич кассирше и пересчитал деньги. Все точно.
' Ровно шестьсот сорок восемь. В прошлом месяце бы­

ло побольше, но и в этом он неплохо заработал. Уви­
дев в конце коридора начальника цеха, он поспешно 

■ выскочил на лестницу. Ему не хотелось в эту торже-
у ственную минуту пререкаться с начальником, KOTO-
Г. рый, конечно, не замедлил бы испортить Ивану Кузь­
: мичу настроение неуместным вопросом: «А куда вы
' направляетесь, уважаемый товарищ Шибанов? И по- 
■ чему у вас так странно блестят глаза?» Нет, явно не 

стоит с ним встречаться. Уж очень дотошный мужик.
' Иван Кузьмич взял из шкафчика чистую одежду

и отправился в душ.
Фыркая под струей горячей воды, он мысленно 

производил подсчеты. Двести рублей нужно отдать 
в кассу взаимопомощи. Триста Мишке на хозяйство. 
Хорошо еще, что племянник хозяйством стал зани­
маться. Остается сто сорок восемь. Маловато. Два 

‘ раза сходить в закусочную, и все. А он ведь еще дол­
’ жен угостить лучшего друга, модельщика Кирилла 

Трофимовича. В прошлый раз угощал Кирилл Тро­
фимович, теперь очередь Ивана Кузьмича.

Ч За те десять минут, пока старый мастер мылся, 
' доля, которую должен был получить Мишка, сокра­

тилась с трехсот до ста пятидесяти рублей, а когда 
Иван Кузьмич вышел за ворота, у него сложилось 

: твердое и принципиальное решение: денег на хозяй­
ство не давать вообще, ибо племянник все равно из­
расходует их крайне неэкономно.

У ворот Ивана Кузьмича поджидал Кирилл Тро­
; фимович. Обменявшись понимающими взглядами, 
г' они отправились в закусочную. Питейное заведение 
I было выстроено рядом с заводом. Работники торго- 
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вой сети действовали в данном случае с тонким рас­
четом. Любой человек, выходящий из ворот, будь он 
еще безусым ремесленником или седовласым ветера­
ном, прежде всего видел перед собой этот маленький 
уютный домик с веселой черепичной крышей. Пред­
приимчивый заведующий повесил над дверями бод­
рый лозунг: «Не проходите мимо!» И многие не про­
ходили. Открывали дверь и надолго исчезали внутри. 
Залихватский лозунг впоследствии сняли, точно так 
Же, как излишне изобретательного заведующего, но 
закусочная осталась и продолжала процветать.

В жизни Ивана Кузьмича домик с веселой розо­
вой крышей сыграл роковую роль. Много лет назад, 
в ту пору, когда было ему очень худо и чувствовал 
он себя одиноким и неприкаянным после смерти же­
ны, Иван Кузьмич зашел сюда, и с тех пор жажда 
мучила его, не переставая, и летом и зимой, в те дни, 
когда он был при деньгах, и в те дни, когда денег 
не было. По пути домой имелось три таких закусоч­
ных, и если Ивану Кузьмичу удавалось с грехом по­
полам выбраться из первой, то он падал как подко­
шенный возле второй; правда, два или три раза он 
совершенно самостоятельно на своих собственных 
ногах доходил до третьей закусочной, но там зато 
засыпал таким мертвым сном, что разбудить его 
удавалось лишь сотрудникам районного вытрез­
вителя.

Друзья, шагая в ногу, приближались к цели. 
Они не разговаривали. Оба были молчаливы и со­
средоточенны, как и подобало в столь важный мо­
мент.

Внезапно на пути возникло препятствие в виде 
трех молодых 'людей, которые отделились от забора, 
не торопясь, подошли к крыльцу и загородили дверь.

— В чем дело? —* добродушно спросил Иван 
Кузьмич.

— Поворачивайте, — ласково ответил один из 
юношей.

— Это ты, Кабанчик? — все еще улыбаясь, ска­
зал Иван Кузьмич. — Здорово. Ну, как жизнь? Про­
пустите нас, ’̂ ы  спешим.
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— Слышишь, Роман, они спешат, — обратился 
Кабанчик к своему товарищу. — Им некогда. Деньги 
жгут им карман, и они хотят как можно скорей от 
них избавиться!

— В чем дело, ребята? — басом спросил медли­
тельный Кирилл Трофимович.’ — Что вам от нао 
нужно?

— Взаимопонимания, — ответил Валентин. —• 
Мы вас очень уважаем. И просим тихо и мирно пой­
ти домой. Нам больно будет смотреть, как через 
полчаса вы поплететесь по улице зигзагами, ныряя 
в сугробы и сшибая с ног всех, кто попадется на­
встречу.

— Ага, я понял! — сказал Иван Кузьмич. — Вы, 
наверно, эти... Как их... Дружинники? И вам пору­
чили нас воспитывать, да? Ну, так можете доложить 
вашему начальству, что вы нас уже перевоспитали. 
Мы только зайдем на минутку, выпьем по стопоч­
ке— и сразу домой. Договорились?

— Договорились, — ответил Роман. — Сразу до­
мой. Без стопочки.

— Безобразие! — сказал Кирилл Трофимович.— 
Да какое вы имеете полное право? Это беззаконие! 
Мы будем жаловаться.

— Точно, — охотно согласился Кабанчик. — 'Ко­
нечно, беззаконие. Обязательно пожалуйтесь. Прямо 
директору завода. Напишите ему заявление. Так, 
мол, и так. Дружинника помешали нам пропить по­
лучку. Просим их за это строго наказать, Ваше заяв­
ление разберут на общем собрании. Устраивает вас 
такой вариант?

— Ну их! — шепнул Иван Кузьмич. — Шум под­
нимут, разговоров не оберешься. Пошли в «Светля­
чок».

Друзья вежливо попрощались с улыбающимися 
представителями общественности и отправились во 
вторую закусочную, носящую это поэтическое назва­
ние. Впервые за много лет они шли туда совершенно 
трезвые. Они по-прежнему молчали, но настроение 
у обоих было уже не такое хорошее, как десять ми­
нут назад; в глазах у Ивана Кузьмича появился тре-
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вожный блеск, а Кирилл Трофимович нервно поку­
сывал усы.

Перед «Светлячком» стояла группа молодых пар­
ней и девчат. Шибанов узнал Димку Зорича, Дусю 
Карпенко, Катю Назарову и толкнул своего спутни­
ка локтем. Тот храбро двинулся вперед.

— Минуточку, товарищи, — сказал Димка. — Вы 
хотя бы домой забежали, отдохнули после работы, 
отдали, между прочим, получку женам... А то как-то 
нехорошо, сразу из ворот в пивную. Несолидно.

— А ну, прочь с дороги! — свирепо сказал Ки­
рилл Трофимович. — Молод еще меня учить!

Но к Димке подошли Дуся и Катя. .
— Если уж хотите драться, бейте меня, — тонень­

ким голосом предложила Дуся. — Я самая слабая, 
со мной легко справиться.

— Напрасно сердитесь, товарищи, — сказала Ка­
тя. — Неужели вам пойти некуда? В клубе сегодня 
концерт. Хотите, я вам дам билеты?

—• Брось, не связывайся! — Иван Кузьмич дернул 
приятеля за рукав. — Разве с ними договоришься?

К третьей закусочной они приближались уже 
с некоторым сомнением. .

— Здесь нам вообще не светит! — убито сказал 
Иван Кузьмич, увидев возле закусочной Жилинско- 
го, Горчакова и еще двух пожилых рабочих. На ру­
кавах у них были красные повязки.

— Не останавливайся, вроде мы гуляем! — шеп­
нул Иван Кузьмич, но Кирилл Трофимович упрямо 
замотал головой и твердой поступью направился 
к Горчакову. ’

— Что же это такое происходит? — спросил он 
возмущенно. — Какие-то ученики, ремесленники из­
мываются над старым, заслуженным мастером. 
Я вас спрашиваю, товарищ инженер. И вопрос мой 
исключительно официальный. Кто им дал такое пра­
во? Кажется, у нас нет сухого закона. Я в корне 
протестую!

— Не надо горячиться, Трофимыч, — ответил Жи- 
линский. — Никто над тобой не издевается. Ребята 
проводят агитацию против пьянства, а уж твое дело 
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прислушаться к голосу общественности или на всех 
наплевать. Мы никого силком не тащим. Если со­
весть пропил, иди пускай на ветер заработанные 
деньги, оставляй семью голодной... Но учти, уважать 
таких людей мы не будем! Пожалуйста. Дверь от­
крыта. Я тебя не держу.

— Я, главное, в принципе хотел узнать, — мрач­
но сказал Кирилл Трофимович. — Вообще-то я до­
мой иду. Пока!

Он приподнял кепку и повернулся к Жилинскому 
спиной.

Иван Кузьмич счел неудобным уйти сразу, он по­
топтался возле закусочной, задал несколько посто­
ронних вопросов Кондрату Григорьевичу и Горчако­
ву. Как протекает дежурство? Не было ли происше­
ствий? Побеседовав с ними, он отправился домой.

Собственно говоря, можно было, конечно, поехать 
в другой район и там утолить жажду. Но настроение 
у Ивана Кузьмича почему-то пропало.

Одному пить не хотелось. Вздыхая и ошеломлен­
но покачивая головой, мастер отпер дверь и зажег 
свет.

То, что происходило с ним, было непривычно, 
странно и совершенно непонятно. Иван Кузьмич 
страдал от полной неопределенности в своем поло­
жении. С одной стороны, никто ему не запрещал 
хоть сию минуту отправиться в пивную. Или купить 
в магазине пол-литра и выпить дома. С другой сто­
роны, сделать это было нельзя. А почему нельзя? 
Неизвестно!

Хлопнула дверь, вошел Мишка. Внимательно по­
смотрев на дядьку, он изумленно сказал:

— Трезвый! Ей-богу, трезвый! Ты что, заболел?
Иван Кузьмич хотел пожаловаться племяннику 

на то, как грубо с ним обошлись, но •  последнюю 
минуту раздумал и с глубоким вздохом ответил:

— Не заболел я, Мишка. Вопрос твой глупый. 
На вот, возьми деньги. На хозяйство. Три сотни цел­
ковых. Что глазами хлопаешь?

Мишка сел на стул и медленно, расстегнул 
пальто.
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Виктор Трубников с размаху бросился на диван и 
с отчаянием спросил:

— Да почему, вы хоть объясните?
Павел Ильич Хорьков посмотрел на него снисхо­

дительно.
— Соображать надо, у кого обыск делать. Сме­

ешься? Квасницкий! Да если там ничего не найдут, 
он нас обоих в порошок сотрет!

— Найдут! Я уверен! — убежденно сказал 
Виктор.

— Ах, ты уверен? А я уверен в обратном, — отве­
тил Хорьков. — Какие у тебя данные? Показания 
тринадцатилетнего мальчишки? Да ты эти показания 
по закону даже не имеешь права приобщить к делу.

— Почему? Я его допрашивал в присутствии по­
сторонней женщины, дружинницы.

— Все равно. А если он соврал? Нарочно пока­
зал первую попавшуюся дверь?

— Вы же сами так не думаете, Павел Ильич! — 
с досадой сказал Виктор. — Если бы речь шла не 
о Квасницком, вы бы небось не сомневались.

— Правильно! — согласился капитан. — Я ува­
жаю человека, который имеет большие заслуги. 
Я не желаю тревожить его зря.

— Боитесь вы, вот что!
Не глядя на начальника, Трубников надел ши­

нель и вышел.
Опять Хорьков вставлял ему палки в колеса, и 

в какое время! Когда нельзя было терять ни одного, 
часа! «Сам пойду и добьюсь санкции у прокуро­
ра!» — решил Виктор. .

Прокурор района Родичев принял его сразу.
— Что-т# у вас стряслось? — с интересом спросил 

он. — Мне доложили, контрабандой кто-то торгует?
— Я к  вам как раз по этому делу, — ответил лей­

тенант.
Родичев, выслушав его, почесал пальцем седую 

бровь.
— Н-да, проблемка... А если ничего не найдут?
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— Известный риск в таких вещах всегда есть, но 
в данном случае я уверен на девяносто девять про­
центов,— осторожно ответил Виктор.

— Смотрите, как бы один процент вас не под­
вел...

Прокурор подписал ордер на обыск и предупре­
дил, что без достаточно веских оснований задержи­
вать кого-либо из Квасницких он не разрешает.

— Не потому, что хозяин этой квартиры занима­
ет высокий пост. Просто мы обязаны строго соблю­
дать законы. Не спешите обижаться на Хорькова. 
Я Павла Ильича знаю давно. Он человек, может 
быть, излишне осторожный. Но лучше быть осто­
рожным, чем оскорблять честных советских людей...

Выйдя на улицу, Виктор сердито пнул ногой ка­
менную тумбу. Может, отказаться? Не лезть на ро­
жон? Действовать в точности так, как положено по 
инструкции? Не торопясь, собрать материал, допро­
сить лиц, имеющих косвенное отношение к этому де­
лу, и, лишь имея неопровержимые улики, отправить­
ся к Олегу? Нет! Не всегда можно идти по проторен­
ному пути. Смелее, Виктор!

Вернувшись в райотдел, он попросил полковника 
Бандуру откомандировать его на несколько дней 
в уголовный розыск и разрешить ему лично произ­
вести ряд оперативных мероприятий, необходимых 
для расследования сложного дела.

— Согласуйте с товарищем Хорьковым, я не воз­
ражаю,— ответил полковник.

Виктор разыскал Хорькова и показал ему санк­
цию прокурора на арест Квасницкого.

— Ну-ну, — вежливо сказал Павел Ильич. — Же­
лаю удачи.

Виктор пригласил двух молодых стажеров, сту­
дентов юридического института, проходящих практи­
ку в райотделе, поехать вместе с ним. Стажеры с ра­
достью согласились. Одного звали Рубен, другого 
Юлик. Смуглый экспансивный Рубен, сверкая боль­
шими карими глазами, сказал:

— Ах, лейтенант, вы возвращаете нас к жизни! 
Нам так надоело подшивать чужие «дела»,-
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А скромный розовощекий Юлик застенчиво 
спросил:

— Скажите, это не опасно?
■ И когда Трубников ответил, что нет, печально 
вздохнул. ■

Синяя «Победа» уголовного розыска ждала их на 
улице.' Подъехали к большому серому дому. Подня­
лись на пятый этаж, позвонили. Дверь открыл Олег.

■— Что вам угодно?
На его лице не было ни страха, ни растерян­

ности.
— Здравствуйте, — удивленно сказал Виктор, 

узнав молодого человека, которого Алла называла 
своим женихом. Это его Виктор мельком видел у нее 
в квартире. Может, он обознался? Просто случайное 
сходство? — Мы с вами, кажется, встречались?

— Не припомню, — вежливо ответил Олег.
Он? Или не он? У того как будто были усики. 

У Олега усов нет. Но ведь усы можно сбрить... Впро­
чем, некогда было заниматься выяснением этого во­
проса. Можно будет потом спросить у Аллы... Вот 
получится переплет, если это он...

— Мы сделаем у вас обыск, — сказал лейте­
нант. — Вот ордер.

Квасницкий зажег свет в коридоре и долго рас­
сматривал бумажку. Дверь он придерживал ногой, 
не пуская гостей в квартиру. .

— Не сомневайтесь, печать и подпись в поряд­
ке! — сказал потерявший терпение Рубен. Виктор 
легонько похлопал его по плечу.

— Ну что ж, пройдите, — вернул ордер Олег. — 
Не сомневаюсь, что произошла какая-то ошибка.

— Возможно, возможно, — кивнул Трубников.— 
Вот эти два товарища будут понятыми. Они студен­
ты юридического института. Если вы им не доверяе­
те, позовем соседей, дворника.

— Нет, зачем же, обойдемся без соседей, — отве­
тил Олег. — Со своей стороны, позвольте записать 
вашу фамилию, чтобы знать, на кого жаловаться. 
Мой папа, вернувшись из-за границы, несомненно,
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захочет выяснить, кому понадобилось делать у нас 
обыск.

Он вел себя совершенно спокойно, этот Квас- 
ницкий.

— Моя фамилия Трубников, — сказал Виктор.— 
Ну что ж, приступим.

Они прошли в столовую, оттуда в спальню, где 
стояли рядом две массивные деревянные кровати, по­
хожие на надгробные плиты.

— А где ваша комната? — спросил лейтенант.
— Пожалуйста, сюда...
Лейтенант подошел к столу. Пахло какими-то 

духами. Он взял с туалетного столика флакон, под­
нес к лицу. Теперь запах был другой, хорошо знако­
мый. «Шипр» — было написано на этикетке.

«Вряд ли родители знают, чем занимается сы­
нок,— подумал Виктор. — Если «товар» в квартире, 
то скорее всего в этой комнате. Не в спальне же
у папы и мамы».
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Олег сел на тахту, бросил в рот сигарету и щелк­
нул зажигалкой.

— Все-таки странно, — сказал он. — Ни с того 
ни с сего врываетесь.., Что вы, собственно, собирае­
тесь искать?

Лейтенант по закону был обязан ответить на этот 
вопрос. И он ответил:

— Краденые вещи.
— Вот как? — презрительно усмехнулся Олег. — 

Прямо детективный роман!
— Дайте ключи от письменного стола.
■— Стол не заперт.
Трубников открыл ящик. Там лежали кисти-и ка­

рандаши. В другом ящике валялись засохшие тюби­
ки с масляной краской. Большой ящик в середине 
стола был битком набит самыми неожиданными ве­
щами: рядом с альбомом лежал старый, заржавлен­
ный игрушечный револьвер, под ним покоилась гру­
да стертых резинок и огрызки карандашей. Виктор 
терпеливо рылся в этом хламе. Поломанная расческа, 
пипетка, игральные карты, пропуск в библиотеку, 
запонки, порошки от головной боли, круглое зеркаль­
це... Он уже знал, что ничего не найдет здесь, и те­
перь просто выгадывал время... Запах духов был по- 
прежнему отчетливым, близким.

Виктор попробовал совсем вынуть ящик из гнез­
да, но тот за что-то зацепился и не поддавался. Лей­
тенант потянул сильнее. Раздался треск, ящик вы­
рвался из, рук и с грохотом обрушился на пол. 
Ящик был необычно коротким. Виктор наднулся. 
В глубине стола открылся тайник. Он был устроей 
хитроумно, в задней стенке. Обнаружить этот тайник 
можно было только случайно.

Виктор засунул туда руку, пощупал, Крепкий 
запах духов ударил в лицо. Он выпрямился и взгля­
нул на Олега. Стало все ясно. Склад «товара» был 
именно тут. Но Виктора опередили. Духи и помаду 
успели перепрятать в другое место. Возможно, эта 
было сделано сегодня. Час тому назад.,, Кто-то пре­
дупредил Квасницкого. Кто?
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Олег сидел на диване, положив ногу на ногу, и 
рассеянно глядел в потолок.

— Что это такое? — спросил Виктор, указывая на 
тайник.

— Где? — поднял брови Квасницкий.— Ах, это... 
Видите ли, когда-то в далеком детстве, я прятал 
здесь от родителей папиросы.

— А что вы прятали вчера?
— Странный вопрос! — Олег откинулся на подуш­

ки и с откровенной издевкой уставился на лейтенан­
та .— Впрочем, могу ответить... Если бы вы пришли 
вчера, то, несомненно, узнали бы это.'

— Встаньте! — скомандовал Виктор. — Что у вас 
в карманах?

— Разве вы имеете право меня обыскивать?
— Не сомневайся, дорогой, все делается по за­

кону! — успокоил Рубен.
Олег нехотя вывернул карманы. Паспорт, сбере­

гательная книжка, две сторублевые купюры, блок­
нот, испещренный записями, билет на электричку и... 
тюбик губной помады с буквами: «Made in USA».

Виктор положил все это на стол и принялся рас­
сматривать. На книжке двенадцать тысяч рублей. 
Счет открыт месяц назад, взносы делались через 
день, Неплохой заработок! Билет на электричку за 
вчерашнее число, четвертая зона. В блокноту ({а об­
ратной стороне обложки запись простым каранда­
шом: «Четвертая дача с правой стороны от колонки». 
Это написано недавно, иначе карандаш стерся 6JJ, 
ведь блокнот таскали в кармане.

Юлик старательно скрипел пером, составляя про­
токол.

«Улик, собственно, никаких! — подумал Виктор.— 
Ну, спрошу я его про губную помаду. Скажет: «Ку­
пил у инвалида». Двенадцать тысяч? Конечно, ре­
зультат спекуляции, но как докажешь? Остается би­
лет на электричку. «Товар» вчера был здесь. Зачем 
Олег ездил за город? Ниточка есть, но туда ли она 
ведет?..

Положение было затруднительным. Лейтенант 
хорошо помнил, что сказал прокурор. Арестовывать

215



Квасницкого не было основания. Ничего не найдено. 
И тем не менее арестовать его было совершенно не­
обходимо, иначе он мог предупредить сообщников, и 
тогда все пропало... «Задержу его в порядке сотой 
статьи на двадцать четыре часа, — решил Виктор. — 
Сутки будут в моем распоряжении. За сутки многое 
можно сделать».

— Откуда у вас эта помада? — спросил он.
■— Купил у инвалида возле рынка, — мрачно от­

ветил Квасницкий.
— Вы ездили вчера за город?
— За город? — вопрос был для Олега неожидан­

ным. — Кажется... Да, действительно, это было вче­
ра... Я катался на лыжах с приятелем.

— Где ваши лыжи? Можно на них взгля­
нуть?

— Но... Дело в том, что я брал лыжи у своего 
друга.

— Адрес? '
— Точно не знаю, я был там только один раз...
— Постарайтесь припомнить... Вы ехали по во­

сточной ветке или по южной?
— По южной...
— Какая станция?
Олег злобно посмотрел на лейтенанта и сказал:
— Я вам не желаю отвечать! Я пока еще не 

знаю, в чем вы меня обвиняете.
— Одевайтесь, поедете с нами., .

• — Я подчиняюсь силе, но вы об этом пожа­
леете! — скучным голосом сказал Квасницкий, 
натягивая лохматый голубой свитер и мельком 
заглянув в зеркало. ■— Вы будете иметь крупный 
разговор с моим отцом, лейтенант. Он не любит 
шутить. ,

— Я тоже, — тихо сказал Трубников, испытывая 
сильное желание стукнуть Олега по шее.

Рубен и Юлик дружно вздохнули и с глубоким 
сочувствием посмотрели на своего шефа.

Машина ждала их внизу. Олег поднял меховой 
воротник и закрыл глаза,- Виктор сидел, сердито гля­
дя в спину шоферу.
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Виктор сдал Олега дежурному по райотделу, под­
писал протокол задержания и тут же поехал на вок­
зал. Он не стал подниматься на второй этаж и до­
кладывать Хорькову о своих намерениях. Он не хо­
тел портить себе настроение и зря терять время. 
В его отсутствие капитан не выпустит Олега, а ве­
чером Виктор вернется с дачи и привезет неопровер­
жимые улики.

Трубникову не хотелось думать о том, что будет, 
если он приедет с пустыми руками. .

В трамвае он принялся рассматривать билет, най­
денный у Олега.

Хорошо еще, что Квасницкий успел выболтать, 
в каком направлении ездил, пришлось бы потратить 
лишний день, выясняя это. А теперь найти нужную 
станцию сравнительно несложно. В четвертой зоне 
их всего три: Заводская, Восьмой километр и Каза­
чий разъезд.

«Начну с Казачьего разъезда», — решил Виктор.
Несмотря на ранний час, народу в вагоне было 

много.
Молодая девушка приподнялась, чтобы поправить 

сверток, лежавший на сетке. Этим воспользовался 
гражданин с маленькими черными усиками, ₽ кара­
кулевой папахе и уселся на освободившееся место. 
Увидев, что скамья занята, девушка растерянно 
сказала:

— Простите, но... я же здесь сидела...
— Не знаю, не знаю, — ответил усатый гражда­

нин.— Может быть. Но теперь сижу я.
— Очень красиво! — презрительно промолвила 

дама в меховой шляпке.
— Молодая, пускай постоит! — ехидно сказал 

кто-то.
Через несколько минут в споре уже участвовал 

весь вагон.
Атмосфера быстро накалилась.
Девушка, из-за которой сыр-бор разгорелся, со­

шла с поезда. Гражданин с усиками, положив голо-
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ву на плечо соседа, спал крепким сном. Про них уже 
забыли. Дело было не в каких-то отдельных лично­
стях, а в принципе, том самом великом принципе, из- 
за которого в трамваях и автобусах люди становятся 
смертельными врагами, а вернувшись домой, не мо­
гут понять, из-за чего, собственно, они так волнова­
лись... '

И вдруг в вагон вошел парень. Обыкновенный па­
рень лет двадцати, в распахнутом полушубке.

— Ай-ай-ай! — оглядевшись, укоризненно сказал 
он. — Как не стыдно! Придется остановить поезд и 
высадить самых нервных.

Шум быстро стих. Все обернулись к незнакомцу. 
— А вы кто? — спросила дама в меховой шляпке. 
— Какое имеет значение, кто я, — сказал па­

рень.— Просто человек... До свиданья. Счастливого 
пути. — Он вышел в тамбур.

Кто-то засмеялся. Дама в меховой шляпке 
попыталась продолжать спор. Но никто ее не под­
держал. И остальную часть пути проехали в ти­
шине.

Виктор размечтался. Ему представилось, как его 
вызывают в отдел кадров и говорят: «Уважаемый то­
варищ Трубников! Нам очень жаль, но поскольку 
вышел Указ о полной ликвидации органов милиции, 
прокуратуры и суда, вы с этой минуты можете быть 
свободны. Вот вам направление в театральную сту­
дию. Вы, кажется, давно мечтали стать актером». 
Виктор вежливо благодарит и выходит на улицу. 
Из райотдела выносят столы и диваны. А к подъезду 
уже приближаются грузовики с красивой мебелью 
красного дерева. «Что здесь теперь будет?» — спра­
шивает Трубников. «Дворец счастливых браков», — 
отвечают ему.

— А в  здании суда? — продолжает интересовать­
ся лейтенант. '

— Городской шахматный клуб.
— А в  этом, как его... В вытрезвителе?
— Простите, что такое вытрезвитель? — удивляет­

ся собеседник. — Кажется, это иностранное слово? 
Повторите, пожалуйста.
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Виктор встречает на улице Бандуру, Тот в штат­
ском костюме, отрастил пушистые усы.

— Где вы сейчас работаете? — спрашивает Труб­
ников.

— В опере, — застенчиво отвечает бывший пол­
ковник.— Окончил, понимаешь, консерваторию, пою 
арию Гремина в «Евгении Онегине», Хочешь, дам 
контрамарку?

■— А что с Хорьковым?
Тут фантазия Виктора иссякла. Он не смог при­

думать подходящего занятия для Хорькова. Павла 
Ильича можно было представить только в форме, 
с серебряными погонами, перелистывающим пухлое 
«дело». Ни для какой другой роли он не подходил. 
«Ничего, — подумал Виктор, — ему дадут пенсию, 
будет выращивать анютины глазки и воспитывать 
внучат».

...Пора было выходить.
Весь день потратил Виктор на поиски таинствен­

ной дачи.
На станции «Казачий разъезд» он пробыл недол­

го. С правой стороны вообще не было дач, а тянул­
ся высокий забор, за которым дымили трубы какого- 
то завода. Наконец появились дачи, но нигде побли­
зости не оказалось водопроводных колонок.

На Восьмом километре, куда лейтенант приехал 
в три часа дня, были и колонки и дачи, но хозяева 
этих дач не посещали их с лета. Повсюду на участ­
ках лежал нетронутый снег, окна были наглухо за­
биты, а из труб не курились дымки. Виктор добро­
совестно перелезал через заборы и заглядывал в ще­
ли. Обследовал все дома поблизости от имевшихся 
в поселке водопроводных колонок, но ничего не на­
шел и, усталый, злой, поплелся на станцию. Остава­
лась Заводская. Время было уже позднее, быстро 
темнело.

«Все равно съезжу, — упрямо подумал Трубни­
ков.— Другого выхода нет!»

В Заводской Виктору повезло больше, чем на 
Восьмом километре и на Казачьем разъезде. Сойдя 
с поезда, он сразу нашел колонку, отсчитал четыре
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дома й остановился перед небольшой дачкой, окру­
женной соснами и мелким кустарником. От калитки 
к крыльцу вела утоптанная тропинка, в окнах горел 
свет. Виктор поправил шапку и хотел войти на уча­
сток, но в этот момент на крыльце показалась де­
вушка в белом спортивном костюме, в шерстяной 
шапочке. Нагнувшись, она достала из-под крыльца 
лыжи.

Уже стемнело, лейтенант не мог разглядеть лица 
девушки, но ее тонкая фигура, поворот головы, жест, 
которым она поправила волосы, показались ему зна­
комыми.

Встав на лыжи, девушка направилась к воротам. 
Когда она была в нескольких шагах от Виктора, он 
изумленно сказал:

— Алла!
— Кто это? — голос ее был испуганным. — Вик­

тор? Как вы узнали мой адрес? Вот сюрприз!
— Здравствуйте, — растерянно пробормотал он, 

подумав: «Так, значит, здесь живет Алла!.. Эта да­
ча принадлежит Хорькову... И Олег Квасницкий... 
Да нет, что за ерунда!»

— Я вас увидел случайно, — немного оправив­
шись от изумления, сказал Виктор.

— Ну и очень хорошо, — пристально посмотрев 
на него, ответила Алла. — Я бы с удовольствием при­
гласила вас в гости, но я всю неделю мечтала пока­
таться на лыжах, и мне не хочется сидеть в помеще­
нии. Знаете что? Вы не спешите? Составьте-ка мне 
компанию! У меня есть еще одна пара лыж, только 
без палок. Возьмите под крыльцом...

Виктору было не до лыж, но, подумав, он все же 
согласился поехать с Аллой. Он должен был понять, 
почему Квасницкий описал дачу Хорькова, выдав ее 
за дачу своего приятеля. Приезжал ли он именно на 
эту дачу, или Виктор снова ошибся и нужно продол­
жать поиски на других станциях?

Они покатались часа полтора по пустынным про­
секам в сосновом лесу. Виктор пытался узнать что- 
нибудь у Аллы, задавая ей осторожные вопросы, но 
она отмалчивалась. Вернулись на дачу.
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— Приезжайте еще, — сказала Алла, пожимая 
Виктору руку.

— Как поживает ваш жених? — рискнул спросить 
он. Ответа, однако, не получил. Алла заговорила 
о лыжах, об их прогулке. Вскоре они расстались.

А по пути на станцию Виктор внезапно все понял. 
Как только он сразу не сообразил! Ну, разумеется, * 
Олег приезжал сюда! Но к губной помаде это не 
имело отношения. Просто он приезжал в гости к Ал­
ле и, наверно, катался с ней на лыжах. Ведь он же 
ее жених! Не было в этом ничего особенного. День 
потерял зря. Придется немедленно освободить Оле­
га. Но Виктор опоздал. Хорьков встретил его в две­
рях кабинета и ледяным тоном спросил:

— Где были? Нашли что-нибудь?
— Нет, — мрачно ответил Виктор. — Моя догадка 

не подтвердилась...
— Можете быть свободны! — отчеканил капи­

тан.— За неоднократное нарушение социалистиче­
ской законности я буду ставить вопрос об отстране­
нии вас от работы.

28

Катя три раза пыталась застать Мусю дома, но 
ей не везло: на дверях висел замок. Задание штаба 
необходимо было выполнить. Тогда она решила по­
говорить с Самойловой на заводе. Строители, кста­
ти, жаловались на плохое качество спецодежды и ру­
кавиц. Был предлог зайти на склад.

Когда раздался гудок, Катя надела пальто и за­
перла контору на ключ. В этот момент кто-то обнял 
ее за плечи. Она услышала знакомый голос:

— Здравствуй, Катенька...
Это был Аркадий. Они стояли в узком коридоре, 

прикасаясь друг к другу. Катя мгновенно забыла про 
свою обиду, у нее из головы вылетели все упреки, 
которые она намеревалась сказать Аркадию. Ей за­
хотелось уткнуться в его плечо и заплакать. Дрог­
нувшим голосом она спросила:

— Где ты пропадал?
221



— Мы ведем себя просто глупо! — с досадой ска­
зал Аркадий. — Страдаем, мучаемся, а зачем? Стоит 
ли разбирать, кто из нас прав, кто виноват? Мы ведь 
любим друг друга...

— Это верно, — ответила Катя. — Но мне пока­
залось, ты от меня что-то скрываешь...

* — Какие у меня могут быть тайны?
Он поцеловал Катю.
— Как давно, мы не виделись! — прошептала она.
— Знаешь, что я решил, — трезво и озабоченно 

сказал Аркадий, — мы будем жить отдельно. Так 
лучше. Пройдет время, ты приспособишься к моей 
маме и выработаешь линию поведения, а пока не 
стоит с ней ссориться.

Кате очень захотелось сказать, что она не соби­
рается приспосабливаться. Ведь не она неправильно 
себя вела, а Антонина Ивановна. И сам Аркадий по­
ступил не по-мужски, дал свою гостью в обиду!

Но она вовремя сообразила, что такой разговор 
может плохо кончиться, и ответила:

— Я очень рада, что мы, наконец, помирились... 
Слушай, ты должен мне помочь. Пойдем.

— Куда?
— Ребята мне поручили поговорить с Мусей, вы­

яснить, что у нее дома. Ты, наверно, слышал об ее 
брате?

— Чепухой вы какой-то занимаетесь! — усмехнул­
ся Аркадий. — Пойдем, если ты хочешь, но все это 
йикому' не нужно.

Отправились в кладовую.
Муся сидела за столом в тесном закутке между 

полками. На ней был черный, халат и белая косынка. 
. В этом наряде она напоминала монашку. Под низ­

ким потолком чуть теплилась пыльная лампочка.
— Здравствуй, Самойлова, — сказала Катя. — Мы 

к тебе по делу. Рабочие жалуются, что рукавицы 
рвутся. Не скажешь, какая фабрика их изготовляет? 
Мы туда письмо напишем.

— «Красный партизан», — не поднимая глаз, от­
ветила Муся.

— А комбинезоны откуда ты получаешь?
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— Оттуда же.
Катя взглянула на Аркадия. Она не знала, как 

повернуть разговор в нужное русло. Муся сама ей 
помогла.

— Письма ваши без толку, — сказала она едко. — 
Там план выполняют, и ладно, А рвутся или не рвут­
ся рукавицы, им безразлично.

— Плохо же ты думаешь о людях! — ответила 
Катя.— Тебя послушать, так порядочных-то вовсе 
нет. Тяжело жить с такими взглядами.

— Это тебе, может, тяжело, — сердито ответидд 
Муся. — Я легкой жизни не ищу, живу не ради удо­
вольствий, как вы.

— А ради чего?
Муся закусила губы.
— А как братишка твой поживает?
— Здоров, спасибо! — Муся встала и подошла 

к двери. — Ну, мне пора.
— До свиданья, — ответила Катя.
Аркадий помог ей подняться по лестнице. Очу­

тившись на воздухе, под яркими лучами солнца, Ка­
тя сказала:

— С ней просто невозможно разговаривать.
— Да оставьте вы ее в покое, — посоветовал Ар­

кадий. — Она все равно вам исповедоваться не бу­
дет. .

До гудка осталось несколько минут.
— А все-таки отступать нельзя, — задумчиво ска­

зала Катя.. — Я просто обязана узнать, что с Мусей. 
Ведь она совсем недавно была веселой, общитель­
ной девушкой. Вечером разыщу ее брата. Попробую 
у него расспросить.

— Ты хочешь еще после работы этим занимать­
ся? — недовольно спросил Аркадий. — Ну, знаешь... < 
Я вижу, ты просто сгораешь от желания побыть 
со мной... '

— Господи, до чего же ты глупый! — засмеялась 
Катя и, оглянувшись, поцеловала его в щеку. — Ну, 
хочешь, пойдем к ней вместе?

Аркадий с кислым видом кивнул,
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После гудка он зашел за Катей, и они отправи­
лись на Красноозерную улицу. Багровый шар солнца 
опустился за крышу кинотеатра. Косые лучи отсвечи­
вали в окнах, зажигали на снегу красные искры. Был 
апрель. Небо сияло по-весеннему. Воробьи, обрадо­
ванные теплым ветерком, самозабвенно щебетали на 
карнизах, разыскивая подходящее место для буду­
щих гнезд.

Детские голоса гулко звенели в большом дворе. 
Малыши с восторженными криками гонялись друг 
за дружкой, чинные няньки катали обтекаемые, как 
ракеты, коляски.

У подъезда стояли два подростка лет по четырна­
дцати. Судя по злым лицам и сжатым кулакам, они 
спорили. -

— И не проси! — сурово сказал один из подро­
стков. — У нас не детский сад, а серьезная органи­
зация. Знаешь, кто нам дает консультации? Летчик, 
Герой Советского Союза, вот кто! Мне самому при­
шлось нажать на математику, чтоб не было троек. 
Ясно? Так что ты не думай и не мечтай. Пока чи­
стый дневник не принесешь, ни о каких моделях не 
может быть и речи.

— Я же тебе дал слово, — убито ответил уни­
женный проситель. — Ты мне хотя бы разрешил при­
сутствовать. Я просто посмотрю на летчика.

— Нечего на него -смотреть, он не картина! — 
отрезал первый подросток. — Ну, некогда мне тут 
с тобой...

— Это Игорь! — шепнула Катя. Она. подошла 
к ребятам и сказала: — Здравствуйте. Ты меня узна­
ешь, Игорек? Я с твоей сестрой вместе работаю...

— Как же, помню, — ответил он, искоса погля­
дев на нее.

— Нам нужно с тобой поговорить.
— Я спешу, — ответил Игорь. — У меня сейчас 

кружок. '
— Но нам нужно поговорить о твоей сестре, — 

сказала Катя.
Игорь нехотя отошел в сторону.
— Ну?
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— Понимаешь, — сказала Катя, понизив голос, — 
мы все заметили, что в последнее время с Мусей тво­
рится что-то неладное. Раньше была такая веселая, 
в самодеятельности участвовала, а теперь ее точно 
подменили. Ни с кем не разговаривает. Сердитая 
стала. Вот мы и решили, что у вас в семье случилось 
несчастье. Мы хотим ей помочь. Но мы должны 
знать, что произошло. У Муси спрашивали, она мол­
чит. Теперь на тебя вся надежда.

— Если вы ей поможете, я скажу. Я все вам ска­
жу, — тотчас же ответил Игорь. — Только как ей по­
мочь? Это нищий старик виноват. После него все на­
чалось. Он ей голову задурил. Бегает Муська к нему 
каждый вечер, все вещи туда перетаскала. Давайте 
сходим туда, сразу все узнаем. Я вас проведу. Это 
на Никоновском пустыре, за кладбищем.

— Хорошо! — ответила Катя. — Конечно, сходим!
Аркадий кашлянул. Она обернулась; он пока­

зал глазами на Игоря и энергично замотал го­
ловой.

— А когда мы пойдем? — с надеждой спросил 
Игорь. — Сегодня?

— Нет, сегодня уже поздно, — ответил Арка­
дий, сделав Кате знак помолчать. — Может быть, и 
вообще не стоит идти. Мы посоветуемся и скажем 
тебе. Ладно? А сейчас нам пора. До свиданья.

— Ходите только, делать вам нечего! — бросил 
Игорь и, не попрощавшись, ушел.

— Зачем ты так? — с досадой спросила Катя.— 
Ты все испортил.

— Иначе нельзя. Ситуация-то ясная. Ты просто 
ничего не понимаешь. У Муськи есть друг, и, на­
верно, ей не повезло. Попался никчемный. Пьяница. 
Вещи пропивает. Зачем нам туда идти? В какое по­
ложение поставили бы мы Мусю своим непрошеным 
вмешательством? Ей были бы только лишние непри­
ятности... ;

— Что же тогда? Не вмешиваться?
— Я этого не говорю. Но вмешиваться тоже надо 

с умом.
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— С умом, с умом! — сердито сказала Катя. — 
Небось тебя бы касалось, ты бы не был таким осто­
рожным!

Она отвернулась.
— Послушай! — нахмурился Аркадий. — Мы 

с тобой столько не виделись и в первый ж е. вечер 
занимаемся черт знает чем! Я в конце концов проте­
стую! Сходим в кино!

Катя вздохнула, улыбнулась и взяла его под руку.
Стемнело, зажглись фонари. Возле кинотеатра, 

как всегда в субботний день, толпился народ. Но лю­
ди не пытались взять кассы штурмом. Они стояли 
в очереди. И мальчишки-спекулянты куда-то исчезли. 
Никто не набрасывался на прохожих с громким при­
зывом: «Купите билетик, всего пятнадцать рублей!» 
У входа в кинотеатр стояли трое парней с красными 
повязками на рукавах. Катя узнала Димку и Вальку 
Кабанчика. Третий был ей незнаком.

— Здорово! — сказал Аркадий. — Дежурите?
— Спрашиваешь! — ответил Димка.
— Достань нам с Катей пару билетов.
— Ты что? — сказал Зорич. — Соображаешь, что 

говоришь?
Катя дернула Аркадия за рукав:
— Они не могут. Они же на дежурстве... Встань 

в очередь, а я сбегаю домой переоденусь. Возь­
мешь билеты, приходи. Буду тебя ждать. Догово­
рились?

— Договорились! — нехотя согласился Трайнин, 
явно недовольный таким оборотом дела.

Катя махнула ему рукой и побежала на трам­
вайную остановку.

Она была рада, что помирилась с Аркадием. 
Очень хорошо, что они проведут вечер вместе. Ка т я 
сделала сегодня все, что наметила. Вот и к Мусе схо­
дила. Разговаривала с Мусиным братом. Надо было, 
конечно, пойти с ним... И именно сегодня, когда 
он сам предложил. В другой день может все со­
рваться. Как она не подумала об этом? Зачем со­
гласилась идти в кино? Что она скажет Жилинскому, 
ребятам? .
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Отец, увидев ее сердитые глаза, молча удалился на 
кухню и, пока Катя причесывалась, подогрел ужин. 
Катя с задумчивым и сосредоточенным лицом съела 
полную сковородку жареной картошки с колбасой, 
выпила два стакана кофе, и ей стало казаться, что ее 
ошибка вполне исправима.

— Папа, — сказала Катя, — как ты думаешь, 
правильно я сделаю, если сейчас уйду? Аркадий дол­
жен принести билеты в кино, а мне в кино нельзя. 
Я вспомнила, что у меня есть очень важное дело.

— Раз нельзя, значит нельзя, — ответил полков­
ник. — Дело прежде всего. Я ему скажу, чтоб не ру­
гал тебя.

— Опять обидится, — вздохнула Катя. — А мы 
с таким трудом помирились...

— Ничего, не обидится, — ответил Антон Михай­
лович. — Подумаешь, какой обидчивый!

— Долг и чувство вступили в конфликт. Победил 
долг, и меня это удивляет, — задумчиво сказала Катя 
и отправилась мыть посуду.

Она боялась, что не найдет Игоря, но Кате по­
везло: он чуть не налетел на нее в воротах.

— Игорь! — окликнула его Катя. — Это опять я. 
Знаешь, я решила, что все-таки надо туда сходить. 
Ты свободен?

— Это далеко! — ответил он, помолчав.
— Ничего.
— Там темно... Электричество не горит. Вчера од­

ну женщину ограбили. Сняли золотые часы.
— У меня нет золотых часов.
— Я предупредил.
Игорь вышел на улицу. Катя последовала за ним. 

Черное пальто с короткими рукавами мелькало впе­
реди... Катя старалась не отставать.

29

Они прошли оживленные улицы и углубились 
в узкий, кривой переулок, которому, казалось, не бы­
ло конца. Дома становились все меньше и меньше, 
фонари попадались реже. Кончился асфальт, потя-
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нулся обледеневший дощатый тротуар. Катя с любо­
пытством озиралась. Она и не подозревала, что сов­
сем рядом с универмагом и драмтеатром еще сохра­
нились такие глухие уголки.

Дома тут были похожи друг на друга: приземис­
тые, точно придавленные тяжелой рукой, с покосив­
шимися крышами, потемневшими от непогоды забора­
ми. И за каждым забором захлебывались на разные 
голоса собаки. Но и в этот уголок пришла большая 
жизнь: ряд избушек неожиданно прерывался, откры­
вая панораму строительства. За оградой возвышался 
новый восьмиэтажный дом, одетый в леса. Громыхая, 
скользила по воздуху стрела подъемного крана, 
подъезжали грузовики, нагруженные цементом, 
белыми каменными плитами, чугунными трубами. 
Но дальше снова потянулись древние строения... 
Недолго осталось им жить. Скоро на их месте 
встанут каменные громады, и дети, играющие сейчас 
на мостовой, лет через пять забудут про деревянные 
избушки...

Эти мысли, несомненно, приободрили Катю, если 
бы переулок, куда они вошли, не был таким узким и 
темным. Стены домов сдвигались все теснее. Игорь 
по-прежнему быстро шел впереди. Катя то и дело 
отставала, но не решалась его окликнуть.

Внезапно дорогу им преградил какой-то парень. 
Катя вскрикнула и прижалась к забору.

— Не бойся,— смущенно сказал парень знакомым 
голосом. — Это я... Не узнала, что ли?

— Михаил! Ты как сюда попал?
— Ходил смотреть, как дом строится. Нам с дядь­

кой обещали здесь комнату дать. А ты?
— Дела... — неопределенно ответила Катя.
— Скоро вы там? — сердито крикнул Игорь.
Посмотрев на него, Михаил сказал:
— Знакомый пецан. Муськи Самойловой брат. Ку­

да он тебя тащит?
— Так... В одно место...
— Понятно. Мне знать не положено? — прищу­

рился Мишка. — Ну, твое дело. Я не навязываюсь. 
Только учти, места тут неважные. В два счета могут



привязаться. Я хотел тебя проводить, но раз ты не 
нуждаешься...

— Да нет, ты меня не так понял! — сказала Ка­
тя. — Я буду очень благодарна, если ты проводишь. 
И вообще, знаешь что? Пожалуй, я тебе все расска­
жу. Это даже хорошо, что мы встретились.

Выслушав историю Муси, Мишка покачал голо­
вой:

— Дело пахнет керосином. Как бы нас тут не 
спустили с лестницы.

— Ничего, здесь невысоко, — пошутила Катя.
Они миновали еще несколько кварталов и остано­

вились перед высоким глухим забором. За ним, в глу­
бине участка, виднелась железная крыша. Дубовые 
ворота были заперты. Из дома доносились странные 
звуки, напоминающие мяуканье кошки или плач го­
лодного младенца.

— Здесь! — прошептал Игорь и схватил Катю за 
РУКУ-

Мишка уверенно постучал в калитку. Вскоре за­
скрипел снег, калитка распахнулась, и перед незва­
ными гостями предстала старушка в черной пелерине, 
похожей на мешок, в белом младенческом чепчике с 
кружевами и в огромных валенках, в которых она 
утонула почти по пояс.

— Вы к отцу Герасиму, детки? — спросила ста­
рушка.

— Нет, мы, собственно... — начала Катя, но Миш­
ка дернул ее за руку и вежливо ответид!

— Да, конечно, бабушка. Именно к отцу Гера­
симу. '

Старушка, шепча что-то, пошла по тропинке. Миш­
ка и Катя последовали за ней. Игорь остался в пере­
улке. Катя позвала его, но он покачал головой.

Старушка открыла дверь. Катя и Мишка очути­
лись в темнь!х сенях, где пахло кислой капустой и 
пыльной рогожей. Звуки, которые они слышали с ули­
цы, стали громче. Это было не мяуканье и не плач 
ребенка. Сквозь бревенчатую стену доносилось моно­
тонное пение. Преобладали женские голоса.

Во мраке зажегся желтый прямоугольник двери.
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Мишка и Катя перешагнули через порог и очутились 
в просторной горнице, забитой народом. Негде было 
повернуться. Воздух был спертым, тяжелым. Мишку 
и Катю стиснули так, что у них перехватило дыхание. 
Слышалась унылая мелодия; толпа колыхалась из. 
стороны в сторону в такт музыке. Женщины были 
одеты в темные платья и кофты, их лица были пот­
ными и напряженными. На стенах в медных подсвеч­
никах мигали тоненькие восковые свечи. В глубине 
помещения Катя увидела рослого мужчину в длин­
ном, до пят одеянии. Он вкрадчивым голосом запе­
вал, присутствующие дружно подхватывали. Слов 
разобрать было нельзя.

Молитвенный дом! Как много, однако, здесь было 
молодежи! Рядом стояла девушка, которую Катя не 
раз видела за прилавком универмага. У окна шепта­
ла молитву совсем юная девочка в школьном платьи­
це. А вот и Муся! Ну, конечно, это она! Лицо у нее 
торжественное. Она с восторгом смотрит на отца Ге­
расима и кланяется так старательно, словно делает 
утреннюю зарядку...

Все, о чем рассказывал Игорь, внезапно словно 
прожектором осветилось. Никакого друга у Муси не 
было. Был лишь «отец Герасим».

Он стоял в своем странном балахоне, в плоском 
матерчатом колпаке, воздев жилистые руки, закатив 
глаза под лоб. Верующие смотрели на него с благо­
говением, а он упивался своей властью над ними. Он 
читал проповедь. Фразы лились гладко, привычно. 
Широким жестом он отбрасывал со лба нечесаную 
гриву длинных седых волос.

Он говорил витиевато и торжественно о боге и 
о знамениях свыше; эти знамения указывают, как ну­
жно жить. Катя с трудом улавливала смысл его по­
учений. Люди ничтожны, полны всяческих пороков, 
в мире царствует обман и фальшь. Только тот добьет­
ся спасения, кто отрешится от всех мирских забот, 
посвятит себя служению богу и непрерывному само­
усовершенствованию.

Отдав необходимую дань общим фразам, отец Ге­
расим принялся их комментировать, причем после его
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толкования они внезапно приобрели совершенно дру­
гой смысл. Непрерывное самоусовершенствование, 
оказывается, следовало понимать как полную покор­
ность лично ему, отцу Герасиму; любой поступок, со­
вершенный с его благословения, автоматически стано­
вился угодным богу, и, напротив, всякое самостоятель­
ное действие, какие бы благие цели оно ни преследо­
вало, никак не поощрялось.

Кате показалось вдруг, что она уже видела од­
нажды и эту комнату, обтянутую черным крепом, и 
тоненькие восковые свечи, и склоненные фигуры жен­
щин, и человека в балахоне с воздетыми руками... 
Да, конечно, она видела это в кино или в театре... .

Все чаще слышались судорожные всхлипывания. 
Отец Герасим внезапно приподнялся на цыпочки и 
пронзительно закричал:

— Господь присутствует меж нами, я слышу его, 
слышу! О Христос, пошли рабам своим ангела небес­
ного, дабы он вразумил нас и отвратил дьявольские 
соблазны!

Раздался общий вздох восхищения и ужаса. Катя 
вздрогнула и уцепилась за Мишку, которого толпа 
прижала к ней вплотную.

На черной стене неожиданно появился светящийся 
силуэт ангела, как его обычно рисовали на старых 
картинках, в развевающемся покрывале, с белыми 
крыльями за спиной. Женщины дружно рухнули на 
колени и принялись выкрикивать псалмы. Девочка 
громко плакала на руках у матери, которая привела 
ее сюда, должно быть, прямо из детского сада... Кате 
стало не по себе, но тут она услышала шепот Мишки:

— Ну и аттракцион! Ты сообразила? Там же нет 
стенки, просто деревянная рама, на раму натянута 
черная материя, а в задней комнате обыкновенный 
проекционный фонарь...

Под потолком вспыхнула электрическая лампочка. 
Желтые язычки свечей заколебались и поблекли. 
Отец Герасим с каплями пота на лбу рухнул в крес­
ло и утомленно прикрыл глаза. К нему по очереди 
подходили верующие, лобызали его огромную волоса­
тую руку, бессильно свисавшую с подлокотника, и от-
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ходили в сторону, к древней старушке с зеленоваты­
ми косицами, завязанными на затылке в тугой пучок... 
Старушка с отсутствующим выражением лица дер­
жала хозяйственную сумку, и женщины, низко кла­
няясь, клали туда свои дары: скомканные кредит­
ные бумажки, золотые и серебряные безделушки, 
кольца, браслеты, цепочки...

— Концерт окончен, — шепнул Мишка. — Все 
ясно! •

Они хотели выйти, но какая-то женщина прегради­
. ла им путь. Подняв глаза, Катя остолбенела. Перед 
ней стояла Антонина Ивановна, держа за руку На­
ташу.

— Здравствуйте, — пролепетала Катя.
— Ты зачем сюда явилась? — громко спросила 

Антонина Ивановна. — Кто тебя послал?
— Никто не посылал, — растерянно ответила 

Катя. . ,
— Так ли? — прищурилась Антонина Ивановна.
Женщины обернулись. Отец Герасим вытянул шею, 

стараясь разглядеть Катю.
— Подойди ко мне, девушка, — позвал он. — Ка­

тя машинально шагнула вперед. Но Мишка схватил 
ее за плечи и не пустил.

— Нечего ей ходить! — сказал он отцу Гераси­
му. — Возьми да сам подойди, если тебе надо.

Эта фраза, никак не гармонировавшая с тор­
жественной атмосферой, царившей в комнате, взо­
рвалась точно бомба. Женщины окружили Мишку 
и Катю.

— Взять бы тебе прижечь язык каленым железом, 
чтоб не оскорблял святого праведника! — сказала 
одна из них.

— Это он-то святой? — спросил Мишка, ничуть не 
испугавшись. — Если он святой, тогда я сам Михаил 
Архангел. Эх вы, божьи овечки, картинку на стене 
увидели и затряслись. Чудо! Такое чудо можно затри 
с полтиной в кино посмотреть, по крайней мере де­
шевле обойдется.

К сожалению, Мишка не успел закончить свою ан­
тирелигиозную речь. Женщины вытолкнули его и Ка-
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тю в коридор. Катя больно ударилась боком о какой- 
то ящик.

С трудом она выбралась на крыльцо. Вслед за ней 
вылетел Мишка, изрядно помятый, без шапки, с вскло­
коченной шевелюрой и огромным синяком под глазом.

— Бежим! — крикнул он. — Быстрей, иначе эти 
ненормальные дадут нам прикурить. Их там отец Ге­
расим науськивает! Чуть ухо мне не оторвали!

Калитка, к счастью, была не заперта. В переулке 
Катя остановилась, закрыла лицо руками и всхлип­
нула.

— Ты что? — спросил Мишка. — Стукнул кто-ни­
будь?

Катя покачала головой.
— Ладно тебе! — взял ее за руку Мишка. — Стоит 

из-за дураков расстраиваться! .
— Я не из-за них вовсе, — ответила Катя. Ей бы­

ло больно и горько. Как обманул ее Аркадий! Он об­
манывал ее столько времени! Самый близкий, дорогой 
человек. Он ведь все знал. И, наверно, сам сюда 
ходил вместе с матерью, он ведь подчиняется ей во 
всем. А если даже не ходил, то не мешал ей, давал 
деньги для этого обманщика. Позволил задурить го­
лову родной сестре. С комсомольским билетом в кар­
мане... Человек с двойной жизнью...

Всего этого не сказала Катя Мишке, и он стоял 
рядом и растерянно смотрел, как юна плакала, не 
зная, чем ей помочь.

Кто-то нерешительно кашлянул рядом.. .
— Скоро вы домой? Я вас жду, жду...
Это был Игорь. Он замерз и ежился в своем ко­

ротком пальтишке.
— Мы идем, — ответила Катя. — Ты пока ниче­

го не говори Мусе, хорошо?

30

Прошло почти два месяца, пока в милиции разо­
брались, кто такой отец Герасим. Бандура прислал на 
завод Хорькова, поручив ему выступить на комсо­
мольском собрании.
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Катя была очень рада, что приедет сотрудник ми­
лиции. По заводу ползли разные слухи, один другого 
нелепей: одни говорили, что на квартире у отца Ге­
расима был обнаружен тайный притон бандитов, дру­
гие твердили, что под маской верующих скрывались 
шпионы и диверсанты. Девчонки шептались по углам 
и с жгучим любопытством смотрели на Мусю Самой­
лову. Та за месяц осунулась, побледнела и стала еще 
более замкнутой, чем прежде.

Только Аркадий никак не реагировал на проис­
шедшие события, хотя его фамилия повторялась так 
же часто, как Мусина. Поведение Аркадия, скрывав­
шего от товарищей существование «молельного дома», 
должно было обсуждаться в штабе дружины, но раз­
бор этого дела был отложен в связи с тем, что до 
окончания следствия Жилинский не мог получить от 
милиции нужных сведений. В конце мая следствие, 
наконец, было закончено. Ребята ждали только- Хорь- 
кова, чтобы открыть собрание. -

Красный уголок был набит битком. Рядом с Жи- 
линским и Романом Гаевым, которого назначили не­
давно заместителем командира дружины, за столом, 
накрытым красным сукном, сидели члены штаба: ин­
женер Горчаков, Димка Зорич и Валька Кабанчик. 
Катя тоже была членом штаба, но она не вошла в зал, 
а стояла на улице, с нетерпением глядя на ворота.

Катя ждала Аркадия. Все это время они не встре­
чались. Аркадий ее избегал. Катя была уверена, что 
он попытается оправдать Антонину Ивановну или хо­
тя бы выгородить себя. Но он, судя по всему, не со­
бирался оправдываться. Он даже не здоровался. Се­
годня ему предстояло объяснить свое поведение това­
рищам, и Кате хотелось поговорить с ним перед тем, 
как он войдет в красный уголок. Ей хотелось узнать, 
как он намерен себя вести, раскаялся, он или так ни­
чего и не понял?

Со страхом и волнением ждала она этого собра­
ния. От поведения Аркадия теперь зависело, поми­
рятся они или расстанутся навсегда. Он должен был 
сказать или сделать что-то такое, что позволило бы 
Кате снова поверить в него... Она заставляла себя
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надеяться на то, что это произойдет, но в глубине ду­
ши уже понимала, что их любви пришел конец... Уж 
очень мелким врунишкой оказался Аркадий. Он как- 
то внезапно открылся Кате весь, со всей своей напуск­
ной солидностью, эгоизмом, расчетливостью. Она яс­
но увидела, что рано или поздно им все равно при­
шлось бы расстаться. Уж очень разные они оказались 
люди. Но ей было трудно примириться с этим.

Катя в последнее время часто думала о Мишке и 
как-то невольно сравнивала его с Аркадием. Катя и 
Михаил встречались почти каждый день. Шибанов 
вместе с дружинниками помогал лейтенанту Трубни­
кову делать обыск у отца Герасима, раза два был 
с Катей на дежурстве, правда ни в чем не принимая 
участия, частенько после работы забегал в штаб. Не­
трудно было заметить, что он стал взрослее, серьез­
нее, как-то спокойнее. В нем чувствовалась сила и 
внутренняя, глубоко скрытая чистота, о которой, вер­
нее всего, и сам он не подозревал. Катя с интересом 
присматривалась к нему, каждый день открывая 
в нем что-то новое. Вот в Аркадии ей все было раз и 
навсегда ясно с самого начала, но эта ясность была 
лишь кажущейся. Мишка Шибанов представлялся 
Кате проще, даже примитивнее, но на самом деле 
оказался куда сложнее и богаче душой. Он, конечно, 
не догадывался, что Катя думает о нем, и время от 
времени грубил ей, по своему обыкновению. Но она 
не обижалась. Она теперь видела, что грубит он от 
застенчивости, и ей было странно, что она раньше это­
го не понимала.

...Коренастый человек в сером пыльнике прошел 
мимо Кати в красный уголок. Катя узнала Хорькова. 
Сейчас начнут. Показался Аркадий. Он шагал, пома­
хивая тоненьким прутиком. Лицо у него было спокой­
ное и даже как будто довольное. Катя хотела 
окликнуть его, но он увидел ее первый и остано­
вился. .

— Здравствуй, — тихо сказала Катя. — Я ждала 
тебя... Ведь ты... тебе тяжело... У тебя сегодня нелег­
кий день... Я только хотела...

— Почему нелегкий? — спокойно, даже как-то
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подчеркнуто равнодушно перебил Аркадий. — Самый 
обыкновенный день... Ну, пора идти...

Кивнув Кате, он скрылся в красном уголке.
«Как все это глупо!» — с горечью подумала она 

и, помедлив, последовала за ним.
Выступление Павла Ильича было лаконичным и 

деловым. Он вытащил из портфеля пухлую папку, по­
ложил ее на стол и не торопясь, ровным, размеренным 
голосом прочел все материалы уголовного дела. В за­
ле стояла напряженная тишина. Когда капитан умолк, 
посыпались вопросы. Но Хорьков не стал отвечать на 
вопросы. Он захлопнул толстый том и сухо сказал:

— Попрошу потише, товарищи. Я выступаю в за­
ранее обусловленных рамках. То, что можно, я сам 
вам объясню. А излишнее любопытство здесь ни к че­
му. Итак, сейчас перед вами объективно прошла 
жизнь человека. Жизнь Николая Грязнова, имено­
вавшего себя «отцом Герасимом». Жизнь, целиком по­
строенная на лжи. Какой же вывод мы лично с вами 
сделаем? Таких, как Грязнов, немного, но они еще 
есть. Они разъезжают пр стране под видом проповед­
ников и действуют в зависимости от обстоятельств. 
В одном городе они организуют новые секты, в дру­
гом примазываются к уже существующим, но повсюду 
морочат головы доверчивым людям и обирают их. 
Они сеют вокруг несчастья. У людей, которые подда­
лись их влиянию, разрушены семьи, надломлены 
судьбы, исковерканы характеры. За примерами хо­
дить недалеко. Такие примеры нам всем хорошо из­
вестны, товарищи. Бороться с преступниками, явно 
нарушающими советские законы, в конечном итоге 
легко. С такими, как Грязнов, бороться труднее. Они 
очень часто законов не нарушают. Мы выпустили 
Грязнова, он уехал из нашего города. Где-нибудь 
в другом месте он снова может раскинуть свою сеть. 
Снова будет обирать людей. В подобной обстановке 
мы, работники милиции, ничего не можем сделать без 
вашей помощи. В частности, деятельность «отца Ге­
расима» мы пресекли лишь потому, что вы, дружинни­
ки, комсомольцы, заинтересовались судьбой товари­
ща. За ниточку вытянулся и весь клубок... Помогайте 
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же нам и впредь. Разумеется, в дозволенных рамках 
и без самоуправства, как это в прошлом имело ме­
сто... До свидания, товарищи!

Хорькову долго и дружно аплодировали. После 
его ухода приступили к разбору персональных дел 
Муси Самойловой и Аркадия Трайнина. Первой пре­
доставили слово Мусе. Она вышла к столу и, ни на 
кого не глядя, сказала:

— Я знаю, что вы меня из комсомола хотите ис­
ключить. Дело ваше. Как хотите, так и решайте.

В мертвой тишине она направилась к своему мес­
ту. Никто не захотел выступить. Секретарю комсо­
мольской организации завода пришлось поставить во­
прос на голосование. За исключение Муси поднялось 
лишь несколько рук...

— Так нельзя, ребята! — растерянно сказал сек­
ретарь — молодой парень, избранный недавно. — 
Она же сама не хочет быть в организации. Не пред­
ставила никаких оправданий. Ничего не пообещала. 
Членские взносы у нее за пять месяцев не уплачены. 
Как же, по-вашему, мы должны поступить?

— Можно, я скажу? — подняла руку Дуся Кар­
пенко. Она оглянулась по сторонам и укоризненно по­
качала головой. — Что вы все молчите? Человек пе­
ренес такое потрясение. Она же еще не соображает 
ничего. Дайте ей прийти в себя. Я предлагаю отло­
жить это дело на месяц, взять Мусю под свое шеф­
ство, а потом поговорим с ней.

Затем Жилинский коротко рассказал о проступке 
Аркадия и, сев на место, предоставил ему слово.

Аркадий встал, подошел к сцене.
— Я, собственно, не совсем понимаю, — сказал он 

будничным, спокойным голосом, — о каком моем про­
ступке идет речь? — Трайнин улыбнулся и развел ру­
ками. — Я, например, в своем поведении не усматри­
ваю ничего предосудительного. Тут просто недоразу­
мение. Да, я не сообщал ни в штаб дружины, ни 
в комитет комсомола о секте «отца Герасима», хотя 
знал об ее существовании и о том, что моя мать и 
сестра посещают ее. Но почему я должен был сооб­
щать об этом куда-то? Разве наша Советская Кон­
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ституция не гарантирует каждому гражданину пол­
ную свободу совести? Я, разумеется, понятия не имел 
о том, что представлял собой отец Герасим. Я был 
уверен, что мать просто ходит к какому-нибудь ста­
ричку помолиться и считал себя не вправе вмеши­
ваться в ее личные дела. Что касается Наташи, то я 
не советовал матери таскать сестру в секту, мать не 
послушалась, но и в этом, мне кажется, винить меня 
нельзя. Теперь о деньгах. Здесь Кондрат Григорьевич 
говорил, что я давал матери деньги, которые затем 
шли в карман Грязнова. Но разве я не обязан был 
помогать своей родной матери? Я не имею права кон­
тролировать, каким образом она тратит деньги. Нет, 
товарищи, как хотите, но я просто в недоумении... За 
что меня сейчас судят? За какое преступление? Я не 
сделал ничего плохого. Так же как и вы, я был возму­
щен действиями Грязнова, ведь узнал-то я обо всем 
только сейчас, вместе с вами... .

Аркадий говорил еще долго. Он спокойно и мето­
дически, пункт за пунктом опровергал все предъяв­
ленные ему обвинения, а затем, почувствовав себя 
увереннее, перешел в наступление:

— Вместо того чтобы тратить время на выдуман­
ные дела, не стоящие выеденного яйца, штабу дружи­
ны следовало бы заняться действительно серьезными 
вопросами, — сказал он, повысив голос. — Вот об 
этом давайте здесь и поговорим честно и откровенно, 
по-комсомольски.

Победно оглядев зал, Аркадий сел.
Несколько минут было тихо. Ребята и девушки не­

доуменно переглядывались. Спокойный, рассудитель­
ный тон Аркадия сбил многих с толку. Дело, которое, 
казалось, не вызывало сомнений, вдруг усложнялось. 
Поведение Аркадия озадачило ребят. Кто-то неуве­
ренно сказал:

— А может, не будем голосовать? Пускай штаб 
разберется в рабочем порядке.

— Разбирать-то нечего, и так все ясно!
— Сделать ему замечание!
— На первый раз можно и простить! — раздались 

голоса.
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Катя слушала все эти реплики, и у нее росло чув­
ство недоумения и горечи. Да неужели .никто в зале 
не понял, что Аркадий Трайнин совершил самое на­
стоящее предательство? Как он хитро все повернул! 
И теперь сидит, самодовольно усмехается! Пожалуй, 
еще выйдет из красного уголка с высоко поднятой 
головой. Почему же Кондрат Григорьевич молчит? 
И Роман?

За секунду перед этим она не собиралась высту­
пать. Не чувствуя под собой ног, Катя встала и мед­
ленно направилась к Аркадию; все молча и напря­
женно смотрели на нее. Почти каждый в этом зале 
знал об их отношениях. Стало очень тихо. На мгно­
вение Катя увидела близко изумленное, бледное лицо 
Аркадия, затем оно точно расплылось в тумане.

— Он опять.., опять обманывает всех, — тихо, 
словно про себя, сказала Катя. — Опять в каждом 
слове обман, обман, обман...

— Неправда! — громко сказал Аркадий. — Нико­
го я не обманываю. Это голословное утверждение. 
В чем мой обман? В чем конкретно? Пусть Назарова 
ответит!

— Да в том, что ты притворяешься настоящим че­
ловеком! — крикнула Катя. — Всегда ты притворя­
ешься! Ты делаешь вид, что занимаешься обществен­
ной работой, что тебя интересуют дела дружины. Ты 
притворяешься добрым товарищем, принципиальным 
работником, заботливым сыном и братом. Но все нор­
мальные человеческие чувства — боль, гнев, радость, 
возмущение — у тебя давно заменило равнодушие. 
Равнодушие безнадежное, ничем не пробиваемое. Ты 
утверждаешь, что ничего особенного не сделал и те­
бя не за что судить. Да никто тебя и не судит в том 
смысле, в котором ты это понимаешь... Тебя понять 
хотят те, кто еще вчера считал тебя товарищем. Они 
хотят понять, можно ли с тобой завтра пойти в раз­
ведку. Или быть рядом с тобой в кабине космиче­
ского корабля. Можно ли вступить в бой с врагом, 
если за спиной будешь ты? Вот о чем сейчас идет 
речь, а не о том, какое преступление ты совершил. 
В том и дело, что ты не совершил ничего, остался
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в стороне. Это ведь легче всего— оставаться в сто­
роне. Но как это совместимо с пребыванием в дру­
жине, да не только в дружине, в комсомоле!

— Громкие слова! — пробормотал Аркадий, но 
чей-то голос оборвал его:

— Помолчи-ка! Говори, Катя!
— Что же тут говорить, — упавшим голосом ска­

зала она,’ стиснув зубы, чтобы не заплакать. — Вы 
знаете, что я и Аркадий... Он и меня обманул... Я ве­
рила... до сегодняшнего дня верила... А он... как мож­
но так жить? Быть равнодушным ко всему, безраз­
личным к чужому горю, к чужой радости... Теперь 
у нас есть дружина, но если завтра кто-нибудь попа­
дет в беду и рядом будет дружинник Аркадий Трай- 
нин, я не знаю, поспешит ли он на помощь, не знаю, 
а ведь на рукаве у него красная повязка, и его обя­
зательно позовут... понадеются на него... И будут об­
мануты... Так же, как были обмануты все мы, когда 
Грязнов творил свои грязные дела на глазах у Арка­
дия Трайнина, которого мы считали своим товари­
щем...

Катя вернулась на свое место. Аркадий вскочил и 
что-то закричал, размахивая руками. Она не слыша­
ла ни слова. В ушах стоял гул. Встав, Катя тороп­
ливо вышла из красного уголка.

Было уже поздно. В темноте слышалось могучее и 
ровное дыхание завода. Катя села на скамейку, за­
крыла лицо руками и всхлипнула. Нет, она ни о чем 
не жалела, просто трудно ей было прощаться со сво­
ей любовью, прощаться навсегда.

Долго просидела Катя в сквере. Она успокоилась, 
вытерла слезы, но в зал решила не возвращаться. Ей 
не хотелось слушать, как оправдывается и извора­
чивается Аркадий. В том, что он будет себя вести 
именно так, она не сомневалась.

Наконец двери красного уголка распахнулись, 
комсомольцы высыпали во двор. До Кати донеслись 
голоса, смех.

Она издали узнала светлый пыльник Аркадия. Он 
медленно шел по аллее, шаркая башмаками по сыро­
му песку. Катя встала; заметив ее, он остановился.
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— Ждешь результатов? — спросил он отрывис­
то. — Что ж, могу сообщить: из дружины исключили, 
по комсомольской линии строгий выговор. Можешь 
быть довольна. Твоя цель достигнута.

— Неужели тебе больше нечего сказать? — вы­
рвалось у Кати.

— Да, верно, я забыл тебя поблагодарить, — он 
с иронической усмешкой приподнял шляпу.

Катя зажмурилась и быстро пошла прочь. Ско­
рее, скорее отсюда! Комок стоял у нее в горле. Все- 
таки как тяжело оказалось порвать последнюю свя­
зывавшую йх ниточку!.. Катя почти бежала, но все же 
услышала фразу, которую он громко сказал вслед:

— Мать меня предупреждала, что ты такая. 
Ты можешь сделать гадость даже тому, кто тебе 
близок. Я не верил. Но теперь вижу, что она была 
права! ■

Катя не ответила. Не было смысла отвечать.

31

Ларисе не было еще и тринадцати лет, когда маль­
чишки в детдоме начали проявлять к ней повышенный 
интерес. Они с невероятно глупыми лицами толкались 
возле нее на переменках и в столовой, а в классе 
наперебой совали ей чистые тетради, резинки, про­
мокашки, какие-то особенные перышки и вместе 
с ними вручали ей свои горячие, юные сердца. Лариса 
снисходительно принимала ухаживания. Она много 
читала... В книгах люди жили красиво и интересно, 
а вокруг все казалось ей таким скучным и обы­
денным. .

Когда она стала старше, в нее влюбился препода­
ватель физкультуры. Это было уже гораздо интерес­
нее. Преподаватель учился в институте на четвертом 
курсе. Тем не менее Лариса чувствовала себя гораздо 
взрослее его. Он был такой робкий и нерешитель­
ный, этот красиво сложенный юноша. Он приглашал 
Ларису кататься на лыжах и учил ее прыгать с трам­
плина. Он приносил огромные охапки цветов, и дев­
чонки в детдоме отчаянно завидовали ей.
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А Ларисе было смешно. Она е интересом и удо­
вольствием наблюдала за своими поклонниками. Ее 
радовало то, что она могла вертеть ими, как ей хо­
телось. .

Окончив девять классов, она поступила на завод 
ученицей чертежника и перешла в общежитие. Как-то 
раз в начале весны Лариса случайно зашла в завод­
ской клуб. Там шла репетиция художественной само­
деятельности. Кружком руководил профессиональный 
актер из драмтеатра Ефим Самуилович Яншевский. 
Широкоплечий мужчина с красивой сединой на вис­
ках и выразительными карими глазами. Увидев Лари­
су в зале, он предложил ей сыграть одну незначи­
тельную роль. Яншевский понравился ей, она согласи­
лась. После первой пробы Лариса сразу стала 
признанной звездой драмкружка. В воскресенье был 
концерт. Зрители аплодировали. Лариса выходила и 
кланялась, слегка ошеломленная внезапным успехом.

После спектакля Ефим Самуилович вошел в актер­
скую комнату, уверенно обнял Ларису и поцеловал.

Она влюбилась в него. Не спала по ночам, пыта­
лась сочинять стихи, мечтала о том, как Яншевский 
поможет ей стать настоящей актрисой.

Этот роман окончился печально. Жена Яншевского 
явилась однажды на репетицию и застала Ларису 
в объятиях мужа. Был скандал. Заводские девушки 
смотрели на Ларису с укоризной. Она была зла 
на весь мир.

На заводе ей не нравилось. Люди вокруг были 
какими-то скучными, думали и говорили только о ра­
боте.

Она находила знакомых поинтереснее. За ней уха­
живал аккордеонист, игравший по вечерам в ресто­
ране. Его сменил художник. Художник приводил ее 
к себе домой и рисовал ее портрет. Потом он пред­
ложил ей стать натурщицей. Лариса отказалась, но 
они по-прежнему остались друзьями и часто встре­
чались.

Кроме того, Лариса познакомилась с одним моло­
дым поэтом, выступившим как-то в заводском клубе. 
Поэт целовал ей руки и посвящал стихотворения.
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Она очень обрадовалась, когда Роман вернулся 
из армии, но ей не понравилось, что он пытается 
вмешиваться в ее дела. Она привыкла к свободе. 
Роман был свой, близкий, единственный настоящий 
родной человек, и именно поэтому Лариса с ним не 
считалась. Она была в нем уверена. Все равно он 
будет ее любить. Ведь они брат и сестра. Но после 
сцены в ресторане и обидного происшествия в клубе 
Лариса рассердилась на него всерьез... Через некото­
рое время она решила уйти с завода. Пора было 
подумать о своем будущем. Лариса была уверена, 
что пробьется. Ее ждет жизнь,- которая и не снилась 
всем этим сереньким заводским Надям и Катям.

У нее были большие планы. После окончания деся­
тилетки она готовилась подать заявление в театраль­
ное училище. .

Она не сомневалась в том, что ее примут. Все 
говорили ей, что у нее большой талант.

Но, посоветовавшись со своими театральными зна­
комыми, она решила все-таки позаниматься, чтобы 
прийти на экзамен во всеоружии. Администратор 
театра познакомил Ларису с пожилой артисткой, 
которая согласилась давать ей уроки. Они договори­
лись, что Лариса четыре раза в неделю будет прихо­
дить к ней домой. К сожалению, по вечерам артистка 
играла в спектаклях, она могла заниматься с Лари­
сой в дневные часы. Но днем приходилось сидеть 
в техническом отделе и копировать опротивевшие 
чертежи. Нужно было срочно найти какой-нибудь 
выход.

Ей помог администратор. Он устроил ей «левые» 
концерты. В канун первомайского праздника Лариса 
выступала в нескольких детских домах и школах 
с чтением стихов. Ей за это заплатили. Теперь на 
книжке у нее лежало две тысячи рублей. Она сняла 
по объявлению комнату у одной старушки, правда 
комната была темной, сырой и стоила дорого, зато 
дом, в который, уйдя из общежития, переехала Лари­
са, находился на Красноозерной улице, неподалеку 
от центра города, от театра, вечерних кафе и лучших 
в городе магазинов.
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Перебравшись к старушке, Лариса уволилась с за­
вода. Она рассчитала, что двух тысяч рублей ей впол­
не хватит, чтобы дожить до экзаменов. Она была 
очень довольна, что избавилась, наконец, от надоед­
ливых соседок по общежитию, которые почему-тО 
обязательно желали быть в курсе ее дел, от членов 
комитета комсомола, непрерывно воспитывавших ее, 
от начальника техотдела, задумавшего во что бы то 
ни стало сделать из нее конструктора, от Романа, 
который обязательно хотел ее опекать. А она желала 
жить так, как нравится ей, а не им всем! Чтобы из­
бавиться от ненужных расспросов, она даже не 
снялась с комсомольского учета, но ее увольнение 
не прошло незамеченным. Лариса должна была уча­
ствовать в концерте самодеятельности и уже не­
сколько раз репетировала новую роль. Заменить ее 
было некем.

— Вы нас поставили в катастрофическое положе­
ние,— сказал завклубом, толстый добряк дядя 
Женя. — Скажите, может быть, вас кто-нибудь оби­
дел? Я все улажу...

-— Нет, я ухожу,-— ответила Лариса. — Птичке 
надоело сидеть в-клетке.

Она сама толком не знала, что имела в виду, 
говоря о птичке и о клетке, но дядя Женя понял ее 
именно так, как ей хотелось.

— Что ж, — сказал он. — Желаю счастья. Не за­
бывайте нас, Лариса.

Она боялась, что Роман, узнав обо всем, не раз­
решит ей взять расчет. Она знала, что если он будет 
настаивать, чтобы она осталась на заводе, то при­
дется подчиниться. Лариса все-таки очень его ува­
жала. Но удалось так все сделать, что Роман не успел 
ей помешать. Лариса даже не оставила ему свой 
новый адрес, решив, что позже, когда она устро­
ится и добьется первых успехов, он все поймет 
и не осудит.

И вот она началась, эта новая жизнь. Нельзя ска­
зать, чтобы эта жизнь была беззаботной и легкой. 
Артистка выматывала из Ларисы все силы, заставляя 
ее по сто раз произносить одну и ту же фразу. Лари-
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са приходила с занятий совершенно разбитая и без 
сил падала на кровать. Артистка говорила с ней 
таким тоном, что Лариса с трудом заставляла себя, 
снова приходить на урок!

— Вы, деточка, совершеннейшая бездарность! — 
слышала она ровно четыре раза в неделю. — Кто вам 
сказал, что из вас получится актриса? Вы вообра­
жаете, что актерский труд’— это так себе, развлече­
ние? Как вы держите корпус? Возьмите зеркало, 
взгляните на свое лицо. Оно же не грустное, не от­
чаявшееся, как полагается по роли, а просто глупое... 
Вот опять вы улыбаетесь. Что за жалкая улыбка! Вы 
женщина или деревяшка? Вы должны возмущаться, 
рыдать, наконец! Да, рыдать!

■ Но Лариса улыбалась. Она знала, что Белла Фад­
деевна ее любит и верит в нее, а ворчит просто по­
тому, что у нее такой метод. Однако вытерпеть этот 
метод мог не всякий. Лариса вытерпела...

Кроме того, она должна была каждый день хо­
дить в вечернюю школу. У нее были тройки по всем 
предметам. Лариса злилась, что ей приходится учить 
все эти никому не нужные химию, физику, литерату­
ру, но у нее не было другого выхода: без аттестата 
зрелости нечего и соваться в театральную студию.

С грехом пополам она сдала школьные экзамены 
и вздохнула свободнее. Теперь дорога в институт была 
открыта.

В июне Роман, наконец, разыскал ее. Он пришел 
к ней вечером после работы. Роман сидел на ее кро­
вати, большой, неловкий, и грустно оглядывался по 
сторонам. Его сильные, загорелые руки тяжело лежа­
ли на коленях.

— Прости меня, — с искренним раскаянием сказа­
ла Лариса. — Я, конечно, свинья, но ты за меня не 
волнуйся. Все в порядке. Я уже выдержала экзамены 
в театральную студию, мне дали ответственную роль, 
за эту квартиру платит студия, я всем довольна... 
Не нужно больше вмешиваться в мою жизнь...

— Хорошо, я не буду вмешиваться, — тихо отве­
тил Роман. — Но знать о том, как ты живешь, 
я должен.
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Ну вот, кажется, он опять намерен прочитать ей 
нотацию... Лариса вздохнула с облегчением, когда 
Роман ушел.

Миновал месяц... настал решающий день.
Утром Лариса забежала в кафе, наскоро позавтра­

кала и отправилась в студию. Ее тяготило, что она 
нахвасталась Роману. Это было дурной приметой. 
Но это было уже давно и могло не принести вреда... 
Ровно в полдень должен был начаться первый тур 
конкурсных вступительных экзаменов по мастерству,

Лариса трусила, но страх как рукой сняло, как 
только она подошла к столу экзаменаторов. Уроки 
пожилой актрисы не пропали даром. Лариса с подъ­
емом прочла отрывок из романа «Молодая гвардия», 
басню Сергея Михалкова «Лиса и бобер», затем, по 
просьбе членов комиссии, показала несколько этюдов, 
Лариса чувствовала, что произвела хорошее впечат­
ление; она не ошиблась. На другой день в коридоре 
студии был вывешен список абитуриентов, допущен­
ных ко второму туру, среди них Лариса нашла 
и свою фамилию.

Неделя промелькнула словно в тумане. Лариса 
испытывала чудесную уверенность в своих силах, 
в своем таланте. У нее будто крылья выросли. Ее при­
метили. Экзаменаторы уже переглядывались и ласко­
во улыбались, когда она входила в комнату. А сцену 
из пьесы «Фабричная девчонка» Лариса провела 
с таким блеском, что председатель приемной комис­
сии, заслуженный артист республики, старый седой 
человек, даже поаплодировал ей.

•— У вас это хорошо, естественно вышло, — сказал 
он при всех.

— Я же работаю на заводе, — скромно ответила 
Лариса. — Героиня так близка мне...

Она уже знала, ей сказали по секрету, что все 
в порядке, она прошла творческий конкурс и допу­
щена к экзаменам по общеобразовательным дисцип­
линам. Ее поздравляли, многие с завистью косились 
на нее, и вдруг разразилась катастрофа.

Собственно, Лариса могла бы ее предвидеть, если 
бы не была так ослеплена своим триумфом. На пер-
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вом же экзамене по литературе она получила двойку 
за сочинение. Двойку! Это был крах! Теперь ей не 
мог помочь даже сам председатель приемной комис­
сии. Впрочем, Лариса и не обращалась к нему. Ей 
было стыдно показываться на глаза знакомым.

Неделю она просидела в своей комнатке на Крас­
ноозерной. Лариса была в таком отчаянии, что ей 
приходили в голову даже мысли о самоубийстве. 
Но она слишком любила жизнь, чтобы решиться 
на это.

Положение было отчаянным. Деньги кончились. 
Старушка, хозяйка квартиры, перестала называть 
Ларису «деточкой» и все чаще заводила разговор 
о том, что самым крупным недостатком у современ­
ных молодых девиц является неаккуратность в денеж­
ных расчетах. Лариса отмалчивалась. Заплатить 
за комнату она не могла.

Чтобы поменьше встречаться с хозяйкой, она при­
думала способ: с утра выходила из дома и бродила 
по улицам. В день она тратила по шесть рублей. 
На полтора рубля покупала черного хлеба, на два — 
бутылку молока. Два с полтиной стоил билет в кино 
на дневной сеанс. Занимать у знакомых казалось ей 
слишком унизительным.

Но однажды, порывшись в сумочке, Лариса обна­
ружила, что у нее не осталось буквально ни копейки. 
Она кое-как дотерпела до вечера, пораньше легла 
спать и, проснувшись в семь часов утра от голода, 
поняла, что дошла до точки. Нужно было срочно 
что-то предпринимать. Но что?

Вернуться на завод? Поклониться начальнику тех­
отдела и сказать: «Артистки из меня не вышло, возь­
мите, пожалуйста, снова на работу!» И Роман скажет 
ей: «Вот видишь,' я же тебя предупреждал!» Нет, 
только не это. Лучше умереть от голода, чем уни­
жаться!.. Попросить у Романа денег? Он-то, конечно, 
даст, он все сделает для нее, но это опять-таки значи­
ло признаться в своем поражении. Нет и еще раз нет! 
Внезапно в голову Ларисе пришла спасительная идея.

Она вспомнила: театральные знакомые ей расска­
зывали, что в центре города возле драмтеатра, напро-
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тив универмага, существует так называемая «актер­
ская биржа». Актеры, желающие устроиться на 
работу, собираются там и ждут, пока их куда-нибудь 
пригласят. На эту улицу специально приезжают ре­
жиссеры из разных городов и тут же, на месте, до­
говариваются с артистами. Здесь создаются «ле- 
вдое» концертные бригады, которые разъезжают за­
тем везде и всюду, здесь можно услышать самые 
свежие и достоверные сплетни, короче говоря, жизнь 
кипит ключом.

«Пойду туда! — решила Лариса. — Может быть, 
меня примут на работу в какой-нибудь клуб».

Жестоко страдая от голода, она отправилась 
в центр пешком, так как у нее не было денег даже 
на троллейбус.

На проспекте возле драмтеатра действительно ока­
залось что-то вроде биржи. Бойкие молодые люди 
в зеленых шляпах толпились возле подъезда област­
ного управления культуры и шептались с заговорщиц­
ким видом. Музыканты, придерживая локтями фут­
ляры скрипок и кларнетов, составляли автономную 
группу. Представители эстрадных жанров, иллюзио­
нисты, акробаты и конферансье выглядели наиболее 
преуспевающими. У них были самые модные полу­
ботинки и самые свежие сорочки. Они с пренебрежи­
тельными усмешками взирали на своих, менее удачли­
вых коллег. Время от времени то к одной, то к другой 
группе подходил важный мужчина с румяными щека­
ми. Вокруг него мгновенно образовывался водоворот 
зеленых шляп. Разговор происходил в приглушенных 
тонах и заканчивался обычно тем, что важный гражда­
нин входил в дом, где помещалось управление культу­
ры, а за ним тянулись улыбающиеся счастливцы.

На улице кипела жизнь... А в управлении культу­
ры за столами, заваленными входящей и исходящей 
перепиской, со скучающими лицами сидели штатные 
работники этого учреждения. В их задачу входило 
налаживать контакты с артистами и направлять их 
на работу в те театральные организации, откуда по­
ступали соответствующие запросы. Но они самоуст­
ранились от этой хлопотливой деятельности, предо-
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ставив артистам устраиваться самим и занимаясь 
лишь заполнением анкет и оформлением подъемных.

Лариса остановилась в почтительном- отдалении 
от шепчущихся шляп и грустно потупила глаза. Лишь 
очутившись здесь среди энергичных и беспечных акте­
ров-профессионалов, она поняла, какой иллюзорной 
была ее последняя надежда.

Но иногда терпят крах абсолютно верные предприя­
тия и сбываются самые фантастические мечты. Само­
уверенный гражданин, покончив с контрабасистами 
и обнадежив героев-любовников, бродил теперь по 
улице в поисках подходящей артистки на роли маль­
чиков. Умильно улыбающиеся дамы средних лет 
с шаловливыми кудрями, попадавшиеся ему навстре­
чу, вызывали у режиссера скуку. Он вежливо припод­
нимал шляпу и проходил мимо. Но вот взгляд его 
остановился на Ларисе. И участь ее была решена!

— Вы в отъезд? — спросил он, еще не вполне 
веря, что ему так повезло. — Я из города Реченска. 
Учтите, у нас районный центр, театр маленький, толь­
ко что организовался на базе Дома культуры цемент­
ного завода, ставки скромные. Кроме того, я не могу 
оплатить вам дорогу. Придется ехать за свой счет.

Говоря это, режиссер в глубине души принял твер­
дое решение пойти на все возможные уступки, если 
Лариса заартачится. Он был уверен, что услышит 
сейчас жесткие условия, и уже приготовился к дели­
катной и джентльменской торговле, но Лариса от­
ветила:

— Хорошо, я поеду...
— Где вы играли? — спросил обрадованный ре­

жиссер, выхватив из кармана записную книжку и по­
золоченный карандаш. — В Театре юного зрителя?

— Нет, — тихо сказала Лариса... — Я... я только 
в самодеятельности. Меня Цриняли в училище, а по­
том я провалилась по литературе... Я вас прошу, по­
смотрите меня... Может быть, я вам подойду.

Взглянув на умоляющее лицо Ларисы, режиссер 
растрогался и, несмотря на то, что очень сомневался 
в целесообразности этого предприятия, все же согла­
сился ее проэкзаменовать. Она ему понравилась.



Он не пожалел о своем решении. Сильный, звуч­
ный голос Ларисы, неплохая дикция в соединении 
с молодостью и обаянием произвели на него некото­
рое впечатление. Он был опытным режиссером и пе­
дагогом и почувствовал, что из девочки может выйти 
толк.

— Я вас беру! — заявил он торжественно. — Став­
ка пятьсот пятьдесят рублей и почти заглавная роль 
в пьесе, которую я собираюсь ставить. Квартирой мы 
не обеспечиваем. Проезд, как я уже сказал, за ваш 
счет.

— Я согласна,— прошептала Лариса, потеряв го­
лос от радости.

— Жду вас в Реченске через неделю, — деловито 
сказал режиссер. — Не опаздывайте, иначе придется 
отдать ваше место кому-нибудь другому. Прямо при­
ходите в драмтеатр, спросите главного режиссера 
Глеба Глебовича Сентябрьского.

— Я не опоздаю! — заверила Лариса.— Можете 
быть спокойны!

— В таком случае до скорой встречи.
Режиссер наградил ее улыбкой и скрылся в массе 

зеленых шляп. Лариса побежала домой. Но по дороге 
ей стало плохо. Ей так хотелось есть, что она не мог­
ла идти. Она села на скамейку в каком-то сквере и 
заплакала от слабости, от отчаяния и от досады. 
Подумать только! Ей сказочно повезло — ее приняли 
в театр, сразу в театр без всякого института, в театр, 
а не в клуб, на ее счастье, в этом районном центре 
организовался настоящий театр... Значит, она дейст­
вительно талантлива! Но надо же так случиться, 
чтобы это произошло именно в такой момент, когда 
у нее нет денег не только на дорогу в Реченек, 
но даже на обед!.. Счастье совсем близко, надо лишь 
протянуть руку, но руки у Ларисы связаны.

Судьба просто издевается над ней! А к Роману 
она ни за что не обратится. Ни за что!

Когда стемнело, она отправилась домой; в голове 
не было ни одной мысли. Лариса словно в полусне 
брела по улице. У нее болели ноги, сосало под ло­
жечкой. Она решила добраться до Красноозерной на
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трамвае. Подойдя к остановке, Лариса смущенно 
обратилась к девушке в черной железнодорожной 
форме, тоже ожидавшей трамвая:

— Простите... Не дадите ли вы мне тридцать ко­
пеек? Это очень глупо, но я так устала, и у меня нет 
денег...

Девушка с готовностью достала деньги и тоже 
смутилась: •.

— Конечно, конечно... С каждым может слу­
читься...

Поблагодарив, Лариса отошла в сторону. Как 
назло, трамвая долго не было. Наконец он подошел. 
Она хотела сесть в вагон, но кто-то тронул ее за 
плечо. Обернувшись, Лариса увидела молодого чело­
века в узких полуботинках и в белой сорочке, надетой 
навыпуск, поверх брюк. Казалось, что он только что 
встал с постели и забыл заправить ее за пояс.

— Извините, — сказал молодой человек. — Неуже­
ли это вы, Лариса?

Лариса немного оживилась, узнав своего знако­
мого художника. Она совсем забыла о нем за эти 
месяцы.

— Здравствуйте, Олег. Как вы живете?
— Я-то хорошо, — ответил Олег Квасницкий. — 

А вы как? Судя по вашему лицу, вас преследуют 
неудачи!

— Представьте, вы угадали, — сказала Лариса,— 
Мне здорово не повезло...

— А что случилось?
— Долго рассказывать... И, пожалуй, не стоит,
— А какие у вас планы на вечер?
Она пожала плечами и горько усмехнулась.
— Что, если я вам предложу поехать ко мне? 

Представьте, у меня сегодня день рождения. Мы до­
говорились с друзьями встретиться у меня, посидеть, 
выпить, потанцевать. Будут только самые близкие 
товарищи... У нас не хватает одной девушки. Зна­
комая моего приятеля, которая обещала прийти, 
внезапно заболела... Мы в катастрофическом положе­
нии. Выручайте!

— Что же, пожалуй, я согласна, — ответила Ла-
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риса, не успев даже обдумать это неожиданное пред­
ложение. В первую же минуту у нее мелькнуло, что, 
как бы там ни было, она сможет поужинать. Раз. они 
собираются пить, есть же у них закуска! Ларисе так 
хотелось есть, что ради хорошего ужина она готова 
была пойти куда угодно.

— Вот и прекрасно!— обрадовался Олег. — Нам 
придется пять минут подождать, сейчас сюда явятся 
мои друзья. Мы договорились встретиться здесь.

Вскоре возле них остановился долговязый юноша 
с чрезвычайно мрачным и недовольным выражением 
лица. Черный чуб падал ему на глаза, он по лорти 
засунул руки в карманы и, знакомясь с Ларисой 
даже не подумал вынуть их оттуда.

— Геннадий! — отрывисто буркнул он.
Вслед за ним подошли две девицы, сопровождае­

мые еще одним молодым человеком. Этот юноша, как 
бы в противоположность своему приятелю, был весьма 
упитанным и обладал, несмотря на свой сравнительно 
юный возраст, уже солидным брюшком. Его звали 
Женей. .

— Лена, Люда, — хором отрекомендовались де­
вушки, окинув Ларису ревнивыми взглядами. Но ее 
измятое и пыльное платье явно не выдерживало срав­
нения с их тщательно продуманными нарядами, по? 
этому они быстро успокоились и дружелюбно заго­
ворили с Ларисой.

Теперь все собрались, можно было ехать. .
Войдя в квартиру, Лариса прежде всего бросила 

жадный взгляд на стол. Она была жестоко разочаро­
вана. В спиртных напитках не было недостатка: 
стройными рядами на столе выстроились коричневые 
бутылки с «двойным золотым» пивом, по соседству 
с ними красовался вместительный графин с янтарной 
жидкостью, очень похожей на коньяк, а рядом с гра­
фином возвышалась литровая четырехгранная бутыль, 
на которой золотом сияла замысловатая этикетка 
с внушительной надписью: «Джин». Но с закуской 
дело обстояло хуже. На фарфоровой тарелочке лежа­
ла колбаса,, возле графина сиротливо желтел худо­
сочный лимон. Несколько шоколадных конфет, раз-
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бросанных по столу, завершали ансамбль. На ужин 
надежда была плохая.

Но не уходить же? Да и куда, собственно, могла 
Лариса уйти? В комнату к старушке?

Она сняла шляпку и направилась к столу.
— Ох, есть хочется, ребята! — призналась она, 

зная, что в подобном обществе ее заявление будет 
воспринято просто как милая шутка.

Молодые люди наполнили бокалы. Олег включил 
магнитофон.

Все, что происходило потом, запомнилось Ларисе 
смутно. Она выпила два больших бокала джина, и 
все предметы вдруг поплыли перед ее глазами. Кто-то 
приглашал ее танцевать, она с пьяной улыбкой кру­
жилась по скользкому паркету, судорожно хваталась 
за чьи-то плечи, чтобы не упасть. Кажется, играли 
в «бутылочку», и Лариса с кем-то целовалась... Одна 
пластинка сменяла другую, девушки вдруг стали со­
бираться домой. Они не пригласили Ларису пойти 
с ними, не напомнили ей, что уже поздно и неудобно 
больше оставаться здесь... Лена и Люся только пере­
глядывались, кивая на совершенно опьяневшую Ла­
рису, которая танцевать уже не могла и, обессилев, 
лежала на диване, бледная, как мел, с. закрытыми 
глазами...

Она не заметила, как ушли девушки, как Олег 
убрал со стола. Ей казалось, что она все еще шутит, 
и смеется, и рассказывает им, как ей необыкновенно 
повезло. Ведь ее приняли в театр!..

Лариса очнулась под утро. Окно было густо-си­
ним, в открытой форточке блестела бледная звезда. 
Открыв глаза, она не сразу поняла, где находится. 
У нее нестерпимо болела голова, было сухо во рту. 
Шевельнувшись, она прикоснулась к чьей-то руке 
и отшатнулась. С каждой минутой становилось свет* 
лее. Приподнявшись, она увидела рядом с собой 
Олега... Он спал... Лариса вскочила, охваченная 
ужасом.

Проснулся Олег. Несколько минут он тупо смот­
рел на нее, затем улыбнулся и сонным голосом при­
нялся уговаривать Ларису успокоиться и не подни-
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мать шум. Подумаешь! В конце концов ничего осо­
бенного не случилось!

Эта фраза возмутила ее.
Она заплакала и рванулась к двери, но Олег схва­

тил ее за плечи.
— Ты что! — прошептал он. — С ума сошла?
Он очень испугался, Лариса поняла это по его 

лицу.
— Что ты хочешь делать? — сказал он, улыбаясь 

дрожащими губами. — Я виноват, прости... Я никогда 
бы не осмелился... Но ты всегда так нравилась мне... 
И вчера мы здорово выпили... Я сделаю все, что ты 
захочешь... Я же люблю тебя в конце концов... Ну, 
успокойся, ляг... Еще очень рано. Я могу уйти в дру­
гую комнату.

Ей стало плохо, он помог ей добраться до дивана. 
До утра она проплакала.

— Мне нужно сходить в одно место, — сказал 
Олег, умывшись и надев костюм. —; Ты свари себе 
обед, поешь, отдохни как следует. Вечером я вернусь, 
и мы поговорим обо всем. Хорошо? '

— Я сейчас уйду, — сказала Лариса тихо.
— Куда ты пойдешь? — спросил он. — Не делай 

глупостей. У тебя же нет ни копейки. Лучше подожди 
меня, я достану денег.

Он надел шляпу и вышел. Лариса бросилась 
к двери, но Олег запер ее снаружи.

В полдень Лариса сварила картошки и поела. 
Олег не возвращался. Дверь была заперта. Может, он 
бросил ее здесь и не придет совсем? От него всего 
можно ожидать. «Если я не приеду в Реченек, все про­
пало!» — подумала Лариса. Четвертый час. Время 
уходит, а она сидит здесь, точно в клетке. Ну нет, 
хватит! Лариса ожесточилась. Ей необходимо уехать, 
и она уедет! Нужны деньги, и она их достанет. Она 
не останется тут больше ни минуты!

Лариса подбежала к шкафу и, распахнув дверцу, 
увидела клетчатые пиджаки и полосатые брюки, ко­
веркотовые плащи и драповые пальто с модными по­
катыми плечами. В нижнем отделении была обувь: 
желтые полуботинки на каучуковой подошве и белые
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босоножки на высоких, почти дамских каблуках, шев­
ровые сапоги и вишневые ботинки, подбитые ци­
гейкой.

Лариса схватила на кухне сумку и сложила 
в нее первое, что попалось под руку: отрез деше-. 
венького ситца, шелковое кашне, сапоги и две трико­
тажные тенниски с «молниями».

Оставив шкаф открытым, она подошла к столу и 
написала Олегу записку: «Я уезжаю в Реченек. Взя­
ла у тебя кое-что из вещей. Продам их и куплю би­
лет. После первой получки верну долг, можешь не 
волноваться».

Оставив записку посреди стола, Лариса после 
долгих усилий кое-как открыла замок и вышла на 
улицу. Ей казалось, что все прохожие провожают ее 
подозрительными взглядами. Она разыскала скупоч­
ный магазин и выложила на прилавок вещи. Пожи­
лой продавец утомительно долго ощупывал и перево­
рачивал сорочки и башмаки. Наконец равнодушно 
сказал: •

— Ваш паспорт.
— Вот, пожалуйста, — ответила она. Ей не при­

шло в голову, что теперь ее легко смогут найти. Она 
не собиралась ни от кого прятаться.

Получив деньги — двести сорок рублей, Лариса 
немедленно поехала на вокзал. За чемоданом она за­
ходить не стала. Хозяйка потребовала бы уплатить 
за квартиру, а платить было нечем. «Ничего, — ре­
шила Лариса, — я ей напишу из Реченска, переведу 
деньги, а она вышлет мои вещи».

Билет в жестком бесплацкартном вагоне стоил 
шестьдесят три рубля. Поезд отправлялся через со­
рок минут. Сев в вагон, Лариса почувствовала себя 
спасенной. Она актриса, она едет работать в театр, 
и у нее даже есть деньги на первое время.
. Ночь Лариса проспала как убитая, а в восемь ча­

сов утра ее разбудил проводник. Пассажиры, уже 
одетые, с чемоданами в руках, толпились в проходе. 
За окном медленно двигались облитые солнцем дома. 
Реченек.

Еле успев натянуть платье и причесаться, Лариса
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выскочила из вагона. Румяные женщины в белых пе­
редничках продавали цветы. Лариса купила букет и, 
прижимая его к груди, побежала в город. Театр на­
ходился недалеко, на площади. Подойдя к подъезду, 
Лариса внезапно оробела. Она оглядела себя и при­
шла к выводу, что имеет очень легкомысленный вид 
без вещей и с этим букетом. Сунув цветы в ближай­
шую урну, она нашла галантерейный магазин и ку­
пила за восемьдесят рублей красивый желтый чемо­
дан с никелированными замками и витой ручкой. 
Размахивая чемоданом, она помчалась в театр и по­
доспела как раз вовремя, режиссер выходил из подъ­
езда.

— Здравствуйте, — сказала Лариса. От волнения 
у нее подкосились ноги.

— А, приехали! — довольно равнодушно ответил 
Глеб Глебович. — Ну, подыщите себе квартиру, а зав­
тра в одиннадцать приходите в дирекцию. Мы вас 
оформим, познакомим с труппой и, возможно, сразу 
введем в спектакль. Простите, но я спешу...

— Спасибо, — прошептала Лариса ему вслед и 
отправилась искать комнату.

...Ее театральная карьера окончилась так же вне­
запно, как началась. Это случилось через восемь дней 
после того, как Лариса приехала в Реченек. Ее уже 
оформили на работу, даже выдали аванс. Она при­
шла утром на репетицию и встретила на лестнице 
Сентябрьского. Увидев ее, он опустил глаза и каким- 
то неестественным голосом сказал:

— Ступайте к директору, Лариса. Он вас вызы­
вает...

У нее вдруг упало сердце. Чувствуя, что произошло 
несчастье, и в глубине души даже догадываясь, в чем 
дело, Лариса вошла в кабинет. На диване сидел муж­
чина в белом костюме и мокрой от пота вышитой ко­
соворотке. Директор писал что-то и не взглянул на 
Ларису. Зато незнакомый мужчина встал, вниматель­
но посмотрел на вошедшую и спросил:

— Вы будете Гаевая Лариса?
Получив утвердительный ответ, он вздохнул, до-
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стал из кармана красную книжечку, показал ее Ла­
рисе и деловито сказал:

— Вот таким образом, Гаевая. Поедем обратно. 
Вещи у вас есть?

— Я ничего не понимаю, это какое-то ужасное 
недоразумение, — пробормотала она. Директор под­
нял голову и взглянул на нее с жалостью и недове­
рием.

— Я тоже надеюсь, что вы не виноваты, Лари­
са, — сказал он. — Если все это действительно ошиб­
ка, возвращайтесь... Мы всегда возьмем вас...

— Я обязательно вернусь! — с отчаянием ответи­
ла Лариса.

В коридоре она расплакалась. Мужчина в белом 
костюме терпеливо ждал, пока она вытрет слезы.

Лариса плакала всю дорогу, ненадолго успокаива­
лась и снова начинала рыдать. Ее молчаливый спут­
ник поил ее водой, капал в стакан валерьянку, кото­
рую специально купил в аптечном киоске на станции, 
и неумело успокаивал:

— Брось, не убивайся... Мало ли что случается. 
Ну, сделала ошибку, отсидишь срок, вся жизнь бу­
дет еще впереди...

От такой перспективы Ларисе становилось дурно.
Она не могла понять, как после всего, что было, 

Олег осмелился заявить на нее в милицию. Неужели 
у него совсем нет совести? Ведь он же понимал, что 
она была в безвыходном положении. На одну выпив­
ку он затратил больше денег, чем выручила Лариса 
за эти старые вещи... Почему, почему он так низко 
поступил с ней!

Но оказалось, что Лариса была еще слишком хо­
рошего мнения об Олеге.

Когда ее привезли в город и на второй день вы­
звали из пересыльной тюрьмы к следователю Крас- 
поозерного района, она узнала, что обвиняется в кра­
же различных ценных вещей и наличных денёг 
из квартиры Квасницкого на общую сумму в двена­
дцать тысяч триста сорок семь рублей.

Услышав эту цифру, Лариса перестала плакать 
и с недоумением спросила:
258



— Сколько? Двенадцать тысяч? Это за две ру­
башки и за ботинки? Дорого же он ценит свое ба­
рахло! Впрочем, мне все равно...

Капитан Павел Ильич Хорьков, к которому попа­
ло это дело, смотрел на нее, нахмурившись.

— Нет, Гаевая, речь идет не о двух рубашках,— 
сказал он. — Гражданин Квасницкий утверждает, 
что, придя домой, обнаружил исчезновение многих 
вещей, в частности беличьей шубы, принадлежащей 
его матери, затем двух золотых часов, браслета, трех 
с половиной тысяч наличными, которые хранились 
в шкафу у отца, ну, и, наконец, этих самых тенни­
сок и ботинок, о которых вы упомянули... Советую 
вам говорить правду. Куда вы все это дели?

— Это неправда! — закричала Лариса. — Кля­
нусь вам, это неправда, неправда!

Она уронила голову на стол и разрыдалась с та­
ким отчаянием, что Павел Ильич был вынужден 
прекратить допрос и вызвать врача.

32

Погода жаркая, по цеху гуляет горячий ветер. 
Многие ребята разъехались по домам отдыха и са­
наториям. По вечерам в прохладной комнате шта­
ба собирается всего пятнадцать-двадцать человек. 
Но дежурства продолжаются. Только прибавилось 
работы тем, кто никуда не уехал: Жилинскому, Дим­
ке, Роману...

В прошлом году в эту пору Ромке вздохнуть было 
некогда. Он не мог никого доискаться. Все приходи­
лось делать самому: и стенгазету выпускать, и со­
бирать членские взносы, и рисовать «молнии». Ак­
тивисты, помощники Романа, так же как сейчас, 
разъехались кто куда, и Роман остался один. После 
работы ребята и девушки спешили на пляжи и на 
водные станции. Роману приходилось подолгу упра­
шивать каждого задержаться хотя бы на полчаса...

Теперь положение совсем иное. Так же, как 
в прошлом году, друзья Романа купаются в Черном 
море и путешествуют по горам Крыма и Кавказа,
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так же молодежь после гудка торопится на пляж, 
но помощников у Романа хоть отбавляй. Никого не 
приходится упрашивать и уговаривать. Ребята сами 
заходят в комитет и предлагают свои услуги. Новое 
дело еще больше сплотило их. Во время дежурств 
они лучше узнали Романа, и он по-настоящему по­
знакомился с ними. Он знал теперь, у кого какие за­
боты, планы, огорчения, радости... Триста комсомоль­
цев в цехе, триста друзей. И с каждым его теперь 
связывает невидимая, но прочная нить. Ромке не 
приходится ничего специально организовывать. Каж­
дое дело воспринимается ребятами как само собой 
разумеющееся. Он вспоминал о сомнениях, трево­
живших его зимой в больнице. Их уже не было, по­
явилась уверенность в правильности и необходимо­
сти той работы, которую он вел. Эта работа по-на­
стоящему увлекает. В ней только теперь до конца 
раскрылся смысл слова «комсорг»...

И все же времени свободного у Ромки почти 
не остается. Он еще даже не купался ни разу. Забот 
в последнее время прибавилось. Его назначили бри­
гадиром комплексной комсомольско-молодежной 
бригады. Народ в бригаде разный. Тут и Димка, и 
Дуся Карпенко, и Васька, озорной, непутевый Васька, 
недавно окончивший ремесленное училище. На уме 
у него еще не работа, а детские игры. Глаза голу­
бые, невинные, как у младенца, нос пуговкой и хи­
тер необычайно. Его ругают за то, что он не выпол­
няет нормы, так он что отколол — во время обеден­
ного перерыва стащил со склада готовой продукции 
десятка два втулок, которые должен был вытачи­
вать, и сложил в свой ящик, будто он их за смену 
сделал... А когда его поступок разбирался на общем 
собрании бригады, вдруг расплакался совершенно, 
как ребенок, и Роману пришлось еще его утешать... 
Но Васька — это еще ничего. Гораздо труднее по­
ладить с Мишкой Шибановым. Роман сперва не 
хотел даже брать его в бригаду, но потом сказал се­
бе: «Что, собственно, я против него имею? Ну, гру­
боват. А работает-то хорошо... Ничего, общими уси­
лиями как-нибудь его воспитаем...» Однако воспи-
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тать Мишку оказалось не так-то легко. К нему не 
знаешь, с какого бока подойти. Недавно Ромка по­

- пытался было поговорить с ним о жизни, о том, как 
он представляет себе свое будущее... Шибанов слу­
шал минут пять, кивая головой, потом широко улыб­
нулся и ответил:

— Брось, Ромка. Я и сам кое-что понимаю, не 
считай меня чересчур темным. Ты свою дорожку 
нашел? Ну и шагай по ней, не оглядывайся. А свою 
я сам поищу. Ясно?

Это Роману понравилось. Что ж, если он начал 
задумываться о своих дорогах, это уже неплохо­
Плохо то, что характер у него очень трудный. Просто 
невозможный. Мишка ухитрялся каждый день всту­
пать с кем-нибудь в жесточайший конфликт. То с ма­
стером поругается, то с Димкой, которого он почему- 
то особенно невзлюбил, то с собственным дядькой 
Иваном Кузьмичом. Каждый вечер Роман слышал 
жалобы на Шибанова. А в последнее время он стал 
просто странным. Частенько замечтается • так, что 
лучше к нему не подходить; станок работает, а он 
стоит, подняв глаза в потолок, и не дай бог сделать 
ему замечание: глянет так, что невольно поежишься...

Сложный он все-таки человек... Очень сложный... 
Роман часто злится на него, но ему почему-то очень 
хочется с ним подружиться. Наверно, именно пото­
му, что это так трудно...

Кроме этих забот, есть и другие. Лариса!
Как же так он прозевал ее? Он потерял сестру. 

Он ничего не знает о ней. Ее жизнь проходит где-то 
в стороне. Девчонка очертя голову летит куда-то. 
Неизвестно, что ее ждет, а Роман не в силах ничего 
сделать. Вот тебе и дружинник и секретарь комсо­
мольский, для самого близкого человека не смог най­
ти единственно нужных, верных слов... Роман боль­
ше не спрашивал себя, любит он ее или нет. Он гнал 
такие мысли, но они возвращались и не давали ему 
покоя... Перед глазами стояла Лариса... Смеялась, 
дразнила и звала куда-то... Нет! Никуда она его не 
звала! Она просто забыла про Романа. Он теперь со­
всем редко бывал у нее в комнатке на Красноозер-
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ной. Ему становилось так горько, что он спешил уй­
ти. Лариса его не удерживала. Иногда он пытался 
себя утешить. Ну, что страшного случилось? Ушла . 
с завода? Но она же учится. Роман сам видел ее 
учительницу — пожилую актрису. Может, все будет ■ 
хорошо? Вот же Лариса выдержала экзамен в те­
атральную студию. Уже есть будущее... Но эти рас­
суждения лишь ненадолго успокаивали Романа. Он 
чувствовал, что жизнь Ларисы благополучная лишь 
внешне, она хочет, чтобы все доставалось ей легко, 
без труда, она не считается с людьми, эгоистичная, 
молодая девушка, одна в этой комнатке рядом 
с вечерним кафе, с кем она дружит? Кто приходит 
к ней? Чем все это кончится?

Недавно Роман зашел к ней и не застал дома. 
Старушка хозяйка довольно неприветливо сунула 
ему ключ. В комнате был беспорядок: повсюду валя­
лись вещи: рубашки, платья, чулки. Стоял тяжелый 
запах давно не проветривавшегося помещения. Ро­
ман подмел пол, вытряхнул постельное белье, потом 
попросил у хозяйки молоток, гвозди, кусок доски и 
за полчаса соорудил вешалку с полочкой в углу за 
дверью. Развесил там платья Ларисы и заку­
тал их запасной простыней, чтоб не пылились. По­
ка он провозился, стемнело. Хозяйка, заглянув в ком­
нату, вздохнула и покачала головой. Роман сходил 
на площадь, в цветочный киоск, принес охапку не­
обыкновенно душистых и ярких цветов и, поставив их 
на столе, собрался уходить. В этот момент вернулась 
Лариса. Она оглядела комнату, села на кровать и 
вдруг, закрыв лицо руками, расплакалась. Роман 
ушел. Они так и не сказали друг другу ни слова...

Последние несколько дней Роман был неспокоен, 
состояние у него было тревожное, он словно пред­
чувствовал несчастье. Ему не удавалось, как обычно, 
работой заглушить мысли о Ларисе.

...Это случилось в субботу. После работы Роман 
проводил домой Ваську, они немного поговорили 
о жизни и о Васькиных планах на осень. Роман уго­
варивал Ваську поступить в вечернюю школу. Тогда 
единственным неучащимся человеком в бригаде ос-
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тался бы Мишка Шибанов. Но за Мишку Роман 
меньше всего беспокоился. Тот обойдется без пово­
дыря!

Расставшись с Синицыным, Роман пошел в обще­
житие. Беспокойство его усилилось. Он тотчас же по­
ехал бы к Ларисе, но знал, что так рано ее никогда 
не бывает дома. Может, заглянуть к ней в училище? 
Заодно узнать, как она учится...

На крыльце общежития, на солнцепеке сидел 
распаренный Димка. Увидев Романа, он вскочил, за­
махал руками и принялся тараторить что-то с такой 
быстротой, что Роман не понял ни одного слова.

— Погоди, — остановил его Роман, — не трещи. 
Какая милиция? И при чем тут Лариса? Объясни 
толком.

— Я тебе объясняю! Я объясняю, а ты ничего не 
слушаешь и перебиваешь. Ларису арестовали! Мне 
сказали знакомые ребята из райотдела... Она впута­
лась в какую-то историю и сейчас сидит в тюрьме.

— В тюрьме? Ты врешь! — У Романа подкоси­
лись ноги.

Не заходя в общежитие, Роман помчался в рай­
отдел милиции. Прохожие с удивлением смотрели 
на него, он бежал посреди улицы, пересекая площади 
под носом у автомобилей, но не догадался сесть 
на автобус или остановить такси...

У него не было времени, чтобы задуматься. В го­
лове была пустота... Только одно слово вертелось 
в мозгу: «тюрьма, тюрьма...» Что могла натворить 
Лариса? Роману было страшно, страшно впервые 
в жизни. Все рушилось вокруг и летело куда-то...

Распахнув без стука дверь, он ворвался в каби­
нет, где сидели следователи, увидел за столом чело­
века в синей форме и с порога закричал:

— Что с Ларисой, Виктор?!
Человек медленно, недовольно поднял голову, и- 

Роман увидел, что перед ним не лейтенант Трубни­
ков, а капитан Хорьков.

— В чем дело, молодой человек? — спросил Па­
вел Ильич.

— А... где Трубников?
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— Лейтенант Трубников в настоящее время не 
работает в райотделе, — с явным удовольствием от­
ветил Хорьков.

— Как... не работает?
— Очень просто. Отстранен от должности... Впро­

чем, кто вы такой?
— Я с  завода «Сельмаш», — пробормотал Ро­

ман. Он не знал, что ему теперь делать. — Моя фа­
милия Гаевой... Вы должны меня помнить, товарищ 
капитан... Я дружинник...

— А-а, — без всякого выражения сказал Павел 
Ильич. — Ну-с, как поживают наши славные помощ­
ники? Наша, так сказать, смена?

Его снисходительный тон покоробил Романа, но 
он сообразил, что поскольку Виктора нет, говорить 
о Ларисе придется с капитаном, и поэтому постарал­
ся подделаться под его тон и таким же искусствен­
ным, слащавым голосом ответил:

— Ничего, товарищ начальник, живем. Я вас хо­
тел спросить... Не знаю, удобно ли...

— Ну, ну! — поощрительно кивнул Хорьков. — 
Очень даже удобно. Здесь такое место, где надо все 
выкладывать начистоту. Я вас слушаю.

— Нам стало известно, что арестована работница 
завода Лариса Гаевая... И вот я... То ёсть мы...

— Погодите, — нахмурился капитан. — Работ­
ница завода? Да ведь она с весны нигде не рабо­
тала...

— Ну да, я хотел сказать, бывшая работница,— 
ответил Роман. Он был в отчаянии и сам не слышал, 
что говорил. — Она уволилась, чтобы сдать экзаме­
ны в училище... Но она наша... Мы хотим знать, что 
она сделала.

Почему-то ему казалось, что просто так, если он 
не сошлется на завод, Хорьков ничего не скажет...

Капитан пошевелил губами, пожал пальцем висок 
и после длительной паузы ответил:

— Не могу. Не имею права нарушать тайну 
следствия.

— Какая же тайна? — сказал Роман. — От кого 
тайна? Ну, я вас очень прошу.
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— Не могу, товарищ дружинник, — с некоторым 
даже сожалением ответил Павел.Ильич. — Какую- 
нибудь другую просьбу — пожалуйста, а это дело 
такое. Служба. От меня не зависит.

— А увидеть мне ее можно?
— Увидеть? — удивленно переспросил Хорьков.— 

Ну, что вы... это совершенно исключено. Придется 
вам потерпеть, когда закончится следствие и дело бу­
дет передано в суд. — Он покачал головой. — Что ж 
вы так плохо своих работниц воспитываете? Натво­
рила дел ваша Лариса. •

— Что же она натворила? — тихо спросил Роман.
— Кроме того, что она замешана в воровстве, 

больше сказать ничего не могу.
— В воровстве?!
Вместо того чтобы окончательно отчаяться, Роман 

воспрянул духом. «Это просто какая-то ошибка, — 
подумал он. — Конечно, ошибка! Нечего даже беспо­
коиться. Ее выпустят и еще извинятся... Глупость ка­
кая-то! Лариса могла натворить что угодно, только 
ре украсть. Она всегда была безразлична к деньгам, 
делилась с соседками по общежитию последней ко­
пейкой, а старухе за комнату, не торгуясь, платила 
столько, что на эти деньги можно было снять отдель­
ную квартиру... Но ужасно уже одно то, что о ней 
могли такое подумать!»

— Спасибо, до свидания, — сказал Роман и на­
дел кепку.

Он решил, что необходимо сходить к полковнику 
Бандуре, а может быть, и к районному прокурору, 
но, подумав, позвонил Жилинскому и принялся, пу­
таясь в словах, рассказывать о случившемся. .

— Ты лучше приходи ко мне и объясни толком,— 
ответил Кондрат Григорьевич, ничего не поняв.

— Хорошо, — сказал Роман. — Я сейчас при­
ду. Я сейчас!

Жилинский сидел на балконе в пижаме и читал 
газету.

— Садись, — сказал он, указывая на соломен­
ное кресло-качалку, -г— Что с тобой? Да ты отдышись 
сперва...
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Роман рассказал об аресте Ларисы и о беседе 
с капитаном.

— Это явное недоразумение, — закончил он. — 
Я не знаю, что делать... Она не могла совершить 
преступления. Это же понятно! Я решил сходить 
к прокурору.

— Погоди, — подумав, ответил Жилинский. — 
Не пори горячку. Что значит, не могла? Ты ее зна­
ешь с детства, а как она жила последние три меся­
ца, тебе известно? С кем дружила, чем занималась?

— Она... кажется, она училась в училище.
— Кажется? — Кондрат Григорьевич встал и 

с сердцем швырнул на качалку газету. — Вот с это­
го такие несчастья и случаются, что нам кажется... 
что мы не интересуемся жизнью даже родных, близ­
ких людей и спохватываемся, когда уже поздно. Чем 
бы ни кончилась эта история, но виноват во многом 
ты. Имей в виду и запомни!

—• Я знаю, —• тихо ответил Роман.
— Ты ничего не предпринимай пока, — подумав, 

сказал Жилинский. — Я тут посоветуюсь кое с кем...
Роман ушел от него, немного успокоенный, но но­

чью почти не спал и рано утром поехал в районную 
прокуратуру. День был нерабочий — воскресенье, но 
Роман все же решил попросить прокурора разрешить 
ему свиданье с Ларисой... Дежурный после долгих 
расспросов сообщил телефон и домашний адрес стар­
шего советника юстиции Родичева. Прежде чем по­
ехать к нему домой, Роман решил посоветоваться 
с дежурным.

— Можно попросить его о свиданье? — спросил 
он, рассказав о Ларисе.

— Не имеет смысла, — пожал плечами дежур­
ный. — При чем тут товарищ Родичев? Дело Гае­
вой находится в милицищ значит просить о свиданье 
нужно начальника райотдела. К нему и ступайте.

Роман поехал в милицию. На его счастье, Банду­
ра оказался в райотделе. Секретарша была выход­
ная, поэтому никто не задержал Романа, и он бес­
препятственно вошел в кабинет.

— A-а! Товарищ Гаевой! — сказал Бандура.
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— У меня важный разговор, товарищ полковник.
■— Догадываюсь. Из-за пустяка ты не пришел бы 

в воскресенье.
— Я насчет Ларисы, — сказал Роман. — Она мне 

почти что сестра, мы вместе росли, у нас даже одна 
фамилия... вы, наверно, знаете... Не могла она ук­
расть. Это ошибка. Если бы я мог с ней поговорить, 
все бы сразу выяснилось...

— Это дело я просматривал, — помолчав, сказал 
полковник. — В нем много неясного, но есть одно 
обстоятельство... Через несколько дней станет все яс­
но... Тогда и приходи.

— А никак нельзя ее увидеть?
— Нельзя, — покачал головой полковник. — 

Следствие есть следствие. Да я тебе так могу ска­
зать, в чем она обвиняется. Ночевала на квартире 
у Олега Квасницкого, а утром похитила много раз­
ных ценных вещей. Ее задержали. Вот и все...

— Это не все! — упрямо ответил Роман. — Ника­
ких ценных вещей она не похищала. А то, что созна­
лась, ничего не значит. Могла на себя наговорить. 
Она не преступница. За это я своей головой и всей 
жизнью и комсомольским билетом готов поручиться.

— Вот как? — прищурился Бандура.
— Да, так, — твердо сказал Роман.
Полковник взял листок бумаги из ящика стола 

и набросал несколько строк.
■— Вообще-то не положено... Но, может быть, 

в этом есть смысл... Поговори с ней. Надо, чтобы 
она рассказала, как все было... до конца, без утай­
ки. Убеди ее, что с нами она должна быть откровен­
ной, от этого зависит ее судьба.

— Я постараюсь. Спасибо, — сказал Роман и вы­
шел. Он знал, где находится тюрьма, и ему не при­
шлось спрашивать дорогу. Это старое кирпичное зда­
ние, выстроенное лет двести назад, стояло на окраине 
города, на пустыре, и было со всех сторон окруже­
но тенистым парком. В парке было прохладно; в вет­
вях деревьев чирикали воробьи.

В приемной Роман отдал записку Бандуры дежур­
ному надзирателю.
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— Свиданье получите на пятнадцать минут. Ни­
чего передавать заключенной нельзя, — сказал над­
зиратель и вышел, оставив Романа одного в простор­
ной, светлой комнате с недавно побеленными стенами 
и высоким потолком. Ждать пришлось долго. Нако­
нец открылась дверь, и вошла Лариса. У Романа за­
мерло сердце и слезы навернулись на глаза. Лариса 
была такая жалкая, в измятом платье, кое-как приче­
санная, несчастная, с желтым, заплаканным лицом и 
дрожащими губами.

— Здравствуй, — сказал Роман, обняв ее и поце­
ловав в щеку. — Слушай меня внимательно. У нас 
мало времени, поэтому ты не плачь, держи себя в ру­
ках и расскажи мне подробно обо всем, что произо­
шло в квартире у Квасницкого. Это тот парень, с ко­
торым ты была в ресторане? Да? Как ты к нему по­
пала? Словом, все, все. Это очень важно. Вся твоя
жизнь сейчас решается, ты же понимаешь.

Опустив глаза, Лари­
са рассказала о том, как 
у нее кончились деньги, 
как ей хотелось есть. 
Олег пригласил ее на 
день рождения. Она не 
скрыла ничего, только 
умолчала о том, что про­
изошло у нее с Олегом. 
Роман почувствовал, что 
она о чем-то умалчивает...

— Нет, уж ты не сты­
дись, — строго сказал 
он. — Меня тебе стыдить­
ся нечего. Давай все до 
конца.

И тогда Лариса расска­
зала все до конца. Ее ду­
шили слезы. Она искуса­
ла губы, чтобы не запла­
кать.

— Успокойся, — Ро­
ман встал и взял ее за
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руку. — Будь мужественной. Я не считаю тебя пре­
ступницей, слышишь? И никто тебя не будет считать 
преступницей, ты просто растерялась и натворила 
массу глупостей, но все это еще можно поправить. 
Не плачь, не отчаивайся. Скоро я опять приду. Все 
будет хорошо. Выше голову, сестренка!

Он улыбнулся ей, хотя ему хотелось заплакать.
Она ушла. Надзиратель проводил Романа. Он при­

сел на скамейке в парке. Ему надо собраться с мыс­
лями. Сердце болело так сильно, что он потер грудь 
рукой...

Посидев немного, он встал и направился к трам­
вайной остановке. Он сказал Ларисе, что знает, как 
нужно поступить. Он просто успокаивал ее. Тогда он 
этого не знал. А теперь знал. Он принял решение.

Роман быстро разыскал дом, который описала ему 
Лариса. На табличке, висящей над подъездом, он уви­
дел фамилию Квасницкого и, поднявшись на лифте на 
пятый этаж, позвонил.

— Кто там? — спросили через минуту из-за две­
ри. Голос был глухой, сонный, словно с похмелья.

— Откройте, — ответил Роман. .
Щелкнул замок, и Роман увидел парня, с которым 

Лариса сидела за столиком в ресторане и танцевала 
в клубе. Лицо его было измятым и утомленными Он 
сбрил свои усики, но не помолодел от этого, а стал 
выглядеть еще старше.

— Что вам угодно? — спросил Квасницкий.
Роман размахнулся и ударил его в подбородок. • 

Вскрикнув, Олег влетел в коридор и опрокинулся 
навзничь, ударившись головой о трюмо. Посыпались 
осколки зеркала. Роман вошел в квартиру и запер 
дверь.

Вытерев ладонью кровь с разбитой губы, Олег 
медленно поднялся.

— За что вы меня? — тихо спросил он, с ужасом 
глядя на Романа. — Что вы хотите?

Роман подошел к нему, схватил за шиворот и уда­
рил еще раз, придержав, чтоб он не упал. Олег' не 
сопротивлялся. Он закрыл глаза и только вскрикивал, 
когда Роман хлестал его по щекам.
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— Садись за стол, бери бумагу, ручку и пиши, — 
сказал Роман, выпустив его.

— Что писать? — пробормотал Квасницкий, по­
виновавшись. Лицо его распухло, из разбитой губы 
текла кровь. Никто никогда не был так отвратителен 
Роману, как этот человек.

— Пиши, куда девал вещи. Кому продал.
— Какие вещи?
— Те самые, которые ты приписал Ларисе! Где 

беличья шуба? Где золотые часы, браслет, три тысячи 
денег? Лариса не брала их. Где?!

— Ах, вот в чем дело, — сказал Олег, понемногу 
приходя в себя. — Так вы, значит, ее сообщник? Вы 
можете меня еще ударить, вы сильнее, но учтите, что 
вас тоже посадят в тюрьму.

— Я тебя не ударю, — ответил Роман. — Я те­
бя просто убью. Ты понял? Я буду сидеть в тюрьме 
и знать, что избавил землю от такой гадины! Говори, 
где вещи!

Глаза у него были такими, что Олег побледнел и 
поспешно пробормотал:

— Ну, продал я их, продал... Мне были до зарезу 
нужны наличные...

— Кому?
— В скупочной, на Красноозерной. Там есть при­

емщик дядя Петя. Он расплачивался...
— Пиши! Начальнику районного отдела милиции 

от Квасницкого... Заявление...
Наклонившись над столом, Олег заскрипел 

пером.
Заставив его написать, что вещи родителей не бы­

ли похищены Ларисой, а взяты им самим, Роман за­
брал листок и сказал:

— Ты сам знаешь, что еще здесь было. Тебя надо 
уничтожить, как бешеную собаку! Но руки пачкать я 
не буду. Я даже согласен не поднимать это дело, ес­
ли ты подтвердишь следователю то, что здесь напи­
сал... Лариса не украла ничего... Она хотела вернуть 
тебе деньги, даже записку написала... Конечно, твое 
место за решеткой, но я не горюю, что ты останешься 
на свободе. Такие, как ты, все равно кончают тюрь- 
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мой. А пока в понедельник ты пойдешь к Хорькову и 
расскажешь обо всем. Понял?

— Понял, — злобно ответил Квасницкий.
— И имей в виду, если будешь вилять, тебя отда­

дут под суд... Ты сам знаешь за что... Об этом я по­
забочусь! .

Роману очень хотелось еще разок стукнуть Олега, 
но он сдержался. Тот, кто сидел за столом, не был че­
ловеком. Даже бить его было противно...

Он спустился по лестнице, взял такси и поехал 
к Жилинскому, но было уже поздно, и в окнах Конд­
рата Григорьевича не горел свет.

В понедельник рано утром Роман дождался Жи- 
линского возле проходной и, рассказав о свиданье 
с Ларисой, показал заявление Квасницкого на имя 
Бандуры.

— Это меняет дело, — сказал Кондрат Григорье­
вич, прочитав записку. — Пойдем к директору... 
Я вчера советовался в райкоме, и мне подсказали од­
ну вещь...

В кабинете директора сидели председатель завко­
ма и секретарь партбюро. Они уже знали обо всем. 
Совещались недолго.

Директор сказал:
• — Судить Ларису Гаевую нужно на заводе. 
Пусть молодежь послушает, до чего может довести 
человека легкомыслие.

— Вы хотите строго наказать Ларису, а нам нуж­
но ее спасти! — возразил Жилинский. — Что она, 
преступница? Мы сами можем ее судить, у нас же 
есть товарищеский суд.

— Но ведь нужно согласие органов милиции, — 
сказал председатель завкома. — Гаевая находится 
в тюрьме. -

— Думаю, ее освободят, если мы обратимся 
в райотдел с просьбой отдать ее нам на поруки, — 
сказал Кондрат Григорьевич.

— На поруки? Но... что это даст?
— То, что мы сами отныне займемся ее воспита­

нием. Мы будем за нее отвечать, за всю ее дальней­
шую жизнь... Это нужно и Ларисе и тем, кто возло-
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жит на свои плечи ответственность, взяв ее на поруки... 
Доверие иногда излечивает самые тяжелые нрав­
ственные болезни, а Лариса еще не так уж тяжело 
больна... Уже одно сознание того, что многотысячный 
коллектив завода за нее поручился, заставит ее сле­
дить за каждым своим шагом. Одним словом, для Ла­
рисы это спасение — второе рождение, для коллек­
тива — школа общественного воспитания. Это даже 
не моя идея. Мне ее подсказал вчера инструктор рай­
кома партии. Я ему рассказывал всю историю. Он от­
ветил, что широкое участие общественности в работе 
судебных органов будет поощряться и коллективы 
учреждений и предприятий должны взять на себя за­
боту о людях, сбившихся с правильного пути, ибо 
предотвращение преступлений гораздо важнее, чем 
сама борьба с ними...

— Меня убеждать нечего, я согласен, — ответил 
директор. — Сегодня же направим письмо начальни­
ку райотдела. Попросим дать нам возможность ра­
зобрать дело Ларисы Гаевой на заводском товарище­
ском суде. Верно?

— Верно! — сказал Роман. — Очень даже верно. 
Спасибо! Спасибо вам всем! .

33

Через пять дней Димка должен был получить 
отпуск. Весь год он мечтал поехать на юг с аквалан­
гом и понырять в Черном море, охотясь на разных 
подводных чудовищ. Втайне Димка надеялся, что ему 
удастся подстрелить из подводного ружья настоящего 
дюгоня или в крайнем случае небольшую акулу. 
И дюгони и акулы, как слышал Димка от сведущих лю­
дей, водились в Черном море, только было неясно, 
появляются ли они возле берегов. Димка надеялся, 
что ему повезет.

В субботу после смены он зашел в завком узнать 
насчет путевки.

— Есть путевка в дом отдыха в Пицунду, — ска­
зал ему председатель завкома. — Последняя. Cnei 
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циально для тебя достал в обкоме профсоюза. — Го­
товь восемьсот шестьдесят рубликов.

— Чего, чего, а это можно, — ответил Димка. — 
Я в этом месяце заработал — во!

Поблагодарив председателя завкома, он поспешил 
домой, чтобы обрадовать мать. Проходя сквером, он 
увидел коренастого, широкоплечего человека, кото­
рый показался ему знакомым. Где-то он уже видел 
эту плоскую физиономию, узкие губы, маленькие злые 
глаза. И вдруг Димка вспомнил — Иван Бушуев! Да, 
это был Иван! Димка, конечно, знал всю историю 
Ивана. Он знал, что Иван убежал из милиции, обма­
нув лейтенанта Трубникова. Его много месяцев ищут, 
и никому неизвестно, где он скрывается. А он преспо­
койно разгуливает по бульвару в самом центре 
района!

Димка шел за Бушуевым по пятам, ни на минуту 
не теряя его из виду. Первой его мыслью было по­
звать милиционера, но потом он решил проследить за 
Иваном, узнать, где он живет. Возможно, что таким 
образом удастся напасть на след целой шайки.

Бушуев шагал быстро, не оглядываясь по сторо­
нам, надвинув низко на лоб белую капроновую шля­
пу. На нем был надет хороший, модный костюм ко­
фейного цвета из какого-то заграничного легкого ма­
териала. Воротник белой сорочки был отложен на 
пиджак, открывая крепкую загорелую шею.

Неподалеку от площади он покинул сквер, пере­
сек Красноозерную улицу и остановился возле четы­
рехэтажного белого здания больницы. В этой боль­
нице когда-то лежал Роман... Димка остался в сквере. 
Он сел на скамейку, не сводя глаз с Бушуева.

Тот достал папиросы, закурил. Видимо, он ждал 
кого-то. Через несколько минут из больницы, прихра­
мывая и опираясь на палочку, вышла маленькая, бе­
лая как лунь старушка. Иван бросился к ней на­
встречу, подхватил под руку и бережно свел с крыль­
ца. Они медленно перешли улицу и присели на 
скамью в двух шагах от Димки.

Димка хотел спрятаться за дерево, но сообразил, 
что прятаться ему ни к чему, так как Бушуев, ра-
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зумеется, не помнит его в лицо, а если даже помнит, 
то такая встреча все равно не может его насторо­
жить...

Иван, не обращая на окружающих внимания, не­
громко разговаривал со старушкой. Димка отчетливо 
слышал каждое слово, и чем больше он прислуши­
вался, тем сильнее удивлялся. Перед ним был не Бу­
шуев, а другой человек, внимательный, ласковый, за­
ботливый, и голос его звучал совсем не так, как то­
гда, в клубе, этот голос был спокойным и ровным...

— Что они тебе сказали? — спросил Иван.
— Ничего страшного, сынок, — ответила старуш­

ка. — Болезнь моя старая, да ведь и я сама не моло­
дая, грех жаловаться, прожила немалый век...

— Но все-таки вылечить ее можно? Тебе ведь хо­
дить совсем стало трудно.

— Можно-то можно, — вздохнула старушка. — 
Главный врач сказал, климат мне надо будто сменить, 
на южном солнышке старые косточки попарить, ван­
ны какие-то принимать... «Надо, — говорит, — тебе, 
Ефимовна, путевку...» А где я возьму?

— Деньги-то я достану, — нахмурившись, пробор­
мотал Иван. — Сколько угодно достану, это не фокус, 
а вот кто путевку даст? В профсоюз надо идти, прос­
то так путевки не продаются... А я сейчас временно 
не работаю, ты же знаешь, мать, дожидаюсь назна­
чения.

— Да, да, — сказала старушка, ласково глядя на 
сына. — Тебя назначат на хорошую должность, инже­
неры сейчас всем нужны... Ты у меня орел... Вот вы­
глядишь неважно, спишь плохо... А обо мне не думай, 
я и смолоду по курортам по этим не раскатывалась, 
а теперь уж поздно начинать. Зиночку свою почему 
больше не приглашаешь? Понравилась она мне.

— Придет еще...
— Очень милая, славная такая девочка... и любит 

тебя. Сильно любит. Материнскому глазу можешь по­
верить. Женился бы ты на ней, сынок. Пора бы уж... 
хочется внучат понянчить. А то ведь так и не до­
ждусь. '

— Дождешься, мать, — виновато сказал Иван. —
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Вот погоди, достану я тебе путевку, поедешь на море, 
здоровье поправишь, а с Зинкой успеется. Сперва 
с работой надо уладить. Могут меня послать куда- 
нибудь далеко, на север или на восток, знаешь ведь, 
какая моя специальность. Поедет Зинка со мной — 
пожалуй, женюсь. И тебя с собой заберем. Ты только 
поправляйся.

Они поднялись со скамьи и медленно пошли по 
аллее, посыпанной желтым песком. .

Димка побрел следом. В мыслях у него был хаос. 
Он уже не думал о том, что нужно позвать милицио­
нера. Он был изумлен и растерян. Так вот какой 
этот Иван! Он так любит свою мать, что боится ее 
огорчить, и она ничего не знает о том, чем сын ее за­
нимается, думает, что он инженер, разъезжает по 
командировкам... У него есть невеста... Может быть, 
Димка просто обознался? Нет, он не обознался.

Тем временем Бушуев и старушка вошли в ма­
ленький захламленный дворик и скрылись в старом 
деревянном домике. «Дом десять», — машинально за­
помнил Димка и присел возле дома на каменную тум­
бу. Он должен, обязан был немедленно сообщить об 
Иване Жилинскому или Роману, но ему почему-то 
не хотелось этого делать... Он думал не о Бушуеве, 
а о его старой матери. Единственная отрада в ее жиз­
ни — это сын. Она гордится им. Считает, навер­
но, его самым лучшим, добрым и умным человеком 
на свете.

Скрипнула калитка, послышались тяжелые шаги. 
Бушуев вышел и остановился в воротах, разминая 
пальцами папиросу. Лицо у него по-прежнему было 
размягченное, доброе и чуть-чуть виноватое... Пови­
нуясь внезапному порыву и сознавая, что поступок, 
который он собирается совершить, — бессмысленный 
и, более того, непозволительный, Димка вскочил 
с тумбы, подошел к Ивану и, запинаясь от волнения, 
сказал:

— Я все слышал. Конечно, случайно. Я тебя знаю, 
ты Иван Бушуев, тебя милиция ищет.

Иван быстро огляделся.
•— Ты меня не бойся, — сказал Димка. — Это
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разговор особый, а пока я могу тебе достать путевку.
— Путевку? — медленно переспросил Иван.
— Пойдем сейчас на завод, у тебя есть деньги? 

Восемьсот шестьдесят рублей. Для твоей матери, что 
ты на меня смотришь? Они мне хотели дать, но я 
еще достану. У меня акваланг, мне по путевке даже 
неинтересно, лучше «дикарем».

«Черт, что я плету?» — подумал Димка.
— Они моей матери не дадут, — сказал Бушуев, 

с недоумением глядя на Димку.
— Не обязательно все объяснять. Просто нужно 

проставить в путевке другую фамилию. Пойдем, а то 
уже два часа. Опоздаем.

— Пойдем, — помолчав, согласился Иван.
До завода они не проронили ни слова. У Димки 

в голове была каша, он плохо соображал, что делает, 
и зачем, собственно, все это затеял. Иван шагал за 
ним, немного отстав и зорко оглядываясь по сто­
ронам.

Не доходя до проходной, они расстались. Бушуев 
вручил Димке несколько сторублевок и сказал:

— Вот... Это честные... у приятеля взял... Я тебя 
подожду поблизости.

— Мать твою как зовут? — спросил Димка.
— Анастасия Егоровна, — ответил Иван. — А фа­

милия, как у меня. Год рождения тысяча восемьсот 
девяносто седьмой.

— Год рождения, по-моему, не нужно, — сказал 
Димка и направился в проходную.

Он застал в завкоме одну секретаршу, председа­
тель уже ушел домой.

— Я за путевкой, — сказал Димка. — Деньги 
принес.

Секретарша взяла деньги и, достав путевку, об­
макнула ручку в чернильницу.

— Только вы не на мое имя заполняйте.
— Как это не на твое имя?
— Ну, очень просто. Нужно отправить в дом от­

дыха пожилую, больную женщину. Пишите, Бушуева 
Анастасия Егоровна.
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— Какая еще Бушуева? Так я не могу, — нахму­
рилась секретарша.

— Ну, она моя соседка, я вас очень прошу, пожа­
луйста! — взмолился Димка. — Даже не соседка, а 
родственница... Честное слово! Это моя путевка, а я 
хочу ей уступить. И деньги я вношу. Вам же все 
равно! ,

— Попадет мне, — нерешительно ответила секре­
тарша.

— Да никто и не узнает! — заверил Димка.— 
Я никому не скажу. Это очень, очень важно, пони­
маете? Иначе у нее могут совсем отняться ноги, она 
уже и так еле ходит...

—■ Ну ладно... На твою ответственность,— сдалась 
секретарша и, выписав путевку, вручила ее Димке. 
Он горячо поблагодарил ее и помчался к воротам.

Ивана не было. Димка растерянно вертел голо­
вой. Бушуев появился неожиданно откуда-то сзади 
и мрачно спросил:

— Ну?
— Куда же ты девался? Вот твоя путевка, — ска­

зал Димка.
Иван, не глядя, сунул путевку в карман.
— Через шесть дней может ехать...
— Да... — У Ивана дрогнули губы.
— Ну пока, всего хорошего.
— Пока.
Оба нерешительно помолчали. Что-то еще не было 

сказано. И Димка и Бушуев почувствовали это.
— Заходи как-нибудь к нам на завод, — сказал, 

наконец, Димка и подумал: «Не то я говорю».
— А я думал, ты меня заманиваешь, продать хо­

чешь, — задумчиво ответил Иван.
— Напрасно ты так думал. Я тебе сказал, что 

это вопрос особый.
— Какой особый?
— Такой... О тебе разговор будет потом, если сам 

захочешь... А сейчас о твоей матери...
Димка говорил не особенно связно. Но Бушуев его 

понял.
— Ты что, дружинник? — спросил он.
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-  Да.
— Звать-то тебя как?
<— Димка. А фамилия Зорич.
— Чудно! — Иван улыбнулся совсем несвойствен­

ной ему, доброй, немного растерянной улыбкой, слов­
но удивляясь сам себе.

. — Ладно. Спасибо, брат. За мной не пропадет. — 
Он поколебался и добавил: — А в  клубе тогда — 
помнишь! — ножа у меня не было. Это Васька, дру­
жок мой бывший... Я не хотел... Пока.

Он кивнул и скрылся в проходном дворе. А Димка 
отправился домой. Он знал, что должен сейчас испы­
тывать чувство раскаяния: он совершил непрости­
тельный для комсомольца и дружинника поступок — 
позволил уйти преступнику, которого разыскивает ми­
лиция. Но никакого раскаяния Димка почему-то не 
чувствовал, и настроение у него было приподнятое и 
праздничное, словно он сделал невесть какое хоро­
шее дело.

Прошла неделя. Димка оформил отпуск и стал 
вольной птицей.

— По путевке едешь? — спросил его Роман.
— Точно, •— соврал Димка.
Раньше он всеми своими тайнами делился с Рома­

ном, но теперь помалкивал. Он далеко не был уверен 
в том, что Роман его похвалит.

У Димки есть еще одна тайна, кроме этой путев­
ки, даже не тайна, а гораздо больше. Дело такое важ­
ное, что аж дух захватывает.

Он бы рассказал об этом деле Роману или Жи- 
линскому, если бы те не считали его мальчишкой. 
А они считают. Димка это чувствует, и ему обидно.

Даже Кабанчик и Дуся Карпенко относятся к не­
му несерьезно. Они не замечают, как он изменился за 
полгода, с тех пор, как стал дружинником. Они забы­
вают, что Димке уже не шестнадцать лет, а семна­
дцать. Недавно исполнилось. А что такое семнадцать 
лет? Это уже очень много. Пушкин в шестнадцать лег 
написал «Руслана и Людмилу», Аркадий Гайдар 
в пятнадцать командовал полком, Эйнштейн открыл 
теорию относительности.
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Ничего, скоро все поймут, что к нему пора отно­
ситься по-другому.

Насчет того важного дела следует пока помол­
чать. Вдруг ошибка? Димка не хочет, чтобы над ним 
опять посмеялись. Но в глубине души он уверен, что 
никакой ошибки нет. Все правильно.

Димка пришел к выводу, что его сосед по квар­
тире, директор магазина Леонид Максимович Клычко 
вовсе не тот человек, за которого себя выдает. Димка 
решил это после длительных наблюдений. Он понял, 
что директор занимается какими-то таинственными 
делами, о которых не должны знать посторонние. 
Собственно, и заметить это было не так-то уж трудно. 
За последнее время Клычко сильно изменился. Рань­
ше был такой вежливый, корректный и воспитанный, 
никогда не повышал голоса, настоящий джентльмен, 
а сейчас иногда ругается так, что хоть уши затыкай. 
Куда девается в такие минуты вся его вежливость!

Ругает Клычко свою жену, тетю Раю. Еще зимой, 
подслушав их разговор, Димка подумал, что тут что- 
то нечисто. Он сообщил о своих подозрениях Роману, 
но тот поднял его на смех. Ладно, Димка не обиделся. 
Он потихоньку продолжал наблюдение. И ему стало 
ясно, что отношения между супругами ухудшаются 
неспроста.

По вечерам к Леониду Максимовичу приходил 
гость. Димка ни разу его не видел. Он проскальзывал 
по коридору бесшумно, как кошка. Он стучал в окно, 
и Клычко открывал ему дверь. Но зато, когда гость 
попадал в комнату, Димка сразу узнавал о его при­
сутствии. Тетя Рая немедленно начинала кричать на 
всю квартиру. Она гнала гостя вон, ругала мужа за 
то, что он его впустил, и в конце концов уходила са­
ма, оглушительно хлопая дверью. Если Димка в это 
время был дома, он прислонялся ухом к стене и при­
слушивался. Гость и директор магазина, оставшись 
одни, вели себя тихо. А тетя Рая демонстративно рас­
хаживала по двору и дымила папироской.

Столкновения между супругами происходили не 
только из-за гостя. Леонид Максимович стал являть­
ся домой в два, а то и в три часа ночи. Он с шумом
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вваливался в коридор и в темноте пробирался к себе, 
задевая плечами стены. Нетрудно было догадаться, 
что он вдребезги пьян. Тетя Рая встречала его в ха­
лате и пронзительно кричала:

— Когда же это кончится? Когда? Думаешь, я так 
всегда и буду молчать?

Клычко наступал на жену, ругаясь сквозь зубы. 
Но испугать тетю Раю было трудно.

— Ты меня ударить хочешь? Ударь, — зловеще 
предлагала она. — Ну, ударь, ударь! Сегодня же бу­
дешь в тюрьме ночевать вместе со своим приятелем. 
Погодите, я вас обоих на чистую воду выведу.

Она так часто упоминала о своем намерении ра­
зоблачить мужа и рассказать всем о каких-то его де­
лах, что Димка в конце концов счел себя просто обя­
занным серьезно этим заинтересоваться.

Он сидел на кровати и прислушивался, а Вера 
Сергеевна мягко ему говорила:

— Спи, милый, тебе завтра рано вставать. Накрой 
голову подушкой, тогда будет не так слышно.

Сама она ложилась поздно, все печатала на своей 
машинке.

...Получив отпуск и попрощавшись с ребятами, 
Димка поспешил домой. Он влетел в комнату, приго­
товившись поделиться с матерью радостью, но, взгля­
нув на ее седую голову, склоненную над машинкой, 
внезапно притих. Ему стало так жалко ее и почему-то 
стыдно... Он собирается ехать на юг, а мама все бу­
дет сидеть и печатать на машинке. Ведь уже немоло­
дая... А сколько вещей подарила она Димке за зиму! 
Теплое пальто, коньки, меховую шапку, костюм. А он 
из получки отдавал ей половину, а остальные деньги 
расходились неизвестно куда. Мама ничего не ку­
пила для себя. Ничего... Сейчас лето, а у нее нет бо­
соножек, шляпки, пальто, нет даже хорошего платья... 
Как же может Димка думать об отдыхе, когда маме 
так тяжело? Эх, Димка!

Мать не заметила, как скрипнула дверь. Димка 
вышел. Он поехал в магазин и истратил половину от­
пускных денег на подарки для мамы. Он купил ей 
платье, и туфли, и блузку из капрона, и чулки. На-
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груженный свертками, Димка вернулся домой на так­
си. Когда он ввалился в комнату, Вера Сергеевна от 
удивления не могла сказать ни слова.

— Это тебе! — сияя, сказал Димка. — Примерь 
блузку. По-моему, как раз. А туфли хороши? Ты ведь 
тридцать шестой размер носишь, верно я купил?

Мама всплеснула руками.
— Как же твой отпуск?
— А что отпуск, — сказал Димка. — Я знаешь, 

сколько в этом месяце заработал! Мне хватит, и еще 
останется. Примеряй сейчас же, мне интересно, пой­
дет тебе или нет?

Вера Сергеевна была растрогана, но виду не по­
дала. Только глубокой ночью, глядя на умиротворен­
ное лицо Димки, который спал на спине, приоткрыв 
губы и улыбаясь, она тихонько всплакнула. Она дол­
го поглаживала его руку и думала о том, что вот и 
вырос мальчуган, ее горе и ее радость. Стал мужчи­
ной... Да, так поступить мог только мужчина... Это 
признак зрелости. Счастлива была Вера Сергеевна, 
и в то же время стало ей отчего-то тревожно. Может 
быть, пожалела об ушедшей молодости, о тех днях, 
когда лежал Димка у нее на руках и сучил крошеч­
ными ручками и ножками... А может, подумала вдруг, 
что скоро уйдет от нее ее взрослый сын, уйдет, как 
уходят все дети...

В понедельник Вера Сергеевна задержалась на со­
брании. Димка не застал ее, придя с купанья. Он 
взял билет в Сочи, потом поехал на пляж, целый 
день плавал и нырял, вернулся возбужденный, обго­
ревший и голодный. Наскоро съев холодную куриную 
ногу, Димка решил немного соснуть перед дорогой, но 
вдруг опять отчетливо услышал за стенкой возбуж­
денные голоса. Он прислушался.

Димка, конечно, понимал, чго подслушивать не­
хорошо. Но то, что происходило у соседей, касалось, 
возможно, не его одного. Он был в этом почти уверен.' 

Однако голоса в соседней комнате стихли; хлоп­
нула дверь. Клычко и его гость отправились в кухню. 
Димка вышел в коридор и поставил стул под велоси­
пед, висевший на стенке. Если его заметят, пусть ду-
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мают, что он снимает велосипед... В кухне разговари­
вали два человека. Димка прислушался. Что-то елози­
ло по полу, скрипело...

— Давай шевелись, а то эта кляча сейчас при­
дет, — сдавленно сказал Клычко.

— А ты не понукай, я тебе не грузчик, —« огрыз­
нулся второй, и тотчас же что-то грохнуло.

— Осторожнее, побьешь все! ■— громко сказал 
Леонид Максимович.

Голоса умолкли. Димка хотел приоткрыть дверь, 
но она распахнулась, и в коридоре появился долго­
вязый мужчина, согнувшийся под тяжестью ящика, 
который он нес на плече. Димка едва успел спрятать­
ся за дверь. Он забрался на стул и сделал вид, что 
отвязывает веревку, которой был притянут к гвоздю 
велосипед. Но директору магазина было не до него.

Леонид Максимович забежал вперед, чтобы от­
крыть парадную дверь, но в этот момент раздался 
звонок. Долговязый мужчина, едва не уронив ящик, 
выругался и с размаху поставил его на пол. Одна 
цоска отскочила, и из ящика высыпалось что-то блес­
тящее и мелкое, как горох... Со стула было не раз­
глядеть... Когда долговязый обернулся, Димка его 
узнал. Это был Васька Зюзин. Затылком он чуть не 
задевал лампочку в коридоре. Он вертел головой на 
длинной шее, как птица, и так же, как у птицы, без 
всякого выражения глядели сквозь очки его круглые, 
пустые, словно отмороженные глаза.

— Черт, Райка! — сказал Леонид Максимович. —- 
Ну, сейчас будет! Просил же, поторопись.

Васька молча продолжал вертеть шеей, словно 
у него был тесный воротник. Щелкнул замок, вошла 
Раиса Юрьевна. Она окинула взглядом мужа, Вась­
ку, ящик, стоявший на полу, и сказала:

— Опять за свое? Ну, больше терпеть не буду. 
За решетку с вами не хочу. Никогда нитки чужой на 
взяла. Хватит!

Она бросила на стул хозяйственную сумку и по­
вернулась к двери. Клычко схватил ее за руку.

— Куда? Стой!
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— Пусти! Пусти сейчас же, а то закричу!
— Кричи! — ответил Леонид Максимович и пота­

щил упирающуюся Раису Юрьевну в комнату.
— Брось, не надо, — сказал Васька Зюзин. —* 

Народ же в квартире...
Леонид Максимович опустил руки. Тетя Рая бро­

силась к двери. Ей повезло: она сумела открыть за­
мок и выскочить на лестницу прежде, чем Клычко 
снова попытался ее схватить.

Несколько секунд Леонид Максимович, наклонив 
голову, прислушивался к удаляющимся шагам,-Затем 
посмотрел на Ваську и пробормотал:

— В милицию побежала!
— Ай-ай-ай! — сказал Зюзин. — Чаво же нам 

теперича, бедным, несчастным, делать? Может, пой­
дем объявимся? Так, мол, и так, с повинной. Пере­
ковались, газет начитавшись.

— Шутишь? — зло спросил Клычко.
— Я шутить не собираюсь! — ответил Васька. — 

Это вы, интеллигенты паршивые, слюни пускаете. 
Калым любите, а на расправу слабоваты.

Он застегнул пальто.
— Куда ты? — испуганно спросил директор.
— Вернуть ее надо, — ответил Васька. — Или, 

может, ты желаешь нары боками протирать?
— Быстрее! — заикаясь, пробормотал Клычко и 

распахнул дверь.
Васька выскочил на лестницу. Щелкнул замок.
Димка не шевелился.
Директор магазина минуты две постоял в коридо­

ре, затем, согнувшись в три погибели, взвалил ящик 
на плечо и потащил в кухню.

Димка спрыгнул со стула и подобрал с пола не­
сколько тюбиков губной помады. Точно такой же тю­
бик, купленный у инвалида, лежал у него в кармане. 
«Так вот оно что!» — прошептал Димка. Стрелой 
влетев в комнату, он запер дверь на крючок. Его пот 
прошиб. Лицо и спина были мокрыми.

«Ну, Димка? Что же ты сделаешь теперь? — мель­
кнуло у него. — Испугаешься, так же как под Новый 
год?» Он сорвал с вешалки пальто. Васька мог до- 
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гнать Раису Юрьевну. Он на все способен... Прежде 
всего надо задержать Ваську! Скорее, скорее!

Выбежав на улицу, Димка остановился. Какой до­
рогой пошла Раиса Юрьевна? До райотдела минут 
пятнадцать ходьбы... По Красноозерной улице, потом 
по скверу, мимо озера. Это самый короткий путь. 
Раиса Юрьевна спешит. Она пошла именно так. Вась­
ке это на руку. Он догонит ее в сквере, там всегда 
безлюдно, может произойти все, что угодно... ,

Димка перемахнул через забор и побежал по за­
хламленным задворкам и тупикам.

Еще в детстве он пользовался проходными двора­
ми, когда случалось опаздывать в школу или удирать 
от чужих мальчишек.

«Давай, Димка, давай», — шептал он. Вдруг ему 
пришло в голову, что Зюзин наверняка вооружен. 
Он замедлил шаги, но, закусив губы, побежал даль­
ше... Ничего не поделаешь. В клубе у Зюзина тоже 
был нож, но Роман и Катя не испугались... «Будь 
спокоен, Роман, — прошептал Димка. — Будь споко­
ен. Я все сделаю как надо!»

Вот и озеро. Оно и на озеро-то не было похоже. 
Вся поверхность воды зацвела... Берега обросли ко­
лючим кустарником. Как белые руки, тянулись к не­
бу хрупкие стволы акаций. В сквере было пустынно. 
Ветер швырял по аллее пригоршни сухого песка. 
Редкие фонари не рассеивали темноты. Возле фонаря 
было светло, в белом луче плясала мошкара, а сту­
пишь шаг в сторону и словно проваливаешься в яму... 
Среди деревьев мелькнула маленькая человеческая 
фигурка. Раиса Юрьевна!

«Успел!» — подумал Димка. Он задыхался. Ноги 
подкашивались. Сердце гулко колотилось о ребра. 
Сделав последнее усилие, Димка бросился вперед. 
Он был в двух шагах от тети Раи, когда сзади раз­
далось тяжелое дыхание. Обернувшись, Димка увидел 
Ваську Зюзина. Угрюмое и тупое лицо Васьки было 
бледным, круглые глаза настороженно прилипли 
к Димке. Он шел огромными шагами, как на ходулях. 
Поколебавшись, Зюзин решил, по-видимому, обойти
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Димку. Но тот успел схватить его за полу пиджака. 
Затрещала материя.

— Пусти, гад! — прошипел Васька.
— Нет, уж теперь я тебя не отпущу, — твердо 

ответил Димка. — Я ведь знаю, что у вас там в этих 
ящиках... Губная помада! Теперь вам все равно не 
уйти!

Зюзин сунул руку в карман.
— Бегите, тетя Рая! — крикнул Димка. — Бегите!
Он вцепился в Васькину руку, пытаясь помешать 

ему вытащить нож.
Зюзин был гораздо старше и сильнее его. Свобод­

ной рукой он с размаху ударил Димку по лицу. Тот 
пошатнулся, но не выпустил Зюзина.

Васька хрипел, возился и по-прежнему не мог вы­
тащить руку из кармана, не мог двинуться с места. 
Это Димке и было нужно. Он знал, что кто-нибудь 
поможет ему. Кто-нибудь обязательно поможет! 
Но силы его слабели с каждой секундой.

И вдруг совсем рядом раздался громкий топот.
Кто-то подбегал к ним, ломая ветки.
Друг или враг? Повернув голову, Димка увидел 

человека, похожего на Михаила Шибанова, и по­
думал: «Вдвоем-то мы справимся!» Но тут что-то 
легонько кольнуло его в грудь. Было вовсе не больно, 
но странная слабость вдруг охватила Димку. Ему 
стало жарко, захотелось глубоко вздохнуть, однако 
вздохнуть почему-то не удавалось. Вершины деревь­
ев внезапно подпрыгнули и понеслись вверх. Димка 
заметил, что лежит на песке, Васька куда-то исчез. 
Перед глазами белела чья-то рука с растопыренными 
пальцами, очень знакомая, но посторонняя. Он так и 
не успел догадаться, что это его собственная рука, 
онемевшая и уже чужая...

Веки стали тяжелыми, но Димка все-таки не за­
крыл глаза. Ему было очень важно видеть голубую 
звездочку над головой. Он смотрел на нее, а она уле­
тала все выше и выше и делалась бледнее, пока не 
погасла совсем... Осталось лишь черное небо, черное- 
пречерное, каким настоящее небо никогда не бывает...
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34

Шибанов наклонился над Димкой, увидел багро­
вое пятно, расплывающееся на земле, и понял, что 
опоздал.

Со всех сторон сбегались люди... Кто-то крикнул:
— «Скорую помощь»! Скорее!
Мишка огляделся. Он увидел Зюзина, который, 

ломая кусты, бежал к ограде сквера. Сжав кулаки, 
Шибанов бросился вслед за ним.

— Не уйдешь! Нет, не уйдешь!
Одним махом он перемахнул через железную ог­

раду и оказался в тесном переулке, круто спускав­
шемся к берегу реки. Здесь были понастроены какие- 
то склады. Зюзин был где-то здесь.

Выскочив на берег, Михаил увидел Ваську. Тот ос­
торожно спускался по ступенькам к воде. На волнах 
покачивалась лодка. Звякнула цепь. Зюзин, очевид­
но, решил перебраться на другую сторону и сесть там 
на троллейбус.

— Погоди! — крикнул Мишка. — Не бойся, 
это я!

Зюзин оглянулся. Михаил помахал ему рукой:
— Порядок. Никто тебя не видел.
-— Ты что тут делаешь? — подозрительно спросил 

Васька. — Это ты за мной бежал?
— Я. Меня в сквере чуть легавые не зацапали. 

Решили, что я пацана подколол. Вот был бы номер! 
За что ты его?

Михаил был совершенно спокоен. Голос его звучал 
почти ровно, только губы были белыми.

— А баба куда делась? — с беспокойством спро­
сил Васька.

— Баба? Да никуда... «Скорая помощь» подъ­
ехала. Санитары мальчишку унесли, а она сразу смы­
лась. Боялась, наверно, что в свидетели запишут.

— Все равно заложит, стерва! — мрачно сказал 
Зюзин, понемногу успокаиваясь. — Придется отры­
вать когти. У тебя деньги есть?

— Для тебя всегда есть! — ответил Михаил. — 
Как раз вчера получка была. Только я их дома оста-
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вил. В кармане носить боюсь, еще пропью! Хочешь, 
айда ко мне, полтыщи, так и быть, подброшу... Толь­
ко ты обязательно верни. Сам знаешь, я сейчас по- 
честному вкалываю, лишних у меня нет.

— Ну и дурак! — ответил Зюзин, поднимаясь на 
набережную и протягивая Михаилу папироску. — На 
честных воду возят. Есть у меня одно дельце, хочешь, 
возьму тебя в долю? Дельце верное...

— Подумать нужно, — ответил Михаил, делая 
вид, что колеблется. Он еле сдерживался. Как ему 
хотелось измолотить эту ненавистную испитую физио­
номию! Но было еще рано, рано... Михаил знал, что 
должен действовать только наверняка. Он сказал:

•— Скучно мне живется. Откровенно говоря, я дав­
но хочу отхватить хороший куш и гульнуть по буфе­
ту! Ну, ладно, еще потолкуем. Пошли, что ли?

...На перекрестке стоял регулировщик. Вот теперь 
можно... Мишка, изловчившись, схватил Зюзина за 
руки и выкрутил их с такой силой, что Васька диким 
голосом завопил на всю улицу:

— A-а! Пусти!..
— Молчи, гадина! — сквозь зубы процедил Ми­

хаил и крикнул прохожим: — Милиционера сюда да­
вайте!

Сделав отчаянное усилие, Зюзин вырвался, сунул 
руку в карман, но Михаил, отступив на шаг, ударил 
его под ложечку, и он, как мешок с песком, рухнул 
на тротуар.

— В чем дело? — строго спросил подоспевший 
сержант.

— Он человека убил! — ответил Михаил.
Милиционер вызвал по телефону машину. Минут 

через пятнадцать подъехала синяя «Победа». Васька 
за это время успел очнуться и сидел на асфальте, 
хватая ртом воздух. Шибанов помог сержанту вта­
щить его в машину и сам сел рядом. Их отвезли 
в райотдел.

Михаила допрашивал сам Бандура. Полковнику 
только что доложили о ранении Димки, он не успел 
еще даже принять мер к задержанию преступника. 
Появление Мишки его изумило.
288



— Молодец! — сказал полковник. — Ну, что ты 
за молодец! Дружинник небось?

— Нет, — буркнул Михаил, с тоской озираясь по 
сторонам.

Он ненавидел и презирал себя. В сущности, он 
был виноват в том, что случилось. Если бы он сразу 
сообщил Трубникову адрес Зюзина, тот давным-дав­
но был бы арестован. А Мишка знал этот адрес, знал, 
но молчал. Вот и домолчался.

— Вы мне скажите, пожалуйста, в какую больни­
цу Димку отправили, — попросил он.

Справившись по телефону, полковник сказал 
адрес.

— Можно мне идти? — не глядя на него, спросил 
Михаил.

— Пожалуйста, — ответил Бандура, вниматель­
но присматриваясь к Шибанову. — Спасибо за по­
мощь.

Не ответив, Мишка направился к двери, но у по­
рога остановился и, потоптавшись, тихо сказал:

— Вы запишите... Митрохинский тупик, дом 
шесть, квартира одиннадцать. Там Бушуев. У матери 
у своей... А на проспекте Революции, дом восемь, 
квартира сто сорок два, Яшка Малышев... У старуш­
ки комнату снимает...

— Запишу, — помолчав, ответил полковник и рас­
крыл блокнот, лежащий на столе.

— Ну вот, — Мишка вздохнул, хотел еще что-то 
прибавить, но махнул рукой и медленно вышел в ко­
ридор. Бандура задумчиво посмотрел ему вслед. Оба 
адреса были уже известны ему; Малышева еще неде­
лю назад арестовали, а Бушуев теперь не бывает у ма­
тери, но все равно за ее квартирой установлено на­
блюдение... •

И все равно то, что сказал сейчас Шибанов, было 
очень ценным для полковника, потому что сказал это 
человек, которого Хорьков считал преступником и хо­
тел даже привлечь в качестве обвиняемого по делу 
о драке в клубе...

...Лил дождь.
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«Может, еще ничего? — шептал Мишка на бегу. — 
Может, все обойдется?»

Димку отвезли в хирургическую клинику.
...Как только Михаил сказал дежурной сестре, что 

пришел к Дмитрию Зоричу, его сразу пропустили 
в приемный покой. Это было плохим предзнаменова­
нием. И дежурная спросила сочувственно:

— Вы кто ему будете?
Узнав, что никто, просто товарищ, она вполголо­

са сказала:
— Сейчас выйдет доктор.
Михаил сел на скамью и сложил руки на коленях 

чтобы не было заметно, как они дрожат. Минут через 
двадцать в конце длинного коридора, освещенного 
холодным светом «дневных» ламп, показался человек 
в белом халате. Халат был расстегнут. Доктор на 
ходу стягивал с пальцев резиновые перчатки.

Михаил вскочил.
— Товарищ справляется насчет Зорича, — тихо, 

как бы извиняясь, сказала сестра.
Человек в белом халате остановился и отрывисто 

спросил, глядя куда-то мимо Михаила;
— У него есть родственники?
— Есть, — шепотом сказал Михаил. — Мать...
— Нужно позвать ее. Немедленно. Дорога каж­

дая минута.
— Хорошо, — ответил Михаил.
На крыльце у него вдруг подкосились ноги. Он сел 

на ступеньку и, схватившись руками за голову, про­
стонал:

—• Что же ты наделал, Мишка? Что ты наделал?
Он долго сидел так, не замечая дождя, который 

хлестал все сильнее и яростнее, потом вспомнил, что 
нужно позвать Димкину,мать, и вскочил.

..Увидев его в дверях, мокрого, бледного, зады­
хающегося от бега, Вера Сергеевна отступила на 
шаг и, прижав руки к груди, сдавленно прошептала:

— Дима!.. Что с Димой?
— Идите скорей в хирургическую клинику, он 

там, — ответил Мишка и, не глядя на Веру Сергеев- 
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ну, отступил в темноту лестничной площадки. Он не 
мог смотреть ей в глаза. Не мог.

...Дома Мишку ждал Иван. Просто невероятно бы­
ло увидеть его сейчас, после всего, но это был он. 
Он сидел1 на подоконнике в подъезде и курил.

— Наконец-то, — сказал он при виде Мишки. — 
Я тебя целый час дожидаюсь. Здорово.

Мишка промолчал. Он уже оправился от неожи­
данности и теперь соображал, как удобнее задержать 
Ивана. В первую же секунду он твердо решил задер­
жать его и отправить в милицию.

Иван, словно не заметив сумрачного взгляда 
Мишки, сказал:

— А я деньги тебе принес. Должок. Держи да 
пересчитай как следует. Я ведь и обмануть могу.

— Деньги? — внезапно взорвался Мишка и швыр­
нул Ивану в лицо пачку двадцатипятирублевок. — 
Я тебе сейчас покажу деньги, гад!

— Ты что? — опешил Бушуев.
— А за какие деньги вы Димку убили?! — закри­

чал Мишка зазвеневшим от слез голосом.
— Какого Димку? — прошептал Иван. — Кто?
— Васька, кто же еще! Ну, теперь все! Погуля­

ли!.. Хватит! — сжав кулаки, Мишка шагнул к Ива­
ну, но поведение Ивана настолько его изумило, что 
он остановился в нерешительности. Лицо у Ивана 
вдруг сморщилось, стало жалким, губы побелели.

— Димку? — пробормотал он. — Это... вашего 
Димку?.. Заводского?.. Беленький такой мальчишка, 
да?..

Внезапно сорвавшись с места, Иван распахнул 
дверь подъезда и исчез. Мишка рванулся за ним, ъы- 
бежал на улицу, но Бушуева нигде не было.

35

Прошло уже три недели с того дня, как лейте­
нант был отстранен от работы. Он считал себя пра­
вым и упорно не желал писать рапорт с признанием 
своих ошибок. Его поведение должно было разби­
раться в особой инспекции городского управления
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милиции, куда отправили докладную записку капи­
тана Хорькова с резолюцией Бандуры. Виктор рас­
сказал обо всем отцу, и отец, покачав головой, от­
ветил:

— Горяч ты больно. К делу надо готовиться, по­
спешность может только все испортить... Так у тебя 
и получилось. Но это я бы еще тебе простил. А вот 
то, что ты упустил Бушуева, совсем плохо. Это могло 
случиться только с человеком, у которого попросту 
нет призвания к милицейской работе.

Отец всегда резал правду в глаза.
Узнав в райотделе о ранении Димки Зорича, Труб­

ников помчался в больницу. Никто его туда не посы­
лал, Хорьков даже разговаривать с ним не захотел, 
но Виктор попросту не заметил его угрюмого взгляда. 
Известие потрясло его. Ранен Димка! Славный, бла­
городный Димка! Милый мальчишка, так страстно 
мечтавший о подвиге. Вот и совершен этот подвиг... 
И Димка, как солдат, ранен в бою...

У входа в хирургическую клинику Трубников ли­
цом к лицу столкнулся с Иваном; едва не сбив его 
с ног, Иван скрылся в приемном покое. Хлопнула 
дверь. От изумления у Виктора захватило дыхание. 
«Что ему тут надо?» — подумал он и подивился на­
глости Бушуева, который свободно, не скрываясь, раз­
гуливает по району. Но теперь-то он никуда не денет­
ся от Виктора! У Трубникова к нему свой, особый 
счет... .

В приемном покое было тихо и безлюдно. Иван 
сидел на скамейке, опустив голову. Он тяжело дышал, 
лицо его было мокрым от пота.

Виктор подошел к нему. Бушуев поднял глаза, 
узнал лейтенанта, но не двинулся с места; ничего не 
дрогнуло в его лице, только глаза потемнели.

— Ну, здравствуй, — сказал лейтенант.
— Здравствуйте, — ответил Иван.
Следовало немедленно арестовать его и доставить 

в милицию, но что-то помешало Виктору это сделать. 
Уж очень странное, растерянное и несчастное лицо 
было у Ивана; Трубникову захотелось выяснить, что 
привело его сюда. Он сел рядом с ним на скамью, но
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не успел ничего спросить; в приемный покой вошла 
сестра; Бушуев вскочил и направился к ней.

— Я насчет Димы, сестричка, — тихо сказал 
он. — Зорич его фамилия...

— Понимаю, — ответила та, сочувственно глядя 
на Ивана. — Плохо ему... Совсем плохо... Задето 
сердце...

— А увидеть... Увидеть его нельзя?
Сестра покачала головой.
— Значит, все? — горестно спросил Бушуев. — 

Ничего нельзя сделать, да? Может, ему кровь нуж­
на? Вы только скажите... Пусть хоть у меня возьмут, 
у меня хорошая кровь... Или лекарство какое-нибудь 
редкое... А может, профессора привезти?.. Теперь та­
кие операции... Я в газете читал...

—Мы все делаем, что нужно, товарищ, — сказала 
сестра.

— Да, да, понимаю... Прости, сестричка...
Бушуев вернулся к Виктору, постоял немного 

молча, затем прошептал:
— Я никуда не уйду. Я знаю, ты за мной пришел. 

Подожди, я сейчас... Я только схожу к врачу, к глав­
ному... Парнишка-то этот знакомый мой... Я быстро!

Кивнув Трубникову, он направился к белой две­
ри, на которой висела табличка «Хирургическое от­
деление». Он открыл эту дверь и скрылся, и Виктор 
не вскочил и не последовал за ним, потому что со­
всем не нужно было этого делать, и он это очень 
ясно почувствовал...

Через несколько минут Бушуев вернулся.
— Все, — сказал он, не глядя на Виктора. — Уже 

пульса почти нет... Там мамаша его...
Достав пачку сигарет, он хотел закурить, но по­

том махнул рукой, бросил пачку в урну и сказал:
— Конец!
Его плоское, жесткое лицо словно окаменело.
— Ну что ж, пойдем? — предложил Виктор.
— Да, теперь пойдем, — согласился Иван.
Они вышли на улицу.
— Ты сам знаешь, куда идти, — сказал лейте­

нант.
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— Да, я знаю. .
— Ну, вот прямо туда и ступай.
Нагнув голову, Бушуев двинулся вперед.
— Откуда ты Зорича знаешь? — спросил Виктор.
— Путевку он для моей матери достал в сана­

торий, на ’завод приглашал.
— На завод?
— «Заходи, — говорит, — к нам. Разговор бу­

дет...» Собирался я зайти. Опоздал.
Виктор промолчал. •
Они были уже недалеко от райотдела. Иван оста­

новился и, нахмурившись, сказал:
— Вот что. Мне надо домой заскочить.
— Зачем?
-^ Мать там ждет. Завтра должна ехать... А пу­

тевка у меня. Отдать нужно. Зайдем?
— Зайдем, — ответил Виктор.
Он знал, что иначе ответить нельзя и нельзя от­

казать Ивану, хотя, конечно, путевку можно было бы 
отдать матери и потом.

Когда поднялись на ветхое крылечко, Бушуев по­
просил:

— Ты при ней молчи. Она не знает...
— Само собой, — ответил лейтенант.
Их встретила седая старушка. Она захлопотала, 

придвинула гостю стул, но Иван сказал:
— Нам некогда, мать. Мы спешим. Вот твоя пу­

тевка, вот деньги на дорогу. Тысяча рублей. Аванс 
мне выдали. И до свиданья.

— Надолго теперь? — спросила старушка, и слезы 
быстро закапали из ее выцветших глаз.

— Надолго, мать, — ответил Бушуев. — Завер­
бовался я на стройку.

— А Зиночка тоже с тобой?
— Нет, она пока остается, она придет к тебе, ты 

лечись...
Старушка припала к Ивану, он погладил ее по се­

дым волосам и сказал Виктору:
— Пошли.
На пороге он остановился, обвел взглядом комна­

ту и улыбнулся матери.
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— Ну вот. Не горюй, старая. Я скоро напишу.
— Насчет стройки-то липа, конечно? — спросил 

Трубников на улице.
— Почему липа? — нехотя ответил Иван. — Это 

правильно. Завербовался я. В Дальстрой на три го­
да. И аванс получил. Не вышло, жаль. Значит, не 
судьба. Решил в последний раз попробовать...

— Что попробовать?
— Жизнь изменить... Надоело все-
Несколько кварталов они прошли молча. Когда 

до райотдела оставалось метров триста, Виктор 
сказал:

— Погоди.
— Чего ты? — остановился Иван.
Он опять был такой же, как всегда. Насторожен­

ный, угрюмый. Его плоское лицо с каменными 
скулами было бесстрастным и неподвижным, как 
маска.

■— В чем дело?
— Давай закурим.
— В камере накурюсь. Ты только знаешь что, 

слушай, может, вытянет Димка... Так ты тогда ска­
жешь мне, ладно?

— Ты сам узнаешь, — ответил Виктор.
— Как я узнаю? — усмехнулся Бушуев.
— Это уж дело твое, — сухо сказал Трубни­

ков. — Дальше нам с тобой не по дороге. Мне до­
мой надо...

—Домой? —। переспросил Иван.
— Да и тебе пора по своим делам. Дел у тебя, 

наверно, много... Ты ведь уезжаешь на стройку. Черк­
нешь мне оттуда пару строк. Хорошо? .

— Ты... меня... отпускаешь?!
— Пробуй, Бушуев. Пробуй в последний раз... 

Надо же и тебе когда-нибудь узнать, какая она 
есть — настоящая человеческая жизнь. Прощай.

Виктор пожал холодную твердую ладонь Ивана 
и быстро пошел прочь. На углу он обернулся. Иван 
стоял на том же месте и, сдвинув брови, глядел ему 
вслед.

Лейтенант поднялся по крутой лестнице райотдела
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на второй этаж и вошел в кабинет Хорькова. Павел 
Ильич надевал плащ, собираясь уходить.

— Вы ко мне, Трубников? Что у вас? — ледяным 
тоцом спросил он.

— Был я у Димки... Худо ему, — грустно ответил 
Виктор.

— Его ударил ножом один из дружков вашего 
Бушуева, — сказал капитан едко. — Вот какую цену 
мы должны заплатить за вашу расхлябанность. На­
деюсь, хоть теперь вы это осознаете?

— Зюзин не дружок Бушуева, — ответил лейте­
нант. — Был когда-то, но теперь с этим покончено.

— Он что, сам вам об этом сказал? — усмехнул­
ся Павел Ильич. — Откуда такая осведомленность?

— Да, сам сказал. Я разговаривал с ним толь­
ко что.

— Вам удалось его... Он здесь? — поднял брови 
Хорьков. — Ну, лейтенант, это вам повезло, и тем 
более перед особой инспекцией...

— Мне повезло в другом, —. ответил Виктор, — 
но вы этого не поймете. А Бушуева здесь нет. Я от­
пустил его.

— Вот как? — помолчав, бесстрастно сказал Хорь­
ков. — В высшей степени оригинально. Вне всякого 
сомнения. Надеюсь, что особая инспекция соответ­
ствующим образом оценит ваш поступок.

— Что ж, значит придется уйти из органов... — 
ответил Трубников. — Но я еще вернусь сюда, капи­
тан Хорьков. Вернусь!

35

Хорькову трудно было работать. С каждым годом 
все трудней. И не потому, что он стал старым и не­
поворотливым. Нет, он готов был, как в юности, пеш­
ком исходить весь город, если требовалось для дела. 
Причина была в другом.

Всегда Павлом Ильичом было довольно началь­
ство. Начальники приходили и уходили, а Хорьков 
оставался. Каждый начальник имел свои странности, 
один требовал, чтобы в идеальном порядке содержа­
лась отчетность, другой был помешан на чистоте,
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третий любил, чтобы с ним разговаривали, вытянув­
шись в струнку. Хорьков умел ладить со всеми. 
Он умел составлять отчетность, соблюдать чистоту 
и вытягиваться в струнку. Его ценили. А теперь пе­
рестали ценить. Он это чувствовал.

В мире произошли совершенно непонятные вещи. 
Подули какие-то тревожные ветры. Поколебались 
основы.

И Хорьков растерялся. Виду не показывал, но ра­
стерялся. Он перестал понимать, в чем заключается 
его задача. И, не зная ее, он не мог руководить собы­
тиями, ему оставалось лишь плыть по течению. И он 
плыл. Он старался изо всех сил. И пока ему удава­
лось держаться на поверхности. Но это не могло 
продолжаться долго. Он знал. Раньше все было по­
нятно... Хорьков был поставлен на свою должность 
для того, чтобы решительно пресекать беспорядки 
и бороться с нарушителями закона. Существовали 
уголовный и уголовно-процессуальный кодексы. И су­
ществовали многочисленные инструкции. А кроме 
инструкций и кодексов, были еще традиции. Были 
также устные распоряжения высокого начальства. 
И вот эти неписаные традиции и распоряжения ча­
стенько в корне расходились с тем, что говорилось 
в законе. Они были даже сильнее закона. Хорькова 
это не смущало. Он руководствовался в своей работе 
очень простым принципом.

Любое преступление должно быть раскрыто. Пре­
ступник найден. Следователь обязан заставить его 
сознаться и собрать доказательства, подтверждаю­
щие его вину. Для этого были хороши все средства.

Отдельные люди как таковые Павла Ильича не за­
нимали. Он интересовался тем, что они сделали, а не 
тем, кто они такие. Он смотрел на своих подслед­
ственных так, как врач смотрит на какую-нибудь опу­
холь, много раз описанную в учебниках. Все заранее 
известно. Вот сейчас этот человек будет оправды­
ваться. А сейчас примется жаловаться. Теперь он 
заплачет. Пусть плачет. Хорьков подождет, пока он 
успокоится... Чужие слезы Хорькова не волновали. 
Лет тридцать назад они действовали ему на нервы,
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а потом он привык. Хорош был бы хирург, падающий 
в обморок при виде крови! Такой позиции он придер­
живался много лет, и начальству это нравилось. 
Но после 1956 года в милицию пришли новые люди, 
и это перестало нравиться. Пришлось подделываться 
под этих людей. Павел Ильич подделывался. Но по­
нять духа времени не мог.

Павлу Ильичу было сорок восемь лет, но его био­
графия умещалась на двух страничках. Родился 
в тысяча девятьсот одиннадцатом году. В семье без­
земельного крестьянина, батрака. В гражданской 
войне не участвовал. В оппозиции не состоял. В ор­
ганах милиции с тысяча девятьсот двадцать девятого 
года. Сначала был постовым в небольшом сибирском 
городке, затем участковым уполномоченным в круп­
ном зерносовхозе; за безупречную службу при­
своили офицерское звание и послали учиться в област­
ной центр. После окончания школы был направлен 
в отделение дознания, где и работаю в настоящее 
время. Точка. Подпись.

Были факты, о которых он не сообщал. Смешно 
же было, например, писать в официальном докумен­
те о том, как он женился, как радовался рождению 
дочери, как потерял жену...

Ее звали Клавдией. Хорьков увидел Клавдию на 
станции Унта, куда приехал по просьбе директора 
совхоза получать запасные части для тракторов. Он 
тогда был участковым уполномоченным в совхозе 
«Красная заря».

У Клавдии было бледное лицо, такое худенькое, 
с серыми щеками, с большими коричневыми глазами. 
А брови были соболиные, темные, пушистые, и носик 
прямой, тонкий, словно у статуэтки. Сбоку были вид­
ны ее маленькое, розовое, теплое ухо и над ним 
небрежная прядка легких, как тень, волос...

Ей недавно исполнилось двадцать четыре года. 
Она ехала к мужу, архитектору, в Восточную Сибирь. 
Дом, построенный 'мужем, кому-то не понравился. 
За вредительство его осудили на десять лет. Перед 
замужеством Клавдия окончила Ленинградскую кон­
серваторию. Она была учительницей музыки.
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Ехала к мужу, да не доехала. Дальше Унты ее 
не пропустили. Оказывается, нужно было выхлопо­
тать пропуск в Москве, а она не догадалась, отпра­
вилась просто так, на свой риск... Теперь ей прихо­
дилось возвращаться. Но у нее не было денег. Она 
рассчитывала, что приедет к мужу в Боровск, посту­
пит учительницей в школу. Теперь она не знала, что 
ей делать.

. ...Вместе пили кофе из алюминиевых кружек. Па­
вел Ильич был парнем хоть куда. Стройным, собран­
ным, с застенчивым румянцем.

— Зачем вам возвращаться? — сказал он внезап­
но., — У вас в Ленинграде все равно ведь никого 
нет... Поехали бы лучше к нам в совхоз. Будете де­
тишек музыке обучать. Все к мужу поближе. А?

Подумав, она согласилась. Она решила из совхоза 
написать в Москву, добиваться, чтобы ей дали про­
пуск и позволили ехать дальше...

Павел Ильич уступил ей одну из своих трех ком­
нат. Она приняла его услугу просто и легко, побла­
годарила и забыла о нем. У Клавдии было много ра­
боты: драмкружок, школа, занятия с девушками, 
хор... Она была очень вежливая, деликатная, с тихим 
голосом. Если обидят, только откроет большие груст­
ные глаза, помолчит и опустит голову... Впрочем, 
к ней все относились хорошо. И никто не ухаживал. 
Считалось, что на это имеет право лишь Павел 
Ильич. А он и подойти-то к ней боялся... Даром, что 
были соседями, за полгода она всего два раза при­
гласила его в гости. На именины и на новоселье-

Клавдия написала в Москву несколько писем, но 
когда проезд в Боровск ей разрешили, выяснилось, 
что мужа перевели на новое место. И снова нужно 
было хлопотать.

Муж писал редко, а весной пришло извещение 
о его смерти. Он простудился, заболел .воспалением 
легких и умер в больнице, на руднике «Ягодный».

Через два года Павел Ильич и Клавдия поже­
нились.

Хорькова послали на работу в большой город. 
Получил хорошую квартиру в Красноозерном районе.
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Родилась дочка Аллочка. Павел Ильич прилично за­
рабатывал. Он делал все, чтобы Клавдия ни в чем 
не нуждалась. Его очень огорчало, что он не может 
уделять ей достаточно внимания. По вечерам он поч­
ти всегда бывал занят. Но Клавдия не скучала. 
Он купил ей пианино, и она, дожидаясь его, играла... 
Павел Ильич был счастлив. Именно о такой семье он 
мечтал.

Его только обижало, почему она не хочет по­
играть для него на пианино. Правда, Он очень уставал 
и иногда у него слипались глаза... Но слушать он 
любил. Она играла для него все реже...

...А потом взяла и ушла от него. Ушла совсем. Это 
случилось в 1948 году.

Все началось с того, что ей вдруг позвонил по 
телефону Людвинцев, дирижер, ее знакомый по 
Ленинградской консерватории. Он разыскал ее адрес 
и напросился в гости. Павел Ильич нарочно в этот 
день пришел домой пораньше, чтобы лучше принять 
его. Клавдия рассказала, что у Людвинцева умерла 
недавно жена и он очень одинок... Хорьков решил 
окружить его вниманием, чтобы он не чувствовал 
себя одиноким и никому не нужным... Но за ужином 
лишним внезапно почувствовал себя сам Хорьков. 
Дирижер и Клавдия оживленно разговаривали о чем- 
то непонятном, а Павла Ильича не замечали, точно 
его не было в комнате.

...Больше Людвинцев в их доме не появлялся. 
А через месяц Клавдия объявила Хорькову, что ре­
шила с ним развестись. Он ничего не мог понять и 
сперва даже не поверил. Разрушать семью? Да из-за 
чего?! Из-за этого Людвинцева? Но ведь у них есть 
дочь...

— Я .не могу больше с тобой жить, — спокойно 
сказала Клавдия. — Не сердись... Дело даже не 
в Людвинцеве... Я давно это решила. Еще до того, как 
он пришел к нам...

— Но почему? Почему?
Клавдия промолчала.
Хорьков принялся перебирать в памяти их сов­

местную жизнь. Все было так хорошо... Они нико-
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гда не ссорились. Клавдия уважала Павла Ильича 
и его работу... Правда, насчет его работы в послед­
нее время она начала вцсказываться как-то 
странно...

Она взяла себе привычку ходить по судам. Слу­
шала все дела, следствие по которым вел Павел 
Ильич. Это были обыкновенные, скучные, мелкие 
дела. В начале лета вышел Указ об усилении ответ­
ственности за хищения. И Павлу Ильичу приходи­
лось возиться с мальчишками, стащившими из ларь­
ка сто граммов конфет, и с женщинами, которые 
унесли под телогрейкой с хлебозавода украденную 
буханку. Просто смешно было их допрашивать. Все 
было ясно с самого начала. Здесь не требовался сле­
дователь. Здесь был нужен делопроизводитель. Ре­
гистратор.

По новому Указу женщинам и мальчишкам да­
вали семь или десять лет. Чаще десять. И бандитам, 
арестованным за вооруженное ограбление, давали 
столько же. Иногда, правда, их наказывали строже. 
А иногда оправдывали. Дело в том, что эти бандиты 
хорошо знали законы и ухитрялись вылезать сухими 
из воды. Тех же, кто совершал мелкие хищения и 
попадался в первый раз, не оправдывали никогда. 
Они во всем сознавались, и судьям ничего не оста­
валось, как приговаривать их к десяти годам заклю­
чения.

Павел Ильич и все его товарищи-следователи были 
завалены этой скучной, неинтересной работой.

Клавдия ходила на процессы. Она возвраща­
лась задумчивая и притихшая. Однажды она ска­
зала:

— Боже мой, чем ты занимаешься изо дня в день? 
Вчера судили пожилого рабочего. Он сорок лет про­
работал мастером на кондитерской фабрике. Он в це­
хе пил чай с конфетами и положил три конфеты 
в карман, чтобы отнести внучке. Там было сто два­
дцать пять граммов конфет. Их взвесили, когда ото­
брали при обыске. И этого человека приговорили 
к семи годам лишения свободы. К семи годам! Ты вел 
следствие. Ты его отдал под суд.
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— Ты узко мыслишь, — ответил Хорьков. — Это 
враги народа. Они по копеечке все государство ра­
стащат!

— Они-то враги? — с тоской спросила Клавдия.— 
Они же просто голодные. Война только кончилась. 
Порушено все...

— Я прошу тебя замолчать! — строго сказал Па­
вел Ильич. — Есть вещи, которые...

Не дослушав, она вышла из комнаты.
Да, да... Все началось именно с этого, а не с ви­

зита Людвинцева. Теперь Хорьков понял. И, поняв, 
успокоился. Заставил себя успокоиться. Клавдия не 
понимает его работы. Его трудной, но важной рабо­
ты. Она мыслит по-мещански. Значит, им не по пути. 
Своей работе Хорьков не изменил бы все равно. 
Даже ради Клавдии.

Он давно чувствовал, что они чужие. Ну, конечно, 
ведь он же был слишком прост для нее. Ей требо­
вался интеллигент, чтобы рассуждать с ним о музыке 
и обо всяких таких вещах. Болтаться по ресторанам. 
Водить компанию с такими же, как они, бездельни­
ками. Сослуживцы мужа ее не устраивали! Ну ладно. 
Проживем как-нибудь без вас! Аллочке исполни­
лось десять лет. Она была уже большая. Клавдия 
забрала ее. Павел Ильич не протестовал. Он 
был благородным человеком. Ребенок нуждается 
в матери.

Но через четыре года Алла написала отцу из 
Клайпеды, где они жили. Клавдии не повезло в новом 
браке. Дирижер оказался никчемной личностью. Он 
не мог ужиться с начальством, его вечно выгоняли 
с работы, переводили с места на место, к тому же он 
болел туберкулезом и по полгода валялся в больни­
цах. Клавдии приходилось за ним ухаживать.

«Маме очень трудно, — написала Алла, стара­
тельно выводя буквы. — Мы живем в музыкальной 
школе, в комнате, где была кладовка. Я хочу жить 
с тобой. Можно мне приехать? Если да, то вышли 
денег».

Хорьков послал пятьсот рублей. Алла приехала. 
Клавдия не написала ни слова, даже не передала 
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привет. Но Хорьков был по-своему удовлетворен. Вот 
твой интеллигент. Понятно? Со мной ты бы забот не 
знала. А теперь живи со своим интеллигентом!

Между прочим, он с тех пор невзлюбил предста­
вителей умственного труда. Он в глубине души пре­
зирал всех этих дирижеров, художников, писателей. 
Артисты еще куда ни шло. На них хоть смотреть 
приятно, особенно в кино. А остальные бездельники. 
Надменные, утонченные, культурные бездельники. 
Хорьков терпеть не мог интеллигентов. Он был убеж­
ден, что государству от них нет никакой пользы. Они 
не производят материальных ценностей. Надо быть 
с ними построже. То, что простительно рабочему, 
образованному прощать нельзя. На то он образо­
ванный.

Но обо всем этом Павел Ильич не упоминал 
в биографии.

Он просто писал: с женой разошелся, имею дочь.
Тридцать лет Хорьков проработал в милиции. 

Скоро ему будет пятьдесят. Он уже не молод. В этом 
возрасте особенно тяжело сознавать, что чего-то са­
мого важного ты не понимаешь.

Кому нужны эти новшества? Связь с массами... 
Неужели Хорьков должен ездить на фабрики и рас­
сказывать рабочим о том, как он борется с преступ­
никами? Отчитываться перед ними? Нет, благодарю 
покорно. Такие вещи только в газетах хороши. А кто 
там в зале? Может быть, завтрашний правонаруши­
тель? И я буду ему открывать свои методы?.. Или 
взять дружины. Тоже пошла новая мода. Помощники. 
С утра до вечера толкутся в райотделе, засыпают 
вопросами, вносят предложения... «Через несколько 
лет мы вас заменим!» Смешно! Нет, капитан Хорь­
ков привык ключ от своего кабинета держать в кар­
мане, посторонних туда он не пустит.

И еще этот мальчишка Трубников. В нем словно 
соединилось все, чего Павел Ильич терпеть не мо­
жет в людях. Легкомыслие. Манера все брать под 
сомнение, не считаться с авторитетами. Убеждение, 
что обязательно надо работать как-то по-другому. 
Как? Все это слова: интуиция, индивидуальный под-
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ход. Интеллигентщина! Хорькову просто противно 
было смотреть на самоуверенного, упрямого Труб­
никова. Дружины, общественность! А сам бандита 
упустил. Вот это и есть новые кадры с высшим об­
разованием?

Благодарим покорно! Мы университетов не кон­
чали, но у нас есть опыт и преданность долгу. 
Посмотрим, что нужнее для службы — наш опыт 
или ваша хваленая интуиция!

Конечно, Трубников провалился. Иначе быть не 
могло. А ведь способный — в глубине души Хорьков 
это признавал. Слушался бы меня, уже капитаном 
был бы. С дипломом это легко.

...Трудно стало работать Павлу Ильичу. А в био­
графии об этом не напишешь. Биография легко уме­
щается на двух страничках. Хорьков прямо смотрит 
в глаза начальству. В его жизни нет ни одного тем­
ного пятна. Таких, как он, в милиции осталось не­
много. Возможно, даже совсем не осталось. И он 
гордился этим.

Он был очень недоволен несколько месяцев назад, 
когда Трубников подсунул ему склочное дело о губ­
ной помаде... Нет, это было не такое дело, на кото­
ром можно было бы отыграться и доказать всем 
критикам, что старые милицейские кадры — это на­
дежные кадры! Хорькову совсем не улыбалось свя­
зываться с Квасницким.

Он освободил из-под стражи Олега, даже не до­
жидаясь Трубникова, так как заранее знал, что Вик­
тор ничего не найдет за городом. Подумаешь, билеты 
на электричку! Все это романтика. От таких улик 
проку никто никогда не видел.

Однако вопрос был даже не в том, что Виктор 
не располагал серьезными уликами. Самому Хорь­
кову приходилось начинать дознание вообще без вся­
ких улик. Но он знал, когда можно так действовать, 
а когда нельзя. Держать в камере такого человека, 
как Квасницкий, было рискованно. Это при недоста­
точно солидной позиции обвинения сулило крупные 
неприятности. Тут надо было действовать или навер­
няка, или не трогать Олега вообще. Капитан кое-что
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повидал в жизни. Он был не таким наивным, как Вик­
тор. И когда через две недели ему позвонил Квас- 
ницкий-старший, вернувшийся из-за границы, он 
ответил:

— Я целиком разделяю ваше возмущение. Я со­
гласен, что для ареста не было достаточных основа­
ний. Сотрудник, допустивший нарушение закона, уже 
строго наказан, а вашего сына, как вам известно, 
я освободил тотчас же, как только узнал об его 
аресте...

Хорьков, говоря так, отнюдь не был убежден в не­
виновности Олега. Он вполне допускал, что тот дей­
ствительно связан со спекулянтами. Но вступать 
в конфликт с Квасницким-старшим J ia  вел Ильич не 
хотел.

• Освобождая Олега, Хорьков предвидел все по­
следствия этого. Он прекрасно знал, что выпускает 
дело из своих рук. Побывав под арестом, Олег бе­
зусловно предупредит сообщников, и те притаятся 
или перенесут свою деятельность в другой район. 
Пусть их там и ловят. Хорьков даже поможет това­
рищам из соседнего райотдела милиции. С удоволь­
ствием. Лишь бы самому этим не заниматься... Ка­
питан все очень точно рассчитал.

Вскоре после того, как Олег Квасницкий вернул­
ся домой, инвалид дядя Вася перебазировался 
с Красноозерной улицы на Красноармейский про­
спект и стал торговать губной помадой более осто­
рожно. Сведения о французской пудре появились 
в Кировском и Заречном райотделах милиции. Дело, 
судя по всему, уплыло к соседям. Хорьков был очень 
доволен.

Летом Олег принес заявление о том, что его 
обокрали.

— Вещи ваши найдем, будьте покойны! — пообе­
щал Павел Ильич. И развил бурную деятельность. 
Тут уж он ничем не рисковал. Мог даже получить 
благодарность от Казимира Андриановича.

Когда Ларису привезли в город, Павел Ильич сам 
позвонил Квасницкому и сообщил, что преступница 
задержана.
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Правда, в дело Ларисы вмешались дружинники, 
райком, предложили отдать Гаевую на поруки. Это 
уже Хорькова не касалось. Пусть Бандура решает. 
В глубине души он был недоволен тем, что его ли­
шили возможности пожать причитающиеся ему 
лавры.

Но все-таки он дождался своего часа!
Убийство дружинника в Софийском сквере! Нако­

нец к нему в руки попало настоящее, перспективное 
дело. Никаких осложнений не предвидится. Преступ­
ник известен! Он был задержан простым рабочим; 
а между прочим, капитан Хорьков недавно проводил 
беседу именно на этом заводе. Вот вам связь с мас­
сами. Правда, фигура героя-рабочего не совсем под­
ходящая. Шибанов — сам человек с темным прош­
лым. Ну, ничего. Можно сделать вид, что это нам 
неизвестно.

Очень хорошо, что отстранен от работы Труб­
ников. Не станет путаться под ногами, лезть со свои­
ми советами, а главное, вся заслуга раскрытия этого 
дела по праву будет принадлежать Хорькову.

Трубников действовал Павлу Ильичу на нервы. 
Даже упоминание о нем вызывало у капитана раз­
дражение. На днях Бандура, встретив Хорькова в ко­
ридоре, неофициальным голосом спросил:

— Что, старик, отсутствие Витьки все-таки чувст­
вуется, а?

— Безусловно, — ответил капитан. — Работать 
спокойнее стало.

— Не рано ли ты покоя захотел? — задумчиво 
спросил полковник.

Этот разговор сильно встревожил Павла Ильича. 
Но теперь-то он продемонстрирует Бандуре, что Труб­
ников был не такой уж заметной фигурой в отделе­
нии дознания.

Как ни посмотри, дело об убийстве подоспело 
кстати. Оно было заметным, привлекло внимание об­
щественности и не требовало большой возни. Но тут 
Павел Ильич ошибся.

Зюзин не стал запираться. Впрочем, он не смог, 
даже если бы захотел. На первой же очной ставке 
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Шибанов показал, что своими глазами видел, как все 
произошло. С завода пришло коллективное письмо, 
в котором рабочие требовали расстрелять бандита. 
Все население района было возмущено подлым убий­
ством. Васька Зюзин встревожился.

— Что же мне делать, гражданин начальник? — 
спросил он после того, как Павел Ильич с целью 
испугать его и заставить рассказать о своих связях 
дал ему прочитать письмо с завода. — Неужто мне 
теперь крышка? Шлепнут, как вы полагаете?

— У тебя остался один шанс, — ответил Хорь­
ков. — Расскажи о том, о чем следствие еще не 
знает. О своих дружках, например. Может, тебе из­
вестны еще какие-нибудь преступления? Суд примет 
во внимание твое раскаяние.

Павел Ильич не очень-то рассчитывал на откро­
венность Зюзина, но решил все же попытаться раз­
вязать ему язык. Результат превзошел все его ожи­
дания.

— А вы не врете? — спросил Зюзин, привстав. —• 
Я могу вам назвать компанию крупных дельцов. Ме­
ня тогда помилуют?

— Возможно, — насторожившись, ответил ка­
питан.

И тут Васька рассказал о Леониде Максимовиче 
Клычко. Павел Ильич торопливо достал из письмен­
ного стола чистый бланк протокола. Был час ночи, 
но усталость у Хорькова как рукой сняло. Не под­
вело его чутье! Дело разрасталось как снежный 
ком.

Зюзин говорил, а Хорьков поспешно записывал. 
Он даже вопросов не задавал, боясь перебить Зюзи­
на. Ниточка разматывалась, клубок оказался круп­
ным. Зюзин выложил все, что знал. Клычко воровал 
из своего магазина ящики с различной парфюмерией. 
Эти ящики Зюзин в определенные дни переправлял 
к некоему Алику, проживающему по адресу: Красно­
озерная улица, дом четырнадцать, квартира сто со­
рок три...

Павел Ильич от неожиданности выронил ручку. Он 
сразу вспомнил этот адрес. В доме номер четырна- 
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дцать проживал Олег Квасницкий. Судьба снова при­
вела Хорькова к склочному «делу о губной помаде», 
к тому самому делу, от которого он с таким трудом 
избавился. Выходит, прав-то был Трубников со своей 
интуицией, а не он, Хорьков? Капитан помрачнел, 
отчетливо сознавая, что дал маху. Оставалось одно — 
наверстать упущенное, да так наверстать, чтобы комар 
носа не подточил.

— Я от вас ничего не скрыл! — сказал Зюзин. — 
Можно мне хотя бы надеяться?

— Надейся, надейся, — буркнул Хорьков.
Отправив Зюзина с конвоиром в камеру, Павел 

Ильич спустился в дежурную часть и спросил, не 
поступало ли за эти дни каких-либо заявлений от 
граждан. Ему протянули письмо Раисы Юрьевны. 
Хорьков заперся в кабинете и прочел. В письме по­
дробно рассказывалось о деятельности шайки спеку­
лянтов. Зюзин сказал правду.

Павел Ильич умел действовать решительно. 
Теперь-то его не смущало, что придется поссориться 
с Квасницким. Убийство не шутка. И улики налицо. 
К тому же есть коллективное письмо. Эта история 
может попасть в газеты. Тут не зевай! Что касается 
Квасницкого... ну что ж... в общем даже не обяза­
тельно с ним ссориться... Будем вежливо и спокойно 
выполнять свой долг. А Казимиру Андриановичу мож­
но даже посочувствовать...

Утром капитан попросил у Бандуры машину и 
съездил к районному прокурору. Он захватил с со­
бой показания Зюзина и письмо Раисы Юрьевны.

— Разрешите мне арестовать Олега Квасницко­
го, — сказал Павел Ильич.

— Его же раз арестовывали, а потом выпусти­
ли, — ответил Родичев. — Вы еще наказали кого-то...

— Совершенно верно, — нехотя сказал Хорь­
ков. — Но тогда не было материала, а сейчас дру­
гое дело.

Запасшись ордером, Павел Ильич вызвал двух 
оперуполномоченных, они отправились к Олегу. 
Художник был дома. Дома был и Казимир Андриа­
нович.
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— Что это значит? — удивленно спросил ответ­
ственный работник совнархоза.

— К сожалению, не могу ответить на ваш закон­
ный вопрос, — Хорьков выразил на лице печаль. — 
В данном случае я только исполнитель.

— Но в чем обвиняется мой сын?
— Вы, безусловно, сможете- выяснить это у на­

чальника райотдела, — мягко ответил Павел Ильич.
Он не желал вступать в конфликт с человеком, 

который еще мог наделать ему неприятностей. Обыск 
тем не менее он провел очень тщательно. Ему повез­
ло больше, чем Виктору. Олег не ожидал, что снова 
нагрянет милиция. В тайничке, обнаруженном в пись­
менном столе, оказалось сто пятьдесят пустых тюби­
ков из-под губной помады с буквами «Made in USA» 
и сорок флаконов духов «Серебристый ландыш».

— Что это? — изумленно спросил Квасницкий- 
старший.

— Подарки моим дамам, — хладнокровно отве­
тил Олег. — Какой смысл каждый раз ходить в ма­
газин?

— Придется поехать с нами, — вежливо сказал 
капитан.

— Однажды вы меня уже освободили, — надмен­
но ответил Олег. — Тогда я не жаловался. Теперь 
будет иначе.

— Ну что ж, — ответил Хорьков. — Конечно, жа­
луйтесь. И если прокурор неправильно велел вас 
арестовать, с него взыщут. Со своей стороны, я горя­
чо желаю, чтобы вы оказались невиновным.

Капитан за руку попрощался с Казимиром Анд­
риановичем. Тот был очень расстроен и подавлен. 
Олег долго всовывал руки в рукава плаща.

В кабинете Павел Ильич заговорил с Олегом по- 
другому. Теперь он должен был во что бы то ни 
стало добиться признания. Как можно скорее. Пока 
Казимир Андрианович не поднял шум.

— Вот что, дружок, — сказал Хорьков делови­
то. — Ты должен понять, что выкручиваться теперь 
бесполезно. Это тебе может только повредить. Если 
у тебя есть голова на плечах, ты сам сообразишь.
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Дело серьезное. Твои компаньоны Клычко и Зюзин 
замешаны в убийстве. Мне нужно знать, кто еще 
был в вашей компании? Кто торговал помадой? Кто 
изготовлял фальшивые этикетки с иностранными над­
писями? Где деньги? Только откровенным призна­
нием ты сможешь смягчить свою участь.

Это был старый, но верный прием. Хорьков, впро­
чем, не рассчитывал, что Олег сразу во всем при­
знается. Он приготовился к длительному, упорному 
поединку и был удивлен, когда выяснилось, что 
художник не собирается отрицать свою вину.

— Хорошо, — ответил Олег. — Вы получите все, 
. что хотите. Для начала закройте дверь. Заприте ее.

Павел Ильич, пожав плечами, повернул в замке 
ключ.

— Теперь поговорим, — сказал Квасницкий. — 
Отпираться я не буду, мне это попросту ни к чему. 
Этикетки и тюбики изготовлял я. Клычко приносил 
товар, я его перекрашивал. Спрос рождает предло­
жение. У нас полно людей, которые клюют на загра­
ничные этикетки. Эти люди,, в сущности, правы — 
этикетки во всех случаях жизни ценятся выще, чем 
содержимое, ибо они позволяют ничтожным мошкам 
считать себя избранными личностями. Я пошел на­
встречу их вкусам, вот и все. Труд был адский. Од­
ного клея я извел литров пятнадцать. А для тюбиков 
соорудил небольшой штамп, которым выдавливал 
латинские буквы. Вот и вся механика. Кто занимался 
распродажей моих изделий, вам, должно быть, без 
меня известно. Что касается выручки, то она дели­
лась на три части. Треть уважаемому директору ма­
газина, треть мне и треть Ваське Зюзину за органи­
зацию и непосредственное руководство сбытом про­
дукции. В общей сложности я заработал не так уж 
много. Я кончил, товарищ капитан. Я глубоко убеж­
ден в том, что не совершил никакого преступления. 
Во всяком случае, мой поступок в уголовном порядке 
ненаказуем, следовательно вы будете вынуждены 
освободить меня вторично. Не так ли?

— Нет, не так, — усмехнулся Павел Ильич, за­
писывая показания Олега. — То, чем вы занимались,

310



вполне подходит под понятие мошенничества. Сто 
шестьдесят девятая статья. От шести месяцев до 
двух лет тюрьмы. Конечно, не исключено, что народ­
ный суд учтет ваше чистосердечное признание и при­
менит к вам статью сорок третью, в которой говорит­
ся о смягчающих обстоятельствах. Правда, лично 
я таких обстоятельств в вашей биографии не нахо­
жу. Вы не инвалид Отечественной войны, не персо­
нальный пенсионер и не глава многочисленной семьи. 
Но все же советую вам надеяться на лучшее.

Квасницкий прищурился и с расстановкой от­
ветил:

— Хорошо. Я буду надеяться на лучшее. Есть 
у меня одно смягчающее обстоятельство. Думаю, что 
суд им заинтересуется. Я не хотел вам о нем гово­
рить, но теперь у меня не остается другого выхода. 
Дело в том, что я не назвал еще одного участника 
нашей группы. Того, кто устроил у себя дома склад 
готовой продукции. Это женщина, вернее молодая 
девушка. Ее имя — Алла, фамилия Хорькова. Поче­
му же вы не пишете? Занесите мои показания в про­
токол! ,

Павел Ильич беспомощно смотрел на Олега. А тот 
торжествующе продолжал:

— Понимаю ваши чувства и не стану растравлять 
рану. Думаю, мы разойдемся по-хорошему. Об Ал­
лочке никто не узнает, но вы сейчас же отпустите 
меня домой. Я очень хорошо отношусь к вашей до­
чери, капитан, и никогда не позволю себе бросить на 
нее тень. Но согласитесь, было бы несправедливо 
отвечать мне одному за преступление, совершенное 
вдвоем.

— Вы сказали о складе. Где этот склад? — опу­
стив глаза, спросил Хорьков.

— На даче, — быстро ответил Олег. — На вашей 
даче, капитан. Это смешно, не правда ли? Ирония 
судьбы! Так как же? Я могу идти?

Хорьков выглянул в коридор и позвал дежурного 
милиционера:

— Отведите его в камеру.
Олег нахмурился, но тут же лоб его разгладился.
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Он беззаботно улыбнулся. Все кончится хорошо. Ни­
куда этот Хорьков не денется.

Но Квасницкий плохо знал Павла Ильича.

37

В свое время Хорьков был уверен, что Алла на­
писала письмо из Клайпеды по наущению Клавдии. 
Но он заблуждался. Алла действовала самостоятель­
но. Она считала себя трезвой и мыслящей девушкой. 
Она понимала, что жить у отца в отдельной квартире 
гораздо лучше, чем ютиться в кладовке, спать на 
двух сдвинутых ящиках, бегать в больницу с пере­
дачами и переписывать для мамы ноты. Она хотела, 
чтобы жизнь у нее была приятной.

Когда пришел перевод, Клавдия удивилась. Дочь 
ничего не говорила о своем решении. Клавдия попы­
талась предостеречь ее. Но Алла ответила:

— Я хочу к папе.
Это было сказано так значительно, что Клавдия 

умолкла.
Все вышло так, как мечтала Алла. Отец встретил 

ее радостно, не знал, куда посадить и чем накормить. 
Отдельная квартира была предоставлена в ее распо­
ряжение. Папа накупил массу дорогих и красивых на­
рядов для дочери.

Они дружили. Алле нравился отец, нравились его 
сухость, его манера ко всему относиться слегка иро­
нически. Ей казалось, что он очень смелый. Он таскал 
в заднем кармане пистолет и пропадал по ночам на 
«операциях». Бандиты могли убить его каждую мину­
ту, а он не боялся... Они были друг с другом откро­
венны. Павел Ильич рассказывал о своей работе, дочь, 
в свою очередь, делилась с ним школьными новостя­
ми. В университет Алла поступила с трудом. Способ­
ности у нее были не ахти какие, но она и не стреми­
лась хватать звезды с неба.

Она считала, что смысл жизни совсем в другом. 
Главное, побольше зарабатывать. А после окончания 
университета заработок будет хорошим. Кроме того, 
ее окружают интеллигентные люди; в этой среде боль- 
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ше шансов встретиться с настоящим мужчиной. С та­
ким, который создаст для Аллы обеспеченную жизнь.

Не зря она изучала английский язык. Она знала 
его хорошо и хотела знать в совершенстве. У нее была 
мечта: стать переводчицей и уехать с каким-нибудь 
дипломатом за границу.

Павел Ильич знал о планах дочки, она их не скры­
вала.

Олег Квасницкий окончил художественное училище 
в том году, когда Аллу приняли на первый курс уни­
верситета. Они познакомились в областном Доме мо­
делей, где Алла бывала довольно часто. Она рисовала 
для себя с натуры платья и костюмы и пыталась изо­
брести новые фасоны. Иногда ей это удавалось.

Узнав, что Олег сын ответственного работника сов­
нархоза, Алла решила выйти за него замуж. Он, ко­
нечно, не был дипломатом, но он все же мог создать 
для нее приличную жизнь. Она заметила, правда, что 
не так уж сильно ему нравится, но это ее не смутило. 
Браки по любви редко бывают счастливыми. Олег 
слегка ухаживал за Аллой. Этого ей было мало. Она 
решила с ним подружиться. Вскоре Олег стал расска­
зывать Алле обо всех своих делах. Делиться с нею 
даже своими мужскими секретами. Например, очеред­
ными победами на сердечном фронте. Вокруг него 
постоянно увивались какие-то девчонки. Алла не рев­
новала. Она гордилась тем, что он ей доверяет, и зна­
ла: будущее за нею, а не за этими девчонками!

Потом она познакомилась с Виктором. Трубников 
ей понравился гораздо больше Олега, кроме того, Олег 
что-то не спешил делать предложение, а Виктор все 
же был сыном прокурора. Не так плохо! Можно было 
придержать его про запас.

Олег несколько раз намекал ей, что ему нужна ее 
помощь в чрезвычайно деликатном деле. Есть возмож­
ность хорошо заработать. Не хочет ли она принять 
участие?

Вся эта затея с губной помадой показалась Алле 
смешной. Она сказала, что Олег может всегда на нее 
рассчитывать, но ввязываться в их компанию ей не хо­
чется. Зачем ей, спрашивается, лишние хлопоты? Это
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мужчинам к лицу добывать деньги. Женщина должна 
лишь уметь найти для них достойное применение.

Когда Трубников в филармонии показал ей тюбик 
помады, Алла встревожилась. Все-таки она была до­
черью следователя. Она поняла, что Олег в опасности. 
Раз уж помада попала в руки Виктора, значит делом 
заинтересовалась милиция. В этот же вечер Алла пре­
дупредила Квасницкого об опасности. Олег попросил 
ее срочно приехать.

— Товар нужно перепрятать, — сказал он. — При­
дется к тебе. Лучше не придумать. Никому в голову 
не придет.

Алла попыталась отказаться, но Олег был настой­
чив, и пришлось подчиниться. Она все-таки дорожила 
его дружбой. В тот же день отвезли на дачу два ящи­
ка, хранившиеся в комнате у Олега. С этого момента 
Алла стала участницей предприятия. Это случилось 
против ее воли, но она не пожалела об этом. Ее увлек­
ли простота и остроумие такого способа добывания 
денег.

«Дело» было поставлено на широкую ногу. Ящики 
с парфюмерией поступали на дачу каждые три-четы­
ре дня. Олег запирался на антресолях и щелкал своим 
штампом. Потом приезжал какой-то знакомый Олега 
и забирал готовую продукцию.

Алла, бывая в городе, видела на Красноармейском 
проспекте дядю Васю, бойко торговавшего духами и 
пудрой. Она понимала, что Олег зарабатывает уйму 
денег, и в конце концов ее возмутило, что он не делится 
с ней. Ведь она рискует так же, как они. Алла погово­
рила с Олегом откровенно. Он не стал спорить и ска­
зал, что в пятницу привезет две тысячи рублей, при­
читающиеся Алле за вторую половину июля.

Она сидела на веранде и ждала его. Олег не ехал. 
Алла нервничала. Внезапно открылась калитка, и во­
шел отец.

Алла спустилась ему навстречу, слегка удивлен­
ная. Отец ведь в это время всегда был на работе.

— Доброе утро, папочка! — она встала на цы­
почки, чтобы поцеловать его, но он отстранил ее и 
поднялся на крыльцо.
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— В чем дело? — встревоженно спросила Алла.
Павел Ильич отвернулся. Он не мог на нее смот­

реть. В эти минуты рушилось все, что он любил, 
самое дорогое в его жизни. Он сам не знал, зачем при­
ехал. Убедиться? Но он и так не сомневался в пока­
заниях Квасницкого. В его душе совершился перево­
рот; все, во что он верил, потеряло цену. Показания 
Васьки Зюзина были первым ударом. Откровения 
Олега — вторым. Страшнее всего для Хорькова было 
с полной ясностью осознать, что лейтенант Трубников 
оказался прав во всем — во всем, до мелочей. Даже 
Михаил Шибанов, которого Павел Ильич искренне 
считал отпетым хулиганом и смеялся над нелепой ве­
рой в него Трубникова, — даже Шибанов поступил 
именно так, как ждал от него лейтенант, а не он, 
Хорьков. И все, что говорил Трубников насчет дру­
жины, целиком оправдалось. Действительно, ведь 
здорово помогают милиции ребята, это надо признать. 
Да взять хотя бы это дело о губной помаде — и 
начато оно было дружинником, и главного преступ­
ника задержал обыкновенный рабочий парень... 
Но если все так и Хорьков во всем ошибался, то, зна­
чит, он был не прав всегда, всю жизнь, и Клавдия 
ушла от него не напрасно! Думать об этом было 
страшно. Рушилось все вокруг... В сорок восемь лет 
тяжко прийти к выводу, что ты прожил жизнь зря. 
Случившееся нельзя было рассматривать как обычное 
несчастье. Оно было слишком многозначительным, это 
несчастье, — прямое следствие роковой ошибки Хорь­
кова. Ошибки, которая лежала в основе всего, что он 
делал в своей жизни...

Не снимая фуражки, Павел Ильич поднялся на 
антресоли, распахнул дверь... Огляделся. На письмен­
ном столе белела скатерть. Угол спускался до пола. 
Павел Ильич поднял скатерть. Под столом были два 
ящика. Он заглянул в один из них, выпрямился... 
Алла стояла в дверях, растерянно и жалко улы­
баясь.

Павел Ильич, глядя сквозь нее, вышел во двор. 
Солнце палило... Его лоб покрылся капельками пота.

— Куда же ты? — спросила Алла.
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Хорьков, тяжело на­
ступая на траву, шагал 
к воротам. В ушах у не­
го звенело. «Как же так? 
Дочка... Ведь, кажется, 
я для тебя ничего не жа­
лел...»

Внезапно Павлу Ильи­
чу показалась знакомой 
эта фраза. Ну да, он 
слышал ее не раз от ро­
дителей, потрясенных 
арестом своих непутевых 
сыновей. «Как это могло 
случиться? — недоуме­
вали они. — Ведь он 
имел все, что хотел». 
Хорькову было смешно 
их слушать. Он сурово 
отвечал: «Именно пото­
му, что не жалели, ваш 
сын и вырос таким». Ему 
не стоило никакого труда 
поучать их... Он был уве­

рен, что сам в такую ситуацию не попадет, даже 
не думал об этом никогда. Что же, зато теперь у не­
го будет время подумать.

Хорьков понимал, что его служебная карьера за­
кончилась, но почему-то это его не волновало. Он 
шагал к станции по пыльной дороге. Ему было душно, 
в горле как будто застряла сухая корка хлеба...

Он приехал в город, постучал к полковнику и, ко­
гда Бандура пригласил его в кабинет, сухо сказал:

— Прошу отстранить меня от работы.

. 38

День был летний, жаркий, сияло солнце, но кое- 
где в листве деревьев уже мелькали золотые точки, и 
в прозрачном воздухе поблескивала паутинка.

Роман зашел в пустой клуб. Здесь было прохлад-
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но. В полутемном зале какой-то парень носил на сце­
ну стулья. Он брал по четыре стула сразу, соединив 
их спинками. Потом парень притащил стол, накрыл 
кумачовой скатертью и поставил на него графин с 
водой.

Роман сообразил, что за этим столом будут сидеть 
члены заводского товарищеского суда. Парень, выти­
рая со лба пот, обернулся, из-за портьеры на него 
упал пыльный луч солнца, и Роман узнал Мишку 
Шибанова.

— Это ты, Мишка? — спросил он.
-  Я.
— Ну как, все в порядке?
— Да вроде, — сказал Мишка, оглядываясь, и, 

словно извиняясь, прибавил: — Попросил, понимаешь, 
меня Жилинский. А мне все равно. Воскресенье, де­
лать нечего...

— Ну, правильно, — сказал Роман и повернулся 
к двери. Ему было жарко и неловко в новом костюме, 
который он нарочно надел с утра, чтобы вечером 
чувствовать себя в нем посвободнее.

— Значит, ты все-таки будешь обвинительную 
речь толкать? — с любопытством спросил Мишка.

-  Я.
— Не боишься?
— Боюсь, — со вздохом признался Роман. — 

Даже, вернее, не боюсь, а просто волнуюсь. Она мне 
не чужая. Понимаешь? Особенные слова надо найти. 
Давно я хотел с ней поговорить по большому счету, 
она все от меня убегала. Вот и придется теперь этот 
разговор вести при всех... Ты гляди, Мишка, вон стол 
криво постав-ил. И скатерть углом висит.

Роман залез на сцену, поставил стол как следует. 
Глянул в пустой, темный зал, откуда тянуло прохлад­
ным ветром, и внезапно ему стало страшно. Он пред­
ставил, как через несколько часов будет стоять здесь 
и тысячи глаз будут смотреть на него, и среди этих 
глаз — заплаканные глаза Ларисы, — и, представив 
все это, Роман решил еще раз как следует продумать 
свое выступление, чтобы оно не оказалось, как ска­
зал сейчас Мишка, просто обвинительной речью.
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Ведь Роман не прокурор, а брат Ларисы и самый 
верный ее друг; и надо, чтобы его речь была речью 
не прокурора, а брата и друга... Роман сам вызвался 
быть общественным обвинителем на предстоящем 
товарищеском суде. Это решилось недели две назад, 
в штабе. Ребята только что вернулись с похорон Дим­
ки и сидели молча, не глядя друг на друга. Кто ку­
рил, а кто просто смотрел в окно. Не хотелось расхо­
диться. У всех перед глазами был гроб, усыпанный 
цветами, а в нем запрокинутое белое лицо Димки. 
Вера Сергеевна не плакала. Глаза ее были сухими. 
Даже когда гроб опускали в могилу и о дерево за­
стучали комья земли, она не изменилась в лице. Она 
стояла между Катей и Дусей, которые бережно под­
держивали ее под руки, и не отрывала взгляда от 
могилы, словно желая навеки вобрать в себя все, что 
было перед нею: и траурные ленты венков, и толпу 
людей, и склоненные красные знамена..

Заводской оркестр играл траурный марш Шопе­
на, а потом был митинг, и выступали директор заво­
да, и полковник Бандура, и Жилинский. Приняли ре­
шение первую на заводе бригаду коммунистического 
труда назвать именем Дмитрия Зорича, и навсегда 
оставить его в списке бригады, и портрет его пове­
сить над станком.

Роман не выступал на митинге; он плакал — 
впервые в жизни, — и Валька Кабанчик плакал, 
и Дуся рыдала над гробом. Вера Сергеевна тихонько 
погладила ее по голове... После похорон они пошли 
с кладбища вместе, и Дуся осталась с Димкиной 
мамой...

Не сговариваясь, собрались в тот день дружин­
ники в своем штабе. И Жилинский сказал:

— Завтра Ларису должны освободить... Сами су­
дить ее будем... своим, рабочим судом. Партком и ко­
митет комсомола обратились к нам с предложением 
выделить общественного обвинителя из числа членов 
штаба дружины. Кто из вас возьмется? Предупреж­
даю, дело очень нелегкое и очень ответственное. 
От того, каким будет выступление обвинителя, во мно­
гом зависит вся дальнейшая жизнь Ларисы.
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Ребята переглянулись. И тогда Роман сказал:
— Прошу поручить мне.
— Тебе? — помолчав, переспросил Жилинский. —• 

Но ведь ты... удобно ли это будет? Впрочем, конеч­
но, это было бы очень хорошо. Но осилишь ли ты? 
Не сорвешься?

— Я постараюсь, —• твердо ответил Роман. — 
Я должен с ней говорить! Мы росли, вместе, она все 
равно, что моя сестра. Я Qe лучше всех знаю. И мои 
слова быстрее до ее души дойдут. Ведь весь этот суд 
нужен не нам и не милиции, а только ей одной.

— Да, пожалуй, ты сделаешь это лучше любого 
другого, — задумчиво сказал Кондрат Григорьевич.

...Утром Роман поехал в тюрьму. Лариса вышла 
из ворот и остановилась, опустив голову. В тюрьме 
ее коротко подстригли, и с этой незнакомой приче­
ской она выглядела девчонкой, сразу стало видно, что 
ей совсем немного лет; и впереди у нее очень, очень 
много хорошего и плохого, что все вместе и называет­
ся жизнью...

Роман подошел к ней, взял ее за руку, и они по­
ехали в общежитие. По дороге почти не разговари­
вали. Роман только спросил про здоровье, и Лариса 
ответила, что здоровье ничего.., У самого дома она 
спросила:

— Что же теперь со мной будет?
— Что ты сама захочешь, то и будет, — ответил 

Роман.
Два дня Лариса просидела дома, не выходя из 

комнаты, а в понедельник отправилась в отдел кад­
ров, и ее снова взяли копировщицей в технический 
отдел.

Был назначен день товарищеского суда. Роман 
знал, что должен как следует подготовиться к вы­
ступлению, каждый вечер он собирался сесть за стол 
и наметить, что нужно сказать, но ни одна путная 
мысль не шла в голову, и, просидев в комнате час- 
другой без всякого толка, он одевался и шел или 
в штаб, или в гости к Вальке Кабанчику, который 
опять по вечерам что-то изобретал, или к Ларисе на 
второй этаж. .
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Он еще в первый день сказал ей, что ему поручи­
ли выступить на товарищеском суде и что она долж­
на приготовиться услышать о себе всю правду. Лари­
са приняла это как должное, не удивилась, не обиде­
лась, ей как будто было все равно. Оца ходила на ра­
боту, по вечерам читала или сидела на скамейке 
у крыльца, задумчиво глядя под ноги; Роману не 
нравилось, что она какая-то пришибленная, но он уте­
шал себя, что это пройдет рано или поздно...

И вот настал день суда.
— Помог бы стулья расставить, — попросил 

Мишка.
Очнувшись от задумчивости, Роман помог ему рас­

ставить стулья и вышел из клуба.
— Я тоже пойду, — сказал Мишка. — Вроде все 

сделали как положено... Мне еще обед сготовить на­
до, представляешь?

— Какой обед? — рассеянно спросил Роман.
Они вышли из клуба и направились к трамвайной 

остановке.
— Дядька у меня на бюллетене. Гриппует старик. 

Ну, я ему вместо няньки. Вчера щи варил, сегодня 
хочу солянку заделать. Любишь солянку?

■— Люблю, — улыбаясь, ответил Роман.
— Приходи обедать...
— А сто грамм будет?
— Куда там! — засмеялся Мишка. — Мой старик 

дал торжественную клятву даже не нюхать спирт­
ного.

— Ну? — удивился Роман. — И что же? Неужели 
держится?

— Попробовал бы он не продержаться! — сказал 
Мишка. — Ты мой характер знаешь! Ну, пока. Обе- 
дать-то приходи. — Он подмигнул Роману и вскочил 
на подножку трамвая.

Роман помахал ему рукой, подумав: «Ах, Мишка, 
Мишка! Мне-то про свой характер можешь не расска­
зывать. Многие до сих пор от него далеко не в востор­
ге. И только те, кто хорошо, до конца тебя узнал, 
поняли, чего ты на самом деле стоишь...

Недавно Мишку приняли в дружину. Он как буд-
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то не изменился. По-прежнему нелюдимый, грубова­
тый, и с мастером ссорится, и Романа частенько по­
сылает подальше, когда тот делает ему замечания 
по работе. Но что-то в нем сдвинулось с места, глаза 
его словно посветлели и смотрят на мир без прежней 
подозрительности и настороженности. Работал он и 
раньше неплохо, а теперь появилось у него еще новое 
свойство; он стал таким же неспокойным, как Валь­
ка Кабанчик, Жилинский, Дуся... Его стали интересо­
вать дела цеха, дружины. Мнения своего он пока ни 
о чем не высказывает, но бывает и на пятиминутках, 
и на производственных совещаниях. Сидит в уголке, 
думая о чем-то своем... А губы его по привычке кри­
вятся в язвительной усмешке.

На днях Роман попросил его взять шефство над 
мальчишками-ремесленниками.

— Очень надо! —. ответил Михаил, но вечером от­
правился к ним в общежитие и часа три подряд рас­
сказывал им какие-то истории, судя по всему забав­
ные, потому что из комнаты раздавались взрывы 
смеха. Через два дня ремесленники уже ходили за 
Мишкой по пятам и глядели на него с обожанием. 
И он, видимо, к ним привязался. Должно быть, они 
напоминают ему Димку.

Над Димкиным станком висит красный флажок 
с черной каймой. И на стене Димкин портрет, весь 
в еловых веточках. Димка, как живой, глаза сощу­
рил, вот-вот подмигнет... На его станке пока никто 
не работает. Многие хотят попасть в бригаду комму­
нистического труда имени Дмитрия Зорича. Но не 
каждый достоин такой чести. Роман меряет новичков 
Димкиной меркой и остро ощущает, каким чудесным, 
светлым, благородным мальчишкой был Димка.

Димка, Димка, просто не верится, что тебя уже 
нет! Роман во время работы часто оборачивается, ему 
кажется, что за спиной слышится Димкин смех. И ко­
гда он приходит в штаб и здоровается с ребятами, то 
невольно ищет среди них Димку.

Димки нет... Эта мысль неотвязно преследует Ро­
мана. И не только его. Ребята и девушки — дружин­
ники из Димкиного звена ходят подавленные; все
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вдруг занялись неотложными делами и встречаются 
только на заводе, да еще иногда по вечерам на де­
журствах. Аркашку из дружины выгнали, он уволил­
ся с завода и, говорят, укатил куда-то на север де­
лать свою карьеру там, где его не знают...

...Вчера на завод пришла Вера Сергеевна. В зав­
коме ее окружили девчата, обняли, отвели в сторону 
и долго нашептывали что-то. Не утешали, нет. Разве 
можно ее утешить?

Каждый день Веру Сергеевну кто-нибудь навеща­
ет. Роман был у нее три раза. В Димкиной комнате 
все по-прежнему. Даже кровать, как была постелена 
его руками, так и стоит нетронутая...

В последний раз заходили к Вере Сергеевне вме­
сте с Михаилом. Он стоял у порога с нахмуренными 
бровями, опустив вдруг подозрительно заблестевшие 
глаза. Вера Сергеевна обняла его и заплакала. А по­
том сняла со стены Димкину фотокарточку и подари­
ла ему.

Это было неделю назад, в тот самый день, когда 
в городском суде началось слушание дела по обви­
нению Васьки Зюзина, Клычко, Олега Квасницкого 
и дяди Васи. Мишка был вызван свидетелем. От Веры 
Сергеевны отправились прямо в суд. Просторный зал 
был полон народа. Когда ввели подсудимых, раздался 
ропот, но тотчас же стих... Васька сел, словно жердь, 
сломавшись посредине. Лицо у него было озлоблен­
ное и испуганное, как у хищника, попавшего 
в капкан.

Михаил давал показания после Раисы Юрьев­
ны. Роман боялся, что он будет волноваться, но Миш­
ка был спокоен, только губы у него стали белыми. 
Катя, нарочно севшая в- первом ряду, ободряюще ему 
кивнула, и Мишка заговорил. Он рассказал все, что 
видел, и прибавил несколько слов от себя.

— Его надо расстрелять, — сказал Мишка, ука­
зывая на Зюзина. — Я бы сам его расстрелял...

Мишка запнулся, и в этот момент в зале словно 
потолок обрушился: дружно грянули аплодисменты. 
Судье пришлось долго стучать карандашом по столу...

Зюзина приговорили к расстрелу, Клычко—к десяти
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годам, а Олега Квасницкого — к трем годам заключен 
ния в исправительной колонии. Дядя Вася был осуж­
ден условно. Аллу Хорькову сочли возможным к уго­
ловной ответственности не привлекать... Ее допраши­
вали как свидетельницу, и она, глядя перед собой, 
стиснув пальцы, с трудом удерживаясь от слез, дава­
ла показания.

Это было совсем недавно.
...А сегодня будут судить Ларису... Как долго тя­

нется день!
Время как будто остановилось.
...Подошел трамвай. Роман приехал в общежитие 

и снова попытался подготовиться к выступлению. 
Но снова ничего путного не пришло ему в голову. 
Ну и пусть. Не так уж это страшно. Он будет гово­
рить то, что подскажет сердце. Все хорошо знают Ла­
рису. Роман не оратор, его и так поймут.

Он вышел из комнаты и до темноты пробродил по 
улицам. Он нарочно старался думать о посторонних 
вещах, но ничего у него из этого не получалось, он 
волновался с каждой минутой сильней. От напряже­
ния у него даже голова разболелась.

Но, явившись в клуб и поднявшись на сцену, он 
внезапно успокоился; в первых рядах он увидел зна­
комых ребят и девушек: Катю Назарову, Михаила, 
Дусю Карпенко, Кабанчика, инженера Горчакова. Это 
были друзья. Ничего плохого не могло произойти ни 
с Романом, ни с Ларисой, пока друзья рядом с ними!

Он взглянул на Ларису. Она сидела на длинной и 
пустой скамье, поставленной на краю сцены. Глаза ее 
были припухшими, а лицо бледным. Роман слышал 
ее прерывистое дыхание. Посреди сцены, за столом 
сидели судьи: председатель завкома, Жилинский и се­
кретарь партийной организации. Роман вышел на 
авансцену. В зале наступила тишина.

— Слово предоставляется общественному обвини­
телю товарищу Гаевому! — негромко сказал Жилин­
ский.

Откашлявшись, каким-то чужим, незнакомым го­
лосом Роман заговорил. Его слушали внимательно.

Он рассказал о том, как Лариса работала, как
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участвовала в самоде­
ятельности; и помимо его 
воли то, что он говорил 
в похвалу ей, звучало 
очень убедительно и го­
рячо, а когда он перешел 
к последующим событи­
ям, голос его стал мяг­
ким и неуверенным. Нет, 
он не был объективным 
и беспристрастным, хотя 
и не оправдывал Ларису. 
Он говорил о ней ласко­
во и любовно, и все ви­
дели и чувствовали, что 
она дорога ему. Но, мо­
жет быть, вовсе и не 
нужно беспристрастие, 
когда решается судьба 
человека? Наверно, не 
нужно, потому что всем 
выступление Романа по­
нравилось. Он должен 
был только изложить

суть дела — так они условились с Жилинским, — 
но Роману очень хотелось как можно больше и по­
дробнее рассказать о Ларисе, чтобы те, кто не знает 
ее, видели не только ее проступок, но и поняли, по­
чувствовали, какой она в общем неплохой и способ­
ный человек... ' '

И Роман вспомнил войну, и то, как они жили вме­
сте у сапожника, отца Ларисы, и детский дом, и увле­
чение Ларисы живописью, и еще многое, многое дру­
гое, о чем знали лишь он да она.

— Я знаю, — закончил он, — что Лариса не пре­
ступница. То, что она совершила, конечно, нельзя 
оправдать, но можно поверить ей, что она больше ни­
когда не поступит так. За последнее время она мно­
гое поняла. Вся жизнь у нее еще впереди. Вы знае­
те, она мне как сестра. И как ее брат я готов пору­
читься за нее. И прошу всех вас поручиться за нее
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тоже, потому что она еще себя покажет, вот уви­
дите! Правда, Лариса?

Роман обернулся и посмотрел на нее. Лариса пла­
кала. Слезы лились по ее лицу и стекали на губы и 
подбородок.

— Вот это я понимаю, обвинитель, — шепнул Ка­
те Мишка Шибанов. — Мне бы такого, когда меня 
судили...

Он хотел пошутить; но Катя, помолчав, очень 
серьезно ответила: .....  .

— Что ж... Ты прав.
После Романа выступали соседки Ларисы по об­

щежитию, ее товарищи по работе. Почти все ее руга­
ли. Ругали за эгоизм, за высокомерие и лень. За лег­
комыслие. Лариса притихла и закрыла лицо руками. 
Ромка сидел в первом ряду и кусал губы. Он пони­
мал, что так нужно, но слышать ему все это было 
больно.

Наконец взял слово Жилинский. Роман замер. 
Кондрат Григорьевич тоже отозвался о Ларисе' не­
лестно: он сказал, что Лариса негодный товарищ, 
ленива и слишком много воображает о себе. Роману 
захотелось убежать из зала. Он не мог слу­
шать. Все, что говорил Жилинский, было правильно, 
но Роману начало казаться, что они поступают 
с Ларисой чересчур уж жестоко. Он страдал 
за нее и думал: «Ну, хватит же, достаточно... Она 
и так все поняла...»

Но тут Жилинский совершенно неожиданно и, ка­
залось, без всякой связи с прежними своими словами 
закончил:

— Таким образом, я думаю, товарищи, что мы 
с вами попросим милицию и прокуратуру отдать ее 
нам на поруки. Мы поверим Ларисе Гаевой, и пору­
чимся за нее нашим честным рабочим словом, и по­
стараемся сделать из этой девушки полезного чело­
века. Кто за такое решение, прошу поднять руки. 
Прошу опустить. Ну, что скажешь, Лариса?

Лариса встала, лицо ее было мокрым.
■— Спасибо, — сказала она совсем тихо, но все 

ее услышали.

325



Романа окружили Катя, Дуся, Мишка, еще какие- 
то знакомые ребята и девушки; что-то говорили ему, 
он отвечал на их вопросы, но потом никак не мог 
вспомнить, о чем шел разговор.

Члены товарищеского суда поднялись из-за сто­
ла, и Лариса осталась на сцене одна. Одна посреди 
огромной сцены, и свет бил ей прямо в глаза, но она 
улыбалась радостно и виновато, и, кажется, ее совсем 
не тяготило то, что она стоит на виду у всех и весь 
зал смотрит на нее.

Роман подивился этому, но тут же понял, что 
действительно бояться ей нечего, потому что клуб 
полон ее друзей и взгляды их доброжелательны...

Лариса спустилась со сцены и скрылась в толпе. 
Девчонки принялись о чем-то расспрашивать ее и ве­
ли себя так, точно совершенно ничего не произошло, 
и они, конечно, были правы, потому что все плохое 
навсегда осталось позади и не стоило вспоминать 
о плохом.

Роман с трудом разыскал Ларису на улице. 
Он пробился сквозь толпу и подошел к ней; она стоя­
ла близ крыльца и ждала его.

— Нам пора домой, завтра на работу, — сказал 
он строго.

Он решил с первой же минуты быть с ней стро­
гим, но помимо воли его губы расплывались в улыб­
ке, и Лариса, улыбнувшись, ответила:

— Пойдем.
Они вышли на Красноозерную улицу, ярко осве­

щенную в этот теплый воскресный вечер; листва ака­
ций казалась серебряной от голубых ламп дневного 
света.

Навстречу им попался патруль дружинников. 
Ребята шли не торопясь, на рукавах у них алели 
красные повязки.

— Как дела? — спросил Роман.
— Нормально, — ответил один из дружинни­

ков. — Происшествий не было. Все спокойно.
— Это хорошо, что все спокойно, — сказал Роман.
— Конечно, хорошо.
Попрощавшись с Романом и Ларисой, ребята
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так же не торопясь отправились дальше, погля­
дывая по сторонам и негромко беседуя о разных сво­
их делах.

ЭПИЛОГ

Люся, выглянув в коридор, сказала:
— Совещание окончилось. Полковник просит вас 

в кабинет.
Виктор Трубников, очнувшись от своих мыслей, 

взглянул на часы. Прошло всего двадцать минут. 
А ему показалось — целая вечность.

Одернув пиджак и держа кепку по привычке, как 
фуражку, в согнутой левой руке, Виктор вошел в ка­
бинет. Бандура предложил ему сесть.

От его баса зашевелились занавески на окнах. 
Виктор сел в кресло.

— Что ж вы носу не показываете, лейтенант? •— 
спросил полковник, помолчав. — Совсем дорогу к нам 
забыли?

— Какой я лейтенант? — ответил Виктор. —= Глу­
боко штатский человек.

— Ну и что же, устраивает вас это положение?
— Нет, — признался Трубников. — Работаю я 

юрисконсультом... Важное, конечно, дело, но, 
честно говоря, не по мне. Да что теперь об этом тол­
ковать?

— Ну, я просто так, к слову, — сказал Бандура.— 
Сейчас-то вы стали постарше. На жизнь смотрите, на­
верно, серьезнее. Как считаете, правильно вас тогда 
уволили?

— Считаю, что правильно, — ответил Виктор. — 
Но все-таки, товарищ полковник, я был тогда не так 
уж не прав. Бушуев-то мне за это время три письма 
написал. Работает в леспромхозе. Мать к нему при­
ехала с невестой. Женился.

— Вот как, —х сказал Бандура. — Ну что ж... 
Узнать такую новость очень приятно... Но ведь могло 
получиться иначе, не правда ли?

— В данном случае, пожалуй, иначе быть не мог-
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ло, — покачал головой Виктор. — Таким, как Зюзин, 
места в нашей жизни нет. Бушуев человек неглупый, 
он это понял и сделал вывод...

— А вы-то откуда узнали о его выводе тогда, 
два года назад? — усмехнувшись, спросил полков­
ник. — Интуиция?

Виктор смущенно опустил голову.
— Интуиция в нашей работе необходима, — серь­

езно сказал Бандура, — но только тогда, когда она 
соединяется с опытом, трезвым расчетом, железной 
логикой...

— Вот это верно, — согласился Виктор.
— А кстати, что вам подсказывает ваша интуи­

ция в данную минуту? — прищурился полковник, 
Растерянно улыбнувшись, Виктор пожал пле­

чами.
— Ай, ай, ай, Трубников, — сказал Бандура. — 

А я-то считал вас более догадливым. Ведь не'для 
того же я вас вызывал, чтобы просто так поболтать 
с вами. Для этого я пригласил бы вас к себе домой 
на чашку чаю. А сейчас мы беседуем в сугубо офи­
циальной обстановке... Ну? Что же вы молчите? Хоти­
те снова у нас работать?

— Товарищ полковник, — ошеломленно пробормо­
тал Трубников. Он давно все понял, но не верил сво­
им ушам.

— К работе приступайте немедленно, — деловито 
сказал Бандура. — Приказ о вашем назначении стар­
шим оперуполномоченным уже в отделе кадров.

—  Хорошо... Я приступаю немедленно, — заикаясь, 
ответил Виктор. Радость переполняла его. Он был 
готов расцеловать полковника или пройтись по каби­
нету колесом. Но вовремя вспомнил, что он теперь 
человек взрослый, солидный, и сделав усилие, придал 
лицу озабоченное выражение.

— У меня для вас имеется срочное задание, — 
сказал полковник, нагнувшись над столом, чтобы 
скрыть улыбку. — Сходите вечером в горком комсо­
мола, там открывается общегородское совещание 
дружинников... Из штаба города утром звонили, про­
сили прислать нашего представителя. Насколько мне
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известно, вы были энтузиастом этого дела, оно вам 
хорошо знакомо...

— Буду там обязательно! Когда начало?
— В шесть часов. Больше вас не задерживаю. 

В отделе кадров вас ждут.
Выйдя из кабинета, Виктор поднялся по лестнице 

на второй этаж, где был раньше его кабинет. Голова 
у него кружилась. Даже запах масляной краски был 
ему мил. Он отвечал на приветствия и улыбки това­
рищей и остро ощущал, что он не может жить без 
этих людей в синих форменных кителях, без этого 
хмурого на вид дома, без своей трудной, хлопотливой, 
опасной, но такой интересной и нужной работы... Он 
был счастлив!

Он вошел в кабинет, сел за свой письменный стол 
с исцарапанной, видавшей виды крышкой, придвинул 
мраморную чернильницу с трещиной посредине и 
вспомнил, как два года назад на этом столе лежал 
перед ним тюбик губной помады с вытисненными на 
нем буквами «Made in USA».

В половине шестого Трубников надел кепку и от­
правился в горком комсомола.

В коридоре горкома толпился народ. Люди под­
ходили к дежурному, регистрировавшему прибывших, 
и называли свои фамилии и предприятия, откуда они 
приехали. Виктор понял, что все это были члены и 
начальники штабов дружин, командиры отрядов и 
звеньев.

— Заречный район, фабрика детских игрушек, 
в дружине состоят сорок шесть человек, — услы­
шал он.

— Авторемонтный завод. Четыреста человек.
— Сельскохозяйственный техникум. Триста шесть­

десят человек.
— Ого! — с улыбкой сказал дежурный. — Значит, 

все студенты в полном составе.
Дружинники продолжали подходить.
— Кировский район. Университет. Шестьсот сорок 

человек.
— Художественно-промышленное училище. Сто.
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— Объединенная дружина драматического, опер­
ного театра и филармонии. Сто десять человек.

— Молодцы артисты! — сказал кто-то.
— Завод радиоаппаратуры.
— Камвольный комбинат.
И вдруг Виктор услышал:
— Завод сельскохозяйственных машин. Семьсот 

пятьдесят человек.
Протолкавшись поближе к двери, он увидел Конд­

рата Григорьевича Жилинского, Катю Назарову и 
Михаила Шибанова.

— Дружина номер один! — торжественно провоз­
гласил дежурный и встал. — Дорогу дружине номер 
один!

Шум стих. Собравшиеся с любопытством и уваже­
нием смотрели на Жилинского, Катю и Михаила.

Назвав свои фамилии, они отошли в сторону. Тот­
час же их со всех сторон окружили дружинники и 
принялись о чем-то расспрашивать.

— Погодите, погодите, — послышался глуховатый 
басок Жилинского. — Этакие вы нетерпеливые! Все 
расскажу, ничего не утаю. Секретов никаких у нас 
нет. Есть здесь дружинники из рабочего поселка?

К нему подошел высокий худощавый парень в 
очках.

— Я слышал, вы какое-то новое дело затеяли,— 
сказал Кондрат Григорьевич. — Общественное отде­
ление милиции. Верно это?

— Верно, — ответил дружинник.
— Это очень интересно. Очень. И что? Ходит 

к вам народ?
— Ого! Еще как! Работает наше отделение с ше­

сти до десяти часов вечера ежедневно, кроме воскре­
сений. Поселок у нас небольшой, по штату милиции 
не положено, а в город по всяким мелким делам, тре­
бующим помощи милиции, каждый раз обращаться 
неудобно, да и ездить далеко... Вот мы и создали от­
деление целиком на общественных началах. Райком 
партии поддержал... Там у нас есть и автоинспекция, 
и паспортный стол, и отдел борьбы с хищениями и 
спекуляцией, и детская комната. Работают у нас ин-
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женеры, юристы, врачи, студенты, производственни­
ки — все увлечены очень, и население городка нас 
уважает...

— Как это прекрасно! — задумчиво сказал Конд­
рат Григорьевич. — Ведь это была мечта нашего 
Димки.

— Пожалуйста, в зал! — пригласил дежурный.
Трубников увидел, как Михаил рванулся к двери, 

но Катя дернула его за рукав и негромко сказала:
— Боже мой, до чего ты лохматый!
Она достала из сумочки гребенку и причесала его 

жесткие черные вихры. Потом приподнялась на цы­
почки и поправила ему воротник. Шибанов стоял, не 
шевелясь, вытянув руки по швам. Лицо его было сму­
щенным и счастливым.

Они увидели Виктора и помахали ему руками.
Он улыбнулся им и вслед за ними вошел в огром­

ный, пронизанный солнцем и воздухом светлый зал.

Ленинград — Москва — Новосибирск — Гагра 
1959—1962 гг.



ПОСЛЕСЛОВИЕ ОТ АВТОРА

В повести этой нет настоящих фамилий. Я не могу 
сообщить адреса своих героев. И все же я вполне мог бы 
назвать повесть документальной. В ней нет выдуманных 
событий. Все, что вы прочли, произошло на самом деле: 
и драка в заводском клубе, и необычный ночной рейд 
дружинников, и грустная история Ларисы Гаевой. Только 
случилось все это в разных местах и не в одно время.

Впервые я услышал о народных дружинах сравнитель­
но давно. Первая дружина была создана в Ленинграде 
в 1959 году, на Кировском заводе. Я поехал в Ленинград 
и месяц жил жизнью дружины, ходил с ребятами на де­
журства, участвовал в их спорах, вместе с ними писал 
первый проект устава дружины.

Потом я решил написать повесть, решил поделиться 
с читателем тем, что я видел сам и слышал от очевидцев, 
рассказать о людях, объявивших непримиримую войну 
равнодушию.

Возможно, о многом я не сказал, многое происходило 
не так, как в моей книге, но первые шаги в самых пер­
вых дружинах были именно такими.

И. ГОЛОСОВСКИИ
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