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Ï.  О Т  С У Х У М А —  к  В Е Л И К О М У  Х Р Е Б Т У

С е р е д и н а  а в г у с т а .  Д у ш н о  и з н о й н о  в С у х у м е .  

И  д а ж е  м о р е  с его  б р и з а м и  и в л а ж н ы м  д ы х а н и е м  

н е о б л е г ч а е т  э т о й  т о м я щ е й  ж а р ы .
З а м а н ч и в о  с и н е ю т  в д а л и ,  н а  с е в е р е ,  о ч е р т а ­

н и я  в е л и к о г о  х р е б т а .  О с л е п и т е л ь н о  с и я ю т  п я т н а  

в е ч н о г о  с н е г а  и л е д н и к о в  н а  е г о  в е р ш и н а х .  
М ы сл ь  в се  ч а щ е  б е ж и т  т у д а ,  д а л е к о ,  в п р о ­

х л а д н ы е  у щ е л ь я ,  к  г р е м я щ и м  п о  к а м н я м  с т у д е ­
ны м  р у ч ь я м  и ш у м н ы м  в о д о п а д а м ,  н а  ш и р о к и й  

п р о с т о р  з е л е н ы х  л у г о в  и а р о м а т н ы х  ц в е т о в .  

Т а м ,  с р е д и  з а р о с л е й  в е ч н о  з е л е н ы х  р о д о д е н д р о ­
н о в ,  ш н ы р я ю т  п р о в о р н ы е  т е т е р е в а ;  т а м  у н ы л о ­
с к р о м н о  б е л е ю т  к о р я в ы е  б е р е з к и ;  т а м  я р к о  

я л е е т  г р о з д ь я м и  р я б и н а ;  а т а м  —  вы ш е —  с к а л ы ,  

к а м н и ,  л е д  и с н е г  в п е р е м е ж к у  и . . .  т у р ы ,  

с е р н ы , г о р н ы е  и н д е й к и ! . .
Н е т ,  н е л ь з я  с и д е т ь  д о м а ,  н е л ь з я  п р о п у с т и т ь  

л у ч ш е г о  д л я  г о р н о й  о х о т ы  в р е м е н и . . .  П о н я т н а я  

о х о т н и к у  «тоска»  о х в а т и л а  м е н я .  В  г о р ы , в г о р ы ! . .
Ц е л ь ю  п о е з д к и  я н а м е т и л  с е в е р н ы й  с к л о н  

х р е б т а  на п е р е в а л е  С а н ч а р а ,  у  и с т о к о в  Б о л ь ш о й
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Л а б ы .  Т а м  я  е щ е  н е  б ы в а л ,  н о ,  по  с л у х а м ,  д и ч и  

р а з н о й  н а  С й н ч а р е  б ы л о  м н о г о .

Н а с т а л о  ж е л а н н о е  у т р о .  М о р о с и л  м е л к и й  д о ж ­
д и к ,  н о  д у ш н о  б ы л о  н е в о о б р а з и м о .  В е р х о м  н а  
л о ш а д и ,  п о д  б у р к о ю ,  я  о б л и в а л с я  п о т о м ,  п о к а  мы  

н е  в ы б р а л и с ь  и з  з а т и ш ь я  С у х у м а  н а  п л о с к о г о р ь е  

Т р а п е ц и и  и  м е л к о ю  и н о х о д ь ю  н е  п о к а т и л и  п о  

у щ е л ь ю  в с т о р о н у  г р е ч е с к о г о  с е л е н и я  А н д р е е в ­
с к о г о .  М и н о в а л и  с т а л а к т и т о в у ю  п е щ е р у  и м о н а ­

сты р ь В а с и л и с к а .  Д о л г о  с п у с к а л и с ь  к  р е ч к е  

и п о т о м  с н о в а  п о д н и м а л и с ь .  П о с л е д н и й  у т о м и ­

т е л ь н ы й  п о д ъ е м  п о  с п л о ш н ы м  п л и т н я к а м ,  и мы  

д о б р а л и с ь  д о  с е л а  А н д р е е в с к о г о .  З д е с ь  м ы  з а ­

н о ч у е м  у  о х о т н и к а - г р е к а .  Э то  с е л е н и е  —  п о с л е д ­

н е е  н а  н а ш е м  п у т и :  д а л ь ш е  мы у г л у б л я е м с я  в 

л е с а  и г о р ы ,  г д е  н е т  п о с т о я н н о г о  ж и л ь я  ч е л о ­

в е к а ,  т а м  м ы  в с т р е т и м  л и ш ь  н е с к о л ь к и х  с м е л ь -  

ч а к о в - к о л о н и с т о в  ( р у с с к и х  и э с т о н ц е в ) ,  к о т о р ы е  

п о с е л и л и с ь  в п у с т ы н н о й  д о л и н е  П с х у ,  о т р е з а н ­
н ы е о т  о с т а л ь н о г о  м и р а  б е з д о р о ж ь е м  и т я ж е л ы м  

п е р е в а л о м  Д о у .
Б ы с т р о  п р о л е т е л а  н о ч ь .  Мы о п я т ь  —  в с е д л е ,  

о п я т ь  д в и г а е м с я  к  ж е л а н н о й  ц е л и ,  н о  с е г о д н я  

ч р е з в ы ч а й н о  м е д л е н н о .
С н а ч а л а  д о р о г а  и д е т  в е л и к о л е п н ы м  б у к о в ы м  л е ­

со м  в г о р у  и с к о р о  п о д х о д и т  к  с к а л и с т о м у  б е р е г у  

Г у м и с т ы ,  п о  к а р н и з у  к о т о р о г о  о н а  у з к о ю  т р о п ­

к о ю  —  в п о л т о р а - д в а  м е т р а  ш и р и н ы  —  в ь ет ся  в д о л ь  

л е с и с т о - к а м е н н о г о  у щ е л ь я .  П р и  в ы е з д е  и з  л е с а
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н а  э т о т  к а р н и з  г л а з а м  о т к р ы л с я  т а к о й  п р е л е с т ­
ны й в и д ,  что я  н е в о л ь н о  з а д е р ж а л  л о ш а д ь .  А  

в н и з у  ш у м и т  с р е д и  г и г а н т с к и х  к а м н е й  и с к а л  

р е к а . . .
З а б р о ш е н н а я  д а в н о  т р о п а  т е п е р ь  с л у ж и т  д л я  

п р о г о н а  с к о т а  н а  л е т н и е  п а с т б и щ а  в г о р ы .  М е ­

ст а м и  о н а  о с ы п а л а с ь ,  м е ст а м и  з а г р о м о ж д е н а  о б ­
в а л о м  и л и  у п а в ш и м  д е р е в о м ,  т о г д а  н у ж н о  с л е ­

з а т ь  д а ж е  с п р и в ы ч н о й  а б х а з с к о й  л о ш а д и  и в п о ­
в о д у  в ест и  е е  в ы ш е и л и  н и ж е  н е п р о х о д и м о г о  

м е с т а .  А  к о г д а -т о  т р о п у  э т у  с т р о и л  р у с с к и й  с о л ­
д а т ,  в з р ы в а л  к а м н и  и с к а л ы ,  м о с т и л  м осты  и  ш е л ,  
п о  п р и к а з у  « н а ч а л ь с т в а » ,  у с м и р я т ь  « н е п о к о р н ы х »  

и « н е м и р н ы х » ,  к а к  т о г д а  г о в о р и л и ,  п с х у в ц е в ,  

с м е л о  х о з я й н и ч а в ш и х  в т ы л у  в о й с к ,  « з а в о е в ы ­
в а в ш и х »  К а в к а з с к о е  п о б е р е ж ь е .  В  р е з у л ь т а т е  

т а к о г о  « у с м и р е н и я »  б о л е е  д е с я т и  т ы ся ч  п с х у в ц е в  

а б х а з с к о г о  п л е м е н и ,  н а с е л я в ш и х  д о л и н у  в е р х н е й  

Б з ы б и ,  п о к и н у л и  с в о ю  з е л е н у ю  р о д и н у  и в ы с е ­
л и л и с ь  в Т у р ц и ю .  Р о с к о ш н а я  д о л и н а ,  н а п о л н е н ­
н а я  с а д а м и  и к у к у р у з н ы м и  п о л я м и ,  б ы ст р о  о д и ­

ч а л а ,  з а р о с л а  л е с о м ,  к у с т а р н и к о м  и б у р ь я н о м .  
Т о л ь к о  г р о м а д н ы е  г р е ц к и е  о р е х и  с р е д и  л е с а  д а  

б е с ч и с л е н н ы е  о д и ч а в ш и е  я б л о н и ,  г р у ш и  и о с о ­

б е н н о  ал ы ч а  * в с е в о з м о ж н ы х  в и д о в  н а п о м и ­

н а ю т ,  ч то  з д е с ь  к о г д а -т о  ж и л  ч е л о в е к .  М н о ж е ­

ст в о  м е д в е д е й  и к а б а н о в  ж и р у е т  н а  Б з ы б с к о м

* Род дикой сливы.
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п р и в о л ь е ,  п е р е б и р а я с ь  с ю д а  к о  в р е м е н и  в ы з р е -  

в а н ь я  ф р у к т о в  со  в с е х  о к р е с т н ы х  х р е б т о в ,  г о р  

и у щ е л и й . . .  Н е  р е д к о с т ь  в с т р е т и т ь  з д е с ь  р о г а т о г о  

к р а с а в ц а - о л е н я ;  м н о ж е с т в о  л е с н ы х  к о з  ш н ы р я е т  
с р е д и  б у к о в ы х  л е с о в ;  х и щ н и к о в  —  р ы с е й ,  к о ш е к ,  

л и с и ц ,  в ы д р ,  к у н и ц  —  з д е с ь  и з о б и л и е . . .

С в о б о д у  и в о л ь н о с т ь  п с х у в ц е в  д о л г о  о х р а н я л о  

б е з д о р о ж ь е .  П е р в с б ы т н а я  т р о п а ,  н а с п е х  п р о л о ­
ж е н н а я  в о й с к а м и ,  и х  п о г у б и л а .  Н о  к а к о в а  б ы л а  

т р о п а  и в т о  е щ е  в р е м я ,  р и с у е т  х а р а к т е р н ы й  
« в о е н н о -и с т о р и ч е с к и й »  а н е к д о т .

С т о я в ш и й  н а  П с х у ,  « н а  с т р а х »  п с х у в ц а м ,  б а т а -  

л и о н  С у х у м с к о г о  п о л к а  п о с л е  в ы с е л е н и я  п с х у в ­

ц е в  б ы л  в о з в р а щ е н  о б р а т н о  в С у х у м ,  н о  п е р е ­
в о з к а  о т т у д а  з а г о т о в л е н н о г о  д л я  б а т а л и о н а  

п р о в и а н т а  б ы л а  п р и з н а н а  н е в ы г о д н о ю  д л я  к а з ­

н ы . П о э т о м у  д л я  и с п о л ь з о в а н и я  э т и х  з а п а с о в  

н а  П с х у  к о м а н д и р о в а н а  б ы л а  р о т а  т о г о  ж е  п о л ­
к а ,  к о т о р а я  и п р о ж и л а  т а м  п очти  г о д ,  п о к а  не  

п о е л а  в с е г о  о с т а в ш е г о с я  к о л и ч е с т в а  м у к и ,  к р у ­
п ы , с а л а  и с у х а р е й .

О т  о д н о г о  и з  у ч а с т н и к о в  э т о й  э к с п е д и ц и и  

« д л я  п о е д а н и я  з а п а с о в » ,  с т р а с т н о г о  и п р а в д и ­

в о г о  о х о т н и к а ,  я  с л ы ш а л  п о д р о б н о с т и  е г о  п р е ­
б ы в а н и я  н а  П с х у  и о т е х  п о с т о я н н ы х  о х о т а х ,  

с р е д и  к о т о р ы х  о н  к о р о т а л  с в о ю  с к у ч н у ю  с с ы л к у  

н а  Б з ы б ь .

О к о л о  к и л о м е т р а  п р и ш л о с ь  н ам  п р о д в и г а т ь с я  

о с т о р о ж н ы м  ш а г о м  по к а р н и з у  э т о г о  с к а л и с т о г о
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о б р ы в а .  Д а л ь ш е  б е р е г  у щ е л ь я  с т а л  п о к а т ы м ,  

с н о в а  п о я в и л с я  в е к о в о й  б у к о в ы й  л е с ,  и  т р о п к а  

р а с ш и р и л а с ь .  Т е н и с т о ю  а л л е е й  о н а  м я г к о  с п у с к а ­
л а с ь  в у щ е л ь е .

К и л о м е т р а х  в п я т н а д ц а т и  о т  А н д р е е в с к о г о  д в е  

р е ч к и — д в е  Г у м и с т ы  —  с л и в а ю т с я  в м е с т е  и о б ­
р а з у ю т  о д н у  Г у м и с т у ,  б ы ст р о  м ч а щ у ю  с в о и  воды  

к  м о р ю .  Э то  м ест о  н о с и т  н а з в а н и е  « Д в у р е ч ь е » .  

З д е с ь - т о  и о б р ы в а л а с ь  н а ш а  т р о п а .
М ы о с т а н о в и л и с ь ,  п у с т и л и  л о ш а д е й  н а  т р а в у , - 

а са м и  п р и с е л и  о т д о х н у т ь  п о д  т е н и с т ы м  б у к о м .-  

Т е п е р ь  н а ч а л а с ь  с а м а я  т р у д н а я  ч а ст ь  н а ш е г о  

п у т и .  Д о р о г и  н е т .  Е х а т ь  н у ж н о  ч а с т ь ю  б е р е г о м ,  

а ч а с т ь ю  —  п р я м о  п о  р у с л у  р е к и .  М е л к а я  г а л ь к а  

с м е н я е т с я  к р у п н ы м и  к а м н я м и ,  п р о з р а ч н о е  м е л к о ­
в о д ь е —  м р а ч н ы м и  т ем н ы м и  я м а м и .  В ы в о р о ч е н ­

н ы е с к о р н е м  д е р е в ь я  л е ж а т  в р е к е ,  к о р е н ь я м и  

ц е п л я ю т  н о г и  л о ш а д и ,  х л е щ у т  в л и ц о  в с а д н и к а .  
К р е п к о  с ж и м а е ш ь  б о к а  л о ш а д и ,  к а к  бы п р и л и ­

п а е ш ь  к  н е й ,  — т е п е р ь  в с е ц е л о  з а в и с и ш ь  от  к р е ­
п о с т и  ее  н о г  и у м е н ь я  в ы б и р а т ь  д о р о г у .  Н е ­

в о л ь н о  б р о с а е т  в ж а р ,  к о г д а  л о ш а д ь  п о с к о л ь з н е т с я  

н а  к а м н я х ,  п р и п а д е т  в д р у г  н а  к о л е н о ,  з а в я з н у в  

с р е д и  н е в и д и м ы х  к о р н е й ,  и л и  н е о ж и д а н н о  п о п а ­

д е т  в я м у . . .  А  к о г д а  е д е ш ь  б е р е г о м ,  п р и х о д и т с я  

л а в и р о в а т ь  м е ж д у  д е р е в ь я м и  и в е т к а м и ,  п р о б и ­
р а т ь с я  ч е р е з  б о л о т н ы е  т р я с и н ы  и л и  с н е с е н н ы е  

с г о р  г р у д ы  к а м н я ,  п е р е с к а к и в а т ь  ч е р е з  п о в а л е н ­

ные д е р е в ь я . . .  Г д е  х у ж е  е х а т ь  —  с к а з а т ь  т р у д н о .



Н а ч а л  б ы л о  я с ч и т а т ь ,  с к о л ь к о  р а з  мы п е р е е з ж а е м  

р е к у  п о п е р е к ,  д о с ч и т а л  д о  с о р о к а ,  —  с б и л с я  со  

■счета и б р о с и л :  н а д о е л о .  Н о  м о й  т о в а р и щ  Г е р м а -  

н ю к  д о в е л  с ч ет  д о  к о н ц а :  в э т о т  д е н ь  мы п е р е ­
е х а л и  Г у м и с т у  д е в я н о с т о  т р и  р а з а ! . .

П р о в о д н и к о м  н а ш и м  б ы л  « ч а р в о д а р »  * ,  м е г р е -  

л е ц  М е р а б .  С и дя  н а  с в о е й  к р е п к о й  л о ш а д к е ,  п о ­
в е р х  и з р я д н о г о  г р у з а  х л е б а ,  к р у п ы ,  в о д к и  и 

т е п л о й  о д е ж д ы ,  к о т о р ы й  м ы  в з я л и  с с о б о ю ,  о н ,  
к а з а л о с ь ,  н е  о б р а щ а л  н и к а к о г о  в н и м а н и я  н а  

т р у д н о с т и  д о р о г и  и в е с е л о  р а с п е в а л ,  п о х л е с т ы в а я  

х в о р о с т и н о й  л о ш а д ь .
Н е з а д о л г о  д о  с у м е р е к  мы д о б р а л и с ь  д о  х р е б т а  

Д о у ,  о т к у д а  и д е т  п е р е в а л  в д о л и н у  Б з ы б и .  З д е с ь ,  

н е д а л е к о  о т  р е к и ,  мы з а н о ч е в а л и .  З а п ы л а л  в е ­

с е л ы й  о г о н е к  к о с т р а ,  о х о т н и ч и й  ш а ш л ы к  р у м я ­
н и л с я  н а  у г л я х ,  ш и п е л  п о х о д н ы й  ч а й н и к .  С к о р о  

м ы  з а б ы л и  п р о .  т я ж е л у ю  д о р о г у ,  п р о  н е с к о н ч а е ­

м ы е п е р е е з д ы  и б р о д ы  н а  р е к е .  З а к у т а в ш и с ь  в 

б у р к и ,  мы у л е г л и с ь  у  к о с т р а .  Л о ш а д и  ч а в к а л и ,  
с к у с ы в а я  с о ч н у ю  т р а в у ,  г р о м к о  ф ы р к а л и  и к а ­

т а л и с ь  п о  з е м л е ,  р а с т и р а я  н а т р у ж е н н у ю  з а  д е н ь  

с п и н у ,  с м е ш н о  д р ы г а я  в в о з д у х е  н о г а м и . . .  Н е б о  

п о т е м н е л о .  З а ж г л и с ь  з в е з д ы .  З а  с о с е д н е ю  г о р о ю  

п о к а з а л с я  м я г к и й  с в е т  в ы п л ы в а ю щ е й  л у н ы .
В б л и з и  н а с  н а  д е р е в е  г р о м к о  и о т ч е т л и в о  

к р и ч а л а  с о в а - с п л ю ш к а . . .  « С п л ю . . .  с п л ю . . . »  В д а л и  

о т о з в а л и с ь д р у г и е  совы  и з а т и х л и . ..  З а с н у л и  и м ы . ..

* По-местному так называют владельцев выочных лошадей.
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Ч у т ь  с т а л о  с в е т а т ь  —  з а с е д л а л и  л о ш а д е й  и 

т р о н у л и с ь  д а л ь ш е .  Б о л ь ш е  т р е х  ч а с о в  п о д н и м а ­

л и с ь  мы в г о р у ,  т о  п р я м ы м и  т р о п к а м и ,  п р о ­
б и т ы м и  с к о т и н о й ,  т о  п о  в ы м о и н а м  д о ж д е в ы х  

в о д ,  т о  п о  с о х р а н и в ш и м с я  е щ е  о с т а т к а м  в о е н ­

н о й  д о р о г и .  С о л н ц е  н е м и л о с е р д н о  ж г л о ,  к о г д а  мы  

о с т а н о в и л и с ь ,  н а к о н е ц ,  у  с а м о г о  п е р е в а л а  и с е л и  

о т д о х н у т ь  в т е н и  д е р е в ь е в  у  ч у д е с н о г о  х о л о д н о г о  

р о д н и ч к а . . .

В е р ш и н а  х р е б т а  в э т о м  м е с т е  п о н и ж а е т с я  

д о  гтолуторы  т ы с я ч и  м е т р о в ,  и о т с ю д а  н а ч и н а е т с я  

с п у с к  к  р е к е  Б з ы б и  с р е д и  с п л о ш н о г о  л и с т в е н н о г о  

л е с а ,
О т д о х н у в  и п о д з а к у с и в ,  мы в з я л и  з а  п о в о д а  

л о ш а д е й  и п р и н я л и с ь  ш а г а т ь  п о д  г о р у .
Ш л и  м о л ч а .  М о л ч а л  б е з ж и з н е н н ы й  л е с .  Н и  

п т и ц а ,  н и  з в е р ь  н е  н а р у ш а л и  т и ш и н ы . Т о л ь к о  

с л ы ш а л и с ь  р а з м е р е н н ы е  у д а р ы  к о п ы т  о м я г ­
к у ю  з е м л ю ,  д а  в р е м е н а м и  з в о н к о  т а р а х т е л  

б о л ь ш о й  ж е с т я н о й  ч а й н и к ,  п р и в я з а н н ы й  п о в е р х  

в ь ю к а .
В д р у г  ш е д ш а я  в п е р е д и  в ь ю ч н а я  л о ш а д ь  М е ­

р а б а  н е о ж и д а н н о  р в а н у л а с ь  в п е р е д  и л я г н у л а  

в в о з д у х  н о г а м и .  М е р а б  б р о с и л с я  б е ж а т ь  с л о ­

ш а д ь ю ,  и в т у  ж е  м и н у т у  м о й  к о н ь  т о ж е  п о д ­
с к о ч и л  и в ы к и н у л  п о д о б н о е  ж е  к о л е н ц е .  Н е  п о ­

н и м а я ,  в чем  д е л о ,  я  т о ж е  у с к о р и л  ш а г и  и  з а ­
м е т и л ,  что  и с л е д о в а в ш и е  з а  м н о ю  д в е  л о ш а д и  

л я г а л и с ь  и б р о с а л и с ь  б е ж а т ь ,  д о й д я  д о  ^ т о г о
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м е с т а .  Мы н а т к н у л и с ь ,  о к а з ы в а е т с я ,  н а  г н е з д о  

о с ,  и к а ж д о й  и з  н а ш и х  л о ш а д е й  д о с т а л о с ь  

п о  н е с к о л ь к у  у к у с о в  от  п о т р е в о ж е н н ы х  з л ю ч е к .  
Т о г д а  м н е  в п е р в ы е  п р и ш л о с ь  с т о л к н у т ь с я  с эт и м  

я в л е н и е м ,  в о о б щ е  н е  р е д к и м  п р и  п у т е ш е с т в и я х  

в г о р а х  А б х а з и и .

О т к у д а - т о  с н и з у  п о с л ы ш а л с я  р о к о т  и ш у м  

р е к и .  В и д н о ,  н е д а л е к о  д о  н е е .  Н о  н а  д е л е  с п у с к  

к  р е к е  д л и л с я  е щ е  б о л е е  ч а с а .

Н а к о н е ц  м е ж д у  в ет в ей  и к у с т а р н и к о в  з а ­

с в е р к а л а  б е л о с н е ж н а я  к и п е н ь  п р о с л а в л е н н о й  

а б х а з с к о й  р е к и .  Е щ е  н е с к о л ь к о  м г н о в е н и й  —  и 

мы н а  ее  т е н и с т ы х  в л а ж н ы х  б е р е г а х .

Б з ы б ь  з д е с ь  н е  ш и р о к а ,  в с е г о  к а к и х - н и б у д ь  

д в а  д е с я т к а  м е т р о в ,  н о  вся  м а с с а  ее  х р у с т а л ь н о й  

в о д ы , с д а в л е н н а я  т е с н ы м  у щ е л ь е м ,  з а г р о м о ж д е н ­
н а я  г р о м а д н ы м и  к а м н я м и  и ц е л ы м и  с к а л а м и ,  н е ­
се т с я  с  н е в е р о я т н о ю  б ы с т р о т о ю .  В о д а  б ь е т с я  о  

г р а н и т н ы е  б е р е г а ,  п о д ы м а я  к  н е б у  с т о л б ы  р а ­

д у ж н о й  в о д я н о й  п ы л и ,  к и п и т  и к р у т и т с я ,  к а к  

в о л ч о к ,  н а  о д н о м  м е ст е ;  п е р е л и в а е т с я  з е р к а л ь н ы м  

п о л о т н о м  ч е р е з  п л о с к и е  к а м н и ,  п е р е х л е с т ы в а е т  

п р и ч у д л и в ы м и  с т р у я м и  ч е р е з  г р у д ы  о с т р ы х  с к а л  

и з а с т р я в ш и х  с р е д и  н и х  д е р е в ь е в ,  о б д а в а я  п о т о ­
к о м  б р ы з г  с о с е д н и е  д е р е в ь я  и к у с т ы . . .  Р е в ,  ш у м ,  
г р о м . . .  В р е м е н а м и  б у д т о  в ы с т р е л ы  —  у д а р ы  н е ­

с у щ е г о с я  п о д  в о д о ю  к а м н я  о с к а л ы . . .  Н е в о л ь н а я  

у л ы б к а  от  л ю б о в а н ь я  р е д к и м  з р е л и щ е м  п о я в и ­
л а с ь  н а  н а ш и х  л и ц а х .  Мы п е р е г л я н у л и с ь ,  г о в о -
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р и т ь  б ы л о  б е с п о л е з н о :  г о л о с а  н е  с л ы ш н о  п р и  

н е м о л ч н о м  р е в е  р е к и .
Е д в а  п р о б и в а я с ь  с р е д и  г и г а н т с к и х  к а м н е й  п о  

у з е н ь к о й  г р я з н о й  т р о п и н к е ,  з а д е в а я  и х  п о с т о я н н о  

х у р д ж и н а м и  * ,  мы м о л ч а  д в и г а л и с ь  в н и з  по  т е ­
ч е н и ю  р е к и .

М е с т а м и  т р о п к а  о б р ы в а л а с ь  с о в е р ш е н н о  на  

м е т р - д р у г о й ,  и  н а ш и  л о ш а д и  л о в к о  п е р е с к а к и ­

в а л и  з и я ю щ и е  н а д  в о д о ю  о т в е р с т и я .  С о б р ы в о в  

с в е ш и в а л и с ь  п р е л е с т н ы е  п е р и с т ы е  п а п о р о т н и к и ,  

р а з н о о б р а з н ы е  п л ю щ и  и в ь ю щ и е с я  р а с т е н и я .  И с ­
п о л и н с к и е  л о п у х и ,  х в о щ и ,  п а п о р о т н и к - о р л я к ,  
р а з н ы е  о с о к и  и з о н т и ч н ы е  в ы с о к о  т я н у л и с ь  

с к а ж д о г о  к л о ч к а  ч е р н о г о  п е р е г н о я .
Н о  в о т  у щ е л ь е  с т а л о  р а с ш и р я т ь с я ,  б е р е г а  

с т а л и  б о л е е  п о л о г и м и ,  т р о п к а  л е г л а  р о в н о ю  т е ­

н и с т о ю  а л л е е й  с р е д и  л е с а .  Р е к а  у ж е  н е  т а к  б у р л и ­
л а  и ш у м е л а  и с п о к о й н е е  т е к л а  в с в о е м  ш и р о к о м  

л о ж е .

Мы в ъ е х а л и  н а  л е с н у ю  п о л я н у .  В д р у г  в п е р е д и  

н а с  з а ш е в е л и л и с ь  з а р о с л и  п а п о р о т н и к а .  В и с е в ­
ш и е  з а  п л е ч а м и  р у ж ь я  в м и г  о к а з а л и с ь  в р у к а х .  
Т р и  в ы с т р е л а  г р о м к и м  э х о м  п р о к а т и л и с ь  по  

у щ е л ь ю ,  а  п е р е т р у с и в ш и й  г у р т о к  д и к и х  с в и н е й ,  
ш т у к  в д е с я т ь , б ы ст р ы м  г а л о п о м  п о м ч а л с я  в л е с н у ю  

ч а щ у .  Н е у г о м о н н ы е  с о й к и  р е з к и м и  к р и к а м и  п р о ­

т е с т о в а л и  п р о т и в  н а р у ш е н и я  л е с н о г о  п о к о я .  В р я д  

л и  к т о - н и б у д ь  и з  н а с  п о п а л  в к а б а н о в ,  н о  мы в с е  ж е

* Переметные сумы с пожитками, перекинутые через седла.
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с л е з л и  с л о ш а д е й  и п р и н я л и с ь  в н и м а т е л ь н о  р а з ­
г л я д ы в а т ь  с л е д ы  п р о б е ж а в ш е г о  с т а д а .  К р о в и  н и ­
г д е  н е  б ы л о  —  м ы  п р о м а з а л и  с в и н е й  в ч и с т у ю .

О х о т н и ч ь и  и н с т и н к т ы  п р о с н у л и с ь .  Б р о с и л и  

л о ш а д е й  н а  п о п е ч е н и е  М е р а б а ,  а с а м и ,  з а р я ­
д и в  р у ж ь я  п у л я м и ,  д в и н у л и с ь  ц е п ь ю  в д о л ь  т р о ­

п и н к и ,  не  т е р я я  н а д е ж д ы  в с т р е т и т ь  е щ е  к а б а н а  

и л и  с л у ч а й н о г о  м и ш к у .
Ш а г а х  в с т а  о т  н а с  М е р а б  в е л  л о ш а д е й .

Л е с  бы л н а п о л н е н  ф р у к т о в ы м и  д е р е в ь я м и :  д и ­
к и е  я б л о н и ,  г р у ш и - к и с л и ц ы ,  м у ш м у л а ,  к и з и л  и 

м н о ж е с т в о  с о р т о в  а л ы ч и  п о п а д а л и с ь  н а  к а ж д о м  

ш а г у .  П о д  к а ж д ы м  д е р е в о м ,  у с ы п а н н ы м  ф р у к ­
т а м и ,  в а л я л о с ь  б е с ч и с л е н н о е  м н о ж е с т в о  п а д а л и ц ,  
в б о л ь ш и н с т в е  о б ъ е д е н н ы х  з в е р я м и .  Т у т  ж е  н а  

в л а ж н о й  п о ч в е  о т ч е т л и в о  о т п е ч а т а л и с ь  с л е д ы  м н о ­
г о ч и с л е н н ы х  к а б а н о в  и  м е д в е д е й .  В  о д н о м  м е ст е  

с л е д  м е д в е д и ц ы  с м е д в е ж о н к о м  бы л т а к  с в е ж ,  б у д т о  

о н и  п р о ш л и  з д е с ь  т о л ь к о  ч то  п е р е д  н а м и .  О г р о м ­

н ы е б л и н ы ,  п о л н ы е  н е п е р е в а р и м ы х  к о с т о ч е к  
а л ы ч и  и к и з и л а ,  п о с т о я н н о  п о п а д а л и с ь  н а  г л а з а  

и у к а з ы в а л и  н а  о б и л и е  м е д в е д е й . . .  Ж е л а н и е  в с т р е ­

т и т ь с я  с л е с н ы м  в л а д ы к о й  и у л о ж и т ь  е г о  м е т к и м  

в ы с т р е л о м  р о с л о  с к а ж д ы м  ш а г о м .  Я  з а т а и л  д ы ­
х а н и е ,  н е с л ы ш н о  с т у п а л  н о г а м и  и н е т е р п е л и в о  

ж д а л  м о м е н т а . . .  У в ы ,  он  т а к  и  н е  н а с т а л .  В о т  и 

п е р е п р а в а  —  б р о д  ч е р е з  Б з ы б ь .  Н а м  н а д о  п е р е ­
б и р а т ь с я  н а  т о т  б е р е г ,  а  мы  е щ е  н е  в с т р е т и л и  

н и  о д н о г о  з в е р я .  В п р о ч е м ,  м е д в е д и  и  к а б а н ы  не
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у й д у т ,  мы з а й м е м с я  и м и  н а  о б р а т н о м  п у т и .  А  

п о к а  —  с к о р е е  в го р ы ! Т а м  ж д у т  н а с  т у р ы  и  
л е г к о н о г и е  с е р н ы .

У  п е р е п р а в ы  ч е р е з  Б з ы б ь ,  к а к  п о  с е к р е т у  с о о б ­

щ и л и  м н е  д р у з ь я - с т а р о ж и л ы  С у х у м а ,  з а р ы т  д р а г о ­

ц е н н ы й  К л а д .  К е м  и к о г д а  з а п р я т а н ы  эт и  б о г а т с т в а ,  

с к а з а т ь  о н и  н е  м о г л и ,  н о  у в е р я л и ,  что э т о  с о ­
в е р ш е н н о  д о с т о в е р н о  и с о в е т о в а л и  п о п ы т а т ь  с ч а ­
с т ь я  —  п о и с к а т ь  к л а д  п о д  с т а р ы м  д е р е в о м  в б л и з и  

п е р е п р а в ы .  К о г д а  я п е р е е з ж а л  п р о з р а ч н ы е  с т р у и  

Б з ы б и ,  т о  н е в о л ь н о  п о и с к а л  г л а з а м и  э т о  т а и н ­

с т в е н н о е  д е р е в о ,  в к о р н я х  к о т о р о г о  з а р ы т ы  д р а ­
г о ц е н н о с т и .

О с в е ж е н н ы е  в о д о й ,  к о н и  б ы ст р о й  и н о х о д ь ю  

п о н е с л и  н а с  по  ш и р о к о й  д о л и н е  П с х у .  З а р о с л и  

о р е ш н и к а  и  о с и н ы , л е с а  и р о щ и ,  з е л е н ы е  л у г а . . .  

В д а л и — л а й  с о б а к и ,  з в о н к и й  г о л о с  п е т у х а . . .  

Ж и л ь е  б л и з к о !  С к о р о  п о к а з а л и с ь  ж е л т ы е  п о л о с к и  
з р е ю щ и х  х л е б о в  и с д е с я т о к  п р и м и т и в н ы х  х а ­

т е н о к ,  к р ы т ы х  д р а н ь ю  и к а м ы ш о м ,  —  п о с е л е н и е  
п с х у в с к и х  н о в о с е л о в . . .  З д е с ь  мы р е ш и л и  н о ч е ­
в а т ь ,  х о т я  д о  в е ч е р а  о с т а в а л о с ь  е щ е  б о л е е  п я т и  

ч а с о в ,  и мы  с м е л о  м о г л и  бы д о б р а т ь с я  с е г о д н я  ж е  

д о  п е р в ы х  к о ч е в о к .
П о д з а к у с и в  в т е с н о й  к а м о р к е  б е л о р у с с а - к о л о -  

и и с т а ,  мы в ы ш л и  н а  « у л и ц у » ,  о с м о т р е л и с ь .

В о л н и с т а я ,  п е р е р е з а н н а я  н е б о л ь ш и м и  л о ж б и ­
н а м и  и р е ч к а м и  п р и т о к а м и  Б з ы б и ,  з е л е н а я  д о ­

л и н а  П с х у  ш и р о к о  р а с к и н у л а с ь  к р у г о м  н а с .  Н а
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с е в е р о - з а п а д е  о н а  п е р е х о д и л а  в п о л о г и е  ск а т ы  

и о т р о г и  х р е б т а ,  о к у т а н н о г о  о б л а к а м и  и т у м а ­
н а м и ,  с и н е в ш е г о  у т е с а м и  и с к а л а м и ,  с в е р к а в ­

ш е г о  л е д я н ы м и  п о л я м и  и с н е г о в ы м и  в е р ш и н а м и .  
К а з а л о с ь  —  р у к о й  п о д а т ь  д о  г р о з н о г о  К а в к а з а .  
Н е т !  Е щ е  д о б р ы х  д в а д ц а т ь  п я т ь  к и л о м е т р о в  о т ­

д е л я л и  н а с  от  ц е л и  н а ш е г о  п у т е ш е с т в и я .
Н е м о л ч н ы й  ш у м  т р е щ о т о к  и р у ж е й н ы е  вы ­

с т р е л ы  в с е  в р е м я  р а з д а в а л и с ь  в о к р у г .  Э то д е т и  

к о л о н и с т о в  с т е р е г л и  с о з р е в а ю щ и е  х л е б а  от  н а ­
ш е с т в и я  б е с ч и с л е н н ы х  с т а й  в о р о б ь е в .

—  П о д у м а й т е  т о л ь к о ,  —  ж а л о в а л и с ь  н о в о с е ­
л ы ,  —  со  в с е г о  о к р у г а  с о б р а л и с ь  п р о к л я т ы е .  А  в е д ь  

у  н а с  т у т  в с е г о  д е с я т и н  д е с я т ь  п о с е в о в . . .  Т а к  н а  

д е с я т и н у  и х  т ы с я ч и  п р и х о д я т с я . . .  С та л и  б ы л о  и х  

с т р е л я т ь  и з  р у ж е й  —  х у ж е  в ы ш л о :  у б ь е ш ь  д е с я ­
т о к ,  а  с о т н и  р а н е н ы х  о с т а ю т с я  т у т  ж е ,  ж и в у т  

п р я м о  в х л е б а х  и к л ю ю т  з е р н о ,  а  в ы гн а т ь  и х  

о т т у д а  н е в о з м о ж н о . . .  В о т  и  ш у м я т  т е п е р ь  м а л ы ш и  
с  у т р а  д о  н о ч и ,  а  н о ч ь ю  з а ж и г а е м  в о к р у г  к о ­

стр ы  —  о т  с в и н е й  и м е д в е д е й .  Н у ,  д а  с н и м и  

л е г ч е ,  ч ем  с в о р о б ь я м и ! . .
Н а с л у ш а л и с ь  мы т у т  р а с с к а з о в  о ж и з н и  э т и х  

о т в а ж н ы х  п и о н е р о в - б е д н я к о в .  С т о п о р о м  и л о ­

п а т о ю  з а б р а л и с ь  о н и  в д и к и е  у щ е л ь я ,  м е с я ц а м и  

б ы л и  о т р е з а н ы  о т  в с е г о  м и р а  с н е г а м и  Д о у .  С т е х  

п о р  п р о ш л о  н е м н о г о  л е т .  И  н а  П с х у  у ж е  б о л ь ш е  

с т а  д в о р о в  с е л ь ч а н ,  есть  и ш к о л а ,  и в р а ч . . .  Н е  

т о  б ы л о  т о г д а . . .
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I I .  М Е Д В Е Д Ь - С П А С И Т Е Л Ь

П о д  в е ч е р  м ы  с и д е л и  у  г р у б о  с к о л о ч е н н о г о  

с т о л а  в к р о ш е ч н о й  к л е т у ш к е  х о з я и н а .  Е д и н с т в е н ­
н а я  ц е н н а я  в е щ ь  в х о з я й с т в е  н о в о с е л а  —  б о л ь ­
ш о й  м е д н ы й  с а м о в а р  —  с т о я л  н а  к р а ю  с т о л а  и 

то  о т р ы в и с т о  ш и п е л ,  т о  ж а л о б н о  и т о н к о  ж у ж ж а л ,  

к а к  м у х а  в л а п а х  п а у к а .  Г р у д о ю  л е ж а л и  —  н а ­

р е з а н н ы й  л о м т я м и  т е м н ы й  п ш е н и ч н ы й  х л е б ,  в а ­
р е н ы е  я й ц а  и л у к ,  н е з а т е й л и в о е  у г о щ е н и е  б е д ­

н я к а ,  д о б а в л е н н о е  п р и в е з е н н ы м и  н а м и  и з  С у х у м а  

п р и п а с а м и . . .  Н а  г р о м а д н о й  д е р е в я н н о й  к р о в а т и ,  
н а к р ы т о й  г р у б ы м  р я д н о м  и в о й л о к о м ,  с в о р о х о м  

г р я з н ы х  п о д у ш е к ,  к р е п к о  с п а л и ,  в п о в а л к у ,  
М и т ь к а  и М а н ь к а — д е т и  х о з я и н а .  Т а м  ж е  с и д е л а  

ж е н а  е г о  с г р у д н ы м  р е б е н к о м  н а  р у к а х .  А  в у г о л к е  

у  с т о л а  п р и т к н у л а с ь  б а б к а ,  с т а р у х а  л е т  ш е с т и д е ­
с я т и .  Сын з а с т а в и л  е е  р а с с к а з а т ь  н а м  н е о б ы к н о в е н ­
н о е  п р и к л ю ч е н и е ,  п е р е ж и т о е  ею  п р о ш л о ю  о с е н ь ю .

Д о л г о  н е  х о т е л а  с т а р у х а  г о в о р и т ь  п р о  э т у ,  к а к  

о н а  в ы р а з и л а с ь ,  « и с т о р и ю » . У в е р я л а ,  что н е  у м е е т  

х о р о ш о  р а с с к а з ы в а т ь ,  ч то  м ы , м о л ,  б у д е м  н а д  н е ю  

с м е я т ь с я .  А  п о т о м  п о б о ж и л а с ь  н а  и к о н у  и ,  
з а в е р и в ,  что  э т о — ч и с т а я  п р а в д а ,  о ч ен ь  с в я ­

з н о ,  п р е к р а с н ы м  п р о с т ы м  я з ы к о м  р а с с к а з а л а  д е й ­

с т в и т е л ь н о  л ю б о п ы т н у ю  и с т о р и ю . . .  Т и х о  ш и п е л  

п о с л е д н и м и  в з д о х а м и  з а м и р а в ш и й  с а м о в а р ,  з а ­

т р е щ а л  у  п е ч и  м е л а н х о л и к - с в е р ч о к ,  д а  и з р е д к а  

п о р ы в  в е т р а  с н е д а л е к о г о  х р е б т а  в р ы в а л с я  в
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к о м н а т у  ч е р е з  д ы р я в ы е  с т е к л а  х и б а р к и . . .  М ы  
с л у ш а л и  с т а р у х у . . .

Б ы л а  о с е н ь .  П о с ы п а л и с ь  с д е р е в ь е в  л и с т ь я .  Н а  
г о р а х  с т а л  ч а с т о  в ы п а д а т ь  с н е г .  П о ш л и  т у м а н ы .  
П о т я н у л и с ь  с г о р  п а с т у х и  со  с в о и м и  с т а д а м и .  

К о н ч а л о с ь  л е т о ,  п р о х о д и л а  к о р о т к а я  о с е н ь ,  а т а м ,  
н е  с е г о д н я  — з а в т р а ,  з а в а л и т  с н е г  п е р е в а л  Д о у ,  

и о с т а н у т с я  п с х у в с к и е  н о в о с е л ы  н а  в с ю  з и м у  

о т р е з а н н ы м и  от  в с е г о  м и р а .  Б а б к а  з а т о с к о в а л а ,  
з а г р у с т и л а .  В т о р о й  г о д  п р о в о д и т  о н а  в э т о й  

г л у ш и ,  в д а л и  от  л ю д е й ,  н е  в и д я  д о ч е р и  и в н у к о в ,  
ж и в у щ и х  в С у х у м е . . .  Т а к  з а х о т е л о с ь  ей  п о в и д а т ь  
А іп о т у ,  ч то  с т а р у х а  р е ш и л а  п о й т и  к  н ей  н а  з и м у  

в С у х у м .  Д о р о г а  з н а к о м а я :  у ж е  т р и  р а з а  о н а  е е  

п р о х о д и л а .  А  т у т  к а к  р а з  н а  р а с с в е т е  п р о ш л а  п о ­
с л е д н я я  б а р а н т а  * с г о р  —  в с е  с п о к о й н е е  и т т и  

с л е д о м  з а  л ю д ь м и .
С о б р а л а с ь  б а б к а .  З а в я з а л а  в п л а т о к  к р у т ы х  

я и ч е к ,  с о л и  д а  к р а ю х у  х л е б а ,  с у н у л а  т у д а  ж е  
с в о и  « с а п о ж к и »  и р а н о  у т р о м  с б о л ь ш о й  с у к о ­
в а т о й  п а л к о й  в р у к е ,  р а с п р о щ а в ш и с ь  с с е м ь ей  

с ы н а ,  д в и н у л а с ь  в д а л е к у ю  д о р о г у ,  о б у т а я  в л е г ­

к и е  ч у в я к и  * * .
Б з ы б ь  п е р е ш л а  о н а  б л а г о п о л у ч н о  п о  п р о т о р е н ­

н о м у  с т а д а м и  б р о д у .  Н а  т о й  с т о р о н е  р е к и  б е р е г  

бы л сы р о й  е щ е  и м о к р ы й :  б а р а н т а ,  в и д н о ,  н е ­
д а в н о  п е р е х о д и л а  |« Б з ы б з у » ,  —  т а к  н а з ы в а ю т  н о -

* Стадо овец.
** Чувяки — козловые туфли.
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в о с е л ы  э т у  р е к у ,  —  и ,  о т р я х и в а я с ь  п о с л е  п е р е ­
х о д а ,  н а м о ч и л а  з е м л ю .

« Н у ,  —  п о д у м а л а  с т а р у х а ,  —  п а с т у х и  н е д а -  

л е к о лв п е р е д и  м е н я ,  с к о р о  и х  н а г о н ю . . . »  —  и с п о ­

к о й н о ,  н е  т о р о п я с ь ,  п о ш л а  п о  т е н и с т о й  т р о п к е  
в д о л ь  б е р е г а .

Т р о п к а  с в е р н у л а  в г о р у ,  н а ч а л с я  п о д ъ е м  н а  

п е р е в а л ,  на  в е р ш и н е  к о т о р о г о ,  у  р о д н и ч к а ,  о б ы ч н о  

о с т а н а в л и в а ю т с я  п а с т у х и  и о т д ы х а ю т .

« И ш ь ,  ч е р т и ,  к а к  с к о р о  х о д я т ! . .  Н у ,  д а  у ж  н а  

г о р е  д о г о н ю » .  Н о  и н а  п е р е в а л е ,  к у д а  с т а р у х а  

д о б р а л а с ь  ч а са м  к  п я т и  д н я ,  п а с т у х о в  н е  б ы л о .
« К у д а  ж е  о н и  п о д е в а л и с ь ?  Н е ш т о  в н и з у  у  р е к и  

о с т а н о в я т с я ? » — с о о б р а ж а л а  б а б к а  и ,  н е  п р и с а ж и ­

в а я с ь ,  с т а л а  б ы с т р о  с п у с к а т ь с я  к  Г у м и с т е .
Н о г и  п л о х о  с л у ш а л и с ь  с т а р у х у ,  о н а  н е  р а с ­

с ч и т ы в а л а  на т а к о й  б о л ь ш о й  д н е в н о й  п е р е х о д .  
Т е п л а я  к о ф т а  и п л а т о к  с х л е б о м  о т т я г и в а л и  р у к и .  
Н о  о н а  н е у т о м и м о  ш л а  п о д  г о р у  п о  т р о п е ,  н а д е я с ь  

х о т ь  у  р е к и  д о г н а т ь  п а с т у х о в  и з а н о ч е в а т ь  п о д  

и х  о х р а н о ю .

В о т  и ш у м  б е г у щ е й  п о  к а м н я м  Г у м и с т ы . . .  Н а  

з а к а т е  к р а с н е е т  п о с л е д н и й  к л о ч о к  а л о г о  

с о л н ц а ,  а  в н и з у ,  в у щ е л ь и ,  у ж е  п о ч т и  т е м н о .  Н о  

н е  в и д н о  к о с т р о в ,  н е  с л ы ш н о  б л е я н ь я  о в е ц ,  р е в а  

о с л о в  и л и  л а я  с о б а к . . .  В н и з у ,  у  р е к и ,  п о  с л е д а м  

я с н о  в и д н о ,  что  б а р а н т а  т о л ь к о  ч то  б ы л а  з д е с ь ,  
н а п и л а с ь  воды  и с н е п о н я т н о ю  д л я  с т а р у х и  п о ­
с п е ш н о с т ь ю  у ш л а  д а л ь ш е . . .
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В  в о з д у х е  е щ е  с т о я л  т я ж е л ы й  б а р а н и й  за п а х »  

н о  с а м о й  б а р а н т ы  н е  б ы л о .

« Н у ,  и  п р и т ч а ! . .»
У с т а л а я  и  о б е с к у р а ж е н н а я  с т а р у х а  п р и с е л а  

н а  к а м н е  и с т а л а  с о о б р а ж а т ь ,  что д е л а т ь .  И тти  

д а л ь ш е  о н а  б ы л а  н е  в с и л а х .  Т я ж е л о  и с т р а ш н о  

о д н о й  н о ч е в а т ь  в э т о й  п у с т ы н е ,  д а  д е л а т ь  н е ч е г о  : 

н о г и  п р о с я т  о т д ы х а .  Н а д в и г а л а с ь  н о ч ь .  Н е б о  

в д р у г  к а к -т о  п о с е р е л о ,  с т а л о  н и з к о е ,  с т р а ш н о е ;  

б е л е с ы е  т у ч и  м е д л е н н о  п о п л ы л и  со  с т о р о н ы  х р е б ­
т а . . .  В с п о м н и л а  б а б к а  п р о  п е щ е р у  в д в у х  ш а г а х  

о т с ю д а ,  г д е  о н а  н о ч е в а л а  с сы н о м  в с в о й  п ер в ы й  

п о х о д  н а  П с х у .  Р а з ы с к а л а  е е  и с к р я х т е н ь е м  у с е ­

л а с ь  на г р у д е  с у х о г о  п а п о р о т н и к а ,  о с т а в л е н н о г о  

н а  ее  с ч а с т ь е  к а к и м -т о  п у т н и к о м . . .  П о ж е в а л а  

х л е б ц а ,  п о м о л и л а с ь ,  з а к у т а л а с ь  в с в о ю  т е п л у ю  
к о ф т у  и  у л е г л а с ь  с п а т ь .

К р е п к о  с п и т  с т а р у х а .  У с т а л а  д о  с м е р т и .  
И  н е  ч у е т ,  что  в с ю  н о ч ь  и д е т  г у с т о й  с н е г .  

О н  з а н о с и т  г л у б о к и м  б е л ы м  с л о е м  -все т р о п к и ,  
в с е  сл е д ы  п р о ш е д ш е г о  с т а д а ,  он  с т и р а е т  в се  
п р и з н а к и  д о р о г и .  Т е п е р ь  о д и н  н е л о в к и й  ш а г  
н а  к р а ю  о б р ы в а  —  и с т а р у х а  п о л е т и т  в Г у м и с т у ,  

с п а с е н ь я  ей  н е  б у д е т .  А  з а б и р а т ь с я  в ы ш е  в л е с ,  

б р е с т и  п о  с н е г у  б е з  д о р о г и ,  з н а ч и т ,  в ы б и т ь с я  

и з  с и л ,  н а м о к н у т ь  и  з а к о ч е н е т ь ,  н е  д о й д я  ни  

д о  к а к о г о  ж и л ь я .  Н а з а д  в о р о ч а т ь с я  т о ж е  

н е л ь з я :  н е  в и д я  т р о п к и ,  о н а  и з д е с ь  н е м и н у е м о  

п о г и б н е т .



А х н у л а  б а б к а ,  к о г д а  р а с к р ы л а  у т р о м  г л а з а ,  
и п р и н я л а с ь  г о р ь к о  п л а к а т ь .  А  с н е г  в с е  с ы п л е т  

и  с ы п л е т .  В ы ш л а  о н а  б ы л о  и з  п е щ е р ы ;  с н е г у  

п о  к о л е н о ,  и т т и  в ч у в я к а х  н е л ь з я — с е й ч а с  р а з ­
л е з у т с я ,  к а к  н а м о к н у т .  П л а ч е т  с т а р у х а ,  г р о м к о  

п р и ч и т ы в а е т ,  к л я н е т  с в о ю  с у д ь б у ,  н о  в с е  ж е  

п е р е о б у в а е т с я  в с а п о ж к и .  З а ч е м ?  С а м а  н е  з н а е т .

« Г о л о в у ш к а  м о я  г о р ь к а я ! . .  Д о л я  м о я  н е с ч а ­
с т н а я ! . .  В и д н о ,  п о м и р а т ь  з д е с ь  п р и х о д и т с я . . .  П о ­

л о ж а т  м о и  к о с т о ч к и  в е с н о ю  т у т  рядом, с А л е к ­
с е е м . . .  И  н и к т о  м е н я ,  б е з п р и ю т н у ю ,  н е  в ы р у ­
ч и т . . .»

Р а з л и в а е т с я  с т а р у х а  и с у е в е р н ы м  с т р а х о м  г л я ­
д и т  н а  в ы с о к и й  д е р е в я н н ы й  к р е с т .  П о д  н и м  л е ж и т  

ее  о д н о с е л ь ч а н и н ,  п с х у в е ц  А л е к с е й ,  з а м е р з ш и й  

з д е с ь  о с е н ь ю  д в а  г о д а  н а з а д .  В с ю  з и м у  п р о л е ж а л  

о н  у  п е р е в а л а  п о д  с н е г о м ,  и т о л ь к о  в е с н о ю ,  к о г д а  
д в и н у л и с ь  в г о р ы  п е р в ы е  п а с т у х и ,  н а ш л и  его  

р а з л о ж и в ш и й с я  т р у п .  Т а к ж е  п о г и б л и  н а  п е р е ­

в а л е  И в а н  Б о ш к и н  и э с т о н е ц  Г е н р и х :  п е р в ы й  —  

н а  с а м о м  п е р е в а л е ,  в т о р о й  —  у  Б з ы б и ,  н а  т о й  

с т о р о н е . . .  Т р и  ж е р т в ы  у ж е  в з я л  у  п с х у в ц е в  г р о з ­
ны й Д о у ,  с т а р у х а  б у д е т  ч е т в е р т о ю . . .

Т р о н у л а с ь  б ы л о  б а б к а  с м е с т а ,  п ы т а я с ь  

н а щ у п а т ь  т р о п к у ,  п р о в а л и л а с ь  в к а к у ю - т о  

я м и н у ,  с  т р у д о м  в ы б р а л а с ь ,  о т р я х н у л а с ь ,  у т о п ­
т а л а  в о к р у г  с е б я  с н е г  и п р и с е л а  н а  м о г и л у  А л е ­

к с е я  в т у п о м  о т ч а я н ь и .  У ж  и п л а к а т ь  п е р е с т а л а ,  

т о л ь к о  б л е д н ы м и  г у б а м и  б о р м о т а л а  к а к и е -т о
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с л о в а . . .  С т а р у х а  у с т а в и л а с ь  в о д н у  т о ч к у  г л а з а м и  
и ,  н е  в и д я ,  г л я д е л а  н а  п у с т о е  б е л о е  м е с т о .

И  в д р у г  ш а г а х  в д в а д ц а т и  о т  н е е  п о к а з а л с я  

о г р о м н ы й  м е д в е д ь .  К а к  и о т к у д а  он  п о д о ш е л  —  
с т а р у х а  н е  з а м е т и л а .  Т о л ь к о  м е д в е д ь  с т о я л  м о р ­

д о ю  к  н е й ,  в ы с о к о  п о д н я в  н о с  и  к а к  бы р а з г л я ­
д ы в а я  с т а р у ш о н к у .  О н а  в ся  с ъ е ж и л а с ь ,  с е р д ц е  

и с п у г а н н о  з а б и л о с ь ,  с у д о р о ж н о  с ж а л а  о н а  п а л к у  
в с в о и х  д р я х л ы х  р у к а х ,  р е ш и в ,  ч то  н а с т а л а  ее  

п о с л е д н я я  м и н у т а .  Н и  д у м ы ,  н и  м ы с л и  —  о д и н  

см ер т н ы й  с т р а х .  « В о т  о н а ,  м о я  с м е р т ь ! . .»  —  ш е п т а л а  

с т а р у х а .

Н о  м е д в е д ь  ее  н е  т р о г а л .  О н ,  к а з а л о с ь ,  и з у ч а л  

п о л о ж е н и е ,  в о д и л  н о с о м  т о  в о д н у ,  т о  в д р у г у ю  

с т о р о н у  и ,  н а к о н е ц ,  м е д л е н н о  з а к о в ы л я л  от  с т а ­

р у х и ,  з а б и р а я  ч у т ь  в г о р у .  У  с т а р у х и  о т л е г л о  от  

с е р д ц а .
М е д в е д ь  п р о ш е л  ш а г о в  с о р о к  и о с т а н о в и л с я .
С т а р у х а  б ы л о  п о д н я л а с ь ,  ч т о б  с п р я т а т ь с я  от  

н е го  в с в о ю  п е щ е р у ,  н о ,  з а м е т и в  о с т а н о в к у  м е д ­
в е д я ,  о п я т ь  п р и с е л а  н а  м о г и л у .  А  м е д в е д ь  п о в е р ­
н у л  г о л о в у  в ее  с т о р о н у ,  д ол го ' с м о т р е л  н а  н е е  и 

о п я т ь  п о ш е л  д а л ь ш е .  П р о ш е л  е щ е  ш а г о в  с о р о к  

и о п я т ь  о с т а н о в и л с я .  С н о в а  о г л я н у л с я  н а  с т а ­

р у х у . . .
« Б а т ю ш к и ,  светы  р о д и м ы е !  —  ч у т ь  н е  в с к р и к ­

н у л а  б а б к а .  —  Д а  в е д ь  он  м е н я  з о в е т  з а  с о б о й . . .  

И  и д е т  п р я м о  п о  т р о п к е . . .  В и ш ь ,  о с т а н а в л и в а е т с я  

в с е . . .  Б у д т о  п р и г л а ш а е т  з а  с о б о й  итти».
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С т а р у х а  н е с м е л о  в с т а л а  и с д е л а л а  н е с к о л ь к о  

ш а г о в  в с т о р о н у  м е д в е д я .  М и ш к а  с п о к о й н о  п о ш е л  
д а л ь ш е ,  н и з к о  н а к л о н и в  г о л о в у  и с л о в н о  п р и ­

н ю х и в а я с ь  к  ч е м у - т о . . .  С т а р у х а  р о б к о  с л е д о в а л а  

з а  м е д в е д е м ,  с т у п а я  в ш и р о к у ю  к о л е ю ,  р а з м е ­
т е н н у ю  его  л а п а м и .  В р е м е н а м и  м е д в е д ь  о с т а ­

н а в л и в а л с я ,  о г л я д ы в а л с я  н а  с т а р у х у ,  б у д т о  

х о т е л  у б е д и т ь с я ,  ч т о  о н а  от  н е г о  н е  о т с т а л а ,  —  

и о п я т ь  б р е л  д а л ь ш е .  О с т а н а в л и в а л с я  м и ш к а  —  

о с т а н а в л и в а л а с ь  и с т а р у х а ,  ш е л  д а л ь ш е  м е д ­
в е д ь  —  у ж е  с м е л е е  т е п е р ь  п л е л а с ь  з а  н и м  с т а ­

р у х а .

И  т а к  п р о ш л и  о н и ,  н а  р а с с т о я н и и  п я т и д е с я т и  
ш а г о в  д р у г  о т  д р у г а ,  в с ю  д л и н н у ю  т р о п у  в д о л ь  

Г у м и с т ы .  Н и  р а з у  м е д в е д ь  н е  о ш и б с я ,  с л о в н о  

в и д е л  с к в о з ь  с н е г  д о р о г у ,  п о  к о т о р о й  у в е р е н н о  
ш а г а л и  его  м о х н а т ы е  л а п ы . . .  Н а  п о в о р о т е  к  

А н д р е е в с к о м у ,  г д е  к о н ч а л и с ь  о б р ы в ы  и  н а ч и н а ­

л а с ь  п р о е з ж а я  д о р о г а  ч е р е з  л е с ,  м е д в е д ь  о с т а н о ­
в и л с я  в п о с л е д н и й  р а з ,  о г л я н у л с я  и з а в е р н у л  

в ч а щ у . . .
Б а б к а  т о ж е  п о с т о я л а  с м и н у т у  в р а з д у м ь и ,  

п е р е к р е с т и л а с ь  и б ы ст р ы м и  ш а г а м и  з а с е м е н и л а  

к  с е л е н и ю ,  д о  к о т о р о г о  о с т а в а л о с ь  е щ е  о к о л о  
п я т и  к и л о м е т р о в . . .  З н а к о м ы е  г р е к и  о б о г р е л и  и  

н а к о р м и л и  п о л у з а м е р з ш у ю  с т а р у х у  и н а  д р у г о й  

д е н ь  д о с т а в и л и  в С у х у м ,  п р и п и с ы в а я  е е  с п а с е н ь е  

с в е р х ъ е с т е с т в е н н о й  п о м о щ и  б о г а  в о б р а з е  д о б р о ­

д у ш н о г о  м и ш к и .
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С т а р у х а  к о н ч и л а  с в о й  б е с х и т р о с т н ы й  р а с с к а з .  

М ы с л у ш а л и  с у в л е ч е н и е м .  « В о т  к а к  б о г  с п а с  м о ю .  

м а м а ш у . . .  В е д ь  п р о п а л а  б ы , е й - е й . . .  к а к  д р у ­
г и е . . . »  —  з а к л ю ч и л  х о з я и н .

Н о  т у т  п р и ш л а  м о я  о ч е р е д ь  р а с с к а з ы в а т ь .  И  н а  

д а л е к о м  П с х у  п р и в е л о с ь  п р о в е с т и ,  в е р о я т н о ,  п е р ­

в у ю  а н т и р е л и г и о з н у ю  б е с е д у .  Н е т р у д н о  б ы л о  

д о к а з а т ь ,  к а к  м а л о  б ы л и  з а и н т е р е с о в а н ы  в с п а -  

с е н ь и  б е д н о й  с т а р у х и  н е б е с а ,  д о п у с т и в ш и е ,  н а ­

п р и м е р ,  г и б е л ь  п е р в ы х  т р е х  ж е р т в  Д о у .  Н е л е п о  

п р е д с т а в л я т ь  в о б р а з е  м е д в е д я  к а к о е - т о  н е с у щ е ­

с т в у ю щ е е  б о ж е с т в о ,  к о г д а  п о в е д е н и е  з в е р я  во  

в р е м я  в с е й  э т о й  « и с т о р и и »  о б ъ я с н я е т с я  о ч ен ь  

л е г к о .  Д а л е к о  н е  в с е  м е д в е д и  л о ж а т с я  з д е с ь  н а  

з и м у  в б е р л о г у .  Б о л ь ш а я  ч а ст ь  и х  с н а ч а л о м  з и ­

мы с п у с к а е т с я  в л е с а  т е п л о й  н и з и н ы  А б х а з и и ,  

г д е  в се  в р е м я  д л я  н и х  и м е е т ся  о б и л ь н ы й  р а с т и ­
т е л ь н ы й  к о р м :  о р е х и  б у к а ,  к а ш т а н ы ,  т р а в а .  Т а к  

ш ел  к  А н д р е е в с к о м у  и  б а б к и н  м е д в е д ь ,  в ы б и р а я  

д о р о г у  п о  с л е д а м  т о л ь к о  ч то  п р о ш е д ш е й  б а р а н т ы ,  
и з  ч и с л а  к о т о р о й  о н ,  бы ть  м о ж е т ,  з а д р а л  р а н ь ш е  

н е  о д н у  о в ц у . . .
И  о б о р а ч и в а л с я  м е д в е д ь ,  в о в с е  н е  п р и г л а ­

ш а я  с т а р у х у  с л е д о в а т ь  з а  с о б о ю ,  а и з  с в о й ­

с т в е н н о й  э т о м у  з в е р ю  Т р у с л и в о с т и  и о с т о р о ж ­
н о с т и .

Д у м а ю ,  что м о и  с л о в а  н е  п р о п а л и  д а р о м ,  и  

м н е  у д а л о с ь  т о г д а  д о к а з а т ь ,  ч то  н и к а к о г о  « ч у д а »  

в э т о м  п р и к л ю ч е н и и  с т а р у х и  н е  б ы л о .
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I I I .  Н А  С Е В Е Р Н О М  С К Л О Н Е  Х Р Е Б Т А

П о б л е д н е л и  з в е з д ы .  О д н а  к р а с а в и ц а - у т р е н -  

н и ц а  г о р и т  н а  г а р и з о н т е .  И з - з а  Д о у  б р ы з н у л и  
п е р в ы е  л у ч и  е щ е  н е в и д и м о г о  с о л н ц а ,  а мы у ж е  

б ы ст р о  е д е м  к  г о р а м .  Б о д р о  б е г у т ,  п о х р а п ы в а я ,  
к о н и  и л е г к о  б е р у т  н е т р у д н ы е  п о д ъ е м ы , з а б и р а я с ь  

в с е  в ы ш е и  в ы ш е. К о н ч и л с я  л и с т в е н н ы й  л е с ,  п р о ­

е х а л и  п о л о с у  х в о и  п о д  г и г а н т с к и м и  п и х т а м и  в 

н е с к о л ь к о  о б х в а т о в ,  в ы б р а л и с ь  н а  з е л е н ы е  а л ь ­
п и й с к и е  л у г а  и  в о т — мы н а  п е р е в а л е ! . .

Е с л и  бы М е р а б ,  б ы в а в ш и й  з д е с ь  р а н ь ш е ,  н е  

с к а з а л ,  что  э т о  п е р е в а л ,  мы бы и  не  з а м е т и л и  

е г о :  с т о л ь к о  мы п е р е е х а л и  о т д е л ь н ы х  х р е б т о в ,  

м я г к и х  и п о л о г и х  в э т о й  ч а с т и  В е л и к о г о  К а в ­

к а з а ,  с т о л ь к о  р а з  у ж е  с п у с к а л и с ь  в н и з ,  а з а ­

т е м  о п я т ь  п о д н и м а л и с ь ,  с т о л ь к о  з е л е н ы х  л у г о в  

п е р е с е к л и  в п о л г о р ы ,  а са м ы й  п е р е в а л  в с е  н е  

п о к а з ы в а л с я .  Д а  е г о ,  в с о б с т в е н н о м  с м ы с л е  э т о г о  
с л о в а ,  з д е с ь  и н е т .  В  э т о м  о т н о ш е н и и  С а н ч а р с к и й  

п е р е в а л ,  н а  р е д к о с т ь  д о с т у п н ы й  д л я  п е р е е з д а ,  

с и л ь н о  о т л и ч а е т с я ,  н а п р и м е р ,  от  К л у х о р с к о г о ,  г д е  

п е р е в а л ь н а я  г р а н ь  х р е б т а  р е з к о  в ы р а ж е н а  и г д е ,  
п е р е б р а в ш и с ь  ч е р е з  ч у т ь  п о н и ж е н н у ю  о с т р о - с н е ж ­

н у ю  с п и н у  К а в к а з с к о й  к а м е н н о й  г р я д ы ,  с р а з у  

ч у в с т в у е ш ь ,  что  п е р е в а л и л  ч е р е з  м о г у ч и й  
К а в к а з .

М ы  б ы л и  у ж е  н а  с е в е р н о м  с к л о н е  х р е б т а .  

С р е д и  з а н е с е н н ы х  к а м н я м и  л о ж б и н о к  в с т р е ч а -
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л и с ь  т и п и ч н ы е  г о р н ы е  б о л о т ц а ,  и з  к о т о р ы х  р у ­

ч е й к а м и  в ы т е к а л а  л е д я н а я  в о д а .  Н и ж е  м о ж н о  

б ы л о  р а с с м о т р е т ь  н а ч а л о  р е ч е к ,  о б р а з у ю щ и х  с и ­
с т е м у  в е р х н е й  Л а б ы .  Е щ е  н и ж е ,  з а  а л ь п и й с к и м и  
л у г а м и ,  о т к р ы в а л о с ь  н е о б о з р и м о е  м о р е  т е м н о г о  

л е с а ,  г у с т о  п о к р ы в а в ш е г о  с к л о н ы ,  х р е б т ы  и  

у щ е л ь я  и у х о д и в ш е г о  в к у б а н с к у ю  д а л ь .
Мы о с т а н о в и л и с ь  у  г р а н и ц ы  л е с а ,  в п о м е с т и ­

т е л ь н о м  д е р е в я н н о м  д о м и к е - с а р а е ,  в ы с т р о е н н о м  

р у д о п р о м ы ш л е н н и к а м и ,  о т к р ы в ш и м и  з д е с ь  ж е ­

л е з н у ю  р у д у  в ы с о к о г о  к а ч е с т в а .
П р я м о  п е р е д  д о м о м  и з  о б щ е й  си ст е м ы  х р е б т а  

в ы п и р а л а  о с т р о к о н е ч н а я  г о р а — Ж е л е з н а я ,  н а  

к о т о р у ю  п р о м ы ш л е н н и к и  п р о л о ж и л и  з и г з а г а м и  

у д о б н у ю  т р о п к у .  П о  н ей  н а м  и п р и д е т с я  п о д н и ­
м а т ь с я  в г о р ы  н а  о х о т у .

В с т р е т и л  н а с  в д о м е  с т о р о ж ,  б р а в ы й  с т а р и к  

а б х а з е ц - м о х а д ж и р  * ,  М у х т а р .  М о л о д е ж ь  б ы л а  н а  

о х о т е ,  к р о м е  д в у х - т р е х  п а с т у х о в ,  с т о р о ж и в ш и х  

у  д о м а  с к о т  и л о ш а д е й .  Х о т я  б ы л о  в с е г о  д в е н а ­

д ц а т ь  ч а со в  д н я ,  н о  с е г о д н я ,  к о н е ч н о ,  н и к а к о й  

о х о т ы  п р е д п р и н я т ь  б ы л о  н е л ь з я .  М у х т а р  п о с о в е ­

т о в а л ,  п о л ь з у я с ь  в р е м е н е м ,  п о с е т и т ь  « К р а с н ы й  

Н а р з а н » ,  —  к и л о м е т р а х  в т р е х  от  д о м а .

Э т о т  н а р з а н  с л а в и т с я  в А б х а з и и  к а к  м о г у ч а я  

ц е л е б н а я  в о д а ,  и я  с л ы ш а л  о н е м  м н о г о  р а с с к а ­
з о в .  М е ж д у  п р о ч и м ,  м н о г и е  у в е р я л и  м е н я ,  что

* Мохаджири — абхазцы, выселившиеся в свое время в Тур­
цию.
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о н и  н и  р а з у  н е  м о г л и  д о в е з т и  д о  С у х у м а  б у ­
т ы л к и  с э т о ю  в о д о ю ,  х о т я  з а т я г и в а л и  п р о б к и  

п р о в о л о к о ю :  в с я к и й  р а з  в п у т и  б у т ы л к и  л о ­

п а л и с ь .  Т а к  м н о г о ,  п о  и х  с л о в а м ,  в э т о й  в о д е  

г а з а .
С б р о с и в  с в о и  х у р д ж и н ы  и л и ш н и е  в е щ и  и 

н е м н о г о  п е р е к у с и в ,  мы в е р х о м  о т п р а в и л и с ь  к  

и с т о ч н и к у .
П р о е х а в  л е с н о ю  т р о п о ю  в д о л ь  о п у ш к и ,  мы  

п о д н я л и с ь  к  н а ч а л у  л у г о в  и з д е с ь  в о д н о м  и з  

п о л о г и х  у щ е л и й  н а ш л и  з н а м е н и т ы й  н а р з а н .

М о щ н а я  с т р у я — в р у к у  т о л щ и н о ю — р о з о в о й ,  
с и л ь н о  г а з и р о в а н н о й  в о д ы  в ы р ы в а л а с ь  и з  к а к о г о -  

т о  и з в е с т к о в о г о  н а м ы в а . Н а м ы в  п р е д с т а в л я л  с о б о ю  

с в о е о б р а з н у ю  с к а л у  ж е л т о - к р а с н о г о  ц в е т а ,  в л а ж ­

н у ю ,  б л е с т я щ у ю ,  с к а ж д ы м  г о д о м  в ы с т у п а ю щ у ю  

в се  б о л е е  и  б о л е е ,  б л а г о д а р я  п о с т о я н н ы м  в ы н о са м  
и з в е с т к о в ы х  п о р о д .  У  п а д е н и я  с т р у и  о б р а з о в а ­

л а с ь  я м а - в а н н а ,  о к р у ж е н н а я  з е м л я н ы м  в а л и к о м ,  

в к о т о р о й  к у п а ю т с я  б о л ь н ы е .
Н а  в к у с  н а р з а н  п р е в о с х о д е н .  О н  н и с к о л ь к о  

н е  у с т у п а е т  к и с л о в о д с к о м у ,  х о л о д е н  к а к  л е д  и 

и м е е т  о ч е н ь  с и л ь н ы й  р ж а в о - ж е л е з н ы й  п р и в к у с .  

Г а з о м  в о д а  н а с ы щ е н а  д о  о т к а з а .  О н  в с е  в р е м я  л о ­
п а е т с я  р а д у ж н ы м и  п у з ы р я м и  н а  п о в е р х н о с т и  л у ­

ж и ,  и  в и д н о ,  к а к  он  б е с п р е р ы в н о  в ы б и в а е т с я  п о д  

в о д о ю  и з  з е м л и .
У  и с т о ч н и к а  в п о л н о м  о д и н о ч е с т в е  с и д е л  

т о л с т е н ь к и й  м а л е н ь к и й  ч е л о в е к  —  т о р г о в е ц -м е -
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г р е л е ц  и з  С у х у м а .  О н  т о  и д е л о  п и л  с т а к а н  з а  

с т а к а н о м  в о д у .
—  Ч т о  вы з д е с ь  д е л а е т е ?  —  с п р о с и л  я  е г о .

—  Л е ч у с ь .
—  Д а в н о ?
—  Н е т ,  т о л ь к о  с у т р а .
—  И  д о л г о  з д е с ь  п р о б у д е т е ?

—  Н о ч ь ю  у х о ж у  о б р а т н о  в С у х у м .  В р е м е н и  

б о л ь ш е  н е т .
—  Т а к  к а к о е  ж е  э т о  л е ч е н и е  з а  о д и н  д е н ь ?
—  А  что д е л а т ь ,  к о г д а  в р е м е н и  н е т ? . .  Ч т о б ы  

п о п р а в и т ь с я ,  я  д о л ж е н  вы п и т ь  с т о  с т а к а н о в . . .  

С у т р а  я  у ж е  в ы п и л  т р и д ц а т ь  п я т ь , а д о  в е ч е р а  

е щ е  в ы п ы о  —  с к о л ь к о  у с п е ю . . .
Я  бы л  п о р а ж е н .  В о и с т и н у  ц е л е б н а  э т а  в о д а /  

е с л и  и п о с л е  т а к и х  б е з у м н ы х  « л е ч е н и й »  л ю д и  н е  

о т п р а в л я ю т с я  т у т  ж е  н а  т о т  св ет!
Ш а г а х  в ст а  о т  н а р з а н а  я  з а м е т и л  з н а к о м о г о  

м н е  п о  С у х у м у  м и л и ц и о н е р а - а б х а з ц а ,  п о д ъ е х а в ­
ш е г о  с ю д а  у ж е  п о с л е  н а с .  Н а  з е м л е ,  н а  б у р к е ,  

л е ж а л а  ж е н щ и н а ,  а М у р з а к а н  к и н ж а л о м  р у б и л  

д л и н н ы е  в ет в и  о р е ш н и к а  и с о о р у ж а л  и з  н и х  

ш а л а ш .  О н  п р и е х а л  с ю д а  л е ч и т ь  б о л ь н у ю  ж е н у :  

о н а  д о л ж н а  п р и н я т ь ' з а  н е д е л ю ,  к о т о р у ю  о н и  п р о ­
б у д у т  з д е с ь ,  п о  д в е  «ванны » в д е н ь ! . .

М о й  с п у т н и к - в р а ч  т о л ь к о  у с м е х н у л с я  и б е з ­

н а д е ж н о  м а х н у л  р у к о ю .
В  п р е ж н е е  в р е м я  т у р ы ,  с е р н ы  и  д р у г и е  з в е р и  

с т а д а м и  п р и х о д и л и  с ю д а  п и т ь  н а р з а н .  Т е п е р ь
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л и ш ь  с м ел ы е  о д и н о ч к и  с е р н ы  з а б е г а ю т  с ю д а  и н о ­
г д а  н а  р а с с в е т е ,  а  т у р ы  з а г л я д ы в а ю т  н а  и с т о ч н и к  

т о л ь к о  в о т с у т с т в и е  б о л ь н ы х  и  п а с т у х о в ,  к о г д а  

н е т  с к о т а  н а  п а с т б и щ а х .
Я  с и д е л  н а  б р е в н е  у  д о м а  с б и н о к л е м  в р у к а х  

и п ы т л и в о  р а з г л я д ы в а л  м е л ь ч а й ш и е  с к л а д к и  

х р е б т а ,  к у д а  з а в т р а ,  с у т р а ,  мы п о д н и м е м с я .  
Г л а з а  ж а д н о  с т р е м и л и с ь  о т ы с к а т ь  ч т о -л и б о  « ж и ­

вое»  —  с е р н у ,  т у р а ,  х о т я  бы  п т и ц у  к а к у ю . . .  Н о  

к а к  я  н и  в г л я д ы в а л с я  в к а ж д у ю  с к а л у ,  к а ж д о е  

у щ е л ь е  —  ж е л а н н о й  д и ч и  н е  н а х о д и л .  К а м н и ,  
с к а л ы ,  р е д к и е  з е л е н ы е  л у ж а й к и ,  в ы ш е  —  г р о з ­

ны е у т е с ы ,  п и к и ,  с н е ж н ы е  п я т н а  и  ц е л ы е  п о л я ,  

и —  т о л ь к о .  Р я д о м  с и д е л  М у х т а р  и р а с с к а з ы в а л  

м н е  о з д е ш н е й  о х о т е ,  о д и ч и ,  о ее  п о в а д к а х ,  о т о м ,  

к а к  ее  н а й т и .
З а х о д я щ е е  с о л н ц е  п о з о л о т и л о  в е р ш и н ы  и я р к о  

о с в е т и л о  м а к у ш к у  Ж е л е з н о й  г о р ы .  И  в э т о т  м о ­
м е н т  т а м  п о к а з а л с я  ч е л о в е к .  О н  о с т а н о в и л с я  
у  с п у с к а  в н а ш у  с т о р о н у ,  с б р о с и л  с п л еч  к а к у ю - т о  

т у ш у  и п о с л е  н е с к о л ь к и х  п р и з ы в н ы х :  « О - у й ! . .  
О - у й ! . .»  в д р у г  ч т о -т о  з а п е л  п о - а б х а з с к и .  Ч у в ­

с т в о в а л о с ь ,  ч то  он  п о е т  во в е с ь  г о л о с ,  н о  д о  н а с -  

то  г о л о с  его  е д в а  д о н о с и л с я . . .  И  в то  ж е  м г н о в е н ь е ,  

к а к  д о л е т е л и  к  н а м  п е р в ы е  з в у к и  е г о  п е с н и ,  т р о е  

н а х о д и в ш и х с я  н е в д а л е к е  п а с т у х о в ,  с л о в н о  о ш а ­

л е л ы е ,  п о б р о с а л и  с в о и  п а л к и ,  б а ш л ы к и  и ш а п к и .  
В о  в с ю  п р ы т ь  п е р е с к о ч и л и  о н и  ч е р е з  п р о т е к а в ш у ю  

в п е р е д и  н а с  р е ч о н к у  и ,  о б г о н я я  д р у г  д р у г а ,  п о -
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н е с л и с ь  в г о р у  п о  з и г з а г а м  т р о п и н к и .  А  с в е р х у  

в с е  л и л а с ь  в о и н с т в е н н а я  п е с н я  н е в е д о м о г о  о х о т ­

н и к а .  С в ои м  б а ш л ы к о м  он  э н е р г и ч н о  м а х а л  

в в о з д у х е . . .  К р а с и в а я  с т р о й н а я  ф и г у р а  н а  в е р ­
ш и н е  г о р ы ,  о с в е щ е н н а я  к р а с н ы м и  л у ч а м и ,  м ч а ­
щ и е с я  т у д а  н а п е р е г о н к и  а б х а з ц ы ,  т а и н с т в е н ­

н а я  д л я  м е н я  п е с н я ,  —  в с е  э т о  з а х в а т и л о ,  к а к  н и ­
к о г д а .

—  В  ч ем  д е л о ,  М у х т а р ?  —  с п р о с и л  я  с в о е г о  

с п о к о й н о г о  с о с е д а .

—  Э т о  т а м  —  н а ш  о х о т н и к  Д ж о т о .  О н  у б и л  

т у р а  и п о е т  а б х а з с к у ю  о х о т н и ч ь ю  п е с н ю . . .  К о г д а  

а б х а з е ц  у б и в а е т  т у р а ,  он  в с е г д а  д о л ж е н  п еть  

э т у  п е с н ю .  П е с н я  э т а  о ч ен ь  х о р о ш а я ,  о ч ен ь  

с т а р и н н а я . . .  О н  б л а г о д а р и т  б о г а  з а  д о б ы ч у  и 

з о в е т  л ю д е й ,  ч т о б ы  о н и  п о м о г л и  е м у  т а щ и т ь  ее  

д о м о й .  К т о  п е р в ы й  п р и б е ж и т  к  н е м у ,  т о т  п о л у ­

ч а е т  к у с о к  ф и л е й н о й  ч а с т и ,  в т о р о й — л я ж к у ,  
т р е т и й — т о ж е  ч т о - н и б у д ь . . .

М у х т а р  к о н ч и л  с в о й  р а с с к а з .  Г р у п п а  л ю д е й  

у ж е  с п у с к а л а с ь  с г о р ы . В п е р е д и  г о р д о  ш е л  Д ж о т о ,  
з а  н и м  п а с т у х и  т а щ и л и  т у р а . . .

Н а с т а л  в е ч е р .  М ы  с и д е л и  в д о м е  в о к р у г  о г н я .  
Д ы м  и с ч е з а л  в ш и р о к о й  в ы т я ж н о й  т р у б е ,  у с т р о е н ­

н о й  н а д  о г н е м ,  и н е  р а з ъ е д а л ,  к а к  о б ы ч н о  в к у р ­
н ы х  д о м а х  а б х а з ц е в ,  н а ш и  г л а з а .  Мы у н и ч т о ж а ­

л и  ш а ш л ы к  и з  т у р а  Д ж о т о ,  з а п и в а я  п р и в е з е н ­
ны м  в и н о м ,  с л у ш а л и  р а с с к а з ы  с ч а с т л и в о г о  о х о т ­
н и к а  и н а м е ч а л и  п л а н ы  з а в т р а ш н и х  о х о т . . .
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Н а  м я г к о м  д у ш и с т о м  г о р н о м  с е н е  у л е г л и с ь  

мы  р я д о м  с д о к т о р о м  М у р а н о в ы м  и И в а н о м  
А н д р е и ч е м ,  м о и м и  д р у з ь я м и  п о  о х о т е .  Д о л г о  н е  

м о г л и  з а с н у т ь ,  м е ч т а я  о т у р а х ,  с е р н а х  и п р о ч е й  

г о р н о й  д и ч и . . .

IV . С Р Е Д И  Т У Р О В

С о л н ц е  б р ы з н у л о  я р к и м и  л у ч а м и  и з - з а  х р е б т а ,  

к о г д а  м ы  п о д х о д и л и  к  в е р ш и н е  Ж е л е з н о й  г о р ы ,  
г д е  к о н ч а л а с ь  т р о п к а .  П о  е е  п р и ч у д л и в ы м ,  о ч е н ь  

у д о б н ы м  з и г з а г а м  б ы л о  л е г к о  п о д н и м а т ь с я ,  н о  

в с е  ж е  мы  п о т р а т и л и  н а  э т о  б о л ь ш е  ч а с а ,  в т о  

в р е м я ,  к а к  а б х а з ц ы  в ч е р а  в з я л и  ее  в н е с к о л ь ­
к о  м и н у т .  К а з а в ш а я с я  с н и з у  о с т р о к о н е ч н о й ,  
в е р ш и н а  г о р ы  в д е й с т в и т е л ь н о с т и  ш а т р о м  

р а с п у с к а л а с ь  в с т о р о н ы ,  п е р е х о д я  м е с т а м и  

в л у г а ,  м е с т а м и  в у з е н ь к и е  х р е б т ы ,  с о е д и ­
н я в ш и е  н а ш у  г о р у  с р я д о м  д р у г и х  в ы с т у п о в ,  
х р е б т о в  и с к а л ,  с о с т а в л я в ш и х  м а с с и в  х р е б т а .  

С ю г о - в о с т о к а  н а г о р ь е  о б р ы в а л о с ь  у щ е л ь е м ,  з а  

к о т о р ы м  п о д ы м а л а с ь  д р у г а я  г о р а ,  п о в ы ш е  н а ш е й .  
У  в е р ш и н ы  ее  б л е с т е л  л е д н и к ,  и с р е д и  з у б ч а т ы х  

м р а ч н ы х  с к а л  и  г р о м а д н ы х  к а м н е й  в л о ж б и н к а х  
л е ж а л и  о г р о м н ы е  г л ы б ы  в е ч н о г о  с н е г а .  С в о с т о ч ­

н о й  с т о р о н ы  г о р а  п о ч т и  д о  в е р ш и н ы  п р е д с т а в л я л а  

с р а в н и т е л ь н о  л е г к о  д о с т у п н у ю  п о к а т о с т ь ,  п е р е ­
с е к а е м у ю  в н е с к о л ь к и х  м е с т а х  н е ш и р о к и м  п о я с о м  

с к а л ,  к а м н е й  и  о с ы п е й .  У  с а м о г о  д н а  у щ е л ь я  т я ­
н у л и с ь  в г о р у  з е л е н ы е  ч у д е с н ы е  л у г а .  З а т о
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с е в е р о - з а п а д н а я  с т о р о н а  А ч х и  п р е д с т а в л я л а  

с п л о ш н о й  к а м е н н ы й  х а о с ,  т е р р а с ы  с к а л ,  з у б ц ы ,  
у т е с ы  —  ни о д н о г о  з е л е н о г о  п я т н а .

У  к р а я  о б р ы в а  мы с е л и ,  о с м о т р е л и с ь  и в ы р а ­
б о т а л и  п л а н  о х о т ы .  П о  с л о в а м  Д ж о т о  и д р у г и х  

а б х а з ц е в ,  т у р ы  н а  н о ч ь  с п у с к а ю т с я  н а  п а с т ь б у  

к  л у г а м ,  а н а  р а с с в е т е  п о д н и м а ю т с я  в в е р х  и п р о ­
в о д я т  в есь  д е н ь  н а  с к а л и с т о й  с т о р о н е  го р ы  и 

у  ее  в е р ш и н ы . Д о к т о р ,  И в а н  А н д р е и ч  и д в а  

а б х а з ц а - о х о т н и к а  с п у с т я т с я  в у щ е л ь е  и ,  р а с с ы ­
п а в ш и с ь  ц е п ь ю ,  с т а н у т  т и х о  п о д ы м а т ь с я  п о  л у г о ­

в о й  с т о р о н е  г о р ы  в в е р х .  К о г д а  д о й д у т ,  п р и м е р н о ,  

д о  ее  с е р е д и н ы  —  п р о б е р у т с я  н а  с к а л ы  и п о г о н я т  
т у р о в  о т т у д а  к  н а м ,  н а  Ж е л е з н у ю  г о р у .  З д е с ь  мы  

с Д ж о т о  д о л ж н ы  у с т р о и т ь  з а с а д у .  В ы п о л н е н и е  

э т о й  з а д а ч и  м о г л о  з а н я т ь  н е  м е н е е  ч е т ы р е х - п я т и  

ч а с о в  в р е м е н и .
Т о в а р и щ и  с т а л и  с п у с к а т ь с я  в г л у б о к у ю  п р о ­

п а с т ь .  О н и  б ы с т р о  с к р ы л и с ь  и з  н а ш е г о  п о л я  

з р е н и я .  Т о л ь к о  в р е м е н а м и  д о н о с и л с я  о т ч е т л и в ы й  

з в у к  с в о р о ч е н н о г о  н е л о в к о ю  н о г о ю  к а м н я  и л и  

п р е д а т е л ь с к и й  у д а р  л о ж а  р у ж ь я  о с к а л у .
Н а к о н е ц  и э т и  з в у к и  з а т и х л и .  О н и  у ш л и  

в и д и м о  д а л е к о .  С н о в а  т о р ж е с т в е н н а я  т и ш и н а  
г о р н ы х  в е р ш и н .  С о л н ц е  п е ч е т .  М ы  л е ж и м  в д у ­

ш и с т о й  м я г к о й  т р а в е .  Н е  б ы л о  с л ы ш н о  н и  з в е р я ,  

н и  п т и ц ы , н и  д а ж е  н а с е к о м ы х .  Д а  и ест ь  л и  

т у т  в о о б щ е  ч т о - н и б у д ь  ж и в о е ?  К а ж д а я  в ы п у к ­

л о с т ь  о т д а л е н н о й  с к а л ы  и у т е с а ,  м а л е й ш а я  я м о ч к а

3 Е. Ма рко в .  В горах Абхазии з з



и у г л у б л е н и е  н а  л е д я н о м  п о л е  —  я с н о  и о т ч е т л и в о  

в и д н ы  в б и н о к л ь .  И н о г д а  к а к о й - н и б у д ь  л и ш а й н и к  

и л и  а л ь п и й с к и й  ц в е т о к  в к и л о м е т р е  о т  м е н я  

к а ж е т с я  р а с т у щ и м  н а  р а с с т о я н и и  н е с к о л ь к и х  
ш а г о в .  Я  о т л и ч н о  р а з г л я д ы в а ю  г р а н и  и ц в е т а  

с а м ы х  о т д а л е н н ы х  к а м е н н ы х  з у б ц о в  н а  в е р ш и н е ,  
а з в е р я  т а к  и н е  н а й д у  н и г д е .

—  Г д е  ж е  в а ш и  т у р ы ,  Д ж о т о ?  —  ш о п о т о м  

с п р о с и л  я .
—  В о т  т а м ,  в с к а л а х !  —  б ы л  о т в е т .  —  П о к а  

о н  н е  п о й д е т ,  ты  е г о  н е  у в и д и ш ь .
—  П о ч е м у  ж е  он  н е  и д е т ? — д о п ы т ы в а л с я  я .
—  П о т о м у  что с п и т  с е й ч а с ,  —  о т в е т и л  Д ж о т о .

Н а  м о и  р а с с п р о с ы  он  в п о л г о л о с а  п о в т о р и л
р а с с к а з  о т о м ,  к а к  у б и л  в ч е р а  т у р и ц у .

С р а с с в е т а  о н  х о д и л  с т о в а р и щ а м и  п о  с к а л а м  

з а  т у р а м и ,  н о  б е з у с п е ш н о .  В п е р е д и  н и х ,  з а  к и л о ­

м е т р ,  п о д н я л о с ь  с т а д о  в о д и н н а д ц а т ь  г о л о в  и  у ш л о  

в г о р ы .  З а т е м  о н  п о д о б р а л с я  б ы л о  к  о д и н о к о м у  

к о з л у  н а  д в е с т и  ш а г о в ,  н о  т о т  в о -в р е м я  з а ч у я л  

е г о ,  с в и с т н у л  и с е й ч а с  ж е  с п р ы г н у л  в к а к у ю - т о  

б е з д н у .  У с т а л ы й  и и з м у ч е н н ы й ,  в н е с к о л ь к и х  

ш а г а х  о т  м е с т а ,  г д е  м ы  с н и м  с е й ч а с  л е ж а л и ,  

Д ж о т о  б р о с и л с я  н а  т р а в у ,  р е ш и в ,  ч т о  н а  с е г о д н я  

о х о т а  к о н ч е н а :  б ы л о  д а л е к о  з а  п о л д е н ь .  Т а к  п р о ­
л е ж а л  о н  б о л ь ш е  ч а с а ,  д а ж е  в з д р е м н у л ,  у т к н у в ­

ш и с ь  л и ц о м  в а р о м а т н у ю  т р а в у .  В д р у г  он  у с л ы ­

ш а л  о с т о р о ж н ы й  ш у м  к о п ы т .  Т и х о н ь к о  подня л ,  

г о л о в у .  Ш а г а х  в п я т и д е с я т и  п р я м о  н а  н е г о  ш л а
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с п о к о й н ы м  ш а г о м  т у р и ц а ,  а  р я д о м  с н е ю — к о з л е ­
н о к .  Р у к а  н е з а м е т н о  п р о т я н у л а с ь  к  р у ж ь ю .  Т у ­

р и ц а  в с е  п р и б л и ж а е т с я .  Н е  в о л н у я с ь ,  н е  т о р о п я с ь ,  
Д ж о т о ,  л е ж а ,  в ы ц е л и в а е т  ее  и к л а д е т  п е р в ы м  ж е  

в ы с т р е л о м  в п я т н а д ц а т и  ш а г а х  о т  с е б я .  К о з л е н о к  

и с ч е з  т а к  б ы с т р о ,  ч то  о х о т н и к  д а ж е  н е  с т р е л я л  

в н е г о ,  о ч ем  т е п е р ь  о ч ен ь  ж а л е л . . .

—  А  в е д ь  с э т о г о  р у ж ь я  я  м о г  его  е щ е  ч ет ы р е  

р а з а  с т р е л и т ь !  —  г о в о р и л  о н ,  п о к а з ы в а я  м н е  к о ­

р о т е н ь к у ю  т у р е ц к у ю  м а г а з и н к у .

—  И  в а м  н е  ж а л к о  у б и в а т ь  к о з л е н к а  и л и  

к о з у ,  Д ж о т о ?
—  З а ч е м  ж а л к о ?  О н и  — о ч ен ь  в к у с н ы й ,  а т у р ы  

у  н а с  м н о г о  е с т ь . . .

Н а  х р е б т е  е ж е г о д н о  с о т н я м и  и з б и в а ю т с я  к о з ы  

и к о з л я т а .  Т у р ы  к а т а с т р о ф и ч е с к и  у б ы в а ю т  в 

ч и с л е  и с к о р о  с т а н у т ,  бы ть  м о ж е т ,  т а к о ю  ж е  р е д ­

к о с т ь ю ,  к а к  д е с я т о к  с о х р а н и в ш и х с я  е щ е  к у б а н ­
с к и х  з у б р о в .  И  у б и в а ю т  э т и х  ч у д е с н ы х  ж и в о т н ы х  

о б ы ч н о  н е  и з  с т р а с т и  к  о х о т е ,  а  ч т о б  с о х р а н и т ь  

в с т а д е  л и ш н е г о  б а р а н а ,  и з  ч и ст о  х о з я й с т в е н ­
н ы х  с о о б р а ж е н и й . . .

Мы с н о в а  з а м о л ч а л и .  Д ж о т о  д р е м а л ,  р а с т я ­

н у в ш и с ь  н а  т р а в е ;  я п р и с т а л ь н о  с л е д и л  в б и н о к л ь  
з а  т о в а р и щ а м и .  О н и  у ж е  п е р е б р а л и с ь  ч е р е з  

у щ е л ь е ,  в ы б р а л и с ь  н а  з е л е н ь  л у г о в  и д о в о л ь н о  

б ы с т р о ,  ш и р о к о ю  ц е п ь ю ,  п о д в и г а л и с ь  к  п е р в о м у  
п о я с у  с к а л .  В о т  ч ет ы р е  с и л у э т а  п р о ш л и  з е л е н ы е  

п р о с т р а н с т в а  и с л и л и с ь  с т е м н ы м и  с к а л а м и .
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И  в т у  ж е  м и н у т у  б е з ж и з н е н н ы е  к а м н и  о ж и л и  

и з а г о в о р и л и  с в о е о б р а з н ы м  я з ы к о м .  Р а з д а л с я  

н е в е р о я т н о  г р о м к и й ,  р е з к и й  и  м е л о д и ч н ы й  с в и с т .  
К  п е р в о м у  с в и с т у  п р и с о е д и н и л с я  в т о р о й ,  т р е ­
т и й ,  д е с я т ы й . . .  С к о р о  в с я  в о с т о ч н а я  с т о р о н а  

г о р ы  о г л а с и л а с ь  п р о т я ж н ы м  с в и с т о м .  О н  с т е ­
л и л с я  п о  з е м л е ,  п р о р е з а л  в о з д у х  в в ы ш и н е ,  г д е  

н о с и л и с ь  к р у п н ы е  п т и ц ы , п о д х в а т ы в а л с я  в с к а ­
л а х  и ,  к а к  т р е в о ж н ы й  з в у к  н а б а т а ,  щ е м и л  д у ш у  

я с н о  в ы р а ж е н н ы м  с т р а х о м  и у ж а с о м . . .
« И н д е й к и !»  —  п о д у м а л  я .

—  И н д а у р и ! — с к а з а л  м о й  с а м у р з а к а н ё ц . —  

П р о п а л  и х  о х о т а ! . .

Е с л и  ч е л о в е к  т а к  б у д о р а ж и т с я  от  э т о г о  п р и ­
м и т и в н о г о  с и г н а л а  о с т о р о ж н ы х  п т и ц ,  е с л и  я  во  

в с е  г л а з а  г л я д е л  т у д а ,  г д е  о т ч а я н н о  с в и с т е л и  г о р ­
н ы е и н д е й к и ,  т о  м о ж н о  с е б е  п р е д с т а в и т ь ,  к а к  

э т о т  п р е д о с т е р е г а ю щ и й  с в и с т  д е й с т в у е т  н а  о б и т а -  

'• т е л е й  в е р ш и н  —  т у р о в .  Н е д а р о м  г о р ц ы  р а с с к а ­
з ы в а ю т  л е г е н д ы  о с о в м е с т н о й  ж и з н и  т у р о в  и 

и н д е е к ,  к о т о р ы х  о н и  т а к  и н а з ы в а ю т  « с т о р о ж а м и  

т у р о в »  *.
Т о в а р и щ и  м о и ,  в и д и м о ,  т о ж е  б ы л и  п о р а ж е н ы  

н е о ж и д а н н ы м  с в и с т о м . . .  О н и  о с т а н о в и л и с ь ,  д а ж е  

п р и г н у л и с ь  к  з е м л е ,  н о  с в и с т  н е  п р е к р а щ а л с я .  
Т о г д а  о н и  н а п р а в и л и с ь  д р у г  к  д р у г у  и  с к о р о  

с к р ы л и с ь  з а  к а к о ю - т о  с к а л о ю . . .  С в и ст  п о с т е п е н н о  

з а м о л к а л . . .

* Кавказская горная индейка.
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К о г д а  з а с в и с т е л и  и н д е й к и ,  я  к а к -т о  и н ­
с т и н к т и в н о  с т а л  о с м а т р и в а т ь  в с ю  г о р у ,  п ы т а я с ь  

р а з г л я д е т ь  п т и ц  с р е д и  с к а л .  К о н е ч н о ,  я  и х  н е  
у в и д е л .  Н о  в д р у г  з н а ч и т е л ь н о  п р а в е е ,  с р е д и  

н а г р о м о ж д е н и й  к а м н е й ,  у т е с о в  и з у б ч а т ы х  т е р р а с  

на з а п а д н о й  с т о р о н е  г о р ы ,  м о й  г л а з  з а м е т и л  п о ч т и  

н е у л о в и м о е  д в и ж е н и е .  Я  его  с к о р е е  п о ч у в с т в о в а л ,  

чем  у в и д е л . . .  С м о т р ю  в б и н о к л ь  —  ц е л о е  с т а д о  

т у р о в ! . .
Я  в п е р в ы е  в и д е л  и х  н а  в о л е .  О х о т н и к  п о й ­

м ет ,  к а к  з а с т у ч а л о  м о е  с е р д ц е ,  к а к  з а г о р е л и с ь  

г л а з а  п р и  в и д е  э т о г о  ч у д е с н о г о  з р е л и щ а .  В с е  

т у р ы ,  а и х  б ы л о  б о л ь ш е  д в а д ц а т и ,  с п о к о й н о  

с т о я л и ,  о б е р н у в ш и с ь  г о л о в а м и  в с т о р о н у  с в и с т е в ­
ш и х  и н д е е к .  В  б и н о к л ь  б ы л и  в и д н ы  м е л ь ч а й ш и е  

п о д р о б н о с т и .
И н о й  р а з ,  н а п р и м е р ,  п о  с п и н е  т у р и ц ы ,  п е р е ж е ­

в ы в а ю щ е й  ж в а ч к у ,  в д р у г  п р о б е г а л и  к а к  бы с у ­
д о р о г и ,  с о к р а щ а л и с ь  к а к и е -т о  м ы ш ц ы , и в с л е д  

за т е м  о н а  д р ы г а л а  з а д н е ю  н о г о ю .  О ч е в и д н о ,  м у х а  

и л и  о в о д ,  з а н е с е н н ы е  в го р ы  п а с т у х а м и ,  б е с п о ­
к о и л и  е е .  Н е с к о л ь к о  к о з л я т  н е  р а з д е л я л и  о б щ е г о  

в н и м а н и я  с т а д а  и т о  с т о я л и  в к а к о м -т о  р е б я ч ь е м  

н е д о у м е н и и ,  т о  п о д с к а к и в а л и  к  св о и м  м а м а ш а м  

и т я н у л и  и з  н и х  м о л о к о ,  т р е п е щ а  х в о с т и к а м и .  
Д в а - т р и  к р у п н ы х  к о з л а ,  в ы д е л я я с ь  о г р о м н ы м и  

с е р п о о б р а з н ы м и  р о г а м и ,  м а я ч и л и  н а  о т д е л ь н ы х  

у т е с а х ,  в е л и ч е с т в е н н о  п о в о р а ч и в а я  в р а з н ы е  с т о ­
р о н ы  с в о и  у м н ы е  и  с т р о г и е  г о л о в ы .  В и д н о  б ы л о ,



к а к  в е т е р о к  в ы п я ч и в а л  и х  б о р о д ы  в н а ш у  с т о ­

р о н у .
Я  д о л г о  л ю б о в а л с я  н е в и д а н н ы м  з р е л и щ е м . . .  

В д р у г  в с е  с т а д о ,  к а к  п о  к о м а н д е ,  м е д л е н н о  с т а л о  

п о в о р а ч и в а т ь с я  и т и х о  с к р ы л о с ь  з а  с к а л а м и .  
Н и к а к о й  т о р о п л и в о с т и ,  т р е в о г и ,  с у е т ы . . .  В р а г  

о б н а р у ж е н  —  о н и  с п о к о й н о  у х о д я т . . .
В ы с т р е л ,  д р у г о й . . .  Н а п р а в л я ю  б и н о к л ь  н а  

л е г к о е  о б л а ч к о  д ы м а .  В и ж у ,  к а к  И в а н  А н д р е и ч  

б е ж и т  п о  г р а н и ц е  л у г о в  у  с к а л ы  и  з а т е м ,  н а г н у в ­
ш и с ь ,  п о д н и м а е т  г р о м а д н у ю  п т и ц у :  о х о т н и к и  

о т о м с т и л и  « с т о р о ж а м  т у р о в » .

А  т а м ,  в п р а в о ,  д а л е к о ,  я  о п я т ь  у в и д е л  т у р о в .  
О н и  в ы ш л и  и з  г л у б о к о г о  у щ е л ь я  и ,  н е  с п е ш а ,  о д и н  

з а  д р у г и м ,  п о д ы м а л и с ь  к  в е р ш и н а м .  Я  н а с ч и т а л  

и х  д в а д ц а т ь  д в а .  Т а к ,  г у с ь к о м ,  о н и  п о д н я л и с ь  
. в д о л ь к р а я  л е д н и к а  п о ч т и  к  в е р ш и н е  А ч х и  и в д р у г ,  
в ы т я н у в  п е р е д н и е  н о г и  в п е р е д  и п о д ж а в  з а д н и е ,  

о д и н  з а  д р у г и м  з а с к о л ь з и л и  п о  г л а д к о м у  л е д ­
н и к у . . .  В  м г н о в е н ь е  о к а  в с е  —  и с т а р ы е ,  и м о ­

л о д ы е ,  и  к о з л ы ,  и  к о з ы  —  п р о л е т е л и  в н и з  ч е р е з  

в е с ь  л е д н и к ,  в с к о ч и л и  н а  с в о и  с т а л ь н ы е  н о г и  и 

м е д л е н н о  с т а л и  у д а л я т ь с я  к у д а - т о  в п р а в о . . .
С к о л ь к о  н и  н а п р я г а л  я  с в о е  з р е н и е ,  с к о л ь к о  

н е  г л я д е л  к р у г о м  з о р к и й  Д ж о т о ,  б о л ь ш е  т у р о в  

м ы  у ж е  н е  в и д е л и . . .
Я  е д в а  з а м е т и л ,  ч то  т о в а р и щ и  м о и  п о ш л и  

к у д а - т о  в н и з  к  у щ е л ь ю ,  н е  р а с с ч и т ы в а я ,  в и д и м о ,  

в с т р е т и т ь с я  с е г о д н я  с т у р а м и  и ,  н е с о м н е н н о ,
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п р о к л и н а я  и с п о р т и в ш и х  им  о х о т у  и н д е е к . . .  

М о я  ж е  м ы с л ь  в с е  в о з в р а щ а л а с ь  к  т у р а м .
И з - з а  и н д е е к  о х о т а  п р о п а л а .  Мы с Д ж о т о  

п о ш л и  о д н и  в н а д е ж д е  н а  у д а ч у  и с л у ч а й н у ю  

в с т р е ч у  с т у р а м и .
Б ы л о  о к о л о  д е в я т и  у т р а .  С о л н ц е  н е м и л о с е р д н о  

ж а р и л о .  Р о с ы  н а  т р а в е  у ж е  н е  б ы л о .  И т т и  п р и х о ­
д и л о с ь  в с е  п о  с к а л а м  и к а м н я м .  Г л у б о к и е  а б х а з ­
с к и е  п о р ш н и  и з  с ы р о м я т н о й  к о ж и  д о  т о г о  с с о х ­

л и с ь  н а  м о е й  н о г е ,  ч то  н е м и л о с е р д н о  р е з а л и  

к р а я м и  л о д ы ж к у .  П р и ш л о с ь  и с к а т ь  в о д ы . С н а ­
с л а ж д е н и е м  о п у с т и л  я  н о г и  в л е д я н у ю  в о д у  и 

д е р ж а л  и х  в н е й ,  п о к а  н е  р а з м я г ч и л  с с о х ш у ю с я  

о б у в ь .  Т о г д а  мы с н о в а  п у с т и л и с ь  в п у т ь .
У п е р л и с ь  в о т в е с н у ю  с к а л у .
—  И д и  в п е р е д ,  Э в г е н ,  я  п о й д у  с з а д и ,  —  г о в о ­

р и т  Д ж о т о .
Н о  я  н е  п р е д с т а в л я ю  с е б е ,  к а к  м о ж н о  в о ­

о б щ е  «итти» п о  т а к о м у  о т в е с у .
—  Н и ч е в о ,  Э в г е н ,  д е р ж и с ь  р у к а м  и н о г а м  —  

х о р о ш о  п о й д е ш ь ,  н е  б о й с я ,  я — с з а д и . . .
З а к и д ы в а ю  з а  п л е ч и  ш т у ц е р ,  а  т а м  е щ е  б о л ­

т а е т с я  м о й  р у к с а к  * с п р о в и з и е й  и с п е ц и а л ь н ы й  
к о ж а н ы й  ч е х о л  с п е р е м е н н ы м и  д р о б о в ы м и  с т в о ­
л а м и  (н а  и н д е е к ) ,  к о т о р ы е  я  д о б р о с о в е с т н о  т а с к а ю  

н а  с е б е .

С е р д ц е  з а м и р а е т ,  к о г д а  п о д у м а е ш ь ,  н а  к а к у ю  

к р у ч у  н а д о  л е з т ь .  Н о  д е л а т ь  н е ч е г о ,  и я  л е з у .

* Руксак — охотничий заплечный мешок.
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Ц епляю сь обеими рукам и, хватаю сь то за  сте­
белек  травы , то за  какую -нибудь бы линку, 
уп и р аясь  в то ж е  время концом носка в еле 
заметны й камеш ек или вы ступ. Временами —  
легкое угл убл ен и е в скале, зар осш ее колючим  
кустарником  с корнями н а р у ж у , припадаю  к 
ним на м гновенье, чтоб п ередохн уть , и опять  
л е зу  выше. Вот труднейш ая часть пути —  
сплош ной каменистый обрыв. Х ватаю сь за  
какой-то камень —  он вырывается и летит  
вниз на Д ж о т о . Я  едва удерж иваю сь другою  
р у к о й ...

—  Н ичево, ничево, иди, х о р о ш о ! . .— бурчит  
сзади  мой п р и ятел ь ...

«А н у , как сорвусь? —  мелькает в г о л о в е .—  
Ведь спасенья не б удет , да еще и Д ж ото  убы о» ... 
И я прилипаю  всем телом к скале, напрягаю  всю  
свою волю и ловкость, чтобы не обор в ать ся ... И 
вдруг —  невероятны й свистящ ий шум и движ енье  
в о зд у х а , будто целый паровоз с м олниеносной  
бы стротой пролетел около м еня. Я  засты л от 
у ж а с а , приж авш ись к камням и, каю сь, за ж м у ­
рив г л а за ...

—  И н даур и !.. —  прош ептал Д ж о т о ...
Я  и сам понял, что это —  ин даури , но п о х о ­

лодел  от у ж а с а , представляя себе, что было бы 
со мною , если б индейка пролетела чуть ближ е  
и задел а  меня хоть одним пером своих м огучих  
кры льев...
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Н аконец мы вы лезли на обш ирную  кам ени­
стую  тер р асу . П рисели отдохнуть и осмотреться. 
Не то холодны й, не то горячий пот градом лил  
с м еня. Д ж ото  улы бн улся .

—  Н ехорош ий дорога!
—  Н ет, ничего себе, —  возразил я н еуве­

р ен н о ...
—  Т ур ы !.. — вдруг ш епнул Д ж ото  и повалил  

меня на зем лю .
О сторож но подняв голову, я заметил ш агах  

в пятистах от нас м аленькую  зелен ую  площ адку  
у  отвесной скалы —  высотою не менее ш естидеся-  
ти-восьм идесяти  метров. Скала эта являлась  
отвесом хр ебта , который за  площ адкою  круто об­
рывался страшным каменным ущ ельем , а в наш у  
сторону ш ел, несколько пони ж аясь, но тож е почти 
вертикально. На этой-то зелени  я зам етил серо­
ж елтое пятно, др угое , такое ж е , прилепилось  
к основанию  скалы. В бинокль я ясно различил  
одного, леж авш его головою  к нам, тура лет д в у х ­
трех и др угого , дрем авш его, стоя у  скалы, летчеты - 
рех-пяти. О б а —-козлы  с небольш ими еще рогами.

Ш опотом мы уговорились с Д ж ото: он отползет  
от меня вправо к небольш ой лож би н к е и по ней 
подберется к хр ебту , влезет на него , обойдет по­
дальш е от карниза туров и, появивш ись внезапно  
за  ними, ударит в ладош и, закричит, —  словом, 
погонит и х  в мою сторону. Я  ж е тем временем, 
укры ваясь за  камнями, сп олзу  в маленькое ущ елье



м еж ду мною и турам и и по нему подберусь в оз­
м ож но бл и ж е к козлам .

В се ущ ел ье, хотя очень м елкое, было покрыто 
кам ням и, среди которых ползущ ий человек не 
м ог быть зам етен для  тур ов , лиш ь бы не за ш у ­
м еть, не стукнуть руж ьем  о камни.

Мой ш туцер Ш т у р м а — за  спиною , еж ем и­
нутно придерж иваю  его рукою , чтобы он не за ­
блестел на солнце, леж ал  ровно вдоль тел а , не 
звя к н ул  о к ам ен ь ... Скатился я в ущ елье благо­
получно, вы глянул и з-за  камня —  туры  на м есте. 
М инутку п ередохн ул  и опять п оп ол з, как зм ея . 
В самой глубокой части ущ елья я сбросил с себя  
рук сак , бинокль, чехол со стволами, взял ш ту­
цер в левую  р у к у , а правой и ногами заработал  
вовсю ...

У щ елье делается  все мельче, все ближ е под­
ползаю  я к ж еланной цели. Вот] этой группой  
камней начинается склон , а наверху его — туры . 
У спокоивш ись немного и дав успокоиться им, если  
они зам етили мои п ередвиж ени я, осторож но при­
подымаю г о л о в у ... Туры  на своих м естах!.. М еж ду  
нами около тр ехсот  ш агов. Г л я ж у на карн из. 
Д ж о то  у ж е  там, но идет прямо на туров . Если он 
не сделает полк руга и не выйдет з а  н и м и  —  
они бросятся не ко м не, а от м еня. О глядев мест­
ность, я успокаиваю сь, над ними соверш енно  
отвесная каменная стена, по которой д а ж е  тур  
не м ож ет взобраться . А  за  турам и —  бездонная
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пропасть обры ва. Д ор ога  у  них одна —  беж ать  
м еж ду мною и отвесным скатом хр ебта . К л аду  
тихо на камень свой ш туцер, подлож ив под него  
войлочную  ш апку, поднимаю прицел на тр и ста , 
взвож у к урок  и ж д у . Сердце то бьется, как пере­
пел в клетке, то зам ирает от напряж енного о ж и ­
дани я. Я  полож ительно не ды ш у, и мечты о ред­
ком трофее чередую тся со страхом пром ахнуться. 
Я у ж е  реш аю сь не ж дать появления Д ж ото  и 
выцеливаю более к руп н ого , стоящ его у  скалы , 
тур а . Н о в это мгновенье оба т ур а , как м олн ия, 
бросаю тся прямо на отвесную  ск ал у . В то ж е  
время раздается громкий свист Д ж о т о , и сам он 
появляется на карнизе м е ж д у  мною и т у ­
р ам и ... П осылаю безнадеж ны й вы стрел, но туров  
и след просты л!.. О, проклятие!

В недоум ении стоял я перед скалою , по кото­
рой только что умчались туры . Ведь надо быть 
м ухой , чтоб ходить по таким стенам! Я не мог  
заметить ни одного приметного вы ступа, ни одного  
кам ня, на который могли бы опереться копыта 
убеж авш и х туров . П оистине их искусство лазать  
по кручам  какое-то сверхъестественное. Д л я  
м еня, по крайней м ере, не было видимой разницы  
м еж ду отвесом, по котором у поднялись туры , и 
стеною четы рехъэтаж ного дом а. И все это п рои зо­
шло на м оих гл а за х , я только что сам видел это .

П ечально я побрел н азад , к м есту, где мы 
расстались. Скоро подош ел и Д ж о то .
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—  Ты думаеш ь там видно, где сидел туры ?  
П ойдем , посмотрим сичас, я тебе п о к а ж у ... —  
волновался Д ж ото  в ответ на мои уп р ек и , кото­
рые он, конечно, соверш енно не засл уж и л .

О казалось, что хр ебет  этот тян улся ещ е на 
много вперед и не так близко обры вался ущ ельем , 
как это казалось  отсю да. О днообразие местности  
не давало возм ож ности ориентироваться. Д а , не 
легк о  городском у охотнику убить т у р а !..

V . Н Е У Д А Ч И

По предлож ению  Д ж ото  мы пош ли опять ис­
кать туров . Д л я  этого нуж но было спуститься по 
той  самой полуотвесной скале, по которой мы 
поднялись сю да с таким трудом . Об этом спуске  
я , к аж ется , никогда не за б у д у . Д ж ото  спускался  
теперь первым, я — ни ж и в , ни м е р т в — лицом  
к ск ал е, судорож н о цепляясь за  камни, траву , 
еле видные выступы, сползал  следом за  ним. 
Часто тщ етно нащ упы вал я носком ноги, к уда  бы 
приткнуться, и не находил ничего. Т огда Д ж ото  
втыкал в расщ елину скалы ж елезны й конец своей  
палки, я становился на него и снова искал другою  
ногою  точки опоры . Временами Д ж ото  снизу  
хватал мою ногу и ставил ее к уда  следует, так  
как сам я не мог оторвать лица от скалы , боясь  
гол ов ок р уж ен и я ... Н аконец кош мар этот к он­
чился —  мы спустились.
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Д ва-три часа подъемов и спусков по голым  
утесам , по накаленным солнцем камням, пере­
ходы  ч ерез осыпи из остро-реж ущ и х обломков  
скал, ч ерез отполированны е дож дям и и ветром  
глыбы снега, на которы х нога скользит и д ер ­
ж ится только благодаря палке Д ж о т о , перевалы  
через хребты , постоянны е обрывы ущ елий, кото­
рые приходится обходить или пересекать с опас­
ностью для ж и зн и ... А покрытые травою  склоны! 
Н а н и х  скользиш ь больш е, чем на л ьду .

И все ж е мы подобрались к верш инам хр ебта . 
Мрачный хаос  кам ня, снега, бездонны х пропастей  
ок р уж ает  нас. Впереди и несколько выше з у б ­
чатою стеною с причудливыми пиками, утесами  
и скалами стоит великий К авказ.

О гляды ваемся. Картины , одна другой  вели­
чавее и красивее, открываются по сторонам. П ро­
долж ени е хребта теряется в небе, облака слива­
ются с белоснеж ны ми верш инами, —  не разбереш ь, 
где горы и зем л я , где небо с его облакам и. М оре 
какой-то* двуедин ой  стихии —  в озд уха  и к ам н я —  
ок р уж ает  нас, заливает своею бесконечностью , 
давит и возносит за  р аз. Грудь дышит непривычно 
легко и свободно, сам тож е становиш ься каким-то  
другим , не обычным,—  торж ественны м, серьезны м.

И вдруг откуда-то и з-за  скал на один из  
зубц ов  хребта  спокойны м, уверенным скачком  
прыгает рогатый к озел . Я  ясно виж у его бор оду . 
Мне к аж ется , что он совсем б л и зк о ... Н о - по­

45



чему он такой маленький? К озел  перепры ги­
вает, не тороп ясь, с зу б ц а  на у т ес , за  ним 
сл едует  др угой , тр ети й ... Ш есть бородаты х и 
рогаты х тур ов , как горные Дьяволы, пры гаю т  
впереди нас один за  д р у г и м ... Я поднимаю  
ш туцер.

—  Очин д ал ок , не стрэл яй !.. —  смеется  
Д ж о то .

Опытный абхазец  оценивает расстояние бол ее  
чем в ш естьсот ш агов.

П оразительная прозрачность и ясность в оз­
д у х а  верш ин обм анули м еня.

Бросив р у ж ь е , я схватился за  бинокль и с 
ж адностью  разгляды вал тур ов , пока все они не 
скрылись где-то в о б л а к а х ...

Было далеко за  полден ь, когда мы стали по­
немногу спускаться. Н адеж ды  на встречу с турами  
больш е не бы ло. Я  переменил стволы ш туцера  
на дробовы е, зал ож и л  первый номер дроби  и стал  
обш аривать скалы , рассчитывая найти # индеек. 
В се старания пропали даром  —  индеек нигде не  
бы ло, или они так затаились , что отыскать их  
без собаки не было возм ож ности . О беск ур аж ен ­
ный, я присел у  небольш ого хребти к а, собираясь  
за к у р и т ь ... В др уг легкий шум падаю щ их кам ­
н е й ... Н ад моей головою  по хр ебту  появляю тся  
четыре т ур а . Старший козел  идет впереди, за  
н и м — три п ом ол ож е... От меня до н их какая- 
нибудь сотня ш агов.
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К ровь бросилась в голову. Пытаюсь переме- • 
нить стволы на ш туцерны е, но пока я д р о ж а ­
щими рукам и проделал эту работу —  туров давно  
и след просты л... Д а ж е  в пот удари ло от такой  
н езадач и ... «И чорт меня дерн ул  дум ать об ин­
дей к ах , когда к р у г о м — туры!»

Снова ш туцер в р у к а х , снова осторож но п р о­
бираю сь по скалам , снова все мысли сосредото­
чены на т ур ах . Я  тщ ательно разгляды ваю  впереди  
себя скалы и склоны ... И в эту  м ин уту ш агах  
в тридцати впереди замечаю  быстро бегущ ую  
индей ку, которая затем с громким хлопанием  
крыльев поднимается и улетает вниз, в у щ ел ь е...
Я  было приставил ш туцер к плечу, но во­
время удер ж ал ся  от напрасного выстрела: не 
такой я стрелок, чтобы пулею  бить птицу  
в л ет !..

О бидно и смешно! С дробовы ми зарядам и на­
тыкаюсь на туров , с пулей —  на летящ ую  ин­
дей к у!.. Н ет, надо бросить эту  глупую  выдумку!
С завтраш него дня б у д у  ходить только с одними  
стволами и брош у мальчиш еские перемены ство­
лов , ш т у ц е р — так ш туц ер!..

Не успел подум ать я об этом , как ш агах в ш е­
стидесяти от м еня, стелясь по зем л е, прош мыгнула  
вторая индейка и затаилась у  больш ого кам ня. 
Вы тянув ш ею, она была готова еж ем инутно п од­
няться. В мгновенье ока бер у  ее на м уш к у, и 
гулкий зв у к  моего Ш турма ш ироко понесся по

47



• верш инам, повторяясь в ущ ел ьях и скалах гром о­
вым эхом . И сполинская куропатка только дер ­
нула ногами. П робитая эк сп рессной  пулей краса­
вица-птица не годилась на чучело, но все ж е  я бе­
реж но заверн ул  в платок и ул ож и л  в рук сак  д о ­
рогой трофей сегодняш ней охоты .

На мой выстрел подош ел Д ж о т о . Н еизм енно  
вежливый и деликатны й абхазец , сам ничего за  
это время не встретивш ий, вероятно, в душ е чув­
ствовал ко мне глубокое презрение за  то , что я 
так глупо пропустил туров .

—  К анеш но, этот р уж о  —  лучш е! —  сказал  
он. Я отлично понял, что скрывалось за  этими  
словами.

В озвращ аться к дом у было и далеко и поздно. 
Д о сум ерек  оставалось меньш е д в у х  часов. Р е­
шили спуститься к л е с у , развести огонь и там  
заночевать.

Ч ер ез час под громадною  пихтою  весело тре­
щал костер. Зак уси в  скудны ми запасам и и вы­
пив по рюмке водки, мы собрались было з а ­
снуть на груде зеленого папоротника и л оп ухов . 
В это время раздались ш аги, и мы услы ш али гром­
кий окрик п о-абхазск и . Д ж ото  что-то ответил. 
Скоро к нам подош ел высокий сухой  старик, 
п астух-абхазец  Кичин. В р у к а х  у  него была 
палка, за  с п и н о ю — меш ок из телячьей ш куры , 
наполненны й свеж е-прнготовленны м сыром, на 
плече болталась бердан к а. Кичин с достои н -
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ством п ок л он и л ся , подал р ук у  и стал у  костра, 
опираясь  на свою п алк у. Освещ енный огнем  
строгий профиль его напоминал суровое лицо  
индей ск ого в ож дя . П оздоровавш ись со мной и 
поговорив немного с Д ж ото  п о-абхазск и , Кичин  
сн ял  с себя меш ок, полож ил рядом  р у ж ь е , сел у  
костра на корточки, достал кисет с табаком и за к у ­
рил дли нную  тонкую  тр убк у . Он шел с соседней  
кочевки в тот именно дом , где остановились и 
мы, и нес своему приятелю  М ухтару свеж его сы ру.

—  Он утром  будет  обратно на кочевке, Э вген, 
и приглаш ает нас к себе, —  сказал Д ж о т о . —  
П ойдем к нему завтр а , он говорит, что покаж ет  
тур ов .

Н а мои расспросы  Д ж ото  объ яснил, что К и ­
чин —  первоклассны й охотник, и советовал по­
смотреть его «отметки» на берданк е. Д ействитель­
но, все л ож е его р уж ь я  было испещ рено различ­
ными нарезкам и —  черточками, крестикам и, л у н ­
ками. С нисходительная улы бка чуть озар ила лицо  
старика, когда он пояснял м не, через Д ж о т о , 
значение эти х таинственны х зн аков . Ч ерточки —  
это серны , убиты е Кичином (и х больш е ста), 
крестики — туры  (около сор ок а), лунк и  — м едведи, 
ещ е ч т о -т о — олени, а вот два больш их креста —  
это «адамбэ» (зубры ). З а  ними он оказы вается  
спускался когда-тоь давно в охранявш иеся тогда  
м ногочисленною  страж ею  угодья  вел и к ок н яж е­
ской кубанской  охоты , к  речке Б елой , М алчепе,
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У р уш тен у , рискуя головою  за  такое бракон ьер­
ств о ...

Смешанные чувства теснились у  меня в голове, 
когда я глядел на эти краткие, вы разительны е  
итоги охотничьей деятельности одного К ичина. 
Сотни серн и туров убиты им и з-за  мяса и ш куры  
(на ремни для порш ней), о л е н и — тож е. В осполь­
зоваться мясом и ш курами зубр ов  ем у, конечно, 
не приш лось, —  охота на н и х  была чистым «спор­
том». В результате —  гибель и уничтож ение р ед­
чайш ей, вымирающ ей у ж е  дичи, все равно и з  
каки х побуж дени й  выбиваемой ч еловек ом ... А  
ведь таки х Кичинов —  абхазц ев , карачаевцев, осе­
тин, сванов, рачинцев, дагестанцев и т. д . —  не 
сотни, а тысячи. Все пастухи  в горах —  более  
или менее Кичины! И если охотничьи инстинкты  
заставляли меня с некоторою  завистью  и почте­
нием смотреть на блестящ его охотн и к а-абхазц а , 
то натуралист и лю битель природы во мне были 
возмущ ены  этим ворохом  н енуж ны х ж ертв.

Кичин скрылся в надвинувш ейся тем ноте.... 
Н ад нами ярко сияли бесчисленны е звезды . С н изу, 
от вековых дрем учих л есов , несло сыростью и про­
хл адой . Д ж ото  у ж е  спал. Я  докуривал  папиросу  
и дум ал  о зу б р а х , ол ен я х , т у р а х ...  Т еперь, под 
покровом ночи, они чувствую т себя в безоп асн о­
сти и м огут выйти на к орм еж к у, не опасаясь  
своего вечного гонителя и п а л а ч а — ч ел ов ек а ... 
Вдали резко хл оп н ул  выстрел. П озж е мы узн а л и ,
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что это стрелял Кичин в оленя , случайно встре­
ченного на лесной тропе, и смертельно его ранил, 
судя по кровавым сл едам ... Опять все смолкло. 
Трещ ал наш  громадный костер , от которого было 
так  тепло. Сон незам етно овладел м н ою ...

V I. МОЙ П Е Р В Ы Й  Т У Р

Н еск ол ьк о раз за  ночь мы вставали —  под- 
клады вали дрова в потухш ий костер: хол од  ср азу  
давал себя  чувствовать, и мы просы пались в 
озн обе.

С рассветом мы поднялись в горы. Только  
вы брались из полосы сплош ного рододендрона  
на л у га , как из-под м оих ног с громким треском  
поднялся черный тетерев * и улетел  вниз под  
гор у .

Мы поднялись на скалы , миновав травяни­
стые л у г а , и двигались, постоянно заби рая  вправо, 
к верш инам . Орлиным взором  осматривался  
Д ж о т о  и, наконец , за  глубоким  каменным ущ ель­
ем у  отвесной скалы разгл ядел  небольш ую  зе л е ­
ную  площ адк у, а на ней —  одинокого тур а  с 
прекрасны ми рогам и. Бинокль открыл м не, что с 
площ адки у  тур а  была наверх лиш ь одна дорога — 
в том м есте, где трещ ина и водомоины наруш или  
неприступны й отвес скалы и давали возм ож ность  
приткнуться цепким копытам тур а . Д ж ото  ув ер я л ,

* Кавказский тетерев — Tetrao mlocosiewiczi Tacz.
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что снизу м ож но подобраться к площ адке и бить 
тур а  наверняка в три дц ати -сорок а ш агах. Н о , ис­
пытав вчера прелесть подъема по отвесным скалам, 
я не захотел  сегодня повторять этого опыта. Д ж ото  
полез к в ер х у , а я пош ел в обход  к тому м есту, 
к уда долж ен  был, по моим расчетам, выско­
чить к озел , потревож енны й снизу Д ж о т о . Я  про­
сил абхазц а  итти возм ож но м едленнее, чтобы дать  
мне время соверш ить больш ой обход  в два кило­
м етра. А  Д ж о т о  предстоял  короткий, зато  н еи з­
меримо трудны й путь: ему н уж н о  было оп у­
ститься в гл убок ое ущ елье, затем  подняться по 
обры вам до т ур а . Е сли бы ем у не удал ось  стр е­
лять самого к озл а  — все равно, добравш ись до 
к райней  возм ож ности  п одхода  к нем у, Д ж о то  
д о л ж ен  дать хотя  бы пустой вы стрел, чтобы  
погнать ту р а  на м еня.

Больш е часа, бросив на месте р ук сак , зап ас­
ные стволы и все лиш ние вещ и, я налегке про­
бирался к намеченному у т е с у . Н аконец , весь в 
п оту, с зам иранием  сердца и дрож ью  в р у к а х , я 
•осторожно подош ел к намеченному кам н ю ... В пе­
реди м еня, ш агах в ста, проходила грань обры ва, 
под которым находился тур . В одном месте над 
обрывом поверхность несколько пониж алась и 
была зап олнена мелкими и крупными камнями. 
Видим о, здесь  обычно проносились с вершин  
дож девы е потоки, и они-то размыли обрыв, р азъ ­
ел и  его края и образовали тури ную  троп у.
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Я засел  за  больш им камнем, ул ож и л  на нем , 
подлож ив баш лы к, ш туцер , взвел курки и стал  
ж дать . М инуты казались часами. «А в др уг , Д ж ото  
сразу  у л ож и т  на месте козла? Ведь он такой зн а ­
менитый стр ел ок ... Ч его ж  тогда я столько ста­
р ал ся ? .. А если он пром аж ет, но у  тур а  найдется  
др угая  дорога  и он уй дет  по ней?..»

Мысли мои прервал гл ухой  вы стрел, за  н им , 
мне пок азалось , раздался др у го й , третий, д еся ­
тый, где-то вблизи меня: эхо  разносило выстрел 
Д ж ото  по ущ ельям  и скалам. Р ук и  впились в 
р у ж ь е , я п ри лож ился  и зам ер в ож и дан ь и ...

И —  ж еланны й тур  п ок азал ся . Н о не там, где  
я его ож и дал , а значительно л евее, прямо и з-за  
обры ва. У веренны м скачком, спокойным и не­
торопливы м, он вы бросился вдр уг на край скалы  
и з-под обрыва и остановился. Горды й, величе­
ственны й, высоко подняв бородатую  голову с 
чудесны ми рогам и, он стоял боком ко мне. Н о  
мысль, что этот красавец , сраж енны й моей п у л ей , 
неи збеж н о свалится в б езд н у , откуда его не до ­
станеш ь, уд ер ж а л а  м еня. Ч ерез мгновенье тур  
повернул и быстрым ш агом двин улся в мою сто­
р он у . Д е р ж у  его на м уш ке, ж д у  момента. В друг  
он остановился и резко свистнул , вероятн о, з а ­
чуял м еня. В то ж е мгновенье прогрем ел мой вы­
стрел, и тур  у п а л . У видев, что тур  сделал по­
пытку подняться на передние ноги, я вы стрелил  
еще р а з ...
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Он л еж ал  передо мною во всей своей красе. 
О хотники пойм ут мое счастье, засл уж ен н ое  ценою  
утомительного путеш ествия, двухдн евн ы х ш ата­
ний по заоблачны м верш инам, стертыми в кровь  
ногами, подъемами с опасностью  для ж и зн и  на  
неприступны е ск алы ... Н и один трофей ни 
раньш е, ни п озж е не доставил мне такого на­
слаж дения и радости *.

Я было бросился к  обры ву, чтобы оповестить  
Д ж ото  о своей удач е, но во-время остановился. 
Б ездна тян ула меня к себе какой-то неудерж и м ой , 
притягательной силой. Мне страш но было под­
ходить к отвесному обры ву. И я отошел подальш е  
от к а р н и за ...

Н адо мною сверкали льды хр ебта , его вер­
шины, кругом  — море скал , ущ елий , утесов , гре­
мели студены е клю чи, внизу — л у г а , еще н и ж е—  
заросш ие вековым лесом ущ ел ья , истоки к убан ­
ских рек , у  ног — убиты й т у р ...

Я  чувствовал всю полноту охотничьего сча­
стья и свободы . И вдр уг, бессознательно, просто  
и естественно, во весь голос зап ел  какое-то под­
раж ание абхазск ой  охотничьей п есн е ... Героиче­
ский мотив без слов —  одними звукам и —  выра­
ж ал  ликование, наполнявш ее меня и наш едш ее

* В этом районе хребта живет так называемый западно-кавказ­
ский тур, относимый к двум формам •— Capra sewerzowi Mensb. и 
Capra dinniki Satun., различающимся между^собою главным образом 
рогами. Убитый мною тур (Capra dinniki) имел рога длиною 62 см., 
между [концами — 52 J  см., толщина у  основания — 27 А см.
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выход в этих зв у к а х ... Я улы бался и громко пел, 
как дик арь, торж ествую щ ий п обеду .

Вдали показался Д ж о то . Завидя м еня, он 
бегом  бросился ко м н е ...

—  Х ор ош о, Эвген, ай, хор ош о!.. — улы бался  
он милою  детскою  улы бкою . —  Я беж ал к тебе  
помогать по наш ему обычаю, потому что ты пел 
наш у песню  и я зн ал , что ты убил к о зл а !.. Я  —  
первый п р и б е ж а л ,— рассм еялся о н , — теперь  
филей будет м ой !..

—  С пасибо, дорогой Д ж о т о , сп аси бо ... Б ез  
твоей помощ и мне не видать бы этого красавца! 
Бери филей, все, что хочеш ь, бери , только вот 
голову и рога я никому не у ст у п л ю ...

Н а мгновенье, однако, моя радость было 
ом рачилась. Д ж ото  п ри зн ал ся , что подобрался  
к т ур у  —  незам етно для него —  на тридцать ш а­
гов и мог его улож ить на месте.

—  Н о ты —  мой гость, ты дол ж ен  был убить  
т у р а , я стрел ил в в о зд у х ...

Горячо пож ал я ш ерш авую  р ук у  абхазц а  в 
восхищ ении от такого необы кновенного охотничь­
его благородства и деликатности.

А бхазец  —  «абсуа»— «человек душ и», в переводе  
на русский язы к. И действительно, редко у  какого  
др угого  народа найдеш ь столько врож денной д у ­
ш евной м ягкости, тонкости и неж ности , как  
у  этого дикого и грубого на первый взгляд аб ­
х а зц а .
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Н о не долго мучили меня сомненья. Здоровы й  
эгоизм  взял  верх над «философией», сознание  
радости , что я уби л  своего п е р в о г о  т у р а , 
вновь овладело мною и у ж е  не покидало до конца  
охоты .

Д ол го  и неинтересно было бы рассказы вать, 
как сняли мы с тур а  ш куру с головою , разняли  
его на части, связали два основательны х тючка 
м яса, взвалили и х  за  спины и тихонько побрели  
к м есту, где бросили остальные вещ и. Ж естоко  
ныла с непривычки спина, я с радостью  свалил  
свою нош у на зем лю . Сели отдохн уть , покурили . 
Солнце стояло высоко. П арило.

—  П ойдем, Эвген, на кочевку к К ичин у, —  
сказал Д ж о т о .— Это близко сов сем ... Возьмем  
у  него лош адь, и к дом у вернемся низом , у  л еса , 
по троп е.

Опять навью чились и м едленно пош ли. Мой  
рук сак  с индейкой и запасны е стволы Д ж ото  
отобрал от меня и тащ ил на себе, вероятно, всего  
около пятидесяти к илограм м ов, а я изнемогал  
под своей, более л егкой , нош ей.

Н аконец мы подош ли к лугам  и вблизи от 
границы леса  увидели кочевку К ичина. С пол­
дю жины  овчарок с визгливым лаем  бросились  
нам навстречу. Следом за  ними из зем лянки  
выскочили пастухи -абхазц ы , отогнали собак , сняли  
с нас наш гр уз и , неумолчно тараторя с Д ж о т о , 
привели нас на кочевку.
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В ок руг бродили коровы и лош ади , вдали, на 
зел ен ы х ск л он ах , паслись овцы ...

Н едалеко от входа в зем л ян к у стояло врытое 
в землю  сухое  дерево со множ еством обрубленны х  
сучьев. Н а них висело с десяток  рож ек  серны , 
пар шесть тур ь и х  рогов, только что освеж еванная  
туш ка серны и обрезки ш курок . Н а драничной  
крыше были растянуты  для просуш ки четыре н е­
больш их м едвеж ьих ш куры . П ахло навозом , м оло­
ком, сыром, овцам и ...

Кичин у ж е  вер н ул ся . Он ск азал , что др узь я  
мои тож е вчера убили  м олодого т ур а , а о нашем  
отсутствии не беспокоятся . Кичин предлагал мне 
заночевать у  него, а завтра, чуть свет, обещ ал  
хорош ую  охоту  на туров —  при возвращ ении их  
с ночной корм еж ки на л у г а х .. .  Н о с меня было 
довольно пока этой охоты . Мечты мои т е­
перь направились вниз —  в темный дремучий л ес , 
где ходя т  олени, где при удаче м ож но увидать  
д а ж е  з у б р а ...  Я  долж ен  хотя бы побродить по 
этим знаменитым местам лучш его кавказского  
угодь я .

Быстро сварили абхазцы  неизм енную  мама­
лы гу (зам еш анную  на кипятке к ук ур узн ую  м ук у). 
Мы уселись  в зем лянке рядком . В переди нас —  
чистые доск и , на н их —  особая для каж дого  
порция дымящ ейся мамалыги, деревянная чаш ка  
с кислым м олоком , ломти молодого сыра. Л ож ек  
нет. Скатываем пальцами из горячей к ук ур узн ой
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каши ш арик, обмакиваем в кислое молоко и с 
аппетитом уплетаем . А  к усок  сы ра, воткнутый  
в горячую  м ассу мамалы ги, превращ ается в н еж ­
ный питательный п родукт, который в больш ом  
количестве поглощ ается абхазц ам и. Говорит один  
К ичин, как старш ий, остальные молчат и сосре­
доточенно уписы ваю т еду . Д ж ото  изредка подает  
голос. Сильное родовое начало сквозит в каж дой  
черте быта абхазск ого  пастуха .

Д ж ото  на н агруж енн ой  туром  и нашими ве­
щами лош ади едет лесною  тропинкою  к дом у , 
а я со ш туцером в р ук ах  спускаю сь н и ж е, 
в сырые темные л еса , в убеж и щ е последних  
зубр ов .

М рачные, темно-зелены е великаны-пихтьг спле­
таю тся исполинскими ветвями, обр азуя  непрони­
цаемый для солнца свод. П олутем но, травы нет, 
пахнет сы ростью , грибам и. Зато вдоль берегов  
бурля щ и х по камням речонок, —  гигантские па­
поротники, л о п у х и , всевозмож ны е зонтичны е, 
цветы, травы , мягкий длинный и бархатны й м о х , 
к устарн и к и , м елколесье. Так —  на к аж дой  л е с ­
ной прогалине, л у ж а й к е, на бурелом е, у  каж дой  
промоины, образованной селевыми * поток ам и... 
Таинственны й л ес. З а  несколько часов не о зн а ­
комиш ься с его тайнам и, на них н уж н о время и 
долгое тер п ен ь е ... Вот тропа! Д а , ясная тро­
п а ... Целые стада крупны х ж ивотны х пролож или

* Сель — дождевой поток с камнями, грязью, песком.
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ее. Но сколько ни шел я по ней, сколько ни при­
гляды вался —  никаких следов рассмотреть не 
удал ось . Т ропу пересекает д р у га я , там —  тре­
т ь я ... Я не умел еще тогда читать книгу зверины х  
следов, но мне было я сн о , что не скот, не человек , 
а могучий зверь пробил эти тропы. И зверь этот—  
з у б р .. .

У ж е смеркалось, когда я вы брался на свою  
троп инку. Вправо от меня раздался вы стрел, 
через м инуту — другой: товарищ и подавали сиг­
налы.

В к р угу  д р у зей , за  стаканом вина, уписы вая  
шашлык из м о е г о т ур а , засиделись мы до п ол у­
ночи вокруг огня.

Иван А ндреич и я взяли по т ур у  и горной  
индейке, доктор —  лиш ь пару альпийских га­
л ок , да  неудачно стрелял по двум  тетеревам  
и серне на триста ш агов пулею  из гладкостволь­
ного р уж ь я .

—  Н адоело ш ататься по этим прокляты м ска­
лам , дай , дум аю , хоть напугаю  одну зв е р ю к у ...—  
острил он.

З асн ул  я богатырским сном в ож идании новы х  
охотничьих переж иваний: завтра М ухтар обещ ал  
проводить нас в сторону Грибзы *, к своем у  
приятелю  М ахм уду,- где тур ов , по его словам , 
было еще больш е...

* Горное урочище в верховьях р. Бзыби, на южной стороне 
хребта.



V I I .  С М Е Р Т Ь  З А  С М Е Р Т Ь

З а  эти два дня наши кони отлично отдохн ул и , 
наелись вволю чудесной альпийской травы и 
теперь легко пробирались по крутым склонам и 
тропкам отрогов хр ебта . Мы проехали у ж е  
больш е двадцати  килом етров, когда М ухтар своею  
нагайкою  ук азал  на зеленевш ие впереди горные 

л у г а , косогорам и убегавш ие к облакам:
—  Грибза! М ного тур а  там е ст ь ...м н о га  черный 

д ж а й р а н ... многа разны й: м едведь, индуш ка, 
-акуто * . . .

В это время мы услы ш али отдаленный вы­
стр ел . П рош ло несколько м инут —  опять вы­
стрел , за  ним —  еще выстрелы с почти одинако­
выми п ром еж утк ам и ...

—  В чем д ел о , М ухтар? — спросил я а б х а зц а .—  
Н еу ж ел и  здесь  идет охота? Ведь тогда зверь  
весь р асп уган , и на наш у долю  ничего не оста­
н ется ...

—  Н ет , это не охот , —  возразил  спокойно  
М ухтар . — Это стрелит мальчик О см ан ... Авицба  
сы н ... зн аеш ь, обезчик, которого казаки у б и л ... 
он у ч и т ся ... Это кочевка —  е м у ... он здесь  «ха- 
зя и н » ... с к а т и н а — тож е е м у ...

Я  стал припоминать. Д ва-три  года назад  из 
С ухум а на К убан ь  поехал покупать лош адей  
лесн ой  объездчик А вицба, сухой  горбоносы й ста-

* Акуто — куропатка по-абхазски.
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ри к -абхазец . Ж иво вспомнил я его подвиж ную  
тонкую  ф игуру в короткой черкеске, туго  за т я ­
нутой кожаны м поясом , на котором висел к и н ж ал . 
Н а больш ой папахе и на левой стороне груди  
у  него красовались больш ие медные бляхи  с 
орлами —  знаки его достоинства, которыми он 
наивно гордился . В сегда вежливый и приветли­
вый, старик как раз при мне просил лесничего  
отпустить его на неделю  за  П еревал , откуда он 
хотел  привести лош адей , в том числе одн у  
для м еня. Н о там, на той стороне хр ебта , его 
уби л и , и вот теперь случай свел меня с его  
сыном.

Выстрелы все бл и ж е. Р аздается  лай  со­
б а к ... Мы подъезж аем  к кочевке.

И з врытого в землю  обш ирного ш алаш а, кры­
того тесом , вылезло человек десять гіастухов-абхаз- 
цев во главе с громадным человеком зверского  
вида. Н а п оясе у  него болтался неизменный  
кинж ал и огромный турецкий р евольвер ... Они 
поздоровались с М ухтаром , которы й, видим о, 
отрекомендовал меня своему приятелю . М ахмуд  
быстро подош ел ко м не, ласково у л ы бн ул ся , 
оскалив белоснеж ны е зубы , левой рукою  взял  
поводья моей лош ади, а правою  так пож ал мою  
р у к у , что я чуть не вскрикнул от боли. Н у , и 
силищ а у  этого великан а!..

И тут , у  ш алаш а, тож е торчало сух о е  дерево  
с обрубленны ми сучками, а на н и х , так ж е , как
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у  Кичина на кочевке, висели рож ки , ремни и 
ш куры туров и серн.

М не особенно хотелось увидать сына убитого  
А ви цба, и я пош ел с одним из пастухов к бл и ж ай ­
ш ему ущ елью , откуда продолж али  раздаваться  
выстрелы. М альчик, видимо, так увлекся своим  
«ученьем», что заметил нас, лиш ь когда мы подош ли  
к нему вплотную . Он л еж ал  на одной стороне  
глубокого ущ елья и через него стрелял на ту  
стор он у , выбирая целью  отдельные камеш ки и по­
чти без пром аха разбивая и х  своими пулями на  
расстоянии более ста ш агов. Завидя нас, он 
бы стро вскочил на ноги и скромно стоял, пока мой 
провожаты й не объяснил ему цели моего посещ е­
ния , а я не подал ему р ук и . Осман ни слова не 
понимал п о-русск и , так что мне не приш лось по­
говорить с этим интересным мальчиш кою . На вид 
ему было не более двенадцати  лет, но врож денная  
а б х а зц у  сановитость, какая-то важ ность не по 
летам , чувство собственного достоинства сразу  
поразили меня в нем. Ч увствовалось, что он 
понимает свое особое значение среди окруж аю щ их  
пастухов . О казалось, что, по абхазск ом у обычаю, 
эта кочевка, т . е. определенны й район горны х  
пастбищ , арендовавш аяся преж де у  казны на 
имя старика А вицба, как представителя группы  
сельчан, по смерти его арендуется  на имя сына, 
несмотря на его малолетство. О дносельчане в 
память отца признали мальчиш ку-сы на за  своего
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официального представителя и арендатора паст­
бищ . хотя имели на них не меньш е права, чем 
Осман.

Я осмотрел его р уж ь е —  укороченную  бер ­
дан к у и, как ум ел , похвалил его меткую  стрельбу. 
У  мальчика рот открылся до уш ей , и вся его 
сановитость ср азу  исчезла. Он весело и быстро 
заговори л что-то п о-абхазск и , похлопы вая рукою  
по берданк е. Н есколько сот пусты х гильз леж ало  
тут  ж е: мальчик основательно проходил свое 
«ученье».

К огда мы подош ли к ш алаш у, мамалыга у ж е  
ды м илась, на доск ах  стояли миски с кислым  
м олоком , л еж ал и  ломти молодого сыра. М ахмуд  
в знак особого ко мне уваж ен и я  посадил меня  
рядом с собою  и дош ел в своей лю безности  до  
того , что катал из мамалыги собственноручно  
ш арики, обмакивал их вместе со своими гр я з­
ными пальцами в мою м иску с кислым м оло­
ком и затем  совал их мне прямо в рот. Я  чуть  
не подавился от этой неож иданной для меня  
чести и едва уп роси л  его не беспокоиться обо  
мне больш е и не кормить меня насильно. За  
столом мальчик сидел где-то далеко и дер ж ал  
себя так незам етно, будто его и не было м еж ду  
нами —  обычай патриархальны х абхазц ев , по 
котором у младш ие из уваж ения к старшим  
не только молчат в и х  присутствии, но и са­
диться не смеют.

£  Е. М а р к о в .  В горах Абхазии 65



К ончилась наша трап еза . З а  более интересною  
дичыо итти было у ж е  п оздн о , а к том у ж е  накра­
пывал маленький дож д и к , небо было серое, тум ан ­
ное. Мы пош ли с М ахмудом к ближ айш им з а ­
рослям  рододен дрона, где, по его словам, было 
м нож ество акуто —  каких-то неизвестны х мне к у ­
ропаток с длинными хвостам и. Д ож д ь  назойливо  
сыпал св ер х у . Мои брю ки и порш ни быстро п ро­
мокли от мокрого рододен дрона, по котором у  
приходилось топтаться. Н о я с азартом ходил  
кругам и по кустам , швырял в них кам ням и, к р и ­
чал и ш ум ел, надеясь выгнать хоть одну таин­
ственную  к ур оп атк у. М ахм уд всячески помогал м не  
в этом и немилосердно колотил по кустам длинною  
палкою . О днако все наши старания не привели  
ни к чему: акуто так и не показались . П о зж е  
я у зн а л , что пастухи  так назы ваю т черного кав­
к азск ого  тетерева, который в больш ом количе­
стве водится во м ноги х м естах абхазск и х  гор . 
Н о тетерева эти так крепко сидят в своих зелены х  
убеж и щ а х , что без хорош ей собаки выгнать и х  
оттуда невозм ож но, и поднять тетерева м ож но  
только случайно, наткнувш ись на него в у п о р .

О стальную  часть дня мы провели в ш алаш е, 
вокруг огня. П очистили р у ж ь я , подсуш или на­
мокш ую  обувь и платье, обсудили завтраш ню ю  
охоту на туров и сер н ... А  попутно я рассп ро­
сил М ухтара и М ахм уда про заинтересовавш его  
меня мальчика Османа и , узн ав  подробности
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смерти его отца, понял смысл его упраж н ен ий в 
стр ел ь бе ... Вспом нились и полузабы ты е рассказы  
казаков к убан ск и х станиц, где я был два года  
н а за д , об убиты х ими тр ех  к он ок р адах-абхазц ах , 
некоторы е слова лесничего об убитом объездчике. 
Т еперь перед моими глазам и рисовалась ясная  
и ж утк ая  картина разы гравш ейся за  перевалом  
драм ы , которую  случайно мне удалось  просле­
дить до конца.

В ти хое ию льское утр о , на рассвете, покинул  
старик А вицба с двум я друзьям и родную  п ац ху  * 
в общ ине Ч и л оу , перебрался по висячему Б агат- 
ск ом у  мосту через бурны й К одор , быстро мино­
вал селение Латы и по реке Ч халте доехал  до Ма- 
р ухск ого  перевала, где путники заночевали у  к о ­
стра. Н а другой  день перевалили сравнительно  
легкий М арух и быстро спустились по реке  
З ел ен ч ук у  в К убан ск ую  ни зи н у. Пош ли казацкие  
п ол я , огороды , показались станицы. А бхазцы , 
на своих м аленьких крепких лош адк ах , кочевали  
и з одной станицы в д р у гу ю , посещ али базары  и 
ярм арки и приценивались к лош адям . Они купили  
несколько хорош и х коней , выправив на них все 
нуж ны е докум енты , а через неделю  —  и след их  
пропал словно, в землю  п ровал и ли сь ... Зато  
то  зд есь , то там —  по станицам и хуторам  —  стали  
пропадать кони: где один, а где и пара. А  в З ел ен -  
чукскую  станицу прискакал п оутру п астух  из

* Пацха — досчатая, крытая тесом, изба абхазцев.
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ночного и поднял крик у  правленья: из станич­
ного табун а ночью сведены четыре лучш их к о н я , 
а взамен оставлены три ж а л к и х  к л я ч и ...

«А бхазово это д ел о , браты , никак не и н а ч е ... 
Н едаром  тут какие-то три азиата все х аж и в ал и , 
да к коням п ри ценивали сь ... Это они свели!..»  —  
реш или казаки и мигом организовали конную  
п огон ю ... Ч асть бросилась на К ар дон и к ск ую , 
др уги е  рассы пались по всем дорогам  и тропкам  
к п ер евал у . Замы лились горячие кони , зап отел и  
к азак и , весь день м чались, зор к о разгл яд івая 
следы и свороты с дор оги , но ничего не наш ли: 
абхазц ев  нигде не бы ло. П оставили дозорн ы х  
у  перевала, а остальны е реш или ехать ночью  
обратно к станицам и поискать абхазц ев  там.

П артия в пять казаков неслыш но двигалась  
по дороге на К ардон икскую . Врем енами они 
останавливались, один из них слезал  с коня , в зби ­
рался на соседний холм  или скалу и во все глаза  
глядел к р у го м ... И , наконец , они их откры ли. 
Среди густы х зар осл ей  на берегу  З ел ен ч ук а , 
окруж енны й сплошным лесом , чуть блеснул  ого­
нек —  будто свет ж у к а -св ет л я к а ... «О ни... он и !..»  
К азак и  спеш ились, отвели в противополож ную  
сторону в лес коней , стренож или и х , а сами с вин­
товками в р ук ах  стали неслыш но пробираться  
к о г о н ь к у ... Н еслыш но подп олзали  казаки все  
ближ е и ш агах в сорока от огня остановились: 
у  костра сидели на корточках три а б хазц а , к ури ли
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тр убк и  и вполголоса беседовали. Кони паслись тут  
ж е .. .  Р аздался  зал п . Д в ое  были убиты наповал, 
третьего казаки дор езал и . П ри убиты х оказалось  
одиннадцать лош адей , а в карм ане у  А вицба —  
удостоверения на ш есть купленны х коней , ув ол ь ­
нительный билет отлеснич его и сотни три р у б л ей ... 
У биты х р аздели , взяли что получш е, остальное  
т у т  ж е  бросили , перевязали  отбитых коней и 
весело двинулись к своей стан и ц е... П од утро  
громкая песня казаков на улиц е разбуди ла  
станичн иков... К  правлению  бросились со всех  
сторон любопытные и ж адн о слуш али сам одо­
вольные рассказы  участников ночного приклю ­
ч ен и я .

Первый акт драмы кончился, начинается вто­
р о й ...

Станичное правление переслало лесничем у в 
С ухум  билет убитого А вицба (у товарищ ей его 
при себе никаких бум аг не было) и сообщ ение о его 
смерти «во время перестрелки» и з-за  украденны х  
им лош адей.

И з Ч илоу в Зел ен чук ск ую  ездила целая д е п у ­
тация абхазц ев  за  трупам и убиты х. П росили  
старик ов-стан ич ников ,угощ али , кого нуж но бы ло, 
водкой. В конце концов на вью ках привезли в 
родные хутор а  п олуразлож и вш и еся трупы  у б и ­
ты х. М альчиш ку Османа тож е брали с собою , 
а во главе экспедиции стоял М ахм уд, его дядя  
по матери.
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М альчику растолковали его новые обязанности  
и его долг перед "убитым отцом: он долж ен  ото­
мстить за  отца. А для этого ему нуж но уметь метко  
стрелять. Л учш е не ж ить ему на свете, если он  
перенесет этот позор и бесчестье, не смыв его  
казацкою  к р овь ю ... И мальчик слепо и с ув л е­
ченьем отдался своему «долгу», ж ил и видел себя  
взрослы м, когда он см ож ет, наконец , с открытым 
лицом явиться в родную  общ ину, отомстив  
смертью за  смерть отца.

Н о он погиб раньш е, чем успел  убить пять  
казаков: число ж ертв , которое, по внуш ению  
М ахм уда, являлось достаточным искуплением  на  
кровь отца.

Едва исполнилось О сману ш естнадцать л ет , как  
он ринулся через горы, в сопровож дении закады ч­
ного своего д р у г а — м олодого М исостро, брата  
убитого одновременно с его отцом абхазц а , мстить 
казакам . К ому им енн о?К азакам  какой станицы ?.. 
Это безразлично. Лиш ь бы это были казак и .

Им удалось  поначалу прикончить ночью дв у х  
казачат, сторож ивш их лош адей у  какой-то стани­
цы. В другой  раз Осман застрелил на дороге босо­
ногого к азак а , возвращ авш егося с поля. Н о третье  
их нападенье закончилось печально: они пром ах­
нулись по работавш ему в поле станичнику, а тот  
выхватил откуда-то винтовку и сразу  ул ож и л  
О смана. Работавш ие недалеко др уги е казаки тож е  
оказались вооруж енны ми и открыли пальбу по
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М исостро. Он спасся только благодаря быстроте  
свои х н о г ...

Закончен и второй акт этой драм ы ... Но у  О с­
м ана остались родные братья, двою родны е, дядя  
и др уги е  родственники. В порядке очереди их  
близости  по крови к убитом у страшный клубок  
мог разматываться все дальш е и дальш е, все 
новые ж ертвы , невинны е, ненуж ны е, могли пасть  
и з-за  преступного и дикого обы ч ая... В старое  
время бесконечная цепь взаимны х убийств на 
почве мести, загадочная гибель лю дей , ни в чем 
ни перед кем не виновны х, вызывала ряд новых 
и новых убийств, кровь рож дал а к р ов ь ...

О ктябрь полож ил конец этом у кош м ару. Т ем ­
ная дикость мрачны х переж итков, ж естокость  
вековы х предрассудк ов и обычаев навсегда у х о д я т  
из ж и зн и . М олоденький брат О смана у ж е  сидит  
за  книж кою  в трудовой ш коле, там он учится  
правде и т р у д у .

V III . В О З В Р А Щ Е Н И Е

—  С дож дичком  в а с ! . .— грустным тенорком  
закричал Иван А ндреич, всегда первый под­
нимавш ийся с постели.

Тусклы й свет тум анного рассвета проникал  
в двери. Горы —  сплош ь в тяж елом  белом об ­
лачном саване, горные ручьи вместо воды несут 
какую -то ш околадную  ж идкость. З а  ними из
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ущ елий подымается густой тум ан , лесов не видно  
вовсе, сверху сеет мелкий упорны й д о ж д и к ... 
Н е важ но! А  делать нечего: в гор ах  такие сю р­
призы не редкость. Судьба охотника в горах  —  
в р ук ах  погоды: в туман и дож дь  самый смелый 
горец не рискнет итти на скалы . Тем более обя за ­
тельно это правило для неопытных городских  
охотников.

Тоскливо тянется день . К оротаем время в 
р азгов ор ах , снова чистим р у ж ь я . Н ет-нет вый­
дем осмотреться —  ничего утеш ительного: о б л о - 
ж ило кругом  основательно, —  видно, надолго. 
П рош ла ночь. Утром —  все то ж е: дож дь  и т у ­
м а н ... Реш аем , если погода не поправится, ехать  
завтра обратно в С ухум  и по дор оге, если погода  
позволит, поохотиться на П сх у  на м едведей. 
У тром седлаем коней и, накрывш ись буркам и и 
баш лы ками, трогаем ся в обратный путь.

Вся «кочевка» абхазц ев  высыпала нас п р о­
вож ать. Старшие в зн ак  уваж ен и я  поддер ж и ­
вали с противополож ной стороны стремя седла, 
пока мы садились. М ладш ие держ ал и  лош адей  
под уздцы .

К араван наш медленно спускался куда-то  
вниз, в молочную  гущ у тум анов. К очевка быстро 
скры лась из гл аз. К ром е смутного силуэта ехав­
ш его впереди М ераба я ничего не видел. К уда  
девались зелены е л у г а , обрывы ущ елий , дикие  
скалы хребта? И х ср азу  съел тум ан , будто не
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было здесь  никогда ничего д р у го го , кроме этой  
противной мокрой с л и зи ... Ш умит где-то ручей, 
неумолчно тарахтит на вьюке М ераба наш  вер­
ный чайник, да лош адь изредка заден ет подковой  
о кам ень, наруш ая мерный тихий топот привыч­
ных крепких ног.

В тум ане показались неясны е, сначала оди­
ноки е, деревья. Д альш е —  их больш е, они выше и 
толщ е. Мы едем у ж е  по лесной тропинке среди  
гигантски х пихт, становится светлее, тум ан ре­
д еет . Временами мы зам ечаем, как он густыми  
клубам и быстро прет вверх от земли и исчезает  
в высоте. То с одной , то с другой  стороны вдруг  
показы ваю тся просветы , виднею тся куски л еса , 
ряд косматы х суровы х хвойны х великанов, там 
м елькнет покрытая пуш истым ярко-зелены м м о­
хом  каменная глы ба, нежны е вайи п ап ор отн и к а... 
Д о ж д ь  перестал. Н алетел порыв ветра. К исейная  
завеса  др огн ул а , заш евел и л ась ... Снова подул  
ветер и развеял впереди тум анную  стен у. П еред  
нами л еж ал а долина П сх у , зел ен ая , влаж ная , 
м ягкая и кудр явая . П еребрались через засы пан­
ный громадными камнями, кипящ ий пеною , п о­
ток и выбрались на проторенную  стадами ш иро­
к ую , почти ровную  д о р о г у ...

Ч асок провели у  п ри ятел я-бел орусса , пере­
к усили и двинулись дальш е за  Бзы бь.

П огода совсем исправилась. Горячее солнце  
заливало землю  теплом и светом, быстро суш ило
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п оч ву. Только старик К авказ стоял за  нами» 
укутавш ись в свою белоснеж ную  бур к у из т у ­
м анов, но и ее скоро растопит солнце, обн аж и т  
всю красу великого х р е б т а ...

Знакомым бродом переправились через Бзыбь,. 
свернули к одинокому деревянном у дом ику на  
лесной  поляне.

Всезнаю щ ий М ераб рассказал  нам, что дом  
этот выстроен каким-то абхазц ем -пастухом  в па­
мять умерш его брата: «чтобы было где укры ваться  
лю дям в неп огоду , переночевать, отдохнуть от  
трудного пути»...

Ещ е одна черточка, и очень хар ак тер н ая , 
д л я  понимания абхазц а . К акой  др угой  н а р о д  
стан ет строить в дикой лесной  глуш и при ю т  
для  неведомы х ему странников, от которы х ни­
к огда не увидит никакой себе пользы  или вы­
годы !..

«Спасибо тебе, добры й и чуткий человек», —  
подумал я , расклады вая свои пожитки в про­
сторной помещ ении своеобразной бесплатной  
гостиницы, а М ераб торж ественно снял с го­
ловы башлык и с чувством произнес: «Да будет  
благословенна мать, которая родила такого  
сы на!..»

Мы с доктором и Иваном Андреичем вышли 
на разведки: ночью реш или караулить под гр у ­
шами медведей. Н уж н о было осмотреться и вы­
брать места для «сиденок».
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Мы шли по лесным полянам , густо заросш им  
высокими травами и бурьяном . Только под гро­
мадными деревьями ди к и х груш  и кислиц (яблоко) 
травы почти не было —  влаж ная земля усы пана  
падалицам и, испещ рена бесчисленны ми следами  
топтавш егося под ними зв ер я , противными «ле­
пешками» м едведей , наполненны ми косточками  
алычи и к и зи л а. Здесь  ж ировал о целое стадо  
кабанов —  острые развилки их копыт понаты­
кали в мягкой зем ле множ ество характерны х  
р езк и х  угл убл ен и й , от маленькой нож ки п ор о­
сенка до внуш ительной ноги огром ного одинца  
или свиньи. Там увесистая м ягкая лапа гро­
м адного мишки отпечаталась на грязи со сле­
дам и его кривы х когтей, и мы невольно впи­
ваемся глазам и в эту  «визитную  карточку», как  
Р оби н зон  —  в след дикаря на песке своего остро­
ва. «Вот бы такого встретить!» —  дум ается каж дом у  
из нас. Следов м едведей особенно м ного, и мы 
без тр уд а  намечаем для каж дого из нас удобны е  
места для ночной охоты .

К ругом  в л есу  носилось с отчаянными р е з­
кими криками м нож ество соек. Н екоторы е из  
н их подлетали на ближ айш ие к нам деревья , 
садились и , п ерелетая  с ветки на в етк у , з а ­
драв  хвосты и опустив головы , внимательно  
нас осм атривали. А  затем  с теми ж е  криками  
исчезали. Но больш инство соек летело по л есу  
в каком-то одном направлении.
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—  Вот землемеры  дурац кие! —  пропищ ал  
Иван А ндреич. — Где они вертятся —  ни к одном у  
зверю  не подойдеш ь: сейчас гвалт подним аю т...

П равильно он это сказал про соек. Если днем  
идеш ь по л е с у , сойки все время тебя сопровож ­
даю т, громко крича и перелетая с дерева на дерево. 
Н о если стоять смирно в л е с у , наприм ер, на номере  
при облавной охоте, то сойки часто бывают охот­
ник у даж е полезны , п редуп реж дая  о подходе  
зв ер я , особенно лисы . Ее продвиж ение по л есу  
обычно сопровож дается  усиленны м , резким и 
своеобразны м криком осторож ны х соек.

И почти кажды й зверь настораж и вается , услы ­
шав тревож ны е сигналы зоркой птицы об опас­
ности. Все это мы с доктором хорош о и сами зн ал и , 
но почему И ван назвал и х  землемерами —  это  
дл я  нас непонятно.

—  Д а  очень просто почему: потому что, вон 
видите, они летят все в одну сторону. Н у , у  них  
так ая , говорят, привычка: летят о н и — хотят  
всю землю  изм ерить. О тлетят сколько-то, а потом  
ворочаю тся узн ать , много ли они от своего  
гнезда отлетели. И так кажды й день! Вот вам 
и землем еры , да и дурац к и е притом !..

К ром е соек , мы еще встречали зд есь , как  и в 
д р у г и х  л еса х  А бхази и , только черных др оздов . Они 
с раскатистым стрекотанием носились от одного  
заросш его плющ ом и колючими лианами дерева  
к др угом у . Только эти две птицы, в сущ ности
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говоря, и ож ивляю т немного абхазск и е л еса , 
в общ ем мертвы е, безж изненны е: там ин огда  
днями не увидиш ь и не услыш иш ь птицы.

П осле скромного «обеда» мы улеглись спать: 
предстояла бессонная ночь в л есу . П еред вечером  
мы быстро поднялись, оделись потеплее, в оор у­
ж ились руж ьям и , кинж алам и и выступили в 
ночную  экспедицию . Н ебо было чистое, без туч,, 
вдали алели последние закатны е лучи на зу б ц а х  
хребта и быстро у г а с а л и ... Л ун а всходила п оздн о , 
около десяти  вечера, но итти к вы бранному месту  
приходилось зар ан ее, до темноты, чтоб не б л у ж -  

I } (  г у іс т ь  зв ер я . •
Неслыш но ступая мягкими подош вами порш ­

ней, я быстро добрался до своей «сиденки». Вы­
брал густой к уст ореш ника, среди которого торчал  
толстый полусгнивш ий пень, и уселся  на груде  
перепрелы х сучков, веток и су х и х  листьев. В пе­
реди пролегал хорош о наторенный л аз из к устар ­
ной чащи на открытую поля н у. Вправо от м ен я , 
ш агах в двадцати, стояла усы панная плодами  
груш а. Н а лазе  и под груш ею  было м нож ество  
соверш енно свеж их следов медведей и кабанов. 
Я сн о, что зверь ходит по этой дороге ночью кор­
миться на поляны , а под утро скрывается по 
ней в чаіцу, в сторону п ер ев ал а ...

Сиж у спокойно, ж дать  еще долго —  часа т р и ... 
К ур ю  последню ю  папи росу и ок ур ок  тщ ательно  
прикапы ваю  зем л ей , чтобы не уч уя л и  меня зв е р и .
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В д р уг  —  едва уловимый сл у х у  мягкий ш ум. 
В  д в у х  ш агах, прямо перед мною , на ветке —  
больш ая сова. Едва различаю  очертания, но 
хорош о ви ж у ее громадные желты е глаза , вни­
мательно на меня устремленны е. Н е двигаю сь, 
будто  зам ер . Зам ерла и сова, только изредка  
хохл и т  свои уш к и .. К акой-то свет возле м ен я ... 
Что это? Осматриваюсь одними глазами: сухи е  
листья и гнилуш ки, среди которы х я си ж у , з а ­
светились нежным голубоваты м таинственным  
св етом ... По рукаву осторож но ползет лесная  
мышка. Сбрасываю ее резким движ ением  р у к и ... 
Сердце стучит, нервы взвинчены. Все так необыч­
но, волш ебн о... М ягкий хлоп ок  кры льев. Сова 
у л е т е л а ... Ж уть  захваты вает. Сова, таинственный  
свет, лесны е ш ум ы ... А что ж дет  меня через  
ч ас-др угой ? .. Р ассудок  борется с проснувш имся  
вдр уг в эту темную  ночь' стародавним чувством  
первобытного ди к ар я , которое внуш ало ему с у е ­
верный у ж а с  и страх перед ночным лесом , с о з­
давало леш их и ведьм, наполняло богами при­
р о д у ...  Р ук а  невольно крепче сж им ает ш туцер, 
нащ упы вает к и н ж ал , ш арит в карм ане запасны е  
патроны ... Сознание гонит прочь вековую  накипь, 
которая невольно охватила м еня, на время зав ­
л адел а  р ассудк ом ...

К ругом  —  мертвая тиш ина. Где ж е звери? Или  
они тож е ж д ут  луны , чтобы не сбиться с дороги ? .. 
У хо различает отдаленное чавканье, характер-
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ный зв ук  ж ую щ ей сви н ь и ... Н астораж иваю сь. 
Ч авканье прекращ ается . Опять все т и х о ...

По тропке слышен приближ аю щ ийся топот. 
В десяти ш агах от меня пробегает стадо св и н ей ... 
Я только слы ш у, но ничего не в и ж у ... П робеж али  
и рассы пались под соседнею  груш ею : чавкаю т, 
рою т зем лю , хрю каю т, пош ли куда-то дал ь ш е... 
Опять все см ол к л о...

Т я ж ел о  и нудно сидеть, ноги затекаю т, а лупы  
все нет. Слегка приподы маю сь, меняю  п олож ени е  
ног и разом  опускаю сь на землю  —  вблизи подо­
зрительно х р у сн у л а  сухая  ветка! Я  снова за м ер ... 
Н е то сопенье, не то ворчанье, будто человек  
тихонько мычит с закрытым ртом, и —  чуть  
слыш ное движ енье больш ого зв е р я ... М едведь! 
Затем  я ясно слы ш у, как медведь л езет  на г р у ш у ...  
Т р ясет ее, сыплются на землю  спелые п л оды ... 
Ч авкает и сопит м едв едь ... Н о я ничего не 
в и ж у ...

Я стал терять тер п ен ь е ... Глянул вверх на 
н ебо , а там у ж е  —  чуть зам етная светлая полоса  
со стороны Д о у .. .  Л ун а! Н е прош ло и получ аса, 
как полный м есяц вы лез, наконец , и з-за  хребта  
и ср азу  осветил весь л ес . Ж еланны й час настал. 
Т еперь и я мог принять участие в ночной ж изни  
л еса .

М едведь ш умел и сопел возле груш и. Я  не­
слышно приподнялся и стал на колени , при­
стально вгляды ваясь в его сторону. Я искал
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зверя  на зем ле и не находил его. Внимательно  
и терпеливо разгляды вал я все под деревом , но 
вдруг обнаруж и л м едведя на груш е. Темным  
крупны м силуэтом вырисовывался миш ка среди  
ветвей громадного дерева. У добно усевш ись з а ­
дом на толстом су к у , он передней лапою  хватал  
и притягивал к себе ветки с плодами. Опять 
забилось сердце, руки крепче сж али  р уж ье. 
Стрелять или лучш е не рисковать? Ведь в 
случае неудачного выстрела раненый зверь м о­
ж ет  броситься на м ен я ... Н о я не долго к оле­
бался . Ц ель была слиш ком соблазнительна. Н е 
для того я торчал здесь  полночи, чтобы по­
смотреть, как удер ет  отсю да миш ка. Его ко­
сматая голова отчетливо виднелась на светлом  
небе, и я реш ил бить в голову: попаду —  
убью  наверное, пром аж у —  неранены й медведь  
только быстро удер ет , —  риска, по-м оем у, ни­
к ак о го ...

Спокойно наж ал я спуск . Загрем ел выстрел. 
Н а сек ун ду  все зам ер ло. Затем затрещ али ветки, 
и медведь гл ухо  стукнул ся  о зем л ю ... Я  был у ж е  
на н огах , быстро влож ил новый патрон и ж д а л , 
что будет. Там, в тени груш и, миш ка беззвучно  
прощ ался с ж и зн ь ю , скреб беспомощ но лапами  
землю ; скоро усп ок ои л ся . Все ж е  до рассвета  
я не рискнул подойти к зверю . У селся под своим  
кустом , курил одну папиросу за  другою  и с не­
терпением подж идал у т р а ...
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Вдали раздался  вы стрел. По зв ук у  —  это 
И вана А ндреича.

Он сидел ш агах в ста от доктора, поместив­
ш егося прямо под громадною  груш ею . Иван  
А ндреич зап рятался в к устах  возле другой  
груш и. Один дум ал стрелять подходящ его к нему  
зв ер я , другой  рассчитывал бить его у ж е  на кор­
м еж к е. И оба были по-своем у правы ... О днако  
неож идан ное обстоятельство наруш ило их пред­
п ол ож ен и я . Д ок тор , оказы вается, вдруг «оробел», 
когда остался один. В скоре он услы ш ал невдалеке  
ш аги и ворчанье подходящ его м едведя. К ак он 
сам потом п ри зн авал ся , неож иданно для самого  
себя он хл оп н ул  в ладош и, и миш ка моментально  
у б еж а л . Ещ е раза два до появления луны  к 
док тор у  подбирались медведи, но он всякий раз  
отпугивал и х  тем ж е способом . «Н у и х  к чор- 
ту!» — объяснял он нам потом. «Н ичего не видно, 
кто его зн ает , какой зверь п одход и т ,—  я у ж  их  
просто пугал: не тронь м еня, а я тебя тож е не 
тр о н у !..»  —  говорил наш перетрусивш ий спутник. 
К огда ж е взош ла л у н а , он стал ̂ кричать И вану  
А ндреичу и подзывать его к себе. Тот подош ел, 
ругаясь  про с е б я ,— доктор упросил проводить  
его в сторону дом ика. Д обравш ись т у д а , он з а ­
валился спать, выпив предварительно свой обыч­
ный стаканчик водки.

А Иван А ндреич, показав ему до р о гу , стал 
просто бродить неслы ш но, как тень, по л есу ,
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зор ко всматриваясь и чутко прислуш иваясь к 
малейш ем у ш ор оху . Это был в то врем я, по­
ж а л у й , лучш ий охотник в А бхази и . У рож ен ец  
Б еловеж ской  пущ и —  там он вырос и получил  
свое охотничье воспитание —  он страстно л ю ­
бил охоту  и браконьерничал д а ж е  в охраняем ой  
царскими сторож ам и пущ е. З а  это его выслали  
на К ав к аз, в С ухум , где он поступил на сл у ж б у  
лесны м объездчиком и охотился по зверю  и по 
птице неустанно, с какою -то неутолим ою  стра­
стью . Х оди л  он п ревосходн о, л азал  по горам  
как кош ка, стрелял бесподобно. П ер ед  рассветом  
он свалил гром адного кабана килограм м ов н а  сто 
п ятьдесят . Этот выстрел я и слы ш ал, когда сидел  
у  своего м ед в ед я ...

Н астало у тр о . В се  кругом  заволокло сырым 
тум аном , трава и листья покры лись сильною  
росой . Н о солнце быстро подняло к небу  легкие  
испарения зем ли. О свеж енная за  ночь земля  
радостно встречала наступаю щ ий день.

Мой мишка оказался м едведицей с короткою  
летнею  светло-ры ж ею  ш ерстью . Э кспрессная п у ­
ля перебила ей шею у  самого г о р л а ... Зверь  
был упитанны й и даж е ж ирны й. Но мясо его 
нас мало собл азн я л о , хотя два окорока мы все  
ж е вы резали и взяли с собой для к оп ч ен ь я ...

М ераб нагрузил на свою лош адку новый тючок  
мяса и две ш куры и, беззаботно напевая, повел  
ее в сторону Д о у .
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Чем ближ е продвигались мы к С ухум у , тем  
сильнее палило со л н ц е ... З а  А ндреевским селе­
нием от наш его гр уза  стало нестерпимо разить —  
м ясо испортилось, приш лось выкинуть тут  ж е  
и кабанятину, и окорок а, о чем, правду сказать, 
никто из нас не п о ж а л ел ...

Голова была наполнена другим и мыслями —  
недавние переж ивания еще так свеж и, б л и зк и ...

I X . О Х О Т А  Н А  Т У Р О В  У  М А Р У Х А *

Н а рассвете тихого сентябрьского дня я , 
лесной объездчик Иван Андреевич и Н иколай  
Н иколаевич Т — к о, нарочно приехавш ий из К иева, 
чтоб поохотиться на крупную  горную  дичь, вы­
ехали  из С ухум а. Н езам етно пролетели несколько  
километров вдоль м орского берега . А  потом  
мы свернули в горы. Т еперь наш  п у т ь — все  
вперед и в п ер ед , все дальш е и дальш е в горы. 
Реки и ущ елья , горные тропы и чуть живые 
м осты ... М ного миновали мы их за  этот день! 
И вот у ж е  поздно вечером мы достигли ма­
ленького поселка Л аты , располож енного д а ­
леко в гор ах , килом етрах в восьмидесяти от 
С ухум а.

Ч уть свет —  мы на н огах . П еред нами —  
стройный и красивый ю нош а, лет  двадцати. Это 
сван Б адр а , переселивш ийся сю да с семьей из

* Хребет и перевал на кубанскую сторону.
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Сванетии. Он неутомимый и страстный охотн и к , 
а кроме того, и приятель И вана А ндреича.

По словам Б адр а, туров было много у  М арух-  
ского перевала. Д обраться  туда  м ож но к веч ер у, 
а завтра —  охота. Б адра плохо говорил п о -р ус­
ски, но все ж е  он сумел рассказать нам, что 
пастухов в горах у ж е  нет, туры спустились  
с высот, и охота за  ними не будет трудн а. Н аш и  
р уж ья  —  ш туцера —  привели Б адра в восторг. 
Его глаза загорал ись  яркими огоньками всякий  
раз, как он взгляды вал на них. Он щ елкал паль­
цами и умильно почмокивал губам и. «Ай, х о ­
р о ш ... хорош  р у ж о ...»  —  шептал он.

Наши сборы не были долги . Ч ас-другой  —  
и мы тронулись в путь.

Д ор ога  шла по тропке вдоль речки Ч халты , 
среди вековых буковы х и каш тановы х л есов , 
полны х кабанов и м едведей. У  берега  ш умливой  
горной речки мы р аза  четыре останавливались, 
чтобы напиться того или др угого «нарзана», к о­
торы х здесь  м нож ество и один лучш е д р у го го . 
Бесценное богатство л еж и т тут на каж дом  ш агу  
и поит своею целебною  влагою  п астухов , п р о х о ­
дящ их со своими стадами, да случайны х охотн и ­
ков.

Р ек а  Ч ха л та , пенясь и перескакивая ч ер ез  
кам н и, гремит немолчны м ш умом, несет л е д я ­
ные воды от самы х ледников и беш ены м пото­
ком вливается в К одор .
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Мы идем пеш ком по тенистой тр оп е, под  
темными сводами леса . Р ека дал ек о , а могучий  
голос ее слыш ится как бы рядом , будто  идем  
по ее б ер егу .

К ругом  —  л ес в роскош ном осеннем наряде. 
О собенно разн ообразен  бук: от ж елты х, палевы х  
и оранж евы х тонов до ярко-огненны х, пунцовы х, 
кровяны х окрасились в разные цвета его листья, 
меш аясь в чудны х световых сочетаниях с н еж н о­
ж елтою  листвою  клена, с мрачною темною з е ­
ленью  съедобного каш тана и липы , на листьях  
которы х —  ж елто-буры е ободки , даю щ ие особен ­
ный эффект, когда ветерок заколеблет деревья и 
забл ещ ут они пестротою  своего одеяни я. М огучий  
д у б  сияет золотом , трепещ ут серебром п ри бреж ­
ные осины, а роскошный папоротник-орляк и зум ­
рудным покровом одевает зем л ю ... А бхазский  
л ес осенью  напоминает японский, прославленны й  
сказочною  красотою  своего осеннего убранства.

Л ю б у ем ся , идем м ол ч а ... В п ер ед и , ш агах в 
со р о к а , среди  папоротник ов, неуклю ж им и пры ж ­
ками в др уг  броси лся  беж ать  какой-то рыжий  
зверь: мы сп угн ул и  м едведя, который тут  л а ­
ком ился каш танам и. Т олько быстрый Иван  
А ндреич сум ел сорвать с плеча дв ухствол к у  
и послать вдогонку мишке безвр едн ую  пулю .

П рош ли еще нем ного.
В п е р е д и — торопливый лош адиный топ от ... 

П оказался всадник —  пож илой абхазец , за  ним—
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др угой  с двум я лош адьм и, сплош ь навьюченными  
ш курами и рогами тур ов , серн и д в у х  о л е н е й ... 
Мы поздоровались , остановились. Я с уж асом  
разгляды вал трофеи безум н ого уничтож ения бл а­
городной дичи. Б адра беседовал с абха зц а м и ... 
Это был «князь» Ф ран ц уз (такое имя) А н чабадзе  
со своим слугой . Всю  эту  дичь настрелял он и его 
сын, пока стада его находились на летней к о­
чевке; теперь он возвращ ается домой.

«К акие, однако, запасы  дичи долж ны  быть 
в горах , —  дум ал ось  м не, —  если почти все па­
стухи  на всем протяж ении К авказск ого хребта  
к аж дое лето уничтож аю т ее без м илосердия! Что 
удиви тельного, что сотенные стада туров и серн  
превращ аю тся в разрозненны е единицы , бр о д я ­
щие по самым неприступны м скалам под л едн и ­
кам и, к уда  все ж е  забираю тся неутомимые охот-  
ники-горцы !»

У  нас нет статистики истребления дичи. Н аш и  
чудны е горы и их обитатели еще м ало известны,, 
не описаны как сл едует , ж д у т  своего поэта-нату-  
ралиста, вроде знам енитого Ч у д и , так красиво  
и полно описавш его ш вейцарские Альпы и и х  при­
р оду . И звестен у  нас горец , который за свою ж и зн ь , 
к семидесятым годам прош лого века, насчитывал  
убиты х им серн более 2 500  голов! Это не долж н о  
казаться преувеличением . Ч уди  в своей книге гово­
рит, что великий энгадинский охотник К олани,. 
ж ивш ий в тридцаты х годах X I X  века, уби л  за
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свою  ж изнь 2 800 серн , а знамениты е охотники  
Г ларнских гор ш естидесяты х годов добыли: М. 
В а л ь х е р — 458 серн, Р . Б очэзи  —  675, Г енрих Гейц  
и Д авид Цвикки —  кажды й более 1 300 и т. д . Е сл ц  
такие горы дичи добы вались сравнительно не­
давно в окультуренной сплош ь Ш вейцарии, то 
у  нас, на громадном . протяж ении безлю дного  
х р ебта  и его отрогов, где дичи долж н о быть не­
сравнимо больш е и где охотою  заним ается чуть  
не кажды й горец , добыча ее, вероятно, достигает  
баснословны х разм еров. Но уч ета, конечно, ни­
какого не ведется. Благоприятны м условием  для  
разм нож ения дичи в наш их горах  еще недавно  
являлось состояние вечной враж ды  и войны м еж ду  
горными племенам и, невозм ож ность и н ебезоп ас­
ность и з-за  этого посещ ения стадами горны х па­
стбищ . Только после окончательного «замирения»  
К авказа в ш естидесяты х —  сем идесяты х годах не­
исчислимые стада баранты , лош адей и скота, со­
провож даем ы е множ еством вооруж енны х пастухов, 
стали каж дое лето безбоязненно кочевать по всему  
х р еб т у , по всем альпийским пастбищ ам . Вместе с 
этим появились в горах: ящ ур , чум а, оспа и др уги е  
болезн и  скота, которыми зар аж аю тся  и от которы х  
гибнут туры  и серны , а п астухи -охотн и к и , в свою  
очередь, немилосердно ведут на н и х ж естокую  
о х о т у . П ри таки х усл ов и я х  никаких зап асов  дичи, 
конечно, нехватит, и окончательное истребление  
кавказской горной д и ч и — не за  горам и.
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К  четырем часам дня мы добрались до поки­
нутого балагана из дран и , в котором ж или р а ­
бочие, заготовлявш ие здесь  буковую  дрань и 
к л еп к у. Т ут  мы наметили свою временную  ш таб- 
квартиру.

Л ош ади пущ ены на тр ав у , мы разместились в 
обш ирном пустом  с а р а е ... Н арубили  веток, н а­
резали папоротника. Скоро четыре^зеленых пыш­
ных постели, покрытые буркам и и одеялам и, 
манили усталы х путников своею свеж ей п у х л о ­
стью.

Вскипел походны й чайник. Мы зак уси ли  и , 
едва сум ерки опустились на зем лю , ул егл и сь , 
вдоволь наговоривш ись о предстоящ ей назавтра  
о х о т е ...

С первыми лучами солнца мы двинулись в 
путь пеш ком, нагруж енны е руж ьям и , патронам и, 
небольш им запасом  провизии и буркам и, так как  
ночь мы долж ны  были провести в скалах у  л едн и ­
ков, а костра там разводить у ж е  нельзя —  про­
падет охота . Если успеем  —  сегодня ж е под ве­
чер засядем  на туриной троп е, по которой звери  
спускаю тся на ночь вниз на пастьбу, а под утро  
будем подж идать тур ов , когда они станут в оз­
вращ аться с пастьбы в ск алы ...

Бадра у в ер я л , что к месту охоты мы доберем ся  
за  два-три часа, но мы у ж е  больш е часа подним а­
лись только по л есу  и подходили едва к его 
опуш ке. Т ропка впереди нас загибал а к уда-то
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вправо, и нетерпеливый Иван Андреич о б р у ­
ш ился на Б адр у  с требованием сокращ ать дор огу  
и итти напрям ик, а не круж ить по поворотам  
троп инки . Б адра недоумеваю щ е глядел на нас, 
но Иван Андреич реш ительно заявил: «Валяй  
прям о!..»  И тут-то началось наш е мученье. У ж е  
ч ерез сотню шагов мы наткнулись на ш ирокую  
п ол осу  густы х заросл ей  лавровиш ни, и мы ползли  
в гор у , пробираясь как бы сквозь ряды враж еск и х  
копий. Все мы, кром е Бадры , были тепло одеты . 
Р уж ь я  и бурки  за  плечами беспрестанно цепля­
лись за  ветки, которы е тянули нас назад. В р е­
менами цепкие лапы лавровиш ни охваты вали, как  
клещ ами, все тело, ноги застревали в переплете  
стволов и корн ей , нехватало ды хания от этой  
непривычной гимнастики, пот градом лил с го­
ловы , заливал г л а за ... Т я ж ел о дыш а, изм учив­
ш ись до одурен и я, мы, наконец , осилили эту  
проклятую  чащ у и вы лезли на чистую  оп уш к у, 
по которой рассеяны  были редкие одиночные 
бук и  и пихты . Сели отдохнуть. Во рту п ер есохл о . 
В н адеж де на обещ анные Б адрой родники мы 
несли пусты е ф ляж ки, а поблизости воды не 
бы ло.

Н е ож идавш ий такой переделки киевлянин  
молча сопел и с испугом ози р ал ся . Сам виновник  
этой нелепой передряги .—  Иван Андреич —  
скром но притих и сосредоточенно смотрел в 
зем л ю ... Сидели около часа, затем еще м едленнее,
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чем раньш е, ср азу  надорвав свои силы на этом  
препятствии, стали подниматься дальш е.

Склоны горы становились все к р уч е, хребтик и , 
по которым мы ш ли, все у ж е , ущ елья превра­
щ ались в страшные бездонны е пропасти. Все  
чащ е приходилось останавливаться, отды хать, 
все м едленнее ползли мы в глубоком  м олчаньи, 
томимые ж аж дой  под лучами горячего солнца. 
Б адра легко шел впереди , сохр ан яя  внеш не спо­
койствие, но в душ е, вероятн о, искренно в озм у­
щ аясь наш ею непонятною  для него медленностью  
и неповоротливостью .

У ж е солнце близилось к за к а т у , а мы все  
еще шли по узен ь к ом у, как спина т ур а , к р у ­
тому хр ебти к у , в конце которого вдруг зам е­
тили отвесную  ск ал у , стоявш ую  на нашем  
пути. Б адра первый спохватил ся , как кош ка 
бросился бегом вперед, а мы, расставив пош ире 
дрож ащ и е ноги и тя ж ел о  дыш а, остановились, 
смутно догады ваясь, что случилось что-то н е­
предвиденное и неприятное. Скоро вернулся  
Б адра.

—  Д ор ога  нет! —  сконф уж енно сказал он.
—  К ак  это нет? —  в один голос воскликнули  

мы трое. '
—  Так —  н ет ... Иван с к а з а л — вал я й !.. В от  

в ал я й ... Д ор ога  нет!..
—  Что ж е будем  делать теперь?
—  Спать б у д и м ... зд е с ь ...
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И мы здесь  провели н оч ь ... Н е спали толк ом , 
конечно, но все ж е л еж ал и . О казалось н ев оз­
можным не только подняться выше, но и сп у ­
ститься ниж е до темноты.

Мы с Н иколаем Н иколаевичем наш ли на х р еб -  
тике местечко чуть пош ире, расстелили б у р к у , 
связались ремнями, чтобы не скатиться в про­
пасть, накрылись другою  буркою  и так пролеж али  
до у тр а , забы ваясь временами тяж елы м , н есп о­
койным сном. Иван А ндреич и Б адра разы скали  
ниж е нас, на страш ном скате, две тощ их —  по­
следних у ж е  —  сосенки, охватили и х  ногами  
у  основания и так, в п олул еж ач ем , в полусидячем  
п олож ени и , пром аялись до у т р а ... А ночью пош ел  
мелкий дож д и к , стало сыро и ещ е хол одн ее. Мы 
стучали зубам и под своею  бурк ою  и время от 
времени ж евали к усок  х л еб а , чтобы развить в 
себе, как мы говорили, внутренню ю  теплоту.

Н о и эта ночь, как все страшные и все приятны е 
ночи, п р ош л а... Мы л еж ал и  в каком-то белом  
облак е, сквозь которое едва пробивался туманны й  
расплывчатый свет с востока. Но вот показались  
соседние склоны , ущ ел ья , еще темные и сы ры е, 
и з которы х пар валил, как из фабричной трубы . 
Там горный ветерок ср азу  сдвинул в сторону ц е ­
лую  м ассу молочного облака, обнаж ил к усок  
ясного синего неба. Бры знул первый золотой  луч  
солнца, за  н и м — др у го й , третий, и вся м асса  
облаков и тум ана задви галась , зав ол н ов ал ась ...



К уда  скорее, чем делали вчераш ний подъем, 
спустили сь  мы теперь. У ж е к часу дня мы были 
у  балаган а , усталы е, сконф уж енны е н еудач ей ...

—  Д авай  мине твой р у ж о , —  сказал Б адр а , 
обращ аясь ко м не. —  Я сейчас тур убь ю !..

Он объяснил нам, что еще до вечера доберется  
по своей тропинке до ск ал , там переночует и 
утром  будет стрелять туров .

К ровь удари ла мне в голову, охотничья  
страсть заи гр ала с новою силою  —  я забы л свою  
устал ость . Я у ж е  видел себя на ск ал ах , туры  
заск ак ал и  в м оих гл а за х , я стал вызываться 
итти с ним тож е.

—  Н ельзя  т е б е ... Ты скоро не м ож еш ь ... Там  
х о л о д н о ... П ропадеш ь!..

Но я уп ерся  на своем. Слова Бадры еще более  
распаляли м еня. Н а какие силы я рассчитывал —  
ск азать  не сум ею . М олодой задор  и самолю бие  
охотн и к а заставили меня соверш ить это безум ие: 
ни бессонная ночь, ни сильная усталость , ни 
новый подъем на скалы , ни еще одна предстоящ ая  
бессон н ая  ночь на холодн ы х вы сотах —  ничто 
меня не и сп угало. О коло половины второго д н я , 
переобувш ись для легкости в абхазск и е к о ж а ­
ные порш ни, быстро перекусив чего-то и взяв  
с  собой только р уж ь е , патроны да  к усок  х л еба , 
я уверенно заш агал за  Б адрой в гору.

Н иколай благоразум но отказался участво­
вать в этом п оходе , ссы лаясь на необходим ость
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остаться при заболевш ем  вдруг И ване А н дре- 
виче, который своим тоненьким тенорком убеж дал  
меня непременно итти.

Б адра, как святыню, нес 500-калибровы й ш ту­
цер Н иколая Н иколаевича, который после недол­
гих уговоров  доверил его свану и дал двенадцать  
патронов. М олодой горец скрыл свое недовольство  
моим присутствием и, весело ул ы баясь , ободрял  
меня: «Н и ч его ... н и ч его ... придем с к о р а ... тут  
недалека!..»

Сегодня итти мне было почему-то гораздо  
легче: я не зад ы хал ся , ш ел, не чувствуя никакой  
у ст а л о ст и ... П рош ло всего каки х-н ибудь  три часа  
с небольш им, а мы у ж  выбрались на скалы; впе­
реди торчали зубцы  и вершины хр ебта , блестели  
ледники и небольш ие снеж ны е поля . Мы ш ли, 
в е р н е е — карабкались, по левом у берегу  узк ого  
гранитного ущ елья . Н адвигались сум ерки. И 
страш но и интересно мне было, чем кончится  
моя за т е я ... Н аш а дорога вдруг расш ири лась, 
обр азуя  небольш ую  площ адку.

— Сиди зд есь , —  сказал  Б адр а . —  Т ур  и дет  
там .. —  и он ук азал  рукой на противоположны й  
берег ущ елья , до которого было около семидесяти  
ш агов. — А я п ой ду , гДе сн е г ...

Он быстро скрылся дальш е, научив меня пред­
варительно, как провести ночь: все врем я, не  
останавливаясь, быстро ходить взад и вперед по 
площ адке —  тогда не заснеш ь, не зам ер зн еш ь,
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все будет хорош о! Л о ж и т ь с я — ни под каким  
видом! Н асмерть простудиш ься!

Сумерки быстро сменились мраком. Ещ е н е­
сколько м инут яснели утесы на верш инах, но 
скоро погасли и они. Смеш анное чувство страха  
и смелости наполняло сердце.

В се потонуло в тем ноте, пока глаза не при­
выкли к м рак у, а на небе не появились звезды . 
О дна за  другой  заблистали они с высоты, стало 
как будто светлее, не так одиноко. Н аступило  
великое ночное безм олвие. Горы за сн у л и . Н и  
один зв ук  не наруш ал покойной тиш ины, только  
где-то далеко гл у х о , чуть слы ш но, ш умел во­
доп ад .

Я кури л одн у папиросу за  др у го й , а окурки  
бросал в определенное м есто, которое под утро  
прикопал зем л ею , чтобы туры  не уч уя л и  табач­
ного за п а х а . Я  курил и без-устали  ходил по 
своей площ адке, зак и н ув  ш туцер за  плечи, з а ­
л ож и в  руки в боковые карманы бобриковой  
куртки. Х оди л  сначала м едленн о, а к концу  
ночи почти бегал вп р и п р ы ж к у. М ысль, что Б адра  
тож е д еж у р и т , да  еще на снегу —  выше м еня, 
придавала бодрости . Н а мое счастье, ночь была 
ти хая  —  ни одного порыва ветра, только под  
утр о  снизу потянуло холодк ом , и я продрог  
порядочно. В общ ем, ск аж у откровенно, много  
х уд ш и х  ночей приходилось мне проводить на 
охоте. Н о все ж е  ж у т к о е , непривычное одиноче-
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ство чересчур волновало. Страстно ж дал  я утра  
и света, как дорогого и радостного и зба в и тел я ...

П осветлело на востоке. Я стал различать  
ближ айш ие склоны , утесы , ск ал ы ... По ущ ельям  
полз тум ан , м едленн о, словно нехотя , п ок и дая  
свои ночлеги . Я  скрылся за  больш ой выступ  
скалы , облож ил себя ещ е камнями с др угой  
стороны , п ри сел , ул ож и л  на башлык за р я ж ен ­
ный ш туцер , взвел к ур к и , затаился и стал  
ж д а т ь ...

Н е прош ло и п ол уч аса , как где-то в н и зу , на  
той стороне ущ елья , послы ш алось падение м елких  
к ам н ей ... В се с т и х л о ... Опять уп ал  к ам ен ь ... 
Сердце стучит, руки д р о ж а т ... И в др уг , н еож и ­
дан н о , как всегда на охоте, прямо передо  
мною оказалась к оза  с туренк ом , неизвестно от­
к уда  взявш аяся: я просто п розевал , видим о, ее  
п о д х о д ... Я  весь зам ер и только глазам и впился в 
очаровательную  гр уп п у , которая медленно про­
ходил а мимо м ен я ... Ч уть повернув голову, я з а ­
метил еще пять тур ов , следовавш их за  к озою . 
Туры  шли спокойным ш агом, изредка плавно  
перескакивая через встречавш иеся на пути вы­
моины и трещ ины ... Меня они не видели и не  
чуяли. Ни одного тура с хорош ими рогами не  
бы ло... Я  выбрал все ж е самого крупного козла  
лет трех-четы рех на вид и, когда он поравнялся  
со мною , спустил к у р о к ... Выстрел громом р аз­
летелся по ущ ельям , пороховой дым скрыл от
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м еня т у р о в ... К огда дым р ассеял ся , я увидел  
леж авш его  на той стороне пропасти убитого т у ­
р а ...  Он судорож н о дры гал задним и ногами и 
зам ер . Остальные в мгновенье ока скры лись, и 
я толком не разглядел  д а ж е  направления, к уда  
они беж ал и .

От радости я не зн ал , что делать. Б росился  
бы ло к краю ущ ел ья , но невольно отш атнулся —  
я мог только издали лю боваться своим троф еем , 
а  подойти к нему было невозм ож но: нас разделяла  
пропасть. Все надеж ды  мои теперь были на 
Б адр у  —  он пом ож ет и найдет способ добраться  
до т у р а ... П родолж ать дальш е охоту у ж  не х о ­
тел ось . П оудобн ее усевш ись в своем каменном  
гн езд е , я вы курил несколько папирос, но сон 
полож ительно одолевал м еня, глаза закры вались  
сами собою , и я раскры вал и х  только страшным  
усилием  в о л и ... В др уг —  едва слышный далекий  
вы стрел, с л е д о м — др у го й , с к о р о — третий и 
четверты й... Сна как не бы вало. Я стал п р и сл у­
ш иваться. Опять д у п л ет ... Еще пара вы стрелов. 
В сего я насчитал их дев я ть ...

Чтобы это могло означать? Н еуж ел и  это Б адра  
так  палит по турам , будто расстреливает выводок  
к ур оп аток ?..

Выстрелы прекратились, все см олкло. Я по­
сидел  в своей засаде еще с полчаса в н ап р яж ен ­
ном внимании, но теплы е лучи солнца так сладко  
пригревали, лиш али воли, силы ... Н езаметно для
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себя я за с н у л , приткнувш ись спиной к скале. 
Спал я , вероятн о, часа два-три . В незапно про­
снувш ись, я услы ш ал ш ум осы паю щ ихся выше 
меня кам ней, глянул  туда  и увидел Б адр у: он 
едва переступал ногами, согнувш ись под т я ж е ­
стью груды  перевязанного ремнями м яса, тур ь и х  
голов, торчавш их в в о зд у х е  н о ж е к ...

Он свалил свою нош у, сел , утер  пот с л и ц а , 
взял у  меня п а п и р о су ...

—  Я убил семь т у р а ...  — спокойно сказал  
он. —  Один очин балш ой уп ал  д а л о к о ... н и з у .. .  
нельзя бр а ть ... Д р угой  т о ж е ... П ять я брал  
сю д а ...

Безумны й охотник притащ ил на себе пять  
ш кур с головам и, пять филеев, десять л я ж ек ,  
почки и еще разны е куски м яса —  в общ ем около  
пятидесяти килограм м ов. Убиты е им туры  были 
все молоды е, с коротенькими рож кам и, и среди  
н и х — две козы .

—  Зачем ты перебил напрасно столько  
зверя? —  с негодованием набросился я на н его .—  
В едь д в у х  туров было за  глаза довольно! Сколько  
мяса ты бросил з р я .. .  Эх ты, бессовестны й ч ело­
век !..

Н о Б адра органически не мог понять моего  
возм ущ ения. Он самодовольно улы бался и у в ер я л , 
что « т у р ы — м нога, это —  ничево!..»

С чего тут надо начинать с такими охотникам и- 
истребителям и, как влиять и действовать на

1 0 0





них —  представилось мне тогда неразрешимою  
задачею .

Отдохнув немного, Бадра поднялся куда-то  
выше, перебрался на ту сторону ущ елья, осве­
жевал моего тура и через час притащил его ко мне. 
Пуля попала под переднюю лопатку —  зверь был 
бит на совесть... Все добытые нами туры принадле­
жали к западно-кавказскому виду тура *, широко 
распространенному в этой части хребта.

Один филей и четыре ляж ки, завернутые в 
ш куру, уж е неимоверно давили мне плечи. Что ж е  
чувствовал сейчас мой сван под своим грузом?

Медленно, часто отдыхая, с трудом добрались  
мы до балагана. Я ног не чувствовал под собою, 
меня всего шатало, голова круж илась, в горле 
пересохло... Выпил я наскоро круж ку чаю с 
красным вином, едва сказал несколько слов това­
рищам —  не до разговоров было. Как сноп, сва­
лился на свою зеленую  постель и заснул бога­
тырским сном.

А с утра сыпал мелкий осенний дож дь, все 
горы закрылись туманом, было сыро, темно и 
неприютно. Два дня еще мы поджидали перемены 
погоды, сидя в своем балагане. Уписывали вкус­
ные шашлыки из туров, объедались крепким  
бульоном из туриных голов. На третий день, все 
под тем ж е несносным дож дем, укутавшись в бур­
ки и башлыки, мы пустились в обратный путь.

* Capra sewerzowi Mensb. (тур Северцова).

1 0 2



X . Л У Н Н О Ю  н о ч ь ю

— А где ж е брод? — спросил я своего друга  
Ивана. Мы стояли верхом на конях у  берега 
Бзыби, недалеко от ее устья. Река широкою  
сверкавшею под заходящ им солнцем, полосою  
быстро неслась у  наших ног. Иван здесь никогда 
не переезжал Бзыби, но острым взглядом как-то 
почуял, угадал брод. К ое-где, присмотревшись,, 
можно было действительно заметить ближе под­
ходившее к поверхности воды дно реки. Через 
гальку и мелкие камешки вода будто замедляла  
свой ход, задерж ивалась, чуть больше серебри­
лась, и этого было довольно.

—  Езжайте за мною! — тоненьким тенорком  
закричал Иван, и наши лошади бодро вошли в 
реку. У  берега они окунулись почти по брюхо  
в воду, но скоро выбрались на мелкое место, и 
только у противоположного берега мы опять чуть 
не поплыли, попав в главное русло реки. Я за ­
голил, сколько мог, свои ноги, но все ж е раза два 
зачерпнул воды.

Вслед за нами перебрались через реку и наши 
собаки — «Амур» Ивана и мой «Раш».

Теперь мы ехали у  самого моря, по влажному 
твердому песку, по тропинке, наторенной разъез­
дами пограничников. После грязи и оврагов того 
берега Бзыби (мы двигались из Пицунды), после 
холодной ванны в реке лошади радостно и весело

103



трусили мелкою ходою по бархатному мор­
скому песочку. Влево от нас за море опуска­
лось багрово-красное солнце. Море леж ало без  
движ ения, у берегов чуть плескался прибой. 
А справа, впереди дремучего букового леса, 
тянулась линия мелких болот, заросш их гу­
стыми порослями ивняка, осокою, с большими 
кочками, из которых торчали пучки жесткой  

'травы ... За л е с о м — зелено-синие хребты и тем­
ны е ущ елья, еще дальше — зубцы и пики 
хребта, покрытые сплошь снегом, розовеющие 
в лучах заходящ его солнца.

Вдруг «Амур» и «Раш» карьером понеслись 
один за другим. Впереди них мелькал пушистый 
хвост кота, который быстрыми скачками прыгал 
к болоту. Ч ерез мгновенье раздался лай собак. 
Они окружили кошку и облаивали густую кочку, 
на которую та забралась. Быстро соскочили мы 
с лош адей. Руж ья —  в руках, мы — возле со­
бак ... Сердито поводя из стороны в сторону 
хвостом, кошка прижалась среди травы, злыми 
глазами сверкала на собак и сердито ворчала.

•— Не стреляйте, я и так ее возьму! —  сказал  
Иван. Улучив минуту и бросив мне свое руж ье, 
он ловко наступил сапогом кошке поперек хребта  
и придавил ее к земле. А затем поднял правою  
рукою за шею, сдавливая ей горло мертвою  
хваткою и держ а зверя на вытянутой руке д а ­
леко от себя ...
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Я первый и единственный раз в жизни видел, 
как человек душил руками лесную кош ку...

У ж е совсем темнело, когда мы подъехали  
к домику лесного сторожа — «управляющего», 
как он любил себя величать, — Оскара Карло­
вича, длинного и худого старика-немца.

—  Паевский здесь? —1 спросил я немца после 
обмена приветствиями.

—  Здесь, здесь, только она леж ит... У  ней —  
малерий... Очень никараш о!.. — покачал головою  
старик.

Паевский, по прозванию «Овинота» (так обычно 
сам он называл кабанов),-—- наш друг старик- 
охотник. Мы с Иваном уговорились встретиться 
с ним у  Оскара и поохотиться вместе на кабанов 
при луне. У него была пара порядочных гонча­
ков, без которых нельзя найти подранков. Старик, 
оказывается, еще вчера пришел сюда из Гагр, 
где он ж ил, и сразу свалился в припадке злой  
малярии.

Ж ена немца, такая ж е, как и он, худая , длин­
ная и старая немка, фрау Ф рукка, с прилизанным 
пробором на седых волосах, чинно сидела в ком­
нате возле Паевского, беспомощно разводя руками.

— Он чай не кочит, —  говорила она нам 
шопотом. — Кушит не кочит, нишево не кочит...

А больной лежал под жиденьким одеялом и 
нервно вздрагивал, он не то спал, не то был в 
каком-то забытьи.
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—  Здорово, Свинота!.. Как дела, старик?.. 
Закрутило?

Паевский полуоткрыл глаза и сквозь зубы  
пробурчал, с усилием шевеля губами:

—  Здорово... братцы... Не важ но... Нет ли 
у  в ас ... коньяку?..

Коньяк наш елся. Налили полный стакан. 
Ф рукка дрожащими руками поднесла его боль­
ному. Он выпил залпом и скоро заснул, накрытый 
моим полуш убком...

А мы с Иваном разложили вещи, накормили со­
бак, подзакусили сами и стали готовиться к ноч­
ной охоте. По словам немца, кабанов —  пропасть, 
и очень близко от дома. Весь лес перекопан и 
распахан, как плугом, их острыми рылами.

Но месяц всходит поздно, после одиннадцати; 
немец советует пока вздремнуть и отдохнуть с д о ­
роги. Не раздеваясь, ложимся с Иваном прямо на 
полу, на охапке сена, и сейчас ж е засыпаем, не слы­
ша бреда больного Паевского, не чувствуя б л ох ...

—  Эй, охотники!.. Вставайте... П о р а !— раз­
будил нас хриплый голос Свиноты. Он сидел на 
своем лож е, потный, какой-то красны й... Приступ  
болезни прошел, старый охотник проснулся, 
взглянул на часы и добросовестно стал будить  
товарищ ей...

Мы вскочили, как встрепанные. Быстро на­
деты на ноги легкие поршни — каломани —  из 
свиной кож и, патроны — в карманах куртки
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(патронташ ночью не нуж ен). Мы неслышно вы­
шли из домика. Напавшая было со сна зевота  
мгновенно прошла на свежем воздухе, легкая  
дрож ь пробежала по телу, разогретому сном и 
теплом комнаты, но десяток другой торопли­
вых шагов —  и все хорошо: ни холода, ни дрож и, 
ни сна! Тепло, как в сентябре, а на дворе —  
декабрь.

За  верхуш ками темного леса рассеякный 
свет луны все ширится и разливается выше и 
выше. Выплыл кусск медно-красного таза. П од­
нимаясь, стал бледнеть и желтеть по мере подъ­
ема. Вот он уж е над лесом. Звезды  исчезли. 
Небо светлое, торжественное. В воздухе тишина. 
Ни звука.

Мы вошли в лес. Иван пошел влево, я —  на­
право, уговорившись на рассвете сойтись в услов­
ном месте.

Один, в лесу , ночью. Не страшно, не ж утко, 
а как-то непривычно. Чувствуешь себя здесь  
чужим, непрошенным, в каком-то другом, неве­
домом, волшебном мире. Светло как днем. Гро­
мадные буки бросают длинные черные тени на 
упавшую желтую листву. Только непроходимые 
заросли рододендрона и лавровишни образую т  
местами мрачные темные пятна. Лес —  редкий, 
итти легко, как в парке, мягко ступает нога на 
толстый слой листьев. Залитые лунным светом 
прогалины и лесные дороги блестят и сверкают,
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'будто на солнце... Из-под ног шумно вырвался 
вальдшнеп. Сердце забилось от неожиданности, 
руки впились в р уж ь е...

И ду, неслышно шагая, стараясь попадать в 
тень, пробираясь от дерева к дереву, чутко при­
слуш иваясь... Вдали что-то хруснуло. Прили­
паю к громадному буку в тени и зам ираю ... 
Опять хруст, ещ е... уж е бл и ж е... Ш агах в ста 
от меня, на ярко освещенной полянке, показалась  
темная туша свиньи, рядом —  другая , за  
ними —  несколько поодаль —  еще одна.. Все идут  
довольно скоро, пригнув морды к самой земле, 
с шуршаньем разворачивая рылом листья... Пе­
редние уж е вошли в тень, когда на поляну выва­
лило еще штук шесть свиней... Я бесшумно опу­
стился на колено, приготовив руж ье. Но свиньи 
пошли куда-то в сторону, хруст понемногу зами­
рал, скоро все стало ти хо ... О бидно... Опят иду, 
и у  полянки, по которой только что прошли 
свиньи, затаиваюсь в тени дуба: быть может, 
следом за первыми еще пройдут...

Страшно хочется курит. К аж ется, можно: 
ведь свиней поблизости еще нет. И —  ветра нет. 
С наслаждением затягиваюсь. Вдруг шагах в 
двадцати от меня раздается громкий топот: видно, 
не менее трех-четырех кабанов с места ускакали  
от меня в противоположную сторону. Вот так 
покурил!.. С досады закуриваю другую  папиросу  
и, накуривш ись, двигаюсь дальше.
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Остановился в тени большого дерева. Месяц —  
высоко надо мною —  сверкает через ветви дерев, 
обливает лес мягкими, синеватыми, туманными 
лучам и...

Чуть слышный шорох впереди среди густого  
рододендрона. Беззвучно падаю на колено и чуть 
не вскрикиваю от боли: коленом попал на колю­
чую шишку каштана. Отбрасываю ее в сторону, 
руж ье —• на прицел... Каш таны... Очень хорош о... 
Ведь это любимое лакомство свиней. Сюда они, 
наверное, наведаются!.. Все смолкло. Сижу тихо, 
зная, как хитры и осторожны кабаны ... Еще ми­
нута —  тихий шум раздался ближ е. На освещен­
ную луной луж айку медленно вышел неболь­
шой подсвинок, за ним —  другой, побольше. 
Приостанавливаясь на мгновенье, они борозди­
ли носом землю и громко чавкали, смакуя най­
денный каш тан... Д ерж у их на прицеле, но 
стрелять не хочу, ожидая добычи покрупнее... 
И вот за ними, как-то беспомощно и жалобно 
охая и кряхтя, показалась основательная свинья. 
Д о нее от меня — не более пятнадцати шагов, 

.идет она ко мне боком. Целю под левую лопатку, 
нажимаю сп уск ... Гром выстрела потрясает лес. 
Свинья падает на колени, мгновенно поднимается 
и исчезает в рододендроне слева от м еня...

«Не может быть, чтоб я промазал на таком 
расстоянии, да еще такую тушу», — думается мне. 
П одхож у к месту, где стрелял свинью. Крови
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нет. Зажигаю  свечу, иду по следу — несколько 
капель крови на опавших листьях, зато рододен­
дрон, куда скрылась свинья, слева и справа от 
пробитого ею прохода густо вымазан кровью на 
высоте брюха свиньи. Я сно, раз кровь с обеих  
сторон —  свинья получила сквозную рану в ж и ­
вот, очень далеко не уйдет, и завтра мы ее найдем  
по следу с гончаками.

Надламываю ветки рододендрона, чтобы запом­
нить место, куда ушла свинья, затесываю ствол 
дерева, под которым стоял, закуриваю и снова 
продолжаю свою сказочную прогулку, уж е в об­
ратную сторону — к дому.
f  ■ Не прошло и получаса после моего выстрела, 
как выпалил, в свою очередь, и Иван: раз за. 
разом раздался его гулкий дуплет где-то недалеко  
от меня. И почти в то ж е мгновенье целое стадо  
свиней —  голов в двадцать — с громким топотом  
и шумом пронеслось впереди меня шагах в соро­
к а ... Они выныривали из тьмы, мелькали на ярко- 
освещенных местах леса и снова скрывались в 
таинственных мраках лесных Дебрей. Стрелять 
было бесполезно. Широко раскрытыми глазами  
смотрел я на ликую картину, с замиранием сердца 
прислушивался к затихавшему вдали шуму от 
промчавшегося стада... Ч у, опять ш ум!.. Х рус- 
нула ветка... Я снова в тени, за деревом, ж д у , 
руж ье наготове... Но шум как-то не похож  на 
звериный: он грубее, но не так гулок, как шум

110



зверя. П охож е на шаги человека. Подаю знак  
легким свистом. Слышу такой ж е ответ... Скоро 
на полянке появляется Иван.

—  Не повезло, —  виноватым голоском стал 
объяснять Иван. — Знаете, целое стадо на меня 
напоролось... Мне бы не жадничать, выбрать 
одного покрупнее, а я захотел дуплетом уложить  
пару, да и не взял ни одного. Н у, и стадище ж е  
было!.. А вы как? Чего убили?

Рассказал я ему про себя, как все было, но 
он, видимо, не поверил мне на слово и стал уве­
рять, что, все равно, свиньи этой нам не найти. 
Меня это взволновало.

—  Как не найти, Иван, когда я ей живот 
пробил?

— Н у, у ж  и пробил!.. Д а почему это вы 
знаете? Может, там и крови-то нет, а вам пока­
залось?..

—  Н у, так пойдем туда сейчас, сам увидишь! 
Здесь недалеко...

Когда мы подошли к рододендрону, куда скры­
лась моя свинья, Иван заж ег свечу, тщательно 
осмотрел листья и следы крови, прошел по чаще 
еще дальше и заметил, что там крови на листьях 
все больш е...

—  Нет, вы, оказывается, п р ав ы ,— заявил  
он. —  Рана —  в живот навылет. Жить с ней она 
может дня два, но далеко, это верно, не уй дет ... 
Завтра придем с собаками и добьем ...
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Решили на сегодня зашабашить. Было около 
пяти утра, скоро рассвет, в лесу потемнело, да и 
зверя мы распугали...

Быстро добрались до хижины немца. Не без 
труда разбудили его. Паевский спал мертвым 
сном и даж е не слышал, как мы с наслаждением  
повалились рядом с ним па жесткие постели...

У ж е высоко стояло солнце, когда, выспавшись 
и закусив, мы вышли с Иваном опять в лес искать 
подстреленную свинью. Паевский еще настолько 
плохо себя чувствовал, что остался дома. Собак 
его мы, конечно, забрали с собою на сворках.

И снова мы — в лесу . Его узнать нельзя. 
Таинственный, сказочный, нежный и светлый лес  
исчез. Мы видели обычную лесную картину, в 
которой все так определенно, резко, так при­
вычно и знаком о... Грязь в колеях лесной дороги, 
лошадиный и скотский навоз, взрытые свиньями 
участки, обнаженные от листьев деревья с не­
красивыми сухими сучьями и —  ни одного ж и ­
вого существа! Куда девалась его ночная ска­
зочная мягкость, туманно-призрачная красота?.. 
Где бродившие ночью, оживлявшие его звери- 
привиденья?

Без труда нашли мы рододендрон, куда скры­
лась раненая свинья... Иван шел впереди с 
«Флейтой» на веревке, я —  сзади, с «Шумилкой». 
Следы крови становились все заметнее, все гуще 
вымазаны лакированные листки почерневшею
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кровью и кусочками сала. И вдруг следы резко  
п рервал и сь— нигде ни кровинки!.. А Флейта 
рвется из рук Ивана, — несомненно, чует где-то 
близко зверя ...

—  Знаете, —  говорит Иван, — видно, рану ей 
затянуло салом, вот кровь и перестала брызгать.

Соглашаюсь с догадкою и предлагаю пустить 
собак ... Пригнув носы к земле, гончаки исчезли  
в мгновение ока, и сейчас ж е в пятидесяти шагах  
от нас резко взвизгнула Флейта, подхватил Ш у- 
мило, и обе собаки стали отчаянно лаять на одном  
месте.

—  Н аш ли... Л ежит, стер в а!— выругался 
Иван.

Мы оба бросились через густые заросли к со­
бакам. Но не дошли до них и десяти шагов, как  
захрустел кустарник, затрещал валежник, и 
свинья, как пуля, понеслась куда-то дальше. 
Собаки — за нею, с яростным гоном... И снова лай  
на месте: свинья опять залегла...

В самый жаркий летний день не приходилось  
так распариться, как в это декабрьское утро. 
Мы перескакивали через поваленные гниющие 
стволы деревьев, тонули в рыхлых кучах валеж ­
ника, пробирались среди сплошной стены остро- 
шипого повойника и ежевики, пригибаясь вре­
менами до земли, чтобы пролезть под нависшими 
грозными колючками лиан, прыгали через кусты  
рододендрона, когда не хватало силы пробраться

8 Е. М а р к о в. В юрах Абхазии и з



через живое сплетение его упругих ветвей... 
И  каждый раз, когда кто из нас подходил вплот­
ную  к гущ ине, где ложился зверь, чтобы нанести 
ему последний удар — удар «милосердия», —  сви­
нья срывалась с лежки и перебегала на новое ме­
сто, на пятьдесят —  сто шагов дальш е...

Совсем измученный, засадив себе в ладонь  
больш ую  зан озу , исцарапав о колючки все лицо, 
я , наконец, с радостью услышал впереди себя 
громовый выстрел Ивана и его спокойный голос: 
«Г о т о в а!..»

Свинья леж ала в такой колючей чаще, что 
пришлось прорубать кинжалами проход, через 
который мы с Иваном едва выволокли за ноги ее 
громадную туш у.

Все наши догадки подтвердились, когда мы 
осмотрели зверя. Пуля прошла навылет через 
область живота на уровне лопатки. Оба отверстия 
раиы были забиты кусками сала как пробкою. Вот 
отчего прекратился кровавый след!..

Не только я , но и привычный Иван утомился. 
Мы сели на еще теплую туш у свиньи, тяжело  
дыша от нестерпимой ж ары ...

X I . НА И Н ГУ Р, ЗА  Ф АЗАНАМ И

Охота по кабанам, козлам, медведям, поездки  
в горы, где я не столько стрелял, сколько наблю­
дал туров и быстроногих серн, стрельба пролет­
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ных перепелов, зимующих вальдшнепов и уток, —  
все это было мне хорош о знакомо —  много раз  
ежегодно приходилось ездить на такие охоты. Но 
охотнику всегда хочется поохотиться за  незна­
комой для него дичью.

Таким соблазном был для меня тогда ф азан.
Я еще застал остатки фазанов под самым Су­

хумом: на реке Гумисте и дальше, по берегу моря,, 
вплоть до Нового Афона, доживали свой корот­
кий век десятка два длиннохвостых красавцев. 
Вероятно, последний из них был убит на моих  
глазах. Расчистка и распашка бывших когда-то  
здесь зарослей лишили фазана возможности гнез­
диться в этих местах. Ездил я к селению Петро­
павловскому, в сторону Гудаут, и за два дня уси ­
ленной ходьбы среди невероятных колючек и за ­
рослей видел там лишь одного, промелькнувшего 
меж ду кустами, фазана. Неоднократно бродил 
с собакою меж ду ежевичников вокруг Очемчир, 
где их было будто бы много, ночевал в непри­
ветливом духане * в Оцарче, которое считалось 
фазаньим местом, топтался по живописным бере­
гам устья К одора, добирался в поисках фазанов 
до Глии, — все безрезультатно. Увидишь одного,, 
двух, еще реже —  возьмешь когда-нибудь одного  
за целый день шатанья по непролазным чащам 
колючек и лиан. Весь исцарапаешься, обо-

* Духан —  харчевня.
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рвеш ься, устанеш ь, а главное —  разочаруеш ься и 
в этом новом месте.

Но вот приехал как-то ко мне мой приятель, 
тож е охотник, самурзаканец Петре. Он прямо 
поразил меня рассказами о множестве фазанов 
на И нгуре, где он ж ил, и взял с меня слово, 
что я приеду к нему поохотиться.

Около середины декабря я отправился на 
И нгур.

Едва стало светать, как я поднялся. Почищена 
и заседлана лош адь, приторочены хурдж ины , 
руж ье —  за плечами... Еще несколько минут, и 
моя небольшая лошадка мелкою иноходью по­
несла меня по очемчирской дороге, а рядом, 
веселые и довольные, трусили мои собаки —  Раш  
и К одор.

Трапезундские горы, за Кодорским мысом, 
четко выделялись на горизонте, за  ними яркими 
огненными брызгами уж е вылезало солнце, справа 
море спокойно плескалось у берегов, чуть покры­
тое рябью от предрассветного ветерка. Вдали  
розовели паруса, медленно колесом перевали­
вался дельф ин... Слева —  зеленые дачи со своими 
магнолиями, пальмами, араукариями и суровыми 
кипарисам и...

Не заметил, как проехал Дранды , подъехал  
к Кодорскому мосту.

П роехал густые леса А дзю бжи, притон каба­
нов и шакалов. Вот — Тамыш. Д ухан . Остановка.
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Надо подкормить коня да и самому подкре­
питься.

Несмотря на декабрь, солнце пекло отчаянно. 
Я  с удовольствием посидел два часа на тенистом  
балкончике духана, съел с аппетитом «курички 
вариони», запил стаканом легкой «изабеллы», или 
по-местному «одесса», побеседовал с разговорчи­
вым хозяином-мегрельцем.

Мой Гнедой тож е окончил свою порцию золо­
тистой кукурузы , собаки получили свою долю. Я —  
опять в седле, и снова, легко покачиваясь на 
ходу , лошадка несет меня к Очемчирам.

Опять показалось море, дорога подошла к нему 
близко, кругом мокрая равнина с болотами, гни­
лыми тихими речками, с камышами по берегам; 
у  моря леж ат сотни гниющих гигантских орехо­
вых брусьев, неизвестно зачем и когда сюда сва­
ленны х... На болоте перелетают стайки уток, 
чайки реют в воздухе, медленно плывет в небе 
серая цапля, вытянув длинные ноги и издавая 
резкий тревожный хрип. Солнце опустилось почти 
в море, вот-вот нырнет в его прохладную бездн у...

Устроившись в скромном номере единственной 
очемчирской гостиницы, я пошел добывать себе 
на завтра проводника, так как решил ехать в 
Отобайя не обычной зугдидской дорогой, а бере­
гом моря —  через Гудаву, Гагиду и т. д . , — новым 
для меня и более интересным путем. Мне повезло... 
Тут ж е , в духан е, рядом я встретил сельского
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рассыльного, местного самурзаканца, который 
утром должен был ехать намеченною мною доро­
гою в Набакеви, т. е. почти туда ж е , куда и я .

Прошла отвратительная ночь на тюфяке, на­
битом блохами и клопами вместо соломы. Я встал, 
умылся, закусил и выпил чаю, оседлал своего  
Гнедого, а М урзакана, так звали рассыльного, 
еще нет. У ж е седьмой час, а его все нет. От не­
терпения курю папиросу за папиросой. Наконец  
появился и желанный проводник, на маленькой  
белой лош адке, так ж е , как и я, в бурк е, на­
детой по абхазском у фасону, необыкновенно  
практичному при верховой езде, особенно в 
дож дь или ветер: застеж ка бурки леж ит н а  
правом плече, ее середина — на другом , а л е­
вый край, перекинутый через седло направо,, 
защ ищает всего всадника и особенно его грудь  
от непогоды.

В половине седьмого мы тронулись в путь,, 
перебрались в брод через шумную Гализгу и по  
мягкой тропке быстро двигались у самого берега  
моря к И нгуру. Солнце уж е встало из-за гор, HO- 
приятная свежесть бодрила и радовала, над морем, 
носились едва заметные пары, быстро таявш ие 
в воздухе.

М урзакан мало понимал по-русски, я не знал: 
по-мегрельски. Ехали молча.

Собаки, помахивая хвостами, бежали в стороне, 
обнюхивали каждый кустик, подымая иной р а з
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лапу и жадно вдыхая какие-то неведомые аро­
маты, пили из каждой лужицы, из каждой ре­
чуш ки, которую мы переезжали. Временами на 
мой свист всегда деятельный и бодрый Раш  
быстро подбегал ко мне и как бы спрашивал: 
«В чем дело?» А ленивый Кодор лишь приостанав­
ливался на месте и только, помахивая хвостом, 
вопросительно глядел на меня издали. Обе собаки  
были по характеру полной противоположностью  
др уг другу.

Отъехав около двадцати километров от Оче- 
мчир, мы сделали небольшую остановку в Га- 
гиди, в духанчике у лесопильного завода.

Буйволы, погруженные по уши в воду, по 
болотам и топям, окружающим Гагиди, вывола­
кивали ясеневые бревна к заводу из окрестных 
лесов. Когда-то, и не так давно, всего лет 
двадцать назад, в этой местности были сплош­
ные, главным образом дубовые, вековые леса, 
набитые оленями. Я сам знавал многих мест­
ных жителей, которые бывали здесь на охотах  
и лично видали за день по нескольку десятков 
рогалей. Но явились предприимчивые бельгийцы, 
поставили мощную паровую машину, нагнали  
рабочих и за  какой-нибудь десяток лет очистили 
леса от дуба, распиленного, сложенного в штабеля 
и вывезенного за границу. Заж или тогда гудаво- 
гагидские леса новою, шумною ж изнью . Гулко  
гудели по лесам свистки завода, визжали резкие
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пилы, сваливая столетние дубы, везде стучал 
топор. Олени встречались теперь с человеком 
изо дня в день, постоянно, во все сезоны, и утром, 
и вечером, и в мае, и в декабре. Стреляли их 
директора-бельгийцы, приезжали на охоту по ним 
«знатные иностранцы» —  какие-то германские 
принцы, били их заводские стражники, били и 
рабочие ради мяса. И олени очень быстро исчезли. 
Остатки их перебрались частью через И нгурв ана- 
клийские и потийские болотистые леса, часть 
прошла по И нгуру вверх в предхребтовые горные 
леса. Теперь в Самурзакани оленей уж е нет... 
Нет и дубовых лесов. Остались болота, поросшие 
ясенем, который тож е дорубают, да гектаров сто 
превосходной жирной земли на месте усадьбы  
бывших абхазских владетелей, на которых про­
израстает лучшая в Самурзакани к ук уруза , ро­
стом до двух метров, с ежегодным урожаем  
до пятидесяти цеьтнеров с гектара.

Около трех часов дня, проехав замысловатыми 
мокрыми тропами среди зарослей, окружающ их  
старое русло И нгура, по трясущимся гатям и 
мосткам, я расстался с проводником. Он указал  
мне направление, и я поехал уж е один. Дорога  
шла среди хуторов абхазо-мегрельского типа. 
Повсюду стояли увитые плющем чинары и ака­
ции. Мое появление то и дело приветствовали 
визгливым лаем мелкие шакалообразные собаки. 
А вот и двор моего друга Петре, который я сразу
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узнал по чинаровой аллее, описанной им мне еще 
в Сухуме. Я невольно приосанился, хлестнул на- 
гайкрю лошадь и под громкий лай и визг десятка 
собак въехал во двор.

Милый хозяин отвел в мое распоряжение це­
лую комнату с опрятными тахтами *, покрытыми 
коврами, с чистыми белыми занавесками на окнах 
и неизбежным бухаром, который вскоре запылал 
веселыми огоньками, затрещал и засвистал, рас­
пространяя приятное тепло и навевая спокойное, 
хорош ее чувство деревенского уюта и тишины. 
Усталые псы улеглись на коврике и сейчас ж е  
заснули. Я слегка приоделся, счистил дорожную  
пыль и вместе с хозяином вышел в «парадную» 
комнату. Там уж е хлопотала его ж ена, уставляя  
стол всякими местными яствами и бутылками 
вина.

Петре сказал, что фазанов много, что он дня 
три назад нарочно ходил на разведку и, шутя, за 
два-три часа взял девять петухов. Я взволновался. 
Н еуж ели я в самом деле попал в такое фазанье 
Эльдорадо? Н еуж ели и я убыо десяток золотых 
красавцев?

Явились молодые родственники Петре. По­
знакомились. Двое оказались охотниками. Один 
предложил взять завтра с собою «мимино» (со­
кола), от чего я , конечно, с благодарностью от­
казался; другой заявил, что пойдет со мною с

* Тахта —  деревянная широкая лавка для спанья и сиденья.
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цалдою (топорик-секира), чтобы прорубать до­
рогу среди колючек. Я отказался было и от этого 
предложения, но Петре решительно сказал, что 
это совершенно необходимо, и другой раз без  
цалды можно не выбраться из зарослей колючек. 
В этом мне пришлось вскоре убедиться на личном  
опыте. Условились завтра утром выйти часов 
в семь, не раньше, а пока сели за стол. За вкус­
ными блюдами хозяйки (бечи, сациви из зайца, 
вареная курица с сацибели и гоми и др .), которые 
мы запивали прекрасным зугдидским вином, за  
разговорами, тостами и пеньем, мы весело и без­
заботно просидели до полуночи.

Прощаясь, Петре вдруг глянул на ж ен у. Лицо  
его приняло озабоченный вид, и он сунул палец  
себе в ух о .

— Ф едосия, а ты не чувствуешь ничего в 
ухе? —  спросил он.

Х озяйка кивнула головой и заявила, что и 
она ощущает «сырость» в ух е . Оказалось, что 
ушной барометр моих хозяев показывает на 
дож дь ... Вот еще оказия!.. Бежим на балкон —  
звезды сияют на небе во-всю, никаких оснований 
для тревоги. И я спокойно засыпаю.

Около шести утра соскакиваю с постели и 
быстро одеваюсь. Солнце, видимо, еще не встало, 
тусклый серый свет едва пробивается сквозь 
занавески. Я как-то машинально подхож у к окну, 
отдергиваю занавеску...
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Весь двор покрыт луж ами, небо темное, 
свинцовое, и мелкий, подлый, сухумский зимний 
дож дик медленными тонкими нитями, как сквозь 
частое сито, сыплет на землю. Такие дож ди бы­
вают и на неделю, и на две, а случается —  и на 
месяц. Вот не везет!

Сам не свой я выскочил к хозяину.
—  Петре дорогой, что ж е это такое? — Я чуть 

не сказал: «Что ж е это вы сделали?»
—  А это —  сырость в моем ух е . Вчера вы 

этому не поверили...
Однако Петре не терял еще надежды. Пока 

пригласил пить чай и закусить, а дальше предло­
ж ил, если не прояснится, все ж е выйти на 
охоту и охотиться в обычные меж ду дождем  
перерывы в два-три часа, а дождь —  пережидать  
где-нибудь под прикрытием.

Не так, чтоб у ж  очень, понравилось мне это 
предложение, но делать нечего. А жаль! Ведь 
какая стояла погода вчера, третьего дня и все 
эти дни, а вот сегодня как раз испортилась!.. 
Ходить среди зарослей после д о ж д я — значит вы­
мокнуть до нитки, да топтаться еще по болоту... 
Д а  ведь и фазан, пож алуй, не будет подниматься 
в такую м окроту... Что сам нам окнеш ь— это 
еще полбеды.

Попили чаю, закусили. Молчаливо сидим 
в полном вооружении, сердитые, грустные, и 
ждем, не прекратится ли это наказание.

123



А дож дь все сыплет, мелкий, назойливый, прони­
зывающий насквозь.

Но вот на л уж ах во дворе как будто не видно 
больше пузырей. Еще серо и мрачно небо, но 
часть его как-то просветлела, дождь перестал.

—  Идем!
Я плотно застегнул свою бобриковую куртку, 

патронташ надел под нее, на голову напялил 
просмоленную брезентовую шапку, украш аю­
щую и спасающую обычно извозчиков в Поти, 
Сухуме и других дождливых городах побереж ья, 
опустил руж ье дулом вниз и покорно пошел за  
Петре. Серапион с цалдою следовал за мною. 
Около нас бежали два гончака и три дворняжки  
хозяина да два моих пса.

Мы прошли немного по дороге, завернули в 
какой-то заброшенный огород и подошли к плет­
ню, за которым росли кустарники ежевики, а меж ду  
ними —  стебли срезанной кукурузы .

—  Вот мы и на месте! —  сказал Петре.
Мы зарядили руж ья, и Петре стал перелезать  

через низенький плетень. Я последовал было 
за ним. Но не успел он опустить ногу за плетень, 
как с шумом и треском вырвался фазан и на се­
кунду замер над нашими головами. Быстро сле­
тели с плеч наши руж ья, и два друж ны х дуплета  
огласили воздух. Я вспомнил свою мечту о «коро­
левском» выстреле. Фазан невредимо улетел , мы 
сконфуженно переглянулись, мои собаки заис-
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кали, гончие затявкали на выстрелы и броси­
лись вперед.

Досада на свою неловкость быстро прошла от 
сознания, что фазаны здесь, очевидно, есть, что 
они —  не миф, не плод воображения.

Пошли дальше, подозвали гончих и, переско­
чив через какую-то канаву, очутились в довольно 
редком, не то молодом лесу , не то запущенном  
саду  с невысоким кустарником и густою травою  
м еж ду деревьями. Гончие и дворняжки ринулись 
вперед. И вдруг целые десятки фазанов, петухов  
и кур , с треском и квохтанием стали вырываться 
из-под собак и разлетаться во все стороны. Я со­
вершенно растерялся, не знал, куда смотреть, что 
делать, и безнадежно водил ружьем за улетавшими 
вне выстрела фазанами. Я заметил, как один из 
петухов направился к высокому дереву, с гром­
ким криком уселся на него и стал, вытягивая 
головку, озираться по сторонам.

Я забыл Петре, своих собак, забыл решитель­
но все. Скрываясь за кустами, бросился к за ­
ветному дереву, где сидел фазан. Вот уж е близко, 
не более сорока шагов до него, ружье у плеча, 
но руки дрожат как в лихорадке —  едва нахож у  
муш ку. Нажимаю спуск, и золотой красавец 
валится на землю, весь трепеща и как бы отби­
ваясь. Я бегу к своей жертве, чтобы схватить ее 
раньше моих собак, и, волнуясь, дрожащими  
руками привешиваю фазана к поясу. И только
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тогда мне стало стыдно за мою мальчише­
скую горячность, за промышленническую ■ ж ад­
ность, за тот чисто звериный инстинкт, который 
так охватил меня, что я забыл и обычную выдерж­
ку, и честь охотника, и моих верных псов, кото­
рым при подобной охоте ведь делать нечего... 
Я постоял, успокоился, выкурил папиросу и  
решил дальше охотиться по-настоящему, по-куль­
турному, бросить этот глупый азарт и горячку. 
Подошел Петре и снисходительно поглядел на 
меня. «Эка, — мол, — невидаль эти кил ори (фазаны  
по-мегрельски), чтобы так увлекаться...» Я спро­
сил его о местности, чтобы ориентироваться, и мы 
разошлись.

Его гончие и дворняжки гоняли без передышки 
фазанов, и далеко слышно было, как тяжело и 
неохотно подымались из-под них намокшие под  
дождем птицы. Изредка слышались громовые 
выстрелы Петре.

Погладив собак и дав им обнюхать убитого  
фазана, я медленно, не спеша, стал обходить те  
места, где еще не проходили гончие. Серапион 
в отдалении следовал за мною.

Раш энергично кружил вокруг кустарников, 
обнюхивал всякую кочку, всякий пучок травы, 
а Кодор ходил с прохладцем, ленивым скоком, 
высоко подняв голову. У  одного густого пучка  
осоки на берегу ручья обе собаки сошлись и сразу  
замерли. Раш как бы врос всеми четырьмя но-
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гами в землю, уставясь в одну точку. Кодор 
с противоположной стороны, повернув вполобо­
рота голову, картинно подняв правую лапу и, 
наоборот, пригнувшись к земле, стоял тоже как 
изваяние. Я прямо залюбовался этим чудным 
зрелищ ем, в голове блеснуло сравнение с позор­
ной стрельбою моего фазана на дереве... Руж ье  
приготовлено, двигаюсь не спеша меж ду собак... 
Как роскошная ракета, с треском и сердитым 
криком вылетает красавец-петух. Выстрел —  и 
он беспомощно падает. В ту ж е секунду из того ж е 
ничтожного кустика с таким ж е шумом и криком  
поднимается второй. И этот ложится невдалеке. 
Ч ерез мгновенье обе птицы —  в зубах  у моих  
собак.

Только охотник поймет мои переживания и 
оценит то счастье, которое испытал я тогда бла­
годаря удачному дуплету. Собак я готов был 
целовать, а Серапиону радостно крикнул: «Жири 
кил ори!» *

Едва прошел я отсюда несколько десятков 
шагов — новая стойка Раша. Из куста ежевики 
срывается еще петух. Стреляю — летит, второй 
выстрел — петух повалился в кусты. Собаки бро­
сились к нему, но фазан знал, куда падать: не­
пролазная колючая стена отделяла его от нас. 
Я сно были видны ярко-золотые перья фазана,

* Два фазана.
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судорожно вздрагивавшего и бившего по земле 
крыльями, но пробраться к нему ни я, ни собаки 
не могли. Тут я вполне оценил магическую цалду  
Серапиона, который быстро извлек из неприступ­
ной чащи моего, уж е четвертого, фазана... Ноша 
была довольно основательная, но я еле замечал 
ее и в каком-то упоении шел дальше и дальше.

Раш опять стоит. Быстро иду в его сторону, 
но фазан не выдерживает, видимо, слишком близко 
насевшей на него собаки и поднимается вне 
выстрела. Раш виновато смотрит на меня, пома­
хивая хвостом, и устремляется на новые поиски. 
Вот они с Кодором вдруг что-то завозились у  за­
рослей ежевики, остановились, потянули носами 
и медленно пошли по следу, пробираясь среди 
колючей стены. С ружьем наготове, я следую за  
ними по пятам, все более и более углубляясь  
в заросли. Но вот они стали.

— Пиль!
Кодор недвижим, а Раш обегает полукругом  

куст и с той стороны бросается в него. С трудом, 
шумно выбиваясь из колючек могучими крыльями, 
из куста, свечою прямо в небо, с сердитым квохта­
нием вылетает старый петух и замирает на мгно­
венье в воздухе, прежде чем взять направление. 
Но это ему не удается сделать. Он падает замертво 
на тот ж е куст, из которого только что с такими 
усилиями выбрался. Изрядно провозился я , пока 
достал петуха, исцарапав себе в кровь руки.
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Оглядевшись, я не узнал местности, не мог 
даж е сообразить, как я сюда попал: кругом —  
непролазные густые колючки, ежевичник, опле­
тенный какими-то цепкими лианообразными ра­
стениями, тропки нигде не видно. Я запрятал  
руки в боковые карманы, сдвинул сумку за спину, 
чтобы не рвать о колючки фазанов, и, надеясь на 
крепость своего бобрика, стал лезть напролом, 
как мне казалось, в сторону Серапиона. П ролез 
я так метров двадцать, весь вспотел, а выхода все 
нет: я забрался у ж  совсем в непроходимую чащу. 
Собаки с недоумением глядят на меня, осторожно 
пробираясь следом за мною ... Что ж е делать? 
Вот тут мне показалось как-то свободнее, будто 
заросшая тропка... Двигаюсь в этом направлении 
и выбираюсь к высокому заплетенному лианами 
и диким виноградом дереву, окруженному зел е­
ными побегами еж евики... Кодор бросается туда  
и выпугивает пару вальдшнепов. Один из них 
надает под моим выстрелом тут ж е в кусты, по 
достать его невозможно. Я окончательно застрял  
в колю чках... И вдруг —  далекий, едва слышный 
голос Серапиона. От отчаяния я перешел к на­
деж де, ожидая помощи и освобождения его вол­
шебной цалдою.

— Сюда, сюда!.. С ерапион— у у у  !.. — надры­
вался я, призывая во весь голос своего спасителя.

Все ближе раздавались его ответные крики, 
но ясно было, что, несмотря на свою цалду, он
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только медленно и с трудом продвигался в мою 
сторону. Тут только я заметил, что основательно 
намок, что и куртка и брюки мои напитались 
водою с кустов, бурьянов и высокой травы, среди  
которых я ходил вот уж е больше двух часов; 
сапоги тоже размокли в грязи, порыжели и 
были изрезаны колю чкой... Но от ходьбы сре­
ди ежевики я так разогрелся, что от меня шел 
пар, как от почтовой лошади в дождливую  
погоду...

Серапион был уж е близко, когда на лицо мне 
брызнула капля, за н ею — другая, третья... Снова 
посыпал длинными тоненькими струйками мелкий 
противный дож дик. Охоту пришлось кончить.

Мокрый, но счастливый, стоял я через пол­
часа с Петре на низеньком балкончике пацхи 
какого-то селянина, приютившего нас под своим 
кровом. Детишки окружили нас толпою, весело 
шептались между собою, временами робко тро­
гали наших фазанов рукою и что-то объясняли 
друг д р у гу ...

У Петре было три фазана и вальдшнеп, у меня 
болталась солидная связка в шесть фазанов.

— Ну что, Гено? Пойдем домой обедать? —  
спросил Петре.

Но я и слышать не хотел о доме. Зачем кон­
чать охоту, когда еще только половина первого? 
Н еужели до вечера не будет опять перерыва 
дождя?



Мои доводы подействовали, а тут еще затрещал 
веселый огонек в бухаре, и мы основательно обсу­
шились и погрелись. Собаки тоже не отставали 
от хозяев, быстро обсушили у огня свою мокрую  
вонючую шерсть и теперь зализывали на лапах  
нанесенные колючкой раны...

Наконец, около четырех часов дня дождь  
прекратился. Мы бросились опять в кусты, вы­
бирая на этот раз, по совету Петре, более откры­
тые поляны и луж айки, где теперь скорее можно 
было поднять фазана.

Мой неразлучный спутник Серапион посове­
товал мне пройти на видневшиеся невдалеке 
среди леса и кустов мокрые зеленые луж айки, 
поросшие густою, вроде осоки, травою, по-мест- 
ному — «иссыт», которою селяне кроют здесь  
свои крыши. Едва я перелез через плетень и попал 
в этот «иссыт», как собаки разом стали в разных 
местах. Не сходя с места, я взял пару роскошных 
петухов. Как это ни странно, но на таких малень­
ких луж айках — размерами в триста —  четыре­
ста квадратных метров —  я подымал по десятку и 
более фазанов. Многие из них улетали без вы­
стрела, по многим я безбожно мазал, но все же 
к концу дня у меня было уж е одиннадцать штук 
фазанов и три вальдшнепа. Плечо ныло от непри­
вычного груза, но я все еще бодро ходил и даже 
раза три-четыре перескакивал через довольно 
широкие канавы.
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К  вечеру, как известно, фазан выбирается 
на более чистые места. Потому на этот раз 
я и не забирался в чащу, а медленно обха­
живал полянки и луж айки, решив взять еще 
одного — двенадцатого —  петуха и на том за ­
бастовать. Скоро Раш за кустом поднял ж елан­
ную жертву, и я срезал петуха на вскидку 
удачным выстрелом. «Н у, кмара!>> * —  сказал я 
себе, снял сумку, привесил последнего петуха, 
любуясь роскошной пачкою добытых сегодня 
птиц, и стал пересчитывать свою добычу. Со­
знаюсь — это доставило мне тогда большое удо­
вольствие.

К моему удивлению, я насчитал только девять 
фазанов. А где ж е еще три? Опять пересчитал — 
опять девять... Что за оказия?.. И вдруг на петле 
удавчика я увидел одну головку фазана, на др у­
гой — голова едва держ алась... Тут я все понял, 
вспомнив канавы, через которые так энергично 
прыгал... Век живи — век учись! Но поправлять 
счет было уж е поздно: солнце село, наступили 
короткие зимние сумерки, ежеминутно мог опять 
полить дождь, да и Петре нетерпеливо кричал и 
звал м еня...

Через полчаса мы были дома и за стаканом 
доброго имеретинского вина оживленно болтали 
о своих успехах и неудачах.

* Довольно.
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Конечно, свой первый бокал я выпил за здо­
ровье Серапиона, без которого я мог и не вы­
браться из предательской гущи колючек.

Счастливый и довольный охотою, в надежде 
на погоду и удачу на завтра, согретый обильным 
ужином и теплом, быстро заснул я на своей мяг­
кой постели... А дождь за окном медленно, на­
стойчиво все капали капал. «Н ичего,— думалось 
мне, —  пусть льет, на завтра меньше останется»... 
Но его, оказывается, хватило и на завтра, и на 
послезавтра, на все три дня моего пребывания 
у Петре. Правда, и в эти оба дня дождь време­
нами давал передышку, которою мы пользо­
вались и выходили на охоту. Всего за три дня 
таких просветов набралось пять, и за это время, 
не считая потерянных, я взял двадцать семь 
фазанов, четырнадцать вальдшнепов, одного зайца 
и штук пять случайных бекасов.

Когда милый хозяин подарил мне еще свою 
добычу — тринадцать фазанов и семь вальдшне­
пов, я недоумевал, как довезу этот основатель­
ный груз до Сухума.

Но дело устроилось прекрасно. Кто-то из 
местных селян ехал по делам тоже в Сухум и за 
пять рублей охотно согласился довезти мне мою 
дорогую добычу.

Не стану описывать прощального уж ина у го­
степриимного Петре, ни того, что мы вкусного 
ели и сколько пили, ни как переправлялись в брод
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через Гализгу, ночью, под проливным дождем, 
в страшнейшую грозу, при волшебном свете бес­
численных молний (это — 21 декабря!), как до­
ехали до Сухума. Я только скаж у, что никогда 
не забуду этой охоты. Страстная ж аж да моя по­
пасть на фазаньи места была удовлетворена. 
Я насладился во-всю охотою, настрелялся вдо­
воль и провел чудесно время среди милых, ра­
душ ных, простых лю дей...

И хотелось бы когда-нибудь, хоть раз еще, 
попасть на эти заманчивые берега Ингура.
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