

## Капли света

Анатолий Мармазов

\*\*\*

Я не спрошу Вас ни о чем:  
Как Вы до нашей встречи жили;  
Кого любили горячо,  
Кого, быть может, не любили.  
С приходом лет я стал мудрей  
И не ищу чужие тайны,  
Когда намного веселей  
Ловить глазами взор случайный,  
Смотреть на милые черты  
И, молодея рядом с Вами,  
Дарить весенние цветы  
Со старомодными словами.

\*\*\*

На поле за деревней уже нахлынул сон.  
Растаял постепенно кузнечиков трезвон.  
Неплотной дымкой дали подернуты слегка.  
Предвестием печали нависли облака.  
Волшебной песни отзвук баюкает трава.  
Густой и пряный воздух колышется едва.  
За шорохи пшеницы запряталась река.  
Ложится на ресницы дыхание ветерка.  
Торжественно и тихо, как чудо из чудес,  
Светило  
    красной птицей  
        спускается  
            с небес!

\*\*\*

Ты спой мне, ветер, песню тайную,  
Без слов, без горечи, без слез, -  
Сквозь даль годов необычайную  
Пришли мне шорохи берез.  
И сладкий трепет ожидания,  
Что потрясал меня не раз,  
И нежность робкого свидания  
Среди берез в урочный час.  
Взамен ненужного и ложного,  
На фоне серых, скучных дней,  
Пришли мне весточку из прошлого,  
Что сердцу ближе... и больней!

## Непогода

Когда холодные дожди  
В твоё окно стучат упруго,  
Ты друга милого не жди  
И не придет к тебе подруга.  
Зато взойдет душа на трон  
Твоих возвышенных мечтаний,  
И запоем магнитофон  
О счастье будущих свиданий.  
Ты будешь плыть по волнам дня  
Туда, где мир ласкает просинь  
И где душевного огня  
Не тронет плачущая осень.  
Ты будешь плыть и вспоминать,  
Кружа по замкнутому кругу...  
И будет милый обнимать  
Твою коварную подругу!

\*\*\*

Сюжет событий прост и вечен:  
Там много страсти и борьбы.  
Строкой печали мир отмечен  
В стихотворении судьбы.  
И хмурым кажется в оправе  
Зари вечерней отблеск дня.  
Ничто вносить я в стих не вправе,  
Коль сочинил его не я.  
Но в глубине прошедшей жизни  
Всему забвенье суждено, -  
Понять сидящему на тризне  
Иного счастья не дано.  
Заря пред миром многоликим  
Достигнет пика своего, -  
И в том,  
Что мнилось мне великим,  
Я не увижу ничего!

\*\*\*

Когда последний день зимы  
С небес нахмуренных прольется  
И сердце радостно забьется,  
Стремясь на волю из тюрьмы  
Туда, где царство светлых грез  
Не знает холода и снега,  
Я вдруг задумаюсь всерьез,  
Что где-то есть тепло и нега,

Потом вздохну: «О, Боже мой,  
Спасибо ты за пробуждение!» -  
И окажусь, хоть на мгновение,  
На равных с будущей весной!

\*\*\*

О чем Вы плачете, мадам,  
На что-то жалуясь в обиде?  
Я руку Вам свою подам,  
Лишь позовите, позовите!  
Хотя я вижу в первый раз  
Такую женщину, - как птица!-  
Я все ж не спрашиваю Вас,  
Какого неба Вы жилища.  
На вид всего лишь тридцать Вам,  
Но мне итог печальный ясен:  
Вы были брошены, мадам, -  
И мир становится ужасен.  
Так глупо плакать – и зачем? -  
Когда, как сон, проходят грезы...  
Я не обижу Вас ничем,  
Лишь вытру молча Ваши слезы.

### Первая любовь

На землю падал снег,  
Негаданный, нежданный.  
Он бережно стелил  
Пуховую постель.  
Казался близким «грех»,  
Таинственный, желанный,  
И серый сумрак плыл,  
Как пароход на мель.  
Я слышал тихий смех,  
Девический, жеманный.  
Он много не сулил,  
Но был – как птичья трель.  
Вершило время бег  
По улице туманной,  
Я что-то говорил, –  
И плакала свирель  
Души...

\*\*\*

Я знаю, есть неведомые дали,  
Которых в этом мире не достичь.  
Там слова нет уродливого «дичь»

И слово «зверь» отыщется едва ли.  
Там существа беззлобные живут,  
И на столах нет мяса и костей.  
Там принимают с радостью гостей  
И разговоры долгие ведут.  
Там это все завещано от века,  
И странный вид не встретит удивленья.  
И нет нигде проклятого деленья  
На зверя и на человека!

\*\*\*

Мой ангел-хранитель, единственный друг  
Среди непогоды и жизненных вьюг,  
Ты всюду со мною, за правым плечом,  
Отводишь все беды волшебным мечом.  
Ты ликом прекрасен, в доспехах златых, -  
Я вижу ночами зарницы от них.  
Я слышу твой голос в ночной тишине, -  
И радость, как птица, слетает ко мне.  
И счастлив я думать, что в час роковой,  
Мой ангел-хранитель, ты будешь со мной;  
Пред Божии очи меня подведешь  
И грешную душу от кары спасешь!

### В начале дорог

Выйду я из дома, скрипнув дверью,  
С глаз последний стряхивая сон.  
На пути меж верой и безверьем  
Влезу я в отцепленный вагон.  
Жизнь меня надеждою поманит,  
Поезд на подходе сбросит ход.  
И огнями слабыми в тумане  
Город непостроенный блеснет.  
Будет день, а может, будет вечер  
Проплывать над улицей звеня.  
Мне с улыбкой выбежит навстречу  
Девушка, не ждавшая меня.  
Незаметно как-то, непонятно  
Век промчится, только и всего...  
А когда вернусь домой обратно, -  
Не увижу дома своего!

\*\*\*

Быть может, ты – моя беда,  
Но буду ждать тебя всегда,  
В пространстве замкнутом своем

Ночами думать о былом.  
Ты – мой цветок прошедших дней,  
Тебя люблю я все сильнее;  
Но оттого печален я,  
Что ты – теперь уж не моя.  
Что делать мне? Как дальше жить?  
И как мечту свою забыть?  
Из мрака памяти на свет  
Скользит твой робкий силуэт.  
Не помня зла, прижмись ко мне,  
Побудь со мной наедине.  
Пусть будет нам в ночи звучать  
Любви мелодия опять.  
Ночных небес светлеет край.  
Тебе кричу: «Не исчезай!»  
Рукою машешь ты в ответ, -  
И вот тебя уж рядом нет.  
Ты – мой цветок прошедших дней,  
Тебя люблю я все сильнее;  
Но оттого печален я,  
Что ты – любимая моя!

\*\*\*

Неужели лето отошло,  
Праздничной листвой отшелестело?  
И подходит девочка несмело,  
Смотрит с грустью, тихо и светло.  
Лист опавший в маленькой руке  
И волос пушистых позолота.  
Раскричались где-то вдалеке  
Птицы в ожидании отлета.  
Годы жизни мчатся все быстрее,  
И тускнеет ласковая просинь.  
Будь ко мне, пожалуйста, добрей,  
Зрелостью наполненная осень!  
Незаметно радость отцвела,  
Золотое солнце отгорело,  
Но от жизни так и не сумела  
Взять душа надежных два крыла.

### Трибун

Толпа притихла и внимает  
Тому, кто ей поверил снова.  
Трибун с плеча в толпу бросает  
С трибуны пламенное Слово.  
Объятый силою великой,  
Он шлет врагам свои проклятья.  
И нет вокруг толпы безликой,

Но сестры все ему и братья.  
На них посмотрит он с любовью, -  
И вновь души взорвутся струны,  
Плеснув пророчеством и кровью,  
Как с места лобного, с трибуны.  
В годину мыслей беспросветных,  
За цель и честь свою в ответе,  
Он всех униженных и бедных  
Путем борьбы ведет к победе!

\*\*\*

Миры нанизаны на вечность,  
А вечность – в Божьем кулаке.  
Браслетом свита бесконечность  
На повелительной руке.  
Когда кулак Он разжимает,  
Чтоб посмотреть: а как мы там?  
Дыханье Божье долетает  
К почти задохшимся мирам.  
Возносим мы Ему за это  
Слова признанья каждый раз.  
Приходит к нам пора расцвета,  
Совсем короткая подчас.  
Но нет желаннее награды:  
Давно любой из нас постиг,  
Что даже миг приносит радость,  
Коль это будет Божий миг!

#### Пред иконой

Глаза доверчиво и строго  
Ко мне взывают со стены.  
Вокруг себя ищу я Бога,  
Чтоб неземные видеть сны.  
Душа устала от гонений  
И жаждет света и тепла,  
Но скрытан образ вдохновенный  
Под золотые крылья зла.  
По счастью есть огонь бывшего, -  
Он сквозь века мне светит вновь.  
И я шепчу святое Слово,  
Что называется «Любовь».  
И, Божьим ликом наслаждаясь  
Наперекор своей судьбе,  
Я в храме неба причащаюсь  
И строю храм земной в себе.

\*\*\*

Когда на губах, чуть печальных и влажных,  
Нежданно улыбка мелькнет неземная,  
Не знаю событий я более важных,  
Чем губы твои целовать, дорогая!  
Немало я в жизни своей куролесил,  
И женщин красивых встречал я немало, -  
Но только с тобою и счастлив и весел,  
Как путник до цели дошедший устало.  
Мой образ надежды, судьбой оживленный,  
С небес вдохновенных желанное чудо,  
У ног твоих брошен тот путь отрешенный,  
Который, как сон мимолетный, забуду.  
Забуду скитанья и речи пустые,  
Когда без тебя я не верил в удачу...  
Лаская волос твоих пряди густые,  
Над счастьем своим я от радости плачу!

### Война

Мы навсегда огнем обожжены  
Далекой той безжалостной войны,  
Когда враги по нашим селам шли,  
Пытаясь их стереть с лица земли.  
И, хоть пришлось нам долго отступить,  
Мы каждый день учились воевать,  
И каждый день в сраженьях боевых  
Теряли мы товарищей своих.  
Нам не забыть тех первых страшных лет:  
Смотрели с грустью женщины нам вслед,  
И дождь мочил несжатые поля,  
И плавилась под взрывами земля.  
Трубил фашист «победу» осмелев,  
А мы копили праведный свой гнев  
И верили, что дальше будем жить,  
Чтобы врагу хребет переломить!  
В ту самую лихую из годин  
На смертный бой поднялись как один  
От мала до велика, стар и млад, -  
И враг уперся в город Сталинград,  
Что встал несокрушимою стеной  
Пред черною фашистскою ордой.  
И стало ясно, что врагам своим  
Мы дальше продвигаться не дадим!  
И сник фашист, попяtilась беда.  
Мы возвращали наши города  
И слезы молча прятали в глазах:  
Что натворил проклятый, злобный враг!..  
У всех Побед – высокая цена.

Пусть на рейхстаге – наши имена,  
Но в памяти у выживших солдат  
Все длится бой, как много лет назад!

\*\*\*

С уходом ночи беспокойной  
Прошедшей жизни таял след.  
Кричали чибисы над поймой  
Реки, текущей сотни лет.  
Бежала вдаль дорога прямо,  
Над лесом плыли облака.  
И раскрывалась панорама  
Родной земли издавека.  
Все было буднично и зримо  
В простой надежности своей.  
Был светел взгляд у пилигрима,  
И сердце билось все быстрее.  
Пространство наполнилось движеньем,  
Шумел у берега камыш,  
Но в каждом звуке пробужденья  
Таилась трепетная тишь.

\*\*\*

Я нарисую Ваш портрет,  
Как знак печального привета,  
Своей судьбы оставлю след  
По небу красками рассвета.  
Я пробегусь по струнам дня,  
Их тронув пальцами неслышно.  
И Вы вдруг вспомните меня,  
Вздыхнув при этом: «Так уж вышло».  
Своим присутствием пустым  
Я не затрону Вашей жизни;  
Легко растаю, словно дым,  
Под шорох пожелтевших листьев.  
И, только ночь войдет в Ваш дом  
Сомкнуть заплаканные вежды,  
Мелькну я крохотным лучом  
Звезды далекой, безнадежной.

\*\*\*

Пусть огнем закаты полыхают  
И теплы, пока еще, сады,  
Только птицы снова улетают  
От зимы подальше, от беды.  
Крик печальный с неба вдруг сорвется,



Долго будет он в ушах звучать.  
И понятно тем, кто остается,  
Что так трудно птицам улетать.  
Край далекий встретит их уютом, -  
Там, должно быть, сытое житье.  
Только вот приснится почему-то  
Гнездышко родимое, свое.  
Вновь сегодня птицы улетают,  
Кружатся прощально над землей,  
Но при этом, все-таки, мечтают  
Возвратиться раннею весной.  
Возвращайтесь, птицы, возвращайтесь,  
Что еще вам можно пожелать?  
И на то сейчас не обижайтесь,  
Что мы все же остаемся зимовать.

### Наваждение

Когда придет пора покоя  
И бьется полночь у виска,  
Что происходит вдруг со мною?  
Откуда странная тоска?  
Я выхожу тогда из дома,  
Смотрю на жаркий свод небес.  
И томит душу мне истома,  
И ждет сознание чудес.  
И, простирая в небо руки,  
К тебе лечу я и кричу:  
«О, как прекрасны эти муки!  
Звезда,  
С тобой я быть хочу!»  
Но нет движенья, нет ответа, -  
То был души влюбленной сон.  
К ногам прикована планета,  
И разум плотью укрощен.  
Я возвращаюсь в дом убогий, -  
Мне в жизни нечего терять.  
И взгляд звезды, такой далекий,  
Я буду с болью вспоминать.  
И, простирая в небо руки,  
Я темной ночью закричу:  
«О, как прекрасны эти муки!  
Звезда,  
С тобой я быть хочу!»

\*\*\*

Пришла нежданно-непрошенно,  
С глазами, взятыми с небес.  
Тобою сердце растревожено, -

Или шумит осенний лес?  
Мы не веселые, не смелые  
И не счастливые сейчас.  
Слетают листья пожелтелые  
С деревьев плачущих на нас.  
Такими странными нам кажутся  
И поцелуи и слова,  
Но никогда уже не свяжутся  
Две наши жизни в кружева.  
Завянут листья в холодной просини, -  
Земного праха не избыть, -  
И мы с тобой уйдем по осени  
О нашей встрече позабыть.

\*\*\*

Обычный день, быть может, скажет кто-то.  
Такой, что вновь глубокая зевота  
Надует губы и раскроет рот, -  
Он новых песен людям не споет.  
Он им покажет только: небо серо,  
Глаза тусклы, а в сердце нет уж веры  
В святое Нечто и простое что-то, -  
Обычный день, обычная зевота.  
Но в нем, увы, тебе слегка взгрустнулось, -  
И в этот миг два мира вдруг столкнулись  
За серым небом, в вечности сухой, -  
И мы опять поссорились с тобой!

\*\*\*

Зачем ему ты обещала  
Любить без страха и упрека,  
Слова заветные шептала,  
Что будет вам не одиноко?  
Слова заветные шептала —  
О, как твои блестели слезы! —  
И говорила, что устала  
От скуки жизненной и прозы.  
И говорила, что устала,  
Что жить так больше невозможно,  
Но тайну грустную скрывала  
На дне души своей тревожно.  
Но тайну грустную скрывала,  
Что счастье сбудется едва ли...  
Зачем ему ты обещала  
Любить, не ведая печали?

\*\*\*

Идет корабль на встречу с новым веком.  
И страшен гром, и низки небеса.  
Опять судьба играет человеком, -  
И ветер рвет при шторме паруса.  
То прямо к небу палубу вздымает,  
То вниз бросает с грохотом – до дна.  
И бездны мрака взгляду открывает  
Кипящая от ярости волна.  
Здесь места нет ни наглости, ни понту,  
И слабости, и глупости людской, -  
Когда корабль стремится к горизонту,  
Который скрыт за черной полосой.  
По злым дорогам пройдено немало,  
Но чем еще закончен будет путь? –  
А человек упрямый у штурвала  
От всех невзгод не прячется ничуть!

### Разруха

За то, чтоб мирно мы трудились  
И мир дарила нам природа,  
В тот век с войной мы насмерть бились  
Четыре самых долгих года.  
Ее добить мы не сумели,  
Хоть от победы были пьяны.  
В каком из мрачных подземелий  
Она зализывает раны?  
Нигде нет мира на планете:  
И в новый век вошло страданье.  
По всей земле разносит ветер  
Войны зловещее дыханье.  
Мы, люди, разве в том безвинны,  
Что стонет край наш от обиды?  
Смотри: стоят домов руины,  
И окна досками забиты!

\*\*\*

Радуги полосы  
Над синей рекой.  
Пробует голос свой  
День молодой.  
Солнце играет  
Лучами вверх.  
Жизнь расцветает  
Цветком на лугу.  
Воздуха свежесть  
Буду я пить.

О горечи прежней  
Смогу позабыть.  
Дарит надежду  
Сердечная дрожь...  
Вот что наделал  
Утренний дождь!

#### Акростих

Край лесной,  
Любимый и родной!  
Есть другие, краше и богаче,  
Только он – в своих ладонях прячет  
Наше детство, полное чудес,  
Яркой звездочкой упавшее с небес.

Русское, чуть сонное местечко:  
Одряхлевший месяц у крылечка  
Дым трубы вечерней сторожит, -  
Необыкновенно мирный вид...  
А вокруг простого сельского житья –  
Яростные всплески бытия!

\*\*\*

Может, это просто небыль –  
Берег, спрятанный от бед.  
Я таким счастливым не был  
Уж не знаю сколько лет.  
Все-то странствовал по свету,  
Тихой пристани искал;  
От зимы стремился к лету,  
Только лета не видал.  
А теперь поднять не смею  
На тебя влюбленных глаз.  
Ты как сказочная фея  
Повстречалась мне сейчас;  
В светлый мир открыла дверцу,  
За зеленый оком, -  
И навек согрето сердце  
Твоим ласковым теплом!

\*\*\*

Резко встали бешеные кони  
Над обрывом, страха не тая.  
Бережно возьму тебя в ладони,  
Птица одинокая моя.  
Нам с тобою счастье нагадали

Те, кто в нас камнями бросал.  
Утолю я все твои печали,  
О которых раньше и не знал.  
Стынет ночь холодною бедою  
В бесприютном поле за стеной, -  
Только ты теперь уже со мною,  
Только я теперь уже с тобой!  
И смотрю в глаза твои с надеждой,  
И вздыхаю, страсти не тая:  
Обернулась женщиною нежной  
Птица одинокая моя.

\*\*\*

Когда целую губы чуткие  
И забываю мысли грешные,  
Ты для меня – как чудо чудное,  
Ты для меня – как даль безбрежная!  
С тобою я такой же ласковый,  
Со мною ты, как прежде, смелая.  
Проходит встреча наша сказкою,  
Шумит опять береза белая!  
Как хорошо под песни лунные  
О многом нам с тобой мечтается!  
А мы сейчас – такие юные,  
И наша сказка не кончается.  
Из шума листьев будто соткана,  
Закрyla ты глаза зеленые, -  
Мое ты счастье мимолетное,  
Волшебным ветром принесенное!  
Быть может, все потом забудется,  
Как все на свете забывается,  
Но пусть подольше чудо чудится  
И звезды с неба улыбаются!

\*\*\*

Казался многим, без сомнений,  
Тот день обыденным и нудным,  
Но было, впрямь, мгновенье чудным,  
Когда явился миру Гений.  
Сполна отмеченный судьбою,  
Он постигать стал тайну Слова,  
Чтоб чувства скрытая основа  
Вдруг заблистала красотою.  
Всегда великий, даже в праздном,  
Хранил он пламень интереса –  
Мудрец и ветреный повеса –  
К явлениям жизни, самым разным.  
С тех пор тропа не зарастает

К его поэзии нетленной.  
«О, Пушкин мой!..» - и, восхищенный,  
Уж новый путник замирает.

\*\*\*

Для человека, зверя, птицы,  
Когда с небес сойдет весна,  
Под сенью ласковой денницы  
Бросаю в землю семена.  
Как добрый сеятель на воле,  
Чей строг девиз: «Не обижай!»,  
Благословляю мир и поле,  
Чтоб был богатым урожай.  
Чтоб на волшебной колеснице  
Меня стремил крылатый Змей  
Туда, где славно колоситься  
Пшенице радостной моей.

#### Вдова

Зачем с улыбкой виноватой  
Листать прошедшие года?  
Была приветливой всегда ты,  
А вот недоброй – никогда.  
Водила жизнь тебя по кочкам  
И по трясинам долгих дней,  
Зато теперь и внук и дочка –  
Награда старости твоей.  
И вспоминать с тоской не нужно,  
Как тяжело было на войне  
И что остался лишь от мужа  
Поблекший снимок на стене.  
Жить только прошлым нет причины,  
Когда нужна ты молодым...  
Пусть на лице твоём морщины,  
Так что ж,  
ты знаешь цену им!

#### Она

В один прекрасный,  
Теплый вечер,  
Когда закончилась война,  
Он обнимал ее за плечи, -  
И тихо плакала она,  
Не веря собственному счастью:  
Что он вернулся,  
Невредим...

Его глаза пылали страстью,  
И страх развеялся, как дым.  
Лишь мгла искрилась  
Тонко-тонко  
"Вином в бокале сладких грез"...  
В столе лежала похоронка,  
Почти истлевшая от слез.  
Пред ним упавши на колени  
И прижимаясь головой,  
Она шептала в исступленьи:  
«Живой...  
Любимый мой...  
Живой!»  
Она лишь этого хотела  
Душой израненной,  
В крови, -  
И молодым тянулась телом,  
Истосковавшись по любви...

Скользил рассвет,  
Неслышный слуху,  
Под стук часов,  
А со стены  
Смотрел на спящую старуху  
Муж,  
Не вернувшийся  
С войны!

\*\*\*

У камня – нежная душа,  
Но человек, увы, не слышит,  
Как неподвижный камень дышит  
И льнет к теплу руки дрожа.  
Давно природа отцвела,  
Но камень помнит запах лета  
И ждет хоть капельку тепла  
И на немой призыв ответа.  
Проходят годы и века,  
Но камень их не замечает, -  
И вздох его в пространстве тает,  
Рождая шорох ветерка.

\*\*\*

Ты смотришь вдаль печальным взглядом, -  
Так далека, хотя и рядом.  
Я одинок сейчас, не скрою,  
Перед твоею красотой.  
О чем ты думаешь, не знаю,

Когда тебя я обнимаю.  
Быть может, кажется все пошлым,  
И ты живешь одним лишь прошлым.  
Но даже в собственной печали  
Всегда есть повод для морали:  
Когда сгорает страсть, как спичка,  
Любовь сменяет в нас привычка!

### Пес

Ты мне когда-то говорила:  
«С тобой мне радостно, до слез»...  
Стоим теперь,  
Молчим уныло.  
И смотрит нам в глаза твой пес.  
Поля вечерние дымятся  
И в дымке тают без следа...  
Пришла и нам пора расстаться  
На миг? на сутки?  
Навсегда!  
Лишь эхо с нами остается  
Всех наших бед и неудач...  
И в стены дома бьется, бьется,  
Над стежкой стелясь,  
Тонкий плач.  
Твой пес за ухо тянет лапу,  
Чтоб вновь чесаться и скулить...  
А день,  
«На брови сдвинув шляпу»,  
Как будто медлит уходить!

\*\*\*

Солнца сверкают спицы,  
Снова пришла весна.  
Звонко запели птицы  
У моего окна.  
Звонко запели птицы  
В синем просторе дней.  
Стали светлее лица  
Мимо идущих людей .  
Стали светлее лица.  
Сладко звенит капель.  
В небе горят зарницы  
Там, где была метель.  
В небе горят зарницы  
Первых весенних гроз...  
Запах земли струится  
К белым стволам берез.



## Купальщица

На просторах утренних  
Солнечные отблески,  
Зацелован волнами  
Золотой песок.  
А вдали по радио  
Городские новости,  
И ласкает волосы  
Свежий ветерок.  
Ах, моя купальщица,  
Робкая купальщица,  
Ты рукою трогаешь  
Шум волны сейчас.  
Тонкие полосочки  
Твоего купальника  
Скрыть не могут ничего  
От нескромных глаз.  
Хорошо на море так,  
Уходить не хочется.  
Груз забот до времени  
Спрятан глубоко.  
Вслед за белой чайкою  
Яхта вдаль уносится,  
И смотрю я с нежностью  
На тебя тайком.  
Здесь покоем полнится  
Все до самой малости,  
И любви по берегу  
Бродят миражи.  
А в глазах загадочных –  
Ни тоски, ни радости...  
Кто же ты, купальщица  
Милая, скажи?

\*\*\*

Перед слепым объятьем Леты –  
За свой талант, не за грехи –  
Живут безвестные поэты  
И пишут новые стихи.  
Им мир, увы, не рукоплещет,  
И горечь жизни все сильнее.  
О берег сердца волны плещут  
Чужих и собственных страстей.  
Они – певцы земли и неба,  
Их тяжек труд и солон пот,  
Но даже малой крохи хлеба  
Рожденный стих не принесет.  
В сей век, без всякого сомненья, –  
И это нечего скрывать –

Легко продать им вдохновенье,  
Но трудно рукопись продать!

\*\*\*

В забытой богом русской деревеньке,  
От всех событий жизни вдалеке,  
Спокойная,  
Сидишь ты на ступеньке,  
В цветастом платье,  
С розою в руке.  
Нет чуда совершеннее в природе,  
Чем эта  
Мной осознанная суть:  
Как бабочка,  
Уставшая в полете,  
У ног моих присела отдохнуть!

\*\*\*

Когда заплачут дождь и ветер  
Над человеческим жильем,  
Я понимаю, что на свете  
Мы для страдания живем.  
Зачем веселого ждать пира  
И верить в свой обманный сон?  
Мы только слезы, слезы мира, -  
Живем, покуда плачет он.  
Пройдут над ним шальные грозы,  
Как проходили уж не раз, -  
И мир однажды вытрет слезы  
И засмеется... но без нас!

\*\*\*

Ты посмотри: какая даль!  
Леса какие, горы, реки! —  
И степь, где древняя печаль  
Над ковылем легла навеки.  
Там нет наезженных дорог  
И человеческих строений,  
Зато легко так — видит бог! —  
Избавить душу от сомнений.  
В гордыне там добру и злу  
Не произносят приговора.  
И малой птахе и орлу  
Хватает воли и простора.  
Там свод небес не давит, лишь  
Призывом полнится от века...

Ты улови: какая тишь! –  
Когда нигде нет человека.

\*\*\*

Ждет душа, омытая слезами,  
Что походкой медленной, вот-вот,  
Женщина с печальными глазами  
По знакомой улице пройдет.  
Музыка негромкая из окон  
Будет плыть, надеждами маня.  
Женщина рукою тронет локон  
В двух шагах, почти что, от меня.  
Зачарован встречею нежданной,  
О которой думал столько лет, -  
Дорогой, по-прежнему желанной,  
Посмотрю я с нежностью вослед.  
И душа в тот миг под небесами  
Улыбнется, вздоха не тая.  
Женщина с печальными глазами  
Вдаль уйдет... как молодость моя!

\*\*\*

Деревня – ситцевый платок,  
А по щеке ползет слеза.  
И мир отчаянно жесток,  
Он – как асфальтовый каток,  
Но с места сдвинуться нельзя.  
Деревня – рваный сарафан,  
И «серебро» в руке и «медь».  
От самогона воздух пьян,  
И хлеб с картошкой богом дан,  
Чтоб с голоду не умереть.  
Деревня – старая тоска  
И грязь измызганных дорог.  
И печь Ивана-дурака,  
И жизни дремная река,  
И отчий, ждущий нас, порог!

\*\*\*

В осеннем парке листья шелестят,  
И облака плывут неумоимо.  
Осенней грустью твой наполнен взгляд  
О светлых днях, прошедших в жизни мимо.  
Была любовь невинна и тиха.  
Она явилась в этот парк украдкой.  
И вот ушла, не ведая греха,

Оставив след в исписанной тетрадке.  
И пусть ее сберечь не удалось,  
Но нет в глазах задумчивых обиды.  
Целует ветер завитки волос,  
А кажется, что это твой любимый.  
Все то же здесь: и вечер, и скамья,  
И облака, плывущие куда-то.  
Вот только жизнь – у каждого своя, -  
И ты ни в чем, ни в чем не виновата!

### Песня

Скажи, зачем приснился ты?  
Была постель измятою.  
И пахли губы, как цветы,  
Тревогой непонятною.  
И были теплыми глаза,  
И речи так заманчивы.  
Проснулась утром я в слезах  
Из-за любви обманчивой.  
«Найди другого по душе», -  
Мои друзья печалятся.  
А я б давно нашла уже,  
Да мне он не встречается.  
Ах, было б лучше, думаю,  
Забыть совсем любовь свою.  
А я – такая глупая:  
Я все равно тебя люблю!  
Мое ты сердце не тревожь  
Мечтою безотрадною,  
Ведь ты другую в гости ждешь,  
Красивую и ладную.  
Она сожжет тебя дотла, -  
И будет встреча сказкою...  
Она с тобой в ту ночь была,  
Когда ты снился, ласковый.  
Но чем я хуже, не пойму,  
Что жизнь меня не балует?  
Найду ли к счастью своему  
Хоть тропку запоздалую?  
Ах, было б лучше, думаю,  
Забыть совсем любовь свою.  
А я – такая глупая:  
Я все равно тебя люблю!

\*\*\*

За окошком снег идет,  
А на сердце – скука.  
Веселиться не дает

Долгая разлука.  
Ты уехала давно:  
Еще птицы пели.  
Следом – то-то и оно! –  
Листья пожелтели.  
Может, это не со зла,  
Может, поневоле,  
Но разлука принесла  
Мне немало боли.  
Жду тебя я, как весну,  
По теплу скучаю, -  
И природы седину  
Снегом называю.

\*\*\*

Опять на улице – метель,  
А сердцу хочется не снега.  
Рычит за дверью страшный зверь,  
А где-то есть тепло и нега.  
Открыта книга на главе,  
В которой будет все так ясно,  
Где ходят люди по траве  
И жизнь – томительно прекрасна.  
Одену шапку и пальто  
И выйду в хохот дикий вьюги, -  
И все окажется не то,  
Что сердцу виделось в испуге.  
Там просто зимний карнавал,  
И вьются в танце феи снега...  
Вы – в маске, но я Вас узнал:  
От Вас идет тепло и нега!

\*\*\*

Она его не ставила ни в грош.  
Она над ним безжалостно шутила.  
«Ты так неловок, даже нехорош!»-  
Она ему с презреньем говорила.  
Он ей записки нежные писал,  
И музыка души его звучала,  
Но в «храм любви», который он создал,  
Она войти к нему не пожелала.  
И он ушел, храня свой мир в себе,  
Ничей покой обидой не нарушив,  
К далекой и загадочной звезде,  
Что зрит сквозь тело истинную душу!

\*\*\*

Поет гитара тонко и печально,  
Она меня волнует чрезвычайно.  
У края затихающей природы  
Звучат души глубинные аккорды.  
По струнам пальцы мечутся, как птицы,  
И свет луны ложится на ресницы;  
И прошлое, на краткое мгновение,  
Встает в ночи, как зыбкое виденье.  
В седых веках отыщется едва ли  
Хотя бы миг, не знающий печали.  
И потому так душу рвет на части  
Гитара-память, пьяная от страсти!

\*\*\*

Закатный луч упал на стену,  
И сумрак медленно плывет.  
Казалось, знал всему я цену,  
А поступал – наоборот.  
Был скучный день до капли прожит,  
И схлынул розовый прибой.  
Я – не из тех, кто жизнь итожит,  
В расчетах с собственной судьбой.  
Войдя в холодный омут ночи,  
Зажгу надежды слабый свет, -  
Ведь хочет жить, смеяться хочет  
Во мне все то, чего уж нет.  
И все быстрее вьются тени,  
Спеша прошедшее вернуть...  
Как ветхи памяти ступени  
И до предела труден путь!

\*\*\*

Сижу один и занимаюсь тем,  
Что говорить с тобой пытаюсь,  
И занимаюсь поисками тем  
Стихотворений, - в общем, занимаюсь  
Осколками разбившейся души  
В глухой, невосприимчивой тиши.  
Собрать пытаюсь мелкие осколки,  
Которые невидимы и колки.  
А ты – с другим, ты замужем, увы,  
И что тебе до глупой головы?  
И что тебе, замужнее высочество,  
До одиночества?

\*\*\*

На мокрых ветках – капли света,  
И все мрачней седая даль.  
Уходит день, уходит лето,  
Оставив на сердце печаль.  
Но в старом образе размытом  
Нежданно чувство оживет,  
Когда о лете позабытом  
Девичий голос запоет.  
И станет вновь тепло и ясно, -  
Не только тени лишь вослед;  
И ты поймешь, что жизнь – прекрасна,  
Когда вокруг страданья нет,  
Когда любовь приходит где-то  
С дождем холодным под окно...  
На мокрых ветках капли света  
Бесследно высохли давно.