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ЕВРОПЕЕЦ. № 1

I
ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК

Столько уже говорено о направлении девятнад­
цатого века, что мудрено было бы сказать об нем 
что-либо новое, если бы девятнадцатый век был для 
нас прошедшим. Но он живет и, следовательно, из­
меняется, и каждое изменение его господствующего 
духа ставит нас на новую точку зрения. Другая пер­
спектива, в которой минувшее располагается перед 
текущею минутою, дает нам другое значение. Так 
путешественник с каждою переменою места видит 
в новом свете пройденную дорогу. Так новый опыт 
в жизни дает целому миру воспоминаний новую 
стройность и новый смысл.

Этим новым опытом в жизни девятнадцатого века 
были события последних лет. Я говорю не о поли­
тике. Но в литературе, в обществе, в борьбе религи­
озных партий, в волнениях философских мнений — 
одним словом, в целом нравственном быте просве­
щенной Европы заметно присутствие какого-то но­
вого, какого-то недавнего убеждения, которое если 
не изменяет господствующего направления, то по 
крайней мере дает ему другие оттенки и другие от­
ношения.

В чем же состоит эта особенность текущей ми­
нуты?
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Ёвропеец. № 1

Ответ на этот вопрос должен служить основанием 
наших суждений обо всем современном, ибо одно 
понятие текущей минуты, связывая общие мысли с 
частными явлениями, определяет в уме нашем место, 
порядок и степень важности для всех событий нрав­
ственного и физического мира. Было время, когда 
понятие настоящей минуты века составляло исключи­
тельную принадлежность гения, предполагая в нем 
порыв какого-то безотчетного, пророческого и немно­
гим доступного вдохновения. Но теперь, когда опре­
делить господствующее направление века сделалось 
главною общею целию всех^ мыслящих; когда все 
данные для того известны и собраны; когда все от­
расли ума и жизни породнились между собой столь 
тесно, что изучение одной открывает нам современное 
состояние всех других, понятие настоящего направ­
ления времени уже не требует ни гениальности, ни 
вдохновения; оно сделалось доступно для каждого 
мыслящего и предполагает в нем только вниматель­
ный взгляд на окружающий мир, холодный расчет и 
беспристрастное соображение.

Однако, несмотря на это всеобщее стремление по­
стигнуть дух своего времени, не было века, изучение 
которого представляло бы столько трудностей, сколь­
ко представляет изучение нашего, ибо никогда изме­
нения господствующего направления не совершались 
столь быстро и столь решительно. Прежде характер 
времени едва чувствительно переменялся с переме­
ною поколений; наше время для одного поколения 
меняло характер свой уже несколько раз, и можно 
сказать, что те из моих читателей, которые видели 
полвека, видели несколько веков, пробежавших пред 
ними во всей полноте своего развития.

Утверждение это пе игра пустых слов: его истина
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ЕВРОПЕЕЦЪ.

I

ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВѢКЪ.

Столько уже говорено о направленіи девят­
надцатаго вѣка , что  мудрено было бы ска­
зать объ немъ что либо новое, если бы де­
вятнадцатый вѣкъ былъ для насъ прошед­
шимъ. Но онъ живетъ, и слѣдовательно измѣ­
няется; и каждое измѣненіе его господствую­
щаго духа ставитъ насъ на новую точку зрѣ­
нія. Другая перспектива , въ которой ми­
нувшее , располагается передъ текущею ми­
нутою , даешь ему. другое значеніе. Такъ 
путешественникъ съ каждою перемѣною мѣ­
ста  видитъ въ новомъ свѣтѣ пройденную 
дорогу. Такъ новый опытъ въ жизни даетъ 
цѣлому міру воспоминаній новую стройность 
и новый смыслъ.

Этимъ новымъ опытомъ въ жизни девят­
надцатаго вѣка были событія послѣднихъ 
лѣтъ. Я говорю не о политикѣ. Но въ лите­
ратурѣ, въ обществѣ, въ борьбѣ религіозныхъ 
партій, въ волненіяхъ ф и л о со ф ски хъ  м нѣній,
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Европеец. № 1

подтверждается ежедневно очевидными доказатель­
ствами. Сравните прежние времена с настоящим; рас­
кройте исторические записки, частные письма, рома­
ны и биографии прошедших веков: везде и во всякое 
время найдете вы людей одного времени. При всем 
разнообразии характеров, положений и обстоятельств 
каждый век представит вам один общий цвет, одно 
клеймо, которое больше или меньше врезано на всех 
одновременных лицах. Все воспитаны одномыслен­
ными обстоятельствами, образованы одинаким духом 
времени. И те умы, которые в борьбе с направлением 
своего века, и те, которые покорствуют ему, все рав­
но обнаруживают его господство: оно служит общим 
центром, к которому примыкают направления част­
ные, как правая и левай сторона в палате депутатов.

Но взгляните на европейское общество нашего 
времени: пе разногласные мнения одного века най­
дете вы в нем, нет! Вы встретите отголоски несколь­
ких веков, не столько противные друг другу, сколько 
разнородные между собою. Подле человека старого 
времени найдете вы человека, образованного духом 
французской революции ; там человека, воспитанного 
обстоятельствами и мнениями, последовавшими непо­
средственно за французскою революциею ; с ним ря­
дом человека, проникнутого тем порядком вещей, 
который начался на твердой земле Европы с паде­
нием Наполеона; наконец, между ними встретите вы 
человека последнего времени, и каждый будет иметь 
свою особенную физиономию, каждый будет отли­
чаться от всех других во всех возможных обстоятель­
ствах жизни — одним словом, каждый явится пред 
вами отпечатком особого века.

Некоторые полагают, что эта быстрота изменений 
духа времени зависит от самой сущности сих изме-
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нений; другие, напротив того, думают, что она про­
исходит от обстоятельств посторонних, от случайных 
характеров действующих лиц и т. п., третьи видят 
причину ее в духе настоящего просвещения вообще. 
Мы не станем разыскивать степени справедливости 
каждого из сих объяснений; заметим только суще­
ствование самого факта и постараемся определить 
исторически особенность и сущность последнего из 
сих изменений господствующего направления евро­
пеизма.

В конце осьмнадцатого века, когда борьба между 
старыми мнениями и новыми требованиями просве­
щения находилась еще в самом пылу своего кипения, 
господствующее направление умов было безусловно 
разрушительное. Науки, жизнь, общество, литература, 
даже самые искусства изящные — все обнаруживало 
одно стремление: ниспровергнуть старое. Замечатель­
но, что даже мысль о новом, долженствовавшем за­
ступить место старого, почти не являлась иначе как 
отрицательно. Эти электрические слова, которых звук 
так потрясал умы: свобода, разум, человечество, — 
что значили они во время французской революции?

Ни одно из сих слов не имело значения само­
бытного; каждое получало смысл только из от­
ношений к прежнему веку. Под свободою  по­
нимали единственно отсутствие прежних стесне­
ний; под человечеством  разумели единственно 
материальное большинство людей, то есть про- 
тивуположность тем немногим лицам, в коих, по 
прежним понятиям, оно заключалось; царством ра­
зума называли отсутствие предрассудков или того, 
что почитали предрассудками — и что не предрассу­
док пред судом толпы непросвещенной? Религия пала 
вместе с злоупотреблениями оной, и ее место засту-
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пило легкомысленное неверие. В науках признава­
лось истинным одно ощутительно испытанное, и все 
сверхчувственное отвергалось не только как недока­
занное, но даже как невозможное. Изящные искус­
ства от подражания классическим образцам обрати­
лись к подражанию внешней неодушевленной при­
роде. Тон общества от изысканной искусственности 
перешел к необразованной естественности.' В филосо­
фии господствовал грубый, чувственный материализм. 
Правила нравственпости сведены были к расчетам 
непросветленной корысти. Одним словом, все здание 
прежнего образа мыслей разрушилось в своем основа­
нии; вся совокупность нравственного быта распада­
лась на составные части, на азбучные, материальные 
начала бытия.

Но это направление разрушительное, которому яс­
ным и кровавым зеркалом может служить француз­
ская революция, произвело в умах направление про­
тивное, контрреволюцию, которая хотя совершилась 
не везде одновременно, но выразилась везде однозна­
чительно. Систематические умозрения взяли верх над 
ощутительным опытом, который перестал уже быть 
единственным руководителем в науках. Мистицизм 
распространился между людьми, не поддававшимися 
увлечению легкомысленного неверия. Общество, уни­
женное до простонародности, старалось возвыситься 
блеском внешнего великолепия и пышности. В искус­
ствах подражание внешней природе заменилось сен- 
тиментальностию и мечтательностию, которые на всю 
действительность набрасывали однообразный цвет ис­
ключительного чувства или систематической мысли, 
уничтожая таким образом самобытность и разнооб­
разие внешнего мира. В области философии как про- 
тивуположность прежнему материализму начали раз-
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виваться системы чисто духовные, выводящие весь 
видимый мир из одного невещественного начала. Та­
ким образом, во всех отраслях ума и жизни более или 
менее заметна была потребность единства, противу- 
положная прежнему разрушительному началу. Эта 
потребность единства произвела ту насильственную 
стройность, то искусственное однообразие, которые 
так же относятся к прежнему безначалию, как вели­
кий похититель французского престола1 относится 
к воспитавшей его французской республике. Но сии 
два противуположные направления, разрушительное 
и насильственно соединяющее, согласовались в одном: 
в борьбе с прежним веком. Из этой борьбы родилась 
потребность мира; из противуречащих волнений — 
потребность успокоительного равновесия, и образова­
лось третье изменение духа девятнадцатого века: 
стремление к мирительному соглашению враждующих 
начал.

Терпимость вместе с уважением к религии явилась 
на место ханжества, неверия и таинственной мечта­
тельности. В философии идеализм и материализм по­
мирились системою тожества. Общество высшим за­
коном своим признало изящество образованной про­
стоты, равно удаленной от той простоты грубой, ко­
торая происходит от разногласного смешения состоя­
ний, и от той изысканности неестественной, которая 
царствовала при дворе Людовика XIV, и от того 
великолепия необразованного, которое окружало На­
полеона в его величии. В поэзии подражание види­
мой действительности и мечтательность заменились 
направлением историческим, где свободная мечта 
проникнута неизменяемою действительностью и кра­
сота однозначптельпа с правдою. И эта поэзия исто­
рическая почти не заимствовала предметов своих ни
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из древней истории, ни из новой; содержанием ее 
почти исключительно была история средняя, то есть 
то время, из которого развивался недавно прошед­
ший порядок вещей, находившийся в борьбе с новы­
ми стремлениями. Исторические разыскатели также 
ограничивались преимущественно эпохою средних 
веков, исключая некоторых немецких филологов, да­
леко не составляющих большинства. Даже мода ис­
кала готического в своих минутных нарядах, в уб­
ранствах комнат и т. п. Вообще в целом быте про­
свещеннейшей части Европы образовался новый, 
сложный порядок вещей, в состав которого вошли 
не только результаты новых стремлений, но и остатки 
старого века, частию еще уцелевшие, частию возоб­
новленные, но в обоих случаях неизменные новыми 
отношениями. Господствующее направление умов, со­
ответствовавшее этому новому порядку вещей, за­
ключалось в стремлении к успокоительному уравно­
вешиванию нового духа с развалинами старых вре­
мен и к сведению противуположных крайностей в 
одну общую, искусственно отысканную середину.

Но долго ли продолжалось это направление?
Оно продолжается еще и теперь, но уже значи­

тельно измененное. Докажем это состоянием литера­
туры.

В литературе результатом сего направления было 
стремление согласовать воображение с действитель­
ностью, правильность форм с свободою содержания, 
округленность искусственности с глубиною естествен­
ности — одним словом, то, что напрасно называют 
классицизмом, с тем, что еще неправильнее называют 
романтизмом. Гете в своих последних произведениях 
и Вальтер Скотт в своих романах могут во многих
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отношениях служить примером такого стремления. 
Тому десять лет Гете и Вальтер Скотт были един­
ственными образцами для всех подражаний, были 
идеалами тех качеств, которых европейская публика 
требовала от своих писателей.

Но теперь большинство публики ищет уже дру­
гого. Это заметно не только из того, что подражания 
прежним образцам значительно уменьшились, но еще 
более из того, что теперь в литературе властвуют 
такого рода писатели и сочинения таких родов, ко­
торыми наслаждение несовместно с предпочтением 
Гете и Вальтера Скотта. Неестественная изыскан­
ность подле безвкусной обыкновенности в мыслях; 
натянутость и вместе низость слога и вообще уродли­
вость талантов, господствующих в самых просвещен­
ных словесностях, доказывают ясно, что вкус на­
шего времени требует чего-то нового, чего не достает 
прежним писателям и для чего еще не явилось ис­
тинного поэта.

Правда, этими уродливыми талантами восхищается 
полуобразованная толпа, составляющая материальное 
большинство публики, между тем как люди со вкусом 
просвещенным смотрят на них с одним участием со­
жаления. Однако не надо забывать, это та полуобра­
зованная толпа — та самая, которая некогда восхи­
щалась Шекспиром и Попом2, Расином и Вольтером, 
Шиллером и Лессингом, и еще недавно Байроном, 
Вальтером Скоттом и Гете. Дело только в том, что 
для нее красота есть достоинство второстепенное 
даже и в поэзии и что первое, чего опа требует, — 
это соответственность с текущею минутою.

Доказывать сего положения, кажется, не нужно: 
его подтверждают тысяча поэтов, бесталантных, кото­
рые имели короткий успех только потому, что выра-
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жали образ мыслей или чувство, господствовавшие в 
их время.

Итак, чтобы определить эту соответственность 
между требованиями текущей минуты и настоящим 
состоянием поэзии, надобно найти общие качества, 
которые равно были бы свойственны всем писателям, 
пользующимся незаслуженными успехами. Ибо, чем 
менее таланта в счастливом писателе, тем более об­
наруживает он требования своей публики.

По моему мнению, в самих изысканностях и не­
естественностях в отвратительных картинах, переме­
шанных с лирическими выходками, в несообразности 
тона с предметом — одним словом, во всем, что на­
зывают безвкусием, у большей части счастливых пи­
сателей нашего времени заметны следующие отличи­
тельные качества.

1- е. Больше восторженности, чем чувствительно­
сти.

2- е. Жажда сильных потрясений без уважения к 
их стройности.

3- е. Воображение, наполненное одною действитель- 
ностию во всей наготе ее.

Постараемся соединить в уме эти три качества и 
спросим самих себя: что предполагают они в челове­
ке, который ищет их в поэзии?

Без сомнения, качества сии предполагают холод­
ность, прозаизм, положительность и вообще исключи­
тельное стремление к практической деятельности. 
То же можно сказать и о большинстве публики в са­
мых просвещенных государствах Европы!

Вот отчего многие думают, что время поэзии про­
шло и что ее место заступила жизнь действительная. 
Но неужели в этом стремлении к жизни действи­
тельной нет своей особенной поэзии? Именно из то-
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го, что Жизнь вытесняет Поэзию, должны мы заклю­
чить, что стремление к Жизни и Поэзии сошлись, и 
что, следовательно, час для поэта Жизни наступил.

Такое же сближение жизни с развитием человече­
ского духа, как мы заметили в поэзии, обнаружива­
ется и в современном состоянии наук. В доказатель­
ство возьмем самое умозрительное и самое отвлечен­
ное из человеческих познаний: философию.

Натуральная философия, названная так по слу­
чайной особенности своего происхождения, была по­
следнею ступенью, до которой возвысилось новейшее 
любомудрие. Идеализм Фихте и реализм Спинозы, 
догматизм схоластики и критицизм Канта, предуста­
новленная гармония Лейбница и вещественная после­
довательность английского и французского материа­
лизма — одним словом, все развитие новейшего мыш­
ления от Декарта до Шеллинга совместилось в си­
стеме сего последнего и нашло в ней свое оконча­
тельное развитие, дополнение и оправдание. Каза­
лось, судьба философии решена, цель ее отыскана и 
границы раздвинуты до невозможного. Ибо, постиг­
нув сущность разума и законы его необходимой дея­
тельности, определив соответственность сих законов 
с законами безусловного бытия, открыв в целом объе­
ме мироздания повторение того же вечного разума 
по тем же началам вечной необходимости, куда бы 
еще могла стремиться любознательная мысль чело­
века?

Таково было мнение почти всех приверженцев си­
стемы тожества, то есть не одних шеллингистов, но 
и последователей Гегеля, Окена3, Аста4, Вагнера5 и 
других предводителей новейшего немецкого любомуд­
рия. И по мере того, как это любомудрие распро­
странялось вне Германии, вместе с ним рагпрострапя-
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лась уверенность, что оно составляет последнее звено 
и верховный венец философского мышления.

Но тот же Шеллинг, который первый создал си­
стему тожества, теперь сам открывает новую цель 
и прокладывает новую дорогу для философии. Истин­
ное познание, говорит он, познание положительное, 
живое, составляющее конечную цель всех требований 
нашего ума, не заключается в логическом развитии 
всех необходимых законов нашего разума. Оно вне 
школьно-логического процесса и потому живое; оно 
выше понятия вечной необходимости и потому поло­
жительное; оно существеннее математической отвле­
ченности и потому индивидуально-определенное, ис­
торическое. Но все системы новейшего любомудрия, 
под какими бы формами они ни обнаруживались, под 
каДими бы ни скрывались именами, преследовали 
единственно развитие законов умственной необходи­
мости, и даже новейший материализм основывался 
на убеждении чисто логическом, выведенном из от­
влеченного понятия законов нашего разума, но не из 
живого познания сущности вещей и бытия. Весь ре­
зультат такого мышления мог заключаться только 
в познании отрицательном, ибо разум, сам себя раз­
вивающий, сам собою и ограничивается. Познания 
отрицательные необходимы, но' не как цель познава­
ния, а только как средство; они очистили нам доро­
гу к храму живой мудрости, но у входа его должны 
были остановиться. Проникнуть далее предоставлено 
философии положительной, исторической, для кото­
рой теперь только наступает время, ибо теперь 
только довершено развитие философии отрицатель­
ной и логической.

Очевидно, что это требование исторической суще­
ственности и положительности в философии, сближая
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весь круг умозрительных наук с жизнью и действи­
тельностью, соответствует тому же направлению, ка­
кое господствует и в новейшей литературе. И то же 
стремление к существенности, то же сближение ду­
ховной деятельности с действительностью жизни об­
наруживается в мнениях религиозных.

Мы уже заметили, что с легкомысленным и на­
смешливым неверием, распространенным Вольтером 
и его последователями, боролся мечтательный ми­
стицизм, который, однако же, по сущности своей до­
ступен только для немногих и, следовательно, не мог 
преодолеть почти всеобщего вольтеровского вольно­
думства. Но чего не мог совершить мистицизм, то 
совершилось успехами просвещения вообще, искоре­
нившего некоторые злоупотребления и уничтожив­
шего предрассудки, которые мешали беспристрастию. 
Теперь, благодаря сим успехам просвещения, уваже­
ние к религии сделалось почти повсеместным, исклю­
чая, может быть, Италию, где тон легкомысленного 
безверия, данный Вольтером, еще во всей силе, но 
где просвещение и не в этом одном отстало от обра­
зованной Европы.

Но это уважение к религии по большей части со­
провождалось каким-то равнодушием, которое проти­
воречило дальнейшему развитию просвещения и ко­
торое теперь начинает проходить вместе с распро­
странением более истинных понятий. Ибо недавно 
еще как понимала религию большая часть людей про­
свещенных? Либо как совокупность обрядов, либо 
как внутреннее, индивидуальное убеждение в извест­
ных истинах. Но это ли религия?

Нет, религия не один обряд и не одно убеждение. 
Для полного развития не только истинной, но даже 
и ложной религии необходимо единомыслие народа,
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освященное яркими воспоминаниями, развитое в пре­
даниях одномысленных, сопроникнутое с устройством 
государственным, олицетворенное в обрядах однозна­
чительных и общенародных, сведенное к одному на­
чалу положительному и ощутительное во всех граж­
данских и семейственных отношениях. Без этих усло­
вий есть убеждение, есть обряды, но собственно 
религии нет. Истина эта особенно распространяется 
в наше время, когда жизнь народов развита глубже 
и многостороннее и когда потребность религии стала 
ощутительна не в одних умозрениях. Замечательно, 
что и паписты, и иезуиты, и сенсимонисты, и проте­
станты-супранатуралисты и даже рационалисты, — од­
ним словом, все религиозные партии, которые теперь 
в таком множестве волнуются по Европе и которые 
не согласны между собою во всем остальном, — все, 
однако же, в одном сходятся: в требовании большего 
сближения религии с жизнью людей и народов.

Такая же потребность сближения с жизнью за­
метна и в целом мире европейской образованности. 
Везде господствует направление чисто практическое 
и деятельно положительное. Везде дело берет верх 
над системою, сущность над формою, существенность 
над умозрением. Жизнь и общество становятся пря­
мее и проще в своих отношениях, яснее и естествен­
нее в своих требованиях. То искусственное равнове­
сие противуборствующих начал, которое недавно еще 
почиталось в Европе единственным условием твер­
дого общественного устройства, начинает заменяться 
равновесием естественным, основанным на просве­
щении общего мнения.

Может быть, это просвещение общего мнения 
только мечта, которая разрушится опытом. Может 
быть, это счастливая истппа, которая подтвердится
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благоденствием обществ. Но мечта или истина — 
решит провидение; мы заметим только, что вера в 
эту мечту или в эту истину составляет основание 
господствующего характера настоящего времени и 
служит связью между деятельностью практическою 
и стремлением к просвещению вообще. Ибо направ­
ление практическое тогда только может быть венцом 
просвещения, когда частная жизнь составляет одно 
с жизнию общественной; когда жизнь действитель­
ная, образованная общим мнением, устроена вместе 
по законам разума и природы. В противном случае — 
то есть когда просвещение общего мнения в разно­
гласии с основными мнениями людей просвещен­
ных — жизнь идет по одной дороге, а успехи ума по 
другой, и даже в людях необыкновенных, составляю­
щих исключение из своего времени, эти две дороги 
сходятся редко и только в некоторых точках.

И может ли один человек образовать себе жизнь 
особую посреди общества, образованного иначе? Нет, 
в жизни внутренней, духовной, одинокой будет он 
искать дополнения жизни внешней и действительной. 
Он будет поэтом, будет историком, разыскателем, фи­
лософом и только иногда человеком , ибо в тесном 
кругу немногих сосредоточено поприще его практи­
ческой деятельности.

Вот почему главный характер просвещения в Ев­
ропе был прежде попеременно поэтический, истори­
ческий, художественный, философический и только 
в наше время мог образоваться чисто практическим. 
Человек нашего времени уже но смотрит на жизнь 
как на простое условие развития духовного, но видит 
в пен вместе и средство и цель бытия, вершину и 
корень всех отраслей умственного и сердечного про­
свещения. Ибо жизнь явилась ему существом разум-
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ным и мыслящим, способным понимать его и отве­
чать ему, как художнику Пигмалиону6 его одушев­
ленная статуя.

Обратимся теперь к просвещению нашего отече­
ства и посмотрим, как отражалась на нем жизнь про­
свещения европейского.

<#. В. Киреевский>.
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II
СКАЗКА О СПЯЩЕЙ ЦАРЕВНЕ

Жил-был добрый царь Матвей;
Жил с царицею своей 
Он в согласье много лет;
А детей все нет как нет.
Раз царица на лугу,
На зеленом берегу 
Ручейка была одна;
Горько плакала она.
Вдруг, глядит, ползет к ней рак;

10 Он сказал царице так:
«Мне тебя, царица, шаль;
Но забудь свою печаль;
Понесешь ты в эту ночь:
У тебя родится дочь». — 
«Благодарствуй, добрый рак;
Не ждала тебя никак...»
Но уж рак уполз в ручей,
Не слыхав ее речей.
Он, конечно, был пророк;

20 Что сказал — сбылося в срок:
Дочь царица родила.
Дочь прекрасна так была,
Что ни в сказке рассказать,
Ни пером не описать.
Вот царем Матвеем пир 
Знатный дан на целый мир;
И на пир веселый тот 
Царь одиннадцать зовет 
Чародеек молодых;

30 Было ж всех двенадцать их;
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Но двенадцатой одной,
Хромоногой, старой, злой,
Царь на праздник не позвал.
Отчего ж так оплошал 
Наш разумный царь Матвей?
Было то обидно ей.
Так! но есть причина тут:
У царя двенадцать блюд 
Драгоценных, золотых 

40 Было в царских кладовых; 
Приготовили обед;
А двенадцатого нет 
(Кем украдено оно,
Знать об этом не дано).
«Что ж тут делать? — царь сказал. — 
Так и быть!» И не послал 
Он на пир старухи звать.
Собралися пировать 
Гостьи, званные царем;

50 Пили, ели, а потом,
Хлебосольного царя 
За прием благодаря,
Стали дочь его дарить:
«Будешь в золоте ходить;
Будешь чудо красоты;
Будешь всем на радость ты 
Благонравна и тиха;
Дам красавца жениха 
Я тебе, мое дитя;

60 Жизнь твоя пройдет шутя 
Меж знакомых и родных...»
Словом, десять молодых 
Чародеек, одарив 
Так дитя наперерыв,
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Удалились; в свой черед 
И последняя идет;
Но еще она сказать 
Не успела слова — глядь!
И незваная стоит 

70 Над царевной и ворчит:
«На пиру я не была,
Но подарок принесла:
На шестнадцатом году 
Повстречаешь ты беду;
В этом возрасте своем 
Руку ты веретеном 
Оцарапаешь, мой свет,
И умрешь во цвете лет!»
Проворчавши так, тотчас 

80 Ведьма скрылася из глаз;
Но оставшаяся там 
Речь домолвила: «Не дам 
Без пути ругаться ей 
Над царевною моей;
Будет то не смерть, а сон;
Триста лет продлится он;
Срок назначенный пройдет,
И царевна оживет;

. Будет долго в свете жить;
90 Будут внуки веселить 

Вместе с нею мать, отца 
До земного их конца».
Скрылась гостья. Царь грустит;
Он не ест, не пьет, не спит:
Как от смерти дочь спасти?
И беду чтоб отвести,
Он дает такой указ:
«Запрещается от нас
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В нашем царстве сеять лен,
100 Прясть, сучить, чтоб веретен 

Духу не было в домах;
Чтоб скорей как можно прях 
Всех из царства выслать вон». 
Царь, издав такой закон, 
Начал пить, и есть, и спать, 
Начал жить да поживать,
Как дотоле без забот.
Дни проходят; дочь растет; 
Расцвела, как майский цвет; 

110 Вот уж ей пятнадцать лет... 
Что-то, что-то будет с ней! 
Раз с царицею своей 
Царь отправился гулять;
Но с собой царевну взять 
Не случилось им; она 
Вдруг соскучилась одна 
В душной горнице сидеть 
И на свет в окно глядеть. 
«Дай, — сказала наконец, —

120 Осмотрю я наш дворец».
По дворцу она пошла: 
Пышных комнат нет числа; 
Всем любуется она;
Вот, глядит, отворена 
Дверь в покой; в покое том 
Вьется лестница винтом 
Вкруг столба; по ступеням 
Всходит вверх и видит — там 
Старушоночка сидит;

130 Гребень под носом торчит; 
Старушоночка прядет 
И за пряжею поет:
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«Веретенце, не ленись; 
Пряжа тонкая, не рвись; 
Скоро будет в добрый час 
Гостья жданная у нас». 
Гостья жданная вошла; 
Пряха молча подала 
В руки ей веретено;

140 Та взяла, и вмиг оно 
Укололо руку ей...
Все исчезло из очей;
На нее находит сон;
Вместе с ней объемлет он 
Весь огромный царский дом; 
Все утихнуло кругом; 
Возвращаясь во дворец,
На крыльце ее отец 
Пошатнулся, и зевнул,

150 И с царицею заснул;
Свита вся за ними спит; 
Стража царская стоит 
Под ружьем в глубоком сне, 
И на спящем спит коне 
Перед ней хорунжий сам; 
Неподвижно по стенам 
Мухи сонные сидят;
У ворот собаки спят;
В стойлах, головы склонив,

160 Пышны гриДы опустив,
Кони корму не едят,
Кони сном глубоким спят; 
Повар спит перед огнем;
И огонь, объятый сном,
Не пылает, не горит,
Сонным пламенем стоит;
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И не тронется над ним, 
Свившись клубом, сонный дым; 
И окрестность со дворцом 

170 Вся объята мертвым сном;
И покрыл окрестность бор;
Из терновника забор 
Дикий бор тот окружил;
Он навек загородил 
К дому царскому пути:
Долго, долго не найти 
Никому туда следа —
И приблизиться беда!
Птица там не пролетит,

180 Близко зверь не пробежит,
Даже облака небес 
На дремучий, темный лес 
Не навеет ветерок.
Вот уж полный век протек; 
Словно не жил царь Матвей — 
Так из памяти людей 
Он изгладился давно;
Знали только то одно,
Что средь бора дом стоит,

19° q ï0  царевна в доме спит,
Что проспать ей триста лет,
Что теперь к ней следу нет. 
Много было смельчаков 
(По сказанью стариков),
В лес брались они сходпть, 
Чтоб царевну разбудить;
Даже бились об заклад 
И ходили — но назад 
Не пришел никто. С тех пор 

200 В неприступный, страшный бор
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Ни старик, ни молодой 
За царевной ни ногой.
Время все текло, текло;
Вот и триста лет прошло.
Что ж случилося? В один 
День весенний царский сын, 
Забавляясь ловлей, там 
По долинам, по полям 
С свитой ловчих разъезжал. 

210 Вот от свиты он отстал;
И у бора вдруг один 
Очутился царский сын.
Бор, он видит, темен, дик.
С ним встречается старик.
С стариком он в разговор: 
«Расскажи про этот бор 
Мне, старинушка честной!» 
Покачавши головой,
Все старик тут рассказал,

220 Что от дедов он слыхал 
О чудесном боре том:
Как богатый царский дом 
В нем давным-давно стоит, 
Как царевна в доме спит; 
Как ее чудесен сон,
Как три века длится он,
Как во сне царевна ждет, 
Что спаситель к ней придет; 
Как опасны в лес пути,

230 Как пыталася дойти 
До царевны молодежь,
Как со всяким то ж да то ж 
Приключалось: попадал 
В лес, да там и погибал,
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Был детина удалой 
Царский сын; от сказки той 
Вспыхнул он, как от огня; 
Шпоры втиснул он в коня; 
Прянул конь от острых шпор 

240 И стрелой помчался в бор,
И в одно мгновенье там.
Что ж явилося очам 
Сына царского? Забор, 
Ограждавший темный бор,
Не терновник уж густой,
Но кустарник молодой; 
Блещут розы по кустам; 
Перед витязем он сам 
Расступился, как живой;

250 В лес въезжает витязь мой: 
Все свежо, красно пред ним; 
По цветочкам молодым 
Пляшут, блещут мотыльки; 
Светлой змейкой ручейки 
Вьются, пенятся, журчат; 
Птицы прыгают, шумят 
В густоте ветвей живых;
Лес душист, прохладен, тих, 
И ничто не страшно в нем.

260 Едет гладким он путем 
Час, другой; вот наконец 
Перед ним стоит дворец, 
Зданье-—чудо старины; 
Ворота отворены;
В ворота въезжает он;
На дворе встречает он 
Тьму людей, и каждый спит: 
Тот как вкопанный сидит;
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Тот не двигаясь идет;
270 Тот стоит, раскрывши рот,

Сном пресекся разговор,
И в устах молчит с тех пор 
Недоконченная речь;
Тот, вздремав, когда-то лечь 
Собрался, но не успел:
Сон волшебный овладел 
Прежде сна простого им;
И, три века недвижим,
Не стоит он, не лежит 

280 И, упасть готовый, спит. 
Изумлен и поражен 
Царский сын. Проходит он 
Между сонными к дворцу; 
Приближается к крыльцу;
По широким ступеням 
Хочет вверх идти; но там 
На ступенях царь лежит 
И с царицей вместе спит.
Путь наверх загорожен.

290 «Как же быть? — подумал он, — 
Где пробраться во дворец?»
Но решился наконец,
И, молитву сотворя,
Он шагнул через царя.
Весь дворец обходит он;
Пышно все, но всюду сон, 
Гробовая тишина.
Вдруг глядит: отворена 
Дверь в покой; в покое том 

300 Вьется лестница винтом 
Вкруг столба; по ступеням 
Он взошел. И что же там?
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Вся душа его кипит,
Перед ним царевна спит.
Как дитя, лежит она,
Распыл ал ася от сна;
Молод цвет ее ланит;
Меж ресницами блестит 
Пламя сонное очей;

310 Ночи темныя темней, 
Заплетенные косой 
Кудри черной полосой 
Обвились кругом чела;
Грудь, как свежий снег, бела; 
На воздушный, тонкий стан 
Брошен легкий сарафан; 
Губки алые горят;
Руки белые лежат 
На трепещущих грудях;

320 Сжаты в легких сапожках 
Ножки — чудо красотой. 
Видом прелести такой 
Отуманен, распален, 
Неподвижно смотрит он; 
Неподвижно спит она.
Что ж разрушит силу сна? 
Вот, чтоб душу насладить, 
Чтоб хоть мало утолить 
Жадность пламенных очей,

330 На колени ставши, к ней 
Он приблизился лицом: 
Распалительным огнем 
Жарко рдеющих ланит 
И дыханьем уст облит,
Он души не удержал 
И ее поцеловал.
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Вмиг проснулася она;
И за нею вмиг от сна 
Поднялося все кругом:

340 Ц£рь, царица, царский дом; 
Снова говор, крик, возня;
Все как было; словно дня 
Не прошло с тех пор, как в сон 
Весь тот край был погружен. 
Царь на лестницу идет; 
Нагулявшися, ведет 
Он царицу в их покой;
Сзади свита вся толпой;
Стражи ружьями стучат;

350 Мухи стаями летят; 
Приворотный лает пес;
На конюшне свой овес 
Доедает добрый конь;
Повар дует на огонь,
И, треща, огонь горит,
И струею дым бежит;
Все бывалое — один 
Небывалый царский сын.
Он с царевной наконец 

360 Сходит сверху; мать, отец 
Принялись их обнимать.
Что ж осталось досказать? 
Свадьба, пир и я там был 
И вино на свадьбе пил;
По усам вино бежало,
В рот же капли не попало.

В. Жуковский
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III
ИМПЕРАТОР ИУЛИАН 1

Общество может долгое время существовать без 
искусств и литературы. Тогда несколько народных 
песен составляют всю его поэзию; в нескольких пре­
даниях заключаются все его летописи. Тогда не имеет 
оно других философов, кроме своих, жрецов и слу­
жителей веры. Но когда какой-либо народ, благопри- 
ятствуемый климатом и получивший свое развитие 
от существующих в нем учреждений, предается изящ­
ным наукам, тогда науки сии составляют уже часть 
его жизни, его могущества. Они не могут исчезать, 
или приходить в упадок без того, чтобы самый дух 
народа не представлялся нам угасающим или уни­
женным. Науки, находясь в тесном соединении с бо- 
гоучением, преданиями и нравами государства, сле­
дуют за его возрастанием, ослаблением и падением. 
Они живут и умирают с ним вместе.

Смотря с сей точки, самое состояние упадка изящ­
ных наук становится для нас фактом наставитель­
ным, верным изображением последних минут жизни 
общества. Когда мы усматриваем, что науки сии, 
скудные воображением, лишенные света разума, за­
нимаются пересудами о старых событиях, возобнов­
ляют обветшалые споры, упорно защищают разрушен­
ные мнения, то сие значит, что общество сделалось 
как бы дряхлым старцем, пересказывающим прошед­
шее и уже не имеющим ни чувства, ни памяти для 
настоящего. Счастлив тот народ, за умирающей обра­
зованностью которого возникает образованность дру­
гая, оживляемая духом плодотворным и новым. Это
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есть матемпсихоза государств. Тогда эпохи следуют 
в нем одна за другою, как в семействе поколения.

Но сии климатерические * переломы, сии болезни 
возрождения часто бывают смертельными для наро­
дов, испытывающих оные. Общество римское погибло 
во время перехода к христианскому богоучению. Все 
изменилось в несколько столетий, начиная от поколе­
ний до названия самих мест; пе одни набеги народов 
иноплеменных, не одни переселения варваров были 
причиною переворота. Он был следствием внутренней 
борьбы в древнем обществе, элементы которого не 
могли более пребывать между собою в согласии, ни 
сами собою улучшиться.

Мысль сия еще более поражает нас, когда мы про­
бегаем последние памятники языческой литературы, 
свидетельства древнего мира, близкого к концу. Ка­
жется, что читаешь мечтания старцев и лихорадоч­
ный бред умирающего; но и это состояние любопыт­
но для наблюдения. Оно ниспровергает обыкновенное 
мнение, состоящее в том, что равнодушие народов 
в религии есть знак общественного истощения.

Остановимся только на политеизме греков и рим­
лян. Никогда не внушал он столько суеверной ревно­
сти к своему учению, никогда не имел он столь силь­
ных себе защитников, в мистических своих энтузи­
астах, как в тот век, который предшествовал его раз­
рушению и вместе разрушению империи. Политеизм 
сей стал буйством последних своих сектаторов; и по * 3

* Климатерическим годом называется каждый седь­
мой год человеческой жизни; напр. 7, 14, 21, 28 и 
т. д. Годы 63-й и 84-й признаны великими климате- 
ричесними годами. Некоторые утверждают, что в сии 
годы бывают решительные изменения в жизпи че­
ловека. (Примеч. перевод.)
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причине отчаянного его положения и борения с ним 
других сил в нем еще увеличивалось суеверие древ­
них времен; ибо воображение, творящее себе утопию 
из прошедшего и создающее мечты из воспоминаний, 
имеет в себе всю упорность предрассудка, всю стре­
мительность духа нововведений.

Главою сего общества, или лучше сей школы, был 
Иулиан, коего попеременно называли то отступником, 
то философом, и который был только фанатиком про­
шедшего. В доказательство представим себе новое ве­
роучение, овладевающее миром; местный патриотизм, 
заменяемый космополитическим братством; древнюю 
философию, древнее красноречие, презираемые по 
влиянию новых идей; древние обряды веры, вытес­
няемые обрядами новыми, и, наконец, преступления 
политики варваров вместе с победою и добродетелями 
христиан. Юный князь от рода кесарей, исполненный 
воображения и энтузиазма, страдает в изгнании от 
тиранства подозрительного Констанция2, истребив­
шего все его семейство. Констанций христианин — 
достаточная причина для Иулиан а быть язычником — 
Констанций разрушил древнее вероучение, империи — 
сего довольно, чтобы Иулиан желал восстановить 
оное. В учении сем находит Иулиан великие примеры 
обожаемой им добродетели и фанатизм его, ищущий 
везде предлога к убеждению, почитает себя оправ­
данным филос'офиею Марка Аврелия3. В сем хаосе 
древних и новых, им самым соединенных, Иулиан — 
деспот и республиканец, язычник-суевер и язычник- 
нововводитель, заимствующий многое от христиан­
ства, им ниспровергаемого, обременяющий нелепыми 
обрядами' очищаемое им язычество, жрец, кудесник, 
военачальник, император, софист — Иулиан, в одной 
особе соединяет все роли язычества и придает им
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довый характер тем умствующим и преднамеренным 
суеверием, которое он сам для себя составил.

Когда мы читаем историю, когда мы слышим вос­
клицание одного из христиан при имени Иулиана: 
Он был изменник пред богом, но не пред миром; 
то соглашаемся в том, что сей необыкновенный че­
ловек имел великие даровапия, имел много гения; но 
его должно изучать как представителя древнего об­
щества, как свидетельство борьбы со временем.

Действительно, при всей слабости своей к про­
шедшему, и несмотря на дерзновенные свои покуше­
ния восстановить древнее вероучение мира, он был 
тесним и преисполнен новыми идеями. Иулиан хо­
тел бы быть суевернее царя Нумы4, желал бы пре­
увеличить поэтическое баснословие Гомера, желал бы 
верить более, нежели когда-либо верили, хотя бы 
только для того, чтобы обезопасить обломки языче­
ских преданий, и он же, Иулиан, призывает нрав­
ственность в помощь колеблющемуся своему учению. 
Он отрекается от предрассудков римлян и греков, 
в отношении к иудеям, признает * Великого бога, ими 
исповедуемого, и в самое то время, как он, желая 
восстановить древнюю веру, увеличивает число кро­
вавых жертвоприношений, умножает блеск языческих 
обрядов, в то же время желает он учредить, близ 
каждого храма, училище нравственности и дом вра­
чевания.

Так предприимчивый гений Иулиана не мог вме­
щаться в пределах древних мнений, которые брался 
он восстановить. Удерживаемый суеверным подра­
жанием прошедшему, он был, однако, увлекаем но-

* Juliani opera passim. (Собрание сочинений Юлиа­
на. — лат,)
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выми идеями, господствовавшими в его веке Гомер 
был для него тем же, чем Библия для наших пропо­
ведников. Из него заимствовал он правила любви к 
ближнему; с помощью христианской нравственности 
изменял чувственное баснословие политеизма п новые 
идеи прикрывал древними словами. И тогда он умыш­
ленно старался смотреть на язычество своего времени 
как на испорченное состояние истинного язычества, 
отыскивая сущность оного во мраке отдаленной древ­
ности. В сем труде странном, насильственном должен­
ствовал ослабеть природный гений Иулнана, и по 
сему-то красноречие его было мистическое, отвлечен­
ное, напыщенное, преисполненное софизмами. Ничто 
не может быть естественным, истинным в усилиях 
человека жить вне своего времени, подражать граж­
данственности уже несуществующей и насильственно 
увеличивать достоинство оной.

Слепою ненавистью к христианству, умом важным 
и насмешливым, твердою волею сделавшего его пол­
ководцем и завоевателем, вопреки страсти к наукам 
и философическому покою, Иулиан во многом похо­
дил на Фридриха Великого5. Сии две души вылиты 
в одну форму; одна только разность времени нару­
шает многие между ними аналогии. Оба они рождены 
близ престола и оба в юности испытали великие не­
приятности и опасности, будучи подвержены жесто­
кому тиранству людей им кровных. Иулиан был за­
ключен в монастырь, Фридрих в крепость. Первому 
угрожала жестокость Констанция, другому гнев не­
умолимого его родителя. Оба сохранены были необ­
ходимостью иметь наследника престолу.. Оба посвя­
тили сие тяжкое время испытаний философии и 
изящным наукам, которые были им запрещены. 
Иулиан, воспитанный против собственной воли в хри-
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стианском законе, втайне изучал творения языческих 
софистов; Фридрих^ гонимый своим отцом, желавшим 
сжечь все книги, скрытно доставал себе сочинения 
самых дерзновенных писателей XVIII века. Фридрих, 
в казематах Шпандау, воспламенялся при чтении 
Вольтера, равно как Иулиан, изучая в церкви Антио­
хийской языческого софиста Либания6. Такое наси­
лие, вравне испытываемое, только что раздражало 
сии два ума, исполненные живости и силы. Оба они 
получили ненависть к мнениям, которые на них нала­
гали, и фанатизм к тем мнениям, кои были им за­
прещены. Но философия Иулиана была напечатлена 
суеверием его времени: она была строгая и мистиче­
ская, напротив того, философия Фридриха, буйная, 
своевольная и скептическая, принадлежала его соб­
ственному веку. Иулиан был человеком испорченных 
нравов и ума пылкого. Нравственность Фридриха 
была испорченная; сердце его было грубое.

Философия того и другого проистекала от гордо­
сти, не защитила их от тщеславия. Иулиан с небреж­
ною поступью, с видом задумчивым, с пальцами 
в чернилах, сделавшись предводителем войск, пока­
зался вначале софистом, и не на своем месте. Фрид­
рих,' став королем и не забыв эпикурийского своего 
учения, убежал с поля первой битвы, но скоро и тот 
и другой, Иулиан и Фридрих, сделались великими 
полководцами, изумили всех своим- мужеством, при­
влекли к себе сердца своих сподвижников. Здесь 
сравнение останавливается. Жизнь одного была пре­
рвана в половине его подвигов, после полуторагодич­
ного царствования.

Фридрих совершил весь путь жизни человеческой, 
привел к концу свои намерения и насладился своею 
славою. Неизвестно, что бы совершил Иулиан своим
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мечом и законами. Но должно заметить, что он был 
в борьбе со своим веком, что философия его была 
возвратная и бесплодная, тогда как философия Фрид­
риха, несмотря на его заблуждения, была в соедине­
нии с успехами общества. Иулиан был гонителем, 
хотя был великодушен; Фридрих был веротерпим, ибо 
был скептик.

Минутною победою и опрометчивыми покушения­
ми Иулиан ускорил падение древнего вероучения и 
древних мнений. Фридрих был творцом прочного зда­
ния.

Д. С<вербеев> 
<А. Ф. Вильмею
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IV
НЕСКОЛЬКО СЛОВ 

О СЛОГЕ ВИЛЬМЕНЯ

Предыдущая статья об императоре Иулиане * 
принадлежит к тем немногим произведениям Виль- 
меня, где благородная простота слога не изукрашена 
кудреватою изысканностью выражений и оборотов. 
Ибо, говоря вообще, язык Вильменя не столько отли­
чается красотою правильною, строгою и классически 
спокойною, сколько живою, прихотливою грациоз­
ностью, щеголеватою своеобразностью и часто изу­
ченною небрежностью. Это особенно заметно в его 
импровизированных лекциях, где литератор не имеет 
времени быть сочинителем и переработывать свои 
невольные внушения по законам отчетливого вкуса 
и где, следовательно, природный талант является со 
всеми особенностями своих красот и недостатков, как 
разбуженная красавица в утреннем неприборе. По той 
же причине, по которой Гизо3 на лекциях говорит 
больше дела и меньше фраз, чем в сочинениях, об­
деланных на досуге, — по той же причине в импрови­
зациях Вильменя больше фраз и меньше дела, чем 
в его творениях кабинетных. Зато фразы его, как 
удачный стих, как счастливая тема, остаются в па-

* Тот же литератор, которому мы обязаны переводом 
этой статьи, столько же правильно, изящно и близко 
передал на русский язык сочинение того же автора 
о христианском красноречии IV века. Сочинение 
это будет напечатано вместо предисловия к новому 
переводу «Избранных мест из св. Иоанна Злато­
уста», издаваемому г. Оболенским1 (переводчиком 
Платона и Геродиана) в пользу вдов и сирот ду­
ховного звания. См. X III № «Телескопа»2.
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мяти даже тогда, когда они не выражают мысли но­
вой или необыкновенной, хотя общая система мыс­
лей Вильменя и нова и необыкновенна для Фран­
ции. Я говорю система, ибо не Morÿ согласиться 
с теми, которые не находят ее во мнениях Вильменя. 
Да, несмотря на наружный беспорядок его мыслей, 
несмотря на небрежность его изложения, несмотря 
па кажущуюся легкость и случайность его положе­
ний, Вильмень имеет свою систему, и систему зре­
ло обдуманную, ибо утверждения его нигде не про­
тиворечат одно другому; систему глубокую, ибо его 
мысли наравне с веком; систему твердо понятую и 
строго связанную именно потому, что он может вы­
ражать ее так легко, так удобопонятно и, по-види­
мому, так поверхностно: ясность есть последняя сте­
пень обдуманности.

На слог Вильменя более других французских пи­
сателей походит слог Бальзака, сочинителя «Послед­
него шуана», «Картин из частной жизни» и проч., 
и проч. Бальзак, так же как Вильмень, любит удив­
лять неожиданностью оборотов, необыкновенностью 
выражений и небывалым сцеплением разнозначи­
тельных эпитетов; он, так же как Вильмень, боль­
шую часть сравнений своих заимствует из жизни 
действительной и настоящей; он также позволяет себе 
иногда неправильность и нововведение для того, что­
бы выразить едва выразимое, чтобы нарисовать мысль 
в ее живом цвете, с ее нежнейшими оттенками; но, 
несмотря на это сходство манеры, слог Бальзака, по 
моему мнению, отличается от слога Вильменя тем, 
что последний всегда почти верен чувству изящного 
приличия, между тем как первый, несмотря на весь 
талант свой, часто переступает за пределы грациоз­
ности в область неестественности. Вильмень скажет
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иногда фразу мишурную, но кстати; Бальзак повто­
рит ту же фразу и часто не к месту. Вильмень иног­
да неправилен как литератор, но в самих неправиль­
ностях его вы видите человека со вкусом тонким и 
воспитанным посреди отборного общества; говоря 
мысль новую, для которой еще нет выражения, он 
скорее выберет оборот капризно-разговорный, чем 
тяжело-ученый, по такому же чувству приличия, по 
какому наши дамы, не находя русских слов, скорее 
решаются на галлицизм, чем на выражение славян­
ское. Бальзак неправилен не меньше Вильменя; но 
неправильность его часто ничем не оправдывается, 
и его изысканность иногда оскорбляет не только 
вкус литератора, но и хороший вкус вообще, как 
слишком высокий прыжок танцующего не на театре.

Особенно примечательно в Вильмене то, что он, 
не зная по-немецки, в своих мыслях и особенно в их 
литературных применениях почти всегда сходится 
с мыслями, господствующими в Германии. По моему 
мнению, это одно могло бы доказать нам, что позна­
ние немецкой литературы значительно распростра­
нено между образованными французами; что резуль­
таты немецкого мышления обращаются там, как мо­
нета, более или менее знакомая каждому, хотя еще 
новая и не всеми принимаемая, подобно нашим день­
гам из платины.

<И. В. Киреевский>
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V
ЭЛЕГИЯ

В дни безграничных увлечений,
В дни необузданных страстей,
Со мною жил превратный гений 
Наперсник юности моей.
Он жар восторгов несогласных 
Во мне питал  ̂и раздувал;
Но соразмерностей прекрасных 
В душе носил я идеал.
Когда лишь праздников смятенья 
Алкал безумец молодой,—
Поэта мерйые творенья 
Блистали стройной красотой. 
Страстей порывы утихают; 
Страстей нечистые мечты 
Передо мной не затмевают 
Законов вечной красоты,
И поэтического мира 
Огромный очерк я узрел,
И жизни даровать, о лира!
Твое согласье захотел.

Е . Баратынский
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VI
ЧЕРНЕЦ

Жил был один немецкий граф, по имени граф 
Зигмунд Гернсбергский; молодая жена его Мария 
лежала больна злою горячкою; все монахи, все свя­
щенники совсем уже не чаяли, чтоб она воротилась 
к жизни, и отнимали всякую надежду на ее выздо­
ровление. Супруг ее, граф Зигмунд, печалился много 
и сильно, краска пропала с лица, кручина иссушила 
его, и тоска прежде времени состарила. Неотходно 
сидел он у постели хозяйки своей; ни один глоток 
вина не согревал ему сердца: в душу не шло питье, 
милым другом не налитое, милою женою не поднесен­
ное. Зигмунд и Мария горячо друг друга любили, 
так что во всем околодке любовь их была примером 
любви, и в те времена супружеское счастие не было 
еще осьмым чудом света. Всем нищим подавал граф 
Зигмунд щедрую милостыню, все церкви обогатил 
дорогими дарами и всякого притом усердно просил 
помолиться царице небесной о здоровье жены его; 
но монахи дары принимали, а усердия к молитве не 
прилагали. Вот граф Зигмунд дал обещание идти са­
мому ко гробу господню в Иерусалим, если выздоро^ 
веет супруга его Мария, и как скоро дал он это обе­
щание, в ту же ночь жар уменьшился, горячка про­
шла, лекарства подействовали, и через несколько дней 
румянец здоровья опять начал играть на белых ще­
ках, опять заблистали яхонтами голубые глаза, про­
глянули жемчужные зубки в улыбке каральковых 
уст. Радость графа Зигмунда была чрезмерна; от жар­
ких его поцелуев полное здоровье скоро расцвело и 
созрело на милом лице: ласкам и поцелуям, сердеч-
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ным разговорам и сердечным вздохам, шуткам и лоб­
заниям не было конца; тогда пришел к ним монах, 
у них в замке живущий и исправляющий должность 
священника во всем графском владении, и пришедши 
стал напоминать графу Зигмунду обещание его по­
клониться святому гробу, если господь возвратит здо­
ровье жене его. Задумался граф, жестоко огорчилась 
жена его; зачем ехать за море грозное любезному 
супругу ее? зачем терпеть нужду и непогоду пути 
дальнего? зачем отдаваться опасностям земель не­
известных, когда здесь, без нужды и печали, без 
страха и заботы, рука в руку, любовь лелеет их вме­
сте, в обетованной земле верного супружеского сча­
стия? Долго отговаривала она графа и речами, и лас­
ками, и слезами, и поцелуями; но граф Зигмунд был 
человек ^набожный и лукавства в себе не ведал, а свя­
щенник замка был монах хитрый и легко расчел, что 
в отсутствие графа, взявши надзор над его имением, 
много лишнего дохода перепадет в карман ему. Вот 
он день и ночь строго графу выговаривал, стращал 
его и небом, и адом, и разными мытарствами, и ры­
царскою честью; также и графиню. Сдались наконец 
оба на его увещания, и Зигмунд стал собираться 
в дорогу; пока он собирался, а между тем день за 
день шли скоро, в нежных ласках и горячей любви, 
и через девять месяцев родился у них крепкий, здо­
ровый мальчик, и они назвали его Зигмундом.

Когда Мария встала с постели и оправилась, мо 
нах снова принялся за угрозы, за увещания и угово­
рил наконец графа Зигмунда исполнить обет свой и 
пуститься на поклонение святому гробу. Расставаясь, 
вот что сказал он жене своей:

«Я иду в край далекий, а ты оставайся дома и 
воспитывай нашего сына Зигмунда в рыцарской чести
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и в христианском благочинии. А меня люби и не 
забывай!»

Тысячу тысяч поцелуев отпустила она с ним в до­
рогу; столь же сот тысяч благословений проводили 
его; сама же Мария, оставшись, несчетное множество 
слез пролила, кропила слезами и умывала спокойно 
у груди лежащее дитя свое; а дитя в кругленьком 
своем, как яблоко наливное, личике, повторяя черты 
отца своего, отирало эти слезы, нежным ротиком ло­
вило поцелуи матери и утешало ее горе. В таких 
ласках, в таком лелеяньи проводила Мария половину 
дней своих, другую же занимала пеньем и музы­
кою; никто во всей немецкой земле не умел лучше 
ее и искуснее играть па арфе, ни у кого не было 
голоса слаще и чище, никто приятнее не пел веселых 
и нежных, и забавных песен, которых знала она 
столько, сколько тридцати ученым песельникам и ар­
фистам во всю жизнь узнать не приводилось.

Между тем граф Зигмунд продолжал, не останав­
ливаясь, путь свой, старался скорее достичь цели 
и скорее возвратиться в объятия жепы своей, где 
только и удалось ему чувствовать живо, что на свете 
больше добра, чем зла. В обещании своем он не рас­
каивался и верил, что царица небесная, вняв молит­
вам его, пролила в лекарства жены его несколько 
капель с того животворящего дерева жизни, которое 
растет и цветет в средине земного рая.

Вот в Венеции сел граф на корабль и поплыл; 
через несколько дней жестокая буря оборвала паруса 
и мачты и бросила корабль на каменную скалу; 
с большим трудом спаслись от смерти и богомольцы, 
и корабельщики, и матросы; но не добрая доля ждала 
их на береге, куда выкинули их волны; все равно 
было бы попасться на съеденье китам морским и гие-
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нам. В той земле царствовал салтан, дикой и суровый 
человек, ненавистник рода христианского; всех хри­
стиан, пристающих к нему на берег, приказывал он 
сковать оковами, запрягал их в железную соху вме­
сте с рогатым волом и заставлял пахать поля. Такая- 
то участь постигла и графа. Думал он тогда о своем 
замке, о веселом житье своем, о спокойных досугах, 
в которых нежная рука жены отирала пот с лица его. 
Лесные коренья, болотная вода служили ему нищей 
и питьем, а воспоминание дорогих вин и вкусных 
брашен, и прежнего раздолья отравляло и коренья 
лесные, и воду болотную. Бывало и старый и малый 
с усердием окружали его, угождали каждому взгляду, 
а приказ — только вымолви! Теперь же, если, устав­
ши, шаг его не равнялся с шагом рогатого товарища, 
ременная плеть в сильной руке немилосерднаго над­
смотрщика болезненно отзывалась со спины в серд­
це. Бывало, на мягких пуховых подушках усыпляли 
его стройные звуки тихой арфы и сладкий голос 
милой хозяйки, — теперь камни кололи бока и вол­
чий вой будил беспокойную дремоту. И стал граф 
Зигмунд так худ и тощ, как не бывал во время болез­
ни жены своей, и больше похож был на тень, из гро­
ба выходящую, нежели на человека.

Скорбь и печаль не покидали его: что делает жена 
и сын, которого черты едва мог запомнить? Часто 
приходила и ревность и нашептывала свои сказки, 
и насылала мучительные, вражеские сны: будто во­
ротился он в свой замок Гернсберг, будто жена его 
сиДит госпожей за большим столом, а около нее 
множество маленьких девушек и мальчиков, и все 
зовут ее матупТкой, а отец он был — одному Зигмун­
ду; будто затрубил рог на башне, и вскочила хозяй­
ка, и побеЖалк к Дверям; будто у крыльца молодой
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рыцарь спрыгивает с коня, статен и красив; вот бе­
жит к молодой хозяйке, ласково его встречающей, 
и нежно прижимает ее в объятиях своих. Граф Зиг­
мунд искал и не мог найти меча своего, и от силь­
ного волнения просыпался в тех же оковах и в том 
же одиночестве.

Случилось однажды, что салтан шел мимо той 
пашни, где работал граф Зигмунд, и остановился 
салтан, и посмотревши на стланное смешение челове­
ков и животных, засмеялся громко и веселился, что 
может так унижать людей, как душе его угодно. 
Тут почувствовал граф благоприятную для себя ми­
нуту и упал в ноги салтану, и говорил ему такие 
речи;

«Всемилостивейший и непобедимый салтан-госу- 
дарь! Ежели твоему Величеству благоугодно выслу­
шать моление запрдженнаго в соху скота твоего, то 
наклони ко мне ухо твое; кашель и удушье заложили 
мне грудь, и я не могу громко говорить с тобой».

Салтан наклонил к нему ухо, засмеялся и сказал 
со смехом: «Ну, говори, проклятая собака! чего ты 
от меня просишь?»

«Пусти меня воротиться в свою землю, — сказал 
Зигмунд умоляющим голосом, — к друзьям моим, к 
законной супруге, к малолетнему сыну, которому се­
годня исполнилось два года и три месяца: крушится 
душа моя по них. И если ты сжалишься над душею 
моею и отпустишь меня, то я выкупу дам за себя 
двух вороных жеребцов во всех статях, ростом пяти 
вершков, силою, что двадцать пудов им — перышко, 
рысью — что опередят из лука стрелу. И дам еще 
за себя выкупу саблю булатную; сталь рубит, как 
соломинку, голову снесет, как по воздуху пустому 
махнешь. Еще пришлю тебе бочку вина из того ви-
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нограда, который растет на высоких горах моего 
владения, и с того вина пьян не будет человек; но 
крепок и бодр, и каждый день крепче и бодрее. 
Если ж того не довольно, то пришлю тебе на пять 
лет шесть всадников: на смерть глядят, как на крас­
ную девушку, охранять тебя станут, как архангелы, 
ни день ни ночь не отступят шагу прочь! Смилуйся 
надо мною! прими мои дары, вели отпречь меня от 
сохи и отпусти в землю мою отеческую, по которой 
крушусь безутешно».

Телохранители салтана поглядывали друг на дру­
га, слыша такую речь, и ждали уж приказа посадить 
на кол дерзновенного раба и мучить его смертью 
мучительной; но салтану речь забавна показалась, 
и он смеючись отвечал на нее:

«На что мне дары твои, проклятая собака? Если 
бы угодно мне было, показал бы тебе, что тысячу 
коней, каких ты и не видывал, отдам за один во­
лосок красавицы, как ничего; показал бы тебе, что 
моя сабля булатная твой череп раздробит — и не 
почувствуешь. Если бы не боялся и не чтил я про­
рока, показал бы тебе, что в вине купать могу не 
только себя, но тысячу верблюдов ежедневно. Один 
знак мой соберет около меня несчетное множество 
воинов, твердых, как скала каменная, и верных мне, 
как гром верен молнии. Смеюсь я над речами твоими 
и не приму даров твоих, не выпрягу тебя из сохи, 
и паши мою землю, разве придет сюда жена твоя 
и поклонится мне в землю, тогда отпущу тебя и по­
зволю воротиться в отечество.

Так говорил салтан, и громко раздались хвалы 
придворной его стражи: «Велик салтан правоверный, 
образец милосердия: выслушал речь проклятого хри­
стианина и не казнил его!»
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Стал граф Зигмунд опять волочить свое иго, и 
горькие слезы текли ручьями из глаз, и не мог он 
понять, зачем гордился так уж много салтан и отвер­
гал его выкуп. Ночью же, когда он в сарае лежал 
с другими невольниками, разные мысли приходили 
ему на ум, и слова салтана глубоко запали в сердце. 
Мог лщ он требовать, чтобы жена немецкого рыцаря 
оставила отечество и сына малолетнего и переплыла 
грозное море, чтобы в ноги поклониться неверному 
салтану? Потом опять казалось ему, что муж жене 
дороже и спокойствия, и сына, и отеческой земли и 
если бы удалось ему послать Марии весточку, что 
может она выкупить супруга своего, то верил он 
крепко, что не стала бы она медлить, бросила бы все 
и переплыла бы море, и его выручила. Тут страх 
другого рода стал смущать его сердце. Увидит сал­
тан Марию и полюбит ее: прелестью и красотою нет 
ей подобной на свете, возьмет ее салтан в гарем сьой, 
и оставайся граф без радости на свете жить. И ко­
лебались мысли его, как качается колос, забытый 
жнецом на пашне. Отечество и свобода не дороги ему 
были без Марии и без любви ее. Так горевал он не­
сколько дней и ночей; наконец пришло ему на ум, 
что Мария может каким-нибудь зельем обезобразить 
прелестное лицо свое, и, придумавши так, стал бога 
молить, чтоб послал ему возможность сообщить Ма­
рии требование салтана.

Случилось в то же время, что салтан приказал 
между невольниками избрать двух самых надежных 
для провожания в немецкую землю искусного немец­
кого врача. Этот врач возвратил здоровье единород­
ному салтанову сыну, страдавшему долго разными 
недугами, и салтан наградил врача золотом и се­
ребром, и дорогими каменьями, и отправил с ним
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в отечество его двух невольников,. и наказывал им 
возвратиться опять и привезти ему большое коли­
чество чудесного целительного бальзама; а потом 
с полной свободой и богатым награждением позво­
лял им ехать обратно на родину. И пал выбор сал- 
тана на одного монаха, вместе с графом скованного, 
и спросил его граф, не возьмется ли он доставить 
письмо к графине его Марии? Согласился монах, и 
написал граф следующее письмо:

«Дражайшей супруге, графине Марии, сердечный 
поклон! Будь богом хранима! А я нахожусь в по­
стыдной неволе у языческого салтана и должен, с во­
лами впряжен, землю пахать, и кормиться кореньями 
лесными, и пить болотную воду, и терпеть удары 
ременной плети, как подлый раб. А всего больше кру­
шит меня, что я не могу обнять тебя, дражайшую 
мою супругу и дражайшего сына моего Зигмунда, 
которому посылаю родительское благословение. Обе­
щал салтану богатый выкуп за свободу свою, но не 
принял он просьбы моей. А могу я свободен быть и 
избавиться от тяжкой моей неволи, когда ты не по­
боишься сама море переплыть и за меня поклонить­
ся в ноги салтану. За этот выкуп отпустит он меня; 
это обещал он и поклялся. Жду тебя и надеюсь, что 
сподоблюсь опять увидеть тебя и отечество, и сына 
моего. И господь сохранит тебя и в пути, и на море, 
и во всю жизнь нерушимо, а с тобою верная моя 
и нелицемерная любовь во веки!

Граф Зигмунд фон Гернсберг».
— И ты веришь, — сказал монах, — что жена твоя 

придет сюда выкупить тебя у салтана?
— Конечно, верю, — отвечал граф,— и досадно 

мне, что ты этому не веришь. Ты знаешь женщин 
только на исповеди, когда высказывают они одни

50



Г. Ф. Вехтер. Чернец

грехи свои. А я знаю их и хорошую сторону, знаю, 
что с доброй женой жить лучше, чем в знойный день 
прохладу найти, чем в жажду стакан старого вина, 
чем победу над врагом одержать; и в верном сердце 
любящей женщины столько добра, сколько нету песку 
на дне морском. Если бы даже спасение души моей 
зависело бы от прибытия Марии моей сюда, то верил 
бы я, что спасена душа моя перед богом.

— Крепка твоя вера, рыцарь, — возразил монах. — 
Ты правду .сказал, что мужья знают только хорошую 
сторону жен своих. Ну, что бы вы сказали, если бы 
кто из вас, переодевшись в рясу и клобук, подслушал 
исповедь такую: «грехов моих, святой отец, не соч­
тешь, как в море песку, и все грехи любовные». Од­
нако наморщенные твои брови напоминают мне, ры­
царь, что исповедь высказывать не юдится.

— Тебе,, святой отец, дурного высказывать не 
должно, а мне должно высказывать и выхвалять до­
бродетель женскую, и я по гроб то делать буду. Моя 
жена певала мне, и часто теперь в тяжкой моей ра­
боте дою я песню ее п верю ей, и не так тяжка мне 
работа моя: вот что певала мне жена:

Любовь верная,
Нелицемерная,

Не изменит никогда;
Ты люби меня всегда,
Как люблю тебя милой,
Мой сердечный, дорогой...

Смотритель работ прервал разговор их; монах по­
шел собираться в дорогу, а графа Зигмунда запрягли 
опять в соху, и пошел он землю ворочать, припевая 
про себя: Любовь верная, нелицемерная и пр.

Когда же граф Зигмунд услышал веселый крик
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в гавани, услышал свист веревок и скрип снастей 
корабельных, увидел в сером тумане, что корабль 
летел ласточкой по морю и пропал в дали необозри­
мой, то забилось сердце его радостью, слезы счастия 
потекли из глаз; воротится корабль и привезет с со­
бой сокровище, дороже золота и жемчугу, алмазов 
и яхонтов, привезет верную, любящую жену. И в том 
ожиданьи стал здоровьем поправляться граф; те же 
коренья лесные, ту же воду болотную надежда при­
правляла ему, ночью дарила своим золотом, на него 
не купишь ничего и не выменяешь, только глаза 
ослепишь, да мысли помутишь, а все встанешь кре­
пок и добр, хоть спал, хоть не спал.

Вот прошло два месяца, вот и третья луна появи­
лась уже на лазурном небе, а корабль все еще не 
возвращался в гавань. Не потопила ли его бурная 
волна? не перевернул ли дном вверх буйный ветр? 
Пропала надежда в сердце графа Зигмунда, страх и 
тоска по-прежнему стали изнурять его.

В то время монах благополучно достиг родимых 
берегов, взял у немецкого врача чудного целительного 
бальзама количество несметное и, собираясь в обрат­
ный путь, пришел в замок Гернсберг. Подошел к во­
ротам и только вымолвил, что весть несет от графа 
Зигмунда, ворота растворились, и его повели к гра­
фине. Мария сидела, скромно одетая, за прялкою, 
и у ног ее толстый, здоровый мальчик играл с двумя 
большими борзыми собаками, и крепкими своими ру­
чонками обнимал их, и дрался с ними. На лице Марии 
сияло столько любви и добра, что. при первом взгля­
де каждый должен был полюбить ее, а на кого она 
ласково взглядывала незабудочными своими глазами, 
тому казалось, что голубое небо чудесно раскрыва­
ется и ангелы вму улыбаются. Когда принес монах
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от графа поклон, Мария вскочила с радостью, на пол 
уронила прялку свою, и расспросам и толкам не было 
конца: и где видел он Зигмунда? и здоров ли он? 
и что делает? и пр., и пр. Рассказал ей всю правду 
монах, и горючие слезы полились из глаз Марии, и, 
рыдая, ломала она белые руки свои.

Когда первый порыв скорби утолился, Мария по­
садила монаха и приказала угостить его вином и 
разными яствами. Между тем монах отдал ей письмо 
мужа, и графиня послала за домовым священником 
и приказала ему прочесть письмо графа Гернсберга. 
Услыша его содержание, плакала она еще горче, еще 
сильнее прежнего, и несколько раз менялась в лице. 
«Если б могла его выкупить всем имением моим, — 
говорила она, рыдая, — всею жизнию моею, — не оста­
новилась бы я; а ехать на такую опасность, терпеть, 
может быть, обиды от неверных — на это я решить­
ся не могу». И заперлась она в свою комнату и дол­
го думала: что жепе добродетельной в таком случае 
делать надлежит? и молилась усердно; наконец по­
звала домового своего священника и стала ему ска­
зывать, какой ответ паписать к графу Зигмунду.

«Возлюбленный и дражайший супруг мой!
Благодарю бога и царицу небесную, что ты нахо­

дишься в живых и не утонул в море; а жалуюсь гос­
поду богу самому и всем святым его, что ты у язы­
ческого салтана в тяжкой такой неволе, и молюст» 
ему, чтоб он освободил тебя от оков твоих. Если бы 
трудами рук моих могла я тебя выкупить, труди­
лась бы я до кровавого поту; если бы последнее 
платье должна была отдать за тебя, с радостью раз­
дела бы совсем не только себя, но и сына твоего 
Зигмунда, и охотно бы терпела нужду и неволю. 
Приказываешь ты мне пуститься в далекий путь и
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переплыть море, и поклониться за тебя в ноги не­
верному салтану: беспокойства дальнего пути не 
страшны мне, и море грозное не пугает меня; но 
как быть мне одной среди людей злых и бессовест­
ных на корабле между мужчинами? И салтан невер­
ный, как увидит меня, возьмет к себе в невольницы, 
и умру я тогда с печали, да и ты за мной; да и 
малолетний сын наш Зигмунд, как ему обойтися без 
материнских попечений? Итак, дражайший и возлюб­
ленный супруг мой, попытайся еще раз предложить 
салтану все имение наше, твое и мое, за выкуп сво­
боды твоей. Смягчит господь сердце его каменное, 
и он сжалится над моими горькими слезами, и от­
пустит тебя на родину к жене и сыну. Аминь.

При сем посылаю тебе льняное домашнее рыцар­
ское платье и шесть сорочек, да еще дорогую попону; 
я вышивала ее для тебя золотом и каменьями и раз­
ными шелками, и во всей немецкой земле искуснее 
и красивее не найдешь; не знала я тогда беды 
своей и не залила ее слезами моими. Отдай ее сал­
тану; не только ее, за тебя готова я жизнь свою от­
дать и по гроб мой останусь достойная тебя, немец­
кого рыцаря, жена.

Мария графиня фон Гернсберг».
Написавши письмо, Мария завернула его с плать­

ем и сорочками и попоной и отдала монаху. Монах 
простился с доброй хозяйкой, благословил маленького 
Зигмупда, с которым играл он, покуда Мария занята 
была в своей горнице. Графиня снабдила монаха на 
три дни всякими припасами и велела отвезти до 
места, где собирались все прочие спутники и с ними 
некоторые богомольцы, чтобы сперва вместе идти до 
Венеции, потом отправиться на поклонение гробу 
господню.
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В самый день отъезда пристал к путешественни­
кам старый чернец; лицо его было бледно и покрыто 
морщинами, борода седая почти до пояса; сам сидел 
он на осле, а к седлу привязана была арфа. Все пу­
тешественники рады были такому товарищу, и куда 
ни приставали они на ночь или на отдых, везде ве­
селил их чернец чудной игрой своей и старинными 
разными песнями, и волшебными сказками, и всяки­
ми мудреными рассказами. Все покоили чернеца и 
услуживали ему.

Вот прибыли все в город Венецию. Тут монах, по­
сланный салтана, отвел в сторону Чернеца и говорил 
ему следующие слова:

«Честный отец! исполни просьбу мою, и тебе и 
мне хорошо будет; я тебе скажу спасибо, а ты мне».

Чернец взглянул на него и смиренно отвечал ему: 
что могу, то охотно сделаю для тебя.

«Если так, — продолжал монах, — то поедем со 
мною к тому салтану, который послал меня. Он вели­
кий охотник до пения и до музыки, а такого масте­
ра, как ты, другого не найдешь нигде. Салтан даст 
тебе много золота и серебра, и всего, что душе твоей 
пожелается; а когда захочешь домой воротиться, с 
честью отпустит тебя; об нем молва-идет злая, а сам 
он не так жесток и немилостив».

Тогда чернец отвечал ему: что будет, то будет; 
пускай исполнится воля твоя. И обрадовался крепко 
монах, и взошли они вместе на корабль, и скоро 
пристали благополучно к берегам салтанова владе­
ния.

Загремело радостное ура матросов; высоко веяли 
в гавани флаги и вымпелы; без памяти побежал граф 
Зигмунд туда с народом, навстречу прибывшим, и 
потащил с собою товарища вола, и спрыгнул бы
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с радости вмеое г сохою своею в море, — но жесто­
кий смотритель не дремал между тем: он бичом во­
ротил графа на прежнюю пашню; однако не чув­
ствовал боли Зигмунд, глядел не смигаючи на при­
стань и тысячу приветствий посылал навстречу жене 
своей. Вот вышли на берег богомольцы и путеше­
ственники, и приезжие, и корабельщики, и монах и 
с ним чернец; зоркими глазами глядел на всех Зиг­
мунд, а Марии его нет, как нет. Утешал он себя 
надеждою, что, может быть, не узнал ее издали, или 
глаза измейили ему, и она уже ждет его в сарае 
невольников, обнимет и прижмет к сердцу, и покло­
ном земным выкупит у салтана; и запел он свою 
песню: Любовь верная, нелицемерная. . .  так громко, 
что сам надзиратель не мог от смеха удержаться.

Весь этот день казался* длиннее года графу Зиг­
мунду; не мог дождаться он минуты, когда поцелует 
прекрасный Мариин ротик, когда прижмет к сердцу 
мякинькую ее ручку, увидит образ свой в голубом 
зеркале светлых ее глаз; услышит опять нежный шо- 
пот сладкого ее голоса; слова: душа моя\ которые он 
так охотно слушал, и почувствует подле сердца сво­
его биение сердца жены своей; не переставал он 
петь «Любовь верная нелицемерная», хоть в горле 
застревала ему эта песня. Вот в мечтах и ожидании, 
во вздохах и томлении наступил вечер; на небе за­
блистала звезда верной любви, смотритель отпряг 
его от сохи и погнал на покой вместе со скотиною.

Пришел Зигмунд в сарай невольников, пробежал 
он не один раз сарай вдоль и поперек, шарил, искал 
во всех углах, наконец спросил больных, в сарае 
оставленных, не видали ли они белокурую женщи­
ну? Не приходила ли она спрашивать, где живет 
Зигмунд граф.? Отвечали ему больные, что никакая
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женщина не приходила к ним. Покрылось черным ту­
маном лицо его, и бросился он на землю, а в голо­
вах села все-таки надежда и шептала ему такие сло­
ва: подожди до завтра, жена твоя в незнакомой зем­
ле, не нашла сарая твоего, плачет и ищет тебя. 
Завтра увидитесь. Поверил граф Зигмупд, как водит­
ся, а заснуть не мог; лежал и мурлыкал свою песню 
сердечную, и запел бы ее громким голосом, когда бы 
не боялся разбудить недужных товарищей, которые 
при болезни, еще не ждали никого.

Вот опять воротилась и погасать стала звезда 
утренняя! день, пробудившись, умылся и капли отряс 
с лица своего. Пришел смотритель поднимать неволь­
ников к работе и бичом своим прогнал ранний слад­
кий сон. Мороз пробежал по спине графа Зигмунда, 
когда вспомнил он, что опять весь день томиться 
ему и горевать на пашне, а Мария между тем будет 
ждать его в сарае невольников, в зараженном про­
клятом воздухе, и притворился он больным; как ни 
бил его немилосердный смотритель бичом своим, не 
мог он привстать и стонал и кряхтел так, что смотри­
тель поверил ему, и отсунув ногой, сказал наконец: 
ну, валяйся, собака, на съедение волкам!

Такие слова показались ласковым приветом графу 
Зигмунду; он лежал в сарае, ожидая своей Марии, 
и пищи в рот взять не мог, ни воды проглотить. 
Когда ветер, поднявши песок, стукнет камешком в 
двери, сильно забьется сердце Зигмунда, едва сможет 
промолвить: войди! Когда шум бури свистал в щелях 
кровли, он прислушивался и казались ему шаги жены 
его. И ветер, и буря, и свист — все обмануло его: 
утро прошло, а Марии нет. Надежда стала давить его 
сердце; больно, невыпосимо сделалось ожиданье. Вот 
и вечер розовыми лучами осветил щели сарая, и на-
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чинал уже граф Зигмунд проклинать и судьбу свою, 
и женщин, и любовь — вдруг вошел в сарай монах, 
посланный салтана, с письмом и узлом в руках. 
Граф Зигмунд вскочил, себя не помня, бросился к мо­
наху и закричал: где жена моя? честной отец, где 
жена моя? Выкупила ли она меня земным своим 
поклоном? Где жена моя? отдайте мне ее! Тогда 
монах велел Зигмунду успокоиться и выслушать его. 
С трудом мог исполнить граф такое веление, наконец 
монах сказал ему:

«Правду говорил я тебе, рыцарь Гернсберг, что 
ты жены не знаешь; вместо жены привез я тебе 
письмо и вот этот узелок».

Хотел Зигмунд закричать и проклинать весь жен­
ский род, и не мог ни слова вымолвить; слишком 
полно было сердце его, а когда переполнится сердце, 
языку уж воли нет; вздыхал он и стонал, и бил себя ку­
лаком в лоб, и три раза прочел ему монах письмо, преж­
де нежели он одно слово понял. Наконец сказал ему:

— Довольно, святой отец! ты готовишь меня к 
свиданию с моей Марией, теперь я вынесу его; пус­
кай придет она, я не умру теперь с радости.

— Не умри-ка с горести, — возразил монах, — бо­
жусь тебе Авраамом, Исааком и Иаковом, что жена 
твоя не поехала со мной, что осталась спокойно дома 
в замке твоем Гернсберг.

Тогда граф принялся бранить его и от сильной го­
рести кричать так громко, .что все больные завер­
нулись в солому свою и чаяли слышать глас трубный 
света преставления.

Тогда монах начал продумывать, как бы унять 
и успокоить графа: я видел твоего сына, сказал он 
ему; держал его на руках: прекрасный ребенок, и 
похож на тебя, как капля воды одна на другую.
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«Как бы похож на меня ни был, он не мой сын! — 
кричал граф Зигмунд. — Не любила она меня ни­
когда, если может оставлять в неволе и спокойно 
забывать обо мне!»

Все представления и увещания монаха были тщет­
ны. Граф Зигмунд терзался отчаянием и побежал с 
пристани, чтобы броситься в море и найти конец 
скорби своей. Но смотритель догнал его, приковал 
опять к сохе и прилежно берег, чтоб не ушел опять. 
Перестал тогда Зигмунд петь свою песенку.

Между тем при дворе салтана чернец был принят 
с честию отличною и наделен всяким довольством. 
Играл он салтану на арфе и пел разные песни и ска­
зывал сказки всякий раз, когда салтан за обедом 
сидел или потешался с женами своими. Все, кто слы­
хали игру и пение чернеца, не могли ими нахвалить­
ся: он по воле своей выманывал слезы из глаз и цве­
тил весельем душу. Салтан и все придворные были 
перед ним, как воск перед огнем, и он делал с ними, 
что хотел. Всюду сопровождал он салтана и расста­
вался с ним только для своего отдыха и молитвы. 
Наконец салтан предложил ему много золота и зе­
мель, и слуг, и богатых одежд, и все удовольствия, 
какие только в ум взойдут, лишь бы он остался с 
ним и принял веру Мугаметову. Смиренно опустил 
голову чернец и отвечал так:

«Отдай мне салтан все царство твое и посади по 
правую руку на троне твоем, и дели со мною всю 
власть твою, и тогда не отдам тебе совести моей и 
воздуха отеческой земли: они дороже мне всех благ 
целого света; и прошу, салтан-государь! отпусти меня 
на родину, в немецкую землю, как обещал ты мне».

Опечалился салтан такою просьбою и отказал чер­
нецу. Вот однажды чернец, улучив время, заиграл
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на арфе своей заунывную, печальную песню, а слова 
этой песни были: что хлеб и вода вкуснее в родимой 
земле, чем сладкие брашна в чужбине; приятнее там 
дождик и ненастье, чем солнечный свет на стороне 
чужой: веселее там глаза глядят, быстрее кровь те- 
чет, живее жизнь и не страшна смерть сама. И рас­
трогался салтан, вспомнил просьбу чернеца и позво­
лил ему ехать не медля в отечество свое. Перед отъ­
ездом приказал салтан принести серебряное блюдо, 
полное золота червонного, и кубок дорогой из цель­
ного изумруда камня,'И одежду 'пурпуровую, золотом 
и шелками вышитую, и мешочек с благовонными ку­
реньями и сказал чернецу:

— Все, что ты видишь, чернец, все это твое! и 
если тебе кажется, что я мало награждаю тебя за 
удовольствие, твоим пеньем, твоей музыкой достав­
ленное, то прибавь к этому сам, что пожелаешь. 
Возьми все и ступай с миром.

— Милосердный салтан! — отвечал чернец, — ты 
даешь мне слишком много; кто бы не удовольство­
вался твоими дарами, — но на что они мне? Иметь 
золото и дорогие вещи запрещает мне мой монаше­
ский чин; вместо шитого цветного платья, довольно 
мне моей черной рясы; благодарю тебя, милосерд­
ный государь! а дары твои оставь у себя; но не гне­
вайся на меня за отказ мой, а позволь лучше самому 
выбрать дар, чтобы по сердцу пришелся.

— И хотя бы полцарства моего, — вскричал сал­
тан,— что ни попросишь, все будет твое!

— Отдай мне,— сказал чернец, голосом робким и 
дрожащим, — отдай одного из тех невольников, кото­
рые там пашут, запряженные в соху; тогда я испол­
ню одну из обязанностей моего сана, помогу по воз­
можности брату несчастному.
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— Охотно исполняю просьбу твою, — отвечал Сал- 
тан. — Поди и выбери сам, кого тебе угодно.

Пошел чернец на пашню, переглядел всех неволь­
ников, искал, у кого на лице яснее написана печаль 
ао родине, и прочел ее у графа Зигмунда в глазах, 
подошел к нему и говорил ему так: будь свободен, 
несчастный невольник, тебя милует салтан-государь, 
возратися в отечество твое к друзьям своим и не за­
бывай чернеца, освободившего тебя! Тогда упал граф 
Зигмунд в ноги чернецу и целовал его руки, и благо­
дарил горячо хотя без слов и речей. Чернец поднял 
его, велел благодарить одного бога, стараться благо­
деяниями к людям заслужить господню благодать и 
советовал возвратиться скорее на родину, и утешить 
возвращением своим друзей, об нем тоскующих.

Тогда граф Зигмунд отвечал так: я дал обещание 
гробу господню поклониться и должен исполнить его, 
как прилично немецкому рыцарю и честному чело­
веку. Дома же у меня не много друзей, немногих 
я обрадую возвращением своим; жена забыла любовь 
мою, не захотела выкупить меня из неволи одним 
поклоном салтану.

Тут чернец стал говорить ему и уговаривать, как 
благоразумно поступила жена его, как не должна бы­
ла доверять незнакомому послу, как прилично оста­
лась дома сидеть и как ему, графу Зигмунду, не 
годится себя в гнев вводить. Потом они расстались; 
Зигмунд пошел к гробу господню, а чернец на ко­
рабль и отплыл в немецкую землю.

Вот граф Зигмунд благополучно совершил свое 
странствие, исполнил обет свой, у гроба святого бла­
годарил господа за выздоровление жены своей, а сле­
зы ручьями текли по лицу: та же самая жена его, 
за которую он столько страданья перенес, забыла об
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нем и предпочла беззаботную жизнь беспокойству 
дальнего пути. Помолившись, граф пошел домой, шел 
долго и питался щедротой добрых людей и святой 
милостыней. Наконец пришел в немецкую землю; 
сильно забилось сердце, когда он увидел замок свой 
и когда вспомнил, что увидит опять и Марию свою. 
Недалеко от ворот замка попался ему мальчик, ве­
селый и милый, хотя весь в крови и с мечом в руке; 
граф Зигмунд остановил его и спросил, куда он спе­
шит? и от чего он в крови? Мальчик засмеялся и 
отвечал ему:

«Я в лесу нашел волчью нору, старого волка убил 
там, а молодой укусил меня; спешу теперь домой 
взять цепь, приковать волчонка и приучить к себе, 
пускай бегает за мной как собака моя». Понравилась 
такая смелость графу Зигмунду, и спросил он: как 
зовут тебя, молодой смельчак? — Зигмунд, граф 
Гернсбергский, — отвечало дитя. Не мог удержать 
своего восторга граф, схватил мальчика и без памяти 
к сердцу прижимал: я отец твой, граф Зигмунд фон 
Гернсберг, — сказал ему наконец. Обрадовался малют­
ка всею душою, и стал в вороты стучать и кричать 
во все горло: гей! сторож! отворяй ворота! Отец воро­
тился! отец тут!

Отворились ворота, опустился подъемный мост, и 
побежал сын вперед, продолжая кричать: матушка! 
иди сюда! Отец воротился, отец тут! Не успел войти 
в комнату Зигмунд, .а Мария бросилась ему на шею 
с радостным восторгом любви. Но граф Зигмунд не 
обнял ее, грустно взглянул и спросил: почему она 
не исполнила приказанья его, и не пришла освобо­
дить от неволи? Со слезами на глазах отвечала ему 
Мария, что не поверила послу его и не хотела бро­
сить сына и хозяйство без надзора, не имевши ника-

62



Г .  Ф. Вехтер. Чернец

кого яснаго доказательства, что Зигмунду того хочет­
ся; прислал бы он хотя кончик епанчи своей, или 
перевязи, и не остановилась бы она, и поехала бы 
через море грозное поклониться салтану в ноги. 
Улыбка ее и взгляд, и слезы в лазурных глазах, все 
свидетельствовало в правде слов ее, и не мог долее 
крепиться граф, упал на шею к жене, ласкал ее 
с прежней любовию, также и сына своего. И все под­
данные радовались возвращению графа в стены замка 
Гернсбергского.

Через несколько дней созвал Зигмунд гостей к 
себе, рыцарей, своих товарищей, и собралися все к 
нему, а между ними много таких, которые на гра­
финю злобствовали за то, что им не поверила, будто 
не жив супруг ее, будто должна она выбирать себе 
другого мужа, любого из них.

Сидели они долго за роскошным столом и вина 
домашнего выпили много: вдруг Зигмунд граф обра­
тился к ним с вопросом: «Ну, друзья, братья — то­
варищи! Скажите-ка мне, хорошо ли вела себя жена 
моя, пока меня не было?» Замолчали все рыцари и 
бароны. Изумился Зигмунд и продолжал: «Скажите 
мне, скромно ли жила она, как прилично смиренной 
жене и не выезжала ли из владений замка моего 
Гернсбергского?» Тут засмеялись некоторые рыцари 
и с насмешкой отвечали ему: велико владение твоего 
замка, если жена твоя не выходила из него.

С бешенством требовал граф Зигмунд изъяснения 
и назвал того собакою и подлым доносчиком, кто не 
скажет всего, что на сердце. «Так знай же, — отвеча­
ли завистники, — что не долго жила дома скромно и 
тихо Мария твоя, а куда она ездила и с кем, спроси 
у того, кто провожал ее».

63



Европеец. № 1

Ярость закипела в сердце Зигмунда, он схватил 
нож и хотел вонзить в грудь жены своей, но Мария 
убежала и затворилась в своей комнате. Рыцари 
удерживали графа pi уговаривали, чтоб он не казнил 
жены своей; и пока они старались увещевать его, 
вдруг вошел в комнату чернец с арфой своей за пле­
чами — и вскричал граф от радости и от горького 
чувства несчастия: смотрите, братья, други мои! вот 
тот добрый чернец, кому я обязан свободою! Добро 
пожаловать, чернец святый! — Чем угощу я тебя! — 
Чем могу наградить?

— Награди меня любовью! — отвечал чернец и 
снял маску, и увидел Зигмунд Марию свою!

Вне себя от умиления плакал Зигмунд, обнимая 
верпую жену свою, и не мог опомниться, а рыцари 
подняли к небу полные кубки и единодушно возгла­
сили: «Да здравствует верная жена, Мария!»

Г. Ф. Вехтер



//. М. Языков. Екатерине Александровне Свербеевой

VII
ЕКАТЕРИНЕ АЛЕКСАНДРОВНЕ 

СВЕРБЕЕВОЙ

Мысль неразгульного поэта 
Является божественно стройна:

В живые образы одета,
Святым огнем озарена;
Блажен, кто силен ей предаться,

Тот, чья душа спокойна и чиста,
Да в пей вполне изобразятся 

Ее гармония, и свет, и чистота,

Так вы блистательно-прекрасны...
А что мой стих? питомец буйных лет 

И проповедник разногласный 
Мирских соблазнов и сует!
Доныне пьяными мечтами 
Студент кипеть не перестал —
И странны были бы пред вами 

Вакхический напев и хмель его похвал.

Но чужд святому вдохновенью,
Он ведает, где небо на земле;

Но место есть благоговенью 
На удалом его челе:
И, ноли таинственной отрады,
Усердно вам приносит он 
Свои потупленные взгляды, 

Смутившуюся речь и робкий свой поклон.
Я  Языков
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VIII
АУ!

Голубоокая, младая,
Мой чернобровый ангел рая!
Еще в те дни, как пел я радость,
И жизни праздничную сладость, 
Искрокипучее вино!
Тебе привет мои издалеча,
От москворецких берегов —
Туда, где звонких звоном веча 
Моих пугалась ты стихов;
Где странно юность мной играла,
Где в одинокий мой приют 
То заходил бессонный труд,
То ночь с гремушкой забегала!

Пестро, неправильно я жил!
Там все, чем бог добра и света 
Благословляет многи лета 
Тот край, все: бодрость чувств и сил, 
Ученье, дружбу, вольность нашу, 
Гульбу, шум, праздность, лень — я слил 
В одну торжественную чашу,
И пил да пел: я долго пил!

Голубоокая, младая,
Мой чернобровый ангел рая!
Тебя, звезду мою, найдет 
Поэтэ, вестник расторопный,
Мой бойкий ямб четверостопный.
Мой говорливый скороход,
Тебе оп скажет весть благую:
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Да! я покинул наконец 
Пиры, беспечность кочевую,
Я, голосистый их певец!
Святых восторгов просит лира— 
Она чужда тех буйных лет,
И внове на прелести сует 
Не сотворит себе кумира!

Я здесь! — Да здравствует Москва! 
Вот небеса мои родпыя!
Здесь наша матушка-Россия 
Семисотлетняя жива!
Здесь все бывало: плен, свобода, 
Орда, и Польша, и Литва, 
Французы, лавр и хмель народа, 
Все, в с е !..  Да здравствует Москва!

Какими думами украшен
Сей холм давнишних стен и башеп,
Бойниц, соборов и палат!
Здесь наших бед и нашей славы 
Хранится повесть! Эти главы 
Святым сиянием горят!
Сюда! на дело песнопений,
Поэты наши! Для стихов 
В Москве ищите русских слов, 
Своенародных вдохновений!

Как много мне судьба дала! 
Денницей ярко-пурпуровой 
Как ясно, тихо жизни повой 
Она восток мне убрала!
Не пьян полет моих желаний; 
Свобода сердца весела;
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И стихотворческие длани 
К струнам — и лира ожила!

Мой чернобровый ангел рая! 
Моли судьбу, да всеблагая 
Не отнимает у меня 
Ни одиночества дневного,
У и одиночества ночного,
Ни дум деятельного дня,
Ни тихих снов ленивой ночи!
И скромной песнию любви 
Я воспою лазурны очи,
Ланиты свежие твои,
Уста сахарны, груди полиы,
И белизну твоих грудей,
И черных, девственных кудрей 
На ней блистающие волны.

Твоя мольба всегда верпа!
И мой обет — он совершится! 
Мечта любовью раскипится,
И в звуки выльется она!
И будут звуки те прекрасны,
И будет сладость их нежна,
Как сон пленительный и ясный, 
Тебя поднявший с ложа сна!

Н. Языков
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IX
ОТРЫВКИ ИЗ ПИСЬМА ГЕЙНЕ 

О ПАРИЖСКОЙ КАРТИННОЙ ВЫСТАВКЕ 
1831 ГОДА

Гораций Вернет 1 также украсил выставку нынеш 
него года своими драгоценными рубинами. Превос­
ходнейшая из выставленных им картин есть Иудифь, 
готовая убить Олоферна2. Цветущая, стройная кра­
савица только что поднялась с его ложа. Фиолетовая 
одежда, наскоро опоясанная, бежит к ногам ее; внизу 
бледно-палевое платье, рукав с правого плеча спу­
стился; она левою рукою поднимает его: движение 
несколько резкое, удалое, но вместе очаровательно 
грациозное; правою рукою она в то же время обна­
жила кривой меч против спящего Олоферна. Голова 
страшно милая и неестественно привлекательная; 
черные кудри не вьются по лицу, но приподнима­
ются, как змеи, — с прелестью ужасною. Лицо не­
много в тени; сладостная дикость, мрачная миловид­
ность и сентиментальная ярость изображаются в 
благородных чертах убийственной красавицы. Особ­
ливо глаза блестят сладкою жесткостью и наслаж­
дением мщения; видно, что она и собственную обиду 
отомстить хочет на безобразном язычнике. Язычник 
же в самой вещи не очень привлекателен, но, ка­
жется, добрый малой. Он так простосердечно спит в 
продолженном упоении своего блаженства. Храпит, 
может быть, — или, как говорит Луиза, спит гром­
ко» — уста его шевелятся, как будто ищут поцелуя; 
он покоится в недрах счастия, или, может быть, 
счастие покоится в его недрах. Уиоенный блажен­
ством и вином, без антракта болезни и страдания, он
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рукою прекрасного ангела переносится из одного сна 
в другой. Завидной конец! Если мне когда-нибудь 
должно умереть, то, боги! пошлите мне Олофернову 
смерть.

Другая картина Вернета, представляющая нынеш­
него папу3, не столько отличается выражением, 
сколько смелостью рисунка и колорита. В тройном 
венце из чистого золота, в белой, золотом шитой 
одежде, на золотых креслах, несут -раба божьих ра­
бов в церковь Св. Петра. Сам папа, хотя красно­
щекой, но весьма болезненной наружности, почти пе 
заметен на белом поле, дымом кадил и веяньем бе­
лых перьев около него образованном. Носильщики в 
пунцовых ливреях, с черными, падающими на смуг­
лые лица волосами, поражают своими характеристи­
ческими фигурами: видны только три, но все три 
превосходно написаны. То же можно сказать о капу­
цинах, которых головы, или лучше сказать, затылки 
с широким пострижением, являются на переднем 
плане картины. Но исчезающая ничтожность глав­
ного лица и разительная значительность окружаю­
щих второстепенных фигур есть именно порок в этой 
картине. Легкость, с которою эти вторые лица изоб­
ражены, и колорит картины напоминают Павла Ве- 
ронеза4. Недостает только волшебства Венеции; той 
поэзии красок, которая, как сияние лагун, хотя по­
верхностно, но чудесным смущением обнимает душу.

Третья картина Вернета, заслужившая общую по­
хвалу за живость красок и смелость рисунка: аресто­
вание принцев Конде. Конти и Лонгевиля 5. Действие 
происходит на лестнице Пале-Рояля; арестованные 
принцы сходят, отдавши шпаги свои, по велению 
королевы Анны 6. Эта лестница, по которой идут фи­
гуры, позволяет каждой сохранить полный свой
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очерк. Конде первый стоит на нижней ступеньке, 
задумавшись, крутит он рукою усы, и я знаю, о чем 
он задумался. С верхней ступеньки сходит офицер, 
держа под рукою шпаги трех принцев. Эти три 
группы взяты с натуры и весьма натурально между 
собою сливаются. Тот только, кто достиг высшей 
степени искусства, может создать такую лестницу.

Не столько замечательна картина, представляю­
щая Камилла Демулен7, когда он в саду Пале-Рояля 
взлез на скамейку и оттуда говорит речь народу. 
Левою рукою срывает он листья с дерева, а правою 
держит пистолет. В этой картине интересны костюмы 
1789 года: напудренные прически, узкие дамские
платья, вздувающиеся на бедрах; полосатые фраки, 
кучерские сюртуки с маленькими воротничками, двое 
часов с цепочками, параллельно висящими на живо­
те, и даже эти камзолы террористов с широкими от­
воротами, которые опять вошли в моду в Париже и 
называются gilet a la Robespierre *.

Сам Робеспьер заметен на картине изысканностию 
и щеголеватостию своего наряда; в самом деле на­
ружность его всегда была вычищена и выглажена, 
как топор гильотины; но и внутренность его сердца 
была неподкупна, нс своекорыстна, неумолима, как 
гонор гильотины. Между тем неизменная его стро­
гость была не бесчувственность, а твердость, но твер­
дость, отвращающая сердце и с ужасом покоряющая 
рассудок. Робеспьер особенно любил Демуленя, 
школьного своего товарища, и — велел его казнить, 
когда этот фанфарон свободы вздумал проповедовать 
опасную и безвременную слабость. Когда кровь Ка­
милла текла на площади Гревской, слезы Максими-

* жилетами на робеспьеровский лад (фр.).
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лиана, вероятно, текли в уединенном его кабинете. 
И эта вероятность — не просто одно предположение: 
недавно молодой Карно8 рассказывал мне, что Бурдон 
де Л уаз9, войдя однажды в комитет общественной 
безопасности, когда Робеспьер сидел там один, нашел 
его погруженного в кровавых своих актах и горько 
над ними плачущего.

Не стану говорить о прочих, не столько замена 
тельных картинах Горация Вернета; этот разнообраз­
ный живописец с одинаков) легкостию пишет все: 
лица святых, животных, портреты, и все высказывает 
одинаков дарование.

ДЕКЛМП >'*

Лучшего произведения Декампа, собачьей больни­
цы, я, к сожалению, совсем не видал: ее уже при­
няли, когда я пришел на выставку. Многих других 
хороших его картин не успел я также посмотреть. 
Я застал одну маленькую картину п, еще с выставки 
не принятую, и сам'отгадал тотчас, что Декамп ве­
ликий живописец; простота и колорит поразили меня. 
Картина представляет просто турецкое строение, бе­
лое, высокое, кое-где маленькие впадины для окошек, 
откуда выглядывают турецкие головы; внизу тихая 
вода, в которой с чудесным спокойствием отража­
ются меловые стены с их красноватою оттенкою. По­
том узнал я, что Декамп сам был в Турции и что 
поразивший меня колорит есть не только оригиналь­
ность, но вместе истина, верными и простыми крас­
ками в восточных его картинах выраженная. Всего 
разительнее является она в его Патруле 12. Тут мы 
видим великого Хаджибея 13, начальника полиции в 
Смирне, объезжающего город со своими мирмидонами. 
Турецкой Бей с пузом, как грецкая губка, сидит
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высоко на своей лошади, во всем величии глупого 
невежества; обидно грубая, закоснело бессмысленная 
рожа, покрытая белою чалмою; в руках орудие само­
властных палочных ударов; подле него бегут пешком 
девять верных исполнителей его quand même *: 
услужливые твари, на тонких коротеньких ножках, 
почти со скотскими лицами, кошачьими, обезьян- 
скими, козлиными; один из них составляет мозаику 
из собачьей морды, свиных глаз, ослиных ушей, 
телячьей улыбки и заячьего страху. В руках несут 
они беззаботно оружие, пики, деревом вверх — тут же 
°РУ7Пя заботливого правосудия, кол и связку бам­
буковых палок. Так как дома, мимо которых шествие 
совершается, известко-беловатого цвета, а улица жел­
то-глинистая, то темные, странные фигуры выдаются 
на светлом грунте за ними, на светлом поле перед 
ними, как яркие Китайские тени. На картине изоб­
ражены светлые, вечерние сумерки, и странные тени 
худощавых людей и лошадиных ног усиливают маги­
ческое действие целого. Люди бегут с такими смеш­
ными ужимками, с такими бестолковыми прыж­
ками; лошадь бежит так глупо скоро, что кажется, 
будто она или ползет на брюхе, или летит: и все 
это здешние критики изволили осуждать, упрекать 
в неестественности, в карикатурности.

И Франция имеет своих рецензентов искусства, 
критикующих каждое новое произведение по старым 
принятым правилам; своих обер-знатоков, порхающих 
по рабочим комнатам и улыбающихся одобрительно, 
когда угождают их пристрастию. Эти господа не 
преминули произнести приговор свой и Декамповым 
картинам. Г. Иаль 14, издающий после каждой выстав-

* во что бы то ни стало (фр.)

73



Ёвропеец. М 1

кп особую брошюрку, думал унизить картину и по­
смеяться над почитателями оной, смиренно сознав­
шись, что он человек простой, рассуждающий по 
правилам, понятным уму, и что бедный его разум 
не может видеть в Декамповой картине того высо- 
каго, мастерскаго пропзведения, которое призпают в 
ней люди, парящие выше ума и рассудка. «Бедный 
человек со своим бедным разумом! Он не чувствует, 
как праведно осудил себя! Бедному разуму никогда, 
в самом деле, не приходится быть главным судьею 
в делах изящного искусства, — так же точно, как 
при создании оных никогда не играет он первой 
роли. Идея творения изящного рождается в душе 15; 
душа просит у фантазии существенной ее помощи; 
фантазия бросает ей все цветы свои навстречу, осы­
пает ими идею и, вероятно, скорее бы задушила, 
нежели оживила, если бы хромоногий разум не по­
доспел с садовническим ножом своим, не отбросил 
излишних цветов своих и не подчистил ненужного. 
Разум смотрит только за порядком; его можно на­
звать полициею изящных творений. В жизни он ни­
что иное, как холодный счетчик; подводит итог под 
наши дурачества; и, ах, иногда при банкротстве 
изорванного сердца, он, угрюмый бухгалтер, спокой­
но записывает недочет.»

Главная ошибка всегда состоит в том, что критик 
спрашивает: как должен художник делать? Гораздо 
правильнее был бы вопрос: чего хочет художник? 
или что ему нужно? Первый вопрос есть произведе­
ние тех философов искусства, которые без собствен­
ной поэзии заметили несколько особенностей 
различных изящных искусств, по ним установили 
мерило для всего будущаго, изобрели разные ро-
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ды, выдумали правила и определения. Они не знали, 
что такие отвлеченности полезны только для толпы 
подражателей, но что каждый своеобразный художник, 
что каждый новый гений искусства должен судиться 
по своим законам, по эстетике, им самим изобретен­
ной. Такие умы всего менее подходят под чужие 
правила и меряются на чужой аршин. Для исполинов 
фехтовальное искусство не существует, говорит Мен­
дель 16, их удар прорубает парады. Каждаго гения 
должно судить по тому, чего он хотел сам. Один 
только вопрос может найти тут место: имел ли он 
средства для выражения своей идеи и настоящие ли 
средства выбрал? Здесь мы действуем не на удачу; 
мы не переобразовываем явления чужого по своим 
прихотям, а только смотрим па орудия, которые имел 
художник, олицетворяя свою идею. В искусствах, го­
ворящих слуху, эти орудия состоят в топах и словах. 
В искусствах, говорящих зрению, — в красках и фор­
мах. Звуки, слова, краски, формы — все, что видно и 
слышно, — все только символы идей, символы, рож­
дающиеся в душе художника, когда он входит в свя­
щенный мир вдохновения. Творения его — также 
символы, которыми он другим душам передает свою 
собственную идею. Чем простее и односложнее эти 
символы, чем больше, чем значительнее их выраже­
ние, тем выше художник.

Бесценны те произведения, которых символы, 
выражая идею художника, радую г чувства сами по 
себе и отдельно от внутреннего своего значения, как 
цветы Селама17 отдельно от тайного своего смысла, 
сами но себе красивы, милы и составляют прекрас­
ный букет. Но всегда ли возможно такое слияние? 
Всегда ли художник свободно выбирает и сплетает 
таинственные свои цветы? Или собирает он и свя-
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зывает только то, что должен принять и соединить? 
На этот вопрос мистической зависимости я отвечаю 
утвердительно. Художник подобен той персидской 
принцессе, которая в магнитическом сне прогулива­
лась ночью в садах Багдада, с глубоким провидением 
любви срывала чудеснейшие цветы и свивала из них 
Селам, значение коего она, пробудившись, сама уже 
не умела изъяснить. По утру сидела она в своем 
гареме, рассматривала ночную гирлянду, задумыва­
лась над нею, вспоминала ее, как забытый сон, по­
слала наконец к возлюбленному своему калифу. 
Жирный евнух, относя гирлянду, радовался и дивил­
ся прекрасным цветам, не подозревая их значитель­
ности. Но повелитель правоверных, обладатель Со­
ломонова перстня18, Гарун-Аль-Рашид угадал тотчас 
смысл таинственного плетения: сердце его прыгало 
от восторга; он перецеловал каждый цветок, и улы­
бался, и слезы катились по длинной бороде его.

Я не наследник пророка, не обладаю Соломоновым 
перстнем, нет у меня и длинной бороды, но утверж­
даю несмотря на то, что лучше умею разобрать пре­
красный Селам, принесенный нам Декампом с вос­
тока, нежели все евнухи, не включая кизляр-аги19, 
великого оберзнатока и переносчика в гарем искус­
ства. Болтанье этих каплунов-знатоков становится 
мне несносно; особенно затверженные их поучения, 
благонамеренные советы молодым художникам и веч 
ные указания на натуру, на любезную им натуру.

В искусствах я супер-натуралист. Я верю, что ху­
дожник не все первообразы свои отыскать может в 
натуре, что самые лучшие идеалы, как врожденная 
символика врожденных идей, открываются только 
одной душе. Один новый эстетик хотел возобновить 
старое правило подражания природе, утверждая, что

76



Отрывки из письма Гейне

творящий художник должен находить в природе 
первообразы своих творений. Этот эстетик, приводя 
"такие поверхностные правила для художников, за­
был о первом зиждущем искусстве, архитектуре, 
которой типы теперь ищут в гротах и лесах, но ко­
торые сначала были, конечно, не там; они во внут­
ренности человеческой души, а не во внешней при­
роде.

Тому критику, который Декамповы картины на­
ходит не натуральными, кому кажется неестествен­
ным движение ног лошади Хаджи-Бея и бег людей 
его, художник спокойно может отвечать, что он пи­
сал их так верно, как сказку, как всякое ясное внут­
реннее сновидепие. В самом деле, когда темные фи­
гуры написаны на светлом групте, то поневоле име­
ют какое-то сверхъестественное выражение; они ка­
жутся отдаленными от земли, и художник обязан 
придать им нечто баснословно-воздушное, невещест­
венное. Кроме того, соединение скотского с челове­
ческим в картине Декампа есть новая причина к 
необыкновенным изображениям; в самом этом соеди­
нении заключен тот древний humour (юмор), кото­
рый греки и римляне умели передать нам в бессчет­
ном множестве уродливых изображений, которым мы 
радуемся па степах Геркуланума20, в статуях сати­
ров, центавров21 гг т. н. От упрека же в карикатур- 
стве защищают художника гармония его творения, 
усладительная музыка его красок, хотя кемически, 
но согласно звучащих, и очарование его колорита. 
Живописцы карикатур редко бывают хорошими коло­
ристами, именно по той изорванности сердца, кото­
рая внушала им предпочтение к карикатурному роду. 
Совершенство колорита припадлежпт неотъемлемо 
душе живописца и независимо от согласия с его чув-
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ствами. На оригинальных картинах Гогарта22, в Лон­
донской народной галерее, можно заметить одни 
только пестрые каракульки, между собою ссорящие­
ся, бунт ярких красок.

Забыл я еще сказать, что на Декамповых карти­
нах есть и женские лица: молодые гречанки сидят 
без покрывала под окошком и смотрят на смешной 
объезд. Их спокойствие, их красота правятся своею 
противоположностью. Они пе смеются, даже не улы­
баются: это. невежливое грубиянство верхом,- эта
собачья покорность, бегающая вокруг — для них зре­
лище привычное, и это вполне переносит нас в оте­
чество султанизма.

Только тот художник, который чувствует себя 
гражданином земли образованной, может весело жи­
вописать подобную картину. Краски всякого другого, 
вероятно, были бы резче, можно было бы подмешать 
какой-нибудь лазури или, по крайней мере, зеленой 
желчи, и тогда — прощай основной тон веселой нас­
мешливости!

(Окончание в следующей книжке) 23
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а) ОБОЗРЕНИЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
ЗА 1831 ГОД

Наша литература — ребенок, который только на­
чинает чисто выговаривать.

Несмотря па то, ни в какой земле текущая сло­
весность не имеет такой значительности, как в Рос­
сии, и, между тем как в других государствах лите­
ратура есть одно из второстепенных выражений об­
разованности, у нас она главнейшее, если не един­
ственное.

Быстрота и важность государственных переломов; 
деятельное участие, которое обязаны принимать в них 
люди частные; повсеместная борьба политических и 
к ним примкнувших религиозных партий; их про­
тивоположные выгоды и разногласные требования; 
успехи и распрострапенпость промышленности, свя­
завшие ее перевороты с целым составом народного 
бытия; все, даже самые первые стихии частной 
жизни почти во всех странах Европы, сосредотачи­
вают деятельность умов на дела государственные, 
которые потому могут одни служить полным пред­
ставителем общественной образованности, указателем 
господствующего направления и зеркалом текущей 
минуты.

Самые науки при таком расположении умов не 
могут занимать в них первого места. К тому же, со­
зревшие вековым развитием, они уже сами собою 
склоняются к жизни действительной, являясь пред 
обществом то как сила, то как орудие политической 
деятельности.
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Точъко относительная рачительность остается 
для литературы. Но та часть ее, которая не задав­
лена влиянием политики, — литература чистая, само­
ценная — едва заметна посреди всеобщего стремления 
к делам более существенным: она цветет бледно и 
болезненно, как цветок осенний, благоухающий для 
охотников, но не возбуждающий в уме ни надежды 
па плод, ни доверенности к плодовитости дерева.

В России напротив. Литература наша в первой 
весне: каждый цвет ее пророчит новый плод и об­
наруживает новое развитие. Между тем как в других 
государствах дела государственные, поглощая все 
умы, Ьлужат главным мерилом их просвещения, у 
нас неусыпные попечения прозорливого правитель­
ства избавляют частных людей от необходимости 
заниматься политикой, и, таким образом, единствен­
ным указателем нашего умственного развития оста­
ется литература 1. Вот почему в России следовать за 
ходом словесности необходимо не только для литера­
торов, но и для каждого гражданина, желающего 
иметь какое-нибудь понятие о нравственном состоя­
нии своего отечества.

Заметим ли мы усовершение вкуса в произведе­
ниях литературных — мы вправе заключить, что есть 
публика образованная, следовательно, мыслящая и в 
своих мнениях не отстающая от века. Увидим ли мы 
счастливый успех произведения невежественного, 
бездарного — мы порадуемся ему, предполагая, что 
самая необразованная часть русских читателей на­
чинает быть публикою и, следовательно, просыпается 
от своего умственного бездействия. Услышим ли мы 
жалобы на то, что книги без достоинства расходятся 
не только успешно, но еще успешнее книг с достоин­
ством, — мы порадуемся вдвое, видя, что нам гото-
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вится в будущем еще больше людей просвещенных, 
нежели сколько мы имеем теперь,

Так, если самая бездарность в нашей литературе 
может доставить нам любопытные сведения о нашей 
первоначальной образованности, сколько же данных 
о нашем просвещении вообще, сколько новых пока­
заний об отношениях нашей литературы к обществу 
и к чужеземным влияниям, сколько предзнаменова­
ний о характере наших будущих успехов открыва­
ется внимательному наблюдателю в изучении наших 
писателей первоклассных, которых каждое слово слу­
жит образцом для всего строя рядовых литераторов 
и каждое произведение отзывается участием отбор­
нейшего круга читателей.

Таким образом, рассматривая замечательные ли­
тературные события прошедшего года, мы будем ста­
раться определить настоящую степень нашего лите­
ратурного развития и вместе открыть отношение 
нашей образованности вообще к успехам на­
шей словесности в особенности. Прежде всего рас­
смотрим три важнейших явления нашей поэзии и 
в том порядке, в каком они выходили в свет: «Бо­
риса Годунова» Пушкина, «Наложницу» Баратын­
ского и собрание «Баллад и повестей» Жуковского. 
Потом скажем несколько слов о других произведе­
ниях нашей словесности, замечательных либо по 
внутреннему достоинству, либо по посторонним от­
ношениям. Что же касается до тех произведений 
литературы, которые не обнаруживая развития, сви­
детельствуют только о распространении словесностп 
в кругах полуобразованных или едва начинающих 
образовываться, то вряд ли нужно об них много рас­
пространяться. Довольно нам знать для нашего утеше­
ния, что теперь, так же как и прежде, мы и? бедны
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ни дурными сочинениями, ни бездарнылш писателями, 
которые воспитывают неопытных читателей и так же 
необходимы для будущего просвещения, как необхо­
димо удобрение земли для будущего урожая.

«БОРИС ГОДУНОВ»
Каждый народ, имеющий свою трагедию, имеет 

и свое понятие о трагическом совершенстве. У нас 
еще нет ни того, ни другого. Правда, что, когда 
французская школа у нас господствовала, мы думали 
иметь образца в Озерове; но с тех пор вкус нашей 
публики так изменился, что трагедии Озерова не 
только не почитаются образцовыми, но вряд ли из 
десяти читателей один отдаст ему половину той 
справедливости, которую он заслуживает, ибо оце­
нить красоту, начинающую увядать, еще труднее, 
чем отдать справедливость совершенной древности 
или восхищаться посредственностию новою, и я уве­
рен, что большая часть наших самозванцев-романти- 
ков готова променять все лучшие создания Расина 
за любую морлакскую песню2.

Чего же требуем мы теперь и чего должны мы 
требовать от трагедии русской? Нужна ли нам траге­
дия испанская или немецкая, или английская, или 
французская, или чисто греческая, или составная из 
всех сих родов, и какого рода должен быть сей со­
став? Сколько каких элементов должно входить в 
нее? И нет ли элемента, нам исключительно свой­
ственного?

Вот вопросы, на которые критик и публика могут 
отвечать только отрицательно; прямой ответ на них 
принадлежит одному поэту, ибо ни в какой литера­
туре правила вкуса не предшествовали образцам. Не 
чужие уроки, но собственная жизнь, собственные
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опыты должны научить нас мыслить и судить. По­
куда мы довольствуемся общими истинами, не при­
мененными к особенности нашего проевещения, не 
извлеченными из коренных потребностей нашего бы­
та, до тех пор мы еще не имеем своего мнения, либо 
имеем ошибочное; не ценим хорошего приличного 
потому, что ищем невозможного совершенного, либо 
слишком ценим недостаточное, потому что смотрим 
на него из дали общей мысли н вообще меряем себя 
па чужой аршин и твердим чужие правила, пе по­
нимая их мсстпых и времепных отношений.

Это особенно ясно в истории новейшей литера­
туры, ибо мы видим, что в каждом народе рожде­
нию собственной словесности предшествовало покло­
нение чужой, уже развившейся. Но если первые 
поэты были везде подражателями, то естественно, что 
первые судьи их держались всегда чужого кодекса 
и повторяли наизусть чужие правила, не спрашиваясь 
ни с особенностями своего парода, ни с его вкусом, 
ни с его потребностями, ни с его участием. Не менее 
естественно и то, что для таких судей лучшими 
произведениями казались всегда произведения по 
средственные; что лучшая часть публики никогда 
не была на их стороне и что явление истинного ге­
ния пе столько поражало их воображение, сколько 
удивляло их ум, смешивая все расчеты их прежних 
теорий.

Только тогда, когда поные поколения, воспитан 
ные на образцах отечественных, получат самобыт­
ность вкуса и твердость мнения, независимого от 
чуя^еземных влияний, только тогда моткет критика 
утвердиться на законах верных, строгих; общепри­
нятых, благодетельных для последователей и страш­
ных для нарушителей. Но до тех пор приговор литс-
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ратурным произведениям зависит почти исключитель­
но от особенного вкуса особенных судей и только 
случайно сходится с мнением образованного боль­
шинства.

Вот одна из причин, почему у нас до сих пор 
еще нет критики 3. Да, я пе знаю ни одного литера­
турного суждения, которое бы можно было принять 
за образец истинного воззрения на нашу словесность. 
Не говоря уже о критиках, внушенных пристрастием, 
не говоря о безотчетных похвалах или порицаниях 
друзей и недругов, возьмем те суждения об лите­
ратуре нашей, которые составлены с самою большею 
отчетливостью и с самим меньшим пристрастием, — 
и мы везде найдем зависимость мнения от влияний 
словесностей иностранных. Тот судит нас но законам, 
принятым в литературе французской, тог образцом 
своим берет литературу немецкую, тот английскую 
и хвалит все, что сходно с его идеалом, и порицает 
все, что не сходно с ним. Одним словом, нет ни 
одного критического сочинения, которое бы не об­
наруживало бы пристрастия автора к топ или другой 
иностранной словесности, пристрастия по большей 
части безотчетного, ибо тот же критик, который су­
дит писателей наших по законам чужим, обыкно­
венно сам требует от них национальности и укоряет 
за подражательность.

Самым лучшим подтверждением «казан н о го  нами 
могут служить вышедшие до сих пор разборы «Бо­
риса Годунова». Иной критик, помня Лагарпа4, хва­
лит особенно те сцены, которые более напоминают 
трагедию французскую, и порицает те, которым не 
видит примера у французских классиков. Другой в 
честь Шлегелю5 требует от Пушкина сходства с 
Шекспиром и упрекает за все, чем поэт наш отли-
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чается от английского трагика, и восхищается только 
тем, что находит между обоими общего. Каждый, по- 
видимому, приносит свою систему, свой взгляд на 
вещи, и ни один в самом деле не имеет своего взгля­
да, ибо каждый занял его у писателей иностранных, 
иногда прямо, но чаще понаслышке. И эта при­
вычка смотреть на русскую литературу сквозь чужие 
очки иностранных систем до того ослепила наших 
критиков, что они в трагедии Пушкина не только не 
заметили, в чем состоят ее главные красоты и не­
достатки, но даже не поняли, в чем состоит ее со­
держание.

В ней нет единства6, говорят некоторые из кри­
тиков, нет поэтической гармонии, ибо главное лицо, 
Борис, заслонено лицом второстепенным, Отрепье­
вым 7.

Нет, говорят другие, главное лицо не Борис, а 
Самозванец; жаль только, что он не довольно раз­
вит 8 и что не весь интерес сосредоточивается на 
нем, ибо, где нет единства интереса, там нет строй­
ности.

Вы ошибаетесь, говорит третий, интерес не дол­
жен сосредоточиваться ни на Борисе, ни на Само­
званце. Трагедия Пушкина есть трагедия истори­
ческая, следовательно, не страсть, не характер, не 
лицо должны быть главным се предметом, по целое 
время, в ек д, Пушкин то и сделал: он представит! в 
трагедии своей верный очерк века, сохранил все его 
краски, все особенности его цвета. Жаль только, что 
эта картина начертана поверхностно и не полно, 
ибо в ней забыто многое характеристическое и раз­
вито многое лишнее, например характер Марины10, 
и т. п. Если бы Пугакпн понял глубже время Бориса, 
он бы представил его полнее и ощутительнее, то
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есть, другими словами, подражая более Шекспиру, 
Пушкин более удовлетворил бы требованиям Шле- 
геля. Но забудем на время наших критиков, и Шекс­
пира, и Шлегеля, и все теории трагедий; посмотрим 
на «Бориса Годунова» глазами, не предубежденными 
системою, и, не заботясь о том, что должно быть 
средоточением трагедии, спросим самих себя: что со­
ставляет главный предмет создания Пушкина?

Очевидно, что и Борис, и Самозванец, и Россия, 
и Польша, и народ, и царедворцы, и монашеская 
келья, и государственный совет — все лица и все 
сцены трагедии развиты только в одном отношении 
в отношении к последствиям цареубийства. Тень 
умерщвленного Дмитрия царствует в трагедии от 
начала до конца, управляет ходом всех событий, слу­
жит связью всем лицам и сценам, расставляет в 
одну перспективу все отдельные группы и различ­
ным краскам дает один общий тон, один кровавый 
оттенок. Доказывать это значило бы переписать всю 
трагедию.

По если убиение Димитрия с его государствен­
ными последствиями составляет главную нить и глав­
ный узел создания Пушкина, если критики, несмотря 
на то, искали средоточия трагедии в Борисе или 
Самозванце, или в жизни парода, и т. и., то очевид­
но, что они по совести не могли быть довольны но 
этом и должны были находить в. нем и нестройность, 
и неполноту,, и мелкость, и незрелость, ибо при та 
ком отношении судей к  художнику, чем более гар­
монии в творении последнего, тем оно кажется раз- 
ногласнее для первых, как верно рассчитанная пер­
спектива для избравшего ̂ ложный фокус.

По если бы вместо фактических последствий царе 
убийства Пушкин развил нам более его псигхологи-
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ческое влияние на Бориса, как Шекспир в чМак­
бете» и, если бы вместо русского монаха, который 
в темной келье произносит над Годуновым приговор 
судьбы и потомства, поэт представил нам шекспи­
ровских ведьм или Мюльнерову волшебниЦу-пыган- 
ку 12, или пророческий сон

Pendant, l’horreur d’une profonde n u it*13, 
тогда, конечно, он был бы скорое попят и принят 
с большим восторгом. По чтобы оценить «Годунова», 
как его создал Пушкин, падобпо было отказаться от 
многих ученых и школьных предрассудков, которые 
не уступают никаким другим ни в упорности, ни в 
односторонности.

Большая часть трагедий, особенно новейших, име­
ет предметом дело совершающееся или долженству­
ющее совершиться. Трагедия Пушкина развивает по­
следствия дела уже совершенного, и преступление 
Бориса является не как действие, но как сила, как 
мысль, которая обнаруживается мало-помалу то в 
шепоте царедворца, то в тихих воспоминаниях от­
шельника, то в одиноких мечтах Григория, то в силе 
и успехах Самозванца, то в ропоте придворном, то 
в волнениях народа, то, наконец, в громком ниспро­
вержении неправедно царствовавшего дома. Это по­
степенное возрастание коренной мысли в событиях 
разнородных, но связанных между собою одним ис­
точником, дает ей характер сильно трагический п 
таким образом позволяет ей заступить место господ­
ствующего лица или страсти, или поступка.

Такое трагическое воплощение мысли более свой­
ственно древним, чем новейшим. Однако мы могли 
бы найти его и в новейших трагедиях, например в

* В ужасе глубокой ночи (фр.)
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"Мессинской невесте» 14, в ('Фаусте», в «Манфреде» 15, 
но мы боимся сравнений: где дело идет о созидании 
новом, пример легче может сбить, чем навести на 
истинное воззрение.

Согласимся, однако, что такого рода трагедия, где 
главная пружина не страсть, а мысль, по сущности 
своей не может быть понята большинством нашей 
публики, ибо большинство у нас не толпа, не народ, 
наслаждающийся безотчетно, а гг. читатели, почи­
тающие себя образованными; они, наслаждаясь, хо­
тят вместе судить и боятся прекрасного непонятного, 
как злого искусителя, заставляющего чувствовать 
против совести. Если бы Пушкин вместо «Годунова» 
написал эсхиловского «Промефея»16, где также раз­
вивается воплощение мысли и где еще менее ощути­
тельной связи между сценами, то, вероятно, трагедия 
его имела бы еще меньше успеха, и ей не только бы 
отказали в праве называться трагедией, но вряд ли 
бы признали в ней какое-нибудь достоинство, ибо 
она написана явно против всех правил новейшей 
драмы. Я не говорю уже об нас, бедных критиках; 
наше положение было бы тогда еще жалче: напрас­
но ученическим помазком старались бы мы расписы­
вать красоты великого мастера, нам отвечали бы 
одно: «Промефей» не трагедия, это стихотворение
беспримерное, какого нет ни у немцев, ни у англи­
чан, ни у французов, ни даже у испанцев, — как же 
вы хотите, чтобы мы судили об ней? На чье мнение 
можем мы сослаться? Ибо известно, что нам самим

Не должно сметь 
Свое суждение иметь17.

Таково состояние нашей литературной образован­
ности. Я говорю это не как упрек публике, но как
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факт и более как упрек поэту, который не понял 
своих читателей. Конечно, в «Годунове» Пушкин 
выше своей публики; но он был бы еще выше, 
если б был общепонятнее. Своевременность столько 
же достоинство, сколько красота, и «Нромефей» 
Эсхила в наше время был бы анахронизмом, следо­
вательно, ошибкою.

Мы еще воротимся к трагедии Пушкина, когда 
будем говорить о русской литературе вообще.

в) BRIFE AUS PARIS, 1830-31 , VON LUDWIG BÖRNE, 
2 THEILE, HAMBURG.

Письма из Парижа, 1830—31, Лудвига Берне,
2 части, Гамбург, 1832

Никогда не собиралось в Париже столько немец­
ких ученых и литераторов, как в 1830 году; и боль­
шая часть из них ехала во Францию с тем же чув­
ством любопытства, с каким немецкий студент едет 
в аудиторию своего профессора присутствовать при 
новых экспериментах. Многие из этих путешествен­
ников выдали уже свои записки, другие еще собира­
ются, и, вероятно, немногие упустят случай написать 
любопытную книгу. Письма из Франции Раумера1 
(известного профессора истории в Берлине) отлича­
ются ученостью автора и многими дельными заме 
чаниями. Но письма Берне и его друга Гейне заме­
чательны особенно в отношении литературном. Тот 
и другой принадлежат к левой стороне и в политике 
и в словесности, — ибо словесность в Германии имеет 
также свою правую сторону и свою оппозицию, хотя, 
кажется, не имеет своего центра. К правой стороне 
принадлежат поклонники Гете, прямые последователи 
Августа Шлегеля2 и вообще те литераторы, которые
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цель искусства видят в самом искусстве, и не знают 
ничего выше изящества художественного. Против­
ники их самое искусство подчиняют жизни, или 
лучше сказать, и жизнь и искусство видят в одной 
нераздельности. Оттого все произведения их носят 
печать минуты, мысли, самые отвлеченные, проник­
нуты событиями действительными и текущими, и 
мечты, самые поэтические, перемешаны с расчетами 
политики. Вот что сам Берне говорит о своих сочи­
нениях, вышедших в 1829 году: «Я не писал книг, 
я только пробовал перо то на одном, то на другом 
лоскутке бумаги; теперь переплетчик собирает от­
дельные листочки в томы, — и вот мои сочинения. 
Я говорил только то, что думал, записывал только 
то, что подсказывало сердце. Надо мной стали бы 
смеяться, если бы знали, с каким волнением я берусь 
за перо. Нет, я не художник, хотя знаю, что истин­
ный литератор должен быть художником, — и что в 
искусствах важно не то, что выражаешь, а как вы­
ражаешь. Лягушка, огурец, свинья, Вильгельм Мей- 
стер, Наполеон — перед художником все равны, лишь 
бы представлены были искусно. Я не таков и ни­
когда таким пе был. Я в природе нс искал ничего, 
кроме бога, в искусстве ничего, кроме божествепиой 
природы, и где но находил природы, там не находил 
пи искусства, ни красоты, ни таланта: так судил я и 
о событиях, п об людях, и об книгах. Я хотел только 
одного: передать чувство; но учить и доказывать 
много охотников и без меня... Друзья мои всегда 
упрекали меня с горем, а враги со злою радостью, 
за то, что я не умею написать книги. Но беда ли 
это? .Книга, — вино в бочке; листочек, — вино в бу- 
тйлке. Дело только в том, чтобы было вино, а пить 
его все же нельзя, пе доставши из бочки и пе раз-
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ливши по бутылкам. К тому же путешественнику, 
который спешит, — некогда читать томов; а свет те­
перь в дороге» 3.

Лудвиг Берне родился во Франкфурте на Майне 
J 786 года, Говорят, он жид или, по крайней мере, 
из жидов; Замечательно, что то ж’е говорят про боль­
шую часть нынешних известных писателей Герма­
нии: про Гейне, про Раупаха4, про Ганса5, Иммерма- 
н а6 и многих других. Он издавал несколько журна­
лов, но прекратил их потому, что не мог ужиться с 
ценсурою. Слог его жив и оригинален: пасмешка зла 
и умна, и вообще все, что ни скажет Берне, сказано 
либо от сердца, либо с сердцем. Язык его довольно 
чист, всегда свеж и оригинален, но несмотря на то, 
в переводе он показался бы часто изыскан и темен, 
ибо мы пе привыкли к тем тяжелым фразам, где не­
брежность дружеской записки соединена с кудрева- 
тостыо уездного комплимента; к тем учено-продол­
жительным сравнениям, которые утомляют даже и 
тогда, когда нравятся, и которые более или менее 
свойственны каждому из немецких писателей, выклю­
чая, мож^т быть, одного Гете и немногих из его по­
следователей. Однако надобно отдать ту справедли­
вость немцам, что слог их, говоря вообще, стано­
вится теперь гораздо проще и естественнее, чем во 
время Жан-Поля7 и Гофмана8, а литературный вкус 
публики делается строже и образованнее. Может 
быть, стесненная жизнь немецких литераторов и не­
достаток столичной людкости более других причшт 
удаляет их от благородной простоты, которая воспи­
тывается всего естественнее посреди довольства жиз­
ни» в кругу общества просвещенно-аристократиче­
ского. Вот что Берне в своих письмах из Парижа 
говорит о французских ученых.
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«Теперь министерство переменилось9, как вы уви­
дите из газет. Тьере, написавший Историю Француз­
ской Революции, будет помощником государствен­
ного секретаря по части финансов, следовательно, 
почти тоже, что министр. Я знал его прежде. Ему 
нет еще, я думаю, тридцати лет. Когда мы были в 
Париже, он приехал к нам с Мпнье ,и, своим земля 
ком, и не имел ни связей, ни знакомых. Один немец, 
мой приятель, принял участие в молодых людях и 
взял их на свои руки, а теперь один из них госу­
дарственный советник, а другой министр! Как здесь 
людям везет! Это тоже, что сделать министром Гейне 
или Менделя11, или меня. Л мы, что? Бедный немец­
кий ученый пожелтел с досады и зависти, видя, как 
счастье ласкает французских писателей. Кроме мно­
жества денег за сочинения, они получают еще и 
места от правительства. Стендаль готовится ехать в 
Триест, где ему дали место консула. Витё 12 (Vitet), 
который пишет так называемые исторические рома­
ны: Henri III, les Barricales, les Etats de Blois, теперь 
получил должность, в которой я ему завидую. Он 
сделан conservateur des monuments d’antiquité de la 
France *. Такого места прежде никогда не было, и 
министр Гизо13 создал его для Вите, которому он 
покровительствовал. Должность его состоит в том, 
чтобы ежегодно раза по два объезжать Францию, 
осматривать древние здания, храмы, амфитеатры, 
водопроводы, церкви, построенные во времена римлян 
или в средние века, и сохранять их от разрушения. 
За это он получает ежегодно тридцать тысяч фран­
ков, и сверх того ему выдаются еще путевые деньги. 
Можно ли найти место приятнее для такого чел#-

* хранителем древних сооружений во Франции (фр.)
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века, как я, с моею ленью и с моею страстию к пу­
тешествиям. Поневоле треснешься головой об стену 
с досады, что мы, немцы, и что не можем вылезти 
из нашей бедности и ничтожества. Правда, в Герма­
нии делается много для искусств и наук; но для ху­
дожников и ученых не делается ровно ничего. Здесь 
правительство ежегодно выдает награды за лучшие 
произведения живописи, ваяния, литографии, музыки 
и других искусств. Самая большая награда состоит 
в том, что художник в продолжении пяти лет полу­
чает ежегодно по 5000 франков и за то обязан упо­
требить это время на свое образование в Риме. Нем­
цу обязанность жить в Риме покажется смешною, 
потому что он в Риме живет охотнее, чем в Берлине 
или Карлсру. Но французам это часто кажется стес­
нением: они не охотно расстаются с Парижем. Еще 
на прошедшей неделе один молодой человек по име­
ни Берлио 14 (Berlioz) получил первую награду за му­
зыкальные сочинения. (Я его знаю и люблю: у него 
на лице виден гений.) Случается ли у нас что-нибудь 
подобное? Вспомните о Беетговене. О! меня это бесит! 
Пришлите мне коробок с немецкою землею: я ее съем; 
это полезно от изжоги, и я рад буду хоть символиче­
ски уничтожить и проглотить эту проклятую землю!»

Менцель, который повторяет эти слова в своей 
газете (Literatin* Blatt), не разделяет мнения Берне. 
«Слава Богу, — говорит он, — что мы не на службе 
и не только можем, но даже принуждены носить 
мундир обще-человеческий, или обще-немецкий, а не 
Рейс-Грейц-Шлейцский, или Вадуцкий. Очень естест­
венно, что при теперешних обстоятельствах Герма­
нии правительство не печется о людях, отличаю­
щихся своим умом. В области гения нельзя про­
вести таких таможенных линий, какие вдоль и по-
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перек -проведены • в Германии. Крылатый гений не 
годится в таможенные чиновники; его нельзя упо­
треблять на мелочные дела и выгоды. Гений всегда 
остается при споен полноте, и нельзя его дробить, 
как Германию, на сотнп участков. Великим герман­
ский гений находится во всю жизнь точно ч* том же 
положения, в каком г-жа Сталь 15 и г. Шатобрпан 10 
были на короткое время. Говорили, что Франции пе 
достает Шатобриана, а Шатобриану Франции. Точно 
так же можно сказать, что Германия п ее высокие 
умы вечно в друг друге нуждаются» 17.

Мы не имели случая видеть новой книги Берне; 
по выписываем некоторые места из нее, помещенные 
в той же газете Менцеля. Рассказывая многое о бле­
стящих событиях в мире искусств и театров, он, меж­
ду прочим, рисует отменно забавный портрет Пагани­
ни, которого сходство, говорит Менцель, поразит каж­
дого, кто слышал великого виртуоза на струне G 18.

«Не могу вам выразить словами того впечатле­
ния, которое Паганини произвел первым своим кон­
цертом. Я мог бы только выразить его на его соб­
ственной скрипке, если б она была моя. Это небесное, 
дьявольское вдохновение. Я в жизнь свою не слыхал 
и не видел ничего подобного. Этот народ сумасшед­
ший, и между ним поневоле сойдешь с ума. Вни­
мание было так напряжено, что никто пе смел ды­
шать; даже необходимое биение сердца мешало и 
досаждало. Когда он вышел на сцену, и еще прежде 
нежели стал играть, все его встретили громкими вос­
клицаниями. Посмотрели бы вы на него! Он шатался, 
как пьяный. Он толкал свои собственные ноги и на­
ступал на них. Он то протягивал руки к небу, то 
опускал вниз; то простирал к кулисам, умоляя и 
небо, и землю, и людей, чтобы опи помогли ему

94



Критика

в жестоком положении. Потом он останавливался с 
руками распростертыми, как распятый: широко разе­
вал рот и как будто спрашивал: мне ли это? В не­
ловкости своей он был чрезвычайно живописен» 19 

Вот что Берне говорит о Тальони20, известной 
танцовщице; «Флора меня особенно восхищала: в ее 
движениях такое слияние огня и грации, живости и 
умеренности, какого я пе видал ни у одной тан­
цовщицы. Она летала около самой себя: была и 
цветок и мотылек в одно время. Казалось, она не 
двигалась, а сам воздух то подымал, то опускал ее; 
небо и земля оспаривали ее друг у друга. «Кто эта 
танцовщица?» — спросил я у моего соседа в ложе, 
человека в лет пятьдесят, очень важной наружности. 
Как посмотрел он на меня! «Mais... c’est mademoi­
selle Taglioni!» !* — отвечал он наконец. Если бы я 
спросил у него лет двадцать тому назад, у парада на 
Марсовом поле: кто этот маленький человек на ло­
шади, в сером сюртуке и низенькой шляпе? . . .  он ие 
мог бы на меня больше вытаращить глаз и отвечать 
с большим удивлением: mais, c’est Napoléon!* 2* С тех 
пор я опять видел, как она танцевала: но она по­
нравилась мне меньше, чем в первый раз: я открыл 
в пей недостатки. Вся душа ее в ногах; ее лицо 
мертво, Я заметил это и в первый раз, но тогда она 
играла богиню Флору; ее неподвижность показалась 
мне древним спокойствием и не повредила наслаж 
дению. Во второй раз она играла Баядеру, влюблен­
ную, нечастную, страстную Баядеру: ее пляска вы­
ражала слияние наслаждения и грусти; но лицо и 
глаза — спали. Либо стекло моей зрительной трубки 
было тускло, либо прекрасная Тальони глупа и не 
понимает своих ног» -1.
** но . . .  это мадемуазель Тальони! (фр.)
2* но это Наполеон! (фр.)
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XI
СМЕСЬ

а) ЛИТЕРАТУРНЫЕ НОВОСТИ

В Англии недавно вышла книга под названием: 
Записки о Себастиане Каботе х, с приложением обо­
зрения морских открытий. Конечно, немногие из на­
ших читателей знают о Себастиане Каботе, и несмот­
ря на то, он оспаривает у Колумба и Америга Вес- 
нуция2 честь открытия Америки. Чтобы рассеять 
незаслуженный мрак, лежавший на имени славного 
мореходца, автор написал вышеназванную книгу, — 
имея возможность пользоваться из архивов такими 
документами, которые уничтожают всякое сомнение.

Себастиан Кабот, по словам испанского писателя 
Гомары3 и других, был сын одного венецианца, жив­
шего в Бристоле. Там он родился, рано сделался мо­
ряком и во время одного из своих путешествий по 
северным морям дошел до гораздо высшего градуса 
с. широты, нежели как до сих пор думали. Кабот 
хотел найти дорогу в Китай через северные моря, 
чтобы сократить переезд в Индию; он достиг, по 
словам де-Бри, Белъфореста Шофтона и других, 
68-го С. Ш.4, был, как кажется, истинным открытслем 
залива, который позднее назван Гудсоновым, и не 
мог идти далее оттого, что был остановлен бунтом на 
его корабле. Часть Америки, которую Кабот в пер­
вый раз увидел, 24 июля 1497, была не Ньюфоунд- 
ланд, как обыкновенно думают, а маленький остров 
под 56-0 С. Ш. у самого Лабрадорского берега. Это 
объясняет много, что осталось бы необъяснимо, если 
бы мы каботово описание этого острова стали при­
менять к земле, теперь называемой Иыофоундланд,

96



Смесь

забывая, что это имя давалось и материку и всем 
новооткрытым островам.

О времени первого открытия Американского ма­
терика Каботом многие писатели говорили совершен­
но несправедливо. Но один патент, найденный в ар­
хиве, уничтожает всякое сомнение и бесспорно от­
дает Каботу высокую честь истинного открытия Аме­
рики. Этот документ, писанный 5 февраля 1498, 
заключает в себе подробное исчисление всех земель 
и островов, уже открытых Каботом, и это исчисле­
ние, вместе с картою, им начертанною (которая не­
сколько лет висела в Вайтгале5 (Whitehall), дока­
зывает ясно, что Кабот был в тех странах прежде 
Колумба и Веспуция.

Далеко ли Кабот был на юге американского бе­
рега, не ясно видно из упоминаемого сочинения; 
кажется, однако же, что он доходил почти до Фло­
риды. Впрочем, это неважно. Довольно того, что он 
видел Америку за целые четырнадцать месяцев до 
Колумба и за целые два года прежде, нежели Аме- 
риго Веспуцци, которого именем называется весь 
новый мир, был на запад от Канарских островов.

В 1512 году Кабот вступил в испанскую службу, 
предводительствовал многими экспедициями в ново- 
открытую землю и открыл много нового. Он был и 
в Южной Америке, устремлял свои взгляды на Перу 
и просил Императора (Карла V), чтоб он позволил 
ему исполнить задуманные планы. Но Карл нуждался 
тогда в деньгах и должен был отказать ему в по­
мощи. Удалец Писсарро6 был счастливее. В 1528 го­
ду он получил позволения, средства и открыл Перу. 
Кабот кончил жизнь в Англии, и вероятно, в Лондо­
не. Но никто не знает, где покоятся его кости, и 
Англия, которая так гордится своими великими людь- 7
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ми, почти совершенно забыла одного из величайших 
мореходцев, оказавшего ей неисчислимые услуги.

Купер 7 издал новый роман под названием: il Bra­
vo, Венецианская повесть.

Вашингтон Ирвинг8 оканчивает и скоро издаст 
Историю Магомета, составленную из Восточных пре­
даний.

Недавно вышло в Германии пятое пополненное 
издание стихотворений Лудвига Уланда9, одного из 
первоклассных немецких лириков, известного у нас 
по некоторым переводам В. А. Жуковского.

Литературная репутация Уланда особенно замеча­
тельна. Несмотря на множество журналов в Гер­
мании, ни один из них не сказал ни слова в похвалу 
поэту в продолжении долгого времени, и только не­
которые отзывались об нем с неуважением и даже 
с насмешкою. Между тем его звучные, глубоко-поэти­
ческие создания передавались с любовью из уст в 
уста, из сердца к сердцу и таким образом успели 
обойти всю Германию ' прежде, чем журналисты 
вздумали отдать им должную справедливость.

Но с тех пор как рукоплесканья немецких лите­
раторов гремят поэту со всех концов немецкой земли, 
выражая ему любовь и сочувствие немецкой публи­
ки, в нем превозносят более всего его песни и ро­
мансы, обращая менее внимания на его патриотиче­
ские оды и гимны, которые, однако ж, заключают 
в себе не менее достоинства. «Причина этому, — го­
ворит Менцель, — находилась в обстоятельствах того 
времени; обстоятельства переменяются, и Германия 
отзывается с новым восторгом; и вдохновенные звуки
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Уланда, и те гимны, которые лира его издала тому 
пятнадцать лет, кажутся нам теперь только создан­
ными, ибо мы теперь только способны сочувствовать 
им» 10.

В Германии явился новый поэт Густав Пфицер п. 
Вот, что говорят об нем в Literatur-Blatt: «Мы нахо­
дим в стихотворениях Пфицера благородно-нравствен­
ное направление Шиллера и Уланда, пламенное и 
чистое вдохновение, возвышенный и быстрый полет, 
и сладкозвучие и силу языка. При этом согла­
сии, которое мы назовем сердечным, развивает он 
незаимствованное богатство духа самобытного и не­
подражательного. Но в большей части его стихотво­
рений господствует, как у Шиллера, направление ди­
дактическое. Когда он то с грустью и тоскою, то с 
чувством наслаждения воспевает природу, любовь, 
древнюю Грецию, женщин, свое отечество и собствен­
ную душу, то в этих песнях всегда отзывается Поэт 
философ , который в каждой капле слезы, в каждой 
росинке ищет отражение целого мироздания. Редко 
оставляет он этот возвышенный полет, чтобы без­
заботно предаться сердцу и утонуть в чувстве внут­
реннего счастья, как в следующей скромной песен­
ке 12:

Menschen giebts, die rasch und glücklich,
Alles treffen in der Welt;
Was sie reden, das ist schicklich;
Was sie treiben, das gefällt.

Kommen stets am rechten Tage;
Überall paßt ihr Gewicht;
Und in ihrer Hand der Wage
Zittert und bewegt sich nicht.
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Stets gewinnen sie im Lieben,
Wenn ihr Einsatz noch so klein;
Und die Lustigen und Trüben 
Müssen ihre Beute sein.

Was sie bilden — das ist Leben!
Was sie sagen — Poesie!
Ohne Klagen — ohne Streben —
Virtuosen nennt man sie!

Kaum möcht’ ich mit ihnen tauschen,
Die so hoch und sicher gehn!
Will an Einer Thüre lauschen 
Will vor Einem  Herde stehn.

Muß ich auch oft fast verzagen:
«Du verdienst nicht ihre Wahl!»
Ach, die süße Luft zu wagen 
Würzet selbst des Zweifels Qual,

Schüchtern bring ich die Gedichte,
Die ich fern der Holden sang —
Vor dem holden Angesichte 
Harr’ich der Entscheidung bang.

Neidet mich, ihr Virtuosen!
Wenn nur Eines ihr gefällt!
Wenn sie mir des Mundes Rosen 
Liebevoll entgegenhält!» l* *

Есть люди, живые и счастливые, которым все в 
жизни удается. То, что они говорят, удачно, то, 
чем они занимаются, вызывает одобрение. Они 
всегда приходят в нужный день, их влияние вез­
де к месту, стрелка весов в их руке не дрожит и
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Нет сомнения, что в этой песенке много красот, 
которые обнаруживают истинный талант. Однако, не 
во гнев Менцелю, многие стихи в ней доказывают 
еще незрелость и неопытность дарования. Так, наир., 
слово Virtuosen здесь не настоящее. Стих: Zittert und 
bewegt sich nicht, представляет двойной смысл; т. е. 
Zittert nicht und bewegt sich nicht2*, или: Zittert 
nur, aber bewegt sich nicht3* Кроме того, многие 
стихи слабы, а конец слишком обыкновенен. Но Мен­
дель между своими похвалами не упоминает о дру­
гих недостатках, кроме дурных рифм, следовательно, 
мы в праве заключить, что его рецензия писана при­
страстие, и хотя много можем ожидать от Пфицера, 
но не во всем поверить на слово его рецепзенту.

не движется. Они всегда преуспевают в любви, 
когда не принимают ее еще близко к сердцу. И ве­
селых и печальных они рассматривают как свою 
добычу. То, что они создают, — это жизнь, то, что 
они говорят — поэзия, без жалоб, без домогатель­
ства — их называют виртуозами. Едва ли я хотел 
бы поменяться с ними, идущими так высоко и 
уверенно, прислушиваться к одной двери, нахо­
диться у одного очага. Нередко я тоже почти впа­
даю в уныние: «Ты не заслуживаешь их внима­
ния!» Ах, сладкий воздух услаждает даже муку 
сомнения. Робко несу я стихотворения, которые 
пою в дали очарования. Перед чудными лицами 
я робко жду решения. Завидуйте мне, виртуозы! 
Если вам нравится только одно! Если вы с лю­
бовью подносите мне розовые уста! (нем.)

2* Не дрожит и не движется (нем.).
3* Лишь дрожит, но не движется (нем.).
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b) СЕВЕРНО-АМЕРИКАНСКИЙ СЕНАТ

Вашингтон избрали как самое приличное место 
для американского сената. Палата представителей 
очень во многом не сходна с английским нижним 
парламентом: не только в архитектуре и украшениях, 
но и в самом ходе дела. Члены нижнего парламента 
стеснены в старинной, длинной зале, где, однако же, 
голос говорящего явственно слышен, когда он не­
сколько возвышается над обыкновенным разговор- 
мым тоном. Скамьи уставлены рядами, возвышающи­
мися один над другим; посетители сжаты в малень­
кой, узкой галерее.

Вашингтонская палата представителей, напротив 
того, великолепная полукружная зала 96 футов в ши­
рину и 40 футов в высоту. Вдоль по ее полукругу 
стоят четырнадцать мраморных колонн, доходящих 
до самого потолочного свода и под капителями кра­
сиво убранных фестонами из красной камки. Га­
лерея для публики возвышена около 20 футов над 
полом залы и занимает пространство за колоннами. 
Внизу, в середине залы, сидит оратор, от кресел ко­
торого семь ходов в виде лучей ведут к окружности, 
а представители одноцентральными полукружиями 
сидят против оратора — так, что все вместе похоже 
на половину паутинного круга. Все члены сидят на 
красных, мягких креслах, а перед ними письменные 
столы с перьями, бумагой и выдвижными ящиками, 
от которых у них ключи.

Эта красивая зала, или лучше сказать, этот амфи­
театр неудобен для говорящих. Если б это действи­
тельно был театр и если бы зрители сидели на ме­
стах членов, а актеры не находились бы в коридоре 
или в пустом пространстве за оратором, то все было 
бы хорошо, потому что голос оратора всегда слышен
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очень явственно. Но когда захочет говорить член па­
латы, то это ему всегда стоит труда. Я говорил с 
одним из них об этом недостатке, и он признался, 
что в этом случае польза принесена в жертву кра­
соте; «но вы согласитесь, — прибавил он, — что эта 
ошибка не часто повторяется в Америке».

В этой зале всегда царствуют порядок и прили­
чие — не кашляют, не смеются, не кричат: «Слушай­
те! Слушайте!» (hear! hear!). Всякий член конгресса 
может говорить сколько захочет, без перерыва; но я 
не могу сказать, чтобы все, что там говорится, вы­
слушано было со вниманием; там говорят между со­
бою, пишут письма, отсылают их, шумят бесчислен­
ными листами газет, которыми наводнена палата, 
запирают и отпирают ящики письменных столов или 
ходят взад и вперед между рядами кресел. Несколько 
расторопных мальчиков беспрестанно бегают взад и 
вперед либо с пуками бумаг, либо с записками к 
оратору, либо от одного члена к другому. Если кто- 
нибудь встает с намерением говорить долго, один из 
этих маленьких Меркуриев1 тотчас бежит за стака­
ном воды и ставит его подле говорящего.

Широкий ход окружает подножия колонн, между 
которыми стоят покойные диваны, где члены палаты 
или посетители, получившие вход от оратора, могут 
отдыхать по произвожу. Дамам запрещен зход в са­
мую залу, а позволено было только в галерее. По­
сланникам и другим иностранцам назначается очень 
хорошее место за креслами оратора; там же нахо­
дятся места п для тех, которые сообщают газетам 
известия о прениях.

Сенатская зала по наружности похожа на палату 
представителей, но гораздо меньше; в поперечнике ее 
полукруга только 75 футов.
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Самый Капитолий — огромное, прекрасное здание, 
хотя многие думают, что его действие уменьшается 
от трех плоских куполов на верху, которые разно­
гласят со стилем здания. Под середним куполом про­
зрачная зала, называемая ротундою; где ниши укра­
шены колоссальными картинами Трумбулла2. Подле 
ротунды библиотека конгресса, соединенная с нею 
рядом ступеней: это прекрасная, очень хорошо уб­
ранная комната.

Камень, из которого построен Капитолий, очень 
сообразен с назначением такого здания, и его легкий 
приятный желтый цвет дает ему красивую наруж­
ность.

с) ИЗ ЖАН-ПОЛЯ 1
Как часто называл я блаженными великого поэта, 

великого живописца, великого музыканта! Они могут 
творить, создавать великое, прекрасное, веселое! 
Могут чистой своей фантазией почтить священный 
прах! И однако же, что их суждения? Мечтательная, 
блестящая игрушка! Есть нечто лучшее: жизнь, есть 
создание. В нем заключается весь человек.

Силу жизни дают одни дела, красоту дает ей 
мера.

Человек должен всегда иметь в виду или великую 
цель, или великих людей; иначе душевные способ­
ности слабеют, как магнитная стрелка, долгое время 
отвращенная от полюса, теряет свою силу.

Человек совершенно, неограниченно свободен не 
в том, что хочет делать или чем хочет наслаждаться; 
но в том, от чего хочет он отказаться: все может он, 
если может хотеть презирать.
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НА МОСКОВСКОМ ТЕАТРЕ

Смесь

В конце прошедшего года поставлена на москов­
ский театр известная комедия А. С. Грибоедова «Горе 
от ума» \ и несмотря на то, что актеры играли дурно 
и ни один из них, не исключая даже г. Щепкина, не 
понял своей роли; несмотря на то, что комедия была 
уже давно знакома большей части зрителей, ибо нет 
уезда в европейской России, нет армейского полка, 
где бы ее не знали наизусть; несмотря на то, что 
она не имеет собственно драматических и театраль­
ных достоинств и лучше в простом чтении, чем па 
сцене; несморя на то, наконец, что московская пуб­
лика видела в ней собственную свою карикатуру, — 
театр был почти полон в продолжении трех или че­
тырех раз ее представления. Доказывает ли это бес­
пристрастие московской публики? Или наша насмеш 
ливость сильнее нашего самолюбия? Или, может 
быть, мы смотрели на сцену с таким же добрым про­
стодушием, с каким известная обезьяна, глядясь в 
зеркало, говорила медведю:

Смотри-ка, Мишенька: что это там за рожа?2
Правда, оригиналы тех портретов, которые начер­

тал Грибоедов, уже давно не составляют большин­
ства московского общества, и хотя они созданы и 
воспитаны Москвою, но уже сама Москва смотрит 
на них как на редкость, как на любопытные развали­
ны другого мира. Но главный характер московского 
общества вообще — не переменился. Философия Фа­
мусова и теперь еще кружит нам головы *; мы и

Пофилософствуй, ум вскружится:
Ешь три часа, а в три дни не сварится!
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теперь так же, как и в его время, хлопочем и суе­
тимся из ничего; кланяемся и унижаемся бескорыст­
но и только из удовольствия кланяться; ведем жизнь 
без цели, без смысла; сходимся с людьми без уча­
стия, расходимся без сожаления; ищем наслаждений 
минутных и не умеем наслаждаться. И теперь так же, 
как при Фамусове, домы наши равно открыты для 
всех: для званных и незванных, для честных и для 
подлецов. Связи наши составляются не сходством 
мнений, не сообразновтью характеров, не одинакою 
целью в жизни и даже не сходством нравственных 
правил; ко всему этому мы совершенно равнодушны. 
Случай нас сводит, случай разводит и снова сближает 
без всяких последствий, без всякого значения.

Эта пустота жизни, это равнодушие ко всему 
нравственному, это отсутствие всякого мнения и 
вместе боязнь пересудов, эти ничтожные отношения, 
которые истощают человека по мелочам и делают 
его неспособным ко всему стройно дельному, ко все­
му возвышенному и достойному труда жить, — все 
это дает московскому обществу совершенно особен­
ный характер, составляющий середину между уезд­
ным кумовством и безвкусием и столичною искатель­
ностью и роскошью. Конечно, есть исключения, и, 
может быть, их больше, чем сколько могут заметить 
проходящие: есть общества счастливо отборные, за­
ботливо охраняющие себя от их окружающей сме- 
тенности и душного ничтожества; есть люди, кото­
рые в кругу тихих семейных отношений, посреди 
бескорыстных гражданских обязанностей, развивают 
чувства возвышенные вместе с правилами твердыми 
и благородными; есть люди, постигшие возможность 
цели высокой посреди всеобщей пустоты и плоскости; 
люди, умеющие создавать себе наслаждения просве-
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щенные, и роскошествовать с утонченностью и вку­
сом; но эти люди, эти общества далеко не составля­
ют большинства; и если бы они захотели принять на 
себя бесполезную и молодо-странную откровенность 
Чацкого3, то так же, как он, явились бы пугалищем 
собраний, существом несносным, непривычным и су­
масшедшим.

Однако и самые исключения, находящиеся в бес­
престанной борьбе с большинством, не могут совер­
шенно сохраниться от его заразительности и неволь­
но более или менее разделяют его недостатки. Так, 
почти нет дома в Москве, который бы чем-нибудь не 
обнаружил просвещенному иностранцу нашей необ­
разованности, и если не в гостиной, не в кабинете, 
то хотя в прихожей найдет он какое-нибудь разно­
гласие с европейским бытом и согласие с бытом 
московским.

Естественно, что это имеет влияние и на самого 
хозяина, и потому совершенно справедливо, что:

На всех Московских есть особый отпечаток.

Вот в чем состоит главная мысль комедии Грибое­
дова, мысль, выраженная сильно, живо и с прелестью 
поразительной истины. Каждое слово остается в па­
мяти неизгладимо; каждый портрет прирастает к 
лицу оригинала неотъемлемо; каждый стих носит 
клеймо правды и кипит огнем негодования, знако­
мого одному таланту.

Но есть в этой же комедии другая мысль, которая, 
по моему мнению, если не противоречит господ­
ствующей, то, по крайней мере, доказывает, что ав­
тор судил о Москве более как свидетель, страстно 
взволнованный, нежели как судья, равнодушно мы­
слящий и умеющий, даже осуждая, отличать хорошее
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от дурного. Может быть, это не вредит произведению 
искусства, не вредит истине художественной, но вре­
дит истине практической и нравственной. Мысль, о 
которой я говорю, заключается в негодовании автора 
на нашу любовь к иностранному. Правда, эта любовь 
часто доходит до смешного и бессмысленного; дурно 
направленная, она часто мешает нашему собствен­
ному развитию; но злоупотребления вещи не унич­
тожают ее достоинства. Правда, мы смешны, под­
ражая иностранцам, но только потому, что подражаем 
неловко и не вполне; что из-под европейского ‘фрака 
выглядывает остаток русского кафтана и что, об­
ривши бороду, мы еще не умыли лица. Но стран­
ность нашей подражательности пройдет при большем 
распространении просвещения, а просвещение у нас 
распространиться не может иначе, как вместе с рас­
пространением иностранного образа жизни, иност­
ранного платья, иностранных обычаев, которые сбли­
жают нас с Европою физически и, следовательно, 
способствуют и к нашему нравственному и просве­
щенному сближению. Ибо, кто не знает, какое влия­
ние имеет наружное устройство жизни на характер 
образованности вообще? Нам нечего бояться утратить 
своей национальности: наша религия, наши истори­
ческие воспоминания, наше географическое положе­
ние, вся совокупность нашего быта столь отличны от 
остальной Европы, что йим физически невозможно 
сделаться ни французами, ни англичанами, ни нем­
цами. Но до сих пор национальность наша была на­
циональность необразованная, грубая, китайски-не- 
подвижная. Просветить ее, возвысить, дать ей жизнь 
и силу развития -может только влияние чужеземное; 
и как до сих пор все просвещение наше заимствовано 
извне, так только извне можем мы заимствовать его
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и теперь, и до тех пор, покуда поравняемся с осталь­
ною Европою. Там, где общеевропейское совпадается 
с нашею особенностью, там родится просвещение ис­
тинное русское, образованно-национальное, твердое, 
живое, глубокое и богатое благодетельными послед­
ствиями. Вот отчего наша любовь к иностранному 
может иногда казаться смешною, но никогда не 
должна возбуждать негодования; ибо, более или ме­
нее, посредственно или непосредственно, она всегда 
ведет за собой просвещение и успех, и в самих за­
блуждениях своих не столько вредна, сколько по­
лезна.

Но любовь к иностранному не должно смешивать 
с пристрастием к иностранцам; если первая полезна 
как дорога к просвещению, то последнее, без всякого 
сомнения, и вредно, и смешно, и достойно нешуточ­
ного противодействия. Ибо, — не говоря уже о том, 
что из десяти иноземцев, променявших свое отече­
ство на Россию, редко найдется один просвещен­
ный, — большая часть так называемых иностранцев 
не рознится с нами даже и местом своего рождения; 
они родились в России, воспитаны в полурусских 
обычаях, образованы так же поверхностно и отлича­
ются от коренных жителей только своим незнанием 
русского языка и иностранным окончанием фами­
лий. Это незнание языка, естественно, делает их чу­
жими посреди русских и образует между ними и ко­
ренными жителями совершенно особенные отноше­
ния. Отношения сии, всем им более или менее 
общие, рождают между ними общие интересы и по­
тому заставляют их сходиться между собою, помо­
гать друг другу и, не условливаясь, действовать за­
одно. Так самое незнание языка служит для них па­
р о л е м до которому они узнают друг друга, а
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недостаток просвещения нашего заставляет нас сме­
шивать иностранное с иностранцами, как ребенок 
смешивает учителя с наукою и в уме своем не умеет 
отделить понятия об учености от круглых очков и 
неловких движений.

<И. В. Киреевский^

е) ПИСЬМО ИЗ ЛОНДОНА

Одни театры оживляют печальную ноябрьскую 
погоду и скучную жизнь лондонских жителе” 
г. Мартин с мимическим своим зверинцем *, театА 
Адельфи2 со своими пародиями, на котором лев ъ 
перчатках боксирует и поет соло, и г-жа Вестрис3 
прелестною своею игрою каждый вечер привлекают 
многочисленную публику. В литературе нет ничего 
нового, кроме альманахов: альманахи же пестрее и 
разнообразнее, чем когда-либо, и состязаются между 
собою в превосходстве, мягкости и отделке гравюр: 
Amulet, friendships offering, Literary souvenir, и 
Keepsake не уступают и нынче своим предшествен­
никам. В литературном отношении они весьма не­
значительны, и редко попадется статья, заслуживаю­
щая внимания. Замечательного в мире словесности 
почти нет ничего: она задавлена рассуждениями о 
политике и о холере. Даже объявленный роман Валь­
тера Скотта медлит своим появлением; говорят даже, 
что он и совсем не выйдет в свет: друзья автора 
нашли в сем последнем его произведении столько 
следов старости и болезни, что боятся изданием оного 
повредить прежней славе великого писателя. Это 
говорят, — но я не ручаюсь за справедливость этого 
слуха. (Л/. В . ) 4
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I
ВОЙНА МЫШЕЙ И ЛЯГУШЕК

(Отрывок из неоконченной поэмы)

Слушайте: я расскажу вам, друзья, про мышей и
лягушек.

Сказка ложь, а песня быль, говорят нам; но в этой 
Сказке моей найдется и правда. Милости ж просим 
Тех, кто охотник в досужный часок пошутить,

посмеяться,
Сказки послушать; а тех, кто любит смотреть

исподлобья,
Всякую шутку считая за грех, мы просим покорно 
К нам не ходить и дома сидеть да высиживать скуку. 
Было прекрасное майское утро. Квакун двадесятый, 
Царь знаменитой породы, властитель ближней

трясины,
Вышел из мокрой столицы своей, окруженный

блестящей
Свитой придворных. Вприпрыжку они взобрались

на пригорок,
Сочной травою покрытый, и там, на кочке усевшись, 
Царь приказал из толпы его окружавших почетных 
Стражей вызвать бойцов, чтоб его, царя, забавляли 
Боем кулачным. Вышли бойцы; началося; уж много 
Было лягушечьих морд царю в угожденье разбито; 
Царь хохотал; от смеха придворная квакала свита 
Вслед за его величеством; солнце взошло уж на

полдень.
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Вдруг из кустов молодец в прекрасной беленькой
шубке,

С тоненьким хвостиком, острым, как стрелка,
на тоненьких ножках

Выскочил: следом за ним четыре таких же, но в
шубах

Дымного цвета. Рысцой они подбежали к болоту. 
Белая шубка, носик в болото уткнув и поднявши 
Правую ножку, начал воду тянуть и, казалось,
Был для него тот напиток приятнее меда; головку 
Часто он вверх подымал, и вода с усастого рыльца 
Мелким бисером падала; вдоволь напившись и лапкой 
Рыльце обтерши, сказал он: «Какое раздолье студеной 
Выпить воды, утомившись от зноя. Теперь понимаю 
То, что чувствовал Дарий, когда он, в бегстве

из мутной
Лужи напившись, сказал: я не знаю вкуснее напитка!» 
Эти слова одна из лягушек подслушала; тотчас 
Скачет она с донесеньем к царю: из леса-де вышли 
Пять каких-то зверков, с усами турецкими, уши 
Длинные, хвостики острые, лапки как руки; в осоку 
Все они побежали и царскую воду в болоте 
Пьют. А кто и откуда они неизвестно. С десятком 
Стражей Квакун посылает хорунжего Пышку

проведать,
Кто незваные гости; когда неприятели — взять их, 
Если дадутся; когда же соседи, „пришедшие

с миром, —
Дружески пригласить к царю на беседу. Сошедши 
Пышка с холма и увидя гостей, в минуту узнал их: 
«Это мыши, неважное дело! Но мне не случалось 
Белых меж ними видать, и это мне чудно.

Смотрите ж, —
Спутникам тут он сказал, — никого не обидеть.

Я с ними
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Сам на словах объяснюся. Увидим, что скажет мне
белый».

Белый меж тем с удивленьем великим смотрел,
приподнявши

Уши, на скачущих прямо к нему с пригорка лягушек; 
Слуги его хотели бежать, по он удержал их, 
Выступил бодро вперед и ждал скакунов; и как скоро 
Пышка с своими к болоту приблизился: «Здравствуй,

почтенный
Воин, — сказал он ему, — прошу не взыскать, что без

спросу
Вашей воды напился я; мы все от охоты устали;
В это же время здесь никого не нашлось; благодарны 
Очень мы вам за прекрасный напиток; и сами готовы 
Равным добром за ваше добро заплатить:

благодарность
Есть добродетель возвышенных душ». Удивленный

такою
Умною речью, ответствовал Пышка: «Милости просим 
К нам, благородные гости; наш царь, о прибытии

вашем
Сведав, весьма любопытен узнать: откуда вы родом, 
Кто вы и как вас зовут. Я послан сюда пригласить вас 
С ним на беседу. Рады мы очень, что вам показалась 
Наша по вкусу вода; а платы не требуем: воду 
Создал господь для всех на потребу, как воздух

и солнце».
Белая шубка учтиво ответствовал: «Царская воля 
Будет исполнена; рад я к его величеству с вами 
Вместе пойти, но только сухим путем, не водою; 
Плавать я не умею; я царский сын и наследник 
Царства мышиного». В это мгновенье, спустившись

с пригорка,
Царь Квакуп со свитой своей приближался. Царевич
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Белая шубка, увидя царя с такою толпою,
Несколько струсил, ибо не ведал, доброе ль, злое ль 
Было у них на уме. Квакун отличался зеленым 
Платьем, глаза навыкат сверкали, как звезды,

и пузом
Громко он, прядая, шлепал. Царевич Белая шубка, 
Вспомнивши, кто он, робость свою победил. Величаво 
Он поклонился царю Квакуну. А царь, благосклонно 
Лапку подавши ему, сказал: «Любезному гостю 
Очень мы рады; садись, отдохни; ты из дальнего,

верно,
Края, ибо до сих пор тебя нам видать не случалось». 
Белая шубка, царю поклоняся опять, на зеленой 
Травке уселся с ним рядом; а царь продолжал:

«Расскажи нам,
Кто ты? кто твой отец? кто мать? и откуда пришел

к нам?
Здесь мы тебя угостим дружелюбно, когда, не таяся, 
Правду всю скажешь: я царь и много имею богатства; 
Будет нам сладко почтить дорогого гостя дарами». — 
«Нет никакой мне причины, — ответствовал Белая

шубка, —
Царь-государь, утаивать истину. Сам я породы 
Царской, весьма на земле знаменитой; отец мой

из дома
Древних воинственных Бубликов, царь Долгохвост

Иринарий
Третий; владеет пятью чердаками, наследием славных 
Предков, но область свою он сам расширил войнами: 
Три подполья, один амбар и две трети ветчинни 
Он покорил, победивши соседних царей; а в супруги 
Взявши царевну Прасковью-Ппскуныо белую шкурку, 
Целый овин получил он за нею в приданое. В свете 
Нет подобного царства. Я сын царя Долгохвоста,
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Петр Долгохвост, по прозванию Хват. Был я воспитан 
В нашем столичном подполье премудрым Онуфрием

крысой.
Мастер я рыться в муке, таскать орехи; вскребаюсь 
В сыр и множество книг уж изгрыз, любя просвещенье. 
Хватом же прозван я вот за какое смелое дело:
Раз случилось, что множество нас, молодых

мышеняток,
Бегало по полю взапуски; я как шальной, раззадорясь, 
Вспрыгнул с разбегу на льва, отдыхавшего в поле,

и в пышной
Гриве запутался; лев проснулся и лапой огромной 
Стиснул меня; я подумал, что буду раздавлен,

как мошка.
С духом собравшись, я высунул нос из-под лапы; 
«Лев-государь, — ему я сказал, — мне и в мысль

не входило
Милость твою оскорбить; пощади, не губи; неровен

час,
Сам я тебе пригожуся». Лев улыбнулся (конечно, 
Он уж покушать успел) и сказал мне: «Ты, вижу,

забавник.
Льву услужить ты задумал. Добро, мы посмотрим,

какую
Милость окажешь ты нам? Ступай». Тогда он

раздвинул
Лапу; а я давай бог ноги; но вот что случилось: 
Дня не прошло, как все мы испуганы были

в подпольях
Наших львиным рыканьем: смутилась, как будто от

бури,
Вся сторона: я не струсил; выбежал в поле и что же 
В поле увидел? Царь Лев, запутавшись в крепких

тенетах,
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Мечется, бьется, как бешеный; кровью глаза
налилися,

Лапами рвет он веревки, зубами грызет их; и было 
Все то напрасно; лишь боле себя он запутывал.

«Видишь,
Лев-государь, — сказал я ему, — что и я пригодился. 
Будь спокоен: в минуту тебя мы избавим». И тотчас 
Созвал я дюжину ловких мышат; принялись мы

работать
Зубом; узлы перегрызли тенет, и Лев распутлялся. 
Важно кивнув головою косматой и нас допустивши 
К царской лапе своей, он гриву расправил, ударил 
Сильным хвостом по бедрам и в три прыжка очутился 
В ближнем лесу, где вмиг и пропал. По этому делу 
Прозван я Хватом, и славу свою поддержать я

стараюсь;
Страшного нет для меня ничего; я знаю, что смелым 
Бог владеет. Но должно, однако, признаться, что

всюду
Здесь мы встречаем опасность; так бог уж землю

устроил.
Все здесь воюет: с травою Овца, с Овцою голодный 
Волк, Собака с Волком, с Собакой Медведь,

а с Медведем
Лев; Человек же и Льва, и Медведя, и всех побеждает. 
Так и у нас, отважных Мышей, есть много опасных, 
Сильных гонителей: Совы, Ласточки, Кошки,

а всех их
Злее козни людские. И тяжко подчас нам приходит. 
Я, однако, спокоен; я помню, что мне мой наставник 
Мудрый, крыса Онуфрий, твердил: беды нас смиренью 
Учат. С верой такою ничто не беда. Я доволен 
Тем, что имею: счастию рад, в несчастье не хмурюсь». 
Царь Квакун со вниманьем слушал Петра Долгохвоста.
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«Гость дорогой, — сказал он ему, — признаюсь
откровенно:

Столь разумные речи меня в изумленье приводят. 
Мудрость такая в такие цветущие лета! Мне сладко 
Слушать тебя: и приятность и польза! Теперь опиши

мне
То, что случалось когда с мышиным вашим народом, 
Что от врагов вы терпели и с кем когда воевали».— 
«Должен я прежде о том рассказать, какие нам козни 
Строит наш хитрый двуногий злодей, Человек. Он

ужасно
Жаден: он хочет всю землю заграбить один и

с Мышами
В вечной вражде. Не исчислить всех выдумок хитрых,

какими
Наше он племя избыть замышляет. Вот, например, он 
Домик затеял построить: два входа, широкий и узкий; 
Узкий заделан решеткой, широкий с подъемною

дверью.
Домик он этот поставил у самого входа в подполье. 
Нам же сдуру на мысли взбрело, что, поладить 
С нами желая, для нас учредил он гостиницу.

Жирный
Кус ветчины там висел и манил нас; вот целый

десяток
Смелых охотников вызвались в домик забраться,

без платы
В нем отобедать и вернйе вести принесть нам. 
Входят они, но только что начали дружно висячий 
Кус ветчины тормошить, как подъемная дверь

с превеликим
Стуком упала и всех их захлопнула, ^ут поразило 
Страшное зрелище нас: увидели мы, как злодеи
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Наших героев таскали за хвост и в воду бросали. 
Все они пали жертвой любви к ветчине и к отчизне. 
Было нечто и хуже. Двуногий злодей наготовил 
Множество вкусных для нас пирожков и расклал их, 
Словно как добрый, по всем закоулкам; народ наш 
Очень доверчив и ветрен; мы лакомки; бросилась

жадно
Вся молодежь на добычу. Но что же случилось?

Об этом
Вспомнить — мороз подирает по коже! Открылся

в подполье
Мор: отравой злодей угостил нас. Как будто шальные 
С пиру пришли удальцы: глаза навыкат, разинув 
Рты, умирая от жажды, взад и вперед по подполью 
Бегали с писком они, родных, друзей и знакомых 
Боле не зная в лицо; наконец, утомясь, обессилев, 
Все попадали мертвые лапками вверх; запустела 
Целая область от этой беды; от ужасного смрада 
Трупов ушли мы в другое подполье, и край наш

родимый
Надолго был обезмышен. Но главное бедствие наше 
Ныне в том, что губитель двуногий крепко сдружился, 
Нам ко вреду, с сибирским котом, Федотом Мурлыкой. 
Кошачий род давно враждует с мышиным. Но этот 
Хитрый котище Федот Мурлыка для нас наказанье 
Божие. Вот как я с ним познакомился. Глупым

мышонком
Был я еще и не знал ничего. И мне захотелось 
Высунуть нос из подполья. Но мать-царица Прасковья
С крысой Онуфрием крепко-накрепко мне запретили 
Норку мою покидать; но я не послушался, в щелку 
Выглянул: вижу камнем выстланный двор; освещало 
Солнце его, и окна огромного дома светились;
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Птицы летали и пели. Глаза у меня разбежались. 
Выйти не смея, смотрю я из щелки н вижу, на

дальнем
Крае двора зверек усатый, сизая шкурка.
Розовый нос, зеленые глазки, пушистые уши,
Тихо сидит и за птичками смотрит; а хвостик,

как змейка,
Так и виляет. Потом он своею бархатной лапкой 
Начал усастое рыльце себе умывать. Облилося 
Радостью сердце мое, и я уж сбирался покинуть 
Щелку, чтоб с милым зверьком познакомиться. Вдруг

зашумело
Что-то вблизи; оглянувшись, так я и обмер. Какой-то 
Страшный урод ко мне подходил; широко шагая, 
Черные ноги свои подымал он, и когти кривые 
С острыми шпорами были на них; на уродливой шее 
Длинные косы висели змеями; нос крючковатый; 
Под носом трясся какой-то мохнатый мешок, и

как будто
Красный с зубчатой верхушкой колпак, с головы

перегнувшись,
По носу бился, а сзади какие-то длинные крючья, 
Разного цвета, торчали снопом. Не успел я от страха 
В память прийти, как с обоих боков поднялись у

урода
Словно как парусы, начали хлопать, и он, раздвоивши 
Острый нос свой, так заорал, что меня как дубиной 
Треснуло. Как прибежал я назад в подполье, не

помню.
Крыса Онуфрий, услышав о том, что случилось со

мною,
Так и ахнул. «Тебя помиловал бог, — он сказал мне, — 
Свечку ты должен поставить уроду, который так

кстати
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Криком своим тебя испугал; ведь это наш добрый 
Сторож петух; он горлан и с своими большой забияка; 
Нам же, мышам, он приносит, и пользу: когда

закричит он,
Знаем мы все, что проснулися наши враги;

а приятель,
Так обольстивший тебя своей лицемерною харей, 
Был не иной кто, как наш злодей записной, объедало 
Кот Мурлыка; хорош бы ты был, когда бы с

знакомством
К этому плуту подъехал: тебя б он порядком погладил 
Бархатной лапкой своею; будь же вперед осторожен». 
Долго рассказывать мне об этом проклятом Мурлыке; 
Каждый день от него у нас недочет. Расскажу я 
Только то, что случилось недавно. Разнесся

в подполье
Слух, что Мурлыку повесили. Наши лазутчики сами 
Видели это глазами своими. Вскружилось подполье; 
Шум, .беготня, пискотня, скаканье, кувырканье,

пляска, —
Словом, мы все одурели, и сам мой Онуфрий

премудрый
С радости так напился, что подрался с царицей и

в драке
Хвост у нее откусил, за что был и высечен больно. 
Что же случилось потом? Не разведавши дела

порядком,
Вздумали мы кота погребать, и надгробное слово 
Тотчас поспело. Его сочинил поэт наш подпольный 
Клим, по прозванию Бешеный Хвост; такое прозванье 
Дали ему за то, что, стихи читая, всегда он 
В меру вилял хвостом, и хвост, как маятник, стукал. 
Все изготовив, отправились мы на поминки к Мурлыке;
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Вылезло множество нас из подполья; глядим мы,
и вправду

Кот Мурлыка в ветчинне висит на бревне, и повешен 
За ноги, мордою вниз; оскалены зубы; как палка, 
Вытянут весь; и спина, и хвост, и передние лапы 
Словно как мерзлые; оба глаза глядят не моргая. 
Все запищали мы хором: «Повешен Мурлыка, повешен 
Кот окаянный; довольно ты, кот, погулял; погуляем 
Нынче и мы». И шесть смельчаков тотчас взобралися 
Вверх по бревну, чтоб Мурлыкины лапы распутать,

но лапы
Сами держались, когтями вцепившись в бревно;

а веревки
Не было там никакой, и лишь только к ним

прикоснулись
Наши ребята, как вдруг распустилися когти, и на пол 
Хлопнулся кот, как мешок. Мы все по углам

разбежались
В страхе и смотрим, что будет. Мурлыка лежит и

не дышит.
Ус не тронется, глаз не моргнет; мертвец, да

и только.
Вот, ободрясь, из углов мы к нему подступать

понемногу
Начали; кто посмелее, тот дернет за хвост, да

и тягу
Даст от пего; тот лапкой ему погрозит; тот подразнит 
Сзади его языком; а кто еще посмелее,
Тот, подкравшись, хвостом в носу у него пощекочет. 
Кот ни с места, как пень. «Берегитесь, — тогда нам

сказала
Старая мышь Степанида, которой Мурлыкины когти 
Были знакомы (у ней оп весь зад ободрал, и насилу
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Как-то она от него уплела), — берегитесь: Мурлыка 
Старый мошенник; ведь он висел без веревки, а это 
Знак недобрый; и шкурка цела у него». То услыша, 
Громко мы все засмеялись. «Смейтесь, чтоб после

не плакать, —
Мышь Степанида сказала опять, — а я не товарищ 
Вам». И поспешно, созвав мышеняток своих, убралася 
С ними в подполье она. А мы принялись, как

шальные
Прыгать, скакать и кота тормошить. Наконец

поуставши,
Все мы уселись в кружок перед мордой его, и поэт

наш
Клим, по прозванию Бешеный Хвост, на Мурлыкино

пузо
Взлезши, начал оттуда читать нам надгробное слово, 
Мы же при каждом стихе хохотали. И вот что

прочел он:
«Жил Мурлыка; был Мурлыка кот сибирский,
Рост богатырский, сизая шкурка, усы, как у турка; 
Был он бешен, на краже помешан, за то и повешен, 
Радуйся наше подполье! ..» Но только успел

проповедник
Это слово промолвить, как вдруг наш покойник

очнулся.
Мы бежать... Куда ты! пошла ужасная травля. 
Двадцать из нас осталось на месте; а раненых втрое 
Более было. Тот воротился с ободранным пузом, 
Тот без уха, другой с отъеденной мордой; иному 
Хвост был оторван; у многих так страшно искусаны

были
Спины, что шкурки мотались, как тряпки; царицу

Прасковью
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Чуть успели в нору уволочь за задние лапки;
Царь Иринарий спасся с рубцом на носу; но

премудрый
Крыса Онуфрий с Климом-поэтом достались Мурлыке 
Прежде других на обед. Так кончился пир наш

бедою».

<В. А. Жуковский>



Ë. À. Ёаратынский. ЙерсТёПЬ

I I

ПЕРСТЕНЬ

В деревушке, состоящей не более как из десяти 
дворов (не нужно знать, какой губернии и уезда), 
некогда жил небогатый дворянин Дубровин. Умерен­
ностью, хозяйством он заменял в быту своем недо­
статок роскоши. Сводил расходы с приходами, лю­
бил жену и ежегодно умножающееся семейство, — 
словом, был счастлив; но судьба позавидовала его 
счастью. Пошли неурожаи за неурожаями. Не полу­
чая почти никакого дохода и почитая долгом по­
могать своим крестьянам, он вошел в большие долги. 
Часть его деревушки была заложена одному скупому 
помещику, другую оттягивал у него беспокойный со­
сед, известный ябедник. Скупому не был он в со­
стоянии заплатить своего долга; против дельца не 
мог поддержать своего права, — конечно, бесспорного, 
но скудного наличными доказательствами. Заимодавец 
протестовал вексель, проситель с жаром преследовал 
дело, и бедному Дубровину приходило дозареза.

Всего нужнее было заплатить долг; но где найти 
деньги? Не питая никакой надежды, Дубровин ре­
шился, однако ж, испытать все способы к спасению. 
Он бросился по соседам, просил, умолял; но везде 
слышал тот же учтивый, а иногда неучтивый отказ. 
Он возвратился домой с раздавленным сердцем.

Утопающий хватается за соломинку. Несмотря на 
свое отчаяние, Дубровин вспомнил, что между со­
седями не посетил одного, — правда, ему незнакомого, 
но весьма богатого помещика. Он у него не был, 
и тому причиною было не одно незнакомство. Опаль- 
ский (помещик, о котором идет дело) был человек 
отменно странный. Имея около полутора тысяч душ,
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огромный дом, великолепный сад, имея доступ ко 
всем наслаждениям жизни, он ничем не пользовался. 
Пятнадцать лет тому назад он приехал в свое по­
местье, но не заглянул в свой богатый дом, не про­
шел по своему прекрасному саду, ни о чем не рас­
спрашивал своего управителя. Вдали от всякого 
жилья, среди обширного дикого леса, он поселился 
в хижине, построенной для лесного сторожа. Упра­
витель, без его приказания и почти насильно, при­
строил к ней две комнаты, которые с третьего, прежде 
существовавшею, составили его жилище. В соседстве 
были о нем разные толки и слухи. Многие припи­
сывали уединенную жизнь его скупости. В самом 
деле, Опальский не проживал и тридцатой части 
своего годового дохода, питался самою грубою пи­
щею и пил одну воду; но в то же время он вовсе 
не занимался хозяйством, никогда не поверял своего 
управителя, — к счастью, отменно честного человека. 
Другие довольно остроумно заключили, что, отли­
чаясь образом жизни, он отличается и образом мы­
слей, и подозревали его дерзким философом, вольно­
думным естествоиспытателем, тем более что, по слу­
хам, не занимаясь лечением, он то и дело варил не­
ведомые травы и коренья, что в доме его было два 
скелета и страшный желтый череп лежал на его 
столе. Мнению их противоречила его набожность: 
Опальский не пропускал ни одной церковной службы 
и молился с особенным благоговением. Некоторые 
люди, и в том числе Дубровин, думали, однако ж, 
что какая-нибудь горестная утрата, а может быть, 
и угрызения совести были причиною странной жизни 
Опальского.

Как бы то ни было, Дубровин решился к нему 
ехать. «Прощай, Саша! — сказал он со вздохом жене
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своей, — еще раз попробую счастья», — обнял ее и 
сел в телегу, запряженную тройкою.

Поместье Опальского было верстах в пятнадцати 
от деревушки Дубровина; часа через полтора он уже 
ехал лесом, в котором жил Опальский. Дорога была 
узкая и усеяна кочками и пнями. Во многих местах 
не проходила его тройка, и Дубровин был принужден 
отпрягать лошадей. Вообще нельзя было ехать иначе, 
как шагом. Наконец он увидел отшельническую оби­
тель Опальского.

Дубровин вошел. В первой комнате не было ни­
кого. Он окинул ее глазами и удостоверился, что 
слухи о странном помещике частью были справед­
ливы. В углах стояли известные скелеты, стены были 
обвешаны пуками сушеных трав и кореньев, на 
окнах стояли бутылки и банки с разными настоями. 
Некому было о нем доложить; он решился войти в 
другую комнату; отворил двери и увидел пожилого 
человека в изношенном халате, сидящего к нему за­
дом и глубоко занятого каким-то математическим вы­
числением.

Дубровин догадался, что это был сам хозяин. 
[Чолча стоял он у дверей, ожидая, чтобы Опальский 
кончил или оставил свою работу; но время прохо­
дило, Опальский не прерывал ее. Дубровин нарочно 
закашлял, но кашель его не был примечен. Он шар­
кал ногами, — Опальский не слышал его шарканья. 
Бедность застенчива. Дубровин находился в самом 
тяжелом положении. Он думал, думал и, ни на что 
не решаясь, вертел на руке своей перстень, паконец 
уронил его, хотел подхватить на лету, но только под­
бил, и перстень, перелетев через голову Опальского, 
упал на стол перед самым его носом.

Опальский вздрогнул и вскочил с своих кресел.
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Он глядел то на перстень, то на Дубровина, и не 
говорил ни слова. Он взял со стола перстень, с су­
дорожным движением прижал его к своей груди, 
остановив на Дубровине взор, выражавший попере­
менно торжество и опасение. Дубровин глядел на 
него с замешательством и любопытством. Он был 
высокого роста; редкие волосы покрывали его голову, 
коей обнаженное темя лоснилось; живой румянец 
покрывал его щеки; он в одно и то же время казался 
моложав и старообразен. Прошло еще несколько 
мгновений. Опальский опустил голову и казался по­
груженным в размышление; наконец сложил руки, 
поднял глаза к небу; лицо его выразило глубокое 
смирение, беспредельную покорность. «Господи, да 
будет воля твоя!» — сказал он. «Это ваш перстень,— 
продолжал Опальский, обращаясь к Дубровину, — и 
я вам его возвращаю...  Я мог бы не возвратить 
его...  что прикажете?»

Дубровин не знал, что думать: но собравшись с 
духом, объяснил ему свою нужду, прибавя, что в нем 
его единственная надежда.

«Вам надобно десять тысяч, — сказал Опальский, — 
завтра же я вам их доставлю; что вы еще требуете?»

«Помилуйте, — вскричал восхищенный Дубровин, — 
что я могу еще требовать? Вы возвращаете мне 
жизнь неожиданным вашим благодеянием. Как мало 
людей вам подобны! Жена, дети опять с хлебом; я. 
она до гробовой доски будем помнить...»

«Вы ничем мне не обязаны, — прервал Опаль­
ский.— Я не могу отказать вам ни в какой просьбе. 
Этот перстень... (тут лицо его снова омрачилось) 
этот перстень дает вам беспредельную власть надо 
мною... Давно не видал я этого перстня... Оп был 
моим...  но что до этого? Ежели я вам более не ну-
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жен, позвольте мне докончить мою работу: завтра 
я к вашим услугам».

Едучи домой, Дубровин был в неописанном вол- 
непьи. Неожиданная удача, удача, спасающая его от 
неизбежной гибели, конечно, его радовала, но неко­
торые слова Опальского смутили его сердце. «Что 
за перстень? — думал он. — Некогда принадлежал он 
Опальскому; мне подарила его жена моя. Какие от­
ношения были между нею и моим благодетелем? Она 
его знает! Зачем же всегда таила от меня это зна­
комство? Когда она с ним познакомилась?» Чем он 
более думал, тем он становился беспокойнее; все 
казалось странным и загадочным Дубровину.

«Опять отказ? — сказала бедная Александра Пав­
ловна, видя мужа своего, входящего с лицом озабо­
ченным и пасмурным. — Боже! что с нами будет!» 
Но, не желая умножить его горести: «утешься, — 
прибавила она голосом более мирным, — бог мило­
стив, может быть, мы получим помощь, откуда не 
чаем».

«Мы счастливее, нежели ты думаешь, — сказал 
Дубровин. — Опальский дает десять тысяч...  Все 
слава богу».

«Слава богу? отчего же ты так печален?»
«Так, ничего.. .  Ты знаешь этого Опальского?»
«Знаю, как ты, по слухам...  но ради бога...»
«По слухам...  только по слухам. Скажи, как до­

стался тебе этот перстень?»
«Что за вопросы! Мне подарила его моя приятель­

ница Анна Петровна Кузмина, которую ты знаешь: 
что тут удивительного?»

Лицо Александры Павловны было так спокойно, 
голос так свободен, что все недоумения Дубровина 
исчезли. Он рассказал жене своей все подробности
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своего свидания с Опальским, признался в невольной 
тревоге, наполнившей его душу, и Александра Пав­
ловна, посердясь немного, с ним помирилась. Между 
тем она сгорала любопытством. «Непременно напишу 
к Анне Петровне, — сказала она. — Какая скрытная! 
никогда не говорила мне об Опальском. Теперь по­
неволе признается, видя, что мы знаем уже половину 
тайны».

На другой день, рано поутру, Опальский сам явил­
ся к Дубровину, вручил ему обещапные десять тысяч 
и на все выражения его благодарности отвечал во­
просом: «Что еще прикажете?»

С этих пор Опальский каждое утро приезжал к 
Дубровину, и «что прикажете» было всегда его пер­
вым словом. Благодарный Дубровин не знал, как 
отвечать ему, наконец привык к этой странности и 
не обращал на нее внимания. Однако ж он имел 
многие случаи удостовериться, что вопрос этот не 
был одною пустою поговоркою. Дубровин рассказал 
ему о своем деле, и па другой же день явился к 
нему стряпчий и подробно осведомился о его тяжбе, 
сказав, что Опальский велел ему хлопотать о ней. 
В самом деле, она в скором времени была решена 
в пользу Дубровина.

Дубровин прогуливался однажды с женою и 
Опальским по небольшому своему поместью. Они ос­
тановились у рощи над рекою, и вид на деревни, по 
ней рассыпанные, на зеленый луг, расстилающийся 
перед нею на необъятное пространство, был прекра­
сен. «Здесь бы, но-настоящему, должно было по­
строить дом, — сказал Дубровин, — я часто об этом 
думаю. Хоромы мои плохи, кровля течет, надо 
строить новые, и где же лучше?» На другое утро 
крестьяне Опальского начали свозить лес на место,
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избранное Дубровиным, и вскоре поднялся красивый, 
светлый домик, в который Дубровин перешел с своим 
семейством.

Не буду рассказывать, по какому именно поводу 
Опальский помог ему развести сад, запастись тем и 
другим: дело в том, что каждое желание Дубровина 
было тот час же исполнено.

Опальский был как свой у Дубровиных и казался 
им весьма умным и ученым человеком. Он очень 
любил хозяина, но иногда выражал это чувство до­
вольно странным образом. Например, сжимая руку 
благоденствовапному им Дубровину, он говорил ему 
с умилением, от которого навертывались на глаза его 
слезы: «Благодарю вас, вы ко мне очень снисходи­
тельны!»

Анна Петровна отвечала на письмо Александры 
Павловны. Она не понимала ее намеков, уверяла, что 
и во сне не видывала никакого Опальского, что пер­
стень был подарен ей одною из ее знакомок, которой 
принес его дворовой мальчик, нашедший его на до­
роге. Таким образом, любопытство Дубровиных оста­
лось неудовлетворенным.

Дубровин расспрашивал об Опальском в его по­
местье. Никому не была известно, где и как он про­
вел свою молодость; знали только, родился он в Пе­
тербурге, был в военной службе, наконец, лишившись 
отца и матери, прибыл в свои поместья. Единствен­
ный крепостной служитель, находившийся при нем, 
скоропостижно умер дорогою, а наемный слуга, с 
ним приехавший и которого он тотчас отпустил, ни­
чего об нем не ведал.

Народные слухи были занимательнее. Покойный 
приходской дьячок рассказывал жене своей, что од­
нажды, исповедуясь в алтаре, Опальский говорил так
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громко, что каждое слово до него доходило. Опаль- 
ский каялся в ужасных преступлениях, в чернокни- 
жестве; признавался, что ему от роду 450 лет, что 
долгая эта жизнь дана ему в наказание и неизвестно, 
когда придет минута его успокоения. Многие другие 
были россказни, одни других замысловатее и нелепее; 
но ничто не объясняло таинственного перстня.

Беспрестанно навещаемый Опальским, Дубровин 
почитал обязанностью навещать его по возможности 
столь же часто. Однажды, не застав его дома (Опаль- 
ский собирал травы в окрестности), он стал пере­
бирать лежащие на столе его бумаги. Одна рукопись 
привлекла его внимание. Она содержала в себе сле­
дующую повесть:

«Антонио родился в Испании. Родители его были 
люди знатные и богатые. Он был воспитан в гор­
дости и роскоши; жизнь могла для него быть одним 
праздником.. .  Две страсти — любопытство п любовь — 
довели его до погибели.

Несмотря па набожность, в которой его воспиты­
вали, на ужас, внушаемый инквизицией (это было 
при Филиппе II) *, рано предался он преступным 
изысканиям: тайпо беседовал с учеными жидамп, 
рылся в кабалистических кпигах долго, безуспешно; 
наконец край завесы начал перед ним припод­
ниматься.

Тут увидел оп в первый раз донпу Марию, пре­
лестную Марию, и позабыл свои гадания, чтобы по­
кориться очарованию ее взоров. Она заметила любовь 
его и сначала казалась благосклонною, но мало- 
помалу стала холоднее и холоднее. Антонио был в 
отчаянии, и оно дошло до исступления, когда он уве­
рился, что другой, а именпо дон Педро де-ла-Савина 
владел ее сердцем. С бешенством упрекал он Марию
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в ее перемене. Опа отвечала одними шутками; оп 
удалился, но не оставил надежды обладать ею.

Он снова принялся за свои изыскания, испытывал 
все порядки магических слов, испытывал все чертежи 
волшебные, приобщал к показаниям ученых соб­
ственные свои догадки, и упрямство его, наконец, 
увенчалось несчастпым успехом. Однажды вечером, 
один в своем покое, он испытывал новую магическую 
фигуру. Работа приходила к концу; он провел уже 
последнюю линию: напрасно!. .  фигура была недей­
ствительна. Сердце его кипело досадою. С горькою 
внутреннею усмешкою он увенчал фигуру свою бес­
смысленным своенравным знаком. Этого знака недо­
ставало. ..  Покой его наполнился странным жалобным 
свистом. Антонио поднял глаза...  Легкий прозрач­
ный дух стоял перед ним, вперив па него тусклые, 
по пронзительные свои очи.

„Чего ты хочешь?'1 — сказал он голосом тихим и 
тонким, но от которого кровь застыла в его сердце и 
волосы стали у него дыбом. Антонио колебался, но 
Мария предстала ему со всеми своими прелестями, 
с лицом приветливым, с глазами, полными любовью.. .  
Он призвал всю свою смелость. «Хочу быть любим 
Мариею», отвечал он голосом твердым.

„Можешь, но с условием“.
Антонио задумался. „Согласен! — сказал он на­

конец, — но для меня этого мало. Хочу любви Марии, 
но хочу власти и знания: тайна природы будет мне 
открыта?“

„Будет, — отвечал дух. — Следуй за своею тенью.“ 
Дух исчез. Антонио встал. Тень его чернела у дверей. 
Двери отворились: тень пошла, — Антонио за нею.

Антонио шел, как безумный, повинуясь безмолв­
ной своей путеводительнице. Она привела его в глу-
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бокую уединенную долину и внезапно слилась с ее 
мраком. Все было тихо, ничто не шевелилось...  На­
конец земля под ним вздрогнула...  Яркие огни стали 
вылетать из нее один за другим; вскоре наполнился 
ими воздух: они метались около Антонио, метались 
миллионами; по свет их не разогнал тьмы, его окру­
жающей. Вдруг пришли они в порядок и бессчислен- 
ными правильными рядами окружили его на воздухе. 
„Готов ли ты?“ — вопросил его голос, выходящий из- 
под земли. „Готов“, — отвечал Антонио.

Огненная купель пред ним возникла. За нею под­
нялся безобразный бес в жреческом одеянии. По 
правую свою руку он увидел огромную ведьму, по 
левую такого же демона.

Как описать ужасный обряд, совершенный над 
Антонио, эту уродливую насмешку над священней­
шим из обрядов! Ведьма и демон занимали место 
кумы и кума, отрекаясь за неофита Антонио от бога, 
добра и спасения; адский хохот раздавался по вре­
менам вместо пения; страшны были знакомые слова 
спасения, превращенные в заклятия гибели. Голова 
кружилась у Антонио; наконец прежний свист раз­
дался; все исчезло. Антонио упал в обморок, утро 
возвратило ему память, он взглянул на божий мир — 
глазами демона: так он постигнул тайну природы, 
ужасную, бесполезную тайну; он чувствовал, что все 
ему ведомо и подвластно, и это чувство было ад­
ским мучением. Он старался заглушить его, думая о 
Марии.

Он увидел Марию. Глаза ее обращались к нему 
с любовию; шли дни, и скорый брак должен был их 
соединить навеки.

Лаская Марию, Антонио не оставлял свои каба­
листические занятия; он трудился над составлением
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талисмана, которым хотел укрепить свое владычество 
над жизнью и природой: он хотел поделиться с Ма­
рией выгодами, за которые заплатил душевным спа­
сением, и вылил этот перстень, впоследствии по­
служивший ему наказанием, быть может, легким в 
сравнении с его преступлениями.

Антонио подарил его Марии; он ей открыл тайную 
его силу. „Отныне нахожусь я в совершенном твоем 
подданстве, — сказал он ей, — как все земное, я сам 
подвластен этому перстню; не употребляй во зло 
моей доверенности; люби, о люби меня, моя Мария“.

Напрасно. На другой же день он нашел ее сидя­
щей рядом с его соперником. На руке его был маги­
ческий перстень „Что, проклятый чернокнижник, — 
закричал дон Педро, увидя входящего Антонио, — ты 
хотел разлучить меня с Марией, но попал в собствен­
ные сети. Вон отсюда! жди меня в передней!“

Антонио должен был повиноваться. Каким уни- 
жепиям подвергнул его дон Педро! Он исполнял у 
него самые тяжелые рабские службы. Мария стала 
супругою его повелителя. Одно горестное утешение 
оставалось Антонио: видеть Марию, которую любил, 
несмотря на ужасную ее измену. Дон Педро это 
заметил. „Ты слишком заглядываешься на жену 
мою, — сказал он. — Присутствие твое мне надоело: 
я тебя отпускаю“. Удаляясь, Антонио остановился 
у порога, чтобы еще раз взглянуть на Марию. „Ты 
еще здесь? — закричал дон Педро, — ступай, ступай, 
не останавливайся!“

Роковые слова! Антонио пошел, но не мог уже 
остановиться; двадцать раз в продолжении ста пяти­
десяти лет обошел он землю. Грудь его давила уста­
лость; голод грыз его внутренность. Аптонио призы­
вал смерть, но она была глуха к его молениям; Анто-
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нио не умирал, и ноги его все шагали. „Постой!“ — 
закричал ему, наконец, какой-то голос. Антонио ос­
тановил ся, к нему подошел молодой путешественник. 
„Куда ведет эта дорога?“ — спросил он его, указывая 
направо рукой, на которой Антонио увидел свой 
перстень. „Туда-то.. . “ — отвечал Антонио. „Благо­
дарю“, — сказал учтиво путешественник и оставил 
его. Антонио отдыхал от полуторавекового похода, но 
скоро заметил, что положение его не было лучше 
прежнего: он не мог ступить с места, на котором 
остановился. Вяла трава, обнажались деревья, стыли 
воды, зимние снега падали на его голову, морозы 
сжимали воздух, — Антонио стоял неподвижно. При­
рода оживлялась, у ног его таял снег, цвели луга, 
жаркое солнце палило его темя... Он стоял, мучился 
адскою жаждою, и смерть не прерывала его муче­
ния. Пятьдесят лет провел он таким образом. Случай 
освобождал его от одной казни, чтобы подвергнуть 
другой, тягчайшей. Наконец...»

Здесь прерывалась рукопись. Всего страннее было 
сходство некоторых ее подробностей с народными 
слухами об Опальском. Дубровин нисколько не верил 
колдовству. Он терялся в догадках. «Как я глуп,— 
подумал он напоследок. — Это перевод какой-нибудь 
из этих модных повестей, в которых чепуху выдают 
за гениальное своенравие».

Он остался при этой мысли; прошло несколько 
месяцев. Наконец Опальский, являвшийся ежедневно 
к Дубровину, не приехал в обыкновенное свое время. 
Дубровин послал его проведать. Опальский был очень 
болен.

Дубровин готовился ехать к своему благодетелю, 
но в ту же минуту остановилась у крыльца его по­
возка.
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«Марья Петровна, вы ли это? — вскричала Алек­
сандра Павловна, обнимая вошедшую, довольно по­
жилую женщину. — Какими судьбами?»

«Еду в Москву, моя милая, и, хотя ты 70 верст в 
стороне, заехала с тобой повидаться. Вот тебе дочь 
моя, Дашенька, — прибавила она, указывая на при­
гожую девицу, вошедшую вместе с нею. — Не уз­
наешь? ты оставила ее почти ребенком. Здравствуйте, 
Владимир Иванович, привел бог еще раз увидеться!»

Марья Петровна была давняя дорогая приятель­
ница Дубровиных. Хозяева и гости сели. Стали вспо­
минать старину; мало-помалу дошли и до настоящего. 
«Какой у вас прекрасный дом, сказала Марья Пе­
тровна, — вы живете господами». «Слава богу! — от­
вечала Александра Павловна, — а чуть было не по­
шли по миру. Спасибо этому доброму Опальскому». 
«И моему перстню», — прибавил Владимир Иванович. 
«Какому Опальскому? какому перстню? — вскричала 
Марья Петровна. — Я знала одного Опальского; 
помню и перстень... Да нельзя ли мне его видеть?»

Дубровин подал ей перстень. «Тот самый, — про­
должала Марья Петровна, — перстень этот мой, я 
потеряла его тому назад лет восемь.., О, этот перс­
тень напоминает мне много проказ! Да что за чудеса 
были с вами?» Дубровин глядел на нее с удивлением, 
но передал ей свою повесть в том виде, в каком мы 
представляем ее нашим читателям. Марья Петровна 
помирала со смеху.

Все объяснилось. Марья Петровна была донна Ма­
рия, а сам Опальский, превращенный из Антона в 
Антонио, страдальцем таинственной повести. Вот как 
было дело: полк, в котором служил Опальский, стоял 
некогда в их околотке. Марья Петровна была то 
время молодой прекрасной девицей. Опальский, ко-
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торый тогда уже был слаб головою, увидел ее в пер­
вый раз на святках одетою испанкой, влюбился в нее 
и даже начинал ей нравиться, когда она заметила, 
что мысли его были не совершенно здравы: разговор 
о таинствах природы, сочинения Эккартсгаузена на­
вели Опальского на предмет его помешательства, ко­
торого до той поры не подозревали самые его това­
рищи. Это открытие было для него пагубно. Всеоб­
щие шутки развили несчастную наклонность его 
воображения; но он совершенно лишился ума, когда 
заметил, что Марья Петровна благосклонно слушает 
одного из его сослуживцев, Петра Ивановича Савина 
(дон Педро де-ла-Савина), за которого она потом и 
вышла замуж. Он решительно предался магии. Офи­
церы и некоторые из соседственных дворян выду­
мали непростительную шутку, описанную в ру­
кописи: дворовой мальчик явился духом. Опальский 
до известного места в самом деле следовал за своей 
тенью. На это употребили очень простой способ: сза­
ди его несли фонарь. Марья Петровна в то время 
была довольно ветрена и рада случаю посмеяться. 
Она согласилась притвориться в него влюбленною. 
Он подарил ей свой таинственный перстень; посред­
ством его разным образом издевались над бедным 
чародеем: то посылали его верст за двадцать пешком 
с каким-нибудь поручением, то заставляли простоять 
целый день на морозе; всего рассказывать не нужно: 
читатель догадается, как он пересоздал все эти слу­
чаи своим воображением и как тяжелые минуты ка­
зались ему годами. Наконец Марья Петровна над ним 
сжалилась, приказала ему выйти в отставку, ехать 
в деревню и в ней жить как можно уединеннее.

«Возьмите же ваш перстень, — сказал Дубровин, — 
с чужого коня и среди грязи долой». «И, батюшка,
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что мне в нем?» — отвечала Марья Петровна. «Не 
шутите им, — прервала Александра Павловна, — он 
принес нам мпого счастья: может быть, и с вами бу­
дет то же». — «Я колдовству не верю, моя милая, 
а ежели уже на то пошло, отдайте его Дашеньке: 
ее беде одно чудо поможет».

Дубровины знали, в чем было дело: Дашенька бы­
ла влюблена в одного молодого человека, тоже 
страстно в нее влюбленного, но Дашенька была не­
богатая дворяночка, а родные его не хотели слы­
шать об этой свадьбе; оба равно тосковали, а делать 
было нечего.

Тут прискакал посланный от Опальского и сказал 
Дубровину, что его барин желает как можно скорее 
его видеть. «Каков Антон Исаич?» — спросил Дубро­
вин. «Слава богу, — отвечал слуга, — вчера вечером 
и даже сегодня утром было очень дурно, но теперь 
он здоров и спокоен».

Дубровин оставил своих гостей и поехал к Опаль- 
скому. Он нашел его лежащего в постели. Лицо его 
выражало страдание, но взор был ясен. Он с чув­
ством пожал руку Дубровину: «Любезный Дубро­
вин, — сказал он ему, — кончина моя приближается: 
мне предвещает ее внезапная ясность моих мыслей. 
От какого ужасного сна я проснулся!..  Вы, верно, 
заметили расстройство моего воображения... Благо­
дарю вас: вы не употребили его во зло, как дру­
гие, — вы утешили вашею дружбою бедного безум­
ца! ..»

Он остановился, и заметно было, что долгая речь 
его утомила: «Преступления мои велики, — продол­
жал он после долгого молчания. — Так! хотя вообра­
жение мое было расстроено, я ведал, что я делаю: 
Я знаю, что я продал вечное блаженство за времен-
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ное... Но и мечтательные страдания мои были ве­
лики! Их возложит на весы свои бог милосердный и 
праведный».

Вошел священник, за которым было послано в то 
же время, как и за Дубровиным. Дубровип оставил 
его наедине с Опальским.

«Он скончался, — сказал священник, выходя из 
комнаты. — Но успел совершить обязанность христиа­
нина. Господи, прими дух его с миром!»

Опальский умер. По истечении законного срока 
пересмотрели его бумаги и нашли завещание. Не 
имея наследников, он отдал имение свое Дубровину, 
то называя его по имени, то означая его владетелем 
такого-то перстня; словом, завещание было написано 
таким образом, что Дубровин и владетель перстня 
могли иметь бесконечную тяжбу.

Дубровины и Дашенька, тогдашняя владетельница 
перстня, между собою не ссорились и разделили по­
ровну неожиданное богатство. Дашенька вышла за­
муж по выбору сердца и поселилась в соседстве Ду­
бровиных. Оба семейства не забывают Опальского, 
ежегодно совершают по нем панихиду и молят бога 
помиловать душу их благодетеля.

E, Баратынский
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III
ВОСПОМИНАНИЕ 

ОБ А. А. ВОЕЙКОВОЙ

Ее уж нет, но рай воспоминаний 
Священных мне оставила она:
Вон чуждый брег и мирный храм познаний, 
Каменами любимая страна;
Там, смелый гость свободы просвещенной, 
Певец вина и дружбы и прохлад,
Настроил я, младый и вдохновенный,
Мои стихи на самобытный лад —
И вторились напевы удалые 
При говоре фиалов круговых!
Там грудь моя наполнилась впервые 
Волненьем чувств заветных и живых,
И трепетом, томительным и страстным, 
Божественной и сладостной любви.
Я счастлив был: мелькали дни мои 
Летучим сном, заманчивым и ясным.

А вы, певца внимательные други,
Товарищи, как думаете вы?
Для вас я пел немецкие досуги,
Спесивый хмель ученой головы,
И праздник тот, шумящий ежегодно,
Там у пруда, на бархате лугов,
Где обогнул залив голубоводный 
Зеленый скат лесистых берегов?
Луна взошла, древа благоухали,
Зефир весны струил ночную тень,
Костер пылал — мы долго пировали 
И бурные, приветствовали день!
Товарищи! не правда ли? на пире 
Не рознил вам лирический поэт?
А этот пир не наобум воспет,
И вы моей порадовались лире!
Нет, не для вас! — Она меня хвалила,
Ей нравились: разгульный мой венок,
И младости заносчивая сила,
И пламенных восторгов кипяток.
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Когда она игривыми мечтами, 
Радушная, преследовала их;
Когда она веселыми устами 
Мой счастливый произносила стих — 
Торжественна, полна очарованья, 
Свежа, и где была душа моя!
О! прочь мои грядущие созданья!
О! горе мне, когда забуду я 
Огонь ее приветливого взора,
И на челе избыток стройных дум,
И сладкий звук речей, и светлый ум 
В лшощемся кристале разговора.

Ее уж нет! Все было в ней прекрасно! 
И тайна в ней великая жила,
Что юношу стремило самовластно 
На видный путь и чистые дела;
Он чувствовал: возвышенные блага 
Есть на земле! Есть целый мир труда 
И в нем — надежд и помыслов отвага, 
И бытие привольное всегда!
Блажен, кого любовь ее ласкала,
Кто пел ее под небом лучших лет... 
Она всего поэта понимала —
И горд, и тих, и трепетен, поэт 
Ей приносил свое боготворенье —
И радостно во имя божества 
Сбирались в хор созвучные слова:
Как фимиам, горело вдохновенье.

Я. Языков
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IV
КАРЛ МАРИЯ ВЕБЕР 1

Я родился 18 декабря 1786 в Эйтине в Герцогстве 
Голштинском и получил весьма хорошее воспитание, 
главным предметом коего были изящные искусства: 
ибо отец мой2 был из числа отличных знатоков и 
любителей оных. Уединенная семейная жизнь, обра­
щение почти исключительно с особами зрелого воз­
раста и весьма образованными, заботливость моих 
родителей отдалить от меня общество молодых лю­
дей, моих сверстников, с ранних лет заставили меня 
углубиться в самого себя, жить в идеальном мире, 
на него устремить мою деятельность и в нем искать 
блаженства. Время мое посвящено было живописи и 
музыке. С успехом начинал я упражняться на разных 
отраслях живописи. Писал масляными и сухими 
красками, в миниатюре, и выучился работать резцом. 
Но нечувствительно перестал заниматься сими пред­
метами, и тогда совершенно овладела мною музыка. 
В обычае у отца моего было — часто переменять ме­
стопребывание. Неудобство, происходившее от частой 
перемены учителей, было для меня вознаграждаемо 
необходимостью заменять недостаток в средствах 
учения усугубленным прилежанием и собственными 
моими размышлениями. Доброму и вместе строгому 
Гаутелю3 (1796—1797) обязан я началами особенного 
искусства играть на фортепиано: метода его отлича­
лась выразительностью, ясностью и силою. Как скоро 
отец мой заметил меру моего таланта, то не стал 
ничего щадить для развития оного. Он повез меня в 
Зальцбург, к Михаилу Гайдену4. Важность характера 
сего художника препятствовала ему снизойти к си-
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лам отрока, и я научился от него немногому, и то с 
большими усилиями. Для ободрения моих талантов 
отец мой издал в этом городе в 1798 году первое 
мое сочинение, о котором с благосклонностью возве­
щено было в музыкальной газете. В конце года от­
правился я в Мюнхен и там брал уроки пения у 
Валлези5 и уроки композиции у органиста Калхера0.

Ясному и постепенно успешному способу обуче­
ния последнего в особенности обязан я тою легко- 
стию, с которою располагаю средствами искусств, 
особливо в музыкальных сочинениях на четыре го­
лоса. Средства сип должны сделаться столь же при­
родными для композитора, сколько орфография и 
просодия стихотворцу. Я занимался предметами мои­
ми с неутомимым прилежанием и почувствовал осо­
бенное пристрастие к драматическому роду. Под 
руководством моего учителя сочинил я оперу (Могу­
щество любви и вина), музыку для большой обедни, 
несколько сонат для фортепиано, вариаций и трио 
для скрипки и пр. Все эти пьесы после преданы 
были огню7.

Пылкость юношеского возраста, во время коего 
стремятся овладеть всем, что ново и что может на­
делать шуму, возродила во мне желание усовершен­
ствовать литографию, только что изобретенную тогда 
Зенефельдером8. Я успел уверить себя в том, что 
сам изобрел оную с помощью машины более удобной. 
Желание упражняться сим художеством в большем 
его объеме побудило нас ехать в Фрейберг, где все 
материалы должны, казалось, быть в изобилии и под 
рукою. Но скоро наскучило мне сие упражнение, со­
вершенно механическое и мелочное. С новым рвением 
обратился я к композиции.

Тогда сочинил я оперу «Лесная дева» на слова
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шевалье Стейнсберга9. Она была представлена в 
ноябре 1800 и сделалась всюду известною более, не­
жели бы я того теперь желал. Опера моя была весь­
ма не совершенное произведение, хотя и имела в 
себе некоторое достоинство изобретения; но, несмотря 
на ее недостатки, она была представлена 14 раз в 
Вене, переведена на богемский язык (!) и с успехом 
играна в С. Петербурге (заметим, что автору было 
тогда только 14 лет). Творение мое было одним из 
тысячи следствий неприязненного на юные таланты 
влияния рассказов о чудесах равномерного совершен­
ства знаменитых художников, с коими юноши же­
лают сравниться.

Около этого времени одпа статья в музыкальной 
газете 10 дала мне мысль сочинить музыку совершен­
но другого рода и ввести снова в употребление ин­
струменты, уже забытые. Возвратясь в Зальцбург, 
куда призывали меня семейные дела, а написал там 
по совершенно новым началам оперу «Петр Шмоль 
и его соседи», которая заслужила весьма лестную 
для меня похвалу прежнего моего учителя Гайдена. 
Впрочем, и это было справедливо, опера была игра­
на без большого успеха в Аугсбурге. После я пере­
делал ювертюру. В 1802 году я предпринял с отцом 
моим музыкальное путешествие в Лейпциг, Гамбург, 
в Голштинию и в это время с большим старанием 
собирал и изучал многие сочинения о теории моего 
искусства. К несчастию, встретился я с одним док­
тором медицинып, который разрушил все мои пре­
красные системы, повторяя ко всему свои вопросы 
для чего? почему? и пр. Он изнурил меня в океане 
сомнений, из которого высвободился я мало-помалу 
медленным созданием собственно мне принадлежа­
щей теории, утвержденной на основании естествеп-
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пом и философическом. Я старался отыскать при­
чины прекрасных правил искусства, оставленных нам 
в руководство древними художниками, и привести 
правила сии в систему. Мысль сия увлекала меня в 
музыкальный мир Вены, и там-то впервые вздохнул 
я свободно. Там познакомился я со многими отлич­
ными художниками и особепно с бессмертным Гай- 
деном и аббатом Фоглером 12. Последний с любовию, 
которая есть удел каждого ума истинно великого, с 
искренним желанием одолжать и с самым чистым бес­
корыстием открыл предо мною богатую сокровищницу 
науки.

Тот, который подобно мне и еще немногим имел 
случай наблюдать сего человека, одаренного глубокою 
чувствительностью и редким характером, постигнуть 
обширность и богатство его сведений, его способность 
немедленно познавать доброе и умение строго оце­
нивать это доброе, не мог не уважить Фоглера, не 
мог не посвятить ему вечного воспоминания, не мог 
не прощать или даже не находить естественными 
недостатки и странности, наводившие некоторую тень 
на его превосходные качества. Слабости его были 
в нем следствием его воспитания, его состояния и 
тех козней, которых он был предметом.

По совету Фоглера я отказался, не без сожаления, 
от больших композиций и посвятил более двух лет 
прилежному изучению творений различных великих 
художников, которых конструкцию, идеи и механизм 
анализировали мы вместе. В это время я ничего не 
издавал, кроме некоторых мелочей, вариаций и из­
влечения из оперы «Санкори» Фоглера для форте­
пиано.

Полученное мною место директора музыки в Бре- 
славле открыло предо мною обширное поприще для
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умножения моего познания эффектов. Я составил там 
и новый оркестр и новый хор, переделал прежние 
мои сочинения и написал оперу «Рюбецаль» на слова 
профессора Раде13. Должность моя оставляла мне 
мало времени для других моих трудов, но тем лучше 
мог я изучить и согласить столь различные начала 
искусств, приобретенных мною с такою пламенною 
к ним любовию; и то, что творец дал мне самобыт­
ного и особенного, могло удобнее во мне развиться 
и образоваться.

В 1806 принц Евгений Виртембергский, любивший 
йскусства, призвал меня к своему двору в Карлсру, 
в Силезии. Там сочинил я две симфонии и несколько 
концертов. Война скоро разрушила наш хорошенький 
театр и превосходную нашу домовую капеллу. Во 
время сих неблагоприятных обстоятельств я совер­
шил музыкальное путешествие и жил несколько вре­
мени в доме герцога Людвига Виртембергского14 в 
Стутгарте. Там, одобряемый дружбою ко мне доброго 
Данци 15, написал я оперу «Сильвана» на сюжет «Лес­
ной девы» и еще несколько пьес, пока в 1810 году 
обстоятельства позволили мне продолжать мое путе­
шествие. С сей эпохи, думаю, что был я уже в со­
гласии с самим собою и окончил мою систему. По­
следовавшая за тем временем увеличивающаяся во 
мне опытность ограничилась уже тем, что доставила 
более верности основаниям моей системы, более яс­
ности и единства ее развитию.

Я путешествовал по всей Германии. Благосклон­
ность, с которою всюду вообще принимали мои про­
изведения, и постоянное одобрение оных публикою, 
несмотря на оппозицию довольно сильную, побудили 
меня употребить и с моей стороны всю силу и всю 
Частоту твердой и непреложной воли, которые одни
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могут посвятить человека служению искусствам. Во 
Франкфурте, Мюнхене, Берлине, Вене представляли 
мои оперы и разыгрывали концерты. В последний 
раз виделся я с аббатом Фоглером незадолго до его 
кончины, в то время, как он совершенно предал себя 
двум отличным ученикам искусства Мейербергу16 и 
Генсбахеру17. В их обществе, более зрелый сам и 
более способный распознать истину, я еще одпп раз 
мог воспользоваться его опытностью. Тогда сочинил 
я оперу мою «Абу-Гасан». С тех пор я один только 
раз видел Фоглера. Он принимал живое участие в 
моих трудах. Мир его праху! С 1813 по 1816 управлял 
я оркестром в Праге и дал ему повое образование; 
но желая жить единственно для моего искусства и 
убежденный в том, что я призван ускорить успехи 
оного, я отказался от моей должности. Цель моя 
была достигнута. Все, что могло быть исполнено сим 
публичным заведенпем, казалось мне достаточно 
приготовленным; и довольно было верного надзира­
теля, дабы обеспечить существование опого.

Снова пустился я ездить по свету, спокойно ожи­
дая, что судьба назначит мне новую сферу. Со всех 
сторон делали мне самые блистательные предложе­
ния. Я сдался только на приглашение основать не­
мецкую оперу в Дрездене. И вот я делаю мое дело 
со всевозможною для меня ревностию и старанием, 
и когда поставят камень па смертных остатках моих, 
то могут справедливо вырезать на нем следующие 
слова: «Здесь лежит человек, который от сердца 
желал успехов искусству и добра человечеству».

На этом отрывке из жизни Вебера, им самим 
написанном, выставлено 26 число марта 1818. За 
год перед сим временем назначен он был капельмей-
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стером короля Саксонского и сохранил это звание до 
конца жизни. Тогда же начал он трудиться над со­
чинением, которое особенно сделало его повсюду 
славным; но, как бы желая попробовать публику, он 
выдал пред тем «Пресиозу», которая представлена 
была в 1820 и успехи коей были счастливым пред­
знаменованием «Фрейшюцу», — 18 июня 1821 сие 
оригинальное произведение играно было в первый раз 
в Берлине в повой театральной зале. Известей ве­
ликий успех, увенчавший сию музыку, написанную 
па слова Фридриха Кинда18 и взятую из народных 
преданий. Она играна была пе только во всех го­
родах Германии, во Франции, в Англии, но и в новом 
Орлеане, в новом Йорке и в Рио Жанейро. В 1823 го­
ду Вебер присутствовал при первом представлении 
в Вене новой оперы «Эврианта», которая сочинена 
им была вместе с г-жою Хеци 19. Сам он выбрал пред­
мет оперы, и, показавшись народным во «Фрейшю- 
це», он хотел в этот раз обратиться к другой пуб­
лике.

«Успех, произведенный „Эвриаптою“, был такой, 
какого я ожидал, — писал он к другу. — Мои неуме­
ренные друзья в этот раз были согласны с моцми 
порицателями в том, что те и другие требовали, 
чтобы „Эврианта“ привлекала народ, как то было 
с „Фрейшюцом“. Какое безумие! Как будто (впрочем 
без сравнения) „Ифигения“ или „Дон Карлос“ были 
написаны для толпы».

Желая обеспечить существование своего семей­
ства, у которого страшился он быть рановременно 
похищенным, отправился он в Лондон по приглаше­
нию сочинить для сей столицы оперу. В исходе 
1825 окончил он «Оберона» и в марте 1826 повез его 
в Лондон. Английская публика приняла его с энту-
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зиазмом. Представление «Оберона» 15 апреля того же 
года было истинным торжеством германского Ор­
фея20 и повторялось 27 раз сряду. К несчастию, но­
вый род жизни, которому он должен был подчинить­
ся в Англии, частые репетиции, на коих оп должен 
был присутствовать, большой концерт, на который 
полагал он надежду увеличить свое состояние, — 
надежду несовершившуюся, — истощили все его силы 
и совершенно разрушили его здоровье, уже ослаб­
ленное многочисленными трудами. Он, однако, обма­
нывался в своем положении и думал возвратиться в 
Дрезден, как вдруг ночью 4 июня нервический удар 
прекратил прекрасную его жизнь. Прах его покоится 
в Церкви Св. Павла в Лондоне. Мы не произнесем 
никакого суждения . о музыкальном гении Карла 
Марии Вебера. Европа его оценила, и всеобщее удив­
ление назначило ему место между знаменитейшими 
художниками, а знавшие Вебера ставят его в числе 
добродетельнейших людей.

Литературные его сочинения, изданные после его 
смерти Феодором Геллем21, заключаются в очерках, 
отрывках и журнальных статьях, почти всегда от­
носящихся к музыке. В авторе везде виден ум, вкус 
и самобытность, везде топкие и глубокие замечания 
и веселость живая и остроумная; везде светит лю­
бовь пламенная и чистейшая к искусству, для кото­
рого столь счастливо произвела его природа и кото­
рому посвятил он жизнь свою.

(N. R. G.)



H. M. Языков. Конь

V
конь

Жадно, весело он дышит 
Свежим воздухом полей,
Сизый пар кипит и пышет 
Из пылающих ноздрей;
Полон сил, удал на воле, 
Громким голосом заржал, 
Встрепенулся конь — и в  поле 
Бурноногий поскакал!
Скачет, блещущий глазами,
Дико голову склонил;
Вдоль по ветру он волнами 
Черну гриву распустил.

Сам, как ветер: круть ли встанет 
На пути? Отважный прянет —
И на ней уж! Ляжет ров 
И поток клубится? — Мигом 
Он широким перепрыгом 
Через них — и был таков!

Веселися, конь ретивый!
Щеголяй избытком сил!
Не надолго волны гривы 
Вдоль по ветру ты пустил!
Не надолго жизнь и воля 
Разом бурному даны!
И холодный воздух поля,
И отважны крутизны,
И стремины роковые...
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Скоро, скоро под замок! 
Тешь копыта удалые,
Свой могучий бег и скок!

Снова в дело, конь ретивый! 
В сбруе легкой и красивой, 
И блистающий седлом,
И бренчащий поводами, 
Стройно-верными шагами 
Ты пойдешь под седоком.

Н. Языков



Я. М. Языков. Элегия

VI
ЭЛЕГИЯ

Ночь безлунная звездами 
Убирала синий свод;
Стихли бор и зыби вод;
Под зелеными кустами 
Сладко, дева-красота,
Я сжимал тебя руками;
Я горячими устами 
Целовал тебя в уста; 
Страстным жаром подымались 
Перси полные твои, 
Разлетаясь, развивались 
Черных локонов струи; 
Закрывала, открывала 
Ты лазурь своих очей; 
Трепетала и вздыхала 
Грудь, прижатая к моей.

Под ночными небесами 
Сладко, дева-красота,
Я горячими устами 
Целовал тебя в уста...  
Небесам благодаренье! 
Здравствуй, дева-красота!
То играло сновиденье, 
Бестелесная мечта!

Я. Языков
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VII
Н. М. ЯЗЫКОВУ

Языков, буйства молодого 
Певец роскошный и лихой!
По воле случая слепого 
Я познакомился с тобой 
В те осмотрительные лета,1 
Когда смиренная диета 
Нужна здоровью моему,
Когда и тошный опыт света 
Меня наставил кой-чему,
Когда от бурных увлечений 
Желанным отдыхом дыша,
Для благочинных размышлений 
Созрела томная душа;
Но я люблю восторг удалый, 
Разгульный жар твоих стихов.
Дай руку мне: ты славный малый, 
Ты в цвете жизни, ты здоров;
И неумеренную радость, 
Счастливец, славить ты в правах; 
Звучит лирическая младость 
В твоих лирических грехах.
Не буду строгим моралистом 
Или бездушным журналистом; 
Приходит все своим чредом: 
Послушный голосу природы, 
Предупредить не должен годы 
Ты педантическим пером;
Другого счастия поэтом 
Ты позже будешь, милый мой,
И сам искупишь перед светом 
Проказы Музы молодой.

Е. Баратынский



Отрывки из письма Гейне

VIII
ОТРЫВКИ ИЗ ПИСЬМА ГЕЙНЕ 

О ПАРИЖСКОЙ КАРТИННОЙ ВЫСТАВКЕ 
1831 ГОДА 
(Окончание)

Чтобы пе заговориться еще долее об этой картине, 
быстро оборачиваюсь к другой, на которой написано 
имя Лесора 1 и которая привлекает каждого роскошью 
своей простоты и скромности, и чудесною верностью 
изображенного. Она поставлена в росписи под на­
званием «Старший брат». На бедном чердаке лежит 
на бедной постеле больной мальчик и томящимся 
взором глядит на деревянное распятие, к голой стене 
прикрепленное; у ног его сидит другой мальчик, с 
потупленными глазами, заботливо печальный. Его 
коротенький камзольчик, его исподнее платье, хотя 
чисты, но толстое сукно несколько раз меняло своп 
заплаты. Желтое байковое одеяло на постеле и не 
мебель, а недостаток мебели, показывают горькую 
нищету. Отделка совершенно прилична предмету. 
Она напоминает нищих на картинах Мирльо2. Ред­
кие тени; твердые, вольные, строгие черты; краски 
не наскоро наброшены, но положены со смелым спо­
койствием; странная туманпость, без мутности; од­
ним словом, то, что Шекспир называет the mode of 
nature !*3. Эта картина, окруженная другими блестя­
щими в сияющих золотом рамках, тем разительнее 
производила действие, что поставлена в старой раме 
с потертым тусклым золотом, во всем согласующим­
ся с тоном картины. Гармоническим своим явлением,

1* скромность естественности (англ,)
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противоположностью со всем се окружающим она па 
каждого зрителя делала впечатление сильное, мелан­
холическое, наполняя душу каким-то невыразимым 
сожалением; казалось, будто мы на минуту оставили 
ярко освещенную гостиную, веселое общество, а на 
темной улице столкнулись с собратом в изодрапных 
лохмотьях, который жалуется па мороз п голод. Это 
картина немногими чертами говорит много п больше 
еще возбуждает в душе.

ш н е ц  4

Известное имя. Признаюсь, однако, что я не с та­
ким удовольствием его называю, как предыдущее, 
меньше известное в мире искусства. Он пишет хо­
рошо, но, по моему мнению, не хороший живописец. 
Большая его картина на нынешней выставке «Италь­
янцы пред образом Мадонны, вымаливающие чудо- 
творение» имеет много превосходных частностей, 
особенно мальчик, одержимый судорогами, прекрасно 
нарисован. Большое мастерство заметно во всем тех­
ническом, но вся картина скорее сочинена, нежели 
живописана; фигуры как будто декламируют па 
сцене, нигде нет внутреннего взора, своёбытности, 
единства. Шнец выражается многосложными штриха­
ми и то, что выразил, всегда почти лишнее. Великий 
художник может, также как и посредственный, сде­
лать что-пибудь дурное, по никогда не сделает лиш­
него, пустого. Высокое стремление, твердая воля 
почтенны и в посредственном таланте, но это почте­
ние не заглаживает недостатков его произведении. 
В гении высокопарящем пам правится именно уве­
ренность, с какою он лепит: чем больше мы убеж­
дены в могущественной силе его крыльев, тем более 
радуемся его возвышению, тем охотнее душа наша
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возносится за ним к чистому солнцу возвышенного 
искусства. Совсем не такое действие производят теат­
ральные гении. Мы видим веревки, которые тянут 
все вверх, каждую минуту опасаемся падения и 
смотрим на их возвышенность с боязненным недо­
вольством. Может быть, веревки, на которых вешает 
Шнец, слишком тонки, может быть, гений его слиш­
ком по них тяжел; как бы то ни было, он не воз­
высил души моей, а придавил несколько ниже.

Шнец в выборе предметов и в выработке их много 
имеет сходства с одним живописцем, которого часто 
вместе с ним называют и который в нынешней вы­
ставке не только его, но и всех почти соперников 
далеко перелетел и получил в награду орден Почет­
ного легиона.

РОБЕРТ 5
Исторический ли он живописец или peintre de 

genre2*? — спросит у меня немецкий цех мастеро­
вых? По несчастию, не умею отвечать на этот вопрос 
и должен сам немного вразумпться в неразумное вы­
ражение, чтоб однажды павсегда отклонить все мо­
гущие случиться недоразумения. Различие между ис- 
ториею и жанром так бестолково, что кажется, будто 
изобретено художником, трудившимся при Вавилон­
ском столпотворении. Между тем выдумано оно позд­
нее. В первом периоде искусства была одна только 
история, то есть представления из священной исто­
рии. Потом назвали именем исторической живописи 
не только картины, взятые из Библии или легенд, 
но и те, которых предметы взяты из светской ис­
тории или языческого баснословия, и этим пазванием 
отличили их от картин, изображающих жпзпъ част-

2* жанрист (фр-)>
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ную. Последняя живопись родилась в Нидерландах, 
где протестантизм отбросил предметы католические 
и мифологические, где не было для последних ни 
образцов, ни понятия, где многие образованные жи­
вописцы искали себе работы и многие обожатели 
искусства охотно покупали картины. Различные 
представлеппя вседневного были назвапы различ­
ными genre.

Многие живописцы передали нам юмористические 
частности домашней жизни, но техническое мастер­
ство сделалось, к сожалению, главным их старанием. 
Все картины того времени имеют для нас интерес 
исторический. В картинах Миериса6, Нетшера7, Ван- 
Стена8, Ван-Дау9, Вандер-Верфта10 и пр. чудесным 
образом открывается перед нами дух того времени; 
мы смотрим на шестнадцатый в е к 11, как будто в 
окошко, подслушиваем занятия и костюмы нидер­
ландские. Живописцы могли быть довольны костю­
мами: одежда крестьянина довольно живописна, а 
одежда мужчин среднего состояния была красивое 
соединение нидерландской непринужденности с ис­
панскою величавостью; одежда женщин — смешение 
всесветной прихотливой пестроты с отечественною 
флегмою; напр., Mynherr3* в бургундской бархатной 
мантии, в пестром рыцарском берете держал глиня­
ную домашнюю трубку во рту; Mifrow4* в тонком 
венецианском двуличневом атласном платье с хво­
стом, в брисельских кружевах, в африканских страу­
совых перьях, в русском мехе, в восточных туфлях, 
держала в руках андалусскую мандолину, или муфту, 
или темношерстную собаку сардамской породы; при-

3* господин (голл .). 
4* госпожа (голл.).
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служивающий маленький араб; турецкий ковер; пест­
рые попугаи; иноземные цветы, огромная серебряная 
и золотая посуда с вытиснутыми арабесками, все 
это придавало сырной голландской жизни отблеск 
восточной сказки.

Когда искусство, уснув надолго, наконец пробуди­
лось, то художники в великое пришли замешательство 
от выбора предметов. Симпатия к предметам древним 
исчезла, а костюмы современников слишком неблаго­
приятны для живописца. Наш фрак столько имеет в 
себе прозаического, что может войти в картину 
только как пародия.

Я не люблю фрака; живописцам также он не нра­
вится, и они принуждены отыскивать себе других 
костюмов красивее. Это, вероятно, усилило пристра­
стие к предметам историческим, и в Германии есть 
теперь школа, которая только тем и занимается, 
чтобы людей нового фасопа, с новыми чувствами, с 
новой физиономией одевать в старинные костюмы из 
кладовой исторических и феодальных времен. Дру­
гие живописцы нашли другое средство избегать фра­
ков; они избирают предметами изображений своих 
такие народы, у которых наступающая образован­
ность еще не отняла пи оригинальной физиономии, 
ни национальной одежды. Оттуда сцены из Тироля, 
которые так часто встречаются на картинах мюнхен­
ских живописцев: горы тирольские к ним так близки 
и костюмы тирольцев столько живописнее наряда 
наших fashionable5*! Та же причина размножает у 
нас эти светлые, веселые изображения из народной 
жизни в Италии, которая также недалека от жи­
вописцев, особливо от тех, которые живут в Риме:

5* денди (англ.).
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там и природа благороднее, и человек красивее, и 
костюм живописнее.

Роберт родом француз, был в молодости гравером, 
потом несколько лет прожил в Риме12, и картины 
его, выставленные нынешний год в Париже, принад­
лежат именно тому роду живописи, о котором мы 
здесь упоминали. Сцены из италианской народной 
жизни! А! так он не италианский живописец? — ска­
жут многие из ремесленных мастеров живописи: он 
то, что называют «peintre de genre»6*. Однако ж я 
этого допустить не могу, потому что теперь уже 
не существует картин исторических в прежнем, ста­
ром, смысле. Но называть этим именем всякую кар­
тину, которая выражает глубокую мысль, было бы 
слишком неопределенно и родило бы бесконечные 
споры о том, есть ли мысль в картине или нет, 
споры, которых все торжество ограничивалось бы 
победою слова. Может быть, это слово историческая 
живопись выражало бы смысл определенный, если 
бы его употребляли в самом естественном значении, 
то есть для изображения предметов, взятых из все­
мирной истории; тогда оно могло бы ясно означать 
тот род живописи, который теперь так роскошно 
возрастает и так ярко цветет в образцовых произ­
ведениях Делароша.

Но прежде, чем я перейду к нему, еще несколько 
слов о картинах Роберта. Они все, как я уже сказал, 
представляют Италию и самым чудесным образом 
обнаруживают прелести этой страны. Так искусство, 
долгое время украшение Италии, стало теперь ука­
зателем ее красоты; говорящие краски открывают нам

6* жанрист (фр.).
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ее пленительные тайны; прежнее очарование оживает 
снова, и страна, некогда покорявшая нас оружием, 
потом словами, теперь покоряет нас силою своей 
красоты. Да, Италия вечно будет властвовать над 
нами; и живописец, каков Роберт, может снова при­
вязать нас к Риму.

«Флейщики» Роберта, если я не ошибаюсь, уже 
известны из литографий. Теперь они здесь на вы­
ставке. Несколько албанских пастухов пришли на 
святки в Рим и перед образом пречистой девы иг­
рают на флейтах. В этой картине рисунок лучше 
красок: есть что-то резкое, мрачное, болонское, как 
будто раскрашенная гравюра. Однако ж эта картина 
производит свое действие; кажется, слышишь 'просто­
сердечно-благочестивую музыку албанских пастухов; 
кажется, она сейчас раздалась и принеслась сюда с 
албанских гор.

Другая картина Роберта13 сложнее; но, может 
быть, глубокомысленнее. Братья милосердия несут 
на кладбище мертвое тело, непокрытое по обычаям 
итальянцев. Монахи, все в черном, проходят, как 
привидения, глаза их страшно выглядывают из уз­
ких отверстий, прорезанных в их черных покры­
валах. На скамье, впереди, против зрителя, сидят 
отец, мать и молодой брат умершего. Бедно одетый, 
опустив голову, сложивщи руки, сидит старик между 
женою и сыном; он молчит, ибо нет на свете стра­
даний выше страданий отца, когда он переживает. 
Желтобледная мать, кажется, а отчаянии плачет. 
У мальчика в руках хлеб, который он кусает и не 
может есть от непонятного ему горя вокруг него; 
и тем печальнее его личико. Умерший, кажется, стар­
ший; он лежит в гробе — молодой, светлый и почти 
улыбаясь; так в этой картине жизнь представляется

m11 Европеец
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мрачною, отвратительною, горькою, а смерть беско­
нечно прекрасною, милою и почти веселою.

Живописец, который так трогательно украсил 
смерть, еще прекраснее умел изобразить прелесть 
жизни: его образцовую картину «Жнецы» можно на­
звать апофеозою жизни. При взгляде на нее забы­
ваешь, что есть царство теней; не веришь, что где- 
нибудь может быть светлее и блаженнее, чем на 
земле. «Земля есть небо, и люди на ней святы и 
божественны»14 (т. е. могут быть таковыми). Вот 
великая проповедь, которая веселыми красками про­
износится на этой картине. Парижская публика осо­
бенно хорошо поняла и приняла это живописное 
благовествование.

Глухая сторона в Романии, освещенная итальян­
ским ясным, вечерним солнцем. Посередине мужиц­
кая повозка, в которую тяжелыми цепями запря­
жены два огромные буйвола; на повозке сидит семья 
поселян и, кажется, сейчас остановилась. Направо 
видны жнецы подле своих снопов; они отдыхают от 
работы, между тем как перед ними гудит музыкант 
на волынке, а его товарищ весело пляшет под эту 
музык/. Кажется, слышишь и мелодию и слова:

Damigella, tutta bella,
Versa, versa il bel vino!. .7* 15

По левую сторону также идут женщины с своими 
снопами, молодые, прекрасные: цветы, несущие ко­
лосья. С той же стороны выходят два молодые жне­
ца, из которых один смотрит в землю с видом сладо­
страстно утомленным и нежным, между тем как дру-

7* Прекраснейшая из девушек, лей, лей прекрасное 
вино! (ит.)

162



Отрывки ид письма Т ейпе

гой, поднявши серп, идет весело и живо, как будто 
прыгая. Между двумя буйволами стоит широкий, 
смугло-грудый работник и стоя спит. На верху повоз­
ки с одной стороны лежит мягко уложенный дедуш­
ка, добродушный и дряхлый старик, который, может 
быть, умственными возжами правит повозку семьи. 
С другой стороны, его сын, смело покойный, мужест­
венный мужчина, сидит, поджавши ногу, на спине 
одного из буйволов и держит в руках чувствитель­
ный знак власти: кнут! Выше на повозке, почти воз­
вышенно, стоит молодая и красивая жена этого муж­
чины с ребенком на руках, как розан с распуколь- 
кой, а подле нее стоит существо почти так же цве­
тущее, вероятно, брат, который готовится распустить 
над ними палатку. Но я не стану больше описывать 
этой картины потому, что, говорят, она уже вырезы­
вается из меди16 и, может быть, скоро поедет по 
Европе в виде гравюры. Но гравюра, так же как и 
всякое описание, не в силах передать ее главного вол­
шебства, которое заключается в колорите. Фигуры 
вообще темнее грунта, но отражением неба освеща­
ются так небесно-чудно, что блестят самыми яркими 
красками, несмотря на то, что все очерки обозначены 
резко и строго. Только в этих портретах живописец 
не следовал примеру бестолковой совестливости тех 
из своих товарищей, которые, стараясь подделывать­
ся под природу, переписывают ее с дипломатиче­
скою аккуратностию. Образы, которые природа дает 
Роберту, проходят сперва сквозь глубину души его 
и, как грешные души в чистилище, не теряя своей 
особенности, освобождаются только от земных не­
достатков, чтобы, очистившись, вознестись блажен­
ными на небеса, — так эти образы очищаются и про­
светляются в пламенной душе художника, не теряя
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своей физиономии, и просветленные, возносятся в 
горн искусства, где также царство вечной любви и 
жизни и где вечное поклонение красоте, где никогда 
не умирают Ромео и Юлия, где Елена остается вечно 
молодою и где старая Гекуба, — по крайней мере, не 
становится еще старее.

По соединению красок в картине Роберта видно, 
что он изучал Рафаэля. Последнего напоминает мне 
также и архитектоническое изящество группировки. 
Отдельные фигуры, например мать с младенцем, так­
же похожи на фигуры рафаэлевых картин, писанных 
прежде полной весны его таланта; когда он еще 
передавал строгие типы Перуджина17 хотя чрезвы­
чайно верно, но с привлекательной мягкостью.

Мне не придет в голову проводить параллель 
между Робертом и величайшим живописцем католи­
ческого века; но не могу не сказать, что есть между 
ними какое-то сродство, — впрочем, сродство только 
материальное, сродство форм, а не духовное, не хи­
мическое сродство. Рафаэль весь проникнут като­
лическим христианством; религиею, в которой вы­
ражается борьба духа с материею, или неба с землею; 
которая стремится к победе над материею, всякое 
сопротивление называет грехом, и землю хочет оду­
хотворить небом, или лучше сказать, хочет принести 
землю в жертву небесам. Но Роберт принадлежит 
народу, в котором католицизм угас. Выражение Хар­
тии 18 (говоря мимоходом), признающее католицизм 
религиею большинства, ничто иное как французская 
учтивость к Notre Dame de Paris8*, которая в свою 
очередь с такою же снисходительностью носит на 
главе своей три цвета Франции, — снисходительность,

8* Собору Парижской Богоматери (фр.).
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на которую безумная толпа отвечала несколько 
грубо19, еще недавно разрушая церкви и бросая в 
Сену святые иконы. На католических изображениях 
только головы, как престол духа, окружены сиянием; 
на робертовой картине мы видим освещение самой 
материи; видим, как весь человек и с челом и с го­
ловою окружен светом, будто сиянием.

Но католицизм в новой Франции не только угас, 
но даже не оставил и возвратного влияния на ис­
кусство, как у нас в протестантской Германии, где 
поэзия, живущая во всем прошедшем, дала ему но̂  
вую значительность. Может быть, тайная злопамят­
ность мешает французам ценить католические пре­
дания, между тем как у них возникает сильное уча­
стие ко всем другим явлениям истории. Это замеча­
ние я могу доказать фактом, который обратно можно 
пояснить этим замечанием. На выставке нынешнего 
года число картин, изображающих христианские 
предметы из Ветхого и Нового Завета, из преданий 
и легенд, так невелико, что многие подразделения 
различного рода светских картин и многочисленнее 
и лучше. По точному счету я вижу между тремя 
тысячами нумеров каталога не больше двадцати де­
вяти священных картин, между тем как одних кар­
тин, представляющих сцены из романов Вальтера 
Скотта, считается слишком тридцать.

Картина, выставленная Деларошем20, вызывает на 
историческое сравнение. Вечно будут проводить па­
раллельные линии между Лудвигом XVI и Кар­
лом I-м, между Кромвелем и Наполеоном. Скажу, од­
нако же, смело, что последних несправедливо срав­
нивают между собою. Наполеон не был осквернен 
кровию священной. (Казнь герцога Энгиенского21 
просто убийство.) Кромвель же никогда не унизился
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до того, чтобы велеть беззаконно помазать себя на 
власть. Жизнь одного замарана пятном крови, жизнь 
другого пятном священного масла. Оба глубоко чув­
ствовали тайную вину свою. Императорская багря­
ница не принесла счастия тому Бонапарту, который 
мог быть Вашингтоном Европы и сделался только 
ее Наполеоном; одна мысль, как призрак умерщвлен­
ной матери, преследовала его всюду; везде он слышал 
ее голос; даже ночью, испуганный, он вырывался из 
брачных объятий приобретенной своей законности, 
скорыми шагами обегал звонкие комнаты огромных 
Тюльери, шумел, сердился, неистовая,— и когда по­
утру, бледный, утомленный, приходил в государствен­
ный совет, то жаловался на Идеологию, очень опас­
ную, на гибельную Идеологию, — а Корвизар22 важно 
покачивал головою.

Кромвель также не знал спокойного сна: также 
нсяью бегал по дворцу Вэйтгаля, однако же его пре­
следовал не призрак убитого Короля, как думали 
набожные царедворцы, а просто страх живых мсти­
телей; он боялся не идей, а кинжалов, и потому под 
платьем носил всегда панцырь и каждый день ста­
новился подозрительнее; а наконец, когда явилась 
книжка под заглавием «Умерщвление не убийство»23, 
то улыбка никогда уже не появлялась на лице 
Оливьера Кромвеля.

Чем менее сходства между императором Франции 
с протектором, тем богаче параллель, которую пред­
ставляют нам ошибки Стюартов и Бурбонов и их 
государственные последствия. Недостает только, что­
бы французский претендент, как некогда английский, 
возвратился в свою отчизну.

Зрителей Кромвеля невольно занимает разгадка 
мыслей его при гробе Карла. История двояким обра-
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зом рассказывает это происшествие24. Иные говорят, 
что ночью, при свете факелов, Кромвель велел от­
крыть гроб и долго стоял перед ним, смущенный, 
окаменелый; другие уверяют, что он открыл гроб 
днем, спокойно смотрел на тело и холодно сказал: 
«Он был крепкого сложения, мог жить еще долго». 
По моему мнению, Деларош, писавши свою картину, 
имел в виду последнюю демократическую легенду. 
Лицо Кромвеля не изображает ни удивления, ни сму­
щения, ни же другого душевного волнения; напротив, 
зритель поражен его необыкновенным, ужасающим, 
невыносимым спокойствием: вот стоит перед ним 
этот человек, твердый, совершенно земной, грубый 
как событие, сильный без преувеличенья, чудесно 
обыкновенный, дьявольски естественный. Вне суда и 
закона и в то же время подчиняющий себя порядку 
законности, — он смотрит на дело, совершенное им, 
почти так же холодно, как дровосек на срубленное 
дерево. Равнодушно ниспроверг он на землю этот 
величественный дуб, некогда покрывавший своими 
ветвями Англию и Шотландию; государства, под 
тенью которых цвели столько красивых человеческих 
поколений, в которых феи поэзии сплетали лучшие 
свои хороводы; спокойно ниспроверг он его ненавист­
ным топором, и высокий дуб лежит на земле со всею 
прелестью лиственной сени своей и с нетронутой 
святынею своего венца.

Do you not think, Sir, that the guillotine is a 
groat improvement9*? Этими словами британец, стояв­
ший за мною, прервал ощущеппя, болезненно напол­
нявшие мою душу пока я рассматривал рану Карла

9* «Не находите ли вы, сэр, что гильотина — великое 
усовершенствование?» (англ.)
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на картине Делароша. Кровь изображена слишком 
ярко, да и крышка гробовая не хорошо обрисована 
и похожа больше на скрипичный футляр. Все осталь­
ное в картине написано мастерски: с легкостью и 
обдуманностью Вандика, с резкими тенями Рембранд­
та — и вспоминает именно республиканских воинов 
на больших исторических картинах последнего: мне 
напомнило «Ночную стражу», которую я видел в 
Трипенгуйсе25, в Амстердаме.

Кисть Делароша, так как большой части современ­
ных артистов, подходит к фламандской школе; только 
врожденная французская грация нежнее обходится с 
предметами, и французская щеголеватость играет ими 
красивее и поверхностнее. Делароша можно назвать 
щеголеватым, грациозным нидерландцем.

Может статься, в другом месте повторяются тол­
ки, слышанные мною о картине Кромвеля.

Нигде нельзя послушать больше народных чувств 
и кипящих настоящим мнений. Картина висела при 
входе длинной галереи, а подле нее примирительно 
утешительная картина Роберта. Когда грубо воин­
ственное пуританское лицо, ужасный жнец с коро­
левскою главою, выставляясь из темного грунта, по­
трясал зрителя и возбуждал в нем все политические 
страсти, то душа его успокаивалась при взгляде на 
скромных жнецов Роберта, цветущих под светлым 
сиянием неба, с невинной, золотой своей жатвой 
возвращающихся на семейный праздник любви и 
мира. Когда, глядя на первую картину, мы чувствуем, 
что земля дрожит под нами, и мы слышим яростный 
гром бурь, видим зев бездны, жадно глотающей по­
токи крови, и ужас поневоле смущает нас, — тогда 
другая картина является с вечною, твердою, спокой­
ною землею, любовно приносящею золотые плоды
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свои, несмотря на универсальную римскую трагедию 
со всеми ее гладиаторами, ее кровью, венцами, зве­
рями и рукоплесканьями.

На одной картине видим мы существо, которое 
глупо валяется в грязи и крови, целые века молчит 
бессмысленно и вяло, вдруг без постороннего содей­
ствия вспрыгивает с бешенством, неистово бушует, 
без разбора бьет встречного и поперечного; существо, 
известное под именем: Всемирная История. Другая 
картина представляет нам ту великую повесть, кото­
рая живет в простой хижине, может уместиться и на 
простой телеге; повесть без конца и начала, вечно 
повторяющуюся, обыкновенную, как море, как небо, 
как времена года; повесть священную, воспеваемую 
поэтами, скрытую в архивах каждого сердца: Исто­
рию человека.

Прежнее мое пророчество26 о кончине периода 
искусств, родившегося вместе с Гете и с ним должен­
ствующего сойти в один гроб, кажется, скоро испол­
нится. Искусство теперь цвести не может: его корни 
до сих пор еще зарыты в отжилом, священном про­
шедшем римского владычества; потому, подобно всем 
вялым остаткам сего прошедшего, стоит оно в непри­
миримом противоречии с настоящим; и это противо­
речие, а не направление века, вредит искусству. На­
правление века должно , бы ему благоприятствовать. 
В Афинах, во Флоренции искусство развернуло луч­
шие цветы свои во время междуусобных войн и 
беспокойств. Правда, что греческие и флорентинские 
художники не знали, что такое изолированная, себя­
любивая художническая жизнь, что такое праздно 
поэтическая душа, герметически закупорившаяся от 
всех великих радостей и скорбей времени; напротив, 
их произведения были зеркалом их века, сами они
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были людьми вполне, и столько же сильны, само­
бытны в действиях, сколько могущественны в созда­
ниях; Фидий, Микеланджело были слиты в одну 
цельную группу с своими изваяниями; и как их 
статуи приличны были в греческих и римских хра­
мах, так сами художники верно гармонировали с 
окружающими обстоятельствами. Они не отделяли 
своего искусства от ежедневного хода вещей; не 
могли работать с тем жадным, кабинетным вдохно­
вением, которое вливается в каждый заданный пред­
мет, вклепывается в каждое заданное чувство. Эсхил 
живописал своих персов с тем одушевлением, с ка­
ким сражался с ними на полях Марафона; Данте 
писал свою Комедию не на заказ среди веселого 
приволья, но в изгнании, как гвельф, и жаловался 
не на свое угнетение.

Между тем новая жизнь породит новое искусство, 
которое будет идти с нею в стройном, вдохновитель­
ном созвучии, которое симвоЛику свою не станет за­
нимать у поблекшего минувшего, которое изобретет 
даже новую технику, от прежней отличную, своеоб­
разную.

М. В ”
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IX
СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ ИСПАНИИ

Что такое Испания? Прошло уже много лет с тех 
пор, как этот вопрос повторяется, а задача все еще 
не решена. Постараемся представить здесь взгляд на 
современное состояние Испании и влияние физиче­
ских, нравственных и политических причин на ее 
внутреннее устройство. Может быть, нам удастся с 
помощью новейших сочинений об этом предмете дать 
истинное понятие об улучшениях и усовершенство­
ваниях, для Испании возможных. Предприятие наше 
трудно. Размер этой картины обширен, и подробно­
сти многосложны; но мы надеемся, что методическое 
распределение и отчетливая краткость дадут нам 
средства расположить сумму собранных замечаний 
таким образом что они возбудят живое участие. Во 
вряком случае, можно будет яснее видеть государ­
ство, которого слава помрачается и величие падает, 
но которое хранит еще внутри себя все стихии гра­
жданственного возрождения.

ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ИСПАНИИ

Полуостров, наружность которого древние сравни­
вали с растянутой воловьей шкурой, образует юго- 
западную оконечность Европы. Атлантический океан 
и Средиземное море окружают его со всех сторон, 
кроме северо-восточной, где цепь Пиренейских гор 
обозначает французскую границу. От подножья Пире­
неев, проходящих почти в прямой линии с востока 
на запад, тянутся многочисленные ряды второстепен­
ных гор, которые стремятся на 8адад и полдень и,
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как богатая сеть, покрывают весь полуостров. Глав­
нейшие из гор: Астурийская и Галисийская (витки 
Пиренейских); Гвадаррамская, названные географом 
Антильоном1 Иверийскою цепъю\ Сиерра Морена, 
страшная своими теснинами; горы Гранадская и 
Рондская, которых вершины владычествуют над ку­
пами высот, примыкающих к Средиземному морю, и 
массы которых, по выражению Марианы2, тяготеют 
над морем, готовые обрушиться и наполнить про­
странство между Европой и Африкою.

Эти излучистые хребты разделяют Испанию на 
две части, хотя неравные, но совершенно отличные: 
первая состоит из середины, вторая из сторон. Внут­
ренняя часть Испании сама по себе может быть на­
звана огромною горою, потому что ее равнины, пе­
ресекаемые высокими холмами, образуют площадь, 
которая находится от осьми сот до тысячи футов над 
поверхностью моря; эта страна, таким образом воз­
вышенная на огромном основании, превосходит высо­
тою все вершины, которыми увенчаны береговые сто­
роны. «Вступая на полуостров, — говорит автор „Го­
да в Испании“ 3 **, — и проходя восточным берегом, 
примыкающим к Средиземному морю, я с удивлением 
увидел, что горизонт был закрыт с западной стороны 
завесою гор; но удивление мое удвоилось, когда с вы­
соты тех же самых гор, на которые я всходил, уда­
ляясь от Валенсийского моря, увидел я не долину, 
а равнину без зелени, которая шла на пространство, 
зрению необъятное, вровень с тою возвышенною точ­
кою, где я стоял. В самом деле, мне должно было 
проехать более ста миль по этой широкой равнине, 
прежде нежели я достигнул Сиерры Морены; оттуда,

** A year in Spain ; by an American, 2 vol. in 8.
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через проход, называемый Деспёнья Перрос (Despena 
Perros), я вдруг спустился в Андалусию».

Казалось бы, что в земле, испещренной горами, 
должны быть неистощимые запасы воды для рек, но 
обнаженность Испании, почти совершенный недоста­
ток деревьев и тени, где влага могла бы собираться 
и удерживаться, происходящая от того сухость атмо­
сферы, продолжающаяся большую часть года, — все 
эти причины уменьшают число и величину рек, ко­
торые совсем несоизмерны с высотою и множеством 
гор. Главнейшие из рек: Эбро, Дуэро, Тахо, Гвадиана 
и Гвадалквивир. Эбро выходит из гор Наваррских, 
протекает к востоку между главным хребтом и од­
ною из второстепенных ветвей Пиренеев и впадает 
в Средиземное море ниже Тортосы. Дуэро начинается 
на севере Гвадаррамских гор, постепенно увеличива­
ется в течении, протекает через Португалию и изли­
вается в океан под городом Опорто. Тахо, по нраву 
названный Царем рек, также сходит с гор Гвадаррам­
ских, но с противоположной стороны: он орошает 
сады и рощи Аранхуэсские, обтекает полукругом око­
ло Толедо, и принимая, как дань, волны многих пото­
ков, гордо и величественно приближается к Лиссабо­
ну; там он отражает в себе беззаботных и волнуемых 
страстями жителей португальской столицы. Гвадиана 
выходит из болот Рундосских; она скоро равняется 
с берегами, орошает пленительные долины, где пасут­
ся многочисленные стада, и впадает в залив Гуэльв- 
ский. Гвадалквивир, рожденный между Сиерра-Мо- 
репой и Сиерра-Невадою, питается потоками этих 
двух соперничествующих хребтов; величественно про­
текая к океану, он орошает стены Кордовы и Се­
вильи и оплодотворяет прекрасные поля Андалусии. 
Вот главные реки и, так сказать, главные артерии
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Испанского Королевства. Хотя масса воды, из них 
изливающаяся, не превышает массу французских 
рек и хотя время, на которое они судоходны, гораздо 
короче, от возвышенности мест и быстроты их тече­
ния, — но несмотря на то, стремяся почти отвесно 
между орошенными ими долинами, они заключают 
в себе богатые средства к устроению каналов и усо­
вершенствованию системы земледелия. Испанские 
реки, как реки египетские, сделались бы неиссякае­
мым источником плодородия, если бы жители не ли­
шены были — я не говорю уже ободрения, — но сво­
боды пользоваться выгодами, данными им приро­
дой2*.

Различное влияние климата соответствует наруж­
ному виду и расположению земли. Температура атмо­
сферы всегда постояннее у морских берегов, чем в 
землях, отдаленных от моря; и в Испании также она 
однообразнее в областях приморских. Западные и 
северные берега открыты только западным ветрам: 
эти ветры, напитанные влагою Атлантического океа­
на, изливаются дождями зимой и весною. Со стороны 
Средиземного моря атмосфера спокойнее; там ветры, 
довольно часто дующие с Востока, никогда не бывают 
так сильны, как на оконечности Испании, особенно 
в Кадисе. Таким образом, на берегах Каталунии, Ва­
ленсии, Мурсии и Гренады температура редко опу­
скается ниже 10 градусов по Реомюру. Там, под за­
щитою центральных гор и под лучами безоблачного 
солнца, — зима почти неизвестна. На плоскости обеих 
Кастилий, где малейший холм превышает морскую 
поверхность более, нежели на восемьсот футов, жары 
усиливаются не так быстро; только в начале июня

2*.А year in Spain ; Antillon, Mariana, Laborde. 
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успокоившаяся атмосфера устанавливается между 21 
и 26 градусами и восходит иногда до тридцатого гра­
дуса по Реомюру. В августе свежесть ночей исчезает, 
так сказать, с зари и опять становится чувствительна 
после захождения солнечного, что очень ослабляет 
действие дневного зноя.

Выключая северные области, климат в Испании 
замечательно сух. Отсутствие дождей и всякой влаж­
ности, чистое и прозрачное небо — вот выгоды, кото­
рых не должно терять из виду; но эта сухость часто 
превращается в убийственную засуху: реки иссякают, 
растения вянут, люди и животные умирают от жаж­
ды, которой нечем утолить. Это бедствие часто по­
вторяется в испанской истории: его действия равно 
убийственны и для растений, и для животных, и для 
людей. На возвышенности, на которой стоит столица 
Испании, жары так жестоки, что, по народной посло­
вице, в Мадриде девять месяцев бывает вима, а три 
месяца ад (nueve meses d’invierno у  très d’infierno) . 
Глубокая премудрость внутреннего устройства допол­
нила щедрость природы, и теперь можно сказать без 
преувеличения, что для большей части жителей сто­
лицы ад продолжается целый год.

Вершины многих испанских гор покрыты вечными 
снегами, между тем как высокое положение средних 
областей открывает их холодным зимним ветрам и 
палящим лучам летнего солнца. Эти невыгоды еще 
чувствительнее от недостатка лесов, который в Испа­
нии заметнее, нежели во всех других европейских 
государствах. Нет ни одного значительного леса от 
Байонны до самого Кадиса, если не считать 
Бискайских валежников, рощ и аллей Аранхуэс- 
ских долин, или лучше сказать, теснин Анда­
лусии, засаженных довольно тенистыми деревья-
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мй, — то все королевство, по этому направле­
нию, представляет вид однообразный и плоский, 
который наводит на душу тоску и утомителен для 
глаз. Голые горы не принимают от воздуха до­
вольно влажности, чтобы питать растения на доли­
нах и равнинах. Реки, как мы уже сказали, почти 
все бесполезны для многих точек того долгого пути, 
по которому они быстро проносятся; а земли без те­
ни, без убежища, без защиты от непостоянств вре­
мен года, высоко лежащие над морского поверх­
ностью, — подвержены быстрым переходам от не­
сносных жаров к пронзительному холоду, противным 
плодородию почвы и здоровью жителей. Из этого не 
следует, однако же, чтобы такая нагота земли про­
исходила от естественной бесплодности или чтобы 
климат был для деревьев убийствен. Валенсия до­
казывает своими многочисленными лесами и обиль­
ными жатвами, что Испания могла бы равняться пло­
дородием со всеми прочими европейскими государ­
ствами и даже превзойти; но в народе почти повсе­
местно укоренился неизъяснимый предрассудок, по 
которому он вырубает или уничтожает все деревья, 
прежде нежели они разрослись до известной степени. 
Этот странный обычай так распространился во внут­
ренних областях, что необходимы беспрестанные ста­
рания и самый строгий надзор, чтобы сохранить даже 
аллеи и рощи Аранхуэса от совершенного уничтоже­
ния 3*.

Произведения Испании богаты и разнообразны. 
Золотые и серебряные рудники, из которых древние 
доставали эти драгоценные металлы, либо действи-

3* Laborde : Une annee en Espagne; Faure*: L’ Espagne 
sons ses pouvoirs religieux et monarchiques, 1 voL 
in 8. 1831.
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тельно истощились, либо оставлены все, кроме сереб­
ряного рудника Гвадалканальского; но железо лучшей 
доброты, свинец, олово, медь, ртуть и все полезные 
минералы добываются в изобилии в различных ча­
стях королевства. В Астуриях, королевстве Арагон­
ском и Ла-Манче открыты копи каменных угольев 
и солончаки; но разработка была бы гораздо значи­
тельнее, если бы государственное устройство было 
лучше и законы сообразнее с здравым рассудком4 * * * * * * * 12*. 
Во многих местах королевства добываются драгоцен­
ные каменья: гранит, яшма, алебастр; превосходные 
и самые разнообразные мраморы лежат в горах; мно­
гие области производят превосходную пшеницу, и все, 
кому случалось есть испанский хлеб, знают его до­
стоинство. В некоторых областях количество произ­
ведений не удовлетворяют нуждам; но в таком слу­
чае недостаток дополняется ввозом или изобилием 
соседних областей. Виноделием занимаются во всей 
Испании, и богатые береговые виноградники отправ­
ляют свои произведения во все страны света. «Самые 
лучшие вина (говорит автор „Года в Испании“) де­
лаются в высокой и сухой стороне Испании, и, по 
трудности сообщений, эти вина, которых цена не воз­
наградила бы перевоза, все расходятся на употребле­
ние жителей».

4* Недавно открыт слой каменного угля недалеко от
Севильи, почти на ружейный выстрел от Гвадал-
кивира, но его не разрабатывали по множеству
серы, в нем заключенной. Этот минерал в большем
количестве добывается в Каталунии, где открыты
значительные копи. Самая богатая находится в
Монтаноле, в герцогстве Бикском; но ни одна
не была разработана с успехом. Множество та­
ких же копий есть в Аррагоне, и особенно в 
Пиренейских долинах.
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В справедливости этого мнения, однако же, можно 
сомневаться. За исключением одного только вина, 
производимого в Вальдепенасе, которого превосход­
ство всеми признано, в Испании нет никаких вин, 
ценимых выше, нежели Херес, Рота, Малага, Али­
кантское и Мальвазия.

Испанская почва производит также овес, ячмень, 
сахар, пеньку, лен, эспарто (род дрока, особенно 
свойственный Испании), пробковое дерево, кожевное 
дерево и соду, не говоря уже о шерсти, которой пре­
восходство бесспорно. Леса, покрывающие вершины 
высоких гор и спасенные от уничтожения своей вы­
сотою, снабжают государство строевым лесом для 
кораблей и употребляются также в случае недостат­
ка каменного угля, который во всей Испании слу­
жит вместо дров. Цветы и целебные растения родят­
ся на скатах гор невозделанные, и вечерний ветер 
бывает напитан их благовониями.

Испания не уступает ни одному государству в изо­
билии, разнообразии и сочности плодов. Кроме пло­
дов обыкновенных и в умеренных климатах, она про­
изводит много таких, которые принадлежат особенно 
странам тропическим. Там растут винные ягоды, гра­
наты, лимоны, померанцы, финики, платаны и бана­
ны. Один французский писатель5*, пораженный этим 
разнообразием, старался показать аналогию, сущест­
вующую в отношении к климату и произведениям, 
между различными частями Испании и противопо­
ложными им точками земного шара. Он сравнивал 
Бискаию, Астурию и Галисию с соседственными им 
европейскими странами; Португалию с соответствен­
ною частью Америки; Андалусию с берегами Африки, 5

5* Bory de Saint-Vincent5.
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лежащими против нее; Валенсию со странами восточ­
ными, так же роскошными, как и она.

Богатства Испании не ограничиваются произве­
дениями ее почвы. Моря Атлантическое и Средизем­
ное, омывающие берега почти равной длины, снаб­
жают ее рыбою и для каждой из ее областей откры­
вают самые отдаленные страны света. Словом, при­
рода истощила всю свою щедрость на эту избранную 
землю, и если бы испорченность человека не остано­
вила действия всех ее благодеяний, то Испания, кото­
рая так бедна и унижена, была бы теперь самой 
плодородною, богатой и счастливой страною Европы.

Между богатствами Испании ее лошади заслужи­
вают особенного внимания. Когда арабы владели этой 
землею, они развели самые лучшие породы, и хотя 
эти породы исказились, как и все прочее, но они 
все еще сохранили отличительные признаки своего 
происхождения. «Испанские лошади, особенно лошади 
Андалусские, — говорит американский автор, на кни­
гу которого мы ссылались, — очевидно, арабского про­
исхождения и несравненно выше английской породы 
по красоте, стройности и понятливости». Впрочем, что 
касается до лошадей, то на свидетельство гражданина 
Нового Света нельзя положиться безусловно.

«В Андалусии (говорит доктор Фор) породистые 
лошади, как вельможи испанские, проводят жизнь в 
бездействии, доводящем до расслабления, и когда 
всадники не красуются на них во время любовных 
похождений, все их достоинство состоит в том, что 
они блестят обманчивою красотою на площадях и 
публичпых гуляниях; потому что им тяжелая работа 
не по силам; и горе тому, кто на них попадется 
в опасности!»
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Прочие домашние животные состоят из мулов, ос­
лов, рогатого скота; из множества свиней и овец, ко­
торые пасутся там тысячами. Есть также и дикие 
звери: медведи, лисицы и кабаны, теперь единствен­
ные жители некоторых отдаленных и диких округов, 
оставленных в их владение испанской беспечностью.

Из болезней, известных в Испании, иные свойст­
венны ей особенно, другие всеобщие. К первому раз­
ряду принадлежит желтая лихорадка, которая произ­
водит ужасные опустошения на берегах, и глазные 
болезни, часто оканчивающиеся слепотою и очень 
обыкновенные в средней Испании. Так как о первой 
из этих болезней подробно говорено в других книгах 
и она происходит от физических причин, у нас недей­
ствительных, то мы не будем входить в дальнейшие 
о ней разыскания. Но слепота — самый жестокий бич 
внутренней Испании, особенно столицы; она избирает 
своих жертв не из одних низших сословий; средние 
сословия и вельможи равно ей подвержены. «Число 
слепых в Мадриде так велико, — говорит автор „Го­
да в Испании“, — что, по моему мнению, это должно 
приписать сильному действию солнца и нагот земли». 
Если верить Пейрону6, то эта болезнь происходит от 
злоупотребления кровопусканий, которые и теперь 
еще испанцы употребляют так же часто, как во вре­
мена одного из их предков доктора Санградо7. По 
крайней мере, это можно заключить из числа людей 
занимающихся единственно кровопусканием; при са­
мой маленькой улице самого маленького испанского 
городка есть свой цирюльник, и каждый цирюльник 
лекарь. Доктор Фор решает задачу основательнее: 

«Мадрид стоит на плоскости, возвышенной на три­
ста сажень над поверхностью моря; и его атмосфера 
самая раздражительная во всей Испании. Ветер, дунь
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щий там почти целый год с Гвадаррамских гор и 
своими вредными действиями подавший повод к та­
кому множеству пословиц, — так пронзителен, что 
расстроил бы самую крепкую грудь, если бы от него 
не защищались полою плаща, накинутого на плечо; 
соединяясь с другими качествами климата, он очень 
часто производит у иностранцев самое жестокое ко­
лотье. Этот ветер дует там часто и от февраля месяца 
до мая отменно сильно: он беспрестанно поднимает 
целые облака селитристой пыли, раздражает глаза на­
рода, по большей части зараженного золотушными и 
венерическими болезнями, и производит глазные бо­
лезни, которые впоследствии от отражения лучей сол­
нечных и от холодных ночей кончаются слепотою. 
Эта болезнь замечена в одном Мадриде; если судить 
по виденному от Мадрида до Кадиса, то ею страдает 
вся Испания».

Словом, причина слепоты в Испании та же, какая 
и в Европе: тонкая селитристая пыль5 6*, которая 
садится на глаза и производит в них воспаление. 
Она еще усиливается беспрестанными переходами от 
палящего зноя дпевного к пронзительному холоду 
ночей. Мадридские колики, происходящие также и от 
климата, всегда опасны и часто убийственны ино­
странцам. Оспа всегда опаснее летом, чем зимою, осо­
бенно в средней Испапии; но коровья оспа, привива­
ние которой успешно распространяется во всем ко­
ролевстве, уменьшает ее силу. Скарлатина бывает 
редко и почти никогда не опасна; но есть там дру-

5* «Кроме зараз, завозимых с Востока, из Африки п 
Америки и произведенных опустошительными 
войнами, бывшими внутри государства в самой 
Испании часто рождались заразы от засухи, го  
лода и непостоянства погоды».
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гая болезнь, которую народ называет гарротильо, а 
медики воспалительною жабой (angine gangrenense) ; 
она делается иногда прилипчива и превращается в 
заразу7*.

Эта болезнь очень обыкновенна в Испании; судя 
по истории, говорящей о заразах, в различные вре­
мена ее опустошавших, видно, что она там известна 
уже несколько веков; что чистота и сухость воздуха 
не только ее не останавливали, но, может быть, даже 
производили.

Другая воспалительная болезнь, довольно обыкно­
венная в Мадриде и многих областях, как, например 
в Андалусии и Каталунии, называется больничное 
гниение. Если она и не исключительно свойственна 
испанскому народу, то почти неизбежна в больницах 
под конец лета. В это время и самые незначительные 
раны превращаются в опасные нарывы. Острое и 
хроническое воспаление в легких также бывает до­
вольно часто, особенно в столице, где решительный 
перелом почти всегда проходит скоро. Зародыши ча­
хотки также постоянно существуют во многих ча­
стях Испании; замечательно, когда возьмем в сообра­
жение сухость воздуха, что перемежающиеся лихо­
радки там являются около начала июня месяца, во 
время сильной жары. Золотуха в Испании, может 
быть, еще известнее, чем в России. Нищие, у кото­
рых одна нога, а иногда и обе покрыты проказою, 
встречаются очень часто. Падучая болезнь бывает

7* Можно сказать, говорит Минано8, что трети ис­
панской пыли на дорогах восточных и полуден­
ных областей королевства довольно, чтобы снаб­
дить весь мир селитрою, если бы провидению угод­
но, было уничтожить ее на всей поверхности 
земного шара.
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нередко, также и корчи истерические, которые осо­
бенно часто встречаются в полуденных областях, где 
жара доходит до крайности.

«Умственные болезни (сумасшествие) должны там 
быть обыкновеннее, нежели в других землях, от сол­
нечного действия на голову и от того, что государ­
ственное устройство лишает возможности найти при­
ятное занятие и, на всяком шагу противореча здра­
вому рассудку, постоянно держит народ в раздра­
женном состоянии».

По несчастию, это заключение слишком истинно; 
но замечено также, что религиозный фанатизм дает 
сумасшествию испанцев характер мрачный и неисто­
вый. В Испании считается три главных заведения 
для сумасшедших: одно в Толедо, другое в Вален­
сии, третье в Сарагоссе; четвертое было в Кордове, 
но с некоторого времени уничтожено.

Ни в одной из европейских земель народонаселе­
ние не было подвержено таким переменам, как в Ис­
пании, и нигде оно не уменьшалось в такой ужасной 
пропорции. Это уменьшение произошло от соединения 
бесчисленных причин, из которых довольно было бы 
и немногих. Нашествие мавров справедливо считают 
первым его началом. Заразительные горячка и чума, 
в различные времена опустошавшие полуденные об­
ласти королевства, кровопролитные войны христиан 
и мавров, продолжавшиеся от девятого века до взя­
тия Гранады в конце пятнадцатого; изгнание трех 
миллионов жидов и мавров и упадок земледелия; 
худое направление торговых предприятий со времени 
открытия Америки; убийственное влияние безрассуд­
ного внутреннего устройства и унизительной власти 
духовенства, заодно с правительством действовавшего 
самым страшным орудием, какое употребляет дух
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угнетения для подавления человеческого ума; гра­
бительства варварийских разбойников, опустошающих 
полуденные берега; учреждение жесты, майоратств 
и гарнизонов, которые, как мы покажем впоследствии, 
поддерживают и упрочивают злоупотребления, под­
рывают основание народной промышленности и за­
слоняют дорогу ко всякому улучшению, — вот не­
которые из причин, уменьшивших народонаселение 
в Испании. Хотя большая часть из этих разрушитель­
ных начал теперь устранена, но самое вредное еще 
существует; и ничто, кроме решительного преобразо­
вания в правлении, политике и во всей системе зако­
нов, не может освободить Испанию из самой глубокой 
бездны несчастий и унижения, в какую народ упасть 
может.

Некоторые подробности о народонаселении в раз­
личные царствования дадут понятие об удивитель­
ном колебании, которому оно было подвержено; если 
читатель сравнит эти подробности с причинами упад­
ка, нами исчисленными, то ему будет можно сделат? 
несомненные заключения.

По общепринятому мнению, в Испании, во време­
на римлян, считалось 40 000 000 жителей. Допуская, 
что это число увеличено, примем половину и поло­
жим, что было 20 000 000. Под конец четырнадцатого 
века народонаселение, по словам туземных писателей, 
разделялось следующим образом: в областях Кастиль­
ских было 11 000 000; во владениях Аррагонских 
7 700 000; в королевстве Гранадском 3 000 800; всего 
21700 800; но это вычисление, вероятно, увеличено, 
как и прежнее, и мы будем держаться мнения Г. Ла- 
борда, который сумму всего народа полагает до 
16 000 000. Во времена Фердинанда и Изабеллы, в кон­
це пятнадцатого века, число жителей, по тем свиде-
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тельствам, состояло из 20 000 000, мы ограничим его 
в той же пропорции, 15 000000. В 1688 году было 
только 10 000 000; в 1700, когда умер Карл II, 8 000000; 
в 1715, в царствование Филиппа V, 6 000 000; в 1788, 
во время Карла III, 9 307 804; в 1787 и 1788, послед­
ние годы царствования этого короля, 10 143 975; на­
конец, по исчислению, сделанному в 1797 и 1798, 
народонаселение тогда превосходило 12 000 000. Из 
всего сказанного выходит, что с самого освобождения 
от римского владычества по 1715 год, число жителей 
в Испании постоянно уменьшалось в следующей про­
грессии: в продолжении почти тысячи лет, от времен 
римлян до конца 14-го века, 4-мя миллионами; от 
конца 14нго до конца 15-го века, за сто лет, 1 500 000; 
с 15-го века по 1688, меньше нежели в двести лет, 
5 000000; от 1688 до 1700, в двенадцать лет, 2 000 000; 
от 1700 до 1715, в пятнадцать лет, также двумя мил­
лионами. С тех пор оно увеличивалось: от 1715 до 
1768, в тридцать три года, 3 307 804; от 1768 до 1788, 
в двадцать лет, 836 171; от 1788 до 1806, больше, не­
жели двумя миллионами. В сложности с 1715 по 
1806 год прибавилось 6 000 000 жителей. В Географи­
ческом Словаре г-на Минано народонаселение Испа­
нии в 1826 году считается до 13 752 172; следователь­
но, с 1715 года, почти в 111 лет, прибавилось 
7 752 172 человека.

Приняв за основание перепись 1826 года, на каж­
дую квадратную милю испанской земли (состоящей 
из 145100 квадратных миль) придется около 907г че­
ловека, то есть половина того числа, которое нахо­
дится на равном пространстве во Франции и Англии, 
которые далеко отстают от Испании в плодородии 
почвы, выгодах климата и всех благодеяниях при­
роды.
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Что касается до разделения жителей, главной при­
чины упадка народной промышленности в Испании, 
то нам показывают документы, обнародованные в 
1802 году и подтверждаемые Г. Лабордом, что на 
10409 879 человек обоих полов (тогдашнее число жи­
телей) считалось 3 257 022 вдовцов, людей холостых 
И духовных; 3 262 196 вдов и монахинь; следовательно, 
живущих в браке только 3890 661. Из этого видно, 
что тогда было в Испании 6 519 218 человек, от ко­
торых народонаселение не множилось или, по край­
ней мере, не должно было множиться. О числе духо­
венства мы будем иметь случай говорить после. По­
куда довольствуемся замечанием, кроме сословия вла­
дельцев, без занятий живших в поместьях и состав­
лявших четверть народонаселения, в Испании было 
100 000 контрабандистов, воров, морских разбойников 
и убийц, бежавших из острогов; 40000 чиновников, 
назначенных для того, чтобы их ловить и действовав­
ших с ними заодно; 300 000 слуг, из которых 100000 
были без мест и оставлены на собственный произвол; 
60 000 студентов, которые под предлогом закупки 
книг, просили милостыню, или лучше сказать, на­
сильно брали ее по ночам. Если* прибавить к этому 
печальному исчислению 100 000 нищих, которых 
60 000 монахов кормили у ворот своих монастырей, 
то окажется, что тогда Испания была обременена 
почти 600 000 человек, не приносящих никакой пользы 
ни земледелию, ни механическим искусствам и толь­
ко опасных для общества. Словом, оставалось 
964 571 ремесленников, 917197 земледельцев, 
310759 мануфактуристов и 34 339 купцов, чтобы под­
держивать своими усилиями и трудами одиннадцать 
миллионов жителей.

Эти выводы, относящиеся с некоторыми переме-
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нами и к теперешней Испании, показывают общество, 
так глубоко испорченное, что почти невозможно ве­
рить в его возрождение. Праздность — национальный 
порок испанцев. Итак, народ, от природы ленивый, 
готовый на все, кроме честного ремесла, чтобы обес­
печить свою жизнь; правительство, всемогущее во 
зле и бессильное в добре, ведущее народ к скотскому 
закоснению.

ЗЕМЛЕДЕЛИЕ, ОТЧИНЫ, ЗАКОНЫ О НАСЛЕДСТВЕ 
И ПРОЧ,

В самом плодородном крае Европы земледелие в 
совершенном упадке. На это много причин; но глав­
ная происходит от порядка наследования. Три четвер­
ти испанской земли, в том числе и земли церковные, 
нераздельны и состоят из неотчуждаемых майоратств. 
Слово майоратство, mayorazgo (происходящее от 
Mayor; первородный), указывает на право старшего 
сына наследовать известную родовую собственность 
с условием передать ее в целости тому, кто на тех же 
правах будет ею владеть после его смерти. Но на­
значение этого слова получило в употреблении уди­
вительную обширность. Кроме права первородных на 
наследие, то же слово означает и причину, произво­
дящую это право или этот случай рождения, соб­
ственность таким образом переходящую, владельца 
этой собственности и того, кто к нему всех ближе 
в порядке наследования.

Есть пять родов майоратства:
1 )Наследство в строгом смысле (agnacion rigorosa), 

идет к потомкам мужеского пола, по прямой линии, 
с исключением женщин; 2) Наследство искусственное 
(agnacion artificiosa) достается наследникам муже­
ского пола из боковой мужеской линии, а когда их
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нет, наследникам из первого колена женской линии; 
3)Наследство мужеского пола (agnacion de masculi- 
nidad) упрочивается потомкам мужеского и женского 
пола мужеской линии; 4) Обыкновенное (regular) пе­
реходит потомкам мужеского и женского пола соот­
ветствующего колена так, что сначала оно идет к сы­
новьям по порядку их рождения, потом к дочерям; 
потом в боковую линию к мужчинам ближайшего ко­
лена, к женщинам того же колена и так далее; 
5) Переходящее (saltuario) достается всякому, кто 
соединяет в себе качества, назначенные учредителем 
майоратства, несмотря на линию. Не станем зани­
маться подробностями о пределах майоратства и их 
перехождений и напомним только, что владетель та­
кого рода собственности не может ни разделить ее, 
ни продать, ни заложить, ни отдать ее своей жене 
или детям, когда они не входят в порядок наслед­
ства.

Майоратства начались между знатными фамилия­
ми от желания увековечить свое имя и поддержать 
достоинство своего племени соразмерным богатством. 
Этот пример, которому остальное дворянство последо­
вало, заразил и средние сословия (хотя им при не­
достатке наследственного достоинства нечего было 
поддерживать) и распространил бессмысленное и 
смешное тщеславие, в противность справедливости, 
природе и здравому смыслу.

Мало пользы останавливать распространение зла, 
произведенного майоратствами, если не удастся его 
уничтожить совершенно. Роды, в пользу которых бы­
ли даны первоначально эти права, теперь чувствуют 
их пагубные действия: вместо того, чтобы увекове­
чить знатные фамилии, как они желали, эта несчаст­
ная система сильно содействовала к их истреблению.
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И в самом деле, когда в одном колене или поколении 
нет наследников мужеского пола, родовая собствен­
ность переходит через женщин в чужие руки; между 
тем как боковые линии остаются в нищете или исче­
зают в забвении.

«Когда в этих дворянских фамилиях родятся одни 
дочери, они могут все остаться без наследства; а вла­
дения их отца и матери перейдут к племяннику или 
двоюродному брату, или иногда и к очень далекому 
родственнику».

В самых обыкновенных случаях, т. е. когда соб­
ственность переходит от отца к старшему сыну, ос­
тальные сыновья и дочери не получают ничего кроме 
бедной пенсии, впадают обыкновенно в зависимость 
и нищету. С другой стороны, бездетные владетели 
майоратств не дорожат своими отчинами и разоряют 
их, потому что не заботятся о своих наследниках и 
стараются только о том, чтобы получить возможно 
больший доход во время своей жизни. От того почти 
во всех майоратских отчинах найдете вы земли в 
небрежении, здания разрушенные или выстроенные 
кое-как и вообще самый жалкий беспорядок и рас­
стройство.

«От Бидассоа до Кадиса не встретите вы ни одного 
красивого поместья. Если в Андалусии строят себе 
защиты от непогоды посреди полей (cortijo), то эти 
строения не заслуживают названия домов: их стены, 
выбеленные для того, чтобы отражать лучи палящего 
солнца, не окружены ни тенью деревьев, ни свеже­
стью земли. Как же будут заботиться об отдаленных 
полях те, которые так заботятся об земле, окружаю­
щей их жилища?»

Один закон, почерпнутый из законов римских и 
укрепленный юристами испанскими, также мало со-
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действует. В силу этого закона каждый новый владе­
тель майоратства имеет право возвратить себе землю, 
отданную в наймы его предшественником. От того 
земли в Испании нанимаются на короткое время и 
обыкновенно не более, как на четыре года; так как 
смерть хозяина может уничтожить наем, то нанима­
телю безрассудно было бы рисковать, заключая усло­
вие, которое каждую минуту может быть нарушено 
новым владельцем майоратства. Ко всему этому при­
бавьте бессилие законов, угнетения от их исполни­
телей, происходящую от того всеобщую неуверен­
ность и, наконец, обременительные налоги, и вы со­
гласитесь, что при таком положении вещей удиви­
тельно не то, что земледелие остается в детстве, но 
то, что есть еще некоторые поля обработанные. Об­
щее благо, говорит Ховельянос 9 (Jovellanos), требует, 
чтобы наемщики земли были обеспечены законами 
и чтобы новый наследник не имел права нарушить 
договора о найме, заключенного с его предшествен­
ником. Вот одно, что может пособить земледелию, 
возвысить промышленность и открыть дорогу к улуч­
шениям. Правда, возможность отчуждения противоре­
чит целостному наследованию майоратских отчин; но 
я не вижу, почему не допустить отчуждения ограни­
ченного и временного.

Наконец, майоратства столько же вредны нрав­
ственности народа, сколько его благосостоянию: они 
порождают праздность, коренной порок испанцев, 
первую причину того разврата и тупости, которыми 
отличается их высшее сословие. Сын, который дол­
жен наследовать отцу; брат, племянник, которые ожи­
дают неотъемлемого наследства от брата, от дяди, 
не заботятся о приобретении собственного достоин­
ства, не стараются собственными усилиями добыть
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себе независимость. Дни их проходят в бездействии 
и лени; они делают долги, не думая платить их, в 
унизительном рассеянии ищут спасения от скуки и 
под старость обыкновенно попадают в руки хитрого 
духовника, который употребляет их слабоумие для 
своих корыстных видов.

Итак, система майоратств клонится к тому, чтобы 
в каждом семействе произвести, по крайней мере, 
одного глупца. Но когда мы вспомним, что этому 
глупцу законы отдают все имение; что его братья 
и сестры брошены в мир без достаточных средств 
к пропитанию, тогда нельзя не согласиться, что эта 
система равно противна частному и общему благосо­
стоянию. Младшие братья видят в старшем неспра­
ведливого похитителя, существо, достойное ненависти 
или, по крайней мере, зависти. Если же братская лю­
бовь пересилит несправедливость законов, то не пе­
ресилит ужасной необходимости беспомощного по­
ложения. Так во всех отношениях действия майо­
ратств были вредны; они разорили семейства, уро­
нили земледелие в земле плодоносной до изобилия; 
покровительствовали праздности, врожденному недо­
статку народа, и заглушали все чувства приязни, ко­
торые составляют основу семейного счастья, на кото­
ром, в свою очередь, основывается благосостояние це­
лого общества.

Другой источник бедствий Испании заключается 
в обществе, называемом Места. Это общество, обла­
дающее многочисленными стадами овец, пользуется 
преимуществами исключительными и гибельными для 
земледелия. Места обязаны происхождением своему 
союзу, заключенному в 1556 году между нагорными 
жителями и обитателями долин с тою целью, чтобы 
доставить стадам покровительство законов. Но впо-
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следствии она так распространила свои преимуще­
ства, что не только завладела всеми лугами государ­
ства, но даже превратила все пажити в пастбища. 
Таким образом, Места равно вредна стадам, земле­
делию и народонаселению. Чудовищное общество это 
состоит из благородных, из чиновников и из особ ду­
ховных, владеющих богатыми монастырскими име­
ниями. Стада их почти без платы имеют право пас­
тись на всех пастбищах государства; общество их 
имеет свои законы и свое судилище, наказывающее 
по произволу всех нарушителей прав его. Оно поль­
зуется монополией не только в отношении к продаже 
шерсти. В 16-м веке стада его доходили до 7-ми мил­
лионов штук; в начале 17-го до 21 /2 миллионов, «потом 
умножились до 4-х миллионов, а теперь простираются 
до 5-ти миллионов и составляют почти половинное 
количество всех стад Испании. Нет примера монопо­
лии более вредной, даже в самой Испании. Правда,► 
что общее мнение сильно выражается против этого 
общества и народ вообще негодует на его неслыхан­
ные утеснения.

Неотчуждаемые имущества всякого рода состав­
ляют также одну из причин упадка промышленности 
в Испании, и, несмотря на противодействие людей 
просвещенных, эти неотчуждаемые имущества бес­
престанно прибавляются в числе и обширности. Они 
производят ужасное неравенство, неподвижность и 
застой в капиталах; собирая богатство в руках не­
многих и повергая большинство в совершенную ни­
щету, они порождают преступления, портят нравы и 
уничтожают самую возможность нравственного здо­
ровья государства. В материальном отношении они 
не так вредны. Убивая промышленность, они возвы­
шают цену земель и вместе уменьшают их внутрен-
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нее достоинство. Так в Испании земли ежедневно ста­
новятся и незначительнее и дороже. Естественно, что 
вредные следствия такой системы должны беспре­
станно увеличиваться, покуда все государство сде­
лается наконец одною неотчуждаемою собственностью 
нескольких лиц, между тем как весь остальной народ 
останется в нищете и крайности.

Заметим, однако, что неотчуждаемые собственности 
духовенства, говоря вообще, возделываются лучше, 
нежели собственности частных людей.

ФАБРИКИ И ТОРГОВЛЯ

Там, где земледелие так несовершенно, фабрики 
необходимо должны быть в самом жалком состоянии. 
Испания, которая в 15 веке снабжала остальную Ев­
ропу превосходными сукнами, богатыми шелковыми 
тканями, перчатками, железными и стальными изде­
лиями и великим множеством других различных 
предметов, теперь из других государств получает 
почти все предметы, которых производство требует 
капитала, ловкости, сметливости и вкуса. Выключая 
некоторых весьма дорогих заведений, принадлежащих 
казне, которых монополия и чрезмерные привилегии 
разоряют частную промышленность, в Испании не 
найдется решительно ни одной фабрики утонченных 
изделий: грубые прядильни шерсти, бумаги, шелку, 
пеньки и льна; несколько дурных бумажных фабрик; 
кожевенные заводы и простые кузницы — вот един­
ственные ее мануфактурные средства. Другие тор­
говые отрасли в таком же цветущем виде. Внешняя 
торговля, обнимавшая прежде оба полушария, ограни­
чивается теперь несколькими кораблями, случайно 
пристающими из Кубы, Порто-Рико и Филиппинских 
островов и подвергающимися всем бедствиям, могу-
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щим произойти от недостатка застрахована, и ме­
ною произведений естественных, как то шелку, 
шерсти, вина, масла, винных ягод, миндалю, соли на 
мануфактурные изделья внешние. Что же касается 
до внутренней торговли, быстрое обращение которой 
столько способствует благосостоянию и богатству на­
рода, то она также не в лучшем положении и не 
представляет никакого признака улучшения в дея­
тельности. Причины такого совершенного бездействия, 
конечно, многоразличны; главная суть: недостаток 
сообщения, дороговизна всех способов доставления и 
неверность, испорченпые дороги между разными про­
винциями, совершенное отсутствие водяных каналов 
(я не называю сообщением бесполезную и жалкую 
канаву, соединяющую Сарагоссу с Туделой); разно­
образие веса и мер; странность торговых постановле­
ний, которые, кажется, писаны ненавистью ко всякой 
продаже; взыскания земского начальства, угнетатель- 
ного, неверного, беспокойного, подозрительного; разо­
рительные налоги, взымаемые по оценке и не один 
раз, а при каждом переходе из рук в руки, прежде, 
нежели дойдут до потребителя; позволенные система­
тические притеснения от полицейских и таможенных 
чиновников, которые, как муравьи, рассыпаны повсю­
ду и живут не жалованьем, по притеснениями, всегда 
безнаказанными, и, наконец, невероятное распростра­
нение контрабанды под системою законов неправед­
ных, угнетающих и как бы нарочно для того уста­
новленных, чтобы ускорить разорение купечества и 
целой земли. Вот частью причины, уничтожающие 
внутреннюю торговлю; а между тем морские разбой­
ники западной Америки, руководимые корыстью и 
национальною ненавистью, разъезжают около мысов 
и заливов и вынуждают малое число матросов, пере-
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возящих из порта в порт товары, искать убежища 
под чужим флагом. Торговля, этот неисчерпаемый 
источник богатства, сделалась в Испании предметом 
общего презрения; гордость и бедность, предрассудок 
и невежество, лень и нищета царствуют там везде 
и везде чванятся; общественное устройство, против­
ное всем необходимым правилам благосостояния и 
усовершенствования, развратили чувства и сковали 
в несчастной этой земле понятия умственные и со­
вести.

СОСТОЯНИЕ НАУК И ПОЗНАНИЙ

В земле, где не уважают земледелия, где падают 
первые и все полезные ремесла, и литература и нау­
ки необходимо должны соображаться с общим упад­
ком. Испания не противоречит себе: в системах об­
щественных и умственных царствует совершенное 
согласие, или лучше сказать, однообразие. Это общий 
застой, мертвое море, где все живущее живет только 
потому, что слило существо свое с вялой стихией, 
в которой гниют эти искаженные творения. Умствен­
ные способности народа (деятельная пружина хоро­
шего правления) не могут развиться там, где всякое 
сведение считают своим смертельным врагом. Нет 
земли в Европе, где бы сила этой истины была бы 
ощутительнее. Здесь приняты самые действительные 
меры против успехов рассудка и мыслей, невыгодных 
для дурного устройства. Взгляните на книгопечата­
ние и на усилия инквизиции.

Между тем устройство общества требует некото­
рых сведений для судопроизводства и для лечения 
болезней, но едва существует поверхностное в них 
учение. Уступая необходимости, осторожное началь­
ство надеется и старается избегнуть, по возможности, 
всех неудобностей, связанных с науками, сжимая в
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самые тесные пределы беспокойное любопытство, за­
ставляющее человека разыскивать скрываемые исти­
ны. Признаться надобно, что оно удачно достигло 
цели. В Испании сведения и дарования ни к чему не 
ведут. Иногда талант, видимо полезный, находит по­
кровительство; но оно строго ограничивается одним 
лицом. Сословие, к которому он принадлежит, оста­
ется в забвении.

В Испании воспитание ограничивается граммати­
кой и словесностью, и столько же поверхностно, 
сколько несовершенно. Недавно доминиканцы полу­
чили повеление учиться по-гречески, но не нашлось 
человека, способного учить их. Доктор Фор уверяет, 
что исключая общественных библиотек, нельзя найти 
12 экземпляров Гомера во всем Мадриде.

Говорят, будто в Сан-Исидоре иезуиты учат грече­
скому и еврейскому языку, но эти профессора далеко 
не в состоянии преподавать такие уроки. Богатые 
испанцы редко знают иностранный язык, и соседи 
Франции гораздо хуже знают по-французски, нежели 
русские, поляки и шведы.

География известна одним мореплавателям; прочие 
знают, что Франция за Пиренейскими горами, и так 
как северный ветер, проходя по снежным горам, бы­
вает очень холоден в Испании, то они думают, что 
Франция и все страны, за нею лежащие, климата 
ледяного. Пиренеи служат для них завесою великого 
театра, на котором совершаются неизвестные им со­
бытия, но события, нимало не возбуждающие внима­
тельного любопытства.

В Мадриде есть публичная медицинская школа. 
Сан-исидорские иезуиты также преподают некоторые 
частные науки, но их учение ограничивается одною 
формой. Во время конституционного правления был
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курс физики, снабженный весьма нужными инстру­
ментами, которые должно было выписать из Фран­
ции. При вступлении французского войска лекции 
кончились, и кабинет был закрыт. Профессор был 
швейцарец; доктор Фор встретил его после в ужас­
ном состоянии, покрытого рубшцем и без куска хлеба.

Геология, обвиняемая в явной ереси, по необхо­
димости изгнана из классической земли католицизма; 
однако же там занимаются минералогиею и препо­
дают ее тем, которые назначены для управления гор­
ными работами. В Мадриде хороший кабинет, где 
хранятся самые лучшие образцы самородного золота, 
какие есть в Европе. Несмотря на то, что Испания 
не произвела классических сочинений о минералогии, 
там нет ни одной учебной книги, и, что всего страш­
нее, не переведена ни одна из иностранных. В доме 
Академии изящных искусств, который, говоря мимо­
ходом, недавно отдавался в наймы, есть порядочный 
кабинет естественной истории, расположенный (если 
верить надписи над дверями) по разделению славного 
Кювье. Там есть также полный скелет мамонта.

Химия преподается в одной Фармацевтической 
школе для составления лекарств. Испанцы видят в 
химии только аптекаря; таким же им кажется и тепе­
решний профессор Дон Антонио Морено10, хотя он 
учился своей науке в Париже и преподает ее осно­
вательно и красноречиво.

Такое пренебрежение, однако, не значит, чтобы 
особенно презирали эту науку; но химия требует по­
стоянного внимания; чтобы ей научиться, и особенно, 
чтобы делать в ней открытия, необходимо множество 
опытов, сделанных со тщанием и точностью; а все, 
что требует труда и точности, по какой бы то ни бы­
ло части, противно природному характеру испанцев.
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Физический и нравственный беспорядок — их стихия, 
и только он им по сердцу. Метода кажется им произ­
ведением противоестественным, которого их ум не 
может одобрить, потому что она ему недоступна. 
В Мадриде есть купцы, торгующие лекарственными 
снадобьями, но нет химиков, и самые необходимые 
лекарства, как, например, амонияк, нефть, рвотное, 
хинина и проч., все выписываются из Франции. Ка­
залось бы, что математика сообразнее с правилами 
католического государства как «наука уже готовая, 
которую остается только понять», но и математике не 
учится никто, кроме молодых людей, назначенных 
в артиллерию или инженеры. В военном искусстве, 
где математику поощряют, испанцы далеко отстали 
от других европейских народов. Немногие из точных 
наук, преподаваемые в школах, преподаются очень 
худо по книгам, переведенным с французского. Бо­
таника, которая не требует столько трудов, сколько 
химия и другие естественные науки, сделала некото­
рые успехи, и многие писатели, Каванольес п, Руне 12, 
Павоп13 и Лагаска14, отличились по этой части.

Медицина не могла бы процветать в Испании, не 
вредя силе духовенства: она беспрестанно встречается 
с ним в недрах семейств и у постели умирающего; 
кроме того, ее подозревают в направлении к материа­
лизму, — и потому она подавлена выгодами духовен­
ства.

Медики и хирурги вообще люди бедные, без со­
стояния; получают в высшей мере двадцать су за 
приезд и презрены за свое невежество и свою под­
лость даже теми, которые думают, что не могут 
обойтись без их помощи. Почти везде, где вывеска 
брильной тазик, подписаны слова: хирург и акушер. 
Для получения этого титла должно сначала быть над-
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зирателем в больнице, потом слушать некоторые кур­
сы, подвергнуться наружным формам экзамена и, 
что всего важнее, заплатить за лекарскую степень.

Доктору Фору во время его пребывания в Мадриде 
служили двое из готовящихся быть лекарями, кото­
рые, как он уверяет, были ему во многих отношениях 
примерными помощниками. Есть также доктора меди­
цины и хирургии; они лечат внутренние болезни, 
при случае делают операции, хотя всегда неискусно, 
и занимают важные места, всего чаще профессорские 
кафедры.

Испания не может похвалиться ни одним извест­
ным анатомиком. Вскрытие трупов там невозможно. 
Одно покушение достать труп произвело бы восста­
ние, которое неизбежно бы кончилось смертью дерз­
кого. В Мадриде нет ни одного хорошего анатомиче­
ского препарата. Испанское невежество в науке гор­
дится собранием восковых моделей в Сан-Карлосском 
училище, но если бы оно было и полно, то все ни­
как бы не могло заменить вскрывания трупов.

Физиология не могла не разделить судьбу анато­
мии, и, между тем как эта паука обогащалась тру­
дами всех европейских ученых, испанцы ничем не 
содействовали ее успехам. Они хвалятся усовершен­
ствованием судебной медицины, и действительно вы­
шло много сочинений об этом предмете; по чтобы 
судить о достоинстве этих сочинений, стоит только 
вспомнить состояние медицинских наук в Испании и 
почти совершенный недостаток сведений химических, 
анатомических и физиологических. Повивальное ис­
кусство, благодаря влиянию Франции, идет довольно 
успешно на практике; но нет ни одного хорошего со­
чинения об этом искусстве, и кроме сочинений, ко­
торые писали Арехула о желтой лихорадке 15 и Лис-
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суриага16 о мадридской колике, мы не знаем ни 
одной испанской медицинской книги, имеющей неко­
торый вес в чужих краях; даже и книга Лиссуриага 
считается произведением очень посредственным. Си­
стема Броуна 17 — самая общепринятая между испан­
скими врачами. Если верить доктору Фору, то они 
так часто употребляют горячительные средства, что 
кажется, как будто они хотят поддержать в своем 
знойном климате древний союз смерти с медиками. 
Прибавим еще, что общественную мадридскую боль­
ницу справедливо можпо назвать моделью испанских 
больниц, такой там беспорядок и такая нечистота. 
Отделение, назначенное для военных, — источник за­
разы и смерти.

Медицинское училище и училище правоведения 
переведены из Мадрида. Правда, что больницы и при­
сутственные места, самые драгоценпые источники 
науки, остались в столице; но что за дело до этого 
в Испании, где науки не поощряются и скорее навле­
кают презрения, нежели ведут к почестям?.. Оба 
училица переведены в маленький городок Алкала- 
Энарес, где нет ни больниц, ни судилищ. Студенты 
там — скопище бродяг, в рубищах, с босыми ногами, 
образец бесстыдства, гордости и нищеты. Этот сброд 
питается только похлебкой, выставленною у ворот 
монастырей, и уличным подаянием. Только и слы­
шишь, как они с бесстыдством повторяют: «Подайте 
милостыню бедному студенту!»

Просить милостыню в Испании так обыкновенно, 
что не считается и бесчестьем; это было занятием 
владычествующей партии: духовенства. Какое растле­
ние нравов! Соединение гордости с низостью!.. Са­
мые бедные студенты считаются самыми лучшими; 
а испанцы в этом деле законные судьи. Но все сви-
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детельства единогласно говорят, что испанские сту­
денты — большею частью бродяги, не имеющие поня­
тия ни о чести, ни о добре.

Мадридские Академии далеко не заключают в себе 
всех отраслей человеческого знания. Есть Академия 
испанского языка, по образцу французской Акаде­
мии, есть Академия истории и Академия изящных 
искусств, живописи и архитектуры; но во всей Испа­
нии нет Академии ни для физических, ни для мате­
матических наук, ни для естественной истории: все 
эти науки как будто враждебны существующему по­
рядку. Живопись некогда процветала в Испании: она 
украшала храмы и дворцы, хотя и не вела за собою 
успехов общественного духа. Но теперь искусство 
так исказилось, что правительство должно было, не­
сколько лет тому назад, обратиться к французским 
художникам, чтобы списать несколько ландшафтов 
и нарисовать несколько литографических листов. На 
картинной выставке, на которой был Г. Фор, он ви­
дел только дрянные работы маляров, годные на одни 
лавочные вывески. Так вот отечество Мурильо и Ве­
ласкеса! В 1827 году умер в Мадриде в ужасной ни­
щете первый королевский скульптор Дон Хозе Аль­
варес 18, и с ним, кажется, умерла скульптура в Ис­
пании.

ПРАВЛЕНИЕ

Правление в Испании монархическое неограничен­
ное.

Оно очень непостоянно: часто меняет своих мини­
стров и никогда им не платит. Запутанные обстоя­
тельства финансов и государственных дел могли бы 
быть исправлены только министерством просвещен­
ным, благонамеренным, патриотическим и таким, ко­
торого твердая власть, действуя с систематическим
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постоянством, воскресила бы производительную и 
промышленную силу Испании. Но где эти люди? 
Если б даже и удалось найти их, то каким образом 
поддержать их власть? Монахи не станут поддержи­
вать министра, одушевленного истинным желанием 
улучшить государство, в этом нет сомнения потому, 
что самые величайшие препятствия благоденствию 
государственному состоят в их самовольной власти 
и безрассудных льготах. Кроме несметных сокровищ 
духовенство владеет больше, нежели четвертой частью 
испанской земли; к тому чернь, которую оно кормит 
своими подаяниями, покорна ему безусловно; словом, 
духовенство в Испании разлито повсюду, и везде оно 
сильно.

СУДОПРОИЗВОДСТВО
Законы Испании заключаются в собраниях, изве­

стных под именами: Судебный Устав (Fuero Juzgo), 
Закон семи отделов (Ley de las siete Partidas), Ко­
ролевское Уложение (Ordenamiento real), Королев­
ский Устав (Fuero real) и Новейшее собрание законов 
(Novisima recopilacion).

Судебный Устав 19 состоит почти весь из сокращен­
ного и дополненного новыми законами Феодосиева 
Устава, изданного первоначально Алариком, преемни­
ком Готфа Еврика20, одного из завоевателей Испании. 
Королевское Уложение содержит в себе собрание за­
конов, изданное Фердинандом Каталическим и Иза­
беллою Кастильскою21. Закон семи отделов составлен 
из законов готоских, римских и канонических. Ко­
ролевский Устав, соединяющий законы готоские с 
римскими, содержит в себе собрание законов, состав­
ленное в Гуэске, в 1248, для королевства Аррагонско- 
го. Новейшее собрание законов, которому следуют 
больше всех других, соединяет в себе различные ука-
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зы королей испанских. Римское право в Испании не 
действительно; правоведцы могут изучать его как 
основанное на истинных началах науки, но никогда 
на него не ссылаются как на закон. Оно особенно 
устранено было старинными кастильскими законами, 
общее направление которых было противно общест­
венной свободе. Трудно сказать мнение о такой огром­
ной массе законов, почерпнутой из таких различных 
источников: однако же это огромное собрание может 
снабдить полезными материалами для составления 
новых законов, сообразных с современным состоянием 
государства.

Зло в Испании произошло не столько от самих 
законов, сколько от их исполнения. Судопроизводство 
всегда было медленно, разорительно, часто подкупно 
и утеснительно в высшей степени. Формы, несмотря 
на свою многосложность, неопределенны; записки о 
делах ужасно пространны; способы доказывать, ничем 
не обеспеченные, подвержены самым важным зло­
употреблениям. Многочисленность судилищ и право 
многократных судебных возражений, которым богатые 
пользуются в делах с бедными, чтобы бесконечными 
замедлениями избегнуть приговора, — лишают бедных 
возможности найти справедливость и рождают во 
храме Фемиды пристрастие. Все дело ведет один 
письмоводитель (escribano), который исправляет долж­
ности секретаря, стряпчего и протоколиста; и кроме 
него нет посредника между подсудимым и судьею. 
Обыкновенно этот письмоводитель бывает негодяй в 
полном смысле слова, готовый на всякую несправед­
ливость. Он должен отказаться от своего места, если 
не хочет вдаться в унизительные пороки, с этим ме­
стом связанные, потому что многосложность и несо­
образность его должностей беспрестанно напоминают
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возможность безнаказанного обмана; а примеры на­
чальников и товарищей, оправдывая в его глазах 
преступление, вводят в неодолимый соблазн.

Когда судопроизводство по гражданским делам так 
худо устроено, то что же сказать о судилищах уго­
ловных!

Нет государства в Европе, где бы большее число 
преступлений укрывалось от судилищ. Однако же мы 
видим из документа, очень недавно обнародованного, 
что в 1826 было в Испании 1223 человека, убежден­
ных в убийстве, 1773 покушений на убийство, 
1620 грабежей, из которых большая часть на больших 
дорогах. Если предположим, что половина уголовных 
преступлений, совершившихся в этот год в Испании, 
осталось неизвестна (а это предположение, конечно, 
не преувеличено), то выйдет, что в этот год было 
9252 уголовных преступления, из которых
2500 убийств.

(The Foreign Quarterly Review)



А. С. Хомяков. Иностранка

X
ИНОСТРАНКА

Вокруг нее очарованье;
Вся роскошь Юга дышит в ней,
От роз ей прелесть и названье;
От звезд полудня блеск очей.
Прикован к ней волшебной силой,
Поэт восторженный глядит;
Но никогда он деве милой 
Своей любви не посвятит.
Пусть ей понятны сердца звуки, 
Высокой думы красота,
Поэтов радости и муки,
Поэтов чистая мечта;
Пусть в ней душа, как пламень ясный, 
Как дым молитвенных кадил;
Пусть ангел светлый и прекрасный 
Ее с рожденья осенил, —
Но ей чужда моя Россия,
Отчизны дикая краса;
И ей милей страны другие,
Другие лучше небеса.
Пою ей песнь родного края;
Она не внемлет, не глядит.
При ней скажу я : «Русь святая» — 
И сердце в ней не задрожит.
И тщетно луч живого света 
Из черных падает очей, —
Ей гордая душа поэта 
Не посвятит любви своей.

А. Хомяков
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XI
ЕЙ ЖЕ

О дева-роза *, для чего
Мне грудь волнуешь ты

Порывной бурею страстей, 
Желанья и мечты.

Спусти на свой блестящий взор 
Ресницы длинной тень!

Твои глаза огнем горят,
Томят, как летний день.

Нет: взор открой, отрадней мне 
От зноя изнывать,

Чем знать, что в небе солнце есть 
И солнца не видать.

А. Хомяков
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XII
КРИТИКА

а) ОБОЗРЕНИЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ЗА 1831 ГОД 

(Продолжение)

НАЛОЖНИЦА

Поэма Баратынского имела в литературе нашей 
ту же участь, какую и трагедия Пушкина: ее также 
не оценили, также не поняли, также несправедливо 
обвиняли автора за недостатки небывалые, также 
хвалили его из снисхождения к прежним заслугам, и 
с таким тоном покровительства, который Гете из де­
ликатности не мог бы принять, говоря о писателях 
едва известных. И под этими протекторскими обозре­
ниями, под этими учительскими порицаньями и со­
ветами большая часть критиков не удостоила даже 
подписать своего имени1.

Такого рода литературное самоуправство нельзя 
не назвать, по крайней мере, странным. Но оно по­
кажется еще страннее, когда мы вспомним, что те же 
самые критики, которые поступали таким образом 
с Баратынским, большую половину статей своих о 
его поэме наполнили рассуждениями о нравственных 
и литературных приличиях.

Мы припомним это обстоятельство, говоря о ха­
рактере литературы нашей вообще; теперь обратимся 
к самой поэме *.

* Большая часть критиков «Наложницы» опровергали 
сами себя и друг друга; но самый полный разбор 
поэмы, самые благовидные обвинения; самое от­
четливое опровержение присовокупленного к ней
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По моему мнению, «Наложница» отличается от 
других поэм Баратынского большею зрелостью в ху­
дожественном исполнении. Объяснимся.

Читая «Эду», мы проникнуты одним чувством, глу­
боким, грустным, поэтически-молодым, но зато и мо­
лодо-неопределенным. Воображение играет согласно 
с сердцем; в душе остаются яркие звуки; но в целом 
создании чего-то недостает, и есть что-то недосказан­
ное, что-то неконченное, как в первом порыве чув­
ства, еще не объясненного воспоминаниями. Наруж­
ная отделка «Эды» имеет недостатки такого же рода: 
поэт часто увлекается одним чувством, одним опи­
санием, прекрасным отдельно, но не всегда необхо­
димым в отношении к целому созданию. Одним сло­
вом, в поэме не все средства клонятся к одной общей 
цели, хотя главное чувство развито в ней сильно и 
увлекательно.

В «Бальном вечере» 3, напротив того, стройность и 
гармония частей не оставляют ничего желать в худо­
жественном отношении. Все соразмерно, все на месте; 
каждая картина имеет надлежащий объем; каждому 
описанию показаны свои границы. Но, несмотря на 
эту мерность частей, господствующее чувство проис­
текает из них не довольно ясно и звучно, и если в 
«Эде» недостает пластической определенности и сим­
метрии, то в «Бальном вечере» мы хотели бы видеть 
более лирического единства и увлекательности.

То и другое соединено в «Наложнице», где глав­
ной мысли соответствует одно чувство, выраженное

предисловия находится в разборе «Наложницы», 
напечатанном в X нумере «Телескопа»2. В конце 
этой книжки «Европейца» читатели найдут ответ 
на этот разбор, и он же может служить ответом 
и на остальные критики Баратынского поэмы.
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ясно и сильно, развитое в событиях, соответственных 
ему и стройно соразмеренных.

Но эта художественная зрелость, которою отлича­
ется последняя поэма Баратынского от прежних, не 
составляет еще главного достоинства изящных про­
изведений. Художественное совершенство, как образо­
ванность, есть качество второстепенное и относитель­
ное; иногда оно, как маска на скелете, только при­
крывает внутреннюю безжизненность; иногда, как ли­
цо благорожденной души, оно служит ее зеркалом 
и выражением; но во всяком случае его достоинство 
не самобытно и зависит от внутренней, его одушев­
ляющей поэзии. Потому, чтобы оценить как должно 
поэму Баратынского, постараемся определить общий 
характер его поэзии и посмотрим, как она вырази­
лась в его последнем произведении.

Музу Баратынского можно сравнить с красавицею, 
одаренною душою глубокою и поэтическою, краса­
вицею скромною, воспитанной и столь приличной в 
своих поступках, речах, нарядах и движениях, что 
с первого взгляда она покажется обыкновенною; 
толпа может пройти подле нее, не заметив ее досто­
инства; ибо в ней все просто, все соразмерено и ни­
что не бросается в глаза ярким отличием; но человек 
с душевною проницательностью будет поражен в ней 
именно теми качествами, которых не замечает 
толпа4.

Вот отчего нередко случается нам встречать людей 
образованных, которые не понимают всей красоты 
поэзии Баратынского и которые, вероятно, нашли бы 
его более по сердцу, если бы в его стихах было ме­
нее простоты и обдуманности, больше шуму, больше 
оперных возгласов и балетных движений, точно так 
же как в половине прошедшего века английская нуб-
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лика не могла сочувствовать с Заирою, видя, что при 
упреках Орозмана она только плачет, и актриса, 
игравшая ее роль, желая произвести больше эффекта, 
должна была кричать и кататься по полу *.

Но эта обдуманность и мерность, эта благородная 
простота и художественная доконченность, которыми 
отличаются произведения Баратынского, не состав­
ляют случайного украшения стихов его; они проис­
ходят из самой сущности его поэзии, которая, так 
же как поэзия Батюшкова, дышит единственно лю­
бовью к соразмерностям и к гармонии. Вся правда 
жизни представляется нам в картинах Баратынского 
в перспективе поэтической и стройной; самые разно­
гласия являются в ней не расстройством, но музы­
кальным диссонансом, который разрешается в гар­
монию. Оттого, чтобы дать простор сердцу, ему не 
нужно выдумывать себе небывалый мир волшебниц, 
привидений и животного магнетизма; в самой дей­
ствительности открыл он возможность поэзии, ибо 
глубоким воззрением на жизнь понял он необходи­
мость и порядок там, где другие видят разногласие и

* Le sultan, — говорит Вольтер, — n’est point ému de 
la voir dans cette posture ridicule et de désespoir, 
et le moment après il est tout étonné que Zaïre 
pleure. Il lui dit cet hémistiche:

— Zaïre, vous pleurez I
Il auroit du lui dire auparavant:

— Zaïre, vous vous roulez par terre!
(Султан, — говорит Вольтер, — ничуть не растроган 
ее отчаянием, делающим ее почти смешной, а ми­
нуту спустя он удивляется, что Заира плачет. Он 
говорит ей:

— Заира, вы плачете!
Он должен был бы сказать ей прежде:

— Заира, вы катаетесь по земле! — фр.) 5
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прозу. Оттуда утверждение его, что все истинное, 
вполне представленное, не может быть ненравствен­
ное 6; оттого самые обыкновенные события, самые 
мелкие подробности жизни являются поэтическими, 
когда мы смотрим на них сквозь гармонические 
струны его лиры. Бал, маскерад, непринятое письмо, 
пированье друзей, неодинокая прогулка, чтение аль­
бомных стихов, поэтическое имя —- одним словом, все 
случайности и все обыкновенности жизни принимают 
под его пером характер значительности поэтической, 
ибо тесно связываются с самыми решительными опы­
тами души, с самыми возвышенными минутами бы­
тия и с самыми глубокими, самыми свежими меч­
тами, мыслями и воспоминаньями о любви и дружбе, 
о жизни и смерти, о добре и зле, о боге и вечности, 
о счастьи и страданиях, о их цели, следах и поэзии.

Эти возвышенные, сердечные созерцания, слитые 
в одну картину с ежедневными случайностями жиз­
ни, принимают от них ясную форму, живую опреде­
ленность и грациозную ощутительность, между тем 
как самые обыкновенные события жизни получают 
от такого слияния глубокость и музыкальность поэти­
ческого создания. Так, часто не унося воображе­
ния за тридевять земель, но оставляя его посреди 
обыкновенного быта, поэт умеет согреть его такою 
сердечною поэзиею, такою идеальною грустию, что, 
не отрываясь от гладкого, вощеного паркета, мы пе­
реносимся в атмосферу музыкальную и мечтательно 
просторную.

Это направление поэзии Баратынского яснее, чем 
в других поэмах, выразилось в его «Наложнице». 
Я не стану повторять здесь ее содержания, давно уже 
известного каждому из моих читателей. Замечу толь­
ко, что в этой поэме нет ни одной сцены, которая бы
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не привела к чувству поэтическому, и нет ни одного 
чувства, которое бы не сливалось неразрывно с кар­
тиною из жизни действительной, — и эти картины 
говорят гораздо яснее всех возможных толкований. 
Вместо того, чтобы описывать словами то тяжелое 
чувство смутной грусти, которое угнетало душу Елец­
кого посреди беспорядочной, развратной его жизни; 
вместо того, чтобы рассказывать, как эта грязная 
жизнь не могла наполнить его благородного сердца 
и должна была возбудить в нем необходимость любви 
чистой и возвышенной; как эта новая любовь, осве­
жая его душу, должна была противоречить его обык­
новенному быту; вместо всех этих психологических 
объяснений поэт рисует нам сцены живые, которые 
говорят воображению и взяты из верного описания 
действительности: картину ночного пированья; его 
безобразные следы в комнате Елецкого; окно, откры­
тое на златоглавый Кремль, поутру, при восхожде­
нии солнца; гулянье под Новинским и встречу с Ве­
рою, маскерад, разговор с Сарою и проч., и проч. 
Иногда один стих вмещает целую историю внутрен­
ней жизни. Так, чтобы выразить любовь Елецкого, 
поэт описывает наружность Веры и прибавляет 
только:

Своими чистыми очами,
Своей спокойной красотой,
Столь благородным выраженьем 
Сей драгоценной тишины,
Она сходна была с виденьем 
Его разборчивой весн ы 7.

Он встречается с Верою в театре: 
Елецкой, сцену забывая,
С той ложи не. сводил очей,
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В которой Вера Волховская 
Сидела, изредка встречая 
Взор, остановленный на ней.
Вкусив неполное свиданье,
Елецкой приходил домой 
Исполнен мукою двойной;
Но, полюбив свое страданье,
Такой же встречи с новым днем 
Искал в безумии своем.

Как несколько слов представляют весь характер 
Веры, и начало ее любви, и ее будущую участь:

Природа Веру сотворила 
С живою, нежною душой;
Она ей чувствовать судила 
С опасной в жизни полнотой.
Недавно дева молодая,
Красою свежею блистая,
Вступила в вихорь городской.
Она еще не рассудила,
Не поняла души своей;
Но темною мечтою в ней 
Она уже проговорила.
Странна ей суетность была;
Она плениться не могла 
Ее несвязною судьбиной;
Хотело б сердце у нее 
Себе избрать кумир единой,
И тем осмыслить бытие.
Тут романтические встречи 
С героем повести моей
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Но судьба обманула сердце бедной Веры: жених 
ее погиб, все ее мечты счастья разрушены навсег­
да, — и весь ужасный переворот в душе ее поэт ри­
сует одною картиною, ощутительно ясною, глубоко 
обдуманною и вместе поразительно простою и обык­
новенною:

В ту ж зиму, с дядей-стариком,
Покинув город, возвратилась 
Она лишь два года потом.
Лицом своим не изменилась;
Блистает тою же красой;
Но строже смотрит за собой:
В знакомство тесное не входит 
Она ни с кем. Всегда отводит 
Чуть-чуть короткий разговор.
Подчинены ее движенья 
Холодной мере. Верин взор,
Не изменяя выраженья,
Не выражает ничего.
Блестящий юноша его 
Не оживит, и нетерпенья 
В нем не заметит старый шут;
Ее смешливые подруги 
В нескромный смех не вовлекут; 
Разделены ее досуги 
Между роялем и канвой;
В раздумье праздном не видали 
И никогда не заставали 
С романом Веры Волховской;
Девицей самой совершенной 
В устах у всех она слывет.
Что ж эту скромность ей дает?
Увы! тоскою потаенной 
Еще ль душа ее полна?
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Еще ли носит в ней она 
О прошлом верное мечтанье 
И равнодушна ко всему,
Что не относится к нему,
Что не его воспоминанье?
Или, созрев умом своим,
Уже теперь постигла им 
Она безумство увлеченья?
Уразумела, как смешно 
И легкомысленно оно,
Как правы принятые мненья 
О романтических мечтах?
Или теперь в ее глазах,
За общий очерк, в миг забвенья 
Полусвершенный ею шаг 
Стал детской шалостью одною,
И с утонченностью такою,
Осмотру светскому верна,
Его сама перед собою 
Желает искупить она?

Одно ль, другое ль в ней виною 
Страстей безвременной тиши —
Утрачен Верой молодою
Иль жизни цвет, иль цвет души.

Это описание Веры служит одним из лучших при­
меров того, как самые обыкновенные явления в жиз­
ни действительной получают характер глубоко поэти­
ческий под перой Баратынского. Я не говорю уже об 
изображении Сары, лучшего, может быть, создания 
в целой поэме.

Однако, несмотря на все достоинства «Наложницы», 
нельзя не признать, что в этом роде поэм, как в кар­
тинах Миериса8, есть что-то бесполезно стесняющее,

215



Европеец. № 2

что-то условно-ненужное, что-то мелкое, не позволяю­
щее художнику развить вполне поэтическую мысль 
свою. Уже самый объем поэмы противоречит возмож­
ности свободного излияния души, и для наружной 
стройности, для гармонии переходов, для соразмер­
ности частей поэт часто должен жертвовать другими, 
более существенными качествами. Так самая любовь 
к прекрасной стройности и соразмерности вредит 
поэзии, когда поэт действует в кругу, слишком огра­
ниченном. Паганини, играя концерты на одной стру­
не, имеет, по крайней мере, то самолюбивое утеше­
ние, что публика удивляется искусству, с которым 
он побеждает заданные себе трудности. Но многие ли 
способны оценить те трудности, с которыми должен 
бороться Баратынский?

Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что 
публика наша до тех' пор не поймет всей глубоко- 
сти и всей поэзии оригинального взгляда на жизнь, 
которым отличается муза Баратынского, покуда он 
не представит его в произведении, более соответ­
ствующем господствующему направлению его вообра­
жения. Баратынский, больше чем кто-либо из наших 
поэтов, мог бы создать нам поэтическую комедию, 
состоящую не из холодных карикатур, не из печаль­
ных острот и каламбуров, но из верного и вместе 
поэтического представления жизни действительной, 
как она отражается в ясном зеркале поэтической 
души, как опа представляется наблюдательности тон­
кой и проницательной, перед судом вкуса разборчи­
вого, нежного и счастливо образованного.

<И. В. Кирееввкию
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b) О БАЛЬЗАКЕ
(соч. Эмиля Дешана *, Emile Deschamps)

Когда некоторые люди с отличным дарованием 
первый раз пытались выйти из колеи, проложенной 
древней литературой, то критике не много было ра­
боты: она через вылитую форму, приноровленную 
к каждому роду, пропускала все мощные произведе­
ния современников и вынимала их оттуда ощипан­
ными, искаженными, мертвыми. Юные писатели, не­
годуя, доказывали, что такие меры несправедливы, 
неблагонамеренны... Напрасно! Критика оглохла и 
на старости лет не могла изменить своих привычек. 
Тактика с нею переменилась: ее уверяли, будто пере­
водят с немецкого, с испанского, с китайского. Поэ­
ты окрестили чудными именами свои произведения, 
оды назвали балладами, трагедии драмами, драмы 
сайнетами.. .  Бедная не опомнилась среди неизвест­
ной ей номенклатуры, и после некоторых насмешек, 
некоторых схоластических доводов, она смешалась, 
помешалась и, наконец, утонула в потоке непонят­
ных ей произведений.

Явилась новая критика, великая, плодотворная 
критика красот2, как называет ее Шатобриан. Все, 
шедшие с верою в обетованную землю свободного 
искусства, нашли к ней краткий путь, и никто не 
погиб на дороге. Публика с восторгом встречает но­
вые творения и не беспокоится о том, новый ли этот 
род или измененный старый. Читатели разделяют 
презрение Альфреда де Виньи к церемонному слогу, 
к приглаженной учтивости и к общей торной доро­
ге 3; Прозаизм наскучил всем. Парадокс, что нет 
романтизма, а есть литература 19-го века, сделался 
теперь пошлой истиной, и слова классицизм и ро-
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мантизм слышны только вдали, как редкие ружейные 
выстрелы после оконченной битвы. Всякое литератур­
ное произведение, удостоенное внимания критики, 
носит на себе печать новой эпохи, а печать ее: поэ­
зия. Поэзия полной чашей разливается в драмах, 
романах, листках, в обозрениях. Каждый день на нее 
неисчислимый расход! Не знаешь, какое имя дать 
тысячам новых литературных творений, которых 
я охотно бы назвал именем их автора: Мериме, Жа- 
нень4, Стендаль, Бальзак, Брюкер5, Сю6, Поль-Лак- 
руа7 и пр. Кроме отличительного знамения эпохи, 
каждый из этих писателей имеет собственную физио­
номию, свой характер, известный уже публике. 
19-й век нашел уже столько же способов писать, и 
писать хорошо, сколько оба века, его предшествен­
ники.

Как бы ни было оригинально название книги, но 
для книгопродавцов и для публики оно никогда не 
бывает так привлекательно, как имя пера. Надеюсь, 
что скоро его только будут ставить на заглавном 
листке. Горе тогда подражателям, без корня расту­
щим у подножия питательных дерев! Поневоле за­
каетесь быть чем-нибудь самоценным! Многие писате­
ли почувствовали, что название тройное, четверное 
не выразит внутреннего содержания их произведе­
ния и, соображаясь с обычаем, дали ему первое по­
павшееся имя: Черной и Красной, Плик и Плоп, 
и пр. Аноним может изобрести какой-нибудь харак­
теристический знак, по которому его узнать можно 
(характеристика должна находиться в самой книге), 
напр.: гильотину, воздушпый шар, якорь или иной 
какой иероглиф8, подобный тому, который г. Бальзак 
взял эпиграфом к своей «Peau de chagrin» *.
* «Шагреневой коже» (фр .).
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Г. Бальзак иэдал в свет Вальтерскотовский роман 
(по собственному его выражению), где есть заманчи­
вость, страсть и многие невероятности; потом издал 
несколько «Картин частной жизни», являющих быст­
рые успехи и труд усовершенствованный. Оба творе­
ния приобрели ему славу; третье, на котором не по­
ставил он имени, еще больше. В предисловии к 
Peau de chagrin неужели автор не шутя жалуется на 
недоброжелательные нападки за его «Физиологию су­
пружества»? Мы с удовольствием узнали в любез­
ной, остроумной его защите, что г. Бальзак не стар, 
не ветрен, не пьяница; с удовольствием прочли лю­
бопытный разбор разногласия и согласия, встречаю­
щиеся между характерами авторов и характерами их 
творений, психологическое рассуждение о чудесной 
способности гениальных людей изобретать ужасные 
преступления, не переставая быть образцами кротости 
и добродетели. В том же предисловии г. Б. говорит, 
что «Физиология супружества» была с его стороны 
попытка, как возвратиться к насмешливой, тонкой 
литературе 18-го века. Не знаю, что понимает автор 
под тем литературным противодействием, которое 
нам обещает; но знаю, что если подозрительная на­
смешливость, с которой он смотрит на человечество, 
вспоминает Вольтера и Рабеле 9, так же как и неко­
торые его фразы, то искусственная часть его дарова­
ния, неотъемлемо принадлежит нынешнему веку.

«Картины частной жизни» чрезвычайно привлека­
тельны и ближе к природе, нежели все прочие произ­
ведения автора. Подробности рассказаны с утончен­
ным и разборчивым вкусом; если они и замедляют 
иногда действие, то живее и яснее его обозначают.

Еще есть много таких людей, которые требуют у 
автора отчета во времени, за чтением проведенным,
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ищут в литературе удовольствия прочного, волнения 
полезного, практической истины. Этот класс читате­
лей предпочитает «Картины частной жизни» г. Баль­
зака философской его чертовщине.

Философские сказки и романы читаются с жад­
ностью. Здесь не видим мы ни Вольтера, ни Рабеле, 
ни Гофмана; мы видим г. Бальзака. Гофман, основа­
тель фантастической школы, имеет внутреннее силь­
ное убеждение — страсть к искусству. Его создания 
не были для него шуткой; он плачет невыдуманны­
ми слезами. В его превосходных, страстных мечта­
ниях об искусстве не проглядывает беспрестанная 
насмешка над человеческим сердцем, сатирическая 
ирония, разрушающая очарование. «Неизвестный об­
разец» и «Сарацинка», сказки Бальзака, отменно 
увлекательны. Но в первой Пуссен унижает себя, 
принуждая свою божественную, стыдливую красави­
цу явиться обнаженной глазам чужим, служить образ­
цом; и я разделяю презрение, которое она к нему 
ощущает. Во второй автор странным образом бродит 
с своею любовью. Нужен его необыкновенный та­
лант, чтобы рассказать такую неудачу, и герой дол­
жен был умереть, чтобы не казаться глупо смешным.

Сказки г. Бальзака можно назвать мизантропиче­
скими. Везде жестокий обман в чувствах сердечных, 
везде человек является в самом низком, самом ужас­
ном виде; везде желание богатства заражает душу; 
везде «люди тонут в долгах, полагаясь на удушли­
вый кашель родного; каждое утро облокачиваются на 
мертвое тело, каждый вечер из него делают себе по­
душку». Между тем не воображайте, чтобы сказки 
эти были скучны, печальны, растянуты: нет! это ма­
ленькие драмы, умные, затейливые, веселые, быстрые:
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литература века, спешащего узнать все чувства, со­
зидающего новые, ускоряющего все, и жизнь, и дей­
ствие, и пружины, века, породившего пароходы, те­
леграфы, литографию, музыку Россини, освещение 
газом...  Наше время отсвечивается в этих фантасти­
ческих повестях со всеми своими несообразностями 
и противоположностями, своим поэтическим прозаиз­
мом и суеверным неверием, с порывами добродетели 
и глубоким эгоизмом, единственным основанием ны­
нешнего устройства.

Может статься, г. Бальзак не верит сам, чтобы 
разврат был так велик, самоубийство так самохваль- 
но и шутливо; безверие так необузданно, а мнение 
так отчетливо; может статься, г. Бальзак мистифици­
рует свою публику? Как бы то ни было, каждый 
охотно поддается, и если он смеется над читателем, 
то читатель никогда над ним не смеется.

Кто не знает этой чудесной Peau de chagrin, с 
которой стоит пожелать, чтобы получить желаемое; 
но которая при каждом желании убывает и уносит 
несколько лет жизни своего обладателя. Сколько раз 
этот роман анализирован, расхвален, окритикован. 
Мне совестно выйти так поздно с моими придир­
ками: вероятно, автор за давностью времени считал 
уже себя нетревожимым обладателем своей собствен­
ности.

Знаю, что человек, обуреваемый сильною душев­
ною страстью, может поступком своим обмануть все 
предположения и все расчеты, и, однако, чувствую, 
что участие во мне слабеет, когда поэт нарушает 
правдоподобие, изображая игру страстей. Тщеславная, 
холодная кокетка горестью отравила жизнь Рафаэля:
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каких мучений не перенес он из любви к Феодоре? 
чего ему стоили одни эти приличные сапоги, этот 
белый жилет, в которых надобно было перед нею 
явиться? Для Феодоры хотел он убить душу свою и 
погрязнуть в распутстве.. .  О! сколько раз он должен 
был умолять какое-нибудь волшебное могущество все­
лить к нему любовь в эту бездушную, эту гордую 
Феодору, заставить ее плакать слезами скорби и рас­
каяния, заставить одним его словом переселяться 
в ад или понимать радости небесные — и в ту мину­
ту, когда он умирает, умирает от этой женщины, — 
чего же он просит от своего талисмана? ..  Хорошего 
ужина!. .

Г. Б. одарен в высшей степени наблюдательностью 
ума и сильным воображением слога. Слово чарова­
ние (fascination) часто у него повторяется, и я на­
хожу его приличным для того действия, которое он 
сам производит. Несколько страниц в Peau de chagrin 
ослепительны, волшебны. Автор высказывает все, и 
всегда выражение егов чисто. Он умеет набросить при­
хотливое покрывало на все, что требует догадки, и 
резкою, живописною кистью выставляет людей, вещи, 
системы, идеи. Описания исполнены жизни, отступ­
ления божественны.. .

«Я помню, — говорит Рафаэль 10, описывая бедный 
чердак свой, — помню, как весело, как сладко едал 
я хлеб свой, свое молоко, сидя у окошка, вдыхая 
в себя воздух неба и рассеянными взорами медлен­
но перебирая картину кровлей красных, диких, зе­
леных, темных, черепичных, железных, покрытых 
желтым и зеленым мхом. Сначала вид этот казался 
мне однообразен; скоро нашел я в нем красоты чуд­
ные. Ввечеру яркие полосы света, выходя из неплот-
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но прикрытых ставень, оттеняли и животворили мрач­
ную глубину дивной картины. Бледный свет фонарей 
посылал снизу палевый отблеск и сквозь туман слабо 
обозначал улицы в переливах тесных кровель, океане 
недвижимых волн. Иногда являлись лица посреди 
безмолвной сей пустыни: в висячем воздушном саде, 
между цветов, угловатый профиль какой-нибудь ста­
рушки с лейкою в руках, или в гнилой раме слухо­
вого окна, молодая девушка, которая, считая себя ни­
кем не видимою, небрежно убиралась, и я мог разли­
чить прекрасную ее головку и длинные волосы, под­
нятые вверх белоснежною рукою».

Волшебство тысяча и одной ночи, связанное с 
судьбою парижанина, которого мы встречали, с кото­
рым, может быть, играли в экартэ, сначала поражает 
неприятно: но опомнившись от первого удивления, 
несообразное и правдоподобное сливаются для чи­
тателя, как тенлотвор и углетвор на пылающем кост­
ре. (Простите мне сравнение.) Возможное и невоз­
можное так тесно сливаются в сей странной повести, 
что нельзя провести между ними демаркационной 
линии, как между телом и душею, между мышленьем 
и материей. Все может быть естественно и неесте­
ственно: суживание и сжиманье кожи, вулканиче­
ская страсть Рафаэля, докучливость безумца; г. Баль­
зак всем этим издевается над нашей легковерностью. 
Потом, когда Рафаэль счастлив, т. е. когда он любим, 
он желает истребить пагубный талисман свой и не 
может. Напрасно пробует он над своей тюленей ко­
жей все химические и мехапнческие средства, и ав­
тор такое ясное и подробное делает изложение его 
опытов, что читатель не знает, что ему думать. Ра­
фаэль бросает кожу в колодец, садовник достает ее 
оттуда и приносит ему рассмотреть дивное чудо.
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Если бы он бросил ее в море, повар отыскал бы ее 
в первой пойманной рыбе, в жерло Везувия — оно 
нарочно извергло бы пламя, чтобы выбросить ему 
кожу в лицо. Эта Peau de chagrin точно так же не­
вероятна, как завязка большей части наших превоз­
носимых драм и романов. Вся разница в том, что 
здесь материальная невозможность дерзко выставле­
на наружу; здесь ее видишь и забываешь; а там ее 
прячут и находишь беспрестанно...  Однажды я го­
ворил о прекрасной картине г. Делакруа 11 с людьми, 
ее не видавшими: все восстали против аллегориче­
ского изображения этой свободы, сходящей на мосто­
вую баррикад наших и гуляющую посреди июльского 
нашего народа. Но вы посмотрите на картину Де­
лакруа, прочтите Peau de chagrin, тогда поверите ча­
родейству искусства.



XIII
СМЕСЬ

Смесь

а) ПИСЬМО ИЗ ПАРИЖА
2 января, 1832

Холера сюда не приближается: она все еще на 
севере Англии: в Сундерланде совершенно прекра­
тилась, но в Нкжастле свирепствует с большею си­
лою, нежели в Сундерланде. По последним известиям 
в один день было 43 новых больных. Холера оказа­
лась еще в двух (всего 4-х) местах, около Нюкастля. 
Здесь о ней не думают, и это весьма благоразумно, 
ибо беззаботливость о холере есть лучшее средство 
предосторожности. Если б то же действие беззабот­
ность или равнодушие имели на политические бо­
лезни Франции, то результат долженствовал бы быть 
выгодный; ибо, как мне кажется и казалось с самого 
приезда сюда, французы весьма мало заботяться о по­
литических делах. Журналы делают свое ремесло, на­
полняя свои колонны всякою всячиною, правдою и 
ложью, и журналисты должны часто сами знать, что 
возвещают ложь, — но где же взять правды? А жур­
нал между тем должен выйти, и журналист должен 
обедать: английские журналисты живут не артикля­
ми, а объявлениями, advertisements, кои одни только 
приносят им барыш, — и потому, во время засухи 
новостей, они могут воздержаться печатать всякий 
вздор. Здесь политические писачки только выезжают 
на собственных своих leading a r tic les1* и на ново­
стях, — и чем более уродливости, невероятности, 
extravagance* 2*, тем боЛее это привлекает читателя.

1Ф- ведущих статей (англ.).
2* экстравагантности (фр.).
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Таков человек! Доверенность его всегда растет с не­
вероятностью. Если министр Лудвига XIV говорил 
королю: Toutes les fois qu’il plait à Votre Majesté 
de créer un office, Dieu crée un sot ponr l’acheter3* — 
то теперь можно сказать, что каждая ложь поро­
ждает сотни легковерных, глотающих все с охотою.

Я слышал, что на публичных лекциях Cuvier1 
всегда присутствует жена и дочь, — вероятно, М-11е 
Duvancelle2. Но Кювье, говорят, простудился и не 
мог читать в последний раз лекции. На днях было 
до 6 град, морозу. Сего дня теплее, и я ездил b каб­
риолете в Bois de Boulogne4*. Наступление нового 
года заметно для меня только тем, что надобно да­
вать на водку, где живу, завтракаю и обедаю.

1 Генваря. Вчера слышал за обедом похвалы опе­
ры, которую вчера же давали на итальянском театре, 
а пошел смотреть ее и нашел то, чего желал, т. е. 
глупую итальянскую оперу с буфонством. Я всегда 
был охотник до всякого рода тутов и буфонов, и 
Lablache вчера меня позабавил в роли капельмей­
стера в La prove d’une opera séria5*. Но это привело 
меня поздно в постель — отчего я поздно встал и 
едва, до прогулки в кабриолете, имел время про­
честь длинный артикль Кормененя3 о Liste civile6*, 
в котором он доказывает, что le Roi citoyen7* тре­
бует une liste civile, вдвое превосходящую короля 
английского, Наполеонову в 1815, и ровную почти

3* Всякий раз, когда Ваше Величество изволит при­
думать должность, бог рождает дурака, чтобы ее 
купить (фр.).

4* Булонский лес (фр .).
5* Репетиция оперы (ит.).
6* цивильном листе (фр.).
7* Король гражданин (фр.).
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à celle de Charles X. В денежных делах с францу­
зами шутить опасно; и liste civile может сделать бо­
лее недоброжелателей Филиппу, нежели различные 
политические системы. Сего дня за обедом мой сосед 
растолковал мне много о государственном долге фран 
цузском и о caisse d’amortissement8*, чего я прежде 
не знал. По сему я вижу, что с этой стороны фран­
цузские финансы не в таком дурном положении, как 
я полагал по отчетам. Народ, конечно, платит более 
250 м. как проценты государственного долга; но каз­
на платит действительно процентов гораздо менее, 
именно, как говорил мой сосед, только 150 м; осталь­
ной капитал, представляемый 40 м. для amortissement, 
был уже выкуплен системою печатания; так что, 
в случае нужды, правительство может, без новых на­
логов, выпустить опять в обращение капитал, пред­
ставляемый 40 м. выкупленных процентов. Замеча­
тельно, что это был первый сериозный разговор, ко­
торый я имел с французом, и не знаю, как это слу­
чилось; ибо доселе он толковал только об опере. Не 
знаю, кто этот француз; но, кажется, он не только 
практически понимает финансы. Он соглашается, что 
французы вообще не понимают в финансах ничего.

<А. И. Тургеневу

в) ПИСЬМО ИЗ БЕРЛИНА

В начале осени мы боялись, что нам некогда бу­
дет заниматься литературою и ученостью, однако 
опасения наши не сбылись. Правда, что средоточение 
здешней ученой деятельности, университет, посеща­
ется теперь меньше, нежели летом; однако аудитории

8* кассе погашения {фр>)>
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профессоров знаменитых и теперь наполнены. Юно­
шество наше особенно питает живое, нелсгкомыелен- 
ное участие ко всему, что относится к близкому на­
стоящему и к великпм событиям нашего времени. 
Ганс ]* 1 читает теперь новейшую историю. Его умное 
красноречие и важность предмета заставляли ожи­
дать многочисленных слушателей; отчего избрал он 
самую большую залу в университете, могущую вме­
стить более 500 человек; но слушатели в ней не уме­
стились, и Ганс должен был перенести свою аудито­
рию в Аулу, где могут найти место более 1500 слуша­
телей. С глубокомыслием соединяет он необыкновен­
ное красноречие, и хотя мысли его иногда, видимо, 
образуются на языке, но, несмотря на то, речь его 
всегда стройна, исполнена изящества, огня и даже 
патетического увлечения, которое, однако же, не ме­
шает ему сохранять достоинство предмета. Оттого 
даже многие противники его политического образа 
мыслей навещают его лекции, и вообще, публика его, 
кроме студентов, состоит из многих важных военных 
и гражданских чиновников, по большей части людей 
образованных. Раумер* 2* 2 своим сочинением о паде-

Ганс, ученик Гегеля, по во многом отклонившийся 
от его учения, известен в ученом мире своею кни­
гою Ueber das Erbrecht, которая во многих отно­
шениях может назваться классическою, и особенно 
знаменит увлекательным красноречием своих лек­
ций. Главная часть его: история и юриспруденция; 
но обыкновенно он занимает несколько кафедр 
вдруг, что дает его занятиям большое разнообра­
зие, и потому сведения его более многосторонни, 
чем основательны.

2* Известный профессор истории, автор многих весь­
ма ученых исторических разысканий, издатель 
«Исторических альманахов», сочинитель писем из 
Франции и пр.
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нии Польши приобрел себе много новых друзей и 
врагов. Говорят, это сочинение было причиною того, 
что он вышел из высшей цензурной коллегии. Лах- 
ман3 занимается давно обещанным изданием «Пар- 
циваля». Для древне-немецкого словаря Граффа4 до 
сих пор не находится издателя: при теперешних об­
стоятельствах никто не решается отважить значи­
тельную сумму на издание этой важной книги, не­
смотря на то, что ожидают многого от нее и от уче­
ного ее автора, что она необходима для полнейшего 
узнания языка и что ею пополнятся многие чувстви­
тельные недостатки наших сведений. Профессор Ней­
ман5 возвратился недавно из своего непродолжитель­
ного путешествия в Кантон и привез с собою много 
китайских книг и редкостей. Чем-то кончится его 
война с Абель-Ремнт и с Клапротом 61 Уверяют, 
будто он собирается представить убедительные доку­
менты, которыми докажет, что вся ученость его про­
тивников почерпнута единственно из иезуитских ис­
точников. Бонн3* 7, говорят, издает скоро свою «Срав­
нительную грамматику индо-немецкого языка». Шле­
гель, нападая на этого ученого (так же, как на Шил­
лера, на Нибура 8, на Арндта4* 9, на Менцеля), возбу-

3* Известный филолог, занимавшийся разысканиями 
о санскритском языке и отыскивавший общий ко­
рень между ним и языком немецким. Он, между 
прочим, издал «Наласа» (один эпизод из Магаба- 
раты), с латинским переводом и с своими приме­
чаниями.

4* Эрнст Мориц Арндт был прежде профессором фи­
лософии в Грейфсвальде и известен своими путе­
шествиями по многим государствам Европы, и еще 
более своими политическими брошюрами. Во время
могущества Наполеона в Германии Арндт принуж­
ден был жить в Швеции. Но в 1810 году прусское
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дил только сожаление к самому себе. Люди знающие 
уверяют, что Шлегель не понимает в грамматических 
изысканиях новейшего времени, хотя охотно об них 
толкует, так же точно, как в индийских древностях, 
которые он избрал главным занятием своей старости. 
Кто займет гегелеву* 5* кафедру?

Заместить его легко; заменить невозможно. Ли­
тературная его деятельность известна. Но сколько он 
был полезен университету своим преподаванием, это 
покажут его лекции, которые издаются его друзьями 
и учениками. Намерение призвать сюда Шеллинга 
или Герберта10, кажется, уже оставлено. Но важное 
приобретение для университета состоит в том, что 
Эйхгорн6* 11 займет кафедру юриспруденции, упразд­
ненную смертью Шмальца7* 12. Но Эйхгорн перехо-

нравительство доставило ему место профессора ис­
тории в Бонне.

5* В одном из следующих номеров «Европейца» мы 
надеемся предоставить краткое обозрение жизни 
и философии Гегеля, которого учение имело силь­
ное влияние на северную Германию.

6* Известный профессор истории в Геттингене, сочи­
нитель истории трех последних столетий и пр.

7* Шмальц известен в научном мире не столько 
своими юридическими сочинениями, сколько свои­
ми спорами с Шлейермахером 13, с Гегелем и с весь­
ма многими другими учеными. Все критики Шмаль­
ца имели вид доноса; за что он пользовался весьма 
незавидною репутациею в Германии. Некоторые 
уверяют, будто он никогда не писал иначе, как 
по заказу, и равно продавал свое перо и свой об­
раз мыслей. В своем последнем сочинении «Об 
естественном праве» (изданном уже после его 
смерти) Шмальц старается доказать, что самый 
справедливый образ правления есть — султанский.

Однако Шмальц был не один своего мнения. 
Нашелся другой немец, который пошел еще далее.
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дит к нам с таким условием, чтобы кроме чтения 
лекций не заниматься никакими делами универси­
тета. Савиньи8* 15 и Шлейермахер9 * * * ** также уже не­
сколько лет, как отстранили от себя всякие заботы 
об университете. Многие порицают их за это, говоря, 
что они общему благу предпочитают свое личное 
спокойствие и, кажется, этот упрек не без основания.

Пастор Зейльфарт издал книгу под названием 
«Царство божие на земле» pi посвятил ее, не в 
шутку, не в насмешку, великому султану, наслед­
нику пророка Османов, Махмуду П-му14, в знак 
глубочайшего уважения. Автор старается доказать, 
что исламизм есть совершеннейший вид христиан­
ства и что он отличается от других христианских 
исповеданий только тем, что в нем яснее и чище 
выразился дух христианства в отношении к по­
литике. Автор желает, чтобы все христианские 
властители возвысились до магометанских; почи­
тает султана Махмуда идеалом христианнейших 
правителей и, вместе с Шмальцем, признает са­
мым справедливым образом правлепия — султапат- 
ство.

8* Профессор римского права и основатель нового 
учения об римском праве, которое сделало совер­
шенный переворот в науке. Важнейшее из его со­
чинений есть История римского права, в котором 
он первый доказал беспрерывное существование 
римских законов в Европе

9* Профессор теологии, глубокомыслениейший из
протестантских рационалистов и красноречивейший
из немецких проповедников. Его перевод Платопа,
соединяющий близость с изяществом, почитается
лучшим изо всех переводов сего философа, не ис­
ключая даже знаменитого перевода Кузеня16.
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с) РУССКИЕ АЛЬМАНАХИ НА 1832 ГОД

До сих пор вышло более десяти альманахов на 
1832 год. Между ними «Альциона», изданная бароном 
Розеном, замечательна превосходными стихами Жу­
ковского, стихами Пушкина, кн. Вяземского и про­
зою Марлинского и Сомова. Но без сравнения отли­
чаются от всех других альманахов «Северные цветы», 
блестящие именами Дмитриева (И. И.), Жуковского, 
Пушкина, кн. Вяземского, Баратынского, Языкова и 
даже Батюшкова и покойного Дельвига. Вот уже 
год прошел с тех пор, как Дельвига пе стало, с тех 
пор, как преждевременная смерть ненавистною рукою 
вырвала его из круга друзей и тихой, поэтической 
деятельности.

Он был поэт: беспечными глазами10*
Смотрел на мир, — и миру был чужой 
Он сладостно беседовал с друзьями;
Он красоту боготворил душой;
Он воспевал счастливыми стихами 
Харит, вино, и дружбу, и покой.

Любовь он пел: его напевы п*
Блистали стройностью живой,
Как резвый стан п перси девы,
Олимпа чашницы младой.
Он пел вино: простой и ясной 
Стихи восторг одушевлял;
Они звенели сладкогласно,
Как в шуме вольницы прекрасной

ю* Стихи сии взяты из «Песни» H. М. Языкова, на­
печатанной в «Северных цветах», 1832. 

п* Из послапья Языкова к Дельвигу, напечатанного 
там же.
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Фиял, целующий фиял.
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Таков он был, хранимый Фебом, 
Душой и лирой древний грек.

Его уж нет. Главой беспечной 
От шума жизни скоротечной,
Из мира, где все прах и дым,
В мир лучший, в лоно жизни вечной 
Он перелег. Но лиры звон 
Нам навсегда оставил он2.

Дельвиг писал немного и печатал еще менее; но 
каждое произведение его дышит зрелостью поэтиче­
ской мечты и доконченностью классической отделки. 
Его подражания древним более, чем все русские пе­
реводы и подражания, проникнуты духом древней 
простоты, греческою чувствительностью к пластиче­
ской красоте и древнею, детскою любовью к чистым 
идеалам чувственного совершенства. Но та поэзия, 
которою исполнены русские песни Дельвига, ближе 
к русскому сердцу; в этих песнях отзывается гармо­
нически отголоском задумчивая грусть и поэтическая 
простота наших русских мелодий. Выписываем в до­
казательство одну из песен Дельвига, напечатанных 
в последних «Северных цветах», которая принадле­
жит к числу лучших его песен:

Как за реченькой слободушка стоит;
По слободке той дороженька бежит;
Путь-дорожка широка, да не длинна; 
Разбегается в две стороны она:
Как налево — на кладбище к мертвецам;
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А направо — к закавказским молодцам. 
Грустно было провожать мне, молодой,
Двух родимых и по той и по другой! 
Обручальника по левой проводя,
С плачем матерью-землей покрыла я;
А налетный друг уехал по другой,
На прощанье мне кивнувши головой.

Оценить беспристрастно и подробно стихотворения 
Дельвига была бы немаловажная услуга русской ли­
тературе, и это одна из лучших задач, предстоящих 
нашим критикам.

Повесть Батюшкова3, напечатанная в «Северных 
цветах», отличается его обыкновенною звучностью и 
чистотою языка. Стихи Дмитриева4 также напомнили 
нам живо его прежнюю поэзию; прочтя их, кто не 
повторит вместе с Жуковским:

Нет, не прошла, певец наш вечно юный,
Твоя пора: твой гений бодр и свеж;
Ты пробудил давно молчавши струны, —

И звуки нас пленили те ж.

Этот «Ответ» 5 Жуковского исполнен самых свежих 
красот, самого поэтического чувства и самого трога­
тельного воспоминания.

К названному нами присовокупим еще: «Сраже­
ние с Змеем», перевод Жуковского из Шиллера; 
«А. А. Дельвигу» Языкова; «Моцарт и Сальери» Пуш­
кина; «До свидания» кн. Вяземского — и вот лучшие 
украшения «Северных цветов» нынешнего года, бо­
гатых еще многими прекрасными стихами и прозою. 
Вообще появление их можно поставить в число са­
мых замечательных событий текущей литературы.

<#. В. Киреевский>
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d) АНТИКРИТИКА

В 10-м № «Телескопа» 1831 года помещен разбор 
«Наложницы», на который, хотя поздно, мы позволим 
себе несколько замечаний.

Критик, порицая, во-первых, самое имя поэмы, 
старается доказать, что, хотя не в названии дело, 
название много значит. «Имя не безделица, — гово­
рит он, — по имени встречают, а по уму провожают; 
но для того, чтобы проводить, без сомнения, надобно 
прежде встретить».

Автор назвал поэму свою «Наложницей», потому 
что не нашел названия точнее. Он не полагал его 
неблагопристойным, ибо его употребляют даже в 
учебных книгах. В любой из них прочтете: турецкий 
султан имеет столько-то жен и столько-то наложниц. 
Он не почитал его низким, ибо оно употребляется 
поэтами. В «Борисе Годунове» Марина говорит Само­
званцу: вверяюся тебе

Не как раба желаний легких мужа, 
Наложница безмолвная твоя 1. —

Ежели не слово, то самый полный его смысл в 
ежедневном разговорном обращении. Все говорят, не 
краснея, о любовницах Людвига XIV. Должно заме­
тить, что заменяют словом «любовница» другое, по­
рицаемое критиком более в избежание педантизма, 
нежели неблагопристойности. Конечно, из двух одно­
значных слов одно почитается пристойным, другое 
непристойным. Но кто немного подумает, тот увидит, 
что либо общество, которому они принадлежат пре­
имущественно, либо нравы людей, у которых они 
чаще на языке, приобщают их к словам, не оскорб­
ляющим стыдливости, или кладут на них печать от­
вержения; но слово «наложница», пе принадлежащее
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языку разговорному, не употребительное нигде, слово 
книжное, может быть пристойным или непристойным 
только по существенному своему значению. Мы уже 
доказали, что светская утонченность не оскорбляется 
смыслом слова «наложница»; следовательно, автор 
поэмы под сим именем мог употребить его, не заслу­
живая порицания.

По имени встречают, говорит критик: это справед­
ливо; но кому вредит автор, назвав поэму свою «На­
ложницей», ежели в самом деле это название так 
ужасно? Одному себе. Многие, испугавшись имени, 
не прочтут сочинения и, что еще хуже, не купят 
его; но в таком случае автор не подвергается осу­
ждению моралиста, а только литературный делец мо­
жет сердечно пожалеть о неловкости писателя, не 
умеющего сбывать с рук свои сочинения.

«Сам сочинитель, — говорит. далее критик 
(стр. 223), — кажется, чувствовал, что впечатление, 
им производимое, не совсем может быть выгодным, 
ибо поспешил вооружиться предисловием, в котором, 
рассуждая о нравственности литературных произведе­
ний, старается укрепить ее за новым своим произве­
дением и тем обнаруживает желапие предупредить 
соблазн, которого, очевидпо, страшится». На странице 
же 238, изрекая окончательный суд поэме, критик 
объявляет ее совершенно невинной.

Следственно, критик в отношении к нравственности 
порицает в «Наложнице» одно название; но автор не 
защищает его в своем предисловии, он даже о нем 
не упоминает; следственно, это предисловие писано 
не с тою целью, которую предполагает критик. На­
стоящая цель его очевидна: желание решить во­
прос, — в чем состоит нравственность литературных 
произведений?
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Критик, разбирая предисловие, укоряет автора в 
том, что он почитает литературу наукою, а не искус­
ством, что он предлагает искать в ней истины, а не 
изящного (стр. 229—230). «В изящном зрелище дей­
ствительности, — говорит критик, — эстетическая нрав­
ственность литературных произведений. Они должны 
быть изящны, и довольно» (стр. 232).

Автору принадлежит вопрос, в чем состоит нрав­
ственность литературных произведений? Он говорит 
о литературе только в отношении ее к нравственно­
сти: он моралист, а не эстетик, и должен рассматри­
вать литературу не как искусство, но как стихию, 
в одном случае вредоносную, в другом — благодетель­
ную. On пе называет ее наукою и уподобляет науке. 
Таковые подобия весьма позволены, и мы увидим 
ниже, что сам критик на них пе скупится. Сравне­
ние это довольно точно, ибо литература весьма не­
многих занимает как искусство, как способ творить 
изящное; всех же остальных занимает она как пред­
ставление жизни, как самая жизнь, ибо философия 
сознала тождество бытия и мысли. Жизнь есть наука 
в обширном ее смысле, в смысле, в котором прини­
мает ее автор предисловия.

Сочинитель, говоря о нравственности литератур­
ных произведений, не ищет ее в их изяществе, по­
тому что отт ищет условий нравственности для всех 
произведений словесности, а не для одних изящных. 
Изящное произведение всегда нравственно, положим; 
но оно может быть нравственным п не будучи изящ­
ным; что же в таком случае составляет его нрав­
ственность? Нельзя ли найти закона, обнимающего 
как изящные, так и неизящные творения? Автор ви­
дит его в истине показаний. С сим положением кри-
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тик согласен, ежели оно относится к литературе во­
обще (стр. 232). Приходится ли оно к изящной? По­
смотрим.

Что истинно, то нравственно, говорит автор пре­
дисловия. Нет, отвечает критик: что изящно, то нрав­
ственно; а в чем дело? В том, что в отношении к 
нравственности обе формулы однозначительны, с тою 
разницей, что одна объемлет всю литературу, а дру­
гая весьма немногие из ее произведений, с той раз­
ницей, что первая идет прямо к делу, а другая тре­
бует объяснений. Критик и приводит оные, и, чтобы 
растолковать читателю, каким образом изящное всег­
да нравственно, он открывает ему — что бы вы ду­
мали? — что изящное всегда истинно. Вот слова его 
(стр. 232):

«Объяснимся подробнее. Какое существенное на­
значение всякого изящного творения? Воспроизведе­
ние действительной жизни по образцу изящества или, 
что то же, представление ее в совершенном равен­
стве с собою. Мысль и действие разлагают элементы,, 
из коих она слагается, порабощая их взаимно друг 
другу, но изящное произведение должно сдружить их 
в совершенную гармонию, точно так, как сдружены 
они рукою всехудожною в великом здании вселен­
ной, которая есть образец высочайшего изящества».

Что говорит критик? Что он признает мир дей­
ствительный образцом высочайшего изящества; но, 
сказав выше, что нравственность литературных про­
изведений в их, изяществе, он признает его в то же 
время образцом-высочайшей нравртвенности; из чего 
следует,* что творение не может быть ни изящным, 
ни нравственным иначе, как, будучи истинным.

«Неоспоримо, — продолжает критик, — что гармо­
ния, составляющая изящество великой вселенной, для
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нашего человеческого уха, постигающего ее только 
в отдельных частях и дробных отрывках, ввучит не­
редко яркими диссонансами: но сии диссонансы спа­
саются в всеобщей симфонии бесчисленных аккордов 
бытия, открывающейся иногда и нам в минуты пре- 
выше-земного одушевления».

Что это значит, ежели не то, что, творя изящное, 
мы угадываем истинное и что чем изящнее творение, 
тем оно истиннее? Ибо сам критик говорит, что в ми­
нуты превыше-земного одушевления, т. е. художе­
ственного творчества, нам открывается симфония 
бесчисленных аккордов бытия, т. е. что в эти минуты 
мы видим яснее настоящее устройство вселенной, 
следственно, глядим на нее с точки зрения самой ис­
тинной?

Зачем же критик требует от сочинителя предисло­
вия, чтобы он сказал: что изящно, то нравственно, 
а не что истинно, то нравственно, когда он сам пер­
вое положение доказывает последним? когда из соб­
ственных слов его явствует, что одно положение за­
ключено в другом; когда одна формула частная, а 
другая всеобъемлющая, что именно было нужно для 
его рассуждения?

Из собственных доводов критика следует, что тво­
рение не может быть изящным иначе, как будучи 
истинным; но он объявил уже, что ежели оно изящ­
но, оно нравственно; следовательно, ежели оно истин­
но, то тоже нравственно. Это рассуждение имеет всю 
ясность и всю силу математического доказательства 
и забавно напоминает аксиому: два количества, рав­
ные одному третьему, равны между собою. Это не 
вредит автору предисловия и доказывает ясно, что 
формула, им употребляемая, приходится литературе 
вообще и литературе изящной в особенности; следо-
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вательно, он употребил ту самую формулу, которую 
надлежало, ибо определено ею, в чем состоит нрав­
ственность литературных произведений как изящных, 
так и неизящных.

«Автор,— говорит далее критик (стр. 234),—-горь­
ко жалуется на журналистов, которые требуют от 
поэтов, чтобы они воспевали добродетели, а не по­
роки, изображали лица, достойные подражания. Не 
можем не подивиться добродушию автора предисло­
вия, который считает достойными опровержения та­
кие нелепые требования. Не более следовало уделить 
внимания людям, называющим нравственными произ­
ведения только те, в которых наказывается порок и 
награждается добродетель, ежели еще таковые люди 
существуют в наше время».

Предоставляем судить публике, существуют или 
нет предрассудки, которые опровергает автор преди­
словия; а ежели существуют, — чем предрассудок не­
лепее, тем он достойнее опровержения. Но когда бы 
сии предрассудки принадлежали даже и немногим, 
можно ли оставлять их без внимания в сочинении 
умозрительном? Что бы сказал критик о сочинителе 
курса математики, который пропустил бы в нем на­
чальные теоремы, оправдываясь тем, что решение их 
довольно известно?

«Напрасно автор предисловия уверяет, что не все 
пороки имеют вид решительно гнусный. Шуточные 
стихи Панара2, которыми он старается подкрепить 
мысль свою, ничего не доказывают. Ежели некоторые 
пороки и кажутся нам иногда привлекательными, то 
это не почему иному, как потому, как представля­
ются нам не в истинном виде. Сократ говаривал, что 
если бы добродетель могла явиться в человеческом 
образе, то нельзя было бы не полюбить ее всем серд-
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цем; противное должно сказать о пороке; это положи­
тельное безобразие!»

Автор доказывает свое положение не одними сти­
хами Панара, которые он выписывает не в довод, 
а в объяснение своей мыслп. Наши добрые и злые 
качества так смежны, говорит он, что нельзя про­
вести разделяющей линии между ними. В этом слу­
чае отменно истинны стихи Панара:

Trop de froideur est indolence,
Trop d’activité turbulence,
Trop de rigueur est dureté etc*.

Вот естественная причина той привлекательности, 
которую имеют иные пороки: мы обмануты сходством 
их со смежными им добродетелями; но должно за­
метить, чт© в самом увлечении нашем мы поклоня­
емся доброму началу, а не злому.

Автор показывает ясно, о каких пороках он гово­
рит: о пороках, смежных с добродетелями, о пороках, 
могущих нас обмануть сходством своим с ними. 
Сколько есть людей, готовых принять в себе и в дру­
гих расточительность за щедрость, упрямство за твер­
дость, гордость за самочувствие и т. д. Кто сомнева­
ется в том, что пороки всегда остаются пороками и 
чем-нибудь да отличаются от добродетелей? Но ежели 
в действительном их присутствии мы можем обма­
нуться, нас по необходимости может подвергнуть тому 
же заблуждению и их искусственное изображение. 
Отчего? Оттого, что они не имеют вида решительно 
гнусного; оттого (поневоле повторяем фразу автора),

* Избыток холодности есть бесстрастие, избыток дея­
тельности — шумливость, избыток суровости же­
стокость и т. д. (фр.)
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что они сходствуют с добродетелями, к которым 
примыкают.

Желание Сократа не опровергает, а подтверждает 
замечания автора. Он говорит: добродетель прекрасна; 
но, желая, чтобы она приняла видимый образ и тем 
покорила сердца людские, он ясней показывает, что 
в действительности она, по его мнению, никогда не 
предстает нам в полной своей красоте, из чего (сле­
дуя примеру критика) мы можем заключить, что, по 
мнению Сократа, и порок никогда не предстает нам 
в полном своем безобразии. Одно из двух: либо Сок­
рат сетует, что ни добродетель, ни порок не явля­
ются нам без примеси, либо он находит, что любовь 
к добродетели, отвращение от порока, т. е. законы 
нравственности, не довольно ясно истекают из воз­
зрения на действительность; сии оба смысла в пользу 
автора предисловия и доказывают только, что во мно­
гих случаях не от сочинителя такого-то и такого-то 
произведения должно требовать больше осмотритель­
ности, а от судей его больше справедливости или вни­
мания.

«Хладнокровный отчет, передающий официальные 
извлечения из архивов соблазна и преступлений, 
сколько бы ни был справедлив и полон, есть произве­
дение безобразное и безнравственное, или лучше: тем 
безобразнее и безнравственнее, чем справедливее и 
полнее».

В государствах, где судопроизводство публично, 
печатают уголовные процессы со всеми их подробно­
стями; кажется, это в точном смысле извлечения из 
архивов соблазна и преступления. Никто, однако ж, 
не подозревал до сих пор, что собрание уголовных 
процессов может иметь безнравственное влияние. 
Одни любострастные повести могут вредить нрав-
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ственности; но автор сказал в своем предисловии, 
почему показания их неполны. Мы отвечали на все 
замечания критика касательно предисловия; доказали, 
что критик или не понял, или не хотел понять его, 
ибо он беспрестанно отклоняется от настоящего во­
проса и говорит о законах изящного, когда дело идет 
о законах нравственности. Он не опровергает ни в 
чем автора предисловия и повторяет другими словами 
его мысли. Чтобы опровергнуть предисловие, следова­
ло опровергнуть основную мысль его: что истинно, 
то нравственно. Не только оп не опровергает оную, 
но и сам на нее опирается как на неоспоримую ак­
сиому. Он упрекает автора в смешении понятий, в 
том, что он не умеет отличить литературы изящной 
от литературы вообще. Этот упрек принадлежит ему 
с большой справедливостью, и мы произносим его 
несамопроизвольно, но основываясь на неоспоримых 
доказательствах. Читатель чувствует, что критика, за­
ключающая в себе столько противоречий, такое отсут­
ствие всякой последовательности в мыслях и доводах, 
с одной стороны подвергаясь нещадным уликам ана­
лиза, с другой может повеселить охотника до шуток; 
но орудие шутки сделалось в наше время слишком 
обыкновенным. Кто не смеется? Взгляните на наших 
полемиков! У всех на устах ядовитая улыбка Воль­
тера, у всех под пером его ирония. Мы приводили 

.одни доказательства: нам ото показалось убедитель­
нее и новее.

Далее, в нескольких словах, критик отдает отчет 
в самой поэме и, пользуясь тем, что автор в своем 
предисловии полагает, что нравственность литератур­
ных произведений состоит в истине и полноте пока­
зания, он не находит в поэме ни полноты, ни исти­
ны, из чего заключает, что поэма безнравственна,
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однако безвредна, потому что ничтожна. Зачем было 
автору видеть нравственность в истине? Критик по­
ражает его собственным его орудием. Не легче ли 
было бы ему, если б он паходил ее в изяществе, как 
то требует его критика? Поэма, сказал бы он, весьма 
неизящна, следственно, по собственному сознанию ав­
тора, весьма безнравственна; но утешим его; она без­
вредна, потому что ничтожна.

Выписываем то, что может почесться положитель­
ным обвинением, и просим читателя заглянуть в 
№ 10 «Телескопа», дабы увериться, что мы нисколько 
не ослабляем замечаний критика и, когда можно, 
пользуемся собственными его словами.

Вся поэма кажется ему самопроизвольным сцепле­
нием случаев, следственно, неестественной, потому 
что:

1- е. Елецкой, оледеневший в распутстве до хва­
стовства развратом, не мог воспламениться к Вере 
идеальною любовию.

2- е. Елецкой не мог обратить на себя внимания 
Веры только тем, что подал ей на бульваре уронен­
ную перчатку.

3- е. Дядя Веры не мог сесть ошибкою в карету3, 
подосланную Елецким, ибо знал в лицо своего лакея.

4- е. Вера не могла согласиться так скоро на побег 
с Елецким, оглашенным развратником, которого смуг­
лая однодомна была его знакомкой.

5- е. Приворотное питье обратилось в яд неведомо 
каким образом.

Поэма ничтожна, потому что, кроме Сары, все 
лица без физиогномии; а Елецкой не что иное, как 
темный силуэт Онегина.

1-е. Хвастовство развратом нисколько не показы­
вает оледенельпости в распутстве. Хвастливость эта
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в особенности свойственна самой пылкой, самой не­
опытной молодости. Желание первенствовать между 
повесами не есть еще любовь к разврату, это не что 
иное, как дурно направленное славолюбие. Сей по­
следний недостаток и выставлен в Елецком. Из него 
не следует сердечного охлаждения; напротив, он сви­
детельствует особенную способность к увлечению. 
Следственно, Елецкой весьма мог возгореться к Вере 
любовью, свойственною пылкому молодому человеку.

2- е. На это не нужно отвечать. Кто пересмотрит 
поэму, тот увидит, что не одна поданная перчатка 
обращает внимание Веры на Елецкого и что полови­
ны случаев, действующих на ее воображение, доста­
точно, чтобы вскружить голову даже и неромантиче­
ской девушке.

3- е. Сесть в чужую карету, в чужие сани, заехать 
к незнакомым вместо знакомых, обманувшись легким 
сходством домов, — случаи весьма обыкновенные. В 
обществе ежедневно рассказывают анекдоты этого 
рода, и это случается без приготовления, среди бе­
лого дня, на всевозможном просторе; удивительно ли, 
что дядя Веры вдался в обман в тесноте театраль­
ной разъезда, в торопливости, с которою обыкновен­
но садятся в поданную карету, боясь, чтобы ее не 
отогнали? До того ли тут, чтобы подозрительно раз­
глядывать физиономию своего лакея? И зачем се раз­
глядывать? Из боязни романтического происшествия? 
Но в от о время новее! ь Елецкого еще не была об­
народована. Ныне, когда она напечатана, можно в по­
добном случае винить почтенных родственников в 
преступной неосмотрительности; но дядя Веры очень 
простителен.

4- е. Вера совсем не скоро соглашается на побег 
с Елецким; это согласие приготовлено всею повестью.
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Всякий беспристрастный читатель видит, что Вере 
не мудрен© было влюбиться в Елецкого, а ежели она 
могла влюбиться, она могла и действовать как влюб­
ленная. Елецкой не развратник в глазах Веры; он 
в одном из разговоров с нею внушает ей понятие 
довольно выгодное о своем характере: он ей истолко­
вывает, что его отступления происходили более от 
незрелости ума, нежели от испорченного сердца. Вера, 
уже к нему привязанная (ибо знакомство с Сарой не 
могло хладить любви ее к Елецкому, напротив, под­
стрекнуть ее, возбудив в ней ревность), — Вера охот­
но слушает его извинения, охотно верит в совершен­
ную его перемену, ибо приписывает ее любви, любви 
к ней, что довольно приятно женскому самолюбию. 
Елецкой оправдан ее сердцем, но для света, но для 
дяди он остается оглашенным развратником, и это 
самое заставляет Веру бежать с Елецким, ибо она 
чувствует, что никогда не вымолит у своего дяди 
согласия на их соединение. Как ей не довершить на­
чатое? Как не дать ему счастия, которое она ужё 
безмолвно обещала, слушая влюбленные его призна­
ния? И когда Елецкой при первом ее отказе, выну­
жденном стыдливостью, укоряет' ее в кокетстве, она 
должна показать любовь свою на деле. Не одно крас­
норечие Елецкого в разговоре 7-й главы убеждает 
ее к побегу, но все же прежние, собственные ее не­
осторожности; это общая история всех увлечений, и 
нужно объяснить ее!

5-е. Правда, что автор поэмы не истолковывает, 
каким образом приворотное питье обратилось в яд. 
Ему показалось это ненужным. Сколько рассказов о 
несчастных следствиях невежества, прибегающего к 
этим колдовским настоям, часто составленным из са­
мых вредных растений! Самому автору внушена раз-
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вязка его поэмы подобным рассказом. Он не хотел 
обременять своей повести лишними подробностями, 
полагаясь на проницательность читателя. Ежели это 
недостаток, его легко исправить. При втором издании 
автор сделает выноску, в которой разрешит это не­
доумение.

На общие суждения поэмы отвечать нельзя: у вся­
кого свой вкус, свое чувство, свое мнение; только 
сходство Елецкого с Онегиным кажется довольно 
странным. Онегин человек разочарованный, пресы­
щенный; Елецкой страстный, романтический. Онегин 
отжил, Елецкой только начинает жить. Онегин ску­
чает от пустоты сердца; он думает, что ничто уже 
не может занять его; Елецкой скучает от недостатка 
сердечной пищи, а не от невозможности чувствовать: 
он еще исполнен надежд, он еще верит в счастье и 
его домогается. Онегин неподвижен, Елецкой дей­
ствует. Какое же между ними сходство? И вот как 
у нас критикуют! Вся поэма кажется критику произ­
вольным сцеплением случаев, а во всей поэме только 
одна случайность: смерть Елецкого; но она, во-пер­
вых, оправдана множеством истинных примеров, от­
нимающих у нее особенную необычайность; во-вто­
рых, она есть, некоторым образом, следствие главной 
ошибки Елецкого, уповавшего найти счастие в неров­
ном союзе. Унизившись до товарищества с невеже­
ством, он, так или иначе, все был бы его жертвою. 
Но просим критика найти роман, указать драму, где 
не было бы ничего случайного! И дельно ли требо­
вать от сочинителя такого насилия? Случай в при­
роде, как и характер. Поэма, вся основанная на слу­
чайностях, и поэма вовсе без случайностей — произ­
ведения равно неестественные, равно подлежащие 
осуждению. Перчатка, уроненная Верой, обстоятель-

2 4 7



Европеец. № 2

ство такое же обыкновенное, как обед, как ужин, и 
в нем мудрено видеть особенную игру судьбы. Все 
же остальное в поэме: разговор в маскераде, подо­
сланная карета, свидание на балах — все следствие 
любви и характера Елецкого: он действует и создает 
обстоятельства. Просим читателя заметить, что каж­
дое из сих обстоятельств довольно обыкновенно и 
что только в своей совокупности они составляют по­
весть, поражающую воображение. Спрашивается: в 
чем искусство романиста, ежели не в этом? И есть 
ли другой способ быть вместе естественным и зани­
мательным?

Критик оканчивает свои замечания следующими 
словами: «Считаем неиужпым заниматься наружною 
отделкою сочипепия. Дозорчивая наблюдательность 
„Московского телеграфа“ выклевала уже по зер­
нышку все типографические опечатки и другие бук­
вальные недосмотры, следственно, поживиться уже 
печем...  Желаем, чтобы муза поэта, уважаемого нами 
более многих других, после црошедших неудачных 
опытов, изменив ложные понятия об изящном, захо­
тела быть не тем, что ныне, а . . .  невестою истинно 
прекрасного!»

Первые строки мы охотно принимаем за иронию, 
за небрежную, следовательно, тонкую шутку над не­
благонамеренною привязчивостию «Московского теле­
графа». Не будем оспаривать чувства собственного 
преимущества, которое их внушило; заметим только, 
что они не на своем месте и что их могут принять 
за неосторожное признание. Отдадим справедливость 
критику: в пристрастном разборе его видно желание 
быть учтивым, и ежели встречаются выражения не­
приличия, в этом должно винить не критика, а не­
опытность его в слоге этого рода. Забавно только,
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что в единственном похвальном отзыве, которым оп 
удостоил разбираемого им автора, виден тот же не­
достаток обдуманности, как и в его осуждениях: еже­
ли все опыты сочинителя «Наложницы» были не­
удачны, за что же он его уважает?

<Е. Л. Баратынский>

е) О НЕБЕСНЫХ ЯВЛЕНИЯХ

1832-й год будет весьма благоприятен для астроно­
мов и для всех обладателей хороших телескопов: они 
могут порадоваться следующими явлениями, необнаро- 
довапными в календарях: 7 планетных затмений Лу­
ною, а именно: 4 Сатурновых, 1 Венеры, 1 Меркурия 
и 1 Урана; З^затмепия звезд первой величины: 2 Аль- 
дебарана и одно Регула; прохождение Меркурия пе­
ред Солнцем; исчезание' Сатурнова кольца и возвра­
щение двух комет.

Первая комета нынешнего года будет комета Энке; 
она явится в осьмой раз после своего открытия; пе­
риод ее содержит в себе почти 1212 дней. Самое ближ­
нее стояние ее от Солнца будет 5 мая в 
11,868,000 франц. милях; а самое ближнее расстояние 
от Земли 24 июня 9,349,500 миль.

Вторая комета, известная под именем кометы 
Бьела, будет в нынешнем периоде своем содержать 
2445 дней. Она-то породила столько пустых страхов и 
опасений столкновения ее с Землею. Но так как эти 
светила могут доходить до нас под всеми возможны­
ми углами, то положив, что ежегодно входит в зем­
ную орбиту комета, величиною равная нашему шару, 
вероятность будет в две тысячи триста двадцать один 
миллион против единицы, что они столкнуться не 
могут; следов<ателыю> боязливые умы не имеют при-
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чины беспокоиться. По верному расчету явствует, что 
комета будет в перигелии 27 ноября. Самое ближнее 
расстояние, ее от Солнца будет тогда в 30,291,000 миль; 
7 октября будет она в самом ближнем расстоянии 
от Земли, в 18,526,500 миль. Из всех известных ко­
мет ближе всех к Земле нашей были кометы в 1680, 
1684 и 1826 годах; первая из них находилась от нас 
в 160,800 милях и не причинила никакого расстрой­
ства на земном шаре.

Может статься, что обе кометы, Энке и Бьела, 
пройдут незамеченные особами, невооруженными хо­
рошими телескопами. Пусть те утешатся и терпеливо 
подождут 1835 года. Тогда явится большая Галлеева 
комета, в нынешнем периоде своем имеющая 
27,997 дней. Она великолепно сияла над землею 
в 1436-м, в 1531, 1607, 1682 и 1759-м годах и, вероят­
но, с тем же блистательным сиянием явится и в 
1835 году: видима будет во всей Европе и подойдет 
на самое близкое расстояние к Солнцу около 7 нояб­
ря, немного прежде и весь следующий месяц блестеть 
она будет своим огромным хвостом. Эта комета, 
столько раз пугавшая певежество, будет гораздо кра­
сивее и замечательнее кометы 1811 года, о которой 
многие сохраняют еще ясное воспоминание.
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I
БОЖИЙ СУД

Был непорочен душой Фридолин; он в страхе
господнем

Верно служил своей госпоже, графине Савернской, 
Правда, весело было служить ей: она добронравна 
Столь благосклонна графиня была, но и тяжкую

должность
С кротким терпением он исполнял бы, покорствуя

богу.
С самого раннего утра до самыя поздния ночи 
Был он всечасно на службе ее, покоя не зная; 
Если ж случалось, сказать ей ему: «Фридолин,

успокойся!» —
Слезы в его появлялись глазах: за нее и мученье 

10 Было бы сладостно сердцу его, и не службой
считал он

Легкую службу. За то и его отличала графиня; 
Вечно хвалила и прочим слугам в пример

подражанья
Ставила; с ним же самим она обходилась как

с сыном
Мать, не так как с слугой госпожа. И было

приятно
Ей любоваться прекрасным, невинным лицом

Фридолина,
То примечая, сокольничий Роберт досадовал;

зависть
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Грызла его свирепую душу. Однажды, с охоты 
С графом вдвоем возвращался в замок, Роберт

лукавым
Бесом прельщенный, вот что сказал господину,

стараясь
20 В сердце его заронить подозрение: «Счастьем

завидным
Бог наградил вас, граф-государь; он дал вам

в супруге
Вашей сокровище; нет ей подобной на свете; как

ангел
Божий прекрасна, добра, целомудренна; спите

спокойно:
Мыслью никто не посмеет приблизиться к ней».

Заблистали
Грозно у графа глаза. «Что смеешь ты бредить?» —

сказал он. —
Женская верность слово пустое; на ней опираться 

То же, что строить на зыбкой воде. Берегися как
хочешь:

Все обольститель отыщет дорогу к женскому
сердцу.

Вера моя на другом, твердейшем стоит основанье: 
30 Кто помыслить дерзнет о жене Савернского

графа!» —
«Правда, — коварно ответствовал Роберт, —

подобная дерзость
Только безумному в голову может зайти. Лишь

презренья
Стоит жалкий глупец, который, воспитанный

в рабстве,
Смеет глаза подымать на свою госпожу и,

служа ей,
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В сердце развратном желанья таить.» — «Что
слышу! — воскликнул

Граф, побледневши от гнева, — о ком говоришь ты?
И жив он?» —

«Все об нем говорят, государь; а л из почтенья 
К вам, полагая, что все вам известно, молчал.

Что самим вам
В тайне угодно держать, то должно и для нас

быть священной
40 Тайной». — «Злодей, говори! — в исступленьи

ужасном воскликнул
Граф! Ты пропал, когда не скажешь мне правды!

Кто этот
Дерзкий?» — «Паж Фридолин; он молод, лицом

миловиден
(Так шипел предательски Роберт, а графа бросало 
В холод и жар от речей ядовитых). Возможно ль

чтоб сами
Вы не видали того, что каждому видно? За нею 
Всюду глазами он следует; ей за столом, забывая 
Вас, с усердием он служит; за стулом ее, как

волшебной
Силой какою окован, стоит он и рдеет.
Он и стихи написал и в них перед ней признается 

50 В нежной любви». — «Признается!» — «И даже
молить о взаимном

Чувстве дерзает. Конечно, графиня, по кротости
сердца,

Скрыла от вас, государь, безумство такое, и сам я 
Лучше бы сделал, когда б промолчал: чего вам

страшиться?»
Граф не ответствовал: ярость душила его.

Приближались
В это время они к огромной литейной палате:
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Там непрестанно огонь, как будто в адской
пучине,

В горнах пылал, и железо, как лава кипя,
клокотало;

День и ночь работники там суетились вкруг
горнов,

Пламя питая; как вихорь, взвивалися искры;
свистали

60 Страшно мехи; колесо под водою, средь
брызжущей пены

Тяжко вертелось; и молот огромный, гремя
беспрестанно,

Сам, как живой, подымался и падал. Граф,
подозвавши

Двух из работников, так им сказал: «Исполните
в точности

Волю мою; того, кто первый придет к вам и
спросит:

Сделано ль то, что граф приказал? — без всякой
пощады

Бросьте в огонь, чтоб его и следов не осталось».
С свирепым

Смехом рабы обещались покорствовать графскому
слову.

Души их были суровей железа. С удвоенным
рвением снова

Начали снова работать они и, убийством заране 
70 Жадную мысль веселя, дожидались обещанной

жертвы.
С злобною радостью к графу наушник позвал

Фридолина.
Граф, увидя его, говорит: «Ты должен, не медля

нимало,
В лес пойти и спросить от меня работников горна
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Сделали ль то, что я приказал!» — «Исполнено
будет», —

Скромно ответствует паж; и готов уже идти, но
подумал

Вдруг: не даст ли ему и она приказанья какого? 
Вот он к графине идет и ей говорит: «Господином 
Послан я в лес; но вы моя госпожа; не угодно ль 
Будет и вам чего повелеть?» Ему с благосклонным 

80 Взором графиня ответствует: друг мой, к обедне
хотелось

Ныне сходить мне, но болен мой сын; сходи,
помолися

Ты за меня; а если и сам согрешил, то покайся. 
Весело в путь свой пошел Фридолин; и еще из

деревни
Он не вышел, как слышит благовест: колокол

звонким
Голосом звал христиан на молитву. Ют встречи

господней
Ты уклоняться не должен», — сказал он и

в церковь с смиренным
Набожным сердцем вступил; но в церкви пусто

и тихо:
Жатва была, и все поселяне работали в поле.
Там стоял священник один: никто нс явился 

50 Быть на время обедни прислужником в храме.
«Господу богу

Прежде свой долг отдай, потом господину».
С такою

Мыслью усердно он начал служить: священнику
ризы

Столу и сингулум 1 подал; потом приготовил
святые

Чаши; потом, молитвенник взявши, стал умиленно
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Долг исправлять министранта: и там и тут на
колени,

Руки сжав, становился; звонил в колокольчик, как
скоро

Провозглашаемо было великое «Sanktus»2;
когда же

Тайну священник свершил, предстоя алтарю, и
возвысил

Руку, чтоб верным явить спасителя-бога
в бескровной

100 Жертве, он звоном торжественным то возвестил
и смиренно

Пал на колени пред господом, в грудь себя
поражая,

Тихо молитву творя и крестом себя знаменуя. 
Так до конца литургии он все, что установлено

чином,
В храме свершал. Напоследок, окончивши службу

святую,
Громко священник воскликнул: Vobiscum

Dominus *, верных
Благословил; и церковь совсем опустела; тогда он, 
Все в порядок приведши, и чаши, и ризу, и книгу,

и утварь,
«Pater noster» 3 двенадцать раз прочитал.

Подошедши
К лесу, он видит огромный дымящийся горн;

перед горном,
110 Черны от дыма, стоят два работника. К ним

обратяся,
«Сделано ль то, что граф приказал», — он спросил.

И, оскалив

* С вами бог (лат.) . 
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Зубы смехом ужасным, они указали на пламень 
Горна. Он там! (проревел сиповатый их голос)

как должно,
Прибран, и граф нас похвалит. С таким их ответом

обратно
В замок пошел Фридолин. Увидя его издалека, 
Граф не поверил глазам. Несчастный! откуда

идешь ты? —
«Из лесу прямо!» — «Возможно ль? ты, верно, 

промешкал в дороге». —
«В церковь зашел я. Простите мне, граф-государь;

повеленье
Ваше приняв, у моей госпожи, по обычному долгу, 

120 Также спросил я, не будет ли мне и ее
приказания?

Выслушать в церкви обедню она приказала.
Исполнив

Волю ее, помолился я там и за здравие ваше». 
Граф трепетал и бледнел. «Но скажи мне, —

спросил он, —
Что отвечали тебе?» — «Непонятен ответ был. Со

смехом
Было на горн мне указано. Там он! (сказали)

как должно,
Прибран, и граф нас похвалит!» — «А Роберт? —

спросил, леденея
В ужасе, граф. — Ты с ним не встречался? Он

послан был мною 
В лес». — Государь, ни в лесу, ни в поле, нигде

я не встретил
Роберта.» — «Ну!» — вскричал уничтоженный граф,

опустивши
130 В землю глаза.— Сам бог решил правосудный!»

И, с кроткой
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Ласкою за руку взяв Фридолина, с ним вместе
пошел он

Прямо к супруге и ей (хотя сокровенного смысла 
Речи его она не постигла) сказал, представляя 
Милого юношу, робко пред ними склонившего очи: 
«Он, как дитя, непорочен; нет ангела на небе

чище;
Враг коварен, но с ним господь и всевышние

силы».

В. Жуковский
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II

ОПАЛ
(Волшебная сказка)

Царь Нурредин шестнадцати лет взошел на пре­
стол сирийский. Это было в то время, когда, по сви­
детельству Ариоста \ дух рыцарства подчинил все 
народы одним законам чести, и все племена различ­
ных исповеданий соединил в одно поклонение кра­
соте.

Царь Нурредин не без славы носил корону цар­
скую; он окружил ее блеском войны и побед, и гром 
оружия сирийского разнес далеко за пределы отече­
ственные. В битвах и поединках, па пышных турни­
рах и в одиноких странствиях, среди мусульман и 
неверных, — везде меч Нурредина оставлял глубокие 
следы его счастия и отважности. Имя его часто по­
вторялось за круглым столом двенадцати храбрых и 
многие из знаменитых сподвижников Карла2 носили 
на бесстрашной груди своей повесть о подвигах Нур- 
рединовых, начертанную четкими рубцами сквозь их 
порубленные брони.

Так удачею и мужеством добыл себе сирийский 
царь и могущество и честь; но оглушенное громом 
брани сердце его понимало только одну красоту — 
опасность и знало только одно чувство — жажду сла­
вы, неутолимую, беспредельную. Ни звон стаканов, 
ни песни трубадуров, ни улыбка красавиц, не преры­
вали ни на минуту однообразного хода его мыслей; 
после битвы готовился он к новой битве; после по­
беды искал он не отдыха, но задумывался о новых 
победах, замышлял новые труды и завоевания.

Несмотря на то, однако, случилось, что Сирия
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была в мире со всеми соседями, когда Оригелл, царь 
китайский, представил мечу Нурредипа новую ра­
боту. Незначительные распри между их подданными 
дошли случайно до слуха правителей; обида росла 
взаимностью, и скоро смерть одного из царей стала 
единственным честным условием мира.

Выступая в поход, Нурредин поклялся головою 
и честью перед народом и войском: до тех пор не 
видать стен дамасских, покуда весь Китай не поко­
рится его скипетру и сам Оригелл не отплатит своею 
головою за обиды, им нанесенные. Никогда еще Нур­
редин не клялся понапрасну.

Через месяц все области китайские, одна за дру­
гою, поклонились мечу Нурредина. Побежденный Ори­
гелл с остатком избранных войск заперся в своей 
столице. Началась осада.

Не находя средств к спасению, Оригелл стал про­
сить мира, уступая победителю половину своего цар­
ства. Нурредин отвечал, что со врагами не делит­
ся, — и осада продолжается.

Войско Оригеллово ежедневно убывает числом и 
упадает духом; запасы приходят к концу; Нурредин 
не сдается на самые униженные просьбы.

Уныние овладело царем китайским; всякий день 
положение Оригелла становится хуже; всякий день 
Нурредин приобретает новую выгоду. В отчаяньи, 
китайский царь предложил Нурредину все свое цар­
ство китайское, все свои владения индийские, все 
права, все титлы, с тем только, чтобы ему позволено 
было вывести свои сокровища, своих жен, детей и 
любимцев. Нурредин оставался неумолим, — и осада 
продолжается.

Наконец, видя неизбежность своей погибели, Ори­
гелл уступает все, и сокровища, и любимцев, и де-
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тей, и жен, и просил только о жизни. Нурредин, 
припомнив свою клятву, отверг и это предложение.

Осада продолжается ежедневно сильнее, ежедневно 
неотразимее. Готовый на все, китайский царь решил­
ся испытать последнее, отчаянное средство' к спасе­
нию: чародейство.

В его осажденной столице стоял огромный, старин­
ный дворец, который уже более века оставался пу­
стым, потому что некогда в нем совершено было 
ужасное злодеяние, столь ужасное, что даже и по­
весть о нем исчезла из памяти людей; ибо кто знал 
ее, тот не смел повторить другому, а кто не знал, 
тот боялся выслушать. От того преданье шло только 
о том, что какое-то злодеяние совершилось и что 
дворец с тех пор оставался нечистым. Туда пошел 
Оригелл, утешая себя мыслью, что хуже того, что 
будет, не будет.

Посреди дворца нашел он площадку; посреди пло­
щадки стояла палатка с золотою шишечкой; посреди 
палатки была лестница с живыми перильцами; лест­
ница привела его к подземному ходу; подземный ход 
вывел его на гладкое поле, окруженное непроходи­
мым лесом; посреди поля стояла хижина; посреди 
хижины сидел дервиш и читал Черную Книгу. Ори­
гелл рассказал ему свое положение и просил о по­
мощи.

Дервиш раскрыл Книгу Небес и нашел в ней, под 
какою звездою Нурредин родился и в каком созвез­
дии та звезда, и как далеко отстоит она от подлун­
ной земли.

Отыскав место звезды на небе, дервиш стал оты­
скивать ее место в судьбах небесных и для того рас­
крыл другую книгу, Книгу Волшебных Знаков, где 
на черной странице явился перед ним огненный круг:
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много звезд блестело в кругу и на окружности, иные 
внутри, другие по краям; Нуррединова звезда стояла 
в самом центре огненного крута.

Увидев это, колдун задумался и потом обратился 
к Орителлу со следующими словами:

«Горе тебе, царь китайский, ибо непобедим твой 
враг и никакие чары не могут преодолеть его сча­
стия; счастие его заключено внутри его сердца, и 
крепко создана душа его, и все намерения его долж­
ны исполниться; ибо он никогда не желал невозмож­
ного, никогда не искал несбыточного, никогда не лю­
бил небывалого, а потому и никакое колдовство не 
может на него действовать!»

«Однако, — продолжал дервиш, — я мог бы одо­
леть его счастье, я мог бы опутать его волшебствами 
и наговорами, если бы нашлась на свете такая кра­
савица, которая могла бы возбудить в нем такую 
любовь, которая бы подняла бы его сердце выше 
звезды своей и заставила бы его думать мысли не­
выразимые, искать чувства невыносимого п гово­
рить слова непостижимые; тогда мог бы я погубить 
его.

Еще мог бы я погубить его, когда бы нашелся в 
мире такой старик, который бы пропел ему такую 
песню, которая унесла бы его за тридевять земель, 
в тридесятое государство, куда звезды садятся.

Еще мог бы я погубить его тогда, когда бы в при­
роде нашлось такое место, с горами, с пригорками, 
с лесами, с долинами, с реками, с ущельями, такое 
место, которое было бы так прекрасно, чтобы Нурре- 
дин, засмотревшись на него, позабыл хотя бы на ми­
нуту обыкновенные заботы текущего дня.

Тогда мои чары могли бы на него действовать.
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Но на свете нет такой красавицы, нет в мире 
такого старика, нет такой песни, и пет такого места 
в природе.

Потому Нурредин погибнуть не может.
А тебе, китайский царь, спасения нет и в чародей- 

ствах».
При этих словах чернокнижника отчаянье Оригел- 

ла достигло высшей степени, и он уже хотел идти 
вон из хижины дервиша, когда последний удержал 
его следующими словами:

«Погоди еще, царь китайский! еще есть одно сред­
ство погубить твоего врага. Смотри: видишь ли ты 
звезду Нуррединову? Высоко, кажется, стоит она на 
небе; но, если ты захочешь, мои заклинанья пойдут 
еще выше. Я сорву звезду с неба; я привлеку ее 
на землю; я сожму ее в искорку; я запру ее в тем­
ницу крепкую, — и спасу тебя; но для этого государь 
должен ты поклониться моему владыке и прппести 
ему жертву подданическую».

Оригелл согласился на все. Трын-трава закурилась, 
знак начерчен на земле, слово произнесено, и обряд 
совершился.

В эту ночь, — войска отдыхали и в городе и в ста­
не, — часовые молча ходили взад и вперед, и медлен­
но прекликались; вдруг: какая-то звездочка сорвалась 
с неба и падает, падает — по темному своду, за тем­
ный лес; часовые остановились, звезда пропала — 
куда? неизвестно; только там, где она падала, струи­
лась еще светлая дорожка, и то на минуту; опять на 
небе темно и тихо; часовые опять пошли своею ука­
занною дорогою.

Наутро оруженосец вошел в палатку Нурредина: 
«Государь! какой-то монах с горы Араратской про-
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сит видеть светлое лицо твое; он говорит, что имеет 
важные тайны сообщить тебе».

«Впусти его!»
«Чего хочешь ты от меня, святой отец?»
«Государь! шестьдесят лет не выходил я из кельи, 

в звездах и книгах пспытуя премудрость и тайны со­
здания. Я проник в еокровепиое природы; я вижу 
внутренность земли и солнца; будущее ясно глазам 
моим; судьба людей и народов открыта передо 
мною!..»

«Монах! чего хочешь ты от меня?»
«Государь! я принес тебе перстень, в котором за­

ключена звезда твоя. Возьми его, и судьба твоя бу­
дет в твоих руках. Если ты наденешь его на мизинец 
левой руки и вглядишься в блеск этого камня, то 
в нем предстанет тебе твое счастие; по там же уви­
дишь ты и гибель свою, и от тебя одного будет за­
висеть тогда твоя участь, великий государь . . .»

«Старик! — прервал его Нурредин, — если все со­
кровенное открыто перед тобой, то как же осталось 
для тебя тайною то, что давно известно всему ми­
ру? — Может быть, только ты один не знаешь, столет­
ний отшельник, что судьба Нурредина и без твоего 
перстня у него в руках, что счастие его заключено 
в мече его. Не пужпо мне другой звезды, кроме той, 
которая играет па этом лезвии, — смотри, как бле­
щет это железо — и как умеет оно наказывать об­
манщиков! ..»

При этом слове Нурредин схватил свой меч; но 
когда обнажил его, то старый монах был уже далеко 
за палаткою царскою, по дороге к неприятельскому 
стану. Через несколько минут оруженосец снова во­
шел в ставку Нурредина.
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«Государь! монах, который сей час вышел от тебя, 
возвращался опять. Он велел мне вручить тебе этот 
перстень и просить тебя собственными глазами удо­
стовериться в истине его слов».

«Где он? Приведи его сюда?»
«Оставя мне перстень, он тотчас же скрылся в ле­

су, который примыкает к нашему лагерю, и сказал 
юлько, что придет завтра».

«Хорошо. Оставь перстепь здесь, и когда придет 
монах, пусти его ко мне».

Перстень не блестел богатством украшений. Круг­
лый опал, обделанный в золоте, тускло отливал ра­
дужные краски.

«Неужели судьба моя в этом камне? — думал Нур- 
родин. — Завтра вернее узнаешь ты свою судьбу от 
меня, дерзкий обманщик! . .» И между тем царь наде­
вал перстень на мизинец левой руки и, смотря на пе­
реливчатый камень, старался открыть в нем что-ни­
будь необыкновенное.

И в самом деле, в облачно-небесном цвете этого 
перстня был какой-то особенный блеск, которого Нур- 
редин не замечал прежде в других опалах. Как будто 
внутри его была спрятана искорка огня, которая иг­
рала и бегала, то погасала, то снова вспыхивала и 
при каждом движении руки разгоралась все ярче и 
ярче.

Чем более Нурредин смотрел на перстень, тем яс- 
пее отличал он огонек и тем прозрачнее делался ка­
мень. Вот огонек остановился яркою звездочкой, глу­
боко внутри опала, которого туманный блеск разли­
вался внутри него, как воздух вечернего неба, слег­
ка подернутого легкими облаками.

В этом легком тумане, в этой светлой, далекой 
звездочке было что-то неодолимо привлекательное
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для царя сирийского; не только не мог он отвести 
взоров от чудесного перстня, но, забыв на это время 
и войну и Оригелла, он всем вниманием и всеми 
мыслями утонул в созерцании чудесного огонька, ко­
торый, то дробясь на радугу, то опять сливаясь в од­
но солнышко, выростал и приближался все больше 
и больше.

Чем внимательнее Нурредин смотрел внутрь опа­
ла, тем он казался ему глубже и бездоннее. Мало-по­
малу золотой обручик перстня превратился в круг­
лое окошечко, сквозь которое сияло другое небо, свет­
лее нашего, и другое солнце, такое же яркое, луче­
зарное, но как будто еще веселее и не так ослепи­
тельно.

Это новое небо становилось беспрестанно блестя­
щее и разнообразнее; это солнце все больше и боль­
ше; вот оно выросло огромнее надземного, еще ярче, 
еще торжественнее, и хотя ослепительно, но все не­
наглядно и привлекательно; быстро катилось оно бли­
же и ближе; или лучше сказать, Нурредин не знал, 
солнце ли приближается к нему, или он летит к 
солнцу.

Вот новое явление поражает его напряженные 
чувства: из-под катящегося солнца исходит глухой и 
неявственный гул, как бы рев далекого ветра или 
как стон умолкающих колоколов; и чем ближе солн­
це, тем звонче гул. Вот уж слух Нурредина может 
ясно распознать в нем различные звуки: будто тыся­
чи арф разнос грунными звонами сливаются в одну 
согласную песнь; будто тысячи разных голосов pas- 
лично строются в одпо созвучие, то умирая, то ро­
ждаясь и все повинуясь одной, разнообразно пере­
ливчатой, необъятной гармонии.
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Эти звуки, эти песни проникли до глубины дупш 
Нурредина. В первый раз испытал он, что такое вос­
торг. Как будто сердце его, дотоле немое, поражен­
ное голосом звезды своей, вдруг обрело и слух и 
язык; так, как звонкий металл, первый раз вынесен­
ный на свет рукою искусства, при встрече с другим 
металлом, потрясается до глубины своего состава и 
звенит ему звуком ответным. Жадно вслушиваясь 
в окружающую его музыку, Нурредип не мог разли­
чить, что изнутри его сердца, что извне ему слы­
шится.

Вот прикатившееся солнце заслонило собою весь 
круглый свод своего неба: все горело сияпием; воз­
дух стал жарок, и душен, п ослепителен; музыка 
превратилась в оглушительный гром; по вот — пламя 
исчезло, замолкли звуки, и немое солнце утратило 
лучи свои, хотя еще не перестало расти и прибли­
жаться, светя холодным сиянием восходящего меся­
ца. Но, беспрестанно бледнея, скоро и это сияние 
затмилось; солнце припяло вид земли, и вот — доле­
тело. .. ударило...  перевернулось... и — где земля? 
где перстень?. . .  Иурредин, сам не ведая как, очу­
тился на новой планете.

Здесь все было странпо и невидано: горы, насы­
панные из граненых бриллиантов; огромные утесы 
из чистого серебра, украшенные самородными релье­
фами, изящными статуями, правильными колоннами, 
выросшими из золота и мрамора. Там ослепительпые 
беседки из разноцветных кристаллов. Там роща, — и 
прохладная тень ее исполнена самого нежного, са­
мого упоительного благоухания. Там бьет фонтан ви­
ном кипучим и ярким. Там светлая река тихо пле­
скается о зеленые берега свои; но в этом плескании, 
в этом говоре волн есть что-то разумное, что-то по-
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пятное без слов, какой-то мудреный рассказ о не­
сбыточном, но бывалом, какая-то сказка волшебная и 
заманчивая. Вместо ветра здесь веяла музыка; вместо 
солнца здесь светил сам воздух. Вместо облаков ле­
тали прозрачные образы богов и людей: как будто 
снятые волшебпым жезлом с картины какого-нибудь 
великого мастера, они, легкие, вздымались до неба 
и, плавая в стройных движениях, купались в воз­
духе.

Долго сирийский царь ходил в сладком раздумьи 
по новому миру, и ни взор его, ып слух ни па ми­
нуту не отдыхали от беспрестанного упоения. Но 
посреди окружавших его прелестей невольно в душу 
его теснилась мысль другая: он со вздохом вспоми­
нал о той музыке, которую, приближаясь, издавала 
звезда его; он полюбил эту музыку так, как будто 
опа была не голос, а живое создание, существо с ду­
шою и с образом; тоска по ней мешалась в каждое 
его чувство, и услышать снова те чарующие звуки 
стало теперь его единственным, болезненным жела­
нием.

Между тем в глубине зеленого леса открылся пе­
ред ним блестящий дворец, чудесно слитый из оста­
новленного дыма. Дворец, казалось, струился и вол­
новался, и переливался, и несмотря на то, стоял ne- 
подвижно и твердо в одном положепии. Прозрачные 
колонны жемчужпого цвета были увиты светлыми 
гирляндами из розовых облаков. Дымчатый портик 
возвышался стройно и радужно, красуясь грацией 
самых строгих пропорции; огромный свод казался 
круглым каскадом, который падал во все стороны 
светлою дугою, без реки и без брызгов: все во дворце 
было живо, все играло, и весь он казался летучим 
облаком, а между тем это облако сохраняло постоян-
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но свои строгие формы. Крепко забилось сердце Нур- 
рединово, когда он приблизился ко дворцу: предчув­
ствие какого-то неиспытанного счастия занимало дух 
и томило грудь его. Вдруг растворились легкие двери, 
и в одежде из солнечных лучей, в венце из ярких 
звезд, опоясанная радугой, вышла девица.

«Это она!» — воскликнул сирийский царь. Нурре- 
дин узнал ее. Правда, под туманным покрывалом пе 
видно было ее лица; но по гибкому ее стану, по ее 
грациозным движениям и стройной поступи, разве 
слепой один мог бы не узнать па его месте, что эта 
девица была та самая Музыка Солнца, которая так 
пленила его сердце.

Едва увидела девица сирийского царя, как в ту 
же минуту обратилась к нему спиною и, как бы 
испугавшись, пустилась бежать вдоль широкой аллеи, 
усыпанной мелким серебряным песком. Царь за нею.

Чем ближе он к ней, тем шибче бежит девица, и 
тем более царь ускоряет свой бег.

Грация во всех ее движениях; волосы развеялись 
по плечам; быстрые ножки едва оставляют на сереб­
ряном песку свои узкие, стройные следы; но вот уж 
царь пе далеко от нее; вот он настиг ее, хочет об­
хватить ее стройный стан, — она мимо быстро, быст­
ро. .. как будто Грация обратилась в Молнию; легко, 
красиво... как будто Молния обернулась в Грацию.

Девица исчезла; царь остался один, усталый, не­
довольный. Напрасно искал он ее во дворце и по са­
дам; нигде не было и следов девицы. Вдруг из-за 
куста ему повеяло музыкой, как будто вопрос: за чем 
пришел ты сюда?

«Клянусь красотою здешнего мира, — отвечал Нур- 
редин, -  что я не с тем пришел сюда, чтобы вредить 
тебе, и не сделаю ничего противного твоей воле,
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прекрасная девица, если только выйдешь ко мне и 
хотя на минуту откроешь лицо свое».

«Как пришел ты сюда?» — повеяла ему та же му­
зыка. Нурредип рассказал, каким образом достался 
ему перстень, и едва он кончил, как вдруг из тени­
стой беседки показалась ему та же девица; и в то 
же самое мгновение царь очнулся в своей палатке.

Перстень был на его руке, и перед ним стоял хан 
Арбаз, храбрейший из его полководцев и умнейший 
из его советников. «Государь! — сказал он Нурреди- 
ну — покуда ты спал, неприятель ворвался в наш 
стан. Никто из придворных не смел разбудить тебя; 
по я дерзнул прервать твой сон, боясь, чтобы без 
твоего присутствия победа не была сомнительна».

Суровый, разгневанный взор был ответом мини­
стру; нехотя опоясал Нурредин свой меч и тихими 
шагами вышел из ставки.

Битва кончилась. Китайские войска снова запер­
лись в стенах своих; Нурредин, возвратясь в свою па­
латку, снова загляделся па перстень. Опять звезда, 
опять солнце и музыка, и новый мир, и облачный 
дворец, и девица. Теперь она была с ним смелее, 
хотя и не хотела еще поднять своего покрывала.

Китайцы сделали новую вылазку. Сирийцы опять 
отразили их; но Нурредин потерял лучшую часть 
своего войска, которому в битве уже немного помо­
гала его рука, бывало неодолимая. Часто в пылу сра­
жения сирийский царь задумывался о своем перстне 
и посреди боя оставался равнодушным его зрителем, 
и бывши зрителем, казалось, видел что-то другое.

Так прошло несколько дней. Наконец царю си­
рийскому наскучила тревога боевого стана. Каждая 
минута, проведенная не внутри опала, была ему не­
выносима. Он забыл и славу, и клятву: первый по-
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слал Оригеллу предложение о мире и, заключив его 
на постыдных условиях, возвратился в Дамаск; по­
ручил визирям правление царства, заперся в своем 
чертоге и под смертною казнию запретил своим ца­
редворцам входить в царские покои без особенпого 
повеления.

Почти все время проводил Нурредин на звезде, 
близ девицы; но до сих пор еще не видал он ее ли­
ца. Однажды, тронутая его просьбами, она согласи­
лась поднять покрывало; и той красоты, которая яви­
лась тогда перед его взорами, невозможно выгово­
рить словами, даже магическими, — и того чувства, 
которое овладело им при ее взгляде, невозможно во­
образить даже во сне. Если в эту минуту сирий­
ский царь не лишился жизни, то, конечно, не от 
того, чтобы люди не умирали от восторга, а, вероят­
но, потому только, что на той звезде не было смерти.

Между тем министры Нуррединовы думали более 
о своей выгоде, чем о пользе государства. Сирия из­
немогала от неустройств и беззаконий. Слуги слуг 
министровых утесняли граждан; почеты сыпались па 
богатых; бедные страдали; народом овладело уныние, 
а соседи смеялись.

Жизнь Нурредина на звезде была серединою меж­
ду сновидением и действительностью. Ясность мыс­
лей, святость и свежесть впечатлений могли принад­
лежать только жизни на яву; но волшебство пред­
метов, но непрерывное упоение чувств, но музыкаль­
ность сердечных движений и мечтательность всего 
окружающего уподобляли жизнь его более сновиде­
нию, чем действительности. Девица Музыка казалась 
также слиянием двух миров. Душевное выражение ее 
лица, беспрестанно изменяясь, было всегда согласно 
с мыслями Нурредина, так что красота ее представ-

272



Й. В. Киреевский. Опал. (Волшебная сказка)

лилась ему столько же зеркалом его сердца, сколько 
отражением ее души. Голос ее был между звуком 
и чувством, слушая его, Нурредин не знал, точно ли 
слышит он музыку или все тихо, и он только вообра­
жает ее? В каждом слове ее находил он что-то новое 
для души, а все вместе было ему каким-то счастли­
вым воспоминанием чего-то дожизненного. Разговор 
ее всегда шел туда, куда шли его мысли, так как 
выражение лица ее следовало всегда за его чувства­
ми; а между тем все, что она говорила, беспрестан­
но возвышало его прежние понятия, так как красота 
ее беспрестанно удивляла его воображение. Часто, 
взявшись рука с рукою, они молча ходили по вол­
шебному миру; или, сидя у волшебной реки, слушали 
ее волшебные сказки; или смотрели на синее сияние 
неба; или, отдыхая на волнистых диванах облачного 
дворца, старались собрать в определенные слова все 
рассеянное в их жизни; или, разостлав свое покры­
вало, девица обращала его в ковер-самолет, и они 
вместе улетали на воздух, и купались, и плавали 
среди красивых облаков; или, поднявшись высоко, 
они отдавались на волю случайного ветра и неслись 
быстро по беспредельному пространству и уносились, 
куда взор не дойдет, куда мысль не достигнет, и ле­
тели, и летели так — что дух замирал...

Но положение Сирии беспрестанно становилось 
хуже, и тем опаснее, что в целой Азии совершились 
тогда страшные перевороты. Древние грады руши­
лись; огромные царства колебались и падали; новые 
возникали насильственно; народы двигались с мест 
своих; неизвестные племена набегали неизвестно от­
куда; пределов не стало между государствами; никто 
не верил завтрашнему дню; каждый дрожал за те­
кущую мипуту; одип Нурредин не заботился ни о
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чем. Внутренние неустройства со всех сторон откры­
ли Сирию внешним врагам; одна область отпадала 
за другою, и уже самые близорукие умы начинали 
предсказывать ей близкую погибель.

«Девица! — сказал однажды Нурредин девице Му­
зыке, — поцелуй меня!»

«Я не могу, — отвечала девица, — если я поцелую 
тебя, то лишусь своего отличия моей прелести и кра­
сотой своей сравнюсь с обыкновенными красавицами 
подлунной земли. Есть, однако, средство исполнить 
твое желание, не теряя красоты моей... оно зависит 
от тебя... послушай, если ты любишь меня, отдай 
мне перстень свой; блестя на моей руке, он уничто­
жит вредное действие твоего поцелуя».

«Но как же без перстня прийду я к тебе?»
«Как ты теперь видишь мою землю в этом пер­

стне, так я тогда увижу в нем твою землю; как ты 
теперь приходишь ко мне, так и я приду к тебе» — 
сказала девица Музыка, и, одной рукой снимая пер­
стень с руки Нурредина, она обнимала его другою. 
И в то мгновение, как уста ее коснулись уст Нур- 
рединовых, а перстень с его руки перешел на руку 
девицы, в то мгновение, продолжавшееся, может 
быть, не более одной минуты, новый мир вдруг исчез 
вместе с девицей, и Нурредин, еще усталый от вос­
торга, очутился один на мягком диване своего дворца.

Долго ждал он обещанного прихода девицы Музы­
ки; но в этот день она не пришла; ни через два, ни 
через месяц, ни через год. Напрасно рассылал он гон­
цов во все концы света искать араратского отшель­
ника; уже и последний из них возвратился без ус­
пеха. Напрасно истощал он свои сокровища, скупая 
повсюду круглые опалы; ни в одном из них не нашел 
он звезды своей.
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«Для каждого человека есть одна звезда, — гово­
рили ему волхвы, — ты, государь, потерял свою, дру­
гой уже не найти тебе!»

Тоска овладела царем сирийским, и он, конечно, 
не задумался бы утопить ее в студеных волнах сво­
его златопесчаного Бардинеза, если бы только вместе 
с жизнию не боялся лишиться и последней тени 
прежних наслаждений — грустного, темного наслажде­
ния: вспоминать про свое солнышко!

Между тем тот же Оригелл, который недавно тре­
петал меча Нуррединова, теперь сам осаждал его 
столицу. Скоро стены дамасские были разрушены, 
китайское войско вломилось в царский дворец, и 
вся Сирия вместе с царем своим подпала под власть 
китайского императора.

«Вот пример коловратности счастия, — говорил 
Оригелл, указывая полководцам своим на окованного 
Нурредина, — теперь он раб и вместе с свободою 
утратил весь блеск прежнего имени. Ты заслужил 
свою гибель, — продолжал он, обращаясь к царю си­
рийскому, — однако я не могу отказать тебе в сожа­
лении, видя в несчастий твоем могущество судьбы 
еще более, чем собственную вину твою. Я хочу, 
сколько можно, вознаградить тебя за потерю твоего 
трона. Скажи мне: чего хочешь ты от меня? О чем из 
утраченного жалеешь ты более? Который из дворцов 
желаешь ты сохранить? Кого из рабов оставить? Из­
бери лучшие из сокровищ моих, и, если хочешь, я по­
зволю тебе быть моим наместником на прежнем тво­
ем престоле!»

«Благодарю тебя, государь! — отвечал Иурредпп — 
но из всего, что ты отдял у меня, я не жалею 
ни о чем. Когда дорожил я властию, богатством и 
славою, умел я быть и сильным, и богатым. Я ли-
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шился сих благ только тогда, когда перестал желать 
их, и недостойным попечения моего почитаю я то, 
чему завидуют люди. Суета, все блага земли! суета 
все, что обольщает желания человека, и чем плени­
тельнее, тем менее истипно, тем более суета! Обман 
все прекрасное, и чем прекраснее, тем обманчивее; 
ибо лучшее, что есть в мире, это — мечта».

15 декабря 1830
Москва <11. В. Киреевский>



H. M. Языков. Поэт

III

ПОЭТ

Радушпо рабствует поэту 
Животворящая мечта;
Его любовному привету 
Не веруй, дева-красота!
Раздумье лени или скуки,
Пустую смесь обычных снов 
Он рядит в сладостные звуки, —■
В музыку мыслей и стихов;
А ты, мой чистый ангел рая,
Ты примешь, очи потупляя,
Их гармоническую ложь; 
Поверишь слепо чувствам ясным, 
И сердца трепетом прекрасным 
Сердечный голос ты поймешь.
Как мило взор его смиренный 
Дичится взора твоего;
Кипят, тобою вдохновенны, 
Восторги нежпые его!

Уже давно под небесами 
Ночная тень и тишина.
Не спишь, красавица? — Меч1ами 
Ты беспокойными полна;
Чуть видны блестки огпевые 
Твоих лазоревых очей,
Блуждают кудри золотые 
По скатам девственных грудей, 
Ланиты рдеют пурпур о вы,
Упали жаркие покровы
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С младого стана и колен...
Вот день — и бледная ты встала...  
Ты не спала, ты все мечтала...
А он, таинственник Камен?
Им пе играли грезы ночи;
И бодр и свеж проснулся он,
И про любовь и черны очи 
Уже выдумывает сон.

Н. Языков



Ö Бразилии

IV
О БРАЗИЛИИ

(из Revue des Deux mondes — Aug. de S t  Aulaire) 1

Бразилия лежит между 4° 18' и 34°55' Южной ши­
роты и заключает в себе почти третью часть полу­
денной Америки. Не удивительно, когда на столь об­
ширном пространстве земли представляется великое 
разнообразие богатств и произведений; но в Брази­
лии часто в одной области, в одном округе находится 
золото, свинец и топазы; в одной области, в одном 
округе произращают пшеницу и маис, кофе и вино­
град, лен и хлопчатую бумагу, прекраснейшие дре­
весные плоды Индии, Америки и Европы. Наконец, 
почва Бразилии, еще девственная, содержит в себе 
такую плодотворную силу, что она дает сто пятьде­
сят и до пятисот за одно зерно, посеянное земле­
дельцем.

В течение нескольких столетий сия прекрасная 
страна подчинена была колониальной системе. Может 
быть, в Бразилии система сия никогда не была столь 
жестокою, как в Испанской Америке. Тем не менее 
справедливо то, что строгая запретильная система 
постоянно препятствовала бразильцам пользоваться 
дарами благодетельной их природы. Бразилия была 
заперта для иностранцев и истощалась для обога­
щения лисабонских торговцев (негоциантов). Обита­
тели ее имели под ногами железные рудники и, под 
опасением вечной ссылки на губительные для здо­
ровья берега Анголы, были обязаны выписывать для 
себя из Португалии земледельческие орудия; они об­
ладали богатыми солончаками и вынуждены были 
покупать у европейских компаний необходимое для
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них количество соли. Только на берегах Тага могли 
они судиться между собою; а дети их нигде не име­
ли возможности приобретать познания медицинские 
и юридические, кроме коимбрского университета.

Колониальная система не только погружала в бед­
ность Бразилию; этого мало: пенавистною целью оной 
было — разрушить единство сей страны. Рассевая 
семена раздора в бразильских провинциях, метропо­
лия па деялась тем долговременнее сохранить превос­
ходство своих сил, необходимых для тиранского над 
ними обладания. Каждое капитанство имело особен­
ного своего сатрапа; в каждом была своя особенная 
армия и собственная казна. Сообщение между ними 
было затруднено; часто даже одно не знало о суще­
ствовании другого.

Когда Иоанн V I2, изгнанный из Португалии фран­
цузами, нашел для себя убежище в Бразилии, коло­
ниальная система оной необходимо долженствовала 
в некоторых частях измениться. Правительство учре­
дило тогда в Рио-де-Жанейро судебные места, решаю­
щие окончательно; отворило Бразилию иностранцам, 
а жителям ее позволено было пользоваться всеми 
богатствами, щедро дарованными отчизне их приро­
дою. Но здесь оно и положило преграду своим подви­
гам и после сих усилий погрузилось в сон. Порту­
гальское правительство не заботилось о том, чтобы 
дать * некоторое единство новому Бразильскому коро­
левству, существование коего им было провозглашено. 
Оно весьма неблагоразумно допустило продолжение 
прежнего разногласия в провинциях, и Иоанн VI, 
в Рио-де-Жанейро, был повелителем множества раз­
личных маленьких государств. Была земля, которую 
называли Бразилиею, но бразильцев не было.

Иоанн VI не имел самых простых понятий об ис-
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кусстве управлять людьми. У него был старший брат, 
в пользу коего истощены были все заботы тщательно­
го воспитания, в то время как он, младший сын, по- 
видимому, не предназначенный царствовать, осужден 
был на глубочайшее невежество. Он был от природы 
добр, не умел никогда ни в чем отказывать, был по­
чтительным и нежным сыном. Как человек частный 
оп бы отличен был от других по некоторым, достой­
ным хвалы, качествам; но король Иоанн VI стал в 
ряд людей совершенно ничтожных.

Министры, управлявшие его именем, были люди 
не без дарований, но ни один из них не знал Брази­
лии, сколько было нужно знать оную, чтобы зажи­
вить раны, нанесенные сей стране колониальною си­
стемою; чтобы соединить в целое разделенные части 
и дать им средоточение, полное деятельности и жиз­
ни. Дон Родриго, Граф Линьярский3, имел возвышен­
ные идеи, но хотел все предпринять, все совершить 
разом: в стране, в которой все было препятствием, 
он не находил нигде препятствия. Он не соразмерил 
высоты своих идей с недостатком в средствах. И об­
манываемый окружавшими его шарлатанами, еще 
более обольщаемый собственным своим пылким во­
ображением, он почитал уже совершенными гигант­
ские намерения, кои едва в несколько столетий мо­
гут быть приведены в исполнение. Последовавшие за 
ним министры были люди старые и немощные. Они 
всегда видели в Бразильской империи Европу и оста­
вили Бразилию в таком же состоянии, в каком была 
она до нпх. Антонио де Вилланова о Португал4, по­
следний министр Иоанна VI как государя самодер­
жавного, был человек добродетельный и имел даже 
некоторое сведение в земледелии, в политической эко­
номии; но идеи его, запоздалые и мелочные, были
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в разногласии с веком и с новыми нуждами Порту­
гальской монархии. Освобождение Бразилии, уже не­
сколько лет совершившееся, казалось ему мечтою 
несбыточною. Он был правдив — и окружен плутами 
и корыстолюбцами; желал добра и делал только зло. 
Томас Антонио не умел ни предвидеть, ни остано­
вить революции. Он попустил ей овладеть, с быстро­
тою мо*| яии, всеми провинциями Бразилии.

В сие время жители сей страны почитали себя 
обязанными писать к особе государя, дарованного 
им провидением, чувство уважения, смешанное с ка­
ким-то идолопоклонством. Иоанн VI в особенности 
заслужил любовь своих подданных природною своею 
добротою, своею приветливостью, столь противопо­
ложною оскорбительной гордости бывших до него об­
ластных правителей, и своим даже слишком кротким 
обхождением, не чуждым сплетничества. Он мог бы 
спасти прекраснейшую часть Португальской монар­
хии, если бы предал метрополию на произвол судьбы 
и остался посреди приверженных к нему бразильцев; 
если бы уничтожил в Бразилии последние остатки 
колониальной системы и образовал бы наконец Бра­
зильскую империю. Но, чтобы совершить все сие, 
непросвещенному, впрочем, доброму сыну короля 
Дон-Иосифа недоставало энергии и познания о людях 
и вещах. Он сделался жертвою преступного проныр­
ства.

Португальская революция была делом нескольких 
злонамеренных людей; но масса народная не могла 
понимать ни цели, ни начал оной. Дабы представить 
начала сии менее отвратительными народу, признано 
было необходимым присоединить имя короля к изме­
нениям в правлении, уже совершенным; ибо король
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был обожаем португальцами. Решено было употре­
бить все усилия, чтобы заставить двор возвратиться 
в Португалию. Иоанн VI любил Бразилию. Повино­
вение, обычное жителям сей земли, доставляло ему 
возможность наслаждаться верховною властию без 
скуки, неразлучной с нею. И должно сказать, что 
страх долговременного морского плавания еще более 
привязывал его к Американскому материку. Нужно 
было скрыть от Иоанна VI тот план, вследствие коего 
хотели сделать его участником в ненавистной ему 
революции. Ему внушили, что присутствие его воз­
вратит к должному повиновению власти мятежных 
португальцев, и сиею хитростию восторжествовали 
над всеми его чувствами привязанности и отвраще­
ния.

Иоанн VI не сходил еще с корабля, на котором 
прибыл в Европу, как уже лишился всех обольсти­
тельных надежд своих. Кортесы предписали ему стро­
жайшие законы и дошли до того, что назначили час, 
в который он должен выйти на берег. Государь само­
державный, он не был тираном. Под предлогом жела­
ния иметь в нем короля конституционного сделали 
его рабом, и он скончался злополучным.

Бразильцы исполнились величайшего негодования, 
когда увидели себя оставленные своим государем. 
Они не могли его возненавидеть, и любовь их обра­
тилась в презрение. Последний центр единства, в 
коем сосредоточивалась Бразильская провинция, был 
у них похищаем в страну отдаленную. Справедливая 
гордость не позволяла бразильцам переплыть моря 
для возобновления власти, уже сокрушенной в Бра­
зилии; но тогда повсюду обнаружились все гибель­
ные и печальные следствия колониальной системы.
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Вредное соперничество, бывшее между капитан- 
ствами, возникло с большею, нежели когда-либо, си­
лою. Глубоко оскорбляемые гордым презрением сто­
личных жителей, жителп внутренних провинций при­
нялись за исследование их привилегий. Каждая об­
ласть желала быть первостепенною, небольшие горо­
да возмечтали сделаться столицею королевства, и жи­
тели степей, не имевшие понятия ни об искусствах, 
ии о просвещении, ни об удобствах жизни, с гордо­
стью утверждали, что все без исключения можно 
найти в месте их рождения, и что округ, ими обитае­
мый, может обойтись без целого мира. Бразилия близ­
ка была к уничтожению от ужасного в ней безна­
чалия, когда несправедливая, нелепая политика л*и- 
сабопских Кортесов удержала ее в ее падении.

Португальский парод не мог видеть без горести 
совершившегося освобождения принадлежавшей ему 
колонии. По причине сего освобождения иссякал 
главнейший источник богатств Португалии. Она воз­
вращалась на прежнюю чреду свою второстепенных 
держав. Освобождение Бразилии в одно и то же вре­
мя оскорбляло национальную гордость португальцев 
и наносило вред их выгодам. По сим причинам со­
бранием Кортесов постановлено было в необходимость 
снова подвергнуть Бразилию игу метрополии или по­
терять доверие португальской нации.

Ослепленные народною гордостию португальские 
законодатели, вероятно, почли не нужным взглянуть 
на карту Бразилии. Определение их, лицемерное и 
вместе неблагоразумное, восстановило прежнюю ко­
лониальную систему. Оно произнесло анафему и ко­
ролевству Бразильскому и повому принцу, коему 
Иоанн VI вверил правление Бразилией по предписа-
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нию Кортесов. Дон Педро5, уже супруг и отец се­
мейства, должен был возвратиться в Европу, чтобы 
путешествовать под надзором наставника и читать 
с ыим книгу о «Должностях» Цицерона или «При­
ключения Телемаха».

Оскорбление, общее и принцу и бразильцам, сбли­
зило их между собою. Дон Педро не захотел повино­
ваться лисабонским законодателям; бразильцы при­
знали его своей главою, выгнали португальских сол­
дат и провозгласили свою независимость.

Новый государь обширной Бразильской империя 
имел 22 года от рождения. В юности был у него на­
ставником достойный человек, датчанин Родемахерг>. 
Но испорченный двор Иоанна VI смотрел с равным 
предубеждением на ученость и добродетели.

Мудрый наставник был удален разными происка­
ми, и единственным учителем Принца, с того вре­
мени, был францисканец Антонио д’Аррабида7, ныне 
Епископ in partibus *. Этот монах слыл человеком 
ученым в своем ордене, но познания ученейшего из 
францисканцев были еще очень ограничены, а отец 
Аптонио д’Аррабида не хотел и их всех передать 
своему воспитаннику. Дон Педро от природы получил 
счастливые способности — ум, память и душу возвы­
шенную. Если бы воспитание развило сии драгоцен­
ные семена, если бы оно вскоренило в юном инфанте 
некоторые наклонности, если бы пример дурной не 
представился первый его взорам, если бы изучением 
наук важных положена была преграда его быстрому 
воображению, и скажем наконец, если бы, приняв 
кормило правления, он нашел помощников с болыпи-

* по должности (лат.).
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ми дарованиями и рвением, Дон Педро мог бы создать 
на прочных основаниях цветущую и законно свобод­
ную империю.

Дон Педро, едва вступивши в жизнь, не имея ни 
навыка к долам государственным, ни познания лю­
дей, не имея никакого образования, ни друга искрен­
него и просвещенного, и почти без руководителя, стал 
повелителем империи, уступающей в обширности 
только России, Китаю и Британским владениям, им­
перии еще не образовавшейся, мало известной, в об­
ластях коей разнородное народонаселение представ­
ляет более различий, нежели сколько существует 
оных между Францией и Англией, между Германией 
и Италией. Он был в цвете лет, одарен необыкновен­
ною физическою силою, правдив, благороден и искрен­
но желал добра. Это, без сомнения, много, но этого 
недостаточно было в тех затруднительных обстоя­
тельствах, в коих он находился. Необходимо было 
дать новую форму правлению Бразилии; но подвиг 
сей представил бы великие затруднения и человеку, 
более Дон Педра искусившемуся в делах государ­
ственных.

Приняв вначале титло Принца Регента н защит­
ника Бразилии, Дон Педро провозглашен был потом 
Конституционным Императором. Тогда не было еще 
конституции. Депутаты различных провинций, собран­
ные в Рио-де-Жанейро, занимались сим многотруд­
ным делом. Вскоре, однако, обнаружилось довольно 
сильное направление к республиканизму. Дон Педро 
стал бояться за свою власть и вдруг распустил кон­
ституционное собрание, подвергнув изгнанию неко­
торых членов оного, замечательных своими дарова­
ниями и красноречием. Столь смелое и решительное 
действие произвело всеобщее недоумение в народе
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и на короткое время увеличило власть императора. 
Но чтобы воспользоваться всеми следствиями оного, 
нужно было показать постоянство и искусство в де­
лах, а сие не было уделом государя еще столь юного. 
Разрушение конституционного собрания, по внима­
тельном исследовании оного, послужило только к то­
му, что император сделался менее любим народом. 
Дон Педро объявил, что он внесет в новое собрание 
проект конституции, замечательной своею благона- 
меренностию, и проект сей действительно представ- 
леп был нации И декабря 1823. Но уже начали не 
доверять Дон Педру; боялись, чтобы он, созвав новое 
конституционное собрание, не разогнал его прежде 
окончания всех прений, и народ, через посредство 
своих муниципалитетов, требовал, чтобы представ­
ленный проект немедленно объявлен был законополо­
жительною хартиею. 25 марта 1824 учинена была 
присяга новой конституции, и вскоре потом обе па­
латы собрались и начали свои занятия.

Нет, конечно, большого единства в характере бра­
зильского народа; впрочем, можно сказать, что вооб­
ще все бразильцы добры, великодушны, гостеприим­
ны и склонны к некоторому великолепию, а в иных 
провинциях жители отличаются особенною понятли- 
востию и живостию ума. Колониальная система удер­
живала бразильцев в глубочайшем невежестве: суще­
ствовавшее между ними рабство приучило их к са­
мым отвратительным порокам. Со времени же при­
бытия португальского двора в Рио-де-Жанейро про­
дажность водворилась во всех состояниях. Началь­
ники многих аристократических партий, разделенных 
между собою интригами, суетностью и мелочными 
интересами, рассеяны были по всей Бразилии, но в 
сей земле общество по существовало, и едва можно
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было заметить в ней некоторые элементы жизни об­
щественной.

Само собою разумеется, что должно бы было при­
менить новую форму правления к сему несчастному 
состоянию дел; что сия форма правления долженство­
вала бы быть направлена к соединению Бразильцев; 
что она должна была дать им нравственное и полити­
ческое воспитание. Но чтобы дать обитателям Брази­
лии хартию, составленную в сем духе, нужно было 
познать их основательно. Дон Педро, постоянно уда­
ляемый родителем его от участия в делах, едва мог 
знать один Рио-де-Жанейро, город, народонаселение 
коего, весьма трудное к изучению, представляет стран­
ную смесь американцев и португальцев, белых, негров, 
креолов, людей свободных, отпущенных и рабов. Го­
род, будучи в одно и то же время и колониею, и 
гаванью, и столицею, и местопребыванием двора, 
всегда находится под различными и вредными для 
пего влияниями.

Дон Педро, одушевляемый благородными чувства> 
ми, искренно желал свободы своему народу. Сия ве­
ликодушная идея была основанием законодательной 
грамоты. Хартия утвердила собою начала справедли­
вости, и некоторые статьи оной достойны великой по­
хвалы. Но в ней не было существенного различия со 
всеми прочими законоположениями сего рода; в ней 
ничего не было бразильского. Хартия сия столько же 
приличествовала Мексике, как и Бразилии, Франции, 
как и Германии.

С самого начала революции толпа людей невеже­
ственных, вскормленных в навыке рабства, была вне­
запно призвана к участию в делах. Страсти, поро­
жденные в одно и то же время и колониальною си­
стемою и изнеможенною властцю Иоанна VI, вырва-
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лись из цепей, ринулись ва Бразилию и, казалось, 
готовы были растерзать ее.

Книгопечатание, это ручательство народного благо­
устройства, сделалось только органом ненависти и 
зависти. Мелкие политические сочинения, печатае­
мые в Бразилии, гнусные и своею плоскостию и лич­
ностями, показались бы отвратительными и тем из 
европейских народов, кои сами переступают через 
границы благоразумной свободы тиснения. С 1821 года 
едва ли вышли в Бразилии два или три сочинения, 
истинно полезные, и страна сия обязана иностран­
цам тем, что ныне она становится более известною.

Напрасно Дон Педро между окружавшими его 
придворными искал министров, которые бы могли 
водворить благоденствие в Бразильской империи. От 
человека слабого переходил он к человеку порочному 
и всюду встречался с самою обезнадеживающею ни- 
чтожностию.

Некоторые из нас видели в Париже военного ми­
нистра, высланного бразильским правительством. 
Вряд ли последний из наших полков согласился бы 
принять его капралом. Уже столько людей неспособ­
ных получали один за другим высшие правитель­
ственные места, что нечему удивляться, если боль­
шая часть бразильцев стараются теперь сделаться 
министрами, каждый в свою очередь. С другой сто­
роны, Дон Педро в царствование свое встретился с 
таким множеством людей порочных, что после сего, 
может быть, для него извинительно — не верить бо­
лее ни чести, ни правоте.

Правительству невозможно было постоянно сле­
довать одной единообразной системе при беспрестан­
ной перемене министров. За действием власти, силь- 

. ным и решительным, следовало действие слабости.
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Правительство шло неровными скачками и на каж­
дом шагу теряло прежде приобретенное им уважение.

Несмотря па то, в Бразилии обнаруживались не­
которые успехи в общественной жизни; но этим обя­
зана она была не столько свободе в своих торговых 
спошениях, в особенности своему благодательному 
климату, быстро произращающему на необозримом 
пространстве все семена естественного богатства.

Лудвиг XIV и Петр Великий призвали ученых 
иностранцев для просвещения своих народов. Счаст­
ливые следствия сих мер весьма известны. Вначале 
и бразильское правительство имело мысль обратить 
себе в пользу просвещение образованнейших наций. 
Но вместо того, чтобы призвать в Бразилию ученых 
профессоров, которые, преподавая уроки многочислен­
ным слушателям, распространили бы в народе по­
лезные сведения, они отправили во Францию моло­
дых бразильцев, издержали на них большие деньги 
п дали им приказание сделаться учеными. Может 
быть, цель правительства и могла бы отчасти быть 
достигнута, если бы, вызвав желающих на места пан­
сионеров, подвергнули их приличному испытанию и, 
таким образом, отправили бы во Францию юношей, 
более других образованных и трудолюбивых. Но одни 
происки и непотизм управляли оим выбором, и силь­
ные тогда люди посылали в Европу своих родных 
и людей им преданных, а в этом числе находились 
молодые люди, которым бы не лишнее было поучить­
ся грамматике и арифметике. Пансионеры наслажда­
лись на счет своих соотечественников всеми удоволь­
ствиями Парижа; напоследок бразильскому прави­
тельству наскучили большие на них издержки, и оно, 
с такою же грубостию, с какою прежде неразборчи­
вою поспешностью отправило их в Европу, предпи-
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сало этим молодым людям, не весьма, впрочем, жад­
ным к познаниям, возвратиться из Парижа в Брази­
лию.

Не одно это обстоятельство доказывает, что бра­
зильское правительство было не совсем равнодушно 
к успехам просвещения; оно вознамерилось награ­
дить некоторых знаменитых иностранцев, и выбор 
его пал на людей, которым никто не может отказать 
в превосходстве дарования. Но как правительству не­
возможно было отличить наградами все роды заслуг, 
то, вероятно, подумают, что оно отдало преимуще­
ство, например, А. Гумбольту8, которому американ­
ский материк столько обязан; или тем ученым, кото­
рые, подобно Спиксу9, Полю10 и Марциусуп, пред­
почтительно старались дать верное понятие о Брази­
лии, о ее произведениях и богатствах; или, наконец, 
людям, исследования и наблюдения коих имели ве­
ликое влияние на успехи полезнейших наук и способ­
ствовали благосостоянию всех народов, — людям, ка­
ков наприм.: Кювье 12, Ге-Люсак 13, Деви и, Ампер 15, 
Пуасон16, Араго17 и Берцелиус18. Нет, не сим уче­
ным мужам бразильское правительство оказало знаки 
своего благоволения: выбор его пал на Скриба19 и 
Россини *20.

Если бы целью нашею было представить все со­
бытия бразильской империи в течение последних 
12 лет, то мы могли бы иметь удовольствие наимено­
вать многих людей, по справедливости достойных ува­
жения. Война, равно неблагоразумная как и несчаст-

* Иримеч. Аббат Мануэль Айрес де Казаль21, отец 
бразильской географии, томился в бедности в Ли­
сабоне, пе имея даже средств напечатать второе 
изданпе своего превосходного сочинения о Брази­
лии.
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нал, с Рио-де-Плата, морские разбойничества Кок- 
репа22, мятежи, возникавшие в провинциях, предста­
вили бы нам много весьма любопытных подробностей 
о правах сей страны: но изображая историю прави­
тельства в Рио-де-Жанейро, историю тамошнего двора 
и всех его интриг, мы не раз бы могли подумать, что 
переписываем некоторые страницы из летописей Вос­
точной Римской Империи.

Дон Педро, утомлепный делами правлепия, коего 
он был главою, мучимый беспрестанно возрождаю­
щимися препятствиями п страшившийся дать полную 
доверенность своим министрам, искал утешений в от­
кровенности и коротком обществе некоторых своих 
придворных, людей неизвестных и необразованных. 
Одиночество, в котором он находился, конечно, изви­
няло в нем сию ошибку; но она тем более казалась 
важною в глазах бразильцев, что любимцами Дон 
Педро были португальцы. Любимцы сии, ослепленные 
пристрастием к своему отечеству, в очаровательных 
красках представляли воображению юного императора 
удовольствия Европы и поселили в нем отвращение 
к Бразилии, которая также мало-помалу изменялась 
в чувствах своих к Дон Педру.

Готовился переворот. Он был ускорен знаменитым 
уже с давнего времени между бразильцами. Фили- 
сбертом Калдейра Брантом23, получившим от импера­
тора титло маркиза Барбасена. Верное изображение 
Филисберта было бы весьма занимательно для евро­
пейцев и, может быть, представило бы им особенный 
образец для нравоописательного романа. Но совре­
менная история, позволяя себе общие рассуждения 
о делах, должна ограничиться повествованием собы­
тий. Филисберто вел жизнь прошлеца и еще при 
прежнем правлении нажил себе большое состояние.
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Император дал ему сверх того титло и почести: он 
был главнокомандующим южной армии и первым 
бразильским дипломатом во всех важных сношениях 
с иностранными державами, и ему поручено было 
делать все займы для правительства. Наконец, ему 
же поверил император вести переговоры о браке его 
с молодой принцессою, дочерью Евгения Богарне24.

Возвратясь в Бразилию, Филисберто Кальдейра 
Брапт воспользовался упоением, в котором был импе­
ратор от сего счастливого союза. Во время блиста­
тельных праздников, данных по случаю бракосочета­
ния Дон Педро, хитрый придворный более и более 
вкрадывался в доверенность своего государя и успел 
до того, что сделался, наконец, для него необходи­
мым. Тогда предложили ему министерство финансов 
и председательство в совете; но он отказывался при7 
пять сии должности прежде, нежели окажут ему знак 
высокого императорского благоволения утверждением, 
без всякой поверки, представленных им отчетов.

Получив важнейшее место в правительстве, Фили­
сберто чувствовал, что он не может совершенно овла­
деть умом государя, если не успеет отдалить других 
любимцев, имевших влияние на дела, и особливо 
Франциска Гомеса25, тайного секретаря при импера­
торе, и да Роша Пинто26, помощника интенданта им­
ператорских имуществ. Он начал с ними вражду, и 
император принужден был отправить в Европу двух 
своих любимцев, к которым он имел доверенность. 
Гомес, по приезде своем в Лондон, не теряя времени, 
собрал сколько можно было доказательств тому, чт© 
Филисберто не всегда был беспорочным исполнителем 
воли императора, и послал докумепты сии самому
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Дон Педро. Доверенность государя к министру обра­
тилась тотчас в негодование; Доп Педро изъявил ему 
свой гнев и выгнал из службы.

В то время, когда Гомес старался погубить Фи- 
лисберто, последний пе оставался в бездействии; он 
воспользовался властию, которая еще была в его 
руках, и. приобретя навык управлять людьми, умел 
составшь себе партию. Сверженный с высоты, он не 
упал духом и выдал памфлет, в котором, будучи уве­
рен в покровительстве палат, сам стал обвинителем, 
искусно отстранив настоящие вопросы о деле. Спор 
сей, данный ему Филисбертом, гласностью возбудил 
всеобщее внимание. Опальный министр сделался гла­
вою педовольных, предпринял издание журналов, 
которые благоприятствовали его ненависти и всем его 
намерениям, распускал их во множестве и сильным 
своим влиянием возбуждал во всех дух революции, 
который довел императора до отречения.

Неопытности бразильского народа расставлены 
были в это время сети весьма опасные. Обольститель­
ными красками изобразили пред ним постоянно воз­
растающее благополучие Северной Америки, и идеи 
федерализма распространились но всем бразильским 
провинциям. Но Американский союз образован был 
добродетельными сектаторами, исполненными энергии 
и твердости. Уроками и примерами европейских своих 
предков они были уже приуготовлены к благоустрой­
ству, были способны понимать его и достойны им 
наслаждаться. Бразильский народ составился из дру­
гих элементов и при других обстоятельствах. Рабы, 
принадлежащие к низшему поколению человеческого 
рода, составляют две трети сего народа, и едва про­
шло десять лет с тех нор, как ou стонал под игом
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несправедливости, следствием коей были не только 
бедность, но и самое растление нравов. Бразильцы 
доблестно свергли с себя ярмо колониальной системы, 
по — скажем ли откровенно? — они, сами о том не 
догадываясь, находятся еще под пагубным влиянием 
сей системы, подобно тюремному невольнику, кото­
рый, освободясь от цепей, долгое время сохраняет на 
изнеможенном теле своем следы оных. Американский 
союз, и особливо дух Северных американцев, с каж­
дым днем более утверждает узы своего общества, или, 
по крайней мере, общества каждой его области. Бра­
зильцы, напротив, не умели бы ввести у себя феде­
ральной системы, не разрушив в самом начале сла­
бые узы, их еще соединяющие. Гордые главы много­
численных аристократических партий, рассеянных по 
всей Бразилии, без сомнения, весьма желают федера­
лизма, снося нетерпеливо всякое превосходство пад 
собою; но бразильцы страшатся сего разделения, ко­
торое бы привело бы их к безначалию и угнетению 
множеством мелких тиранов. Среди волнения, произ­
веденного в умах идеями федерализма и системами 
демагогов, Дон Педро, утомленный бременем короны, 
решился сделать последнее усилие, чтобы найти себе 
опору в недрах собственной своей империи.

Из всех бразильских провинций провинция Минас- 
Жераес, конечно, образованнейшая и богатейшая, по 
крайней мере, в ней мепее различия в жителях и бо­
лее видно национальности. Обитатели Бразилии от­
дают справедливость в превосходстве провинции Ми- 
нас-Жераес пад другими, и если бы сия часть Бра­
зильской империи была хорошо управляема, то она, 
без сомнения, имела большое влияние на все прочие 
провинции. Доп Педро уже путешествовал по области 
Минас-Жераесу; он знал ее жителей и решился со-
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ставить между ними себе сильную партию и снова 
приобресть любовь народа. План сей был счастливо 
изобретен, но исполнен весьма неудачно.

Несмотря на трудности в пути, происшедшие от 
наступления дождливой погоды, Дон Педро проник во 
внутренность Минасской провинции вместе с импе­
ратрицею, своею супругою, которая умела приобресть 
любовь и уважение народа бразильского. Монарх и 
августейшая супруга его везде принимаемы были с 
изъявлениями живейшей радости, и каждый город и 
местечко наперерыв старались торжествовать их при­
сутствие блистательными празднествами. Жители 
Оиро-Прето (иначе Вилла Рика), главного города про­
винции, особенно отличились тогда своим усердием 
и великолепием. На городских улицах воздвигнуты 
были торжественные ворота, дома украсились ковра­
ми и цветами, толпы музыкантов проходили по раз­
ным частям города и на каждом балконе голоса пра­
вильные и согласные пели стихи в честь монарха.

Дон Педро мог возвратить прежнюю любовь наро­
да, если бы без различия принимал все знаки народ­
ной к нему преданности; но интрига всюду за ним 
следовала и везде расставляла ему множество сетей. 
Он сделал ошибку в том, что остался на несколько 
дней в одном из принадлежащих ему поместьев, в 
расстоянии на несколько миль от главного провинци­
ального города. Там еще раз окружил он себя людь­
ми, к которым всегда имел слишком много доверен­
ности и которые отчуждили от него сердца поддан­
ных. Эти люди завладели всеми ходами и выходами 
жилища императора, отстранили людей, имевших до­
толе наиболее влияния, возбудили подозрения в уме 
своего государя и удалили от него президента провин­
ции. Прокламация, вскоре потом изданная Дон Пед-
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ром в пользу конституционного правления, произвела 
между минеиросами благоприятные для Дон Педро 
впечатления, и уже новые праздники приготовлялись 
императору, как вдруг он отправился далее. Это иу- 
тешествие, лучше соображенное и исполненное, могло 
быть весьма полезно интересам Дон Педро, вместо 
того оно нанесло им решительный удар.

В продолжении более трех месяцев император не 
занимался делами правления, находившегося в Рио- 
де-Жанейро. Во время сего промежутка министры его 
не умели даже учредить правильных сообщений с 
провинцией) Минас-Жераес; и хотя император уда­
лился не на весьма большое расстояние от берегов 
моря, но иногда в продолжение двенадцати дней и 
более не получал никаких донесений.

Поспешно явился Дон Педро у врат столицы, ког­
да в Рио-де-Жанейро почитали его еще отдаленным 
на неделю пути. При въезде его в город он встречен 
был с некоторым энтузиазмом, но в изъявлениях сей 
радости не было ничего национального. В них при­
няли участие только одни служители монарха, при­
дворные и португальцы, которые с давней поры были 
в войне, более или менее явной, с бразильцами. По­
следние, приняв за оскорбление изъявления радости, 
им чуждой, начали бить стекла в домах, которые 
были иллюминированы. В улицах начались драки, 
и много было раненых и даже убитых.

Дон Педро думал восстановить спокойствие в сто­
лице, угождая республиканской партии, и выбрал ми­
нистерство из среды народных представителей, рев­
ностно приверженных к оной; но это соображение не 
имело успеха; беспорядки увеличивались, и через 
десять дней император назначил других министров.

По несчастию, последние были не любимы наро-
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дом. Вскоре потом начали возмущаться креолы. Во­
оруженные толпы бродили по улицам Рио-де-Жаней­
ро; несколько человек было убито, и последняя ка­
тастрофа была, как сказывают, ускорена интригою, 
которой мы не можем обнаружить совершенно в тес­
ных пределах сего исторического очерка. Португаль­
цы и бразильцы остроумны, но мало образованны и 
праздны. Они употребляют ум свой на интриги, и 
в них заключается вся их деятельность.

Составив новое министерство, Император предоста­
вил, однако, начальство над войсками в столице 
Франциску де Лима27, который, как уверяют, при­
нял сторону народа, но не потому, чтоб она была 
сообразна с его политическими мнениями.

Лима, всею своею властию, благоприятствовал 
возмущению и побуждал солдат оставить их госуда­
ря. Он-то (мы предоставляем истории судить его), 
Франциск Лима, говорим мы, предстал от имени 
народа пред императора и требовал от него удаления 
тогдашних министров и восстановления прежнего ми­
нистерства. Дон Педро дал ему ответ, достойный 
своего высокого сана, но Лима не был отрешен.

У Сан-Кристовальского дворца обыкновенно стояла 
довольно многочисленная стража; и она скоро пере­
шла на сторону инсургентов. Таким образом, поло­
жение императора час от часу становилось затрудни­
тельнее. Тогда он принял намерение отказаться от 
короны и, без сомнения, давно уже имел эти мысли. 
Сам он сочинил акт отречения в пользу своего сына; 
он призвал к себе английского и французского пове­
ренных в делах для сообщения им сего акта и требо­
вал от них, чтобы они помогли ему отправиться в 
Европу. Главы революции приняли отречение Дон
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Педро. Оп сел па корабль вмеоте с императрицею, 
кшою королевою португальскою, и малым числом 
придворпых.

Как скоро император отказался от короны, присту­
пили к назначению регентства. Оно составилось из 
людей мало способных, по довольно умеренных, ка­
залось бы, по некоторому чувству приличия, следо­
вало только удалить от него Франциска де Лима.

В то время, как делались приготовления к отплы­
тию па кораблях, долженствовавших перевезти в Ев­
ропу Доп Педро и его спутников, принц, сын его, был 
провозглашен императором под именем Доп Пед­
ро П-го28. Некоторые беспорядки, неизбежные во 
время революции, еще возобновились, но вскоре все 
успокоилось и обыкновенная тишина и порядок были 
восстановлены.

Экс-император писал к Жозе Бопифасию де Апдра- 
д а29 п поручил ему воспитание своего сына. Старец 
сей, имевший, по общему признанию, великие дарова­
ния, согласился взять па себя сию обязанность и по­
клялся свято ее исполнить. Выбор сей был совершен­
но справедлив и пал па человека достойного.

13 апреля 1831 Доп Педро удалился из Бразилии. 
Он оставил там людей, не умевших быть ему благо­
дарными, и, может быть, там некогда будут жалеть 
о нем.

Главною его виною было рождение его в Европе; 
привязанпость его к португальцам весьма естествен­
на, но оп обязан был пожертвовать ею для своих аме­
риканских подданных. Он был окружен дурными 
людьми, не имел пи больших познаний, ни опытно­
сти. История отдает, впрочем, справедливость его
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умеренности и великодушию, оказанным им в ночь 
7 апреля, когда он отказался от короны; но история 
скажет также, что, сделав некоторые уступки, Дон 
Педро мог бы еще сохранить власть, и осудит его за 
отречение, которого от него не требовали: ибо сим 
отречением Дон Педро подверг всем случайным изме­
нениям революции империю, коей он был славным 
основателем.

Дон Педро прибыл в Европу. Вчера император — 
сегодня простой гражданин. Он явился нам об руку 
с монархом, который вчера еще был отцом семейства 
и богатым гражданином.

Судьбы Бразилии лежат теперь на главе младенца. 
Он один, этот младенец, соединяет еще собою все 
провинции обширной империи. Одно его существова­
ние полагает преграду честолюбцам, являющимся ото­
всюду с равпою посредственностью и равно гигант­
скими замыслами. Один он между бразильцами со­
единяет прошедшее с настоящим. Итак, да окружат 
особу младенца-монарха бразильцы, которые еще 
имеют понятие о чести своего отечества, которые лю­
бят законную свободу и не желают видеть ее разру­
шенною множеством корыстолюбивых и презренных 
тиранов.

Но спросят, может быть: что случится, если оби­
татели Бразилии, обольщенные пустыми возгласами 
честолюбивых лицемеров, удалят юного государя, по­
среди их рожденного? Мы жили среди бразильцев. 
Узы симпатии и благодарности соединяют нас с ни­
ми; мы любим Бразилию почти наравне с отечеством: 
да не требуют же от нас, чтобы мы старались про­
никнуть в ее будущность, которая в сем предположе­
нии должна представиться в ужасном мраке...
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Мы жили не в одной Бразилии: путешествовали и 
на берегах Ла-Платы и Уругвая. Еще недавно стра­
на сия была прекраснейшею частию Южной Амери­
ки. Обитатели оной хотели учредить федерацию и 
начали разъединяться между собою. Каждый горо­
док и деревня хотели иметь свое особое отечество. 
Люди, достойные всякого презрения, сделались на­
чальниками и взяли оружие; народонаселение рассея­
лось или истребилось; Эстансии!* разрушились; об­
ширные пространства земли, из которых могли бы 
составиться целые области, заросли ныне бурьяном, 
и там, где прежде паслись многочисленные стада, 
видно теперь только множество одичавших собак, 
оленей, страусов и свирепых жагваров (Jaguar)* 2*.

Эстансип, Estancieas, небольшие поместья земле­
дельческие со всеми хозяйственными принадлеж­
ностями.

2* Жагвар — хищный американский зверь, похожий 
на барса.

(Revue des deux mondes)
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V
С. С. Т-ой 1

Я знаю вас: младые ваши лета 
Счастливою звездой озарены;
Вы любите великий мир поэта 

. И гармонические сны;

Вам весело им вовсе предаваться,
Их обновлять роскошней и полней,
И медленно и долго забываться 

В обманах памяти своей;

Вы знаете, как в хоры сладкогласны 
Созвучные сливаются слова,
И чем они могучи и прекрасны,

И чем поэзия жива.

Умеете ли мыслию своею 
Чужую мысль далеко увлекать 
И, праведно господствуя над нею,

Ее смирять и возвышать.

Я знаю вас; но этими стихами 
Приносится вам жертва не моя;
Я чувствую, смутился б я пред вами: 

Душой и сердцем робок я;

Но пламенпо я музу обожаю. 
Доступен мпе возвышенный Парнас. 
И наизусть лишь то вам повторяю, 

Что говорится там про вас.
Я. Языков
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Й. È. Киреевский. Девятнадцатый век. (Окончание)

VI
ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК

(Окончание 1)

Жизнь европейского просвещения девятнадцатого 
века не имела на Россию того влияния, какое она 
имела на другие государства Европы. Изменения и 
развитие сей жизни отзывались у нас в образе мыс­
лей некоторых людей образованных, отражались в не­
которых оттенках нашей литературы, но далее не 
проникали. Какая-то китайская стена стоит между 
Россиею и Европою и только сквозь некоторые от­
верстия пропускает к нам воздух просвещенного За­
пада; стена, в которой великий Петр ударом сильной 
руки пробил широкие двери; стена, которую Екате­
рина долго старалась разрушить, которая ежедневно 
разрушается более и более, но, несмотря на то, все 
еще стоит высоко и мешает.

Скоро ли разрушится она? Скоро ли образован­
ность наша возвыситься до той степени, до которой 
дошли просвещенные государства Европы? Что долж­
ны мы делать, чтобы достигнуть этой цели или со­
действовать к ее достижению? Изнутри ли собствен­
ной жизни должны мы заимствовать просвещение 
свое или получать его из Европы? И какое начало 
должны мы развивать внутри собственной жизни? 
И что должпы мы заимствовать от просветившихся 
прежде нас?

Чтобы отвечать на эти вопросы, надобно опреде­
лить характер и степень просвещения русского, ха­
рактер и степень просвещения европейского и их вза­
имные отношения.
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Как же относится русское просвещение к европей­
скому? На этот вопрос слышим мы ежедневно столь­
ко же ответов, сколько встречаем людей, почитающих 
себя образованными. Между тем от понятия, которое 
мы имеем об отношениях России к Европе, зависят 
наши суждения о том, что может ускорить или за­
медлить наше просвещение; о том, что дает ему лож­
ное или истинное направление; о том, к чему мы 
должны стремиться и чего избегать; о том, что нам 
полезно и вредно, что мы должны заимствовать у со­
седей наших и чего удаляться, и, следовательно, вся 
совокупность наших мыслей о России, о будущей 
судьбе ее просвещения и настоящем положении; вся 
совокупность наших надежд и ожиданий; вся сово­
купность наших желаний и ненавистей, и — если мы 
хотим быть согласны сами с собою — самый харак­
тер нашей практической деятельности посредственно 
или непосредственно должен зависеть от того поня­
тия, которое мы имеем об отношении русского про­
свещения к просвещению остальной Европы.

Итак, нет истины, которой признание было бы 
важнее; нет мнения, в котором общее согласие было 
бы благодатнее.

Но общее мнение составляется из частных. Там, 
где оно еще не составилось или не обнаружилось 
явно, ничей голос не может быть лишний; напротив, 
каждый обязан произносить свой приговор, ибо при­
говор каждого может содействовать к образованию 
общего. Вот почему я постараюсь высказать здесь 
свое мнение, хотя в общих чертах и сколько позво­
лят мне необходимые условия журнальной статьи. 
Если читатель найдет мои мысли ошибочными, то, 
по крайней мере, увидит в них искреннее стремление 
к истине и потому, я надеюсь, не оставить их без
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внимания; я надеюсь также, что благонамеренные ли­
тераторы не откажутся почтить их своими замеча­
ниями, исправят ошибочное и подтвердят справедли­
вое.

Я знаю, что общие мысли, не развитые в ощути­
тельных подробностях, редко понимаются в том смыс­
ле, в каком их хотят представить, ибо редко даже 
человеку с талантом удается найти выражение про­
стое и незапутанное, когда он говорит общими вы­
водами о предметах сложных и подлежащих не од­
ному разуму, но вместе и опыту, и памяти, и лич­
ным соображениям каждого. Потому я никогда не 
решился бы начать этой статьи, если бы не смотрел 
на нее единственно как на введение к подробнейшему 
изложению моих мыслей; если бы не надеялся каж­
дую из них развить особенно и в применениях к 
действительности подтвердить и пояснить то, что в 
кратком очерке не может быть представлено иначе 
как умозрительно.

Не со вчерашнего дня родилась Россия: тысячеле­
тие прошло с тех пор, как она начала себя помнить, 
и не каждое из образованных государств Европы 
может похвалиться столь длинною цепью столь ран­
них воспоминаний. Но, несмотря на эту долгую 
жизнь, просвещение наше едва начинается, и Россия 
в ряду государств образованных почитается еще го­
сударством молодым. И это недавно начавшееся про­
свещение, включающее нас в состав европейских об­
ществ, не было плодом нашей прежней жизни, необ­
ходимым следствием нашего внутреннего развития; 
оно пришло к нам извне и частию даже насильствен­
но, гак что внешняя форма его до сих пор еще на­
ходится в противоречии с формою нашей националь­
ности.
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Очевидно, что причины, столь долгое время уда­
лявшие Россию от образованности, не могут быть 
случайными, но должны заключаться в самой сущ­
ности ее внутренней жизни, и хотя в каждую эпоху 
пашей истории находим мы особенные и различные 
обстоятельства, мешавшие нашему развитию, но со­
вокупность сих обстоятельств заставляет нас заклю­
чать, что враждебное их влияние зависело не столько 
от их случайного явления, сколько от коренного об­
разования первоначальных элементов нашего быта, и, 
может быть, то же обстоятельство, которое вредило 
просвещению в России, могло бы способствовать его 
успехам в Италии или Англии.

Но если даже случайные, внешние причины оста­
навливали успехи нашей образованности, то все же 
влияние сих причин должпо было условливаться внут­
ренним состоянием России, и внешнее обстоятель­
ство, действуя таким образом, становилось уже одним 
из элементов внутренней жизни, одною из постоян­
ных пружин последующего развития. Следовательно, 
прежде нежели мы приступим к вопросу, какое Ът- 
пошение между просвещением России и Европы су­
ществует теперь, мы должны еще рассмотреть, какие 
элементы личной и гражданственной образованности 
представляет нам прошедшая жизпь России и в ка­
ком отношении находились эти элементы к просве­
щению европейскому.

От самого падения Римской империи до наших 
времен просвещение Европы представляется нам в 
постепенном развитии и в беспрерывной последова­
тельности. Каждая эпоха условливается предыдущею, 
и всегда прежняя заключает в себе семена будущей, 
так что в каждой из них являются те же стихии, по 
в полнейшем развитии.
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Стихии спи можно подвести к трем началам: 1-е — 
влияние христианской религии; 2-е — характер, обра­
зованность и дух варварских народов, разрушивших 
Римскую империю; 3-е — остатки древнего мира. Из 
этих трех начал развивалась вся история новейшей 
Европы. Которого же из них недоставало нам, или 
что имели мы лишнего?

Еще прежде десятого века имели мы христиан­
скую религию; были у нас и варвары, и вероятно, 
те же, которые разрушили Римскую империю, но 
классического древнего мира недоставало нашему раз­
витию. Посмотрим, какое отличие произошло от того 
в нашей истории.

Известно и после ученых разысканий Савиньи, 
после глубокомысленных соображений Гизо2 уже не­
сомненно, что во все продолжение средних, так назы­
ваемых варварских, веков римские законы, римское 
устройство, разнообразно измененные, иногда смешен- 
но, иногда чисто, но всегда очевидно существовали 
во всех местах Европы, куда прежде простиралось 
римское владычество. Эти законы, эти устройства, 
примешиваясь к обычаям варваров, естественно долж­
ны были способствовать к их образованию и дей­
ствовать на их гражданский быт, а часто и на личное 
их просвещение. Но очевиднее всего влияние их на 
устройство торговых городов, которые, сделавшись не­
зависимыми, стали одною из сильнейших пружин и 
одним из необходимых элементов европейского обра­
зования.

У нас также были Новгород и Псков; но внутрен­
нее устройство их (занятое по большей части из сно­
шений с ипоземцами) тогда только могло бы содей­
ствовать к просвещепшо пашсму, когда бы ему не 
противоречило все состояние остальной России. Но
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при тем порядке вещей, который существовал тогда 
в нашем отечестве, не только Новгород и Псков 
долженствовали быть задавлены сильнейшими сосе­
дями, но даже их просвещение, процветавшее столь 
долгое время, не оставило почти никаких следов в 
нашей истории, — так несогласно оно было с целою 
совокупностью нашего быта.

Но еще важнее, чем на образование вольных горо­
дов, действовало устройство древнего мира на внеш­
нее образование римской церкви и на ее политиче­
ское влияние во времена средних веков. Известно, 
что гражданская власть духовенства в Европе была 
прямым наследием устройства римского и что свет­
ское правление епископов было устроено по образцам 
римским, еще уцелевшим в частях, когда целое уже 
и разрушилось 1*. Самая противоположность, которая 
существует между духом древнего языческого мира 
и христианством, долженствовала служить к усиле­
нию последнего и к его многостороннейшему разви­
тию, ибо, находясь в постоянной борьбе со всем его 
окружающим, христианство получало беспрестанно 
новые силы от беспрестанно новых успехов и, побе­
ждая язычество, подчиняло себе его просвещение. 
Таким образом, являлось оно в двух различных видах 
двум противуположным и борющимся стихиям; на 
остатки древнего мира христианство действовало как 
противуположное ему, обновляющее, преобразовываю­
щее начало, которое разрушает для того, чтобы со­
здать новое; ва'рварам оно являлось как начало со-

Еще римские императоры предоставили епископам 
почти неограниченную власть над городами, и «эта 
власть», — говорит Тьерри, — беспрестанно возрас­
тая после падения Римской империи, почти везде 
переобразовалась в господство феодальное»»
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зидающее, образовывающее, как источник просвеще­
ния, порядка и единства посреди разногласного, не­
стройного и невежественного брожения; и это двой­
ное отношение христианства к новому и древнему 
миру соделало его центром обоих и средоточением 
всех элементов европейского развития. Оттого цер­
ковь в обновленной Европе стала не только источ­
ником духовного образования, но и главою устрой­
ства политического. Она была первым звеном того 
феодального порядка, который связал в одну систему 
все различные государства Европы; на ней утвержде­
на была Святая римская империя; она была первою 
стихиею того рыцарства, которое распространило 
один нравственный кодекс посреди разнородных поли­
тических отношений; она была единственным узлом 
между всеми нестройными элементами и всеми раз­
личными народами; она дала один дух всей Европе, 
подняла крестовые походы и, быв источником едино­
душия и порядка, остановила набеги варваров и по­
ложила преграду нашествиям мусульман.

В России христианская религия была еще чище 
и святее. Но недостаток классического мира был при­
чиною тому, что влияние нашей церкви во времена 
необразованные не было ни так решительно, ни так 
всемогуще, как влияние церкви римской. Последняя 
как центр политического устройства возбудила одну 
душу в различных телах и создала таким образом 
ту крепкую связь христианского мира, которая сжас- 
ла его от нашествий иноверцев, — у нас сила эта бы­
ла не столь ощутительна, не столь всемогуща, и Рос­
сия, раздробленная на уделы, не связанные духовно, 
на несколько веков подпала владычеству татар, на 
долгое время остановивших ее на пути к просвеще­
нию.
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Ненужным почитаю я доказывать здесь, что си­
стема раздробления была свойственна не одной Рос­
сии, что она была во всей Европе и особенно раз­
вилась во Франции, несмотря на то остановившей 
стремительный натиск арабов2*. Но мелкие королев­
ства, связанные между собою сомнительною и сла­
бою подчиненностью политическою, были соединены 
более ощутительно узами религии и церкви. Известно 
также, что дети владетелей таких королевств насле­
довали поровну владения своего отца, раздробляя его 
таким образом более и более, и что образ внутренне­
го управления их во многом походил на образ управ­
ления наших удельных князей. Из этого, однако, не 
следует, чтобы феодальная система и система уделов 
были одно и то же, как утверждали у нас некоторые 
писатели4, ибо, не говоря уже о другом, одна зави­
симость феодального устройства от церкви, служащей 
первым основанием всех феодальных прав и отноше­
ний, уже полагает такое различие между двумя си­
стемами, что непонятно, каким образом многие из 
литераторов наших хотя на минуту могли почитать 
их одинакими. Но, с другой стороны, феодальное 
устройство представляет столько сходного с нашими 
уделами, что нельзя не предположить, что система 
уделов была одним из элементов феодализма3*.

2* Seulement en Belgique et sur les bords du Rhin 
on a comté jusqu’à cent vingt-trois grandes terres, 
possédéês par les rois de la seconde race. Augustin 
Thierry, Lettres sur l’Histoire de France, Lettre XII. 
(В одной только Бельгии вдоль Рейна сто двадцать 
три обширных владения, принадлежавших королям 
боковой ветви. — фр.) 3

3* Сходство сие служит одним из убедительнейших 
доказательств общего происхождения варягов, на­
шедших на Россию, и германских народов, разру-
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Этот элемент, отчужденный от всего остального 
образования Европы, произвел у нас то устройство, 
которого следствием были татары, коим мы не могли 
противупоставить ни зрелой образованности, ни силы 
единодушия. Не имея довольно просвещения для 
того, чтобы соединиться против них духовно, мы мог­
ли избавиться от них единственно физическим, ма­
териальным соединением, до которого достигнуть мог­
ли мы только в течение столетий. Таким образом, 
очевидно, что и нашествие татар и влияние их на 
последующее развитие наше имело основанием одно: 
недостаток классического мира. Ибо теперь даже 
разделите Россию на такие уделы, на какие она раз­
делена была в XII веке,— и завтра же родятся для 
нее новые татары, если не в Азии, то в Европе. 
Но если бы мы наследовали остатки классического 
мира, то религия наша имела бы более политической 
силы, мы обладали бы большею образованностью, 
большим единодушием, и, следовательно, сама разде- 
ленность наша не имела бы ни того варварского ха­
рактера, ни таких пагубных последствий.

Этот же недостаток образованности общего разви­
вающегося духа, происходящий от недостатка клас­
сического мира, отзывается и в самой эпохе нашего 
освобождения от татар. Нам не предстояло другого 
средства избавиться от угнетения иноплеменного, как 
посредством соединения и сосредоточения сил; но

шивших Римскую империю. Но одинакие обычаи 
сих варваров должны были измениться различно, 
смотря по различию тех земель, куда они явля­
лись, и, вероятно, то же начало, которое у нас 
произвело систему уделов, в Европе образовалось 
в систему феодального устройства.
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так как силы наши были преимущественно физиче­
ские и материальные, то и соединение наше было не 
столько выражением единодушия, сколько простым 
материальным совокуплением, и сосредоточение сил 
было единственно сосредоточением физическим, не 
смягченным, не просвещенным образованностью. По­
тому избавление наше от татар происходило медленно 
и, совершившись, долженствовало на долгое время ос­
тановить Россию в том тяжелом закоснении, в том 
оцепенении духовной деятельности, которые происхо­
дили от слишком большого перевеса силы материаль­
ной над силой нравственной образованности. Это объяс­
няет нам многое и, между прочим, показывает при­
чины географической огромности России.

Пятнадцатый век был для Европы веком изобрете­
ний, открытий, успехов умственных и гражданских. 
Но пятнадцатый век был приготовлен четырнадца­
тым, который сам был следствием предыдущих, раз­
вившихся под влиянием остатков древнего мира. Это 
влияние сначала обнаруживалось образованностью 
и силою римской церкви; но потом, когда просвеще­
ние уже распространилось в самом быте народа и 
вкоренилось в светской гражданственности, тогда и 
церковь перестала быть единственным проводником 
образованности, и Европа обратилась прямо к своим 
умственным праотцам — к Риму и Греции. И это 
новое, самопознавшееся стремление к миру класси­
ческому обнаруживается не только в высших умах, 
в людях, стоящих впереди своего народа; оно обна­
руживается не только в науках и искусствах, ды­
шавших единственно освеженными воспоминаниями 
о греках и римлянах, но даже и в самом народном 
быту просвещенных земель, в самом устройстве их 
гражданственности и национальности. И еще прежде
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падения греческой империи уже итальянские рес­
публики образовывались по образцу древних, между 
тем как архитектура, живопись, ваяпие, науки и са­
мый патриотизм в Италии носили глубокую печать 
одного идеала: классического мира.

Таким образом, для новой Европы довершился 
круг полного наследования прежнего просвещения че­
ловечества. Таким образом, новейшее просвещение 
есть не отрывок, но продолжение умственной жизни 
человеческого рода. Таким образом, государства, при­
частные образованности европейской, внутри самих 
себя совместили все элементы просвещения всемир­
ного, сопроникнутого с самою национальностью их.

И на Западе почти в то же время, как у нас, про­
исходила подобная кристаллизация сил и элементов: 
мелкие королевства соединялись в большие массы, 
частные силы сосредоточивались в подчиненности од­
ной силе общей. Но это сосредоточение и соединение 
имели совершенно другой характер оттого, что част­
ные силы, частные элементы были образованы, раз­
виты и самобытны. И тут и там идет борьба за на­
циональность, независимость и целость; и тут и там 
стремление к сосредоточению и единству; но там 
просвещение уже развитое, следовательно, знаменем 
борьбы, целью стремления является всегда мысль 
религиозная или политическая; тут место мысли за­
ступает лицо, частное событие, самозванец.

Только с того времени, как история наша позво­
лила нам сближаться с Европою, то есть со времени 
Минина и Пожарского5, начало у пас распростра­
няться и просвещение в истинном смысле сего слова , 
то есть не отдельное развитие нашей особенности, 
но участие в общей жизни просвещенного мира, ибо 
отдельное, китайски особенное развитие заметно у
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нас и прежде введения образованности европейской; 
но это развитие не могло иметь успеха общ ечелове­
ческого, ибо ему не доставало одного из необходимых 
элементов всемирной прогрессии ума.

Что это европейское просвещение начало вво­
диться у нас гораздо прежде Петра, и особенно при 
Алексее Михайловиче, — это доказывается тысячью 
оставшихся следов и преданий. Но, песмотря на то, 
начало сие было столь слабо и ничтожно в сравне­
нии с тем, что совершил Петр, что, говоря о пашей 
образованности, мы обыкновенно называем его осно­
вателем нашей новой жизни и родоначальником на­
шего умственного развития. Ибо прежде него про­
свещение вводилось к нам мало-помалу и отрывисто, 
отчего по мере своего появления в России оно иска­
жалось влиянием пашей пересиливающей националь­
ности. Но переворот, совершенный Петром, был не 
столько развитием, сколько переломом нашей нацио­
нальности; не столько внутренним успехом, сколько 
внешним нововведением.

Но могло ли просвещение прийти к нам иначе 
как посредством перелома в нашем развитии, иначе 
как в виде внешней силы, противуположной нашему 
прежнему быту, сражающейся с нашею пациональ- 
ностию на жизнь и смерть и долженствующей не 
помириться с нею, но победить ее, покорить своему 
владычеству, преобразовать, породить новое?

Ответ на этот вопрос выводится ясно из преды­
дущего, и если в нашей прежней жизни недоставало 
одного из необходимых элементов просвещения — 
мира классического, — то как могли бы мы достиг­
нуть образованности, не заимствуя ее извне? И об­
разованность заимствованная не должна ли быть в 
борьбе с чуждою ей национальностию?
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Просвещение человечества, как мысль, как паука, 
развивается постепенно и последовательно. Каждая 
эпоха человеческого бытия имеет своих представи­
телей в тех народах, где образованность процветает 
полнее других. Но эти народы до тех пор служат 
представителями своей эпохи, покуда ее господству­
ющий характер совпадается с господствующим ха­
рактером их просвещения. Когда же просвещение 
человечества, довершив известный период своего раз­
вития, идет далее и, следовательно, изменяет харак­
тер свой, тогда и народы, выражавшие сей характер 
своею образованностью, перестают быть представи­
телями всемирной истории. Их место заступают дру­
гие, коих особенность всего более согласуется с на­
ступающею эпохою. Эти новые представители чело­
вечества продолжают начатое их предшественниками, 
наследуют все плоды их образованности и извлекают 
из них семена нового развития. Таким образом, с 
тех самых пор, с которых начинаются самые первые 
воспоминания истории, видим мы неразрывную связь 
и постепенный, последовательный ход в жпзни чело­
веческого ума, и если по временам просвещспие яв­
лялось как бы останавливающимся, засыпающим, то 
из этого сна человек пробуждался всегда с большею 
бодростью, большею свежестью ума и продолжал 
вчерашнюю  жизнь с новыми силами. Вот отчего 
просвещение каждого народа измеряется не суммою 
его познаний, не сомкнутым развитием его нацио­
нальности, не утонченностью и сложностью той ма­
шины, которую называют гражданственностью, но 
единственно участием его в просвещении всего чело­
вечества, тем местом, которое он запнмает в общем 
ходе человеческого развития. Ибо просвещенно оди­
нокое, китайски отдаленное должно быть н кптаиски
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ограниченное: в нем нет жизни, нет блага, ибо нет 
прогрессии, нет того успеха, который добывается 
только совокупными усилиями человечества.

На чем основываются те, которые обвиняют Петра, 
утверждая, будто он дал ложное направление обра­
зованности нашей, заимствуя ее из просвещенной 
Европы, а не развития изнутри нашего быта?

Эти обвинители великого создателя новой России 
с некоторого времени распространились у нас более, 
чем когда-либо, и мы знаем, откуда почерпнули они 
свой образ мыслей. Опи говорят нам о просвещении 
национальном, самобытном; не велят заимствовать, 
бранят нововведение и хотят возвратить нас к ко­
ренному и старинно русскому. Но что же? Если рас­
смотреть внимательно, то это самое стремление к 
национальности есть не что иное, как непонятное 
повторение мыслей чужих, мыслей европейских, за­
нятых у французов, у немцев, у англичан p i необду­
манно применяемых к России. Действительно, лет 
десять тому назад стремление к национальности 
было господствующим в самых просвещенных госу­
дарствах Европы: все обратились к своему народ­
ному, к своему особенному; но там это стремление 
имело свой смысл: там просвещение и националь­
ность одно, ибо первое развивалось из последней. 
Потому если немцы искали чисто немецкого, то это 
не противоречило их образованности; напротив, об- 
разованость их таким образом доходила только до 
своего сознания, получала более самобытности, более 
полноты и твердости. Но у нас искать националь­
ного — значит искать необразованного; развивать его 
на счет европейских нововведений — значит изгонять 
просвещение, ибо, не имея достаточных элементов, 
для внутреннего развития образованности, откуда
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возьмем мы ее, если не из Европы? Разве самая 
образованность европейская не была последствием про­
свещения древнего мира? Разве не представляет она 
теперь просвещения общечеловеческого? Разве не в 
таком же отношении находится она к России, в ка­
ком просвещение классическое находилось к Европе?

Правда, есть минуты в жизни Петра, где, дейст­
вуя иначе, он был бы согласнее сам с собою, соглас­
нее с тою мыслию, которая одушевляла его в про­
должении всей жизни. Но эта мысль, но общий ха­
рактер его деятельности, но образованность России, 
им начатая, — вот основание его величия и нашего 
будущего благоденствия. Ибо благоденствие наше за­
висит от нашего просвещения, а им обязаны мы 
Петру. Потому будем осмотрительны, когда речь идет 
о преобразовании, им совершенном. Не позабудем, 
что судить об нем легкомысленно есть дело неблаго­
дарности и невежества; не позабудем, что те, кото­
рые осуждают его, не столь часто увлекаются лож­
ною системою, сколько под нею скрывают свою ко­
рыстную ненависть к просвещению и его благоде­
тельным последствиям, ибо невежество, как преступ­
ник, не спит ночью и боится дня.

Екатерина II действовала в том же духе, в каком 
работал Великий Петр. Она также поставила просве­
щение России целью своего царствования и также 
всеми средствами старалась передать нам образо­
ванность европейскую. Может быть, средства сип 
были не всегда самые приличные тогдашнему со­
стоянию России; но, несмотря на то, образованность 
европейская начала распространяться у нас видимо 
и ощутительно только в царствование Екатерины. 
Причина тому заключается, по моему мнению, не 
столько в том, что Екатерина нашла в России уже
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много приготовленным, сколько в том особенном на­
правлении, которое просвещение Европы начало при­
нимать в половине восемнадцатого века.

Мы видели, что с половины восемнадцатого века 
просвещение в Европе приняло направление, про- 
тивуположпое прежнему. Новые начала и старые 
явились в борьбе, различно измененной, но всегда 
одномыслепной. Мы видели, что в науках, в искус­
ствах, в жизни, в литературе — одним словом, в це­
лой сфере умственного развития Европы — новые 
успехи4*, хотя были последствием прежнего разви­
тия, но, несмотря на то, принимали характер при- 
тивуположный ему и с ним несовместимый, как плод, 
который родился и созрел на дереве, но, созрев, от­
падает от него и служит семенем нового древа, 
которое вытесняет старое.

Для большего пояснения возьмем еще несколько 
примеров. Нет сомнения, что изобретение паровых 
машин есть следствие европейского просвещения, что 
оно благодетельно для рода человеческого вообще' и 
для будущих успехов промышленности. Но настоя­
щее состояние промышленности европейской, кото­
рое также есть следствие предыдущего, противуречит 
успехам сего изобретения. Миллионы людей должны 
искать новых средств к пропитанию, между тем как 
средства сии и без того затруднены следствием преж­
него устройства промышленности. Но паровые ма­
шины еще в начале своих применений; еще тысячи 
новых работ будут заменены ими: какой же сильный 
переворот должен произойти в промышленности ев-

4* Не должно смешивать успехи истиннее с мнимы­
ми и нововведения мечтательные, вредные с необ­
ходимым развитием просвещеппя.
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ропейской! Какое противуречие между прежним по­
рядком вещей и новыми успехами просвещения!

То же, что и о промышленности, можно сказать 
и о юриспруденции. Римские законы, мы видели, 
были основанием образованности и началом закон­
ного порядка. Но польза их уже кончилась, и теперь 
они являются в противуречии с потребностями граж­
данского устройства. Между тем во многих государ­
ствах они имеют силу живую и пе могут быть заме­
нены иначе как с совершенным преобразованием 
уложений.

Внешнее устройство римской церкви было первым 
источником европейской образованности; но пмепно 
потому формы сего устройства должны были совер­
шенно соответствовать тому времепи, в которое они 
произошли. Естествеппо, что с изменением времени 
и формы сии в некоторых государствах во многих 
отношениях пе совмещались с новыми потребностя­
ми. Оттого явились реформации, нарушившие един­
ство европейской церкви, а в пекоторых землях вод­
ворилось совершенное безверие, которое с трудом по­
беждается теперь успехами светского просвещспня.

Так образованность европейская является нам в 
двух видах: как просвещение Европы прежде и после 
половины восемнадцатого века. Старое просвещепие 
связано неразрывно с целою системою своего посте­
пенного развития, и, чтобы быть ему прпчасткым, 
падобпо пережить снова всю прежпюю жизпь Ев 
роны. Новое просвещение противуположно старому и 
существует самобытно. Потому народ, начинающийся 
образовываться, может заимствовать его прямо и вод­
ворить у себя без предыдущего, пепосредствеппо 
применяя его к своему настоящему быту. Вот почему 
и в России и в Америке просвещение начало примет-
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но распространяться не прежде восемнадцатого и 
особенно в девятнадцатом веке.

Сказанное нами достаточно для того, чтоб вывести 
все нужные результаты и данные для определения 
настоящего характера пашей образованности и ее 
отношений к просвещению общечеловеческому. Но 
мы предоставляем сделать сей вывод самим читате­
лям, ибо, если нам удалось изложить наши мысли 
ясно и убедительно, то результаты их очевидны. 
Если же, читая статью сию, читатели не разделили 
нашего мнения, то и последствия сего мнения пока­
жутся им произвольными и неосновательными.



Е. А. Баратынский. Эпиграмма

VII
ЭПИГРАММА

Кто непременный мой ругатель? 
Необходимый мой предатель? 
Завистник непременный мой? — 
Тут думать нечего: — родной!
Нам чаще друга враг полезен: 
Подлунный мир устроен так; —
О как же дорог, как любезен 
Самой природой данный враг!

Е. Баратынский

21 Европеец
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VIII
ТАЛЕЙРАН

Мы часто в людях необыкновенных замечаем же­
лание разыгрывать роль; Александр и Юлий Кесарь 
в высшей степени подчинены были этой страсти. 
Плутарх рассказывает нам, что Кесарь на корабле 
разбойников сочинял стихи и декламировал речи К 
Искусный политик Болингброк2, одаренный всеми 
способностями литератора, играл мелодраматическую 
смесь ветреного повесы с философом. Это театраль­
ное расположение заметно в самом отличном ораторе 
Английской трибуны *; оно разительно в лорде Бей- 
роне, и если можем утверждать, что оно же состав­
ляет главную страсть описываемого нами великого 
человека, то сознаться должно, что немногим дано 
было поприще благоприятнее для развития своей 
склонности. Министр Людвига XVI-ro4 — Директо­
рии — Империи — восстановления — и, наконец, Коро- 
ля-гражданина5, —• все свои различные роли разыгры­
вал Талейран с одинаким успехом.

Нельзя не удивляться той счастливой сметливости, 
с которою он переносил политическую свою привер­
женность от одного предмета к другому; той приятной 
легкости, с которою принимал сторону сильного при 
каждой перемене, оставляя побежденного в самое 
приличное время для поддержания победителя, всег­
да так кстати, что поступком своим не удивлял ни­
кого. Мы не станем слушать врагов его: они много­
численны; все те, коих счастие погибло в бурю пере-

* Брум.3 Brougham,
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воротов, отзываются нелестно о Талейране, всегда 
счастливо приводящем к пристани легкий челн свой. 
Но Талейран имеет друзей. Все, составляющие близ­
кий круг его, очарованы остроумием, неистощенным 
преклонными летами; в легком, веселом его взгляде 
на все земные события, замечают прозорливость ума 
и часто основательность правил, существующих в 
одних только истинно глубоких мыслителях. «Тот 
еще не очень хитр, — говорит Ларошфуко, — о хит­
рости которого знают другие». Секретарь Департа­
мента иностранных дел6 короля Великобритании; 
готовясь к совещанию с Талейраном, ожидал раз­
говора легкого и таинственного; ожидал человека 
осторожного, тонкого, хитрого, неприметно опутыва­
ющего своими сетями. Но увидевши, с каким чисто­
сердечием Талейран говорил с ним, как заботливо 
повторял слова свои, чтобы растолковать мысли, как 
добросовестно выслушивал возражения, не мог скрыть 
своего удивления и объявил, что имел ложное по­
нятие о великом дипломате; что он человек прямо­
душный, искренний, с которым легко и приятно 
вести дела.. .  И однако Талейран мог показаться 
таковым своему товарищу, не переставая быть чело­
веком хитрым, и очень хитрым.

Известно, что сказала г-жа Сталь7 о Талейране. 
Г-жа Сталь, столько же неумеренная в дружбе, сколь­
ко и ненависти, не упускавшая никогда случая пре­
возносить отца своего или любовника, — не могла 
простить неблагодарному другу. В первое время ре­
волюции Талейран был в Америке8; он возвращался 
во Францию, когда окончилось уже царство Робес- 
пиера, и Баррас9, старинный дворянин, глава Дирек­
торий, старался возвратить обществу Парижа сколь-
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ко-нибудь той изящной учтивости, которая украшала 
последний дни монархии. Общество в это время было 
составлено из разнородных стихий: первые места за­
нимали в нем люди деятельные и предприимчивые. 
Несчастия минувшие, опасность еще не прошедшая 
внушали жажду наслаждений, скоротечных и невер­
ных, как текущая минута, и препятствовали водво­
рению тонкого вкуса и нравственности. Баррас по­
среди двора своего, украшенного присутствием г-жи 
Тальень10 и г-жи Богарне (Жозефины)11, и г-жа 
Сталь, блестящим умом привлекавшая все заметные 
дарования того времени, — составляли два центра 
самовластного парижского общества. Доказательством 
важности их могут служить те усилия, которые упот­
реблял Бонапарте, чтобы в них быть принятым и им 
нравиться. Талейран был старый знакомый г-жи 
Сталь: частые посещения его поддерживали приязнь. 
Одаренный тою утонченною ловкостью, которая на­
чинала уже входить в моду; обладая в самой высшей 
степени всеми дарованиями, нужными для самых 
важных государственных мест, прежний епископ12 
имел блестящие успехи во всех обществах, но не на­
ходил должностного места в Республике. К тому же 
денежные его обстоятельства весьма были в худом 
положении; уже в Америке принужден он был за­
ложить часы свои. Однажды приходит он к г-же 
Сталь гораздо ранее обыкновенного, вынимает коше­
лек, показывает 20 франков, в нем лежащих, и гово­
рит ей: «вот все мое имение, а жить надобно; если 
вы ничего не можете для меня сделать, то мне ос­
тается броситься в, Сену»13.

Г-жа Сталь, обрадованная случаем показать в од­
но время и могущество свое и преданность Талей- 
рану, принялась немедленно действовать. В то время
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Директория желала упрочить власть свою, доверяя 
ее людям, незамешанным в ужасных кровопролитиях 
предыдущего правительства. Г-жа Сталь доказала 
пяти директорам, что человек с дарованием неотъем­
лемо великим, преданный с младенчества свободе, 
не участвовавший во всех во имя ее злоупотребле­
ниях, уважаемый всеми и знатный по рождению, был 
единственный министр, способный остановить волне­
ние и связать вместе все изначальные основания 
революции.

Красноречие г-жи Сталь имело полный успех, и 
знаменитый ее клиент за свои 20 фр. был сделан 
министром иностранных дел. Но время переходчиво; 
покровительница и покровительствуемый перемени­
лись местами, силою многих непредвиденных обстоя­
тельств Талейран не мог остаться другом г-жи Сталь, 
а Коринна 14, ожесточенная несчастием и воспомина­
нием, обратила в ненависть прежнее чувство приязни 
к неблагодарному счастливцу.

Признавая в человеке дарования великие, мы ча­
сто не знаем, какое дать ему место между людьми, 
одаренными необыкновенными способностями. Оттен­
ки, различающие их между собой, происходят вообще 
от разнообразия характеров, а не от разнообразия 
умов. Один покоряет счастие решительностью, дру­
гой гибкостью. Одаренный характером твердым, едва 
достигает времени, благоприятного для своего гения, 
возвышается тотчас над всеми обстоятельствами, рас­
торгает все препятствия и заставляет толпу одуше­
виться страстью, над ним господствующею. Такие 
люди славны в истории, ибо выражают вполне ха­
рактеристику своего времени, самым резким, самым 
благородным образом. Но если благоприятные об­
стоятельства переменятся, если возникнут другие
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враждебные, гений их, не умея приноравливаться к 
силе противной, — предается тому же бурному по­
току, которому обязан своим возвышением, уносится 
им и тонет, разбитый о скалу.

Перед нами разительный тому пример. Наполеон 
явился на политическое поприще в ту самую минуту, 
когда его дарования должны были на нем отличиться. 
Можно разделить жизнь Наполеона на три периода: 
первый, когда народ французский и войско, слившись 
воедино, чувствовали необходимость безопасности 
внутренней, вместе с страстным влечением к славе 
внешней. Эта эпоха принадлежит Наполеону, согласу­
ется с его врожденным властолюбием и воинскими 
дарованиями. Тогда он истинно был тем, чем позднее 
мечтал быть: единственным представителем нации. 
Но скоро, увлеченный честолюбивым своим гением, 

•он забыл слушать голос общего мнения, которым 
должен был руководствоваться. Восторг к военным 
подвигам, возведший его на первую ступень в Рес­
публике, послужил ему основанием произвольного 
могущества; желание безопасности, вручившее ему 
власть гражданскую как главе свободного народа, 
употребил он средством к угнетению. Последний пе­
риод царствования Наполеона начался, когда само­
властие его создало противодействие в том самом 
общем мнении, которое возвело его к власти, уступая 
необходимости покоя. Победа оста-15



ex3>< = 4 =

ДОПОЛНЕНИЯ

E. A. БАРАТЫНСКИЙ
* *

*
Бывало, отрок, звонким кликом 
Лесное эхо я будил,
И верный отклик в лесе диком 
Меня смятенно веселил.
Пора другая наступила,
И рифма юношу пленила, 
Лесное эхо замени.
Игра стихов, игра златая!
Как звуки, звукам отвечая, 
Бывало, нежили меня!
Но все проходит. Остываю 
Я и к гармонии стихов —
И как дубров не окликаю,
Так не ищу созвучных слов.

ЯЗЫКОВУ

Бывало, свет позабывая 
С тобою, счастливым певцом, 
Твоя Камена молодая 
Венчалась гроздьем и плющом 
И песни ветреные пела,
И к ней, безумна и слепа,
То, увлекаясь, пламенела
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Любовью грубою толпа,
То, на свободные напевы 
Сердяся в ханжестве тупом,
Она ругалась чудной девы 
Ей непонятным божеством.
Во взорах пламень вдохновенья, 
Огонь восторга на щеках,
Был жар хмельной в ее глазах 
Или румянец вожделенья...
Она высоко рождена,
Ей много славы подобает:
Лишь для любовника она 
Наряд менады надевает;
Яви ж, яви ее скорей,
Певец, в достойном блеске миру: 
Наперснице души твоей 
Дай диадему и порфиру; 
Державный сан ее открой,
Да изумит своей красой,
Да величавый взор смущает 
Ее злословного судью,
Да в ней хулитель твой познает 
Мою царицу и свою.
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В. А. ЖУКОВСКИЙ

СКАЗКА О ЦАРЕ БЕРЕНДЕЕ,
О СЫНЕ ЕГО ИВАНЕ-ЦАРЕВИЧЕ,

О ХИТРОСТЯХ КОЩЕЯ БЕССМЕРТНОГО,
И О ПРЕМУДРОСТИ МАРЬИ-ЦАРЕВНЫ, 

КОЩЕЕВОЙ ДОЧЕРИ

Жил-был царь Берендей до колен борода. Уж три
года

Был он женат и жил в согласье с женою; но все им 
Бог детей не давал, и было царю то прискорбно. 
Нужда случилась царю осмотреть свое государство; 
Он простился с царицей и восемь месяцев ровно 
Пробыл в отлучке. Девятый был месяц в исходе,

когда он,
К царской столице своей подъезжая, на поле чистом 
В знойный день отдохнуть рассудил; разбили палатку; 
Душно стало царю под палаткой, и смерть захотелось 
Выпить студеной воды. Но поле было безводно... 
Как быть, что делать? А плохо приходит; вот он

решился
Сам объехать все поле: авось, попадется на счастье 
Где-нибудь ключ. Поехал и видит колодезь. Поспешно 
Спрянув с коня, заглянул он в него: он полон водою 
Вплоть до самых краев; золотой на поверхности

ковшик
Плавает. Царь Берендей поспешно за ковшик — не

тут-то
Было: ковшик прочь от руки. За янтарную ручку 
Царь с нетерпеньём то правой рукою, то левой

хватает
Ковшик; но ручка, проворно виляя и вправо и влево, 
Только что дразнит царя и никак не дается.
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Что за причина? Вот он, выждавши время, чтоб
ковшик

Стал на место, хвать его разом справа и слева — 
Как бы не так! Из рук ускользнувши, как рыбка

нырнул он
Прямо на дно колодца и снова потом на поверхность 
Выплыл, как будто ни в чем не бывал. «Постой же!

(подумал
Царь Берендей) я напьюсь без тебя», и, недолго

сбираясь,
Жадно прильнул он губами к воде и струю ключевую 
Начал тянуть, не заботясь о том, что в воде утонула 
Вся его борода. Напившися вдоволь, поднять он 
Голову хочет.. .  ан нет, погоди! не пускают; и кто-то 
Царскую бороду держит. Упершись в ограду колодца, 
Силится он оторваться, трясет, вертит головою — 
Держат его да и только. «Кто там? пустите!» —

кричит он.
Нет ответа; лишь страшная смотрит со дна образина: 
Два огромные глаза горят, как два изумруда;
Рот разинутый чудным смехом смеется; два ряда 
Крупных жемчужин светятся в нем, и язык, меж

зубами
Выставись, дразнит царя; а в бороду впутались

крепко
Вместо пальцев клешни. И вот, наконец, сиповатый 
Голос сказал из воды: «Не трудися, царь, понапрасну; 
Я тебя не пущу. Если же хочешь на ‘ волю,
Дай мне то, что есть у тебя и чего ты не знаешь». 
Царь подумал: «Чего ж я не знаю? Я, кажется, знаю 
Все!» И он отвечал образине: «Изволь, я согласен». 
«Ладно! — опять сиповатый послышался голос. —

Смотри же,

за!
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Слово сдержи, чтоб себе не нажить ни попрека, ни
худа».

С этим словом исчезли клешни; образина пропала. 
Честную выручив бороду, царь отряхнулся, как гоголь, 
Всех придворных обрызгал, и все царю поклонились. 
Сев на коня, он поехал; и долго ли, мало ли ехал, 
Только уж вот он близко столицы; навстречу толпами 
Сыплет народ, и пушки палят, и на всех колокольнях 
Звон. И царь подъезжает к своим златоверхим

палатам —
Там царица стоит на крыльце и ждет; и с царицей 
Рядом первый министр; на руках он своих парчевую 
Держит подушку; на ней же младенец, прекрасный,

как светлый
Месяц, в пеленках колышется. Царь догадался и

ахнул.
«Вот оно то, чего я не знал! Уморил ты, проклятый 
Демон, меня!» Так он подумал и горько, горько

заплакал;
Все удивились, но слова никто не промолвил.

Младенца
На руки взявши, царь Берендей любовался им долго, 
Сам его взнес на крыльцо, положил в колыбельку и,

горе
Скрыв про себя, по-прежнему царствовать начал.

О тайне
Царской никто не узнал; но все примечали, что крепко 
Царь был печален — он все дожидался; вот придут

за сыном;
Днем он покоя не знал, и сна не ведал оп ночью. 
Время, однако, текло, а никто не являлся. Царевич 
Рос не по дням — по часам; и сделался чудо-красавец. 
Вот наконец и царь Берендей о том, что случилось, 
Вовсе забыл,.. но другие не так забывчивы были,

Ш
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Раз царевич:, охотой в лесу забавляясь, в густую 
Чащу заехал один. Он смотрит: все дико; поляна; 
Черные сосны кругом; на поляне дуплистая липа. 
Вдруг зашумело в дупле; он глядит: вылезает оттуда 
Чудный какой-то старик, с бородою зеленой, с глазами 
Также зелеными. «Здравствуй, Иван-царевич, —

сказал он. —
Долго дожидалися мы; пора бы нас вспомнить». — 
«Кто ты?» — царевич спросил. «Об этом после;

теперь же
Вот что ты сделай: отцу своему, царю Берендею, 
Мой поклон отнеси да скажи от меня: не пора ли, 
Царь Берендей должок заплатить? Уж давно

миновалось
Время. Он сам остальное поймет. До свиданья».

И с этим
Словом исчез бородатый старик. Иван же царевич 
В крепкой думе поехал обратно из темного леса. 
Вот он к отцу своему, царю Берендею, приходит. 
«Батюшка царь-государь, — говорит он, — со мною

случилось
Чудо». И он рассказал о том, что видел и слышал. 
Царь Берендей побледнел, как мертвец. «Беда,

мой сердечный
Друг, Иван-царевич! — воскликнул он, горько

заплакав. —
Видно, пришло нам расстаться! ..» И страшную

тайну о данной
Клятве сыну открыл он. «Не плачь, не крушися,

родитель, —
Так отвечал Иван-царевич, — беда невелика.
Дай мне коня; я поеду; а ты меня дожидайся; 
Тайну держи про себя, чтоб о ней здесь никто

не проведал,
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Даже сама государыня-матушка. Если ж назад я 
К вам по прошествии целого года не буду, тогда уж 
Знайте, что нет на свете меня». Снарядили как должно 
В путь Ивана-царевича. Дал ему царь золотые 
Латы, меч и коня вороного; царица с мощами 
Крест на шею надела ему; отпели молебен;
Нежно потом обнялися, поплакали...  с богом! Поехал 
В путь Иван-царевич. Что-то с ним будет? Уж едет 
День он, другой и третий; в исходе четвертого —

солнце
Только успело зайти — подъезжает он к озеру; гладко 
Озеро то, как стекло, вода наравне с берегами;
Все в окрестности пусто; румяным вечерним сияньем 
Воды покрытые гаснут, и в них отразился зеленый 
Берег и частый тростник — и все как будто бы

дремлет;
Воздух не веет; тростинка не тронется; шороха в

струйках
Светлых не слышно. Иван-царевич смотрит, и что же 
Видит он? Тридцать хохлатых сереньких уточек подле 
Берега плавают; рядом тридцать белых сорочек 
Подле воды на травке лежат. Осторожно поодаль 
Слез Иван-царевич с коня; высокой травою 
Скрытый, подполз и одну из белых сорочек тихонько 
Взял; потом угнездился в кусте дожидаться, что

будет.
Уточки плавают, плещутся в струйках, играют,

ныряют..,
Вот наконец, поиграв, поныряв, поплескавшись,

подплыли
К берегу; двадцать девять из них, побежав с

перевалкой
К белым сорочкам, оземь ударились, все обратились
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В красных девиц, нарядились, порхнули и разом
исчезли.

Только тридцатая уточка, на берег выйти не смея, 
Взад и вперед одна-одинешенька с жалобным криком 
Около берега бьется; с робостью вытянув шейку, 
Смотрит туда и сюда, то вспорхнет, то снова

присядет...
Жалко стало Ивану-царевичу. Вот он выходит 
К ней из-за кустика; глядь, а она ему человечьим 
Голосом вслух говорит: «Иван-царевич, отдай мне 
Платье мое, я сама тебе пригожуся». Он с нею 
Спорить не стал, положил на травку сорочку и,

скромно
Прочь отошедши, стал за кустом. Вспорхнула на

травку
Уточка. Что же вдруг видит Иван-царевич? Девица 
В белой одежде стоит перед ним, молода и прекрасна 
Так, что ни в сказке сказать, ни пбром описать,

и, краснея,
Руку ему подает и, потупив стыдливые очи, 
Голосом звонким, как струны, ему говорит:

«Благодарствуй,
Добрый Иван-царевич, за то, что меня ты послушал; 
Тем ты себе самому услужил, но и мною доволен 
Будешь: я дочь Кощея бессмертного, Марья-царевна; 
Тридцать нас у него, дочерей молодых. Подземельным 
Царством владеет Кощей. Он давно уж тебя

поджидает
В гости и очень сердит; но ты не пекись, не заботься, 
Сделай лишь то, что я тебе присоветую. Слушай: 
Только завидишь Кощея-царя, упади на колени, 
Прямо к нему поползи; затопает он — не пугайся; 
Станет ругаться — не слушай; ползи да и только;

что после
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Будет, увидишь; теперь пора нам». И Марья-царевна 
В землю ударила маленькой ножкой своей;

расступилась
Тотчас земля, и они вместе в подземное царство

спустились.
Видят дворец Кощея бессмертного; высечен был он 
Весь из карбункула камня и ярче небесного солнца 
Все под землей освещал. Иван-царевич отважно 
Входит: Кощей сидит на престоле в светлой короне; 
Блещут глаза, как два изумруда; руки с клешнями. 
Только завидел его вдалеке, тотчас на колени 
Стал Иван-царевич. Кощей же затопал, сверкнуло 
Страшно в зеленых глазах, и так закричал он, что

своды
Царства подземного дрогнули. Слово Марьи-царевпы 
Вспомня, пополз на карачках Иван-царевич

к престолу;
Царь шумит, а царевич ползет да ползет. Напоследок 
Стало царю и смешно. «Добро ты, проказник, —

сказал он,—
Если тебе удалося меня рассмешить, то с тобою 
Ссоры теперь заводить я не стану. Милости просим 
К нам в подземельное царство; но знай, за твое

ослушанье
Должен ты нам отслужить три службы; сочтемся

мы завтра;
Нынче уж поздно; поди». Тут два придворных

проворно
Под руки взяли Ивана-царевича очень учтиво,
С ним пошли в покой, отведенный ему, отворили 
Дверь, поклонились царевичу в пояс, ушли, и остался 
Там он один. Беззаботно он лег на постель и скоро 
Сном глубоким заснул. На другой день рано поутру 
Царь Кощей к себе Ивана-царевича кликнул:

336



В. А. Жуковский. Сказка о царе Верендее

«Ну, Иван-царевич, — сказал он, — теперь мы
посмотрим,

Что-то искусен ты делать? Изволь, например,
нам построить

Нынешней почыо дворец: чтоб кровля была золотая, 
Стены из мрамора, окна хрустальные, вкруг

регулярный
Сад и в саду пруды с карасями; если построишь 
Этот дворец, то нашу царскую милость заслужишь; 
Если же нет, то прошу не пенять...  головы

не удержишь!» —
«Ах ты, Кощей, окаянный, — Иван-царевич подумал, — 
Вот что затеял, смотри пожалуй!» С тяжелой

кручиной
Он возвратился к себе и сидит пригорюнясь; уж

вечер;
Вот блестящая пчелка к его подлетела окошку, 
Бьется об стекла — и слышит он голос: «Впусти!»

Отворил он
Дверку окошка, пчелка влетела и вдруг обернулась 
Марьей-царевной. «Здравствуй, Иван-царевич; о чем

ты
Так призадумался?» — «Нехотя буДешь задумчив, —

сказал он.—
Батюшка твой до моей головы добирается». — «Что же 
Сделать решился ты?» — «Что? Ничего. Пускай его

снимет
Голову; двух смертей не видать, одной не минуешь».— 
«Нет, мой милый Иван-царевич, не должно терять нам 
Бодрости. То ли беда? Беда впереди; не печалься; 
Утро вечера, знаешь ты сам, мудренее: ложися 
Спать; а завтра поранее встань; уж дворец твой

построен
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Будет; ты ж только ходи с молотком да постукивай
в стену».

Так все и сделалось. Утром, ни свет ни заря, из
каморки

Вышел Иван-царевич... глядит, а дворец уже построен. 
Чудный такой, что сказать невозможно. Кощей

изумился:
Верить не хочет глазам. «Да ты хитрец не на

шутку, —
Так он сказал Ивану-царевичу, — вижу, ты ловок 
На руку; вот мы посмотрим, так же ли будешь

догадлив.
Тридцать есть у меня дочерей, прекрасных царевен. 
Завтра я всех их рядом поставлю, и должен ты

будешь
Три раза мимо пройти и в третий раз мне без ошибки 
Младшую дочь мою, Марью-царевну, узнать;

не узнаешь —
С плеч голова. Поди». — «Уж выдумал, чучела,

мудрость, —
Думал Иван-царевич, сидя под окном. — Не узнать

мне
Марыо-царевну.. .  какая ж тут трудность?» —

«А трудность такая, —
Молвила Марья-царевна, пчелкой влетевши, — что если 
Я не вступлюся, то быть беде неминуемой. Всех нас 
Тридцать сестер, и все на одно мы лицо; и такое 
Сходство меж нами, что сам отец наш только по

платью
Может нас различать». — «Ну что Же мне делать?» —

«А вот что:
Буду я та, у которой на правой щеке ты заметишь 
Мошку. Смотри же, будь осторожен, вглядись

хорошенько,
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Сделать ошибку легко. До свиданья». И пчелка
исчезла.

Вот на другой день опять Ивана-царевича кличет 
Царь Кощей. Царевны уж тут, и все в одинаком 
Платье рядом стоят, потупив глаза. «Ну, искусник,— 
Молвил Кощей, — изволь-ка пройтиться три раза мимо 
Этих красавиц, да в третий раз потрудись указать

нам
Марью-царевну». Пошел Иван-царевич; глядит он 
В оба глаза: уж подлинно сходство! И вот он

проходит
В первый раз — мошки нет; проходит в другой

раз — все мошки
Нет; проходит в третий раз и видит — крадется

мошка,
Чуть заметно по свежей щеке, а щека-то под нею 
Так и горит; загорелось и в нем, и с трепещущим

сердцем:
«Вот она, Марья-царевна!» — сказал он Кощею,

подавши
Руку красавице а мошкой. «Э! э! да тут, примечаю, 
Что-то нечисто, — Кощей проворчал, на царевича

с сердцем
Выпучив оба зеленые глаза. — Правда, узнал ты 
Марью-царевну, но как узнал? Вот тут-то и хитрость; 
Верно с грехом пополам. Погоди же, теперь доберуся 
Я до тебя. Часа через три ты опять к нам пожалуй; 
Рады мы гостю, а ты нам свою премудрость на деле 
Здесь покажи: зажгу я соломинку; ты же, покуда 
Будет гореть та соломинка, здесь, не трогаясь

с места,
Сшей мне пару сапог с оторочкой; на диво;

да только

339.22*



Дополнения

Знай наперед: не сошьешь — долой голова;
до свиданья».

Зол возвратился к себе Иван-царевич, а пчелка 
Марья-царевна уж там. «Отчего опять так задумчив, 
Милый Иван-царевич?» — спросила она. «Поневоле 
Будешь задумчив, — он ей отвечал. — Отец твой

затеял
Новую шутку: шей я ему сапоги с оторочкой;
Разве какой я сапожник? Я царский сын; я не хуже 
Родом его. Кощей он бессмертный! видали мы много 
Этих бессмертных». — «Иван-царевич, да что же

ты будешь
Делать?» — «Что мне тут делать? Шить сапогов

я не стану.
Снимет он голову — черт с ним, с собакой! какая мне

нужда!» —
«Нет, мой милый, ведь мы теперь жених и невеста; 
Я постараюсь избавить тебя; мы вместе спасемся 
Или вместе погибнем. Нам должно бежать;

уж другого
Способа нет». Так сказав, на окошко Марья-царевна 
Плюнула; слюнки в минуту примерзли к стеклу;

из каморки
Вышла она потом с Иваном-царевичем вместе,
Двери ключом заперла и ключ далеко зашвырнула, 
За руки взявшись потом, они поднялися и мигом 
Там очутились, откуда сошли в подземельное

царство:
То же озеро, низкий берег, муравчатый, свежий 
Луг, и, видят, по лугу свежему бодро гуляет 
Конь Ивана-царевича. Только почуял могучий 
Конь седока своего, как заржал, заплясал и помчался 
Прямо к нему и, примчавшись, как вкопанный

в землю,

340



В. А. Жуковский. Сказка о царе Берендее

Стал перед ним. Иван-царевич, не думая долго,
Сел на коня, царевна за ним, и пустились стрелою. 
Царь Кощей в назначенный час посылает придворных 
Слуг доложить Ивану-царевичу: что-де так долго 
Мешкать изволите? Царь дожидается. Слуги

приходят;
Заперты двери. Стук! стук! и вот из-за двери им

слюнки,
Словно как сам Иван-царевич, ответствуют: буду. 
Этот ответ придворные слуги относят к Кощею; 
Ждать-подождать — царевич нейдет; посылает

в другой раз
Тех же послов рассерженный Кощей, и та же все

песня:
Буду; а нет никого. Взбесился Кощей. «Насмехаться, 
Что ли, он вздумал? Бегите же; дверь разломать

и в минуту
За ворот к нам притащить неучтивца!» Бросились

слуги...
Двери разломаны... вот тебе раз; никого там,

а слюнки
Так и хохочут. Кощей едва от злости не лопнул.
Ах! он вор окаянный! люди! люди! скорее 
Все в погоню за ним!.. я всех перевешаю, если 
Он убежит!.. Помчалась погоня...  «Мне слышится

топот», —
Шепчет Ивану-царевичу Марья-царевна, прижавшись 
Жаркою грудью к нему. Он слезает с коня и,

припавши
Ухом к земле, говорит ей: «Скачут, и близко». —

«Так медлить
Нечего», — Марья-царевна сказала, и в ту же минуту 
Сделалась речкой сама, Иван-царевич железным 
Мостиком, черным вороном конь, а большая дорога
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На три дороги разбилась за мостиком. Быстро погоня 
Скачет по свежему следу; но, к речке примчавшися,

стали
В пень Кощеевы слуги: след до мостика виден; 
Дале же и след пропадает и делится на три дорога. 
Нечего делать — назад! Воротились разумники.

Страшно
Царь Кощей разозлился, о их неудаче услышав. 
«Черти! ведь мостик и речка были они! догадаться 
Можно бы вам, дуралеям! Назад! чтоб был

непременно
Здесь он !..» Опять помчалась погопя...  «Мне

слышится топот», —
Шепчет опять Ивану-царевичу Марья-царевна.
Слез он с седла и, припавши ухом к земле,

говорит ей:
«Скачут, и близко». И в ту же минуту Марья-царевна 
Вместе с Иваном-царевичем, с ними и конь их,

дремучим
Сделались лесом; в лесу том дорожек, тропинок

числа нет;
По лесу ж, кажется, конь с двумя седоками несется. 
Вот по свежему следу гонцы примчалися к лесу; 
Видят в лесу скакунов и пустились вдогонку за ними. 
Лес же раскинулся вплоть до входа в Кощеево

царство.
Мчатся гонцы, а конь перед ними скачет да скачет; 
Кажется, близко; ну только б схватить; ан нет,

не дается.
Глядь! очутились они у входа в Кощеево царство,
В самом том месте, откуда пустились в погоню;

и скрылось
Все: ни коня, ни дремучего лесу. С пустыми руками 
Снова явились к Кощею они, Как цепная собака,
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Начал метаться Кощей. «Вот я ж его, плута!
Коня мне!

Сам поеду, увидим мы, как от меня отвертится!» 
Снова Ивану-царевичу Марья-царевна тихонько 
Шепчет: «Мне слышится топот»; и снова он ей

отвечает:
«Скачут, и близко». «Беда нам! Ведь это Кощей,

мой родитель
Сам; но у первой церкви граница его государства; 
Далее ж церкви скакать он никак не посмеет.

Подай мне
Крест твой с мощами». Послушавшись Марьи-царевны,

снимает
С шеи свой крест золотой Иван-царевич и в руки 
Ей подает, и в минуту она обратилася в церковь, 
Он в монаха, а конь в колокольню — и в  ту же

минуту
С свитою к церкви Кощей прискакал. «Не видал ли

проезжих,
Старец честной?» — он спросил у монаха. «Сейчас

проезжали
Здесь Иван-царевич с Марьей-царевной; входили 
В церковь они — святым помолились, да мне

приказали
Свечку поставить за здравье твое и тебе поклониться, 
Если ко мне ты заедешь». — «Чтоб шею сломить им,

проклятым!» —
Крякнул Кощей и, коня повернув, как безумный,

помчался
С свитой назад, а примчавшись домой, пересек

беспощадно
Всех до единого слуг. Иван же царевич с своею 
Марьей-царевной поехали дале, уже не бояся 
Боле погони. Вот они едут шажком; уж склонялось
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Солнце к закату, и вдруг в вечерппх лучах перед
ними

Город прекрасный. Ивану-царевичу смерть захотелось 
В этот город заехать. «Иван-царевич, — сказала 
Марья-царевна, — не езди; недаром вещее сердце 
Ноет во мне: беда приключится». — «Чего ты боишься, 
Марья-царевна? Заедем туда на минуту; посмотрим 
Город, потом и назад». — «Заехать нетрудно,

да трудно
Выехать будет. Но быть так! ступай, а я здесь

останусь
Белым камнем лежать у дороги; смотри же,

мой милый,
Будь осторожен: царь, и царица, и дочь их царевна 
Выдут навстречу тебе, и с ними прекрасный младенец 
Будет; младенца того не целуй: поцелуешь — забудешь 
Тотчас меня; тогда и я не останусь на свете,
С горя умру, и умру от тебя. Вот здесь у дороги, 
Буду тебя дожидаться я три дня; когда же на третий 
День не придешь...  но прости, поезжай». И в город

поехал,
С нею простяся, Иван-царевич один. У дороги 
Белым камнем осталася Марья-царевна. Проходит 
День, проходит другой, напоследок проходит и

третий —
Нет Ивана-царевича. Бедная Марья-царевна!
Он не исполнил ее наставленья: в городе вышли 
Встретить его и царь, и царица, и дочь их царевна; 
Выбежал с ними прекрасный младенец, мальчик-

кудряшка,
Живчик, глазенки, как ясные звезды; и бросился

прямо
В руки Ивану-царевичу; он же его красотою 
Так был пленен, что, ум потерявши, в горячие щеки

344



В. А . Жуковский. Сказка о царе Берендее

Начал его целовать; и в эту минуту затмилась 
Память его, и он позабыл о Марье-царевне.
Горе взяло ее. «Ты покинул меня, так и жить мне 
Незачем боле». И в то же мгновенье из белого камня 
Марья-царевна в лазоревый цвет полевой

превратилась.
«Здесь, у дороги, останусь, авось мимоходом затопчет 
Кто-нибудь в землю меня», — сказала она, и росинки 
Слез на листках голубых заблистали. Дорогой в то

время
Шел старик; он цветок голубой у дороги увидел; 
Нежной его красотою пленясь, осторожно он вырыл 
С корнем его, и в избушку свою перенес, и в корытце 
Там посадил, и полил водой, и за милым цветочком 
Начал ухаживать. Что же случилось? С той самой

минуты
Все не по-старому стало в избушке; чудесное что-то 
Начало деяться в ней: проснется старик —

а в избушке
Все уж как надобно прибрано; нет нигде ни пылинки. 
В полдень прийдет он домой — а обед уж состряпан,

и чистой
Скатертью стол уж накрыт: садися и ешь на здоровье. 
Он дивился, пе знал, что подумать, ему напоследок 
Стало и страшно, и оп у одной ворожейки-старушки 
Начал совета просить, что делать. «А вот что ты

сделай, —
Так отвечала ему ворожейка, — встань ты до первой 
Ранней зари, пока петухи не пропели, и в оба 
Глаза гляди: что начнет в избушке твоей шевелиться, 
То ты вот этим платком и накрой. Что будет,

увидишь».
Целую ночь папролет старик пролежал на постели, 
Глдз де смыкая. Заря занялдся, и стало в избушке
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Видно, и видит он вдруг, что цветок голубой
встрепенулся,

С тонкого стебля спорхнул и начал летать по
избушке;

Все между тем по местам становилось, повсюду
сметалась

Пыль, и огонь разгорался в печурке. Проворно
с постели

Прянул старик и накрыл цветочек платком, и явилась 
Вдруг пред глазами его красавица Марья-царевна. 
«Что ты сделал? — сказала она. — Зачем возвратил ты 
Жизнь мне мою? Жених мой, Иван-царевич

прекрасный,
Бросил меня, и я им забыта». — «Иван твой царевич 
Женится нынче. Уж свадебный пир приготовлен,

и гости
Съехались все». Заплакала горько Марья-царевна;. 
Слезы потом отерла; потом, в сарафан нарядившись, 
В город крестьянкой пошла. Приходит на царскую

кухню;
Бегают там повара в колпаках и фартуках белых; 
Шум, возня, стукотня. Вот Марья-царевна,

приближась,
К старшему повару, с видом умильным и сладким,

как флейта,
Голосом молвила: «Повар, голубчик, послушай,

позволь мне
Свадебный спечь пирог для Ивана-царевича». Повар, 
Занятый делом, с досады хотел огрызнуться;

но слово
Замерло вдруг у него на губах, когда он увидел 
Марью-царевну; и ей отвечал он с приветливым

взглядом:
«В добрый час, девица-красавцца; дер дто удодцд
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Делай; Ивану-царевичу сам поднесу я пирог твой». 
Вот пирог испечен; а званые гости, как должно,
Все уж сидят за столом и пируют. Услужливый

повар
Важно огромный пирог на узорном серебряном блюде 
Ставит на стол перед самим Иваном-царевичем;

гости
Все удивились, увидя пирог. Но лишь только

верхушку
Срезал с него Иван-царевич — новое чудо!
Сизый голубь с белой голубкой порхнули оттуда. 
Голубь по столу ходит; голубка за ним и воркует: 
«Голубь, мой голубь, постой, не беги; обо мне

ты забудешь
Так, как Иван-царевич забыл о Марье-царевне!» 
Ахнул Иван-царевич, то слово голубки услышав;
Он вскочил, как безумный, и кинулся в дверь,

а за дверью
Марья-царевна стоит уж и ждет. У крыльца же 
Конь вороной с нетерпенья, оседланный, взнузданный,

пляшет.
Нечего медлить; поехал Иван-царевич с своею 
Марьей-царевной; едут да едут, и вот приезжают 
В царство царя Берендея они. И царь и царица 
Приняли их с весельем таким, что такого веселья 
Видом не видано, слыхом не слыхано. Долго не стал 
Думать, честным пирком да за свадебку; съехались

гости,
Свадьбу сыграли; я там был, там мед я и пиво 
Пил; по устам текло, да в рот не попало. И все тут.



Дополнения,

И. В. КИРЕЕВСКИЙ 
ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА: ДВЕ ЖИЗНИ 

ГЛАВА I

Изящным называют прекрасное, прекрасно выра* 
женное. И если это справедливо, то искусство хорошо 
одеваться должно принадлежать к числу изящных 
искусств, по крайней мере, столько же, сколько тан- 
цованье.

Вот почему на женщину, одетую со вкусом, я 
смотрю с удовольствием эстетическим, как на арти­
ста, которого мы с наслаждением разгадываем в его 
созданиях. И одеваться хорошо не так легко, как 
думают обыкновенно. Для этого нужно много, много 
условий, и я думаю, что это так же трудно, как 
быть великим музыкантом, или великим живописцем, 
и, может быть, даже великим человеком. Правда, на 
свете чаще встречаются женщины, хорошо одетые, 
чем Наполеоны и Байроны; но это потому только, 
что природа сама женщина и от того в дарах своих 
щедрее к своему прекрасному полу, чем к нашему. 
А в доказательство, что я говорю без преувеличения, 
постараемся исчислить все те качества, которые не­
обходимо иметь женщине, чтобы одеваться хорошо, 
в истинном смысле этого слова.

Для этого нужно:
1. Красота, по крайней мере, некоторая степень 

красоты; без того не может быть и’речи об изящном.
2. Вкус, то есть качество, которого нельзя ни ку­

пить, ни выучить, которое дается немногим и кото­
рое даже тогда, когда дано природою, еще имеет 
нужду в счастливом и правильном развитии. Следо­
вательно:
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3. Воспитание и образованность. Здесь, вероятно, 
многие будут противного мнения. «Кому не случа­
лось, — скажут они, — встречать женщину прекрасно 
одетую, без образованности и воспитания?» Но рас­
суждать об одежде таким образом, значит не пони­
мать ее глубокого значения. Конечно, женщина не­
образованная может быть одета по моде и даже к 
лицу; но разве это все? Красота одежды заключается 
не в моде и даже не в красивости, она не в шелках 
и не в блондах, не в страусах и не в бриллиантах. 
Одежда, как слово, кроме наружной гармонии, имеет 
еще свой внутренний смысл, понятный для понимаю­
щего. Этот смысл должен быть в ладу не только с 
лицом и модою, но с целым существом женщины. 
Та, которой одежда не имеет смысла, одета дурно. 
Женщина, которой манеры противоречат ожиданиям, 
возбужденным ее одеждою, одета дурпо. Женщина, 
которой наружность несогласна с оборотом ее ума и 
с характером ее любезности, одета дурно. Одним сло­
вом, все то, что нарушает внутреннюю и внешнюю 
гармонию, все то дурно, все то неприлично или не 
к лицу, все бессмысленно и не изящно. Потому для 
прекрасной, гармонической одежды необходима еще

4. Грация манеров. Но это качество, без которого 
нет ни платья хорошо сшитого, ни платья хорошо 
надетого, эта грация манеров, которая разливает та­
кую обворожительную атмосферу вокруг женщины, 
действует, как обман, только на первую минуту, если 
не соединена с другою, с душевною грациею. И пото­
му, чтобы наряд женщины был прекрасен больше од­
ной первой минуты, должна она иметь еще

5. Внутреннюю грацию, грацию ума и душевных 
движений, которая предполагает внутреннюю жизнь 
стройную, гармоническую, прекрасную, т. е.,
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6. Поэзию сердца.
Но для того, чтобы чувствовать красоту и пости­

гать ее во всей глубине и во всех утонченностях, 
кроме поэзии сердца, надобно иметь еще

7. Познание человеческого сердца, которое (заме­
тим между прочим) есть основание всей житейской 
мудрости и которого нельзя иметь без

8. Познания самих себя, которое есть, ни больше 
ни меньше, как основание великой мудрости и вся­
кой добродетели.

Но всего этого еще мало для того, чтобы хорошо 
одеваться. Чтобы красивый наряд женщины был 
вместе и прекрасным выражением ее внутренней 
красоты, мало иметь красоту, понимать красоту и 
любить красоту; кроме красоты она должна иметь 
еще

9. Постоянную возвышенность ума и характера. 
Ибо без того нет силы человеческой, которая могла 
бы отвлечь женщину от суетности; а где суетность, 
там желание нравиться сильнее необходимости вну­
тренней гармонии; там желанье нравиться на счет 
истины; там может быть блеск, может быть даже 
минутное очарование, но не может быть прелести 
глубокой, поэтической жизни, гармонически выра­
жающейся в прекрасной наружности. Без особенной, 
врожденной и тщательно воспитанной возвышенности 
ума и характера, всякая женщина будет больше или 
меньше тщеславною и предпочтет одобрение многих 
немногим, и количество поклонников будет ей до­
роже их качества. Она захочет блестеть пред всяким, 
кружить головы слабые и оденется прекрасно для 
людей обыкновенных, но бессмысленно для мысля­
щего. Толпа будет от нее без ума, т. е. в натураль­
ном своем положении; человек мыслящий пройдет
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мимо ее равнодушно: человек с душой не заметит 
ее.

Таким образом, одежда имеет свою физиономию, 
предполагает своих Лафатеров 1 и так же, как лицо, 
может служить зеркалом души. Но для того, чтобы 
одежда служила зеркалом души, не мешает женщине 
иметь, между прочим, еще одно качество —

10. Душу.
Вы видите из всего сказанного, что одеваться сс 

вкусом, со смыслом, изящно, поэтически, гармони­
чески, и пр. и пр., одним словом: одеваться хо­
рошо, — не может быть общею принадлежностью 
женщин нигде, ни в каком государстве. Потому я 
надеюсь, что московские красавицы не примут себе 
в особенную обиду, когда я скажу им, что Врон­
ский, герой моей повести, в целый вечер не мог 
найти на Тверском бульваре ни одной дамы хорошо 
одетой, хотя дам было много, потому что это был 
день гулянья.

Впрочем я думаю, что без оскорбления московской 
чести можно признаться, что дамы здесь одеваются 
особенно дурно. Это живо чувствовал Вронский, ко­
торый недавно возвратился из чужих краев с еще 
свежими воспоминаниями и с несчастною охотою 
сравнивать.
' Он находил больше изысканности, чем вкуса, 
больше небрежности, чем простоты, и вообще в на­
рядах больше противоречий, чем украшений. Под 
модною шляпкой неразглаженное платье. Там платье 
стройное, но пояс на один бок и нескладный башмак. 
Там в одной одежде смешенье десятилетних уборов, 
и едва рождающаяся мода на развалинах давно за­
бытого наряда. Там нет анахронизмов, но зато нет и 
простоты. Там простота, по пет опрятности: либо
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букли не на месте, либо смяты, либо перчатки не­
чистые, либо башмаки изношенные, а иногда даже 
стоптанные на одну сторону! Там шелк и блонда2, 
и бриллианты, и перья, и блеск, и мода, и все вместе 
нестройно и безвкусно. Там и вкус и простота, но 
корсет так стянут, что мешает естественности движе­
ний, так что, несмотря на всю красивость наряда 
красавицы, желаешь ей нарядиться хуже, чтобы ка­
заться лучше. Всего реже встречал Вронский хорошо 
обутую ножку, и с грустным чувством заметил он, 
что если московские барыни вообще одеваться не 
умеют, то обуваются, Боже мой! обуваются еще 
хуже. Изредка, правда, случалось ему встретить 
обувь красивую и стройную; но башмак, складный 
снаружи, почти всегда был так узок, что мешал хо­
дить, или платье так коротко, что ножка из-под 
него казалась будто на выставке; и по тонким про­
зрачным чулкам толстыми нитками была вышита 
вывеска:

здесь показываются красивые ножки.
Иногда, редко, находил Вронский весь наряд пре­

красным, — но только при другом лице; иногда он 
был и к лицу, но так строго по моде, так рабски 
нов, что женщина в нем казалась тою куклою, ко­
торую всякий день посылают с модами из Парижа 
в Лондон. И это рабство, эта кукольность давали 
личику хорошенькому, часто неглупому, оттенок ка­
кой-то машинальности, нисколько не пленительной 
для глаз и еще меньше привлекательной для вообра­
жения.

Вообще, чем больше Вронский рассматривал на­
ряды гуляющих, тем меньше находил их по сердцу, 
и уже в досаде готов он был оставить бульвар, когда 
вдруг перед его глазами мелькнули две ножки, ко-
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торые сильно взволновали его любопытство; ножки 
невыразимо стройные и обутые со всею красивостью 
самого утонченного вкуса. Он поднял глаза выше, 
дама между тем прошла мимо, опираясь на руку ка­
валера, так что Вронский уже не мог рассмотреть 
лица ее, но зато видел ее талию, ее стройную та­
лию, аристократически грациозную и тонко обхва­
ченную широким, голубым и свободным поясом. Не­
вольное чувство заставило Вронского идти за нею.

Нет ничего легче, как описать ее наряд: белое 
платье без прихотливых затей, соломенная шляпка 
без перьев, без цветов, без бантов, безо всяких 
украшений; турецкая шаль, накинутая небрежно, — 
и вот все, что можно рассказать об ее наряде. Но 
как выразить эту гармонию и стройность, эту благо­
родную простоту, эту музыкальную красивость, ко­
торыми, казалось, проникнуто все существо ее, так 
что ее одежда, ее гибкий стан, ее стройные движе­
ния и грация ее поступи, все казалось одним изящ­
ным созданием, одною прекрасною мыслию, одним 
счастливым сном.

В покрое ее платья и в живописности ее прически 
все требования моды были какою-то удачею, или 
правильнее, каким-то волшебством соглашены с тре­
бованиями самого разборчивого, самого художествен­
ного вкуса. Не было ничего в ее наряде, где бы 
можно было заметить границу между модою и вку­
сом, между искусством и природою, и смотря на нее, 
светский наблюдатель, конечно, задумался бы о том: 
лицо ли красавицы так счастливо пришлось к сегод­
няшней моде, или наряд был с уменьем и вкусом 
приноровлен к прерасному ее лицу.

Лицо ее, когда Вронский рассмотрел его, возбу­
дило в нем такое чувство, в котором соединялись
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два обыкновенно различные движения души: удоволь­
ствие и грусть; удовольствие эстетическое, которое 
внушает нам все светлое в природе, все правильное 
в искусствах; грусть музыкальная и еще неназван­
ная, которую возбуждает в нас тоже явление ис­
кусств или природы только тогда, когда посреди пре­
красных форм его мы открываем такое чувство, ко­
торое можем понять только одиноким движением 
сердца, но не в силах ни передать его, ни даже 
назвать другому; ибо для редкого, для избранного 
часто нет у людей ни общего понятия, ни готового 
имени.

Черты лица ее, тонкие, благородные, правильные, 
казались прозрачными: так чисто и явственно выра­
жались сквозь них ее музыкальные, веселые, фанта­
стические движения души.

Она могла бы напомнить Магдалину Пановы3, 
если бы Магдалину каящуюся можно было вообра­
зить веселою и смеющеюся.

Мужчина, который вел ее под руку, казался меж­
ду пятидесятью и шестидесятью лет. Он был одет 
просто, но не без щеголеватости.

Вообще и он и она были явление необыкновенное 
на Тверском бульваре. Но замечательнее всего было 
в них именно то, что всего меньше могло быть заме­
чено: они прошли посреди гуляющих, не обратив на 
себя почти ничьего внимания, и Вронскому не легко 
было узнать, кто они, потому что никто не понимал, 
о ком он говорит. Наконец, однако, нашелся один 
старый отставной генерал, который мог дать ему об 
них некоторое понятие.

♦ Теперь я знаю, о ком вы говорите», — сказал он 
Вронскому, после многих неудачных догадок. ♦ Чело­
век пожилой с молодою дамою? высокий ростом?
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шея прямо? спина не гнется? словом сказать, ино­
странная фигура, то есть, не Русская — или — как бы 
сказать?... иностранная? Это Вельский с дочерью; 
я его знавал прежде. Он был лет пять за границей 
и недавно возвратился; ужасный чудак; англоман; 
а впрочем, человек приятный, человек образованный, 
и, можно сказать, умный человек.»

Генерал, который рассуждал таким образом, при­
надлежал к числу тех людей в Москве, которые сами 
отличаются и невежеством, и глупостью, и особенно 
какою-то непонятною тяжестию пустоты, но за то 
составляют другим репутацию образованности, ума и 
любезности. Странная Москва! Но и эта странность 
имеет свой смысл; и для нее можно найти доста­
точную причину; и она даже дает надежды на буду­
щее, надежды, которые рождаются не из прямого 
действия обстоятельств, но рикошетом, как ядро, 
которым на воде стреляют ниже, чтобы оно отско­
чило выше.

ГЛАВА I I

Я надеюсь, что читатели из слов генерала не 
станут еще заключать об Вельском. Правда, он имел 
некоторые особенности; но из этого еще не следует, 
чтобы он был ужасным чудаком. Англоманом же на­
звал его генерал в том смысле, в каком русские 
купцы продают немецкое шампанское.

Вельский имел много привычек не московских и 
вообще любил создавать себе образ жизни сам, тогда 
только следуя принятым обычаям, когда они совпа­
дали с его мыслями. Несмотря на древность своего 
дворянства, привычки жизни своей составил он себе 
по образцу среднего сословия образованной Европы, 
перенимал иное у англичан, другое у немцев, иное
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у французов, не пренебрегая, впрочем, и русского, 
когда оно не мешало его вкусам и входило в тот 
смысл, который он старался дать своей жизни. К его 
крыльцу, вместо швейцара, был приделан колоколь­
чик. Вместо стаи лакеев имел он самую немногочис­
ленную прислугу, и ту вольную. В комнатах его не 
было ничего лишнего, но все нужное, все удобное. 
Мебели отличались роскошью изящества, покоя и 
чистоты, а не золота. На столе его всегда лежала 
последняя иностранная газета и несколько литера­
турных журналов. В кабинете его были все замеча­
тельные новости наук и словесности. Кухня его была 
русская, то есть не древнерусская, не множество 
блюд без конца и без вкуса, но русская новая, эклек- 
тически-европейская, то есть такая, каким со време­
нем должно быть русское просвещение. Маленькую 
карету его возили две лошади и почти всегда без 
лакея. Щеголеватость его платья замечали не мно­
гие, — так оно было просто и однообразно. Вообще 
опрятность, покой, вкус, простота и английское удоб­
ство были отличительным характером всех его рос- 
кошей.

Воспитанная посреди таких привычек, под надзо­
ром отца умного и просвещенного, проведя пять лет 
в чужих краях, в кругу самых отборных обществ, 
в атмосфере изящных искусств и умственной аристо­
кратии; одаренная самыми счастливыми способно­
стями и красотою не общею,— Софья Вельская, сем­
надцати лет, была бы одною из замечательных де­
вушек в самых образованных землях, а тем больше 
в России. Несмотря на то, однако, она в Москве не по­
нравилась сначала. И в самом деле, между нею и 
большинством московских дам было не много общего. 
Что занимало ее, не занимало их; а их разговоры
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были ей не по сердцу. Важное для них, казалось ей 
неважным; а любопытное для нее, заставляло их зе­
вать. Она не могла смеяться, когда другие смеялись 
и, бедная, смеялась почти всегда одна. Она не вер­
тела фраз, не искала сентенций, говорила просто, 
как думала, и только то, что думала, — и потому 
прослыла ограниченною. Она слушала, когда ей го­
ворили, и не могла говорить, когда ее не слушали 
или не понимали, — и потому прослыла странною. 
Не находя людей по сердцу, она молчала сколько 
могла, — и потому прослыла гордою. Поведения сво­
его она не рассчитывала на эффект, — и потому про­
слыла вместе и сентиментальною и холодною. Она 
не восхищалась любезностями московских кавале­
ров, — и потому прослыла пустою. Она невольно 
скучала посреди несходных с нею обществ, и по­
тому прослыла скучною.

К этому еще надобно прибавить, что Софья была 
застенчива.
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В. Ф. ОДОЕВСКИЙ

ПЕТР ПУСТЫННИК

В Итальянской Опере давали «Петра Пустынни­
ка». Мне досталось сидеть в ложе возле самой сцены, 
пред моими глазами театральная природа была во 
всей наготе своей: разрумяненные лица, поддельные 
волосы, мишура, нарисованные морщины; на косым 
квадратам были намалеваны сусальным золотом бог 
знает для чего разной величины колонны, и сквозь 
холстинных сводов Египетской залы видны были 
обломки деревьев, модных окошек, надгробных кам­
ней, там между щитами крестоносцев мелькали лица 
в сертуках и в чепчиках; мусульманин крестился, 
уверяя машиниста, что не он задел чалмою лавину, 
зазвеневшую в то самое время, когда примадонна 
разливалась в руладах a piacere **, и пока Оросман 
предавался оранию, перукмахер в белом переднике 
расчесывал бороду Нурредина. Прибавьте к этому не­
ловкость актеров, их остроконечные жесты и гри­
масы, шепот суфлера — вокруг лишь лица, которых 
каждый день встречаешь в гостиных пополам с 
стульями, лампами и столами, зрители, которым из­
дали все бывшее на сцене казалось прекрасным, и 
кто поверит, что я смеялся от доброго сердца, смотря 
на эту пеструю картину, на эту насмешку над оча­
рованием. Но более всех бывших меня <смешил> 
актер, представлявший лицо Петра Пустынника: он 
был высокого роста, в длинной схиме, подпоясанный 
веревкою, натянутый полотняный лоб разливал без­
жизненность по длинному лицу его; вероятно, желая

** с удовольствием (ит.).
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изобразить спокойствие своего духа, он оборачивался 
не иначе как всем туловищем, рассекал воздух косы­
ми углами и на все кудрявые крики Оросмана и на 
все отработанные вопли Агии отвечал холодными 
протяжными звуками, — словно то была настоящая 
каррикатура Каменного гостя в Моцартовом Дон 
Жуане. Это забавное страшилище ходило и выходило 
мерными тяжелыми шагами, важно повелевало хол­
стинным громом и молниею, не обращая никакого 
внимания на терзания любовников, которые в свою 
очередь смотрели больше на капельмейстера, нежели 
друг на друга, и лишь изредка склонялось к ма­
ленькому Лузиньяну illustre Cavaliere2* с женою, 
которые так же, как казалось уже издавна, смертель­
но надоели друг другу. Хор крестоносцев в бумаж­
ных латах не слушал почтенной четы, повторяя вы­
сокие итальянские речи самым чистым простонарод­
ным наречием.

Наконец наскучило мне смеяться. Лампы жгли 
мне глаза, и, чтобы они не мешали ушам, <я> спря­
тал лицо в воротник бобровой шубы и уставил<ся> 
в дальний угол ложи. Между тем в оркестре инст­
рументы бушевали, свистали гобои, глухой голос 
четырех валторн отдавался, как из могилы, от рез­
кого звука труб дрожь пробегала по нервам и тре­
пещущие перекаты тромбона делались чаще и яснее, 
буря разыгрывалась час от часу, сильнее.. .  слышите? 
взрыв за взрывом, громада за громадой...  все пада­
ло. ..  рушилось.. .  тряслась вселенная, прекратилось 
течение времени, годы и дни, люди и природа смеша­
лись, прошедшие века возвращались и с удивлением 
смотрели на настоящее. • •

2* знаменитый кавалер (мт\).
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Вокруг развалины, степи, гранитные скалы, равно­
душные свидетели земных переворотов, глубокие рас­
селины, верно очерченные слои растений и живот­
ных, некогда полные жизни и па остатках которых 
развивались новые миры, спешили существовать и 
снова уступали место новому поколению, возле меня 
Петр Пустынник — старец тысячелетний, исполин, 
борода до колен, седая, покрасневшая как лентие1 
жертвопр <.. .>3* лунный свет в ледяных глазах, ве­
ковой снежный мох на челе — пред старцем на ко­
ленах дева, бледная, трепещущая, как лилия, крути­
мая ветром при подошве утеса, звуки ее голоса раз­
рывали сердце.

«Я люблю Оросмана, — говорила она, — уж давно 
привыкла любить его. Не разлучай нас! Не называй 
мою любовь преступлением. Совесть меня не тре­
вожит. Это преступление сделалось моей жизнию, 
моею добродетелью, другой я не знаю. Смотри, ты­
сячи повинуются тебе, замечают твое движение; сле­
по следуют за тобою, презирая и скорби, и болезни, на 
что тебе еще и мои страдания? Без них разве мало 
тебе наслаждений на свете, а я еще только теперь 
узнала, что я была счастлива».

Старец не отвечал ни слова и длинною рукою 
угрюмо показывал ей отдаленный берег и волны мор­
ские.

«Что мне до моей родины? на что мне свобода, 
которую ты даровал мне. В счастливые дни моего 
плена, когда Оросман приходил ко мне, когда огонь 
его души сжигал мою душу — я не спрашивала его, 
кто он, неверный или христианин, Египтянин или

3* Окончание слова неразборчиво. (Ред .)
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Рыцарь Храма2, мы и не говорили об этом, я лишь 
спрашивала: любит ли он меня?»

«И перестань, Агия, — говорил Лузиньян, — вспом­
ни, что он никогда не может быть тебе законным 
супругом, он неверный, он мусульманин, вспомни, 
что ты княжеской крови и принадлежишь к одной 
из лучших фамилий. Дедушка твой никогда этого не 
ожидал бы».

«Безумная — говорил старец, — ты любишь изверга, 
изувера — он коварством выманил власть, он обманул 
произведшего его на свет, пожертвовал тысячьми, 
мечтал сопротивляться мне и удовольствовать своей 
страсти».

«Тебя не трогают ее слезы, — говорил Оросман,— 
Старец Неумолимый! И ты еще ругаешься надо 
мною, но не слез ожидая от меня. Так, я верю тво­
ему могуществу, я испытал его, но я и его презираю 
и не страшусь тебя. Так! я отдал тебе на жертву 
кровь моих подданных, презрел благо родины, я об­
манул любовь отца, радуйся! Ты заставил меня осу­
шить до дна чашу злодейства, ты заставил меня ни­
зойти в те мрачные вертепы преступлений, где исче­
зает самый гнев, последняя искра души благородной. 
Но ты не разлучишь меня с Агией, кто дал тебе на 
нее право? говоря, что есть общего между тобою и 
нами? Ты притек из иноземных пределов, едва по­
нимаешь язык наш, едва можешь дышать нашим 
воздухом — и хочешь быть судиею души нашей. На 
моем блестящем престоле я не имел друга, но лишь 
рабов. Я был один. Понимаешь ли весь ужас этого 
слова — он я узнал Агию — нас Природа, Судьба и 
Провидение создали друг для друга, они влили в нас 
одни мысли, одни чувства; и ты думаешь так легко

362



В. Ф. Одоевский. Петр Пустынник

разлучить <нас> — потому только, что мать родила ее 
на свет несколькими шагами дальше от моего чер­
тога, нежели от твоего вертепа, ты мнишь оторвать 
ее от моего сердца, насмеяться над нашим блажен­
ством?»

«Блаженством, — повторил холодно Старец. — Бе­
зумцы! — сочтите дни этой болезни, которую вы так 
гордо называете жизнию, — несколько мгновений 
пройдет, не успеете назвать их блаженством, и все 
исчезнет, и могильные черви высосут ваше сердце, 
теперь полное страстей и желаний».

— А ты и эти краткие мгновения хочешь обратить 
в тяжкую муку, — воскликнул Мусульманин.

— И преступление и добродетель равны за моги­
лой, говорят Мудрены Востока. Не отнимай моего 
сладкого преступления, — вскричала Агия и в отчая­
нии поверглась на землю.

Но и взора более старик не удостоил; потрясал 
землю, низводил гром небесный, воздымал ураганы, 
и все так спокойно, так холодно — даже злобной 
улыбки не видно было на устах его, казалось, на­
против, что страдания любовников еще более успо- 
коивали его душу: но чем более холоден он, тем 
больший огонь воспламенялся в сердце Оросмана. 
Так с вышины мрачных сводов Тайного Судилища 
падали на главу страдальца капли ледяной воды, и 
с каждой каплею жилы его туже напрягаются, пульс 
бьется сильнее, и пламенная кровь сильнее клокочет 
в распаленном мозгу его.

Тщетно Петр Пустынник силою неба и земли 
хотел разлучить любовников, они называли друг 
друга самыми пежпыми именами, клялись в вечной 
любви и в вечном терзании. Между тем Лузиньян
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с своею женою почтительно преклонили колена пред 
Пустынником, и толпа Крестоносцев укоряла любов­
ников в непослушании. Оросман ломал руки свои, 
бросался в объятия своей подруги; кровавые слезы 
катились из глаз его, он обнимал Агию, крепко сжи­
мал ее в своих объятиях и обессиленный падал 
на землю.

С досадою смотрел я на зрителей, которые наво­
дили на нас лорнеты и хладнокровно рукоплескали 
нашим страданиям, — вдруг смотрю на свою ложу — 
и с ужасом вижу самого себя: я тоже смеялся и 
иногда также хлопал в ладоши с другими.

Но этот ужас скоро уступил место другому — 
Крестоносцы с неистовством влачили по земле злопо­
лучную Агию. Отец удерживал Оросмана. Гордый 
наследник мусульманского трона собирает последние 
силы, презирает страшное могущество Пустынника и 
в самозабвении бросается на него, но тщетно. Пу­
стынник возводит руки, гром грянул, Оросмад мертв, 
и впервые улыбка раздвинула уста ненавистного 
старца.

«Особы непринадлежащие к театру не имеют пра­
ва входа в оный во время репетиций», — проговорил 
кто-то возле меня — я проснулся — пустый Театр 
едва освещался свечою Суфлера, луч утреннего солн­
ца преломлялся о колонны, — на сцене повторяли ка­
кой-то водевиль, режиссер хлопотал, работники та­
щили через сцену половину Египетского обелиска...

С английского — Г р 3
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СЦЕНА ИЗ ПЕТРА ПУСТЫННИКА

Объясните мне, Милостивые Государи, то чувство, 
которое возбуждается в нас драматическим представ­
лением? От чего ты бываешь в одно время и на 
сцене и в креслах? Актер, с которым мы говорили 
за минуту до начала спектакля кажется на сцене 
нам совсем другим лицом? Каким образом мы в одно 
и то же время принимаем живое участие в судьбе 
действующего лица — и судим об нем, как об чело­
веке?

В .Итальянской Опере давали «Петра Пустынни­
ка». Мне досталось сидеть в ложе возле самой сцены, 
пред моими глазами театральная природа была во 
всей наготе своей: разрумяненные лица, поддельные 
волосы, мишура, нарисованные морщины; по косым 
квадратам были намалеваны сусальным золотом бог 
знает для чего разной величины колонны, и сквозь 
холстинных сводов Египетской залы видны были 
обломки деревьев, модных окошек, надгробных кам­
ней, там между щитами крестоносцев мелькали лица 
в сертуках и в чепчиках; мусульманин крестился, 
уверяя машиниста, что не он задел чалмою лавину, 
зазвеневшую в то самое время, когда примадонна 
разливалась в руладах a piacere**, и пока Оросман 
предавался оранию, перукмахер в белом переднике 
расчесывал бороду Нурредина. Прибавьте к этому 
неловкость актеров, их остроконечные жесты и гри­
масы, шепот суфлера — вокруг лишь лица, взоткнуты 
йа галстуках, которые и без того каждый день встре- 1

1* с удовольствием (ит.).
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чаешь в гостиных пополам со стульями, лампами и 
столами, прибавьте простодушных зрителей, коим 
издали все бывшее на сцене казалось прекрасным, и 
кто не поверит, что я то смеялся, то негодовал, 
смотря на эту пеструю картину, на эту насмешку 
над очарованием. Но более всех смешил меня актер, 
представлявший лицо Петра Пустынника: он был вы­
сокого роста, в длинной схиме, подпоясанной верев­
кою, полотняный лоб разливал безжизненность по 
длинному лицу его; вероятно, желая изобразить спо­
койствие своего духа, он оборачивался не иначе как 
всем туловищем, рассекал воздух косыми углами и 
на все кудрявые крики Оросмана и на все отрабо­
танные вопли Агии отвечал холодными звуками. Это 
забавное страшилище ходило и выходило мерными 
тяжелыми шагами, как каменный гость в Моцартов- 
ском Дон Жуане, важно повелевало холстинным гро­
мом и молниею, не обращая никакого внимания на 
терзания любовников, которые в свою очередь смот­
рели больше на капельмейстера, нежели друг на 
друга, и лишь изредка склонялось к маленькому 
Лузиньяну illustre Cavaliere2* с женою, которые 
так же, как казалось уже издавна, смертельно на­
доели друг другу. Хор крестоносцев в бумажных 
латах не слушал ни почтенной четы, ни Петра Пус­
тынника и повторял итальянские высокие речи са­
мым чистым простонародным наречием. Наконец на­
скучило мне смеяться; беловатый свет от тусклых 
ламп жег мне глаза, и, чтобы они не мешали ушам, 
я спрятал лицо в воротник квароги и уселся в даль­
ний угол ложи. Между тем в оркестре инструменты

2* знаменитый кавалер (иг.).
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бушевали, свистали гобои, глухой голос четырех вал­
торн отдавался, как из могилы, от резкого звука труб 
дрожь пробегала по нервам, и трепещущие перекаты 
тромбона делались чаще и яснее, буря разыгрывалась 
час от часу сильнее.. .  слышите? взрыв за взрывом, 
громада за громадой.. .  все падает.. .  рушится..., 
прекратилось течение времени, годы и дни, люди и 
природа смешались, прошедшие века возвращались 
и с удивлением смотрели на настоящее.. .

...Вокруг меня развалины, степи, гранитные ска­
лы, равнодушные свидетели земных переворотов, глу­
бокие расселины, в них многочисленные слои расте­
ний и животных, некогда полные жизни и на остат­
ках которых развивались новые миры, спешили су­
ществовать и снова уступали место новому поколе­
нию, возле меня Петр Пустынник— старец тысяче­
летний, исполин, борода до колен, седая, покраснев­
шая, как лентие жертвоприносителя, лунный свет в 
ледяных глазах, вековой снежный мох на челе — 
пред старцем на коленах бледная, трепещущая дева, 
как лилия, крутимая ветром при подошве утеса, зву­
ки ее голоса разрывали сердце.

«Я люблю Оросмана, — говорила она, — еще не­
давно привыкла любить его. Не разлучай нас! Не 
цазывай мою любовь преступлением, — совесть меня 
не тревожит, это преступление сделалось моей жиз- 
нию, моею добродетелью, другой я не знаю. Тысячи 
повинуются тебе, замечают твое движение, следуют 
за тобою, презирая и скорби, и болезни, на что тебе 
еще и мои страданья? разве без них мало тебе на­
слаждений на свете, а я еще только в сию минуту 
узнала, что я была счастлива.»

Старец не отвечал ни слова и длинною рукою
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угрюмо показывал ей отдаленный берег и волны мор­
ские.

«Что мне до моей родины? на что мне свобода, 
которую ты даровал мне. В счастливые дни моего 
плена, когда Оросман приходил ко мне, когда огонь 
его души сжигал мою душу, -  я не спрашивала его, 
кто он, неверный или христианин, Египтянин или 
Рыцарь Храма, мы и не говорили об этом, я лишь 
спрашивала, любит ли он меня?»

«И перестань, Агия, — говорил Лузиньян, — вспом­
ни, что он никогда не может быть тебе законным 
супругом, он неверный, он мусульманин, вспомни, 
что ты княжеской крови и принадлежишь к одной 
из лучших фамилий. <.. .>3* твой никогда этого не 
ожидал так».

«Безумная, — говорил Пустынник Агии, — ты лю­
бишь изверга, изувера — он коварством выманил 
власть, он обманул произведшего его на свет, по­
жертвовал тысячами, мечтал сопротивляться мне и 
удовлетворить своей страсти».

«Тебя не трогают ее слезы, — говорил Оросман, — 
Старец Неумолимый! И ты еще ругаешься над ними, 
но не слез ожидай от меня. Так, я верю твоему могу­
ществу, я испытал его и его презираю и не страшусь^ 
а презираю тебя. Ты грозил мне позором, смертию! 
Любить ее всею силою души моей, находить в ее 
сердце отголосок чувств моих — всю жизнь мою — 
другой я не понимаю. Позор? но я уже отдал тебе 
на жертву кровь моих подданных, я презрел благо 
родины, я обманул любовь отца, радуйся! Ты заста­
вил меня осушить до дна чашу злодейства, ты заста-

3* Пропущено слово. (Ред.)
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вил меня низойти в те мрачные вертепы преступ­
лений, где исчезает самый гнев, последняя искра 
души благородной. Но ты не разлучишь меня с 
Агией, кто дал тебе на нее право? говори, что есть 
общего между тобою и нами? Ты пришел из инозем­
ных пределов, едва понимаешь язык наш, едва мо­
жешь дышать нашим воздухом — и хочешь быть су­
ди ею души нашей. На моем блестящем престоле я был 
один, но я узнал Агию — нас природа, судьба и про­
видение создали друг для друга, они влили в нас 
одни мысли, одни чувства; и ты думаешь так легко 
разлучить нас потому только, что мать родила ее на 
свет несколькими шагами дальше от моего чертога, 
нежели от твоего мрачного вертепа, ты мнишь ото­
рвать ее от моего сердца, насмеяться над нашим 
блаженством?»

«Блаженством, — повторил холодно Старец. — Бе­
зумцы! — сочтите дни этой болезни, которую вы так 
гордо называете жизнию — несколько мгновений 
пройдет, не успеете назвать их блаженством, и все 
исчезнет, и могильные черви высосут ваше сердце, 
теперь полное страстей и желаний».

— А тебе бы и эти краткие мгновения обратить 
в тяжкую муку, — воскликнул Мусульманин.

— Я женщина — для меня и преступления и доб­
родетель равны за могилою, говорят мудрецы Вос­
тока. Не отнимай моего сладкого преступле­
ния, — вскричала Агия и в отчаянии поверглась на 
землю.

Но и взора более старик не удостоил ее; он по­
трясал землю, низводил гром небесный, воздымал 
ураганы, и все так спокойно и так холодно — даже 
злобной улыбки не видно было на устах его, каза-
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лось, напротив, что страдания любовников еще бо­
лее успокоивали его душу; но чем более холодел он, 
тем больший огонь воспламенялся в сердце Оросма- 
на. Так с вышины мрачных сводов тайного судилища 
падают на главу страдальца капли ледяной воды, с 
каждой каплею жилы его туже напрягаются, пульс 
бьется сильнее, и пламенная кровь сильнее клокочет 
в распаленном мозгу его.

Тщетно Петр Пустынник силою неба и земли хо­
тел разлучить любовников, они называли друг друга 
самыми нежными именами, клялись в вечной любви 
и в вечном терзании. Между тем Лузиньян с своею 
женою почтительно преклонили колена пред Пустын­
ником, и толпа Крестоносцев укоряла любовников в 
непослушании. Оросман ломал руки свои, бросался 
в объятия своей подруги; кровяные слезы катились 
из глаз его, он обнимал Агию, крепко сжимал ее в 
своих объятиях и обессиленный падал на землю. 
С досадою смотрел я на зрителей, которые наводили 
на нас лорнеты и хладнокровно рукоплескали нашим 
страданиям, — вдруг смотрю на свою ложу — и с 
ужасом вижу самого себя: я тоже смеялся и иногда 
также хлопал в ладоши с другими. Но этот ужас 
скоро уступил место другому — Крестоносцы с не­
истовством влачили по земле злополучную Агию. 
Отец удерживал Оросмана. Гордый наследник му­
сульманского трона собирает последние силы, прези­
рает страшное могущество Пустынника и в забытии 
бросается на него, но Петр возводит руки, гром гря­
нул, и Оросман мертв, и впервые улыбка раздвинула 
уста ненавистного старца.

«Особы непринадлежащие к театру не имеют 
права входа в оной во время репетиции», прогово-
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рил кто-то возле меня — я проснулся, уже было 
утро — пустый Театр едва освещался свечою Суфле­
ра, луч утреннего солнца преломлялся с колонны,— 
на сцене повторяли какой-то водевиль, режиссер хло­
потал, работники тащили через сцену половину Еги­
петского обелиска...

ь. ъ. й.А
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Э. П. ПЕРЦОВ

П<УШКИН>У

Счастлив любимец наслажденья, 
Свободу в сердце утаив;
Счастлив причастник вдохновенья: 
Ты, мой Поэт! вдвойне счастлив. 
Сама судьба ковром богатым 
Тебе устлала жизни путь,
Любовь была твоим пенатом, 
Веселий чистых ароматом 
Дышала пламенная грудь.
Чтя неба волю роковую,
Ты беззаботно юность вел,
Хоть Промысл тучу громовую 
Вдруг на главу твою навел.
Ты злополучьем был украшен; 
Гордись бедой своей, Поэт!
Так год пожаров и побед 
Сгромил верхи Кремлевских башен, 
Но снова годы тишины 
Их красотой изумлены 
И пусть все в мире время косит, — 
Тебе ль робеть? ты свой удел 
В стихах златых запечатлел:
Твоих веселий сердце просит,
Твоя печаль наводит грусть,
И девы помнят наизусть 
Твои сердечные куплеты.
Как часто юные поэты,
Плетя на твой узор стихи,
Кончают рифмами твоими,
И рады б знать твои грехи,
Чтобы исповедоваться ими.
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ЭЛЕГИЯ

Грустна, тяжка забота дум 
Но есть мне светлые мгновенья,
Когда порывом вдохновенья 
Вдруг вознесен крылатый ум.
Расторгнув узы жизни дольной,
Широк, могуч его полет 
И с высоты своей престольной 
Куда, чего не досягнет?
Красы и ужасы природы 
Тогда очам обнажены;

Внимал я, на лоне тишины
И буйства крик и песнь свободы.
И там, где славят жизнь народа 

Предвижу сон развалин и могил;
Не изумлен я разрушенью,
Причастник таинственных сил;

Не предан я земному наслажденью 
Всесозерцающей душой.

Мне льются в грудь восторженные чувства; 
Любви и дружбы жар святой

И благодатный жар искусства 
Доступны мне все помыслы богов, —

И самый замысл мирозданья 
И тайна злобная гробов 
И ложь житейского страданья.

Тогда живу я жизнью не одной.
Небес святыня, гордость ада 
Позор земли, — все предо мной,

Все моего добьется взгляда 
В тот краткий миг, в тот миг святой, 
Какой-то тайной обновленный,
Слился сердечный трепет мой
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С движеньем, с жизнью вселенной 
О если бы тогда возмог 
Единым излияться словом,
Звук грянул бы вдруг отзывом громовым 

И содрогнулся б ветхий мир 
Как в ночь Христова Воскресенья 
Слепой языческий кумир.

О, для чего так кратко вдохновенье! 
Зачем его так сладок срочный пир.



А. Й. Полежаев. P omühô

А. И. ПОЛЕЖАЕВ

РОМАНС

Утро жизнью благодатной 
Осветило сонный мир;
Дышит влагою прохладной 
Упоительный Зефир.
Нега, радость и свобода 
Торжествуют юный день,
Но в моих очах природа 
Отуманена как тень.
Что мне с жизнью, что мне с миром? 
На душе моей тоска 
Залегла как над Вампиром 
Погребальная доска.
Вздох волшебный сладострастья 
С стоном девы пролетел 
И в груди за призрак счастья 
Смертный хлад запечатлел.
Уж давно огонь объятий 
На злодее не горит,
Но над ним как звук проклятый 
Этот стон ночной гремит.
О исчезни стон укорной 
И замри как замер ты 
На устах красы упорной 
Под покровом темноты.
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БУКЕТ

К груди твоей, Эмма, 
Приколот букет —
Он жизни эмблема,—
Но розы в нем нет! 
Узорней, алее 
Есть много цветов,
Но краше, милее 
Царица лугов.
Эфирный влетает 
В окно мотылек 
На перьях лобзает 
Он каждый цветок.
Над ландышем вьется 
К лилее прильнул 
Кружится, несется 
И быстро порхнул.
Куда ж ты бесстрастный 
Любовник цветов 
Иль ищешь прекрасной 
Царицы лугов?
О Эмма, О Эмма,
Вот блеск красоты 
Как роза — эмблема 
Невинности ты.



А. С. Пушкин. Отрывок из повести

А. С. ПУШКИН

ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ 

XXI

Туда*, я помню, ездила всегда *В церковь1 
Графиня... (звали как, не помню, право) 
Она была богата, молода;
Входила в церковь с шумом, величаво; 
Молилась гордо (где была горда!).
Бывало, грешен; все гляжу направо,
Все на нее. Параша перед ней 
Казалось, бедная, еще бедней.

XXII

Порой графиня на нее небрежно 
Бросала важный взор свой. Но она 
Молилась богу тихо и прилежно 
И не казалась им развлечена.
Смиренье в ней изображалось нежно;
Графиня же была погружена 
В самой себе, в волшебстве моды новой,
В своей красе надменной и суровой.

X X III

Она казалась хладный идеал 
Тщеславия. Его б вы в ней узнали;
Но сквозь надменность эту я читал 
Иную повесть: долгие печали,
Смиренье жалоб...  В них-то я вникал,

1 Выноска рукой Пушкина. {Ред.)
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Невольный взор они-то привлекали.. .
Но это знать графиня не могла 
И, верно, в список жертв меня внесла.

XXIV

Она страдала, хоть была прекрасна 
И молода, хоть жизнь ее текла 
В роскошной неге; хоть была подвластна 
Фортуна ей; хоть мода ей несла 
Свой фимиам, — она была несчастна. 
Блаженнее стократ ее была,
Читатель, новая знакомка наша,
Простая, добрая моя Параша.

XXV

Коса змией на гребне роговом,
Из-за ушей змиею кудри русы, 
Косыночка крест-на-крест иль узлом,
На тонкой шее восковые бусы —
Наряд простой; но пред ее окном 
Все ж ездили гвардейцы черноусы,
И девушка прельщать умела их 
Без помощи нарядов дорогих.



E . Ф. Posen. Ёаядера

Е. Ф. РОЗЕН

БАЯДЕРА
(Индейская Легенда)

Из Гете

Магадё, земли властитель 
С неба к нам сошел опять,
Как простой, юдольный житель,
Грусть и радость испытать.
Также ведаясь с судьбами 
Чтоб людей судьею быть,
Он, небесный, хочет с нами 
Человечески пожить!

И в образе путника взяв во вниманье 
Веселье младенцев и взрослых деянье 
Идет он иные страны навестить.

В вечер, город покидая,
Вышел к крайним теремам;
Вот! прелестница младая, 
Нарумяненная, там!
«Здравствуй, дева! В честь привета 
Выйду тотчас! — Кто же ты?»
— Баядера я, и это 
Дом любви и красоты! —

И бьет она мерно в Кимвалы для пляски; 
Прелестно кружится и, полная ласки 
Ему поклоняясь, подносит цветы.

Убеждений нежной силой 
К двери путника манит:
Вот, сейчас красавец милый 
Лампа терем осветит!
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Ты устал ли, я водою 
Боль в ногах твоих уйму;
Отведу тебя к покою,
Иль веселием займу!

С улыбкою видит ее попеченье
Притворный страдалец: в грехах и растленье
Прямое является сердце ему.

Гостю рабски угождая,
Дева трудится шутя,
И искусница младая 
Стала истины дитя!
Понемногу, после цвета,
Плод растет своей чредой,
И покорность есть примета 
Близкой страсти молодой!

Но строже и строже ее испытуя,
Всеведец, при ней то резвясь, то тоскуя, 
Томится сердечною мукой живой.

Дева чувствует ответно,
Целовать себя дает,
И смущается приметно,
И впервые слезы льет;
Поворотливые члены 
Опустились, и она 
Упадает на колены 
Другу сердцем предана.

И так для желанных любви наслаждений 
В таинственный полог сливаются тени 
Вкруг мягкого ложа веселого сна.

Поздний сон за долгим счастьем;
Ночь минутная прошла,
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Дева с сонным сладострастьем 
Гостя крепко обняла —
Труп холодный!..  Крик испуга 
И отчаяния зов...
Ах, уносит тело друга 
И костер уже готов!

Она погребальному пенью внимает, 
Свирепствует, плачет, толпу разделяет...  
«Кто это? зачем ты?» вопрос ей жрецов.

Пред носилками упала:
«Мужа воротите мне!»
И вопила и кричала.
«Я ищу его в огне!..
Эти ль чудные составы 
Пламя в пепел обратит.
Ах, одна лишь ночь забавы...
Но он мне принадлежит!»

И хором поют: «Мы несем для сожженья 
И старца, отжившего в дни одрехленья,
И юношу в дни, когда юность блестит!»

«Слушай голос нашей веры:
Дева, муж твой не был он:
Мужа нет у Баядеры,
Нет обязанности жен!
Тень лишь следует за телом 
Неразлучно к мертвецам;
Лишь супруга славным делом 
За супругом, к небесам!

Труба, издавай заунывные звуки!
О Боги! прострите вы к юноше руки — 
Средь пламени юноша шествует к Вам!»
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Хора мрачными словами 
Девы грусть раздражена —
С распростертыми руками 
В пламя бросилась она...
Но небесный воскресает 
На пылающем костре —
С ним любовница взлетает 
На руках его горя.

Раскаянья ждет от людей Провиденье.
В объятиях пламенных Бог нам спасенье
Готовит еще и на смертном одре!



ПРИЛОЖЕНИЯ





Л. Г. Фризман

ИВАН КИРЕЕВСКИЙ 
И ЕГО ЖУРНАЛ «ЕВРОПЕЕЦ»

I
НАЧАЛО

Иван Киреевский родился 22 марта 1806 г. в Моск­
ве. Он был выходцем из старинного дворянского ро­
да, владевшего обширными поместьями в Белевском 
уезде Тульской губернии. Там находилось и село Дол- 
бино, пожалованное в начале XVII в. за осадное си­
дение его предку — белевскому дворянину Василию 
Семеновичу. Здесь будущий критик провел детские 
годы. Его отец, Василий Иванович Киреевский (1773— 
1812), был широко образованным человеком с разно­
сторонними интересами. Он владел пятью языками, 
увлекался естественными пауками и медициной, ста­
вил физические и химические опыты, лечил тех, 
кому случалось обращаться к нему за помощью. В 
доме была богатая библиотека. Василий Иванович 
«сам переводил и даже печатал романы и другие 
мелкие литературные произведения того времени» 1. 
Он служил в гвардии, ушел в отставку в чине 
секунд-майора, а в 1805 г. женился на Авдотье Пет­
ровне Юшковой (1789—1877). Когда началась Оте­
чественная война, В. И. Киреевский перевез семью

Материалы для биографии И. В. Киреевского // 
Йзд. 1911. T. I. С. 3. См. также: Мельников И. Н. 
Издания, напечатанные в типографии Московского 
университета XVIII в. М., 1966. № 2618, 2673.
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в Орел, а сам отдался приведению в порядок мест­
ного госпиталя, переполненного ранеными. Он вложил 
в это и свои средства, и способности медика. Само­
отверженность, проявленная В. И. Киреевским в те 
дни, стоила ему жизни: он заразился тифом и 1 нояб­
ря 1812 г. скончался.

Авдотья Петровна возвратилась в Долбино. На 
руках 23-летпей вдовы было трое детей: в 1808 г. 
опа родила младшего сына Петра, в будущем извест­
ного фольклориста, собирателя народных песен, архео­
лога, археографа, переводчика, а в 1811 — дочь Ма­
рию. Сюда же в начале 1813 г. переехал В. А. Жу­
ковский, преданно и заботливо помогавший своей 
илемянпице: Авдотья Петровна была впучкой Афана­
сия Ивановича Бунина — отца поэта. Но намерение 
Жуковского посвятить себя воспитапию маленьких 
Киреевских пе осуществилось. В конце 1815 г. он по­
кинул Белев и больше туда йе вернулся. В его 
стихотворении «Прощание» запечатлена трогательная 
сцепа, позволяющая ощутить, сколь нежные чувст­
ва связывали Жуковского с его маленькими воспитан­
никами и особенно с «Ваничкой»:

Мой ангел — Вапичка с невинной красотою,
С улыбкой милой на устах,
С слезами на глазах,
Боясь со мной разлуки,
Ко мне бросающийся в руки,
И Машенька, и мой угрюмый Петушок,
Мои друзья бесценны...
Могу ль когда забыть их ласки незабвенны!2

2 Жуковский В. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб.: 
Изд. А. Ф. Маркса, 1902. Т. 2. С. 90.
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Связи между Жуковским и Киреевским, зародив­
шиеся в детские годы будущего критика, нс преры­
вались на протяжении всей их последующей жизни. 
У Киреевского было много любящих и преданных 
друзей, но вряд ли кто-нибудь заботился о нем так 
неустанно и сделал для него так много, как Жуков­
ский.

Дело было не только в помощи или заступниче­
стве, но прежде всего в том влиянии, которое пос­
тоянно оказывал Жуковский на духовную жизнь Ки­
реевского. В 1830 г., рассказывая матери об одной 
из бесед с поэтом, Киреевский заметил: «При нем 
невольно теплеешь душою, и его присутствие дает 
самой прозаической голове способность понимать 
поэзию. Каждая мысль его — ландшафт с бесконеч­
ною перспективою» 3.

Об отношениях Жуковского с Киреевским много 
говорит М. А. Максимович в статье «Краткая био­
графия И. В. Киреевского»4. Статья эта писалась в 
I860—1861 гг.5, осталась незавершенной и в печати

3 Изд. 1911. T. 1. С. 15.
4 См.: ЦНБ. Ф. 1. № 1645.
5 Обоснование датировки: цитату из письма Киреев­

ского от 12 января 1830 г. Максимович сопровож­
дает примечанием, обращенным к издателю собра­
ния сочинений Киреевского, выпущенных в 
1861 г., А. И. Кошелеву: «Вот и мне, дражайший 
Александр Иванович, пришлось 12 генваря списать 
строку за тридцать ровно лет писанную нашим 
другом. Я отвел красною чертою на его письмах 
то, что годится в биографию, но из чего все-таки 
надо еще вам с Хомяковым выбрать более идущее, 
самое интересное» (л. 13—13 об.). Но работа над 
статьей продолжалась и после смерти Л. С. Хомя­
кова, и после выхода кошелевского издания, так 
как в некоторых местах, цитируя Киреевского, 
Максимович ссылается на эту книгу,
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не появилась. Беглое перечисление общеизвестных 
фактов биографии критика и пересказ содержания 
его статей 1840—1850-х годов не представляют боль­
шого интереса. Зато, описывая молодые годы Кире­
евского, Максимович опирается на собственные вос­
поминания и сообщает пемало ценпого, помогающего 
расширить наши представления о жизни Киреевского 
и его окружении.

«Несколько месяцев под влиянием самого Жуков­
ского, — говорит Максимович, — довершили в юной 
душе Киреевского поэтический строй и утвердили в 
нем любовь к Литературе, как залог жизни. Поучи­
тельною школою будущему писателю осталась и эта 
тетрадь „Долбинских стихотворений“, — из которой 
видно, с каким трудом вырабатывался каждый стих 
Аббадоны, Теона и Эсхина и пекоторых других про­
изведений Жуковского...» Требовательность Жуков­
ского к себе передалась и его воспитаннику: «Киреев­
скому глубоко запало в душу это правило, бывшее 
отчасти причиною и тому, что он позднее других 
московских товарищей своих явился на литератур­
ном поприще и что многое из начатого оставалось 
неконченным и истреблялось...» 6

Под влиянием Жуковского развивалась литератур­
ная и переводческая деятельность Авдотьи Пелровны. 
По свидетельству близко зпакомого с ней К. Д. Каве­
лина, «она перевела по заказу Жуковского много 
романов и получала за пих гонорар книгами; так 
переведен ею, между прочим, „Дон-Кихот“ Флориа- 
н а ... Много ее переводов напечатано в „Библиотеке 
для воспитания“, издававшейся Н. Г. Редкиным, меж­
ду прочим статья о Троянской войне п др. Оста-

6 ЦНБ. Ф. 1. № 1645. Л. 3, 3 об.
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лись в рукописи ненапечатанными: «„Левана“, или 
О Воспитании» Жан-Поль-Рихтера, „Жизнь Гусса“ 
Боншоза в двух томах; „Тысяча и одна ночь“, „Прин­
цесса Брамбила“ Гофмана; многие проповеди Вине».

Хотя Авдотья Петровна не была писательницей, 
отмечает в той же статье Кавелин, она «участво­
вала в движении и развитии русской литературы и 
русской мысли более, чем многие писатели и уче­
ные по ремеслу...  Чтоб оценить ее влияние на нашу 
литературу, довольно вспомнить, что Жуковский чи­
тал ей свои произведения в рукописи и уничтожал 
или переделывал их по ее замечаниям. Покойная по­
казывала мне одну из таких рукописей — толстую 
тетрадь, испещренную могильными крестами, которые 
Жуковский ставил подле стихов, исключенных вслед­
ствие замечаний покойной» 7. Жуковский был настоль­
ко высокого мнения о литературной одаренности своей 
племянницы, что в одном из писем к Киреевскому за­
метил: «Знаешь ли, у кого ты выучился писать?
у твоей матери. Я не знаю никого, кто бы писал 
лучше ее» 8.

"В 1820-х годах она хозяйка известного московского 
литературного салона, который посещал А. С. Пушкин 
и который, по словам К. Д. Кавелина, «был средото­
чием и сборным местом всей русской интеллигенцип, 
всего, что было у пас самого просвещенного, литера­
турно и паучио образованного» 9. Здесь велись беседы 
оппозиционного характера, что пе могло не привлечь 
внимания полиции. Как стало известно впоследствии, 
за собраниями у Елагипых была установлена слежка.

7 Кавелин К. Д. Собр. соч. СПб., 1899. Т. 3. Стлб.
1125, 1126.

8 Изд. 1911. T. 1. С. 16.
9 Кавелин К. Д. Указ. соч. Т. 3. Стлб. 1125.
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ß годы полемики славянофилов и западников Ав­
дотья Петровна оказывала умиротворяющее воздей­
ствие на представителей обоих лагерей. Герцен пи­
сал, что эта «чрезвычайно умная женщина...  грустит 
о славянобесии сыновей» 10 11. С другой стороны, имен­
но Елагиной Герцен, Грановский и их единомыш­
ленники были, по свидетельству П. В. Анненкова, 
«обязаны некоторой умеренностью в суждениях по 
вопросам народного быта и верований» п. Как под­
тверждал и П. И. Бартенев, «Грановский относился 
к ней с отмепным уважением»12.

В 1817 г. Авдотья Петровна вышла замуж за Алек­
сея Андреевича Елагина (ум. в 1846 г.), просвещен­
ного человека, увлекавшегося философией. Он привез 
из-за границы и углубленно изучал книгу Канта 
«Критика чистого разума», а позднее, познакомив­
шись с трудами Шеллинга, стал переводить их на 
русский язык. У Жуковского были все основания за­
метить, что в семье Киреевских «заключается целая 
династия хороших писателей» 13, и этот факт, конеч­
но, имел большое значение для формирования ду­
ховного облика будущего издателя «Европейца».

Киреевский очень уважал и любил не только мать, 
но и отчима (которого называл «папенькой»), счи­
тался с их мнением. Его письма к ним пронизаны 
глубоким и искренним чувством.

В одном из этих писем 20-летний Киреевский с 
присущим ему пристрастием к психологическому са­
моанализу признается, что во время печали он не-

10 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1954. Т. 2. С. 242.
11 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М.,

1960. С. 224.
12 Рус. арх. 1877. № 8. С. 494.
13 Изд. 1911. T. 1. С. 20.
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вольно ищет «предмета, который бы вполне занимал 
всего меня, который бы заключал в себе не одно оп­
ределенное желание, не одну определенную мысль, 
но входил бы во все желапия, во все мысли, и если 
что-нибудь живое на земле может быть таким пред­
метом полного я, то, без сомнения, это вы и мамень­
ка. Ибо вы оба служите для меня связью всей про­
шедшей моей жизни и входите во все те планы, 
которые воображение строит в будущем, которые, 
может быть, несбыточны, но которые трогают самые 
чувствительные струны моего сердца»14.

В 1822 г. семья переезжает в Москву. Иван и 
Петр Киреевские берут уроки у профессоров Москов­
ского университета: юриста Л. А. Цветаева, матема­
тика Ф. И. Чумакова, поэта и критика А. Ф. Мер­
злякова, составителя фольклорных сборников 
И. М. Снегирева. Последний отмечал, в частности, 
что в доме Елагиных-Киреевских ему довелось слу­
шать ненапечатанные стихи Пушкина, в которых бы­
ло «много прелести, много и дерзости» 15. И неудиви­
тельно: Елагины хранили и изготовляли списки таких 
произведений, как «Ура! В Россию скачет» Пушкина, 
«Путешествие из Петербурга в Москву» Радищева. 
Были у них отрывки из «Гавриилиады» и «ряд про­
тивоправительственных стихотворений неизвестных 
авторов» 1б.

В Москве И. Киреевский поступает на службу в 
главный архив Иностранной коллегии и сближается 
с кругом, который принято называть «архивными

14 Там же. С. 8.
15 Снегирев И. М. Дневник. М., 1904. T. 1. С. 7.
16 Соймонов А. Д. Новые материалы о Пушкине и

П. В. Киреевском // Изв. АН СССР. Сер. лит. и *з.
1901. Т. 20, вып. 2. С. 145.

391



Л. Г. Фризман

юношами» (Д. В. Веневитинов, В. П. Титов, С. П. Ше- 
вырев и другие). «Архивные юноши» составили кос­
тяк «Общества любомудрия». Ценные сведения об 
облике и мироощущении будущего критика содер­
жат «Записки» его близкого друга А. И. Кошелева. 
Они позволяют, в частности, составить достоверное 
представление об отношении Киреевского и его еди­
номышленников к декабристам и их реакции па раз­
гром восстания. Кошелев рассказывает о вечере, 
проведенном им в феврале или марте 1825 г. у 
М. М. Нарышкина. «На этом вечере были: Рылеев, 
кн. Оболенский, Пущин и некоторые другие, впо­
следствии сосланные в Сибирь. Рылеев читал свои 
патриотические думы; а все свободно говорили о не­
обходимости — d’en finir avec ce gouvernement *. Этот 
вечер произвел на меня самое сильное впечатление, 
п я, на другой же день утром, сообщил все слы­
шанное Ив. Киреевскому, и с ним вместе мы отпра­
вились к Дм. Веневитинову, у которого жил тогда 
Рожалин, только что окончивший университетский 
курс с степенью кандидата. Много мы в этот день 
толковали о политике и о том, что необходимо произ­
вести в России перемену в образе правления17.

Далее мемуарист говорит о «потрясающем дейст­
вии», которое произвели на пего и его единомышлен­
ников «известия о 14 Декабре». «Архивные юпоши» 
жадно ловили слухи об «огромпом заговоре», о том, 
что «Ермолов также не присягает и со своими вой­
сками идет с Кавказа на Москву. Эти слухи были так 
живы и так положительны и казались так правдо-

* покончить с этим правительством (фр )-
17 Кошелев А. /7. Записки (1812—1883 гг.). Берлин, 

1884. С. 13.
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подобными, что Москва или, вернее сказать, мы ожи­
дали всякий день с юга новых Мининых и Пожар­
ских. Мы, немецкие философы, забыли Шеллинга и 
комп., ездили всякий день в манеж и фехтовальную 
залу учиться верховой езде и фехтованию и таким 
образом готовились к деятельности, которую мы себе 
предназначали»18. Эти сведения подтверждаются и 
другим мемуаристом, также рассказывавшим, что 
Веневитинов вместе с Кошелевым и И. Киреевским 
занимался фехтованием и верховой ездой «в ожида­
нии торжества заговора в южной (второй) армии и 
в надежде примкнуть к мятежникам в их предпола­
гаемом победоносном шествии через Москву на 
Петербург»19.

Когда по стране прокатилась волна арестов, моло­
дые любомудры, по свидетельству Кошелева, «менее 
страдали, чем волновались, и даже почти желали 
быть взятыми и тем стяжать и известность, и муче­
нический венец. Эти события нас, между собою зна­
комых, чрезвычайно сблизили и, быть может, укре­
пили ту дружбу, которая связывала Вепевитиновых, 
Одоевского, Киреевского, Рожалина, Титова и меня». 
Но своего апогея сочувствие декабристам достигло, 
когда стал известен приговор Верховного суда: «Опи­
сать или словами передать ужас и уныние, которые 
овладели всеми, — пет возможности: словно каждый 
лишался своего отца или брата» 20.

А. А. Елагин был другом и сослуживцем декаб­
риста Г. С. Батенькова, которому всеми силами стре­
мился помочь и который именно под елагинский

18 Там же. С. 15.
19 К биографии поэта Д. В. Веневитинова // Рус. арх.

1885. № 1. С. 115.
20 Кошелев А. И. Указ. соч. С. 16—18.
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кров возвратился после многолетнего заключения. 
«Он невинен! Точно невинен! — писала о Батенькове 
А. П. Елагина. — Чего он желал, того желать должен 
всякий благомыслящий человек»21. По-видимому, она 
обращалась к Жуковскому с просьбой помочь Ба- 
тенькову или справиться о его положении, и именно 
на эту просьбу Жуковский отвечал ей 26 апреля 
1826 г.: «О Б. нечего сказать доброго. В точности 
обстоятельств не знаю, но слухи не утешительные» 22.

Елагины пытались облегчить участь и других 
участников восстания: И. Д. Якушкнна, М. А. Фонви­
зина. Царская расправа вызвала у них гнев и не­
годование. Накануне коронации Николая I А. П. Елаги­
на писала Жуковскому: «Завтра царь въезжает
в Москву — я увижу вашего воспитанника и как бы 
рада была радоваться! Но строгое осуждение растер­
зало мое сердце, кругом меня отчаяние, стон; матери, 
жены, братья — все в жестокой скорби»23. Не при­
ходится сомневаться, что эти чувства владели и ду­
шой Киреевского. Такой была атмосфера, окружавшая 
20-летпего . Киреевского.

В последующие годы осмысление уроков, которые 
извлекались из декабрьских событий, вело, естествен­
но, к ощутимой переоценке цеппостей. Этот процесс 
представлялся разным историкам литературы в раз­
ном свете. Д. Д. Благой считал, что «веневитиповский 
кружок в первые два-три подекабрьских года был 
единственным литературпо-дружескпм объединением,

21 Цит. по: Соймонов А. Д. П. В. Киреевский и его 
собрание народных песен. Л., 1971. С. 55.

22 Письма В. А. Жуковского, М. А. Мойер и Е. А. Про­
тасовой И Уткинский сборник. 1. М., 1904. С. 43.

23 Цит. по: Соймоное А. Д. Новые материалы о Пуш­
кине и П. В. Киреевском. С. 144.

394



Иван Киреевский и его журнал «Европеец»

отличавшимся вольнолюбивым духом и продолжавшим 
в какой-то мере идейные традиции декабристов»24. 
М. К. Азадовский, напротив, утверждал, что именно 
любомудрами был сделан «наиболее решительный 
пересмотр наследия декабристов», что «путям борьбы 
и революции они противопоставляли пути личного 
самоусовершенствования, пути религиозного просвет­
ления и мирного строительства культуры» и что 
«все это вело к смыканию с реакционным фроптом» 25.

Думается, что обе эти точки зрения излишне 
категоричны и. односторонне оценивают сложное и 
противоречивое явление. Именно эта противоречи­
вость отчетливо сказалась в позиции Киреевского.

, В августе-сентябре 1827 г. критик излагал в письме 
к Кошелеву следующую программу: «Мы возвратим 
права истинной религии, изящное согласим с нравст­
венностью, возбудим любовь к правде, глупый либе­
рализм заменим уважением законов и чистоту жизни 
возвысим над чистотою слога»26. В. И. Кулешов 
с основанием видит в упоминании о «глупом либера­
лизме» «прямой выпад против декабризма»27. Но если 
мы хотим ощутить строй мыслей Киреевского в его 
целостности, то нужно обратить сугубое внимание и 
на тот контекст, в котором были сказаны эти слова, 
и на другие части письма к Кошелеву.

«Если бы перед рождением, — писал Киреевский, — 
судьба спросила меня: что хочешь ты избрать из

24 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826— 
1830). М., 1967. С. 73.

2ЪуАзадовский М. К . H. М. Языков // Языков H. М. 
Собрание стихотворений. Л., 1948. С. XV—XVI.

26 Изд. 1911. T. 1. С. 10.
27 Кулешов В. И. Славянофилы и русская литература. 

М., 1976, С» 55,
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двух? или родиться воином, жить в беспрестанных 
опасностях, беспрестанно бороться с препятствиями... 
или провесть спокойный век, в кругу мирного семей­
ства, где желания не выходят из определенного круга 
возможностей, где одпа минута сглаживает другую.., 
Я бы не задумался о выборе и решительною рукою 
взял бы меч». «Не думай, однако же, — продолжает 
он, — чтобы я забыл, что я Русский, и не считал себя 
обязанным действовать для блага своего отечест­
ва. Нет! все силы мои посвящены ему. Но мне кажется, 
что вне службы — я могу быть ему полезнее, нежели 
употребляя все время па службу. Я могу быть литера­
тором, а содействовать к просвещению народа не есть 
ли величайшее благодеяние, которое можно ему сде­
лать? На этом поприще мои действия не будут бес­
полезны; я могу это сказать без самонадеянности. 
Я не бесполезно провел мою молодость, и уже теперь 
могу с пользою делиться своими сведениями. Но 
целую жизнь имея главною целью: образовываться, 
могу ли я не иметь веса в литературе? Я буду иметь 
его, и дам литературе свое направление».

Вспомним в этой связи и то, о чем писал Киреев­
ский Кошелеву в других письмах: «для нас теорети­
ческие мысли еще жизнь», «паша опытность — опыт­
ность ума», стать богаче мыслями — путь к тому, 
чтобы стать «богаче делами»28. Он призывал своего 
друга не ограничивать «свои занятия одним мышле­
нием»: надо, чтобы он сведения, полученные из книг, 
«перегонял бы через кубик передумывания, и водку 
мыслей передвоил бы в спирт» 29. Чтобы правильно 
понять и оценить мысли, выраженные здесь Киреев-

28 Изд. 1911. T. 1. С. 9, 10, 13.
29 Там же. Т. 2. С. 214.
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ским, надо принять во внимание как первостепен­
ного значения фактор напряженную эмоциональность 
тона, в котором они выражались, кипение чувств, 
изливавшихся в каждой строке. И тогда станет оче­
видно, что когда он строит планы па будущее, об­
основывает свой отказ от службы и желание «быть 
литератором», «содействовать к просвещению народа» 
и даже «дать литературе свое направление», то 
в этом проявляется решимость бороться, решимость 
взять меч. Это письмо помогает правильнее понять 
и те чувства, с которыми Киреевский недавно ходил 
в «фехтовальную залу», и те, которые владели им, 
когда он начинал литературную деятельность. Она, 
несомненно, означала для будущего критика не «мир­
ное строительство культуры», а нечто иное и большее.

Пройдет без малого 30 лет. Киреевский переживет 
гибель свего любимого детища — журнала «Европеец», 
годы вынужденного молчапия, изоляции от литера­
турной и общественной борьбы, но в письме, которое 
он напишет 1 октября 1854 г. молодому писателю 
Е. Е. Комаровскому оживут те же мысли, прозвучат 
те же слова, проявится верность тому жизненному 
кредо, которое было сформулировано в послании 
к Кошелеву: «Я разумею, и уверенно, под литера­
турною деятельностию неудержимое стремление к та­
кому действию на других, к тому упоительному 
сочувствию, к тому кийучему взаимно-действию писа­
теля и публики, где человек мыслящий живет, как 
воин на поле сражения, а не как рекрут в экзецир- 
гаузе. Бояться раны — значит не любить славы. По­
тому, с богом, открывайте кампанию» 30.

Летом 1827 г. Киреевский впервые становится

30 Цит. по: Лит. учеба. 1983. № 4. С. 200.
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предметом внимания Третьего отделения. В руки 
Бенкендорфа попало шутливое письмо А. Кошелева 
и В. Титова к Киреевскому, которое показалось 
шефу жандармов «очень интересным» и побудило 
его обратиться в Москву, к генералу А. А. Волкову 
с вопросом: «.. .по встретившимся крайне уважитель­
ным обстоятельствам, весьма любопытно знать, кто 
таков сей Киреевский? какую он имеет общую репу­
тацию, какого поведения, с кем находится в связях 
п сношениях?»31. Хотя информация, полученная Бен­
кендорфом от Волкова, была вполне успокоительной, за 
Киреевским и его друзьями установили наблюдение.

Менее чем через год к Бенкендорфу поступил 
донос о том, что «в Москве опять составилась партия 
для издавания газеты политической под названием 
„Утренний листок“. Хотят издавать или с нынешнего 
года с июня, или с 1-го Января 1829 г. Главные 
издатели суть те же самые, которые замышляли 
в конце прошлого года овладеть общим мнением 
для политических видов, как то было открыто из пе­
реписки Киреевского с Титовым. Все эти издатели по 
многим отношениям весьма подозрительны, ибо явно 
проповедуют либерализм. Ныне известно, что партию 
составляют князь Вяземский, Пушкин, Титов, Шевы- 
рев, князь Одоевский, два Киреевских и еще не­
сколько отчаянных юношей» 32.

Последствия доноса были ограничены вмешательст­
вом в дело Д. В. Дашкова, написавшего по этому 
поводу обширную язвительную записку. Однако, за­
ступаясь в ней за Вяземского, Титова, Одоевского,

31 Цит. по: Лемке М. К. Николаевские жандармы и 
литература 1826—1855 гг. СПб., 1908. С. 68.

32 Цит. по: Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайпым 
надзором. СПб.: Парфенон, 1922, С. 45.
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Дашков ничего не мог сказать о Киреевских, кото­
рых «никогда не видывал» 33, — и подозрения властей 
на их счет не были развеяны.

Примерпо к тому же времени относится создание 
одного из самых ранних дошедших до пас произ­
ведений Киреевского — этюда «Царицынская ночь». 
В нем изображена ночная загородная прогулка прия­
телей. «Сердечный разговор», который они ведут, 
о том же, о чем писал Киреевский Кошелеву, — 
«о назначении человека, о таинствах искусства и 
жизни, об любви, о собствеппой судьбе и, наконец, 
о судьбе России. Каждый из них жил еще надеждою, 
и Россия была любимым предметом их разговоров, 
узлом их союза, зажигательпым фокусом прозрачного 
стекла их надежд и желаний»34. Завершается 
«Царицынская почь» строками, которые читает один 
пз участников прогулки — поэт Вельский. Стихотворе­
ние воспевает семь звезд — Веры, Песнопения, Любви, 
Славы, Свободы, Дружбы и Надежды. Счастлив тот,

Кого возлелеяла Славы зв езд а !
Кому пред неправою силой
Главы благородной склонить не дала
Свободы звезда  золотая...

Кто Дружбы звездой  пз немногих избран, 
Сокровища лучшие сердца 
Со страхом от взоров людей не тапл,
Как тать укрывает святыню.

Седьмая звезда  светит ярче других. 
Надеждою свет тот прекрасеп!35

33 Там же. С. 49.
34 Изд. 1911. Т. 2. С. 148—149.
35 Там же. С. 150.
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В. И. Кулешов обращал внимание на явную пере­
кличку этой символики с декабристской: «.. .Восхо­
дит свободы звезда» (Кюхельбекер), «...Звезда на­
дежды воссияла» (Рылеев), «...Звезда пленительного 
счастья» (Пушкин) и т. д. Но не будем забывать 
существенного обстоятельства — Киреевский писал 
свои стихи, когда восстание декабристов было раз­
громлено, когда Кюхельбекер томплся в темнице, а 
тело Рылеева лежало в потаенной могпле на острове 
Голодай.

Максимович так описывает литературный дебют 
Киреевского: «.. .в исходе 1827 года, когда съехалась 
Москва на зиму и возобновились литературные вече­
ра у княгини 3. А. Волконской, на которые пригла­
шен был и Киреевский, — кпязь П. А. Вяземский 
успел взять с него слово написать что-нибудь для 
прочтения — и он написал Царицынскую ночь. Зар­
девшись, как говорится, пропел он свою первую 
песшо в большом собрании слушателей; но дело уже 
было начато; и весною следующего года, когда мо­
сковские литераторы провожали Мицкевича, — за 
ужином, при поднесепии ему серебряного кубка, Ки­
реевскому первому пришлось произпесть свои стихи 
в честь польского поэта. После этого Погодин и Ше- 
вырев имели уже полное право приступить к Ки­
реевскому, чтобы он паписал что-нибудь для „Мо­
сковского вестника“, ознаменованного участием его 
друзей, — и оп написал: Нечто о характере поэзии 
Пушкина. Это первая статья, сочиненная им для 
печати» 36.

Она стала важпейшей вехой в осмыслении Пуш­
кина его современниками. Как единодушно признают

36 ЦНБ. Ф. 1. № 1645. Л. 9, 9 об.
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современные литературоведы, она представила чита­
телю «первую концепцию развития творчества Пуш­
кина» и «имела чрезвычайно важное значение в ис­
тории осмысления Пушкина русской критикой» 37. По 
мнению Б. С. Мейлаха, статьи Киреевского о Пуш­
кине «представляют собою вершину всего, что было 
написано о Пушкине при его жизни»38 39. В. А. Ко­
тельников подчеркивает, что «уловить общую законо­
мерность, связывающую творчество Пушкина с дви­
жением всей литературы, выработать столь широкую 
по охвату и перспективе историко-культурпую кон­
цепцию мог только философски мыслящий критик», 
каковым «п оказался Киреевский»зэ. 10. В. Майн, 
подвергший статью «Нечто о характере поэзии Пуш­
кина» особенно обстоятельному и углубленному ана­
лизу 40, отметил, что «впервые в статье Киреевского 
творческий путь Пушкина был рассмотрен как орга­
нический процесс, включен в перспективу движения 
новейшей русской и, в определенной мере, западно­
европейской литературы» 41.

Мы считаем возможным не обращаться к разно­
стороннему разбору тех литературно-эстетических и

37 Пушкин: Итоги и проблемы изучепия. М.; Л., 1966. 
С. 21, 23 (раздел написап В. Б. Сандомирской).

38 Мейлах Б. С. Реалистическая система Пушкина в 
восприятии его современников // Пушкин: Иссле­
дования и материалы. Л., 1969. Т. 6. С. 15.

39 Котельников В . А. Литератор-философ // Киреев­
ский И. В. Избр. ст. М., 1984. С. 16.

40 См.: Манн Ю. В. Иван Киреевский // Вопр. лит. 
1965. «IST® 11. С. 133—137; Он dice. Русская философ­
ская эстетика. М., 1969. С. 79—84; Он же. Эстети­
ческая эволюция И. Киреевского // Изд. 1979. 
С. 18—21.

41 Изд. 1979. С. 394.
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философских концепций, которые выдвинул Киреев­
ский. Нас интересует не место Киреевского в пуш­
киноведении или в русской философии и эстетике 
первой половины XIX в., но, прежде всего, — сама 
личность критика, ее психологическое и идеологиче­
ское своеобразие. К анализу эстетических и философ­
ских позиций Киреевского предстоит обращаться 
лишь постольку, поскольку этого требует цель, по­
ставленная перед данной статьей.

С этой точки зрепия необходимо акцентировать 
два момента. Создавая свою первую статью, Киреев­
ский сознательно и целеустремленно приступил к 
осуществлению тех намерений, которые он так горячо 
и страстно излагал в письмах к Кошелеву. В самом 
факте выступления со своим повым, нетривиальным 
суждением о главном явлении современного литера­
турного процесса, молодой критик видел исполнение 
своего нравственпого и гражданского долга. Своим 
укором тем, кто подменял «разборы и суждения» о 
Пушкипе «пустыми восклицаниями», своим примером 
углубленного, продуманного, целостного подхода к 
предмету он предпринял первую попытку «дать ли­
тературе свое направление».

«.. .Мнение каждого, если опо составлепо по со­
вести и основано на чистом убежденпи, имеет право 
на всеобщее впимание, — заявил он в пачале статьи, 
настойчиво акцептируя этическую сторону вопроса.— 
Скажу более: в наше время каждый мыслящий чело­
век не только может, по еще обязап выражать свой 
образ мыслей перед лицом публики, если, впрочем, 
не препятствуют тому постороппие обстоятельства, 
ибо только общим содействием может у нас соста­
виться то, чего так давно желают все люди благо­
мыслящие, чего до сих пор, однако, мы еще не имеем
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и что, быв результатом, служит вместе и условием 
народной образованности, а следовательно, и народ­
ного благосостояния: я говорю об общем мнении» 42.

Второе, что обращает на себя внимание в статье 
Киреевского о Пушкине, — это ее методологическая 
зрелость. Она никоим образом не воспринимается как 
проба пера начинающего критика. То, что уже здесь 
сложилось качество, которое Ю. В. Манн определил 
как «пристрастие к триаде» 43 (вскоре оно проявится 
и в «Обозрении русской словесности 1829 года», и 
в «Девятнадцатом веке»), — лишь один из фактов, 
подтверждающих, что к моменту создания своей 
первой статьи Киреевский сформировался как кри­
тик. Налицо здесь и та особенность его критической 
манеры, названная Пушкиным «слишком системати­
ческим умонаправлением автора», которая вызывала 
недовольство Жуковского, с одной стороны, и одобре­
ние Баратынского — с другой44.

Сохранились свидетельства сильного впечатления, 
произведенного на современников первой статьей 
Киреевского. В частности, Е. Ф. Розен позднее вспо­
минал, что уже в 1828 г. «благоговел» к Киреевскому 
«как к сочинителю прекрасной статьи о Пушкипе» 45.

Статья Киреевского выгодно отличалась от обыч­
ной журнальной продукции своего времени не толь­
ко новизной и взвешенностью взгляда, по и самим 
тоном. Позднее ее автор прямо выразит неприязпь 
к той манере, в которой писало тогда большинство 
рецензентов: «.. .перебранки наших журналов, их не-

42 Изд. 1911. Т. 2. С. 1, 2.
43 Изд. 1979. С. 18.
44 См.: Там же. С. 14.
45 ЦГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 127. Л. 2.

26* 403



Л. Г . Фризман

приличные критики, их дикий тон, пх странные лич­
ности, их вежливости негородские» 46 —■ все это он 
хорошо видел уже в 1827 г., и всему этому он про­
тивопоставил иной подход к анализу литературных 
явлений.

Удача первого критического опыта воодушевляла 
на новые. Когда М. А. Максимович стал готовить 
альманах «Денница» и предложил Киреевскому напи­
сать для пего обозрение русской литературы за 
1829 г., тот охотно согласился и вторую свою кри­
тическую работу подписал не криптонимом 9.11 
(цифровое обозначение автора — И. К.), а полным 
именем.

Говоря в статье «Нечто о характере поэзии Пуш­
кина» об обязанности каждого мыслящего человека 
выражать свой образ мыслей перед лицом публики, 
Киреевский сопроводил это многозначительной ого­
воркой: «.. .если, впрочем, не препятствуют тому по­
сторонние обстоятельства». «Посторонние обстоятель­
ства» — это, конечно, цензура, а конкретнее — Цен­
зурный устав 1826 г., прозванный современниками 
«чугунным». В 1828 г. он был заменен новым, вво­
дившим ряд послаблений, рекомендовавшим цензорам 
«не делать привязки к словам и отдельным выраже­
ниям», не толковать мысли автора исключительно 
«в дурную сторону». При всей ограниченности этих 
послаблений Киреевский счел нужным начать свою 
новую статью именно с упоминания о них. В появ­
лении нового устава он усмотрел «самое важное со­
бытие для блага России в течение многих лет и 
важнее паших блистательных побед за Дунаем и 
Араратом, важнее взятия Эрзерума и той славной

46 Изд. 1911. Т. 2. С. 14.
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тени, которую бросили русские знамена на стены 
царьградские», событие, «которое должно иметь еще 
большее действие на будущую жизнь нашей литера­
туры; которое успешнее всех других произведений 
русского пера должно очистить нам дорогу к просве­
щению европейскому...».

Много появилось в русских журналах и альма­
нахах обозрений текущей словесности. Писали их и 
Мерзляков, и Греч, и Кюхельбекер, и Бестужев, и 
Сомов, и Белинский. Но ни одно из них не откры­
валось таким прямым и недвусмысленным заявле­
нием о значении свободы печатного слова, как обо­
зрение Киреевского. И автор не замедлил тут же 
воспользоваться представившимися возможностями, 
заговорив о книгоиздательской деятельности Нови­
кова, который, по его словам, «создал у нас любовь 
к наукам и охоту к чтению» и более, чем кто-либо 
другой в истории России, содействовал «событию, 
почти единственному в летописях нашего просвеще­
ния: рождению общего мнения» 47. Эта смелая по­
пытка восстановить справедливость в отношении 
просветителя, имя которого звучало еще весьма 
одиозно в ушах официальной России, поразила совре­
менников. Показательно, что Герцен мпого лет спус­
тя помянул «Обозрение российской словесности за 
1829 год» в «Былом и думах», назвав его «статьей 
о Новикове». Одна страница врезалась в его память 
более, чем весь остальной текст.

Киреевский видит русскую словесность в движе­
нии, и это движение — к действительности (это сло­
во автор не раз выделяет курсивом). «...Стремление 
воплотить поэзию в действительность, — говорит он, —

47 Там же. С. 14, 16.
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уже доказывает и большую зрелость мечты поэта и 
его сближение с господствующим характером века» 48.

Чрезвычайно важен и показателен для всей идей­
ной эволюции Киреевского и другой тезис статьи, 
посвященный роли философии для русской литера­
туры и русской жизни вообще. «Нам необходима фи­
лософия, — утверждал он, — все развитие нашего ума 
требует ее. Ею одною живет и дышит наша поэзия; 
она одна может дать душу и целость нашим младен- 
ствующим наукам, и самая жизнь наша, может быть, 
займет от нее изящество стройности. Но откуда при­
дет она? Где искать ее?

Конечно, первый шаг наш к ней должен быть 
присвоением умственных богатств той страны, кото­
рая в умозрении опередила все другие народы. Но 
чужие мысли полезны только для развития собствен­
ных. Философия немецкая вкорениться у нас не мо­
жет. Наша философия должна развиться из нашей 
жизни, создаться из текущих вопросов, из господ­
ствующих интересов нашего народного и частного 
быта» 49.

Не напряженный интерес к философии, не стрем­
ление найти в ней путь к решению проблем, которые 
ставили искусство и жизнь, придают оригинальность 
этому суждению. Интерес этот был всеобщим, анало­
гичные мысли высказывались не раз. « ... Философия 
и применение оной ко всем эпохам наук и ис­
кусств— вот предметы, заслуживающие особенное 
наше внимание, — утверждал Веневитинов, — пред­
меты, тем более необходимые для России, что она 
еще нуждается в твердом основании изящных наук

48 Там же. С. 23.
49 Там же. С. 27.
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и найдет сие основание, сей залог своей самобыт­
ности и, следственно, своей нравственной свободы в 
литературе, в одной философии, которая заставит ее 
.развить свои силы и образовать систему мышле­
ния» 50. «Нам очень нужна философия»51, — писал 
Баратынский. «.. .Я указываю на современную фило­
софию для современных произведений как на маг­
нитную стрелку, могущую служить путеводителем в 
наших литературных поисках»52. Известно, какую 
напряженность и страстность будут вкладывать в 
философские занятия Белинский, Бакунин, Герцен, 
люди их круга.

Но па этом широком фоне вышеупомянутый тезпс 
Киреевского особенно иптересеп и показателен по­
тому, что в нем бессознательно, интуитивно обозна­
чен путь духовпого развития критика. Мысль, что 
немецкая философия укорепиться у пас не может, 
что паша философия должна создаться из господ­
ствующих интересов нашего народпого и частного 
быта, требовательный курсив, которым он выделяет 
слова «наша», «наш», — это то, о чем Киреевский 
будет говорить в 1840 и 1850-х годах. Л убеждение, 
что первым шагом к созданию «нашей» философии 
должно стать усвоение интеллектуальных богатств 
Запада, вдохновит его па издание «Европейца».

Конечпо, это лишь схема, в действительности все 
оказалось гораздо сложпее, и автор «Обозрепия рус­
ской словесности за 1829 год» будет и противоречить 
положониям этой статьи, многие существенные ак-

50 Веневитинов Д. В. О состоянии просвещения в
России И Литературная критика 1800—1820-х го­
дов. М., 1980. С. 281, 282.

51 Баратынский. С. 485.
52 ТС. С. 15.
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центы изменятся и сместятся, но сам факт, что 
статья в «Деннице» должна быть понята и оценена 
в контексте будущей эволюции Киреевского, пред­
ставляется бесспорным.

«Обозрение русской словесности за 1829 год» вы­
звало развернутый п сочувственный отзыв Пушкина, 
причем он не только одобрил статью в целом, но и 
солидаризировался со многими конкретными оцен­
ками современных литературных явлений, увиден­
ными им у Киреевского. Обратим в этой связи вни­
мание на один особенно показательный момент.

В заключительной части своей статьи, подводя 
читателя к выводу, что «у нас еще нет полного от­
ражения умственной жизни народа, у нас еще нет 
литературы», Киреевский писал: «.. .если просвещен­
ный европеец, развернув перед нами все умственные 
сокровища своей страны, спросит нас: „Где литера­
тура ваша? Какими произведениями можете вы 
гордиться перед Европою?“ — что будем отвечать 
ему?

Мы укажем ему на „Историю российского государ­
ства“; мы представим ему несколько од Державина, 
несколько стихотворений Жуковского и Пушкина, 
несколько басен Крылова, несколько сцен из Фонви­
зина и Грибоедова...» 53

Пушкин обратил внимание на этот абзац и выпи­
сал его в своей рецензии. А когда в «Опровержениях 
на критики» он сам задался вопросом, какие произ­
ведения «паша словесность с гордостию может вы­
ставить перед Европою», его список оказался рази­
тельно сходен с тем, который составил Киреевский: 
«.. .Историю Карамзина, несколько од Державина,

53 Изд. 1911. Т. 2. С. 37.
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басен Крылова, пэан 12 года и несколько цветов се­
верной элегической поэзии» 54.

«Обозрение русской словесности за 1829 год» со 
всей определенностью выявило ту позицию, которую за­
нял Киреевский в литературной борьбе конца 1820-х — 
начала 1830-х годов, и стало, по выражению Макси­
мовича, «надежным задатком будущей деятельности» 
критика. «Оно возбудило многие толки в журналах; 
более всех огорчился, разумеется, Булгарин, бывший 
тогда особенным голосом, невыгодным для нашей 
литературы, отозвавшимся невыгодно н на Киреев­
ском. . .» 55 Булгарин, впрочем, не только «огорчился», 
но и стал распускать клеветнические слухи, выну­
дившее Жуковского 30 марта 1830 г. обратиться к 
царю и искать у него заступничества. «.. .Булгарин 
везде расславляет, — писал Жуковский, — будто бы 
Киреевский написал ко мне какое-то либеральное 
письмо, которое известно и правительству... Этим 
людям для удовлетворения их злобы никакие спосо­
бы не страшны. Киреевский не писал ко мне ника­
кого письма, за его правила я отвечаю; но клевета 
распущена; может быть, сочинено и письмо, п тай­
ный вред мне сделан» 56.

Статья в «Деннице» и вызванная ею полемика в 
немалой степени содействовали тому, что Киреев­
ский стал центром того дружеского н литературного 
круга, в котором мы видим многих будущих сотруд­
ников «Европейца». «В это время, — пишет Максимо­
вич, — Киреевский сошелся дружно с Е. А. Бара­
тынским, и в частых беседах с ним утончал и по-

54 Пушкин. Т. 11. С. 143.
55 ЦНБ. Ф. 1. № 1645. Л. 12 об.
56 Рус. арх. 1896. № 1. С. 112, ИЗ.
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верял свой эстетический анализ для литературной 
критики, которая была его первым призванием», а 
когда Языков, переехав в Москву, «водворился возле 
Елагиных, с которыми сжился как родной», «произо­
шел новый прилив поэзии в дому Елагиных. Киреев­
ский, преданный в это время изучению Мольера и 
всех вообще комиков, сочинял вместе с Языковым 
комедии и разные драматические прологи для своих 
домашних представлений, которыми несколько лет 
разнообразились их вечера».

Эти «вечера, собиравшиеся по воскресеньям, оста­
лись памятными для всех, принимавших в них уча­
стие. Здесь под исход 1829 года бывал Пушкин, ко­
торый по возвращении из Закавказской экспедиции, 
пожал дружескую руку своему критику — Киреев­
скому. Здесь постоянно являлись и давний друг Пуш­
кина П. Я. Чедаев, с своею Западною проповедью, и 
А. С. Хомяков, осыпавший его стрелами своего Вос­
точного остромыслия. Тогда завязывался тот спорный 
вопрос об отношении Русского просвещения к Евро­
пейскому, который потом для Киреевского был од­
ною из главных задач его умственной деятельности 
н в разрешении которой он дошел до своих великих 
выводов в области умозрения».

«Тогда-то, — продолжает мемуарист, — развивалась 
вся тонкость и живость его диалектики, необычайная 
способность вносить примирительное начало в разно­
речащие мнения, находить, что в них истинного и 
приводить их к окончательным заключениям. Твоей 
же мысли дает он завершающее дополнение, а ее вы­
ражению — новое, последнее слово. К этой тихой, 
мирной беседе весьма шел и самый говор его, как 
будто нашептывающий в твою душу сердечные тай­
ны. В такие трехголосные беседы обращались обык-
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повенпо воскресные вечера по полуночи в кабинете 
Киреевского, и расходились они уже при утреннем 
солнце» 57.

В начале 1830 г. Киреевский уехал за границу. 
Эта поездка осуществила его давпие, выношенные 
планы. Еще семью годами ранее он писал А. А. Ела­
гину: «То, об чем я хочу просить вас, не минутный 
каприз воображения, но вещь обдуманная и зрелая, 
которая, по твердому моему убеждению, необходима 
для моего счастия, для моей образованности и пр. 
и пр. Эта вещь — чужие край». Киреевский горячо 
убеждает отчима в своей готовности вести самый 
экономный образ жизни: «Кроме университета и про­
фессоров, не буду видеть никого и ничего; если будет 
нужно, то я могу отказаться и от трубки, не говоря 
уже о кофе и пр. ..  .Цель моя — не смотреть, а 
учиться» 58.

В биографической литературе о Киреевском под­
черкиваются личпые мотивы, обусловившие его 
отъезд из России. Киреевский познакомился с На­
тальей Петровной Арбеневой, своей будущей женой, 
и горячо ее полюбил. Однако предложение, сделан­
ное им в августе 1829 г., не было тогда принято, 
«и отказ глубоко потряс всю его нравственную и 
физическую природу. Его и без того слабое здоровье, 
видимо, расстроилось, за него стали бояться чахот­
ки, — и путешествие было уже предписано медиками, 
как лучшее средство для рассеяния и поправления 
расстроенного здоровья» 59. Возможно, все эти сообра­
жения действительно сыграли свою роль, но главным 
было, думается, другое: на необходимости поездки

57 ЦНБ. Ф. 1. № 1645. Л. 10—12.
58 Рус. арх. 1894. № 10. С. 208, 209.
59 Изд. 1911. T. 1. С. 14.
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Киреевского за границу решительно настаивал Жу­
ковский. Еще 15 апреля 1828 г. он писал А. П. Ела­
гиной: «Я читал в Московском Вестнике статью Ва­
нюши о Пушкине и порадовался всем сердцем. Благо­
словляю его обеими руками писать; умная, сочная, 
философская проза. Пускай теперь работает голо­
вою и хорошенько ее омеблирует — отвечаю, что у 
него будет прекрасный язык для мыслей. Как бы 
было хорошо, когда бы он мог года два посвятить 
немецкому университету! Он может быть писателем! 
Но не теперь еще»60. В другом письме Жуковский 
убеждал уже самого Киреевского: «Я не много читал 
твоего, одну только статью; но по ней готов уверять, 
что ты мог бы сделаться писателем заметным и по­
лезным для отечества. Но тебе недостает классиче­
ских зпапий. В убийственной атмосфере московского 
света не только не соберешь их, но и к тем ничтож­
ным, которые имеешь, сделаешься равнодушным»61. 
Далее шли конкретные рекомендации, характеристика 
тех мест, которые Киреевский мог бы посетить во 
время заграничной поездки. Максимович определенно 
утверждает, что эта поездка мыслилась Киреевским 
как необходимое преддверие журнальной деятель­
ности, к которой будущий издатель «Европейца» себя 
уже мысленно готовил62. Увидевшись в Петербурге 
с Жуковским, Киреевский советуется с ним о планах 
поездки, намеревается отправиться в Берлин: «.. .про­
веду там месяц, буду ходить па все лекции, которые 
меня будут интересовать, п ознакомлюсь со всеми

60 ЛН. Т. 58. М., 1952. С. 108.
61 Цит. по: Лясковский В. Братья Киреевские. Жизнь 

и труды их. СПб., 1899. С. 25.
62 См.: ЦНБ. Ф. 1. № 1645. Л. 12.
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учеными и примечательными людьми, и если увижу, 
что берлинская жизнь полезнее для моего образова­
ния, нежели сколько я ожидаю от нее, то останусь 
там и больше». По впечатлениям Жуковского, «от­
правился наш милый странник в путь свой здоровый 
и даже веселый».

По-видимому, он не ошибался. Письма, которые 
Киреевский посылал из-за границы, мало похожи на 
письма отвергнутого влюбленного, отправившегося 
на чужбину для рассеяния и лечения сердечных ран. 
Через два дня после приезда в Берлин он писал 
матери, что «стал покойнее, яснее, свежее, чем в 
Москве... Я покоен, тверд и не шатаюсь' из стороны 
в сторону, иду верпым шагом по одной дороге, ко­
торая ведет прямо к избранной цели... Мои наме­
рения, планы, мечты получили какую-то оседлость. 
Я стал так деятелей, как не был никогда. На жизнь 
и на каждую ее минуту я смотрю, как на чужую 
собственность, которая поверена мне па честное 
слово и которую, следовательно, я не могу бросить 
на * ветер». Это были пе пустые слова. Киреевский с 
головой ушел в университетский мир Берлина. Риттер 
пленил его систематичностью мышления: «Один час 
перед его кафедрой полезнее целого года одинокого 
чтения...  Все обыкновенное, проходя через кубик его 
огромных сведений, принимает характер гениального, 
всеобъемлющего. Все факты, все частности, по в та­
ком порядке, в такой связи, что каждая частность 
кажется общею мыслию». И далее: «Каждое слово 
его дельно, каждое соображение пово и вместе твер­
до, каждая мысль всемирпа. Малейший факт умеет 
он связать с бытием всего земного шара»63. Ради

63 Изд. 1911. T. 1. С. 15, 20, 23—25, 27.
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Риттера Киреевский поначалу жертвует даже лек­
циями Гегеля, которые читаются в те же часы.

Потом он, правда, «предпочел слушать Гегеля, 
потому что он стар, скоро умрет и тогда уже не 
будет возможности узнать, что оп думает о каждом 
из новейших философов». С Гегелем Киреевский по­
знакомился лично и, по-видимому, заинтересовал фи­
лософа. Уже на следующий день после первой встре­
чи Гегель сам пригласил его к себе вновь, предложив 
гостю из России выбрать любой удобный для него 
вечер. Разговор, в котором участвовали еще несколь­
ко немецких профессоров, был - «о политике, о фило­
софии, об религии, о поэзии», и Киреевский вернулся 
домой за полночь в состоянии упоения: «.. .я окру­
жен первоклассными умами Европы!»

Впрочем, он далек от того, чтобы восторгаться 
всем, что видел и слышал в Берлине. У пего свой 
взгляд на вещи, он судит посещаемые им лекции, 
судит строго, порой язвительно. «Исторические лек­
ции здесь не стоят ни гроша, не потому чтобы про­
фессора не были люди ученые, и особенно в своей 
части, но потому, что они читают отменно дурно. 
Штур читает историю 18-го века по тетрадке, 
написанной весьма посредственно, с большими пре­
тензиями на красноречие, следовательно дурно. Рау- 
мер, славный ученый Раумер, всю лекцию наполняет 
чтением реляций и других выписок из публичных 
листов» 64. Не избежали критических оценок Киреев­
ского ни Гегель, ни Шеллинг. «Гегель на своих лек­
циях почти ничего не прибавляет к своим Hand­
bücher *. Говорит он несносно, кашляет почти на

* Здесь: записям, конспектам (нем.).
64 Там же. С. 34, 26.
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каждом слове, съедает половину звуков и дрожащим, 
плаксивым голосом едва договаривает последнюю». 
«Шеллинговы лекции вряд ли и придут к вам, по­
тому что гора родила мышь. В сумме оказалось, что 
против прошлогодней его системы нового не много».

Очень характерны некоторые театральные впечат­
ления Киреевского. Спектакли, которые он видел, не 
отвечали требованиям простоты и естественности, 
предъявляемым к сценическому действию. С этой 
точки зрения его не удовлетворяли немецкие актеры 
и в еще большей степени немецкая публика. «В тра­
гедиях великий крик, особенно неуместный, непре­
менно аплодирован. Все истинное, простое, естествен­
ное не замечено, как бы не было. Вообще, чем боль­
ше актеры горячатся, тем больше им хлопают; чем 
напыщеннее стих, тем больше восхищает он пуб­
лику» 65.

В целом путешествие, от которого Киреевский 
ждал так много, оказалось разочаровывающим. Вер­
нувшись на родину, он жаловался Кошелеву, что его 
поездка была «неудачна... во всех отношениях, и не 
столько по короткости времени, сколько потому, что 
я ничего не видал, кроме Германии, скучной, незна- 
чущей и глупой, несмотря па всю свою ученость»66.

Как сообщает Максимович, Киреевский «собирал­
ся уже в новое путешествие, сочинял себе разного 
рода Италии, как говаривал оп, п в последние дни 
1830 года написал волшебную сказку „Опал“. Потом 
он развеселял себя драматическими представлениямрт, 
для которых вместе с Языковым сочинял пиесы тра­
гического и комического содержания и которыми

65 Изд. 1911. Т. Г  С. 27, 46, 29. 
6Г) Там же. Т. 2. С. 223.
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разнообразились их домашние вечера по воскре­
сеньям. Одним из действующих лиц была почти всег­
да Каролина К<арлов>на Яниш, поэтическое дарова­
ние которой возрастало в их сообществе. Единствен­
ным следом тех представлений остался в литературе 
Языковский Хор из трагедии Андромаха, напечатан­
ный в „Деннице на 1831 год“ с подписью — ва, по 
ставленного для мистификации совратившегося Теле­
графа (которая удалась и очень позабавила, особенно 
Пушкина; ибо Полевой, приняв этот хор за стихи 
Серафимы Тепловой, поставил их в образец перво­
классным нашим поэтам, на которых он тогда напа­
дал всячески). В драматических увеселениях прошло 
все лето 1831 года, проведенное семьею Елагиных в 
подмосковном селе Ильинском, где Языков и Киреев­
ский сочинили между прочим комедию — Принцесса 
Вавилонская. Когда же намерение Киреевского от­
правиться снова за границу не исполнилось, тогда 
он решился приступить к изданию журнала на 
1832 год, под именем Европеец. Этим именем обозна­
чается достаточно тогдашнее направление Киреев­
ского» 67.

Как показали последующие события, заграничная 
поездка имела для Киреевского последствия, харак­
тер и значение которых он сам в ту пору не спосо­
бен был оценить. Он увидел западную науку в ее 
действительный рост, правильнее оценил меру своего 
собственного понимания вещей, донял, что годен на 
большее, чем только роль ученика, что он достаточно 
зрел для того, чтобы отобрать в европейском про­
свещении все ценное и распространить его в России.

В начале октября 1831 г. он наппсал письмо

67 ЦНБ. Ф. 1. № 1645. Л. 13, 13 об.
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Жуковскому, в котором извещал его о решении, ока­
завшемся самым важным в его жизни и наложившем 
отпечаток на всю его последующую судьбу. Это пись­
мо заслуживает быть приведенным здесь полностью: 

«Милостивый государь, Василий Андреевич, 
Издавать журнал такая великая эпоха в моей 

жи,>чи, что решиться на нее без Вашего одобрения 
было бы мне физически и нравственно невозможно. 
Ни рука не подымется на перо, ни голова не осве­
тится порядочною мыслию, когда им не будет до­
ставать Вашего благословения. Дайте же мне его, 
если считаете меня способным на это важное дело; 
если же Вы думаете, что я еще не готов к нему или 
что вообще, почему бы то ни было, я лучше сделаю, 
отказавшись от издания журнала, то все-таки дайте 
мне Ваше благословение, прибавив только журналу 
not to be! * Если же мой план состоится, то есть 
если Вы скажете мне: издавай (потому что от этого 
слова теперь зависит все), тогда я надеюсь, что бу­
дущий год моей жизни будет не бесполезен для на­
шей литературы, даже и потому, что мой журнал 
заставит больше писать Баратынского и Языкова, ко­
торые обещали мне деятельное участие. Кроме того, 
журнальные занятия были бы полезны и для меня 
самого. Они принудили бы и приучили бы меня к 
определенной деятельности; окружили бы меня mil 
der Welt des europäischen wissenschaftlichen Lebens * 2* 
и этому далекому миру дали бы надо мной силу и 
влияние близкой существенности. Это некоторым об­
разом могло бы мне заменить путешествие. Выписы­
вая все лучшие неполитические журналы на трех

* не быть (англ.).
2* миром европейской научной жизни (нем.).
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языках, вникая в самые замечательные сочинения 
первых писателей теперешнего времени, я из своего 
кабинета сделал бы себе аудиторию европейского 
университета, и мой журнал, как записки прилеж­
ного студента, был бы полезен тем, кто сами не 
имеют времени или средств брать уроки из первых 
рук. Русская литература вошла бы в него только как 
дополнение к европейской, и с каким наслаждением 
мог бы я говорить о Вас, о Пушкине, о Баратынском, 
об Вяземском, об Крылове, о Карамзине на страни­
цах, не запачканных именем Булгарина; перед пуб­
ликой, которая покупает журнал не для модных кар­
тинок; имея в памяти только тех читателей, которые 
думают и чувствуют не на слово, которых участие 
возвышает деятельность, и забыв, что есть на свете 
другие. Но разумеется, что все это может быть хо 
рошо только за неимением лучшего. Когда-то хотел 
издавать журнал Пушкин; если он решится нынеш­
ний год, то, разумеется, мой будет уже лишний. 
Тогда, так же и в случае Вашего неодобрения, я 
буду искать других занятий, другого поприща для 
деятельности и постараюсь настроить мысли на пред­
меты нелитературные.

Решите ж участь Вашего И. Киреевского»68.
Жуковский отозвался немедленно: «Ивану Киреев­

скому скажи от меня, — писал он А. И. Тургеневу, — 
что я обеими руками благословляю его на журнал, 
ибо в душе уверен, что он может быть дельным пи­
сателем и что у него дело будет.. .» 69 Судьба заду­
манного Киреевским журнала была решена.

68 Изд. 1911. Т. 2. С. 224, 225.
69 ВГ. С. 116.
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II
ЖУРНАЛ

Когда вышла в свет вторая книжка пушкинского 
«Современника», Белинский писал: «В одном петер­
бургском журнале было недавно сказано, что „Совре­
менник“ есть вторая или третья попытка (так же 
неудачная, как и прежние, прибавим мы от себя) 
какой-то аристократической партии, которая силится 
основать для себя складочное место своих мнений... 
по нашему счету, „Современник“ есть уже пятая 
попытка в этом роде» К Второй такой попыткой Бе­
линский, очевидно, считал «Литературную газету» 
Дельвига, третьей был журнал Киреевского «Ев­
ропеец».

«Литературная газета» прекратила существование 
в июне 1831 г., но уже намного раньше стало ясно, 
что она не сможет оправдать возлагавшиеся на нее 
надежды. Летом и осенью того же года Пушкин 
ведет напряженную и безуспешную борьбу за право 
издавать собственную политическую и литературную 
газету. В сентябре, когда шансы на успешный исход 
этой борьбы казались особенно шаткими, за созда­
ние своего журнала взялся Киреевский. Этот журнал, 
по замыслу его издателя, должен был хоть отчасти 
компенсировать отсутствие печатного органа, во гла­
ве которого стоял бы Пушкин. Киреевский надеялся 
сплотить вокруг журнала писателей пушкинского 
круга, сделать новый печатный орган знаменем пуш­
кинского направления в литературе и журналистике. 
«Вчера получил я разрешение издавать с будущего 1

1 Белинский В. Г . Поли. собр. соч. М., 1953. Т. 2.
С. 234, 235.
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1832 года журнал, — сообщал Киреевский в письме 
к Пушкину, — и спешу рекомендовать Вам его, как 
рекрута, который горит нетерпением служить и вое­
вать под Вашим предводительством...» 2

Пушкинская ориентация «Европейца» была ясна 
современникам прежде, чем вышел первый номер 
журнала. «Киреевский издает „Европейца“, — писал 
М. П. Погодин С. П. Шевыреву. — Все аристократы 
у него.. .» 3. Недавняя полемика о «литературном 
аристократизме» еще не успела стать историей. Фра­
за Погодина выражала убеждение в том, что «Ев­
ропеец» будет продолжать дело, начатое «Литера­
турной газетой».

Первые дошедшие до нас сведения о намерениях 
Киреевского относятся к началу сентября 1831 г. 
В письме от 9 сентября H. М. Языков просил 
В. Д. Комовского доставить ему «удовлетворительные 
сведения вот о чем: как получается позволение из­
давать журнал»4. Сведения эти были нужны несом­
ненно для Киреевского. Название журнала — «Ев­
ропеец», судя по всему, родилось одновременно или 
почти одновременно с идеей его создания. 19 сен­
тября Киреевский писал А. А. Елагину: «Дело, о ко­
тором мне нужно поговорить с Вами, важное: из­
дание журнала. Как Вы об этом думаете? Напишите 
ответ с первой почтой. Ни убытку, ни барыша боль­
шого мне не иметь; но есть барыш нравственный: 
необходимость деятельности для меня, и лишняя 
книга для публики. Назвать я думаю: Европеец. План 
телеграфский, только без мод. Последние выгодны, но

2 Пушкин. Т. 14. С. 238.
3 Рус. арх. 1882. № 6. С. 191.
4 ЛН. Т. 19/21. 1935. С. 46.
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как-то неблагородны. Об дальнейших подробностях 
надобно нам будет потолковать вместе»5.

«Телеграфский» значит, разумеется, план «Москов­
ского телеграфа». Более конкретное представление о 
том, каким Киреевский предполагал видеть свой жур­
нал, дает его программа:

«Европеец
Журнал наук и словесности будет состоять из 

Гьти отделений.
1. Науки. Сие отделенье будет наполняться ориги­

нальными и переводными статьями по части Истории, 
Географии, Статистики в пространном смысле Госу- 
дарствоведенья, Земледелия, Политической Экономии, 
Философии, Астрономии, Наук Естественных и пр.

2. Изящная Словесность: Стихи, повести, сказки, 
рассужденья и вообще Изящная проза, переводная 
и оригинальная.

3. Биографии знаменитых современников, особенно 
литераторов.

4. Критика, Разборы книг, журнальных статей и 
театральных пьес русских и иностранных.

5. Смесь: Библиографии, известия, замечания о 
литературе и науках, о русских и иностранных теат­
рах, новости, анекдоты и пр.

Годовое издание будет состоять из 6-ти томов, или 
24 книжек, к которым по временам будут прилагать­
ся портреты, виды facsimile, каррикатуры, ноты и 
проч.» 6

22 сентября Елагин ответил на письмо Киреев­
ского: «В самом деле дело важное, и я, не пропуская 
почты, отвечаю тебе, любезный друг Иван Василье-

5 ГБЛ. Ф. 99. П. 7. Ед. хр. 36. Письмо 16. Л. 9.
6 ЦГАЛИ. Ф. 236. Он. 1. Ед. хр. 5. Л. 1.
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вич! Ежели ты почувствовал в себе необходимость 
деятельности и надеешься прокормить эту деятель­
ность журналом, — то чего ж думать — с богом» 7.

Баратынскому, жившему тогда в Каймарах, Ки­
реевский написал еще раньше: 21 сентября датиро­
ван ответ поэта8. Баратынский не одобрил намечен­
ное Киреевским название. «.. .Мпе кажется, — писал 
он, — всего лучше выбрать такое, которое бы ровно 
ничего не значило и не показывало бы никаких 
нри!язаний. „Европеец“ вовсе не понятый публикой, 
будет понят журналистами в обидном смысле; а за­
чем вооружать их прежде времени?» 9. По практиче­
ским соображениям Баратынский не хотел, чтобы 
название журнала провозглашало его программу, но, 
узнав, что это название принято, он не стал возра­
жать: «Ежели уже получено позволение издавать
журнал под фирмою „Европейца“, пусть он останется 
„Европейцем“. Не в имени дело» 10. Но для Киреев­
ского дело было и в имени. Как показывает его письмо 
к Жуковскому, это «имя» служило знаменем идей, 
которые он собирался пропагандировать.

25 сентября Киреевский подал в Московский цен­
зурный комитет прошение и программу журналап. 
13 октября «последовало очень благополучно без ма­
лейших затруднений» разрешение Главного управле­
ния цензуры 12. 23 октября товарищ министра народ­
ного просвещения Д. Н. Блудов мзнеггзл попечителя 
Московского учебного округа о «согласии на нредпо-

7 ГБЛ. Ф. 99. П. 7. Ед. хр. 36. Письмо 16. Л. 13.
8 См.: Баратынский. С. 501.
9 Там же. С. 504.
i° *рс. 25.
11 См!: МОГИА. Ф. 31. Оп. 5. Ед. хр. 72. Л. 26, 27.
12 См.: ЛН. Т. 19/21. С, 49.
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лагаемое г. Киреевским издание под названием „Ев­
ропеец“» 13.

Киреевский весь отдался работе — и сразу столк­
нулся с серьезными трудностями. А. П. Елагина сооб­
щала о них Жуковскому: «„Европеец“ осовел; мно­
гих журналов здесь получать не позволено, напр. 
L’Avenir и Литературных Английских. Вяземский, 
Тургенев все обещают, и благодаря балам и вече­
рам — не дали ничего. Подписчиков еще нет. Уве­
ряют, будто объявление его слишком скромно, и не­
известное имя издателя не привлекает никого. Первая 
книжка почти напечатана, а на вторую, кроме Онуф­
рия (т. е. Войны мышей и лягушек Жук-ого), еще 
нет ничего» 14. Время шло, а положение не облегча­
лось: «Иностранных журналов еще нет, и это нас 
сокрушает... Вяземский обещал много и не дал, Пуш­
кин также; издатель остается при своих и смущается 
крепко» 15.

О недостаточном количестве подписчиков «Ев­
ропейца» упоминают и другие современники. Однако 
сведения, сообщаемые по этому поводу, существенно 
расходятся. В январе 1832 г. Киреевский писал 
В. Ф. Одоевскому: «Издание будет мне стоить около 
15 тысяч, а до сих пор у меня только четыреста 
подписчиков» 16. А. И. Кошелев, находившийся в это 
время в Женеве, получил от Киреевского сообщение, 
что у него 50 подписчиков. Та же цифра фигурирует 
и в письме М. П. Погодина к С. П. Шевыреву от 
20 января 1832 г.17 Кошелев выражает в этой связи

13 МОГИА. Ф. 31. Оп. 5. Ед. хр. 72. Л. 37.
14 Уткинский сборник. 1. М., 1904. С. 54.
15 Там же.
16 Рус. старина. 1904. № 4. С. 216.
17 См.: Рус. арх. 1882. Кн. 3. С. 193.
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опасение, что Киреевский «принялся не за свое дело 
п что журнал его не пойдет. Чтобы быть журнали­
стом, не надобно иметь огромных способностей, но 
необходимо быть одаренным теми способностями, ко­
торых вовсе не имеет Киреевский. Он может быть 
славным сотрудником, но поспешил и людей насме­
шил. Если бы он дождался Шевырева (находившегося 
в то время за границей. — Л. Ф.) и с ним начал из­
давать журнал, то дело бы пошло, хотя и не славно, 
по, по крайней мере, порядочно» 18. Какими-то сведе­
ниями о том, что у Киреевского мало подписчиков, 
располагал и Баратынский 19.

Из сотрудников Киреевского одним из самых дея' 
тельных был наряду с Жуковским Языков, произ­
ведения которого появились в двух вышедших но­
мерах журнала и должны были появиться в третьем. 
18 ноября 1831 г., сообщая сестрам о предстоящем 
выходе «Европейца», Языков выражал убеждение, что 
«оный журнал будет, конечно, бесконечно лучше всех 
прочих своих собратий: в нем участвуют все паши 
лучшие писатели: не врали и плуты, не невежды и 
щелкоперы. В первой № будет напечатана сказка 
Жуковского: Спящая Царевна: прелесть! А для вас, 
мои милые сестрички, и товарно и приятно и сла­
достно, что и стихи вашего братца Николая Михай­
ловича Языкова будут тут же во весь год, потому что 
оный ваш братец написал довольно много нового и 
еще должен иаписатт» к 1му Января стихов по меноо 
100. . . » 20.

Восторженными отзывами о журнале Киреевского

18 Рус. старина. 1904. № 4. С. 216.
19 См.: Баратынский. С. 514.
20 ПД. № 1481/VI. С. 30. Л. 1, 1 об.
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пронизаны и письма Языкова к брату — Петру Ми­
хайловичу. 9 декабря 1831 г. он писал: «Европеец 
выдет достославно, ты не нарадуешься. Свербеев пе­
ревел из Вильменя. Он мастер этого дела и будет 
тако действовать в Европейце. Обрати особенное вни­
мание на статьи издателя: XIX век, о Борисе Го­
дунове, о Вильмене и проч. Каково? Знай наших!» 
В письме от 16 декабря говорится: «В одном из пер­
вых №№ Европейца ты увидишь его (Жуковского. —- 
Л. Ф.) сказку о мышах и лягушках (он ее не кончил 
и не кончит): посмотри, как все это прекрасно! во­
обще по языку чудо в нашей словесности». 22 де­
кабря вновь: «.. .Сей журнал должен быть лучший, 
как я уже писал к тебе» 21.

Языков привлек к сотрудничеству в «Европейце» 
и своего приятеля В. Д. Комовского. «Шлите Вашу 
статью для Европейца (да не будет она слишком 
длинна), — писал ему поэт 12 января 1832 г., — мы 
ждем ее благодарно и радостно. Что это за книга, 
из которой вы ее взяли? Снова ли вы хотите пода 
рить Русь трудом достохвальным?» 22

Статья Комовского не успела появиться в «Ев­
ропейце» и до нас не дошла. Единственный источ­
ник сведений о ней — ответное письмо, отправленное 
ее автором Языкову 21 января 1832 г.: «Переведен­
ная мною статья составит, может быть, 372 п. листа; 
есть возможность отделить поэтическую литературу 
от исторической. Много обяжете, уведомив, так ли 
велика снисходительность Европейца, что позволит 
мне испортить даже 3 7г листа в нем? Из того, что 
я перевел статью из книги Витона, не следует вы-

21 Там же. № 1482. Л. 20 об., 21, 27 об., 28, 33.
22 ЛН. Т. 19/21. 1935. С. 64.
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водить дальнейших заключений. Сочинение это, ко­
нечно, очень хорошее: но нам нужны книги обще­
наставительные» 23.

Усердным поставщиком материалов для «Европей­
ца» стремился стать и, без сомнения, стал бы 
О. М. Сомов. 5 января он послал Языкову предназна­
ченную для передачи Киреевскому «довольно длин­
ную статью». «Если речепная статья (отрывок из 
предлинной повести) годится в Европеец, то я упол­
номочиваю его тиснуть, ибо П. Богдапович Байский 
дал мне полное право распоряжаться его повестя­
ми. ..  — писал он. — Г. Киреевскому скажите, что это 
еще цветики. Если угодно ему, то мы готовы посту­
питься вперед еще статьею из Китайского романа, 
коего одну главу найдете вы в Сев. Цв., клочком из 
Бороды Богдана Бельского, повестью или двумя Бай­
ского и Сомова, да сверх того не отрекаемся п ме­
лочи подсыпать. У нас (т. е. у Байского и Сомова) 
наберется того-сего порядочный запасец»24.

16 января Сомов сообщает Языкову о готовности 
выслать ему, несомненно тоже для Киреевского, 
«критику 0<тца> Иакинфа (N3, если она нужна); 
а после навяжу Вам еще повесть, — и другую — и 
отрывок и другой, если всему этому будет место. Все 
это разумеется не вдруг, а исподволь, т. е. в течение 
года, да и Библиографические статьи о некоторых 
здешних книгах, если нужно» 25.

Спустя десять дней Сомов снова пишет Языкову: 
«В этом пакете посылаю к Вам, почтеннейший Ни­
колай Михайлович, целую тетрадь замечаний 0<тца> 
Иакинфа, с его же письмами, из коих некоторые

23 Там же. С. 65.
24 Северные цветы на 1832 год. М., 1980. С. 288, 289.
25 ПД. № 1439/VII С. Л. 7.
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нужны вам будут для соображений; в одном же есть 
еще короткое известие о Миссии Российско-Китай­
ской, которым тоже, если угодно, можете воспользо­
ваться. — Я между тем пишу для Европейца по­
весть. . .» 26

Ряд материалов, в том числе «выписки из письма 
Иакинфа» и «критика на роман фон дер Флита 
„Посольство в Китай“» поступили к Киреевскому от 
Сомова через В. Ф. Одоевского. «Сомов молодец, — 
писал Одоевский. — Дай ему бог здоровья: он радеет 
о „Европейце“ душой и телом» 27

Кроме того, Одоевский обещал Киреевскому «це­
лый воз» собственных сочинений: «Статей у меня 
для тебя наготовлено пропасть — остается только 
переписать...» 28 Киреевский отвечал: «Спасибо тебе, 
от всего сердца спасибо, друг Одоевский, за твое 
участие в нашем журнале. Надеюсь, что слово нашем 
здесь не пустое: я оправдаю его тем, что постараюсь 
сделать журнал достойным тебя, а ты помещением 
в нем своих статей и полновластным распоряжением 
во всем, что до него касается. Каждая страница твоя, 
каждое слово будет мне подарок и знак дружбы.

Однако, кроме статей, я ожидаю от тебя еще важ­
ного дела: твоего мнения. Прошу тебя, по крайней 
мере на некоторое время приневолить свою лень и 
после каждого № моего журнала сказать мне об нем 
твое суждение, замечая не столько хорошее, сколько 
недостатки, чтобы я мог их исправить и мало-по­
малу довести журнал до некоторой степени достоин­
ства» 29.

26 Там же. Л. 8.
27 Цит. по: ВГ . С. 119.
28 Там же.
29 Киреевский И. В . Избр. статьи. М., 1984. С. 307.
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Но планам Киреевского не суждено было вопло­
титься в жизнь. На свет появилось печально извест­
ное письмо А. X. Бенкендорфа к К. А. Ливену. Ге­
нерал писал: «Государь император, прочитав в № 1 
издаваемого в Москве Иваном Киреевским журнала 
под названием „Европеец“ статью „Девятнадцатый 
век“, изволил обратить на оную особое свое внима­
ние. Его величество изволил найти, что вся статья 
сия есть не что иное, как рассуждение о высшей 
политике, хотя в начале оной сочинитель и утверж­
дает, что он говорит не о политике, а о литературе. 
Но стоит обратить только некоторое внимание, чтоб 
видеть, что сочинитель, рассуждая будто бы о лите­
ратуре, разумеет совсем иное, что под словом про­
свещение он понимает свободу, что деятельность ра­
зума означает у него революцию, а искусно отыскан­
ная середина не что иное, как конституцию. Посему 
его величество изволит находить, что статья сия не 
долженствовала быть дозволена в журнале литера­
турном, в каком воспрещается помещать что-либо о 
политике, и как, сверх того, оная статья, невзирая на 
ее нелепость, писана в духе самом неблагонамерен­
ном, то и не следовало цензуре оной пропускать. 
Далее, в той же книжке „Европейца“ государь им­
ператор изволил заметить в статье „Горе 'от ума“ 
самую неприличную и непристойную выходку на счет 
находящихся в России иностранцев, в пропуске ко­
торой цензура уже совершенно виновна.

Его величество о сих замечаниях своих повелел 
мне сообщить Вашей светлости, с тем, чтоб Вы изво­
лили обратить законное взыскание на цензора, про­
пустившего означенную книжку „Европейца“, и да­
бы издание оного журнала было на будущее время 
воспрещено, так как издатель, г. Киреевский, обна-
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ружил себя человеком неблагомыслящим и неблаго­
надежным.

Вместе с тем его величеству угодно, дабы на бу­
дущее время не были дозволены никакие новые жур­
налы, без особого высочайшего разрешения, и дабы 
при испрашивании такого разрешения было представ­
лено его величеству подробное изложение предметов, 
долженствующих входить в состав предполагаемого 
журнала, и обстоятельные сведения об издателе»30.

Этот документ произвел на современников по­
истине ошеломляющее впечатление, причем не только 
на ближайшее дружеское окружение Киреевского и 
тех, кто сотрудничал в его журнале. Неудивительно, 
что Жуковский писал по этому поводу Николаю I: 
«.. .Запрещение журнала его (Киреевского. — Л. Ф.) 
падает некоторым образом и на меня, ибо я принял 
довольно живое участие в его издании»31. Неудиви­
тельна реакция Баратынского, писавшего издателю 
«Европейца»: «От запрещения твоего журнала не 
могу опомниться... Я вместе с тобой лишился силь­
ного побуждения к трудам словесным. Запрещение 
твоего журнала просто наводит меня на хандру, и су­
дя по письму твоему, и на тебя навело меланхолию» 32.

30 ЦГИА. Ф. 772. On. 1. Ед. хр. 406. Л. 1, 1 об. Обычно 
это письмо цитируется по книге М. К. Лемке «Ни­
колаевские жандармы и литература 1826—1855 гг.» 
(изд. С. В. Бунина. 1908. С. 73) или по журналу 
«Русская старина» (1903. № 2. С. 314). Однако при 
перепечатке письма в обоих случаях допущены 
некоторые неточности, получившие затем распро­
странение. Представляется поэтому уместным при­
вести его по первоисточнику.

31 Гиллельсон М. И. Письма Жуковского о запреще­
нии «Европейца» // Рус. лит. 1965. № 4. С. 120.

32 Баратынский. С. 516.

429



Л. Г. Фризман

Неудивительны гнев и обиды, кипевшие в душах Вя­
земского и Языкова. Но и А. В. Никитенко, смотрев­
ший на события со стороны и не затронутый ударом, 
обрушенным на Киреевского, записал в дневнике: 
«„Европейца“ запретили. Тьфу! Да что же мы, на­
конец, будем делать на Руси? Пить и буянить? 
И тяжко, и стыдно, и грустно!»33 34. Но и Погодин, не 
разделявший позиций Киреевского и полемизировав­
ший с ним, отметил: «А бумага о Киреевском исто­
рическая. Жаль, что так. Горевали и толковали»84.

В том, что истинной причиной обрушившегося на 
«Европейца» царского гнева был тайный донос, друзья 
Киреевского не сомневались. «.. .„Европеец“ запрещен 
в следствие доноса», — писал Пушкин35. Мнение Ба­
ратынского: «Нет сомнения, что тут действовал тай­
ный, подлый и несправедливый доносчик»36. Жуков­
ский также считал, что «нашелся злонамеренный 
человек, который хотел погубить его (Киреевского. — 
Л. Ф.) и растолковать статью по-своему»37. Вязем­
ский сообщал, что все читатели «Европейца», с ко­
торыми ему случалось беседовать, «приписывают до­
садное истолкование статей, в нем содержащихся, ка­
кому-либо злонамеренному обвинению автора лично 
его врагами» 38. В другом его письме говорится: «До­
несли о худом направлении мыслей журнала...

33 Никитенко А. В. Дневник. М., 1955. T. 1. С. 111.
34 Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. 

СПб., 1891. Т. 4. С. 8.
35 Пушкин. Т. 15. С. 12.
36 Баратынский. С. 516.
37 Рус. арх. 1896. № 1. С. 115.
38 Гиллелъсон М. И. Неизвестные публицистические 

выступления П. А. Вяземского и И. В, Киреев­
ского И Рус. лит. 1966. М 4. С. 123.
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Я уверен, что это Булгарина—Полевого штука»39. 
Аналогичного мнения придерживались позднейшие 
исследователи: «Мы не знаем, кто именно донес на 
Киреевского, но, что донос был, это, кажется, не 
подлежит сомнению»40. М. Лемке вслед за Вязем­
ским в качестве вероятного автора доноса называл 
Булгарина41. До недавнего времени предположения, 
что запрещение «Европейца» явилось следствием до­
носа, оставались недоказанными. В 1965 г. этот до­
кумент был обнаружен нами в Секретном архиве 
Третьего отделения. Вот его текст:

«О журнале „Европеец“, 
издаваемом Иваном Киреевским

с 1-го января сего года.
Журнал „Европеец“ издается с целию распрост­

ранения духа свободомыслия. Само по себе разуме­
ется, что свобода проповедуется здесь в виде фило­
софии, по примеру германских демагогов Яна, Окена, 
Шеллинга и других, и точно в таком виде, как сие 
делалось до 1813 года в Германии, когда о свободе 
не смели говорить явно. Цель сей философии есть не 
та, чтоб доказать, что род человеческий должен стре­
миться к совершенству и подчиняться одному разу­
му, а как действие разума есть закон, то и должно 
стремиться к усовершенствованию правлений. Но 
поелику разум не дан в одной пропорции всем лю­
дям, то совершенство состоит в соединении многих 
умов в едино, а в следствие сего разумнейшие долж­
ны управлять миром. Это основание республик. В сей 
философии все говорится под условными знаками, 
которые понимают адепты и толкуют профанам.

39 Звенья. 1951. Т. 9. С. 281.
40 Лясковский В. Братья Киреевские, жизнь и труды 

их. СПб., 1899. С. 36.
41 См.: Лемке М. К. Николаевские жандармы и лите­

ратура 1826—1855 гг. СПб., 1908. С. 72.
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Стоит только знать, что просвещение есть синоним 
свободы , а деятельность разума означает революцию, 
чтоб иметь ключ к таинствам сей философии. Ныне 
в Германии это уже не тайна. Прочтя со вниманием 
первую книжку журнала „Европеец“, можно легко 
постигнуть, в каком духе оп издается.

В 1-й статье „XIX-ой век“ указывается, к чему 
должны стремиться люди. На странице 10-й разре­
шается, что из двух разрушительных начал должно 
родиться успокаивающее правило, и правило сие 
ясно обнаружено. Автор называет его искусно отыс­
канною срединою , т. е. конституцией), срединою меж­
ду демократиею и монархиею неограниченной. Стоит 
обратить внимание на хитрость автора статьи. На 
1-ой странице он объявляет, что не будет говорить 
о политике, а вся статья есть политическая.

Статья 3, стр. 38 „Император Июлиян“ есть верх 
вероломства. Здесь доказывается, что Июлиян был 
великий человек и гений, но погиб оттого, что не шел 
за идеями века и хотел угнетать оных, т. е. хри- 
стиянство. Июлияна сравнивают с Фридрихом Вели­
ким и утверждают, что Фридрих оттого восторжест­
вовал, что делал вопреки Июлияну, т. е. пошел за 
идеями века.

В статье „Обозрение русской литературы“ на стр. 
103 и 104 автор весьма коварно насмехается над на­
шим правительством, которого прозорливость избав­
ляет нас от занятий политикою.

Говоря о представлении „Горя от ума“ на стр. 139, 
140 и 141, издатель не согласен с автором комедии, 
что мы не должны излишне во всем подражать ино­
странцам, а напротив того, советует подражать, чтоб 
обще Европейское слилось с нашею особенностью. 
Чего хочет автор статьи — ясно! В конце он возбуж­
дает ненависть противу рожденных в России ино­
земцев в самых гнусных выражениях» 42.

42 ЦГАОР. Ф. 109. 1 эксп. On. 1. Ед. хр. 1904. Л. 2—4. 
Впервые опубликовано в тексте нашей статьи: 
К истории журнала «Европеец» // Рус. лит- 1967. 
№ 2. С. 118. 119.
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В том же деле находится черновик доноса. На 
черновике сделаны поправки карандашом, после чего 
текст переписан начисто. Черновик начинался так: 
«Из числа журналов, издаваемых в цели распростра­
нения духа свободомыслия, первое место занимает 
журнал „Европеец“». Это фраза зачеркнута, и вместо 
нее вписано первое предложение чистовика. Пред­
последний абзац в черновике кончался словами: «Эта 
фраза повторяется в целом городе со смешком». 
В конце черновика имелся еще один абзац: «Изда­
тель сего журнала г. Киреевский есть ныне главою 
шеллинговой секты и поддерживаемый кредитом 
своего дяди Жуковского имеет сильную партию меж­
ду молодыми людьми»43. Оба отрывка вычеркнуты 
карандашом и при переписывании текста исключены.

Достаточно сравнить текст доноса с письмом Бен­
кендорфа, чтобы убедиться, что перед нами тот до­
кумент, который подсказал Николаю, что под словом 
«просвещение» якобы подразумевается «свобода», 
«деятельность разума» означает «революцию», а «ис­
кусно отысканная середина» не что иное, как «кон­
ституция». Из текста доноса явствует, что писался 
он в середине илп во второй половине января 1832 г., 
поскольку в нем говорится не только о содержании 
первого номера журнала, но и об отношении, кото­
рое он вызвал к себе.

Несравненно труднее ответить на другой вопрос: 
кто был автором этого документа? Построение и стиль 
его дают, как нам кажется, достаточное основание счи­
тать, что перед нами не простой донос, а нечто вроде 
внутренней рецензии, изготовленной по заказу вла-

43 ЦГАОР. Ф. 109. 1 эксп. On. 1. Ед. хр. 1904. Л. 7,
8 об.
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стей и в какой-то мере аналогичной известной запи­
ске Булгарина о «Борисе Годунове». Очень характер­
но начало: «Журнал „Европеец“ издается с целию рас­
пространения. ..» — это звучит как ответ на заданный 
вопрос, как обращение к лицу, знающему, о чем пой­
дет речь и какого характера сведения ему предстоит 
получить. Столь ответственная работа, как написание 
записки, которой предстояло попасть к царю, не могла 
быть поручена случайному человеку, да и сам доку­
мент написан знатоком своего дела, искушенным если 
не в литературе, то в полицейском исследовании ее.

Любопытно, как могло случиться, что черновик и 
чистовик доноса оказались в одном деле. Наиболее 
правдоподобным представляется следующее объясне­
ние: записка была написана начерно, в нее внесли 
исправления, переписали, и этот переписанный тёкст 
еще раз переписали — для Бенкендорфа и Николая. 
Этим третьим экземпляром, отправленным «наверх», 
мы не располагаем.

Записка о «Европейце» подтверждает, насколько 
прав был Пушкин, когда сообщал Киреевскому: 
«....донос, сколько я мог узнать, ударил не из Бул- 
гаринской навозной кучи, но из тучи» 44. Что это за 
«туча», из которой «ударил» донос и которую Пуш­
кин противопоставляет булгаринской камарилье? Ско­
рее всего — Третье отделение. В это^1 случае к из­
готовлению документа должен был иметь непосред­
ственное отношение тогдашний управляющий Треть­
им отделением А. Н. Мордвинов. Обращает на себя 
внимание такой факт: 19 февраля 1832 г. Бенкендорф 
представил царю «всеподданнейший доклад» «О на­
значении действительного статского советника Морд-

44 Пушкин. Т. 15. С. 26.
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винова членом главного управления цензуры». Хотя 
распоряжение царя о включении в этот орган пред­
ставителя тайной полиции было отдано еще при 
жизни М. Я. Фон-Фока, а Мордвинов занял место 
управляющего Третьим отделением в сентябре 1831 г., 
шеф жандармов не торопился с подобным представ­
лением. А тут через 12 дней после решения о за­
крытии «Европейца» внезапно счел, что Мордвинов 
«может уже с пользою быть назначен членом глав­
ного управления цензуры»45, и получил на это «со­
изволение» царя.

Обследование почерков, которыми написаны чер­
новик и чистовик доноса, вряд ли может при­
вести нас к желаемой цели. Это типично чи­
новничьи почерки, которые, по всей вероятности, 
принадлежат не автору документа. Иное дело — 
почерк, которым вписана в черновик поправка: 
он имеет ярко выраженные индивидуальные чер­
ты и легко поддается сверке. Такая сверка при­
вела автора этих строк к мнению, что фраза, ко­
торой начинается чистовик, была написана вза­
мен вычеркнутой собственноручно А. Н. Мордви­
новым. По моей просьбе фоторепродукции листа, на 
котором была написана поправка, и шести листов 
рукописей, заведомо принадлежавших Мордвинову46, 
были подвергнуты почерковедческому исследованию 
в Харьковском научно-исследовательском институте 
судебной экспертизы. О результатах исследования 
была составлена справка за № 1708 от 9 декабря 
1966 г., где, в частности, говорится: «Установленные

45 ЦГАОР. Ф. 109. Оп. 86. Ед. хр. 40. Л. 94 об.
46 Донесение о волнениях в Павловском полку гвар­

дейского корпуса от 24—27 августа 1833 г. //
ЦГАОР. Ф. 109. Оп. 3. Ед. хр. 2517.
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совпадающие признаки общей характеристики по­
черка, общие и частные, образуют совокупность при­
знаков, свойственную почерку лишь определенного 
лица, и являются основанием для положительного 
вывода о тождестве исполнителя».

Исправления, внесенные Мордвиновым в документ, 
в совокупности преследовали совершенно определен­
ную цель: локализовать донос на одном Киреевском, 
приуменьшить значение и общественный резонанс 
его деятельности, представить крамолу явлением изо­
лированным и беспрецедентным. Были исключены 
упоминания о других журналах, издаваемых «в цели 
распространения духа свободомыслия», о «шеллин- 
говой секте», о Жуковском, о «сильной партии между 
молодыми людьми», о сочувственном приеме насмеш­
ки над правительством.

Но в действительности в Третьем отделении об­
становку оценивали иначе. Закрытие «Европейца» 
©бострило внимание к другим прогрессивным орга­
нам, и в первую очередь — к «Московскому теле­
графу». 8 февраля 1832 г., т. е. на следующий день 
после отправки письма к Ливену, Бенкендорф написал 
Полевому, обвиняя одну из его статей в тех же 
грехах, за которые был закрыт «Европеец», и повто­
ряя буквально многие выражения. Напечатанная пол­
года назад (1831. № 16), она не тогда, а именно сей­
час привлекла к себе внимание. Как и в «Девятнад­
цатом веке», шеф жандармов усмотрел в ней «не ли­
тературу, а совершенное рассуждение о высшей по­
литике». Здесь и утверждение, что подобные статьи 
«сколько вредны, столько же и нелепы» (статья Ки­
реевского, «невзирая на ее нелепость, написана в 
духе самом неблагонамеренном»), и удивление цен-
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зуре, которая «пропустила такие вредные суждения». 
«Я не могу не скорбеть душою, — писал Бенкен­
дорф, — что во времена, в кои и без наших вольно­
думных рассуждений юные умы стремятся к общему 
беспорядку, вы еще более их воспламеняете.. .» 47 
Напомним, что, когда писались эти строки, Киреев­
скому не было и 26 лет. Говоря о «юных умах», шеф 
жандармов, скорее всего, имел в виду издателя 
«Европейца».

Прошел еще один день, и 9 февраля Бенкендорф 
изложил те же мысли в письме к Ливену: «Рассмат­
ривая журналы, издаваемые в Москве, я неоднократ­
но имел случай заметить расположение оных к идеям 
самого вредного либерализма. В сем отношении осо­
бенно обратили мое внимание журналы „Телескоп“ 
и „Телеграф“, издаваемые Надеждиным и Полевым. 
В журналах сих часто помещаются статьи, писанные 
в духе весьма недобронамеренном и которые, особен­
но при нынешних обстоятельствах, могут поселить 
вредные понятия в умах молодых людей, всегда го­
товых, по неопытности своей, принять всякого рода 
впечатления. О таких замечаниях я счел долгом 
сообщить Вашей светлости и обратить особое Ваше 
внимание на непозволительное послабление москов­
ских цепзоров, которые, судя по пропускаемым ими 
статьям, или вовсе не пекутся об исполнении своих 
обязанностей, или не имеют нужных для этого спо­
собностей» 48.

10 февраля Дивен получил распоряжение о запре­
щении журнала Киреевского. В тот же день он за­
требовал из канцелярии Московского цензурного ко-

47 Лемке М. К. Указ. соч. С. 79. 80.
48 Рус. старина. 1903, Кн. 1, С. 312, 313.
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митета все вышедшие номера «Европейца.>. 13 фев­
раля письмом к попечителю Московского учебного 
округа Ливен сообщил о решении царя за!фыть жур­
нал. 16 февраля из Москвы в Петербург ушли два 
пакета: цензурный комитет пересылал Ллчену вы­
шедшие номера «Европейца»49. Генерал Вол*/л*. сооб­
щал Бенкендорфу собранные им по указанию шефа 
жандармов сведения о Киреевском 50. 22 февраля Мо­
сковский цензурный комитет заслупта.. отношение 
Ливена и определил: принять решение пар , «к долж­
ному и непременному исполнению. Г. Киреевского 
известить чрез канцелярию комитета о воспрещении 
его журнала»51. Киреевского известили. ' «Евро!."й- 
цем» было покончено.

Когда Киреевский узнал о запрещении своего 
журнала? Его письмо к Жуковскому, из которого яв­
ствует, что ему известно существо предъявленных 
к «Европейцу» обвинений, обычно датируется по по­
чтовому штемпелю — 1 февраля. Но письмо Бенкен­
дорфа к Ливену датировано 7 февраля. Представить 
себе, что Киреевскому (в Москве!) за неделю до 
этого было известно его содержание, хотя бы и при­
мерно, разумеется, невозможно. Заметим, что Вязем­
ский (в Петербурге) 6 февраля еще не знал о ре­
шении закрыть журнал. Что касается штемпеля, то 
его изучение оставило у нас следующее мнение: на 
нем было двузначное число. Первая цифра стерлась 
полностью. Стерлась также верхняя часть второй 
цифры. Можно с уверенностью утверждать лишь то, 
что это было либо «1», либо «4», скорее «1». Таким

49 См.: ЦГИА. Ф. 772. Он. 1. Ед. хр. 406. Л. 7, 3, 4, 8. 
5° См.: ЦГАОР. Ф. 109. Он. 1. Ед. хр. 1904. Л. 5, 6. 
61 МОГИА. Ф. 31. Оп. 3. Ед. хр. 2166. Л. 20.
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образом, письмо Киреевского было отправлено из 
Москвы 11 или 14 февраля.

14 февраля Погодин записал в дневнике: «Какие- 
то места в „Европейце“ жестоко не понравились госу­
дарю» 52 На следующий день он располагал более 
подробной, но весьма неточной информацией: «„Ев­
ропейца“ запретили. Киреевского в крепость, а Акса­
кова на гауптвахту. Предполагается неблагонамерен­
ный смысл в „XIX веке“ и неприличные выражения 
о иностранцах. В городе перебрали все по строчке» 53.

Современникам и впрямь нелегко было понять, 
почему журнал Киреевского «жестоко» не понравил­
ся государю. Письмо Бенкендорфа к Ливену неодно­
кратно приводилось как пример патологической мни­
тельности властей, которым везде слышался отзвук 
недозволенных настроений и которые обрушили свой 
гнев на вовсе его не заслужившую невинную статью. 
.Нет слов, «расшифровка», перекочевавшая из доноса 
в послание шефа жандармов, груба и прямолинейна. 
Киреевский больше всего был возмущен именно по­
пытками подставить вместо одних слов другие и про- 

* честь таким образом якобы подразумеваемое автором: 
«Меня обвиняют самым неслыханным образом, гово­
ря, что под словом просвещение я разумею свободу , 
под словом обязанность разума я разумею револю­
цию и пр.»54 Защищавший Киреевского Жуковский 
также говорил о недопустимости замены одних слов 
другими: « ... с такой методой чтения нет и не может 
быть строки невинной: нет молитвы, которая тайным

52 Барсуков Н. Указ. соч. С. 8.
53 Там же.
54 Рус. лит. 1965. № 4. С. 124. Впервые письмо опуб­

ликовано М. Л. Гофманом в журнале «Благона­
меренный» (Брюссель, 1926. № 1. С. 144, 145).
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образом не могла бы быть обращена в богохуле- 
ние» 55.

Подразумевания одних слов под другими в «Де­
вятнадцатом веке» действительно нет. Но это не сни­
мает других, более общих и более важных вопросов. 
Правда ли, что «вся статья» Киреевского «есть поли­
тическая»? Имел ли Николай I основание увидеть в 
ней «рассуждение о высшей политике»? Верно ли, 
наконец, что эта статья «писана в духе самом не­
благонамеренном» ?

Жуковский в письме к Николаю I, написанном с 
целью обелить Киреевского в глазах царя, решитель­
но утверждает, что в «Девятнадцатом веке» «везде 
говорится исключительно об одной литературе и фи­
лософии, и нет нигде ничего политического»56. Ки­
реевский также заявляет: «Мой журнал должен был 
быть всецело литературным»57. Тем не менее есть

55 Рус. лит. 1965. «N2 4. С. 114.
56 Рус. арх. 1896. № 1. С. 117.
57 Там же. «N*® 8. С. 579. Цитируемое здесь и ниже

письмо было написано на французском языке 
П. Я. Чаадаевым и включается в его собрания 
сочинений. Публикуя в «Русском архиве» перевод 
этого документа, П. И. Бартенев сопроводил его 
следующим примечанием: «Чадаев близко знал
графа Бенкендорфа еще в царствование Александ­
ра Павловича за границею и в России. С его сто­
роны эта записка была делом дружбы. Француз­
ским языком Чадаев владел отлично. Мысли, из­
ложенные в этой прекрасной записке, принадлежат 
самому Киреевскому, Чадаев был только их из- 
лагателем» (Там же. С. 576). И ниже повторил 
вновь, что это письмо было написано, «конечно, 
так сказать, под диктовку самого Киреевского» 
(Там же. С. 582). Хотя позднее, готовясь стать 
редактором «Москвитянина», Киреевский по ка­
ким-то причинам отрекался от этого письма и
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серьезные основания усомниться в истинности этих 
утверждений.

Возьмем хотя бы письмо Киреевского к Бенкен­
дорфу, где издатель «Европейца» намеревался изло­
жить «всю совокупность» своих «воззрений на тот 
предмет», которого он лишь коснулся в журнале. 
Письмо начинается с напоминания о декабристах: 
они мечтали «о преобразованиях, системах управле­
ния, подобных европейским». «.. .Я следовал этому 
течению, питал те же чувства, мечтал о тех же бла­
гах для России; к счастью, я разделял лишь эти 
идеи, а не искал преступным образом, подобно им, 
их осуществления...» С вызывающей резкостью го­
ворит Киреевский о необходимости отмены крепост­
ного права: «.. .я желаю освобождения крестьян, так 
как считаю, что это необходимое условие всякого 
последующего развития для нас и особенно развития 
нравственного. Считаю, что в настоящее время всякие 
изменения в законах, какие бы правительство ни 
предпринимало, останутся бесплодными до тех пор, 
пока мы будем находиться под влиянием впечатле­
ний, оставляемых в наших умах зрелищем рабства, 
нас с детства окружающего...» Перечислив три своих 
пожелания («распространение серьезного и здравого 
классического образования», «освобождение крестьян» 
и «пробуждение религиозного чувства»), автор письма 
говорит: «Вот что, полагаю, можно было увидеть а 
статье, которая имела несчастье навлечь па меня

утверждал, что оно написано «не по его мыслям» 
(см.: Изд. 1979. С. 365, 425), мы полагаем, что Чаа­
даев не мог его написать против желания и без 
участия человека, от имени которого оно было 
написано, и характеристика, данная ему Барте- 
некым, в дедом соответствует действительности.
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высочайшее порицание». Если бы журнал не был за­
крыт, Киреевский дал бы понять его читателям, что 
«самое главное для нас — это отдать самим себе от­
чет о нашем социальном положении» 58. Все это плохо 
согласуется с «всецело литературным» характером 
«Европейца», и неудивительно, что письмо Киреев­
ского, несмотря на нападки на революцию 1830 г. и 
дифирамбы государевой мудрости, могло лишь укре­
пить у властей убеждение в неблагонадежности из­
дателя и своевременности запрещения его журнала.

Красноречивы и некоторые высказывания совре­
менников. Когда появились первые слухи о грозе, 
собирающейся над «Европейцем», Вяземский просил 
предупредить Киреевского: «.. .пускай остерегается
он в следующих книжках и держится одной изящной 
чистой литературы, то есть без всякой примеси поли­
тической» 59. Мог бы Вяземский так писать, если бы 
не чувствовал этой «примеси» в уже вышедшем но­
мере журнала? Еще более красноречиво другое его 
письмо — к И. И. Дмитриеву. «Известно, — ирони­
чески рассуждает Вяземский, — что в числе коренных 
государственных узаконений наших есть и то, хотя 
не объявленное Правительствующим Сенатом, что 
никто не может в России издавать политическую га­
зету, кроме Греча и Булгарина.. .  Вы, верно, пожа­
лели о прекращении „Европейца“, последовавшем, 
вероятно, также в силу вышеупомянутого узаконе­
ния» 60. Смысл этих слов ясен: Вяземский считал 
«Европеец» политическим изданием.

58 Рус. арх. 1896. № 8. С. 576, 578, 579.
59 Звенья. 1951. Т. 9. С. 281.
60 Рус. арх. 1868. № 4/5. Стлб. 616 (курсив мой.— 

Л. Ф.).

442



Иван Киреевский и его журнал «Ёвропеец»

Обратимся к самой статье. Киреевский исследует 
в ней господствующее направление своего времени — 
«особенность текущей минуты» (Е. JNs 1. С. 4 ) .  
«В конце осьмнадцатого века, когда борьба между 
старыми мнениями и новыми требованиями просве­
щения находилась еще в самом пылу своего кипения, 
господствующее направление умов было безусловно 
разрушительное... Эти электрические слова, которых 
звук так потрясал умы: свобода, разум, человечество, — 
что значили они во время Французской революции?» 
(Е. № 1. С. 7, 8) с Киреевский показывает, как отра­
зилась острота классовых столкновений в литературе, 
религии, этике. «Но это направление резрушительное, 
которому ясным я кровавым зеркалом может слу­
жить Французская революция, произвело в умах на­
правление противное, контрреволюцию» (Е. № 1.
С. 9), также запечатленную различными формами об­
щественного сознания. Из борьбы противоположных 
направлений — революционного и контрреволюцион­
ного — родилась, по мнению Киреевского, «потреб­
ность мира», «потребность успокоительного равнове­
сия», «стремление к мирительному соглашению враж­
дующих начал» (Е. № 1. С. 10). Это стремление Ки­
реевский и считал «особенностью текущей минуты».

Интересно сравнить «Девятнадцатый век» с на­
писанным двумя годами ранее письмом Киреевского 
к А. И. Кошелеву. «Кстати к Погодину; он задумал 
пресмешную вещь: хочет писать особенную брошюр­
ку о том, что политическое равновесие Европы 
принадлежит к числу тех мыслей, которые вместе 
с поверьями о колдунах, привидениях и чертях суть 
порождения невежества и суеверия и в наш просве­
щенный век должны вывестись и исчезнуть при свете 
истинного мышления. Сколько я ни толковал ему,
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а переубедить не мог; ибо для этого нужно понять, 
что такое политическое равновесие, а здесь-то и за­
мятая» б1. По всей вероятности, Киреевский излагал 
в «Девятнадцатом веке» примерно те мысли, которые 
высказывал Погодину. Но вот что важно: в письме 
говорится о политическом равновесии — в статье кра­
мольное определение по понятным причинам опуще­
но. Письмо к Кошелеву подтверждает, что «успокои­
тельное равновесие», «мирительное соглашение», «ис­
кусно ©тысканная середина» — все это были для Ки­
реевского категории политические. Что же касается 
историко-литературного материала, имеющегося в 
первой части «Девятнадцатого века», то он призван 
лишь иллюстрировать политические положения автора. 
Заявив, что «стремление к успокоительному равно­
весию» продолжается и поныне, он говорит: «Дока­
жем это состоянием литературы» (Е. № 1. С. 12) — 
и переходит к характеристике того, какое следствие 
имело оно в художественном творчестве, в философии.

К этому можно добавить, что политическая ост­
рота того варианта статьи, который читал Николай 
и который перепечатан в собраниях сочинений Ки­
реевского, была притуплена давлением цензуры. 
В Центральном государственном архиве литературы 
и искусства сохранился интересный документ: список 
«Девятнадцатого века»,' представленный G. Т. Аксакову, 
с возражениями последнего и исправлениями, вне­
сенными затем рукой Киреевского.

В первом варианте статьи говорилось: «В литера­
туре, в обществе, в волнениях различных партий, в 
битвах противных мнений, одним словом, в целом 
нравственном быте просвещенной Европы заметно

61 Там же. 1906. № 3. С. 579. 
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присутствие какого-то нового, какого-то недавнего 
убеждения...» На полях вопрос Аксакова: «Каких 
же?» Новая редакция фразы: «В литературе, в обще­
стве, в борьбе религиозных партий, в волнениях фи­
лософских мнений, одним словом, в целом нравствен­
ном быте просвещенной Европы заметно присутствие 
какого-то нового, какого-то недавнего убеждения...» 62 

Первоначально Киреевский писал: «В конце осьм- 
надцатого века, когда борьба между старым порядком 
вещей  и новыми требованиями просвещения находи­
лась еще в самом пылу своего кипения, господствую­
щее направление умов было безусловно разрушитель­
ное (курсив автора. — Л. Ф .). Науки, жизнь, обще­
ство, литература, даже самые искусства изящные, 
все обнаруживало одно стремление: низвергнуть ста­
рый порядок вещ ей». Аксаков возражает на полях: 
«Это все говорится в политическом отношении; „ста­
рый порядок вещей“ можно заменить другим, не 
столь подозрительным выражением». И Киреевский 
заменяет: «В конце осьмнадцатого века, когда борьба 
между старыми мнениями и новыми требованиями 
просвещения находилась еще в самом пылу своего 
кипения, господствующее направление умов было 
безусловно разрушительное (курсив автора. — Л. Ф.). 
Науки, жизнь, общество, литература, даже самые ис­
кусства изящные, все обнаруживало одно стремле­
ние: низвергнуть старое>>63.

Сошлемся еще на один неопубликованный доку­
мент-письмо В. Д. Комовского к Киреевскому от 
15 сентября 1831 г. Как явствует из этого письма,

62 ЦГАЛИ. Ф. 236. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 1 (курсив 
мой. — Л. Ф.).

63 Там же. Л. 4 об. (курсив, кроме оговоренных слу­
чаев, мой. — Л. Ф.).
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Киреевский спрашивал Комовского, что он должен 
сделать, чтобы получить разрешение на издание «Ев­
ропейца». Видимо, в этом не дошедшем до нас по­
слании Киреевского было нечто, побудившее Комов­
ского считать, что в проектируемом журнале будут 
затрагиваться политические проблемы.

«На вопросы ваши спешу отвечать, —*шсал Ко- 
мовский — кандидат в журналисты должен предста­
вить цензурному комитету просьбу о позволении об­
лечься в новоизбираемое им звание; также прило­
жить программу издания. Знаков отличия литератур­
ной службы не требуется. Комитет от себя уже сде­
лает представление в Главное управление цензуры, а 
через две недели, верно, получите и разрешение. 
Держась библейского изречения: „Идущего ко мне не 
отрину“, управление принимало доселе с радушием 
подобные искательства. Морщится и косится оно 
только на покушающихся толковать русскому народу 
о политике; да и этот гнев невольный, по казенной 
надобности. Управлению не дано прав разрешать 
столь дерзновенные посягания; оно должно чрез Ко­
митет министров спрашивать дозволения у государя. 
Так как это всегда бывало продолжительно и плодом 
попыток всегда бывал отказ, то и не советуется де­
лать притязания на политику в программе, впрочем, 
на все есть уловки и крючки — новейшая история не 
предана проклятию. Политику приобрели в вечное и 
потомственное владение Булгарин и Греч; никто дру­
гой не достоин и не удостоится подобного доверия от 
власти предержащей»64. Итак, в программе о поли­
тике — ни звука, а в журнале можно пустить в ход 
«уловки и крючки», гримируя ее под «новейшую ис-

64 Там же. Ед. хр. 85. Л. 1, 2.

446



Иван Киреевский и его журнал «Европеец»

торию». Совет Комовского был принят. «Девятнад­
цатый век» — действительно статья политическая 
или, во всяком случае, затрагивающая ряд полити­
ческих вопросов.

Это, разумеется, не значит, что Киреевский, ка­
муфлируя политические идеи литературной оболоч­
кой, стремился призвать к революции, к потрясению 
основ николаевской государственности. Он не мыслил 
иного развития России, как под эгидой просвещен­
ного монарха. Но каков был объективный смысл его 
деятельности — это другой вопрос, а какой она долж­
на представляться правительству — третий.

По убеждению властей, Киреевский не имел пра­
ва высказывать никаких политических суждений, 
даже ортодоксальных. Политическая деятельность в 
николаевской России — привилегия царя и круга из­
бранных им лиц. Прочие не имеют права даже су­
дить о ней. Такое толкование самого слова «полити­
ка» запечатлели словари того времени: «Наука, пре­
подающая управляющим народами правила к дости­
жению предполагаемых намерений»65; «Наука о го­
сударственном управлении. Правительственные ви­
ды» 66; «Наука государственного управления; виды, 
намеренья и цели государя, немногим известные, и 
образ его действий при сем, нередко скрывающий 
первые»67. Киреевский высказывал политические су­
ждения— уже этого быДо достаточно, чтобы вызвать 
к себе предубежденное отношение. А поскольку эти

65 Словарь Академии Российской. СПб., 1822. Ч. 4.
С. 1430.

66 Словарь церковно-славянского и русского языка. 
СПб., 1847. Т. 3. С. 314.

67 Даль В. Толковый словарь живого великорусского 
языка. М., 1955. Т. 3. С. 261.

447



Л. Г. Фризман

суждения не совпадали с официальной линией, судь­
ба журнала была предрешена. Автор донесения толь­
ко ускорил дело.

Иногда можно встретиться с мнением, что если 
бм Николай I прочел окончание статьи, то изменил 
бы отношение к ней. С этим трудно согласиться. 
В годы, когда складывалась теория «официальной на­
родности», утверждения, что «у нас искать нацио­
нального — значит искать необразованного», что Рос­
сия не имеет «достаточных элементов для внутрен­
него развития образованности» (Е. № 3. С. 391, 392), 
разумеется, были крамолой. Естественное равновесие, 
основанное на учете разных мнений, мысли о том, 
что каждый имеет право по-своему оценивать проис­
ходящее и даже «обязан произносить свой приговор» 
(Е. № 3. С. 374), — могло ли это понравиться Нико­
лаю I? Пусть Киреевский не подразумевал под «про­
свещением» «свободу» — сама роль, отводимая им 
просвещению, была достаточно подозрительной в гла­
зах людей, считавших, что «правило, будто бы про­
свещение и гений служат исключительным основа­
нием совершенству, есть правило опасное для общего 
спокойствия...  Нравственность, прилежное служение, 
усердие предпочесть должно просвещению неопыт­
ному, безнравственному и бесполезному»68.

Вторым основанием для закрытия «Европейца» 
послужила, как известно, статья «„Горе от ума“ — на 
московском театре». Власти сочли ее еще более кра­
мольной, чем «Девятнадцатый век». Бенкендорф под­
черкнул, что в пропуске этой статьи цензура «уж 
совершенно виновна». Царский гнев навлекли послед-

68 Письмо Бенкендорфа Пушкину от 23 декабря 
1826 г. II Пушкин. Т. 13. С. 315,
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ние строки рецензии, в которых была усмотрена 
«самая неприличная и непристойная выходка насчет 
находящихся в России иностранцев». Но не меньшего 
внимания заслуживала и первая ее половина, где 
дана общая характеристика грибоедовской комедии. 
Сравнивая статью Киреевского с другими рецензиями 
на постановку «Горя от ума» в Москве (В. А. Уша­
кова в «Московском телеграфе», Н. А. Надеждина в 
«Телескопе»), нельзя не согласиться с мнением 
Н. К. Пиксанова, что в «Европейце» мы «находим 
первую попытку принципиально посчитаться с идей­
ным содержанием комедии»б9. Киреевский остро кри­
тикует фамусовскую Москву: «Эта пустота жизни, 
это равнодушие ко всему нравственному, это отсут­
ствие всякого мнения и вместе боязнь пересудов, эти 
ничтожные отношения, которые истощают человека 
по мелочам и делают его неспособным ко всему 
стройно дельному, ко всему возвышенному и достой­
ному труда: жить; — все это дает московскому обще­
ству совершенно особенный характер, составляющий 
середину между уездным кумовством и безвкусием 
и столичною искательностью и роскошью» (Е. № 1.
С. 136, 137). Зная, как близок был в ту пору Киреев­
ский с Баратынским, мы можем пояснить эту харак­
теристику следующими словами из письма поэта: 
« ... в губерниях вовсе нет этого равнодушия ко все­
му, которое составляет характер большей части на­
ших московских знакомцев. В губерниях больше 
гражданственности, больше увлечения, больше эле­
ментов политических и поэтических»70. «Равнодушие

69 Грибоедов А . С. Поли. собр. соч. СПб., 1913. Т. 2. 
С. 314.

70 Баратынский. С. 511.
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ко всему», которое обличает Киреевский, — это недо­
статок «гражданственности», «элементов политиче­
ских и поэтических».

Говоря русской публике о новинках современной 
европейской культуры, Киреевский не мог обойти зна­
комства с политическими идеями Запада. В «Обозре­
нии русской литературы за 1831 год» он подробно 
говорил о том, что «быстрота и важность государ­
ственных переломов», «повсеместная борьба полити­
ческих и к ним примкнувшихся религиозных пар­
тий» настолько «сосредотачивают деятельность умов 
на дела государственные», что последние «могут одни 
служить полным представителем общественной обра­
зованности, указателем господствующего направления 
и зеркалом текущей минуты». Самые науки высту­
пают «как орудие политической деятельности». Поли­
тика оказывает сильное воздействие на литературу. 
А «та часть ее, которая не задавлена влиянием поли­
тики. ..  цветет бледно и болезненно, как цветок осен­
ний, благоухающий для охотников, но не возбуждаю­
щий в уме ни надежды на плод, ни доверенности к 
плодовитости дерева» (Е. № 1. С. 102, 103).

Позднее, защищая в письме к Бенкендорфу свой 
уже запрещенный журнал, Киреевский писал: «Не 
с политической, но с мыслящей Европой хотел я ус­
тановить более тесную связь...» 71 В действительно­
сти это противопоставление иллюзорно. В первом но­
мере «Европейца» читатель знакомился с Людвигом 
Берне и Генрихом Гейне. Можно ли отнести этих 
деятелей к Европе «мыслящей», но не «политиче­
ской»? Ответ на этот вопрос дает журнал. В поме­
щенной здесь рецензии на «Письма из Парижа» го-

71 Рус. арх. 1896. Яг 8. С. 579.
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ворится, что Берне и «его друг Гейне» «принадлежат 
к левой стороне и в политике и в словесности». Они 
«самое искусство подчиняют жизни или, лучше ска­
зать, и жизнь, и искусство видят в одной нераздель­
ности. Оттого все произведения их носят печать ми­
нуты, мысли самые отвлеченные проникнуты собы­
тиями действительными и текущими, и мечты самые 
поэтические перемешаны с расчетами политики» 
(Е. «Ns 1. С. 116). С нескрываемым сочувствием ха­
рактеризует автор оппозиционность Берне: «Он из­
давал несколько журналов, но прекратил их потому, 
что не мог ужиться с цензурою. Слог его жив и ори­
гинален: насмешка зла и умна, и вообще все, что 
ни скажет Берне, сказано либо от сердца, либо с 
сердцем» (Е. «N*2 1. С. 117, 118). Современный иссле­
дователь с полным основанием акцентировал тот 
факт, что «сведения о „Письмах“ Берне и самый их 
текст Киреевский берет из „Литературного листка“ 
В. Менцеля. Таким образом, журнал Киреевского да­
вал читателю новейший материал, характеризовавший 
левую немецкую публицистику, очень мало известную 
до той поры в России»72.

«Европеец» также опубликовал «Отрывки из 
письма Гейне о парижской картинной выставке 
1831 года». Гейне писал о твердости, несвоекорыстии, 
неумолимости Робеспьера, который плакал над Де­
муленом, казненным за «опасную и безвременную 
слабость» (Е. № 1. С. 93). Можно предполагать, что 
характеристики, которые давал Гейне деятелям Фран­
цузской революции, в какой-то мере соответствовали 
отношению к ним самого Киреевского. Вспомним, что

72 Данилевский Р. Ю. «Молодая Германия» и русская 
литература. Л., 1969. С. 58.
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оп писал о Робеспьере в письме к Кошелеву: «То, 
что ты говоришь о 89 годе, мне кажется не совсем 
справедливо. Двигатели мнений и толпы были тогда 
не только люди нравственные, но энтузиасты добро­
детели. Робеспьер был не меньше, как фанатик доб­
ра» 73. Как и письмо Киреевского, статья Гейне ха­
рактеризует Робеспьера лишь в моральном и отчасти 
в психологическом аспекте. Речь идет об индивиду­
альных качествах человека, а не о его политической 
программе.

В другом месте статьи Гейне описан Кромвель, 
глядящий на обезглавленное тело Карла I: «Вне суда 
и закона, и в то же время подчиняющий себя поряд­
ку законности, — он смотрит на дело, совершенное 
им, почти так же холодно, как дровосек на срублен­
ное дерево» (Е. № 2. G. 218). Мы не знаем, кем были 
переведены эти отрывки из статьи Гейне. Но инте­
ресно отметить, что переводчик позволял себе суще­
ственно отклоняться от оригинала, вольно перетолко­
вывать его и даже делать вставки. Так, первая по­
ловина приведенной фразы о Кромвеле: «Вне суда 
и закона, и в то же время подчиняющий себя поряд­
ку законности...» — введена переводчиком. Как мы 
видим, тенденции программной статьи журнала дают 
себя знать и в других его материалах.

Особо стоит остановиться на статье «Современное 
положение Испании», подготовленной для «Европей­
ца» П. В. Киреевским74. Статья рисовала мрачную 
картину безнадежного упадка страны, во главе кото­
рой находится «правительство всемогущее во зле и 
бессильное в добре, ведущее народ к скотскому за-

73 Изд. 1911. Т. 2. С. 225.
74 См.: ЛН. Т. 79. С. 38, 39,
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коснению» (Е. № 2. С. 237, 238). «Здесь приняты 
самые действительные меры против успехов рассуд­
ка и мыслей, невыгодных для дурного устройства» 
(Е. № 2. С. 247, 248). По убеждению автора, «ничто, 
кроме решительного преобразования в правлении, по­
литике и во всей системе законов, не может освобо­
дить Испанию из самой глубокой бездны несчастий 
и унижения, в какую народ упасть может» (Е. № 2. 
С. 235, 236).

Чтобы оценить, как воспринималась эта статья 
современниками, необходимо помнить об огромном 
впечатлении, которое произвела на русское общество 
Испанская революция 1820—1823 гг., сначала ее ус­
пех, на три года установивший в стране конститу­
ционный строй, а затем поражение, достигнутое лишь 
в результате иностранной военной интервенции. Тогда 
эти события были у всех на памяти: ведь со дня 
казни Риего до появления первых номеров «Евро­
пейца» прошло чуть более восьми лет. Политическая 
острота статьи П. В. Киреевского была так очевидна, 
что современники, еще не имевшие точной информа­
ции о причинах закрытия журнала, полагали, что 
«Европеец» был запрещен «за Испанскую статью, ибо 
де Испанский Двор пришлет ноту» (запись в днев­
нике М. П. Погодина от 15 февраля 1832 г.75).

Современники уловили цельность позиции, которая 
давала себя знать в разных, в том числе и в перевод­
ных материалах, появившихся в «Европейце». С этой 
точки зрения показательны суждения, которые выска­
зывал В. Д. Комовский в письмах к Языкову. Актив­
но содействовавший Киреевскому в получении разре­
шения на издание «Европейца», Комовский много

75 Барсуков Н. П. Указ. соч. С. 7.
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ждал от нового журнала. «Желая добра русской ли­
тературе, нельзя не радоваться его (Киреевского. — 
Л . Ф.) предприятию» 76 77, — писал он. Отвечая Языкову, 
который в письме от 5 января спрашивал: «Полу­
чили ли Вы Европейца? каково? Критики замечают, 
что он zu theoretisch *, — и, кажется, правы», — Ко- 
мовский 11 января высказывает такое суждение: «Ев­
ропейца получил и читал с большим наслажденьем 
духовным, вторично благодарю за него вас и Кире­
евского. Мне кажется, что за свой теоретический ха­
рактер именно и достоин он хвалы: в наших прочих 
журналах — теория есть самая бедная, самая слабая 
сторона, следовательно, тут никогда лишку не будет. 
Прибавки к статьям переведенным также служат к 
отличию сего нового вестника литературного от про­
чих собратий: они дают ему вид стройного, внутрен­
него — согласно целого. Обыкновенно у нас переводы 
печатаются в журналах без всяких видоизменений; 
нашим издателям мало горя и нет дела, что журна­
лы, с которых сбирают они оброк, издаются каждый 
в своем особливом духе, для особой цели» 11.

Третий номер «Европейца», как известно, не был 
допечатан. Кроме тех материалов, которые были для 
него набраны, сохранились сведения о двух вещах, 
которые Киреевский намеревался в него включить. 
Одна из них — начало поэмы Жуковского «Сказка о 
царе Берендее». В одном из писем Киреевского Жу­
ковскому содержится указание, что он посылает ав-’ 
тору «ее напечатанную часть, как она была приго­
товлена для 3-го «Na „Европейца“» 78. Вторая — статья

* слишком теоретичен (нем.).
76 ПД. № 1492/VII С. Л. 7.
77 ЛН. Т. 19/21. 1935. 61 -63 .
78 ГБЛ. Ф. 104 (Жуковского). П. VIII. № 4. Л. И.
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Киреевского о восьмой главе «Евгения Онегина». 
« ... При случае, — писал он Вяземскому, — я пришлю 
Вам мой разбор последней главы Онегина, который 
был напечатан в третьей книжке. Поправьте его как 
угодно и передайте Сомову в его сборник для напе­
чатания без имени» 79. Статьей, о которой идет речь, 
мы не располагаем, и дальнейшая судьба ее неизве­
стна.

С тем же письмом Киреевский посылал Вяземско­
му «продолжение 19-го века» и предупреждал: «Это 
контрабанд, следовательно, не показывать его никому 
или немногим» 80. Какие-то «контрабанды» ходили по 
рукам и в Москве. 13—15 марта Погодин записал в 
дневнике: «Киреевский сказывал, что подозревали 
его в раздаче третьего нумера» 81. Погодина это сму­
щало, так как он сам давал читать этот не вышед­
ший в свет «нумер» Марии Сергеевне Мухановой.

Трудно предугадать, как сложились бы судьбы 
«Европейца», если бы он не был закрыт. Между 
группировавшимися вокруг него писателями не су­
ществовало единства. Поэтому в журнале, открывае­
мом «Девятнадцатым веком», смогли обрести приют 
такие истово славянофильские стихи, как «Иностран­
ка» Хомякова. За этими расхождениями крылись 
принципиальные разногласия, горячие споры, о кото­
рых впоследствии вспоминал Кошелев: « ... мы зимою 
постоянно живали в Москве, очень часто видались и 
у пего (Хомякова. — Л. Ф.), и у мепя, и особенно 
у И. В. Киреевского...  Тут бывали нескончаемые 
разговоры и споры, начинавшиеся вечером и кончав-

79 ЛН. Т. 58. 1952. С. 108.
80 Цит. по: ВГ . С. 125.
81 Барсуков Н, П. Указ. соч. С. 11.
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шиеся в 3, 4 и даже 5 и 6-м часу ночи или утра... 
Многие из нас вначале были ярыми западниками, и 
Хомяков почти один отстаивал необходимость для 
каждого народа самобытного развития»82. А вот что 
писал этот «ярый западник», услышав название жур­
нала Киреевского: «За имя твоего новорожденного хо­
чется тебя жестоко побранить. Зачем было украсть 
его у Ксенофонта Полевого, который все твердит: 
будем же европейцами. Я хочу написать статью: 
„Не будем же европейцами“ — и пришлю ее для 
помещения в твой журнал. Всегда любил Россию, но, 
посетив гнилую Европу, я обожаю свое отечество. 
Европа перед нами дрожит, как листок; скоро, на­
деюсь, будет нам поклоняться» 83. В кругу литерато­
ров, сотрудничавших в «Европейце», голос будущего 
славянофильства слышался внятно. Но нет основа­
ний недооценивать и противоположные, «западниче­
ские» тенденции. Не случайно Герцен даже спустя 
много лет, когда Киреевский стал для него «не на­
шим», не раз называл «Европеец» «превосходным 
журналом»84.

С момента, когда «Европеец» был закрыт и стали 
известны обвинения, .выдвинутые властями против его 
издателя, ближайшее дружеское окружение Киреев­
ского было охвачено тревогой за его судьбу. Жуков­
ский, лучше чем кто-нибудь другой чувствовавший 
ситуацию, настойчиво советовал Киреевскому напи­
сать Бенкендорфу письмо, которое могло бы ограни­
чить дальнейшие репрессии властей в отношении

82 Кошелев А. И. Воспоминанпя о Хомякове // Хомя­
ков А. С. Сочинения. М., 1900. Т. 8. С. 126.

83 ЦГАЛИ. Ф. 236. Он. 1. Ед. хр. 145. Л. 2.
84 Герцен А . И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9. 

С. 29, 159.
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издателя злополучного журнала: «В письме своем 
более старайся не доказывать сделанной тебе неспра­
ведливости, а оправдывать свою невиновность. Всту­
пайся менее за свой журнал, нежели за самого себя, 
и говори более о том, что запрещение журнала де­
лает и тебя самого подозрительным правительству, 
чего ты не заслужил и что почитаешь наибольшим 
для себя несчастьем» 85.

В собственных письмах, направленных Бенкен­
дорфу и Николаю I, Жуковский всеми силами стре­
мился их убедить, что «Киреевский, по чистым своим 
правилам, по тихому, скромному характеру, по своей 
осторожности, доходящей до, излишества, не способен 
принадлежать ни к какой оппозиции», говорил, что 
знает Киреевского «совершенно» и «отвечает за его 
жизнь и правила» 86.

Горячо и самоотверженно вступившийся за Кире­
евского Вяземский также всеми силами пытался от­
вести от него угрозу дальнейших репрессий. Он убе­
ждал Бенкендорфа, что попавший под подозрение 
издатель «Европейца» «добросовестно относится к сво­
им обязанностям подданного и гражданина, и ника­
кая мысль о ниспровержении порядка, никакое наме­
рение, враждебное по отношению к обществу, не мог­
ло бы иметь доступ к его чувствительной и благород­
ной душе. Он мне часто говорил о своих журнальных 
планах и никогда никакие политические виды, ника­
кая скрытая цель не толкали его на это предприя­
тие. ..  Примите его под свою защиту, Генерал, чтобы 
отвести удар, который должен его настигнуть, или

85 День поэзии, 1983. М., 1983. С. 70.
86 Рус. лит. 1965. № 4. С. 115, 120.
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же, если самый удар неотвратим, по крайней мере 
смягчите его последствия» 87.

Очевидно, все эти хлопоты привели к желаемому 
результату. Удар удалось отвести. Киреевского не 
отправили в Усть-Сысольск, как это случилось спустя 
четыре года с Н. И. Надеждиным, не объявили ума­
лишенным, как П. Я. Чаадаева. Но деятельность его 
была приостановлена. Его обширные планы потер­
пели крах при первой же попытке воплотить их в 
жизнь. Надеяться на благоприятные перемены в обо­
зримом будущем не приходилось.

III
КОНЕЦ

В начале 1830-х годов одним из ближайших дру­
зей Киреевского был Е. А. Баратынский. Между ними 
шла интенсивная переписка, и, хотя мы располагаем 
только половиной ее-—письмами Баратынского к Ки­
реевскому !, — она содержит множество сведений о 
занятиях и умонастроении издателя «Европейца». 
14 марта 1832 г., получив известие о закрытии жур­
нала, поэт писал: «Я вместе с тобой лишился силь­
ного побуждения к трудам словесным. Запрещение 
твоего журнала просто наводит на меня хандру и, 
судя по письму твоему, и на тебя навело меланхо­
лию. Что делать! Будем мыслить в молчании и оста­
вим литературное поприще Полевым и Булгариным...  
Заключимся в своем кругу, как первые братия хри­
стиане, обладатели света, гонимого в свое время, а 
ныне торжествующего. Будем писать, не печатая»* 1 2.

87 ВТ. С. 130, 131.
1 См.: ТС. С. 5—58.
2 Баратынский. С. 516.
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Спустя несколько месяцев он возвращается к тем же 
мыслям и вновь убеждает своего корреспондента: 
«Человеку, не находящему ничего вне себя для обо­
жания, должно углубиться в себе. Вот покамест на­
ше назначение»3.

Очевидно, Киреевский не согласился с этими сове­
тами, и на его возражения Баратынский в одном из 
последующих писем откликнулся так: «Ты принад­
лежишь новому поколению, которое жаждет волне­
ний, я — старому, которое молило бога от них изба­
вить. Ты называешь счастием пламенную деятель­
ность; меня она пугает, и я охотнее вижу счастие 
в покое. Каждый из нас почерпнул сии мнения в 
своем веке. Но это не только мнения, это чувства. 
Органы наши образовались соответственно понятиям, 
которыми питался наш ум»4.

Баратынскому самому не очень-то удавалось сле­
довать на практике печальной мудрости собственных 
«мнений». Несмотря на стремление позабыть «шум­
ный свет», писал он,

Еще, порою, покидаю 
Я Лету, созданную мной,
И степи мира облетаю 
С тоскою жаркой и живой5.

А Киреевский, в глазах которого жизнь воина в бес­
престанных опасностях и в борьбе с препятствиями 
была дороже «спокойного века», он, который «считал 
себя обязанным действовать для блага своего отече­
ства», мечтал, став литератором, «содействовать кпро-

3 Там же. С. 520.
4 Там же. С. 523, 524.
5 Там же. С. 269.
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свещению народа», мог ли он стать на путь, на ко­
торый звал его Баратынский? Даже катастрофа «Ев­
ропейца» не заставила его на первых порах отка­
заться от своих намерений, и он сообщал Вяземскому, 
что «если бы Сомов задумал издавать журнал по фор­
ме, я бы обязался доставлять ему каждые две неде­
ли печатный лист...» 6. Обещанные печатные листы 
девать оказалось некуда, и, по-видимому, они не по­
явились на свет.

«Иван все еще не умеет опомниться и с собой 
сладить, — писала А. П. Елагина Жуковскому. — Со­
бирается в деревню, f зарыться в хозяйство». Жуков­
ский пытался, как мог, побудить Киреевского вер­
нуться к литературе. 12 ноября 1833 г. он писал
А. П. Елагиной: «Что делает Иван? Боюсь, что он 
ничего не делает, а это никуда не годится. Его не­
удача журнальная не может служить ему оправда­
нием. Она может быть только разве придиркою для 
его лени»7. Но дело было, конечно, не в лени. Об­
становка, в которой находился Киреевский, не только 
не побуждала браться за перо, но заставляла посто­
янно опасаться новых правительственных репрессий. 
«Мы все живем давно sur le qui vive *, — отвечала 
Елагина Жуковскому 23 ноября 1833 г., — и смотрим 
в двери: кто постучался»8.

На протяжении последующих 13 лет были напе­
чатаны лишь две статьи Киреевского — «О русских 
писательницах» и «О стихотворениях г. Языкова». 
В обеих — размышления о проблемах, занимавших его 
в период подготовки номеров «Европейца», а порой

* находясь начеку (фр.).
6 Цит. по: ВГ. С. 125.
7 Уткинский сборник. 1. М., 1904. С. 56, 55.
8 ЛН. Т. 79. 1968. С. 40.
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можно уловить и прямые отзвуки трагедии* 1832 г. 
Когда Киреевский говорил, что «многие из нас еще 
сохранили несчастную старообрядческую привычку 
судить о нравственности более по наружному благо­
чинию, чем по внутреннему достоинству поступка и 
мысли» или что «для хорошей репутации у нас луч­
ше совсем не действовать, чем иногда ошибаться»9, 
то здесь, как обоснованно полагает Ю. В. Манн, «ото­
звался собственный горестный опыт издателя „Евро­
пейца"» 10 11.

Лишенный журнальной трибуны, Киреевский дея­
тельно участвовал в обсуждении исторических и со­
циальных проблем, волновавших его и его современ­
ников. Такие обсуждения были характерной приметой 
циколаевской эпохи, и об их значении для развития 
русской общественной мысли вспоминали многие дея­
тели той поры. «Меня никто не упрекал в праздно­
сти, кое-что из сделанного мною нравилось многим, — 
писал Герцен, — а знают ли, сколько во всем, сделан­
ном мною, отразились наши беседы, наши споры, 
ночи, которые мы праздно бродили по улицам и по­
лям или еще более праздно проводили за бокалом 
вина» п. В таких беседах, по свидетельству К. Акса­
кова, вырабатывалось «общее воззрение на Россию, 
на жизнь, на литературу, на мир — воззрение боль­
шей частью отрицательное» 12.

Сохранилось чрезвычайно интересное письмо Чаа­
даева к Вяземскому. Отвергая упреки своего оппо­
нента в праздности, он писал: «Неужто надо непре-

9 Изд. 1911. Т. 2. С. 79.
10 Изд. 1979. С. 12.
11 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9. С. 11.
12 Аксаков К. Воспоминания студентства (1832—1835). 

СПб., 1910. С. 20,
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менно делать дела, чтобы делать дело? Конечно, мож­
но делать и то и другое, но из этого не следует, 
чтобы и мысль, не выраженная еще в жизни, не 
могла быть вещь очень дельная. Настанет время, она 
явится и там. Разве люди живут в одних только 
департаментах и канцеляриях? Вы скажете, что мыс­
ли наши не только не проявляются в жизни, но и 
не высказываются на бумаге. Что делать? Знать, 
грамотка нам не далась. Но зато если б вы послуша­
ли наши толки! Нет такого современного и не совре­
менного вопроса, которого бы мы не решили...  По­
верьте, в наших толках очень много толку. 
Мир всплеснет руками, когда все это явится на свет 
дневный.. .» 13

Киреевскому тоже «грамотка не далась». С тем 
большей энергией он отдавался «толкам». В москов­
ских салонах, в том числе в доме Елагиных-Киреев­
ских, формировались основы будущей славянофиль­
ской идеологии. Здесь читался один из первых и наи­
более ортодоксальных манифестов славянофильства — 
статья А. С. Хомякова «О старом и новом» (1839). 
Здесь же прозвучала статья Киреевского, так и на­
званная: «В ответ А. С. Хомякову»,

Хомяков был в своих утверждениях последовате­
лен, че^ок и бескомпромиссен. Будущее России и 
Запада предрешено их историей. Прошлое России 
дает ей неисчислимые преимущества: стране надо 
лишь вернуться на истинный путь. «Англичане, фран­
цузы, немцы не имеют ничего хорошего за собою. 
Чем дальше они оглядываются, тем хуже и безнрав­
ственнее представляется им общество. Наша древ­
ность представляет нам пример и начала всего доб-

13 ГБЛ. Ф. Полт. П. 12. Ед. хр. 11.
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рого в жизни частной, в судопроизводстве, в отноше­
нии людей между собою, но все это было подавлено, 
уничтожено отсутствием государственного начала, раз­
дорами внутренними, игом внешних врагов. Запад­
ным людям приходится все прежнее отстранять, как 
дурное, и все хорошее в себе создавать; нам довольно 
воскресить, уяснить старое, привести его в сознанье 
и жизнь».

Исконные преимущества России виделись Хомя­
кову в том, что на ее «первоначальной истории не ле­
жит пятно завоевания. Кровь и вражда не служили 
основаньем государству Русскому, и деды не заве­
щали внукам преданий ненависти и мщения. Церковь, 
ограничив круг своего действия, никогда не утрачивала 
чистоты своей жизни внутренней и не проповедовала 
детям своим уроков неправосудия и насилия». «Если 
нам когда-то и случится воспринять на Западе его 
„случайные открытия“, г̂о мы придадим им более 
глубокий смысл и человеческие начала, которые для 
Запада остались тайными, спрашивая у истории церк­
ви и законов ее — светил путеводительных для буду­
щего нашего развития и воскрешая древние формы 
жизни русской, потому что они были основаны на 
святости уз семейных и на неиспорченной индивиду­
альности нашего племени» 14.

Эта программа вызвала у Киреевского серьезные 
сомнения, и намечая направление своих рассуждений, 
он безошибочно указал на наиболее слабые места 
концепции своего оппонента: «Если старое было лучше 
теперешнего, из этого еще не следует, чтобы оно 
было лучше теперь, — говорит он.—-Что годится в

14 Х о м я к о в  А .  С. Сочинения. М., 1900. Т. 3. С. 20, 
28, 29.
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одно время, при одних обстоятельствах, может не го­
диться в другое, при других обстоятельствах» 1б.

Хомяков считает, что, угадав, указав «правильное» 
направление развития общества, можно направить его 
на путь истинный и тем решить стоящие перед ним 
проблемы. Киреевский отдает себе отчет в воздей­
ствии объективных факторов, независимых от наших 
желаний и устремлений, в наличии таких особенно­
стей развития, которые необходимо учитывать, ибо 
устранить их все равно невозможно. «Сколько бы мы 
ни были врагами западного просвещения, западных 
обычаев и т. п., — напоминает он Хомякову,— но 
можно ли без сумасшествия думать, что когда-ни­
будь, какою-нибудь силою истребится в России па­
мять всего того, что она получила от Европы в про­
должение двухсот лет». И возвращение старого рус­
ского быта и введение западного равно невозможны, 
возникнет нечто третье, результат взаимодействия 
обоих этих начал. «Чего от взаимного их действия 
должны мы надеяться или чего бояться?» — спраши­
вает он. И когда Киреевский обращается к попыткам 
дать ответ на этот вопрос, становится ясно, что его 
расхождение с Хомяковым не так глубоко и неприми­
римо, как это поначалу могло показаться. Хотя Ки­
реевский готов признать, что «любит Запад», «связан 
с нйм многими неразрывными сочувствиями» и це­
нит сложившиеся там «удобства жизни обществен­
ной и частной», определяющим его позицию явля­
ется другое: « ...  в сердце человека есть такие движе­
ния, есть такие требования в уме, такой смысл в 
жизни, которые сильнее всех привычек и вкусов, 
сильнее всех приятностей жизни и выгод внешней

15 Изд. 1911. T. 1. С. 109.
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разумности, без которых ни человек, ни народ не 
могут жить своею настоящею жизнию». И это глав­
ное, как недвусмысленно сформулирует это Киреев­
ский в заключительных строках своего «Ответа», есть 
вера, что «когда-нибудь Россия возвратится к тому 
живительному духу, которым дышит ее церковь»16.

Главный предмет размышлений Киреевского по 
существу тот же, что и в «Девятнадцатом веке»: 
«Изнутри ли собственной жизни должны мы заим­
ствовать просвещение свое или получать его из Ев­
ропы? И какое начало должны мы развивать внутри 
собственной жизни? И что должны мы заимствовать 
от просветившихся прежде нас?» (Е. № 3. С. 372).

Но как различны ответы, к которым клонилась 
его мысль в 1832 и 1839 гг.! Издатель «Европейца» 
рассуждал об «отношении русского просвещения к 
просвещению остальной Европы» (Е. № 3. С. 373). 
Это слово «остальной» весьма многозначительно. Рос­
сия мыслится тогда Киреевским как несомненная 
часть Европы, в которой ей предстоит, усовершен­
ствовав уровень своего просвещения, занять надле­
жащее место. Эту подоснову суждений Киреевского 
мгновенно уловил Погодин. Уловил и вознегодовал. 
«Киреевский мерит Россию на какой-то Европейский 
аршин, я говорю в смысле историческом, а это — 
ошибка, — писал он Шевыреву. — Европа себе, мы 
себе, говорит у меня Долгоруков в трагедии. Россия 
есть особливый мир, у нее другая земля, кровь, рели­
гия, основание, словом — другая история...  Черт 
возьми! Россия особливый мир» 17.

16 Там же. Т. 2. С. 110, 112, ИЗ, 120.
17 Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. 

СПб., 1891. Т. 4. С. 9.
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Киреевский в «Девятнадцатом веке», хотя и упо­
мянул мельком, что «в России христианская религия 
была еще чище и святее», но тут же отметил, что 
«влияние нашей церкви во времена необразованные 
не было ни так решительно, ни так всемогуще, как 
влияние церкви римской» (Е. № 3. С. 381). «Только 
с того времени, как история наша позволила нам 
сближаться с Европою...  начало у нас распростра­
няться и просвещение в истинном смысле сего слова , 
то есть не отдельное развитие нашей особенности, 
но участие в общей жизни просвещенного мира...»  
(Е. № 3. С. 387). В 1832 г. для Киреевского не под­
лежит сомнению, что Россия не может «достигнуть 
образованности, не заимствуя ее извне» (Е. № 3. 
С. 388). Этот тезис формулируется в «Девятнадцатом 
веке» со всей определенностью и бескомпромиссно­
стью. Своим оппонентам, которые «говорят нам о 
просвещении национальном, самобытном, не велят 
заимствовать, бранят нововведение и хотят возвра­
тить нас к коренному и старинно-русскому», он за­
являет: « ... у нас искать национального — значит ис­
кать необразованного; развивать его за счет европей­
ских нововведений — значит изгонять просвещение, 
ибо, не имея достаточных элементов для внутреннего 
развития образованности, откуда возьмем мы ее, если 
не из Европы?» (Е. «N*2 3. С. 391, 392).

Когда писался ответ Хомякову, Киреевский пред­
ставлял себе вещи совсем в ином свете. В европей­
ском просвещении он видит гибельный примат рацио­
нальности, которая «своею болезненною неудовлетво- 
рительностию явно обнаруживается началом односто­
ронним, обманчивым, обольстительным и предатель­
ским», порождающим «состояние нравственной апа­
тии», «недостаток убеждений» и «всеобщий эгоизм».
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Россия же, хотя и «не блестела ни художествами, ни 
учеными изобретениями, не имея времени развиться 
в этом отношении самобытно и не принимая чужого 
развития, основанного на ложном взгляде и потому 
враждебного ее христианскому духу», но зато «в ней 
хранилось первое условие развития правильного, тре­
бующего только времени и благоприятных обстоя­
тельств; в ней собиралось и жило то устроительное 
начало знания, та философия христианства, которая 
одна может дать правильное основание наукам». Не 
Россия достигнет образованности, заимствуя ее на 
Западе, а наоборот: Запад, если бы он «изучил нашу 
церковь поглубже», пришел бы к убеждению, «что 
в ней совсем неожиданно открывается именно то, 
чего теперь требует просвещение Европы»,8.

Герцен несколько раз, обращаясь к характеристи­
ке Киреевского, подчеркивал то промежуточное место, 
которое занял издатель «Европейца» между славяно­
филами и западниками, его особую позицию в среде 
славянофилов, определяемую тем, что он не отказал­
ся от многих своих дум и чувств конца 1820-х—на­
чала 1830-х годов. «Поклонник свободы и великого 
времени французской революции, он не мог разделять 
пренебрежение ко всему европейскому новых старооб­
рядцев». Но здесь же Герцен отмечал то главное, 
что отделяло его от Киреевского: «Между ним и нами 
была церковная стена» 19. Первые кирпичи в эту сте­
ну были заложены уже в 1839 г.

В 1845 г. Киреевский непродолжительное время 
был редактором «Москвитянина». Обстоятельства, 
обусловившие переход журнала в руки славянофилов,

» Изд. 1911. С. ИЗ, 118—120.
19 Герцен А. И. Указ соч. Т. 9. С. 159.
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общеизвестны. Славянофилам нужен был свой печат­
ный орган. Хотя «Москвитянин» по своей ориентации 
был им ближе других существовавших в то время 
ежемесячников, их расхождения с Шевыревым и По­
годиным были настолько существенны, что большин­
ство из них уклонялись от участия в его издании. 
Падение популярности «Москвитянина» привело По­
година к решению, сохранив издание за собой, пере­
дать руководство журналом славянофилам.

Новая редакция «Москвитянина» должна была, по 
первоначальным замыслам, сплотить всех противни­
ков Белинского — не только славянофилов, бывших 
непосредственным объектом его критики, но и мос­
ковских западников, не одобрявших «крайности» ве­
дущего критика «Отечественных записок». Киреев­
ский, казался (а может быть, и в самом деле был) 
наиболее подходящей фигурой для того, чтобы спло­
тить этот широкий и разъедаемый внутренними раз­
ногласиями фронт. Явно выступая против сектант­
ства «ортодоксальных» славянофилов, Киреевский пи­
сал: «Я желал бы своего „Москвитянина“ сделать 
журналом хорошим, чистым, благородным, сочувст­
вующим всему, что у нас есть благородного, чистого 
и хорошего»20. Показательно, что в этом журнале 
согласился сотрудничать Грановский.

Как вспоминал позднее П. В. Анненков, дом
А. П. Елагиной, остававшийся одним из излюбленных 
мест, где собирались московские литераторы, «по 
тону сдержанности, гуманности и благосклонного вни­
мания, в нем царствовавшему, представлял нечто вро­
де замиренной почвы, где противоположные мнения

20 Цит. по: Сахаров В . Я. Под сенью дружных муз. 
М., 1984. С. 282.
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могли свободно высказываться, не опасаясь засад, вы­
ходок и оскорблений со стороны препирающихся». 
Мемуарист свидетельствует, что атмосфера елагин­
ского салона имела «весьма заметное влияние на 
Грановского, Герцена и многих других западников, 
усердно посещавших его» и что «обратное действие 
западников на московских славянофилов, составляв­
ших большинство в обществе елагинского дома, тоже 
не подлежит сомнению» 21.

Киреевский в чем-то поддерживал позиции каж­
дого из противостоящих лагерей, а в чем-то оба они 
были ему чужды. «Он однажды с глубокой печалью 
сказал Грановскому: „Сердцем я больше связан с 
вами, но не делю многого из ваших убеждений; с на­
шими я ближе верой, но столько же расхожусь в 
другом“» 22. Герцен со своей стороны отмечал: « ... я 
был ближе с И. В. Киреевским, чем с многими из на­
ших» 23. Когда Киреевский прочел в письме Хомякова, 
что тот называет Грановского и его единомышленни­
ков «противниками», он отозвался на это резко и 
гневно: «Может быть, вы считаете меня заклятым 
славянофилом и потому предлагаете мне „Москв<итя- 
нин>“. То на это я должен сказать, что этот славяно­
фильский образ мыслей я разделяю только отчасти, 
а другую часть его считаю дальше от себя, чем са­
мые эксцентрические мнения Грановского».

Возможность вновь после 12-летнего перерыва 
стать редактором журнала всколыхнула все существо­
вание Киреевского, затронула самые сокровенные 
струны его души. « ... Издавать журнал было бы для

21 См.: Анненков П. В . Указ. соч. С. 224.
22 Цит. по: Герцен А. И. Указ. соч. Т. 9, С. 159.
23 Там же. С. 211.
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меня самым приятным занятием, и может быть, са­
мым дельным»24. Вдохновляло Киреевского и другое: 
« ...  обстоятельство, что многие из моих московских 
друзей объявили мне, что моя редакция „Москвитя­
нина“ будет для них причиною деятельности».

Но вновь и вновь он возвращается к старым ра­
нам: « ... мне был запрещен журнал, и неизвестно, 
позволят ли теперь». « ... Опять петербургские журна­
листы меня оклевещут, донесут и выхлопочут новое 
запрещение? Подвергнуться второй раз тому, чтобы 
быть жертвой Булгарина, было бы уже чересчур глу­
по с моей стороны и в мои лета!»25 Опасения, что 
поступят с «Москвитянином» так же, как с «Евро­
пейцем» 26, переходят из одного письма в другое.

Не находя в «своем образе мыслей» «ничего воз­
мутительного, ни противного правительству, ни по­
рядку, ни нравственности, ни религии», добиваясь 
того, чтобы молчание, наложенное на него «с 32-го го­
да, было наконец снято», Киреевский, однако, жаждет 
журнальной деятельности, чтобы сделать ее провод­
ником сокровенных мыслей и убеждений, «иметь пра­
во высказывать свой образ мыслей самовластно»27.

Ему казалось, что пришло время, когда выраже­
ние его «задушевных убеждений будет и не бесполез­
но и возможно». И вновь свои задушевные убежде­
ния, программу своих действий он излагает в письме 
к Жуковскому. Но, положив рядом эти два письма: 
одно, написанное в октябре 1831, а второе — в январе 
1845 г., — можно оценить всю глубину перемен, кото-

24 Изд. 1911. Т. 2. С. 233 (курсив И. В. Киреевского), 
230, 231.

25 Там же. С. 236, 231.
26 Там же. С. 233.
27 Там же.
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рые в этих убеждениях произошли. Тогда он соби­
рался сделать из своего кабинета «аудиторию евро­
пейского университета» и выпускать журнал, кото­
рый, «как записки прилежного студента, был бы по­
лезен тем, кто сами не имеют времени или средств 
брать уроки из первых рук». А теперь?

Теперь он считает, что пришло время, «когда за­
падная словесность не представляет ничего особен­
но властвующего над умами, никакого начала, ко­
торое бы не заключало в себе внутреннего противоре­
чия, никакого убеждения, которому бы верили сами 
его проповедники, что именно теперь пришел час, 
когда наше православное начало духовной и умствен­
ной жизни может найти сочувствие в нашей так на­
зываемой образованной публике, жившей до сих пор 
на веру в западные системы» 28.

Не приходится сомневаться, что именно в этих 
словах наиболее прямо и недвусмысленно выразилось 
существо тех позиций, которые занимал Киреевский 
в 1840-х годах. Но в программной статье «Обозрение 
современного состояния литературы», появившейся 
в «Москвитянине», они изложены иначе. Киреевский 
не пытается утаить или смягчить свое критическое 
отношение к умственной жизни Европы. Здесь он 
вполне определенен. «.. .Начало европейской образо­
ванности, развивавшееся во всей истории Запада, в 
наше время оказывается уже неудовлетворительным 
для высших требований просвещения. . .  Правда для 
поэзии западной может воскреснуть только тогда, 
когда новое начало будет принято в жизни европей­
ского просвещения», и это начало, «которое лежит в 
основании мира православно-словенского»29.

28 Там же. С. 236, 224.
29 Там же. T. 1. С. 142—144.
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Очевидная предвзятость этого вывода немедленно 
вызвала возражения. Герцен, высоко оценивший в 
статье Киреевского «энергический рассказ современ­
ного состояния умов в Европе», «картину, набросан­
ную смелой кистью таланта», нашел этот вывод «бед­
ным, странным и ниоткуда не следующим». « ... С че­
го же, — спрашивал он, — Европа, оживившая нас 
своею богатой, полной жизнию, пойдет к нам искать 
для себя построяющую идею, и какая это идея, при­
надлежащая нам национально и с тем вместе всеоб­
щечеловеческая?» 30 Белинский также счел выводы 
Киреевского «произвольными», хотя и отметил, что 
в его статье «высказано много дельного, верного, ум­
ного о современном состоянии Европы» 31.

Однако, обратившись к развитию русской культу­
ры, автор «Обозрения» не стал связывать его с пре­
восходством «православного начала духовной и умст­
венной жизни» над «западными системами», как он 
сделал это в письме к Жуковскому. Он стремился 
создать у читателей впечатление, что занимает сред­
нюю позицию: и «западничество» «Отечественных 
записок», и ортодоксальное славянофильство «Маяка» 
для него —- «мнения» «равно односторонние» и «равно 
неосновательные».

«Некоторые думают, что полнейшее усвоение ино­
земной образованности может со временем пере­
создать всего русского человека». Ложность этой 
точки зрения для Киреевского «очевидна без до­
казательства». «Другое мнение, противоположное 
этому безотчетному поклонению Запада и столько же

30 Герцен А. И. Указ. соч. Т. 2. С. 137.
31 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1953. Т. 9. 

С. 68.
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одностороннее.. . заключается в безотчетном покло­
нении прошедшим формам нашей старины и в этой 
мысли, что «со временем новоприобретенное европей­
ское просвещение опять должно будет изгладиться 
из нашей умственной жизни развитием нашей особен­
ной образованности». Оно неприемлемо для Киреев­
ского и потому, что «всякая форма жизни, однажды 
прошедшая, уже более невозвратима, как та особен­
ность времени, которая участвовала в ее создании», 
и потому, что оно, «безусловно отвергая все евро­
пейское, тем самым отрезывает нас от всякого учас­
тия в общем деле умственного бытия человека»32. 
«Споры о превосходстве Запада или России» критик 
считает «самыми бесполезными», ибо «новые требова­
ния европейского ума и наши коренные убеждения 
имеют одинакий смысл» и сливаются «в одно стрем­
ление к живому, полному, всечеловеческому и истин­
но-христианскому просвещению». «Начало нашей 
православно-словенской образованности...  должно 
служить необходимым дополнением образованности 
европейской», «образованность европейская» — «явить­
ся новым возбудительным средством к развитию на­
шей умственной деятельности» 33.

Такая позиция создавала условия, в которых ве­
лись «толки и переговоры» о возможном участии 
в «Москвитянине» Герцена, который, хотя и видел 
«определенную и весьма большую разницу» в своих 
и Киреевского убеждениях, но, учитывая, что «Иван 
Васильевич не дошел до последней точки москвиз- 
ма» 34, что он «хочет как-то и с Западом поладить» 35,

32 Изд. 1911. T. 1. С. 152, 154—156.
33 Там же. С. 161—162.
34 Герцен А. И. У каз. соч„ Т . 2. С. 389.
38 Там же. С. 397.
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не отвергал этой идеи с порога, а предлагал отло­
жить решение вопроса: « . . .  лучше было бы подо­
ждать книжку-другую журнала и потом посмотреть, 
возможно ли нам участвовать»36. Но скоро выясни­
лось, что Киреевский и сам не ужился в «Москви­
тянине», после выхода третьего номера он вынужден 
был отказаться от редактирования журнала: попытка 
выпускать свой журнал вновь потерпела неудачу.

Письма Киреевского конца 1840-х годов позволяют 
видеть, как стремителен был его отход не только от 
позиций, занимаемых им в молодости, но и от тех, 
которые еще недавно, казалось, могли позволить ему 
сотрудничать с Герценом. Теперь каждое его слово 
о Западе, о европейской культуре и образе жизни 
дышит отвращением. «Грустно видеть, каким лукавым, 
но неизбежным и праведно насланным безумием 
страдает теперь человек на Западе». «Неужели вы 
думаете, что какое-нибудь важное дело может сде­
латься хорошо, когда оно будет делаться в Западном 
духе?» 37. Если русское влияние на Запад может быть 
благотворным, то обратный процесс, который Кире­
евский с отвращением именует «подвижением к Не- 
мечине», может иметь для России лишь губительные 
последствия.

Эти идеи легли в основу статьи «О характере 
просвещения Европы и его отношении к просвеще­
нию России», написанной для «Московского сбор­
ника», который издавал в 1852 г. Иван Аксаков. 
Приличия ради Киреевский вскользь сказал в ней 
о том, что «после совершившегося сопроникновения 
России и Европы уже невозможно предполагать ни

36 Там же. С. 389.
87 Изд. 1911. Т. 2. С. 250, 252.
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развития умственной жизни в России без отношения 
к Европе, ни развития умственной жизни в Европе 
без отношения к России». Но в действительности на 
любую перспективу влияния Европы на умственную 
жизнь России критик смотрит с ужасом. Вся его 
статья — сплошной обвинительный акт, обличающий 
безнадежное и опасное для его родины гниение За­
пада. « . . .  Самое торжество ума европейского об­
наружило односторонность его коренных стрем­
лений. ..» Западный человек, «утратив веру во все 
убеждения», «вследствие развития этого разума по­
терял и последнюю веру свою в его всемогущество»38.

В конце статьи Киреевский собирает «вместе все 
сказанное . . .  о различии просвещения западноевро­
пейского и древнерусского . . .  чтобы, сведя их в один 
итог, вывести ясное определение характера той и 
другой образованности». Как же выглядит этот итог? 
« . . .  Там законы исходят искусственно из господст­
вующего мнения — здесь они рождались естественно 
из быта; там улучшения всегда совершались на­
сильственными переменами — здесь стройным естест­
венным возрастанием; там волнения духа партий — 
здесь незыблемость основного убеждения; там при­
хоть моды — здесь твердость быта; там шаткость 
личной самозаконности — здесь крепость семейных и 
общественных связей; там щеголеватость роскоши 
и искусственность жизни — здесь простота жизнен­
ных потребностей и бодрость нравственного мужест­
ва; там изнеженность мечтательности — здесь здоро­
вая цельность разумных сил. . . »

Мы приводим лишь несколько строк из обширного 
периода, занимающего в статье Киреевского около

38 Там же. T. 1. С. 181, 176, 179.
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двух страниц. Нет смысла напоминать его полно­
стью; вывод, к которому вело это противопоставле­
ние, очевиден. Россия найдет решение стоящих перед 
ней проблем, только «вырвавшись из-под гнета рас­
судочных систем европейского любомудрия»39.

В последние годы жизни Киреевский мало писал 
о литературе. Тем больший интерес представляет 
документ, свидетельствующий о том, что критик, не­
когда дебютировавший статьей «Нечто о поэзии Пуш­
кина», помнил и любил поэта. В 1855 г. вышли в свет 
«Сочинения» Пушкина, изданные П. В. Анненковым, 
а П. И. Бартенев откликнулся на них рецензией 
«А. С. Пушкин. Материалы для его биографии»40. 
Тогда Киреевский написал Чаадаеву следующее пись­
мо:

«С благодарностью возвращаю Вам книжку стихов 
Пушкина. Я прочел с большим <. . .>* его послания 
к Вам и еще более убедился, что Вы только правы. 
Невозможно рассказывать жизнь Пушкина, не говоря 
о его отношениях к Вам. Но позвольте Вам повторить 
то, что я говорил Вам прежде: Вы правы только 
в отношении к Бартеньеву, а не в отношении к Пуш­
кину и Вашей дружбе. Если человек, совсем не знав­
ший Пушкина, расскажет об нем неполно или даже 
не так, то друзья Пушкина обязаны дополнить и 
поправить. Несмотря на его ошибки, мы все будем 
благодарны Бартеньеву за то, что он рассказал без 
ошибок. Он мог совсем не говорить о нем; на нем 
не лежало той обязанности сйасти жизнь Пушкина 
от забвенья, какая лежит на его друзьях. И чем

39 Там же. С. 217, 218, 221.
40 Моек, ведомости. 1855. «N*2 142. 26 нояб. 
* Пропуск слова в рукописи.
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больше он любил их, тем принудительное эта обязан­
ность. Потому я надеюсь, что статья Бартеньева 
будет введением к Вашей, которую ожидаю с боль­
шим нетерпением.

Преданный Вам И. К .»41
Чаадаев не успел написать статью, которую ждал 
от него Киреевский, — менее чем через полгода его 
не стало.

Эволюция, которую пережил Киреевский, при­
вела к тому, что он вступил в спор с самим собой. 
« . . .  У нас под русским духом понимают только от­
сутствие образованности», — писал он. Но кто же 
совершает эту ошибку? Не сам ли Киреевский, когда 
утверждает в «Девятнадцатом веке», что у нас «ис­
кать национального — значит искать необразованного?»

Перемены во взглядах Киреевского впечатляли 
даже его друзей. «Он перебывал локкистом, спино­
зистом, кантистом, шеллингистом, даже гегельянцем; 
он доходил в своем неверии даже до отрицания не­
обходимости существования бога; а впоследствии он 
сделался не только православным, но даже привер­
женцем „Добротолюбия“. С Хомяковым у Киреевского 
были всегдашние нескончаемые споры: сперва Киреев­
ский находил, что Хомяков чересчур церковен, что он 
недостаточно ценил европейскую цивилизацию и что он 
хотел нас нарядить в зипуны и обуть в лапти; впо­
следствии Киреевский упрекал Хомякова в излишнем 
рационализме и в недостатке чувства в делах веры»42.

Герцен тоже писал о резкости перемен, произо­
шедших в Киреевском, писал много и всегда с гру-

41 ПД. Ф. 250 (А. Н. Пыпина). On. 1. № 345. Л. 6 об.
42 Кош елев А. И. Записки (1812—1883 гг.). Берлин, 

1884. С. 73.
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стью. « . . .  Этого человека, твердого и чистого, как 
сталь, разъела ржа страшного времени. Через десять 
лет он возвратился в Москву из своего отшельни­
чества — мистиком и православным»43. Герцен считал 
«нелепым» то решение вопроса о современности Руси, 
которое отстаивал Киреевский, но он настойчиво 
противопоставлял его другим славянофилам. Кире­
евский, писал он, «верит в славянский мир — но 
знает гнусность настоящего»44.

Справедливость последних слов Киреевский под­
твердил, когда за полгода до смерти написал письмо 
Вяземскому, содержавшее убийственную характери­
стику того подавления свободной мысли, которым 
ознаменовало себя царствование Николая I. « . . .  По­
койный император, — писал он,— никогда не любил 
словесности и никогда не покровительствовал ей. 
Быть литератором и подозрительным человеком в его 
глазах было однозначительно. Может быть, когда 
князь Вяземский будет писать свою биографию, и он 
расскажет кое-что в подтверждение моих слов. Наши 
книги и журналы проходили в публику, как враже­
ские корабли теперь проходят к берегам Финляндии, 
то есть между схер и утесов и всегда в виду кре­
пости. Особенно журнальная ‘ деятельность — этот не­
обходимый проводник между ученостию немногих и 
общею образованностию — была совершенно задуше­
на, не только тем, что журналы запрещались ни за 
что, но еще больше тем, что они отданы были в моно­
полию трем-четырем спекулянтам. Мнению русскому, 
живительному, необходимому для правильного здоро­
вого развития всего русского просвещения, не только

43 Герцен А. И. Указ. соч. Т. 9. С. 159.
44 Там же. Т. 2. С. 245.
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негде было высказаться, но даже негде было образо­
ваться» 45.

Нисколько не умаляя обобщающего значения этой 
характеристики, не «заземляя» ее на одном факте, 
нельзя не услышать в словах Киреевского крик боли, 
вызванный запрещением «Европейца». Это его журнал 
пытался пройти в публику «между схер и утесов» и 
«в виду крепости» и был «запрещен ни за что». Это 
ему не дали участвовать в здоровом развитии рус­
ского просвещения. Прошло четверть века, но старая 
рана кровоточила. Эту рану Киреевский унес в могилу.

«  Над. 1979. С. 379, 380.



П Р И М Е Ч А Н И Я

В настоящем издании полностью воспроизводятся 
первые два номера «Европейца», вышедшие в свет, 
и часть третьего номера, которую успели отпечатать 
до запрещения журнала.

Орфография и пунктуация приближены к совре­
менным. Устраняются, в частности, прописные бук­
вы у существительных и прилагательных в середине 
фраз (Граф, Немецкий, Поэт, Ода, Палата, Москов­
ский, Англичане и т. п.), еслп такие написания не 
несут особой смысловой нагрузки. Однако сохраня­
ются написания, отражающие произносительные нор­
мы начала XIX века (Вернет, Аларик, Лудвиг, Му- 
гамет, генварь, противуположный и т. п.). Устранен 
курсив как средство обозначения названий литера­
турных произведений, периодических изданий и т. п. 
Названия заключены в кавычки в соответствии с со­
временными нормами. Смысловой курсив, естествен­
но, сохраняется.

Все. примечания, имевшиеся в «Европейце», пуб­
ликуются подстрочно. Так же редакцией даются пе­
реводы иноязычных текстов. Редакционные копъек- 
туры заключены в угловые скобки. Очевидные опе­
чатки исправлены без особых указаний на это.

При подготовке примечаний учтен материал, соб­
ранный комментаторами произведений И. В. Киреев­
ского Ю. В. Манном (см.: изд. 1979) и В. А. Котель­
никовым (см.: Киреевский И. В. Избранные статьи. 
М., 1984). Составитель имел счастливую возможность 
воспользоваться ценными советами и указаниями
А. А. Гозенпуда, К. Дорнахера, А. К. Кенигсберг, 
Б. II. Комиссарова, 3. И. Плавскина, С. А. Рейсера, 
М. А. Турьян, А. С. Янушкевича, которым выражает 
глубокую признательность.
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ЕВРОПЕЕЦ. № 1

I. ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК

Авторизованная копия части текста статьи с по­
метами цензора «Европейца» С. Т. Аксакова и соот­
ветствующими поправками, внесенными И. В. Киреев­
ским, — ЦГАЛИ. Программная статья журнала, по­
служившая одним из главных поводов к его запре­
щению, была по-разному принята современниками. 
«Статья твоя о 19-м веке, — писал Баратынский, — 
непонятна для публики только там, где дело идет о 
философии, и в самом деле, итоги твои вразумитель­
ны только тем, которые посвящены в таинства но­
вейшей метафизики, зато выводы литературные, при­
ложение этой философии к действительности отмен­
но ясны и знакомым чувством с этой философией, 
еще не совершенно понятной для ума» (Баратын­
ский. С. 514). В другом его письме говорится: «Обо­
зрение 19-го века богато мыслями, но ежели бы мы 
были вместе, я в некоторых с тобою бы поспорил. 
Это — не критика. Предмет так обширен, что можно 
глядеть на него с множества разных точек, и заме­
чание мое доказывает только, что ты разбудил во 
мне мысленную деятельность» (ТС. С. 34). Одоев­
ский отметил, что статья Киреевского «отзывается 
заветными словами фанатического шеллингианства, 
которому мы все заплатили дань, и потому она не 
понравилась, или, лучше сказать, не была поня­
та. ..» (цит. по: ВГ . С. 119). Погодин уже после за­
крытия «Европейца» писал Шевыреву: «В этой статье 
я не вижу ничего преступного, ничего непозволитель­
ного; но она мне не нравится с другой стороны, как 
собрание исторических парадоксов, и я собирался 
писать на нее рецензию; но теперь нельзя.^ Киреев­
ский мерит Россию на какой-то Европейский аршин, 
я говорю в смысле историческом, а это — ошибка. 
Европа себе , мы себе, гов(Щит у меня Долгоруков 
в трагедии, Россия есть особливый мир, у него дру­
гая земля, кровь, религия, основания, словом — дру­
гая история» (Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. По­
година. СПб., 1891. Т. 4. С. 6). Позднее Писарев в
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статье «Русский Дон-Кпхот» подверг «Девятнадцатый 
век» обстоятельному критическому разбору. Он писал, 
что «вся статья вертится на отвлеченных умозре­
ниях», что «во всей статье переплетается московский 
сентиментализм с каким-то сердечным влечением к 
европейскому Западу» (Писарев Д. И. Сочинения. М.: 
Гослитиздат, 1955. T. 1. С. 233, 236).
1 . . .  великий похититель французского престола. .. — 

Наполеоп Бонапарт.
2 . . .восхищалась... Попом... — Поп Александр (1688— 

1744), английский поэт.
3 Окен (наст. фам. Оккенфус) Лоренц (1779—1851) — 

немецкий философ, естествоиспытатель.
4 A c t  Георг Антон Фридрих (1778—1841) — немецкий 

философ п филолог.
5 Вагнер Иоганн Якоб (1775—1834) — немецкий фи­

лософ.
6 Пигмалион (греч. мнф.) — царь Кипра, легепдар- 

ный скульптор, влюбившийся в созданную им ста­
тую прекрасной женщины — Галатеи. Афродита 
оживила Галатею, которая стала женой Пигмалио- II.

II. СКАЗКА О СПЯЩЕЙ ЦАРЕВНЕ

Написана 26/VIII — 12/IX 1831 г. Автограф в ГПБ. 
В дальнейших публикациях — «Спящая царевна». Р1с- 
точнпком сказки послужили литературные обработки 
немецких и французских сказок («Шиповник» бра­
тьев Гримм и «Красавица, спящая в лесу» Ш. Пер­
ро) . Жуковский ощутимо русифицировал сюжет, 
восходящий к западноевропейскому фольклору.

Для удобства отсылок к публикуемым пиже ва­
риантам стихи основного текста пронумерованы.

Разночтения автографа ГП Б :
9 Одного лишь счастья пет,

Не дает господь детей 
В утешенье старых дпеп

13 Не крушися день и ночь
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62-66

76

79-84

93

128

170

172

178

212-214

220-221

244-245

249-260

277

295

318-324

Расцветешь в семье своей.
Так царевну десять фей 
Одарили в свой черед;
К ней последняя идет

Палец свой веретеном

Так сказала и тотчас 
Провалилася из глаз,
Но последняя из фей 
Так сказала вслед за ней

Скрылась гостья. Царь грустит

Всходит вверх она и там

И округа со дворцом

Вот кругом поднялся бор

К царству сонному пути

К бору темному один 
Подъезжает царский сын.
Бор, он видит, страшен дик

Старичок тот рассказал 
Все, что он от дедов знал

Удальца. Густой забор, 
Ограждавший прежде бор

Перед царским сыном сам 
Он раздался как живой

Сон чудесный овладел

Перешел через царя

И обвил его кругом 
Пояс шитый жемчугом.
Рот с улыбкой отворен,
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Тихо, сладко дышит он,
И уста как жар горят. 
Целомудренно лежат,
Руки сжались на грудях. 
И в сафьянных сапожках 
Обернувшись бахромой 
Прильнули одна к другой 
Ножки чудо красоты 
Легким платьем обвиты

332-335 Он приблизился лицом, 
Жарких уст ее огнем, 
Жарким пламенем л ап т 
Во мгновение облит

339 И за нею ото сна

842 Говор, крики, шум, возпя

349 Свита все sa ним толпой

358-359 Все по-старому; один 
Только новый царский сыи

353 Больше нечего сказать

365-867 Там вино на свадьбе пил 
По усам вино текло 
Жалко в рот не затекло

III. ИМПЕРАТОР ИУЛЙАН

Вариант заглавия в оглавлении: «О императоре 
Иулиане» (соч. Вильменя). Вильмен Абель Франсуа 
(1790—1870) — французский критик и историк. Инте­
ресуясь его творчеством и находя его систему мы­
слей «новой и необыкновенной для Франции», Кире­
евский послал Баратынскому одну из его книг, ско­
рее всего «Курс французской литературы», вышедшей 
в 1828 г. Баратынский, однако, отнесся к ней крити^ 
чески и писал Киреевскому, что «этот замаранный
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том» его «порядочно помучил». «Я прочел уже две 
части: много хорошего и хорошо сказанного; но Vil- 
lemain часто выдает за новость и за собственное 
соображение — давно известное у немцев и ими отыс­
канное. Многое лишь для успеха минуты и руко­
плесканий партии. Еще одно замечание: у Villemain 
часто заметна аффектация аттицизма, аффектация 
паилучшего тона. Его скромные оговорки, во-первых, 
однообразны, во-вторых, несколько изысканны. Чув­
ствуешь, что он любуется своим светско-эстетическим 
смирением. Это не мешает творению его быть очень 
занимательным» (Баратынский. С. 506).

Оригинал — статья А. Вильмена «De L’Empereur 
Julien» — вошла в его книгу: Villemain A. F . Mélanges 
historiques et littéraires. P., 1827. T. 2. P. 441—450. 
Публикуемый перевод выполнен русским литерато­
ром, переводчиком Дмитрием Николаевичем Свербе- 
евым (1799—1874).

1 Иулиан — Юлиан Отступник, Флавий Клавдий 
(331—363), римский император с 361 г. Был сто­
ронником языческой религии, восстанавливал язы­
ческие храмы, издал два эдикта, направленные 
против христианства. За эту деятельность получил 
прозвище «Отступник» (Apostata). Политика Юлиа­
на не имела под собой прочной базы, и после 
смерти императора его антихристианские эдикты 
были отменены.

2 Констанций (317—361) — римский император с 
351 г., двоюродный брат Юлиана, преследовал язы­
чество и утверждал христианство.

* Марк Аврелий (121—180) — римский император с 
161 г., был последователем стоической школы, вы­
ражал стремление к моральному самоусовершен­
ствованию и неверие в общественный прогресс.

4 Нума Помпилий — второй царь Древнего Рима (по 
традиции 715—673/672 до н. э.), ему приписывается 
учреждение различных культов и создание жрече­
ских коллегий.

6 Фридрих Великий  — Фридрих II (1712—1786), прус­
ский король с 1740 г., сын короля Фридриха Виль­
гельма I, отличавшегося крайним самодурством и
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преследованиями * передовой общественной мысли: 
В молодости Фридрих II испытал влияние фило­
софии французского Просвещения, в частности 
Вольтера; вступив на престол, стал последователь­
ным представителем прусского военно-бюрократи­
ческого абсолютизма и милитаризма.

6 Либаний (314—393) — древнегреческий софист и 
ритор, родился и долгое время жпл в Антиохии, 
был ревностным сторонником Юлиана Отступника.

IV. НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СЛОГЕ ВИЛЬМЕНЯ

Откликаясь на первый номер «Европейца», Бара­
тынский писал Киреевскому: «О слоге Виллемена 
статья прекрасная. Нельзя более сказать в меньших 
словах с такою ясностию и с таким вкусом, с такою 
правдою. И Виллемен, и Бальзак оценены вполне и 
отменно справедливо» (ТС. С. 34—35).
1 Оболенский Василий Иванович (1790—1847) — рус­

ский переводчик греческих классиков.
2 См. X III № «Телескопа», — В «Телескопе» (1831. 

Ч. 4, № 13. С. 3—18) опубликована статья «Хри­
стианское красноречие в IV веке. Из Вильменя».

3 Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787—1874) — француз­
ский историк, государственный деятель.

V. ЭЛЕГИЯ
Автограф в ЦГАЛИ. Датируется осенью 1831 г. по 

письму, которым стихотворение было сообщено Ба­
ратынским Киреевскому.

VI. ЧЕРНЕЦ
Оригинал — повесть «Der Mönch» немецкого пи­

сателя Файта Вебера (наст, имя и фам.: Вехтер Георг 
Филипп Людвиг Леонард, 1762—1837), включенная 
в собрание его произведений. «Sagen der Vorzeit» 
(7 Bde, 1787—1798). Перевод был осуществлен
А. П. Елагиной. Он привел в восхищение В. Ф. Одо­
евского: «. . .  кто переводил немецкую повесть? Я от­
роду не видел лучше манеры рассказывать? Я вспры-
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гнул от радости: это именно та манера, которой я 
ищу в моих повестях и не могу добиться» (ВГ. 
G. 119). Характеризуя первый номер «Европейца» в 
письме к H. М. Языкову, В. Д. Комовский заметил: 
«Как мило переделана повесть!» (ЛН. Т. 19/21. 1935. 
С. 62).

VII. ЕКАТЕРИНЕ АЛЕКСАНДРОВНЕ 
СВЕРБЕЕВОЙ

Автограф в письме к А. М. Языкову от 18 ноября 
1831 г. (ПД). Обращено к Екатерипе Александровне 
Свербеевой (1808—1892), жене Д. Н. Свербеева (см. 
примеч. к статье «Император Иулиан»).

В автографе стих. 22:
Смиренно вам приносит оп 

В «Стихотворениях» Н. Языкова (СПб., 1833) стих 5: 
Счастлив, кто силен ей предаться

VIII. АУ!

29 декабря 1831 г. Языков сообщал В. Д. Комов- 
скому: «В 1 № „Европейца“ вы найдете мое стихо­
творение (под романтическим заглавием „Ау!“). Из 
него вытеснила цензура четыре стиха:

О! проклят будь, кто потревожит 
Великолепье старины,
Кто на нее печать наложит 
Мимоходящеи новизны!

Опп идут после стихов:
................................................ эти главы
Святым сиянием горят.

Читайте в сем порядке» (ЛН. Т. 19/21. 1935. С. 60).
И января 1832 г. Комовский ответил: «Зачем вы, 

или, лучше, Издатель Европейца, позволяете Цензуре 
делать непристойные дела с вашими стихами? Воору­
житесь § Устава, и Комитет обязан будет предста­
вить Управлению Цензуры, которое, правда, не всег­
да действует по законам разума, однако, верно, не 
исключило бы ничего из „Ау!“» (Там же. С. 63).
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в  «Стихотворениях» Н. Языкова (СПб., 1833) стихи,
пропущенные в первой публикации, были напеча­
таны.

IX. ОТРЫВКИ ИЗ ПИСЬМА ГЕЙНЕ 
О ПАРИЖСКОЙ КАРТИННОЙ ВЫСТАВКЕ 

1831 ГОДА

Оригинал — серия статей Г. Гейне под общим за­
главием «Gemäldeausstellung in Paris von H. Heine» — 
публиковался в ежедневной немецкой газете «Mor­
genblatt fur gebildete Stände», 1831, № 259 (29. X), 
№ 261—265 (1—5.XI), № 272 (14.XI), № 274 (16.XI). 
Публикация в «Европейце» была одним из первых 
переводов Гейне на русский язык.
1 Вернет — Верпе Эмиль Жан Орас (1789—1863), 

французский художник автор картин на библей­
ские исторические и жанровые темы.

5 . . .  Юдифь; готовая убить Олоферна. — По библей­
ской легенде (кн. «Юдифь», гл. 13), жительница 
осажденного иудейского города Ветилуи Юдифь 
пришла к ассирийскому полководцу Олоферну и, 
обольстив его, убила. Гейне описывает картину 
Верне «Юдифь и Олоферн».

* . . .  картина Вернета, представляющая нынешнего 
папу.. .  — Имеется в вйду картина Верне «Папа 
Лев XII на пути в собор Святого Петра в Риме». 
Лев XII занимал папский престол в 1823—1829 гг.

4 Веронезе (наст. фам. Кальяри) Паоло (1528—1588) — 
венецианский живописец позднего Возрождения.

5 . . .  арестование принцев Кондеу Конти и Лонге- 
виля. — Французский полководец принц Конде 
(1621—1686), его брат принц Копти (1629—1666) и 
зять герцог Лонгвиль (1595—1663) были арестова­
ны в январе 1650 г. в разгар борьбы Фронды 
с кардиналом Д. Мазарини (1602—1661) и- заклю­
чены в Венсенскую тюрьму. Последующие успехи 
Фронды привели к их освобождению в феврале 
1651 г.

6 Королева Анна — Анна Австрийская (1601—1666), 
французская королева, жена, затем вдова Людо-
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вика X III, поддерживала Мазаринц в его борьбе 
с Фрондой.

7 . . .  картина, представляющая Камилла Демулен. .. — 
Демулен Камиль (1760—1794), деятель Великой 
французской революции. Имеется в виду картина 
«Камиль Демулен в саду Пале-Рояля». На ней изо­
бражен эпизод, произошедший 12 июля 1789 г., когда 
за два дня до взятия Бастилии Демулен, выступав­
ший с речью в саду Пале-Рояля, сорвал зеленый 
лист и укрепил его на шляпе в качестве кокарды. 
Слушатели последовали его примеру.

8 Карно Лазар Никола (1753—1823) — французский 
государственный и военный деятель, математик. 
В период якобинской диктатуры был членом Ко­
митета общественного спасения, позднее выступил 
против Робеспьера.

9 Бурдон де Л  у аз Франсуа Луи (1758—1798) — фран­
цузский политический деятель в период Великой 
французской революции, был членом Конвента и 
Совета пятисот.

10 Декамп — Декан Александр Габриель (1803—1860), 
французский художник, автор картин на истори­
ческие и бытовые темы, пейзажей, карикатур.

11 . . .о д н у  маленькую картину... — имеется в виду 
картина «Турецкий дом».

12 Патруль — имеется в виду картина А. Декана «Ту­
рецкий патруль».

13 Хаджибей — персонаж картины А. Декана «Турец­
кий патруль».

и Иаль — Яль Август (1795—1873), французский ли­
тератор.

15 Идея творения изящного рождается в душе . . .  
(и далее)— Эта мысль сформулирована Гейне, 
очевидно, под влиянием Августа Вильгельма Шле- 
геля (cp.: Schlegel A. W. Vorlesungen über schöne 
Literatur und Kunst. Stuttgart, 1884. Bd. 3. S. 4,120).

16 Менцелъ Вольфганг (1798—1873) — немецкий пи­
сатель, критик, журналист, общественный деятель. 
Выдававший себя в молодости за оппозиционера, 
он позднее открыто перешел на сторону реакции 
и приобрел печальную известность клеветниче­
скими выступлениями против писателей «Молодой
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Германии». Л. Берне и Г. Гейне заклеймили Мен- 
целя как доносчика и ренегата. Убийственную ха­
рактеристику этого деятеля дал Белинский в пам­
флете «Мендель критик Гете» (1840). В период из­
дания «Европейца» реакционность позиций Мен- 
целя еще не вполне определилась. Киреевский 
следил за выступлениями Менцеля и обсуждал их 
в своем журнале. Здесь цитируются слова Менцеля 
из его книги Die deutsche Literatur. Stuttgart, 1828. 
Teil 1. S. 29.

17 . . .  цветы Селама... — Селам — приветствие; в га­
ремах селам — особый вид приветствия: посылают 
цветок, напоминающий известное изречение или 
стих, который рифмуется с названием цветка.

18 Соломонов перстень — легендарный Соломонов перс­
тень считался талисманом мудрости и воплоще­
нием волшебной силы.

19 Кизляр-ага — надзиратель за девушками в гареме, 
его начальник, главный евнух, в Константино­
поле — одна из важных государственных должно­
стей.

20 Геркуланум — древний город на берегу Неаполи­
танского залива, был разрушен и засыпан вулка­
ническими породами во время извержения Везу­
вия в 79 г.

21 Центавры — кентавры, в древнегреческой мифоло 
гии лесные или горные демоны, полулюди, полу- 
кони, пристрастные к вину спутники бога Диониса.

22 Г о гарт — Хогарт Уильям (1697—1764), английский 
художник и гравер.

23 Окончание в следующей книжке — см. с. 155.

X. КРИТИКА
а) ОБОЗРЕНИЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  

ЗА 1831 ГОД

Статья И. В. Киреевского опубликована без под­
писи. В оглавлении вариант заглавия — «Обозрение 
русской словесности за 1831 год». Статья осталась 
незавершенной. Автор намеревался вернуться к тра­
гедии Пушкина «Борис Годунов», разобрать «Баллады
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и повести» Жуковского, а также «сказать несколько 
слов о других произведениях нашей словесности», но 
запрещение «Европейца» помешало ему реализовать 
эти замыслы.

«Обозрение русской литературы за 1331 год» было 
высоко оценено современниками. «Ваша статья о 
Годунове и Наложнице порадовала все сердца,— 
писал Киреевскому Пушкин, — насилу-то дождались 
мы истинной критики. N3 избегайте ученых терми­
нов и старайтесь их переводить, т. е. перефразиро­
вать: это будет и приятно неучам и полезно нашему 
младенчествующему языку» (Пушкин. Т. 15. С. 9). 
«Разбор „Годунова“, — утверждал Баратынский, — от­
личается той же верностию, тою же простотою взгля­
да. Ты не можешь себе представить, с каким восхи­
щением я читал просвещенные страницы твоего жур­
нала, сам себе почти не веря, что читаю русскую 
прозу, так я привык почерпать подобные впечатле­
ния только в иностранных книгах» (ТС. С. 35). По 
словам Одоевского, «статьею о Борисе все восхища­
ются» (ВГ. С. 119). Комовский писал Языкову: «„Бо­
риса“ он ставит на самую выгодную для него точку 
перед зрителями; но тут остается еще два вопроса 
решить. Bo-1-x, драматическое сочинение, излагающее 
не действие, а следствие оного, — не есть ли прямое 
противоречие понятию о драме? и, во-2-х, удовлетво­
рительно ли в „Борисе“ развиты и показаны след­
ствия убиения Дмитрия?» (ЛН. Т. 19/21, 1935. С. 63).

1 ..  .единственным указателем нашего умственного 
развития остается литература. — Киреевский вы­
ражает здесь мысль, близкую к той, которую позд­
нее высказал и Герцен: «У народа, лишенного об­
щественной свободы, литература — единственная 
трибуна, с высоты которой он заставляет услышать 
крик своего возмущения и своей совести» (Гер­
цен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М.: Изд-во АН СССР, 
1956. Т. 7. С. 198).

2 . . .  морлакскую песню. — Морлаки, небольшая сла­
вянская народность, жившая в горах Далмации.

3. .. у нас до сих пор еще нет критики. — Сходную 
мысль не раз высказывал Пушкин. Еще в 1825 г.,
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отвечая на утверждение А. А. Бестужева «У нас 
есть критика, а нет литературы», он восклицал: 
«Где же ты это нашел? именно критики у нас и 
недостает... Нет, фразу твою скажем наоборот: 
литература кой-какая у нас есть, а критики нет» 
(Пушкин. Т. 13. С. 177, 178).

4 . . .  помня Л агарпа . ..  — Лагарп Жан Франсуа
(1739—1803), французский критик. Его многотом­
ный труд «Лицей, или Курс древней и новой ли­
тературы» (1799—1805) воспринимался современ­
никами как наиболее полное изложение постулатов 
классицизма.

5 Другой в честь Ш легелю ... (и далее) — В «Лек­
циях о драматическом искусстве и литературе» 
(1808) немецкий историк литературы Август Виль­
гельм Шлегель (1767—1845) рассматривал Шекс­
пира как высочайший образец драматургии. Кире­
евский здесь, возможно, имеет в виду статью 
И. Среднего-Камашева «Еще о Борисе Годунове, 
стихотворении А. С. Пушкина», который, в част­
ности, упрекал Пушкина в том, что, «взяв мысль 
богатую, он не раскрывает ее достойным образом, 
не вводит нас во глубину святилища Поэзии, по­
добно великому Шекспиру...» (Сын Отечества. 
1831. Т. 23, ч. 145, № 40. С. 115).

6 В  ней нет единства . . . — Отклик на статью В. Плак­
сина «Замечание на сочинение А. С. Пушкина: 
Борис Годунов», который, в частности, писал: «Из 
сей выписки содержания, в которой я старался ни 
прибавить, ни убавить как связи, так и несвяз­
ности, видно, что действие драмы не имеет ни 
единства, ни полноты; ибо сначала действующая 
сила содержится в Борисе, а с четвертой сцены 
все принимает другой вид: действие проистекает 
из Самозванца, так что Бориса уже нет, а Драма 
все еще идет» (Там же. Т. 20, ч. 142, № 25—26. 
С. 281).

7 . . .  главное лицо, Борис, заслонено лицом второ­
степенным, Отрепьевым. — Ср. замечание И. Сред­
него-Камашева, утверждавшего, что «мы самого 
Бориса почти не видим», так как «Самозванец со-
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вершенно заслоняет Бориса» (Там же. Т. 23, ч. 145, 
№ 40. С. 111, 112).

8 . . .  главное лицо не Борис, а Самозванец; жаль 
только, что он не довольно развит...  — Сходная 
мысль выражалась в статье Н. И. Надеждина: 
«. . .  главное лицо — Годунов — пожертвовано совер­
шенно другому, которое должно бы играть подчи­
ненную роль в этом славном акте нашей истории. 
Я разумею Самозванца.. .  Лицо Лже-Димитрия есть 
богатейшее сокровище для искусства. Оно так соз­
дано дивною силою, управляющею судьбами чело­
веческими, что в нем история пересиливает поэ­
зию. Стоит только призвать на него внимание — и 
тогда все образы, сколь бы ни были колоссальны 
и величественны, должны исчезать в фантастиче­
ском зареве, им разливаемом, подобно, как испо­
лины гор исчезают для глаз в пурпуре неба, оба­
гренного северным сиянием. А потому тем осто­
рожнее надлежало поступать с ним поэту, избрав­
шему для себя героем Бориса» (Телескоп. 1831. 
Ч. 1, № 4. С. 568).

9 . .. не характер, не лицо должны быть главным ее 
предметом, но целое время, век. — Сходная мысль 
была выражена в статье Н. И. Надеждина «Борис 
Годунов. Сочинение А. Пушкина. Беседа старых 
знакомцев»: «Не Борис Годунов в своей биографи­
ческой неделимости составляет предмет ее, а цар­
ствование Бориса Годунова — эпоха, им наполняе­
мая, — мир, им созданный и с ним разрушивший­
ся, — одним словом — историческое бытие Бориса 
Годунова» (Там же. С. 559).

10 ...развит о многое лишнее, например характер Ма­
рины. . . — Упреки в излишнем внимании Пушкина 
к Марине высказывал И. Средний-Камашев (Сын 
Отечества. 1831. Т. 23, ч. 145, № 40. С. 105).

11 . . .к а к  Шекспир в «Макбете»... — Мысль о том, 
что пророчества ведьм в «Макбете» отвечают пси­
хологическому состоянию героя трагедии, была 
высказана Гегелем (см.: Гегель. Сочинения. М., 
1938. Т. 12. С. 235).

12 . . . или  Мюльнерову волшебницу-цыганку.. .  Ь тра­
гедии А. Мюльнера «Вина» (1821) один из ге-
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роев рассказывает о роковом предсказании цы­
ганки.

13 Pendant Vhorreur d'une profonde nuit... — Цитиру­
ется трагедия Расина «Гофолия» (д. 2. явл. 5).

14 «Мессинская невеста» — трагедия Шиллера (1803).
15 «Манфред» — поэма Байрона (1817).
16 .. .написал эсхиловского «Промефея» ...  — Трагедия 

Эсхила «Прикованный Прометей».
17 Не должно сметь Свое суждение иметь. — Реплика 

Молчалина из комедии Грибоедова «Горе от ума» 
(д. 3, явл. 3).

b) B R I F E  AUS P A R IS , 1830— 31, VO N  L U D W IN G  B Ö R N E ,
2 T H E I L E , H A M B U R G .

Письма из Парижа, 1830— 31, Лудвига Берне,
2 части, Гамбург, 1832.

«Письма из Парижа» — самое крупное и извест­
ное произведение выдающегося немецкого публици­
ста Людвига Берне (1786—1837). Эта серия статей и 
корреспонденций, созданных под непосредственным 
впечатлением событий, которые происходили после 
Июльской революции 1830 г., прозвучала, по выра­
жению Г. Гейне, как «колокол революционной бу­
ри». Первые две части, включавшие 47 писем, были 
восторженно встречены современниками, но вызвали 
острое раздражение властей. Распространение книги 
было запрещено, и последующие части удалось из­
дать лишь под измененным заглавием.
1 Пись'Ма из Франции Раумера... — Имеется в виду 

книга немецкого историка Фридриха фон Раумера 
(1781—1873) «Письма из Франции и Англии за 
1830»: В 2-х т. Лейпциг, 1831.

2 Шлегель — см. примеч. 5. к статье «Обозрение рус­
ской литературы за 1831 год».

3 Приводятся отрывки из объявления Берне об из­
дании его избранных сочинений, паписанного в 
ноябре 1828 г. Полный текст см.: Верне Л. Сочи­
нения. 2-е изд. СПб., 1896. T. 1. С. 1—4.

4 Рау пах Эрнст Беньямин Соломон (1784—1852) — 
немецкий драматург.
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5 Ганс Эдуард (1797—1839) — немецкий юрист, пред­
ставитель так называемого философского направ­
ления в юриспруденции.

6 Иммерман Карл Лебрехт (1796—1840) — немецкий 
писатель.

7 Жан-Поль — см. примеч. к материалу «Из Жана- 
Поля».

8 Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776—1822) — не­
мецкий писатель-романтик, композитор, художник.

9 Теперь министерство переменилось.. .(и далее) — 
Цитируется «Письмо двенадцатое». Речь идет о 
переменах в составе кабинета министров, возглав­
ляемого Ж. Лаффитом (1767—1844), которые про­
изошли 2 ноября 1830 г. А. Тьер (1797—1877) по­
лучил должность статс-секретаря министерства 
финансов. Упоминаемая Берне «История француз­
ской революции» — главный исторический труд 
А. Тьера, публиковавшийся в 1823—1827 гг.

10 Минъе Огюст (1796—1884) — французский историк.
11 Менцель — см. примеч. 16 к статье «Отрывки из 

письма Гейне».
Вите Луи (1802—1872) — французский писатель. 
Произведения, упоминаемые Берне, были написа­
ны в виде драматических сцен и изданы в 1844 г. 
под общим заглавием «Лига».

13 Гизо Франсуа (1787—1874) — французский историк 
и политический деятель.

14 Берлио — Берлиоз Гектор (1803—1869), француз­
ский композитор, дирижер, музыкальный писатель. 
В 1830 г. получил Римскую премию за кантату 
«Сарданапал».

15 Сталь Анна Луиза Жермена де (1766—1817) — 
французская писательница.

16 Шатобриан Франсуа Рене де (1768—1848) — фран­
цузский писатель и политический деятель.

17 Слава Богу. . . высокие умы вечно в друг друге 
нуждаются. — Цитируются слова Менцеля из газе­
ты «Literatur-Blatt». 1831. 2. XII. N 122. S. 486.

18 Струпа G — струна Соль, четвертая струна скрип­
ки. Приводимая здесь мысль Менцеля была вы­
сказана в газете «Literatur-Blatt». 1831.2.XII. N 122. 
É. 486, О впечатлении, которое производила на
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современников игра Паганини на одной струне 
Соль, см.: Ямпольский И. М. Никколо Паганини: 
Жизнь и творчество. М., 1968. С. 102, 205, 248 и др

19 Не могу вам выразить. . .он был чрезвычайно жи­
вописен. — Цитируется «Письмо сорок первое».

20 Талъони Мария (1804—1884) — выдающаяся танцов­
щица, выступавшая в Большой опере в Париже.

21 Флора меня особенно восхищала. . . либо прекрас­
ная Талъони глупа й не понимает своих ног. — 
Цитируется «Письмо сорок третье».

XI. СМЕСЬ

а) ЛИТЕРАТУРНЫЕ НОВОСТИ

1 Кабот Себастьян (ок. 1475—1557) — мореплаватель, 
исследователь Американского материка. Имеется в 
виду книга: Biddle. Memoir of Seb. Cabot. L., 1832.

2 Америго Веспуций — Веспуччи Америго (между 
1451 и 1454—1512) — мореплаватель, по происхож­
дению флорентиец. Его именем названа Америка.

3 Гомара Франциск Лопес де (1510—он. 1560) — ис­
панский историк, описавший завоевание Вест-Ин­
дии и Мексики.

4 ..  .он достиг, по словам де~Ври.. .  68-го С. Ш. — Ис­
точник этого высказывания установить не удалось.

5 Вайтгал — Уайтхол, дворец в Лондоне.
6 Писарро Франсиско (между 1470 и 1475—1541) — 

испанский конкистадор, участвовал в завоевании 
Панамы и Перу, основал г. Лима (1535).

1 Купер Фенимор (1789—1851) — американский пи­
сатель. Его роман «Браво», вышедший в 1831 г . 
входит в трилогию из истории европейского фео­
дализма и описывает прошлое Венеции.

8 Ирвинг Уошингтон (1783—1859) — американский 
писатель. С середины 1820-х годов переводы его 
произведений постоянно появлялись в русских 
журналах. Ирвинг был широко представлен в биб­
лиотеке Пушкина. Вышедшая в 1828 г. трехтомная 
«История жизни и путешествий Христофора Ко­
лумба» раскрыла новые стороны его дарования, 
присоединив к его репутации беллетриста репута-
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цию ученого историка. Он был избран членом Ко­
ролевской Академии Истории в Мадриде, получил 
почетную степень доктора права Оксфордского уни­
верситета. Поэтому известие о новом выступлении 
Ирвингд на историческом поприще должно было 
вызвать большой интерес и напряженное ожида­
ние. Однако историко-биографическое сочинение 
Ирвинга «Магомет и его преемники» вышло зна­
чительно позднее — в 1849—1850 гг.

9 Уланд Людвиг (1787—1862) — немецкий поэт-роман­
тик. Имеется в виду издание: Gedichte von Ludwig 
Uhland. 5., vermehrte Aufl. Stuttgart u. Tübingen, 
1831.

10 Причина этому ... в обстоятельствах. .. способны 
сочувствовать им. — Цитата из рецензии Менцеля 
на собрание стихотворений Уланда (Literatur-Blatt. 
1831. 5.XII. N 123. S. 490).

11 Пфицер Густав (1807—1890) — немецкий поэт, эпи­
гон романтизма.

12 Мы находим в стихотворениях Пфицера .. .  как в 
следующей скромной песенке... — Слова Менцеля. 
Эта цитата, как и нижеприводимый текст песенки 
Пфицера, взяты из рецензии: Gedichte von Gustav 
Pfizer. Stuttgart; Neff, 1831 (Literatur-Blatt. 1831. 
5.XII. N 123. S. 490-492).

b) СЕВЕРО-АМЕРИКАНСКИЙ СЕНАТ

1 Меркурий — в древперимской мифологии бог тор­
говли, покровитель путешественников.

2 Трумбулл — Трамбалл Джон (1756̂ —1843), амери­
канский живописец, участник Войны за незави­
симость, в 1817—1836 гг. возглавлял Американскую 
академию изящных искусств. В 1817 г. получил 
поручение конгресса написать четыре картины для 
украшения ротонды Капитолия в Цашингтоие.

с) ИЗ ЖАН-ПОЛЯ

1 Жан-Поль (псевд., паст, имя Иоганн Пауль Фрид­
рих Рихтер, 1763—1825) — немецкий писатель. Текс­
ты, приводимые в «Европейце», взяты из его фи­
лософского романа «Титан» (1800—1803).
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d) «ГОРЕ ОТ УМА» —
НА МОСКОВСКОМ ТЕАТРЕ

Черновой автограф статьи — РОБЛ. Статья прив­
лекла к себе внимание властей и послужила одним 
из поводов для закрытия журнала. Еще до этого она, 
судя по дошедшим до нас откликам, вызвала поле­
мику. Знакомый Погодина Любимов писал ему из 
Петербурга 30 января 1832 г.: «У вас теперь новый 
журнал Европеец. В нем может быть много хоро­
шего, но как жалко, что он дышит чем-то Европей­
ским, а не русским. Читали ли вы в нем разбор 
„Горя от ума“? Срам да и все тут. Не стыдятся явно 
проповедовать, чтобы мы благоговели перед иност­
ранцами и забывали все русское» (Барсуков Н. 
Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1891. Т. 4. 
С. 7). H. М. Языков 6 января сообщал А. М. Языко­
ву из Москвы: «Статья Киреевского об „Горе от ума“ 
задорит и сердит многих москвичей — и немцев» 
(ЛН. Т. 58. 1952. С. 107). Впоследствии рецензия 
Киреевского заслужила высокую оценку Писарева. 
Он увидел в ней мысли, которые «выражют верный 
и беопощадный взгляд на пустую жизнь нашего об­
щества, на отсутствие в нем общих интересов, на 
узкую ограниченность той сферы, в которой мы жи­
вем и стараемся действовать. Ясно, что Киреевский, 
выражая подобные мысли, не мирился с несовершен­
ством нашей действительности и считал необходимым 
исправление этих недостатков» (Писарев Д. И. Со­
чинения. М., 1955. T. 1. С. 328). «Все эти идеи здравы 
и верны», продолжает Писарев, и если «в положи­
тельной их части» он усматривает «отвлеченную го­
лословность», то в «отрицательной части», т. е. в 
«перечислении недостатков», по его словам, «много 
справедливого и даже оригинального» (Там же. 
С. 329).
1 В конце го д а .. .поставлена.. .комедия Л С. Грибое­

дова «Горе от ума»... — Премьера «Горя от ума» 
в Москве состоялась 27 ноября 1831 г. До этого 
(26 января 1831) комедия была впервые полностью 
поставлена в Петербурге.

2 Смотри-ка, Мишенька: что otq там за рожа? — Не-
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точная цитата из басни Крылова «Зеркало и обезь­
яна».

3 . . .  молодо-странную откровенность Чацкого... — 
Эту черту критиковал и Пушкин (см.: Пушкин. 
Т. 13. С. 138).

е) ПИСЬМО ИЗ ЛОНДОНА

1 . . . г .  Мартин с мимическим своим зверинцем . . . — 
Имеются в виду представления мимодрамы, разно­
видности пантомимы, спектаклей, включающих 
мимические сцены, живые картины символического 
характера. Ставились мимодрамы на фантастиче­
ские сюжеты с использованием дрессированных 
животных. В статье скорее всего говорится о ми- 
модраме «Мизорские львы», поставленной в 1831 г. 
с участием укротителя Анри Мартэна.

2 Аделъфи — театр в Лондоне, в XIX в. в нем стави­
лись главным образом мелодрамы, фарсы и воде­
вили.

3 Вестрис Лючия Елизабетта (1797—1856) — актриса, 
в 1830-х годах выступала в Лондоне и пользова­
лась большим успехом.

4 Ж. В. — Сокращенное назвапие издания «Morgen­
blatt Stände».

ЕВРОПЕЕЦ. № 2

I. ВОЙНА МЫШЕЙ И ЛЯГУШЕК

Сказка написана 24.VIII — 22.IX.1831 г. Автограф 
в ГПБ. Основа сюжета заимствована из древнегре­
ческой сатирической поэмы «Батрахомиомахия» (VI— 
V вв. до н. э.). Непосредственным источником про­
изведения, по-видимому, послужили поэма немецкого 
поэта Георга Ролленхагена (1542—1609) «Froschmäus- 
ler» «Лягушатомышатник» и ее позднейшие пере­
делки. Традиционный сюжет использован Жуковским 
для создания произведения, содержащего отклик на 
современные события: борьбу группы литераторов, 
близких к Пушкину, Булгариным и его единомыш­
ленниками.
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Посылая в декабре 1831 г. «Войну мышей и ля­
гушек» А. П. Елагиной, Жуковский писал: «Мне 
пришлите копию с Кота-Мурлыки, которого прошу 
из Фадея перекрестить в Федота, ибо могут подумать, 
что я имел в нем намерение изобразить Фадея Бул­
гарина» (Уткинский сборник. С. 54). Это намерение 
у Жуковского, несомненно, было, но он не хотел 
делать его слишком явпым, чтобы не разжигать кон­
фликт, и без того достигший большой остроты. Тогда 
же или несколько позднее А. П. Елагина писала 
Жуковскому: «Крысю Онуфрию от Прасковьи-Пи- 
скуньи поклон — при нем, т. е. при поклоне, коще- 
лек, работы лап ее, а в кошельке ниточки на счастье» 
(ПД. № 27895/ССб 50). Комментируя этот документ, 
Ц. С. Вольпе, в частности, говорит: «.. .Если кот 
Мурлыка — это Фаддей Булгарин, если крыса Онуф­
рий — это Жуковский (что несомненно, ибо Онуфрий 
также и педагог и через него Жуковский высказы­
вает собственную дидактическую философию), то воз­
никает соблазн рассмотреть всю историю Ь похоро­
нами кота как намек на происшествие с Булгариным 
к, продолжая подстановки, усмотреть в мышонке 
Беличьей шубке (видимо, ошибка: у Жуковского — 
«Белая шубка». — Л. Ф.) И. Киреевского, а в друге 
крысы Онуфрия — знаменитом поэте подполья „Бе­
шеном хвосте“ — Друга Жуковского — знаменитого 
поэта А. С. Пушкина» (Жуковский В. А. Стихотворе­
ний. Л. 1940. Т. 2. С. 478). И. М. Семенко высказала 
предположение, что И. В. Киреевский изображен в 
Петре Долгохвосте (см.: Жуковский В. А. Собр. соч. 
М.; Л., 1960. Т. 3. С. 540).

Сохранился следующий план «Войны мышей и 
лягушек»:

I. Встреча. Рассказ Петра Долгохвоста. Лев. Кот. 
Погребение. Беды.

II. Рассказ Квакуна. Народное правление. Аристо­
кратия. Монархия.

TTI. Война.
Текст, опубликованпый в «Европейце», реализует 

первый из пунктов этого плана. О причинах, побу­
дивших Жуковского отказаться от завершения по­
вести, существуют разные предположения. Возможно,
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Жуковский не захотел касаться непосредственно со­
циально-политических проблем — сравнения типов 
государственного правления. Может быть, как пред­
полагала А. II. Елагина, «ему отсоветовали кончать 
ее, так как в поеме должны были явиться намеки из 
событий из „Отечественной войны“, и он писатель-па­
триот, слава которого взошла благодаря его патриоти­
ческим песням, легко может повредить себе в сужде­
нии лиц, всякую шутку считающих за грех» (Жуков­
ский В. А. Стихотворения. С. 478—479).

Кюхельбекер, прочитавший «Войну мышей и ля­
гушек» в 1840 г., писал: «Переделка „Батрахомиома- 
хии“ в своем роде прелесть, особенно спасибо поэту, 
что он так удачно воспользовался русскою сказкою 
в лицах „Как мыши кота погребают“» (Кюхельбе­
кер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. 
С. 390).

В автографе ГПБ вместо ст. 75:
Вспомнивши, кто он, радость свою победил.

Он подумал:
Страха не ведает царь, а образ смелого мужа 
Страшен, как образ могучего льва! — С таким

убежденьем,
Скромно потупив глаза и лапки на грудь

положивши,

II. ПЕРСТЕНЬ

Повесть написана в ноябре-декабре 1831 г. 29 
ноября Баратыпский писал Киреевскому: «Теперь
сижу над повестью, которую ты помнишь: „Перс­
тень“» (Баратынский. С. 508). В декабре, посылая ему 
«антикритику», напечатанную во втором номере 
«Европейца», сказку («Перстень») и драму, которая 
до нас не дошла, просил: «Драму напечатай без 
имени и не читай ее никому как мое сочинение. 
Под сказкой поставь имя сочинителя» (Там же. 
С. 509).
1 Филипп II (1527—1598)— испанский король с 

1556 г., поощрял зверства инквизиции, массовые 
сожжения еретиков.
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III. ВОСПОМИНАНИЯ ОБ А. А. ВОЕЙКОВОЙ
Автограф неизвестен. Воейкова Александра Анд­

реевна (1797—1829) — сестра М. А. Протасовой-Мойер, 
жена А. Ф. Воейкова, изображенная В. А. Жуковским 
в балладе «Светлана». Хозяйка известного в 1820-х 
годах литературного салона, где бывали многие из­
вестные писатели того времени. Красота и ум 
А. А. Воейковой восхищали современников. Баратын­
ский, Козлов, А. И. Тургенев оставили о ней востор­
женные отзывы и воспевали ее в стихах.

IV. КАРЛ МАРИЯ ВЕБЕР
Оригинал — «Nouvelle Revue Germanique».

1830. T. 5. № 18. С. 161—176. Фамилия переводчика 
не установлена.

Через сто с лишним лет этот автобиографический 
набросок был напечатан вновь в переводе и с преди­
словием А. Штейнберг (см.: Советская музыка. 1936. 
№ 12. С. 57—62), в котором указано, что он был на­
писан Вебером в 1818 г. для философа Амадея Венд­
та. Публикация в «Европейце» в предисловии не упо­
минается.
1 Вебер Карл Мария фон (1786—1826) — немецкий 

композитор, дирижер, пианист, писатель.
2 . . .  отец мой... — Франц Антон Вебер (1734—1812).
3 Г  артель — Гойшкель Иоганн Петер (1773—1853), 

немецкий музыкант, первый учитель Вебера.
4 Гайден  — Гайдн Иоганн Михаэль (1737—1806), ав­

стрийский композитор и органист, брат Й. Гайдна, 
среди его учеников был Вебер.

5 Валлези  — Валези (Валлисхаузер) Иоганн Эвапге- 
лист (1735—1811) — немецкий певец, преподаватель 
вокального искусства.

6 Калхер Иоганн Непомук (1764—1827) — учитель Ве­
бера, позднее придворный органист.

7 . . .  преданы были огню. — Рукописи сгорели во вре­
мя пожара. Об этом говорится в неоконченном 
полу автобиографическом романе Вебера «Жизнь 
музыканта» (см.: Советская музыка. 1935. № 7, 8. 
С. И).
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8 Зенефельдер Алоизий (1771—1834)— немецкий пе­
чатник, изобретатель литографии.

9 Стейнсберг — Штейнсберг Карл Франц Гуольфин- 
гер, Риттер фон (1757—1833), немецкий писатель 
и театральный деятель, руководитель новой фрай­
бергской труппы, автор либретто оперы Вебера 
«Немая лесная девушка» (1800).

10 . . .  в музыкальной газет е... — Имеется в виду 
«Allgemeine musikalische Zeitung».

11 . . . с  одним доктором медицины.., — Имеется в ВИ­
ДУ Друг Вебера доктор Иосиф Мундинг.

12 Фоглер Георг Иосиф (1749—1814) — немецкий ком­
позитор и музыкальный педагог, учениками кото­
рого были Вебер и Мейербер.

13 Раде Жан Батист (1752—1830) — французский дра­
матург.

14 . . .  жил . . .  в доме герцога Лю двига Виртемберг- 
ск ого... — Вебер исполнял обязанности секретаря 
Людвига Вюртембергского и учил музыке его до­
черей.

15 Данци Франц (1763—1826) — композитор, виолонче­
лист, дирижер, близкий друг Вебера, оказавший на 
него большое влияние. Существует предположение, 
что именно Данци был изображен Вебером в 
третьей главе неоконченного романа «Жизнь музы­
канта» (см.: Советская музыка. 1935. № 7, 8. С. 9— 
12; № 10. С. 92).

16 М ейерберг, Мейербер Джакомо (наст, имя и фам. 
Якоб Либман Бер, 1791—1864) — композитор, жил 
в Германии, Италии, Франции и писал для театров 
этих стран.

17 Генсбахер Иоганн Баптист (1778—1844) — компози­
тор, возглавлявший венскую капеллу.

18 Кинд Иоганн Фридрих (1768—1843) — немецкий 
поэт и драматург.

19 Г-жа Хеци — Шези Вильгельмина (Хельмина) Хри­
стиана фон (1783—1856), немецкая писательница, 
автор либретто оперы «Эврианта» (1824).

20 Орфей (греч. миф.) — фракийский певец, звуки его 
музыки сдвигали камни и укрощали диких зверей.

21 Феодор Геллъ — Гелль Теодор (наст, имя и фам.
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Винклер Карл Готтфрид Теодор, род. в 1775 г.), 
немецкий писатель, был другом Вебера и издал 
его сочинения с биографией.

У. КОНЬ

Автограф неизвестен.

VI. ЭЛЕГИЯ 
Автограф неизвестен.

VII. H. М. ЯЗЫКОВУ
На письме, с которым это послание доставлено 

адресату, имеется помета Языкова: «Получено 1831, 
ноябрь 23-го». Баратынский находил, что это посла­
ние «довольно слабо» (ТС. С. 31), вследствие чего 
оно не было включено в собрание его сочинений, 
вышедшее в 1835 г. В начале 30-х годов Баратынский 
высоко оценивал поэзию Языкова и писал о нем 
Киреевскому: «Как цветущая его муза превосходит 
все наши бледные и хилые! У наших — истерика, а 
у ней — настоящее вдохновение!» (ТС. С. 34).
1 Я познакомился с тобой В те осмотрительные ле­

та. .. — Знакомство Баратынского с Языковым 
произошло 12.VI. 1824 г. Однако здесь речь идет, 
скорее, о периоде их дружеского сближения, на­
ступившем после переезда Языкова в Москву в 
1829 г.

VIII. ОТРЫВКИ ИЗ ПИСЬМА ГЕЙНЕ 
О ПАРИЖСКОЙ КАРТИННОЙ ВЫСТАВКЕ 

1831 ГОДА 
(Окончание)

Начало см. на с. 69 наст. изд.
1 Лесор  — Лессор Эмиль Обер (1805—1876), француз­

ский живописец, гравер и литограф.
2 Мирльо — Мурильо Бартоломе Эстебан (1618—1682), 

испанский живописец.
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3 . . .  Шекспир называет the mode o f nature. — Ис­
точник цитаты — «Гамлет», д. III, сц. 2.

4 Шнец — Шнетц Жан Виктор (1787—1870), француз­
ский художник.

5 Роберт— Робер Луи Леопольд (1794—1835), фран- 
Н У З С К И Й  художник.

6 Миерис — Мирис Старший Франц ван (1653—1681). 
голландский живописец.

7 Нетшер Каспар (1639—1684)— живописец голланд­
ской школы.

ь Ван-Стен — Стеен Ян (1626—1679), голландский 
живописец.

9 Вап-Дау — Ван Дейк Антонис (1599—1641), гол­
ландский живописец.

10 Вапдер-Верфт — Верф Андриен ван дер (1659— 
1722), голландский художник.

11 . . .  мы смотрим на шестнадцатый век ... — Худож­
ники, упоминаемые Гейне, работали в XVII в.

12 . . .  несколько лет прожил в Рим е.. . Робер жил в 
Италии с 1818 по 1835 г., большую часть этого 
воемени в Риме.

13 Другая картина Роберта... — Имеется в виду кар­
тина «Похороны в римском селе».

14 «Земля есть небо, и люди на ней святы и божест­
венны». .. — Гейне напоминает мысль, принадле­
жащую Сен-Симону. Ср.: Oeuvres de Saint-Simon et 
d’Enfantin. Paris, 1865. Bd. 3. S. 187.

15 Гейне с небольшим искажением цитирует первые 
два стиха песенки итальянского поэта Габриэлло 
Кьябрёра (1552—1638).

16 . . .  вырезывается из м еди...  — Этим занимался в 
1832 г. гравер Паоли Меркури.

17 Перуджино Пьетро (1446—1524)— итальянский 
живописец. В 1499—1504 гг. Рафаэль был его уче­
ником.

18 Выражение Хартии... — имеется в виду положе­
ние, сформулированное первоначально Людовиком 
XVIII в «Национальной хартии» 4 июля 1814 г. и 
подтвержденное в 1830 г.

19 . . . безумная толпа отвечала несколько грубо ... 
Имеются в виду беспорядки, имевшие место в Па­
риже 14 февраля 1831 г. Толпа, разжигаемая фа-
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натиками-легитимистами, громила церкви, бросала 
в Сену иконы и книги. Национальная гвардия с 

. трудом предотвратила уничтожение собора Париж­
ской богоматери.

20 Деларош  Поль (наст, имя Ипполит, 1797—1856) — 
французский живописец.

21 Казнь герцога Энгиенского... — Герцог Энгиенский, 
Луи Антуан де Бурбон-Конде (1772—1804), фран­
цузский принц, был арестован по обвинению в 
участии в заговоре против Наполеона Бонапарта и 
21 марта 1804 г. расстрелян.

22 Корвизар  Жан Никола (1755—1821) — французский 
терапевт, лейб-медик Наполеона I.

23 .. .книжка под заглавием «Умерщвление не убий­
ство». . . — В 1657 г. появилась книга «Killing No 
Murder; briefly discurst in three questions», напи­
санная Эдвардом Сексби и опубликованная под 
псевдонимом Вильям Аллен. В ней оправдывалось 
убийство тирана. О впечатлении, произведенном ею 
на Кромвеля, упоминал и Шатобриан.

24 История двояким образом рассказывает это проис­
шествие. — Очевидно, источником сведений Гейне 
об этом эпизоде послужила книга Гизо «История 
английской революции» (1826—1827).

25 Трипенгуйс — Триппех-хойс, картинная галерея в 
Амстердаме; Гейне посетил ее в августе 1827 г.

26 Прежнее мое пророчество...  — Гейне напоминает 
о мыслях, которые высказывал несколько раз: в 
рецензии «Немецкая литература Вольфганга Мен- 
целя», в «Романтической школе», во «Французских 
делах» и др.

27 М. В. — см. примеч. 4 на с. 499 наст. изд.

IX. СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ ИСПАНИИ

Оригинал — «Souvenirs du Midi, on l’Espagne telle
qu’elle est sons ses Pouvoirs Religieux et Mouarchi­
que». Par Rd. Faure. Médecin des Hôpitaux Militaires.
Paris, 1831. — The Foreign Quarterly Review. 1831.
Vol. VIII. P. 150—182.

Перевод П. В. Киреевского. Статья была перепе
чатана в «Revue des Deux Mondes» (1831. T. IV.
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P. 133—170), в том же томе, где появились статьи 
Э. Дешана о Бальзаке и А. Сент-Илера о Бразилии, 
также переведенные для «Европейца» (см. наст, изд., 
с. 217, 279). Сличение текстов дает основание для 
выводов, что источником, которым пользовался 
И. В. Киреевский, был не английский оригинал, а 
французский перевод. В частности, сноска на с. 176 
имеется в «Revue des Deux Mondes», a в «The Fo­
reign Quarterly Review» отсутствует.

1 Антилъон — Антильон-и-Марцо Исидоро де (1778— 
1814), испанский ученый и политический деятель.

2 Мариана Падре Хуан де (1536—1623) — испанский 
историк.

3 ...авт ор  «Года в Испании».. .  — Лаборд Александр 
Луи Жозеф (1774—1842), французский археолог, 
политический деятель и путешественник.

4 Faure — Фор Реймонд, французский ученый.
5 Богу de Saint-Vincent — Бори де Сен-Винсен Жан 

Баптист Жорж Мари (1780—1846), французский 
натуралист и географ.

6 Нейрон Жан Франсуа (1748—1784) — французский 
ученый, автор ряда книг об Испании.

7 Санградо — сведений об этом деятеле найти не уда­
лось.
Минано — Миньяно-и-Бедойя Себастьян (1779—1845), 
испанский писатель и ученый.

9 Ховелъянос Гаспар Мельхиор (1744—1811) — испан­
ский государственный и общественный деятель, 
министр юстиции.

10 Морено Антонио (1796—1852) — испанский ученый.
11 Каванолъес Антонио Жозе (1745—1804)— испан­

ский ученый.
12 Руне Иполито (1754—1816)— испанский натуралист.
13 Павон Жозе — испанский ботаник.
14 Лагаска — Лагаска-и-Сегура Мариано (1776—1839), 

испанский ботаник.
15 . . .  сочинений... Арехула о окелтой лихорадке...  — 

Имеется в виду книга: Arejula, Juan Manuel de. 
Breve description de la fiebre amarilla padecida en 
Cadiz y pueblos comarcanos en 1800, en Medinasi- 
donia' en 1801, en Malaga en 1803, en este misma
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plaza y varias otras del reyno en 1804. Madrid, 
Imprenta Real, 1806.

16 Лиссуриага — Руис де Луцуриага Игнасио Мария 
(1763—1822), испанский медик, автор книг «Diser- 
tacion medica sobre el colico de Madrid». Madrid, 
1796; «Tratado sobre el colico de Madrid». Madrid, 
1797.

17 Система Б роуна... — Броун Джон. (1735 -1788), 
английский врач, основатель патолого-терапевтиче­
ской системы, вызвавшей в свое время горячую 
полемику и отвергнутой из-за научной необосно­
ванности.

18 Альварес Дон Хозе (1768—1827) — испанский 
скульптор.

19 Судебный Устав — Свод законов, о котором идет 
речь, был издан в 506 г. королем Аларихом 11 
(485—507).

20 Готф Еврик — имеется в виду вестготский король 
Эйрих (466—484), при котором Испания была за­
воевана и включена в состав обширного Вестгот­
ского государства.

21 Фердинанд Католический и Изабелла Кастиль­
ская — Фердинанд V и Изабелла I, короли Испа­
нии в 1479—1516 гг.

X. ИНОСТРАНКА

Автограф — в ЦГАЛИ. Обращено к фрейлине 
Александре Осиповне Смирновой-Россет (180Э—1882), 
ум и привлекательность которой снискали ей попу­
лярность в кругу петербургских литераторов. «Из 
женщин особенно нас очаровала и красотою, и умом 
девица Россет», — свидетельствовал А. И. Кошелев 
(цит. по: Хомяков А. С. Поли. собр. соч. М., 1900. 
Т. 8. С. 125). Белинский резко отрицательно отоз­
вался об этом стихотворении. «Мы понимаем, — писал 
он, — что человек может любить женщину и в то же 
время не хотеть любить ее; но в таком случае мы 
хотим видеть в нем живое страдание от этой борьбы 
рассудка с чувством, головы с сердцем: только тогда 
его положение может быть предметом поэтического 
воспроизведены!, а иначе оно — прихоть головы,
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ложь, годная только для сатиры, для эпиграммы; до­
смотрите же, как рассудителен, как благоразумен, 
как спокоен наш поэт...  Где же тут истина чувства, 
истина поэзии? Тут нет ничего похожего на чувство 
и поэзию» (Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. 
Т. 8. С. 467).

XI. ЕЙ ЖЕ

Автограф — в ЦГАЛИ. Обращено, как и предыду­
щее, к А. б. Смирновой-Россет.
1 О дева-роза. . . — Реминисценция из стих. А. С .Пуш­

кина, «О дева-роза, я в оковах...» (1824).

XII. КРИТИКА
а) ОБОЗРЕНИЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

ЗА 1831 ГОД
(Продолжение)

О второй части статьи И. В. Киреевского Баратын­
ский писал ему: «Разбор „Наложницы“ для меня — 
истинная услуга. Жаль, что у нас мало пишут, осо­
бенно хорошего, а то бы ты себе сделал имя своими 
эстетическими критиками. Ты меня понял совершен­
но, вошел в душу поэта, схватил поэзию, которая 
мне мечтается, когда я пишу. Твоя фраза: переносит 
пас в атмосферу музыкальную и мечтательно про­
сторную заставила меня встрепенуться от радости, 
ибо это-то самое достоинство я подозревал в себе 
в минуты авторского самолюбия, но выражал его 
хуже. Не могу не верить твоей искренности: нет поэзии 
без убеждения, а твоя фраза принадлежит поэту. Ни­
мало не сержусь за то, что ты порицаешь род, мною 
избранный» (Баратынский. С. 515). Слова, так по­
нравившиеся Баратынскому, дали Надеждину повод 
для насмешки (см.: Молва. 1832. Ч. 3, № 11. С. 44).
1 . . .  большая часть критиков не удостоила даже под- 

писать своего имени. — Анонимные рецензии на 
поэму Баратынского «Наложница» появились в 
журналах; «Московский телеграф». 1831. Ч. 38,
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«Ns 6. G. 235 243; «Сын Отечества и Северный ар­
хив». 1831. № 31. С. 55—58, 59—63.

2 . . .  самое отчетливое опровержение . . . в  разборе 
«Наложницы» в X нумере ^Телескопа» .— Имеется 
в виду рецензия Н. И. Надеждина (См.: «Телескоп». 
1831. Ч. 3, № Ю. С. 228—239).

3 В «Бальном вечере»...  — Речь идет о поэме Бара­
тынского «Бал».

4 Музу Баратынского.. .  не замечает толпа. — Этот 
абзац представляет собой парафраз стихотворения 
«Не ослеплен я музою моею», в котором Баратын­
ский дал характеристику своей поэзии. Белинский 
позднее писал, что «нельзя вернее и беспристраст­
нее охарактеризовать безотносительное достоинство 
поэзии г. Баратынского, как он сделал это сам» в 
упомянутом стихотворении (Белинский В. Г. Полы, 
собр. соч. Т. 6. С. 487).

5 Цитируется второе письмо Вольтера к А. М. Фоль- 
кенеру, опубликованное во втором издании его 
трагедии «Заира» (1732). См.: Tüéatre Complet de 
М. de Voltaire. Geneve, 1768. T. 1. P. 381.

6 . . .  все истинное, вполне представленное, не может 
быть ненравственное.. .  — Киреевский излагает 
мысль Баратынского, что правдивое изображение 
действительности «будет непременно нравственно», 
выраженную поэтом в предисловии к отдельному 
изданию поэмы «Наложница» (М., 1831).

7 В цитате пропущена вторая строка: «Своими дет­
скими устами». Курсив Киреевского.

8. .. в этом роде поэм, как и в картинах Миериса. .. 
(и далее) — Это место статьи вызвало обмен мне­
ниями в переписке И. В. Киреевского с Пушки­
ным. 4 января 1832 г. Пушкин писал: «Ваше срав­
нение Баратынского с Миерисом удивительно ярко 
и точно. Его элегии и поэмы точно ряд прелестных 
миниатюров; но эта прелесть отделки, отчетливость 
в мелочах, тонкость и верность оттенков, все это 
может ли быть порукой за будущие успехи его в 
комедии, требующей, как и сценическая живость, 
кисти резкой и широкой» (Пушкин. Т. 15. С. 10). 
Киреевский ответил на это: «Говоря, что Баратын­
ский должен создать нам нового рода комедию, я
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основывался не только на проницательности его 
взгляда, на его тонкой оценке людей и их отно­
шений, жизни и ее случайностей, но больше всего 
на той глубокой, возвышенно-нравственной, чуть 
не сказал гениальной деликатности ума и сердца, 
которая всем движениям его души и пера дает 
особый поэтический характер и которая всего бо­
лее на месте при изображениях общества» (Там 
же. С. 19, 20).

Ь) О БАЛЬЗАКЕ

Оригинал — Descliamps Е. М. de Balzac // Revue
des Deux Mondes. 1831. T. 4. P. 313—322. Фамилия
переводчика пеизвестна.
1 Дешаи Эмиль (1791—1871) — французский поэт и 

критик.
2 . . .  великая, плодотворная критика красот... — Ци­

тата из статьи Ф. Р. де Шатобриана «О Литератур­
ной летописи, или Литературе до и после Рестав­
рации» (1819).

3 . . .  к приглаженной учтивости и к общей торной 
до р оге ... — Цитата из статьи А. де Виньи «Письмо 
лорду *** по поводу премьеры, состоявшейся 24 ок­
тября 1829 года, и о драматической системе» 
(1830).

4 Шаненъ — Жанен Жюль Габриэль (1804—1874), 
французский писатель, критик и журналист.

5 Брюкер Рэймон (1800—1875) — французский пи­
сатель.

6 Сю Эжен (1804—1857) — французский писатель.
7 Поль-Лакруа — Лакруа Поль (1806—1884), француз­

ский писатель.
8 . . .  иной какой иероглиф... — Бальзак предпослал 

«Шагреневой коже» необычный графический 
эпиграф — горизонтальную волнистую линию. Этот 
эпиграф взят из ромапа английского писателя 
Л. Стерна «Тристрам Шенди». Подобная волнистая 
линия, которую чертит один из персонажей стер- 
новского романа капрал Трим, символизирует из­
гибы человеческой судьбы.

9 р абеле — Рабле Франсуа (1494-1553), французский 
писатель-гуманист.
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10 «Я помню, — говорит Р аф аэль... (и далее)— Ци­
тируется «Шагреневая кожа» Бальзака (гл. 2: 
«Жешшгна без сердпа»).

11 . . . о  прекрасной картине г. Д елакруа.. Имеется 
в виду картина французского живописца и гра­
фика Фердинапда Виктора Эжена Делакруа (1798— 
1863) «Свобода, ведущая народ» («Свобода па бар­
рикадах»), паписанная в 1830 г. под непосредствен­
ным впечатлением событий Июльской революции.

XIII. СМЕСЬ 

а) ПИСЬМО ИЗ ПАРИЖА

Автор — А. И. Тургенев, познакомившийся с Ки­
реевским в Москве и отметивший в дневниковой 
записи от 19 октября 1831 г., что они «окрестили 
в шампанском „Европейца“». «А. И. Тургенев передал 
И. В. Киреевскому несколько старых • записей, кото­
рый тот для возбуждения читательского интереса 
обозначил 1 и 2 января 1832ч г., что не соответство­
вало действительности, так как А. И. Тургенев жил 
в ото время ие в Париже, а в Москве. Но «„Письмо 
из Парижа“ было напечатано апонимно, что дало 
возможность И. В. Киреевскому прибегнуть к подоб­
ной редакторской вольности» (Гиллелъсон М. И .
А. И. Тургепев и его литературное наследство // Тур­
генев 4. И. Хроника русского. Дневники (1825— 
i 82П гг.). М.; Л.. 1964. С. *468, 469). Сотрудничеством 
А. И. Тургенева в «Европейце» Киреевский был, оче­
видно, обязап Жуковскрму, который содействовал их 
сближению и которому он 3 октября 1831 г. писал: 
«Я не кончу этого письма, пе поблагодарив Вас за 
Тургенева. Он показывает мне такое участие, которое 
я сам заслужить еше не мог и. следовательно, за 
которое я должен благодарить Вас» (ГБЛ. Ф. 104. 
Жуковского. n.VITI. № 4. Л. 7, 7 об.).
1 Cuvier — Кювье Георг Леопольд Кристиан Фредерик 

Дагобер (1769—1832), французский ученый.
2 Duvancelle — Дювансель, неустановленное лицо.
3 Кормеиен Луп Марп до (1788—1868) -  французский 

политический деятель, публицист,
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1») ПИСЬМО НУ БЕРЛИНА

Оригинал — «Morgenblatt lui* gebildete Stände».
1832. N 9, 10 11, 12 Januar). Фамилия переводчика
неизвестна.
1 Ганс Эдуард (1798—1839)— немецкий юрист и фи­

лософ.
2 Раумер Фридрих фон (1781—1873) — немецкий ис­

торик и политик, профессор Берлинского универ­
ситета.

3 Лахман Карл Конрад Фридрих Вильгельм (1793— 
1851) — немецкий филолог, внес значительный 
вклад в издание и изучение текстов средневековой 
литературы.

4 Графф  Эбергард Готтлиб (1780—1841) — немецкий 
языковед. Бго главный труд, упоминаемый в ста­
тье,— шеститомный словарь «Althochdeutclie Spra­
chschatz», выходил в Берлине в 1835—1843 гг.

5 Нейман Карл Фридрих (1793—1870) — немецкий 
востоковед и историк. Из поездки в Кантон привез 
6000 китайских книг, из которых 3500 поступили 
в Мюнхенскую библиотеку, а остальные в Коро­
левскую библиотеку в Берлине.

6 . . .в о й н а  с Абелъ-Ремюва и с Клапротом\ — Ремюза 
Жан Пьер Абель (1788—1832), французский восто­
ковед; Клапрот Генрих Юлий фон (1783—1835), 
немецкий востоковед и путешественник. В издавае­
мом парижским Азиатским обществом . «Journal 
Asiatique» они публиковали материалы, направлен­
ные против Неймана. Клапрот критиковал Неймана 
также в своей рецензии «О некоторых новейших 
достижениях в китайской литературе» (Nouveau 
Journal Asiatique. 1831. VII. S. 337—339).

7 Bonn Франц (1791—1867)— немецкий языковед, 
профессор Берлинского университета, основатель 
сравнительно-исторического изучения индоевропей­
ских языков и сравнительного языкознания. Бонн, 
издавший отрывки из «Махабхараты», впервые об­
ратил внимание на разновременное происхождение 
различных частей этого произведения.

8 Нибур Бартольд Георг (1776—1831) — немецкий ис­
торик античности.
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9 Арндт Эрнст Мориц (1769—1860)— немецкий поэт, 
профессор истории.

10 Герберт — Гербарт Иоганн Фридрих (1776—1841), 
немецкий философ, психолог, педагог.

11 Эйхеорн Карл Фридрих (1781—1854) — немецкий 
юрист и историк права.

12 Шмалъц Теодор Антон Генрих (1760—1831) — не­
мецкий юрист и публицист.

13 Шлейермахер Фридрих Даниель Эрнст (1768— 
1831) — немецкий философ, богослов и обществен­
ный деятель.

14 . . .  книгу. . .  «Царство божие на земле» и посвятил 
е е . . .Махмуду 11-му.. .  — Имеется в виду книга: 
Seif art J. Das Reich Gottes auf Erden. Leipzig: Böh­
me Verlag, 1830. Махмуд II (1784—1839) — турец­
кий султан в 1808—1839 гг.

15 Савинъи Фридрих Карл фон (1779—1861) — немец­
кий юрист.

16 Кузенъ — Кузен Виктор (1792—1867), французский 
философ-идеалист,, эклектик, политический деятель, 
переводил на французский язык сочинения Плато­
на.

с) РУССКИЕ АЛЬМАНАХИ НА 1832 ГОД

1 Смотрел *на мир, — и миру был чужой. . .  — Вто­
рой стих «Песни» Языкова процитирован неточно. 
Нужно: «Глядел на мир и миру был чужой».

2 Цитируется стихотворение «А. А. Дельвигу».
3 Повесть Батюшкова...  — Имеется в виду произве­

дение Батюшкова «Предслава и Добрыня. Старин­
ная повесть» (1810).

4 Стихи Дмитриева?.. — Имеется в виду стихотворе­
ние И. И. Дмитриева «Василию Андреевичу Жуков­
скому, по случаю получения от него двух стихо­
творений на взятие Варшавы».

5 Этот «Ответ»... — Полное название стихотворения 
Жуковского — «Ответ Ивану Ивановичу Дмитри­
еву».

5 1 4



Европеец. М  2

d) АНТИКРИТИКА

Автор — Е. А. Баратынский. Статья написана в 
ноябре 1831 г. в ответ на статью Н. И. Надеждина 
(см.: Телескоп. 1831. Ч. 3, № 10. С. 228—239). Озна­
комившись ' с ней, Баратынский писал Киреевскому: 
«Я прочел критику Надеждина. Не знаю, буду ли 
отвечать на нее и что отвечать? Он во всем со мной 
согласен, только укоряет меня в том, что я будто 
полагаю, что изящество не нужно изящной литера­
туре; между тем как я очень ясно сказал, что не 
говорю о прекрасном, потому что буду понят не­
многими. Критика эта меня порадовала; она мне по­
казала, что я вполне достигнул своей цели: опроверг 
убедительно для всех общий предрассудок, и что вся­
кий, несколько мыслящий читатель, видя, что нельзя 
искать нравственности литературных произведений 
ни в выборе предмета, ни в поучениях, ни в том, 
ни в этом, заключит вместе со мною, что должно 
искать ее только в истине или прекрасном, которое 
не что иное, как высочайшая истина. Хорош бы я 
был, ежели б я говорил языком Надеждина. Из ты­
сячи его подписчиков вряд ли найдется один, кото­
рый что-нибудь бы понял из этой страницы, в кото­
рой он хочет объяснить прекрасное. А что всего за­
бавнее, это то, что перевод ее находится именно в 
предисловии, которое он критикует. Ежели буду от­
вечать, то потому только, что мне совестно перед 
тобою, заставив тебя отыскивать и посылать журнал» 
(Баратынский. С. 507). Киреевский в недошедшем до 
нас письме высказал какие-то замечания по поводу 
«Антикритики», на что Баратынский ответил: «Спа­
сибо тебе за дельную критику. В конце моего ответа 
Надеждину я очень некстати разговорился... „Недо­
статок логики“ замени „недостатком обдуманности“, 
и ежели еще какое-нибудь выражение покажется тебе 
жестким, препоручаю тебе его смягчить» (Там же. 
С. 510). Пушкин сдержанно отозвался об «Анти­
критике». «Статья Баратынского, — писал он,— хо­
роша, но слишком тонка и растянута» (Пушкин. 
Т. 15. С. 9).
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1 . . .  вверяюся тебе... Наложница безмолвная твоя. — 
Цитируется трагедия А. С. Пушкина «Борис Году­
нов» (сцена «Ночь. Сад. Фонтан»).

2 Панар Шарль Франсуа (1674—1764) — французский 
поэт-песенник и драматург-водевилист.

3 . . .  сесть ошибкою в карету... — Баратынский име­
ет в виду эпизод, имевшийся в первой редакции 
поэмы, но исключенный из нее при позднейшей 
переработке.

ЕВРОПЕЕЦ. № 3

I. БОЖИЙ СУД

Впервые опубликовано в журнале «Библиотека для 
чтения» (1834. Т. 6, отд. 1. С. 11—15). Авторизованная 
копия в ГПБ. Перевод стихотворной повести Ф. Шил­
лера «Путь к кузнице» («Der Gang nach dem Eisen­
hammer»).

Для удобства отсылок к публикуемым ниже ва­
риантам стихи основного текста пронумерованы. 

Разночтения позднейшей редакции:
3-4 Правда, нетрудно было служить ей: она добро­

нравна свойством, тиха é обращении была; но 
и тяжкую должность.

6-7 С самого раннего утра до поздней ночи всечасно 
Был оп на службе ее, ни минуты покоя не зная;

14 Мать, а не так, как с слугой госпожа. И было
приятно

27 '|’(> что строить на зыбкой воде; Берется
как хочешь:

31 Граф, — ты пропал, когда не скажешь мне
правды! Кто этот

4G-48 Всюду гйазами он следует; ей одной, забывая 
Все, за столом он служит; за стулом ее, как

волшебной
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Скованный силой, стоит он и рдеет любовью
преступной

59 Пламя питая; взвивалися вихрями искры;
свистали

61 Тяжко вертелось, и молот огромный, гремя
неумолкно.

68 Души их были суровей железа; рвенье удвоив

71 К графу тем временем хитрый наушник позвал
Фридолина.

73~so g лес пойти и спросить от меня у литейщиков:
все ли

Сделано то, что я приказал?» — «Исполнено
будет», —

Скромно ответствует паж; и готов уж идти,
но подумав:

Может быть, даст ему и она порученье какое, 
Оп приходит к графине и ей говорит:

«Господином
Послан я в лес; но вы моя госпожа; пе угодно ль 
Будет и вам чего повелеть?» Ему с

благосклонным
Взором графиня ответствует: друг мой, к обедне

хотелось

107 Все в порядок приведши, и чаши, и ризы, и
утварь,

114 Горна. «Он там! — прошептал сиповатый их
голос. — Как должно,

В авторизованной копии ГПБ и в «Библиотеке 
для чтения» вариант 3-го стиха:
Правда весело было служить ей: столь благонравна
1 Столу и сипгулум... — Стола — часть ризы католи­

ческого священника, надеваемая на плечи в виде 
широкого шарфа (иначе: епитрахиль) ; сингулум — 
пояс рясы католического священника.
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2 «Sanctus» — название молитвы.
3 «Pater по st er» — название молитвы.

II. ОПАЛ

Черновой автограф — в РОБЛ.
1 Ариосто Лудовико (1474—1533)— итальянский поэт, 

воспевший в поэме «Неистовый Роланд» (1516) 
борьбу с маврами и рыцарские подвиги.

2 . . .  сподвижников К арла.. .  — Упоминание о Карле 
Великом (742—814), франкском короле с 768 г., 
императоре с 800 г., навеяно средневековыми эпи­
ческими поэмами так называемого «Каролингского» 
цикла, где воспевалась легендарная война Карла 
Великого и его паладинов против врагов »христиан­
ства — сарацинов.

III. ПОЭТ

Впервые опубликовано в журнале «Телескоп» 
(1832. Т. 7, № 1. С. 191). Автограф неизвестен.

IV. О БРАЗИЛИИ

Оригинал — в журнале «Revue des Deux Mondes» 
(1831. T. IV. P. 329—349) под загл.: «Dernieres révo­
lutions du’Brésil». Фамилия переводчика неизвестна.

1 St. Aulaire — Сент-Илер Огюстен Франсуа Сезар 
де (1790—1853), французский путешественник и 
естествоиспытатель.

2 Иоанн У /— Жуан VI (1769—1826), португальский 
король с 1816 г.: в 1799—1816 г. правил страной 
в качестве регента из-за психической болезни ма­
тери. В 1807 г. после вторжения французских 
войск в Португалию переехал в Бразилию, откуда 
вернулся в Лиссабон в 1821 г.

8 Дон Родриго, Граф Линьярский... — Соуза Коу- 
тинью Родригу де, граф Линьярет, министр иност­
ранных дел при португальском дворе в Рио-де- 
Жанейро в 1808—1812 (?) гг.
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4 Антонио de Вилланова э Португал— Ьилланова-и- 
Португал Томаш Антониу (1755—1839), в 1818—
1821 гг. — премьер-министр и министр иностран­
ных дел при португальском дворе в Рио-де-Жа- 
нейро, с 1821 г. — в отставке.

5 Дон Педро — Педру I (1798—1839), в 1821—
1822 гг. — регент, в 1822—1831 гг. — император 
Бразилии. В 1822 г. провозгласил Бразилию неза­
висимой от Португалии конституционной мо­
нархией.

6 Родемахер — сведений об этом деятеле найти не 
удалось.

7 Аррабида Антониу де, епископ Анемуриа (1771— 
1850) — духовник и наставник принца Педру во 
время пребывания в Рио-де-Жанейро его отца 
Жуана VI.

8 Гумбольт — Гумбольдт Александр (1769—1859), не­
мецкий естествоиспытатель, географ и путешест­
венник.

9 Спике (Шпике) Иоганн Баптист фон (1781—1826) — 
ботаник и зоолог, участник «Австро-баварской 
научной экспедиции», вместе с К. Марциусом (см. 
примеч. И) совершил в 1817—1820 гг. путешествие 
в Бразилию и оставил ее обширное описание, вы­
шедшее в Мюнхене в 1823—1831 гг.

10 Поль Иоганн Эммануэль (1782—1834) — натуралист, 
участник «Австро-баварской научной экспедиции», 
исследовал внутренние области бразильского пла­
то, материалы этого исследования опубликовал в 
книге «Путешествие во внутреннюю Бразилию» 
(Вена, 1822—1827. В 2 т.).

11 Марциус Карл Фридрих Филипп фон (1798— 
1868) — немецкий ботаник, совершивший в 1817— 
1820 гг. путешествие в Бразилию и оставивший ее 
обширное описание.

12 Кювье Жорж (1769—1832) — французский зоолог.
13 Ге-Люссак — Гей Люссак Жозеф Луи (1778—1850), 

французский физик и химик.
14 Деви  Хемфри (1778—1829) — английский химик.
15 Ампер Андре Мари (1775—1836) — французский 

физик и математик, один из основоположников 
электро дин амики.
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16 Пуасон Симеон Дени (1781—184П) — французский 
математик, механик и физик.

17 Араго Доминик Франсуа (1786—1853) — француз­
ский ученый и политический деятель.

18 Берцелиус Йенс Якоб (1779—1848) — шведский хи­
мик и минералог.

19 Скриб Эжен (1791—1861) — французский драматург.
20 Россини Джоаккино (1792—1868) — итальянский 

композитор.
21 Казалъ Мануэль Айрес де (1754—после 1821) — 

португальский географ.
22 Кокрен Томас (1775—1860) — адмирал английского 

флота.
23 Калдейра Брант Понтес Филиберто (1772—1841) — 

бразильский государственный и военный деятель, 
дипломат.

24 Богарне Евгений  (1781—1824) — французский воен­
ный и государственный деятель, пасынок Наполео­
на I, усыновленный им в 1806 г.

25 Гомес — Гомеш д’Алмейда Франсишку, сын лисса­
бонского офицера, по другим сведениям — ювелира; 
сначала мелкий дворцовый служитель, затем лич­
ный секретарь бразильского императора Педру I, 
глава так называемого «тайного совета» — двор­
цовой камарильи.

26 Роша Пинто — Роша Пинту Жуан да (1791—1837), 
интендант домениальных земель бразильского им­
ператора Педру 1, представитель дворцовой кама­
рильи.

27 Лима — Лима-и-Силва Франсишку де (1786—1853), 
бразильский государственный деятель, генерал, 
командующий столичным гарнизоном, в 1831— 
1835 гг. один из членов регентского совета при 
малолетнем бразильском императоре Педру II.

28 Дон Uedp'o I I  (1825—1891) — император Бразилии 
в 1831—1839 гг.

29 Андрада Жозе Бонифаско д’Андрада-и-Сильва 
(1765—1838) — бразильский государственный дея­
тель.
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V. С. С. т-о п

Впервые онубл. в /Куры. «Телескоп» (1332. Т. 8. 
№ 1. С. 61). Автограф неизвестен.* В сборник «Стихо­
творения Н. Языкова» (СПб., 1833) вошло под загл. 
«С. С. Тепловой».
1 С. С. Т-ой — Теплова Серафима Сергеевна (ум. в 

1861 г.), русская поэтесса. В альманахе М. А. Мак­
симовича «Денница» на 1831 г. появилось ее стихо­
творение «К***» («Слезами горькими, тоскою '1 вол 
погибель почтена»). Распространился слух, что оно 
адресовано казненному К. Ф. Рылееву. Хотя ни­
каких подтверждений этого в распоряжении вла­
стей не было, издатель и автор находились иод 
угрозой репрессий.

VI. ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК
1 Окончание — начало статьи на с. 5 наст. изд.
2 . . .  ученых разысканий Савинъи ..  .соображений

Г и зо .. . — Имеются в виду труды: Ф. Савинъи.
«История римского права в середине века» (т. 1—/. 
1815—1831) и Ф. Гизо «История цивилизации в Ев­
ропе» и «История цивилизации во Франции», во­
шедшие в его 6-томный «Курс современной исто­
рии» (1828—1830).

3 В одной только Бельгии...  (и далее) — Эта мысль 
высказана О. Тьерри в его «Письмах по истории 
Франции» (1827) (Письмо X II).

4 Из этого.. .  не следует, чтобы феодальная система 
и система уделов были одно и то же, как утверж­
дали у нас некоторые писатели.. .  — Скорее всего 
имеется в виду мысль Н. А. Полевого: «Сообразите 
историю феодализма, и вы изумитесь сходству ее 
с историею уделов русских» (Полевой И. А. Исто­
рия русского народа. М., 1830. Ч. 2. С. 85).

5 . . . с о  времени Минина и П ож арского... — Киреев­
ский напоминает о том, что война России с Поль­
шей и Швецией в 1610—1618 гг. обусловила^ ожив­
ление сношений России с западноевропейскими 
странами, ее «участие в общей жизни просвещен­
ного мира».

34 Европеец 521



Примечания

VII. ЭПИГРАММА

Автограф в ЦГАЛИ, в письме к Киреевскому, где 
говорилось: «Вот тебе в заключение эпиграмма, ко­
торую должно напечатать без имени» (ТС. С. 35). 
Последнее указание Киреевский не выполнил. На­
правлена против Н. А. Надеждина в ответ на его 
отрицательный отзыв о поэме «Наложница». Ирони­
чески называя Полевого «родным», Баратынский, оче­
видно, поминает своя контакты с издателем «Мос­
ковского телеграфа» в середине 1820-х годов, сме­
нившиеся отчуждением и враждебностью.

V III. ТАЛЕЙРАН

Авторство статьи не установлено.
1 . ..К еса р ь  па корабле разбойников сочинял стихи 

и декламировал речи. — См.: Плутарх. Цезарь, II.
2 Волингброк Генри Сент-Джон (1678—1751) — анг­

лийский государственный деятель и публицист.
3 Брум Генри (1778—1868) — английский политиче­

ский деятель, в 1830—1834 гг. — лорд-канцлер, ак­
тивно участвовал в подготовке и проведении изби­
рательной реформы 1832 г.

4 Министр Лю двига XVI- го . ..  — Людовик XVI (1754— 
1793), французский король в 1774—1792 гг. Его 
министром Талейран не был. До 1788 г. он — гене­
ральный викарий Реймса, позднее становится епи­
скопом Отенской епархии.

5 Король-гражданин — Луи Филипп (1773—1850), 
французский король в 1830—1848 гг.

6 Секретарь Департамента иностранных д ел ...  (и
далее) — Именно таким было впечатление, которое 
произвел Талейран на главу консервативного пра- 
вительства Англии, герцога Веллингтона (см. об 
этом: Тарле Е . В. Сочинения. М., 1961. Т. И.
С. 206).

7 Сталь— (см. примеч. 15 к статье «Письма из^ Па­
рижа», с. 495). При ее посредничестве Талейран 
в 1797 г. стал министром иностранных дел. Об об­
стоятельствах этого назначения автор статьи по­
дробнее рассказывает ниже. Впоследствии Ж. де
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Сталь жестоко разочаровалась в Талейране и го­
ворила: «Он продал Директорию, он продал Кон­
сульство, Империю, императора, он продал Рестав­
рацию, он все продал и не перестанет продавать 
до последнего своего дня все, что сможет и даже 
чего не сможет продать» (Цит. по кн.: Тарле Е. В. 
Указ. соч. С. 119, 120).

8 В первое время революции Талейран был в Аме­
рике. .. — С 1792 г. Талейран оказался в эмиграции, 
в 1794—1796 гг. жил в Америке.

9 Баррас Поль (1755—1829) — деятель Великой фран­
цузской революции, один из организаторов терми­
дорианского переворота. В период Директории вхо­
дил во все ее составы.

10 Талъенъ — Тальен Жанна Мари Игнасия Тереза 
(1773—1835), урожденная Тереза Кабарюс, маркиза 
де Фонтане, позднее — княгиня Шиме, жена фран­
цузского политического деятеля Жана Ламбера 
Тальена (1767—1820), принимавшая активное уча­
стие в политической борьбе своего времени и про­
званная «Notre-Daroe de Termidor».

11 Богарне Жозефина (1763—1814) — в 1779—1794 гг. 
жена генерала А. Богарне, казненного по обвине­
нию в измене, в 1796—1809 г. — первая жена На­
полеона Бонапарта.

12 . . .  прежний епископ... — Талейран был епископом 
Отенской епархии с 1788 по 1791 г., после чего 
навсегда отказался от духовного звания.

13 Однажды приходит он к г-же Сталь. ..' и говорит 
ей ...  мне остается броситься в Сену». — Ср. описа­
ние этого эпизода в кн. Е. В. Тарле (Тарле Е. В. 
Указ. соч. С. 48).

14 Коринна — Ж. де Сталь. Автор называет ее Кори­
ной, сравнивая де Сталь с героиней ее романа 
«Корина, или Италия», проповедовавшего свободу 
личности.

15 Победа оста...  — На этих словах печатание жур­
нала было прервано.
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ДОПОЛНЕНИЯ
Как только современники узнали о запрещении 

«Европейца», они стали проявлять интерес к судьбе 
материалов, которые направлялись Киреевскому, но 
не успели появиться в его журнале. 23 февраля 
1832 г. Комовский писал Языкову: «Не издаст ли 
Киреевский приготовленных материалов особою кни­
гою в несколько частей построчных? Статьи, будучи 
не к спеху, могут быть обработанное и полнее» (ЛН. 
Т. 19/21. 1935. С. 71). Выход такой книги, как известно, 
не состоялся, и большинство вещей, намечавшихся для 
издания в «Европейце», погибло для русского чита­
теля. Сохранились сведения лишь о немногих произ­
ведениях, которые находились в «редакционном порт­
феле» Киреевского, и они могут дать некоторое, разу­
меется, весьма неполное представление о невышед­
ших номерах «Европейца». Эти произведения собра­
ны в данном отделе.

Е. А. БАРАТЫНСКИЙ 

«БЫВАЛО, ОТРОК ЗВОНКИМ кликом.. .»
Впервые опубликовано в изд.: Баратынский Е. Л , 

Стихотворения. М., 1835. С. 240. Автограф в ПД. Да­
тируется по письму Баратынского к Языкову (конец 
сентября 1831 г.), где об этом стихотворении гово­
рится: «Вот единственная пьеска, которую написал 
я с тех пор, как с тобой расстался», т. е. после июля 
1831 г. (Историко-литературный сборник. Поев.
B. И. Срезневскому. Л., 1924. С. 13). Первоначально 
оно были) направлено Пушкину для напечатания в 
«Северных цветах на 1832 год», но в альманах не по­
пало, и Баратынский переслал его Киреевскому. 
«Еще просьба, — писал он, — напечатай в „Евроиен 
це“ мое „Бывало, отрок“ etc. Я не знаю, отчего Пуш­
кин отказал ей место в „Северпых цветах“» (ТС.
C. 38, 39).
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ЯЗЫКОВУ

Впервые опубликовано в изд.: Баратынский Е. А. 
Стихотворения. М., 1835. С. 47. Автограф. — в ПД. Да­
тируется на основании письма .Баратынского к Язы­
кову, полученного 13 января 1832 г. и содержавшего 
текст стихотворения (Литературно-библиологический 
сборник. Пг., 1918. С. 70). Написано в ответ на стихо­
творение Языкова «И. В. Киреевскому» («В альбом», 
1831). Из двух стихотворных посланий, с которыми 
Баратынский обратился к Языкову, он, по собствен­
ному признанию, был «более доволен» стихотворе­
нием «Бывало, свет позабывая» и просил Киреевского 
напечатать его в «Европейце» (ТС. С. 31).

В. А. ЖУКОВСКИЙ 

СКАЗКА О ЦАРЕ БЕРЕНДЕЕ. . .

Автограф — в ГИБ. Написана 2 авг. — 1 сент. 1831 г. 
Впервые опубликована в альманахе «Новоселье» 
(СПб., 1833). Сохранилось письмо Жуковского Кире­
евскому и А. П. Елагиной, в котором, в частности, 
говорится: «Вот вам и Иван-царевич. Прошу господина 
Европейца хорошенько смотреть за корректурой и со­
хранить то препинание знаков, какое стоит в ману­
скрипте» (Цит. по: ВГ. С. 364). О том, что «Сказка о 
царе Берендее» предназначалась для публикации в 
журнале Киреевского, упоминают многие современни­
ки (см., напр.: Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. По­
година. СПб., 1891. Т. 4. С. 5; Изд. 1911. T. 1. С. 59).

Источником сказки считается пушкинская запись, 
опубликованная П. О. Морозовым под загла­
вием «Сказка, послужившая основой для сказки
В. А. Жуковского о царе Берендее». Наряду с этим 
им была использована сказка братьев Гримм, кото­
рую Жуковский перевел прозой и опубликовал в 
1826 г. под заглавием «Милый Ролапд и девица яс­
ный цвет». По мнению Ц. С. Вольпе, «Жуковский 
первоначально хотел ограничиться мотивами Пушкин 
ской записи... а затем прямо начал пересказывать 
текст Гриммов» (см.: Жуковский В. А. Стихотворе-
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ния. Л., 1940. Т. 2. С. 471). Полевой писал о «Сказке 
о царе Берендее»: «Эта сказка привела нас в изум­
ление! По всему видно, что автор хотел подделаться 
в ней под русские сказки; но его гексаметры, его дух, 
его выражения слишком далеки от истинно-русского. 
Переменивши имена, можете уверить всякого, что 
„Сказка о царе Берендее“ взята из Гебеля, из Перро, 
из кого угодно, только не из русских преданий. Впро­
чем, она и по вымыслу не русская. Мы давно уверены, 
что В. А. Жуковский не рожден быть поэтом народ- 
пым; но удивляемся, что он сам не уверяется в этом 
неудачными попытками» (Московский телеграф. 1833, 
март. С. 195—196). Кюхельбекер, напротив, счел, что 
„Царь Берендей“ очень и очень хорош; из нового это 
после „Кота Мурлыки“ самое лучшее» (Кюхельбекер
В. К  Путешествие. Дневник. Статьи Л., 1979. С. 390).

И. В. КИРЕЕВСКИЙ 
ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА: ДВЕ ЖИЗНИ

Впервые опубликован в журнале «Телескоп» (1834. 
Ч. 19, № 6. С. 377—390). Автограф неизвестен. Над 
этим произведением Киреевский работал в 1831 г. 
Именно к нему относится вопрос, с которым в июле 
1831 г. обратился к Киреевскому Баратынский: «Идет 
ли вперед твой роман?» (Баратынский. С. 497). Про­
изведение осталось незаворшеппым.
1 Лафатер Иоганп Каспар (1741—1801) — швейцар­

ский писатель.
2 Блонда — особый сорт шелковых кружев с желто­

ватым отливом.
3 Магдалина Кано в ы — Имеется, в виду статуя италь­

янского скульптора Антопио Кановы (1757—1822).

В. Ф. ОДОЕВСКИЙ 
ПЕТР ПУСТЫННИК

Публикуется впервые. Автограф — в ГПБ. ф. 539, 
он. 1. Ед. хр. 31. Л. 155—167. Судьба этого произве­
дения, по словам П. Н. Сакулина «оказалась весьма 
незадачливой». 18 дек. 1831 г. О. Сомов, с которым

526



Дополнения

Одоевский сносился по делам «Литературной газеты), 
писал ему (бумаги 1869 г.): «Писец, взявшийся пере­
белить Петра Пустынника, не принес еще мне его. 
Пушкин еще не возвратился: не знаю, что делать. 
Во всяком случае завтра поутру пошлю за ману­
скриптом, и если он готов, доставлю его Вам». «Ли­
тературная газета» еще в июле прекратила свое 
существование, значит, «манускрипт» Одоевского 
предназначался для какого-то другого издания, но 
напечатан не был. В конце 1833 г. Одоевский писал 
Максимовичу: «Отыщите у Киреевского мою статью 
„Сцена из Петра Пустынника“ и пришлите мне ее, 
ибо ее надо переплавить, я вам обещаю ее отправить 
обратно на другой же день; сегодня 23-е, следов., 
через 10 дней она может у вас уже печататься» 
(Киевская Старина. 1883. Т. 5. Апр. Из писем к 
М. А. Максимовичу. Сообщ. С. Пономарев. С. 845). 
Отсюда можно заключить, что от О. Сомова «Петр 
Пустынник» перешел в руки Киреевского и, вероятно, 
предполагался к напечатанию в «Европейце». После 
■ закрытия своего журнала Киреевский, очевидно, 
часть материала передал Максимовичу для его «Ден­
ницы». Там появился «Опал», туда же предназначался 
ц «Петр Пустынник» (Сакулип П. Н. Из истории рус­
ского идеализма: Князь В. Ф. Одоевский. Мыслитель- 
писатель. М., 1913. T. 1, ч. 2. С. 4). Экземпляр, по- 
видимому, отправленный Киреевскому, также сохра­
нился в ГПБ (Ф. 539. On. 1. Ед. хр. 9. Л. 4—9). Он 
имеет заглавие, упоминаемое Одоевским, — «Сцена из 
Петра Пустынника» — и представляет собой писарскую 
копию, несомненно снятую с приводимого нами ав­
тографа, а затем правленную рукою Одоевского. Для 
того, чтобы дать читателю наиболее полное представ­
ление о неизвестном произведении Одоевского и ходе 
работы над ним, публикуются обе редакции — авто­
графа и авторизованной копии.
1 Л ен т е  — собирательное от лента, ленты.
2 Рыцарь Храма.. .  — Рыцари Храма, храмовики, тамп­

лиеры — члены католического духовно-рыцарского 
ордена, существовавшего с 1118 или 1119 по 1312 г.

3 Гр. — псевдоним В. Ф. Одоевского.
4 ъ.ъ.й — псевдоним В. Ф. Одоевского.
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Э. II. ПЕРЦОВ 
П<УШКИН>У

Впервые — ЛН. Т. 16/18. 1934. С. 1085. Автограф — 
в ЦГАЛИ. Это стихотворение, как и «Элегия» (см. 
ниже), очевидно, было переслано Киреевскому Бара­
тынским. 18 января 1832 г. последний писал: «По­
думай, кого я нашел в Казани? Молодого Перцова, 
известного своими стихотворными шалостями, кото­
рого хвалил нам Пушкин; но мало, что человек 
очень умный — очень образованный, с решительным 
талантом. Он мне читал отрывки из своей комедии 
в стихах, исполненные живости и остроумия. Я по­
стараюсь их выпросить у него для Европейца» (Ба­
ратынский. С. 513). Вскоре после этого поэт пишет: 
«Посылаю тебе небольшое стихотворение Перцова, 
которым я очень недоволен. Он много мне читал 
лучшего, и не знаю, почему выбрал эту пьесу для 
Европейца» (TG. С. 35). В письме от февраля 1832 г. 
говорится: «Вот тебе другая пьеса Перцова, которая 
лучше первой» (Там же. С. 38). Трудно Сказать, какая 
из этих характеристик относится к посланию «Пуш­
кину», а какая к «Элегии», но вряд ли можно усо­
мниться, что два стихотворения Перцова, сохранив­
шиеся в бумагах Киреевского, и есть те, которые 
поступили к нему от Баратынского. Комедия, упо­
минаемая в письме от 18 января, была издана год 
спустя (Андрей Бичев, или Смешны мне люди. СПб., 
1833). Эраст Петрович Перцов (1804—1873) познако­
мился с Пушкиным, по-видимому, в конце 1820-х го­
дов. В 1832 г. они часто встречались. Сохранились 
свидетельства о восторженных отзывах Перцова о 
произведениях Пушкина. В конце 1850-х годов Пер­
цов поддерживал контакты с Герценом и был в чис­
ле тайных корреспондентов «Колокола». См. об этом: 
Эйдельман Н. Я. Анонимные корреспонденты «Ко­
локола» // Проблемы изучения Герцена. М., 1963.
С. 251-279.

ЭЛЕГИЯ
Публикуется впервые. Автограф — в ЦГАЛИ. См. 

предыдущее примеч.
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А. И. ПОЛЕЖАЕВ 
РОМАНС

Впервые опубликовано в изд.: Полежаев А. И. 
Стихотворения. М., 1832. С. 178, 179. Было паправлеио 
Киреевскому со следующим сопроводительным пись­
мом:

«Милостивый Госудаоь! Иван Васильевич. Как из­
датель Сочинений А. И. Полежаева посылаю к вам 
от его имени 2 стихотворения и прошу Вас дать им 
место в сдаваемом Вами журнале, если Вы найдете 
их того достойными. Вместе с тем прошу Вас покор­
нейше при помещении сих пиес объявить в выноске 
о скором появлении Собрания Сочинений сего Ав­
тора, издаваемых мпою здесь в Москве. При сем 
пужным считаю присовокупить, что если Вы не по­
чтете этих пиес лишними, то прошу Вас поспешить 
помещением оных, ибо и самая книга выйдет в не­
продолжительном времени. По выходе в свет я дол­
гом поставляю себе прислать Вам экземпляр изданной 
мною книги. С истинным почтением имею честь быть

Милостивый Государь 
Вашим покорнейшим слугою 

Издатель Стих. А. Полежаева.
Москва
1832 февраля 8».
(ЦГАЛИ. Ф. 23G. On. 1. Ед. хр. 70. Л. 1, 1 об.)

Автор этого письма неизвестен. В ЦГАЛИ оно 
зпачится как письмо П. А. Ефремова, по это очевид­
ная ошибка. Позднее П. А. Ефремов действительно 
издавал Полежаева, но в феврале 1832 г. ему не было 
еще и полутора 'лет. В. Баранов, автор обзора «Судь­
ба литературного наследства А. И. Полежаева», пи­
шет: «Первый сборник, его (Полежаева. — Л . Ф.)
стихотворений представляет загадку для исследова­
телей и библиографов. Кто был издатель Полежае­
ва — неизвестно. Он не только издал полученную им 
рукопись, но деятельно хлопотал о том, чтобы неко­
торые стихотворения, еще не печатавшиеся в жур­
налах и альманахах, были в них напечатаны до вы­
хода книги в свет, сам рассылал по редакциям
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списки стихотворений. Это не был, по-видимому, спе­
кулянт-книгопродавец. Установить его личность яв­
ляется тем более важным, что очень велика роль 
этой книжки стихотворений поэта в создании и уста­
новлении его первой славы» (ЛН. Т. 15. 1934. С. 223). 
Вопрос этот тем не менее остается открытым. Как 
подтверждает и публикуемое письмо, издатель Поле­
жаева памеренно скрывал свое имя и преуспел в 
этом.

БУКЕТ

Впервые опубликовано в изд.: Полежаев А. И. 
Стихотворения. М., 1832. С. 163—164. Прислано Ки­
реевскому вместе со стихотворением «Романо* (См. 
нртгмеч. к этому стихотворению).

А. С. ПУШКИН

ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ

Планируя издание «Европейца», Киреевский на­
деялся на участие в • нем Пушкина, в частности на 
то, что «когда-нибудь Феофилакт Косичкин захочет 
сделать честь моему журналу: высечь в нем Булга­
рина...» (Пушкин. Т. 14. С. 238). О том же думал 
и сам Пушкин. «По крайней мере можно будет нам 
где-нибудь показаться, — писал он Вяземскому, — да 
и Косичкин этому рад. А то куда принужден он был 
приютиться! в Телескоп! легко сказать» (Там же.
С. 233). «Поздравляю всю братию с рождением Ев­
ропейца, — говорится и в письме к Языкову. — Готов 
с моей стороны служить Вам чем угодно, прозой и 
стихами, по совести и против совести. Феофилакт 
Косичкин до слез тронут тем вниманием, коим удо- 
стоиваетс вы его, на днях получил он благодарствен­
ное письмо от А. Орлова и собирается отвечать 
OMV...» (Там же. С. 240). Не увидев в первом номере 
«Европейца» произведений Пушкина, некоторые из 
современников поспешили обвинить его в мнимом 
недостатке доброжелательства к журналу Киреев­
ского. Особенно возмущался Языков. 6 января он 
писал брату: «Пушкин что-то чванится с Киреевским,
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стихов не дает, а только обещает всего, всего и нроч 
и проч.» (ЛН. Т. 58. 1952. С. 107). В его письме к 
Вяземскому от 29 января — аналогичный упрек, ад­
ресованный^ и Пушкину: «Вы вовсе небрежете о 
„Европейце“ — и Пушкин тоже, а обещались много и 
много ему содействовать! Да что ж вы в самом 
деле» (Там же. С. 108). 5 января Языков писал Ко- 
мовскому: «...Ближний боярин нашего Парнаса — 
Пушкин как-то его (Киреевского. — Л. Ф.) чуждается, 
чинится с ним и только что обещает и стихов и 
прозы» (ЛН, Т. 19/21. 1935. С. 61). Комовский отвечал: 
«Пушкин, чуждаясь Европейца, является непризна­
тельным. Киреевский, более, чем кто-либо, послужил 
ему и в Московском вестнике и теперь» (Там же.
С. 63). Сегодня мы знаем, сколь беспочвенны были 
обвинения Пушкина в «непризнательности». В конце
1831 г. он с величайшим напряжением собирал ма­
териал для «Северных цветов на 1832 год», издавае­
мых им в память Дельвига, тем не менее он помнил 
об обещании, данном Киреевскому, и 4 февраля
1832 г. писал ему: «Простите меня великодушно за 
то, что до сих пор не поблагодарил я Вас за Ев­
ропейца и не прислал вам смиренной дани моей. 
Виною тому проклятая рассеянность петербургской 
жизни и альманахи, которые совсем истощили мою 
казну, так что не осталось у меня и двустишия на 
черный день, кроме повести, которую сберег и из 
коей отрывок препровождаю в Ваш журнал. Дай бог 
многие лета Вашему журналу» {Пушкин. Т. 15. С. 9). 
Повесть, о которой идет речь, — «Домик в Коломне». 
Отрывок из нее, переписанный H. Н. Пушкиной, был 
направлен Киреевскому. Опубликован в кн.: Летописи 
Государственного литературного музея. Кн. 1. М., 
1938. С. 300.

Е. Ф. РОЗЕН
БАЯДЕРА

Впервые — ЛН. Т. 4/6, 1932. С. 666—668. Автограф 
(или авторизованная копия) — в ЦГАЛИ. В письме 
от 1 февраля 1832 г., сопровождавшем текст стихо1
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творения, посланного Розеном Киреевскому, в част­
ности, говорилось: «Ваше литературное предприятие 
обратило на Вас внимание благомыслящих людей, 
желающих добра нашей бедной Словесности; но в 
особенности мы — пишущая братия — радуемся Ва­
шему Европейцу. Дотоль не было ни одного журнала, 
мнением коего могли мы дорожить: всегда — либо 
глупая хвала, либо глупая личность! Теперь мы 
ждем от Вас дельных рецензий, или, — если паши 
творенья не стоят того — по крайней мере, добро­
желательных замечаний. Нам не надо хвалы; нужна 
только истина. Желая, по мере сил своих, доказать 
свое почтение к Европейцу, посылаю Вам перевод 
Гетевой Баядеры, если годится он, напечатайте; 
если нет, бросьте, — а я вам доставлю что-нибудь 
другое» (ЦГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 127. Л. 1, 
1 об.).

Перевод стихотворения Гете «Der Gott und dip 
Bajadere» (1797). Незадолго до отправки Киреевскому 
Розен пытался напечатать его в альманахе «Аль­
циона», но оно было запрещено цензурой на том 
основании, что «индийский главный бог „Магадё“, 
властитель земли, ниже названный всеведцем, нис­
шедший с неба для испытания Лодей, проводит 
ночь с распутною баядеркою, которую воспламеняет 
чистейшею любовью, что производит страшное сме­
шение понятий божества и разврата». У Розена 
бьщи, однако, все основания надеяться на благопо­
лучный исход второй попытки опубликовать это 
стихотворение, так как к этому времени переводы 
«Бога и Баядеры» дважды без всяких затруднений 
появлялись в печати: в «Славянине» (1827. Ч. 3. 
С. 62—65) и в «Опытах» А. А. Шишкова (М., 1828. 
С. 33—37). В 1838 г. два перевода этого стихотворе­
ния— П. Петрова и К. Аксакова напечатал «Москов­
ский наблюдатель» (Подробнее об этом см.: Рей- 
cep С. А. Запрещенные переводы из Гете // ЛН. Т. 4/6. 
1932. С. 923, 924). Лучшим переводом стихотворе­
ния Гете на русский язык считается «Бог и бая­
дера» (1867) А. К. Толстого.
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