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СТАНОВЛЕНИЕ



ЧАСТЬ I

Дни жизни даже горькие цени, уйдя, 
не возвратятся и они.

Туркменская пословица

Даж е меч твой может быть
картонным,

Лишь бы сердце было закаленным.
Народное изречение

1

Думая о нем, человеке исключительной судьбы, кото­
рый силой убеждения и личных способностей стал пер­
вым в ряду выдающихся людей туркменской нации, сде­
лав, как никто другой, бесконечно много для процвета­
ния своего народа, я постоянно и неизбежно возвраща­
юсь к его детству. Оно представляется мне ключом к 
шифру его. бытия, началом некоторых черт его характе­
ра, корнями многих его поступков.

Характер складывается и формируется до семи лет, 
дальше человек получает знания, шлифует их, и корни 
многого им затем содеянного уходят в тот далекий, каза­
лось бы, полусознательный период его жизни.

А детство Кайгысыза Атабаева, которое проходило в 
последнее десятилетие прошлого века в далеком турк­
менском ауле Меана Тедженского уезда Закаспийской 
области, было... Да судите сами!

Из укрытия, которое он выбрал на этот раз,— разва­
лины старой мечети за дувалом 1 караван-сарая — он ви­
дел небольшой участок неба, узкую полосу выжженной 
солнцем степи и холмы, переходящие в горную гряду 
Дохтар-Бокен. Люди называли ближний хребет «прыга­
ющей девушкой». Он знал почему. Когда-то давно моло­
дая красавица не пожелала стать женой ненавистного 
человека — страшного, краснобородого персидского хана. 
Ее принуждали, и она убежала. Слуги хана помчались в 
погоню, и красавица... прыгнула с вершины. Он часто, 
слишком часто для своего семилетнего возраста задум­
чиво устремлял взор в сторону Дохтар-Бокен и не слы-

1 Глинобитная стена.
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шал, когда его окликали. С закрытыми глазами он мог 
нарисовать палкой на песке контуры «прыгающей де­
вушки».

Теперь же он лежал на земле, забившись в угол, и в 
проем двери следил за полетом моллаторгаев 1. Певчая 
птичка, величиною чуть крупнее воробья, серо-бурого 
оперения, с хохолком на голове. В поисках пищи она 
стремглав взмывает ввысь, быстро-быстро взмахивая 
крылышками. Аксакалы — седобородые старейшины 
аула — уверяют, что торгай стремится на небо в рай, но 
чтобы туда попасть, он обязан перечислить во время по­
лета всю тысячу имен мусульманских святых. А птаха 
обязательно кого-нибудь забывает и поэтому вновь вы­
нуждена опуститься на землю. Мальчик замирает в ожи­
дании следующей свечи моллаторгая — может быть, на 
этот раз птичка перечислит все имена...

— Эй, э-е-й, отзовись! Обыскались тебя! Знаем, шай­
тан 2, что тебе больше негде торчать, кроме как в этой 
развалине,— зычный голос тринадцатилетнего Силаба, 
сына старшего брата Агаджана Тач-Сердара, заставил 
мальчугана сжаться и зашептать: «Аллах, всесильный и 
всемогущий, сделай так, чтобы меня не нашли».

Силаб был не один, другие братья и соседские маль­
чишки стали свидетелями основательной порки хворости­
ной тутового дерева и не прекращавшихся до самого дома 
подзатыльников. Силаб отвешивал их и выговаривал: 
«Дома полно работы. Колючку некому собирать. Хлеб 
надо печь, а разжоги нет. Будешь знать! Будешь знать, 
как отлынивать от работы». Когда же мальчик попытал­
ся сказать, что делает не меньше, а больше других, полу­
чил в ответ: «Ты сын рабыни, вот и трудись!»

Как-то однажды после очередной трепки, когда он 
наотрез отказался пойти учиться в мектеб3 к местному 
мулле, решительно заявив, что скорее бросится с горы 
или утопится в арыке, старший брат Агаджан бросил: 
«У, кайгысыз4, шалопут!» Слово это очень скоро стало 
прозвищем, прилипло к нему и заменило настоящее имя. 
И стал он называться Кайгысызом, именем, которое ни 
один туркмен не давал своему сыну.

А убегал Кайгысыз из дома и скрывался не от рабо­
ты — невыносима была обида, которую он испытывал от

1 Жаворонок.
2 Черт, дьявол, сатана.
3 Начальная мусульманская школа.
4 Беззаботный, беспечный.
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сурового, нестерпимо придирчивого, а порой и открыто 
пренебрежительного отношения к нему со стороны брать­
ев и многочисленной родни аула.

Идти же учиться в мектеб он боялся, потому как сам, 
своими собственными глазами видел руки Батыра, сына 
всеми уважаемого в ауле мираба — распорядителя воды. 
Батыр был на целых два года старше его, но с какими 
жаркими слезами он рассказывал о том, как учитель- 
мулла, увидев однажды у Батыра грязные ногти, подо­
звал его к себе, заставил сложить пальцы щепотью и не­
сколько раз ударил по ним палкой, которой обычно «вби­
вал» знания в головы своих учеников. Батыру было не 
очень больно, но через неделю ногти воспалились и стали 
сходить, медленно и с мучительной болью.

2

История не сохранила для нас документов, да скорее 
всего их и не было, но существуют предания, которые 
крепко держатся в памяти яшули — пожилых людей. 
Они рассказывают, что дед Кайгысыза, простой земледе­
лец— дехканин Атабай, родом из села Мюльк Кара-Яб 
Мервского уезда, имел много дочерей и лишь одного 
сына. С рождения он нарек сына именем Тач, но, когда 
сын вырос, стал сильным, ловким и бесстрашным джиги­
том, люди прозвали его Тач-Геок — за глаза, которые в 
минуты гнева делались зелеными.

Тач-Геок часто ходил в набеги на персидские и афган­
ские поселения, и о нем распространилась слава удачли­
вого аламанщика. Тач-Геок любил пылко спорить, был 
азартным игроком. На этой почве он повздорил с одно­
сельчанами, покинул родной дом и поселился поближе к 
персидской границе в ауле Меана, славившемся изоби­
лием воды и лихими джигитами. Шли годы, Тач-Геок 
сколотил крепкую дружину и получил звание сердара — 
вождя, сделался неизменным арчином — старшиной аула.

В 1884 году эмир Афганистана Абдуррахман вел же­
стокую борьбу с сепаратизмом местных ханов. Эмир нуж­
дался в воинской помощи, и Тач-Сердар оказал ее ему 
во время похода Абдуррахмана то ли против правителя 
Герата, то ли против одного из ханов племени гильзаев, 
расселявшихся к юго-западу от Кабула вокруг городов 
Газни и Мукур. Однажды, когда исчезла казна побеж­
денного, приближенный визирь намекнул эмиру, что ее
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могли прибрать к рукам только туркмены. Тач-Сердар 
обиделся и, не получив обещанного эмиром вознаграж­
дения, в ту же ночь снялся со своим отрядом и ушел к 
себе в Меана. Но через полгода в ауле появился верблю­
жий караван с подарками эмира. Среди них были и две 
девушки Байнур и Вами, которые стали женами Тач-Сер- 
дара. Красавица Байнур — дочь визиря, который оклеве­
тал Тач-Сердара, родила ему сыновей Гельды и Кайгы- 
сыза.

Из всех своих жен Тач-Сердар особо выделял Бай- 
нур, у которой постоянно влажные глаза-маслины просы­
хали лишь тогда, когда он приглашал ее в свою белую 
юрту. Лучшие подарки из набегов, поездок в города и 
аулы предназначались Байнур, и старшие жены — Дур- 
дыгуль, Хал и Джемал — злились, сильней обычного при­
кусывали яшмак (конец головного платка, которым турк­
менские женщины прикрывают рот).

С Кайгысызом — плодом поздней, но нежной любви, 
отец был ласков, часто оставлял при себе, голубил, ру­
кой, еще недавно верно рубившей и метко стрелявшей, 
покровительственно похлопывал по плечу, угощал ла­
комствами со своего стола. Отец знал, что скоро сороди­
чи понесут его в последний путь на кладбище Меана- 
Баба и малолетнему сыну, выделявшемуся среди сверст­
ников и сообразительностью и внешним видом, никто и 
ничто не заменит отца. Пусть отец истратил себя в мо­
лодости, надорвал силы в изнурительных аламанских 
походах и в свои шестьдесят с немногим лет не мог быть 
малолетнему, любимому сыну достойным примером, но 
знал, что вниманием, заботой, лаской может скрасить 
его детство.

Когда же Тач-Сердар почувствовал себя совсем пло­
хо, он прочел последнюю молитву и навеки закрыл гла­
за. Ровно через девять дней новым арчином аула Меана 
был избран Агаджан, его старший сын от первой жены. 
Агаджан Тач-Сердар первым делом продал хозяину ар­
мянского духана половину баранов, вызвал из города 
Теджена мастеров и в полгода отстроил просторный дом 
европейского типа на каменном фундаменте. Дом вы­
рос неподалеку от караван-сарая, в окружении мечети, 
медресе — мусульманского духовного училища и армян­
ского духана, где помимо еды постоянно торговали раз­
ными заморскими товарами.

Жизнь Кайгысыза стала тяжелой. Агаджан не любил 
его, плохо относился к нему и к старшему брату Гельды.
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Поэтому истинно счастливым днем в жизни Кайгысыза 
стал день его отъезда в только что открытое в Теджене 
русско-туземное училище. Кайгысызу тогда шел уже две­
надцатый год. И шевельнувшееся было в груди чувство 
горечи от расставания с матерью, красота которой к три­
дцати двум годам сильно поблекла, он вдруг легко су­
мел подавить — перед глазами стояла не совсем ясная, 
но вызывающая трепет картина будущего.

Эту последнюю ночь перед отъездом Кайгысыз Тач- 
Сердар не спал. Он слышал, как ворочалась с боку на 
бок мать, тяжело вздыхала и лишь под самое утро за­
снула.

Новый день только начинал зарождаться, солнце еще 
не озарило той части горизонта, где находился Теджен и 
куда ему предстояло держать путь, когда Кайгысыз тихо 
отодвинул серпик— кошму, прикрывавшую вход в ки­
битку, и выскользнул из нее. В руках он нес кусок чуре­
ка, пиалу и чарыки. Хлеб он припас вчера за ужином, 
пиала была подарена ему путником, которому Кайгысыз 
помог разыскать осла, пропавшего со двора караван-са­
рая, чарыки — пара грубой обуви, сшитой из сыромятной 
верблюжьей кожи, были почти новыми. Чурек, пиалу и 
чарыки Кайгысыз нес на могилу Омара.

Странник Омар — все богатство которого составляли 
верблюд, баранья шапка, халат и дутар1 — неизвестно 
откуда появился в ауле Меана. Игрой на дутаре и пес­
нями Омар кого ублажал, кому облегчал горе, кому скра­
шивал долю и никогда не брал за это денег. Но вот од­
нажды верблюд Омара съел траву у дувала караван-са­
рая. Охранники забили Омара до смерти. Там, у дувала, 
люди и схоронили странника.

Совсем рядом с могилой через арык Джар перебро­
шен деревянный мостик, ведущий на улицу, на одну сто­
рону которой выходят высокие глиняные стены Гелин- 
Депе-Кала2. Шестигранная, довольно вместительная 
крепость не раз спасала окрестных жителей от гибели и 
персидских грабежей, но с появлением русских — вот 
уже пятнадцать лет на Меана не было совершено ни од­
ного нападения — крепость утрачивала свое прежнее 
значение. Для мальчишек же аула ворота, стены, баш-

1 Двуструнный музыкальный инструмент,
2 Буквально — крепость Невестин холм.
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ни были овеяны романтикой, были местом их излюблен­
ных игр.

Аул пробуждался. Петухи уже закончили свой кон 
церт, мычали коровы, блеяли овцы. Мулла с̂  минарета 
потянул высоким голосом, призывая к первой молитве. 
Кайгысыз обошел вокруг Гелин-Депе-Кала, встретил се­
добородого одноногого старика, поздоровался.

— Ты хорошо поступаешь, сынок. Станешь таким же 
славным, как и твой отец. Мы много повидали с ним раз­
ного,— голос старика звучал нежно.— Сынок, забудь тех, 
кто тебя обижал, и еще помни, что осел от похвалы ко­
нем никогда не станет.

Кайгысыз почему-то покраснел и хотел было идти 
дальше.

— Ты слушай меня, сынок,— остановил его седоборо­
дый старик.— Однажды в большой город приехал изве­
стный ученый, поэт и мудрец, который очень любил спо­
рить. «Кто у нас самый образованный?» — обратился он 
к местным жителям. Те заспорили, но в то время в горо­
де появился Эпенди 1. Жители и указали на него. Тогда 
мудрец заявляет: «Эпенди, у меня есть сорок вопросов к 
тебе, но ты должен дать на них один ответ,  ̂разъяснив 
все, что мне непонятно». «Говори»,— спокойно сказал 
Эпенди и, когда выслушал все вопросы, ответил: «Не 
знаю». Так он победил своего соперника знаменитого 
философа — одним ответом. Вот, сынок, и ты не стесняй­
ся говорить «не знаю», пока учишься, чтобы знать, когда 
перестанешь учиться.

Кайгысыз приложил руки к груди:
— Спасибо, яшули, я ваш совет запомню.
Дома Кайгысыза уже ждали. Пора было трогаться в 

путь. Лошади Агаджана и его спутников позвякивали 
удилами. Мать с заплаканным лицом встретила сына с 
кумганом — медным кувшином в руках, чтобы обмыть 
ему ноги и обуть первый раз в жизни ботинки, куплен­
ные в русской лавке на станции Душак.

Из соседней кибитки неслись истошные крики жен­
щины. Она два дня не могла разродиться. Кайгысыз знал, 
что еще вчера ее старший сын ходил с плошкой в руках 
по кибиткам и собирал слюну односельчан. Сегодня ут­
ром этой массой растерли тело женщины и, чтобы ей ста­
ло легче, подвесили под руки к потолку кибитки.

Взбираясь на спину верблюда, Кайгысыз видел в гла-

1 Молла Насреддин.
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зах собравшихся мальчишек, многие из которых, отведав 
тяжесть его окрепших кулаков, уже давно перестали из­
деваться над ним, да и во взглядах взрослых жалость — 
его считали жертвой. Среди туркмен в те времена крепко 
держалось мнение, что русские власти открывают учи­
лища для туркменских детей, чтобы превращать их в 
иноверцев: дав начальную русскую грамоту, навсегда 
увозят в Россию. И квоту, падавшую на аул, чаще всего 
заполняли детьми «никудышными», слабыми, мало по­
нимающими в хозяйстве. И старшина аула Меана посту­
пил, как все. По первому же приказу пристава из Тед- 
жена Агаджан решил отправить в училище строптивого, 
непослушного, постоянно куда-то убегающего Кайгысыза. 
Однако для того это было радостью — уехать из дома, 
где к нему, кроме матери, все относились несправедливо. 
Кайгысыз ощущал себя моллаторгаем, который не забыл 
имени ни одного святого.

3
Наиболее значительной вехой в жизни тридцатидвух­

летнего политического деятеля Кайгысыза Атабаева ста­
ла его встреча с Валерианом Куйбышевым. Состоялась 
она в Полторацке в последние дни грозного для Закас- 
пия декабря 1919 года.

Части Закаспийского фронта, руководимые председа­
телем Реввоенсовета Н. А. Паскуцким и командующим 
войсками С. П. Тимошковым, совершая нечеловеческие 
усилия, медленно, но уверенно продвигались к Красно- 
водску. Медленно — потому что не было топлива: более 
трех четвертей наличного состава паровозов погасили 
топки. Красноармейцы не имели шинелей, сапог, для ло­
шадей и верблюдов не хватало фуража. Солдаты по мно­
гу суток не ели мяса, на исходе были запасы круп и муки.

Каждое утро председателя Реввоенсовета Паскуцко- 
го начиналось с напоминания о приказе командующего 
Туркестанским фронтом М. В. Фрунзе от 19 ноября: «На 
войска Туркестана возлагаю задачу овладения Красно- 
водском. Приказываю немедленно приступить к подго­
товке указанной операции, перейти в решительное на­
ступление и не позже чем в двухнедельный срок занять 
Красноводск».

А как можно было идти на Красноводск? Конский со­
став находился на пределе истощения, начался падеж
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верблюдов. Поблизости от передовой линии без движе­
ния стоял санитарный поезд, переполненный ранеными, 
без необходимых медикаментов и должной врачебной по­
мощи. Из-за отсутствия бензина ни один самолет нель­
зя было поднять в разведку. Да еще неосмотрительные 
действия некоторых военачальников, политработников и 
особистов, которые встревожили местное население. 
Штаб фронта задолжал аулам сорок три миллиона руб­
лей за реквизированных верблюдов и баранов, и не было 
никакой надежды в ближайшее время погасить долг и 
вновь обрести полную поддержку населения. В город пе­
рестали привозить продукты. Цены на них взвинтились 
вдвое, а то и втрое.

Приезд в Полторацк В. В. КуйбыШева, члена только 
что образованной комиссии ВЦИК и Совнаркома РСФСР 
по делам Туркестана и члена РВС Туркестанского фрон­
та, был как нельзя кстати.

Для создания ревкомов, аульных и волостных коми­
тетов и налаживания работы среди туркмен Паскудкий 
вызвал хорошо известного ему заместителя председателя 
Мервского уездного ревкома Кайгысыза Атабаева.

В дверь постучали, и она тут же распахнулась. Ма 
пороге показался Николай Антонович Паскудкий, кото­
рый пропустил впереди себя незнакомого человека, оде­
того в галифе и черную кожаную куртку. Атабаев дикто­
вал ремингтонистке отчет о выборе нового председателя 
аулсовета в Геок-Тепе. Он проворно поднялся, одернул 
вельветовую тужурку, надетую поверх гимнастерки.

— Здравствуйте, товарищ Паскудкий!
— Здравствуй, Костя! Вот зашли поглядеть, чем ты 

тут занимаешься. Знакомься, это товарищ Куйбышев,— 
ремингтонистка поспешно вышла из кабинета. Атабаев 
подошел и пожал протянутую руку, а Паскудкий стал 
просматривать бумаги, лежавшие на письменном столе.

— Я очень рад, Валериан Владимирович. Радость 
большая для меня. Не ожидал.— Паскудкий уловил в го­
лосе Кайгысыза незнакомые ему нотки.— Здесь все толь­
ко и говорят: «Куйбышев и Айдын. Айдын и Куйбышев». 
Спасибо вам!

— И я  слышал о вас, еще в Мерве. И Гейвандов, знае­
те такого? Комиссар сводного отряда второй обходной 
группы под Айдыном, рассказывая о своей работе в Мер­
ве, много хорошего говорил в ваш адрес, товарищ Ата-
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баев. Как устроились здесь, как начали работу? Вы ведь 
в Полторацке недавно?

— Да, товарищ Куйбышев, вы пройдите, садитесь.— 
Кайгысыз подставил стул.

— Спасибо! Не мешает посидеть. Вот и Николай Ан­
тонович не раз говорил, какой вы энергичный. Теперь 
рассказывайте.

— Да что о себе,— произнес Атабаев решительно,— 
когда кругом такие дела!

— Ну давайте о делах.— Куйбышев приветливо улыб­
нулся.— Интересно.

•Под кожаной курткой, которую он снял, как только 
вошел в комнату, была гимнастерка из толстого сукна 
защитного цвета. Такое же галифе заправлено в высо­
кие сапоги. Красноармейский шлем он оставил в автомо­
биле. Он еще не приобрел расческу взамен утерянной в 
песках во время разведки под Айдыном, и обычно ниспа­
давшие легкими волнами волосы теперь были нечесаны. 
Лучистые светлые глаза под пышными бровями вразлет, 
высокий открытый лоб, прямой тонкий нос на продолго­
ватом лице и без претензий усики вызывали симпатию. 
Впалые обросшие щеки и небольшая бородка, совсем не 
дань моде или прихоти, свидетельствовали об отсутствии 
времени на бритье.

— Валериан Владимирович, я вам сейчас прочту.— 
Атабаев обогнул письменный стол, выдвинул ящик, до­
стал старенький, видавший виды блокнот, открыл нуж­
ную страницу.— В конце ноября 1-я областная конфе­
ренция коммунистов-мусульман Закаспийской области 
послала вот эту телеграмму товарищу Ленину. Слушай­
те! «Письмо Ваше,— это к «Товарищам коммунистам 
Туркестана», о нем речь, товарищ Ленин просил на него 
ответить,— ...письмо Ваше, освободитель угнетенных на­
родов от тиранов империалистов, возрадовало сердце де­
легатов пролетариата Закаспия и Красной Армии. Все 
мы, сыновья угнетенных народов Востока, обещаем и 
клянемся защищать Российскую социальную революцию 
до последней капли крови. Да здравствует глава осво­
бождения угнетенных народов тов. Ленин! Смерть импе­
риалистам и капиталистам!»

— Достойный ответ!
Услышав эти слова, Кайгысыз довольно улыбнулся, 

вельветовая тужурка распахнулась, из-под нее была вид­
на гимнастерка с накладными карманами, отложным во­
ротником, крупными пуговицами и пустыми армейскими
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петлицами. Широкий солдатский пояс туго стягивая 
стройную фигуру. Кожа лица, чисто выбритая, отливала 
здоровым блеском. Но взгляд больших черных глаз, во­
левой изгиб верхней губы, высокий лоб, подбородок и ко­
ротко остриженные жесткие волосы говорили о том, 
что владелец их обладает сильным и бескомпромиссным 
характером.

— Без России мы не можем, но... Глядите сами. Чер­
ная реакция, как мы ее ни бьем, опять собирается. Вся­
кие там Чокаевы, Досмухаммедовы выдвигают лозунги: 
«Долой неверных!», «Туркестан для туркестанцев!», «За 
торжество ислама!» Вон, говорят, в Париже на между­
народной конференции Иран потребовал Полторацк, 
Красноводск, Мерв и Хиву присоединить к себе и ссыла­
ется на желание туркменского населения. Мы на месте 
работаем плохо, налицо расхлябанность, распущенность. 
В одном месте самоуправство начальников воинских ча-. 
стей, в другом — своеволие советских работников, а то и 
целых организаций. Вмешиваются, как вздумают, в дела 
должностных лиц, отдают распоряжения, которые не по­
ложено отдавать. Пьянство стало расти, грубость, бюро­
кратизм развивается. Да, да, не сомневайтесь, товарищ 
Куйбышев.

— С чего ты взял, товарищ Атабаев? А то ведь и я 
могу сказать, что ты поспешные выводы делаешь.— Куй­
бышев, показывая, что к его словам следует относиться, 
как к шутке, снова улыбнулся.— Продолжай!

— Понимаете, пренебрежение к личному долгу и к 
гражданским правам жителей стало развиваться. Обы­
ски и аресты пошли по одному навету. Некоторые руко­
водители стали стремиться к привилегиям, личным удоб­
ствам, хотят получать сверх положенной нормы продук­
ты и товары, использовать служебные фаэтоны и для чле­
нов своих семейств. А попустительства по службе...

Куйбышев слушал и припоминал, как он перед отъ­
ездом в Закаспий попросил в Ташкенте документы, что­
бы лучше ознакомиться с положением дел и людьми. 
Среди бумаг запомнился приказ № 33, подписанный Па- 
скуцким, суть которого сейчас и излагал ему Атабаев. 
Когда Куйбышев прочел тот приказ, дежурный по РВС 
заметил: «Вам ясно, товарищ Куйбышев? Паскуцкий — 
бывший эсер». «Поторопитесь с бумагами. Скорее хочет­
ся его видеть. Молодец!» — подобный ответ представи­
теля Москвы обескуражил дежурного...

— Вот разобьем врага, сбросим в Каспийское море
13



белых и тогда со всей силой и энергией займемся и 
этим,— сказал Валериан Владимирович.

— Скорее бы, а то, например, милиция отбирает вьюк 
с дровами и дает владельцу пятнадцать рублей, а он сто­
ит двести. Просто грабеж, и дискредитируется не мили­
ция, а Советская власть. А стрельба по телеграфным ро­
ликам,— видно было, сколь искренне негодовал Атаба­
ев-— Исполкомовские монтеры так и лазают весь день по 
столбам, меняют их. Какие это командиры, если трени­
руют руку и глаз в стрельбе по телефонным и телеграф­
ным роликам?

— А что конкретно делаете в исполкоме, если не счи­
тать замены роликов? — Куйбышев миролюбиво склонил 
голову набок.

— Вчера обсуждали вопрос о пьянстве. Поначалу, 
как положено, мы общественному суду предавали этих 
любителей кишмишевки. А вчера решили за пьянство 
лишать очередного трудового отпуска.

— Я, товарищ Атабаев, уже два года не отдыхаю, не 
пользовался отпуском. По-вашему, я беспробудный пья­
ница.— Валериан Владимирович по-детски рассмеялся 
своей шутке.— Ну ладно. Что еще?

— Вторым вопросом собираемся поставить...
— Если о школах, то это его собственная инициати­

ва,— разъяснил Паскуцкий.
— Я слышал,— продолжил Атабаев,— читал в газе­

тах, что во дворцах Петергофа, конкретно в Английском 
дворце, будет устроена колония на четыре тысячи детей! 
А здесь, в Полторацке, имущество гимназий и училищ 
растащили по домам. Парты сожгли, и вместо того, что­
бы достать новые парты и новое имущество, восстановить 
школы, мы одно за другим здания под правительствен­
ные учреждения забираем. Не построить нам коммуниз­
ма с необразованными людьми!

— Товарищ Атабаев, у нас есть учитель, окончил учи­
тельскую семинарию в Ташкенте,— заметил Паскуцкий 
и видом своим дал понять, что можно закончить беседу, 
но зампредревкома не мог остановиться, и Куйбышев 
это видел, поэтому продолжал сидеть.

— В Полторацке сложный продовольственный вопрос 
и дровяной тоже. Чем дальше, тем острее. Вы не были 
на рынке? И не ходите. Мясо, рис, масло, молоко, кар­
тофель не стали продавать совсем. Спекулянты ушли в 
подполье. Снабжают продуктами только состоятельных. 
Трудящимся массам платить по тем ценам, которые про-
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сят подлые торгаши, невозможно. А зима свое скажет. 
Мы и решили, чтобы обеспечить население хотя бы теп­
лом, создать добровольные артели, проводить субботни­
ки. Организованно заготавливать в песках дрова, рубить 
сухостой. И продукты вырвем у спекулянтов!

— Ну, это у тебя получится. Николай Антонович рас­
сказывал, как ты ловко помогал снабжению фронта в са­
мые тяжелые моменты. Мы поедем дальше, товарищ 
Атабаев. Нас ждут в штабе. Прошу, проводи до автома­
шины. Хочу подарить тебе взамен твоего старого блок­
нота хорошую записную книжку. В нее ценные мысли 
продолжай записывать. Полезное дело. А тебе, Николай 
Антонович, спасибо. С хорошим человеком познакомил.

Идя по коридору и на лестнице, Атабаев продолжал 
говорить:

— Мы не можем сегодня допустить, чтобы бойцы 
Красной Армии по три дня не получали мяса, лошади не 
имели клевера, чтобы советские люди своими руками 
разбирали шпалы для топки паровозов. И докажем, то­
варищ Куйбышев, мы докажем это делом!

— Революция не любит пустых слов, Атабаев, а бол­
тунов тем более. Они самые опасные ее внутренние вра­
ги. Вижу, ты к ним не относишься. С теми, кто дрова 
отобрал и не заплатил, кто по роликам стреляет, пьян­
ствует, нарушает дисциплину, думаю, справимся без осо­
бого труда. А брехунов — бойся! Вот,— Валериан Вла­
димирович достал из дорожного портфеля изящное в 
твердом темно-коричневом коленкоровом переплете из­
делие типографии общества «Московское издательст­
во»,— держи! Смотри не теряй! — И, ступив на подножку, 
после того как тепло пожал руку Атабаеву, серьезно 
продолжил: — Не знаю, товарищ Атабаев, ошибаюсь ли 
я, хотел бы верить, что вижу в тебе туркменского комис­
сара, который понимает, сколь важна для процветания 
этого края тесная связь Туркестана с федерацией. Она 
даст Туркестану столько же, сколько революция дала 
России.

— Я не успел сказать, Николай Антонович знает, нет 
у туркмен более верного и надежного друга, чем русский 
народ, его пролетариат. Он один только и может помочь 
нам обрести настоящую свободу и настоящее процвета­
ние.

Николай Антонович Паскуцкий был очень доволен 
тем, что сумел буквально за пару часов до своего возвра­
щения на передовую организовать встречу Куйбышева е

15



Атабаевым. После этой встречи Паскуцкий попросил по­
знакомить Куйбышева с членами Областного мусульман­
ского бюро. Куйбышев получил сведения, которые раск­
рывали положение дел не менее важных, чем фронтовые.

Через три дня Куйбышев отправлялся в Мерв и далее 
в Ташкент. На вокзале среди провожавших был и Ата- 
баев. Валериан Владимирович подошел к нему:

— Ну как ценные мысли?
Атабаев сунул руку за борт шинели и достал подарок 

из нагрудного кармана.
— Никак записал?
— Кое-что.
— Дай-ка погляжу,— и Куйбышев прочел первые 

записи, сделанные его новым знакомым. «Мы хотим сво­
бодного соединения и потому мы обязаны признать сво­
боду отделения (без свободы отделения соединение не 
может быть названо свободным). Мы тем более обяза­
ны признать свободу отделения, что царизм и великорус­
ская буржуазия своим угнетением оставила в соседних 
нациях тьму озлобления и недоверия к великорусам во­
обще, и это недоверие надо рассеять делами, а не слова­
ми». Эта цитата была взята из работы Ленина «К пере­
смотру партийной программы», написанной в октябре 
1917 года. Вторую цитату Атабаев выписал из выступ­
ления Ленина на II Всероссийском съезде коммунисти­
ческих организаций народов Востока: «Здесь перед вами 
стоит задача, которая не стояла раньше перед коммуни­
стами всего мира: опираясь на общекоммунистическую 
теорию и практику, вам нужно, применяясь к своеобраз­
ным условиям, которых нет в европейских странах, су­
меть применить эту теорию и практику к условиям, ког­
да главной массой является крестьянство, когда нужно 
решать задачу борьбы не против капитала, а против 
средневековых остатков».

4
Тем, кто трудился над художественными произведе­

ниями биографического характера, хорошо известно, как 
необходимо автору вжиться в образ избранного им ге­
роя. И чем это более автору удается, тем значительнее 
получается произведение, тем интереснее оно для чита­
теля. Но прежде следует отобрать материал, изучить его, 
скрупулезно сопоставить факты и порой приходится му-
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чительно долго искать ответы на многочисленные вопро­
сы. Когда автор уже может представить, как поступил 
бы его герой, что сказал или подумал в той или иной си­
туации, тогда можно считать, что он готов начать рабо­
ту над рукописью.

В данном, конкретном случае то, как произошел вы­
зов и переезд Атабаева из Полторацка в Ташкент, как с 
головокружительной быстротой он поднялся, как стал од­
ним из ведущих политических деятелей Туркестана, мне 
ясно. Но вот очевидцы рассказывают, что, когда члены 
Туркестанского бюро ЦК РКП (б) (Туркбюро) предло­
жили Атабаеву дать согласие на выдвижение его канди­
датуры на пост председателя Совета Народных Комис­
саров Туркестана, пост, который в Российской Федера­
ции занимал В. И. Ленин, у Атабаева на глазах появи­
лись слезы. И это были не слезы радости — такое ведь 
тоже могло быть. Умудренные политическим опытом, об­
ладавшие глубокими всесторонними знаниями, имевшие 
за плечами многолетний партийный стаж — тюрьмы, ски­
тания за границей, подпольную работу, ссылки, побеги,— 
большевики-ленинцы остановили свой выбор на нем. 
Разве нет причины радоваться? Есть. Но Атабаев отка­
зывался, не решался дать согласия, боялся, что не спра­
вится.

И все же где и как он обрел нужные силы, в чем на­
шел уверенность, что сможет справиться с порученным 
делом? На этот вопрос однозначного ответа нет, и, мо­
жет быть, настоящая повесть, надеюсь, поможет раск­
рыть читателю этот вопрос.

Поступив на учебу в 1899 году в Тедженское русско- 
туземное училище (не добрав месяца до полных двенад­
цати лет), Кайгысыз через четыре года окончил его и за 
успехи был выделен из среды остальных выпускников и 
направлен продолжать образование в Учительскую семи­
нарию, солидное и почитаемое заведение, открытое в 
Ташкенте еще в 1879 году.

Пять лет, проведенных в семинарии, Кайгысыз будет 
вспоминать всю свою жизнь с великой благодарностью. 
Там основы знаний, заложенных в училище, обрели си­
стему. Там он встретил и полюбил, как никогда прежде 
не любил, названого брата Мухаммедкули Атабаева, 
туркмена из аула Нохур Бахарданского уезда, взял его 
фамилию и из Кайгысыза Тач-Сердар-оглы стал Кайгы- 
сызом Атабаевым-вторым. Там, в семинарии, он не раз 
«головой касался неба», как говорят туркмены, когда
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желают выразить меру счастья. Там он понял, сколь не­
обходимы людям знания, и его туркменскому народу осо­
бенно, чтобы  ̂ быть свободными, покончить с темной, не­
вежественной жизнью. Там он впервые услышал слово 
«революция», понял ее смысл и твердо осознал то, что 
управлять жизнью должны только те, кто трудится, кто 
честен, бескорыстен, справедлив, и в это он будет верить 
до последнего вздоха.

На первом курсе семинарии, как только Кайгысыз 
сдружился с Мухаммедкули, он открылся ему и поведал 
о горестях своего детства. Тогда же Кайгысыз получил 
приглашение провести летние каникулы в Нохуре. С это­
го времени прерываются всякие связи с родичами. В боли 
же от дум о матери, в страданиях за ее жалкое сущест­
вование он черпал силы и одолевал семинарские дисцип­
лины одну за другой.

Учителя, о чем он так мечтал в юношеские годы, из 
Кайгысыза не получилось, как ни желал он этого, с ка­
кой радостью и энергией ни работал первые три года в 
Тохтамышском русско-туземном училище в Мерве, а за­
тем год в Бахарденском. За примерную, старательную 
работу инспектором народных училищ Закаспийской об­
ласти Атабаев был назначен директором Бахарденского 
училища, но императорский министр просвещения не ут­
вердил «туземца» в этой должности. Он не мог вынести 
этого унижения и вышел в отставку.

Из Бахардена Атабаев возвратился в Мерв и устро­
ился работать простым конторщиком в агентстве Учет­
но-ссудного банка Ирана. Банк создан был для противо­
действия русского капитала английскому в странах ази­
атского Востока.

К началу первой мировой войны Атабаев был уже 
бухгалтером, а перед Февральской революцией — помощ­
ником главного бухгалтера с высоким по тем временам 
окладом в 250 рублей в месяц. Однако, узнав об отрече­
нии царя от престола, Атабаев без колебаний оставил 
службу в банке и вступил в ряды социал-революционе- 
ров, к тому времени сформировавшихся в Туркестане в 
довольно многочисленную партию.

Атабаева, грамотного и активного эсера, избрали чле­
ном Мервского национального исполкома, куда вошли 
крупные землевладельцы, заводчики и аульные старши­
ны. Многие члены комитета ратовали за местную автоно­
мию. Атабаеву же ближе были призывы мервцев Бориса 
Алесковского, Андрея Лысенко и Василия Малькова, во-
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круг которых к лету семнадцатого группировались боль­
шевики из только что организованной социал-демократи­
ческой организации.

Вскоре выяснилось, что все эти заводчики Батмано- 
вы и Хасановы и дельцы Бердыевы и Оразовы, из-за ве­
дущейся между ними межродовой борьбы, настолько не 
доверяли друг другу, что исполком фактически оказался 
неработоспособным и прекратил свое существование.

К тому времени последствия войны, неурожайный год 
и административная неразбериха принесли населению 
Закаспийской области страшный голод, который особен­
но сдавил своей костлявой рукой Мервский уезд. К осени 
1917 года в сознании народа, особенно туркменского, сло­
жилось убеждение, что Февральская революция мало что 
изменила. Краем управляли те же чиновники, только вме­
сто «господин полковник», «господин капитан» их теперь 
следовало называть «гражданин комиссар».

Атабаев день и ночь трудился на посту председателя 
уездного продовольственного комитета, однако чаще вы­
полнял рекомендации и решения не городской думы, а 
мервского Совета рабочих и солдатских депутатов, соз­
данного летом, в который вошли знакомые Атабаеву ра­
бочие-железнодорожники и солдаты, ненавидевшие вой­
ну и царя.

Августовское солнце нещадно пекло. Орлы, парившие 
над городом в мареве раскаленного воздуха, двоились, 
казались диковинными птицами с двумя головами и дву­
мя парами крыльев. Но пуще зноя жителей терзал голод. 
Матери в страхе думали, чем завтра будут кормить сво­
их детей.

После расстрела Временным правительством июль­
ской демонстрации в Петрограде глава городской думы, 
бывший царский начальник Мервского уезда подполков­
ник Москаленко, запретил в городе всякие митинги и де­
монстрации. Начались самостийные погромы хлебных и 
бакалейных лавок, владельцы которых неимоверно по­
высили цены.

Невзирая на палящее солнце, народ в полдень соб­
рался на Пушкинской улице, у здания городской думы. 
В основном были женщины, рабочие, бросившие работу, 
и солдаты, кое-кто пришел с винтовкой.

— Я был сегодня на текинском базаре! Видел! Сам 
видел, как туркмен вывел на базар сына, чтобы продать
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его. Отцу надо было купить хлеба для остальных голо­
дающих членов семьи! — Голос председателя продоволь­
ственного комитета Атабаева, стоявшего на высоком 
крыльце городской думы, срывался, но в наступившей ти­
шине был хорошо слышен.— При этом, однако, допускать 
стихийных погромов лавок, даже спекулянтов, нельзя. 
Так вы лишите возможности городские власти распреде­
лять поровну продукты.

— Катись со своей проповедью! Когда вы распреде­
ляли поровну? — густой бас солдата в расстегнутой гим­
настерке прозвучал как набат.— Моя женка неделю кро­
хи во рту не имела.

— Хватит!
— Довольно языком молоть!
•— Хлеба давай! — неслось из толпы.
Атабаеву горько стало, что его не дослушали, и он 

повысил голос:
— Я говорю, продовольственный комитет принимает 

меры. На завтра мы пригласили братьев Гусейновых, 
Аветисовых, Антонова, Тертерьянца и Кащенко...

— Так они к вам и пришли,— выкрикнул однорукий 
Василий Мальков, член Совдепа, большевик. И его тут 
же поддержали:

— Плевать они на вас хотели!
— Не придут!
— Самим надо брать!
— Реквизировать!— гаркнул громче всех солдат в 

расстегнутой гимнастерке, и толпа еще больше заволно­
валась.

— Граждане, граждане! — пронзительным фальце­
том почти закричал Лев Зимин, бывший директор реаль­
ного училища, а ныне заместитель председателя город­
ской думы, руководитель местных эсеров.— Мы наведем 
порядок. Верьте нам!

— Хлеба давай!
— Не корми словами!
К крыльцу, расталкивая людей, придвинулся щуплый 

на вид солдатик, скинул с плеча винтовку и, сунув ее в 
руки солдата в расстегнутой гимнастерке, отпихнул опе­
шившего Зимина, поднял руку:

— А я скажу вам так, дорогие братья и сестры, хлеб 
и жратву надо брать! Тьфу на ваши разговоры, едрена 
палка! Ей-бо!

— Хоть домой не иди. Голодають детишки.— На 
крыльце появился сцепщик вагонов Тихон Васильев,
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— Граждане, прекратите митинговать! Предлагаю 
добром,— Зимин потрясал кулаками и в следующий миг 
щуплый солдатик и сцепщик вагонов первыми поспеши­
ли ему на выручку. Влетевшие на крыльцо разъяренные 
женщины готовы были в кровь изодрать заместителя го­
родской думы. В конце концов женщин стащили с крыль­
ца вооруженные милиционеры.

— Предлагаю избрать комиссию! — выкрикнул Анд­
рей Лысенко, в те дни руководитель группы мервских 
большевиков, и поднялся на крыльцо.— Здесь верно го­
ворили, товарищи, что продукты.надо учесть, взять под 
строгий контроль. Это дело нельзя пускать на самотек. 
Начнутся погромы, не остановить. Предлагаю избрать ко­
миссию! — Рядом с Лысенко появились Мальков и Борис 
Алесковский.— Осмотреть магазины, склады. Перепи­
сать все продукты, скрываемые торговцами, передать в 
распоряжение Продкомитета.

Такая мысль пришлась по душе, раздались возгласы 
одобрения.

— Вот ты, Тихон Васильев, все знают, что у тебя ше­
стеро детей! И ты, солдат, не грабить, а переписывать и 
охранять продукты пойдешь. Бери свою винтовку! При­
годится. И ты,— Лысенко указал на солдата в расстегну­
той гимнастерке,— и еще две женщины, кто посвободней. 
Наведите порядок! Вместе с продорганами!

Ладыгин, тоже эсер и член городской думы, подал 
знак милиционерам, и те уже было направились к груп­
пе большевиков, но из толпы понеслось:

— Не тронь!
— Пусть, дело говорит!
— В шею предателей!
— Тихо! Тихо! — визжал Зимин.— Тихо, гражда­

не! — Он понял, что большевики взяли верх.— Граждане, 
раз вы решаете, комиссия сегодня же начнет работу.— 
Зимин повернул голову в сторону Атабаева. Тот чуть по­
медлил, выждал, пока хорошо ему знакомые Лысенко, 
Мальков и Алесковский не затерялись в толпе, призвал 
только что избранных членов комиссии, отобрал двух ми­
лиционеров и крикнул:

— Мы начнем сейчас же! И начнем с торгового дома 
Николая Форунца! Оттуда на Грибоедовскую, на склады 
интендантства.
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5
К октябрю семнадцатого года большинство в Совдепе 

Мерва составляли правые эсеры, меньшевики, бывшие 
царские чиновники, офицеры. Они уже не чурались ло­
зунга «Вся власть Советам!», все сильнее и настойчивее 
звучавшего из уст рабочих, солдат и беднейшей части 
населения. Советы в Мерве оказались в руках соглаша­
телей.

Утром 27 октября по старому стилю в Мерв пришло 
известие о свершившейся в Петрограде революции, о пе­
реходе власти в руки Советов, находившихся под руко­
водством большевистской партии и ее вождя В. И. Лени­
на. Проходивший II Всероссийский съезд Советов избрал 
Советское правительство во главе с В. И. Лениным — Со­
вет Народных Комиссаров и принял ленинские декреты 
о мире и о земле. Однако Атабаев встретил эти события 
с неопределенным чувством. Последние дни он все чаще 
соглашался с тем, что большевики ведут правильную ли­
нию— долой войну, землю — крестьянам, долой банки­
ров, жандармов и прочее наследие царя. Но задавая са­
мому себе вопрос, как они, в большинстве своем люди 
без образования, малограмотные, смогут управлять стра­
ной и хозяйством, не находил на него ответа.

Между тем страсти в городе разгорались. Ноябрь 
прошел для мервцев как один сплошной шумный и го­
лодный день. В Доме Свободы собиралось по три, а то и 
четыре митинга в сутки. Постепенно чаша весов склони­
лась в сторону большевиков, благодаря солдатам 14-го 
Туркестанского пехотного полка и саперного батальона. 
Эти солдаты, вчерашние крестьяне, получили от револю­
ции реальное обещание стать владельцами своей земли и 
реальную демобилизацию. «Долой соглашателей!», «До­
лой буржуев и их приспешников!», «Да здравствует Ле­
нин!»— кричали солдаты и силой стаскивали с трибун 
незадачливых членов Совета. Думу, управу и прежнюю 
милицию разогнали. А тут еще в город потянулись одна 
за другой дехканские делегации из аулов с просьбой 
разъяснить им суть декретов и обещаний новой, Совет­
ской власти.

Атабаев выбивался из сил. На нем лежала обязан­
ность облегчить тяжелое положение жителей города с 
продуктами питания. В эти дни он принимал многих, ви­
дел притягательную силу первых дел большевиков и все 
больше склонялся к мысли, что правда на их стороне.
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Особенно обрадовало его и сделало сторонником Ленина 
опубликованное в газетах обращение СНК РСФСР «Ко 
всем трудящимся мусульманам России и Востока». Ак­
куратно вырезанный текст из газеты Кайгысыз носил в 
кармане и не уставал читать вслух по-русски и на род­
ном языке, особенно эту его часть: «Мусульмане России 
и Востока... Отныне ваши верования и обычаи, ваши на­
циональные и культурные учреждения объявляются сво­
бодными и неприкосновенными. Устраивайте свою нацио­
нальную жизнь свободно и беспрепятственно. Вы имеете 
право на это. Знайте, что ваши права, как и права всех 
народов России, охраняются всей мощью революции и ее 
органов, Советов рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов. Поддерживайте же эту революцию и ее пол­
номочное правительство!»

В это время он особенно много и жадно читал. Мерв- 
ский аптекарь Григорьев, левый эсер, снабжал его поли­
тической литературой. Помимо газеты «Дело народа» и 
старых номеров журнала «Вестник русской революции», 
в руки Кайгысыза попадали давние номера газеты «Иск­
ра» и отдельные экземпляры «Правды». В аптеке Гри­
горьева он получил и «Апрельские тезисы», перепечатан­
ные на стеклографе.

В середине ноября в Ташкенте 3-й краевой съезд Со­
ветов избрал Совнарком и призвал население края спло­
титься вокруг народной власти в борьбе с хозяйственно­
экономической разрухой, за укрепление завоеванных 
трудящимися прав и торжество социализма. В конце того 
же месяца в Асхабаде (Ашхабад) под председательст­
вом большевика Молибожко прошел 4-й Закаспийский 
съезд Советов, который сформировал Закаспийский Сов­
нарком. И в Мерве, после бурного общегородского митин­
га, потребовавшего немедленно провести выборы, пред­
седателем нового состава Совета стал Мальков, а испол­
ком возглавил Алесковский.

Но это не было окончательной победой. Состоятель­
ные слои города — заводчики, торговцы, военные, чинов­
ники отвернулись от новой власти. Многие из них стали 
на прямой путь саботажа.

Атабаев только что возвратился из Иолотани, где вме­
сте с Алесковским выручал председателя исполкома, ко­
торый продолжал выдавать продовольствие местным 
баям, несмотря на протесты дехкан. Те взбунтовались.
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Председатель заперся у себя на квартире, а дехкане, воо­
руженные лопатами, караулили его, чтобы не сбежал, и 
требовали передать представителям аулов право распре­
деления воды и продовольствия.

Больше всего Кайгысыз мечтал хотя бы на час скло­
нить под ласковой рукой жены голову на подушку. Но 
дома его ждала записка — решение Совета об изъятии 
денег из банка. Срочно на двух фаэтонах с кассиром, ми­
лиционерами и тремя вооруженными солдатами он на­
правился к зданию банка.

Неделю назад бывшие чиновники городского казна­
чейства уже пытались скрыть крупную сумму наличных 
денег, но служащие, знавшие Атабаева, сообщили ему 
об этом вовремя, помогли. Вот и теперь привратник, уви­
дев его, отомкнул массивную дверь. Атабаев прошел в 
кабинет управляющего, снял трубку, попросил соединить 
с «Одиннадцатым».

Ответил голос служанки.
— Попросите к телефону гражданина Хацапа.
— Их нет дома.
— Передайте, что говорит Атабаев. Я из банка. Если 

господин Хацап через полчаса не прибудет в свой каби­
нет или не пришлет доверенное лицо с ключами от сей­
фа, мы взорвем его. Вам ясно?

— Взорвете... Я передам,—-дрожащим голосом сооб­
щила служанка.

— Все!
Когда кассир исполкома заканчивал составлять рас­

писку, в здании банка появился молодой туркмен Сапар- 
жа Аманеков.

— Кайгысыз-джан, уже собрались люди. Вас ждут 
Атаниязов и Мальков. Вы же должны первым говорить.

— Почему я? Мальков.
— Вас многие лично знают. И вы сами понимаете...
— Атаниязова тоже знают, и выступает он лучше.
— Просили, чтобы я один не возвращался.
— Иу тогда поехали.— Кайгысыз на миг почувство­

вал, что выложенный мрамором пол под ногами вроде 
бы поплыл — сказывалась усталость.

В банкетном зале бывшей двухэтажной каменной го­
стиницы «Гранд-отель», теперь называемой Домом рево­
люционного пролетариата, где разместился Совет рабо­
чих и дехканских депутатов, сидело и стояло порядка ста 
человек, все в халатах и тельпеках *. Это были предста-

1 Туркменский головной убор.
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оители родов и аулов, собранные для разъяснения им 
политики Советской власти. Предстоял серьезный разго­
вор об увеличении хлопковых посевов. В Мерве вот уже 
две недели находился уполномоченный московских тек­
стильщиков Пивоваров. Он прибыл с крупной суммой 
денег и вел закупку хлопка.

Когда Атабаев и Аманеков вошли в зал, Мальков 
уже держал речь, говорил он степенно, с чувством собст­
венного достоинства, то и дело в подтверждение своих 
слов брал со стола газеты «Трудовую мысль» 1 или 
«Правду». Атаниязов переводил.

Мальков сообщил, что мервский Совет принял реше­
ние установить на всей территории уезда твердые цены 
на хлопковые семена. «Никаким спекулянтам не удастся 
теперь подорвать вашу экономику!» — выкрикнул он в 
зал. Заявление Малькова о том, что у Совета есть возмож­
ность выдать бедняцким хозяйствам семенные ссуды, 
было встречено одобрительными возгласами присутству­
ющих.

Закончил свое выступление Мальков сообщением о 
том, что создано уездное отделение союза «Хлопкомас- 
ломыл», что он — Мальков Василий — является предсе­
дателем этого союза в Мерве и что через это отделение 
в дальнейшем и будет вестись закупка хлопка и выдача 
дехканам мануфактуры, сельскохозяйственного инвента­
ря, хлеба и продуктов питания.

Слово взял Атабаев.
— Елдашлар!2 — Собравшиеся недоуменно задвига­

лись: слово было необычное.— Это означает больше чем 
друг, брат, сосед, гость. Мы все теперь при новой власти 
должны стать друг другу товарищами! Вам хорошо зна­
ком адвокат Иомудский, он получил в Петербурге обра­
зование, не раз защищал от несправедливых царских чи­
новников ваши интересы. Он выступил в Красноводске 
перед народом и сказал, что для туркмен Советская 
власть необходима и другой власти быть не может.— 
Кайгысыз прекрасно знал, что в зале сидит не один пред­
ставитель рода, который в душе ратовал за Кокандскую 
автономию, самостоятельное от Советской России тюрк­
ское государство.— Туркмены будут «держать» Совет­
скую власть обеими руками и выпустят ее только в том 
случае, если им разрубят руки!

1 Орган Мервского Совета.
2 Товарищи!
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Те, кто были одеты попроще, немногие, согласно заки­
вали головами.

— Я знаю, сколько ни говори «мед», во рту от этого 
слаще не станет. Но Советская власть слова на ветер не 
бросает. И у нас с вами голод только потому, что цар­
ский генерал Дутов поднял восстание, захватил желез­
ную дорогу и отрезал наш край от богатых хлебом райо­
нов России и Сибири. По реке Волге через Красноводск 
в Асхабад и к нам идут хлеб, чай, сахар, но этот путь 
долгий. Сейчас в Асхабаде на человека в сутки выдают 
сто граммов ячменя и пятьдесят граммов риса. У нас не­
много больше, но и наши запасы на исходе. Все будет за­
висеть от вас, люди, от того, что и как вы посеете, что и 
как соберете. Рассчитывайте на нашу помощь и смелее 
выбирайте достойных в Советы. Мы им будем доверять, 
через них станем оказывать вам поддержку.

6

В апреле восемнадцатого года в Мерве, чтобы обес­
печить спокойствие в городе и охрану власти, Совет вы­
нужден был набрать в состав так называемой «социали­
стической роты» бойцов, которым выплачивали жало­
ванье как рабочим. В казармах действовали «ликвидко- 
миссии», состоявшие из царских офицеров. Эти бывшие 
господа беззастенчиво торговали оружием с представите­
лями хивинского хана и туркменскими бандитами — кал- 
таманами.

Голод становился невыносимым. Рабочим порой вме­
сто муки выдавали жмых, в аулах ели лебеду. Настрое­
ние жителей города было близко к взрывному. Эсеры 
меж тем все теснее смыкались с меньшевиками. Богатеи 
Антонов, Гусейнов, Аминов, Микертычев, Ширинов и Фо- 
рунц открыто снабжали эсеров крупными суммами. Чув­
ствуя, что реальная власть уходит из рук, они сумели 
подбить жителей города, и те вынудили Совет провести 
в Мерве новые выборы. Результаты, однако, эсеров не по­
радовали. Руководителем Совета оказался большевик 
Анисимов, председателем городского исполкома остался 
Алесковский, членами были избраны большевики Лысен­
ко, Гейвандов. От партии левых эсеров в Совет вошли 
Черняков, Атаниязов, Казанцев и Атабаев, которые счи­
тали себя в Мерве «левее большевиков». Атабаев и 
впрямь иной раз делал такие заявления, что Алесковско-
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му, Гейвандову и Лысенко, с которыми он теперь рабо­
тал рука об руку, приходилось разъяснять ему его за­
блуждения и излишнюю торопливость.

При Совете была создана туркменская секция, руко­
водить ею поручили Атаниязову. Родом он был из Асха- 
бадского уезда. Еще в конце прошлого столетия закончил 
Асхабадскую школу садоводства, два года работал стар­
шим садовником городского сада, а затем инспектором 
народных училищ области, выполнял обязанности надзи­
рателя интерната и помощника учителя труда Мервско- 
го городского училища. Через несколько лет, обретя опыт 
работы, получил звание учителя. Среди царских чинов­
ников слыл возмутителем спокойствия. Он быстро соб­
рал вокруг себя активных людей, в основном из близле­
жащих аулов, и смог, хотя бы на время, улучшить поло­
жение с продуктами питания. Где за деньги, а где и в 
порядке реквизиции излишков у баев изыскивали про­
дукты для города.

Продовольственным комиссаром теперь был левый 
эсер Бессчетный, а его заместителем — Ладыгин. Атаба- 
ев вместе с Атаниязовым по-прежнему были заняты соз­
данием аулсоветов.

Обстановка продолжала накаляться. Ощущалось, что 
какие-то скрытые силы упорно противодействуют реше­
ниям Совета и его исполкома. А это поднимали головы 
члены утративших былое влияние офицерских групп эсе­
ров, меньшевики, дашнаки, члены «Союза фронтовиков» 
и даже женский союз. Сложившаяся в Мерве ситуация 
была подобна затишью перед бурей.

Вечно шныряющие в поисках пищи воробьи укрылись 
в тени, смолкли перепевы горлинок, ослы, орущие от го­
лода, и те утихомирились, улицы города постепенно пу­
стели, а у хлебной лавки, где проживали железнодорож­
ные рабочие, росла очередь.

Стоявшая одной из первых жена паровозного коче­
гара жаловалась соседке:

— Мария, не поверишь, плачу каждую ночь. Как 
укладываю детей спать, мочи нету. У Мишутки, ему уж 
восьмой пошел, только полезли настоящие зубы, так 
шатаются, вот-вот гляди выпадут. И у девчушки, мень­
шой, не десна, а сплошная язва. Хоть удавись! Что де­
лать? Жистья какая! Будь она неладна.

— Не гневи бога! Ищи полезных, добрых людей.
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— Где они есть-то? Вон лавочник, кровосос! С утра, 
думаю, побыстрее схожу за хлебом. А сейчас поди один­
надцать уже. А дети одни дома голодные.

— Я подскажу тебе, как быть.— И Мария зашепта­
ла на ухо: — Мои день и ночь в саду дежурят. Урюк ка­
раулят, чтобы не ободрали, чтоб хоть чуть покрупнее 
стал.

— Зачем? Когда он еще поспеет?
— То-то и оно! В прошлом году врачиха, жена 

начальника пути, присоветовала и спаслись мы. Все! 
Только зеленый, неспелый урюк. Цинга как рукой 
снялась. Сходи к ней. Сходи, она добрая. Детям зубы 
спасешь.

— Правду говоришь?
Мария перекрестилась, и тут с конца очереди поплыл 

нараставший гул. Появился лавочник.
— Тихо! Тихо! Кинуться готовы.— Лавочник принял­

ся отбиваться от наседавших на него женщин.— Ну 
лайтесь! Бейте! А сообразить, что меня нет, потому как 
хлеба нет, так кишка тонка!

— Как это нет? — вывернулась тут бабка Агафья.— 
Нет! Я по ночам не сплю, милок, видела, как фургон 
приезжал.

Лавочник, член партии эсеров, исполнявший приказ 
своих вожаков, поначалу было растерялся, но тут же 
нашелся.

— Как приехал, так и уехал.
— Чегой-то?!— Агафья наступала.
— Хлеба не было! Приезжал сообщить.
— Врешь! Духом-то хлебным несло — свежим, горя­

ченьким.
Бабы сразу загалдели, и неизвестно, чем и как бы 

закончился внезапно возникший инцидент, если бы к 
соседней мясной лавке не подкатила крытая телега. Из 
нее стали сгружать три коровьих туши. Толпа хлынула 
туда и тут же отпрянула. От туш несло тухлятиной.

Поднялся немыслимый гвалт, захлопали калитки и 
двери соседних домов. Народу прибавлялось, возмуще­
ние росло, и, как всегда, оказался человек, который 
предложил:

— К ответу Совдеп! Айда к ним!
Толпа двинулась по улицам. Перекидной мост над 

станционными путями заходил ходуном, казалось, он не 
выдержит тяжести бегущих людей и рухнет.

У Дома Свободы начался стихийный митинг.
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Когда Атабаев, Бессчетный и Атаниязов, находив­
шиеся в здании бывшего Офицерского собрания, где 
размещался продовольственный комиссариат, подоспе­
ли к митингу, на битком набитой трибуне находились 
Зимин, Ладыгин, бывший военный комендант города 
Мерва полковник Наибов, известный в городе адвокат 
Гольдштейн — ярый меньшевик и Куделин, бывший ра­
бочий, выдвинутый на руководящую должность в Уп­
равление железной дороги «Райпуть-12». Выступал Ла­
дыгин. Нещадно тряся головой, то и дело поправляя 
слетавшие на кончик носа очки, он выкрикивал в толпу:

— Мы свершаем дело, которое до нас еще никто не 
делал — пролетарскую социалистическую революцию! 
А на что призывают вас большевики! Кто их приглашал 
сюда? Нам не нужна их власть! Немецкие шпионы! Ко­
му вы верите, граждане? Кому доверяете судьбы уез­
да?— Ладыгин распалялся.— Разве приведут они народ 
к благополучию? Справиться с голодом не могут. Муки 
нет, мясо держат для себя, пока не протухнет. А туда 
же! Кто у них там командует? Кто Совет прибрал к ру­
кам? Кто там сидит? Маляр, наборщик, стрелочник да 
пекарь!

Атабаев подумал: «И хорошо! Все выкрасим и лю­
дей обучим, переведем, как надо, стрелки и хлебом на­
кормим». Алесковский, Гейвандов, Лысенко пробива­
лись к трибуне, окруженной милицией. Атабаеву это 
удалось раньше их.

Атабаев отпихнул стоявшего перед ним Куделина, 
еще кого-то, ухватился за рукав грузного Гольдштейна, 
оказался рядом с оратором.

— Стойте! Стойте! — Он поднял обе руки.— Вот я 
еще вчера был комиссаром продовольствия. Идите ко 
мне домой! — Толпа онемела.— Идите! Идите и к ко­
миссару здравоохранения Абдуллаеву, он на Кавказ­
ской живет. Идите и к Бессчетному. Там хлебные скла­
ды. Идите и к Алесковскому, и Гейвандову, идите и смот­
рите, чем мы питаемся.

— Идите! Только,— гвалт снова стих,— когда при­
дете ко мне, будьте милосердны. Жена моя в положе­
нии, четвертый месяц носит сына. И еще спросите у хо­
зяина Ашота, сколько я задолжал ему за квартиру.

Из глоток людей, никак не ожидавших такого пово­
рота, вырвался возглас одобрения.

Атабаев перевел дыхание. Он видел, как граждане, 
которые еще вчера с уважением относились к избран-
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ным ими же самими представителям власти, теперь го­
товы были расправиться с Алесковским, Гейвандовым 
и Лысенко.

Но Атабаев, как и Зимин, Ладыгин, полковник Наи­
бов, Гольдштейн и Куделин, уже понимал главное — 
затея с митингом была сорвана.

7
По мере того как лето набирало силу, над головами 

тех, кто приветствовал приход Советской власти в За- 
каспий, нависали черные тучи. Надвигалась политиче­
ская гроза. Казалось бы, куда красноречивее об этом 
заявил прошедший весной весь ход 6-го съезда Советов 
Закаспийской области. На нем явно и недвусмысленно 
определилось, что непролетарские элементы сумели 
крепко засесть в Советах многих городов и уездов и ве­
ли ничем не прикрываемую фракционную борьбу с 
большевиками, и не просто так, а борьбу за власть. Ка­
залось, всем было ясно, что бури не миновать. И в Лон­
доне, на Даунинг-стрит, где издревле играли только ко­
зырями, тоже это четко себе уяснили господа англий­
ские политики.

В Ташкенте продолжались диспуты и жаркие пере­
палки. Определенная часть европейцев-коммунистов 
Туркестана, как местных, так и приезжих, упорно от­
стаивала свои взгляды на форму строительства Совет­
ской власти в крае — строить ее своими силами, без 
участия революционеров и членов партии большевиков 
из местных национальностей. Это настораживало широ­
кие массы коренного населения, которые еще в начале 
года готовы были признать Советскую власть и в ряде 
мест уже шли с голыми кулаками на баев, а теперь от­
части солидаризировались с ними. А уходившее на дис­
путы и споры время играло на руку врагу.

Антанта сжимала кольцо, и уже три четверти терри­
тории России превратились в военный лагерь. Наступил, 
по определению Ленина, один из самых тяжелых пери­
одов в жизни нашей страны. Чтобы руководить оборо­
ной молодой Советской республики, был создан Совет 
Рабочей и Крестьянской Обороны во главе с В. И. Ле­
ниным.

Туркестан в это время был связан с центром только 
по Волге. Голод и материальные трудности росли, что
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никак не способствовало строительству новой власти в 
крае. Являясь окраиной, Туркестан как бы притягивал 
к себе контрреволюционные элементы, выметенные Ок­
тябрем из центра страны. Положение для Советской вла­
сти усложнилось и в Туркестане. Стали возрождаться 
контрреволюционные организации. Распавшаяся в кон­
це зимы из-за арестов ее руководителей, антисоветская 
«Туркестанская военная организация», оказалось, сбе­
регла основные силы. Ее руководитель Джунковский 
ловко распустил слухи, что все члены организации сми­
рились с положением и готовы сотрудничать с новой 
властью. А тем временем вместе с генералами Кондра­
товичем, Савицким, полковниками Бловатским, Фоль- 
бергом, Цветковым, Германом и Петром Корниловым 
(братом генерала Корнилова) сколачивал мощный и 
более законспирированный «Туркестанский союз борь­
бы с большевизмом». Когда же в Ташкенте появилась 
английская миссия — Великобритания с давних пор име­
ла свои интересы на эту территорию — в составе май­
ора Бейли, капитана Блэккера и бывшего генерального 
консула в Кашгаре Маккартнея, «Туркестанский союз 
борьбы с большевизмом» получил моральную поддерж­
ку и денежную помощь и развернул тайную сеть «оча­
гов борьбы», как их называли в городах края.

В Москве положение дел в Туркестане вызывало тре­
вогу. И В. И. Ленин, чтобы оказать помощь, направил 
в Ташкент весной 1918 года группу товарищей во гла­
ве с опытным большевиком Петром Алексеевичем Кобо­
зевым. Поначалу лишь ему одному удалось добраться 
до Ташкента. Выходец из крестьян, в период первой 
российской революции преподаватель Рижского поли­
технического института, активный деятель РСДРП в̂ 
годы подполья, он прибыл в Туркестан как чрезвычай­
ный комиссар ЦК РКП (б) и СНК РСФСР по Средней 
Азии. Наказ вождя революции был четок: иметь особый 
подход к советизации края, не забывая ни на минуту 
о том, на какой ступени стоит данная нация по пути от 
средневековья к буржуазной демократии или от бур­
жуазной демократии к демократии пролетариата; пом­
нить о местных традициях, которые сильны и серьезно 
затрудняют сближение пролетариата с трудовым дех- 
канством.

На местах усилилась работа среди населения по 
' разъяснению сути национальной политики Советской 

власти и значения советской автономии.
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5-й Чрезвычайный съезд Советов рабочих и мусуль­
манских депутатов, проходивший в Ташкенте во второй 
половине апреля 1918 года, объявил Туркестанский 
край автономной республикой в составе РСФСР и из­
брал П. А. Кобозева первым председателем ЦИК, а 
большевика Ф. И. Колесова, ташкентского железнодо­
рожника, председателем Совета Народных Комиссаров. 
Съезд одобрил национальную политику Коммунистиче­
ской партии и объявил «о решительной необходимости 
самого широкого привлечения мусульманских пролетар­
ских масс к участию в созидательной работе края, с 
тем чтобы народы, населявшие его, могли стать в ряд 
активных борцов за дело всемирного рабочего класса».

Кайгысыз Атабаев занес в свой блокнот слова деле­
гата съезда, члена партии большевиков Сабирджана 
Юсупова: «Мы будем у вас учиться, мы пойдем за ва­
ми. Теперь мусульмане поняли, что русский пролетари­
ат рука об руку с мусульманами. Не оставляйте нас 
без надзора, учите нас».

Кобозев был твердым сторонником непременного 
расслоения мусульманства и отхода его трудовой части 
от влияния национальной буржуазии путем вовлечения 
беднейших слоев коренного населения в работу Сове­
тов. Он считал, что эта линия в Туркестане лишь частич­
но одержала верх. Сложность заключалась и в том, что 
не все коммунисты придерживались единой позиции. 
Иногда борьба принимала острый характер. Так, однаж­
ды в пылу перепалки старый, опытный большевик, участ­
ник ташкентских революционных событий 1905 года 
Аристарх Казаков заявил: «Слушай, Кобозев, ты возь­
ми и застрелись, а мы тебя похороним, как героя. Ты 
нам мешаешь!» На что Кобозев ответил: «Нет, ты меня 
сам расстреляй, а мои товарищи будут тебя судить. 
И мне в конце концов памятник поставят, а тебе нет. 
И моя линия победит!»

В начале июля генерал Дутов захватил Оренбург. 
Вновь образовалась «пробка», которая поставила под 
угрозу существование двенадцати миллионов жителей 
Туркестана. В крае обстановка резко усложнилась, и 
контрреволюционные силы, хотя приказа «Туркестан­
ского союза» о восстании и не поступало, решили, что 
время для мятежа приспело.

Первая попытка захвата власти ими в Асхабаде 
(в июне), однако, сорвалась. Казанджинский, Кизыл- 
Арватский, Красноводский и Мервский Советы спешно
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направили на помощь асхабадскому ревкому отряды 
Красной гвардии.

В Асхабаде на решающем митинге в депо Алесков- 
ский и Анисимов, возглавлявшие отряд, пылкими реча­
ми перетянули чашу весов на сторону большевиков. За­
говорщики с позором покинули митинг. Однако им уда­
лось навязать переговоры о перемирии. Предлогом к 
новому выступлению послужил приказ военного комисса­
ра Туркреспублики о взятии на воинский учет мужчин 
от 18 до 35 лет. Заговорщики настаивали на отмене 
этого приказа и сумели склонить большинство членов 
асхабадского ревкома и областного Совнаркома к тому, 
чтобы отменить проведение учета. Более того, они доби­
лись согласия на проведение новых выборов в Советы 
с участием всех политических партий и организаций. 
При этом боевые отряды мятежников остались при пол­
ном вооружении.

Через месяц, с утра 11 июля, восстание вспыхнуло 
вновь. Ему сопутствовал некоторый успех: дружина ар­
мянской буржуазно-националистической партии «Даш­
накцутюн»— двести вооруженных человек, охраняв­
шая гарнизонный артиллерийский склад, перешла на 
сторону мятежников. В течение суток они овладели по­
ложением. Их боевым лозунгом было: «На Ташкент! 
На Москву!», «Уничтожим узурпаторов-коммунистов, 
вырвем с корнем гнездо большевиков!»

Генерал Дутов меж тем теснил войска Туркестан­
ского фронта по линии Оренбург — Актюбинск. С севе­
ра нависала опасность со стороны контрреволюционных 
чехословаков. Голову подняли и белогвардейцы Семи­
речья.

Председатель Совнаркома Туркестана Федор Коле­
сов радиографировал Ленину: «В Асхабаде восстание 
приняло грандиозные размеры; захвачены военные скла- 
ды, правительственные учреждения. По линии железной 
дороги рассылаются провокационные телеграммы с при­
зывом к свержению власти. Успех на стороне провока­
торов... В момент смертельной опасности жаждем слы­
шать ваш голос. Ждем поддержки деньгами, снаряда­
ми, оружием и войсками...»

На вторые сутки в Ташкенте был получен ответ Вла­
димира Ильича. «Принимаем все возможные меры, что­
бы помочь вам. Посылаем полк. Против чехословаков 
принимаем энергичные меры и не сомневаемся, что раз­
давим их. Не предавайтесь отчаянию, старайтесь изо
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всех сил связаться постоянной и прочной связью с Крас- 
новодском и Баку». Рабочие Чарджуя, Ташкента, Джи- 
зака, Актюбинска и многих других городов подтверж­
дали свою верность Советской власти. Они поклялись 
отдать все силы и средства на борьбу с контрреволюци­
ей и по первому зову встать под ружье. В Самарканде 
в Красную гвардию, помимо рабочих, добровольно за­
писалось более ста тридцати русских крестьян и ста 
пятидесяти человек из коренного населения.

Воззвание ТуркЦИКа и Совнаркома к населению, 
опубликованное в печати 23 июля, заканчивалось слова­
ми: «Контрреволюция подняла свой меч против рабо­
чих, и от меча она погибнет. Все к оружию!» И Федор 
Колесов тут же обратился с призывом к населению Тур­
кестана: «В тяжкие дни нашей борьбы с решительной 
атакой белогвардейских банд, в дни, когда накаленная 
огнем атмосфера больно давит окровавленную грудь 
бедноты, как луч, блеснувший в сумерках, прозвучал 
Туркестану голос товарища Ленина: «Приветствую Вас, 
славных бойцов молодой республики!» Мы с Вами ду­
шой в дни, когда наш великий вождь рабочей револю­
ции передал мне по радиотелеграфу весть о высадке в 
Красноводске десанта и высылке в Туркестан полка 
своего имени, когда реакция в расцвете сил и на карту 
брошена наша последняя ставка — победим или ум­
рем,— я призываю революционный пролетариат респуб­
лики теснее сомкнуться в боевые ряды, встать на защи­
ту своего народа, на защиту революции, я призываю к 
новому подвигу. Каждый проведенный нами день на ре­
волюционном посту ныне — наша победа. Да не дрогнет 
мускул на лице рабочего; веря в свои силы, мы побе­
дим. Мужайтесь, победа за нами!»

Честь и заслуга в том, что асхабадские мятежники 
были задержаны и остановлены на рубеже Амударьи, 
не пропущены на земли, близко расположенные к ар­
мии эмира Бухары и к отрядам ферганских басмачей, 
принадлежала чарджуйским рабочим, их большевист­
скому Совету. Несомненно, что соединение мятежников 
с войсками эмира и отрядами басмачей явилось бы ре­
альным политическим и военным фактом, который по­
будил бы «Туркестанский союз борьбы с большевизмом» 
немедленно выступить в городах, где имелись «боевые 
очаги».

Чарджуйский Совет еще 14 июля, то есть через три 
дня после выступления эсеров и меньшевиков в Асха-
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баде, на своем расширенном заседании принял поста­
новление: «Чарджуйский Совет со всеми демократиче­
скими организациями окажет в любую минуту энергич­
ную поддержку, как моральную, так и вооруженную, 
краевой власти в ликвидации контрреволюционных про­
исков асхабадских контрреволюционеров». Здесь не бы­
ло, как в Ташкенте, ни заблуждений, ни колебаний. Это 
и определило успех.

Бой под Чарджуем был начат 28 июля, длился два 
дня и был выигран. Байрам-Али советские войска взя­
ли 14 августа. Английское правительство, под предло­
гом защиты Индии от германо-турецких войск, отдало 
приказ своему генералу Маллесону принять все меры к 
захвату советского Туркестана.

В двадцатых числах августа отряды Красной Армии 
и Красной гвардии были уже у крупной железнодорож­
ной станции Каахка. В Асхабаде началась паника, по­
вальное бегство, которое было остановлено только появ­
лением там английских и индийских войск.

В ноябре фронт вновь придвинулся к Чарджую и 
стабилизировался у станции Равнина. Началось «вели­
кое стояние», которое длилось полгода.

А в Ташкенте ход политической борьбы принимал но­
вый накал.

6-й съезд Советов Туркестана проходил в октябре 
1918 года. Из 460 делегатов с решающим голосом одна 
треть принадлежала левым эсерам. Среди делегатов 
Закаспия — знакомые нам Алесковский, Лысенко, Маль­
ков, Гейвандов, Феоктистов, левые эсеры Панасюк, Па- 
скуцкий, Червяков, от туркменской секции Мервского 
Совета — Атабаев, Атаниязов.

Борьба началась сразу. В президиум съезда, однако, 
оказались избранными одни коммунисты. Эсеры пред­
ложили работать секционно и чтобы в каждую секцию 
вошло равное число представителей. Съезд отверг это 
предложение. Тогда был поднят вопрос о «неправиль­
ном» действии мандатной комиссии, о «неправомочии» 
съезда. На второй день работы эсеры устроили гранди­
озное собрание в Главных железнодорожных мастер­
ских— рабочем оплоте Ташкента,— на которое вынесли 
обсуждение вопросов работы съезда.

Кайгысыз Атабаев чувствовал себя не в своей тарел­
ке, ходил хмурый. Формально он являлся членом пар­
тии левых эсеров, а душой, разумом был согласен с по­
зицией и предложениями большевиков. Ему стоило не-
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малых усилий проголосовать за вывод левого эсера Па- 
насюка из состава Военно-политического штаба. Меж 
тем прозвучало веско и доказательно выступление Ни­
колая Паскуцкого. Он говорил о насущной необходимо­
сти выделить штабу большие силы, серьезней относить­
ся к его деятельности и прекращения партийных разно­
гласий в решении военных вопросов. Угроза интервенции 
и контрреволюции, опасность которой, может быть, не 
все понимали, склонила многих левых эсеров голосо­
вать за утверждение нового состава Военно-политиче­
ского штаба. В него был введен и Николай Паскуцкий.

^Съезд принял Конституцию Туркестанской Автоном­
ной Советской Республики, обсудил экономическое и 
финансовое положение, заслушал отчеты ЦИК и СНК. 
В составе нового Центрального Исполнительного Коми­
тета, который возглавил большевик Всеволод Вотинцев, 
оказалась одна треть эсеров. В Совнарком же вошли 
одни коммунисты. Его председателем стал Владислав 
Фигельский.

На следующий день после закрытия съезда собра­
лась его коммунистическая фракция. Следовало немед­
ленно принимать решительные меры, чтобы охранить в 
столь грозный для жизни республики момент единство 
партии. Из сторонников руководителя краевого комите­
та партии Ивана Тоболина, среди которых были и от­
ветственные работники республики, в том числе и Федор 
Колесов, сформировалась группа, называвшая себя 
«старые коммунисты». Она принимала в штыки всех, 
кого присылал на работу ЦК РКП (б). Группа не счи­
талась с мнением низовых парторганизаций, выступала 
против выборности, принципа коллегиальности в работе, 
привлечения к руководству коммунистов коренной на­
циональности (мусульманских коммунистов).

В интересах дела собрание партийной фракции съез­
да объявило себя партийной конференцией. Опираясь 
на заявления и декларации рядовых организаций и, 
главным образом, Ташкентской городской парторгани­
зации, конференция серьезно раскритиковала фракци­
онную деятельность «старых коммунистов» и прежний 
крайком заменила Временным Центральным Комитетом, 
который возглавил Андрей Солькин.

Однако ни руководители левых эсеров, ни «старые 
коммунисты» так просто не сдавали своих позиций.

Ташкент бурлил. В состоянии повышенного возбуж­
дения пребывали не только партийные массы и работ-
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ники советских учреждений. Волновались жители как 
нового (европейского), так и старого (мусульманского) 
города1, принимали боевую стойку и скрытые враги 
Советов, которые чувствовали приближение момента: 
«Сейчас или никогда!»

Как ни был Кайгысыз Атабаев занят заботами, вы­
званными появлением дочери (не сына, как ожидал), 
он глубоко переживал остроту момента. Чтобы найти 
ответы на волновавшие его вопросы, много ходил по 
библиотекам, читал, встречался с разными людьми, осо­
бенно с теми, кто недавно приехал из России. ^

В самый канун Нового года, выходя из Белого до­
м а— здания бывшего Туркестанского генерал-губерна­
торства, в котором теперь размещался Совнарком,— 
Атабаев нос к носу столкнулся с Алесковским. Кайгы­
сыз собирался пройти от Соборной площади вниз по 
Карла Маркса в Дом Союзов — в библиотеке имени 
Полторацкого договорился о встрече с ученым-энтомо- 
логом Иваном Александровичем Севастьяновым, кото­
рый обещал интересную книгу.

— Чем занимаешься сейчас, Константин? — спросил 
Алесковский после обычных в таком случае ритуальных 
вопросов.

— Я — член Новогородской боевой партдружины,— 
с гордостью ответил Атабаев, и Алесковский подумал: 
«Скромничает. Точно, пост занимает».

— А где это?
— Штаб на Советской, угол Гоголя, как раз напро­

тив Дома Свободы.
— Командуешь?
— Нет, я боец дружины, Борис Николаевич, нахо­

жусь при штабе и, бывает, несу охрану банка, телегра­
фа или казначейства.

— Только и всего? — искренне удивился Алесков­
ский.— Да ты что? Тебе не пристало. Чего это так?

— Сам пошел и попросился, Борис Николаевич.
— Поехали на фронт, там нужны люди, которые 

станут работать с местным населением. Хочешь, я сде­
лаю?

— Нет, Борис Николаевич, у меня маленькая дочь. 
Ей месяц только,— сказал Кайгысыз.

1 Условное деление территории города.
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— Съезд обязал наладить агитационно-пропаган«\ 
дистскую работу, издание литературы на местных язы­
ках. Ты же учитель, Константин. Я поговорю с товари­
щами. Хочешь сейчас же? Пойдешь работать в изда­
тельство.

— Спасибо, Борис Николаевич, не надо.
— Да это мой партийный долг. В резолюции съезда 

так и записано — помогать и приобщать мусульман к 
ответственной работе, выдвигать их, а ты? Ты же и есть 
как раз такой! Однако смотри, не желаешь в издатель­
ство, поехали на фронт! Свистульки-бирюльки! Там вот 
как нужны партийные кадры!— Алесковский провел 
пальцем по шее.— Ты, кстати, ушел уже от эсеров? Как 
же иначе?

— Еще нет,— к лицу Кайгысыза прилила кровь, но 
смуглая кожа спасла, Алесковский этого не заметил.

— Ладно, все равно ты наш. Как только вернусь в 
Чарджуй, пришлю тебе вызов от штаба Закаспийского 
фронта! Точно!

— Мне пока здесь надо быть,— эти слова Кайгысыз 
произнес тоном, хорошо знакомым Алесковскому, тот 
знал, что настаивать дальше бесполезно, и все-таки про­
должил:

— А то смотри, у нас сейчас начальником штаба Ни­
колай Паскуцкий.— То ли Алесковский имел в виду, что 
Паскуцкий был левым эсером, то ли знал о том, с каким 
энтузиазмом Атабаев принял выступление Паскуцкого 
на 6-м съезде Советов, когда тот хоть и косвенно, но 
призывал эсеров объединиться с большевиками.

— Вы вот скажите, это правда, что мервские турк­
мены вернулись из песков, как только пришли белые?

— Правда, но не прошло и месяца, как они увидели, 
что вытворяют белые, и снова ушли в пески, да еще в 
большем количестве.

— Вы имейте в виду, Борис Николаевич, туркмены 
отколются от белогвардейцев сразу, если им разъяснить 
настоящую причину того, почему здесь англичане. Турк­
мены уже и сейчас сильно возбуждены — они думают, 
что англичане пришли забирать их земли.— Атабаев еще 
не окончил мысли, как Алесковский его перебил:

— Вот, Константин, нам и нужны такие люди!
— Ну ладно, Борис Николаевич, я пойду. Переда­

вайте всем нашим приветы. Говорят, не знаю верно, что 
в октябре банды Эзиз-хана в Теджене взяли в плен мать 
Паскуцкого. Надо бы кого через линию фронта послать.
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Поговорите с Атаниязовым, он здесь, в Ташкенте. Надо 
ее освободить, а то будет плохо.

— Передам, Константин. Ну, давай руку. Будьздоров1
Алесковский возвратился в здание Белого дома, а 

Кайгысыз поспешил к Дому Союзов. Шагал и размыш­
лял над реакцией Тани, которую вчера отчитал за се­
режки. Она встретила его у калитки, когда он пришел 
домой пообедать. Оправившись от родов, принаряжен­
ная, радостная Таня ждала мужа. Сережки ей были по­
дарены старшей сестрой Наташей по случаю рождения 
дочери Зои. Но Кайгысыз возмутился таким проявлени­
ем мещанства. Он считал, что если уж скинули власть 
царя, то все должно быть по-новому, следовало реши­
тельно покончить и со всеми привычками и побрякуш­
ками старого обывателя. Потом он вспомнил, что у 
него сегодня свободный день, вечер надо бы провести 
дома, а может быть, и сходить с Таней в кино. В «Апол­
ло» показывали интересный американский фильм о 
ковбоях.

У библиотеки Севастьянов уже вел беседу с пожи­
лым человеком, должно быть, ученым или преподавате­
лем. Кайгысыз приостановился, услышав слова профес­
сора: «Он грубый, неотесанный. Угловатый какой-то 
весь. Никакой гармонии. А дух...»

— Прошу вас, Константин Сергеевич, подойдите к 
нам. Мы здесь с коллегой ведем разговор, присоединяй­
тесь.

Профессор оглядел Кайгысыза, его довольно доро­
гое пальто (времен работы в банке), серую каракуле­
вую шапку, которую тот вертел в руках и успокоился, 
возможно, рассудив: «Друзья наших друзей — наши
друзья», а Севастьянов с жаром продолжил:

— Вот-вот! Однако таких большинство. И будущее 
должно принадлежать большинству! Это справедливо.

— Но как они смогут что-либо толковое сделать?
— Я давно вам собирался сказать и думаю, сейчас 

это уместно. Я ведь тоже не хочу мириться с тем, что у 
вас вызывает возражения. Но я стремлюсь, в отличие 
от вас, поднять таких, как он, изменить их в лучшую 
сторону. Вы же тяготеете оставить их за границами ва­
шего мира. Не видеть, забыть о них, хотя бы на время. 
А знаете отчего?

— Скажите, сделайте милость. Интересно!
— Вы свершившееся в России и здесь, в Туркеста­

не, приняли только разумом. Я же — и душой! Я верю в
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грядущую победу! И еще раз повторяю — всеми сила­
ми старайтесь делать их такими, чтобы они, простые 
люди из народа, поднялись над собой, усовершенство­
вались во всех областях и сферах своего бытия. Дайте 
им знания, привейте личную гигиену, уберите водку и 
раскройте перед ними силу и прелесть духовной красо­
ты.— Севастьянов смолк.

— Я всегда считал вас человеком образованным, 
большим специалистом в своей области, Иван Александ­
рович, но что вы такой блестящий теоретик— не знал.

— Загнули. Это просто необходимость, «атрибут» 
интеллигента, его суть — не делать ничего без убежде­
ния, без веры в правоту. Здесь уместно вспомнить До­
стоевского.— Севастьянов развернулся к Атабаеву:— 
Русский гений считал высшей мерой наказания принуж­
дать человека бесконечно переливать воду из одной боч­
ки в другую.

— Да, да! Я уже не раз замечал, что появились у 
нас такие, переливают и других к тому понуждают.

— Правильно, что это вас настораживает. Тем бо­
лее наше с вами значение возрастает. Только перебори­
те в себе снобизм, социальную неприязнь. Тяжело и 
страшновато, но жизненно необходимо. Или вы возьмете 
себя в руки и поможете ему взлететь, или он потянет 
вас до своего уровня — третьего не дано!

Кайгысыз стоял и часто моргал глазами. Перед мыс­
ленным взором возникла фигура его друга Мухаммед- 
кули Атабаева. Подумалось: «Да. Мы еще в студенче­
ские годы проводили вечера напролет, рассуждая, как 
лучше решить проблему, о которой сейчас так четко и 
ясно говорит Севастьянов. Во имя этого одолевали зна­
ния с удвоенным усердием»,— а в ушах звучал голос их 
наставника по Учительской семинарии Меркуловича: 
«Знание, и только знание, делает человека свободным 
и великим».

Севастьянов проводил своего коллегу до дверей чи­
тального зала и вернулся к Атабаеву.

— Константин Сергеевич, я уже шибко задержался. 
Вот вам книга,— и он протянул новенький том Бартоль­
да «Культура мусульманства».— Приходите сюда по­
чаще. Прочтете, поговорим.

— Хорошо, но два слова, Иван Александрович. Что 
вы скажете по поводу декрета СНК «Об отделении 
церкви от государства и школы от церкви»?

— Прежде всего, что это повторение январского дек-
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рета СНК Российской Федерации, но только примени­
тельно к Туркестану.

— Но десяти месяцев мало, чтобы здесь можно бы­
ло это понять.

— Молодцом! Верно мыслите, но я спешу, а разго­
вор этот не короткий,— Севастьянов показал на книгу 
Бартольда и поклонился.

— Вакуфы 1 так просто не могут стать народными, 
по инерции произнес Кайгысыз.

8
Военному комиссару Осипову было хорошо извест­

но, что арестованные ЧК участники заговора, бывшие 
офицеры, как и он сам, умело держались на допросах 
и не раскрывали оставшихся на свободе. Одна нить, 
правда, вывела чекистов на личного адъютанта Осипо­
ва. Но появление военного комиссара республики соб­
ственной персоной на Воронцовской 49/52, где разме­
щалось ЧК, похоже, оборвало эту нить. Чекисты осво­
бодили адъютанта.

Однако председатель ТуркЧК Фоменко и замнарко- 
ма внутренних дел Билик уже разрабатывали план лик­
видации крупного заговора (он был намечен на 25 ян­
варя), одним из руководителей которого подозревался 
Осипов. Задача была не из легких. Нужно было убедить 
руководство ТуркЦИКа, Совнаркома и крайкома в су­
ществовании подобного заговора.

Герою же нашей повести ничего конкретного извест­
но не было. В ночь на 19 января, когда он, сменившись 
с дневного дежурства, крепко спал, вспыхнула воору­
женная борьба. Из разных разговоров он уяснил, что 
затеявшие ее имели пароль: «Левые эсеры». Атабаев 
решил не выходить из дома. В выступлении против за­
конной власти на стороне эсеров он принимать участия 
не желал. Таня плакала от радости, полагая, что муж 
послушался ее совета.

Утром стало известно, что весь город в руках мя­
тежников, а какую они преследуют цель, толком никто 
не мог сказать.

Осипов, опираясь на контрреволюционное офицерст­
во, входившее в «Туркестанский союз борьбы с больше-

1 Имущество, земля религиозных учреждений.

41



визмом», на часть национальной буржуазии, мусуль­
манского духовенства и пользуясь советами английского 
разведчика майора Бейли, сумел перетянуть на свою 
сторону некоторых левых эсеров и воинские части. Мя­
тежников не поддержали Главные железнодорожные 
мастерские, военное училище. Верными Советской вла­
сти оказались Новогородская боевая партдружина, рас­
положенная в Доме Свободы, артиллерийская учебная 
команда, стоявшая в гарнизонной крепости, часть крас­
ноармейцев 4-го Туркестанского полка, курсанты Орен­
бургской школы военных инструкторов и первых турке­
станских командных курсов — всего до полутора тысячи 
человек. На стороне мятежников воинских сил оказалось 
втрое больше.

Под предлогом возникшей необходимости срочно об­
судить важные вопросы Осиповым были вызваны в 
казармы 2-го Сибирского полка председатели Турк- 
ЦИКа В. Д. Вотинцев, Совнаркома — В. Д. Фигельский, 
ТуркЧК — И. П. Фоменко и еще одиннадцать комисса­
ров и видных большевиков Туркестана. Приглашенные, 
как только собрались, были схвачены и расстреляны в 
казармах 2-го Сибирского стрелкового запасного полка.

Однако утром 20 января слушатели Ленинского учи­
лища и рабочие отряды Главных и Бородинских желез­
нодорожных мастерских при поддержке артиллерии кре­
пости пошли в наступление. В жарких схватках один 
за другим у мятежников были отбиты важные пункты по 
Кайлюкскому тракту, по улицам Старо-Госпитальной и 
Духовской. В середине дня мятежников выбили из Бе­
лого дома. Осипов, сумев ограбить банк, бежал в Бу­
хару, откуда перебрался в Афганистан.

Кайгысыз Атабаев, когда оставшиеся в живых това­
рищи по дружине не без оснований принялись распекать 
его за отсидку дома, достал из кармана гимнастерки 
заранее заготовленное заявление о приеме его в ряды 
РКП (б). Он объяснил, что был сбит с толку слухами о 
выступлении левых эсеров.

Через три недели Атабаев был принят в партию боль­
шевиков с зачетом стажа пребывания в партии эсеров. 
Прежние сомнения по поводу того, чем кончатся разно­
гласия между левыми эсерами и большевиками, теперь 
его не терзали. Он испытывал истинное счастье от то­
го, что после ликвидации в конце января оренбургской 
«пробки» из России в Туркестан по железной дороге 
потянулись специальные маршруты с хлебом и другим
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продовольствием, медикаментами, сельскохозяйствен­
ными орудиями и кипами тканей. В Ташкент прибыли 
опытные партийные и советские работники. Одна толь­
ко Тверь (ныне Калинин) направила сто пятьдесят ин­
женеров, техников и квалифицированных рабочих. По­
ступало оружие, боеприпасы, артиллерия, самолеты, 
прибывали и свежие воинские части.

Атабаев, не переставая, с глубокой радостью в душе 
рассказывал своей Тане о том, что на 7-м Чрезвычай­
ном съезде Советов Туркестана по настоянию председа­
телей ТуркЦИКа А. Казакова и крайкома партии Соль- 
кина было решено упразднить комиссариат и секции по 
национальным делам, но под давлением приехавших из 
Москвы товарищей и Петра Кобозева эти учреждения 
вновь были восстановлены.

В начале апреля Кобозев возвратился с Астрахан­
ского фронта в Туркестан уже членом Особой времен­
ной комиссии ЦК РКП (б) и СНК РСФСР. Мандат, под­
писанный Лениным, давал ему право на руководство 
партийной работой и надзор за исполнением декретов 
и постановлений Советского правительства.

Была встреча с Атабаевым, Кобозев предложил ему 
работу в Наркомате просвещения. Кайгысыз отказался, 
ответив, что видит свой партийный долг в борьбе за 
освобождение Закаспия и хотел бы уехать на фронт. 
Он подал заявление и в конце апреля получил зада­
ние— выяснить нужды фронта в литературе и пропаган­
дистских материалах на местных языках для красноар­
мейцев и для мирного населения. Когда Атабаев при­
был в Чарджуй, там уже заканчивалась подготовка к 
решительному наступлению. Николай Паскуцкий^ про­
явил свои незаурядные качества военного и партийного 
организатора. Полки были переформированы и укрепле­
ны командными и партийными кадрами, дисциплина на­
лажена, управление фронтом реорганизовано, как того 
требовали принципы регулярной Красной Армии, Вре­
менно-политический штаб был заменен Реввоенсоветом 
фронта.

Войска Великобритании покинули территорию За­
каспия, убедившись, что контрреволюционные устремле­
ния мятежников обречены на провал, что русский и 
туркменский народы окончательно отдали свои симпа­
тии большевикам, Советской власти. Но место англий­
ских рот и батальонов тут же заняли подразделения ча­
стей белого генерала Деникина.
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Однако теперь уже ничто не могло остановить за­
планированный удар по контрреволюционному, ставше­
му открыто белогвардейским правительству Закаспия, 
созданному после асхабадского мятежа, и наступление 
советских войск началось в назначенный день.

Свет ярко вспыхнувшей лампочки в помещении, где 
наскоро разместился штаб Закаспийского фронта, как 
бы прибавил энергии людям, утомленным бессонной 
ночью и напряжением боевого дня. Рабочие Байрам- 
Али, с радостью встретившие Красную Армию, обещали 
к вечеру исправить на электростанции повреждения, со­
вершенные белыми, и слово сдержали.

— Я полагаю так — Победа! С большой буквы! — 
командующий фронтом Алексей Соколов, красавец, с 
тонкими чертами юношеского лица и ясными, добрыми 
глазами, говорил, стремясь придать весомость своим 
словам.— Надо точно подсчитать трофеи, наши потери 
и только тогда составить реляцию в Ташкент. Наша те­
леграмма, думаю, уже дошла по назначению. Там уже 
знают о главном.

— Полностью согласен,— поддержал его председа­
тель Реввоенсовета фронта Николай Паскуцкий. Он си­
дел за огромным столом красного дерева. Лицо его силь­
но осунулось. Густые усы над слегка раздвоенной верх­
ней губой отвисли.

У стола поменьше, заваленного бумагами, сидел заве­
дующий оперативным отделом Иван Ефимов — неболь­
шого роста, с черными, как вакса, зачесанными назад 
волосами и усами, отпущенными на манер Паскуцкого. 
Начштаба Сергей Попов и однорукий Василий Мальков, 
заведующий политическим отделом РВС, расположи­
лись у окна.

В дверь просунулась голова Кайгысыза Атабаева.
— Разрешите?
— Входи, товарищ Атабаев,— дружески пригласил 

Паскуцкий.— Ну что? Уточнил?
— Да, товарищ Паскуцкий, все три случая подтвер­

дились.
— Считаю необходимым, товарищи, издать приказ, 

отпечатать типографским способом и широко распрост­
ранить листовки в боевых частях,— предложил Паскуц­
кий.— Если нет возражений, кто-нибудь зовите реминг- 
тонистку.
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— Ты готов диктовать прямо машинистке? — спро­
сил командующий.

— Готов! Я сейчас в настроении,— Паскуцкий улыб­
нулся и закурил очередную папиросу марки «Элегант­
ные».

— Тогда, Николай Антонович, давайте я запишу,— 
предложил Ефимов. Он тут же проворно обошел стол, 
уселся, придвинул к себе лист чистой бумаги, выдернул 
из нагрудного кармана карандаш.— Приказ номер 
шестьдесят четыре. о

— Так! Хорошо! Слушайте и поправляйте! — Пас­
куцкий глубоко затянулся и начал диктовать: <<С раз­
витием военных операций и продвижением нашей армии 
вперед Реввоенсовет фронта призывает товарищей 
красноармейцев относиться к населению занятых мест­
ностей как к нашим братьям, ни в коем случае не допус­
кать грабежей и насилия, помня, что этим они сохранят 
честь Красной Армии. Все грабители и мародеры будут 
караться самым беспощадным образом, вплоть до расст­
рела без суда!»

Ефимов оторвал взгляд от бумаги, посмотрел на то­
варищей, те несколько помедлили, но тут же дружно 
поддержали Паскуцкого.

Дверь отворилась, в комнату вошел политкомиссар 
фронта, член РВС Михаил Мжельский, высокий, длин­
нолицый, с короткими усиками, пушкинский большевик. 
Должно быть, он слышал последние слова Паскуцкого 
и сразу оценил обстановку.

— Если догадываюсь, то это дело! Дисциплина в 
полках намного повысилась,— это да, настроение пре­
восходное, подъем духа что надо. Но есть и отступления.

— Так вот, дальше,— Паскуцкий почесал затылок, 
снова затянулся.— «Товарищи! Очищая местности, ныне 
занятые противником, мы освобождаем угнетенные на­
родности от гнета капиталистов и поработителей, Этим 
мы исполняем наши обязанности...»

— Я бы сказал — святые обязанности,— предложил 
Соколов.

— «Святые обязанности борьбы за справедливость, 
и мы должны быть честными бойцами, показать миру 
нашу доблесть и благородство!»

— Правильно, Николай! — произнес Мжельский.
— И последнее: «Реввоенсовет выражает полную

уверенность в том, что товарищи красноармейцы не за­
пятнают своего Красного знамени!»
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— Коля, лучше тебя, ей-богу, никто не сочинил 
бы,— с уважением произнес Соколов, его поддержал нач- 
штаба Попов.

— Товарищ Паскуцкий, разрешите сделаю перевод. 
Это необходимо, я уверен.

— Правильно, товарищ Атабаев! Действуй, Костя!— 
сказал Паскуцкий, присутствующие согласно закивали.

— И еще могу доложить, я по пути побывал в типог­
рафии. Там наши ребята из политотдела наводят поря­
док. Все кассы на месте. Так что типография готова.

— Спасибо за инициативу, Константин Сергеевич.
Когда Атабаев вышел, Соколов спросил:
— Он ведь из местных? — и добавил: — Смышлен- 

ный товарищ.
— Кайгысыз Атабаев, из Мерва. Был в Ташкенте и 

Реввоенсоветом Республики прикомандирован к нам,— 
ответил Паскуцкий.

— Мы хорошо его знаем, товарищ Соколов,— это за­
говорил Василий Мальков.— Толковый! Бывший учитель 
и банковский служащий. Дружил с передовыми рабочи­
ми. После Февральской бросил банк, хотя имел там при­
личный заработок. Возглавил мервский продовольствен­
ный комитет. После расстрела белыми Полторацкого 
скрывался у друзей, а жена в это время носила ребенка. 
Он участник 6-го съезда Советов в Ташкенте. В Красную 
Армию пошел простым красноармейцем...

На дворе уже занималась заря, когда заведующий 
мусульманской секцией политотдела Фатхил Рахматул­
лин и Кайгысыз Атабаев передали бойцам, присланным 
в типографию Мальковым, листовки с приказами РВС, 
отпечатанные на русском и туркменском языках. Уста­
лые, но довольные, они, пожав друг другу руки, разош­
лись по домам.

9
Описанный эпизод произошел вечером 21 мая 1919 го­

да. Днем того же дня, в результате атаки на хорошо ук­
репленные противником позиции, после жаркого и много­
часового сражения, был взят город Байрам-Али. А через 
двое суток штаб фронта разместился уже в Мерве. Ата­
баев испытывал неведомое ему доселе ощущение радос­
ти, которое буквально захлестывало его. Он хотел в один 
день сделать все: узнать о судьбах друзей, выявить и
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наказать врагов и предателей, помочь нуждающимся и 
всем рассказать, что он видел в Ташкенте и что там ду­
мают о Советской власти*

Кайгысыз проводил до вокзальной площади, где стоя­
ли их кони и арбы, группу яшули и представителей мест­
ных родов. Уже в комнате Кайгысыз сбросил гимнастер­
ку, скинул сапоги и принялся с карандашом в руках про­
сматривать списки богатых и влиятельных людей, 
покинувших Мерв и окрестные аулы.

Он прекрасно понимал, что нельзя вернуть жизнь 
города и уезда в нормальное русло без возвращения раз­
бежавшегося с приближением Красной Армии мирного 
туркменского населения. Нельзя, как следовало бы, безо 
всего населения организовать аульные, волостные и уезд­
ные комитеты. Трудность создания комитетов из предста­
вителей населения, поголовно неграмотного, была оче­
видна. Сложной, на взгляд многих, непреодолимой проб­
лема эта становилась еще и потому, что среди туркмен 
почти не было членов партии. Рассеять ложь и провока­
ционную клевету на Советскую власть и ее сторонников 
не составляло особого труда. Однако, когда фронт дви­
нется дальше, штаб, политотдел с мусульманской сек­
цией и боевые части уйдут из Мерва, на кого тогда опи­
раться? Поиск ответа на этот вопрос лишал сна.

А в это время в номере люкс «Гранд-отеля», который 
пятые сутки служил временным кабинетом председателя 
ревкома Мерва нового состава, Самуил Гейвандов дик­
товал текст письма. Он — осунувшееся, обросшее лицо, 
ввалившиеся глаза, волосы над широким лбом взъеро­
шены — был возбужден и не замечал, как сладко зевала 
в паузах, старательно прикрывая рот рукой, машинист­
ка. Помимо приказов и распоряжений она уже отпеча­
тала массу писем. Вот и сейчас в каретке машинки было 
заложено письмо, которое будет зарегистрировано в 
книге учета исходящих бумаг под № 90. А уездный рев­
ком работал менее недели. Письмо было адресовано в 
политотдел РВС Закаспийского фронта товарищу 
Малькову. Содержание его было кратким, но кон­
кретным:

«Ввиду крайней нужды в партийных работниках-му- 
сульманах просим об откомандировании в распоряже­
ние политотдела фронта для последующей работы сре­
ди туркмен Мервского уезда товарища Атабаева, моби-
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лизованного в Ташкенте и находящегося в распоряже­
нии Реввоенсовета Республики.

Председатель Мервского ревкома 
С. Гейвандов».

В ту же ночь Гейвандов зашел в штаб и заручился 
поддержкой Малькова. Тот дописал: «Просьбу Револь- 
кома нахожу вполне основательной и прошу уважить». 
Ждали председателя РВС фронта Паскуцкого из поезд­
ки под Теджен, где части Красной Армии готовились 
нанести новый удар противнику. Прибыв в Мерв, он 
сделал на письме собственноручную запись: «Затребо­
вать телеграммой на имя Реввоенсовета Республики».

Через сутки по штабу фронта в приказе № 44 появи­
лись строки:

«Ташкентской партдружины товарищ Атабаев с 
1-го сего июня прикомандировывается к политотделу 
штаба фронта для организационных работ и с того же 
числа зачисляется на все виды довольствия на положе­
нии красноармейца, согласно приказу № 197. Справка: 
приказ ПО фронта от 2.У1 за № 17».

В кабинете председателя Мервского ревкома нахо­
дились председатель исполкома уезда Борис Алесков- 
ский, председатель Мервского Совдепа Андрей Лысен­
ко, председатель уездного суда Роберт Кизнер, журна­
лист-переводчик следственной комиссии уезда Чары Му­
радов и другие товарищи. Шло обсуждение дел, кото­
рые надлежало решать в первую очередь.

— Ну вот, если правильно, тогда я хочу, чтобы мое 
предложение было обсуждено и принято. Но, я уже го­
ворил об этом Николаю Антоновичу и Малькову, я хочу, 
чтобы все знали: работаю я в уезде, но остаюсь в соста­
ве политотдела.— Атабаев решительным взглядом об­
вел всех присутствующих.

— Ваше пожелание учтено.— Гейвандов произносил 
слова с расстановкой и перешел на «вы», он видел, что 
Алесковский и Лысенко, прежде занимавшие более вы­
сокие посты в Совете Мерва, не одобряют исключитель­
ности положения, созданного Атабаеву.

— Тогда, если не возражаете.— Кайгысыз два дня 
и две ночи размышлял о том, что собирался сейчас ска­
зать. Даже проверяя себя, записал свои мысли на бу­
маге.— Сейчас главная наша трудность состоит в том, 
что напуганное всевозможными слухами туркменское 
население, бежавшее в пески, до настоящего времени не 
возвращается к месту своего постоянного жительства.
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Я это хорошо знаю, потому как создавал аулсоветы. 
Причина одна — страх! До них доходят только прово­
кационные бредни. Считаю, что следует немедленно про­
вести в жизнь.— Атабаев сделал паузу, ему очень хоте­
лось, чтобы его предложения были поддержаны и доло­
жены членам Реввоенсовета фронта.— Первое. Полную 
амнистию туркменам, обманом вовлеченным в действия 
против Советской власти. Второе. Объявить^населению, 
что никаких принудительных наборов в войска Совет­
ское правительство не думает проводить. Третье. Все 
дела уголовного характера, совершенные до вступления 
красных войск в Мерв, передаются из трибуналов в ве­
дение обычного суда.

— Это как же? — выпалил Лысенко.
— А так. Подумайте, товарищи.— Кайгысыз успел 

заметить, что Кизнер согласно кивает.— Это справедли­
во, гуманно, покажет наше расположение. Ведь боль­
шинство преступлений совершено туркменами в период 
безвластия. Четвертое. Учредить по нашему выбору вре­
менную комиссию из туркмен. Я говорил об этом с то­
варищем Рахматуллиным, он согласен, у него составлен 
список. Это будет совещательный орган до созыва уезд­
ного Совета, то есть до тех пор, пока в аулах не будут 
созданы комитеты бедноты.

Желаемой реакции членов ревкома не последовало. 
Явную поддержку предложениям Атабаева оказывали 
только Кизнер и Чары Мурадов, который от возбужде­
ния даже вскочил со стула.

— Почему, товарищ Атабаев, ты считаешь, что надо 
создавать комитеты или комиссии только из туркмен? — 
Лысенко не скрывал своего неудовольствия предложе­
нием Атабаева.— В Мерве было и есть достаточно ком­
мунистов, которые возглавят власть. Или ты баев при­
влекать советуешь нам? Среди местных нет партийцев, 
в городах они почти не живут и не готовы понять про­
летарской революции. Не готовы! Так что я не знаю, что 
скажут в РВС фронта.

Атабаев не ответил. Он чувствовал, что Кизнер 
возмущен, остальные тоже не вполне согласны с Лы­
сенко. Еще в Ташкенте Кайгысыз переписал в свою за­
писную книжку, которую всегда, как партийную кар­
точку, носил с собой, слова наркомнаца РСФСР Стали­
на из'его обращения «Совдепам и партийным организа­
циям Туркестана». Кайгысыз наизусть знал эти слова: 
«С освобождением восточных окраин перед партий-
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но-советскими работниками встает задача вовлечения 
трудовых масс национальностей этих окраин в общую 
работу строительства социалистического государства. 
Необходимо поднять культурный уровень трудовых сло­
ев, просветить их социалистически, развить литературу 
на местных языках, ввести наиболее близких к проле­
тариату местных людей в советские организации, при­
общить их к делу управления краем».

— Как же иначе, товарищи? — Роберт Кизнер слег­
ка растягивал букву «р».— Как иначе можно будет сде­
лать, чтобы Советская власть стала близкой трудящим­
ся Закаспийской области?

Все согласно закивали, Алесковский, а затем и Гей- 
вандов согласились с тем, что предложения Атабаева 
следует передать на обсуждение в Реввоенсовет фронта.

10
Лето было гнетущим, генерал Дутов опять перерезал 

Оренбургскую железную дорогу, прервав связь с Цент­
ром. Опять ощущался недостаток в хлебе и продоволь­
ствии.

Кайгысыз не обращал внимания ни на жару, ни 
на пыль, ни на нехватку продуктов. Он снова чувство­
вал себя счастливым. Закаспийский фронт победоносно 
продвигался вперед. В политотделе состав мусульман­
ской секции утроился за счет присланных из Ташкента 
товарищей. Укрепился коллектив агитаторов и органи­
заторов, который работал среди местного населения 
уезда. Теперь рядом с Атабаевым трудились и другие 
коммунисты-туркмены, в их числе Халмурад Сахатму- 
радов, окончивший ташкентскую Учительскую семина­
рию, грамотные Аннаберды Бурунов, Худайкули Ханов, 
Меред Перлиев, Бяшим Кульбешеров. Они активно по­
могали создавать аульные советы.

На днях — он с нетерпением ждал телеграммы — к 
нему должна выехать из Ташкента его Танечка с до­
чуркой. К их приезду все уже было готово. Но самой 
главной радостью, наполнившей душу гордостью, а со­
знание победой правого дела, была радиограмма 
ЦК РКП (б) от 12 июля 1919 года.

Эту радиограмму все друзья и единомышленники 
посчитали первой ласточкой, возвестившей наступление 
новой весны на Востоке. Центральный Комитет партии,
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В. И. Ленин категорически высказались за право мест­
ных народов на широкое и пропорциональное предста­
вительство и участие в государственной и партийной 
жизни Туркестана. Это сосредоточивало власть в руках 
трудящихся, закрепляло союз рабоче-крестьянской Рос­
сии с красным Туркестаном. Это осуществляло в Тур­
кестане самоопределение народов, уничтожало нацио­
нальное неравенство и демонстрировало трудящимся 
массам, что строй рабочих и крестьян есть власть и она 
является истинно народной.

В конце августа на 1-й Мервской уездной парткон­
ференции Атабаев был утвержден на должность заме­
стителя председателя уездного исполкома. Теперь он 
стал работать рука об руку с Иваном Бухаренко, заве­
дующим Управлением тыла фронта. Они занимались за­
готовкой и снабжением продуктами, фуражом и други­
ми товарами армии и населения освобожденной тер­
ритории.

Много лет спустя об этих днях вспомнит сам Кайгы- 
сыз Атабаев: «Многие, вероятно, помнят, каков был 
тов. Паскуцкий: «В 24 часа — 40 вагонов хлеба, в 24 ча­
с а — 60 вагонов дров, в 24 часа — 30 верблюдов» и так 
далее, и мы по мере возможности выполняли задания. 
Мы знали, что Ташкенту трудно, он рвется на два фрон­
т а — Оренбургский и наш. Надо сказать, что Паскуцкий 
не верил своим глазам, что делалось. Мы пользовались 
исключительной поддержкой населения».

Сложным был вопрос с хлебной монополией. Дело в 
том, что в целях более эффективного проведения в жизнь 
мероприятий, связанных с осуществлением хлебной мо­
нополии, введенной ТуркЦИКом и Совнаркомом, Нар- 
компрод Туркестана вопреки мнению крайкома, прис­
лал в Мерв коллегию, которая считала себя единствен­
ной заготовительницей хлеба в уезде. Не располагая 
большим аппаратом, она стала действовать через част­
ных агентов. На стороне коллегии было преимущество — 
она отоваривала сдаваемый хлеб мануфактурой и про­
дуктами. Однако к началу ее деятельности значительная 
часть запасов хлеба, а у бедняков — весь запас был уже 
закуплен армией и государственными продорганами по 
цене 40 рублей за пуд. Коллегия закупала хлеб в основ­
ном у баев по 50 рублей за пуд, да еще отоваривала эти 
деньги мануфактурой и продуктами. Баи смекнули и 
всюду стали придерживать зерно. Начались перебои в 
торговле хлебом, цены на него взлетели. В некоторых
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аулах уже требовалось применение вооруженной силы, 
иначе население не продавало хлеба.

Атабаев проявил инициативу и вместе с уездным му­
сульманским бюро РКП (б) подготовил материал, кото­
рый лег в основу приказа № 163 РВС фронта, отменяв­
шего, с учетом местных особенностей, хлебную монопо­
лию в Закаспийской области, являвшейся прифронтовой 
полосой. Одновременно воспрещалась продажа хлеба на 
базарах, частные лица не могли закупать в целях спеку­
ляции и вывоза за границу крупных партий хлебных 
злаков и скота. Однако разрешен был беспошлинный 
ввоз из Афганистана и Персии всяких продуктов и това­
ров для снижения цен на базарах Закаспия.

И в недельный срок картина изменилась в лучшую 
сторону.

Срочная телеграмма, подписанная Паскуцким, жда­
ла Ивана Бухаренко на столе его кабинета. Он поежи­
вался— ранняя, внезапно наступившая осень, холодный 
утренний дождичек давали себя знать. Однако, ознако­
мившись с текстом депеши, Бухаренко крякнул, озноба 
как не бывало. Помятое от ночного сна лицо разглади­
лось. Он сел в кресло, упер локти в стол, обхватил голо­
ву руками, как делал всегда, когда нужно было поду­
мать: «Где, к лешему, достану я этих верблюдов?
Восемьсот голов, да еще с седлами! А денег не дают. Да 
и зачем им столько сразу? Не есть же. Надо. Вот зада­
ча!— Бухаренко яростно почесал затылок.— И неделя 
сроку, ни дня больше. Здесь сам шайтан ничего не смо­
жет. Но делать что-то надо, Иван. Ломай башку. Кто мо­
жет выручить? Только дехкане. Айда прямиком к Атаба- 
еву. Во!» — Бухаренко посмотрел в окно — управленчес­
кий фаэтон стоял на месте, рядом с номерным знаком 
на задке коляски красовалась порядком уже потертая 
табличка: «Лихач».

От здания бывшего железнодорожного училища, где 
размещались подразделения штаба Закаспийского фрон­
та, до «Гранд-отеля» было рукою подать, но Бухаренко 
уже почему-то твердо уверовал, что о Атабаевым, ока­
жись он только на месте, они обязательно поедут дальше.

В кабинете Атабаева сидел молодой дехканин, акти­
вист исполкома Сапаржа Аманеков. Они о чем-то горячо 
спорили на родном языке, который Бухаренко понимал 
с пятого на десятое.
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— Выручай, друг Костя! Вся надежда на тебя! — 
начал было Бухаренко, держа перед лицом телеграмму.

— Нет, ты погоди! Не умираешь? Нет. Ты вначале 
скажи, что там на съезде происходит? Слух по городу 
плохой ползет,— Атабаев поднялся из-за стола, и, без 
того всегда кажущийся тяжеловатым, взгляд его исси- 
ня-черных глаз был грозным.— Что за шумиха, из-за 
чего? Казаков, Успенский 1, Сорокин2 встали стеной про­
тив Кобозева. Дошел слух, я не верю, что Кобозев аре­
стован.

— Имело место. Поспорили друг с другом малость.— 
Но тут Бухаренко устыдился самого себя.— Черт возь­
ми! Все — радиограмма ЦК, из Москвы. Все, кого ты 
назвал, пошли против линии ЦК.

— Почему? — спросил Кайгысыз и махнул рукой, 
жест, который следовало понимать так, что он сам зна­
ет ответ.

— Да потому, что считали и старались другим дока­
зать, что только русский рабочий класс может быть един­
ственной опорой Советской власти в Туркестане. Но ты 
же знаешь, что это не так! — Атабаев молчал и Буха­
ренко продолжил: — Они еще выступили против исполь­
зования в армии и в совучреждениях старых спецов.

— А верно, что Казаков заявил: «Уйду со всех по­
стов, если Кобозев не уедет из Туркестана. Он или я!»?

— Было и это, Костя. Дело дошло до того, что фрак­
ция «старые коммунисты» стала призывать рабочих и 
рядовых членов партии признать 8-й съезд неправомоч­
ным и его распустить. Арестовали Кобозева по указа­
нию председателя Ташкентского исполкома, который 
заявил, что если Кобозев будет на свободе, то он не от­
вечает за состояние войск.

— Против кого они собрались выступать?
— То-то и оно, Костя. Ты не волнуйся, все обошлось. 

То, о чем говорил Ленин, к чему призывал Кобозев,— 
победило. Мусульманские секции — это теперь дело же­
лезное. Кобозева съезд в обиду не дал. Его выпустили 
из-под ареста. Успенского покарают. Казакову и дру­
гим товарищам указано на их серьезные ошибки. 
ТуркЦИК и крайком уже переизбраны, будет назначен 
и новый председатель Совнаркома. Там все в порядке, 
Костя, а вот у нас с тобой прямо беда! Через неделю мне

1 К. Я. Успенский — зампред ТуркЦИКа.
2 К. Е. Сорокин — Председатель СНК Туркестанской респуб­

лики.
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не носить головы на плечах и тебе больше не с кем бу-. 
дет по-дружески калякать.

— Ветка ломается там, где сгибается, товарищ Бу- 
харенко,— словно стыдясь своих слов, произнес Амаие- 
ков.

— Чего еще скажешь? — сухо спросил Бухаренко, 
посчитав, что парень вмешивается не по делу.

— Иван, если ты так пугать станешь, и трех дней 
головы не сносишь,— заявил Атабаев, а Бухаренко про­
тянул ему телеграмму.

Брови тут же сошлись на лбу Атабаева.
— Вах, вах! — вырвалось из уст Кайгысыза чисто 

туркменское междометие, выражающее и удивление и 
сожаление.— Вот как! Ну, чего же — это хорошо!

Бухаренко уставился на Атабаева немигающими 
глазами.

— Ты чего? — Бухаренко обиделся.
— Но ведь сколько уже стоим? В лоб их позиции не 

взять.
— Ты так думаешь? — Лицо Бухаренко расплылось 

в радостную улыбку.— Светлая у тебя, Костя, голова.
— Это мы через неделю посмотрим,— серьезно про­

изнес Кайгысыз и обратился к своему молодому това­
рищу:— Сапаржа, дуй прямиком на базар — они оба 
должны быть сейчас там,— найди Атаниязова и Коме- 
кова. Пусть ждут нас у трибуны через полчаса. Турк­
мен знает, что просить — позорно, но не давать — позор 
вдвойне.

Сапарже не надо было дважды объяснять. Глядя ему 
вслед, Атабаев покачал головой:

— Только вот всем же сразу станет ясно, что верб­
люды нужны для передвижения войск в обход Кизыл- 
Арвата. Зачем же еще? И противник об этом узнает. 
Это точно!

Теперь до Бухаренко дошел смысл атабаевских слов.
— Да ты только достань скотину! Я ее в одну ночь 

двумя эшелонами под самый Кизыл-Арват доставлю. 
Вагоны найду в два дня.

— Ты хорошо говоришь, Иван. Будто из кармана 
рубль достаешь или воду из колодца. Но восемьсот — 
это не восемьдесят, а денег у штаба нет. Придется еще 
раз испытать нашу силу. Надо только твердо заявить: 
«Берем взаимообразно. По истечении надобности верб­
людов вернем владельцам или за каждую голову — ры­
ночная цена». Это справедливое условие, Иван!
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— Давай! Хош! 1
— Чего давай, Иван? Это серьезно! Не шути.
— И я  серьезно, товарищ Атабаев. Слово даю! Га­

рантирую!
— Ну, тогда поехали.
На базаре их ждали Атаниязов и Чурли Комеков — 

свежеиспеченный член партии. Сапаржа был рядом. 
Атабаев разъяснил план действий.

— Начинай, Сапаржа!— Атабаев положил парню 
руку на плечо.

Сухая, крепкая фигура Аманекова подтянулась. Он 
поправил красный изношенный халат, посмотрел на свои 
ноги, к их подошвам сыромятными ремешками были 
привязаны куски кожи, перевел взгляд на Бухаренко и 
полез на помост, который прежде служил для джарчи — 
глашатаев. Сапаржа снял белую, изрядно потрепанную 
папаху и громко крикнул:

— Елдашлар! Фронтдан тезе хабар бар! Новые ве­
сти с фронта! — громко несколько раз повторил он эти 
слова, прежде чем раздались голоса: «Тише! Что там 
говорит глашатай?»

Дехкане приближались к говорящему. Когда помост 
окружило плотное людское кольцо, на него поднялся 
Атабаев. Высокий, стройный, он был одет в длинную ка­
валерийскую шинель, из-под которой виднелись акку­
ратно начищенные сапоги. Черную, блестевшую кожа­
ную фуражку он не снял. Откашлявшись, Атабаев сво­
им негромким, но внятным голосом начал:

— Елдашлар! Мир и счастье вашим домам! Хочу ска­
зать, что войска Советов вместе с лучшими сыновьями 
нашего народа, под руководством старшего брата, рус­
ского рабочего и русского дехканина, успешно очищают 
туркменскую землю от белогвардейцев — слуг оказав­
шегося для туркмен плохим белого царя. Под давлением 
этих войск англичане ушли с нашей земли. Красная Ар­
мия, к которой и я принадлежу, не есть армия порабо­
тителей. Мы — армия освободителей! Изгнали англичан 
и теперь осталось недолго — покончим и с белогвардей­
цами. Они сейчас крепко, пока крепко еще сидят в Ки- 
зыл-Арвате.— Базар еще шумел, кое-кто переговаривал­
ся с соседом, слышались и выкрики: «Тише!» — Многие 
из вас хорошо знают, что Эзиз-хан — ярый враг, но и у 
него открылись глаза. Он хотел отказаться от борьбы с

1 Ладно, хорошо!

55



нами и за это был убит англичанами. Его боевой отряд 
возглавил Кизыл-хан, который сам добровольно пришел 
к нам. Я принимал участие в переговорах с ним. Овез- 
баев и Хаджи-Мурад,— какие им предоставлялись там 
высокие посты! — и те ушли от белых. И сейчас, я дол­
жен вам сказать, Овезбаев формирует туркменский кра­
сный кавалерийский отряд. Два почтенных туркмена 
не пожелали идти против интересов своего парода, хоте­
ли, чтобы туркмены обрели мир и сытую, спокойную 
жизнь. Поэтому они и перешли на сторону Советской 
власти. Махтум-Кули-хан и Нобат-хан Коушут-хан оглы 
тоже с нами.

Теперь над базаром воцарилась тишина, было слыш­
но лишь изредка движение скотины, звон металлических 
частей конской упряжи. Солнце стало припекать, Ата- 
баев распахнул шинель.

— Сейчас нам нужно отправить на фронт восемьсот 
верблюдов с седлами! Обязательно! Необходимо! Чтобы 
освободить Кизыл-Арват и дальше гнать врага. Мы про­
сим вас оказать фронту помощь. Успех зависит от вас. 
Верблюды будут возвращены каждому владельцу или 
он получит хорошие деньги за скотину.

По толпе прокатился говорок одобрения, а Атабаеву 
показалось, что в дальнем ряду он видит под пышной 
туркменской папахой знакомые глаза полковника Наи- 
бова. «Не может быть! Он, поди, сейчас в Кизыл-Арвате, 
если, хитрец, уже не подался в Персию». Атабаев затя­
нул паузу и жестом пригласил на трибуну Бухаренко.

— Вот командир тыла фронта. Его люди ровно че­
рез час во дворе товарной станции начнут составлять 
списки. Там вас будут ждать. Но, если вы не пожелаете 
сегодня дать верблюдов для фронта, помните — бело­
гвардейцы и английские интервенты могут вернуться. 
И все будет как прежде.

Атабаев умолк, послышались голоса: «Надо помочь! 
Надо дать!» Но не находилось смельчака, который бы 
первым это сделал. Тогда на помост поднялся гигант 
Атаниязов. Он говорил красноречиво, со знанием психо­
логии тех, к кому обращался. Закончил свое выступле­
ние словами:

— Я сейчас отправлюсь домой и первым приведу 
своего верблюда на товарный двор!

Атаниязова сменил Чурли Комеков, который сказал, 
что отдает своего верблюда и попросит отца сделать то 
же самое. Тогда из толпы стал проталкиваться к помо-
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сту седобородый старик. Раздались голоса: «Тише! 
Пусть говорит!» Яшули поднял руку:

— Я так думаю, что мы все должны помочь. Дадим 
по верблюду.

Раздались возгласы одобрения, тут же выбрали ко­
миссию из пяти человек постарше. Ей надлежало при­
сутствовать при сдаче верблюдов Управлению тыла. 
Атабаев знал, что каждый из этих пяти человек станет 
затем всю жизнь рассказывать с гордостью своим сы­
новьям и соседям о высоком поручении, которое ему 
было доверено выполнить.

К исходу вторых суток во дворе товарной станции 
оказалось 813 верблюдов, и Бухаренко хотел было 13 из 
них возвратить владельцам, но ни один из них не поже­
лал взять своего верблюда назад.

И
В ноябре Атабаева РВС фронта перевел в Полто- 

рацк — так сразу после занятия его Красной Армией 
стал называться город Асхабад. Атабаев занял пост за­
местителя председателя облревкома. Стало труднее. Об­
ласть не уезд, и Полторацк не Мерв. Там его знали и он 
всех знал, и дело уже было налажено. В Полторацке же 
пылали страсти. Фронт со всеми своими требованиями 
совсем рядом, восстановление разрушенного куда боль­
шего, чем в Мерве, хозяйства, строительство советского 
и партийного аппаратов — все требовало огромных сил, 
знаний, многое приходилось начинать с нуля.

Первые два месяца Атабаев присматривался, ему ка­
залось, что другие знают больше и следует у них учить­
ся. Разговор с Куйбышевым, состоявшийся тогда, в де­
кабре, стал семенем, которое дало первый росток. Кай- 
гысыз раскрыл перед Куйбышевым свои затаенные думы 
как перед представителем власти, способным правиль­
но его понять.

Поначалу, во время обсуждения и принятия решений 
по делам облревкома, Атабаев ощущал смущение, часто 
не находил в себе уверенности высказывать и твердо от­
стаивать свое мнение. Особенно остро он переживал 
«притирку», налаживание деловых отношений с работ­
никами, которые приехали в Полторацк со штабом 
1-й армии, членами ее политотдела. Главной причиной 
разногласий, при безусловно большем опыте приезжих
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товарищей, было недопонимание многими из них необ­
ходимости учета в работе местных условий.

В феврале — марте 1920 года состоялось партийное 
совещание, оно проходило бурно — разгорелись полити­
ческие споры и личные страсти. Тогда же в Полторацк 
приехали Ш. Элиава— председатель Турккомиссии и 
М. Фрунзе — член комиссии и командующий Туркестан­
ским фронтом. После встреч с ними, подготовки и прове­
дения 1-го съезда представителей туркменского народа, 
в котором активное участие примяли Элиава и Фрунзе, 
сумбур в голове у Атабаева как бы улегся.

Особенно пришлись по душе Кайгысызу мысли Шал­
вы Элиавы, которые немедленно были занесены в за­
ветную записную книжку, подаренную Куйбышевым. 
«Я счастлив сейчас перед вами засвидетельствовать ис­
креннее желание Советского правительства не жалеть 
ни средств, ни материальных, ни духовных, чтобы эту 
задачу просвещения молодого туркменского поколения 
проделать здесь до конца...» И еще: «Если вы теперь за­
будете, отрешитесь от старого подозрения к Российской 
власти, если посмотрите на нас, как на людей, желаю­
щих не выгоды для себя, а добра и просвещения для 
туркменских масс, если это сознание между нами уста­
новится, то в ближайшее время мы добьемся величай­
ших результатов и Туркестан станет образцом для всех 
соседних стран».

Элиава говорил о необходимости создания админи­
стративного аппарата, о привлечении к строительству 
новой жизни уважаемых народом представителей родов 
и племен, об оказании материальной, технической помо­
щи туркменскому народу в организации хозяйства, о 
создании аппарата социального обеспечения беднейшей 
части туркменского народа, о постановке образования с 
привлечением к просвещению всех туркменских детей 
школьного возраста, а также всех желающих получить 
образование.

Участники съезда благодарили Советскую власть за 
свое освобождение. В резолюции съезда было записано, 
что для поднятия экономического благосостояния народ­
ных масс необходимо создать соответствующий экономи­
ческим особенностям туркменского народа администра­
тивный аппарат, привлечь к работе уважаемых народом 
представителей родов и племен. Съезд единодушно при­
нял приветствие В. И. Ленину: «Мы, туркмены, клянем­
ся стоять грудью, как один человек, на страже завоева-
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ний Советской власти, и мы скорее погибнем в борьбе, 
нежели позволим врагам социальной революции опроки­
нуть Советскую власть в Туркестане и во всей России».

Все это происходило в Полторацке в то время, когда 
в Ташкенте национал-уклонисты совместно с не осо­
знавшими свои заблуждения «старыми коммунистами», 
в борьбе с колонизаторством и великодержавно-шови­
нистическими настроениями части европейских партий­
ных и советских руководителей впали в другую, не менее 
опасную крайность. Группа ответственных работников 
во главе с Тураром Рыскуловым, по сути дела, вела Тур­
кестан к отрыву от Советской России. Игнорируя реше­
ние ЦК РКП (б), эти товарищи требовали упразднения 
Турккомиссии, ограничения прав Туркфронта, вывода из 
Туркестана частей Красной Армии и формирования 
взамен их чисто «мусульманской армии», требовали 
изъятия вопросов военных, внешней политики и внешней 
торговли из ведения РСФСР и передачи их в ведение 
ТуркЦИКа, настаивали на переименовании Компартии 
Туркестана в «Тюркскую компартию», а Туркестанскую 
автономную советскую республику в «Тюркскую респуб­
лику». И вновь широкие партийные массы решительно 
поддержали позицию ЦК РКП (б).

На дворе стояла весна. Цвели алыча и урюк, в садах 
по вечерам пели соловьи. Снега на горных хребтах Ко- 
пет-Дага таяли не спеша, неся на поля живительную 
влагу. Дехкане заканчивали сев и радовались приметам 
хорошего лета и предстоящего богатого урожая. Из ки­
битки в кибитку распространялся слух о предстоящих в 
скором времени благоприятных переменах в жизни турк­
менского народа.

Уже седьмой день в актовом зале бывшей мужской 
гимназии шло 1-е совещание председателей уездных и 
городских комитетов партии Закаспийской области.

Перерыв между заседаниями заканчивался, когда 
Атабаев подошел к группе товарищей, работникам Вре­
менного обкома партии. Здесь же был председатель об­
кома Андрей Солькин, направленный на работу в Пол- 
торацк из Ташкента. Они курили у крыльца, выходивше-

1 Националистическая группировка в Компартии Туркестана, 
члены которой настаивали на переименовании ее в «Тюркскую ком­
партию», а Туркестанскую автономную советскую республику в 
«Тюркскую республику».
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го в засаженный ясенем, кленом, туей двор. Атабаев рас­
слышал конец фразы члена Реввоенсовета 1-й армии 
Баранова: «...следует использовать свой авторитет. Не 
умеют силу применить там, где надо!»

— Нет, товарищ Баранов, война у нас кончена. Кра- 
сноводск давно взят, область очищена от белогвардей­
цев. И теперь исполкому Совета должна принадлежать 
вся полнота власти. Надо Советы укреплять, создавать 
им авторитет. А с оружием в руках, Петр Ионович, в 
Туркестане социализма не построишь.— Атабаев произ­
нес эти слова тоном, не допускающим возражений.— Уж 
вы не обижайтесь.

— Да ты, Константин Сергеевич, не слышал, о чем 
я говорил.— Баранов даже удивился такой прыти Ата- 
баева.— Не о том речь.

— Как же не о том, если Кутузов из политотдела 
армии требует разогнать облревком как ненужный, а на 
партсобраниях, когда принимаются решения, выставля­
ет за дверь коммунистов — членов мусульманской сек­
ции?— Атабаев хотел сказать еще что-то, но на крыльцо 
торопливо вышел Александр Певзнер, председатель обл- 
ревкома, и попросил всех быстрее заходить в зал.

Действительно, Атабаев выступил со своей сентен­
цией не к месту, поскольку Баранов говорил о слабой 
работе Временного обкома партии, о необходимости слия­
ния обкома с облмусбюро, о нежелании целых органи­
заций и отдельных лиц подчиняться решениям обкома.

А в зале разразилась буря. Александр Певзнер в до­
кладе по вопросу о партийном и советском строительст­
ве вдруг загнул такое, что многие поначалу не поняли, 
затем взорвались от негодования. Певзнер являлся од­
новременно и заместителем председателя Временного 
обкома и всего три дня назад в убедительном докладе 
призывал всех участников совещания в повседневной ра­
боте непременно учитывать особенности края. Теперь же 
он без обиняков предложил, «исходя из обстоятельств», 
закрыть доступ в партию представителям местного 
народа.

Атабаев подумал об Алесковском, который по этой 
самой причине — «нежелание работать с представителя­
ми неевропейских национальностей» — потерял доверие 
и был отстранен в Мерве от должности председателя 
уездгорисполкома и переведен на работу в Полторацк. 
А Баранов выкрикнул:

— Как понимать? Где тот Певзнер, которого мы слу-
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шали три дня назад? Его подменили! И когда он говорил 
искренне?

— Тогда и сейчас! Поднимем их культурный уровень 
и откроем двери партии! — в запале выплеснул в зал 
свое сокровенное убеждение Певзнер, который совсем 
недавно прибыл в Туркестан с политотделом 1-й армии.— 
Мусульманские ячейки переименовать! Вместо них со­
здать мощные культурно-просветительные центры!

Поднялся невообразимый шум. С мест повскакивали 
несколько участников совещания, каждый из них воз­
бужденно говорил. Выявились и сторонники Певзнера. 
Это — кушкинские большевики Морозов и Баленков, 
работники обкома Мендельсон и Вагин и особенно Суво­
ров— председатель Мервского уездгорисполкома, кото­
рого Атабаев хорошо знал по Мерву. Суворов заявил:

— В отношении местного населения Мервская парт­
организация настаивает: пусть они организуют демокра­
тическую партию, но не коммунистическую. Пока ком­
мунистами они еще быть не могут!

«Как же это получается? — лихорадочно думал Кай- 
гысыз.— Только еще вчера критиковал Алесковского, 
занял его пост, а сегодня держит такие речи!»

— Рыскуловчина! Мы не пускайт мусульман компар­
тия, они создавайт тюркская партия. Буржуазный наци­
онализм! Коммунист аул — еще не марксист, но который 
есть тогда еще наш опора? Ячейка аул — против байст­
ва! Запирайт двери партия — не согласен. Сильнее от- 
крывайт двери Советов, это — да! — произнес на лома­
ном русском языке Шпитцер, руководитель комитета 
иностранных коммунистов из бывших военнопленных.

Баранов потребовал слова. Был он одет в командир­
ские сапоги, галифе и белую косоворотку. Простое, при­
ветливое лицо, пышная русая, слегка вьющаяся шеве­
люра.

— Зачем, товарищ Певзнер, забрызгиваешь прези­
диум слюной, а зал словесной шелухой? Пытаешься ци­
тировать Ленина, подгоняя его под свои идеи, в которые 
веришь, как в псалмы.

— Что ты хочешь этим сказать? Конкретнее! — до­
вольно недружелюбно откликнулся Певзнер.

— А то, что многие имеют опыт не менее твоего — и 
подпольная работа и ссылки за плечами. Но никто себя 
так не ведет. Вчера одно, а сегодня — другое. Три дня 
назад был согласен, что в России чай пьют из стаканов, 
а тут пиалами, там черный, а здесь — зеленый, там жи-
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денький гоняют, да с блюдечка, а здесь густо, да еще 
три раза заваривают.

— Не разводи, товарищ Баранов, демагогии.— Певз­
нер покраснел, как рак, попавший в кипяток.

— Вот и выходит по моей «демагогии», что Ленина 
надо правильно применять. Я говорил и говорю, что на­
ша работа здесь прежде всего осложнена недоверием 
мусульман к местным русским и европейцам. Почти ци­
тирую тебя, товарищ Певзнер: прежние руководители 
Туркестанской республики вели ошибочную политику, в 
результате которой вместо укрепления идей коммунизма 
в среде местного населения мы восстановили его против 
себя. Так? — Певзнер согласно опустил голову.— А не­
доверие не так-то просто изжить! Оно тянется еще от 
царя. Русские капиталисты не могли зародить доверчи­
вого и благожелательного отношения к русскому наро­
ду. Они и те, кто с ними, преследовали задачу эксплу­
атации наиболее темных, отсталых мусульманских 
масс. Здесь процветали гнет экономический и националь­
ный. И при Советской власти в Туркестане кое-кто не 
избавился, к сожалению, от русификаторских замашек. 
Это печальное явление еще не изжито. А товарищ Певз­
нер со своей теорией о том, что в компартию может вхо­
дить только человек с пролетарской идеологией, с клас­
совым самосознанием, а, мол, у мусульман его нет, толь­
ко подливает масла в огонь.

Атабаев заерзал на месте, было слышно, как стул 
скрипел в навалившейся на зал тишине. Кайгысыз лю­
бовался Барановым, радовался его словам, окончатель­
но понял, что на крыльце и в самом деле «речь шла не 
о том», в чем он упрекнул Баранова.

— Подливаешь масло, товарищ Певзнер, и отталки­
ваешь местное туркменское население от нас, может 
быть, хочу верить, сам того не подозревая. Впадаешь в 
ошибку, последствия которой трудно предвидеть. Я не 
против, я за то, чтобы вести среди мусульманского на­
селения идейно-просветительную работу. Но, товарищи, 
ее надо вести и не только среди населения. Надо, чтобы 
русские коммунисты усилили истинно партийную рабо­
ту. Всем нам требуется глубже усваивать коммунисти­
ческие знания. Необходимо усилить партийную работу 
не митинговую — пошумели и забыли, а пропагандист­
скую, с лекциями и занятиями. Я говорил и повторяю, что 
нашей главной задачей здесь является вовлечение широ­
ких трудовых масс в советскую работу. Если определен-

62



ные категории людей не могут быть приняты в партию 
вследствие их классового, имущественного положения, 
воспитания и так далее, то их можно вовлечь в общест­
венную работу, в советское строительство. Необходимо 
выявлять всех туркмен, желающих с нами работать, из 
них можно сделать советских работников. Это сейчас 
очень важно!

Атабаев хотел что-то сказать в поддержку Баранова, 
но стеснялся. Он радовался, что подавляющее большин­
ство присутствующих разделяло позицию Баранова, а 
тот продолжал:

— Я говорил и повторяю,— правда, мы уже приняли 
по этому вопросу решение, но пусть товарищ Певзнер не 
забывает,— амнистия туркменам, которые воевали на 
стороне белогвардейцев — это верный шаг! Мы прояви­
ли лояльность и понимание к ошибкам населения.

— Призываете идти на поклон к байству? — заметил 
с места Сахатмурадов, один из руководителей облмус- 
бюро и член обкома партии.

— Нет! Призываю к проведению правильной полити­
ки по отношению к мусульманскому населению в особых 
условиях Туркестана. Призываю не ломать дров и пом­
нить то, к чему призывает Ленин.

— Байство держится палкой, своей силой, а беднота 
приходит в партию жаловаться,— произнес кто-то из 
зала.

— Товарищи, а вы сумели за два года вырвать эту 
палку? Нет! Только дали, к сожалению, возможность 
баю крепче ухватиться за нее. И если мы сейчас станем 
ее вырывать, могут произойти нежелательные последст­
вия. Мы обязаны сделать так, чтобы палка сама выпала 
из рук бая. И потому никоим образом не должны закры­
вать двери партии перед нашим активным и наиболее 
верным помощником в ауле. Более того, начинать надо с 
того, чтобы дать местному населению ощутить конкретные 
материальные блага, идущие к нему вместе с Советской 
властью. Оно легче и быстрее пойдет на просвещение, 
легче и быстрее поймет нашу идеологию.

Совещание, сыгравшее значительную роль в строи­
тельстве партийной организации Закаспийской области, 
с одобрением встретило выступление Баранова. Атаба­
ев, как только закончилось заседание, поспешил к нему.

— Петр Ионович, я ваш друг! — Кайгысыз горячо 
тряс руку бывшему рабочему, вступившему в партию в 
самый тяжелый год столыпинской реакции.— Чаще бы-
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вайте на заседаниях облревкома, надо нам создавать 
специальные комиссии по работе в ауле и по земельной 
политике.

— Ты прав, Константин Сергеевич. Дело говоришь. 
Об этом следует подумать, и чем скорее, тем лучше. Обя­
зательно!

— Аулсоветы начинают набирать силу. Теперь ком­
ячейки создаем. Только в одном Полторацком уезде из 
сорока двух аулов в двадцати пяти мы уже создали 
ячейки. Люди охотно вступают, они понимают, что толь­
ко так могут добиться лучшей жизни.

— Понимают, говоришь, Константин Сергеевич?
— Не сомневайтесь!
Продолжая беседу, они вышли на улицу. Легкий ноч­

ной ветерок трепал укрепленные на шестах под фонаря­
ми полотнища, на них были написаны лозунги: «Две 
стальные хорошо работающие железнодорожные нити — 
путь к счастью рабочего класса!», «Все на линию трудо­
вого огня!», «К сытой, свободной и счастливой жизни!»

12
Покидая Полторацк, Фрунзе и Элиава сообщили Ле­

нину: «В политическом отношении наше положение в 
Закаспии в данный момент вполне благонадежно». То­
гда же командующий Туркестанским фронтом сделал 
заявление корреспонденту ТуркРОСТА: «Одной из ха­
рактерных черт съезда было полное отсутствие национа­
листических чувств и настроений... И это не было слу­
чайным явлением. Напротив, у интеллигенции, посколь­
ку это удалось выяснить из бесед, это было результатом 
глубокого убеждения, что, во-первых, вне советского 
строя не может быть речи о приобщении туркменского 
народа к культуре; во-вторых, что задача создания в об­
ласти крепкого идейного, честного и авторитетного ап­
парата власти может быть достигнута лишь путем друж­
ной совместной работы всех национальностей на почве 
советского строительства без искусственного раздува­
ния национальных чувств... Прощаясь с делегатами 
съезда, я... между прочим, заметил, что считаю отныне 
дело советского строительства в крае обеспеченным, ибо 
опорой его является вся толща туркменского народа... 
И это заявление мое является глубочайшим моим убеж­
дением».
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К. Атабаев (20-е годы)



К. Атабаев (в центре) среди делегаток I Всетуркменского 
съезда работниц и дехканок — членов Советов.

3 октября 1927 г.



Делегаты I съезда Советов Туркменистана. 
К. Атабаев — во втором ряду, третий слева



Ленинград. На совещании по научной организации труда



К. Атабаев в своем рабочем кабинете



Заседание Совнаркома Туркменистана.
К. Атабаев в центре, второй справа от него — С. М. Буденный



Почетный караул в честь туркменской делегации 
на Московском вокзале Ленинграда 

(третий слева — К. Атабаев — председатель СНК ТССР). 1933 г.



К. Атабаев (30-е годы)



Атубаев теперь работал буквально день и ночь. За­
сыпал па три-четыре часа там, где его заставала ночь. 
Он был введем, вместе с Певзнером и Барановым, в но­
вый, 3-й состав обкома, где вел все дела, связанные с зе­
мельной политикой, а в облревкоме, помимо общего ру­
ководства, отвечал за работу среди местного населения. 
Много энергии и времени уходило у него па борьбу с 
темн, кто своей деятельностью, часто не желая того, на­
носи.] вред делу привлечения широких мусульманских 
трудовых слоев к строительству Советской власти. Ата- 
Оаев хорошо помнил и следовал советам Куйбышева, 
Фрунзе, Элиавы. Он с жадностью впитывал каждое ле­
нинское слово, сказанное им в адрес Туркестана. Ата- 
баев знал и пристально следил за событиями в Ташкен­
те, где не прекращалась борьба разных точек зрения о 
путях развития края.

Памятными на долгие годы остались гневные словес­
ные баталии па заседаниях обкома партии с председа­
телем облмусбюро, хорошим знакомцем К. Аниамухам- 
медовым. Он упрямо стоял на своем: не допускать бес­
партийных туркмен в аульные советы. X. Сахатмурадов, 
молодой грамотный учитель, всякий раз, когда разговор 
заходил об использовании па советской работе туркмен 
из состоятельной среды, даже лез драться. Атабаев в де­
лах п заботах не уследил, а то бы, очевидно, смог пре­
кратить козни — иначе ом это не называл Сахатму- 
радова в отношении Сеидмурата Овезбаева, высокооб­
разованного туркмена, в прошлом царского офицера, 
амнистированного Советской властью. В начале 1920 го­
да Овезбаев был выдвинут Атабаевым на должность 
председателя Полторацкого городского ревкома. В одно 
из отсутствий Атабаева в Полторацке Овезбаев был спят 
с работы.

И в тот значительный в его жизни день Атабаев 
страстно доказывал членам облревкома, что дело не 
терпит п следует принять самые экстренные меры, чтобы 
немедленно снабдить ячейки и Советы в аулах элемен­
тарной политической литературой. Во время заседания 
вошел Петр Баранов с телеграммой в руке. Первым де­
лом он показал депешу Атабаеву.

Атабаев прочел, замотал головой, видимо, смысл те­
леграммы, подписанной командующим Туркестанским 
фронтом, не доходил еще до его сознания. Баранов взял 
депешу и, попросив тишины, громко прочел: «Реввоенсо­
вет товарищам Баранову Зиновьеву тчк Немедленно ко-
4 Ю. Па поров 65



мандируйте Ташкент товарища Атабаева тчк Время отъ­
езда сообщите сейчас же тчк Атабаев необходим как 
центр объединения мусульманских коммунистов тчк 
Фрунзе».

Дела были переданы. Видавший виды большой кон­
дукторский чемодан собран. Он был набит книгами и с 
трудом отрывался от пола. Телеграмма в Ташкент посла­
на. Шинель свою, всего одну зиму ношенную, в надежде 
на то, что в Ташкенте получит новую, Кайгысыз по по­
словице, так он и сказал Сапарже Аманекову, «На добро 
отвечать добром — дело каждого, а на зло добром— де­
ло отважного» подарил Аннамухаммедову, хоть и нахо­
дился с ним в постоянных разногласиях. В комнате, где 
жил Атабаев, уже поселился Сапаржа, который, как 
Алесковский и Чары Перлиев, был вызван Атабаевым из 
Мерва для работы в облсовиархоз.

Остались сутки до отъезда. Кайгысыз на фаэтоне 
носился из одного конца города в другой, прощался с 
друзьями. Более всего он сожалел, что в Полторацке не 
было Паскуцкого, тот с апреля во главе трудового отря­
да находился в Кизыл-Арвате на восстановлении желез­
нодорожных мастерских. Зайдя к Баранову, Кайгысыз 
попросил передать привет Николаю Антоновичу. Когда 
Кайгысыз прощался с Барановым, невольно вырвалось:

— Жаль расставаться.
Ну что поделаешь, Константин Сергеевич. Мы воз­

ражали, да товарищ Фрунзе категорически настаивает. 
Вы не огорчайтесь. Гора с горой не сходятся, а человек с 
человеком...

«Вот как! Не хотели отпускать»,— подумал Атабаев. 
Он только в Ташкенте узнал, что Баранов несколько 
дней не отвечал на телеграмму Фрунзе, а на повторный 
запрос сообщил: «Командировать Атабаева Ташкент не 
представляется возможным так как это может вызвать 
разложение облревкома и обострит отношения РВС. 
Кроме того откомандирование Атабаева затруднит ра­
боту среди туземного населения». Тогда Баранов был 
вызван к прямому проводу, после чего и последовало его 
появление на заседании облревкома.

С Андреем Солькиным Кайгысыз решил не прощать­
ся. Черная кошка пробежала между ними, а вышло это, 
когда возник вопрос о пресечении пьянства, оно распро­
странялось в городе (несмотря на сухой закон) особен-
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но среди командиров воинских частей и некоторых ответ­
ственных работников. Солькин свел на нет его предло­
жение: за первую же пьянку исключать из партии. И вы­
ступил против выдвижения ряда туркмен на работу в 
исполком...

Фаэтон катил к дому, где размещалась особая продо­
вольственная комиссия 1-й армии. Однако Ивана Буха- 
ренко Кайгысыз там не застал и по этой же улице про­
ехал до дома Хаджи-Мурада. Они заранее условились о 
встрече в середине дня. Хаджи-Мурад работал в туркмен­
ской комиссии по приему жалоб от населения, созданной 
по рекомендации Фрунзе и Элиавы. Комиссию возглав­
лял известный среди населения Махтумкули-хан. У Хад­
жи-Мурада в беседке, увитой виноградными лозами, отя­
гощенными зреющими плодами, Атабаев неожиданно 
встретил Иомудского, недавно возвратившегося из Пер- 
сии, где он скрывался от Закаспийского белогвардейско­
го правительства. После первых радостных восклицаний 
Кайгысыз вспомнил своего друга по Учительской семи­
нарии Мухаммедкули. Это он познакомил его с Иомуд- 
ским, бывшим подполковником царской армии, уволен­
ным в отставку еще до революции по политическим сооб­
ражениям.

— Что, Кайгысыз-джан, так пристально меня раз­
глядываете? Изменился? Знаю,— заметил давний зна­
комец. в

— Где же вы были последнее время, Николай Нико­
лаевич?— Кайгысыз подумал, перейдет или нет Иомуд- 
ский па туркменский язык. Хозяин дома вежливо мол­
чал, ом только жестом попросил домашних подать чаю.

— О, моя жизнь грустна, но увлекательна. Не знаю, 
ведомо ли вам, что летом восемнадцатого года я был в 
Красноводске и возглавлял там Революционный трибу­
нал. После асхабадского мятежа укрывался в аулах.— 
Николай Николаевич отер платком высокий лоб, при­
гладил бородку и усы.

— Был слух, что вы удержали иомудов 1 от участия 
на стороне белогвардейского Закаспийского правитель­
ства— Кайгысыз не сводил пристального взгляда с ли­
ца собеседника.

— Отчасти.— Иомудский склонил свою небольшую 
почти лысую голову.

— Присутствие скромности есть свидетельство ума,—

1 Иомуды — одно из туркменских племен.
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заметил Хаджи-Мурад.—* Однако ни Куну и Дружкину 1, 
ни английскому командованию, пи генералам Лазареву 
и Джунковскому не удалось заполучить к себе хотя бы 
одного иомуда.

— Поэтому летом девятнадцатого мне все же с семь- 
ей пришлось перебираться в Персию. Но генерал Л аза­
рев достал меня и там, арестовал и этапом отправил в 
Кисловодск — Ростов н далее в Таганрог. Мне удалось 
бежать, я добрался до Красноводска, а там в первых 
числах января этого года из-под носа генерала Казано- 
вича увел в Персию, на остров Ашур-Ада, наливной па­
роход со штабом текинского отряда на борту. Потом ми­
рил джафарбайцев с атабайцамн2. Как только подошла 
Красная Армия, установил с ней связь. Не поверили, но 
Николай Антонович Паскуцкий — умный человек. Вот я 
и здесь.

— А что, Константин Сергеевич, уезжаете в Таш­
кент?— Хозяин дома разлил чай по-европейски, в ста­
каны с серебряными подстаканниками.— Это хорошо или 
плохо?

— Думаю, хорошо. Если что не так, мы тут предлага­
ем, упрашиваем, а там приказы издают. Время-то сей­
час упустить нельзя. Это как дом строить: фундамент не 
заложишь — и дому долго не стоять. А я сплю и вижу 
наш народ объединенным, самостоятельным. Может 
быть, это и есть самое настоящее счастье, когда мечты 
юности сбываются. Нет дня сейчас, чтобы я не вспоми­
нал моего дорогого названого брата Мухаммедкули 
Атабаева.

Иомудский при упоминании этого имени оживился, 
резко поставил подстаканник на стол, потер руки.

— Вот был светоч! Гордость наша. Стал жертвой 
мулл.— Иомудский говорил серьезно, снял пенсне, по­
тер глаза, как это делают, когда они утомлены.

— Вот вы и подумали бы, Николай Николаевич, как 
лучше дело повести, чтобы народ оторвать от мулл и от 
религии. Только декретом этого не сделать.— Атабаеву 
очень хотелось услышать ответ умудренного жизненным 
опытом высокообразованного человека, прекрасно знаю­
щего проблемы туркмен. Но хозяин дома неожиданно 
сменил тему:

— А вот Аннамухаммедов, Сахатмурадов и другие
1 Деятели Закаспийского контрреволюционного правительства.
2 Два племени иомудов, проживающих по реке Атрек, которые 

враждовали между собой много лет из-за раздела воды и пастбищ.
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полагают, что все можно сделать декретом, силой их во­
ли, опирающейся на волю партии большевиков. Однако, 
как я понимаю, Лепин требует осторожности, призыва­
ет к гибкости.

— Молодо-зелено! — Иомудский пододвинул пустой 
стакан к самовару.— Неведома им истина — поступай с 
отцом и с матерью так, как хочешь, чтобы с тобой посту­
пали твои собственные дети. Потом спохватятся, но, мо­
жет быть, и поздно. Благодарствую, дорогой.— Иомуд- 
скнй взял стакан из рук Хаджи-Мурада, подул и, смеш­
но сложив губы в трубочку, чисто по-русски потянул в 
себя горячую жидкость.

Кайгысыз воспользовался паузой и вышел отпу­
стить извозчика. Когда он возвратился, Иомудский спро­
сил:

— Кайгысыз-джан, а у вас не возникает сомнения, 
что активное привлечение к работе влиятельных пред­
ставителей родо-племепной знати и лиц, как вы называ­
ете, принадлежавших к старой интеллигенции, есть ход 
в шахматной игре, явление временное? Я тут кое с кем 
беседовал. Существуют серьезные опасения.

— Опасения могут быть, Николай Николаевич, толь­
ко у тех, кто сам рассматривает сотрудничество с Со­
ветской властью как временную игру! — Кайгысыз гово­
рил уверенно и смело.— У вас лично на этот счет есть 
сомнения?

— Видите ли, Кайгысыз-джан, вопрос классового 
расслоения для вашей партии, я так понимаю, есть вели­
чина постоянная, при помощи которой вы, так сказать, 
спокойно отберете из среды поднятых и стимулирован­
ных нами к жизни наиболее достойных полупролетари­
ев и...

— Николай Николаевич, я уверен, что те, кто реши­
тельно порвут с прошлым и сожгут корабли или мосты, 
так и эдак, к отступлению, могут не опасаться. Погля­
дите на множество военных специалистов. И чем больше 
таких найдется среди вас, тем лучше будет для общего 
дела. А чем вы, Николай Николаевич, полагаете сейчас 
замяться?

— Целью жизни всегда считал создание, так ска­
зать, вполне образованного среди народа кадра, подня­
тие просвещения.

— Но не только среди иомудов? — Атабаев знал, что 
среди молодых туркмен, активно взявших сторону Со­
ветской власти, вопросы родо-племенной розни ушли на
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второй, а то и на третий план. Чего не скажешь о стари­
ках, с ними сложнее. И он не представлял себе, как луч­
ше бороться в этом направлении. Было известно, что 
Иомудский придерживался идеи сохранения родового 
строя и быта туркмен.

— Ну что вы, Кайгысыз-джан! Будучи приставом в 
Мерве, я искренне помогал роду тохтамышцев и делал все, 
что было в моих силах, в Бахардене помогал родам, жи­
вущим в долине Ахала. Европейская культура излечила 
от этого недуга, который— бойтесь! — может оказать­
ся куда сложнее в решении, чем муллы и их рели­
гия. Так что пока вижу свою пользу лишь в деле куль­
турно-просветительском. Грамотные, образованные турк­
мены очень скоро потребуются. В них видел и вижу аль­
фу и омегу процветания туркмен, сопсИНо зт е  ^иа поп 1 
создания туркменской нации.

— Мы говорили о Ленине, Николай Николаевич. Вот 
взялись бы за перевод тех его работ, которые, на ваш 
взгляд, наиболее доступно разъясняют туркменам идею 
новой власти.

— Это почетно, но, Кайгысыз-джан, вы до конца не 
продумали. Мне не доверят это дело. Да и потом у меня 
неуемный характер, слишком я требователен и придир­
чив, а с годами становлюсь невыносимым. Однако пожи­
вем — увидим.

Беседа этих троих просвещенных туркмен затяну­
лась, но Атабаев был благодарен судьбе. Перед отъез­
дом к пока неведомым, но большим делам он как бы на­
полнил свой хурджун2 «запасом прочности».

1 Непременное условие (лат.).
2 Переметная сума.



ВОЗМУЖАНИЕ



ЧАСТЬ II

Еда, питье, гульба, любовь —
вот жизни цель; 

Но для джигита конь с крутой
спиною — лучше! 

Махтумкули
Доверься разуму, покуда он с тобой. 
С драконом в бой пойдешь — горой 

за правду стой.
Кемине

1

События, которые с начала года происходили в Таш­
кенте и значительно обострились к лету 1920 года, в де­
талях не были известны Кайгысызу Атабаеву. Те меся­
цы, как никогда, оказались переполненными сомнениями 
из-за безалаберщины, как он считал, в делах, из-за су­
мятицы в умах, из-за недозволенных действий тех, кому 
революция вручила в руки власть. Он чувствовал нутром, 
что так нельзя, что это несправедливо и вредно, но не 
был способен сам четко сформулировать, как все же 
надо. Он знал твердо одно — революция должна прине­
сти облегчение народу, а не отдельным его представи­
телям.

Перевод Атабаева в Ташкент был не случаен. Выбор 
пал на честного, чуждого корыстолюбия, мыслящего че­
ловека, о котором Куйбышев в скором времени сообщит 
в ЦК РКП (б): «Уроженец туркменского аула чудом при 
крайне неблагоприятной обстановке выработал в себе 
здоровое коммунистическое мировоззрение». И для Ата­
баева этот перевод был необходим. Это был иной размах, 
иная масштабность и люди, умудренные опытом, обще­
ние с которыми поможет раскрыть способности, снимет 
сомнения, утвердит веру в свои силы.

Он не знал, что едет в Ташкент кандидатом в члены 
Временного Центрального Комитета Компартии Турке­
стана, которому предстояло работать до избрания съез­
дом постоянного ЦК КП Туркестана.

В этот период, после личных докладов партийных, 
военных и советских работников, Владимир Ильич в 
СНК, а затем и в ЦК РКП (б) провел ряд постановлений 
«Об основных задачах РКП (б) в Туркестане». Ш. Эли- 
ава, М. Фрунзе, а также Я. Рудзутак, присутствовавший 
в Туркестане в качестве уполномоченного ЦСНХ по хлоп-
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ку, и группа туркестанских коммунистов, возглавляемая 
Т .’Рыскуловым и Н. Ходжаевым, ездили в Москву для 
встречи с В. И. Лениным.

Понимая сложность обстановки в Ташкенте, Влади­
мир Ильич был согласен с мнением Турккомиссии — ото­
звать из Туркестана тех, кто упорствовал в своих коло­
низаторских взглядах. Это во-первых. И во-вторых, за­
менить отдельных коммунистов из коренного населения, 
продолжавших стоять на своих ошибочных позициях, но­
выми работниками, способными провести в жизнь реше­
ния партии и правительства. В. И. Ленин призывал сме­
лее опираться па «здоровый местный элемент» и, в целях 
оказания практической помощи, направил в Среднюю 
Азию опытных советских и партийных работников, а по 
его настоянию, несмотря на затруднительное положение 
в Российской Федерации, Туркестану была оказана ощу­
тимая материальная поддержка. Если в прошлом,
1919 году в Туркреспублику было направлено 2 миллио­
на пудов хлеба, то за период с февраля по декабрь
1920 года в адрес Турккомиссии пришло 614 вагонов с 
народнохозяйственными грузами.

Кульминацией бурных принципиальных споров, по­
рой доводивших тех, кто стоял на позициях, осужденных 
решениями ЦК РКП (б), до вульгарной брани, было 
сложение ими с себя в июле 1920 года полномочий. Уйти 
решили: Рыскулов — председатель ТуркЦИКа и член 
крайкома, Незаметдин Ходжаев — член ТуркЦИКа и 
член Президиума крайкома, Турсун Ходжаев — член 
Президиума ТуркЦИКа и председатель крайкома, Лю­
бимов— член ТуркЦИКа и председатель СНК, Абдусса- 
таров, Железов, Бисеров и другие члены Президиума 
ТуркЦИКа. Все они заявили, что не согласны с послед­
ними постановлениями ЦК партии. Известны высказы­
вания Рыскулова: «Мы не мальчики, сами разберемся. 
Не нужна нам здесь Турккомиссия», Бисерова: «Внача­
ле решительная классовая борьба, а уже потом классо­
вое расслоение», обоих Ходжаевых: «Ограничить права 
РВС, заменить полностью части Красной Армии чисто 
мусульманскими войсками», Любимова: «Я расхожусь в 
тактике с Турккомиссией».

Он ехал в Ташкент, и сердце его полнилось радостью 
от предстоящей встречи с Таней, дочуркой, Наташей, се­
строй жены, их родителями. Они всегда искренне пере-
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живали за него, стремились понять, помочь. Кайгыеьтз 
волновался, его обуревали смятения. Он не знал, какое 
назначение его ждет. Отключившись от праздной бесе­
ды попутчиков, он лежал на полке и, машинально раз­
глядывая грязные разводы на потолке, перебирал в па­
мяти всю прожитую им жизнь...

И вот Ташкент. Знакомый вокзал. Подъездные пути 
к станции расчищены, вокзал прибран, разукрашен 
праздничными флагами. Поезд прибыл в десять утра. 
Затащив с армянином-фаэтонщиком чемодан в дом и 
расцеловав Таню, Зоечку, она уже говорила «мама» и 
«дедя», Наташу, которой он был бесконечно благода­
рен— она его познакомила с Таней,— Кайгысыз тут же 
отправился на Куйлюкскую, где размещалась Туркко- 
миссия. В здании, которое прежде принадлежало Тур­
кестанской казенной палате, на втором этаже он пред­
ставился молодой женщине в свободной синей блузе, го­
лова ее была повязана красной косынкой. Как заметил 
Кайгысыз, она, закуривая папиросу, старалась делать 
это так, чтобы все видели. Только неторопливо разложив 
бумаги по папкам и позвонив по телефону: «Это Чека? 
Товарищ Домбровский? Говорит Шура Глаголева. Пол­
часа вам, чтобы доложить лично товарищу Куйбышеву о 
приведении в исполнение приговора о расстреле Бого­
мазова», она сказала, не глядя на Атабаева:

— Сейчас доложу!
— Скажите, а кто этот Богомазов? — спросил Кай­

гысыз.
— Бывший член Ташкентского Совдепа, комиссар 

трамвайного депо и заведующий земледельческим то­
вариществом «Салар номер один». Хотите знать, за 
что? — Шура испытующе поглядела на Атабаева. Он 
кивнул.— За продажу спекулянтам казенного оборудо­
вания,— и скрылась за массивной дверью.

«Вон оно как здесь! А в Полторацке одни разговоры. 
Но почему так? Приспособленец? Или не верит, что Со­
ветская власть долго продержится. Может, и оттого, что 
не свое и не чужое, хозяина нет. Можно не совеститься. 
Ну, шайтан, а что скажут дехкане — у них и так инстру­
мента нет, нечем пахать! Спекулянты — значит, инстру­
мент в руках у баев окажется».

Дверь отворилась, и Шура произнесла:
— Входите! Вас ждут.
Большой кабинет носил следы былой роскоши. Шура 

позже рассказала, что многие предметы из обстановки
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кабинета были свезены в музей. Над широченным ко­
жаным диваном висел портрет В. И. Ленина. В комна­
те находились В. В. Куйбышев, М. В. Фрунзе, комиссар 
земледелия Хедыр Алиев и нарком просвещения Назир 
Тюрякулов.

— О, Константин Сергеевич, с приездом! Давно бы 
надо прибыть.— Куйбышев вышел на середину кабинета, 
дружелюбно пожал руку.

— Ни дня не медлил,— начал Атабаев.
— Ну ладно, ладно! Здесь — и хорошо! Знакомься. 

Вот, товарищи, тот самый Атабаев. Это товарищ Фрунзе.
— Да мы знакомы, Валериан. В Полторацке встреча­

лись.— Михаил Васильевич поднялся с кресла, обошел 
стол, приставленный к торцу большого письменного, по­
жал руку.— Представлял мне туркменскую знать, пере­
водил. Ну, как они сейчас себя ведут?

— Это особый разговор, товарищ Фрунзе.
— Да, ты прав,— согласился Михаил Васильевич.
Алиев был безразличен, хотя знал, что Атабаев дол­

жен стать его заместителем, а Тюрякулов с нескрывае­
мым интересом разглядывал будущего сотоварища по 
работе.

Фрунзе предложил Атабаеву сесть с ним рядом на 
диван.

— Так что, товарищи, происходит? Суд приговорил к 
высшей мере Райзнера, Ямщикова и Денисенко? — про­
изнес Куйбышев и счел необходимым пояснить Атабае- 
ву.— Симон Райзнер, уполномоченный ЦСНХ по кан­
целярским принадлежностям, прислан из Москвы, был 
за некоторые делишки посажен в тюрьму и пытался со­
труднику Чека дать взятку в сто тысяч рублей.

— Он за год в Ташкенте прослыл «королем спекулян­
тов»,— заметил Тюрякулов.— Нет ему прощения! Суд 
правильно поступил!

— А вот Афанасий Денисенко, член партии, началь­
ник милиции 1-го района. Конфисковав при обыске зна­
чительную партию чая, продал ее по спекулятивной це­
не. А Ямщиков, военком ташкентского караульного ба­
тальона, продал винтовку врагу революции.

— Что вы скажете, товарищ Атабаев? — спросил 
Фрунзе.

— Нет прощения! Им доверили власть. Это не про­
сто ее дискредитация, это предательство! Мы, туркмены, 
предательство строго караем.— Кайгысыз даже поднял­
ся на ноги.
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— Правильно! Да вы сидите,— Фрунзе усадил Ата- 
‘ баева на диван.

— Далее мы говорили о садах,— слово взял Алиев.— 
Есть предложение хотя бы частично передать их в ве­
дение Наркомпроса. Пусть школьники возьмут шефство.

— Сады национализированы, но, кроме убытка, они 
ничего не приносят, идет порча деревьев,— опять Куйбы- 

' шев пояснил Атабаеву.— Такое же положение с дома­
ми, которые национализированы. Средств на починку 
нет. Дома разрушаются. Мы несем убытки.

— Надо потребовать от Любимова, если не приняли 
его отставку, пусть занимается не разглагольствовани­
ем, а своим прямым делом,— запальчиво произнес 
Тюрякулов,— и перестанет недооценивать местных ма­
стеров, которые за работу берут куда меньше чем рабо­
чие-европейцы и могут, если хорошо их попросить, вы­
полнить работу в долг.

Атабаев кивнул. Это не ускользнуло от внимания 
Фрунзе.

— В Катта-Кургане на полях появилась саранча, то­
варищи. Необходимы серьезные меры. Мы послали са­
нитарный отряд, но его явно недостаточно. Следует про­
сить помощь Москвы,— доложил нарком замледелия.

— Хорошо.— Куйбышев поглядел на ручные часы.— 
Хорошо, сады, дома, саранча — к этому мы еще вернем­
ся. А сейчас, извините, мне надо на вокзал, встретить 
московский. Интересные люди к нам едут. Ты, Назир Тю- 
рякулович, не поедешь со мной?

— С удовольствием, Валериан Владимирович,— от­
ветил Тюрякулов.

Фрунзе и Атабаев остались одни. Михаил Василье­
вич, явно желая получше узнать собеседника, заговорил 
о басмачестве. Оно несколько поутихло к лету двадца­
того, но еще не было ликвидировано, и в Ферганской 
долине шли бои. Явление это противоречило духу на­
родной власти: грабежи, поджоги, разрушения, чинимые 
басмачами, приводили хозяйство Ферганской долины, и 
без того разрушенное войной, в плачевное состояние. 
Командующий Туркестанским фронтом считал басмачей 
не просто разбойниками, тогда, понятно, с ними было бы 
давно покончено. Но основные силы басмачества — это 
сотни и тысячи простых людей, малосознательных дех­
кан, которые находились под влиянием духовенства и 
баев. Уйдя к басмачам, они придали басмачеству раз­
мах и силу. Поддержку ему оказывало не только му-
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сульманекое население, среди людей Мадамин-бека и 
Ахунджана были и русские крестьяне.

— Кулаки! — решительно заявил Атабаев.
— Почему, Константин Сергеевич, когда я говорил 

о простых крестьянах из мусульман, вы молчали?
— Да потому, что бедных крестьян из русских у нас, 

в Туркестане, почти нет. Каждое их хозяйство — иной 
баи такого не имел, Михаил Васильевич. Это кулаки, 
которым при царизме были созданы привилегированные 
условия. Им разрешался захват лучших земель у мест- 
иых жителей, особенно в Семиречье. Вот почему Совет­
ская власть им не подходит.

— Верно мыслите.
— Я это хорошо знаю, Михаил Васильевич. Царские 

чиновники, их несправедливость, вымогательства и 
взятки восстановили многих против русских. Царизм на 
окраинах русских крестьян и рабочих воспитывал спе­
циально в духе национального превосходства. Отсюда 
сложности. Вспомните хотя бы железнодорожников 
Ташкента. Сколько с ними мороки!

— Да, да! — Фрунзе подумал, как было не просто 
Рудзутаку, перед его отъездом в Москву, распустить 
3-й железнодорожный райком партии.— Из-за отсутст­
вия устойчивых революционных традиций и опыта клас­
совой борьбы немногочисленный русский пролетариат 
здесь неизбежно подпадал под влияние колонизаторско- 
националистических идей. Товарищ Атабаев, неделю на­
зад мы издали приказ по войскам, он требует строить от­
ношения красноармейцев с местным населением, строго 
руководствуясь письмом Ленина «Товарищам коммуни­
стам Туркестана».

Михаил Васильевич попросил Атабаева высказаться 
о том, какими видятся ему дальнейшие шаги в борьбе с 
басмачеством. Атабаев ответил, что, как ему кажется, 
следует, не откладывая, при помощи агитаторов и пар­
тийных работников из мусульман вести разъяснитель­
ную работу среди местного населения о том, что в дей­
ствительности есть Советская власть, какие цели пресле­
дует Коммунистическая партия и что власть и партия 
не враги, а защитники их интересов. Второй мерой Ата­
баев назвал немедленную и беспощадную чистку аппа­
рата Советской власти от примазавшихся к революции 
лиц, которые используют ее завоевания в личных инте­
ресах. Третья мера — под руководством коммунистов 
усиление на местах авторитета гражданской власти, вы-
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бранной населением. И наконец, создание воинских ча­
стей и' коренных жителей Туркестана в составе отрядов 
Красной Армии, а не взамен их, как это некоторые пред­
лагают.

— И тогда, Михаил Васильевич, каждый второй бас­
мач, по меньшей мере, станет красноармейцем,— заклю­
чил Кайгысыз.

— Это интересно! Мы кое-что в этом плане уже де­
лаем, навели порядок среди командования Ферганской 
группы, обновили ревком, и в результате многие басма­
чи сложили оружие. Так значит, вы считаете это верным 
шагом?

— Да! Как здорово, Михаил Васильевич, когда ува­
жают и считаются с нашими обычаями, учитывают 
уровень развития народа. У нас не всегда помнят, что 
широкие массы населения еще толком не знают, кто 
«царский-русский», а кто «русский-большевик».

Фрунзе волновал еще один вопрос — экономическая 
политика. Он считал ее квинтэссенцией туркестанской 
проблемы. Член Реввоенсовета Юсуф Ибрагимов и пред­
седатель СНК Исидор Любимов, по просьбе Куйбыше­
ва, готовили пространную телеграмму В. И. Ленину и 
наркомпроду А. Д. Цюрупе. То, что услышал Фрунзе от 
Атабаева, не очень порадовало, поскольку ряд членов 
Турккомиссии считал, что спасти дело можно только 
жестким и неуклонным проведением хлебной монополии.

— Система закупки товаров на рынке по вольным 
ценам породила спекуляцию, Михаил Васильевич, укре­
пила положение бая и русского кулака. Малоимущие хо­
зяйства стали еще беднее. У нас здесь народ читать не 
умеет, он судит о новой власти и по тому, что есть на 
рынке и сколько это стоит. Монополию объявили, а го­
сударственный аппарат для осуществления ее не созда­
ли. Начались трудности. Из них теперь срочно надо вы­
ходить. Слышал от одного товарища, командированно­
го в Полторацк из Ташкента,— и председатель обкома 
Солькин с ним согласен,— что туркестанское правитель­
ство из-за этого опасается даже за существование Со­
ветской власти.

— Ну это уж слишком! — Фрунзе пристально погля­
дел в глаза Атабаеву, но, очевидно, убедившись, что 
тот так не думает, успокоился.— Но положение сложное, 
это да.

— Такая политика неправильная.
г -  А почему, конкретно, вы так считаете? — Фрун-
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зе понимал, что перед ним человек с чистой душой, иск­
ренне переживающий за общее дело.

— Да потому что я с первых дней, еще с Февраль­
ской, занимался продработой и знаю, что к ней плевое 
отношение. Кто провинился — иди туда, как в наказа­
ние. Мы в Мерве с Бухаренко в тяжелый год фронт и 
область обеспечивали.

— Бухаренко, начальник тыла? Помню.— По лицу 
Фрунзе было видно, что поездка в Закаспий вызывала 
у него приятные воспоминания.

— А я так понимаю, Михаил Васильевич, чем лучше 
будет поставлена продработа, тем сильнее будет Совет­
ская власть, тем быстрее заглохнет басмачество, тем 
скорее свершится мировая революция.

— Вот тут я с вами согласен. Мы и предлагаем бро­
сить на продработу все советские и партийные силы.

— Это желательно, и обязательно расплачиваться 
товарами. А их нет. И потом, как бы сделать, чтобы на­
селение само, с желанием сдавало хлеб.— Атабаев по­
медлил:— Михаил Васильевич, а что по этому поводу 
думает товарищ Ленин? — Кайгысыз даже задержал ды­
хание.

— Мы готовим телеграмму, подождем ответа. Пока 
же, Константин Сергеевич, включайтесь в работу. Ока­
жетесь среди соплеменников из крайкома и особенно 
членов ТуркЦИКа, не спешите с выводами и принятием 
решений. Присмотритесь. Я знаю, что вас ждет назна­
чение на пост замнаркома земледелия. Вам и карты в 
руки. Однако не спешите. Нарком Хедыр Алиев чест­
ный человек, но горячий, не все понимает, как надо, гля­
дит на вещи и события «со своего минарета». Потом, 
знаете, Турккомиссия рассчитывает на вас еще и по 
партийной работе. Так что устраивайтесь и начинайте 
работать.

В это время через открытое окно кабинета послышал­
ся гудок автомобильного рожка. Фрунзе проворно под­
нялся, по-военному одернул гимнастерку.

— Идемте, это Куйбышев. Мне с ним надо в РВС.
Куйбышев их встретил у широкой мраморной лестни­

цы, ведущей на второй этаж.
— Вот как я быстро! Все в порядке. Москвичей от­

лично встретили. А ты, Константин Сергеевич, где уст­
роился?— и, не ожидая ответа, продолжил: — Подни­
мись сейчас к Глаголевой, возьми ордер. Тебе пригото­
вили квартиру.
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— Не надо, я живу у родственников, спасибо,— 
поблагодарил Атабаев.— Когда завтра и куда прихо­
дить?

— Не выдумывай! Это люкс в бывшей гостинице 
«Новая Россия». Там хорошо, удобно и питание нала­
жено.

— Не нужно. У нас хорошая комнатка. Отдайте ко­
му-нибудь из москвичей.

Фрунзе и Куйбышев переглянулись. Каждый поду­
мал: «Вот видишь, каков!»

2

В состав Временного ЦК партии Туркестана вошли 
почти все новые люди. Членами исполбюро были избра­
ны Ф. Я. Рабинович, Т. Хакимов, К. Атабаев, В. П. Би­
лик и Н. Тюрякулов.

Кайгысыз Атабаев, имея в Ташкенте добрых знако­
мых— он не раз уже встречался и с Севастьяновым,— 
хорошо знал, что большинство коммунистов и ответст­
венных советских и особенно военных работников с об­
легчением и надеждой встретили решение Турккомиссии 
о значительном обновлении состава прежних руководи­
телей края.

Работу на новом месте он начал с того, что первым 
делом предложил заведующим отделами наркомата в 
короткий срок подготовить ему материалы для составле­
ния программы земельно-водной реформы в Туркестане. 
Она предусматривала наделение землей и водой широ­
ких слоев трудового дехканства и сокращение до мини­
мума экономического потенциала байских и зажиточных 
хозяйств из числа европейских переселенцев.

Столкнувшись с первых же дней с фактами грубей­
шего нарушения некоторыми ответственными товарища­
ми в наркомате норм и правил работы, он создал комис­
сию. В результате ее деятельности ряд лиц были осво­
бождены от работы, а некоторые даже арестованы. 
Вскоре нарком Хедыр Алиев обратился с просьбой ос­
вободить его с поста наркома.

Пленарное заседание Временного ЦК шло полным 
ходом, несмотря на то что его аппарат накануне пере­
ехал в здание Турккомиссии на Куйлюкскую улицу и
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сщб как следует не разместился. Чанники с зеленым 
чаем, который с таким трудом где-то раздобыл заведую­
щий хозяйственной частью, внесенные в комнату Шурой 
Глаголевой и Ольгой Хорош — секретарем председателя 
Турккомиссии, остыли, стаканы так и не были разобра­
ны с подносов.

Председатель исполбюро Рабинович, переходя к сле­
дующему вопросу, сообщил:

— Необходимо обсудить и утвердить состав прези- 
диума и кандидатуру председателя ТуркЦИКа. Мы бу- 
дем, товарищи, рекомендовать их предстоящему съезду. 
Исполбюро выдвигает товарищей Любимова, Билика, 
Атабаева, Бисерова, Рахимбаева, Файзуллина, Ширин- 
ского. Председателем предлагается Бисеров.

— В составе нет узбеков,— заметил Билик. В ос­
новном татары.

— То есть как, а Рахимбаев Абдулло, учитель по об­
разованию, опытный товарищ, работал председателем 
Ходжентского уездно-городского исполкома, предсе­
дателем Самаркандского обкома,— ответил Рабинович.

— Рахимбаев — таджик. Предлагаю вместо Ширин- 
ского Файзуллу Ходжаева. И Бухара будет представ­
лена.

— Я против кандидатуры Бисерова,—произнес 
Юсуф Ибрагимов.— Зачем? Он же сам подал заявление 
об отставке.

— Мы заинтересованы в нем,— пояснил Рабинович.
— Ввести в состав, но не председателем, предло­

жил кто-то из присутствующих.
— Линия поведения Бисерова расходится с нашей. 

Я также считаю, что неудобно его в председатели,— за­
явил Билик — Нужна яркая фигура, на которую можно 
возлагать надежды. Я выдвигаю на пост председателя 
товарища Атабаева, как серьезного и положительного 
работника.

Кайгысыз от неожиданности уткнулся в бумаги, ле­
жавшие на столе, а секретарь исполбюро Зорина, кото­
рая вела протокол заседания, обрадованно поглядела на 
Кайгысыз а.

— Предлагаю избрать временно Бисерова,— пред­
ложил Хакимов.— Кандидатуру Атабаева отклоняю. Его 
нельзя выдвигать в председатели ТуркЦИКа, так как 
он намечается комиссаром земледелия и является един­
ственным подходящим в этой области работником. Би­
серова же, пока есть ЦК и Совнарком, мы сумеем на-
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править в должное русло. Думаю, надо, чтобы товарищ 
Бисеров окончательно выявил до съезда свою линию и 
линию Рыскулова. Почему они тайно ведут работу про­
тив созыва съезда? И потом, я так думаю, нам надо 
крепче держать линию центра.

Голоса за выдвижение Бнсерова разделились, было 
подано шестнадцать «за», двое воздержались и двое 
проголосовали «против». В это время в комнату вошел 
Куйбышев и попросил разрешения присутствовать на за­
седании. Узнав позицию ЦК, он высказал мнение Турк- 
комиссии — Бисерова совсем не вводить в состав Турк- 
ЦИКа, а председателем его рекомендовать Абдулло Ра- 
химбаева.

3

В начале августа Хедыр Алиев был освобожден от 
работы в наркомземе и направлен в Бухарский ревком. 
Атабаев ездил к Алиеву домой. Думается, что в той бе­
седе, длившейся до рассвета, Кайгысыз Атабаев сумел 
проявить присущую ему силу убеждения, и они с Али­
евым расстались добрыми друзьями...

В помещении театра «Колизей» только что закончи­
лось собрание коммунистов Ташкентской организации 
РКП (б). Слушался доклад М. В. Фрунзе «О задачах 
Компартии Туркестана». Рядом с Атабаевым, в десятом 
ряду, сидел замнаркома просвещения П. Н. Лепешин- 
ский, который полгода как прибыл в Ташкент в соста­
ве группы партийных работников. Старый большевик, 
распространявший на Псковщине, по заданию Ленина, 
еще на рубеже века «Искру» и многие годы работавший 
в Швейцарии рядом с Ильичем, сразу пришелся по душе 
Атабаеву. Лепешинский в короткий срок навел порядок 
в наркомате, заменил, несмотря на сопротивление кое- 
кого из высшего руководства, многих неспособных работ­
ников, ликвидировал бюрократическую громоздкость, 
ввел планомерность в работе. Создал комиссию по раз­
работке проекта реформы алфавита, более приспособ­
ленного для усвоения.

Кайгысыз проникся к Лепешинскому глубоким ува­
жением, граничащим с сыновней любовью. И внешний 
облик Лепешинского — седой, с уложенными на пробор 
волосами, бородка клинышком и пышные, опущенные 
книзу усы, светлые глаза под густыми белыми бровями
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и проницательный взгляд — располагал, вызывая жела­
ние сделать для него что-нибудь приятное.

Атабаев встречался с Лепешинским на заседаниях 
Совнаркома, с увлечением слушал его выступления, чу­
точку завидовал свободе его речи и старался брать с 
него пример.

— Пантелеймон Николаевич, если не спешите, вечер 
располагает — пройдемся немного по летнему саду. Это 
через дорогу,— предложил Кайгысыз, когда они вышли 
из театра.— Глядите, многие из наших направляются 
туда же.

— С превеликим удовольствием, молодой человек. 
Мне, знаете, просто необходимо пройтись после этих, с 
позволения сказать, речей, особенно этого сумасброда, 
не иначе, Азис-заде. А ведь он высокий пост в Турк- 
ЦИКе занимает. И надо же, выступить против Нарком- 
иаца, за создание Тюркской республики.

В парке было многолюдно, слышались звуки духово­
го оркестра. В летнем кинотеатре шел фильм «Юлий Це­
зарь». Кайгысыз собирался его посмотреть.

— Пантелеймон Николаевич, вы виделись перед отъ­
ездом сюда с Лениным? — почему-то робко спросил 
Атабаев.

— О, да! Наверняка хотите знать, что говорил Вла­
димир Ильич. А 1ои1 рг!х! — это с французского — любой 
ценой, во что бы то ни стало ни тени шовинизма! Ни од­
ного атома русификаторских замашек! При этом, как вы 
понимаете, Владимир Ильич в курсе настроения тех во­
инствующих мусульманских коммунистов, которые не 
останавливают себя перед крайностями.

— С этим уже покончено! — решительно заявил 
Кайгысыз.

— Простите, мой дорогой друг, но не так быстро. 
Еще будут эксцессы с обеих сторон. Пока не придет 
опыт, политическое прозрение. Не спорьте! Задача пар­
тии, более опытных товарищей смягчать, ограждать от 
сильных ушибов, не допускать болезненных вывихов. Но 
со временем все станет на место,— Лепешинский поко­
сился на высыпавшую из дверей ресторана компанию 
веселых людей.— Но возвратимся к Владимиру Ильичу. 
Знаете, поразительно! Кругом война, разруха, голод, 
а он думает о лучшем типе школы для мусульман Во­
стока, о том, как быстрее внести образование и культу­
ру в широкие массы одной из самых угнетенных, заби­
тых окраин бывшей Российской империи.
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Кайгысыз проворно отстегнул пуговицу правого кар­
мана гимнастерки, извлек записную книжку, нашел стра­
ницу и прочел, благо они находились рядом с фонарным 
столбом:

— «Нигде, ни в одной стране, государственная 
власть не находится в руках рабочего класса, который 
в массе своей прекрасно понимает недостатки своей, не 
скажу культурности, а скажу грамотности».

— Вот как! У вас это выписано? Похвально, моло­
дой человек. Обязательно расскажу об этом Ильичу. Не­
пременно!

— А вы знаете, Константин Сергеевич, в Европе пер­
сональный гонор не принят, там он приоритет государст­
венный, в России его больше, а уж в Туркестане, как... 
хлопка или как жары.

Пропустив мимо ушей это замечание, которое в дру­
гое время непременно бы заинтересовало его, Кайгысыз, 
будучи очень взволнованным, произнес:

— А все же я на завтрашнем заседании исполбюро 
поставлю вопрос об исключении из партии этого Азис- 
заде за недостойное, дезорганизаторское поведение. 
Предложу исключить, довести до сведения Ташкентской 
организации и обнародовать в газете. Так следует по­
ступить! Не иначе.

4

Атабаев, как коренной житель, острее и глубже чув­
ствовал неурядицы, сбои, накладки как в городе, так и 
в сельской местности. Особенно его беспокоило басма­
чество, которое не только не шло на убыль, а временами 
набирало силу. Отъезды из Ташкента Фрунзе на Юж­
ный фронт, где необходимо было покончить с Вранге­
лем, и Куйбышева — в Бухару, где ои был полномочным 
представителем РСФСР и уполномоченным ЦК РКП (б) 
при Бухарской компартии, на время просто расстроили 
Атабаева. Он проникся к ним искренней дружбой, до­
верием и в добрых и верных советах их порой очень 
нуждался.

Между тем жизнь продолжалась. Временное ЦК по­
ручило Атабаеву подготовить к предстоящему партийно­
му съезду тезисы по земельному вопросу, а к съезду 
Советов — содоклад. На съездах своими выступлениями 
он произвел впечатление коммуниста, твердого в сво-
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их убеждениях, непоколебимо стоящего на позициях 
РКП (б).

5-й съезд Компартии Туркестана состоялся в сере­
дине сентября 1920 года и прошел, как уже привыкли в 
Ташкенте, бурно. Умонастроения сторонников Турара 
Рыскулова были осуждены съездом как националисти­
ческий уклон в партии. Съезд избрал Центральный Ко­
митет, в состав которого вошли Тюрякулов, Рахимбаев, 
Атабаев, Билик, Хакимов, Султан Ходжаев, Любимов 
и другие товарищи, опиравшиеся в своих взглядах 
и деятельности на партийные решения. Съезд заверил 
ЦК РКП (б) в том, что КПТ не на словах, а на деле 
докажет, что она является частью РКП (б) и полностью 
разделяет ее политику раскрепощения трудящихся уг­
нетенных национальностей.

Кайгысыз Атабаев, вновь вошедший в состав испол- 
бюро, председателем которого стал Назир Тюрякулов, 
радовался, что подавляющее большинство участников 
съезда, и в первую очередь коммунисты из местных на­
циональностей, с неподдельным энтузиазмом приветст­
вовали слова Ленина об отказе от шовинизма через по­
следовательный отказ русским меньшинством от позор̂ - 
ной привилегии господствующей нации, установленной 
царизмом и русской буржуазией.

На 9-м съезде Советов, состоявшемся в тот же ме­
сяц, на котором одна треть делегатов состояла из пред­
ставителей коренных национальностей, Атабаев был из­
бран Председателем Совета Народных Комиссаров Тур­
кестана.

Управляющий делами Каплан и секретарь Совнарко­
ма Рудой ждали Атабаева у парадного входа бывшего 
здания Туркестанского генерал-губернаторства, где раз­
мещался Совнарком. Это был первый день работы 
нового Председателя СНК. Каково же было их удивле­
ние, когда прибежавшая секретарша сообщила им, что 
Константин Сергеевич уже в кабинете, он вошел в зда­
ние со двора. Постучавшись, Каплан и Рудой вошли к 
нему. Они застали Атабаева выкладывающим из порт­
феля многочисленные бумаги. Затем он стал отодвигать 
ящики массивного письменного стола, извлекать из них 
кипы документов.

— Помогите, пожалуйста, сложить все это вон на 
тот столик,— попросил он.
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Атабаев достал из кармана записную книжку и 
взглянул на ручные часы фирмы «Павел Буре», остав­
ленные на память Михаилом Васильевичем Фрунзе.

— Вот что! Сейчас я побуду один. Скоро подойдет 
Исидор Евстигнеевич.

— Вы покажите товарищу Любимову эти бумаги,— 
посоветовал Каплан.

— Конечно! Как же иначе? Мы с ним поработаем 
часа два-три. Словом, я вас прошу,— Атабаев подошел 
к письменному столу и на чистый лист переписал что-то 
из записной книжки,— к двенадцати часам изготовьте 
вот эти два лозунга: «К станкам, молотам, киркам, ло­
патам, топорам, трудящиеся Туркестана! Не забудьте 
также и о винтовке со штыком! Бейте по обломкам бур­
жуазного строя, выше воздвигайте здание социализма!» 
Пусть напишут помельче. Мы поместим его в кабинете 
на этой стене, а другой: «Дело строительства Советской 
власти и хозяйства республики — дело только самих ра­
бочих и дехкан!» — надо сделать покрупнее и повесить 
над главным входом в СНК. Второе. Задание обоим вам. 
Подработайте приказ и состав комиссии. С завтрашнего 
дня начнем чистку аппарата Наркомпрода. Сократим 
аппарат наполовину! Следует собрать четыреста, четы­
реста пятьдесят коммунистов, которых мы направим в 
кишлаки и аулы возглавить продотряды.

Каплан и Рудой переглянулись, Атабаев это за­
метил.

— Что-нибудь не ясно? — Управделами и секретарь 
молчали.— Тогда приступайте. И попрошу, чтобы до де­
вяти утра завтрашнего дня об этом никто, кроме вас 
двоих, не знал. Это важно. Далее. Почему вы не запи­
сываете?

— Мы запомним,— ответил за обоих Каплан, кото­
рому не очень-то нравилась активность нового предсе­
дателя.

— Садитесь к столу и записывайте,— вежливо по­
просил Атабаев,— чтобы мы потом не тратили напрасно 
время. Далее, это посложнее. Составьте вчерне проект 
декрета об изъятии у населения платины, золота и се­
ребряных монет. Золотые и платиновые изделия весом 
свыше сорока восьми золотников,— Атабаеву поначалу 
показалось как-то неудобно с этого начинать, но он при­
помнил выписанный из «Правды», еще в мае месяце, 
призыв «Бейте по обломкам буржуазного строя» и ре­
шил, что именно с этого и следует приниматься за де-
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ло,— и бриллианты свыше трех карат подлежат сдаче. 
С пережитками прошлого надо кончать!

Атабаев отпустил своих помощников и сел за стол. 
Вынул из портфеля материалы, углубился в них. Они 
содержали информацию не из приятных: объем валовой 
продукции промышленности Туркестана сократился на 
80 процентов, только двенадцать вагонов, платформ, 
цистерн из ста можно было использовать в деле, трид­
цать семь паровозов из сотни стояли с потухшими топ­
ками. Посевная площадь под хлопок сократилась с 
529 тысяч десятин до 106 тысяч. Выход хлопка-сырца в 
сравнении с 1913 годом сократился в 23 раза. Многие 
районы Туркестана не имели хлеба.

5
Последний партийный съезд, проходивший в сентяб­

ре 1920 года, определил главные задачи: восстановление 
транспорта, хлопководства, топливной промышленности, 
организация союза «Кошчи» — массового союза кресть­
ян (дехкан) и нормализация работы Наркомпрода. Осо­
бым постановлением съезд обязал Наркомпрод усилить 
работу по проведению земельно-водной реформы. Состо­
явшийся вслед в сентябре же 9-й съезд Советов Турке­
стана принял разработанный под руководством Атабаева 
«Закон о земле». По закону в пределах Туркестанской 
республики все земли и воды, в чьем бы они пользова­
нии ни находились, считались отныне государственным 
достоянием. Право на землю имел теперь любой дехка­
нин, чайрикер, мардокер *, если он обрабатывал ее лич­
ным трудом. Купля, продажа, залог и аренда земли рас­
сматривались как государственное преступление.

Еще в августе были повышены закупочные цены на 
хлопок-сырец, а хлопкоробам предоставлены определен­
ные льготы — обещана компенсация натурой. В октябре 
Атабаев провел в СНК решение, по которому развитие 
хлопковой промышленности признавалось наиболее ост­
рой и ударной областью экономики Туркестана. «На 
развитие культуры посевов следует обратить сугубо 
серьезное внимание» — во фразе ощущалось явное вли­
яние И. А. Севастьянова. Атабаев, вписывая ее в проект 
постановления, думал о Куйбышеве, о его беспокойстве

1 Издольщик, поденщик.
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по поводу «непоправимой беды», которая, как он гово­
рил, придавит революцию, коль случится, что фабрики 
Российской Федерации окажутся без хлопка.

Басмачество было серьезной помехой исполнению 
этих планов. Основным его очагом выступала Фергана. 
Меры, принятые Фрунзе весной, начинали приносить ре­
зультаты. Однако явно необдуманные действия отдель­
ных военачальников, особистов и членов ревкомов, в том 
числе и местных коммунистов, особенно молодых, у кото­
рых отсутствие политического опыта с лихвой восполня­
лось классовой ненавистью к богатеям, усугубляли поло­
жение. В Фергане был полностью заменен ревком и сме­
нены многие командиры частей, создан Военный совет 
Ферганской области. Его председателем Атабаев реко­
мендовал Николая Паскуцкого. «Он справился с беляка­
ми в Закаспии, не сомневайтесь. Я его знаю»,— убедитель­
но заявил Атабаев на заседании Туркбюро. То было ле­
том, а в конце октября в Фергане был уже создан Рев­
военсовет, во главе которого, оставаясь в должности 
Председателя СНК, оказался сам Атабаев.

Он в сложной обстановке за полгода много работал 
над собой, расширял кругозор, приучал себя из множе­
ства проблем уметь выбирать главные, те, что в наи­
большей степени способствовали организации новой 
жизни в Туркестане.

С радостью и гордостью, словно он сам являлся ав­
тором декрета, встретил Атабаев сообщение о том, что 
Ленин подписал постановление об учреждении Турке­
станского государственного университета. На заседании 
СНК было принято решение направить в Ташкент около 
ста ученых, профессоров и преподавателей. Атабаев на­
вестил Лепешинского в Наркомпросе, они вместе набро­
сали текст листовки, чтобы население узнало об этом 
событии. Обсудили меры по набору студентов. Решили 
установить квоту для имущих, а из народа отбирать са­
мых способных. Сошлись во мнении, что надо незамед­
лительно создать подготовительные курсы и рабфак, 
куда направлять больше детей дехкан, и особенно де­
вушек. Меры эти проводили под лозунгом: «Косность 
ломать образованием».

На улице шел дождь вперемешку с мокрым снегом, 
но окно в кабинете было распахнуто настежь.

— Откомандировать в ЦК РКП (б) всех туркестан-
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ских коммунистов, зараженных колонизаторством, на­
ционал-шовинизмом, и просить Москву мобилизовать 
несколько сотен европейских и мусульманских коммуни­
стов для Туркестана. Вот резюме моего выступления.— 
Председатель Туркбюро и командующий Туркфронтом 
Г. Я. Сокольников опустился в кресло и предоставил 
слово очередному выступающему.

Им был Билик, член исполбюро ЦК. Основная мысль 
его выступления сводилась к необходимости оздоровить 
состав партии Туркестана, очистить ее от кулаков, баев, 
торговцев, бывших царских чиновников, позорящих пар­
тию недостойными коммунистов поступками. Затем сло­
во взял Яков Петерс, член Туркбюро и полномочный 
представитель ВЧК в Туркестане. Он требовал повести 
решительную борьбу с религиозными предрассудками, 
но при этом, конечно, учитывая культурный уровень 
товарищей.

— Свобода от религиозных предрассудков и поможет 
нам очистить партию.— В ту минуту Петерс, видимо, 
был убежден, что проблема заключалась именно в этом.

Слово взял Атабаев:
— Мусульманская беднота веками воспитывалась в 

духе повиновения, освященного традиционными закона­
ми и обычаями. Она еще слабо осознает свои интересы, 
товарищи. Своими силами беднота не сумеет освободить­
ся из-под влияния баев и мулл. Начинать борьбу с рели­
гиозными предрассудками, как и со всем, что нам ме­
шает, следует с правильной организации наших дел и в 
городе, здесь в столице, и в кишлаках и аулах. А то что 
же выходит? Дехкане узнают о приезде в Ташкент но­
вых членов Туркбюро, как они говорят, «правительст­
ва», и радуются тому, что приехали снимать в ревко­
мах большевиков. Эти извращенные представления у 
населения мы обязаны изжить! Когда же они увидят 
новую жизнь, которую дает им Советская власть, они 
сами перестанут верить в бога.

— Скорее бы! А то глядишь, ответственный работ­
ник, а верит в аллаха,— заметил Петерс.

— Конечно, работать с людьми трудно, особенно с 
местными. Бывает и такое, кто пошире улыбнется, ска­
жет приветливое слово, тут же его выдвигают на ответ­
ственный пост. В Наркомпросе — сколько ни противится 
товарищ Лепешинский, он везде не успевает — появля­
ются люди совершенно малограмотные, но с полномо­
чиями. Я думаю, для руководителей-коммунистов опас-
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на тенденция окружать себя «своими» людьми, без уче­
та их знаний и способностей. И еще у меня предложе­
ние— в Наркомзем перевести Паскуцкого. Отозвать его 
из Ферганы и назначить замнаркома.

— Вот вы и предлагаете своего человека,— заметил 
Петерс.

— Паскуцкого я знаю как человека партии, искрен­
него, преданного, который скорее умрет, чем совершит 
недостойный поступок или сделает так, как хочу я, а не 
так, как это необходимо Советской власти. Уверен, с его 
приходом в наркомат проведение земельно-водной ре­
формы двинется. Решения принимаются хорошие, а кто 
их будет исполнять? Земельная реформа, хлопководст­
во— первостепенные задачи! А я считаю, создать толко­
вый советский аппарат — тоже первостепенная задача. 
Предлагаю устранить сепаратные действия наркомов! 
Обязать НКВД и ЧК подчиняться и руководствоваться 
постановлениями СНК Туркестана. А то на местах пять 
властей получается.

— Каких пять? — спросил Сокольников.
— НКВД, ЧК, военвед, ревком и исполком. Пять! 

Разнобой получается. Завтра в девять всех приглаша­
ем на заседание Большого СНК. Будем работать двумя 
органами, как в Москве,— Малый решает практические 
вопросы, Большой — главные, решения, которые, если 
приняты, хочешь не хочешь, а выполняй! А наводить по­
рядок надо с ЧК. Пусть для начала товарищ Домбровс­
кий доложит о выселении из Туркестана контрреволюци­
онного элемента. Его выселяют, а он возвращается.

После выступления Атабаева спор разгорелся так, что 
никто даже не вспомнил об обеде.

6

В соседней с Туркестаном Индии, где борьба за на­
циональную независимость, руководимая Махатмой Ган­
ди, проходила под явным влиянием Октябрьской револю­
ции, ширилась новая волна стачечного движения. В Ве­
не открылся объединенный партайтаг Коммунистической 
партии Австрии, социалистической левой рабочей партии 
и чешских центристов. Обсуждался вопрос о предстоя­
щем развитии мировой революции. В Англии резко обо­
стрился угольный кризис и без работы находилось 
1750 тысяч рабочих. Из Константинополя поступило со-
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общение о том, что вопрос об очередной вооруженной 
агрессии против большевиков, при материальной под­
держке правительства Франции, получил практическое 
разрешение: в Голландии началось формирование трех 
корпусов в 60 тысяч солдат. Итальянское правительство 
согласилось на назначение В. В. Воровского представи­
телем Советской России в Риме для возобновления тор­
говых отношений. Полномочный представитель РСФСР 
в Америке Мартенс как «агент большевизма» выслан из 
Ныо-Иорка, а миссия закрыта. В Западном Китае убит 
известный белогвардеец генерал Дутов, палач рабочей 
бедноты, друг семиречёнских кулаков и ферганских бас­
мачей. В Бухару прибыла, с целью установления торго­
вых отношений с Советской Россией, миссия афганского 
правительства.

В Москве были опубликованы проект постановления 
X съезда РКП (б) по вопросу о роли и задачах профсо­
юзов и тезисы Сталина по докладу об очередных зада­
чах партии по национальному вопросу. В Петрограде за 
недостатком топлива бездействовали 64 предприятия, в 
том числе заводы: Путиловский, Сестрорецкий, Сименс 
и Гальске, «Треугольник», Эриксон. Газета «Правда» 
объявила о серьезной угрозе наступления в стране соля­
ного кризиса; обнародовала постановление Совнаркома 
о сокращении всех видов пайков; сообщила о том, что 
состояние здоровья «великого мыслителя, вождя социа­
лизма, анархиста и революционера» Кропоткина резко 
ухудшилось, что вызвало тревогу в сердцах борцов за 
свободу трудового народа.

В Ташкенте же главным событием дня стала внеоче­
редная Краевая партконференция, ее открыл 11 февраля 
1921 года секретарь ЦК товарищ Е. А. Преображенский, 
специально прибывший из Москвы для участия в ней.

Зал театра «Колизей», построенный за год до начала 
первой мировой войны, бурлил, как река Чирчик в дни 
весеннего паводка. Прежде здесь, поражая воображение 
сидевших в зале, актеры играли короля Лира, Отелло, 
Бориса Годунова. Теперь с незатейливой трибуны, уста­
новленной на сцене, справа от длинного стола, покрыто­
го красной материей, за которым сидели члены президи­
ума, раздавались не менее страстные и проникновенные 
речи. Своды театра снова стали свидетелями диалогов 
и массовых сцен, только участниками их были и находив-
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шиеся в зале и члены президиума. Прежде па сцене дей­
ствовали актеры, воскрешавшие историю, а сегодня на 
сцене находились те, кто не играл, а сам создавал ис­
торию.

Кайгысыз Атабаев, сидя в президиуме, частенько 
поглядывал в зал, где в десятом ряду на седьмом кресле 
сидел Лепешинский. Он то и дело переговаривался с Се­
вастьяновым. Кайгысыз, слушая очередного оратора, об­
думывал вчерашние решения Совнаркома, а их было 
множество: охрана памятников, учет музыкальных инст­
рументов, установление конвенции с Ираном по почтово­
телеграфным сношениям, вопросы охраны материнства 
и младенчества, борьбы с малярией и эпидемическими 
болезнями, реформа узбекской орфографии, мусульман­
ский театр, и музыка, деятельность Туркодежды. На за­
седании был принят проект декрета о пользовании вода­
ми в республике. Мирабы станут избираться общим соб­
ранием дехкан, утверждаться исполкомами и будут им 
подконтрольны.

А на трибуне выступал Березин, военный командир, 
член бюро Закаспийского обкома.

— Почему я не согласен с докладом товарища Сафа­
рова? Да потому что он не видит классовых противоре­
чий среди коренного населения. Их пет? Тогда почему 
они есть в руководстве партии Бухарской республики? 
Вспомните Иранскую революцию, тогда партия оказа­
лась не персидской, а тюркской и неверной линией от­
толкнула массы. Хотя революция была антифеодальной и 
антиимпериалистической, по классово правильная пози­
ция могла бы оказать реальную помощь подъему рево­
люционного движения на Востоке. Другое дело, есть лю­
ди, которые пытаются отсутствие арабского шрифта вы­
дать за колонизаторскую политику РСФСР. Выходит, и 
товарищ Сафаров с ними. В чем я с ним согласен, так 
это в том, что национальный вопрос не решить без подъ­
ема национальной культуры. Ее надо поднимать и поэ­
тому больше прав и полномочий дать исполкомам.

Атабаев подумал: «Что происходит? Сам же он был 
за твердую линию. Пока есть басмачество — никаких 
Советов, все должно быть в руках армии. А теперь кри­
тикует члена Туркбюро». Кайгысыз унесся мыслями в 
Полторацк. Забеспокоило воспоминание о последних со­
общениях из Хивы в связи с бандитскими налетами иа 
узбекские кишлаки людей Джунаид-хана. «Крепче надо 
нашу власть делать. Признает ее и сам отпадет». Из
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размышлений его вывели громкие выкрики; «Правильно! 
Хош!»

Слово держал Бурнашев, председатель Ферганского 
обкома партии.

— Товарищ Скалов утверждает, в угоду докладчику, 
что в Туркестане не может быть классового расслоения. 
Л раз так, раз буржуазия не строит социализма, а дех­
канин не знает своих задач, так и нечего говорить о Со­
ветской власти, о национальной а-втономии, о мусульман­
ской культуре. Значит, пусть правят ревкомы, а потом 
включим Туркестан в РСФСР и пусть СНК, ЦК назна­
чают в Хиву, Бухару и Ташкент губернаторов! Очевидно, 
товарищ Скалов метит на такое место. Напрасно това­
рищ не верит в силу туркестанского дехканина и ратует 
за партгубериаторство.

Скалов, уполномоченный Туркбюро в Хорезмской на­
родной социалистической республике, попытался ответить 
с места, в зале поднялся гвалт. Ему не дали возможности 
говорить. Бурнашев спокойно выждал, пока шум уляжет­
ся, и продолжил:

— Я уверен, мусульманская беднота знает, что та­
кое буржуазия и капиталист, она поэтому кричит, что 
не хочет их опеки и эксплуатации, потому как жила под 
ярмом, и наша задача — прийти ей на помощь и повести 
по верному классовому пути, показать, что Советская 
власть — это ее власть.

Раздались дружные аплодисменты. Председатель 
поднял руку и сообщил, что на этом вопросы повестки 
дня исчерпаны.

Через два дня утреннее заседание открыл Атабаев 
и первому, в порядке прений по отчету ЦК КПТ, предос­
тавил слово Назиру Тюрякулову. Тот толково говорил о 
задачах предстоящей работы: сплочении всех сил, подъ­
еме культурного уровня коренного населения, расшире­
нии полномочий исполкомов, об отходе от методов «во­
енного коммунизма». Речь он закончил следующим за­
явлением:

— Я полностью поддерживаю положение доклада о 
том, что борьба с басмачеством средствами одной физи­
ческой силы не оправдала себя. Необходимо применение 
политических мероприятий. Но есть товарищи, которые 
твердо стоят «на позиции палки». Конечно, можно одо­
леть Фергану, но мы ведь хотим строить Советскую 
власть с привлечением широких слоев трудящихся. Поэ­
тому пусть иные товарищи не делают вид, что не пони-
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мают, что такое колонизаторство. Не время сейчас иг­
рать в театр.

Вечером того же дня, до начала заседания, Атабаева 
видели читающим газету «Известия» \  в которой была 
перепечатана статья Ленина «Кризис партии». В ней раз­
биралась суть шумевшей по стране профсоюзной дис­
куссии. Кайгысыз, как истинный педант-учитель, спокой­
но обсуждал эти строки со всеми, кто встречался ему пос­
ле этого. Он ощущал нутром, душой, реагирующей на 
всякую несправедливость, разумом практика, что толь­
ко критика и изживание собственных ошибочных дей­
ствий в условиях Туркестана и есть верный путь исп­
равления положения, залог успешного строительства 
Советской власти в крае.

Конференция приступила к обсуждению вопроса о 
роли профсоюзов. Преображенский, явный сторонник 
платформы Троцкого — Бухарина, всеми силами стре­
мился взять реванш за проигранные дискуссии в Москве, 
Петрограде и в других районах страны. И кое-кто из 
туркестанских коммунистов потянулся за ним. Сказы­
вались инерция «колонизаторского соблазна» и межна­
циональные трения между коммунистами коренных на­
циональностей.

В самый разгар дебатов Лепешипский спросил те­
перь сидевшего рядом Кайгысыза:

— Ну, а ваша позиция?
— Ясное дело! Где Ленин, там и я!
Севастьянов нагнулся к Атабаеву и сказал так, что­

бы слышал Лепешинский:
— Бывает, что человек ощущает боль в области сер­

дца, когда на него давит диафрагма. Так и здесь, созна­
ние, что ты — власть, распирает грудь и в голове пет 
ясности. «Демократический централизм не есть идеал, а 
зависит от условий жизни»,— повторил Иван Александ­
рович слова, только что прозвучавшие с трибуны.— Ну 
так и создавай эти условия!

Следующим оратором был Сафаров, активный член 
Туркбюро. Он пространно, не утруждая себя выбором 
выражений, излагал свою позицию.

Лепешинский попросил у Атабаева газету и напи­
сал: «Полагаю, что стремление Сафарова и его дружков 
рассматривать национально-культурное самоопределе-

1 Орган ЦК КПТ и ЦИК Советов рабочих, дехканских, крестьян­
ских, красноармейских и казачьих депутатов.
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ние как ведущее положение в решении национального 
вопроса, равно как и тезис об отсутствии в Туркестане 
классовых противоречий среди коренного населения, вы­
зовет у Ильича недоумение». «Лепешинский показал на­
писанное Севастьянову, тот согласно закивал. Пантелей­
мон Николаевич возвратил газету Атабаеву. Тот про­
чел и прошептал:

— Сколько думаю, ответа не нахожу. Почему тези­
сы ЦК РКП (б), опубликованные в газете «Правда», на 
пашей конференции не обсуждаются? Получается, что 
имеется своя позиция по национальному вопросу. На ис- 
полбюро мы об этом не говорили.

Красноречивые, вроде бы убедительно звучавшие вы­
ступления сторонников «завинчивания гаек», «огосудар­
ствления профсоюзов», применения методов военных 
приказов не убедили участников партконференции. Это 
показало голосование: 97 мандатов было отдано за плат­
форму Ленина и только 14 получила группа Троцкого — 
Бухарина, у «рабочей оппозиции» оказалось лишь 7 го- 
лосов.

Последний день работы партийной конференции от­
водился на прения по докладу Юдовского «О партийном 
строительстве» и выборам руководящих органов КП Тур­
кестана.

В. Г. Юдовский, приехавший из Москвы партработ­
ник, член ЦК КПТ, главный редактор газеты «Изве­
стия», бойким пером написавший массу передовиц и ста­
тей, был на стороне тех, кто не видел в Туркестане необ­
ходимых условий к переходу в партийной работе на 
принципы демократического централизма. В этом духе 
Юдовский и составил доклад.

Когда с трибуны прозвучали слова: «Компартия 
Туркестана находится в такой стадии развития и ей при­
ходится работать в столь сложных условиях, что отказ 
от военно-централизованного управления приведет к 
полному развалу ее партаппарата», Атабаев достал свою 
записную книжку и что-то в нее стал записывать. Одна­
ко большинство делегатов конференции высказалось за 
демократический централизм на основе действовавшего 
единого партийного устава. Юдовский в заключительном 
слове признал свою ошибку. Позже в своей работе он 
перестроился, стал глубже вникать в условия работы в 
Туркестане.
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7
X съезд РКП (6) положил конец дискуссии о профсо­

юзах, удержал партию от раскола, завершил собой этап 
«военного коммунизма». Съезд наметил и дальнейший 
путь развития народного хозяйства молодой Советской 
страны, приняв разработанную Лениным новую эконо­
мическую политику.

Туркестан по-прежпему представлял собой готовый 
разбушеваться Везувий. Обстановка здесь усложнялась 
своеобычными местными условиями.

Басмачество, частично разбитое, продолжало суще­
ствовать. Все понимали, что с наступлением весны обна­
ружатся новые его очаги, поскольку зарубежные мусуль­
манские контрреволюционные организации и английские 
политики активно поддерживали его из-за кордона.

Широкие же слои дехканства медленно приобщались 
к Советской власти. Баи и маиапы 1 — наиболее грамот­
ная часть сельского населения — разбирались в обста­
новке и умело использовали ее в своих целях. Бедняки 
продолжали держаться баев и мулл. Не завоевал пока 
признания союз «Кошчи», дехкане шли в него с осторож­
ностью. Земельно-водная реформа почти не проводилась, 
хлопководство восстанавливалось с трудом.

Вот почему в марте 1921 года ЦК РКП (б) нашел не­
обходимым сменить руководство Туркестанского бюро 
ЦК. Новым председателем был назначен Я. Рудзутак. 
Яна Эрнестовича хорошо знали в Туркестане как пред­
седателя Центротекстиля — энергичного, волевого и как 
члена Турккомиссии — опытного, рассудительного, от­
носящегося с пониманием к туркестанским проблемам 
коммуниста. Суть их раскрывалась в задачах, которые 
были поставлены ЦК РКП (б) перед вновь назначенным 
руководителем Туркестанского бюро партии: ликвида­
ция фактического неравенства между европейским и му­
сульманским населением, укрепление дружбы и интер­
национальное воспитание трудящихся.

От седобородого человека веяло полем. Он был одет 
в стеганый халат, несмотря на тридцатисемиградусную 
жару. Приехал он в Ташкент из Ферганской долины, что­
бы повидать главу правительства. Атабаев беседовал со

1 Феодалы, богатеи-скотоводы, родовые вожди.
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стариком уже около двух часов. Пропустив вперед акса­
кала, он вышел с ним в приемную.

Среди ожидавших приема находились новый управ­
ляющий делами Ванаг и секретарь Совнаркома Рудой.

— Трифон Михайлович,— обратился Атабаев к Ру­
дому,— отправь, пожалуйста, аксакала на машине в ста­
рый город. Вас, Иван Иванович, попрошу немедленно ус­
тановить местопребывание товарища Рудзутака.

Ванаг, как и Рудой, как и все, кто находились в при­
емной, по тону председателя Совнаркома понял: он чем- 
то озабочен.

— Товарищи, прошу меня извинить, сегодня принять 
не могу. Завтра приезжайте в любое удобное для вас 
время.— Атабаев посмотрел на секретаршу и возвратил­
ся в кабинет. Но через минуту вышел, сел на стул в опу­
стевшей приемной.

— Ну, что там? — спросил он нервно Веру Дмитри­
евну.— Подите узнайте у Ивана Ивановича.

Однако Ванаг стоял уже на пороге.
— Ян Эрнестович у Лазаревича, в его вагоне, третий 

тупик, слева от станции.
— Знаю.— Атабаев подошел к телефону, непривычно 

напряженным для сотрудников голосом попросил: — 
Одиннадцать ноль четыре.

— Сиитковский у аппарата,— послышался в трубке 
голос адъютанта командующего Туркестанским фронтом 
Лазаревича, который жил и работал в своем штабном ва­
гоне.

Атабаев передумал, положил трубку.
— Иван Иванович, еду к Лазаревичу, буду завтра в 

половине восьмого. Сразу и заходите с приказом о сокра­
щении переписки между наркоматами. А то писак раз­
велось — потонем!

По дороге на вокзал гнев несколько улегся. Его «ви­
новником» был Лазаревич. Неторопливый в рассуждени­
ях и приказах, образованный — Владимир Саламанович 
еще в двенадцатом году окончил Академию Генштаба,— 
в; гражданскую за организацию боя под Чонгаром и лич­
ную храбрость был награжден вторым орденом Красно­
го Знамени. Он быстро нашел верный тон с местными 
товарищами. Атабаев заметил, что они в присутствии 
Лазаревича стеснялись даже задевать друг друга. Кай- 
гысызу импонировало, что этот беспартийный человек, 
бывший подполковник царской армии, решал дела с пар­
тийных позиций. Он заметно приструнил тех команди-
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ров, которые считали, что им никакая власть — кроме 
шашки — нипочем.

Войдя в вагон, Атабаев сухо поздоровался с Лазаре­
вичем, Рудзутаком, Барановым и Коноваловым, отка­
зался сесть в предложенное ему кресло.

— Начинай, товарищ Атабаев, мы ждем. Здесь все 
свои,— сказал Рудзутак.

— Если в течение десяти дней не примем конкретных 
мер, сила басмачества в Фергане вырастет вдвое! — 
Атабаев произнес это тихим голосом, но весьма реши­
тельно.

— Ультиматум? — спросил Рудзутак.
— Получается так! — не стал возражать Атабаев.— 

У меня только что был ходок из Ферганы. Мы только 
покончили с грабежами вокруг Карши, приглушили вли­
яние эмирских агентов, так теперь вся Фергана вот-вот 
поднимется.

Рудзутак поглядел в сторону Лазаревича, сидевшего 
за рабочим столом с бумагами и картами.

— Командование групп, Ян Эрнестович, не принима­
ет мер против грабежей, ссылаясь на отсутствие людей 
и на падение дисциплины,— ответил на немой вопрос ко­
мандующий фронтом. Был готов общий план летнего 
наступления на басмачей. Однако Лазаревич не мог ус­
тановить окончательную дату его из-за большой нехват­
ки продовольствия, фуража и обмундирования.

— Но дело не только в грабежах! — Атабаев повы­
сил голос.— Получается, что вся тяжесть продразверстки 
ложится на бедные слои населения. Байство каким-то пу­
тем ухитряется уклоняться от сдачи причитающихся с 
них продуктов.

— Путем, им хорошо известным, да и не только им, 
но и некоторым продовольственным агентам,— это заго­
ворил Коновалов — участник первой мировой войны, ка­
валер четырех Георгиевских крестов. Сдав командование 
Ферганской армейской группой, он принял должность 
военкома Самаркандского участка.— Хочу поддержать 
товарища Атабаева. В некоторых поселках и кишлакй# 
продразверстка, а в других — просто изъятие всего име­
ющегося хлеба и других продуктов. Не оставляется да­
же на пропитание.

— Ну за это мы с вас должны спросить, товарищ 
Атабаев. Наркомпрод в вашем ведении. Значит, наруша­
ется решение X съезда партии о переходе от продразвер­
стки к продналогу,— довольно строго сказал Рудзутак.

98



— Вы же знаете, товарищ Рудзутак, что у нас есть 
решение о постепенном переходе к продналогу. Что же 
касается Наркомпрода и ответственности, то согласен, 
если бы продагенты не занимались своим делом в сопро­
вождении военных. Еще лучше, если бы они были из 
мусульман,— Атабаев опустился в кресло напротив Руд- 
зутака.

— Пока иначе не получается,— произнес до того мол­
чавший Баранов, старый знакомый Атабаева. После За- 
каспия он был членом РВС 14-й армии Юго-Западного 
фронта, возглавлял политотдел войск Украины и Крыма, 
был участником X съезда партии, с оружием в руках 
брал Кронштадт, получив за это орден Красного Зна­
мени.

— Будем разбираться, Константин Сергеевич, не ки­
пятись. «Ретивая лошадь недолго живет»,— говорят мои 
земляки-латыши,— заметил Рудзутак.

— А мои говорят: «У кого летом в голове не кипело, 
у того зимой котел не закипит».— Атабаев замолк на 
полуслове, чувствовалось, что его осенила какая-то 
мысль. Он кашлянул.— Студенты! Товарищи, студентов 
двух университетов, пока они не разъехались на канику­
лы, в помощь продагентам послать в Фергану. Вот ре­
шение проблемы!

— Выходит вы, Константин Сергеевич, будто подслу­
шали наш разговор,— с улыбкой произнес Лазаревич и 
поднялся со своего места.— Ян Эрнестович до вашего 
прихода говорил об этом. И мы решили, что триста сту­
дентов будет достаточно. Как вы считаете?

Командующий откатил дверь и попросил адъю­
танта:

— Владимир Петрович, распорядись насчет чаю и 
чего-нибудь перекусить. Без ужина, известно, подушка 
под головой вертится.

— Побольше местных коммунистов надо посылать в 
кишлаки,— заметил Атабаев.— И еще хочу сказать. Бас­
мачей ловим, расстреливаем, а своих, кто пакостит, ста­
раемся миловать. Своих дважды надо расстреливать! 
Басмачи — враги, а свои — предатели великого дела. С 
них по самой высшей мерке следует спрашивать. И еще! 
От этого большой вред происходит. Не выказал подо­
бострастия приехавшему сюда иному работнику— а пар­
тия этому учить не может, Ленин совсем другое гово­
рит,— сразу жалобы, амбиция. Есть и такие, которые 
сколачивают группировки, разводят склоку. К примеру,
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прежний наркомпрод Малютин не хотел считаться с 
тем, что он в Туркестане.

— Константин, тут ты прав,— миролюбиво произнес 
Рудзутак,— но знай, если дело с хлебом завалите, стро­
го спросим.

— Ладно. Но все ж нельзя так, товарищ Рудзутак.— 
Атабаев не мог успокоиться.— Вы же хорошо знаете, 
как местные товарищи чувствительны, обидчивы. А бы­
вает не дослушают их, обрывают. Со стороны смотрят 
люди и говорят: а может, Рыскулов был прав? Адми­
нистрирование, вмешательство, а не помощь, не обуче­
ние. Как нам этого не хватает. Контроль, конечно, ну­
жен! Местные тоже с плеча умеют рубить. Но легко ра­
нить самолюбие, а рана потом долго кровоточит. Знаю, 
что вы мне скажете. Можете возразить. Да. Но что по­
делать. Переделывать нас надо не окриком.— Атабаев 
видел, что Коновалов и Лазаревич согласно кивают.— 
Любой мыслитель Востока поставит свое имя под сло­
вами Саади: «Терпенья угол— доля мудрецов, нетерпе­
ливый мудрецом не станет».

— Еще скажи, что «слона вести ты можешь без опа­
ски за волосок — побольше только ласки».— Рудзутак, 
увидев вошедшего в салон адъютанта, поднялся с ме­
ста:— Да! Вот еще что хотел тебе сказать, Константин 
Сергеевич. Ты опять отложил решение важных вопросов 
по промышленности. Жмешь на сельское хозяйство. Это 
хорошо — хлопок стране нужен. Однако плохо, что 
Председатель Совнаркома Туркестана недооценивает 
роль развития промышленности в крае. Подумай над 
этими словами, а сейчас давай почаевничаем. Пригла­
шают!

Рудзутак дружелюбно взял Атабаева под руку.
За чаем с бубликами и сухарями, с курагой и киш­

мишем разговор продолжился в более спокойном тоне. 
Атабаев узнал, что до его прихода обсуждался рапорт 
Коновалова о положении дел в Фергане. Рапорт прост­
ранный, более чем на десяти страницах. Подробно оз­
накомившись с ним, Лазаревич написал на нем: «Со­
вершенно согласен с тов. Коноваловым». Основная мыс'л^ 
рапорта была изложена в простой и четкой фразе: «Окон­
чательно ликвидировать басмачество исключительно во­
енной силой НЕВОЗМОЖНО». Однако на место Коно­
валова назначался заместитель командующего фронтом, 
боевой, знакомый с условиями Туркестана командир 
Г. В. Зиновьев, а член РВС фронта Баранов посылался
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в Фергану для проведения инспекции и налаживания бо­
лее тесной связи в работе военных властей с обкомом 
и исполкомами.

8

Лютый неурожай в Поволжье и прилегающих к не­
му губерниях вызвал голод в столице, Петрограде, важ­
ных рабочих центрах и деревнях обширной части Рос­
сии.

Ленин обратился к Наркомпроду Туркестана с те­
леграммой:

«Ввиду необходимости срочного смягчения про­
довольственного кризиса в центрах, достигшего иск­
лючительной остроты, просим в порядке боевой 
срочности, имеющей политическое значение, немед­
ленно погрузить маршруты, и отправить в Москву 
в адрес Наркомпрода двести пятьдесят тысяч пу­
дов хлеба. Благоприятные результаты урожая 
Туркреспублики дают возможность быстрой отправ­
ки указанного количества».

Урожай в Туркестане ожидался неплохой —  посевы 
зерновых возросли вдвое, а хлопчатника —  в полтора ра­
за. Совнарком совместно с РВС фронта готовили поста­
новление о мобилизации по всей территории Туркестан­
ской республики лиц допризывного возраста на сельско­
хозяйственные работы на август и сентябрь месяцы. Это 
должно было обеспечить сбор урожая и усилить контакт 
города с кишлаками и аулами. Оживилась и работа 
Хлопкового комитета, был обновлен его состав и пред­
седателем назначен Севастьянов, горячий сторонник 
создания в Туркестане «второго Египта».

Возвратившийся из Ферганы Баранов совместно с 
членом Туркбюро Сольцем на совещании РВС фронта и 
Туркбюро выступили с предложением срочно провести 
р{1д экономических мероприятий, которые дали бы эф­
фект в борьбе с басмачеством: образование материаль­
ного фонда для товарообмена с населением, создание зе­
мельного фонда путем выселения русских поселенцев, 
усиление в Фергане советской и партийной работы.

Тюрякулов приветствовал предложения Баранова и 
Сольца и поддержал мнение Лазаревича о том, что прош­
логоднее проведение продразверстки в Фергане почти 
ничего не дало, но озлобило население. Вместе с тем
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Тюрякулов твердо стоял на позиции того, что продналог 
в Туркменистане следовало вводить постепенно. Атаба- 
ев отправил ему записку, в которой выражал свое с ним 
согласие.

В конце июля 1921 года в Ташкенте состоялось пер­
вое краевое совещание заведующих оргииструкторскими 
отделами областей п уездных парткомитетов по вопросу 
о продовольственной политике и переходе к нэпу. Атаба- 
ев выступил с отчетом о работе СНК и планах на 
будущее, в которых большое внимание уделялось рабо­
те с середняком. Доклад вызвал недовольство Сафарова, 
который непримиримо относился ко всему русскому сель­
скому населению Туркестана. Считая его кулацким, он 
выступал за проведение «политики репрессий». Томс­
кий— член Туркбюро — тоже считал излишним либе­
ральничание и заигрывание «со всякого рода непроле­
тарским элементом». Совещание имело принципиальное, 
важное значение, так как в воздухе уже носились вих­
ри, предвещавшие неспокойную погоду.

' Атабаев в приподнятом настроении возвратился из 
университета. Он присутствовал на первом выпуске го­
дичного рабфака. Из пятидесяти одного слушателя во­
семнадцать были представителями коренных националь­
ностей Туркестана.

Идя по коридору, он заглядывал в каждую дверь, но 
вынужден был одернуть себя за столь мальчишеское 
проявление радости.

В приемной, по улыбке Веры Андреевны, понял, что 
его ждет что-то приятное. «Звездочет непременно бы ска­
зал: «Тагсыр *, звезды сегодня располагаются на небе 
благосклонно для вас»,— подумал он и прошел в каби­
нет. Вера Андреевна вошла в кабинет следом за ним, 
как всегда с блокнотом и карандашом в руке. Окинув 
взглядом стол, увидел, что одна бумага лежала отдель­
но, против его деревянного кресла, поставленного вза­
мен мягкого, кожаного. Это была телеграмма, адресо­
ванная Совнаркому и Наркомпроду Туркреспублики. 
Глаза быстро побежали по тексту:

«Тов. Бадаев, только что вернувшись из поездки 
в ваш край, рассказал мне немного о том, как хо- 

‘ рошо его встретили местные товарищи и как горя-

1 Сударь.
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чо отнеслись к делу московских и питерских ра­
бочих.

Очень прошу от меня передать всем местным 
товарищам глубокую благодарность и просьбу и 
впредь оказывать самую энергичную и всемерную 
помощь продовольствием рабочим столиц.

Положение тяжелое. Надо помочь всемерно. 
Уверен, что Вы сделаете возможное.

Шлю коммунистический привет.
В. Ульянов (Ленин)»,

Перед взором Атабаева возникли контуры хребта 
Дохтар-Бокен, одно из наиболее стойких воспоминаний 
детства, в небо свечой устремился моллаторгай. Остро 
отточенным фиолетовым карандашом он написал слева 
в верхнем углу: «Управделами. Объявить Самарканду и 
Закаспию», поставил подпись и число. Поймал себя на 
желании оставить телеграмму, чтобы она еще немного 
побыла у него, но рука сама протянула ее Вере Андреев­
не. Она помяла, что Атабаев стесняется обнаружить пе­
реполнявшие его радостные чувства.

—  Снять копию, Константин Сергеевич? —  спросила 
Вера Андреевна.

Атабаев не понял:
—  Зачем?
И Вера Андреевна, поняв, что все-таки верно угада­

ла его желание, стушевалась.
Оставшись один, он попросил телефонистку соеди­

нить его с Туркбюро. Ответила Глаголева.
—  Шура, ты знаешь, пришла телеграмма с благодар­

ностью Ленина, в столице очень ждут хлеб,—  сказал 
Атабаев.

—  У нас ее не было.
—  Скажу, чтобы прислали. Покажешь членам бюро.
—  Хорошо, Константин Сергеевич.
—  Обязательно доложи Яну Эрнестовичу о телеграм­

ме. Потом позвони мне, Шурочка. До свидания.

9

Первые шаги осуществления новой экономической 
политики в Туркестане породили слухи о возвращении 
к старым временам. Торговцы, комиссионеры, спекулян­
ты, русские кулаки, баи, муллы расправляли плечи, ожй-
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ли и придавленные революцией, мерами «военного ком­
мунизма», ушедшие в подполье приверженцы контрре­
волюции, бывшие саботажники. Зазвучали вдруг голо­
са, призывающие к отмене земельно-водной реформы, 
возрождались национал-уклонистские идеи, неожидан­
но обрели второе дыхание и поборники линии велико­
державного шовинизма.

Трудность проведения нэпа заключалась еще и в от­
сутствии крупной промышленности в Туркестане, не­
значительном количестве рабочих, особенно из коренно­
го населения.

Атабаев был среди тех, кто понимал, что нэп — не­
обходимый этап в восстановлении народного хозяйства.

Что-то мелькнуло перед лицом и плавно опустилось 
на тротуар. Под косым лучом электрического света 
Атабаев увидел пожелтевший кленовый лист, подумал: 
«До осени далеко. Подточен червем». Он стоял с Тюря- 
куловым и Рахимбаевым у здания, построенного в год 
его рождения инженером Гейнцельманом. Жар исходил 
от стен двухэтажного дома, сложенного из красного кир­
пича, украшенного изразцами и майоликой. (Ориги­
нальное строение позже станет архитектурным памят­
ником, в нем расположится Музей истории народов Уз­
бекистана.)

У обочины всех троих ожидали автомашины.
— Мне все же жаль, что Рудзутак уезжает. Он был 

на месте и с нами сработался.
— Больной, ему тяжело, трудно у нас. Жарко,— со­

чувственно произнес Рахимбаев — короткие черные во­
лосы, широкий у основания нос, четко очерченные губы 
и приветливый взгляд.

— Говорят, едет лечиться в Германию.— Тюрякулов 
потер высокий лоб, приподняв густые брови вразлет, со­
средоточенно устремив вдаль взгляд значительного, 
знающего себе цену человека.— Вы слышали, СафЖЪв 
еще одно письмо отправил Ленину. ^

— Слышал, Рудзутак доложил Владимиру Ильичу, 
что проведение земельно-водной реформы способствова­
ло ликвидации остатков колонизаторских настроений в 
крае и укрепило межнациональную дружбу,— сказал 
Рахимбаев.— А Сафаров в письме поспешил добавить, 
что Рудзутак выдает желаемое за действительное. А ес­
ли говорить серьезно, то любой район сегодня не готов,
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нет необходимых условий для проведения земельно-вод­
ной реформы, как она задумана.

— Но проводить надо! — с нажимом произнес Ата- 
баев.— И не потому, что есть решение. Она откроет гла­
за дехканам, прижмет баев.

— Но, Кайгысыз, тебе ли не известно, что Коран за­
прещает брать чужую землю,— заметил Тюрякулов.— 
Прежде следует провести широкую разъяснительную 
работу, перетянуть середняка на нашу сторону.

— Продналог в этом году на десять миллионов пу­
дов зерна будет меньше. Дехканин вздохнет. Обязатель­
но это скажется. Хоть разъяснять, конечно, надо. Еще 
как! У меня чешется язык взять да и всем наркомам, 
их замам и остальным — сюда же прихватить ТуркЦИК 
и аппарат ЦК — объявить, что двери закрыты и — всех 
в районы,— сказал Атабаев.

— А ты уверен, что, когда возвратишься, твое место 
не будет занято? — лукаво спросил Рахимбаев.

— Дело будет сделано!
— Пока с басмачеством не покончим, Кайгысыз, 

мало что сделаем,— категоричным тоном произнес Тю­
рякулов.

— Ленин должен все и хорошо знать о настоящем 
положении дел у нас здесь! — решительно заявил Ра­
химбаев.

— Кому хочется себя в неловкое положение ста­
вить?— вопросом ответил Тюрякулов.

— Если вы согласны, я обдумал. Розенталь загова­
ривал со мной. Завтра я вернусь к теме, дам информа­
цию и факты. Розенталь дружит с Гопнером. Сам он не 
станет писать. Но если расскажет Гопнеру, а он это 
сделает обязательно, то Гопнер, уверен, сообщит все 
Чичерину.

Ну а Чичерин непременно оповестит Ленина. О та­
ком смолчать нельзя.

, Тюрякулов и Рахимбаев нашли предложение Атаба- 
-^ва остроумным и своевременным. Так оно и получи- 
■Жсь. Нарком почт К. Ф. Розенталь, по предложению 
члена Турккомиссии Гопнера, написал письмо, которое 
Гопнер направил наркому иностранных дел РСФСР. 
Чичерин письмо направил Ленину. В нем излагались 
факты неслыханного террора, развязанного басмачами, 
была подробная информация о катастрофическом состо­
янии железнодорожных путей, дорожных мостов, элект­
ростанций, хлопкоочистительных заводов.
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— Кому-нибудь из нас надо в Москву, лично к Ле­
нину,— решительно произнес Рахимбаев.

— Кому-то из вас,— тут же заявил Атабаев.— Есть 
еще одна мысль. Как вы считаете? Нам следует восста­
новить старые суды, возвратить вакуфы? На время!

— Однако ишь чего захотел!— Тюрякулов чмок­
нул.— Вах!

— Надо быть политиком! Мы восстановим суды ка- 
зиев, и, уверен, они на деле не выдержат существова­
ния рядом с советским судом. Надо только принять по­
становление и строго его придерживаться, чтобы тот 
гражданин, который окажется недовольным решением 
казия, мог обратиться в советский суд. А наш судья вы­
несет справедливое решение. И без насилия, без давле­
ния суды казиев сами по себе отправятся к аллаху.

— Если так получится, это будет большой политиче­
ской победой, друзья мои,— констатировал Тюрякулов.

— А что, сто пятьдесят тысяч пудов хлеба Бухара 
не дает? — спросил Рахимбаев.

— Говорят, не на чем подвезти к железной дороге.
— Ты ж понимаешь! Не на чем! Зерно готово. Толь­

ко бухарские товарищи ждут товаров в обмен. По ста­
ринке живут. Баш на баш! Не верят. Я не согласен. 
Послал человека. Хлеб получим. А товары потом при­
шлем.— Атабаев поглядел на часы.— О, теперь уже 
опоздал.

— Куда?
— В университете сегодня Бродский читал лекцию. 

Специально позже решили начать. Однако не успел! — 
искренне сокрушался Атабаев.

— Говорят, ты часто там бываешь, слушателем стал,— 
заметил Рахимбаев.

— Абдулло, учиться никогда не поздно. Потом я же 
учитель. Должен пример подавать. Сам же страдаешь 
оттого, что мало образованных.— Атабаев протянул ру­
ку Тюрякулову, крепко ее пожал, также простился и с 
Рахимбаевым.— Поехали по домам. Там нас ждут, г

101
В конце лета 1921 года Атабаев поручил своему за­

местителю Асфендиарову и заместителю наркома зем­
леделия Паскуцкому проверить наличие всех матери­
альных запаеов республики. Опасения оказались не на-
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прасными. Асфендиаров и Паскуцкий констатировали 
полное истощение материальных средств — не было сор­
тового железа, веревки, ремней, инструментария, кра­
ски, электропримусов, ламп, канцелярских Принадлеж­
ностей. Возникла реальная угроза остановки работы 
многих предприятий. Вскоре, к радости туркестанцев, в 
СНК и ТуркЦИК пришла телеграмма от М. И. Калини­
на и А. С. Енукидзе о принятии ими срочных мер по фи­
нансированию и снабжению Туркестана строительными 
материалами, запчастями и промтоварами.

Но на плечи правительства Туркреспублики навали­
лись новые трудности. Еще на основании постановления 
9-го съезда Советов все жандармские, полицейские и 
бывшие царские чиновники подлежали высылке за пре­
делы Туркестана. ЧК отправило около тысячи пятисот 
человек в Самару. Однако там они оказались неустро­
енными и стали возвращаться. Тюрякулов и Атабаев 
обратились в президиум ВЦИК с просьбой принять ме­
ры, которые бы оградили Туркестан от «нежелательного 
элемента».

Другая проблема была посложнее. В Туркестан не­
имоверно возрос поток беженцев из голодающего По­
волжья. Наплыв беженцев уже давно превысил установ­
ленную цифру в двести тысяч человек. Выходил из строя 
транспорт, создавались очаги болезней, нарушалась 
нормальная жизнь края.

Были и радости. Небольшие, но все же вдохновля­
ющие. В Госуниверситете ректором стал профессор 
Бродский. На семи факультетах: медицинском, сельско­
хозяйственном, техническом, общественных наук, педа­
гогическом, рабочем и военном с нового учебного года 
должны были обучаться уже три тысячи пятьсот студен­
тов. Я. X. Петерс от имени Туркбюро сообщил Ленину, 
который лично интересовался положением дел, что сан­
тониновый завод бывших купцов Савинкова и Иванова 
по производству из цитварного семени морфия и опия 
даст продукцию уже в текущем году. Иомуды-атабайцы 
из Гасан-Кулийской волости по собственной инициативе 
приняли в свои аулы на полное содержание сто семей 
голодающих из Поволжья. В старом Ташкенте в поме­
щении бывшей типографии «Эмиля Цинделя» были уста­
новлены и начали действовать мусульманские литогра­
фические наборные станки. Севастьянов доложил, что 
подготовил к севу тысячу двести пудов отборных высо­
косортных семян, выведенных селекционером Навроц-
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ким в Туркестане из сорта «КиззеЬ, который впредь бу­
дет называться «Навроцким». Из центра пришло сооб­
щение, что в 1925 году Туркестан соединят с центром 
еще одной железнодорожной линией.

В Ташкенте открылся 6-й съезд Компартии Турке­
стана. За десять дней до его начала Атабаев сообщил 
телеграммой Ленину, что «предприняты все меры к от­
правлению хлеба маршрутными поездами и эти меры 
неуклонно проводятся в жизнь. 31 июля отправлен 
маршрутный поезд Самаркандской областью в 24 ваго­
на. 2 августа прибывает из Семиречья один маршрут. 
В дальнейшем отправление маршрутов будет произво­
диться возможно усиленным темпом и при напряжении 
всех сил и средств. В заключение Турксовнарком счи­
тает необходимым подтвердить еще раз, что им прини­
маются все усилия оказания помощи Федерации в ее 
борьбе с голодом».

Приглушенный говорок в зале стих. Атабаев был в 
состоянии некоторого возбуждения, голос его звучал не­
обычно громко:

— Слово «уклон» стало почти синонимом слову 
«враг». Очень опасно это, товарищи! Мы должны быть 
беспощадны к врагу. Это да! Но к тем, кто заблужда­
ется, часто стремясь сделать лучше или, как это тоже 
нередко бывает особенно у товарищей из местных на­
циональностей, просто проявить, утвердить свое «я», нам 
следует выработать иной подход.— Такая постановка 
вопроса Атабаевым являлась следствием духа, царив­
шего последние месяцы в Туркбюро, Турккомиссии, ко­
торый не мог не сказаться и на исполбюро ЦК, 
ТуркЦИК и СНК.— Снять голову с плеч не трудно. Но 
много ли у нас голов? Да вспомните X съезд, вспомните 
речь Ленина.— Атабаев раскрыл свою заветную запис­
ную книжку.— «Уклон не есть еще готовое течение. 
Уклон это есть то, что можно поправить. Люди нескол^ 
ко сбились с дороги или начинают сбиваться, но п опр^  
вить еще можно. Это, на мой взгляд, и выражается рус­
ским словом «уклон».— Атабаев отложил книжку, на­
брал в легкие воздуха: — Я за принципиальность, но ее 
не следует подменять скороспелым, поспешным приши­
ванием ярлыков. И, чуть что, сразу по голове! Враг, 
предатель! Но не дело, как говорят украинцы, что паны 
дерутся, а у хлопцев чубы трещат. Кажется, так? — По
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залу пронесся шелест — всем было ясно, что речь шла о 
Томском и Сафарове.— Великодержавные шовинисты 
не перевелись и продолжают не верить в творческие си­
лы трудящихся местных национальностей. Нам гово­
рят: своими силами вы не способны навести порядок в 
народном хозяйстве, не сможете заложить фундамент 
социалистического общества. Мы также не можем ми­
риться с утверждением и других товарищей, что нэп на­
правлен на восстановление прежних экономических от­
ношений и приводится в интересах байско-кулацкой вер­
хушки. Они ратуют за диктатуру русского рабочего и 
забывают о крестьянах коренного населения. Если же 
подумать глубже, товарищи, это только ослабляет союз 
рабочего класса и дехканства, к чему стремится наша 
революция. Возможно, баи и остатки эксплуататорских 
классов и могут воспринять нэп как возврат к старым 
дореволюционным отношениям. Ну и хорошо! Пусть за­
блуждаются. Хуже, когда заблуждаются наши товари­
щи, которые никак не могут расстаться со своими на­
ционалистическими идеями и взглядами. Но и то! На­
ционалисты сейчас пытаются добиться политических 
уступок баям. Идут совсем не туда! Пусть! Помахрове- 
ют, станут нам еще виднее. Но скорее всего они поймут 
свои заблуждения и, очистившись, вернутся в строй. 
Знаю, за такие речи на меня осуждающе смотрят неко­
торые товарищи. Я их понимаю. Но, товарищи, следу­
ет помнить, что у большинства тех, кто сегодня колеб­
лется, есть опыт, знания, авторитет. Эти люди нам нуж­
ны, без них действительно нам восстановить народное 
хозяйство будет трудно,— Атабаев оторвал взгляд от 
бумаги, мысль лихорадочно работала, он колебался ска­
зать или не сказать и все-таки решился: — Вчера с этой 
трибуны товарищ Петерс критиковал Турара Рыскуло- 
ва и Низаметдина Ходжаева. Действительно, товарищ 
Ходжаев, когда мы ему предложили стать замнаркома 
продовольствия, заявил, что он не одобряет нэпа. У нас 
есть письмо от товарища Рыскулова из Баку, где он тог­
да работал уполномоченным Наркомнаца по Азербайд­
жанской республике.— Раздались отдельные аплодис­
менты.— Это письмо обрадовало нас. Турар Рыскулович 
во многом по-новому смотрит на вещи. Он начинает при­
знавать свои заблуждения. Увидел! Я уверен, что и Ни- 
заметдин Исаметдинович поймет правильность, выгод­
ность и необходимость для нашей страны, в том числе и 
Туркестана, новой экономической политики. Два слова
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о товарище Сафарове. Думаю, что это похвально, что 
он такой упорный. Но почему он всю свою энергию бро­
сает на борьбу с колонизаторством русского кулачества 
и ни слова никогда —  по крайней мере, я не слышал —  
не говорит о борьбе с местным эксплуататорским эле­
ментом?

Зал замер в ожидании того, что еще скажет Ата- 
баев.

—  Теперь по поводу выступления делегата Пушка- 
ренко. Мы уделяли мало внимания кустарной промыш­
ленности. Он прав. Но теперь обязательно поможем. 
Более того, предлагаю внести в решение партсъезда 
пункт о промышленности. Конечно, промышленность 
всегда будет основой народного хозяйства, и мы ее бу­
дем поддерживать всеми силами, всеми возможными 
средствами. И еще. Председатель экономического сове­
та республики товарищ Асаткин говорил, что у нас до 
сих пор очень слабо знают о решениях партии, поэтому 
многие и считают, что нэп на короткое время, и это, мол, 
несерьезно, и им можно не заниматься. Ленин сказал —  
всерьез и надолго! Правильно! Нужна широкая пропа­
ганда нэпа, следует разъяснить условия, породившие 
нэп, объяснить его выгоды. Я уверен, что новый состав 
Центрального Комитета с первых же дней своей рабо­
ты обязательно этим займется. И последнее. Товарищи, 
пора серьезно кончать с таким положением, когда мы 
только и знаем, что спорим. Вчера встречаю знакомо­
го, он идет, покачивается. «Ты что так идешь?» —  спро­
сил я его, а он отвечает: «Шатаюсь от уклонов. И не я 
один...»

В зале раздался смех и бурные аплодисменты.
Во время перерыва Атабаев оказался в кругу Том­

ского, Тюрякулова, Рахимбаева, Паскуцкого.
—  Николай Антонович прав,—  сказал Атабаев.—  

В наркомземе следует пересмотреть руководящие кад­
ры. Хотел бы с вами посоветоваться, есть кандидатура 
нового наркома. Он человек дельный, этим и займете#. 
Возражений нет? ,

Атабаев посмотрел на Томского.
—  Сами решайте.—  Такой ответ был неожиданным 

для присутствовавших.
К группе подошел нарком здравоохранения:
—  Неприятные вести, товарищи. Тиф распространя­

ется. Сыпной, брюшной, возвратный. Все три вида сра­
зу и в целом ряде мест.
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— Сегодня после вечернего заседания соберемся у 
меня и всех специалистов пригласим. Не забудьте при­
гласить и доктора Слонима,— попросил Атабаев.

11
В августе 1921 года на 6-м сьезде Компартии Турке­

стана Атабаев вновь был избран в Центральный Коми­
тет и вошел в состав Исполнительного бюро ЦК КПТ. 
Работать приходилось до двадцати часов в сутки. Бас­
мачество продолжало терзать наиболее плодородные 
районы края. Нэп требовал не только нового осмысле­
ния, но и больших усилий в его проведении. Голод, охва­
тивший население граждан молодой Советской страны, 
требовал заниматься беженцами и заготовкой хлеба, 
мяса, жиров и отправкой их в Россию. В крае свиреп­
ствовал тиф. Больших усилий требовала борьба за ши­
рокие массы дехканства. Все это составляло каждоднев­
ные заботы главы правительства Туркестанской АССР.

После окончания работы 6-го съезда, определившего 
«коренной задачей момента тщательное, добросовестное 
и оперативное проведение всеми партийными и совет­
скими работниками новой экономической политики, 
установленной на долгий, многолетний период», в Таш­
кент прибыл с поручением Ленина уладить разногласия 
между Томским и Сафаровым ответственный работник 
аппарата ЦК РКП (б) Иоффе Адольф Абрамович. Про­
фессиональный революционер, в прошлом «левый ком­
мунист», он проявил недюжинные способности диплома­
та, когда был полпредом в Германии и возглавлял со­
ветскую делегацию на мирных переговорах с Польшей, 
Эстонией, Литвой и Латвией.

Почти одновременно в Ташкенте появился и предсе­
датель Главхлопка Виктор Павлович Ногин, один из 
старейших и преданнейших болыневиков-ленинцев. 
Атабаев встречал Ногина на вокзале и с первой улыб­
ки, первого рукопожатия почувствовал, что полюбил Но­
гина так же искренне, как Фрунзе и Куйбышева.

Иоффе очень скоро был вынужден сообщить Ленину 
о бесплодности попыток примирения Томского и Сафа­
рова, и они оба были отозваны из Туркестана. Политбю­
ро ЦК РКП (б) в октябре 1921 года назначило нового 
председателя Туркбюро. Им стал А. А. Иоффе. Члена­
ми Туркбюро были назначены В. П. Ногин, Я. Я. Су-
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риц из ЦКК, Н. Тюрякулов, К. Атабаев, А. Рахимбаев 
и Я. X. Петерс. ЦК РКП (б) признало важнейшей зада­
чей партийных и советских органов Туркестана ликви­
дацию басмачества.

В кабинете Адольфа Абрамовича, к своему удоволь­
ствию, Атабаев увидел Ногина.

— Константин Сергеевич,— обратился к нему Иоф­
фе, усадив в мягкое кресло у стола напротив Виктора 
Павловича,— считаю долгом познакомить вас с важным 
письмом Владимира Ильича. Ленин запросил массу раз­
нообразной информации. Вы сведущий товарищ. По­
могите.

Атабаев внимательно прочел письмо, датированное 
13 сентябрем, сделал краткие заметки в записной книж­
ке. Читая письмо, он чувствовал, как внимательно за 
ним наблюдали оба ленинских соратника, когда он дошел 
до места: «Я лично очень подозреваю «линию Томского» 
(может быть, вернее, линию Петерса? или линию Прав- 

дина? и т. под.)  в великорусском шовинизме или, пра­
вильнее, в уклоне в эту сторону.

Для всей нашей \\^е11ро1Шк дьявольски важно завое­
вать доверие туземцев; трижды и четырежды завоевать; 
д о к а з а т ь , что мы не империалисты, что мы у к л о ­
на  б эту сторону н е потерпим.

Это мировой вопрос, без преувеличения мировой.
Тут надо быть архистрогим.
Это скажется на Индии, на Востоке, тут шутить нель­

зя, тут надо быть 1000 раз осторожным.
С ком. приветом Ленин».

Атабаев прочел эти строки дважды: и должен был 
перевести дух. Слова так и рвались наружу, но он толь­
ко сказал:

— Сделайте так, товарищ Иоффе, чтобы об этом 
узнало как можно больше людей.

— Ну, текст письма...
— Нет, смысл — это мировой вопрос, без преувели­

чения мировой.— Своей реакцией Атабаев явно радовал 
Иоффе и Ногина.

— А этим займемся вместе. Это ведь важно для 
укрепления дружбы, важно для понимания роли того, 
что мы, особенно мусульманские товарищи, делаем 
здесь.— Иоффе допил стакан воды, стоявший на столике.

— Откажитесь от холодной воды, Адольф Абрамо-
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вич. Она летом вредна в наших краях. Чай, лучше зеле­
ный, и обязательно горячий.

— Спасибо за совет. Не премину воспользоваться. 
Константин Сергеевич, постарайтесь побыстрее ознако­
мить меня с фактами, которые требуются Владимиру 
Ильичу. Оставляю вас с Виктором Павловичем, побесе­
дуйте здесь, а я хочу повидать Тюрякулова.

Атабаев не мог оторвать глаз от Ногина. Крупная 
голова с густой седеющей шевелюрой, аккуратная бо­
родка и очень пышные усы, скрывающие полностью 
верхнюю губу, продолговатое лицо с высоким, почти 
прямоугольным лбом и проницательный, неторопливый, 
из-под пенсне, поразительно умный взгляд. Одет 
в белоснежную рубашку под скромным галстуком 
и тройку, несмотря на туркестанскую жару. «Трудно по­
верить, что он бывший рабочий и начинал с конторско­
го мальчика. Томский вон, родился в семье слесаря, а 
разница — день и ночь!» — подумал Атабаев о Ногине, 
который, по словам его современников, «ни в чем не 
уступал лучшим интеллигентам партии».

— Вот что я вам хотел сказать, товарищ Атабаев, 
понимаете, у вас здесь работа ведется несколько хаоти­
чески, чтобы не сказать сильнее. А следует выбирать 
главное, ухватываться за это главное и тащить.

— Хлопок? — спросил Атабаев.
— Нет, дорогой мой. Прежде всего четкий план вос­

становления и развития народного хозяйства. Мне ка­
жется, он должен состоять из трех частей. Во-первых, 
обеспечение Туркестана техническими возможностями 
более быстрой реализации вообще всех других планов. 
Сюда, в первую голову, входят пути сообщения, без че­
го ни к какой хозяйственной работе приступать нельзя. 
Во-вторых, такое развитие товарооборота, которое обес­
печило бы большую свободу действий местным хозяй­
ственным органам и предприятиям. В-третьих, я считаю, 
что необходимо обратить внимание на те отрасли хозяй­
ства, которые обеспечивают ему наибольшие выгоды.

— Виктор Павлович, хлеб выращивать в России и 
везти к нам, а мы лучшие земли — под хлопок,— обра­
дованно заявил Атабаев.

— Это мысль! — отозвался Ногин.— На данный пе­
риод с этим можно согласиться.

— С вами на днях долго беседовал Севастьянов. Он 
просто в восторге.— Атабаеву хотелось наговорить мас­
су приятных слов, но он воздержался.
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— И мне он понравился. Умный человек. Знаете, 
можно еще наскрести немало хлопка «по сусекам». Под­
держите нас с Севастьяновым. А с нового года дадим 
ссуды, заинтересуем хлопкоробов товарами, установим 
премии.

— Многих вы уже зажгли, Виктор Павлович. Деле­
гации дехкан, с которыми вы встречались, с энтузиаз­
мом возвращаются домой. Ваши идеи им нравятся. Ус­
пех будет!

— Константин Сергеевич, не далее как вчера при­
ходил ко мне домой один из ваших восторженных дех­
кан. Приволок — что бы вы думали?— живого барана. 
С моей Ольгой Павловной чуть не случился обморок.

— И вы отказались взять? Виктор Павлович, вы 
глубоко обидели дехканина.

— Я сумел его убедить. Он не обиделся, он меня 
понял. Ведь так завтра понесут и другое.

— Нет. Он же ничего взамен не просил. Это знак 
уважения к вам.— Атабаев искренне сокрушался.

— Константин Сергеевич, товарищ Рахимбаев сей­
час в Москве, и, я уверен, его примет Ленин. Думаю, 
там будут решаться хозяйственные вопросы. Вы давали 
ему в этом смысле свои поручения?

— Нет. Если Абдулло расскажет Владимиру Иль­
ичу о положении дел, уже будет прекрасно. Зачем за­
нимать его нашими мелочами?

— Тут вы не правы. Решительно не правы! Допусти­
ли ошибку. Непременно следовало, и не просто на сло­
вах. Бумагу с четким изложением проблем и вашими 
соображениями по поводу их устранения. Вы промахну­
лись, Константин Сергеевич. Впредь надо быть преду­
смотрительнее. Владимир Ильич любит точность.

В кабинет возвратился Иоффе.
— Да, вот что, Константин Сергеевич, давайте по­

советуемся, где и как проводить чистку руководящих 
товарищей.

— Только в низовых коллективах. И у всех на ви­
ду,— ни на секунду не задумываясь, ответил Атабаев.

— Мы собираемся поручить Виктору Павловичу воз­
главить такую комиссию.

— Плохо, что у нас своих сил не нашлось. Так я 
вам прямо скажу, там, где чистка началась без учета 
нашей действительности, имеются ошибки.

— Это мы обязательно примем во внимание,— по­
обещал Ногин.
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— Обязательно! Сам факт присутствия «варягов», 
так прозвали некоторых товарищей, прибывших к нам, 
не способствует успокоению страстей. Но я понимаю, 
иначе мало что получилось бы...

— Константин Сергеевич, я хорошо понял вас, 
сказал Ногин.— Настоящим партийцам из мусульман по­
можем, но случайных, чуждых истинным идеям револю­
ции элементов в партии Туркестана хоть отбавляй, и 
им в ней не место. Вы, товарищ Атабаев^в исполбюро 
имеете сильный голос. Активнее используйте его. Уста­
новка Ленина известна — не копировать российскую 
тактику, применять ее исходя из своеобразия местных 
условий и воплощать не букву, а дух, смысл наших идей, 
опираясь на опыт четырехлетней работы. Теперь наибо­
лее передовой части работников партии следует делать 
все, чтобы укрепить спайку, сплоченность партийных 
кадров. Побольше дискуссионных кружков, марксист­
ских курсов. И сглаживать шероховатости между рус­
скими и местными коммунистами.

Атабаев слушал и думал: «И между узбеками и турк­
менами, казахами и узбеками и киргизами. Создать бы 
самостоятельные республики. Вот в чем вопрос. Как бы 
на него ответил Ленин?»

После беседы, которая сблизила Атабаева и Ноги­
на, Кайгысыз пошел пешком до университета, надеялся 
застать профессора Димо, декана сельскохозяйственно­
го факультета, тот обещал ему книгу Глуховского «Про­
пуск вод Амударьи в Каспийское море». Он шел и раз­
мышлял: «Лукошко российского глубокомыслия»,— го­
ворил Иоффе о Ногине. Вот пример! Такими должны 
быть истинные коммунисты. Сам из рабочих, тюрьмы и 
ссылки использовал, чтобы набраться знаний, получить 
образование. А какая душа! Как ему больно от наших 
интриг. Никаких личных интересов, никакого честолю­
бия. Недаром дехкане тянутся к нему. Таких бы сюда 
побольше. Болен вот только».

12
Медперсонал, прибывший из центра в Ташкент, и 

3 миллиарда рублей, выделенные союзным правитель­
ством, помогли справиться с эпидемией тифа. Финансо­
вые ассигнования (в том числе 1 миллиард рублей от-
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пускался только на закупку гренажа шелковичного чер­
вя), присылка из России стройматериалов, запчастей, 
промтоваров на сумму более 100 миллиардов рублей и 
начинавший уже положительно сказываться на народ­
ном хозяйстве нэп — все это понемногу способствовало 
выравниванию жизни Туркестана. Сильной помехой по- 
прежнему оставалось басмачество. Оно отнимало массу 
сил, вносило нервозность, способствовало брожению 
умов, что далеко не содействовало изживанию старых 
туркестанских болячек и стабилизации Советской вла­
сти в крае.

Правда,— и это открыто радовало Атабаева — одно­
му из давних споров постановлением ЦК РКП (б) от 
14 октября 1921 года был положен конец. В нем гово­
рилось, что земельно-водная реформа в дальнейшем 
должна проводиться в порядке землеустройства приш­
лого и коренного населения, в целях уравнения обоих 
групп в праве на пользование землей и водой и ликви­
дации самовольно захваченных земель у коренного насе­
ления.

В результате 8 тысяч бедняцких хозяйств казахов, 
киргизов и узбеков получили свои наделы земли. На 
ирригационные работы правительство РСФСР выдели­
ло 5 миллиардов рублей, и полмиллиарда рублей доб­
ровольно на эти цели собрало само население.

Немалую работу в этом плане проводил союз «Кош- 
чи» — массовая организация трудящегося крестьянства. 
Она налаживала жизнь беднейшего крестьянства, кре­
пила интернациональный блок русского и местного тру­
дового крестьянства, становилась опорой партии и Со­
ветской власти в сельской местности.

...Атабаев теперь почти не бывал дома, редко видел 
дочурку и жену. Таня, воспринимавшая отлучки мужа 
чисто по-женски, не сдерживала себя в те минуты, ког­
да они виделись, и, уставший, обремененный заботами, 
Константин Сергеевич вместо отдыха принимался за 
увещевания. Долгие, раздражительные разговоры эти 
постепенно и невольно привели к тому, что и домой уже 
не так тянуло. Вскоре до слуха Тани стали доходить 
разговоры, которые подтверждали ее интуитивное пред­
чувствие. Она хорошо знала, что пылкое и темперамент­
ное сердце Атабаева не могло долго оставаться не за­
нятым. Назревал семейный конфликт, который не мог 
привести ни к чему хорошему.
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Атабаев боялся опоздать и очень торопился. Посад­
ка уже шла. Когда он подошел к вагону, в котором ехал 
Ногин, прозвучал первый звонок.

— Виктор Павлович, гора с плеч! Надеюсь на встре­
чу в Москве. Не забудьте передать привет Пантелеймо­
ну Николаевичу,— в тоне Атабаева проскальзывали про­
сящие нотки.

— Лепешинский сейчас в Истпарте, на Воздвижен­
ке, важным делом занимается. Передам, Константин 
Сергеевич.

— Скажите, что я его постоянно вспоминаю и никог­
да не забуду, как и вас, Виктор Павлович.

— Вот здесь аналогичный случай! Рано я уезжаю, 
верблюжье мясо меня доканает. Спасибо вам огромное 
за заботу. Если бы не ваши старания, зелень, фрукты, 
чал1 и айран2, так кажется по-туркменски? Да и народ 
здесь собрался чересчур темпераментный.— Ногин стоял 
у подножки вагона и держал руку на животе. Атабаеву 
казалось, что сам он ощущает его боль. Если бы мог, 
он, кажется, взял бы ее на себя.

— Окраина,— произнес Атабаев и сам удивился та­
кому определению.

— А вы продолжайте в том же духе.— Под сводами 
перрона прозвучали два удара вокзального колокола. 
Ногин стал прощаться с провожающими, а обращаясь к 
Атабаеву, сказал: — С вами, с тобой, так лучше и пра­
вильнее, товарищ Атабаев, с тобой я готов идти на лю­
бое дело!

Паскуцкий, когда возвращались в город, заметил:
— Гляди не задавайся, Константин. С тобой готов 

идти на любое дело такой партиец! До революции семь 
раз арестовывался и шесть раз бежал из ссылки. Да, за 
Ногиным слава лучшего конспиратора и знатока под­
польной работы. И людей тоже...

и 13

Атабаев, председатель СНХ Асаткин, Асфендиаров, 
Паскуцкий, Солькин и приехавший из Москвы Рыку- 
нов — опытный экономист, назначенный возглавить Вод- 
хоз,— работали над новым планом развития народного

1 Напиток из верблюжьего молока.
2 Кислое -молоко.
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хозяйства. При его составлении они опирались на реше­
ния 8-го Всероссийского съезда Советов, определивше­
го перспективу перестройки народного хозяйства, реко­
мендации специальной комиссии по туркестанским де­
лам и письмо ЦК РКП (б) «К товарищам коммунистам 
Туркестана».

Подспорьем им была и статья председателя Госпла­
на Г. М. Кржижановского «Хозяйственные проблемы 
РСФСР и работа Госплана», в которой говорилось о не­
обходимости разгрузить центр, дать ему возможность 
сосредоточить свое внимание на общегосударственных 
задачах, а местную промышленность передать в компе­
тенцию местных властей, они сами лучше позаботятся 
о ней.

В рабочем кабинете Атабаева появился новый ло­
зунг: «Уметь хозяйничать, уметь торговать! Чтобы одо­
леть капиталистов, мы обязаны научиться торговать, 
вести хозяйство, использовать успехи науки и техники 
лучше, чем они!»

После бурного заседания исполбюро Атабаев напра­
вился в штаб Туркфронта — пошел пешком, чтобы 
остыть. Бывший Константиновский, а ныне имени Рево­
люции, сквер был заложен еще в семидесятые годы 
прошлого столетия. Атабаев вспомнил, как здесь в 
1905 году проходил митинг, и себя, беспокойного семи­
нариста, боявшегося пропустить слово из выступления 
рабочих.

К зданию на Джизакской улице, построенному в 
1911 году архитектором Маркевичем под гостиницу «На­
циональ», где теперь размещался главнокомандующий 
и оперативный штаб Туркестанского фронта, Атабаев 
подошел вполне успокоенным. Открыв массивную рез­
ную дверь, он вспомнил Фрунзе и Куйбышева, беседы с 
ними в этих стенах.

Не дожидаясь доклада адъютанта, Атабаев с силой 
толкнул дверь в кабинет командующего. Из-за стола 
поднялся В. И. Шорин, уже немолодой мужчина, быв­
ший полковник, герой борьбы с Колчаком и Деникиным, 
командующий многими фронтами, на его счету ликви­
дация кулацких мятежей и разгром белогвардейских 
войск барона Унгерна. Месяц назад он был назначен 
командующим Туркестанским фронтом.

— Плохо вы, товарищ Шорин, начинаете свою дея-
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тельность в Туркестане. Я не в курсе приказаний Троц- 
кого и главковерха Каменева, но я отлично знаю, к че- 
му призывает Ленин и как он учит нас вести дела в Тур- 
кестане. Знакомы вы с этими ленинскими положениями 
или, как беспартийный, не хотите их знать? — Атабаев 
произнес это на одном дыхании, но Шорина это не сму­
тило.

— Товарищ Атабаев, я с ними хорошо знаком.
— Тогда в чем дело? Почему тех, кого мы здесь 

удерживали от недостойных поступков, кому не устава­
ли втолковывать, что Советская власть должна быть 
принята населением не из-за боязни штыков и сабель, 
вы своими приказами настраиваете на другой лад? 
Атабаев глядел прямо в глаза Шорина.

— Начинаю разбираться.— Шорин никак не ожидал 
такой постановки вопроса.

— Я и пришел от имени исполбюро помочь вам! 
Под знаком «решительной борьбы» с басмачами допу­
скаются грубые ошибки.

— Конкретнее, товарищ Атабаев,— сверкнул глаза­
ми командующий.

— Пожалуйста! Хотя бы невыполнение заключенных 
с Муэтдином договоров, неудачное разоружение Кара- 
бая. Бесчинства отдельных отрядов седьмой кавбрига- 
ды, в большинстве состоящих из оренбургских и семире- 
чеиских казаков. А восьмая — состоящая почти пол­
ностью из мусульман, последовала их примеру. У меня 
стыдом заливало глаза, товарищ Шорин, когда я на ме­
сте глядел на это.

— Прошу не забывать, что последняя чистка лишила 
нас многих людей. Исключены из партии начальник по­
литотдела и комиссар кавбригады, два комиссара пол­
ков, члены трибуналов.

— Но в то же время, товарищ Шорин, отозван в Мо­
скву Юдовский. Только потому что он не поддерживал 
таких, как вы, Баранов, Воронин. Тюрякулов, Рахимба- 
ев, Икрамов и я считаем Юдовского ценным работником, 
знающим местные условия. По той же самой причине уе­
хал Малютин. Дело знал и правильно понимал ленин­
скую политику здесь. И товарищ Иоффе поддался ваше­
му влиянию. Вы можете, товарищ Шорин, призвать 
свежие части, подавить силой басмачество. Но если это 
сделать без поддержки населения, то, как только, уйдут 
регулярные части Красной Армии, все начнется снова. 
«Важно завоевать доверие»,— учит товарищ Ленин.
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Есть тенденция сбивать с толку тех, кто правильно по­
нимал нашу политику здесь,— Атабаев сжал кулаки.— 
Что стало с Барановым? Все верно видел. А сейчас? 
Словно подменили! Откуда такая жестокость? Если 
Троцкий дает такие указания по вашей линии, информи­
руйте нас, будем ставить вопрос перед Лениным и ЦК.

Шорин молчал. Он по опыту знал, что пары должны 
выйти. Но то, что он услышал дальше, его сильно озада­
чило.

— Так что от имени исполбюро я заявляю вам кате­
горически: басмачество — маша общая проблема и ре­
шать ее только военным не позволим. Туркестан не Рос­
сия, не Сибирь, даже не Кавказ. Кстати, там Киров, На­
риманов, Орджоникидзе так дело не вели. Завтра в пять 
вечера заседание исполбюро. Вам тоже следует па нем 
быть. Будем принимать единые меры по борьбе с басма­
чеством. С ними войдем в Туркбюро и в Политбюро,— 
уже спокойно сказал Атабаев и, пожав руку Шорину, 
вышел из кабинета.

14

Знакомство Атабаева с Гусевым состоялось на засе­
дании Туркбюро, председателем которого был назначен 
Сергей Иванович. Активный член ленинского «Союза 
борьбы за освобождение рабочего класса», секретарь 
петроградского Военно-революционного комитета в дни 
Октябрьской революции, начальник Политуправления 
Красной Армии и член РВС ряда фронтов, кавалер двух 
орденов Красного Знамени, Гусев сразу нашел общий 
язык с коренными туркестанцами. Он быстро создал де­
ловую, спокойную обстановку в работе этого руководя­
щего органа. При активной поддержке Тюрякулова, Ра- 
химбаева, Атабаева и Султан Ходжанова в состав Турк­
бюро были введены по одному представителю от Бухар­
ского и Хорезмского ЦК партии. По предложению Гусеза 
усилили состав исполбюро ЦК КПТ и его рабочий ап­
парат...

Несколько дней подряд Гусев приезжал в СНК, тща­
тельно вникал в положение дел, изучал хозяйство и эко­
номику республики. А задачи были все те же: восстанов­
ление и развитие ирригации, хлопководства, животновод­
ства, кустарной промышленности и кооперации. Гусев по-
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нимал, что топтание на месте во многом объясняется бас­
мачеством и несогласованностью действий.

На ближайшем заседании Туркбюро было решено на­
править в Ферганскую долину Чрезвычайную комиссию 
в составе Атабаева, Баранова и Хедыр Алиева.

Было уже поздно. На лестнице Атабаев никого не 
встретил. Сквозь щель приоткрытой двери тянулась по­
лоска света.

—  Можно, Сергей Иванович? —  открыв дверь, спро­
сил Атабаев.

—  Заходите, Константин Сергеевич. ЖДУ-—  Гусев от­
ложил книгу, поднялся с дивана.

Прошли к письменному столу. Гусев показал послед­
нюю телеграмму из Москвы.

—  Это не меняет наших задач. Наоборот, быстрее 
нужно доказать, что мы правы. Вы только, Сергей Ива­
нович, помогите Асфендиарову и Паскуцкому. Николай 
Антонович остается вместо меня на время отъезда. По­
могите своевременно отправить в Фергану продукты и 
товары. Я думаю, товарищ Ленин не поедет в Геную. 
Взял бы да и приехал к нам.

—  Да разве это мыслимо, если сюда по двадцать дней 
идут поезда?

—  Баранов к вам не заходил? — осведомился Атабаев.
—  Был час назад. Постарайтесь, Константин Сергее­

вич, уладить отношения с ним.—  Гусев просил, но и при­
казывал.

—  Да он хороший человек! Но, Сергей Иванович, у 
нас говорят: крепок тот мир, который завоеван без крови. 
А Баранов перестал понимать, что такое Восток.

Прощаясь, Гусев по-доброму сказал:
—  Константин Сергеевич, смотрите там особенно не 

рискуйте.
—  Я коммунист, Сергей Иванович.—  Уходя, Атабаев 

обратил внимание на раскрытую книгу, это был роман 
ь*Гюго «Отверженные» на французском языке.

По пути в Коканд Атабаев, в душе с симпатией отно­
сившийся к Баранову, завел с ним разговор. Хотелось до­
копаться до истины резкого изменения его позиции.

—  Петр Ионович, всех нас вы ведь не можете объя­
вить буржуазными националистами. Я, например, с пер­
вых дней своей сознательной жизни твердо верил, что к 
туркменам, тогда я не мог думать о других национадь-
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ностях Востока, счастливая жизнь придет только в дружбе 
с русскими, но без царской кабалы. А тут революция! 
Свобода, равенство и братство!

— Так можно разговаривать с единомышленниками, 
а с врагами таким языком разговаривать нельзя, Кон­
стантин Сергеевич. Так мы докатимся! Надо применять 
силу.

— Из талмуда, кажется: «Кто герой? Превращаю­
щий в друга врага своего?» Но речь я веду не о явных 
врагах Советской власти. Иргаш, Курширмат, Таш Рах- 
манкул, Энвер-паша — с такими не может быть прими­
рения. Речь о массах крестьянства, о середняке, лучших 
представителях мусульманской интеллигенции, которых 
отталкивать нельзя. Вы только подумайте, сколько лет 
потребуется, чтобы из народа подготовить нужных нам 
людей. Вы думаете, что это так просто? В армии тоже не 
все красноармейцы, есть командиры и командармы. Все 
умеют стрелять, но кто стреляет лучше, того в помком- 
взвода выдвигаете, чтобы учил остальных. Так и наш 
дехканин, он умеет трудиться от зари и до заката, но он 
неграмотен, забит. Середняк, бай, который примет Со­
ветскую власть,— а такие есть, я сам с ними Закаспий­
ский фронт снабжал,— вот их знания и умение на пер­
вых шагах мы и обязаны использовать, пока свои кадры 
не воспитаем.

— Вроде вы и верно говорите, но не пролетарская это 
теория.

— Вы городской, из рабочих, не знаете, а я из аула. 
С молодости видел, как одна и та же земля одним дает, 
а других по миру пускает. А сколько хлопка надо Москве, 
а сколько, чтобы победить мировую буржуазию? Из-под 
палки цветы без запаха рождаются. А на нас с вами гля­
дит весь Восток.

— Вот скорее с этим и надо кончать!
— Но почему вы, Петр Ионович, до своей последней 

поездки .в Москву по-другому «кончать» собирались? Как 
возвратились из Москвы, стали другим.

Баранов хотел сменить тему, но Атабаев продолжил 
свою мысль:

— Нам только стоит перетянуть массы и середняка, 
с басмачеством тут же будет покончено. А привлечь му­
сульманскую массу — неграмотную, забитую, фанатиче­
ски религиозную, но чистую и честную можно исключи­
тельно справедливостью. Так вот!
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15
В марте 1922 года на 6-й партконференции в Ташкен­

те— Атабаев на ней не присутствовал — были подведены 
итоги чистки Компартии Туркестана. Из 49 тысяч членов 
и кандидатов КПТ 10 тысяч были исключены и 3200 пе­
реведены в кандидаты. Вот цифры, которые весьма крас­
норечиво показывают, с кем Атабаеву, истинному интер­
националисту и преданному делу Ленина коммунисту, 
и таким, как он, приходилось в первые годы строить Со­
ветскую власть в Туркестане. Среди исключенных ока­
залось 175 бывших полицейских, 68 из которых принима­
ли участие в январском 1919 года контрреволюционном 
заговоре Осипова, 443 бывших белогвардейца, 470 вы­
ходцев из чужой среды.

Отдавая всего себя борьбе с басмачеством, разъезжая 
по кишлакам, Атабаев не мог серьезно проштудировать 
материалы и решения XI съезда РКП (б). При беглом 
ознакомлении он только выписал в книжку два места из 
политического отчета ЦК РКП (б), сделанного Лениным: 
«Мы год отступали. Мы должны теперь сказать от имени 
партии: достаточно! Та цель, которая отступлением пре­
следовалась, достигнута. Этот период кончается или кон­
чился. Теперь цель выдвигается другая — перегруппиров­
ка сил» и «Мы пришли к тому, что гвоздь положения — 
в людях, в подборе людей!»

В обкоме партии, который возглавлял Ханип Бурна- 
шев, находились председатель облревкома Исеев, заме­
ститель председателя Батай Дадабаев, член облревкома 
Кадырбек Камчибеков, полномочный представитель ГПУ 
области Кантор, заместитель комвойск Наумов, началь­
ник штаба Иванов и начальник особого отдела Кирш- 
тейн. Докладывал Врачев, командующий Ферганской 
группой войск:

— Состояние войск удовлетворительное, но продо­
вольствия и фуража не хватает.

— У вас красноармейцы съедают за день двухднев­
ный паек,— заявил Бурнашев.— Вот товарищ Атабаев 
здесь, мы примем меры, чтобы не было больше перебоев 
со снабжением, а вы наведите порядок.

— Не только это. Погодите, товарищ Бурнашев,— 
слово взял молодой и горячий Дадабаев.— Вот здесь при­
сутствует товарищ Кирштейн. Это он на митинге перед
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полками Седьмой бригады заявил, что здесь каждый дех­
канин — миллионер.

— Перепутал с эмиром,— заметил Атабаев, которо­
му опухшее лицо начальника особого отдела Ферганской 
группы войск не понравилось.— Слушаем вас, товарищ 
командующий.

— Обязан доложить, что парткомы и ревкомы оболь­
щаются несбыточными иллюзиями, по их мнению, пере­
лом в жизни населения Ферганской долины должен про­
изойти от частичных наших уступок. Я имею в виду сво­
бодную торговлю, суды казиев и биев, амнистию, о чем 
все здесь говорят. Решать эти вопросы, как я знаю, вы 
сюда и прибыли.

— А вы думаете иначе? Разве вы не член Чрезвычай­
ной комиссии Туркбюро и ТуркЦИКа?

— Согласен, но думаю, что действительность заста­
вила разочароваться в результатах.— Командующий 
поднялся с места, поправил портупею.— И еще! В присут­
ствии всех скажу: парткомы и ревкомы, в целях оправ­
дания своего бездействия, стремятся умалить значение 
военных операций. Поднимают шумиху по каждому от­
дельному случаю мародерства, инцидентов между гар­
низонами и ревкомами.

— С больной головы на здоровую! — сказал Бурна- 
шев и Дадабаев его поддержал.

— Как же не так? Работаете только в городах и 
вдоль полосы железной дороги. Пока гарнизон стоит, Со­
веты функционируют, как мы уходим, разбегаются. Бас­
мачи вылавливают большевиков, подвергают порке, уби­
вают.

— А на смену приходят другие! Важно, чтобы наши 
силы все время росли,— сказал Атабаев.— Давайте раз­
бираться конкретно.

— Есть еще одно важное донесение,— командующий 
подошел к распахнутому окну, выглянул, убедился, что 
за окном никого нет.— Фергана ждет полковника гене­
рального штаба афганской армии Хусум Ходжиева. Он 
прибудет для объединения всех басмаческих отрядо^ 
Везет оружие. Курширмат и Муэтдин готовы к торжест­
венной встрече. Ходят слухи, будто в Восточную Бухару 
прибыл из Афганистана эмир Бухары.

— Насчет эмира не знаем, а вот Энвер-паша там за­
думал дело. Тем более нам следует скорее засучивать 
рукава. Быстрее, быстрее действовать! Видимо, и вы, 
товарищи Кантор и Кирштейн, примете меры. О нашем
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приезде и наших планах должно знать как можно боль­
ше народа.

—  Но не пускать на самотек!— тоном приказа про­
изнес Атабаев.—  А вам, товарищ командующий, с Ива­
новым и Наумовым необходимо установить контакты с 
Муэтдином, Исламкулом, Джанибеком и начать перего­
воры. Такова директива. Следующий шаг —  переговоры 
с курбаши Микаш Махоммед Али и Сарь1 Иматовым, по 
нашим сведениям, товарищ командующий, они тоже го­
товы на этот шаг. А теперь давайте прикинем, как лучше 
распределить по кишлакам чай, сахар, соль, мануфакту­
ру, сельхозинвентарь...

Через неделю в Кизыл-Кие начались переговоры с 
Муэтдином. Баранов ознакомился с обстановкой, увидел, 
что большинство партийных и советских работников да 
и комвойск Врачев за проведение уступок и за мирные 
переговоры с басмачами, взял да и возвратился в Таш­
кент.

Дадабаев, Ходжаев и комбриг Серденко вели пере­
говоры с Исламкул Палваном и его сподвижниками 
Карабаем Газы и Юлчи. Исламкул был известен своей 
жестокостью и категорическим неприятием Советской 
власти, ио сам факт ведения переговоров с ним должен 
был толкнуть других курбашей на подобные же дейст­
вия. Во время переговоров с ним был выработан предва­
рительный договор о сдаче. Для его окончательного сог­
ласования Атабаев отбыл в Ташкент.

Газета политотдела Ферганской группы войск вышла 
с призывом: «Долой басмачество!» и с сообщением, что 
Исламкул выдвинул ряд политических требований, на 
которые Советская власть пойти не может, что это сле­
дует расценивать как желание сорвать переговоры. 
«Смерть коварному и дерзкому разбойнику, нарушивше­
му свое же собственное слово! Раздавить вероломную 
гадину!»
1,( Переговоры с представителями курбаши Джанибека, 

правой руки Муэтдина, которые вел сам комвойск Вра­
чев, продвигались успешно.

Атабаев возвратился из Ташкента в Фергану. Он на­
писал и предложил распространить листовку-воззвание. 
В ней говорилось:

«Четыре года уже тянется борьба между басма­
чами и Советской властью, четыре года население
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Ферганы страдает от боевых действий, четыре года 
нет в Фергане спокойствия, необходимого для пра­
вильной хозяйственной жизни, для восстановления 
разрушенного хозяйства, для ремонта арыков, до­
мов, для посева хлопка и хлеба.

Пора положить конец этому невыносимому сос­
тоянию.

Комиссии ВЦИК и ЦИК Туркестана решили 
принять все меры к тому, чтобы покончить с басма­
чеством и добиться восстановления мира и спокой­
ствия...

Они гарантируют полную личную и имуществен­
ную неприкосновенность всех курбашей и басмачей, 
которые добровольно сдадут оружие Красной Ар­
мии и разойдутся по своим домам для мирного и 
благотворного труда.

Никаких советских курбашей и советских бас­
маческих отрядов! Такие отряды, как показал опыт, 
продолжают теперь под советским флагом свою 
прежнюю деятельность, это лежит бременем на 
мирном трудовом населении.

Да здравствует Советская власть — власть тру­
дящихся дехкан!»

На улице брехали собаки, он слышал их лай. Какой- 
то посторонний шорох заставил его вздрогнуть. Чья-то 
голова заглянула в окно второго этажа, и тут же ее вла­
делец по веревке спустился с крыши на подоконник. Ата- 
баев сунул руку под подушку, выхватил револьвер, 
но незнакомец чиркнул спичкой и поднес ее к своему 
лицу.

— Я свой, тагсыр Атабай!
— Какой я тебе тагсыр, товарищ я, елдаш Атабаев, 

председатель Совнаркома,— почему-то ничего другого 
сказать он не нашел.

— Знаем! Поэтому разговор есть, лампу надо зажечь!
— Зажги!— Атабаев не отводил руку с направлен­

ным на незнакомца наганом.
Когда лампа разгорелась, Атабаев усадил пришельца 

на стул посредине комнаты, сам сел на постель, наган 
положил рядом.

— Мы пришли, А табай-уртаксообщ ить вам, что

1 Товарищ.
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Рахманкул и его близкие друзья, один русский офицер и 
три красноармейца, собираются вас убить. Вот бумага,— 
человек достал из-за матерчатого пояса сложенную за­
писку.

Текст был написан арабской вязью грамотным чело­
веком.

«В стане Мухитдина Рахманкула обсуждался 
вопрос о мерах борьбы с правительством, политика 
которого все больше и больше привлекает на свою 
сторону население. Было решено убить Атабаева, 
как одного из представителей современного поли­
тического направления. Это дело было возложено 
на Петра, бывшего офицера, и трех бывших крас­
ноармейцев, которые в бегах. Петр предварительно 
перевез свою семью (жену и детей) к Рахманкулу. 
После этого они поехали для осуществления своей 
цели в Коканд на четырех лошадях, которые прив­
лекли внимание кокандских милиционеров и выз­
вали подозрение. Петр был задержан и передан 
Феробчека, а потом в Особый отдел, а красноармей­
цев не задержали.

Мы через нашего человека сообщаем это же са­
мое Кантору.

Дополнительное сообщение. Один джигит Рах­
манкула Сеид Худояр из кишлака Пап Наманган- 
ского уезда служит уже один год агентом в Таш­
кентском ЧК».

— Ты от кого пришел? — спросил Атабаев, пряча 
записку в карман.

— Я человек Джанибека. Мы откололись от Муэтди- 
на, давно не воюем с властью, не трогаем население. Хо­
тим сложить оружие.

— Кем уполномочен?
— Полномочий нет. Только придет к вам Раиб Назар 

Дувансов, верьте ему. Джанибек хочет мира.— Незнако­
мец проворно встал и направился к окну. 
ь — Постой! — приказал Атабаев и взял наган.— По­

йми сюда.
За калиткой — глаза уже привыкли к темноте — Ата­

баев увидел часового. Тот вел мирную беседу с женщи­
ной в чадре. Подозрение возникло сразу. Человек Джа­
нибека меж тем попрощался и поравнялся с «женщи­
ной». У той чадра слетела с головы, и онемевший от 
удивления часовой услышал звонкий юношеский смех. 
«Женщина», ставшая вмиг юношей, исчезла.
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— Откуда родом? — спросил Атабаев быстро пришед­
шего в себя часового.— Не торопись. Свои.

— Из Солотчи, рязанский я,— ответил красноармеец.
— Смотри в оба, товарищ рязанский, а то неровен 

час, не за понюшку табаку голову сложишь. Это, брат, 
тебе Восток! — И Атабаев отправился в свою комнату.

16

Спор был горячим, на заседании Туркбюро обсуждал­
ся и требовал срочного решения принципиальный вопрос. 
Из Самарканда от зампреда ЦИК Сергазиева на имя 
руководителя ТуркЦИКа Рахимбаева поступило сооб­
щение о том, что в области полным ходом идет формиро­
вание народной милиции, которая своими силами наме­
рена справиться с басмачеством. Сергазиев просил при­
слать тысячу двести боевых трехлинейных винтовок и 
патронов. Резолюция РВС Туркфропта на телеграмме 
гласила: «Дадим тысячу берданок «гра» и «ваттерли».

Обсуждение длилось более десяти часов. Все члены 
Туркбюро, ТуркЦИКа, СНК и РВС высказывались по 
нескольку раз. Чаша весов склонилась в сторону воен­
ных. Было решено активизировать боевые действия про­
тив басмачей.

В Коканд, в адрес Атабаева, за подписью Гусева при­
шло решение Туркбюро, в котором подтверждалось вве­
дение в состав РВС Ферганской группы Чернышева, при­
бывшего из Сибири и твердо стоявшего на позициях глав­
кома Шорина — за усиление военных действий. Сообща­
лось также, что вопрос, возбужденный Атабаевым о 
присылке в Ферганскую область пятисот трехлинейных 
винтовок для вооружения населения, согласуется с Моск­
вой. Информация о заключении договора с курбаши Джа- 
нибековым принята к сведению, а окончательный текст 
договора с Муэтдином должен быть утвержден Турк- 
ЦИКом. Атабаеву поручалось не позднее 15 мая провести 
съезд трудовых масс Ферганской области.

Длинные тени еще лежали на пыльных улицах, ноч­
ная прохлада сохранялась в тени дворов, длинных дува- 
лов и пышных крон деревьев, женщины только еще раз­
водили костры, а в доме ушедшего в стан Муэтдина мана- 
па, где расположился исполком, работа шла полным хо-
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дом. Атабаеву и его товарищам предстояло проделать 
верхом на лошадях тридцативерстный путь до кишлака 
в районе станции Курган-Тюбе, где население устраивало 
той 1 по случаю установления мира с курбаши Мамед 
Ходжи.

Атабаев в майке и галифе, босой и небритый, читал 
командующему группы, Бурнашеву и Дадаеву текст 
письма, написанного им накануне в адрес Туркбюро.

— «Теперь уже совершенно очевидно, что договор с 
Джанибеком Казы Сабендыковым принес нам полный 
успех. Прежде всего это означает ослабление Муэтдина 
в военном и политическом отношении, закрепление за 
нами Ошского и Андижанского горных уездов (десять 
волостей) и создание опорных пунктов для наступатель­
ных действий. Падение авторитета Муэтдина настолько 
значительно, что среди населения уже начинают назы­
вать его «воришкой». И налицо явное повышение автори­
тета Советской власти в большом горном районе, насе­
ленном киргизами, кипчаками и каракалпаками, которые 
желают больше всего на свете скорее заняться мирным 
трудом, высеивать хлопчатник, производить шелковые 
ткани, разводить скот».

Атабаев оторвал взгляд от письма. Все внимательно 
слушали, и он продолжил:

— «Завязаны новые переговоры в Андижанском рай­
оне с главой крупного басмаческого отряда Исраилом, 
которому предъявлены наши условия. Ждем его делега­
тов. В Наманганском районе ведем переговоры с Аман 
Пальваном, у него до тысячи джигитов. Следующая 
встреча назначена на 23 мая. Серьезные надежды возла­
гаем па договор с Ташматом, родным братом Курширма- 
та, у которого до трехсот человек, он действует в районе 
Скобелева. В Кокаидском районе встречаемся с пред­
ставителями сразу трех, правда, небольших групп. Все 
они склоняются к переходу на нашу сторону».

— У кого есть добавления?
— Все-таки, Константин Сергеевич, я думаю, надо о 

главном говорить.— Бурнашев даже поднялся со своего 
места.— Пока мы не улучшим жизнь населения, пока не 
покажем каждой семье, что Советская власть несет ей 
блага, мы не получим никаких результатов. И не будет 
их, если мы станем опираться только на одну бедноту. 
В условиях нэпа нам надо опираться на баев и мулл.

6

1 Празднество с угощением.
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С их помощью восстановим хозяйство. Главную роль по­
том, думаю, должен сыграть средний класс крестьянства 
и национальная интеллигенция. Как хотите, они пойдут 
за нами и поведут за собой остальных.— Бурнашев вы­
палил эти слова одним духом и было видно, что он убеж­
ден в своей правоте.

Атабаев крякнул даже от неожиданности и не успел 
ответить, как слово взял комвойск.

— Все это разговоры! В России на основе нэпа про­
водится политический союз с крестьянином-середняком, 
а здесь, в Туркестане, самым резким образом — классо­
вое расслоение крестьянства. Вот в чем закавыка! И дру­
гое. В Туркестане пока нет прочной социальной базы для 
диктатуры пролетариата, потому Советская власть и су­
ществует только в городах.

Атабаев знал позицию командующего Фергруппы, по­
этому не стал спорить и только произнес:

— Скоро будет пленум ЦК. Вот там и изложите свою 
позицию. А сейчас надо думать, как народную милицию 
создать и с басмачами покончить. Вы же за милицию, вы 
же за эту линию. Мне известно, что вы среди своих дру­
зей твердо стоите на этой позиции.

— Да!
Врачев был человеком не трусливого десятка, но 

и он не мог понять беспечности Атабаева, который, выез­
жая в районы, охваченные басмачеством, ограничивался 
только малочисленной охраной. Поэтому комвойск рас­
порядился— того требовал устав — вслед за Атабаевым 
высылать отряд, связь с которым поддерживалась при 
помощи добровольцев из местного населения. Вот и на 
сей раз, как только конная группа всадников въехала в 
кишлак, два взвода на конях расположились по обе сто­
роны его.

Аксакалы устроили торжественную встречу. Атабае­
ва и членов его делегации провели в богато убранный 
двор, где еще цвели гранаты и инжир, усадили на почет­
ное место. За спинами аксакалов маячила порядком отя­
гощенная жиром фигура бывшего курбаши Мамед Ход­
жи, за ним неотступно ходил его бывший нукер \ неся 
почти на вытянутых руках винтовку и богатую бухар­
скую шашку, убранную драгоценными камнями, остав­
ленные в личное пользование Мамед Ходжи по до­
говору.

1 Слуга.
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Когда гости входили в просторный двор, под навесом 
которого на коврах были разбросаны подушки и расстав­
лены блюда с яствами, Мамед Ходжи подал знак и ну­
кер с оружием удалился. Тогда Атабаев, уже усевшийся 
па почетное место, на глазах у всех достал из кармана 
револьвер и передал его хозяину дома на временное хра­
пение.

Возгласы одобрения прокатились по двору. Вместе с 
Атабаевым, Бурнашевым, Дадабаевым и другими гостя­
ми сидели знатные седобородые люди. За праздничный 
стол были приглашены и бедные жители кишлака. Ата­
баев обратил на это внимание своих товарищей.

— Это хороший признак,— сказал он им.
Во двор торопливо вошли люди, что-то сказали ста­

рикам, и участники тоя заволновались. Кое-кто вскочил 
с места. Мамед Ходжа поспешно затрусил на задний, хо­
зяйственный дворик. Председатель местного Совета рас­
порядился,— Атабаев это явно слышал: «Беги за оружи­
ем! Собирай своих!»

Атабаев попросил Дадабаева узнать, в чем дело.
Оказывается, панику среди жителей вызвало при­

сутствие красноармейских отрядов вокруг кишлака.
— Призываю к спокойствию! — прокричал Атабаев.— 

Ничего не бойтесь! Это провокация, затеянная басмача­
ми. Правительство держит свое слово. Оно защищает вас 
и хочет мира. Оно верно вам и борется только против 
бандитов, которые грабят ваши дома, убивают вас, не 
дают возможности спокойно жить. Не поддавайтесь па­
нике! Отрядов Красной Армии здесь нет.

— Есть! Я сам видел,— крикнул один из пришедших.
— Если так,— Атабаев был поражен,— отряд пришел 

сюда с миром. Никто никого не арестует. Все будет по 
договору,— председатель Совета уже отобрал револьвер 
Атабаева у хозяина дома и совал его в руки Председа­
теля СНК, который, отстранив оружие, продолжил: — Вы 
только не забывайте, товарищи, что главный враг — это 
басмачи. Если бы не они, не их зверства и грабежи, вы 
давно бы жили мирно и сами управляли бы своей 
жизнью. Наша власть — это вы! Наша воля — это ваша 
воля! Встаньте против басмачей, и не прольется больше 
кровь и в дома ваши придет мир.

Убедительная речь Атабаева подействовала, но празд­
ник был сорван. А когда подтвердились сведения, что 
вокруг кишлака расположились красноармейцы, он при­
казал товарищам собираться в обратный путь. Изумруд-
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ные в это время года адары —  холмистые предгорья до­
лины, засеянные хлопчатником,—  сады и виноградинки, 
стройные пирамидальные тополя не радовали Атабаева,

17

В мае 1922 года ЦК РКП (б) направил в Ташкент ко­
миссию в составе товарищей Г. К. Орджоникидзе и 
Ш. 3. Элиавы. Комиссии надлежало оказать помощь пар­
тийным и советским организациям Туркестанской и Бу­
харской республик. А положение было тяжелым. Из ста 
восьмидесяти хлопкоочистительных заводов действовало 
только четыре! Из восемнадцати маслобоен не работала 
ни одна. Посевная площадь сократилась на две трети, 
а посевы хлопка в десять раз. Население Ферганской 
области уменьшилось на одну треть. Басмачи нещадно 
разрушали фабрики, заводы, кустарные мастерские, же­
лезнодорожные пути, мосты, травили посевы, отнимали 
у жителей скот, имущество, хлеб и хлопок.

Зрительный зал бывшего театра «Колизей» набит до 
отказа. Воздух наэлектризован. С утра в Ташкенте стало 
известно, что Энвер-паша, бывший генерал турецкой ар­
мии, фактически возглавлявший в первой мировой войне 
вооруженные силы Турции, а теперь объявивший себя 
поборником ислама, при помощи английского генераль­
ного консула в Кашгаре Эссертона, снабдившего его 
средствами и оружием, собрал около пятидесяти тысяч 
джигитов и двигается из Душанбе на Восточную Бухару.

С докладом «О мерах борьбы с басмачеством в Тур­
кестане» перед партийным активом выступал Гусев. Уви­
дев Атабаева, Сергей Иванович сказал:

—  Завтра утром, товарищ Атабаев, зайдешь, погово­
рим, а вечером поедешь назад.

Элиава прислал записку, в которой просил непре­
менно с ним переговорить. Атабаев слушал Гусева и ста­
рался не выказать недовольства отдельными, явно сгла­
женными, смягченными местами доклада. Это чувствова­
ли и другие. Доклад чаще прерывался возгласами него­
дования, чем аплодисментами.

Сразу после выступления Гусева к Атабаеву подошел 
товарищ из Хивы.

—  Товарищ Атабаев, если не секрет, о чем это только
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что ты так с ним горячо говорил? — спросил Орджони­
кидзе у Ат а баев а.

— Какой там секрет! Жаловался, что командир 
бригады, стоящей в Хиве, неправильно себя ведет. Пло­
хо, что из-за него товарищ высказывает недовольство 
против всех европейцев.

— И что ты ему сказал? — Орджоникидзе сощурил 
глаза.

— Зачем обобщать? Разъяснил, что действия одного, 
плохо знакомого с делами Туркестана товарища нельзя 
переносить па всех. У наших местных товарищей есть та­
кая склонность: чуть что, сразу обобщать и обращать это 
против всех русских.

— Константин Сергеевич, говорят, ты разъезжаешь 
по кишлакам без охраны. А если схватят?

— Григорий Константинович, а вы жалеете себя? 
Вчера вам было плохо, почему отказались от врача? Я 
пришлю профессора Слонима, он наш Авиценна. А что 
касается охраны... Зачем мне быть главой правительства, 
которого надо охранять от народа? Мои гарантии — мои 
дела! Были у меня в семинарии два учителя, один рус­
ский, другой поляк. Они не уставали говорить, что, если 
я хочу видеть счастливым свой народ, должен не столько 
думать о сегодняшнем дне, сколько о будущем. А закла­
дывать у нас, здесь, в Туркестане, фундамент новой жиз­
ни надо крепким, без трещин. Я так понимаю. И все это 
надо делать с тактом. Ленин к этому призывает.

— Правильно говоришь, Константин Сергеевич, Ва­
лериан не ошибся в тебе.— Орджоникидзе слушал внима­
тельно и не сводил своего дружелюбного взгляда с лица 
собеседника.

— Народ темный, пока в массе не готовый, ни душой, 
пи телом, как говорится, к тому, что мы ему несем. Уви­
дит в нас своих друзей, только если почувствует добро, 
искренность, сердечность. Вы сами-то чем взяли на Кав­
казе? Позавидовать можно. Так что, будь моя воля... 
Приезжайте, Григорий Константинович, к нам почаще. 
Я, как только узнал, что вы здесь, нарушил дисциплину, 
бросил все и приехал. От Гусева достанется.

— И все-таки не надо шутить, Константин Сергеевич. 
Народ народом, но есть и Энвер-паша. С ним придется 
серьезно драться, но уверен, мы свернем ему шею. Есть 
Муэтдин — враг и предатель, Рахманкул, Ибрагим-бек — 
такие не пойдут на мировую.

— Но джигитов у них мы можем забрать!—Атаба-
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ев начинал горячиться,— и отберем. Будет принято поста­
новление о возвращении вакуфов, восстановлении мест­
ных судов — духовенство нейтрализуем — это сейчас 
очень важно. Разъясняем, что Советская власть не ста­
вит своей задачей борьбу с местными обычаями, а призы­
вает всех на борьбу за укрепление власти трудящихся. 
Народ как почувствует, что он и есть власть, не найдет­
ся в мире силы, которая повернет его против советского 
строя.

— Так и должно быть,— согласился Григорий Кон­
стантинович.

— Вы не сомневайтесь во мне и передайте Владими­
ру Ильичу, прошу вас, что никому меня не сбить с пути 
к главной дели, как бы ни старались.

— А как вы ее представляете? — Орджоникидзе сно­
ва прищурил глаза.

— Видеть мой народ и другие народы Туркестана сво­
бодными, культурными, образованными, сытыми, чтобы 
лучшие представители их управляли самостоятельными 
республиками. А это возможно, я твердо знаю, только 
с помощью русского народа. И помощь эта не должна 
быть только мануфактурой, машинами, хлебом, углем, 
а больше духом. Правильным пониманием того, что здесь 
происходит.

— Ну а причины басмачества? Говорят, ты их видишь 
иначе.

Да, товарищ Серго, наличие басмачества — боль­
шая недоделка нашей работы в Туркестане. Может быть, 
даже на всем Востоке. Чем объясняется то, что басма­
чество в течение четырех лет не только не ликвидирова­
но, а, напротив, разрослось до угрожающих размеров? 
Это прежде всего объясняется тем, что наша работа здесь 
в течение этих четырех лет зачастую противоречила тому 
укладу жизни, быта, традициям, которые складывались 
среди местного населения веками. Наше неумение учесть 
обстановку есть наша болезнь!

Не только это, товарищ Атабаев. Иностранное вме­
шательство, влияние байства, родовых вождей — вот 
причины.— Орджоникидзе пристально глядел в глаза 
Константина Сергеевича.— Да ты серьезные вещи гово­
ришь. Однако, надеюсь, понимаешь, что главная причи­
на есть все же вооруженное сопротивление свергнутых 
революцией эксплуататорских классов? Баи, муллы, иша- 
ны да и расцветавшая ярко при царизме местная бур­
жуазия, махровые националисты без боя не желают...
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— И не могут, я это понимаю,— перебил Атабаев.— 
Но пусть они останутся одни, без поддержки кишлачного 
населения.

— Конечно, допущенные ошибки способствовали уси­
лению басмачества и некоторому притоку к ним населе­
ния, но сейчас с этим следует решительно кончать! Од­
нако то, что ты говоришь со мной откровенно, Констан­
тин Сергеевич, это хорошо.

— А как же иначе? Плохо, когда другие об этом мол­
чат или говорят не то, что думают.

— Конкретные примеры приведи, Константин Сер­
геевич, дай как бы описание болезни, которое позволило 
бы мне, я ведь имею отношение к медицине, самому по­
ставить диагноз.— Орджоникидзе улыбнулся.

— Я покажу вам записку, документы, отчеты, кстати, 
есть и военные командиры, которые в этом правильно 
разобрались. Только, я думаю, указания Троцкого им 
мешают.

— Вот как?
— Вы просили примеры. Так вот. Сразу после свер­

шения революции в Бухаре появились агитаторы за Со­
ветскую власть. Они на всех площадях трубили, что, мол, 
социалистическая революция отличается от всех преж­
них тем, что направлена не только против эмира, но и 
против бога. Это говорилось в Бухаре, стране «священ­
ной», в Бухаре, где, как нигде, религия прочно держа­
лась, где весь уклад жизни покоился на религиозных ос­
новах. Естественно, что население мы восстановили про­
тив себя.

— Да, на Кавказе такого не было.
— В том-то и дело! Но мы сейчас проведем в жизнь 

политические уступки, как мы их называем, и я уверен, 
наступит перелом. Население пойдет за нами, перестанет 
помогать басмачам. Мы с ними, конечно, покончим. Но 
только не одной силой!

— Так! Ну, а о чем еще думаешь?
— Не станете смеяться?
— Если забавно, конечно, посмеюсь.
— Нет, серьезно. Думаю о том, что нэп — это хорошо, 

только пошлость в условиях нэпа расцветает. На эстра­
де, арене цирка, в театре и в кино такое показывают!

— «От Ростова до Кавказа всех любила без отказа»? 
Это имеете в виду? Слышал.— Орджоникидзе недву­
смысленным жестом выразил свое отношение.

— Да! Конечно! Такие песенки исполнялись на гу-
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лянии в честь Красной Армии в городском саду. Пред­
седатель Хлопкома Севастьянов, ученый человек, назвал 
это «апофеозом пошлости, шедевром смердяковщины». 
Мещанскую мораль преподносят всякие там «Осенние 
скрипки», «Барышни с фиалками», пьеса «За монастыр­
ской стеной». Времени поспать не хватает, а тут пошел 
с женой в театр. Домой возвратился, спать не могу. На 
эстраде кабацкое искусство. Кого мы воспитываем? Сбро­
сили буржуазию, а сами умиляемся на то, что ею было 
сотворено. И среди ответственных партийных работников 
есть, которые «за».

— Критикуйте!
— Обижаются. Как же, приехали из Москвы. Сразу 

навешивают ярлыки, пишут своим друзьям в столицу.
— Не сдавайся, товарищ Атабаев.
— Да меня и так уже кое-кто чуть ли не врагом счи­

тает. А ведь плохо будет, товарищ Серго, если в партии 
заведутся люди, которые таких будут бояться и чураться.

— О тебе, Константин Сергеевич, в Москве хорошее 
мнение. Так и продолжай!

— Скажи, а что думаешь о Рудзутаке, о его возвра­
щении в Туркестан?

— Товарищ Серго, Ян Эрнестович опытный, знает 
нас, условия Туркестана. Я думаю, это правильно, если 
он вернется.

— Вот и хорошо! Ну, пойдем отдыхать?

18
Лето 1922 года для советского Туркестана было кри­

тическим: разруха, голод, болезни, реальная военная уг­
роза. Но животворные идеи народной социалистической 
революции брали верх.

В конце мая Политбюро ЦК РКП (б), пристально сле­
дившее за развитием дел в Туркестане, сочло, что там 
произошли качественные сдвиги и, по рекомендации 
Г. К. Орджоникидзе и Ш. 3. Элиавы, реорганизовало 
Туркбюро в Среднеазиатское (Средазбюро) бюро ЦК. 
В состав бюро, среди других, вошли товарищи С. И. Гу­
сев, А. Рахимбаев, Н. Тюрякулов, К. Атабаев, Ф. Ходжа­
ев — председатель Совета народных назиров Бухарской 
республики. Было принято и постановление «По турке­
стано-бухарским делам».

Решением СТО Туркреспублике выделили дополни-
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тельные ассигнования, предоставили сельскохозяйствен­
ный кредит. Наркомводхоз получил крупную сумму де­
нег, предназначенную для проведения ирригационных ра­
бот. Уполномоченные СНК Туркреспублики едва успева­
ли в Москве отправлять по железной дороге в Туркестан 
вагоны с хлебом, медикаментами, мануфактурой, сель­
скохозяйственным инвентарем.

В Ташкенте побывал ряд представителей ЦК партии 
п наркоматов РСФСР, в том числе главнокомандующий 
вооруженными силами РСФСР С. С. Каменев и секре­
тарь ЦК В. В. Куйбышев.

В июне командующий Туркфронтом получил теле­
грамму из РВС РСФСР: «...В целях скорейшей и полной 
ликвидации басмачества в Ферганской области и, осо­
бенно, в районе Андижана — гнезде басмачей и баев, 
РВС Республики приказывает решительную борьбу с 
басмачами довести до крайнего предела, причем линия 
военного командования должна быть исключительно 
твердой и неуклонной».

Чрезвычайные комиссии по борьбе с басмачеством 
были распущены, и Атабаев вернулся в Ташкент.

В начале августа 1922 года силы Энвер-паши были 
разбиты, а сам он убит в бою. Басмаческое движение ста­
ло затухать. Были проведены, при активном участии на­
селения, судебные процессы: в Коканде над кровожад­
ным Рахманкулом, в Намангане над Аман Пальваном, 
в Оше над Муэтдином. Накал ненависти населения к 
главарям басмачей был таков, что долгое время даже 
адвокаты не решались выступить на суде в качестве за­
щитников, положенных по советскому закону. Назир Тю- 
рякулов, как государственный обвинитель, принял учас­
тие в процессе Муэтдина, и речь секретаря ЦК КПТ была 
воспринята населением края как программа Советской 
власти в Туркестане, которая не только утверждала, но 
и доказывала на деле, что пришла на смену царской — 
в интересах народа. Все трое главарей были приговоре­
ны к высшей мере наказания.

В августе председателем Средазбюро ЦК РКП (б) 
был вновь назначен Я. Э. Рудзутак. Он решил, что сле­
дует положить конец разногласиям по вопросу борьбы 
с басмачеством. При поддержке ЦК партии Рудзутак 
и руководство Туркфронта стали сворачивать перегово­
ры с басмачами, проводили политику, направленную на 
полный их разгром, сурово расправляясь с курбашами, 
не сдавшимися до отмены амнистии от 25 июля 1922 года.
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В августе Атабаева и Тюрякулова вызывали в Моск­
ву для отчета на Оргбюро ЦК. Тюрякулов сделал не 
очень убедительный доклад о деятельности ТуркЦИКа и 
ЦК Компартии Туркестана по борьбе с басмачеством и 
о положении дел в Туркестане. Выступление Атабаева, 
который не мог заставить себя не волноваться, получи­
лось вялым, не прозвучало. Рудзутак же говорил на 
подъеме, убедительно, подтверждая свои выводы факта­
ми и документами.

Оргбюро приняло решение об изменении состава 
Средазбюро ЦК, в него вошли Я. Э. Рудзутак, П. И. Ба­
ранов, А. Рахимбаев, Файзула Ходжаев и приехавшие из 
Москвы Б. В. Легран, бывший председатель Реввоентри- 
бунала и полпред РСФСР в Армянской, Азербайджан­
ской и Грузинской ССР, И. Е. Любимов, бывший турке­
станский работник, и М. Эпштейн, сотрудник аппарата 
ЦК РКП (б). Этот состав Средазбюро повел решитель­
ную борьбу с басмачеством. В октябре зампред Средаз­
бюро Легран направил директиву Тюрякулову, Атабае- 
ву, Рахимбаеву и Сергазиеву, которые в то время вели 
еще переговоры с самаркандским курбаши Бахрамом, 
немедленно арестовать его и предать ревтрибуналу. При­
каз не был выполнен, так как переговоры с Бахрамом 
уже заканчивались и он готов был сложить оружие. Со­
общение об этом ушло в Ташкент, а тем временем кур­
баши стал известен приказ товарища Леграна. Бахрам, 
прервав переговоры, бежал в горы. За невыполнение 
приказа все четверо были сняты с работы, а первые трое 
были отозваны в распоряжение ЦК РКП (б). Секрета­
рем ЦК КПТ стал Эпштейн, а должность Председателя 
СНК Атабаев сдал возвратившемуся из Москвы Турару 
Рыскулову.

Поземка стелилась по тротуару, кое-где прикрывая 
белой крупой неубранную еще листву. Ноги в парусино­
вых, перекрашенных ваксой в черный цвет полуботинках 
зябли, и Атабаев решил сегодня же непременно пойти на 
Петровку купить новые.

Он вышел с Арбатской площади на Поварскую. Путь 
этот ему был знаком. Не раз уже бывал в б-м Доме Со­
ветов, у Нариманова. Чтобы не думать о причине вче­
рашнего позднего звонка секретаря наркома по делам 
национальностей, просившей его обязательно быть в 
наркомате к девяти утра, Атабаев шел и вспоминал рас-
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сказы Нариманова об истории застройки некоторых до­
мов этой улицы.

В середине ноября Политбюро ЦК назначило его чле­
ном коллегии Наркомнаца. Но решение Совнаркома за­
держивалось. И в минуты слабости он невольно думал: 
«Кто знает, какое еще обвинение может прийти из Таш­
кента...»

Атабаев прошел всю Поварскую пешком. Смешанные 
чувства владели им, то были радость и волнение. В Труб­
никовском переулке у роскошного дома № 19, отстроен­
ного в начале века в стиле модерн русским нуворишем, 
теперь бежавшим из России, Атабаев остановился. Про­
стояв с минуту, он решительно пересек улицу. С трудом 
открывая на себя массивную дверь, он почувствовал, как 
учащенно забилось сердце. «Как мальчишка, у которого 
пропали бараны»,— осудил он себя. Пригладил перед 
зеркалом волосы и стал подниматься по деревянной лест­
нице, украшенной резными колоннами и перильцами, на 
второй этаж, где находился кабинет наркома. Тот при­
нял сразу и, поднимаясь из-за стола, произнес:

— Ну вот, товарищ Атабаев, теперь все в порядке! — 
Лицо Сталина, покрытое оспинами, засветилось привет­
ливой улыбкой, он пожал руку, усадил в кресло, сел на­
против.— Ваше персональное дело в ЦКК сегодня пре­
кращено. Вчера на Совнаркоме вы и Рахимбаев утверж­
дены членами коллегии.

— А Тюрякулов? — быстро спросил Атабаев.
— Тоже все в порядке. Сегодня начинайте работать. 

Думаю одновременно поручить вам руководство Цент­
ральным восточным издательством.

— Как считаете нужным, товарищ нарком,— умиро­
творенно произнес Атабаев и подумал: «У самой длин­
ной дороги бывает конец».

— А шумно у вас там, на Востоке, товарищ Атаба­
ев,— сказал Сталин, подумав про себя: «Восток есть Во­
сток».

— В настоящее время да. У нас сейчас сложнее, чем 
здесь, в России, и на Кавказе.

— И потому вы предлагали убрать с нашей персид­
ско-афганской границы особые отделы? В каких целях, 
товарищ Атабаев?

— Чтобы снять повод агитации против Советской 
власти.

— Да? — лицо Сталина выразило удивление.— А ска­
жите, Константин Сергеевич, почему Рахимбаев настроен
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против Эпштейна? Какие у него мотивы? — Сталин не 
сводил с собеседника взгляда, который иногда бывал и 
неприятным.

— Рахимбаев не выступал против. Он высказал свое 
особое мнение. Он не возражал против введения Эпштей­
на в состав ЦК, но считал политической ошибкой отстра­
нять Тюрякулова от должности секретаря ЦК КПТ.

— А вы как считаете?
— В такой обстановке, если бы ее не разрядило ре­

шение ЦК РКП(б), отстранение Тюрякулова в значи­
тельной степени усилило бы трения и разногласия. ЦК 
нашел правильный ход.

Сталии слушал и вспоминал майское письмо Орджо­
никидзе из Ташкента: «В Фергане некоторое затишье. 
Усилена политработа, создается милиция, на нашу сто­
рону привлекаются состоятельные слои населения и ду­
ховенство. Пошли на уступки — возвращение вакуфов, 
установление судов казиев и биев. Отказались от насиль­
ственного расслоения деревни. С главарями басмачей 
ведутся переговоры об их сдаче и полной амнистии. Од­
нако Самарканд и Восточная Бухара под влиянием Эн- 
вер-паши. Вообще попытка насильственного разложения 
туркестанского патриархально-родового быта, неумелая 
и бестактная борьба с шариатом, такое же поведение ка­
рательных органов и привели к настоящему кризису».

— Но вы все-таки не до конца, товарищ Атабаев, 
осознали свои ошибки,— сказал Сталин.

— Я подчиняюсь партийной дисциплине, товарищ 
нарком.

При чем здесь нарком? Я ведь еще и секретарь ЦК 
и член Политбюро ЦК.

Товарищ Сталин, в Фергане восемьдесят процен­
тов населения страдает малярией, в Семиречье свирепст­
вует туберкулез. Хозяйство разрушено. Я вижу свой долг 
коммуниста в том, чтобы обрисовать истинное положе­
ние вещей, а не замазывать их, не говорить того, что, так 
многим кажется, от нас здесь ждут. Это пагубная прак­
тика — не побеспокоить, не вызвать недовольства! Но так 
было при царе, а мы коммунисты! Обязаны глядеть 
правде в глаза. Иначе к чему мы придем? В Фергане 
четыреста тысяч голодающих, народ вымирает. Надо 
решить...

— Хорошо, товарищ Атабаев,— перебил Сталин — 
Об этом я попрошу вас написать докладную записку, а 
сейчас идемте, я сам покажу ваше рабочее место.
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Первым рабочим днем Атабаев остался очень дово­
лен. Он познакомился с интересными людьми, прочитал 
любопытные документы и невольно ощутил, что дел раз­
ных трудных и сложных много и что туркестанские 
проблемы, рассматриваемые вкупе с остальными, мо­
гут кому-то и не представляться острыми и значитель­
ными.

Прошло полгода. Атабаев заметно возмужал, и не 
только осанкой, но и силой духа. Речь его стала менее 
торопливой, мысль четче, появилось умение выслушивать 
собеседника. Он много читал, часто посещал публичные 
лекции, слушал на собраниях выступления более опыт­
ных людей. С жадностью, как впитывает влагу песок, 
впитывал он суть, практическое содержание работы со­
ветского и партийного аппаратов, стиль работы руково­
дителей ЦК и СНК.

Встречи с Лепешинским, Наримановым, Гусевым, 
Куйбышевым, работа в Наркомнаце наполняли его ра­
достью, как и сознанием того, что он — частица великого 
правого дела, начатого пока только на одной шестой ча­
сти земного шара, но которому — он в это твердо ве­
рил — суждено покорить умы всего человечества. От тур­
кестанских дел он не отрывался. Помимо официальных 
документов, приходящих оттуда в Наркомнац, он еще по­
лучал письма от Севастьянова, Паскуцкого, ставшего за­
местителем Председателя СНК, Хедыр Алиева — члена 
Средазбюро, Чары Перлиева, который возглавлял Нар- 
комсобес, Сергазиева — замнаркома внутренних дел, и 
Шуры Глаголевой.

Положение в Туркестане выравнивалось медленно. На 
совещании во ВЦИКе обсуждалась поступившая от Руд- 
зутака, Корка и других товарищей телеграмма. В ней го­
ворилось: «Ввиду оживления басмачества Туркестана, 
ожидаемых осложнений весной ходатайствуем продлении 
срока постановления ВЦИК от 2 октября п. г. № 410 и 
предоставлении права немедленного приведения испол­
нения приговора высшей меры наказания». На совеща­
нии Атабаев смело высказал свое мнение. Он считал, что 
частичными уступками и разъяснением можно большего 
добиться. Его мнение не получило поддержку, было ре­
шено придерживаться твердой линии в борьбе с басма­
чеством и такое право предоставить.

К лету положение в Бухаре крайне обострилось. При-
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чин было достаточно, но острота, их накал зависели и от 
обстановки, которая сложилась в руководстве правитель­
ства Бухарской народной социалистической республики 
(БНСР) и ЦК Компартии Бухары. Эти органы были за­
сорены нестойкими, теоретически слабо подготовленны­
ми людьми, преследовавшими карьеристские цели и за­
нятыми больше групповой борьбой, чем делом. В силу 
этого принципиальные, жизненно важные вопросы не по­
лучали верного решения и слабо воплощались в жизнь. 
Были основания предполагать, что главари басмачей 
имеют сторонников среди руководящих работников 
БНСР. Чтобы помочь тем бухарским коммунистам, кото­
рые стояли на интернационалистских позициях, овладеть 
положением, прекратить борьбу групп Абдукадыра Му­
хитдинова и Файзулы Ходжаева, Атабаев был назначен 
заместителем председателя Совета народных комисса­
ров (назиров) БНСР.

...Ногина Атабаев видел редко, хотя тот с радушием 
принимал его и на работе, и у себя дома. Ногин, рабо­
тавший председателем Центральной ревизионной комис­
сии ЦК РКП (б), теперь часто болел, и появившуюся у 
него некоторую сдержанность в суждениях, всегда чет­
ких и правильных, Атабаев относил за счет неизлечимого 
недуга.

Виктор Павлович, узнав, что Атабаев возвращается в 
Туркестан, захотел встретиться и пригласил его в подмо­
сковный санаторий.

Виктор Павлович встретил Атабаева на скамейке пар­
ка, он сидел с книгой Залежского «Восемь побегов».

— Вот великолепный образчик революционной ро­
мантики.— Ногин поздоровался и усадил Атабаева ря­
дом.— Советую обязательно приобрести несколько эк­
земпляров. Отвезете товарищам в Ташкент.

Атабаев взял книгу, посмотрел на обложку.
— Настоящая революционная романтика! Ни тени 

псевдореволюционной бульварщины, которой принято 
пичкать молодежь. Такие сочинения могут по-настояще­
му удовлетворить потребность юного читателя в приклю­
чениях. Эта книга воспитывает сильный дух, прививает 
истинные революционные традиции.

Атабаев внимательно слушал и спросил:
— Выходит, он знает, о чем пишет?
— Еще бы! Владимир Николаевич — активный дея­

тель партии с начала века, был начальником политот­
дела 1-й Конной армии, комиссаром Академии Генштаба
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РККА. На таких надо равняться, но вот предложили за­
няться наукой,— с непонятной Атабаеву грустью произ­
нес Ногин и продолжил:— Последнее время, Константин 
Сергеевич, я все чаще вспоминаю Чехова. Вы его хорошо 
знаете?

— Помню «Дуэль», «Даму с собачкой», «Мужики» и 
еще «Палату № 6».

— И пьесы его видели, конечно?
— Нет, не довелось.
— Вот правдивый и бесконечно мягкий поэт переход­

ной эпохи. У Чехова мы, строители новой жизни, должны 
учиться любви к родному народу. У него вдумчивый и 
зоркий глаз. А сколько боли в его сатире? А как он безо­
шибочно и верно рисует жизнь, такую серую и темную, 
такую мрачную и безрадостную. Однако заметьте, Кон­
стантин Сергеевич, поэт «лишних людей» и «людей в фут­
ляре» неотвратимо верит, что «мы отдохнем» и «увидим 
небо в алмазах». Так что вам, Константин Сергеевич, 
жить и не забывать об этом.

— Виктор Павлович! Поедете на кумыс, отдохнете,— 
Атабаев почти упрашивал.

— Со мной все ясно, дорогой товарищ, но я ни о чем 
не жалею. Хочу только, чтобы такие, как вы, Костя, про­
должали святое дело.— Ногин решительно сменил те­
му.— Смотрел тут на днях материалы II конгресса Ком­
интерна. Просят у меня статью. Так еще и еще раз убеж­
даюсь, насколько прав Владимир Ильич, придающий ог­
ромное значение установлению верных взаимоотношений 
русского народа с бывшими угнетенными народами ок­
раин России.

— Я хорошо усвоил решения X и XII съездов партии. 
В работе последнего принимал участие. Жаль, что това­
рищ Ленин болен. В ноябре, уезжая с пленума Моссове­
та, он пожал руку, сказал, что обязательно вызовет, хо­
чет поговорить, но все болеет.

— Главное, не сворачивай, Костя, с пути, по которо­
му идешь! — Атабаев поднялся.— У тебя еще много дел, 
я провожу.

Виктор Павлович очень тепло попрощался с Ата- 
баевым и напоследок сказал:

— Помни, Костя, все силы до конца, и на ленинских 
позициях! «Не бойся с ханом враждовать, другого бой­
ся: ханом стать!» — это я от тебя слышал.
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19
В Бухару Атабаев прибыл вместе с Я. Э. Рудзута- 

ком. Председатель Средазбюро отправился в эту поезд­
ку, чтобы ближе познакомиться с жизнью и положени­
ем в республике, довести до сведения бухарских комму­
нистов суть национальной политики партии, решения 
XII съезда и постановления ЦК РКП (б) по бухарскому 
вопросу, оказать помощь в реорганизации правительст­
венного и партийного аппаратов республики, обследо­
вать состояние борьбы с басмачеством.

Встреча на вокзале затянулась, и Атабаев имел воз­
можность составить первые впечатления о людях, с ко­
торыми ему предстояло работать.

Радушного отношения к себе Атабаев не почувство­
вал и знал причину. И Файзула Ходжаев, с которым у 
Атабаева еще в Ташкенте сложились дружеские отно­
шения, был не очень приветлив. Уже на вокзале Ата­
баев— и Рудзутак, как выяснилось,— отметили призна­
ки соперничества между молодым Ходжаевым и Абду- 
кадыром Мухитдиновым, человеком в возрасте, долгое 
время бывшим председателем Всебухарского ревкома, а 
теперь находившимся под началом Ходжаева.

Спустя несколько дней состоялся закрытый пленум 
ЦК БКП, кооптировавший Атабаева в исполбюро ЦК, 
которому предстояло впервые проявить себя высшим ру­
ководящим органом республики. Его решения были обя­
зательны для Совета назиров и ЦИКа.

Перед пленумом Рудзутак отвел Атабаева в сторон­
ку и сказал тоном старшего:

— Людей нужных мы найдем, политику разъясним. 
Необходимо скорее кончать с басмачами. Какую в этом 
себе роль отводишь?

— Нет уж, с басмачами боритесь сами, Ян Эрнесто­
вич. Мое дело — восстанавливать то, что они разруша­
ют,— в словах Атабаева звучал сарказм.— Что каждый 
сотворит, тот и расхлебывать будет,— так, кажется, го­
ворят в России?

Рудзутак уставился на плотно сжавшего губы Ата­
баева. Глаза его, поблескивающие за стеклами очков, 
выражали искреннее недоумение.

— Вот так, значит?
— Я все отдам, что имею, до последней капли кро-

144



вп за маши идеи, но басмачами пусть занимаются 
другие.

— Обиделся, значит, товарищ Атабаев! Помнишы 
А это, знаешь, не дело коммуниста. Как мальчик!

— Как мальчик или кто другой, но я вижу, что мы 
по-прежнему только баям в руки козыри даем.

— С врагом надо бороться военной силой,— Рудзу- 
так резко повернулся и пошел...

Сделав короткое сообщение — о главном уже был 
разговор на более широком форуме,— Рудзутак следил 
за ходом выступлений и украдкой бросал взгляды на 
Атабаева, который сидел нахохлившись. И хотя Атаба­
ев не собирался выступать, ему еще надо было войти в 
курс дела, в какой-то момент полемики Рудзутак вдруг 
произнес:

— Интересно, а что думает наш опытный товарищ 
Атабаев?

Константин Сергеевич встал, но не сразу начал го­
ворить.

— Спасибо кое-кому, опыт в Москве я получил до­
статочный и с удовольствием им поделюсь. Здесь живет 
немалое число туркмен. Главная моя задача на первые 
месяцы — об этом говорилось в Москве и в Ташкенте — 
упростить государственный аппарат. Говорю об этом 
сразу, чтобы все знали.— Атабаев сделал паузу, он раз­
мышлял, сказать ли о том, что ему вменялось ликвиди­
ровать или хотя бы притушить распри между группи­
ровками Ходжаева и Мухитдинова. Передумал — Далее, 
провести в полном смысле слова земельно-водную ре­
форму. Продолжить дело, начатое здесь, в Бухаре, ко­
мандующим товарищем Корком. Это дало бы быстрые и 
ощутимые результаты и в значительной степени помог­
ло борьбе с басмачеством.

Присутствующие Ходжаев, Парса Ходжа, Мухитди­
нов, секретари ЦК БКП Мавлянбеков и Позднышев, 
представитель РСФСР Фонштейн, представитель Сред- 
азбюро Соколов, командующий 13-м корпусом Павлов, 
член РВС корпуса Конобеев, командующий Бухарской 
Красной Армией Разгон и другие, знавшие Атабаева как 
сильного организатора, волевого, но и достаточно горя­
чего, даже вспыльчивого человека, невольно затаили 
дыхание.

— Считаю нужным изложить свою позицию. Буду 
самым решительным образом выступать против тех, кто 
своими действиями задевает религиозные чувства насе-
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ления Бухары.— Среди присутствующих почувствовалось' 
движение.— Не потому, что я верующий,— я атеист, но 
это вопрос политики! Всякое неосторожное действие 
здесь есть подрыв авторитета Советской власти, и не 
только в Бухаре, но и среди народов Востока. Далее, 
Басмачество! Оно развилось в течение пяти лет в об­
становке хозяйственного кризиса. По-прежнему считаю, 
что его можно окончательно ликвидировать улучшением 
жизни населения. Прежде всего, засучив рукава, вос­
станавливать ирригацию и хлопководство!

— А средства? Вы привезли их с собой? — тихо спро­
сил седобородый председатель Всебухарского ЦИКа.

— Товарищ Парса Ходжа, их самим надо изыски­
вать! Сократим раздутый государственный аппарат. Пе­
ресмотрим расходную часть бюджета. Наладим сбор на­
логов, не увеличением, а скорее сокращением, но его 
сбор надо наладить. А кто не чувствует в себе силы и 
не желает изучать национальный язык, быт, нравы и 
обычаи, пусть уезжает, другие будут делать эту рабо­
ту. Я предлагаю взять курс на вовлечение в партию 
молодежи, и в первую очередь из чернорабочих и ку­
старей. И начинать надо с состава контрольных комис­
сий. Об этом говорил товарищ Емельян Ярославский на 
4-м совещании ЦК РКП (б) с ответственными работни­
ками национальных республик и областей, которое не­
давно проходило в Москве. Смелее выдвигать молодых 
коммунистов, не боясь, что у них нет большого опыта. 
Но у них нет и привычки заглядывать в чужой рот. 
В Москве и Ташкенте уже подбираются учителя и педа­
гоги, знающие языки. Откроем школы политграмоты, 
издадим марксистскую литературу на местных языках. 
Надо отобрать группу ребят и девушек и отправить их 
в Ташкент, в Среднеазиатский коммунистический уни­
верситет. Немедленно принять меры к прекращению на­
циональной розни между узбеками и киргизами. Мы 
должны создать комиссию и в месячный срок решить во­
прос об организации в составе Бухарской республики 
туркменского вилайета.

— А еще что? — неожиданно спросил с места Ход­
жаев.

— Начать проведение беспартийных конференций 
рабочих, кустарей и дехкан с отчетами назиров и ответ­
ственных работников партии о наиболее важных меро­
приятиях нашей власти. Меньше будем сидеть в каби­
нетах, под охраной Красной Армии. И наладить работу
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пионерской организации. Предлагаю на пост почетного 
председателя пионерии Бухары... товарища Конобеева.

Предложение вызвало смех и аплодисменты. Они по­
чему-то сконфузили Атабаева. Он сел, до конца не изло­
жив свои мысли. И без этого присутствующие ощутили, 
что предстоят большие перемены.

Был объявлен перерыв. В буфете Рудзутак подошел 
с чайником и пиалой к устроившемуся на подоконнике 
Атабаеву.

— Надеюсь, ты все это говорил не потому, что я 
здесь? — Рудзутак глядел иа Атабаева со смешинками 
в глазах.

— Всегда говорю, что думаю. Это мое убеждение.
— Молодец! Вижу, обиду в душе еще носишь, но 

многое, будучи в Москве, понял. На пользу это тебе по­
шло. Однако, Константин, то, о чем ты сейчас говорил, 
пойми, это местным коммунистам решать еще не под 
силу. Потом скажете спасибо, что вели политику сооб­
ща, придерживаясь строгой дисциплины. Так скажу тебе, 
Костя, давай руку. Кто старое помянет — тому глаз вон!

— Согласен, Ян Эрнестович! Только и вы знайте, 
что пора всем нам делать так, чтобы перестали кругом 
говорить: «Старые пророки вымерли, а новые правду не 
сказывают».

20

В середине января в Бухару приехала представитель­
ная комиссия во главе с заместителем председателя 
Средазбюро Р. И. Карклиным. В нее входили новый ко­
мандующий Туркфронтом С. А. Пугачев, член РВС 
Р. И. Берзин, полномочный представитель ОГПУ Бель­
ский, представитель НКИД Герман. Совместно с^испол- 
бюро БКП комиссия провела ряд важных решений. Пре­
жде всего были снижены размеры налогов. С населе­
ния была снята повинность по содержанию частей 
Красной Армии. В местах расположения госпиталей и 
лазаретов было разрешено оказывать бесплатную мед­
помощь населению силами военных врачей и медперсо­
нала. Басмачей, сдававшихся с оружием, решили не пре­
давать суду, а дела ранее сдавшихся басмачей прекраща­
лись. Окончательно решился вопрос о создании Туркмен­
ского вилайета на территории Бухарской республики. 
Средазбюро считало военно-политическую обстановку

147



благоприятной для ликвидации Джунаид-хана. Для 
этого необходимо было оказать всемерную помощь Хо­
резмской республике, воинским частям которой предсто­
яло начать военные действия против него.

Создание Туркменского вилайета наполнило сердце 
Атабаева радостью, но военные действия против Джу- 
наид-хана не поддержал.

Он считал, что в связи с ликвидацией басмачества в 
Бухаре и на востоке Хорезма, как это уже имело место в 
Фергане, с повсеместным признанием Советской власти 
населением Джунаид-хан сам распустит свои отряды и 
добровольно сдаст оружие. Если же Красная Армия дви­
нет части на Джунаид-хана, он уйдет в Каракумы, где 
одолеть его будет невозможно, и борьба с ним затянется 
на годы.

В эти страдные дни работы в Бухаре прямо на за­
седание исполкома ЦК пришла радиограмма о смерти 
Ленина. В ней предлагалось принять все меры к сохра­
нению порядка и спокойствия в партии и среди насе­
ления.

Четыре дня проходили траурные митинги. Атабаев на 
«фордике» до позднего вечера объезжал организации и 
воинские части. Реакция людей на постигшее их горе 
была однозначной: «Второго Ленина не будет! Кто даль­
ше поведет революцию?»

С ноября позапрошлого года, когда Владимир Ильич 
с пленума Моссовета уехал в Горки, долго не появлял­
ся в Москве, Атабаев часто с болью думал о возможной 
утрате вождя. В эти дни он до мельчайших подробно­
стей вспоминал свои встречи с Куйбышевым, Фрунзе, 
Орджоникидзе, Ногиным, Гусевым, Наримановым, Ле- 
пешинским, Иоффе, их наставления и дружеские напут­
ствия. Успокаивал он себя тем, что есть ленинские сорат­
ники, которые продолжат их общее дело. Про себя Ата­
баев без конца твердил: «Никакой пощады тем, кто на­
рушит заветы Ильича!»

В дни глубокого траура он особенно остро осознал, 
что внешним врагам не одолеть революции, что опас­
ность таится в возможном отступлении от заветов Лени­
на, что угроза заложена в наследии прошлого, его пере­
житках, в нарушении государственной и партийной дис­
циплины, в забвении интересов трудового народа...

В конце мая 1924 года Атабаев в составе делегации 
Туркестана принял участие в работе XIII съезда партии. 
Огромной школой для него были дни работы съезда. Он
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ближе познакомился со многими руководителями пар­
тии. Сталин долго и пытливо расспрашивал его о делах 
в Туркестане, особенно интересовался характеристика­
ми на отдельных руководящих работников. В книжке 
Атабаева появились новые записи, такие, например: 
«Надо построить работу так, чтобы убрать «лестницу» 
удорожания товаров, чтобы нашу кооперацию возможно 
полнее децентрализовать, чтобы нашу низовую коопера­
тивную сеть попробовать сомкнуть непосредственно с 
производящими органами — убрать «лестницу» и уси­
лить значение низовой кооперации». «Внимание должно 
быть также направлено на то, чтобы изжить все призна­
ки бюрократизма в отношениях к потребителю». И еще: 
«Задача партии — дать людей. Мы должны явно понять, 
что для нашей партии это основная на сегодняшний 
день и на предстоящее время работа, на которой, если 
не добьемся ближайших успехов, мы будем биты!»

...Навестить умиравшего Ногина Атабаеву не дове­
лось. Прямо на съезде было объявлено о кончине вид­
ного деятеля партии, члена Ревизионной комиссии ЦК и 
председателя Текстильного синдиката Виктора Павлови­
ча Ногина. А. С. Енукидзе предложил членам Президиу­
ма съезда пройти в Колонный зал Дома союзов, а ос­
тальным участникам — собраться у Охотного ряда для 
участия в похоронах Ногина. Атабаев с согласия Авеля 
Сафроновича прошел в Колонный зал. У гроба он, как 
ни крепился, не смог сдержать слез.

Новый командующий фронтом М. К. Левандовский, 
бывший штабс-капитан, прославленный командир Крас­
ной Армии, выехал в путь с утра пораньше. Жара сто­
яла нещадная. Под командующим был конь из бывших 
эмирских конюшен. Рядом справа ехали Атабаев и Раз­
гон, слева — И. Ф. Толпыго. Чуть позади двигалась 
плотная группа командиров, штабных работников и ка­
валерийский эскадрон.

Изредка на полях встречались дехкане. Их бедная 
одежда резко отличалась от разноцветных халатов, бе­
лых, красных, зеленых, синих, желтых и даже черных 
головных уборов, которые он видел вчера, знакомясь с 
Бухарой. Перед глазами возникло нарядное медресе 
Ир-Назар, сооруженное еще при Екатерине II, с высо­
ченных башен-минаретов еще совсем недавно сбрасывали 
женщин, уличенных в неверности; вспомнился писанный
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маслом портрет Кушин-бека — бывшего главного сбор­
щика податей эмира, в золотой чалме, одежде, расшитой 
золотом и украшенной крупными драгоценными кам­
нями.

Дехкане разгибали спины, издали здоровались. На 
бедность их Левандовский не мог спокойно глядеть.

— Совсем недавно еще, после проезда русского, будь 
то военный, а еще хуже, если чиновник, в кишлаках стоял 
стон.— Атабаеву казалось, что он угадал мысли Леван- 
довского, который вскинул на говорившего вопроситель­
ный взгляд.— Для народа такой приезд был равносилен 
нашествию саранчи.

— Так беззастенчиво грабили?
— Нет, они не обирали. Что вы! Просто бухарские 

администраторы подносили им богатые подарки, но при 
этом с населения собирали десятикратную их стоимость. 
Вы обратили внимание, товарищ Левандовский, что не 
все дехкане здороваются?

Командующий кивнул головой.
— Те, кто приветствуют, уже видели пользу от новой 

власти, другие еще нет. Они набожны, забиты. Еще вче­
ра здесь человеческая жизнь не ставилась ни в грош. Как 
чабан может зарезать любого барана из своего стада, так 
эмир имел законное право лишить жизни кого ему взду­
мается. Вместо тюрем были ямы. Бухарец, попавший за 
долги в кабалу, становился настоящим рабом.

Левандовский внимательно слушал, а перед глазами 
стояли как живые образы Молла Насреддина, Синдба­
да, Али-Бабы.

— Но теперь не так!
— Однако далеко от идеала! — заговорил Разгон, 

старый член партии, ряд лет проживший в Бухаре.— На­
селение пока не видит реальной пользы от Советской 
власти. Видите сами — оно раздето, разуто, обнищало 
вконец. На сто верст в округе нет ни врача, ни фельдше­
ра, школы плохо функционируют, базары закрыты, в 
магазинах ничего нет. Налоги собираем, а взамен, 
стыдно говорить, поставляем мало. Часть служащих 
советских учреждений бог знает из кого состоит, ве­
дет себя порой вразрез постановления по национальному 
вопросу.

— Но, позволь, товарищ Разгон, среди них ведь есть 
члены партии,— возмущенным тоном произнес Федько, 
двадцатисемилетний кавалер четырех орденов Красного 
Знамени, герой борьбы с антоновщиной.
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—  То-то и обидно! К партии многие примазываются, 
чтобы погреть руки,—  заявил Разгон.

—  Сгущаете вы краски, братцы! —  в сердцах произ­
нес Федько.—  Ей-богу!

—  Поживете, увидите сами, Иван Федорович;— спо­
койно ответил Разгон.

—  Но и так нельзя, товарищ Разгон,—  заметил Ата- 
баев,—  чтобы народы Туркестана оказались в стороне, 
не взяли на себя часть забот, которые несут на себе рус­
ские рабочие, пролетариат России в борьбе против ино­
странного империализма.

—  Это другой вопрос. Вам, товарищ Левандовский, 
надо поговорить с Андреем Павловичем. Жаль, что он 
сейчас болей.

—  Кто это? —  спросил Левандовский.
—  Знаменский,—  ответил Атабаев.
—  А, полпред СССР, его мне до отъезда в Ташкент 

непременно надо повидать. Это верно.—  Левандовский 
придержал коня перед группой бухарцев, поздоровался, 
но те прошли, не ответив.

—  Конечно, раздражает,—  сказал Атабаев,—  но по­
пробуйте понять. Иные командиры тут же записывают 
таких в басмачи и применяют репрессии...

—  Трудно поверить в подобные слова. Но что, Кон­
стантин Сергеевич, так уж все плохо и мрачно? —  Леван­
довский улыбнулся и напомнил Атабаеву чем-то Куйбы­
шева времен девятнадцатого года.

—  Нет, Михаил Карлович, это для того, чтобы успе­
хи наши были четче видны. Как взяли новый курс борь­
бы с басмачеством и уже к весне (когда, как правило, 
банды активизируются) мы имели немалые результаты. 
Не просто выявили, а приняли массовую добровольную 
сдачу курбашей. И размеры сдаваемых населением на­
логов сразу выросли.

—  Ты, Константин Сергеевич, про съезд духовенства 
расскажи,—  подсказал Разгон.

—  Действительно, это небывалое событие! Духовен­
ство Бухары собралось по собственной инициативе и 
решило обсудить вопросы: о басмачестве; сокращении 
неуместных расходов на похороны и свадьбы; просвеще­
нии и многоженстве.—  Атабаев достал из кармана запис­
ную книжку, нашел нужное место.—  Улемисты —  бого­
словы, законоведы записали, я читаю: «Собрались мы 
все, более ста нас, на съезд, чтобы яснее и правильнее 
обсудить вопрос о басмачестве. Вот уже три года идет
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это злое дело. Льется кровь, разрушается хозяйство, 
Свои дели басмачи прикрывают шариатом и обманыва­
ют, грабят и убивают по кишлакам невинных жителей, 
уводят насильно из кишлаков женщин» и так далее. Ин­
тересный вывод они сделали: действия басмачей проти­
воречат шариату. Это была огромная победа! Съезд об­
ратился с призывом «ко всем обманутым и действую­
щим по злой воле — раскаяться, просить милости у Со­
ветской власти и немедленно сложить оружие».

— Ну а в отношении военных? — Левандовскпй слы­
шал всякое об Атабаеве перед отъездом из Ташкента.— 
Кого можете выделить?

— Третий стрелковый полк! Стоит в Нур-Ата. Коман­
диры и политработники действуют согласно решениям 
партсъездов. Во всем Нур-Атипском вилайете сегодня 
нет ни одного басмача. Второй стрелковый полк в Чар- 
джуе, туркменское население помогает вылавливать бас­
мачей. Далее, комбриг Мелькумов, комдив Окулич опи­
раются на население, помогают ему, прошел всего месяц, 
а в районе уже нет басмачей. Кулябский вилайет, куда 
мы едем, сейчас образцово-показательный, а находится 
на самой границе с Афганистаном, где практически гра­
ницы-то нет. Прямая заслуга в этом товарища Толпыго. 
Дельный комиссар при дельном комдиве Окуличе. Ком­
див захотел понять и понял местную обстановку. Таким 
же духом проникся начальник особого отдела дивизии 
товарищ Земит. Вот и результаты! Ну кто же станет 
говорить плохое в их адрес?

— Константин Сергеевич, ну а как вы и товарищи из 
исполбюро ЦК помогаете военным, помимо критики, ко­
нечно?— Левандовский говорил учтиво, без тени высоко­
мерия.

— Сошлюсь на примеры.— Но Атабаев не договорил, 
рядом, за небольшим холмом, прозвучал выстрел.

Конвой охранения привел молодого дехканина с трех­
линейкой и горной куропаткой в руках. Оказалось, что 
он из охраны сложившего оружие местного курбаши до­
бывал своему господину еду на обед.

— Ну а ежели не в куропатку?спросил Левандов­
ский.

— Не позволит,— пояснил Атабаев.— Сам слово дал 
и за него аксакалы поручились. Вот если уйдет, но тогда 
об этом объявит открыто. С оружием, правда, уйдет.

— То-то и оно! Ну так. Константин Сергеевич, вы хо­
тели привести примеры.
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— Пожалуйста. Комиссар Первой кавбригады Цейт­
лин, прибыл недавно, спасовал от беспорядков и опустил 
руки. Товарищ Толпыго прислал его ко мне, чтобы я дал 
ему уроки понимания обстановки. Сейчас ошибок в от­
ношениях с населением не допускает, хороший работник. 
Комиссар Одиннадцатой кавдивизии товарищ Рохи, из 
рабочих, не очень грамотен, но быстро во всем разобрал­
ся. Тоже был у меня. Три дня подряд приходил. Многое 
поначалу не принимал, но душа человека может учиться. 
Сейчас, сами знаете, образцовый начполитотдела диви­
зии. Помкомкор Филипповский тоже недавно прибыл. 
И ему помогли разобраться. Новый начальник штаба 
корпуса Померанцев разрывается на работе и делает все, 
как будто приехал не на время, а к себе домой, с при­
целом на годы. Нам всем он очень нравится, а в штабе у 
него трения. Но Померанцев — примерный командир и 
коммунист. А вот начальник особого отдела корпуса Пу- 
товский, говорят, хороший работник, но сути националь­
ного вопроса в партийном понимании усваивать не же­
лает. Не верит революционной искренности местных то­
варищей, новой тактике не сочувствует. Что ни слово, 
диктатура пролетариата, и все тут! Обсуждали его, а он 
на своем. Поддерживает во всем другого, такого, как 
сам, Вайзагера, начальника особого отдела Одиннадца­
той кавдивизии, который на ножах с комиссаром Рохи. 
А вообще-то, товарищ Левандовский, части корпуса 
устали, недокомплект в людях и конском составе, быто­
вые условия самые средние, а условия службы тяжелые. 
Жалованье запаздывает, плохо с обмундированием. Все 
это надо учитывать.

— Вот, товарищ Федько, слушай и наматывай на 
ус,— сказал Левандовский и, увидев перед въездом в 
кишлак арык, предложил устроить привал.

Командующий попросил пощады. Он не мог, не в со­
стоянии был одолеть третьего обеда, устраиваемого в те­
чение последних шести часов. Приглашающий прямо в 
доме, где заканчивалась трапеза, просил к себе на чаш­
ку зеленого чая. «Обязательно надо после жирного. 
Очень нужно, полезно, Левандов-паша. Только один пи- 
ялюшка»,— убеждали почтенные старцы, и отказывать 
было невозможно, а за «пиялюшкой» непременно следо­
вал дастархан — обильное угощение, и снова нельзя бы­
ло отказаться — обидишь хозяина. И сознание, что для
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тебя зарезан, может быть, последний барашек и в казан 
засыпан последний фунт риса, заставляло есть через 
силу. Но всему есть предел.

Атабаев, понимая состояние командующего, улыбнул­
ся, а делал он это не так уж часто, и сказал:

— Они знают, что за все время Советской власти 
вы, Михаил Карлович, первый из командующих и членов 
РВС, кто побывал в Восточной Бухаре. Не обижайтесь 
на них. Они вас закормили от чистого сердца.

Командующий поднялся с подушек и пригласил Тол- 
пыго выйти с ним во двор. Левапдовскому бросилась в 
глаза разница в пейзаже, как только въехали в Куляб- 
ский вилайет: здесь зеленели поля и людей на них было 
побольше. Их встречали радостные, приветливые лица. 
Он безошибочно предположил, что в создании спокой­
ной, мирной обстановки немалая заслуга частей диви­
зии Толпыги, огромного детины, от которого коню тя­
жело, а окружающим всегда легко и уверенно. Встреча 
с командованием дивизии, смотр частей — измотанных, 
но опрятно одетых, отношение населения к Окуличу и 
Толпыге радовали. Левандовский знал — об этом ему 
сообщил член РВС Берзин,— что Окулич отменил суды 
и расстрелы сдавшихся с оружием басмачей, за что по­
лучил порицание. Но когда его поступок принес положи­
тельные результаты, его примеру последовали. И в этом 
командующий видел немалую роль Толпыго.

На дворе, в тени могучего тутовника, под любопыт­
ными взглядами мальчишек Левандовский попросил:

— Расскажите, Борис Вячеславович, как вам уда­
лось взаимопонимание установить?

— Когда прибыли сюда, исполком возглавлял Гуль 
Максум — человек, не понимавший, что такое Советская 
власть, он бездельничал, обирал население, устраивал 
той, вел себя, как управитель при эмире. С приездом 
Атабаева Максума сняли. Но, главное, если б сам не 
организовывал, не поверил бы. Сказка, и только!

Левандовский вздохнул, подставил грудь под дуно­
вение легкого, освежающего ветерка.

— Интересно! Здесь так, будто и никаких басмачей 
не существует.

— Так вот, в марте у мусульман саиль — праздник. 
Мы, отрывая от себя, выделили исполкому восемнадцать 
пудов риса, пятнадцать баранов, шесть фунтов чая, 
двадцать пудов хлеба и сорок золотых рублей — на ке­
росин для освещения. Отрядили даже полковой духовой
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оркестр. На устройство козлодрания — это национальная 
игра у них — раздобыли козлов, а на призы приготови­
ли пятьдесят халатов и десять фунтов чая. Праздник 
вынесли за кишлак, на поляну. Кроме комдива, мало кто 
верил, что саиль пройдет без нападения басмачей.

— Ну-ну! — воскликнул Левандовский,
— Весь кишлак собрался и соседи приехали — ни­

кто паническим слухам не хотел верить. Праздник длил­
ся десять дней. А сколько речей произнесено было! Я же 
готовился к ответу, мать честная! Собирался идти под 
суд. Но все обошлось. Это один саиль, один праздник сме­
нил картину. Так поднял наш авторитет, не достанешь! 
Народ стал в части приходить, чего прежде не было, в 
дома к себе приглашать. Не довезли фураж, что подла­
дить — к мам идут. Так и живем!

— Действительно, дело,— согласился командующий.
— А уж когда с помощью Атабаева Кулябскому ви­

лайету выделили и доставили к сроку семенную ссуду — 
полторы тысячи пудов зерна,— жизнь пошла!

— Похвально! Поучительно! Отмечу в докладе глав­
кому. А вы давно здесь?

— Да нет.
— Но нравится?
— Необычно, и народ, как малые дети...
— Пока не обидишь. Наверное, останетесь здесь? 

Покончим с басмачами, демобилизуетесь, станете нар­
комом.

— Спасибо за доброе слово, товарищ командующий.
— Вы располагаете к себе, Борис Вячеславович. 

У меня не складывается отрицательного впечатления об 
Атабаеве, какое бытует кое у кого в штабе фронта. Не­
много резковат, но ведь это лучше, чем быть размазней,— 
Левандовский испытующе поглядел на комиссара.

— У меня с ним, елки-палки, началось со стычки. Он 
выгонял из Бухары моего приятеля. Многие из-за Ата­
баева уехали. А тот был золотым парнем, правда, любил 
за воротник закладывать. Война, человек каждый день 
рискует жизнью, и нельзя расслабиться? А Атабаев, по­
нимаете, на принцип. Говорит: «Нужна русская культу­
ра, но без водки. Боюсь, на местных коммунистов зара­
за перекинется». Потом мы сошлись. Я понял, что он 
прав. Сюда, бывает, приезжают люди, чтобы пожить в 
свое удовольствие, а о работе не очень-то пекутся. От 
таких Атабаев приходит в ярость. Он — душа человек, 
справедливый и честный.
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«Ну что же,— подумал Левандовский,— с таким мож­
но кашу сварить. Принципиален, не терпит фальши, па­
радности. Нет огульной неприязни к «варягам». Не тер­
пит тех, кто приехал «проветриться». Правильно! А 
военные должны понимать местную обстановку и действо­
вать сообразно с ней».

— Мне он нравится,— произнес Толпыго.
— Перед отъездом сюда я встречался с товарищем 

Куйбышевым. Валериан Владимирович говорил мне об 
Атабаеве с большим уважением.



ЗРЕЛОСТЬ



ЧАСТЬ III

Лучший среди людей тот, кто больше 
приносит пользы другим.

Абдуррахман Джамн
Никто не вечен в мире — все уйдет, 
но вечно имя доброе живет.
Ввек не умрет оставивший на свете 
после себя мосты, дома, мечети.

Саади

1
Басмачество шло на убыль. Положение в хозяйстве 

налаживалось. Были проведены ирригационные рабо­
ты, и это давало желаемые результаты: с мест поступали 
сообщения о расширении посевов хлопчатника и зерна. 
Однако, чтобы успешнее двигаться дальше,— и опыт се­
милетней работы доказывал,— необходимо было прове­
сти в Туркестане крупные организационно-администра­
тивные мероприятия. Прежде всего народы, разобщен­
ные жизнью, следовало объединить территориально, что 
способствовало бы возрождению национального самосо­
знания, созданию национальной культуры и ликвидации 
племенной и родовой раздробленности.

ЦК РКП (б) и ЦК КП (б) Туркестана считали, что 
национальное размежевание и создание самостоятельных 
республик: Узбекской, Туркменской и Казахской будет 
по значению для Туркестана второй революцией. Разме­
жевание радикально изменит национальные взаимоотно­
шения трудящихся масс, распутает сеть межнациональ­
ных противоречий и очистит арену для социальной борь­
бы в Средней Азии.

В декабре 1923 года, при активном участии Атабае- 
ва, исполбюро Туркменского облгоркома партии обсу­
дило вопрос о возможном национально-государственном 
размежевании. В конце февраля этот же вопрос был за­
слушан на пленуме ЦК Бухарской компартии. Доклад 
Файзулы Ходжаева «О разделении Советской Средней 
Азии на ряд республик по национальному признаку», 
тоже горячего сторонника проведения в жизнь этого на­
чинания, был с пониманием встречен всеми участника­
ми пленума.

В конце марта уже пленум ЦК КП (б) Туркестана 
на расширенном заседании, с участием секретарей всех
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окружкомов, признал, что вопрос о разделе территории 
Средней Азии по национальному признаку созрел и может 
быть решен с пользой для дела. Была создана представи­
тельная комиссия, доложившая в апреле Средазбюро 
свои соображения, которые были активно поддержаны 
выступлениями Рахимбаева, Ф. Ходжаева, Абдуса- 
лямова, Атабаева и Ходжанова. Лето ушло на согла­
сование и окончательную доработку документа, а осенью 
Политбюро ЦК РКП (б) утвердило план национально­
государственного размежевания. Для участия в работе 
сессии ЦИК СССР, а также для утверждения составов 
национальных ревкомов, которым надлежало осущест­
вить план национально-государственного размежевания, 
в Москву выехала группа товарищей, среди них был 
Кайгысыз Атабаев.

Поезд задерживался. Перрон ташкентского вокзала 
бурлил: волновались отъезжающие, переживали ^ п р о ­
вожавшие. Атабаев, однако, был доволен задержкой. Он 
с июля находился в Ташкенте. Здесь же были Айтаков, 
Сахатмурадов, Паскуцкий, Назаров, Рахманов, члены 
Туркменского национального бюро. Они все силы свои 
отдавали осуществлению их многолетней мечты — созда­
нию свободной Туркмении. Атабаеву казалось, что еще 
ни у кого в сознании, по сути дела, новое слово и уже 
совсем неведомое прежде понятие — «Туркмения» — не 
обретало столь яркого звучания. Туркменская Советская 
Социалистическая Республика!

Стоя на перроне, неподалеку от своего вагона, он вел 
беседу с Севастьяновым, который пришел проводить 
Атабаева в Москву. Кайгысыз оглядывался, ища среди 
толпы Таню. Последние два года он жил один, хотя до­
вольно часто бывал у нее, подолгу беседовал с ее ро­
дителями, с сестрой. И почему-то теперь ему каза­
лось, что Таня случайно опаздывает к отходу поезда, 
что она обязательно придет его проводить.

— Поймите, вопрос построения социализма сейчас 
будет упираться, как это ни парадоксально, и, может, 
вам это покажется странным, в подбор руководящего 
кадра.— Севастьянов говорил, как всегда, возбужден­
но.— И об этом очень важно помнить сейчас, Констан­
тин Сергеевич. Именно сейчас! Предстоит организация 
нового правительственного аппарата, которому придется 
начинать почти с нуля.
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— Это почему же? Мы переведем обком и облиспол­
ком в Чарджуй.

— Но согласитесь, что Чарджуй — это не Ташкент, 
который был культурным центром и до революции. Ду­
маю, вы совершите ошибку, если, как раз в этом смысле, 
не отстоите Полторацк. В нем больше преимуществ. Но 
я не о том, а о значении кадров! Сумеем мы правильно 
подобрать людей и у нас и в общероссийском масштабе, 
сумеем выдвинуть лучших из нас — значит, социализм 
построим! Не сумеем — долго будем топтаться на месте. 
Собственно...

— Что? — спросил Атабаев и вытянул шею. Ему по­
казалось, что в толпе мелькнула шерстяная косынка 
Тани.

— На месте это еще полбеды. Могут возникнуть те­
чения, уводящие в сторону. Сейчас, без Ленина, это все 
очень может быть.

— Не думаю, не верю, Иван Александрович. У нас 
путь один. Октябрь открыл дорогу, с которой нас не 
свернуть!

— И все-таки не осуждайте, Константин Сергеевич, 
но роль личности в истории, в построении социализма и 
коммунизма, в особенности в стране аграрной, имеет не­
малое значение. Не одна личность. Нет! Много лично­
стей, и каждая на своем посту.

— Вы правы, рано ушел от нас Ленин. Сколько бы 
еще он мог сделать, но остались его верные соратники. 
Их много, они знают, что надо делать.

Атабаеву пришла в голову мысль, и он тут же 
спросил:

— Иван Александрович, а что вам по душе, чем хо­
тели бы заняться?

— Я?—Лицо Севастьянова от неожиданности зали­
лось краской.— Помните, я ведь, Константин Сергеевич, 
был снят с руководства Хлопкомом без видимых причин, 
вот занялся наукой. Благодарю вас искренне, но в науке 
я принесу больше пользы. Да у меня и хватки нет ва­
шей, в этом я давно убедился. С кем сейчас в Ташкен­
те ни поговоришь, все о вас. Есть и злые высказывания. 
Считают, Константин Сергеевич, что активность эта от 
того, что вас отстранили от руля. Я-то знаю, что это не 
так. Вот слышал, что национальное размежевание воз­
родит реакционные элементы, будет способствовать рас­
ширению пропаганды шовинистических, националисти­
ческих, панисламистских идей.
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— Э!.. У нас появилась порода людей, обо всем вы­
сказывающая свое мнение. Дела они не делают, но цве­
тисто выражаются. Для них главное — сказать, предосте­
речь. И все. Этим, они считают, что внесли свою лепту 
в строительство социализма. Они предупредили. Атаба- 
ев еще что-то хотел сказать, но прозвучал третий звонок, 
и он вскочил в вагон.

Поезд тронулся, Атабаев спрыгнул, приблизился к 
Севастьянову и быстро произнес:

— Побывайте, у Тани, поговорите. Я рад беседе с 
вами, все времени не было, а так хотелось...

К горлу Севастьянова подкатил комок, душа полни­
лась давно забытым чувством... Со стороны хребта Кар- 
джантау порыв ветра донес приятную свежесть...

2
Ревком Туркменской Советской Социалистической 

Республики был утвержден 5 ноября 1924 года Прези­
диумом ЦИК Союза ССР в составе: председателя Айта- 
кова, заместителей Назарова и Рахманова и членов 
Атабаева, Паскуцкого, Шутемова, Межлаука, Кулиева 
и других.

Позади остались жаркие споры о будущей столице* 
которой остался Полторацк, и споры о границах, и раз­
дел между вновь созданными республиками финансовых 
средств и хозяйственного имущества. Атабаев, которому 
во многом помогли его знания, опыт и индивидуальные 
качества, сам взял на себя эту нелегкую работу.

Сидевшие вокруг костра поднялись и вежливо встре­
тили пришедшего. Тот уселся на предложенную ему ба­
ранью шкуру и заговорил, словно только минуту назад 
прервал мирную беседу:

— Хочу знать, что думаете вы о новой жизни. Через 
несколько дней в Полторацке всенародный съезд дол­
жен принять решение об объединении всех туркмен в са­
мостоятельное государство.— Атабаев, а это был он, 
кивком поблагодарил за поданную ему пиалу, с чаем.

У костра, разложенного рядом с чабанскими кибит­
ками, окруженными рощицей гребенщика, сидело пяте­
ро. Тут же стояли два паренька, видно, подпаски. За ки­
битками укрытые попонами кони мирно хрумали сухой 
клевер.
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Первым представился седобородый — лицо исполо­
совано шрамами, глаза грустные; глядя в них можно бы­
ло предположить, что они принадлежали человеку власт­
ному и знающему себе цену. Звали его Ораз Гельды- 
оглы. Остальные четверо назвали себя и сидели, опу­
стив головы.

— Я знаю, аул ваш богатый. Вода есть и пески ря­
дом. Народ сеет хлопок и скот держит немалый. Аул мо­
жет быть примером. Так, а как вам новая власть?

— А что мне она? Как были чувалы мои пусты, так и 
остались.

— Так ли? А если так, то, уверен, пока.
— Не знаю. Только и Сеид Мурад Ата-оглы требует 

отдать ему долг, а власть требует погасить налог.
— А кто это Сеид Мурад Ата-оглы? — Атабаев до­

стал пачку папирос, предложил. Все отказались, и он 
закурил один.— Так кто же это Сеид Мурад Ата-оглы? 
Сколько у него баранов, земли?

— Я у него не служил,— Ораз Гельды-оглы уходил 
от ответа.

— Тысяч двенадцать, да двенадцать паев воды и зем­
ли— не обойдешь,— выпалил паренек-чолук и смутился 
под укоризненным и строгим взглядом Ораз Гельды.

— Как тебя звать? — спросил Атабаев и с удовольст­
вием отметил про себя «вольность» подпаска, который 
прежде не посмел бы в присутствии старших, да еще 
яшули, громко высказать свое мнение.

— Меред, я сын Мухаммед Нияза,— чуть слышно 
ответил юноша.

— Яшули, мы за справедливость, за равные права 
для всех. А ваш Сеид Мурад Ата-оглы землю, которую 
имеет, силами только своего семейства обработать не мо­
жет. И баранов ему другие пасут. Возможно, и вы, Ораз 
Гельды-ага?

— Возможно,— ответил старик.
— А кто у вас аулсовет возглавляет?
— Один там... Возглавляет,— старик криво усмехнул­

ся,— он двух козлят за рога связать не умеет. Где ему 
аулом управлять?

— Научится! Надо, чтобы такие, как вы, Ораз Гель­
ды-ага, помогали.— Атабаев заметил ухмылку на лице 
яшули.— Нет? Так другие помогут. Найдутся. Важно, 
чтобы он честным был и о соседях думал. Если стоишь 
прямо, кривой тени не бойся. Все увидят и сообща нач­
нут делать дело.
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—  Вы назначили, вам виднее,—  произнес Ораз 
Гельды.

—  А если аульчане изберут вас, Ораз Гельды-ага? 
А мы всегда помощь оказывать будем. И серьезную! 
В обиду не дадим. Знаете, нельзя стоять в стороне с ло­
патой, когда тысячи людей роют землю руками. А баи 
стоят! И задача новой власти в том и заключается, что 
достояния земли нашей следует разделить поровну меж­
ду всеми, кто на ней живет и работает.

Ораз Гельды с энергией, не свойственной пожилому 
человеку, принялся сучковатой палкой ворошить угли 
костра.

—  Не возлагай на нас то, что нам невмочь,—  тихо, но 
со значением произнес яшули.

Атабаев спокойно продолжал:
—  Нам надо как можно быстрее открывать школы в 

в аулах. Начать воспитывать и просвещать детей. Же­
лающих учиться очень много. Теперь не как раньше, при 
царе, теперь каждый знает, что может подняться к све­
ту. Особенно дети трудового люда.

—  Когда это будет, начальник?
—  Очень скоро! Вода станет достоянием государст­

ва. Продажа ее будет запрещена. Пользование водой и 
землей должно распределяться по труду, справедливо. 
И брачное право на воду отменим. И сдачу в аренду на 
половинных началах ограничим. Старому человеку, вдо­
ве, жене красноармейца —  позволим. Остальных такого 
права лишим. А семенами, техникой —  поможем. И воду 
найдем, дадим бедноте. Есть проект, автор его русский 
инженер Моргуненков. Мы оросим пески Ташаузского 
округа и новые земли Куня-Дарьинского района. И это 
только начало!

—  В Каракумах белеют кости тех, кто шел против 
песков,—  Ораз Гельды враждебно глядел на Атабаева.

—  Нас это не остановит, яшули! Мы верим в силу 
нашего народа и в помощь русских рабочих и крестьян. 
Ну ладно! Вижу, угощения не будет.—  Атабаев поглядел 
в сторону остальных чабанов.—  Правда на нашей сторо­
не, и мы все сделаем, чтобы вам, трудовому люду, жи­
лось хорошо. Пусть Меред меня проводит.

Ораз Гельды утвердительно кивнул головой. Атабаев 
чувствовал, что остальные сидевшие у костра, не разде­
ляют мыслей старого чабана, и знал, что рассказ его о 
намерениях Советской власти станет достоянием жите­
лей аулов.
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Когда они отошли подальше от костра, Атабаев 
сказал:

— Меред, запомни, будущее счастье твое и твоих 
близких, твоего народа находится в руках таких, как ты. 
Но надо быть не только смелым, надо много знать. Не­
обходимо учиться. Приезжай в Полторацк, приходи в 
Совнарком, отправим учиться в Ташкент, а то и в Мо­
скву.

— Ташкент — слышал, Москва — не знаю,— глаза 
Мереда загорелись.— Отец не пустит. Но я тогда убегу!

— Приезжай обязательно! А пока здесь крепко стой 
за новую власть. Она за таких, как ты, твои братья, 
отец.— Атабаев пожал руку Мереда. От восторга тот 
сдернул с головы барашковую шапку и подбросил ее 
высоко в небо.

Атабаев легко вскочил в седло, и группа всадников 
продолжила путь к аулу.

3

В Полторацке заработала радиостанция, способная 
принимать информацию прямо из Москвы. В агентство 
Сельхозбанка прибыл первый трактор, открылись пар­
тийная школа, дома дехканина, матери и ребенка. Со­
стоялось открытие Туркменской государственной библи­
отеки, окружных курсов по переподготовке учителей, в 
городе было налажено регулярное автобусное движение, 
пущен в эксплуатацию закрытый со времен гражданской 
войны хлопкоочистительный завод, начали свою деятель­
ность государственные учреждения.

ТССР вошла в состав Союза Советских Социалисти­
ческих Республик. На торжественное открытие 1-го Уч­
редительного съезда Советов Туркменской ССР приехал 
Всесоюзный староста М. И. Калинин. Было сформиро­
вано правительство республики. Председателем Совнар­
кома стал Атабаев, его заместителем — Паскуцкий. Их* 
связывала не только давняя совместная работа, но и 
личная дружба. Центральный исполнительный комитет 
возглавил бывший каспийский рыбак Недирбай Айтаков. 
Атабаев вошел в состав Президиума. На 1-м съезде Ком­
мунистической партии Туркмении был избран Цент­
ральный комитет партии, секретарями которого стали 
И. И. Межлаук и Халмурад Сахатмурадов. В Секретари­
ат ЦК вошли Межлаук, Сахатмурадов, Городецкий, Вай-
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нер и Атабаев. Ом испытывал как бы период второй мо­
лодости. Везде сказывалось его присутствие, всюду он 
поспевал.

На дворе весна. Молодая зелень щедро облита лу­
чами яркого солнца. Суровые заводские и фабричные 
корпуса принарядились. Их фасады нарядно алеют яр­
кими маками знамен и плакатов.

На верху фабричной трубы, траурной от кирпичной 
киновари и слоя сажи, полыхал алый стяг.

Ближе к фабричным воротам кортеж из трех легко­
вых автомобилей замедлил ход. По обе стороны улицы 
выстроились празднично одетые рабочие и работницы, 
детвора — все жители подмосковного Реутово и окрест­
ных деревень. На фабричном здании лозунги: «Да здрав­
ствует 1 Мая — светлый праздник труда!», «Выше знамя 
Ленина!», «За техническое вооружение рабочих масс!», 
«Привет дорогим гостям!», «Да здравствует Туркмен­
ская ССР!»

У Атабаева перехватило дыхание, он мысленно пере­
несся в Ташкент. «Сколько вложено сил и энергии, чтобы 
Реутовскую прядильно-ткацкую фабрику передали нам, 
чтобы ее открытие состоялось,— думал Атабаев. Меж- 
лаук, стоявший рядом в открытом автомобиле, по-това­
рищески положил руку на плечо Атабаева.

— Что, Иван Иванович? — спросил Атабаев.
— Молодец, Константин Сергеевич! Это и есть наша 

жизнь,— крупное лицо Межлаука осветилось улыбкой. 
Волевой взгляд, высокий открытый лоб, крутой подборо­
док, скульптурно вылепленный рот, умевший произно­
сить и далеко не лицеприятные слова, вызывали у Ата­
баева и уважение и некоторую настороженность. 
И. И. Межлаук происходил из семьи учителя, имел серь­
езное образование, закончил историко-филологический и 
юридический факультеты Харьковского университета. 
Он командовал воинскими частями, имел тяжелое ране­
ние на поле брани за власть Советов. Межлаук работал 
под руководством Ленина, который ценил в нем инициа­
тиву, организаторские способности, деловой размах, от­
сутствие боязни черновой, кропотливой работы. Труд­
нейшую задачу — поставить разрушенному хозяйству мо­
лодой Советской страны десять миллионов пудов черно­
го метала с заводов Югостали — он выполнил за девять 
месяцев. Познакомился Атабаев с ним в Ташкенте весной
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прошлого года. Межлаук приехал работать в качестве 
секретаря ЦК КП Туркестана...

— Как братьев и друзей, встречаем мы представите­
лей туркменского народа, им теперь принадлежит наша 
фабрика,— заявил председатель фабзавкома Гукленков, 
и его слова потонули в громовом «ура!».

Впереди, рядом с водителем машины, поднялся на 
ноги Мостман, постоянный представитель Туркменской 
республики в Москве, сзади стояли Кайгысыз Атабаев, 
Иван Межлаук и Карры Кулиев, председатель Цен­
тральной контрольной комиссии КП(б)Т.

Гукленков закончил краткую речь словами: «Мы 
крепко жмем руку красному Востоку».

Из-за бурных аплодисментов Атабаев долго не мог 
начать говорить. Выступал он от имени трудящихся 
Туркмении, которые возлагали большие надежды на 
Реутовскую фабрику, которую брались полностью обес­
печивать сырьем.

— Я уверен, что трудящиеся и дехкане, прежде все­
го нашей республики, не ошибутся в этом своем шаге. 
Наша дружба будет вечной! — закончил речь Атабаев. 
Он вышел из машины и стал пожимать руки стоявшим 
поблизости людям.

К нему спешила работница фабрики Хомутова. Он 
узнал ее, она приезжала в Туркмению, была избрана 
членом ТуркменЦИКа. Вместе с директором фабрики 
Добровольским, секретарем партячейки Клявкиным, 
Гукленковым, Межлауком, Кулиевым и Мостманом они 
образовали первую шеренгу первомайской демонстра­
ции, которая двинулась к пустырю. Там должна была со­
стояться закладка дома для многосемейных рабочих 
фабрики.

Хомутова надела на Атабаева рабочий фартук. Ров 
для фундамента уже был готов, аккуратной стопкой ле­
жали кирпичи, рабочий помешивал в громадном корыте 
цементный раствор.

Добровольский открыл митинг торжественной за­
кладки четырехэтажного сорокаквартирного дома. От­
ветную речь держал Межлаук, он закончил ее словами:

— Мы с особенным волнением участвуем в закладке 
этого дома, в закладке основ нового быта на Реутовской 
фабрике. Пусть и туркмены, которых мы пришлем учить­
ся к вам, вместе с производственными навыками и зна­
ниями приобретают навыки к новому быту.

Как ни заполнены ум и душа значением момента, но
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Атабаев озабочен, он весь в завтрашнем дне. Его вол­
нует вопрос: какое решение примет Совнарком Союза по 
вопросу выдачи дополнительных средств на устройство 
возвращающихся из Афганистана туркменских племен, 
ушедших туда в первые годы Советской власти. «Очень 
надо, чтобы помогли,— Кайгысыз почти вслух выражал 
свои мысли.— Сразу заткнем рты болтунам. И народу 
покажем, откуда помощь черпаем».

Атабаеву предоставили право закладки первого кам­
ня. Старый рабочий подал кирпичи, мастерок. Атабаев 
опустился в ров, уложил на раствор ряд кирпичей, за­
тем— раствор и снова ряд. Кто-то громко крикнул:

— Ура! Предлагаю присвоить зданию имя товарища 
Атабаева.

Все одобрили предложение, и решение было приня­
то. И по сей день фамилия туркмена, коммуниста, пер­
вого Председателя Совета Народных Комиссаров Турк­
мении, верного борца за народное дело красуется на 
фронтоне дома, напоминая людям о том, что у человека 
труда только в единении — мощь и сила.

На первомайском митинге с нарядно убранной кума­
чом и цветами трибуны Атабаев сделал доклад о 1 Мая. 
Он говорил о том, что туркмены еще десять лет назад 
не могли и мечтать о той жизни, которая пришла к ним 
с Великим Октябрем, о том, как внимательна и заботли­
ва Коммунистическая партия к еще недавно отсталым 
народам России. Атабаев привел массу цифр, которые 
раскрыли огромную, реальную помощь, оказываемую 
правительством Российской Федерации созданным в 
Туркестане республикам.

— Почти поголовно безграмотный, опутанный родо­
выми традициями и догматами ислама, истребляемый в 
бесконечных войнах с чужеземцами, набегах — алама- 
нах, постоянных межплеменных раздорах, туркменский 
народ был обречен на вымирание. Теперь мы строим 
оросительные каналы, закладываем собственную про­
мышленность, ведем разведку полезных ископаемых, ко­
торых много в недрах нашей земли, поднимаем образо­
вание и культуру. И все это делается у нас только пото­
му, что русский народ протянул нам свою руку! — Речь 
Атабаева была прервана бурными аплодисментами.

Праздник труда, нерушимой дружбы народов длился 
до поздней ночи.
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4
Исполбюро ЦК, взвесив реальную обстановку, реши­

ло провести земельно-водную реформу (ЗВР) пока в 
двух округах: Мервском и Полторацком. Атабаев, став 
членом Центральной комиссии по проведению ЗВР, по­
просил поручить ему и Атаниязову проведение реформы 
в Мервском округе. Однако гюргенские события — вос­
стание туркмен, проживавших на территории Персии 
(Иран), против Риза-хана и положение, сложившееся в 
руководстве Ташаузским округом, заставили Атабаева и 
Городецкого в срочном порядке отправиться в Ташауз.

Еще до отъезда в Ташауз Атабаев отправил письмо 
Джунаид-хану. Туркменское правительство разрешило 
ему осесть в Каракумах, недалеко от культурной (обжи­
той) полосы. «Гражданину Мухаммед Курбан Сардару 
Ходжабай-оглы Джунаид-хану. Настоящим письмом мы 
хотели бы предупредить Вас о следующем: 1. Гюргенские 
туркмены несколько месяцев назад восстали против пер­
сов и ведут с ними вооруженную борьбу. Правы ли турк­
мены или персидское правительство — мы не вправе вхо­
дить в рассмотрение их взаимоотношений, а следова­
тельно, и вмешиваться в их дело, точно так же как и пер­
сидское правительство не вправе вмешиваться в наши 
внутренние дела.

Поэтому мы категорически предлагаем всем без ис­
ключения гражданам Туркменской республики не вме­
шиваться в борьбу гюргенских туркмен с персидским 
правительством.

Опасаясь, что около вас найдутся люди, которые в 
целях ухудшения вашего положения, могут вас подстре­
кать на оказание помощи своим сородичам, гюргенским 
туркменам, мы, заинтересованные в вашем миролюби­
вом пребывании, предупреждаем вас не слушать подоб­
ных разговоров и продолжать заниматься своим хозяй­
ством, в противном случае вы рассчитывать на нашу 
дружбу не можете.

2. Ввиду того что у вас имеется очень много врагов, 
которые распространяют слух, что вы не сдаете оружия 
только потому, что преследуете якобы враждебные про­
тив нас цели, предлагаем вам для прекращения этих слу­
хов и создания спокойной обстановки выполнить усло­
вие, о котором мы договорились раньше, и сдать излиш­
ки оружия правительству, оставив у себя 30 винтовок.

В качестве подтверждения вышеупомянутых слухов
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можем указать на то, что за последнее время будто бы 
ваши всадники произвели нападение на Ильялинский 
район, совершив убийства и похищение девушки, кото­
рая якобы находится среди ваших людей.

Одновременно имеются сведения, что ваши люди не­
давно произвели нападение на Джебельский район, угна­
ли скот, забрали имущество, которое нашли тоже у ва­
ших люден, и что вы полагали возвратить этот скот об­
ратно.

Ждем ваш ответ. Будучи уверенными в вашем мир­
ном настроении, мы надеемся, что вы не преминете до­
казать это на деле. Атабаев».

Письмо сдержанное, но твердое. И писано оно в ми­
нуты глубокого душевного переживания. Вызвано оно 
было недостойным поведением ташаузских товарищей. 
Атабаев, прибыв в Ташауз, тщательно разобрался в об­
становке. Выяснилось, что Ханов, Аташев, Чары Перли- 
ев — руководители района — увлеклись вечеринками, от­
городились от дел, пустили их на самотек. Партийные и 
государственные учреждения были засорены малогра­
мотными, не оправдавшими себя работниками. В районе 
ощущалось сильное влияние племенных вождей.

Атабаев потребовал прислать из Полторацка комис­
сию для расследования и строгого наказания виновных. 
Более всего возмутило его то обстоятельство, что с тру­
дом изысканное в Москве зерно для семенной ссуды и 
хлеб голодающему населению раздавались баям, а дех­
кане-бедняки получили крохи.

В Полторацке по докладу Атабаева исполбюро ЦК 
КПТ приняло ряд конкретных мер по Ташаузскому окру­
гу. Был установлен единый трудовой налог, значительно 
меньший прежнего салгита К

Освобождались от налога дехкане, чьи доходы не 
превышали 150 рублей в год (они составляли треть все­
го сельского населения). Середняк должен был выплачи­
вать налог на уровне салгита, а баи облагались в соот­
ветствии с их высокими прибылями. Отменялись сборы 
за торговлю на базарах, сбор колючки, камыша и дров. 
Были укреплены кадрами составы окружкома и окрис- 
полкома. Исполбюро ЦК приняло решение смелее вы­
двигать на ответственные должности молодых дехкан, 
ремесленников-кустарей и впредь направлять на работу

1 Земельный налог.
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в Ташауз партийных работников только решением Сек­
ретариата ЦК.

В Ташкенте на заседании Средазбюро Атабаев также 
доложил о положении в Ташаузе. От него потребовали 
объяснения о причине невыполнения распоряжения Сред­
азбюро об аресте племенных вождей. Он сознательно 
пошел на этот шаг, так как считал, что политическая об­
становка, и без того напряженная, могла значительно 
обостриться, так и объяснил свою позицию членам Сред­
азбюро.

Вернувшись в Полторацк, он занялся составлением 
записки-плана по строительству железнодорожной ветки 
Чарджуй — Александров-Гай. Железная дорога должна 
была протянуться вдоль Амударьи, Аральского моря, че­
рез плато Устюрт. Подгоняло известие, что концерн 
Круппа добивался концессии на строительство этой до­
роги, правда, с условием предоставления ему права экс­
плуатации эмбинской нефти. Советское правительство 
это не устраивало. Конечно, для плодородного хивинско­
го оазиса и низовья Амударьи, где проживало около 
одного миллиона человек, да и для всей Туркмении, про­
ведение кратчайшего пути, связывающего с Россией, 
представляло огромную выгоду.

Одновременно Атабаев с группой товарищей готовил 
материалы к заседанию исполбюро ЦК и ЦИКа респуб­
лики по вопросу о создании в Полторацке научно-иссле­
довательского института, первого научного центра рес­
публики.

— Ты же знаешь, Ата, не хуже меня, что вождь поль­
зуется неограниченным доверием своего рода. За ним 
следуют все, и, чтобы мы пока ни делали, это так.— Ата­
баев сидел на открытой веранде своего дома. Шел раз­
говор товарищей по работе.

— Но смотри, Кайгысыз, чтобы тебя не обвинили в 
том, что ты поступаешь так потому, что тебе не удалось 
это же самое сделать в двадцать втором году в Ташкен­
те.— Атаниязов большим красным платком вытер голо­
ву, по которой струился пот. Он допивал, наверное, деся­
тую пиалу.

— Вспомнил Бахрама. Но вот что я понимаю сейчас. 
В данном случае каждый, да, скорее всего каждый та- 
шаузский вождь — недруг Советской власти, и с врагами 
нечего цацкаться. Так! Но я думаю о будущем. Хочу за-
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глянуть на десять, двадцать лет вперед. Не желаю я, по­
нимаешь, чтобы еще многие годы басмачи сидели на на­
шей шее и держали у нас за спинами занесенный нож! 
Тогда, в случае с Бахрамом, я был неправ. Следовало 
подчиниться решению. Шла борьба разных точек зрения. 
Мы с Тюрякуловым и Сергазиевым не хотели сдаваться. 
Сегодня все это уже ясно видят, что лучшие результаты 
дает умелое сочетание мирных мер с военной силой. Уй­
дут басмачи в пески, долго мы их там не достанем.

— Но Красная Армия сметет их, и делу конец. Чего 
там сомневаться,— заявил Кульбешеров, ради которого, 
собственно, Атабаев и собрал у себя друзей, они прово­
жали Бяшима в Москву.

— Бяшим, дорогой, ты плохо видишь. Красная Ар­
мия может уничтожить басмачей и разогнать стоящих 
за ними баев, но дело ведь в том, что сегодня за баями 
идет народ. Прежде надо отсечь народ от баев. И по­
том ты знаешь, что заряженной винтовки боится один 
человек, незаряженной — сто! — Атабаев расстегнул во­
рот русской косоворотки.

— Кайгысыз, если силой уничтожить, быстрее мир 
наступит,— заметил Аманеков.— Я тоже так думаю.

— Плохо думаешь, Сапаржа,— живо возразил Ата­
баев.— До твоего мира пока далеко, а мой уже есть. 
Пусть худой, но он всегда лучше любой драки. Я пола­
гаю, что этому научился у Ленина. Надо укрепить Со­
ветскую власть, дать народу почувствовать ее преимуще­
ства, показать реальную, материальную выгоду, с турк­
менами, которых столько лет воспитывали Коран и цар­
ская власть, пока только так и надо действовать. На 
этой основе обязательно и очень скоро начнется расслое­
ние. Вот тогда вожди утратят былую силу и власть. 
И весь народ примет сердцем наш строй. Не потому, что 
пришла Красная Армия.

— Кайгысыз, ведь расстрел Таган-Кура ошеломил 
вождей и других преступных лиц. Сразу прекратились 
грабежи и насилие. Разве не так? — это говорил нарком 
торговли Оразов.— Отсюда вывод — следует проводить 
твердую линию!

Атабаев был удивлен этими словами, сказанными 
именно Оразовым, который прежде так не думал, но тут 
же разгадал его хитрость.

— Акмурад, о чем говоришь? А ты подсчитал, сколь­
ко нам надо будет держать людей под ружьем? А, не те­
бе их кормить, понимаю. Немалые расходы*
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— По официальным данным, в Ташаузе население 
половину посевов скрывает, и это не только вожди и 
баи,— заметил Аманеков.— А скот весь не учтен.

— Ну что? Давайте, Акмурад и Бяшим, около каж­
дого жителя поставим человека с палкой. Нет! Совет­
ская власть — народная, и он сам должен ей во всем по­
могать и сам быть ее контролером.

— А ты слышал, Кайгысыз, люди осуждают твою же­
стокость. На Секретариате как будто требовал чуть ли 
не расстрела Чары Перлиева,— это сказал Атаниязов.

— Расстрела не требовал,— Атабаеву стоило сил 
сдержать себя, он отошел к перилам поближе к возду­
ху,— а из партии выгнать предлагал. Я еще в Ташкенте 
предупреждал Чары — брось, не пей эту дрянь. Кто его 
в Ташкент на работу перевел? Какая дорога перед ним 
открылась. И кто защищал Чары, когда жалоба посту­
пила на его дела в Полторацке? Правы были и Левина 
и Сахатмурадов. Тогда надо было и отстранить его от 
работы. Я поверил ему. Он слово дал. Партия ему до­
верила такое дело. Только служи народу. Так что, выхо­
дит, он...

— Говорят, что...
— Не продолжай!— Атабаев перебил Атаниязова.— 

Если мы с ним оба из Мерва, так Чары может делать 
все, что захочет? Ошибаются! И пусть знают болтуны, 
когда я предлагаю выдвинуть кого-либо,— Атабаев по­
глядел на Акмурада Оразова,— я это делаю не потому, 
что он из Мерва или Теджена, а потому, что знаю их, 
верю, что справятся с делом. С такой же верой предла­
гаю и других товарищей из Керков, Красноводска, Та- 
шауза или Полторацка. И жаль, если они доверия не 
оправдывают.

— Ну а как считаешь, тебя правильно осудили за 
единоличные решения в Ташаузе? Говорят, ты с Горо­
децким советоваться должен был,— в вопросе Оразова 
Атабаев почувствовал обиду.

— В этом товарищи Межлаук, Сахатмурадов правы. 
Времени не было, вот и решал. Я ведь Председатель 
Совнаркома. И член Секретариата ЦК. Так я думал, но 
был не прав. Хорошо, что все распоряжения попали в 
точку. Понимаю, дело не в личностях, которым не нра­
вится моя деятельность. Но я нарушил коллегиальность.

— А правда, что ты знал о распоряжении Зеленского 
ударить по баям и басмачам еще в Ташаузе, а комбрига 
Мелькумова остановил? — спросил Кульбешеров.
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— Да, правда, Бяшим, и на исполбюро, когда докла­
дывал, не сказал об этом. Я был не прав, говорю тебе. 
А вожди пусть сидят в песках. Республику на ноги по­
ставим, народ обязательно пойдет за нами, и вожди за­
чахнут, как отары без воды. А за свои ошибки я готов 
ответ держать.

Кульбешерову уже пора было собираться на вокзал. 
Готовя Бяшима в Москву, Атабаев вечерами подолгу 
беседовал с молодым парнем. На Секретариате Атабаев 
говорил о слабой подготовке Кульбешерова, но его не 
поддержали. Подавляющее большинство членов испол­
бюро высказалось за отъезд Кульбешерова в Москву. 
Михаил Иванович Калинин рекомендовал его на высо­
кую должность Председателя Национального Совета 
ЦИК СССР.

5
В Полторацке побывал командующий Туркфронтом 

Левандовский. Вместе с ним Атабаев. Он посетил ряд 
районов, требовались объективные данные, есть ли в рес­
публике экономические, социальные и политические 
предпосылки для проведения общеобязательной воин­
ской повинности. Результаты поездки дали основание 
считать, что такие условия вполне сложились. Комфрон- 
та обратил внимание на то, что в окрвоенкоме не было 
ни одного туркмена. Атабаев признался, что за множе­
ством дел упустил этот важный момент. Левандовский 
разделял позицию Атабаева по борьбе с басмачеством.

В республике шла большая подготовительная работа 
по проведению земельно-водной реформы (ЗВР). Раз­
работкой подробного плана ее занимался Севастьянов, 
который переехал в Полторацк и был назначен замести­
телем наркома земледелия. Это он был одним из ини­
циаторов и авторов записки в ЦК КП Туркмении, послу­
жившей исходным материалом в разработке конкретных 
мероприятий по проведению ЗВР. В основе записки бы­
ли три положения. Первое: байство и кулачество за го­
ды нэпа ощутимо укрепилось, оно проникло во многие 
советские и профсоюзные организации и приспособилось 
к Советской власти настолько, что по-своему даже влия­
ло на идеологическую и партийную жизнь. Второе: про­
ведение ЗВР должно осуществляться в сжатые сроки и 
под строгим контролем, чтобы избежать случаев физиче-
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ской расправы с коммунистами. И третье: необходимы 
подготовка, тщательное предварительное обследование 
районов проведения реформы.

Атабаев во главе всего аппарата СНК занимался 
урегулированием крайне напряженного положения на 
хлебном рынке и ликвидацией острого недостатка пром­
товаров при наличии у населения сравнительно крупных 
сумм денег от реализации высокого хлопкового урожая 
этого года. Следовало получить и завезти товары и пше­
ницу из России, создать на зиму и весну запасы муки и 
остановить рост спекулятивных цен. В это время в СНК 
и пришло письмо от Джунаид-хана.

В письме в связи с сохранением им вооруженного от­
ряда говорилось следующее: «Хотя я и в покое со сто­
роны правительства, все же имею массу врагов, о чем и 
Вам не секрет... По поводу убийства людей и увоза де­
вушки скажу, что если на самом деле это было соверше­
но моими людьми и если я, установив этот случай, не на­
казывал преступников, то я признаю себя виновником, 
так же как если и вы, установив тех, кто говорит неправ­
ду, не накажете их, то я буду Вами недоволен. Пусть 
те, кто говорят, что скот из Джебельского района угнан 
нами, докажут это, и я отдам за одну голову десять и 
буду доволен... Следует верить туркменскому честному 
слову... Но у меня есть должники, и у кое-кого хранятся 
мои вещи, к ним пошлю людей».

В этой фразе и был весь Джунаид-хан. Он не соби­
рался отказываться ни от от власти, ни от богатства, на­
житого в набегах, ценой чужой пролитой крови...

Это был третий аул за сутки, а на исходе были уже 
десятые. За эти дни не по данным статистического бюро, 
а воочую он увидел бедственное положение крестьянско­
го хозяйства. Азал — простой сук дерева с железным на­
конечником— это плуг. Так, в Полторацком округе на 
полторы тысячи бедняцких хозяйств приходился всего, 
81 азал, в Мервском на это же количество хозяйств — 
около 100 плугов. Эти же бедняки-дехкане всего Полто­
рацкого округа имели 123 лошади.

Неудивительно, что земли бедняков оставались не за­
сеянными или сдавались в аренду баям. У тех не было 
недостатка в тягловой силе и сельскохозяйственном ин­
вентаре, и плуги у них были настоящие, заводские.

В аул Киндыклы Атабаев с членами окружной ко-
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миссии по проведению ЗВР прибыл ближе к вечеру. На­
род уже собрался перед зданием аулсовета.

Атабаев взошел на крыльцо, поздоровался с собрав­
шимися и стал разъяснять суть земельно-водной рефор­
мы: как она будет проходить, кто и в каких размерах 
будет получать землю и воду.

—  Еще раз хочу подчеркнуть, что главной целью 
проведения реформы является уничтожение крупных 
землевладений и наделение за их счет землей и водой 
безземельных и малоземельных дехкан. Целью реформы 
является уничтожение частной собственности на землю и 
воду, запрещение их продажи и купли. Землю получит 
каждый трудящийся дехканин! —  громко сказал Атаба­
ев.—  А теперь, чтобы было по справедливости, мы раз­
делим аул на равные четыре части и бросим жребий. Что­
бы не было обид, какая, где и кому досталась земля.

Послышались возгласы одобрения. Каждый верил в 
свою удачу. К жеребьевке все уже было готово. Выбра­
ли троих самых уважаемых стариков —  и через час дело 
было сделано. Оставалась малость —  составить список 
новых владельцев земли.

—  Ну, что скажете, ага-джан? —  спросил Атабаев 
наиболее активного из стариков.

—  Семь лет говорили, наконец сделали,—  не очень 
радостно сказал тот.

—  Чем недовольны, яшули? —  спросил Атабаев.
—  В двадцатом году попробовали, ничего не вышло. 

С тех пор баи твердят, не к чему обрабатывать землю, 
завтра ее отберут. Край и стал бедным. Долго не насту­
пало завтра. Люди устали ждать.

—  Ну а землю получите, яшули, чем обрабатывать 
станете?

—  И лопатой вспашем, а там, глядишь, азал най­
дется, а там и плуг, и вол, и лошадь. Помощь, конечно, 
нужна.

—  Обязательно поможем. Верьте нам! И больше сей­
те хлопка.

—  Надо разрешить, начальник, по окраинам земель 
разводить фруктовые и тутовые деревья, виноградники.

—  Мы об этом, ага-джан, слышали. Конечно, надо. 
А к следующей весне хороших семян дадим.

—  Ягши, председатель, ягши йигит! 1 —  повеселел 
старик.

1 Хорошо, председатель, добрый молодец!
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— Хош галын! 1 — громко крикнул Атабаев. Разда­
лись одобряющие хлопки.

— Товарищ Атабаев,— к нему подошел председа­
тель аулсовета,— одно важное дело есть. С женами баев 
что-то надо делать. Они четыре, а то и пять жен имеют.

— А что ты предлагаешь, нам их себе взять? — Ата­
баев знал, о чем дальше пойдет разговор.— Ты женат? 
У тебя сколько жен?

— Одна, товарищ Атабаев, я член партии,— обидел­
ся председатель аулсовета.

— По-умному надо к этому делу подходить, това­
рищ председатель. Не нами, дорогой, это выдумано. На­
следие прошлого. Как к религии, так и к этому вопросу 
надо с головой подходить. Тут время потребуется. Вот с 
калымом, с байством — с этим сразу надо кончать. А с 
женами смотри внимательно, чтобы новых случаев не 
наблюдалось. Чуть что — давай сигнал. Детские дома и 
школы надо строить, а ты дома для байских жен предла­
гаешь.

— Я этого не предлагал,— председатель даже оби­
делся.

— Ну а куда их девать? У них ни кола, ни двора, и 
сами себя они не прокормят. Более того, смотри, чтобы 
не ущемляли этих женщин. Каждой как члену семьи 
положена земля и пай воды.

Председатель аулсовета поглядел на Атабаева.
— Думаешь, я на стороне баев? Нет, дорогой! Я за 

Советскую власть, а она должна быть справедливой и 
гуманной. Понимаешь, гуманной?

— Никогда не слыхал.
— Это означает — человеческий, человечный, когда 

признается ценность человека как личности и когда за­
бота о его благе — главное.

— А разве главное не классовая борьба? Мне гово­
рил секретарь райкома,— заметил председатель.

— Это несколько из другого аула или, как русские 
говорят, из другой оперы. Борьба между классами, ин­
тересы которых противоречат один другому и не могут 
быть совместимы, есть главная движущая сила истории, 
и сейчас нас с тобой она, конечно, занимает в первую 
очередь. А я говорю о том, что общество, которое за­
щищает наш классовый интерес, должно строиться на 
равенстве, справедливости и добрых человеческих отно-

1 Счастливо оставаться!
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шениях между людьми. Тогда оно будет непобедимо! 
Скорее учись русскому языку, приезжай в Полторацк, я 
дам тебе хорошие книги. Узнаешь, что были на свете 
большие головы — Дидро, Кант, Мор, Сен-Симон, Маркс 
и другие, русские Белинский, Добролюбов.

В это время к ним подошли Атаниязов и Севастья­
нов.

— А главное — Ленин! — продолжал Атабаев.
— Владимир Ильич,— подсказал председатель.
— Он самый! Вождь нашей революции призвал лик­

видировать частную собственность, не сразу, но обяза­
тельно ликвидировать эксплуатацию, чтобы один чело­
век не жил за счет другого, уничтожить всякий нацио­
нальный гнет, войны, все противоречия, которые могут 
быть между людьми разных национальностей и пред­
ставителей разных классов, сделать так, чтобы наука 
служила человеку и чтобы все делалось во имя человека. 
Но для этого прежде всего должна восторжествовать 
справедливость? Ты все понял?

— Хорошо понял.— Но лицо председателя аулсовета 
этого не выражало, да и действительно понять такое пар­
ню, который только в ликбезе научился читать, было 
трудновато.

— Старое вспоминаешь, тянет в школу? Ты на ка­
федре был бы хорош,— заметил Атаниязов.

— В этом, Ата, вижу свой долг коммуниста и обра­
зованного туркмена. И тебе советую, везде, где можешь, 
сей семена культуры! «Мы бедны, потому что мы глупы. 
Но мы глупы, потому что бедны»,— помните, Иван Алек­
сандрович, вы говорили это в Ташкенте? С этим реши­
тельно надо кончать! Правильно я говорю!

— Правильно, правильно, но, Константин Сергеевич, 
это третий случай. Сейчас услышал. По рассказам, явный 
«гызыл». Если заболевание разовьется, может в Мерве 
охватить весь хлопковый клин, переброситься в другие 
районы.— Озабоченное лицо Севастьянова не менее убе­
ждало, чем его слова.— Разрешите, я вернусь в Мерв. 
Надо принимать срочные меры.

— Что скажешь, Ата? — спросил Атабаев.
— Давай и мы вернемся, хоть денек отдохнем. Я с 

ног валюсь.
— Так и решим,— и Атабаев обратился к председа­

телю аулсовета.— А ты обязательно в Полторацке по­
бывай, заходи в Совнарком, а главное — учись! Домой 
придешь, спать не ложись, читай. Человек ты молодой,
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одолеешь. Для тебя сегодня учеба — главное. От тебя 
все зависит. Станешь грамотным — дело пойдет. А если 
здесь что не так, пиши прямо мне! Пойдем покажи, где 
нам ночлег приготовили.— Уже в постели он вдруг про­
изнес:

— Иван Александрович, вам книгу о прошлом Турк­
мении надо бы написать. Народ, который не знает своего 
прошлого, не может успешно строить будущее. Так ведь?

Севастьянов согласился.

6

Первые результаты земельно-водной реформы были 
удовлетворительными. Со всех районов Мервского и 
Полторацкого округов поступали повышенные запросы 
на семена и сельскохозяйственный инвентарь. Ожида­
лось значительное расширение посевных площадей под 
хлопчатник и хлебные злаки. Чтобы закрепить эти ус­
пехи, исполбюро ЦК приняло решение о форсировании 
работ по строительству Эрсаринского канала и Теджен- 
ской плотины. Москва выделила ассигнования на строи­
тельство Палвартского канала и пуск амударьинской во­
ды по Келифскому узбою. А впереди еще было строи­
тельство Босага-Керкинского канала. Над его осуще­
ствлением трудились в поте лица Атабаев, Паскуцкий, 
Ата Мамедов, Сыромятников.

В кабинете председателя Совнаркома было накурено 
и душно. Рабочий день близился к концу. Только что 
слушали комиссию по сооружению памятника Влади­
миру Ильичу Ленину. Его предполагалось установить в 
центре Гимназической площади, превращенной в пыш­
ный сквер. В кабинете остались Паскуцкий, секретарь 
СНК Рудой, нарком земледелия Ата Мамедов, руково­
дитель СНХ Солькин и первый секретарь ЦК ЛКСМТ 
Чары Великов.

— Товарищ Рудой, в недельный срок подготовьте 
мне список технических специалистов, работающих не по 
специальности. Эти специалисты нужны на стройках. Бу­
дем по примеру Москвы привлекать на работу старых 
спецов.

Чары Великов листал книги, лежавшие стопкой на 
столе Атабаева, Здесь были сборник стихов узбекского
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поэта Чулпана, Васильевский «Ахалтекинский оазис», 
«Путеводитель по Туркестану и Среднеазиатской желез­
ной дороге», «В огне» Барбюса, сборник рассказов Че­
хова.

— Несколько дней я наблюдаю за реакцией тех, кто 
ко мне заходит, вот на этот,— Атабаев показал рукой на 
плакат,— вижу не всем он нравится.— Присутствующие 
знали его уже наизусть. На ватмане под портретом Вла­
димира Ильича крупными буквами было выведено: «До­
статочно посмотреть на нас, как мы заседаем, как мы 
работаем в комиссиях, чтобы сказать, что старый Обло­
мов остался и надо его долго мыть, чистить, трепать и 
драть, чтобы какой-нибудь толк вышел.

Ленин».
— Верно! — заметил Паскуцкий.
— Не знаю у кого как, а у меня складывается впе­

чатление, что немало таких, которые считают, что рево­
люция победила и лично им можно почивать на лаврах. 
Трудятся пусть другие.

— Вредное настроение, Константин Сергеевич,— со­
гласился Паскуцкий.

Атабаев поднялся, подошел к окну, распахнул его.
— Конечно, можно и так. Но если жить только се­

годняшним днем и не думать о будущем, о своих сыно­
вьях,— на этом слове Атабаев споткнулся, ему стало не­
удобно, высказал свою сокровенную мечту, но он тут же 
взял себя в руки,— можно, конечно, и из невыдержан­
ной глины слепить кирпичи. Посушить их день, другой 
на солнышке и — давай стены класть. Штукатуркой по­
крыть, побелить и — дом готов! А я подожду, и кирпичи 
просушу, и дождусь, пока стены просохнут, и штукатур­
ки не пожалею. Позже других в дом въеду, но буду 
жить без забот. А ты через год свой дом начнешь ремон­
тировать, а через десять он наверняка развалится. Кому 
нужно будет тогда твое хвастовство, что ты дом раньше 
меня построил? Думаю, показных дел нам надо бояться 
и. излишеств тоже,— Атабаев выразительно поглядел на 
Солькина.

Молодой, неплохо подготовленный, уверенный в себе 
Председатель СНХ Туркмении известен был тем, что в 
восемнадцатом, тяжелом для жизни туркестанского уни­
верситета, году он, студент последнего курса, был из­
бран ректором университета.

— Константин Сергеевич, это выдумки, газетная 
болтовня! — с апломбом ответил Солькин,
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— Андрей Федорович, хочу верить тебе.— Атабаев 
сознательно не отозвался на «газетную болтовню».— Ну 
а проволочка со строительством содового, консервного и 
парафинового заводов тоже выдумки? Андрей, я очень 
боюсь, что ты работаешь вполсилы, не проявляешь ини­
циативы. Ищи специалистов, знающих людей. Пойми, в 
твоих руках сейчас наша надежда. Ты молодой, пожи­
вешь еще. Подожди, пока вот товарищ Перенглнев вы­
учит нашу молодежь в российских городах.

— Меня не трогай, Кайгысыз Сердарович,— встрепе­
нулся нарком просвещения,— знаю, что держишь в уме.

— Ишь ты, чего захотел! Почему ребята, которые из 
дому бежали, чтобы учиться, не посылались на учебу, а 
ехали те, кто бражничал в Москве да в Туле?

— Единичные случаи.
— Если бы! А как идут дела в научно-исследователь­

ском институте? Ты лично несешь ответственность за 
нормальную обстановку там. Он еще как следует не ра­
ботает, а уже склоки, закулисные дрязги. Как хочешь, 
а молодые ученые, особенно пролетарского и дехканско­
го происхождения, должны в знаниях равняться на «ста­
риков».

— Ты, Кайгысыз, как эмир рассуждаешь,— заметил 
Перенглиев.

— Против истины не попрешь, а она состоит в том, 
что молодые ученые должны жить, работать и думать о 
будущем народа, а не о своем личном благополучии.

— Константин Сергеевич прав! Среди красноармей­
цев из туркмен такого не было, а интеллектуалы очень 
высокого мнения о себе.— Паскуцкий закурил.— Мало 
еще сделали.

— А на предприятиях тоже не лучше? — сказал Пе­
ренглиев, и Ата Мамедов кивнул в знак согласия.— Как 
они, русские товарищи, относятся к учебе туркменских 
товарищей? Например, мы направили на стеклозавод 26 
туркменских подростков. Числятся они учениками, а 
вкалывают водоносами, и никто их производству учить 
не собирается.

— Товарищ Перенглиев насчет стеклозавода прав, 
Константин Сергеевич. Я завтра сам побываю там. Ис­
правим дело,— предложил Паскуцкий.— Товарищи, хо­
чу вернуться к вопросу о спецах, говорят, зачем считать­
ся со спецами, стоит ли делать на них ставку, тащить, 
завлекать в социализм? Пусть себе разбегаются, сами 
будем налаживать дело. Так вопрос ставить нельзя. То-
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варищ Ленин такую точку зрения решительно отвергал, 
вот послушайте,— Паскуцкий раскрыл синюю папку: — 
«Построить коммунистическое общество руками комму­
нистов— это ребячья идея. Крестьянин скажет: ты пре­
красный человек, ты защищал родину, мы тебя за это 
слушались, но если ты хозяйничать не умеешь, то по­
ди вон. Управлять хозяйством мы сможем тогда, когда 
хозяйство будет построено чужими руками, а сами бу­
дем учиться у этой буржуазии и направлять ее по тому 
пути, по которому надо». Вот!

— Хорошо! С этим ясно. А теперь давайте вернемся, 
как говорят, к нашим баранам не в переносном смысле, 
а в прямом. Николай Антонович, ты же знаешь, в наших 
условиях хозяйство в тысячу баранов — это не байское, 
а настоящее середняцкое хозяйство. На этого середняка 
мы и должны если не опираться, то ориентироваться. 
Сейчас с их помощью мы только и сможем наладить ско­
товодство. Они умеют вести хозяйство. И дехкан надо 
поднимать до их уровня, а не наоборот. А то перережут 
скот, угонят за границу. Так уже было в Мерве в девят­
надцатом. Нам надо поголовье сохранить. На заседании 
исполбюро я выйду с этим вопросом. Ата, прошу меня 
поддержать.

— Чего это вдруг? — удивленно спросил Мамедов.
— Чего? А то, что доклад твой на прошлом испол­

бюро был слишком спокойным. Ты подготовил людей из 
коренного населения, чтобы послать в Ташкент на ве­
теринарный факультет? А сколько времени прошло? 
И пусть меня не упрекают Вайнер и Городецкий, что я 
все с «больными» делами выступаю. А где нам о них го­
ворить, как не на исполбюро? Об успехах наших газеты 
напишут. Не надо бояться критики, она же помогает нам 
двигаться вперед. Ну ладно, будем считать, что с поль­
зой время провели. Давайте прощаться, а я еще посижу, 
подумаю над письмом Джунаид-хану. Тоже орешек!

В письме говорилось, что, оставаясь в песках, Джу- 
наид-хан обрекает себя и своих людей на лишения, что 
шайки Анна Балы, Дурды-Клыча, Овлия Кули, прикры­
ваясь его именем, совершают набеги на аулы. «Ведь они 
действуют от вашего имени, выдают себя за ваших лю­
дей... Вы завоевали авторитет... в борьбе против узбек­
ского Хорезма \  но никогда не были врагом своего наро­
да... Мы воюем только с теми, кто активно выступает

1 Имеется в виду — «против хивинского хана».
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против государственной власти, как это делали Гулам 
Али и Якши Гельды, и не остановимся ни перед чем, что­
бы их ликвидировать. Вы же не бойтесь ловушки... Пра­
вительство выделит вам землю и воду и предоставит все 
условия для мирного труда. Мы ждем вашего решения».

Закончив письмо, встал из-за стола, прошелся по ка­
бинету, сильно болела голова. Осторожно вошла стено­
графистка. На подносе лежало сухое печенье и стоял 
стакан с чаем.

7

На заседании исполбюро ЦК был заслушан доклад 
Атабаева об итогах земельно-водной реформы в Мерв- 
ском округе. В целом реформа была проведена успешно. 
Атабаеву поручили написать о ней в прессе. «Туркмен­
ская искра» в трех номерах поместила статью Председа­
теля Совнаркома.

В Полторацке была заложена первая в республике 
прядильно-ткацкая фабрика. В эти дни был создан Ско­
товодческий комитет во главе с Председателем ЦИК Не- 
дирбаем Айтаковым. Комитет подготовил подробную 
записку о состоянии животноводства в республике.

Большая группа молодежи — 60 человек — уехала в 
Москву на учебу. Атабаев перед отъездом беседовал с 
каждым из них.

В Полторацк прибыл новый ответственный секретарь 
ЦК КП(б)Т Ш. Н. Ибрагимов, член партии с дореволю­
ционным стажем, пролетарского происхождения, участ­
ник Октябрьских боев в Москве, бывший секретарь Цент­
рального бюро коммунистических партий Востока при 
ЦК РКП (б).

Из поездки по Соединенным Штатам Америки воз­
вратился Хаджи Атабаев, он работал на заводе «Форд» 
в Детройте, осваивал «фордзон», тракторы этой марки 
поступали на поля Туркмении.

Был утвержден проект памятника Ленину. Над ним 
трудились академик Карелин и скульптор Трипольской. 
Виды на урожаи хлопка и зерновых не вызывали опа­
сений.

Атабаев возвратился из депо, где состоял на партий­
ном учете. Он проводил там политучебу, делал доклад 
«Об английской забастовке». Большая часть сотрудни-
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ков аппарата уже разошлась. Он очень любил эти ча­
сы, когда еще не одолела усталость и нет обычной уч­
режденческой суеты.

Ом набрал номер телефона, ответил дежурный сотруд­
ник ЦИКа.

— Атабаев, а где товарищ Айтаков?
— Недирбай Айтакович уехал домой.
— Спасибо!— Атабаев положил трубку, взгляд 

скользнул по «Туркменской искре».
«В цирке «Таинственная дама». Ничего! А вот: «Се­

годня решающие схватки!» Говорят, Сали-Сулейман и 
Аршак отлично борются. А что в кино? «Ваш любимец 
Дуглас Фербенкс в цикле «Багдадский вор», «Знак Зе­
ро», «Робин Гуд», Надо бы сходить»,— думал Атабаев, 
набирая номер домашнего телефона Айтакова.

— Слушаю, Кайгысыз, здравствуй. Я тебя сегодня не 
видел,— начал Айтаков по-туркменски.— Что-нибудь слу­
чилось?

— Добрый вечер, Недирбай! Уже отдыхаешь. Ничего 
не случилось и вряд ли быстро случится,— медленно, с 
расстановкой произнес Атабаев.

— Ты о чем? Не пойму!
— На даче шикарный ремонт, говорят, затеял. Мож­

но подумать, других дел у тебя нет. Что же ты волоки­
ту развел с финансированием научно-исследовательского 
института. Целая неделя ушла на твои соображения. Два 
дня наша бумага у тебя лежала. Потом ты ее отправил 
в соответствующий отдел, там три дня пролежала и опять 
к тебе вернулась на подпись. А зачем ее надо было кому- 
то посылать? Три минуты. Вызвал стенографистку, про­
диктовал, требуется всего три минуты,— Атабаев гово­
рил спокойно.

— Завтра бумага будет у тебя, Кайгысыз.
— Дело не в бумаге, дорогой Недирбай. На нас с то­

бой смотрят, на нас равняются. Вот с учебой. Надо бы 
учиться. Ты не подумал на заочный поступать? Ведь раз, 
а то и два в году в Москве бываешь. Использовать эти 
поездки надо.

— Ты прав, Кайгысыз. Я подумаю. До завтра.
Раздался телефонный звонок.
— Слушаю, о, Халмурад, добрый вечер! Ты еще си­

дишь?
— Как видишь, Константин Сергеевич. Завтра прошу 

ровно к десяти. Хотелось бы Секретариат начать точно в 
назначенное время.
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— Буду! А сейчас хочу сообщить, что «Туркменбир- 
лешик» 1 в связи с усилением действий басмачей наме­
рен завезти в Ташаузский округ запасы товаров на три- 
четыре миллиона. Просит СНК взять на себя гарантии 
в случае убытков, но нужно решение ЦК.

— Давай обсудим завтра. Каруцкий и комдив за уси­
ление военного нажима. Действительно, надо кончать!

— Да. Если Джунаид-хан не поднимется, Ахмет-ха- 
ну, Анна Бале, Давлия Сердару придет конец. Халмурад, 
я подумал и решил снять свое возражение против Узбе- 
кова. Полагаю, следует как можно быстрее принимать 
постановление ЦК и отправлять его вместе с остальными.

Речь шла о намерении ЦИК ТССР направить в стаи 
Джунаид-хана группу советских работников во главе 
с заместителем председателя Казанджикского РИКа 
Теке Дурды Узбекова. Атабаев поначалу сомневался в 
правильности выбора этой кандидатуры.

— И я  так думаю. В этих товарищах мы сомневаться 
не можем, нам надо знать, что на самом деле происходит 
в стане Джунаид-хана.

— Чем быстрее, тем лучше. Для твоего сведения, я 
отправил письмо Рудневу, ташаузскому окружному про­
курору, в связи с жалобой, поступившей ко мне от Джу­
наид-хана. Его людей, посылаемых в города и аулы за 
провиантом, незаконно арестовывают, в ауле Ала-Илы- 
ой — троих убили.

— А что ты хочешь, этого следовало ожидать. Так и 
будет, пока есть Джунаид-хан.

— А на что мы? В письме Рудневу я считал нужным 
сказать, что Джунаид-хан в прошлой своей деятельно­
сти, в период борьбы за власть в Хорезмском ханстве, 
совершил ряд убийств конкурировавших с ним родовых 
вождей. Когда мы его амнистировали и обещали выде­
лить землю, острота кровной мести усилилась. Вожди 
племен хотят поссорить с нами Джунаид-хана, создают 
накаленную атмосферу. В этом вижу опасность грозы. 
Я предложил Рудневу совместно объективно разобраться 
в деле с Джуиаид-ханом, провести тщательное рассле­
дование. Хотел вот еще о чем потолковать. Когда я был 
в Ташкенте, беседовал с Зеленским о возможности сохра­
нения Ата Мамедова в Наркомземе, Зеленский против. 
Считает, что Ата себя дискредитировал и вряд ли целе­
сообразно его там оставлять.

1 «Туркменпотребсоюз».
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— Так что, ставить вопрос о пребывании его в пар­
тии?— в голосе Сахатмурадова чувствовалось волнение.

— Нет, нет! Зеленский высказался категорически про­
тив исключения его из партии, и я этого не предлагаю. 
Но Ата следует предоставить работу по силам и способ­
ностям, а может, лучше направить его на учебу. Но это 
следует решить на уровне ЦК. Так же надо обсудить 
кандидатуру Атаниязова на должность наркома. Давай 
завтра вернемся к этому вопросу. Поздно уже. Давай 
прощаться. До завтра.

8

Весной состоялся V пленум ЦК КПТ. Вопросы повест­
ки дня, казалось, не давали повода к бурным прениям: 
они были рабочими, очередными, плановыми. Первый 
вопрос о снижении розничных цен по докладу Паскуц- 
кого сразу не был решен. Для его доработки создали ко­
миссию в составе: Паскуцкий, Оразов, Бухаренко. Дру­
гой вопрос — о раскрепощении женщин — докладывали 
Росс и Полтаева— вызвал еще более горячие споры. Бы­
ла создана еще одна комиссия, в нее вошли Сахатмура- 
дов, Атабаев, Кулиев, Росс, Полтаева и другие. И уже 
совсем острая полемика возникла по вопросу о корени- 
зации — докладывал Ибрагимов.

Из Москвы в Ташкент постоянно поступали рекомен­
дации активнее привлекать лучших коммунистов из турк­
мен к участию в руководстве строительством новой жиз­
ни. Однако в жизни они претворялись медленно. В цент­
ральном аппарате из ста человек лишь десять являлись 
представителями коренных национальностей, и только в 
окружных организациях это число приблизилось к од­
ной трети. ЦК ВКП(б) и Средазбюро, конечно, оказыва­
ли практическую помощь местным коммунистам в строи­
тельстве новой жизни. Но чтобы обрести опыт и знания 
в этом деле, требовалось время. Атабаев не жалел сил 
на получение дополнительных мест на рабфаках, в уни­
верситетах и академиях для туркменских товарищей и в 
то же время не торопился выдвигать того или иного ра­
ботника из туркмен на более высокую должность. Он хо­
рошо знал, что среди еще мало-мальски подготовленных 
партийных и советских местных работников немало та­
ких, которые считали, что если они выбились в руково­
дители, то это уже гарантия успеха.
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Председатель ТСПС Гладышев в своем выступлении 
на пленуме привел ряд ярких примеров, показавших, что 
в области не ведется работа по созданию пролетариата 
из коренного населения. Он осудил такую практику, ког­
да на руководящую должность выдвигались туркменские 
товарищи, а им в заместители назначались европейцы. 
Дело вроде бы шло, но руководитель в этом случае по- 
настоящему не рос, поскольку за него все делал его за­
меститель. Гладышев предложил оказывать действитель­
ному росту туркменских товарищей более эффективную, 
конкретную помощь и строже спрашивать с них самих 
за свой рост по партийной линии. Но тут же выяснилось, 
что сам Гладышев не изучает туркменского языка, это 
ему было поставлено в упрек.

Пленумом было принято соответствующее решение, 
но многие из его участников отнеслись с большим сомне­
нием к утверждению Ибрагимова, что в вопросе корени- 
зации в Туркмении сделан большой скачок.

Атабаев на пленуме не выступал. Он понял, что это 
лишь первые толчки, что «землетрясение», и, может быть, 
достаточной силы, впереди, и вот тогда он скажет свое 
веское слово члена Секретариата ЦК.

Вскоре Атабаев отправил в Москву личное письмо.
«7.У.27г. Секретарю Национального Совета т. Куль- 

бешерову.
Дорогой Бяшим! В ближайшее время к тебе обратит­

ся Лилия Петровна Зариня, которая едет с моей дочерью 
Норой в Латвию, к родным в деревню на лечение. Им не­
обходимо устроить пропуск за границу. Одновременно, 
пользуясь случаем, хочу закончить разговор, который вел 
с тобой в Москве.

Тебе, вероятно, известно, что твоя кандидатура про­
шла при большом сопротивлении со стороны некоторых 
работников из национальных кадров. Главный довод, ко­
торый они выдвигали против тебя, заключался в том, что 
Национальный Совет за время своего существования в 
течение двух лет не проявил себя никак по твоей вине, 
заявляя, что ты, помимо слабости характера, отсутствия 
воли, мало подготовлен и не охватываешь всю задачу, 
стоящую перед Национальным Советом.

Мы люди совершенно взрослые, скрывать свои недо­
статки нам не пристало, нужно сознаться в справедливо­
сти предъявленных тебе обвинений.

Само собой разумеется, что ты с образованием на­
чального училища, как бы ни был умен, толков, сколько
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бы трезвости ни проявил в решении тех или иных вопро­
сов, нуждаешься в серьезной теоретической подготовке, 
иначе дело будет стоять, нарекания будут расти и тебя, 
если ты в ближайшее время не сумеешь подготовиться, 
установить твердую и определенную линию, оживить дея­
тельность Национального Совета, вообще сдвинуться с 
мертвой точки, снимут с работы.

Это будет вполне справедливо, так как интересы дела 
не могут быть принесены в жертву отдельным работ­
никам.

Нет надобности доказывать, что снятие тебя с работы 
явится для тебя крупным политическим и моральным 
ущербом.

Подняться тебе после этого будет весьма трудно. Ты 
подорвешь этим свой авторитет, восстановить который 
мы будем не в состоянии.

Помимо этого у тебя есть «друзья», которые пожела­
ют воспользоваться этими неудачами для того, чтобы 
свести с тобой счеты... И ты должен поставить перед со­
бой задачу... немедленно поступить на вечерние курсы 
рабфака или Комуниверситета. Выбор предстоит сде­
лать тебе самому...

Я лично тебя знаю с малых лет, имел возможность 
наблюдать за тобой, оценить твои способности, а за по­
следнее время выявить тебя как работника. Мое главное 
убеждение, что с этой задачей справишься. Все зависит 
от того, насколько ты серьезно подойдешь к ней и на­
сколько ты сумеешь перебороть лень, являющуюся са­
мым отрицательным качеством туркменских работников.

Неужели ты думаешь, что сможешь и дальше воз­
главлять такое высокое учреждение, как Совет Нацио­
нальностей, если останешься таким же полуграмотным, 
как сейчас?

...Необходимо тебе предварительно изучить особенно­
сти условий общественного быта, экономическое состоя­
ние многочисленных национальных образований, выявить 
основные проблемы и повести твердую линию по оказа­
нию действительной помощи этим национальностям.

Конечно, я в данный момент отказываюсь формули­
ровать точно содержание работы Национального Совета, 
но знаю одно — он должен стать одним из главных ор­
ганов, содействующих культурно-экономическому росту 
наиболее отсталых национальностей.

Один из товарищей, не помню кто, вполне справед­
ливо заметил, что наша национальная политика в на-
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стоящее время прежде всего связана с восточными на­
родностями, охватывающими Кавказ, Среднюю Азию и 
Сибирь.

Такие же республики, как Украина, Белоруссия, до­
статочно сильны, имеют кадры советских работников, ко­
торые оказывают большое влияние и на деятельность 
центральных органов и потому в помощи со стороны Со­
вета Национальностей не нуждаются. Не нуждаются в 
этой помощи также Закавказская Федерация, Узбеки­
стан, Туркменистан, зато ряд автономных областей и 
республик не обойдутся без помощи Национального Со­
вета.

...Ты должен подобрать аппарат или хотя бы посове­
товаться с руководящими партийными работниками, ко­
торые тебе помогли бы разработать основную линию 
твоей работы и практического проведения ее в жизнь.

Повторяю, вся эта работа может быть выполнена с 
успехом лишь в том случае, если ты сам будешь доста­
точно грамотен и подготовлен к ней. Без этого ничего не 
получится.

По-моему, тебе следовало бы установить более тес­
ную связь с национальным отделом ЦК ВКП(б). Там 
работает тов. Диманштейн. Поговори с ним. Поговори 
также с тов. Ивановым и тов. Енукидзе, они помогут в 
решении ряда вопросов. Если потребуется, согласуй вы­
работку положения с Секретариатом ЦК или, если ваши 
конкретные предложения требуют специальной санкции, 
внеси их на утверждение Оргбюро.

Вообще, ты должен себе уяснить, что той беспечно­
сти, в которой ты сейчас пребываешь, должен быть по­
ложен конец.

...Я хочу сказать, что ты должен все свое свободное 
время использовать для того, чтобы пополнить свои зна­
ния. Ты еще молод, вся жизнь у тебя впереди. Именно 
сейчас, в молодые годы, нужно с головой окунуться в 
учение.

Кроме этого, ты должен связаться со всеми нацио­
нальными работниками (конечно, руководителями), изу­
чить лучше нашу национальную политику, поработать 
над ее проблемами, с тем чтобы самому попытаться из­
ложить эти проблемы на бумаге, а потом и отпечатать, 
конечно, после предварительного согласования его с наи­
более близкими друзьями или руководителями нацио­
нального отдела ЦК ВКП(б).

У тебя слишком большое самомнение. Это твой основ-
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ной недостаток. Это... удерживает тебя от того, чтобы 
обратиться за содействием к другим людям. Из-за этого 
страдает твоя работа.

Между тем работать с годами становится сложнее. 
Требуется не только подготовка, но и большое напря­
жение для того, чтобы не отстать от требований времени.

Ты же продолжаешь беспечно разгуливать.
Если не будешь учиться, увидишь, что отстанешь от 

всех, и никто тебе помочь не сумеет.
До свидания. С товарищеским приветом. Атабаев».
...Летом появились первые предвестники неспокойной 

осени и зимы. Высказанное Атабаевым на исполбюро ЦК 
еще в прошлом году мнение о целесообразности ухода 
Джунаид-хана с территории ТССР в Персию не было 
поддержано. Это, считал Атабаев, решило бы проблему 
борьбы с бандитизмом в республике. Атабаева не поддер­
жали из-за опасений, что Джунаид-хан, находясь за кор­
доном, превратится в еще более опасную силу. Против 
ухода хана был категорически настроен полпред в Пер­
сии Юренев. В то же время замнаркоминдел Карахан в 
Москве и уполномоченный наркоминдел в Средней Азии 
Знаменский предостерегали от драки с ним. Они считали, 
что карательная тактика вынудит Джунаид-хана уйти в 
Персию или в пески, откуда он поведет еще более ре­
шительную борьбу, и предлагали разлагать его изнутри 
системой советского окружения. Бельский, представитель 
ОГПУ в Среднеазиатских республиках, несмотря на ак­
тивную позицию Каруцкого, телеграммой в Москву со­
общил Петерсу, заместителю председателя ОГПУ СССР, 
о своих опасениях, полагая, что там в случае, если будет 
сделана попытка силой оружия подавить Джунаид-ха­
на, ему все равно нельзя будет помешать уйти в сопре­
дельную Персию. Общий вывод сводился к тому, что 
разумнее не озлоблять Джунаид-хана.

И все же постепенно сторонники карательной такти­
ки, полагавшие, что одним вооруженным ударом можно 
ликвидировать Джунаид-хана, а заодно и остальные бан­
дитские шайки и сразу положить всему конец, взяли 
верх. К тому же к лету 1927 года вполне созрела необ­
ходимость перехода к карательным мерам. Население 
Каракумов и культурной полосы Ташаузского округа 
требовало оградить его -от посягательств Джунаид-хана, 
грозя самостоятельно с ним расправиться.

ОГПУ, готовясь к выступлению против Джунаид-ха­
на, стало согласовывать свои действия с Среднеазиат-
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ским военным округом и Средазбюро. Но тут в исполбю- 
ро ЦК поступило сообщение зампреда ОГПУ ТССР Гор­
бунова о том, что Джунаид-хану известно о готовящейся 
против него операции. Он поначалу не поверил этому 
сообщению и послал своих людей в Ашхабад. Возвра­
тясь, они подтвердили слух. Джунаид-хан немедленно 
снялся с ближнего колодца Орта-Кую и перешел к ко­
лодцу Пишке-Кую, где он организовал дальнюю развед­
ку, выставил посты и разъезды. Басмачи грабили на­
селение, обложив его податью размером в одну пятую 
от доходов. Не останавливались они и перед убийства­
ми советских работников и мирных жителей.

Теперь, поскольку операция была расконспирирована, 
следовало принимать быстрые и решительные меры. Ча­
сти пехотной дивизии, расквартированной в ТССР, дви­
нулись в пески. Однако до подхода 84-го кавполка, под­
готовленного к ведению боевых действий в условиях пу­
стыни, надежда на успех была минимальной. Басмаче­
ские шайки Шалтай Батыра, Ахмет-бека, Дурды Клыча, 
Анна Бала и другие объединились под началом Джуна- 
ид-хана. В помощь им английская агентура в Афгани­
стане поставила 240 тысяч патронов. Одновременно вы­
яснилось, что Теке Дурды Узбеков, один из руководите­
лей Казанджикского РИКа, член ЦИК ТССР, являю­
щийся руководителем делегации, ведет переговоры с 
Джунаид-ханом и является пособником Дурды Клыча. 
Каруцкому было поручено арестовать Узбекова.

В это время в Полторацке состоялся VI Объединен­
ный пленум ЦК и ЦКК, вскоре после него — IV город­
ская партконференция и 3-й съезд КП Туркменистана. 
Они проходили бурно и выявили тревожную картину со­
стояния дел в республике.

В ряде отраслей хозяйства был недовыполнен план, 
процент рентабельности многих предприятий снизился за 
счет роста административно-хозяйственного аппарата, 
были сильно раздуты штаты наркоматов, а там, где уда­
валось проводить сокращения, оно зачастую проходило, 
за счет квалифицированных работников, которые после 
этого вынуждены были покидать Туркмению. Слабо ве­
лась борьба с бюрократией, пьянством, волокитой и ку­
мовством. Невообразимо разрослась отчетность. Окруж­
ные и районные страхкассы, к примеру, составляли по 
172 отчета в год, а Наркомзем за этот же срок выдавал 
9 миллионов всякого рода ответов по отчетным листам. 
На пленуме выяснилось, что мусульманское духовенство
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значительно укрепило свои позиции в массах, утраченные 
в прошлые годы, и оказывает на население немалое влия­
ние, затрудняя работу совпарторганов. Приток же рабо­
чих в партию почти прекратился. В Кизыл-Арвате, одной 
из самых крепких пролетарских парторганизаций, оста­
лось 12 процентов рабочих. Значительное число партий- 
цев-туркмен, особенно в сельской местности, не раскре­
постили своих жен, и по-прежнему иные имели по две 
жены, многие упорно не желали работать над повыше­
нием своего культурного и общеобразовательного уров­
ня. Европейские же коммунисты не изучали туркменский 
язык и местные условия. И ко всему еще упорная борьба 
и родовые трения, которые распространились в широких 
слоях коренного населения, переносились в партийную 
среду и пока не встречали достойного отпора. На съезде 
приводилась масса примеров, которые свидетельствовали 
о том, что родовые интересы отдельных членов партии 
ставились выше интересов партии, рабочих и дехкан.

Орган ЦК КПТ «Туркменская искра» информировала 
читателей, и прежде всего членов партии, обо всех этих 
процессах весьма поверхностно и неполно. Сообщения о 
неполадках в учреждениях и на предприятиях почти со­
всем пропали со страниц газеты. Участники съезда тре­
бовали меньше расхваливать (что хорошо, мы это и са­
ми видим, говорили они), а больше критиковать, не взи­
рая на лица. Выступления многих делегатов на съезде 
были направлены против руководителей разных уровней 
на местах, которые беззастенчиво нарушали государст­
венную и партийную дисциплину. Однако на страницах 
газеты это не получило отражения. Отмечая это, Атаба- 
ев в одном из своих выступлений говорил: ...вождь рево­
люции Ленин призывал: «Долой коммунистическое чван­
ство» и учил нас тому, что коммунист на своем посту 
должен быть простым, смелым и настойчивым, задания 
исполнять точно и честно. Вождь непременно требовал, 
чтобы уполномоченные Советской власти на местах, и 
в частности рабкоры, являлись зеркалом, в котором пар­
тийное и советское руководство могло видеть истинное 
положение вещей.

В довершение ко всему стало известно, что, грубо 
нарушая партийную дисциплину, член ЦК Тумаилов и 
ряд других товарищей попытались вести фракционную 
борьбу. Это было явным следствием стремления «новой 
оппозиции» во главе с Зиновьевым распространить свое 
влияние на национальные республики. Программа Ту-
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маилова «Что дает платформа оппозиции Туркмении?», 
выдвигавшая требования ликвидации Средазбюро, Сред- 
азэкономсовета, мешавших якобы хозяйственной инициа­
тиве национальных республик, была клеветнической, де­
магогической, рассчитанной на отдельные, теоретически 
слабо подготовленные слои политработников, рабочих и 
дехкан, с единственной целью дискредитировать руко­
водство кпт.

3-й съезд КП Туркмении осудил троцкистский уклон. 
Тумаилов и другие оппозиционеры были исключены из 
партии.

С таким «багажом» Атабаев и другие делегаты от 
КПТ отправились в Москву на 15-й съезд ВКП(б).

Вся страна с пристальным вниманием следила за 
работой партийного съезда. Самый многочисленный по 
количеству делегатов съезд работал напряженно. Пред­
стояло решить массу вопросов, но подавляющее боль­
шинство делегатов было настроено решать вопросы бы­
стро, по-деловому, без излишних дискуссий, в соответст­
вии с призывом ЦК, прозвучавшим с высокой трибуны: 
«Рабочий класс СССР ждет от партии, что она больше 
ие будет тратить даже и сотой части тех сил, которые она 
до сих пор тратила в связи с обсуждением вопросов об 
оппозиции, в связи с беспрерывными дискуссиями».

На всю жизнь Атабаеву запомнилось выступление 
Раковского, освистанное залом. Атабаев сердцем и разу­
мом был против взглядов Раковского и ему подобных. 
Но душа его горела от стыда за ту болтовню, которую 
он слышал из уст Раковского со съездовской трибуны, 
за стремление внести раздор в ряды партии, расколоть 
ее в тот момент, когда ей предстоит решать столь слож­
ные вопросы.

После Раковского слово взял Рудзутак. «Какой же он 
прекрасный оратор! — Атабаев слушал его с восхищени­
ем.— Какой же он прекрасный оратор! Убеждает, как 
профессор, а бьет, как снайпер»,— подумал Атабаев.

— Уход из партии четырех тысяч интеллигентов не 
есть раскол партии,— выкрикнул в зал Рудзутак. Атаба­
ев насторожился, он не сразу понял смысл этой фразы, 
а поняв, буквально замер. В это время оратор продол­
жал: — Перед съездом стоит сейчас не столько вопрос 
о том, как оценить работу партоппозиции за истекшие 
два года, перед нами стоит вопрос, как, какие условия
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создать для мирной и плодотворной работы в нашей пар­
тии, в машем ЦК.

«Рудзутак прав,— сказал самому себе Атабаев и за­
писал в блокнот: «Надо не стремиться доказывать, что 
у нас хорошо, а делать дела хорошо, и они сами ста­
нут доказательствами. Мыльные пузыри — это красиво, 
но это детская игра, и они быстро лопаются с брызгами».

На двадцать третьем заседании слово было предостав­
лено делегату Колотилову из Иваново-Вознесенска, ко­
торый заявил:

— Мне думается, что то, что предлагал здесь това­
рищ Куйбышев,— переход на работу в три смены — еще 
более повредит оборудованию и ухудшит положение ра­
бочих. Кроме того, это мероприятие едва ли даст нуж­
ный эффект. Оборудование чрезвычайно износилось, тех­
нически отстало, котлы пережили на два-три десятка лет 
сроки своего существования.

Во время выступления Колотилова сидевший рядом с 
Атабаевым Айтаков протянул стенографическую запись 
вчерашнего выступления Куйбышева по вопросу о дирек­
тивах пятилетнего плана развития экономики страны. 
Некоторые фразы в нем Айтаков подчеркнул красным 
карандашом: «Развитие промышленности теми темпами, 
которые я здесь перед вами развил,— читал Атабаев,— 
требует величайшего напряжения сил со стороны партии 
и рабочего класса. Нужно отдать себе в этом ясный от­
чет». Атабаев почувствовал в этом укор в свой адрес. 
Теперь былые его сомнения насчет возможности разви­
тия промышленности в условиях Туркмении остались 
давно позади. Помогли наука и встречи со специалиста­
ми. Прислушиваясь к выступающему, он написал на поле 
слева: «Колотилов — Фома неверующий!» — и хотел уже 
было возвратить отчет Айтакову, но перевернул страни­
цу и написал: «Мы строим коммуну, и жизнь сама трубит 
наступающей эре. Но между нами ходит Фома, и он ни 
во что не верит. Маяковский».

Перерывы между утренним и вечерним заседаниями 
съезда давали возможность делегатам пообедать, немно­
го отдохнуть и встретиться с товарищами из других брат­
ских республик, руководителями СНК, наркоматов, ЦК 
партии. В тот день Атабаев был приглашен по его же 
просьбе в просторный кабинет, находившийся в соседнем 
с СНК здании в Кремле. Выйдя из здания, где проходил 
15-й съезд партии, в накинутой на плечи шинели, Ата­
баев, не обращая внимания на декабрьский холод, ре-
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шил пройти мимо царь-колокола. «Голос съезда звучит 
громче, чем мог бы звучать этот колокол»,— подумал он.

Войдя после перерыва в зал заседаний, Атабаев оки­
нул взглядом сцену и зал. Здесь были Куйбышев, Кали­
нин, Рудзутак, Голощекин, Киров, Ворошилов, Элиава, 
Томский, Аронштам — ответственный инструктор ЦК, а 
вот и свои: Сахатмурадов, Айтаков, Чары Великов, Ти- 
мошков. Атабаев встал, его очередь выступать. Ему же­
стами предложили сесть.

— Я лучше постою, мне так удобней.— Атабаев хоро­
шо знал, о чем он должен говорить.— Туркмения, отста­
лая по своему общественному быту,— начал он,— все 
еще вынуждена вести борьбу с остатками родового строя 
в лице многочисленных вождей, отказывающихся при­
знавать новый государственный строй. С первых же дней 
после национального размежевания мы, туркменское пра­
вительство, принимали меры, направленные на ликвида­
цию родового начала, навели порядок в Ташаузском ок­
руге, который до последнего времени раздирали межро­
довые распри.

— Уже навели? — спросил Рудзутак.
— Наведем! Большинство вождей капитулировало, 

перешло на мирную жизнь, часть ликвидирована, а часть 
ушла в степь.

— В пески, вы хотите сказать,— поправил Рудзутак.
— Их пригрел амнистированный в свое время Совет­

ской властью Джунаид-хан, типичный феодал.
— Закоренелый враг Советской власти!— заметил 

Томский.
Атабаев замолчал, пережидая реплики делегатов, 

склонил на миг голову. Присутствующие в зале потре­
бовали, чтобы ему не мешали.

— Мы вели с Джунаид-ханом переговоры,— продол­
жал Атабаев,— хотели предоставить возможность начать 
мирную жизнь, дали, наконец, землю в «культурной по­
лосе». Но он не поверил, ушел в пески. Обо всем этом 
известно в Москве.

— Кто же все-таки виноват? — снова спросил Руд­
зутак.

— У нас говорят, если урожай твой плох, сам вино­
ват, а не небо,— голос Атабаева зазвучал жестче.— Од­
ним словом, последнее время Джунаид-хан находился 
на расстоянии трехсот километров от «культурной по­
лосы», вне сферы влияния Советской власти, в глубоких 
песках, а с середины лета начал грабить, совершать на-
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силие над мирным населением. Он обложил караваны, 
пересекающие Каракумы, сбором. Кто не платил ему, тех 
грабил, уплативших же провожал с охраной.

— Порядочность проявляет,— заметил Куйбышев.— 
Узнаю Восток.

— В старое время,— продолжал Атабаев,— Джуна- 
ид-хан раздал награбленное им имущество на хранение 
отдельным лицам. Получив амнистию, он стал требовать 
имущество обратно и обращался неоднократно к нам с 
просьбой помочь ему вернуть отданное на хранение. Мы 
предложили ему сделать это через суд. Джунаид-хан не 
принял это предложение. Его люди нередко расправля­
лись с «должниками». Джунаид-хан уничтожал всех, ко­
го подозревал в измене ему. Злодеяния басмачей вызва­
ли возмущение населения. Мы встали на его защиту. Тог­
да Джунаид-хан ушел еще глубже в пески и стал искать 
пути ухода в Персию. Но тут распространился слух о 
войне с Англией в связи с нашим разрывом дипломати­
ческих отношений. Это изменило намерения курбаши. 
Надо полагать, он вновь решил попытать счастья. В то 
время в Ташаузском округе и поблизости не оказалось 
частей Красной Армии, кроме одного кавполка и то 
укомплектованного наполовину. Это обстоятельство в со­
знании Джунаид-хана, человека невежественного, пре­
ломилось как доказательство слабости Советской власти.

— Это было большим упущением,— заметил тихим 
голосом Киров.— Всем же было известно, что с Джуиа- 
ид-ханом миром трудно поладить.

— Мы очень надеялись, что это удастся. Но вышло 
по-другому.— Атабаев сокрушенно покачал головой.— 
У него и было-то всего до трехсот вооруженных джиги­
тов. Обстановка осложнилась условиями пустыни, без- 
водием, жарой, отдаленностью места его пребывания от 
«культурной полосы». Повсюду, где он побывал, колод­
цы засыпаны. Это лишало воинские части возможности 
продвинуться в глубь пустыни и дать ему открытый бой. 
Чтобы положить конец угрозе, которую в течение деся­
ти последних лет представлял собой Джунаид-хан, мы 
вместе с командованием Средазокруга и ОГПУ ввели 
в действие значительное количество войск и даже не­
сколько аэропланов. Мы сделали все, чтобы преградить 
басмачам путь в Персию. Операция началась 15 октября 
и продолжается до сего времени. Она потребовала боль­
ших расходов. Хочу центральную власть просить помочь 
нам.
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— Невидящий лишь то берет, что видящий ему да­
ет,— заметил Элиава.

Атабаев встрепенулся, на лице его появилась улыбка.
— Правильно, товарищ Элиава. Чем один джигит из 

двоих сильней другого? Тем, что у одного из них мудрее 
слово. Помогите нам! — и осекся: в тот миг на память 
пришло воспоминание о недавнем выступлении на плену­
ме Средазбюро старого знакомого по Бухаре Толпыго, 
ставшего теперь наркомом Таджикской ССР. Толпыго 
тогда говорил: «Расхлябанность нашего аппарата, от­
сутствие работоспособных работников таковы, что воло­
сы становятся дыбом! Честный коммунист не может спо­
койно смотреть, как такой аппарат миллионы рублей, вы­
деляемые Советской властью в Среднюю Азию, пускает 
на ветер! Срочно нужны знающие свое дело работники». 
Тогда Атабаев был полностью с этим согласен, а сейчас 
он забеспокоился, что подобного рода мнения наверняка 
известны в центре, могут стать препятствием при ут­
верждении очередного бюджета для республики.

— Помочь надо. Туркменам надо помочь. Они не за­
будут. Они умеют помнить хорошее,— произнес Кали­
нин.— Надо! Однако где взять вам специалистов?

— Хотя бы на пять-шесть лет. За это время собствен­
ные обучатся,— заявил Атабаев.

— Объявим партийный призыв и пошлем вам рабо­
чих и специалистов,— предложил Киров.

Многие поддержали Кирова, стали обсуждать его 
предложение. В конце концов было принято решение со­
гласиться и с просьбой Атабаева о выделении на завер­
шение борьбы с басмачеством в Туркмении 150 тысяч 
рублей.

В перерыве к Атабаеву подошел Куйбышев:
— Записная книжка с собой, Константин? Не засу­

нул ее в долгий ящик?
Атабаев тут же извлек из нагрудного кармана завет­

ную, подаренную Куйбышевым записную книжку.
— А, молодец! Тогда вот, держи. Для тебя пригото­

вил. Перепишешь. А с Джунаид-ханом надо кончать! — 
И Куйбышев сунул в руки Атабаева вчетверо сложен­
ный листок, на котором четким почерком было написа­
но: «Я смеюсь над так называемыми «практичными» 
людьми и их премудростью. Если хочешь быть скотом, 
можно, конечно, повернуться спиной к мукам человече­
ства и заботиться о своей собственной шкуре. Карл 
Маркс».
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К ним подошел Аронштам, которого Атабаев знал 
еще как работника аппарата ЦК, он работал в нацио­
нальном отделе по делам Средней Азии. Куйбышев, из­
винившись, отошел от них.

— Я внимательно слушал вас, Константин Серге­
евич,— сказал Аронштам.— Сложную вам предстоит ре­
шить задачу.

— И не одну, Григорий Наумович,— ответил Атабаев 
и стал перечислять задачи, к решению которых присту­
пила республика: — Финансирование строительства Бо- 
сага-Керкинского канала, канал в Таш-Сака, вопрос о 
железной дороге Чарджуй — Хива, выращивание субтро­
пических культур, сера! У нас на юго-востоке республики 
имеются огромные залежи серы. Месторождение Гаур- 
дак! Я пришлю вам памятку. Это утверждает хороший 
геолог Данов. Другой геолог — Шоболов обнаружил у 
нас в шести местах залежи угля: Чокар, Сеиз-хан...

— Согласен, согласен с вами, Константин Сергеевич. 
Приезжайте завтра, в перерыв, в ЦК. Обо всем подробно 
и поговорим.

Вторую половину дня Атабаев ходил как именинник, 
так порадовала его поддержка Аронштама.

Через несколько дней съезд закончился. На нем была 
решительно осуждена «новая оппозиция», стремившаяся 
навязать партии капитулянтскую анархо-демагогическую 
линию, перешедшая из области идеологии, от разногла­
сий тактического характера, к разногласиям програм­
мным, к ревизии взглядов Ленина. Из партии были иск­
лючены Троцкий, Зиновьев, Пятаков, Каменев, Радек, 
Раковский, Сафаров и другие оппозиционеры.

После съезда Атабаев, вооруженный директивами 
партии по пятилетнему плану, остался поработать в Мо­
скве, с тем чтобы решить многие наболевшие вопросы, 
подготовиться к составлению пятилетнего плана разви­
тия народного хозяйства Туркменской ССР и программы 
дальнейшего развертывания социалистической реконст­
рукции и коллективизации сельского хозяйства респуб­
лики.

9

Атабаев был еще в Москве, когда в Афанасьевский 
переулок, где размещалось Постоянное представительст­
во ТССР, пришел первый номер общественно-литератур­
ного журнала «Туркменоведение». Атабаев прочел его от
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корки до корки и с гордостью показал всем своим мо­
сковским друзьям и знакомым. Для работы Атабаеву по­
требовалась стенографистка-машинистка. С биржи тру­
да прислали молодую женщину, отлично знавшую свое 
дело. Звали ее Женя.

Приехав в Ашхабад, бывший Полторацк, Атабаев по­
стоянно думал о Жене. В нем жила вера в то, что раз­
лука с ней временная, что они должны встретиться.

Атабаев хотя и гордился успехами республики, но и 
понимал, что это только начало. В эксплуатацию была 
пущена в Ашхабаде шелкомотальная фабрика, столица 
Туркмении получила электрический свет. Шло дело с на­
лаживанием школьного образования в городах и аулах, 
в Ашхабаде был заложен Республиканский ботаниче­
ский сад. Тогда начала функционировать первая в Сред­
ней Азии полуавтоматическая телефонная станция. Не­
плохо провели сев и осенью собрали вполне удовлетво­
рительный урожай.

Из-за болезни оставил Туркмению Городецкий, опыт­
ный и толковый, умевший и понимать местных товари­
щей, и ладить с ними. Атабаев с болью в душе расстал­
ся с человеком, которого любил и уважал. Отозвали на 
работу в Москву заместителем председателя Госплана 
Союза Паскуцкого. На его место прибыл Я. М. Галь- 
перштейн.

Ташкентский суд привлек к ответственности за хо­
зяйственные преступления ведущих работников Водхо- 
за, в том числе и тех, кому Атабаев безусловно доверял. 
Выступив на суде как свидетель, Атабаев, по существу, 
превратился в обвинителя этих работников.

В марте 1928 года Атабаев отправил письмо в 
ЦК ВКП(б) и в СНК по поводу так называемой Аму- 
дарьинской проблемы, в которой он видел «специфиче­
ские условия сельского хозяйства Туркмении, единствен­
ное спасение от надвигавшейся катастрофы в будущем 
из-за нехватки воды». В письме Атабаев открыто заявил 
о том, что есть сторонники и есть противники строитель­
ства Амударьинского канала, в связи с чем «вокруг соз­
дается чрезвычайно тяжелая атмосфера, множество ле­
генд, басен, затемняющих сущность вопроса и тормозя­
щих его решение».

По расчетам Атабаева, строительство канала по ли­
нии Келифского узбоя должно обойтись в 50 миллионов 
рублей. Он настойчиво просил о том, чтобы «при разра­
ботке пятилетнего плана была учтена необходимость
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изучения всех проблем, связанных с проведением нового 
канала путем продолжительных изысканий, чтобы в бли­
жайшие годы мы могли обладать всем необходимым для 
начала строительства канала».

Поддержкой исполбюро ЦК Атабаев почти не рас­
полагал. Ведь не прошло еще и месяца, как из СНК при­
слала отказ на финансирование строительства железной 
дороги Чарджуй — Хива, мотивируя его тем, что доро­
га, по предварительным данным, «не обещает быть рен­
табельной». Расчеты же Госплана ТССР говорили об 
обратном.

— С дорогой можно и подождать,— заявил на испол­
бюро Атабаев.— Но без воды мы не можем дальше и 
думать об успешном развитии нашей республики. В Мо­
скве это обязательно поймут. Считал и буду считать 
главной целью своей жизни строительство этого канала!

Тревогу, обиду и чувство бессилия испытал Атабаев, 
получив сообщение из Москвы о попытках ВСНХ СССР 
отобрать Реутовскую фабрику. «Считаю недопустимым 
даже постановку вопроса изъятия Реутовки»,— заявил 
он в телеграмме-молнии, направленной в Москву, и 
вскоре сам выехал туда.

В жарких словесных баталиях с заместителем пред­
седателя ВСНХ СССР Рухимовичем, с членом Полит­
бюро ЦК и заместителем Председателя СНК и СТО Со­
юза Рудзутаком, при поддержке многих партийных ру­
ководителей и опираясь на дельные советы Паскуцко- 
го, Атабаев сумел многого добиться. Благодаря этому 
ему удалось вытравить из сознания «комплекс Толпы- 
го», как он называл чувство вины за слабый рост рес­
публики, за неумение поставить дело должным образом, 
за безалаберное освоение государственных средств.

...Атабаев возвращался в Ашхабад в приподнятом на­
строении. Он провел в Ташкенте целых два дня с дочур­
кой Зоей. Сердце его радовалось еще и при мысли о 
том, что Женя — Евгения Яковлевна Брянцева — отве­
тила ему взаимностью. Теперь они почти не расстава­
лись. Она оказалась прекрасной помощницей — бумаги 
его наконец в полном порядке.

Атабаев был огорчен известием об исключении из 
партии наркома земледелия Атаниязова. Этому предше­
ствовали следующие обстоятельства. С поста наркома 
Ата ушел по состоянию здоровья и возвратился в Мере. 
Отдохнув пару месяцев, он стал работать. Вскоре в ЦКК 
поступило заявление, в котором Атаниязов обвинялся в
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многоженстве, эксплуатации чужого труда (имел батра­
ка) и активном выступлении против механизации хо- 
шарных работ. Еще будучи наркомом, он на заседании 
Средазбюро поддерживал идею Средазбюро о механи­
зации хошарных работ, предлагал не торопиться с про­
ведением в Туркмении механизации очистки каналов. 
Атаниязов опасался, что взятые обязательства из-за от­
сутствия в республике кадров механизаторов и навыков 
у населения к использованию механизмов не будут вы­
полнены и таким образом будет сорвано выполнение пла­
нов по производству продуктов сельского хозяйства. Ре­
шение об исключении из партии рассматривалось без 
вызова Атаниязова в ЦКК, а Атабаев находился в Моск­
ве. Узнав об этом, Атабаев потребовал тщательно разо­
браться в деле Атаниязова. Было установлено, что он 
был трижды женат, так как две жены у него умерли, за 
батрака выдали его родного брата Халлы, который жил 
вместе с Атаниязовым и занимался хозяйством.

Однако сам Атаниязов, находясь во власти обиды, не 
пожелал направить апелляцию в ЦК ВКП(б) на пере­
смотр дела. Это чуть было не положило конец их дав­
ней дружбе.

Началась подготовка к 4-му съезду Компартии Турк­
менистана. Его открыли новые секретари ЦК КП(б)Т 
Аронштам и Чары Великов. С подробным докладом о 
положении дел в советских среднеазиатских республи­
ках выступил представитель Средазбюро Бельский. 
Коротко рассказав об успехах республики, он сосредото­
чился на недостатках, мешавших движению вперед, при­
вел наиболее характерные примеры, свидетельствовав­
шие о наличии группировок, о загнивании части руково­
дящих кадров, не желавших выдвигать на партийную 
работу представителей из низов, стремившихся к уста­
новлению монополии в управлении, зажимавших крити­
ку. Бельский призвал коммунистов очистить свои ряды 
от разложившихся элементов и объявить решительную 
борьбу за рационализацию производства, за удешевле­
ние себестоимости, за повышение производительности 
труда, против бюрократии, волокиты, разгильдяйства, 
рутины, за культуру!

Вместе с тем на 4-м съезде был отмечен и некоторый 
рост экономики ТССР. По хлопку-сырцу, например, он 
выразился в увеличении до 61,6 тысяч тонн производст­
ва в 1926 году и до 74 тысяч тонн — в 1927-м; производ­
ство шелка возросло со 154 тысяч пудов коконов до 223
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и 400 тысяч пудов, а количество плугов — с 2,6 до 8 ты­
сяч штук, сеялок — с 250 до 1240 штук.

Атабаев выступил на съезде с докладом о развитии 
кочевых районов и о вопросах скотоводства. Доклад при­
зывал в духе 15-го съезда партии к проведению самого 
активного наступления на капиталистические элементы 
города и деревни, особенно к выкорчевыванию феодаль­
ных отношений в ауле, где байство стало все круче рас­
правляться с бедняками и середняками.

Съезд наметил пути дальнейшего движения вперед и 
избрал новые руководящие органы. Атабаев вошел в со­
став исполбюро ЦК и остался членом Секретариата 
ЦК КП Туркменистана.

Подходя к станции сквозь тенистый парк, Атабаев 
невольно вспомнил бывшего сцепщика вагонов, ныне 
секретаря партячейки депо. «Устроил праздник,— поду­
мал Атабаев с укором, но тут же сам себя одернул: — 
Конечно же праздник! Нечисть из партии выбрасываем. 
Правильно!» Вокруг клуба толпился народ. О проведе­
нии чистки в той или иной партячейке сообщалось в га­
зетах заранее. Наибольший интерес, особенно у беспар­
тийных, вызвали собрания, на которых проходил чистку 
руководящий состав ЦК КП (б) Туркмении и Совнар­
кома.

Месяц назад перед коммунистами уже отчитались 
Аронштам, Ч. Великов, секретарь ЛКСМТ Ата Мурадов, 
зампред СНК Гальперштейн и другие.

Красный уголок станции был разукрашен флагами и 
плакатами. На сцене сидели члены проверочной комис­
сии: уполномоченный ЦКК — РКИ ВКП(б) Манжара, 
рабочий Макеев и Карры Кулиев, председатель ЦКК 
КП (б) Туркмении. Секретарь проверочной комиссии 
Берзон, руководитель городской партийной организации 
Ашхабада, пригласил первым на сцену Сергея Колга­
нова, члена партии с 1917 года, бывшего столяра и во­
енного, окончившего курсы института Красной профес­
суры, работавшего заместителем К. Кулиева. Колганов 
изложил свою биографию, быстро и четко отвечал на 
вопросы.

Вторым чистку проходил заместитель наркома земле­
делия и член Президиума ЦИК ТССР Ташли Анна Му­
радов. В партии он состоял с 1920 года, в прошлом ра­
бочий-мельник. Мурадову пришлось туговато. Его просю1
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ли назвать книги, которые он читает, как повышает свой 
общеобразовательный уровень, что делает для выдви­
жения молодых и как относится к европейцам. Комис­
сия высказала Мурадову пожелание: «Больше работать 
над собой, решительно помочь жене изжить сохранив­
шиеся у нее предрассудки и создать ей условия для уча­
стия в общественной работе. Секретарю партячейки при­
крепить к Мурадову теоретически развитого товарища 
для повышения политической подготовки и фактических 
знаний...»

Пятым на трибуну поднялся Айтаков. До начала соб­
рания Атабаев попросил Манжару пропустить Айтакова 
перед ним, с тем чтобы самому раскрыть вопросы хозяй­
ственного характера, на которые председатель ЦИК не 
сможет дать исчерпывающие ответы. Председателю 
ЦИК посыпались вопросы самого разного характера, и 
Манжара несколько раз приходил Айтакову на помощь. 
На сороковой минуте «экзамена» Айтаков достал из кар­
мана платок, чтобы отереть лицо, присутствовавшие за­
аплодировали, и председатель комиссии расценил апло­
дисменты как повод для подведения черты.

— Следующим будем слушать Председателя СНК 
Атабаева Константина Сергеевича, ему сорок два года, 
член партии с 1918-го, сын сердара, учитель. Компроме­
тирующего материала не поступало.

Атабаев рассказал свою биографию, сообщил, что в 
десять лет уехал из дома на учебу и больше не имел свя­
зи с родным аулом, братьями. Затем он кратко изложил 
главные задачи, которыми занимается Совнарком, заве­
рил сидящих, что высшим своим долгом считает безза­
ветное служение партии и интересам народа.

— Какие будут вопросы? — спросил Манжара.
— У меня,— первым поднялся с места крепкий му­

жик, должно быть демобилизованный красноармеец.— 
Как же так выходит, что вы сын сердара? Это вождь 
разбойников, контрреволюционный элемент.

Атабаев улыбнулся, сделал шаг вперед.
— Вы правы, товарищ, отец мой был вождем, но не 

разбойников, а вооруженной дружины, защищавшей на­
род от нападений со стороны. Конечно, и они в ответ 
нападали. Я был ребенком, когда умер отец, а потом все 
время жил вне семьи. Мои взгляды сформированы рус­
скими учителями и лучшими представителями туркмен­
ского народа. Горжусь, что я член партии и что мне до­
верили ответственный пост.
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— Вы удовлетворены, товарищ? — спросил Манжара 
и, поскольку тот промолчал, предложил: — Кто еще?

— Какую конкретную нагрузку вы несете по линии 
ячейки? — спросил человек в форме железнодорожника.

— Конкретной нагрузки у меня нет.' Думаю, здесь 
вина не столько секретаря или лично моя, как члена пар­
тии. Виноват в этом Председатель СНК,— в зале воца­
рилась полная тишина, все ждали, что же дальше будет 
сказано,— поскольку у него множество дел. Но я много 
выступаю с докладами и лекциями. Нагрузка моя — 
агитатор за социализм! Для меня она очень почетна.

Раздались аплодисменты.
— Еще вопросы?
— Хочу спросить,— с места поднялся Гулам, мастер 

вагонного цеха, азербайджанец по национальности.— 
Верно, что вы, товарищ Атабаев, когда наркомы прино­
сят вам большие докладные записки на десяти листах, 
возвращаете их обратно и говорите, чтобы они ими... Из­
вините, конечно.

Было слышно, как Атабаев сглотнул слюну.
— Да, товарищ Гулам, это верно. Грубо, может 

быть, но...— Атабаев подбирал слово,— но доходчиво.
В зале послышался смех и одобрительные возгласы.
— Если нарком не бережет чужое дорогое время, 

пусть хоть станет ему неловко и стыдно. Каждому рас­
тению нужна вода, но можно ведь водой так залить по­
ле, что там ничего не вырастет. Мы за такие дела су­
дим нерадивых мирабов и поливальщиков. Вы меня из­
вините, товарищ Гулам, но я так говорил наркомам, ко­
торые бумагами дело прикрывают, и буду говорить. 
Улучшению жизни народа и строительству социализма 
раздутыми бумагами не поможешь.

— Говорят, вы женаты, а имеете связь с другой жен­
щиной,— послышался с места молодой женский голос, 
его владелица старалась скрыться за спинами сидящих.

— Бай-бов! 1 Эти разговоры не соответствуют дейст­
вительности. Я был женат, сейчас живу один, но у меня 
есть невеста. Скоро женюсь. Имею дочерей, о которых 
забочусь. Люблю детей и хочу, чтобы у меня их было 
много.

Следующий вопрос был задан на туркменском язы­
ке средних лет женщиной, явной жительницей города. 
Сидевшие в зале русские, не знавшие туркменского язы-

1 Ого!
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ка, поняли отдельные слова: «елдаш Атабаев», «арак» !.
— Уважаемая баджи1 2 спрашивает, зачем я откры­

ваю лавки, где продается водка, в рабочих районах, у 
самых ворот предприятий? — Атабаев сам перевел воп­
рос.— Уважаемая баджи, я очень бы хотел узнать ваше 
имя и место работы или где вы живете, чтобы завтра же 
посоветовать товарищам выдвинуть вас на следующих 
выборах в члены Центрального Исполнительного Ко­
митета нашей республики. Вот такие, как вы,— о таких 
говорил товарищ Ленин,— такие, как вы, должны уп­
равлять государством! Я очень с вами согласен, что ал­
коголь, арак, следует объявить смертельным врагом 
делу социализма. Вот почему мне последнее время нар- 
комторг упорно не дает карт расположения винно-гаст­
рономических магазинов в городах республики! А вам 
здесь всем скажу честно, что, если бы я знал, кто эти 
люди, которые так поступают, первым бы спросил их: 
«На кого вы работаете?» Спасибо вам, баджи, мы зав­
тра же примем меры. И самые строгие.

Атабаев подумал: «Против терьяка и анаши борем­
ся, а водка разве ж не тот же наркотик? Жестче сле­
дует партии вести себя в этом деле. В Туркмении я во­
обще бы запретил этот разврат, а тех, кто таким обра­
зом собирается выкачивать деньги у населения, выгнал 
бы взашей!»

— Почему вы поддерживаете Иомудского? — спро­
сил русский парень, видимо, студент.

Атабаев даже хлопнул в ладоши.
— Потому что он высокообразованный и честный че­

ловек. Он может заблуждаться, не все правильно пони­
мать из того, что кругом происходит. Да, у него несго­
ворчивый характер, может быть, даже заносчивым, но 
если он сказал, что для туркмен нет ничего лучшего, чем 
Советская власть, он этому слову не изменит. Мы при­
кладываем все силы, чтобы дать образование нашей мо­
лодежи, и знания образованных людей, особенно сей­
час, очень нужны, и поэтому я, как председатель СНК, 
поддерживаю Иомудского.

Атабаев держал экзамен около двух часов и закон­
чил его под гром аплодисментов...

В результате чистки Компартия Туркменистана со­
кратилась на 12 процентов. Из 248 руководящих членов

1 Водка.
2 Сестрица (обращение к незнакомой женщине).
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партии трое были исключены, а одиннадцать получили 
различные взыскания. Этот шаг значительно повысил 
дисциплину в партии, укрепил ее авторитет.

10
Все вокруг ползло, двигалось, шуршало. Охватывал 

неодолимый ужас. Резкий, несмолкаемый треск сливал­
ся в фантастический звук на высоких тонах — казалось, 
что это земля раскалывается, как грецкий орех, как 
спелый арбуз.

Стояла невыносимая вонь, горели костры, пылали 
поля, облитые нефтью. Люди рыли канавы и рвы, уста­
навливали из листов железа изгороди с ловушками, об­
ливали землю патокой, опрыскивали парижской зе­
ленью, другими ядами.

Подошвы чарыков *, ботинок и сапог тяжелели от на­
липших на них насекомых, они набивались в карманы, 
за ворот, в голенища, под тюбетейки.

Кулига (стая) саранчуков — лилово-розовых, в два- 
три сантиметра, бескрылых, с огромными головами на­
секомых— сплошной лавообразной массой (12 километ­
ров в длину и 5 километров в ширину) двигалась со сто­
роны песков на посевы.

Атабаев на грузовике «АМО», звука которого не 
было слышно за стрекотней и хрустом раздавленной ко­
лесами саранчи, подъехал к группе людей. Молодой па­
ренек склонился над дедом и горько плакал. Те, кто сто­
яли рядом, ничем не могли помочь.

— Четыре дня и три ночи никто не спал и не ел. 
Баба1 2 надсадился, теперь умирает,— отирая слезы, объ­
яснил паренек Атабаеву.

— А как ров? — спросил тот.
— Он полный, ползут через край.
— Надо засыпать!
— Другие засыпают. Мы выбились из сил. Баба уми­

рает.
— Сколько людей осталось в ауле? — спросил Ата­

баев председателя аулсовета.
— Может, сто. Здесь малая часть, наиболее созна­

тельные.

1 Кустарная обувь из сыромятной кожи,
2 Дедушка,
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— Надо еще один ров копать, за два километра от­
сюда. Давайте отвезем на моем грузовике больных.

Подошел сын старика, отец парня:
— Сынок, оставайся здесь, помогай. Я отвезу деда.
Старика подхватили и уложили на дно кузова.
— Садитесь и вы,— предложил Атабаев остальным 

старикам.— Поедем в аул.
У мечети стояла толпа. Мулла произносил проповедь. 

Автомашина остановилась поодаль, у дома старика. Сын 
велел женщинам снять его с машины, а сам направился 
к толпе. Атабаев последовал за ним.

Мулла вещал:
— Это вам в наказание за свержение власти хана. 

Напасть и наказание божье! Саранча послана аллахом, 
чтобы разрушить колхозы. Берите семьи, скот и уходите 
в пески! Аллах воспрещает трогать и тем более убивать 
свое творение. Он нашлет мор на скот и людей. А те, кто 
истребляет саранчу, погибнут от змей, которые приле­
тят вслед за ней. Саранча — гостья аллаха. Она приле­
тела, чтобы освободить мусульман от ига неверующих.

Атабаев скрипнул зубами и направился было к мул­
ле, но его опередил отец парня.

— Только молитва, хушур1 и зякет2 спасут вас, 
лю...— мулла не договорил. Получив удар в челюсть, он 
отлетел в сторону.

Для туркмена обидеть муллу было неслыханным про­
ступком, и с обидчиком могли тут же расправиться. 
Грозный вид Атабаева в военном френче остановил тол­
пу, а на подмогу уже бежали председатель аулсовета и 
милиционер.

— Люди! Да разве этому мулле можно верить? Он 
пустое говорит. Вспомните, вы же сами были свидете­
лями случая, когда этот мулла за большие деньги «за­
говаривал» укус скорпиона, пока бедный человек не 
умер. И этот самый мулла, когда змея укусила его род­
ственника, не стал ничего просить у аллаха, а тут же 
послал за фельдшером. Вот он каков, наш мулла,— вы­
крикнул сын старика и многие согласно закивали.— Его 
сейчас должны арестовать и судить за злостную клеве­
ту на Советскую власть.

В разговор вмешался Атабаев.
— Пусть он уйдет с миром. Мы подождем, пока вы

1 Ежегодный налог — десятая часть дохода.
2 Ежегодная подать — сороковая часть дохода.
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сами его не прогоните. А сейчас нужна ваша помощь. 
Все вместе мы одолеем саранчу. Наукой и своим тру­
дом одолеем. И не надо для этого убивать европейцев и 
неверующих. Вы лучше посмотрите на своих аулчан, они 
три дня не спали, не ели и не пили чая. Какие вы турк­
мены, если тем, кто нуждается в помощи, не окажете ее. 
Берите лопаты, идите ройте канаву, мы должны остано­
вить саранчу, спасти посевы. Мы победим нашествие са­
ранчи, сбережем урожай и станем жить еще лучше. Пра­
вительство гарантирует вам это! Каждый из вас постро­
ит себе новый глинобитный дом, будет иметь скот, 
инвентарь, все необходимое. Прошу вас, идите за лопа­
тами, помогите себе и народной власти!

Атабаев продолжал объезжать районы. В одном он 
поднял на ноги тысячу человек, за восемь ночных часов 
они вырыли ров с колодцами длиной в 12 километров, в 
котором похоронили огромную кулигу, направлявшуюся 
на хлопковые поля. В другом Атабаев одолел муллу и 
боязнь дехкан вести борьбу с саранчой — и другая ку­
лига была обезврежена. В третьем — встретил на мар­
ше кавалерийскую бригаду во главе с ее командиром 
Мелькумовым и комэском Гавриловым. Бригада двига­
лась на ликвидацию басмаческих шаек, по пути вела 
среди населения разъяснительную работу о преимуще­
ствах колхозной жизни. Атабаев рад был встрече, он 
кинулся к Мелькумову:

— Выручай, Яков Аркадьевич, сегодня нет более 
опасного врага, чем шистоцерка — это вид саранчи. Одо­
леем ее — и, увидишь, басмачей сразу меньше станет. 
Ведь идет борьба не только против саранчи, мы ведем 
битву за Советскую власть. Общими усилиями устоим 
против «божьей кары»— авторитет наш на пять голов вы­
растет. Так что, дорогой, винтовки в козлы, шашки на 
хранение, а самим рыть канавы, а лучше — устанавли­
вать щиты. С железом дехканин еще не очень умеет уп­
равляться. Давай свяжемся с комдивом. Дисциплина есть 
дисциплина,— увлеченно говорил Атабаев уже в присут­
ствии районного актива, собравшегося в ауле на сове­
щание-летучку.— А вы, товарищи, все знайте, что побе­
да над саранчой будет равнозначна победе над многими 
и многими сомневающимися. Это большой важности по­
литический вопрос! Помните, и от вас, кому партия до­
верила власть, зависит успех борьбы, народ должен по­
нять, что только вместе, сплотившись можно одолеть это 
бедствие, И наша победа над саранчой приблизит нас с
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вами к населению. Вот так! А теперь выделяйте участок 
товарищу Мелькумову и решайте, кто едет со мной!

Налет странствующей по Северной Африке и Южной 
Азии шистоцерки поставил под угрозу полного уничто­
жения все посевы республики. Он был столь стремите­
лен, что поначалу вызвал переполох и растерянность не 
только среди населения, но и среди некоторой части ру­
ководящих работников. Не было опытных специали­
стов, ядохимикатов. Этот вид пустынной саранчи впер­
вые появился на территории Туркмении. Несколько дней 
ушло на то, чтобы побывать на местах, изучить обста­
новку.

Объездив районы, имея факты, Атабаев овладел си­
туацией. Первым делом он отправил молнию Рудзутаку 
в СНК и СТО Союза. В Москве срочно было принято по­
становление: наркому торговли Микояну в двадцать че­
тыре часа разместить заказы на закупку за границей не­
обходимых ядов. На местах были созданы чрезвычайные 
тройки, особые полки и отряды Осоавиахима по борьбе 
с саранчой. В короткий срок была издана энтомологом 
Пуховым брошюра по борьбе с шистоцеркой.

Давний друг Атабаева Сапаржа Аманеков был снят 
с должности председателя союза «Кошчи» за хозобра- 
стание и слабое руководство союзом в борьбе с саран­
чой, выведен из состава ЦК и направлен на рядовую ра­
боту в Мерв. Был наказан Медведков из Ташаузского 
окружкома, он в горячие дни укатил в отпуск. В прессе 
широко освещался процесс над ишаном Рахмануллой 
Овез-оглы, который в Чарджуйском округе за злостную 
агитацию против борьбы с саранчой был приговорен к 
расстрелу.

А через несколько дней в Ашхабаде Атабаева ждали 
приятные сообщения. Руководитель Туркменской стан­
ции по защите растений Мориц доложил в ЦК, что поте­
ри на хлопковых полях составят не более восьми про­
центов и всего до двух — на злаковых посевах. Из погран­
застав начали поступать новые донесения, что ряд 
туркменских родов, ушедших ранее в Афганистан, хотят 
вернуться на Родину.

11
В ноябрьские праздники 1929 года была пущена Аш­

хабадская текстильная фабрика. Чести включить ток 
были удостоены Анна Курбанова, Огульгерек Сейткулие-
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ва, получившие свои профессии на Реутовке, и Хайра 
Муррикова. Атабаев прислал теплую поздравительную 
телеграмму из Москвы. Там завершалось рассмотрение 
бюджета ТССР на следующий год. Решено выделить 
средства на строительство Эрсаринского канала — один 
миллион рублей и на проведение изысканий по Эскин- 
скому каналу и Куня-Дарье. Буквально с увлечением 
школьника, так определил академик Ферсман, и при под­
держке профессора Писарева из сельхозакадемии Атаба­
ев доказывал необходимость создания научной станции 
в Каракумах, чтобы заложить поля каучуконоса-гваю­
лы, пробкового дерева, субтропических культур — лимо­
на, апельсина, мандарина, плантаций чая и эфиромаслич­
ных растений. Он доказывал, что если дерево ясень обыч­
но плодоносит через 25—30 лет, то в Туркмении — всего 
через 3 года. Природные условия таковы, что ТССР мо­
жет стать поставщиком семян люцерны во все республи­
ки, что недра ее богаты различными минеральными ре­
сурсами, особенно серой и нефтью. Одновременно Атаба­
ев вел переговоры с американской фирмой «Пинкус и К°» 
о поставках семян гваюлы и германской «Сименс» по по­
воду покупки у нее аппаратов — опреснителей соленой ко­
лодезной воды в песках; убеждал Госплан СССР в необ­
ходимости налаживания в ТССР холодильного дела. 
И продолжал доказывать всем, кто готов был его слу­
шать, что пришло время обуздать Амударью, а для это­
го нужен филиал Гидротехнического института Акаде­
мии наук. Он встречался с профессором музыки Беляе­
вым, которого просил, пообещав лично прислать ему 
записи народных мелодий, заняться оркестровкой турк­
менской музыки, совершенствованием народных музы­
кальных инструментов, созданием в будущем националь­
ной туркменской оперы. Атабаев даже подумывал о соз­
дании в ТССР киностудии.

Выступая на 5-м съезде Советов СССР, Атабаев зая­
вил: «Перспективы развития народного хозяйства Турк­
мении остаются совершенно неясными. Мы не знаем, чем 
мы располагаем, не знаем, какими путями, какими тем­
пами будем двигаться вперед. Поэтому в организации хо­
зяйства нет твердо осознанной линии и стройной систе­
мы в их практическом осуществлении». И тут же Акаде­
мия наук СССР создала Туркменскую комиссию, в 
состав которой вошли такие крупные ученые, как Глуш­
ков, Холин, Ферсман, Щербаков, Вавилов, Кржижанов­
ский, Берг, Бартольд и другие. Комиссия в течение меся-

209



да разрабатывала широкий план научно-исследователь­
ских работ в Туркмении.

А между всеми этими важными делами в середине де­
кабря по Лихову переулку в доме № 2/3 была сыграна 
свадьба Кайгысыза Сердаровича с Евгенией Яковлевной, 
молодые сидели вместе с московскими друзьями и това­
рищами: Бяшимом Кульбешеровым и давним знакомым 
по Ташкенту Биликом.

После свадьбы Атабаев с женой приехал в Ашхабад, 
и первым их общим делом была работа над предисло­
вием к книге известного курортолога профессора Алек­
сандрова «Туркмения и ее курортные богатства». Атаба­
ев диктовал Евгении Яковлевне в течение нескольких ян­
варских вечеров. Заканчивалось предисловие словами: 
«Наше пожелание автору — продолжить и углубить на­
чатую им весьма полезную и ценную работу, своим опы­
том и знаниями оказать необходимое содействие моло­
дой Туркменской республике в создании собственных 
курортов на основе использования естественных богатств 
страны».

...В самом конце января того 1930 года курбаши Шал­
тай Батыр во главе своей шайки ворвался в аул Геоклен 
Ильялинского района, где проходил той, и сжег живыми 
двести человек. Но и сам не ушел от возмездия — во вре­
мя перестрелки был убит.

В феврале в исполбюро ЦК обсуждались причины ро­
ста басмачества. С начала года на территории ТССР 
было одиннадцать шаек, а в феврале их стало уже два­
дцать пять. В докладе полномочного представителя 
ОГПУ в Средней Азии говорилось: «Близость к закор­
донным басмаческим центрам (Ибрагим-бек, Фузаил 
Максум, Утан-бек, Хурман-бек) и широкие связи, кото­
рые сохранили эти закордонные басмаческие главари с 
контрреволюционным байством нашей территории, объ­
ясняют широкое развитие басмаческо-повстанческого 
движения, особенно в пограничных с Афганистаном и 
Персией районах». Атабаев передал Аронштаму свой эк­
земпляр доклада, на полях первой страницы которого си­
ним карандашом написал: «А разве прежде этой близо­
сти не было? И связи были. Не эти причины объясняют 
широкое развитие басмаческо-повстанческого движения. 
Основа в другом. В том, как мы на деле неумело и по­
спешно,— в этом я сейчас должен признаться,— осуще­
ствляем строительство колхозов. Надо уметь признавать 
свои ошибки».
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В таком духе Атабаев и повернул обсуждение этого 
вопроса с членами исполбюро. Поспешность, принужде­
ние были осуждены.

Утро было ясным, солнечным. Атабаев давно не видел 
такой синевы неба. Отроги Копет-Дага, плотно одетые в 
белые тельпеки1, сверкали в лучах солнца. На дворе 
оживленно чирикали воробьи. Он не стал вызывать ма­
шину. Теперь он жил с женой и ее матерью в добротном 
доме на зеленой и тенистой летом, не-очень длинной ули­
це Карла Маркса, в другом конце которой находилось 
здание ЦК.

Когда он, слегка разгоряченный от быстрой ходьбы, 
вошел в просторный кабинет первого секретаря, там уже 
за длинным столом сидели члены бюро Чары Великов, 
Айтаков, заведующие отделами ЦК: оргинструктор-
ским — Семин, агитационных и массовых кампаний — Ун- 
галбаев, пропаганды и культуры — Атамурадов, распре­
деления и подготовки кадров — Карабек Атаниязов, 
главные редакторы «Туркменской искры» — Брагин­
ский, газеты «Туркменистан» и журнала «Большевик» — 
Халмурадов, председатель ОГПУ Горбунов и другие то­
варищи. На стульях вдоль стен разместились приглашен­
ные.

Аронштам объявил о начале работы пленума и пер­
вым предоставил слово Великову для доклада о состоя­
нии развития животноводства в республике.

В прениях взял слово Атабаев. Нетерпим недостаток 
кадров руководителей и организаторов социалистиче­
ского строительства на селе, особенно в животноводстве. 
Он говорил, что установившаяся практика не оправды­
вает себя. Все стремятся в город. Административный ап­
парат, как его ни сокращай, постоянно растет, а в сов­
хозах и колхозах нет толковых работников. Чуть това­
рищ стал расти, его приглашают или он сам ухитряется 
перебраться в город. А там он непростительно забывает 
о том, что еще вчера его беспокоило, мешало ему, когда 
он работал в ауле. Атабаев высказал серьезные претен­
зии Наркомзему и соответствующим отделам ЦК, кото­
рые пустили на самотек работу по подготовке и перепод­
готовке кадров партийных, советских работников и учи­
телей, способных работать среди бедноты и батрачества.

1 Высокая баранья шапка.
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Но самым неотложным, экстренным мероприятием он 
считал организацию учебы чабанов на мастеров по пер­
вичной обработке сырья — стрижке шерсти, заготов­
ке кож.

Он закончил свое выступление словами:
— Брать-то от бая мы берем, отдаем беднякам, а мно­

гие из них, однако, плохо учатся работать, и все идет на­
смарку. А сейчас, в связи с началом строительства кол­
хозов, растет угрожающий существованию животновод­
ства хищнический убой и распродажа скота. Предлагаю 
в недельный срок товарищам Айтакову и Семину, ответ­
ственным за сектор животноводства, подработать этот 
вопрос.

Такое решение было разработано. Пленум рассмот­
рел состояние дел в строительстве колхозов. Здесь деба­
ты приняли жаркий характер. Атабаев был на стороне 
тех негромких голосов, которые считали, что организа­
ция колхозов в Туркмении должна опираться на массо­
вое движение бедняков и середняков там, где оно есть, и 
основное внимание должно быть направлено на укрепле­
ние уже существующих коллективных хозяйств.

Эти немногие товарищи опасались, что у руководите­
лей местных партийных организаций может появиться 
стремление форсировать вступление дехкан в колхозы 
без учета конкретной обстановки и сложится представле­
ние, что никаких особых трудностей, в сравнении с дру­
гими областями Союза, в условиях Туркмении нет. При­
водились уже имевшие место отрицательные примеры.

В разгар споров слово взял Аронштам, который бы­
стро закруглил споры:

— Предлагаю считать, что в основном колхозное дви­
жение является действительным движением масс дех­
кан. Имевшие место отдельные случаи извращений носят 
единичный характер и не порочат движение в целом. 
Я также за то, чтобы считать районами сплошной кол­
лективизации весь Чарджуйский округ и Мервский, Се- 
рахский, Каахкинский, Фарабский, Кизыл-Аякский и 
Керкинский районы.

Аронштама активно поддержал Горбунов. Все заго­
ворили разом. Аронштам поднялся на ноги, потребовал 
тишины.

— Прав товарищ Горбунов! Предлагаю еще записать 
в решение: предложить ОГПУ и прокуратуре усилить ре­
прессивные меры по отношению к кулакам и баям, не 
выполняющим своих обязательств и противящихся кол-
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козам. Таких следует высылать из округов и республи­
ки. А членов партии обязать возглавить это движение, по­
дать личный пример и содействовать успеху,— заявил 
Аронштам.

Атабаев, не прося слова, тоже поднялся на ноги.
— Товарищи! Думаю, этого мало,— громко с расста­

новкой произнес Атабаев.— Мы прежде всего должны 
четко себе представить, какова действительная тяга бед­
няков и середняков в колхозы! Этого мы не знаем и стро­
им свои расчеты и планы, выдавая желаемое за действи­
тельность. Голый нажим на верхние слои аула лишь уси­
лит эмиграционные настроения.

— А мы пошлем вас, чтобы вы разбили эти на­
строения.

Атабаев выждал. Казалось, он хотел, чтобы слова 
первого секретаря глубже запали в сознание присутству­
ющих.

— Смешно! Зачем же создавать то, что потом заве­
домо надо разбивать? Мало нам Саятского района, где 
в прошлом году с таким напряжением сил и жертвами 
мы еле удержали двадцать девять колхозов, не байских 
семейств, от ухода за кордон? Мы потом написали, что 
это влияние баев, а надо было бы, между прочим, испол­
нив тем самым свой долг коммуниста, окружным и рай­
онным партработникам просто вовремя разъяснить, что 
право каждого — добровольно выйти из колхоза. Только 
и всего!

— И не бояться репрессий,— вставил Айтаков.
— Именно! Конечно, надо потрудиться, чтобы дока­

зать преимущество колхозника перед неохваченным еди­
ноличником. Куда проще, взял нагайку — и всех в кол­
хоз, противников выселил, доложил в ЦК и живи себе 
спокойно, а хлеб стал хуже расти, хлопка меньше с гек­
тара.

— В оценках нужна взвешенность. Какие конкретные 
меры ты предлагаешь? — Аронштам повысил голос.

— Призываю к правильному, разумному пониманию 
истинного положения дел в республике. Мы обязаны ре­
ально оценивать то, что у нас происходит, и то, что мы 
можем, а не забегать вперед,— спокойно ответил Атаба­
ев и сел.— Чтобы руководство гладило нас по голове, а 
дела имели дыры. Не годится.

Подобные прения, которые со стороны, казалось, вко­
нец испортили личные взаимоотношения Аронштама и 
Атабаев а, продолжались и пару месяцев спустя на засе-
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Дании очередного пленума, уже в преддверии 5-го съезда 
КП (б) Туркмении.

— Ты лучше, товарищ Атабаев, толком объясни, по­
чему не выполнен план года по сере? И своевременно не 
подготовились к началу строительства завода? — спро­
сил Аронштам, который теперь не был похож на задор­
ного, все без проблем решавшего старшего инструктора 
ЦКВКП(б).

— ВСНХ не рассматривал проект завода четыре ме­
сяца. Первого числа мы должны были начать строитель­
ство, а проект получили двадцать шестого. Однако разве 
в ЦК не известно, что заводоуправление начало стройку 
на свой страх и риск? Но и она шла с пятого на десятое 
из-за недопоставок стройматериалов, недостатка средств 
и техперсонала.

— Поэтому ты своей властью выдворил присланного 
Госстроем прораба Бабенко? — не без желчи спросил 
Аронштам.

— Неужели я еще по таким вопросам буду совето­
ваться? И вообще, если вы будете заниматься подобны­
ми мелочами, кто станет...

— Не продолжай, товарищ Атабаев, лучше сообщи 
членам бюро о попытке с твоей стороны перевести уп­
равление серным производством в Чарджуй. Это тоже 
мелочь?

— А это, дорогой товарищ Аронштам, ленинская ус­
тановка! Максимально приблизить промышленное произ­
водство к сырью. Гаурдак — наше будущее, я и гляжу 
вперед! Отдельные личности, приехав из Москвы в Аш­
хабад за длинным рублем, не желают работать в райо­
нах. Эти, с позволения сказать, товарищи коммунисты 
считают, что социализм за них будут строить другие. По­
лучается, что и вы их поддерживаете. А время уходит. 
От нас ждут результатов. А их пока мало! Ты, Григо­
рий Наумович, можешь найти тысячу объяснений и зава­
лить записками Москву, а я сгораю от стыда перед па­
мятью тех, кто сложил головы, отдал жизни за наше сча­
стливое будущее, перед памятью товарища Ленина,— 
Атабаев обвел взглядом всех присутствующих, ища под­
держки.

Наступила неловкая тишина, вынудившая Атабаева 
подумать: «Что это? Усталость, человеческая лень или, 
может, неверие? Этого не может быть!» — и он продол­
жал говорить:

— Хочу, чтобы все поняли. Время безответственно-
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сти осталось позади и на смену приходит период безого­
ворочной ответственности каждого коммуниста за пору­
ченный ему участок. Бюрократия, волокита, мелочная 
опека, особенно в промышленном строительстве, над каж­
дым хозяйством должны быть оценены как противодей­
ствующие социалистическому строительству и оконча­
тельно изжиты! Так дальше обязаны работать ответст­
венные коммунисты.

— А то, что вы, товарищ Атабаев, вопреки указанию 
Средазбюро расширять хлопковый клин самолично дали 
согласие в Ташаузе засевать меллеки 1 под пшеницу, это 
вы считаете правильным действием ответственного ком­
муниста? — спросил с места Семин.

— Товарищ Семин, я привык жить не по бумаге, а 
исходя из реальной обстановки. Что с того, что вы доло­
жите в Средазбюро, где, к сожалению,— и в этом опять 
мы с вами виноваты — нет реального представления о 
положении вещей со снабжением населения? Из-за отсут­
ствия хлеба, поймите, голодный дехканин не станет со­
бирать хлопок. В результате посеем много и на бумаге 
отразим, а соберем мало.— Атабаев сделал выжидатель­
ную паузу.

— Сгущаете,— заметил Семин.
— Еще нет! А вот сейчас сделаю это. Потом мы с 

вами станем валить вину на вредителей или на погоду. 
С поставками хлеба в Туркмению дела обстоят неважно, 
и потому отдал распоряжение. Осень покажет, кто был 
прав. Сто процентов хлопка соберут там, где клин не уве­
личили, а меллеки успели засеять под пшеницу.

— Не надо загадывать,— бросил со своего председа­
тельского кресла Аронштам.

— Нет, как раз надо! Не надо жить сегодняшним 
днем! Необходимо думать о будущем— И уже более 
мирным тоном Атабаев продолжил: — А вы оба напоми­
наете мне наездника, который плохо кормит свою ло­
шадь, а когда она на скачках отстает, готов сам спрыг­
нуть с нее и тащить к финишу за узду.

— Достаточно, товарищ, красивых слов! Давайте 
конкретные предложения, что будем отвечать в Москву. 
Я за то, чтобы найти резервы и увеличить хлопковый 
клин.

Атабаев решительно тряхнул головой.
— Это что же получается, товарищи? Только сейчас

1 Приусадебный участок.
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мы выпороли керкинских товарищей, поснимали с долж­
ностей ташаузцев за очковтирательство, или головотяп­
ство, или... я не знаю уже за что. И сами будем давать 
план клина, когда наши возможности на сегодня уже на 
пределе. Мы понимаем нужды нашей страны в хлопке, 
но правильно, честно поступим, если дадим товарищу Зе­
ленскому на его телеграмму ответ о невозможности пока 
дополнительного расширения хлопковых посевов сверх 
запланированных на этот год.

Айтаков, Ч. Великов, Халмурадов, К. Атаниязов сог­
ласно закивали. Атабаев посмотрел на Горбунова, и тот 
произнес: «Я — за!»

12
5-й съезд Компартии Туркменистана остался надолго 

в памяти его участников. Он вдохнул в них свежие силы 
и уверенность. Этот съезд, как никакой предыдущий, вы­
явил все проблемы и недостатки, обсудил их и принял 
директивы.

Вскоре по решению Средазбюро из Туркмении были 
отозваны Аронштам и Гальперштейн, в Ашхабад прибыл 
на работу Яков Абрамович Попок, член партии с доре­
волюционным стажем, человек опытный в хозяйственных 
делах. Он был введен в состав ЦК, исполбюро и Секре­
тариата, избран первым секретарем ЦК КП (б) Туркме­
нистана. Осенью же заместителем Председателя СНК 
стал Борис Вячеславович Толпыго. Атабаев был очень 
доволен тем, что его настоятельной просьбе вняли в 
Средазбюро и в ЦК ВКП(б).

Заботы Атабаева между тем не с каждым годом, а 
буквально с каждым месяцем становились все сложнее. 
Новые дела, их размах требовали не только удвоенных 
сил, энергии и добросовестного отношения. Необходимы 
были новые знания. Он много читал, укладываясь спать 
не ранее трех ночи. Он, как и другие его товарищи, жад­
но учился у знающих людей.

Много времени теперь Атабаев уделял строительству 
промышленных объектов: шерстопрядильной фабрики в 
Мерве, серного завода в Каракумах, цементного — в Ке- 
ляте, рыбоконсервного — в Красноводске, кунжутно-мас­
лобойного завода в Ташаузе, предприятий по производ­
ству строительных материалов, мощным электростанци­
ям в городах и районах...
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Он только что вернулся из Куня-Ургенча — «Старого 
Гурганджа», древней столицы Хорезма, разрушенного 
дважды — монголами, а затем Тимуром. Вчера под ве­
чер, улучив полчаса, он осмотрел мавзолей династии 
Суфы, относившийся к XIV веку, как говорили, лучшее 
сооружение такого рода на всем мусульманском Востоке. 
Мозаичный орнамент внутреннего купола, многокрасоч­
ная мозаика изразцовых плиток, как и высоченный, 
более чем шестьдесят метров высотой «ургенчский 
минарет», стояли перед глазами, а он, отказавшись от 
приготовленного завтрака, попросил тут же отвезти его 
на строящийся кунжутно-маслобойный завод. Сидя в га­
зике рядом с шофером, Атабаев размышлял вслух:

— Так как все же объяснить название вашего горо­
да? «Таш» плюс «хауз» — значит каменный пруд или ка­
менное водохранилище. А другие утверждают, что Таша- 
уз происходит от «дааш» плюс «огуз», выходит «дальние 
огузы».— Атабаев повернулся всем корпусом к заднему 
сиденью.

— Думаю, будет и так и так правильно, товарищ Ата­
баев,— ответил секретарь окружкома.

— Да, пока не найдутся какие-либо точные доказа­
тельства,— Атабаев умолк.

Газик подпрыгнул на очередной колдобине, и Атаба­
ев подумал: «Надо искать полезные ископаемые. Это бу­
дет реальным решением вопроса о дорогах, даст возмож­
ность связать Ташауз через пески прямым шоссе с Аш­
хабадом».

— Мы, кажется, приехали,— произнес Атабаев, видя 
поднимавшиеся впереди корпуса завода, на котором, не­
смотря на то что еще не было окончено строительство, 
уже гнали масло.

На звук автомобильного рожка собрались люди, ко­
торые могли прервать работу. Тут же подошли началь­
ник строительства, главный инженер и директор завода. 
Атабаев попросил показать ему предприятие и собрать 
рабочих на короткий митинг.

Отпустив директора, начальника строительства и сек­
ретаря окружкома, с тем чтобы они могли подготовиться 
к собранию, Атабаев пошел по заводу в сопровождении 
главного инженера.

Они шли из цеха рафинирования в механический, ког­
да из-за угла, за которым находились цистерны, хранив- 
шие продукцию, послышался звонкий, мальчишеский 
крик:
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— На помощь! Скорее на помощь!
Атабаев побежал и увидел, как хрупкого сложения 

юноша всем телом навалился на деревянную затычку 
почти у основания цистерны. Только Атабаев хотел было 
приложить свою силу, как пробка выскочила, и тягучее, 
жирное масло ударило его тяжелой струей в грудь. Ин­
женер поднял затычку с земли, и они принялись вталки­
вать ее в отверстие. Атабаев пошарил взглядом вокруг и 
увидел то, что искал.

— Подай кувалду! Живо! — приказал он пареньку.
Двумя мощными ударами пробка была загнана на 

место.
— Что же ты так? Такую работу и один? — спросил 

Атабаев, отирая руки платком.
— Да мастер вот пошел за гаечным ключом,— пояс­

нил виновато паренек.— Вот и он!
Мастер держал в руках гаечный ключ и металличе­

скую крышку, которую следовало навинтить вместо де­
ревянной затычки.

— Вот ведь оказия! Вы же еще вчера были обязаны 
заменить затычку,— растерянно заговорил главный ин­
женер, глядя на растекавшееся по земле масло.— Голо­
вы садовые! Не сделали, так хоть предупредили бы! Ко­
нечно ж, с утра масло и стали гнать в цистерну. Вы уж 
извините, товарищ Атабаев.

В нагрудных карманах Атабаева лежали удостовере­
ние, разные бумаги и записки, но он не спешил извлечь их 
оттуда и сменить одежду. Неведомое до того светлое и 
радостное чувство охватило его от этого неожиданного 
соприкосновения с тем, что есть истинное проявление 
жизни.

Рядом появились директор завода и секретарь окруж­
кома, забеспокоились. Масло еще стекало с галифе и го­
ленищ сапог Атабаева. Однако, узнав, что рабочие уже 
собрались перед зданием правления, Атабаев предложил 
вначале провести митинг.

13

Весной 1930 года в Туркмению прибыла первая брига­
да русских писателей, в состав которой входили Павлен­
ко, Леонов, Тихонов, Луговской и другие. Атабаев окру­
жил их вниманием и нашел время с частью бригады про­
ехать на автомашинах вдоль границы от Ашхабада до
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Каспийского моря. В дневниках членов бригады повторя­
лась фраза, часто и со значением произносимая Предсе­
дателем СНК ТССР: «Настоящих успехов следует ждать 
от нас по мере того, как туркменский народ станет созна­
вать себя хозяином своей земли и ее богатств...»

Лицо писателя Тихонова было сосредоточенно. Он 
чуть отошел в сторону от группы селекционеров, и каран­
даш его забегал по блокноту. Через год любознательные 
советские люди прочтут в книге «Кочевники» то, что в 
эту минуту записал Николай Семенович: «В красновато­
вечернем свете из бумажных стаканчиков, поставленных 
в невысокие ящики, не шевелясь, смотрели бледно-зеле­
ные растеньица с длинными листиками, концы которых 
походили на копья с маленькими выступами у самого ост­
рия. Растеньица были тщедушными и малокровными и 
казались бы не жильцами на белом свете, если бы не ост­
рая, почти надменная бодрость их листиков, тянувшихся 
к вечернему солнцу».

Атабаев, держа за пуговицу рабочей полевой куртки 
ученого Кренке, возбужденно говорил. Рядом находилась 
Евгения Яковлевна, жена Атабаева, которая теперь ра­
ботала стенографисткой в СНК, часто сопровождала 
Атабаева в поездках и фиксировала то, что глава Сов­
наркома Туркмении говорил, когда речь заходила о важ­
ных для республики делах.

— Николай Петрович, я так и сказал в Москве, что 
мы должны иметь это мексиканское растение у себя. 
И мы будем его иметь! Мы в десяти, двадцати местах 
должны рассадить его на туркменской земле и посмот­
рим, что получится. Я думаю, через пять-шесть лет мы 
что-нибудь скажем положительное, не хвастаясь. Нико­
лай Семенович,— теперь Атабаев обратился к Тихоно­
ву,— наша страна ввозит ежегодно пятнадцать тысяч 
тонн каучука и гуттаперчи на двадцать четыре с полови­
ной миллиона золотых рублей. Их скоро можно будет ис­
пользовать на приобретение, скажем, сельхозтехники, 
потому как эта самая гваюла с одного гектара дает тон­
ну каучука! Вы понимаете?

— Константин Сергеевич — большой энтузиаст и нас 
заразил своим оптимизмом,— сообщил Кренке.

— Не говорите только, что вы сомневаетесь, Николай 
Петрович. Я в ЦК и в Москве гордился вами и вашими 
товарищами, тем, с какой настойчивостью вы приважи­
ваете эту «мексиканку» к нашей земле,— Атабаев благо­
дарно улыбнулся.
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— Гваюла весьма капризна и прихотлива. Боится из­
бытка влаги, и ветра, и холода. Чем меньше воды, тем 
толще кора растения, тем больше каучука. Зреет к ше­
сти годам.

— А американцы добились зрелости к четырем,— 
Атабаев перебил говорившего Кренке.— И наша задача 
добиться того же! Но прежде — я живу и жду следую­
щей весны — нашей первой победой станет определить 
сорт, который перезимует в почве.

— Секрет состоит еще и в том, что гваюла, растущая 
в Ялте и Баку, прекрасно цветет, но не плодоносит, не 
дает семян. Американцы же имеют девяносто процентов 
завязей. Нам предстоит проникнуть в их тайну,— Нико­
лай Петрович, пуговицу которого только что отпустил 
Атабаев, указал ему на газик, спешно приближавшийся 
к агротехнической станции.

— Это хорошо, однако я знаю скептиков-ученых в 
Москве, которые не ставят на гваюлу в Туркмении,— за­
метил Тихонов и спрятал блокнот в карман.

— Конечно, было бы легче нам заняться кунжутом, 
люффой или даже болией,— начал было Атабаев.

— А что это за красавица? — спросил Тихонов и сно­
ва извлек из кармана блокнот.

— Растение, дающее семена, подобные кофейным. 
Зерна в поджаренном виде превосходят по качеству зна­
менитое мокко. Куда лучше гваюлы была бы еще ну, ска­
жем, соя. У нее большое будущее. Но стране необходи­
мо ликвидировать зависимость от иностранного каучука. 
И это мы, туркмены, обязаны сделать! Это наш интер­
национальный долг.

К говорившим подошел уполномоченный ОГПУ, при­
ехавший из Кара-Кала, он отвел чуть в сторону Атабае- 
ва и вручил ему пакет. По лицу Председателя СНК было 
видно, что речь в письме шла о чем-то, что его огорчило. 
Атабаев тут же стал прощаться с учеными-селекционе- 
рами и уже в машине сказал московским товарищам:

—; Банда Керим-хана в Иолотани разгромила мест­
ный «Туркменторг» и ушла в пески. Пилот обнаружил ее 
уже у самой государственной границы. Пограничники 
преградили путь, был сильный бой. Убито более девяно­
сто басмачей, остальные бежали, побросав награблен­
ное добро. Захвачено около четырехсот верблюдов и де­
сять тысяч голов другого скота. Если б это случилось 
только в Иолотани, а то еще и в ряде мест. Активизи­
руются басмачи.
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— С чего бы это? — спросил Тихонов.
— Если быть самокритичным,— Атабаев помедлил,— 

то это результат наших недочетов, перегибов и ошибок в 
методах проведения коллективизации. Я вас покину на 
пару дней. Следует срочно возвратиться в Ашхабад. Надо 
держать ответ и принимать меры.

14

Значительным, краеугольным для дальнейшего раз­
вития экономики Туркмении явился 2-й объединенный 
пленум ЦК и ЦКК, на котором первый секретарь Попок 
сумел поломать многие отжившие представления и убе­
дить партийный актив, что будущее республики связано 
с производством хлопка. Он заявил: «Нельзя ставить 
так вопрос, что если нет хлеба на 100 процентов и пром­
товаров на 100 процентов, то мы не дадим хлопка на 
100 процентов». Как Атабаев внутренне ни противился та­
кой постановке вопроса, в конце концов понял и согла­
сился с Попком. Проголосовав за 100 процентов хлопка, 
Атабаев сразу же вместе с Толпыго, вторым зампредсов- 
наркома Анна Мухамедовым и новым наркомом земледе­
лия Ходжи Атабаевым разработали и приняли решение, 
выделили дополнительные средства и людей. Это в зна­
чительной мере способствовало дальнейшему развитию 
хлопководства Туркмении. В течение последующего года 
Атабаев шесть раз выезжал только в районы, где преду­
сматривалось расширение хлопкового клина и следовало 
правильно увязать план хлебозаготовок с планом выра­
щивания хлопка.

Беспредельное негодование — он впервые ощутил та­
кой силы физическую боль в сердце — охватило Атабае- 
ва, когда выяснилось, что до 60 процентов паровозов на 
Ашхабадском узле «больны» и неминуем срыв плана пе­
ревозок, и прежде всего хлеба для хлопкоробов. Он вы­
ступил на исполбюро и предложил проект постановления, 
который был одобрен. Особенно негодовал Атабаев по 
поводу очковтирательства, обмана партии. Оказалось, 
что в депо раздуто лжеударничество — результат семей­
ственности, кумовства, круговой поруки,— а подлинные 
ударники не встречают поддержки и поощрения, наобо­
рот, зажимаются. В проекте было предложено за ярко 
выраженный правый оппортунизм в работе, за саботаж 
партийных директив, за двурушничество распустить не-
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которые партячейки, провести повторную чистку, а под­
райком парторганизации узла расформировать.

Другим малоприятным делом было обсуждение на за­
седании исполбюро ЦК состояния скотоводства в респуб­
лике и укрепления органов Советской власти в кочевьях. 
Атабаев, невзирая на пост Айтакова, являющегося в то 
же время и председателем республиканского Скотовод­
ческого комитета, подверг его и наркома Ходжи Атабае- 
ва резкой критике. Налицо были перегибы и извращение 
линии партии, прежде всего в контрактации скота, непо­
мерном изъятии его у бедняцких и середняцких хозяйств, 
а также предъявлении середняку твердых заданий при 
недообложении баев и кулаков гужповинностыо. Атаба­
ев лучше кого бы то ни было знал размеры нанесенного 
этим ущерба делу партии и Советской власти.

Однако у Атабаева было больше оснований и гордить­
ся успехами. Ашхабадская шелкомотальная фабрика вы­
рабатывала лучший шелк-сырец в стране, работала от­
лично, постоянно перевыполняла план и не расставалась 
с переходящим Красным знаменем. В Туркмению при­
были и проявили себя такие коммунисты, как Сенников, 
Волынский, Кузнецов, Стрельсон. Глядя на них, Атаба­
ев, как принято выражаться в Туркмении, то и дело ка­
сался головою неба. Они, не щадя своих сил, не счита­
ясь со временем учили, делились опытом с людьми, на 
деле доказывая великую.силу интернациональной соли­
дарности. В Чарджуе были пущены шелкомотальная фаб­
рика, первый в Туркмении мельничный комбинат, откры­
лись огромные запасы серы в районе Гаурдака, органи­
зованы Государственный педагогический институт и 
Туркменский коммунистический университет. Начат пе­
ревод на туркменский язык шеститомника произведений 
В. И. Ленина.

Сердце Атабаева полнилось радостью и оттого, что он 
вновь стал отцом. Теперь у него родился сын. Его назва­
ли Кемине — в честь туркменского поэта, жившего в 
XIX веке.

В это же время в записной книжке Атабаева появи­
лась запись: «Четыре руководящих начала. Не забывать! 
1. Необходимость индустриализации Туркмении. 2. Не­
обходимость поднятия материального благосостояния 
трудящихся масс. 3. Обеспечение такого темпа развития 
республики, который превысил бы темпы колониальных 
государств. 4. Обеспечение роста социалистических эле­
ментов народного хозяйства».
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В кабинете горела одна настольная лампа. Свет ее 
из-под плотного зеленого абажура падал на часть стола, 
не утомляя зрение. Печь-голландка была хорошо натоп­
лена, форточки открыты настежь. За окнами падал снег. 
Атабаев отложил в сторону декабрьский номер журнала 
«Коммунист» с интересовавшей его статьей, придвинул 
ближе папку с документами, открыл ее. Сверху лежал 
телеграфный бланк с текстом: «Союзнефть. Соловьеву». 
Прочел, нервно выхватил из стакана красный карандаш, 
исправил. «Безобразие! В Туркменнефти три месяца нет 
главного инженера. Положение промыслов катастрофи­
ческое».

Атабаев взял из папки следующую бумагу. Ею оказа­
лось письмо профессора МГУ Башкирова. Атабаев поме­
нял карандаш на синий, подчеркнул: «Наша работа, бла­
годаря Вашему вниманию, прошла успешно и весьма 
интересно». «Изучение Багирского района и остатков 
древнего города Нисы», «Мы видели памятники эпохи, 
близкой к поре греко-бактрийского государства, чего в 
Средней Азии и в таком масштабе мы раньше не наблю­
дали» и «Поверьте, мы свою науку сумеем поставить так, 
что она будет участвовать в строительстве Туркменской 
республики». Эту последнюю фразу Атабаев подчеркнул 
дважды.

Дверь в кабинет отворилась, вошел начальник Управ­
ления водного хозяйства республики Джураев.

— Можно, Кайгысыз Сердарович?
— Заходи. Жду. Ты ужинал? Разговор предстоит 

долгий.
.— Спасибо, я готов.— Джураев сел в предложенное 

кресло.
Он занимал должность, как считал Атабаев, самую от­

ветственную в республике. Атабаев говорил так — и всем 
не уставал об этом повторять: «Будет вода у нас, будет 
и хлопок. Будет хлопок, будет все!»

— Что станем делать? — Атабаев начал разговор с 
вопроса.

— Давайте подумаем,— уклончиво ответил Джураев.
— Тогда слушай! Надо кончать с проволочками. Как? 

Кумекать надо тебе. Потом придешь, поговорим. Мы счи­
таем необходимым провести быстро, до начала посевной 
кампании, элементарные, но весьма важные работы, а ап­
парат замуровывает это дело бесконечными изыскания­
ми и исследованиями. Это недопустимо! Понятное дело, 
они спецы. Я согласен! Ну а если это скрытый саботаж?
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Сейчас, после ликвидации вредительской деятельности 
части буржуазных интеллигентов, с кадрами стало 
лучше.

— Нет, не стало, Кайгысыз Сердарович! Теперь вся­
кий норовит отстраниться от дел там, где могут быть со­
мнительные результаты.

— Следует создать обстановку доверия, условия, спо­
собствующие проявлению деловой инициативы. Поощ­
ряй, премируй, пиши о них в газете. Подумай, как опе­
реться на молодых, освободи эти кадры от вредного влия­
ния старых специалистов.

— Дело не во влиянии, а в знаниях. Ирригация, осо­
бенно у нас, возводится на песке. У молодых недостаточ­
но знаний, а риск у нас огромный. Слишком велики вло­
жения.

— Насчет знаний ты прав, но, как хочешь, кончай с 
политикой твоих спецов «моя хата с краю». Мы поможем. 
Без их творческой инициативы не одолеть наших планов. 
Теперь конкретно по объектам. Поверь, говорю и мне 
стыдно. Моей вины, собственно, нет, но за дефекты в стро­
ительстве Босага-Керкинского канала чувствую себя ви­
новным. Технически можно дело поправить, а политиче­
ский урон не восполнишь. Отгрохали канал, а население 
от канала имеет крайне ничтожный эффект. И Главхлоп­
ком и Госплан сразу засомневались в целесообразности 
постройки вообще подобных крупных сооружений.

— Есть мнение использовать для нужд населения 
старую систему,— вкрадчиво заметил Джураев.

— Тут и рассуждать нечего! Продолжай технически 
усовершенствовать канал и решительно используй ста­
рую систему. Однако знай, что целиком и полностью от­
ветственность за нынешнее позорное состояние канала — 
я видел это своими собственными глазами: запустение, 
отсутствие контроля — ляжет на тебя и руководство уп­
равлением.

— Мне что же, искать новую работу? — решил пошу­
тить Джураев.— А то у меня скоро родится ребенок, воз­
можно, сын.

— Сколько осталось? — живо спросил Атабаев.— Мо­
ему уже полгода. Как назовешь? Жена как себя чувст­
вует?

— Спасибо. Об имени не думал, а вот родственники 
приехали, негде селить, Кайгысыз Сердарович. Обычай.

Услышав на этот раз еще не очень привычное обра­
щение, Атабаев подумал о том, кто лее первым стал на-
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зывать его так вместо давно признанного Константин 
Сергеевич. Он видел и понимал изначальный смысл, за 
которым могла скрываться опасность. Не рост национа­
лизма, нет. Он не верил, что бы ни говорили кругом, что 
это реакционное течение серьезно может охватить мыс­
лящих туркмен, искренне ратующих за становление, раз­
витие и процветание своей нации. Национализм только 
отдалит их от этой цели хотя бы потому, что в борьбе бу­
дут растрачены силы, которые передовым туркменам 
столь необходимы для овладения культурой, знаниями в 
невольном, но добром соревновании с другими народами 
советской Средней Азии. Однако настораживали и пере­
ход на Кайгысыза Сердаровича, и то, что ряд товарищей 
осудил его за распоряжение вывести на первомайский 
парад детей туркменского интерната полностью в евро­
пейской одежде.

— Скажи, товарищ Джураев, откровенно, что дума­
ешь о стремлении нашего брата во что бы то ни стало 
занять руководящий пост? Давай ему председателя 
РИКа, в худшем случае начстрахкассы. Никто не жела­
ет идти работать простым инструктором.— Атабаев знал, 
что за последние годы это явление стало повальным, пре­
тендент не желал думать о своем образовании, своих спо­
собностях, рассчитывая лишь на знакомство, на прия­
тельскую поддержку.

— Я думаю, каждый стремится побольше сделать для 
Туркмении,— явно уклонился от ответа Джураев.

— Ну ладно. Не грех, что заблудился, лишь бы назад 
воротился. Вопрос аула Мурзабек. Ты лучше меня зна­
ешь, что орошение этого аула полностью зависит от Аф­
ганистана. И аула-то два: один афганский, другой турк­
менский. Граница посередине, и ее, по сути, нет. Наша 
часть — это экран, зеркало нашей жизни, в то же время 
ворота для эмиграции. Сложный вопрос!

— Я знаю, там есть заброшенный канал Воз,— сооб­
щил Джураев.

— Знаешь? Ага! Молодец! — Атабаев искренне пора­
довался.— Его следует восстановить. Земли аула чрез­
вычайно плодородны. Дадим воду, и там «египтянин» 1 
покажет себя. Дехкане воспрянут духом. Они вполне 
были согласны со мной, что следует расширять хлопко­
вые посевы. Но вода! Там, в Мирзабеке,— это вопрос 
большой государственной важности, решая его правиль-

9

1 Сорт хлопка. 

Ю. Папоров 225



но, мы можем многое сделать. Районные организации от­
писались, послали бумагу в ЦИК, который, вероятнее 
всего, переслал ее Водхозу, где дело и заглохло.

— Беру на учет, Кайгысыз Сердарович. Я понял, о 
чем вы.

За окном разыгрывалась непогода, порывы ветра за­
дували в форточку крупный пушистый снег.

— И еще. Над всем и всегда, постоянно и неукосни­
тельно стоит самый главный вопрос — с Амударьей! — 
Атабаев сделал глубокий вдох.— Сколько народом вло­
жено сил и средств! А она слизывает все, как неуправ­
ляемая стихия. Смывает не только головы каналов, зна­
чительные количества посевов, целые кишлаки.

— Население привыкло, смирилось,— вставил Джу- 
раев.

— Вот это-то мы, коммунисты, и должны поломать! 
Понимаешь? Еще и потому, что такие настроения пере­
кидываются на инженерно-технический персонал. Отсю­
д а — инертность, ограниченность, отчужденность и топ­
тание на месте.

Джураев хорошо знал о стремлении Атабаева одо­
леть Амударью, заставить ее работать на народ. Начвод- 
хоза были также известны и разговоры, ведущиеся сре­
ди сотрудников управления о том, что Атабаев, мол, за ­
ражен манией величия и, вопреки реальности, строит пла­
ны повернуть реку вспять, в другое русло, по Узбою, и 
тем прославиться, как Александр Македонский, Тимур 
или Улугбек. Джураев и сам не очень верил в грандиоз­
ные планы Атабаева.

— Я постоянно думаю об этой проблеме,— заверил 
Джураев.

— Уже сейчас можно построить головные сооруже­
ния из железобетона, но так, чтобы гарантировать кана­
лы от размыва,— Атабаев говорил с уверенностью учи­
теля.— Начни с Керкичей, там есть твердые выступы. От­
ряди туда толкового инженера...

Беседа длилась долго. Когда уходили, в приемной 
уже никого не было.

15

Басмаческие банды Ахмет-бека, Эши-хана, Гельды 
Бетче, Малык-бая, Ораз Гельды Канджика, внезапно по­
являясь в разных районах, терроризировали население,
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грабили, избивали и убивали советских работников и ак­
тивистов, разрушали заготпункты, препятствовали сдаче 
хлеба и хлопка государству. Таким образом, в ряде рай­
онов заготовительные планы оказались под угрозой. Пар­
тия несла потери и в людях. Летом 1931 года в Казанд- 
жике, напав на станцию, бандиты вырезали многих 
рабочих и служащих поселка, пустили под откос два 
пассажирских поезда. Осенью в боях погибли бывший ко­
мандующий Закаспийским фронтом Соколов, ответствен­
ный секретарь партбюро 1-го Туркменского кавполка 
Ходжаев, уполномоченный особого отдела 2-го Турке­
станского кавполка Чары Мурадов, командир пулеметно­
го эскадрона Чары Аннакулиев, начальник оперативной 
группы Ламанов. Басмачами был уничтожен отряд 85-го 
дивизиона ВОГПУ во главе с его славным командиром 
Цейтлиным.

Пришлось принимать срочные меры. Командующий 
округом П. Е. Дыбенко приезжал в Кизыл-Арват. Бас­
маческие шайки к концу осени были сильно потрепаны 
и рассеяны в Каракумах.

...В одну из июньских ночей Атабаев был разбужен 
телефонным звонком. Из Чарджуя сообщили, что Аму­
дарья быстро поднимается. На рассвете он уже был на 
месте разбушевавшейся стихии. Отдельные здания были 
снесены или затоплены. Шелкомотальная фабрика нахо­
дилась в воде. Атабаев весь мокрый и в глине с местны­
ми товарищами принимал экстренные меры, пока не 
подъехал технически оснащенный отряд во главе с Анна 
Мухамедовым.

В Ашхабаде Атабаева ждало неприятное сообщение. 
Реутовскую бумажно-прядильную фабрику возвращали 
в ведение ВСНХ СССР. Это было ударом по личному 
престижу Атабаева и доказательством того, что хозяйст­
венные дела республики, как и вопросы подготовки на­
циональных кадров, оставляли пока желать лучшего.

К августовскому объединенному пленуму ЦК и ЦКК 
ВКП(б) о колхозном строительстве в республике был 
создан «Трактороцентр», руководил которым Бухарен- 
ко. В Кизыл-Аяке начала функционировать первая 
МТС, она стала опорным пунктом строительства социа­
лизма в ауле. Специализированный персонал внедрял но­
вую агротехнику, что выдвинуло район на первое место 
в борьбе за хлопок.

Душевную радость доставило Атабаеву письмо из Ка­
ра-Кала. Оно пришло с плантации гваюлы. Этот эффек-
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тивный каучуконос прекрасно прижился там. Продвину­
лось дело и со строительством каналов Таш-Сака и Куня- 
Дарья. Атабаев видел залог будущих успехов в тройном 
росте рабочих в республике и в увеличении за последние 
два года количества студентов почти вдвое.

Много сил и энергии ушло на преодоление сопротив­
ления со стороны Союзсеры и особенно ее Среднеазиат­
ского отделения против разработки мощного месторож­
дения в Гаурдаке, на юго-востоке республики. И сраже­
ния выдерживать приходилось из-за того, что предпочте­
ние отдавалось месторождению серы в Порсу, находяще­
муся на территории Узбекистана. Пришлось делать 
повторное обследование Гаурдакских серных залежей. 
Его провели ученые Данов и Мирошниченко. За эту рабо­
ту Атабаев представил их к награде — ордену Трудового 
Красного Знамени.

Находясь с ноября в Москве, Атабаев с головой ушел 
в дела Кара-Богаз-Гола — этого уникального месторож­
дения природных богатств на планете и налаживания по­
иска на территории республики нефтяных залежей. Ата­
баев несколько раз встречался с академиками И. М. Губ­
киным и А. Е. Ферсманом, в лице которых видел своих 
сторонников в изучении карты полезных ископаемых рес­
публики.

Газик выжимал предельную скорость, оставляя за со­
бой облака густой пыли. Он несся от станции Небит-Даг 
к 12-й буровой. Начальник промысла выслал машину за 
Атабаевым, сам же остался у фонтана. Было холодно, 
стоял февраль, а пыль плотной пеленой скрывала суро­
вые, голые, с плоскими вершинами и дикими ущельями- 
каньонами горы Большого Балхана. Впереди, раскинув­
шись на многие километры, лежала солончаковая доли­
на, прорезанная неровными цепями баиров — холмов и 
гряд. По обе стороны дороги убегали песчаные барханы. 
Ни деревца, ни даже кустика. Пейзаж, который мог бы 
радовать лишь глаз схимника.

Небит-Даг — это один из баиров, покрытый киром, 
пропитанный нефтью и затвердевшим песком. Еще в 
прошлом веке русские промышленники сделали попытку 
найти нефть, но серьезно бурить здесь начали уже при 
Советской власти, в 1927 году, и тоже поначалу без ви­
димых результатов. Бригады стали было сворачивать ра­
боту, но великий маг и волшебник — природа неожидан-
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но преподнесла сюрприз — выбросила на 24-й буровой 
трехчасовой фонтан нефти.

Надежда повела специалистов к уже имевшимся
11- й, забитой глинисто-песчаной пробкой скважине, и к
12- й, которую надлежало углубить. В середине января 
1932 года 11-я пробитая скважина тоже выбросила фон­
тан. Он действовал трое суток и давал 14 тонн нефти в 
час. Было собрано 500 тонн чистой нефти. Природа как 
бы подсказывала: «Люди, имейте терпение, нефть есть». 
И, видя их энтузиазм, открыла им и 12-ю скважину...

Атабаев, подпрыгивая на промятом сиденье, внима­
тельно слушал главного инженера.

— Фонтан начал действовать совершенно неожидан­
но, два дня назад, с глубины 520 метров. Шли газ и в 
значительных количествах нефть и песок. На глазок это 
четыре-пять тысяч тонн в сутки. Такого здесь даже опыт­
ные специалисты не припомнят. Сейчас проблема с прие­
мом, негде хранить. Никто не думал. И еще, знаете, вы­
брос произошел во время нахождения в забое ударно­
контактного инструмента.

— Это опасно? — быстро спросил Атабаев.
— Нежелательно. Поднимем.
Фонтан был виден издали. Он возвышался над шест­

надцатиметровой буровой вышкой, его гребень становил­
ся петушиным, только необычного черного цвета, и в каж­
дый следующий миг менял свои очертания под воздейст­
вием ветра.

Местное начальство было на промысле и руководило 
срочным созданием прудов. На буровой шла напряжен­
ная, с риском возникновения взрыва и пожара работа.

В первые сутки Атабаев спал всего три часа. Он был 
свидетелем нечеловеческих усилий буровиков, которые 
стремились вытянуть находящийся в забое инструмент. 
Было сделано все и даже сверх того. Напряжение сил 
и нервов у работавших достигло предела. Когда инстру­
мент подняли над забоем на сто пятьдесят метров, про­
изошел обрыв трансмиссионного ремня. Пока его заме­
няли, резко увеличилось количество выбрасываемого 
газа. Помощник бурового мастера помчался к нефтяно­
му двигателю. За ним кинулся мастер. Сильный удар в 
спину сбил помощника, когда тот уже было нажал на 
стартер.

— Газ, дурило! Жить надоело? — только и сказал 
мастер.

Вскоре фонтан запульсировал и заметно начал ра-
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сти. Когда он достиг высоты и набрал силу, начальник 
промысла сорвал с головы фуражку, погрузил руки в 
смоляной поток, и в ту же секунду лицо его стало чер­
ным. Сатанински озорно блестели его глаза. Кто-то маз­
нул по лицу Атабаева, и на него вдруг нашла такая ра­
дость, он звонко рассмеялся, как смеялся однажды в те­
атре Мейерхольда на пьесе Катаева «Квадратура 
круга».

— Этот фонтан, товарищ Атабаев, есть прекрасное 
доказательство того, что месторождение Небит-Даг за- 
служивает внимания,— уверенно заявил управляющий 
трестом «Туркменнефть» Соколянский.

— Теперь маловеры никуда не денутся! Признают! — 
прокричал начальник промысла.

— А как признают, что наша нефть может сыграть 
большую роль в деле хозяйственного развития республик 
Средней Азии, откроется золотой ларчик,— заверил Со­
колянский, а Атабаев подумал: «Ларчик-то откроется, 
только как из него брать?»

Атабаева и Соколянского тесным кольцом окружили 
промысловики. Кто-то сунул Председателю СНК в руки 
чистую ветошь, чтобы отереть лицо и руки.

— Поздравляю вас, товарищи! Наконец сверши­
лось!— произнес Атабаев.

— Оно-то, конечно, так, но...— это заговорил извест­
ный тормозчик, борцовского телосложения уроженец 
Полтавы,— жратвы бы получше да дома потеплее, това­
рищ руководитель. Живем в саманных и земляных ба­
раках.

— Вы же привычные,— как бы в шутку сказал на­
чальник.

— Не дело говорите,— перебил его Атабаев.
— Мы привычные к тяжелому труду, ну и к радости 

от хорошо сделанной работы, когда мастер похвалит, а 
то и руку на плечо положит,— сказал полтавчанин.— Вот 
и вся радость! Мастер для меня, что раньше на деревне 
поп. Его слово не просто закон. Раз похвалит, и любой 
готов неделю не уходить с буровой. И жинке дома боль­
ше остается что поесть. Вот они, наши радости.

— Поправим! — и Атабаев сделал выразительный 
жест в сторону секретаря Красноводского райкома.

Между двумя шестами был натянут лозунг: «Выпол­
ним решения XVII партконференции, обеспечим хозяйст­
венный план 1932 года, обеспечим победу второй пяти­
летки!»
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— Вижу, делом выполняете решения партии. А вот с 
культурным отдыхом как? — спросил Атабаев.

— Мы приняли решение! Для поднятия культурного 
и технического уровня посещать партучебу на 100 про­
центов. Изжить прогулы и простои по вине рабочих,— 
это отрапортовал парторг промысла, которого Атабаев 
знал и о делах которого уже имел кое-какие сведения.

— Вы приняли или сами рабочие?
— Мы сами,— пришел на помощь мастер-именин­

ник.— Парторг предложил, и мы согласились. Еще хотим 
провести конкурс на лучшую буровую бригаду.

— Неплохо бы, товарищ парторг, рекомендовать для 
вступления, выдвинуть, так точнее, в партию одного-двух 
рабочих. И, что очень важно, привлечь на промысел де­
сяток-другой туркменских и казахских товарищей.

— Они плохо идут,— пояснил парторг.
— В этом и есть ваша задача, а дело-то важнейшее! 

Надо только захотеть и приложить старания.
— А тебе, парторг, я давно хотел сказать. Не опускай 

глаза,— Атабаев широким жестом показал, что специ­
ально делает это в присутствии народа.— Простить мож­
но беспартийному завхозу. Нет, не простить, его можно 
понять, но ты, который первым обязан подавать пример, 
как ты посмел согласиться на строительство для себя от­
дельного дома, когда рабочие живут в бараках? Так я 
говорю? — Атабаев обратился к стоявшим вокруг, и те 
его поддержали.

Парторг покраснел, Атабаев выдержал должную то­
мительную паузу и закончил неожиданно:

— Я знаю его. Дадим ему возможность исправиться. 
Дом свой завтра же отдай под детские ясли.— Атабаев 
решительно сменил тему.— А кто скажет мне, все ли про­
думано и сделано, чтобы на буровых выполнять дирек­
тиву партии о достижении к концу пятилетки скорости 
бурения триста метров на станок-месяц?

— Надо переходить на турбобурение. Вращатель­
ное— это уже вчерашний день. Бакинцы доказали 
преимущества турбобурения,— предложил главный ин­
женер.

— Запишем,— Атабаев достал записную книжку, сде­
лал пометку и спросил: — А почему у вас, я слышал, в 
ходу такие слова, как склочник, бузотер? Товарищи на­
чальники и опять же парторг, разберитесь! Даете повод 
к анонимкам. Ими уже СНК и ЦК заваливают. А враги, 
истинные враги нашего дела, тут же их ловко использу-
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ют в своих целях. Нельзя допускать, чтобы парторгани­
зации отрывались от масс. Кого вы, к примеру, за по­
следний год выдвинули? Живете по правилу «как-нибудь 
справимся». Не обижайтесь, крепче держитесь за орга­
низацию. Не давайте никому умалять ее силы. Помните 
слова Ленина о том, что у пролетариата нет иного ору­
жия в борьбе за власть, кроме организации.

— Товарищ Атабаев, объясните, почему колхозам 
и клубам дают ваше имя, завтра, пожалуй, п памят­
ники начнут ставить. Как вам после этого что-либо ска­
жешь?

— Я не сторонник своего культа. Меня, к сожале­
нию, не спрашивают. И в этом нам следует брать пример 
с Ленина. Владимиру Ильичу однажды рабочие одного 
из московских предприятий предложили поставить па­
мятник. Знаете, что он ответил? Построили бы вы лучше 
мост. Это будет лучшим памятником.

Тут Атабаев вспомнил свой последний разговор со 
Сталиным, когда тот, как обычно, неожиданно спросил: 
«Скажите, товарищ Атабаев, а чем можно объяснить, что 
в ТССР почти нет колхозов имени Атабаева? Вот я смот­
рю списки отстающих колхозов. Есть имени Айтакова, 
еще один, имени Чары Великова, Попка, Анна Мухаме- 
дова, «Октябрьской революции», «10 лет Октября». Или 
колхозы вашего имени не оказываются среди отстаю­
щих?» Атабаев смешался и сказал, что не знает, как от­
ветить, на что Сталин мирно закончил: «Поживем — уви­
дим».

— Расскажите еще что-нибудь, товарищ Атабаев,— 
попросил кто-то из рабочих.

— Вот послушайте,— Атабаев нашел нужную стра­
ницу в записной книжке: — «В простой и жесткой турк­
менской стране, одной рукой отодвигающей от себя пу­
стыни, а другой строящей новую жизнь, народ так беден, 
как никогда не был беден русский крестьянин». Это все­
го два года назад написал Петр Павленко, писатель. 
Я, как туркмен, хочу, чтобы мой народ перестал быть 
бедным, перестал «отодвигать» от себя пустыню. Мы сде­
лаем так, что пустыня станет цветущим садом!

— Как это? — спросил молодой парень.
— Просто! И вокруг вашей вышки будет сад.— Ата­

баев видел недоумение на лицах рабочих.— Доставим 
сюда по каналу воду Амударьи!
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В Москве, хоть было и нелегко разъяснять, доказы­
вать, убеждать, насущные дела республики, как хорошо 
он их ни знал, виделись несколько иначе. По всей веро­
ятности, сказывался фактор расстояния и мелочи уходи­
ли на второй план. По возвращении Атабаев обратил 
внимание на два момента. Это пока еще незначительная 
и малоэффективная отдача тех, кто в первые годы рес­
публики был отправлен на учебу в Москву, Ленинград и 
Ташкент. Результаты были, но в планах Атабаева они 
рисовались в более розовом свете. И второе — новый, 
довольно плотный и жесткий стиль Я. А. Попка. Он при­
был в ТССР из Читы, где царил порядок, на местах си­
дели знающие дело, подготовленные люди, и не очень хо­
тел считаться с привычками, присущими местным това­
рищам. Атабаеву следовало подстраиваться, а это было 
не в его характере. И еще он видел, что Попок быстро 
обрастает сторонниками. Доказательство Атабаев видел, 
например, в быстром согласии членов бюро ЦК решать 
вопросы путем опроса. При всей экономии времени утра­
чивала свою силу коллегиальность, возможность в спорах 
выявить истину.

Между тем, если в былые годы Совнарком — и в по­
рядке самокритики он это признавал — созданию про­
мышленности в республике не уделял большого внима­
ния, то теперь — и здесь следует отдать должное энер­
гии Я. А. Попка — он имел план создания основ тяже­
лой индустрии. Их в Москве одобрил Орджоникидзе.

...Рабочий день Атабаева складывался по-разному. 
Но обратимся к свидетельству документа. Проследим, 
какими делами занимался Атабаев одним февральским 
днем 1933 года.

«Т. Голосову — ознакомиться с докладной запиской по 
строительству Чарджуйско-Хорезмской ж. д. и информи­
ровать меня, с тем чтобы договориться об основных по­
ложениях доклада в ЦК ВКП (б).

Т. Довят — взять под постоянный контроль строитель­
ство учебно-сборных пунктов и информировать два раза 
в месяц.

Т. Игнаш — ознакомить меня с состоянием животно­
водческих совхозов.

Т. Исакянц — проработать вопросы транспорта для 
обслуживания, находящегося в ведении уполномоченного 
Наркомтяжпрома.
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Т. Правда — информировать меня о положении дел с 
постройкой опреснителя в Гасан-Кули.

Т. Иодэ — подобрать, кого можно послать на о. Челе­
кен для выяснения состояния озокеритных промыслов, 
доложить.

Наркомзем — разработать мероприятия по разверты­
ванию садоводства и виноградарства и внести как спе­
циальный вопрос в СНК.

Т. Атаеву — проработать вопрос об отоваривании ков­
ровщиц и согласовать со мной.

Т. Хан Магомедову — разработать материалы по 
борьбе с эпидемическими заболеваниями, имея в виду вы­
ехать в Москву на специальное совещание.

Т. Голосову — до сих пор не организовано исполнение 
квартета на туркменские темы, присланного т. Беляевым 
из Москвы (речь идет о партитуре.— Лет.). Нужно дого­
вориться и организовать.

Создать комиссию (Атаев, Шмейлин и Удрэ) для раз­
работки мероприятий по развитию ковроделия.

Студенты Моек. Ком. ун-та Непесов и Оразов просили 
об увеличении им стипендии. Сегодня же доложить мне, 
что сделано.

Т. Голосову — написать письмо в Союзный СНК об 
ассигновании 6 млн. руб. на долгосрочное кредитование 
кочевого населения.

Объявить туркменпредставителю в Ташкенте Овез 
Гельды Атабаеву выговор за самовольную отцепку гру­
зовой автомашины «форд».

Т. Голосову — проработать докладную записку на ос­
новании имеющихся материалов об организации шерс­
топрядильной и ковроткацкой фабрик.

Затребовать от тт. Каспарова и Криницкого, что сде­
лано по ремонту тракторов.

По заявлению колхоза «10 лет Октября» разъяснить, 
что государство никакой продовольственной помощи ока­
зать не может, тем более что план хлопкозаготовок они 
выполнили на 20 процентов. Нет оснований требовать 
государственной помощи».

Шло заседание бюро ЦК. Оно было трудным. Рас­
сматривались персональные дела членов партии; разби­
рались склока в Наркомюсте, конфликт между уполно­
моченным ОГПУ на серном заводе и прокурором 
республики Орашевым, обсуждалась статья в «Правде
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Востока» о деятельности байрам-алийского секретаря 
райкома партии Дурдыева.

После выступления главного редактора «Туркмен­
ской искры», который давал объяснения по поводу зажи­
ма критики, слово взял новый комдив Петров, только 
что кооптированный в бюро. Рассматривая его, Атабаев 
пожалел, что он не художник. Крупная, круглая, тща­
тельно выбритая голова, высокий лоб и пшеничные уси­
ки, чистые, светлые глаза под пенсне так и просились на 
холст.

Петров говорил умно, с чувством большого такта и с 
глубоким пониманием специфики работы в Средней 
Азии. Атабаев знал, что все местные товарищи ощуща­
ют ту же озабоченность, которой был полон Петров.

После окончания бюро Атабаев затащил Ивана 
Ефимовича — семья комдива находилась еще в Ташкен­
те — к себе поужинать.

— Вы правы, Константин Сергеевич, некоторые воен­
ные считают, что в армии все «от» и «до» — уставы, по­
ложения, дисциплина, забывая, что есть устав партии — 
партийная совесть плюс честное отношение к делу плюс 
принципиальность...

— Много плюсов, Иван Ефимович, а в результате од­
ни минусы,— без тени шутки сказал Атабаев.

— Ну не скажите. Если плюсы помножить на минусы, 
все же складывается цифра не с минусом. Но недостат­
ков много. Я могу порадоваться вместе с вами, что союз­
ное правительство утвердило общий план ирригационно­
го строительства республики, выделило на него большие 
средства. Надлежит освоить 129 тысяч гектаров. Черт 
возьми! Это грандиозно, ну а если...

— Что, если? — взволнованно спросил Атабаев.
— Константин Сергеевич, к сожалению, республика 

не выполняет планы и, самое главное, не осваивает капи­
тальные вложения. Проблем много, и одна из них — от­
сутствие грамотных работников, специалистов. Бейтесь 
за хороших специалистов. Больше контроля в работе! 
А то может случиться и так, что планы по освоению бу­
дут выполняться, а потом окажется, что скважины тех­
нически неправильно построены, и будете ходить по 
нефти, а в руках — ни капли. Добычей нефти должны за­
ниматься знающие дело люди.

— Это верно, Иван Ефимович. Я только что был на 
буровых. Порядка там мало, надо привлекать ученых.

— Буровых мастеров у вас мало, Константин Серге-
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евич. А все дело в них, как в армии — в старшинах. Од­
нако главное в Туркмении я вижу в другом.— Петров 
сделал паузу.— Вот вы строите колхозы, они созданы, 
но еще не окрепли, воспитываете в людях любовь к кол­
лективному хозяйству. Возьмите армию. Если бы каждое 
воинское подразделение не составляли люди, любящие 
военное дело, какая бы это была армия? А что за колхоз, 
если в нем общее — чужое для всех? Потому на полях 
осталось и много хлопка. Его теперь не соберут, делянки 
уже залиты водой, кое-где на них пасется скот. Я это 
знаю, много раз сам видел.

— То, что вы говорите, Иван Ефимович, так и есть,— 
заметил Атабаев и подумал: «За каждым нерадивым 
контролера не поставишь, их больше...»

— Да, отношение к обобществленному хозяйству как 
к своему собственному и есть одна из основ социализма. 
Без этого социализм не построить. Вам приходится ра­
ботать с забитым, фанатически религиозным дехканином, 
который думал только о себе. Всю жизнь дед его, отец 
и он сам подбирал коровью бляшку, палку, гвоздь ,и нес 
к себе в дом. А теперь вдруг это надо нести на общий 
двор, и понять это ему не просто. Надо не только объяс­
нить. Надо воспитывать качества нового, советского че­
ловека. Вот в чем главная проблема дня у нас, коммуни­
стов. И еще, раз уж мы затронули эту тему, хочу сказать, 
дорогой товарищ Атабаев, о том, что все богатство об­
щества заключается в его труде. Дехканин умеет тру­
диться, но чтобы его труд сегодня стал продуктивным, 
ему нужны знания и чтобы никто не лишал его труд бла­
городства. Не надо бояться этого слова. И не надо ли­
шать труд привлекательности, красоты, превращать его 
в тягость.

— Да, я знаю массу случаев, когда в председатели 
колхозов попадали случайные люди. Эти прохвосты спе­
сивы, требовали поклонения, отвращали людей от кол­
хозов, превращали дехкан из наших друзей чуть ли не во 
врагов.

— Вы слышали, был в восемнадцатом веке англий­
ский поэт Александр Поп? — Атабаев отрицательно по­
качал головой.— Ему принадлежало утверждение, что в 
каждом человеке ровно столько тщеславия, сколько ему 
недостает ума. А Вольтер считал, что важность у челове­
ка является лишь маской посредственности. А мы само 
это понятие обязаны искоренить из нашего бытия. Сейчас 
в республике уже складывается аппарат из молодых на-
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ционалов. Знания они получили, но опыта маловато. Де­
ло страдает. И мы, старшие, должны тактично их на­
правлять. Тут окриком не поможешь. Вы уж извините за 
прямоту, но так полагаю, между нами дружба?

Когда они спохватились, то чай, поданный Евгенией 
Яковлевной, давно остыл, было уже очень поздно, и хо­
зяин дома оставил Ивана Ефимовича ночевать.

17
Атабаеву казалось, что энтузиазм, с которым они за­

щищали и строили Советскую власть в двадцатые годы, 
сдавал свои позиции, на смену приходили рационализм, 
неведомо откуда взявшаяся неторопливость, пристрастие 
к «взвешиванию», «изучению»... Об этом он толковал с 
Паскуцким, когда наезжал в Ташкент. Николай Антоно­
вич возглавлял там Средазэкономсовет. В Туркмении все 
же дела могли идти лучше. Много времени и сил уходи­
ло на борьбу с упущениями. Беспокойство вносила и 
группа молодых ответственных руководителей республи­
ки, с появлением которых почему-то возникла проблема 
о «новых» и «старых» кадрах. Молодые имели преиму­
щества перед старыми в знаниях, но Атабаева, который 
всегда был за молодых, настораживали их нетерпение, 
стремление не столько сделать, сколько отрапортовать. 
Эти энергичные руководители в своих действиях опира­
лись на силу приказа, допускали окрик, не утруждали 
себя кропотливой работой с массами.

Атабаев же оставался верен себе, он постоянно бывал 
среди людей, ездил на места, стремился оказывать по­
мощь словом и делом. Возвратясь из Небит-Дага, летел 
на Кара-Богаз-Гол, оттуда в Ташауз. В апреле был в 
Чарджуе, а в мае ездил в Ташкент, на заседание Сред- 
азбюро, где решались важные для республики про­
блемы...

Вокруг на всем обозримом пространстве плавали, лета­
ли, сидели птицы. Их было не стаи, а тучи — гуси, утки, 
лебеди. Розовых изящных фламинго можно было разгля­
дывать невооруженным глазом. Краснозобые казарки до 
полпуда весом, величавые, строгие, редкие в природе 
птицы, расхаживали по берегу, подпуская к себе челове­
ка на расстояние брошенной палки. Стоявший рядом ру­
ководитель местного предприятия «Карабогазсульфат» 
Рубинштейн говорил:

— Запасы одного только сульфата на сегодня исчис-
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ляются в 10 миллиардов тонн. В этой гигантской чаше 
запасы сульфата растут ежегодно в десятки миллионов 
тонн. Только пользуйся! — Рубинштейн почувствовал, 
что Атабаев не очень внимательно слушает и, догадав­
шись о чем тот думает, продолжил: — Был я, Констан­
тин Сергеевич, и в Гасан-Кули. Вот где живой орнито­
логический музей! Там несметное количество ценней­
ших пород охотничьих птиц. Зимуют и остаются на 
круглый год.

Атабаев извлек из кармана блокнот и сделал по­
метку: «Обязательно решить вопрос о Гасан-Кули, ор­
нитологическом заповеднике!»

— Вы, Яков Абрамович, хорошую мысль подаете. 
Она, правда, не новая, но топчемся на месте...

— О создании самостоятельного треста «Карабогаз- 
хим»? — Рубинштейн даже улыбнулся.

— И о закладке государственного заповедника в 
Гасан-Кули. Яков Абрамович, по «Карабогазсульфату» 
есть представитель из Москвы. Надо вместе с ним ре­
шать дела.

— Константин Сергеевич, у меня сложилось впечат­
ление, что он сомневается в будущем Кара-Богаз-Гола.

Атабаев подумал: «А Ленин не сомневался. Сразу 
после революции заговорил о необходимости использо­
вания этих солей. И делом его рук была экспедиция 
двадцать первого года».

— Это единственное место на всем земном шаре, где 
в естественных условиях происходит кристаллизация са­
мых разнообразных солевых минералов. Они так необхо­
димы нашей индустрии! Причем кристаллизация проис­
ходит в огромных промышленных количествах.

Атабаев слушал Рубинштейна и размышлял: «Ма­
ловеры подогревают себя тем, что медленно здесь раз­
ворачивается дело. Огромные средства выделяются и 
помощь оказывается, а мы плохо осваиваем. Мало сил 
и знаний. Да и перестраховщики и бюрократы мешают. 
Вот оно как выходит! Буду в Москве, у Куйбышева надо 
заручиться поддержкой. Он поймет, что правильнее бу­
дет передать «Карабогазсульфат» нам».

— Мангышлакский полуостров был раньше одним 
из самых населенных районов Закаспийской области,— 
продолжал Рубинштейн.— А сейчас? Культурный, бы­
товой и хозяйственный уровень жизни казахов снижа­
ется. Товарищ Атабаев, они покидают Мангышлак. 
Уходят в Махачкалу, Красноводск, Теджеи и даже в
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Байрам-Али, а то и в Иран и Афганистан. Надо при­
остановить уход. Это же необходимая рабочая сила для 
«Карабогазхима». А мангышлакский уголь? Если на­
чать его разработку, получим дешевую энергию для 
всего Кара-Богаз-Гола. Сколько я писал об этом в га­
зеты! Не решаются печатать мои статьи. Посылают их 
к ученым, и круг замыкается.

— Яков Абрамович, я попрошу вас до моего отъезда 
составить докладную записку, изложите в ней ваши 
взгляды на ближайшие перспективы Кара-Богаз-Гола. 
Ведь в Москве этим серьезно занимаются.

— Спасибо за поддержку, Константин Сергеевич, 
сделаю.— Рубинштейн обвел видимое пространство: 
«Вот она, сказка. И мы сделаем ее былью!»

Атабаев вновь извлек свой блокнот и записал: 
«1. Вызвать московского представителя «Карабогазсуль- 
фата» для информации правительства ТССР о состоя­
нии работы по добыче и перспективах — постройка ком­
бината. 2. Телеграфно запросить ВСНХ Союза дать 
распоряжение правлению треста «Карабогазсульфат» о 
командировании своего представителя в Туркменпост- 
предство при правительстве Союза для информации и 
увязки организационных работ по эксплуатации сульфа­
та, поскольку добыча находится на территории Турк­
мении. 3. Снабдить представительство необходимыми 
материалами. 4. Проработать наши конкретные сообра­
жения и в порядке обсуждения поместить их в союзной 
печати».

18

Все лето и осень 1932 года Атабаев был в разъездах: 
в Москве, Керках, Ташкенте. В последний месяц года 
он побывал в Казанджике, Красноводске и снова в Не- 
бит-Даге.

Из поездки в Ташауз родилась записка на восемь 
страниц в адрес Средазбюро. В ней говорилось, что за 
последний год внимание к Ташаузу в значительной мере 
ослабло. А там в связи с наступлением на родовые и 
феодальные отношения басмачи продолжали терроризи­
ровать местное население. В записке Атабаев предлагал 
рассмотреть ряд мер: «...2. Необходимо в особом поряд­
ке разрешить вопросы борьбы с басмачеством, связав 
их с организацией легальных отрядов самоохраны из
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среды самого населения, увязав это дело с дислокацией 
воинских частей и особых отрядов милиции. 3. Добро­
вольная милиция в песках имеет назначение захватить 
тыл басмаческих шаек, куда они обычно скрываются с 
награбленным имуществом, и тем самым парализовать 
их действия.

...Отсутствие власти в северных Каракумах вынуж­
дает скотоводов ограничить район пастбищ, пасти скот 
в «культурной полосе», что лишает возможности углу­
биться в степь для использования широких угодий внут­
ри Каракумов... Мы не реагируем на нужды и потребно­
сти скотоводческого хозяйства только потому, что этот 
вопрос на нас не капает. Поэтому кочевое, скотоводче­
ское население оторвано от нас и до сего времени про­
должает находиться в изолированном состоянии. 4. В 
борьбе с басмачеством необходимо обратить особое вни­
мание на приспособление существующих воинских частей 
для проведения операций в песках. 5. Тов. Карпов, ответ­
ственный секретарь ЦИКа, недавно в своей статье в 
«Туркменской искре» доказывал, что басмачество можно 
изжить только хозяйственными мероприятиями. Эта исти­
на, набившая оскомину всем, до сих пор остается на бу­
маге... Нужно в первую очередь также принять все меры 
к тому, чтобы облегчить натуральную повинность, изба­
вить местное население от тяжелых ирригационных тягот. 
В этом отношении нам следует использовать землечер­
палки из Чарджуя... Для того чтобы изучить современ­
ный опыт и технику, нужно командировать за границу 
специальное лицо, знакомое с условиями орошения в Та- 
шаузе... Из всех лиц, которых знаю лично, наиболее под­
ходящим считаю тов. Линдорфа, владеющего иностран­
ными языками и работающего в Хорезме. 9. Нужно пере­
смотреть цены на хлопок и хлеб. Заготовка хлеба, ве­
роятно, закончилась, тем не менее его не мешает завезти 
сюда для удовлетворения местных нужд, тем более что 
узбекская часть населения Хорезма питается за счет Та- 
шауза... 10. Нужно усилить ассигнования по фонду бед­
ноты и освободить ее от кабалы вождей-феодалов... 
12. Для изучения и установки правильной линии в прове­
дший всех указанных мероприятий необходимо пребыва- 
г:!с в Ташаузе на длительный срок наиболее ответствен- 
1 ых работников центра. Было бы целесообразно пребы- 
1 :ние в порядке очередности всех ответственных руково­
дителей Туркмении».

Будучи в декабре в Небит-Даге, Атабаев узнал от
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Соколяиского, что программа строительства 1933 года 
может оказаться под угрозой срыва. Москва выделяла 
фонды и на оборудование, однако «Туркменнефть» не 
успевала их освоить. Пуск 12-й и 13-й буровых задержи­
вался больше чем на полгода. Из-за нехватки транс­
порта, жилья, плохого снабжения рабочие из дру­
гих районов Союза не ехали в Туркмению. Дело стопо­
рилось.

На заседаниях Средазбюро, которое возглавлял в те 
дни образованный, тактичный, политически грамотный 
товарищ, латышский коммунист К. Я. Бауман, Атабаеву 
пришлось основательно краснеть и за хлопок — план 
1932 года был не выполнен. О животноводстве и говорить 
нечего, оно развивалось черепашьими шагами. Только 
один трест «Туркменкаракуль» нес убытки почти на пол­
тора миллиона рублей. Карл Янович в своем выступле­
нии сослался на пример узбекских коммунистов, которые 
быстрее и активнее перестраивались и планы свои вы­
полняли.

...Сорвалось дело, в которое вложил столько энергии. 
В пески ушло несколько десятков семей рабочих. В свое 
время семьи разгромленных басмачей согласились пере­
ехать на жительство в Ашхабад. Им предоставили огром­
ный пустырь рядом с шелкомотальной фабрикой, помог­
ли создать аул: установили кибитки, соорудили танды­
ры !, кошары для скота. Верховодил семьями, в основ­
ном состоящими из женщин и детей, глубокий старец. 
Женщины пошли работать на шелкомотальную фабрику, 
но не выдержали шума станков, свиста пара, трудного 
производственного ритма. В одну ночь все имущество 
было погружено на верблюдов и аул скрылся в песках. 
На поиски было направлено местное население, к ним 
подключили воинскую часть, но следов аула не обнару­
жили...

Перед Новым годом у Атабаева произошло прибавле­
ние семейства, родилась дочь, которую назвали Лейли. 
Это принесло радость, в чем Атабаев сейчас особенно 
нуждался в связи с неприятной битвой, которую он вел 
с представителями Союзсеры. Драка шла за техническое 
оснащение Гаурдакского серного месторождения и нала­
живание работ по его эксплуатации. А впереди была 
поездка в Москву — затягивалось строительство желез­
нодорожной ветки Чарджуй — Ташауз — Александров-

1 Печь для выпечки лепешек.

241



Гай, надо было зайти и в Наркомтяжпром, там явно тор­
мозили строительство в Безмеине цементного завода. А 
транспортировка цемента из Новороссийска влетала 
республике в копеечку.

Приятным подарком к Новому году было письмо 
В. Р. Козина, автора книги «Солнце Лебаба», который 
прислал теперь Атабаеву несколько экземпляров своей 
новой книги «Цветок пустыни». В письме он отмечал: 
«Вы большой и чуткий знаток своей страны. Всякое ва­
ше замечание и указание, ваш отзыв о моей книге будет 
принят мною с особенными вниманием и признательно­
стью».

Дверь кабинета первого секретаря открылась от рез­
кого рывка. Я. А. Попок вел заседание бюро. Вошел 
Атабаев, прихрамывая на правую ногу, прошел к своему 
обычному месту. Наступила тишина.

— Надеюсь, меня не вывели еще из состава бюро? — 
спросил он, раскрывая перед собой папку с бумагами. 
Одет он был необычно: старый френч поверх свитера, 
галифе и сапоги, забрызганные засохшей грязью. Лицо 
осунувшееся, серое и небритое.— Или успели?

Все молчали. А дело было в том, что три дня назад, 
в субботу, Атабаев выехал на охоту на автомашине 
вдвоем с шофером к Серахасу, в сторону границы. На 
следующий день вечером, уже на обратном пути, машина 
угодила в канаву, сорвало мотор, сломало ось. Атабаев 
вылетел из кузова и, падая, сильно зашиб колено. Весь 
понедельник они старались своими силами исправить 
машину, поставить ее на колеса. Убедившись, что дело 
это бессмысленное, во вторник они пешком направились 
в сторону Душака, куда и добрели с огромным трудом 
к позднему вечеру. Кик на грех, на всем пути они никого 
не встретили. В Ашхабад прибыли с первым попутным 
поездом только утром. Атабаев, зная, что в среду засе­
дание бюро ЦК, прямо с вокзала заехал в СНК за бума­
гами и там узнал, что по Ашхабаду пущен слух о том, 
что Атабаев ушел через границу в Персию.

— Ну так как? — снова спросил Атабаев.
Ты нездоров, Константин Сергеевич? Что случи­

лось?— озадаченно спросил Яков Абрамович.
Так ты что, Яков Абрамович, действительно ниче­

го не знаешь? — успокаиваясь, спросил Атабаев и тут же 
сам ответил:— Толкуют, что я бежал в Персию.
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От внимания Попка не ускользнуло то, как некото­
рые из присутствующих уткнулись в свои папки.

— Ага! Теперь ясно. Ну, тогда давай рассказывай,— 
с улыбкой произнес Попок.

— Еще не все здесь сделал! — уже без улыбки произ­
нес Атабаев.— Меня беспокоит манера некоторых това­
рищей, не располагая фактами, возводить напраслину.

При этом заявлении Анна Мухамедов, Атамышев, 
Юнусов заерзали на своих местах.

— Ты сгущаешь краски,— миролюбиво заметил По­
пок, хотя в душе был возмущен тем, что только что узнал.

— Ты лучше, Кайгысыз Сердарович, объясни, поче­
му,— начал Атамышев,— вопрос серьезный,— по ряду 
пунктов пятилетнего плана, по коврам даже, недовыпол­
нение в прошлом году и сейчас отставание.

— И вопрос ликвидации параллелизма в хозяйствен­
ном руководстве, прекращения излишней опеки над ни­
зовыми коллективами. Это тоже нас интересует,— вста­
вил Юнусов.

— Эх, друзья! Напрасно полагаете, что можно по-на­
стоящему руководить, сидя в своем кабинете. А вас, то­
варищи Атамышев и Юнусов, в районах мало знают. 
В других республиках и областях Союза можно прекра­
тить опеку. У нас пока без нее не обойтись. Только она 
должна быть не мелочной опекой, а в прямом смысле 
слова деловой помощью. Конечно, она должна быть дру­
жеской, деловой и без окриков.

— Ну хорошо, Константин Сергеевич, с этим ясно.— 
Попок поднялся с кресла.— Мы тут говорили о механи­
зации. Ты председатель посевной тройки. С тракторами 
плохи дела. Быстро ломаются и долго ремонтируются. 
Но прежде, Константин Сергеевич, ответь на жалобу 
уполномоченного Союззаготкожи. Под угрозой срыва 
снабжение кожевенных заводов Вятки, Самарканда и 
Клинцов. Почему сырье, которое следует сдавать, пере­
рабатывается местными кустарями?

— Да потому, что пора ломать нашу психологию, 
что у России и других республик надо только брать. 
А давать? Пусть это делают другие? А с тракторами, что 
ж, плохо с тракторами. Мало механизаторов, а туркме­
ны слабо его осваивают, языка русского не знают.

— Ты, воспользовавшись своим авторитетом, реко­
мендовал Бяшима постоянным представителем в Москве, 
а он не тянет,— не желал сдавать своих позиций Атамы­
шев.— Так что мы принимаем решение о снятии Кульбе- 
шерова с работы.
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Атабаев предвидел это. Неделю назад он послал те­
леграмму Бяшиму: «Москва, Кремль, отдел кадров, 
Кульбешерову. Радушного приема не жди, по, если при­
едешь, думаю, ЦК даст тебе работу. С товарищеским 
приветом».

— И мало что делается вами, чтобы в этом году за­
кончить ликвидацию неграмотности в республике,— про­
изнес кто-то за его спиной, Атабаев не узнал голоса и 
даже не повернулся.

— Это голословное заявление. К началу учебного го­
да мы уже доложим предварительные результаты. Они 
всех нас порадуют.— Атабаев обрел полное спокойствие. 
Ему пытались доставить неприятность, насолить мелки­
ми упреками, и он знал их изначальную причину. Для 
некоторых его активность, бескомпромиссность, откры­
тость в работе, личное бескорыстие были как бельмо в 
глазу — вот в чем дело! — Эх вы, друзья, вашей профес­
сией становится умение говорить. Я вот в воскресенье 
был в ауле. Живут там, как в старые времена. Больно 
смотреть! А вы здесь все с иголочки одеты, в галстуках, 
обшиты в закрытом ателье...

— Давай ближе к делу, Константин Сергеевич,— 
предложил Попок.— Надо решать вопросы!

19

В мире происходили тревожные события. Япония раз­
вязала военные действия против Китая при обязатель­
стве Англии и Франции не препятствовать осуществле­
нию японских планов в Манчжурии. В Риме Муссолини 
обсуждал план организации союза четырех великих 
держав. В Германии к власти пришел Адольф Гитлер, ли­
дер национал-социалистской партии.

Это был тревожный факт, Атабаев помнил, как оце­
нил приход Гитлера к власти комдив Петров: «Констан­
тин ̂ Сергеевич, надо начинать готовиться к войне. Не 
пройдет и двух пятилеток, как гитлеровская Германия 
развяжет войну с нами. Другому не бывать».

13-я скважина выбросила нефть. Фонтан был мощ­
ный, он превосходил известные Лакбатанский и старый 
Балахановский в Азербайджане.

Попок и Атабаев отправили телеграмму на имя Ста­
лина, Молотова, Орджоникидзе и Андреева: «Фонтан... 
забивший 31 января, продолжает выбрасывать 7 тире
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8 тысяч тонн нефти сутки тчк качество нефти насыщенное 
бензином исключительно хорошее тчк амбары наполнены 
60 тысяч тоннами нефти тчк вывоз затрудняется состоя­
нием ветки не приспособленной пропуску большегрузных 
паровозов цистерн тчк закрыть фонтан не удается тчк 
целях обеспечения вывоза нефти считаем необходимым...» 
и далее сообщались мероприятия, которые следовало 
осуществить. Почти незамедлительно последовал ответ 
от Молотова и Орджоникидзе: «Через 2 дня выезжает 
комиссия во главе с Губкиным тчк Баку дано распоря­
жение оказание всемерной помощи вам».

Комиссия, побывав на месте не один день, определи­
ла: «В недрах Небид-Дага имеются большие запасы 
нефти».

Налаживалось дело с выведением чистых каракуль­
ских овец и расширением их поголовья. Быстро аккли­
матизировалась гваюла, была серьезная надежда, что 
со временем она сможет заменить каучук, который стра­
на приобретала за границей на золото. Заработал Кара- 
Богазский химический комбинат, и город администра­
тивно был выделен в особый район. На пустынном бере­
гу залива трудом советских людей, строивших свое сча­
стливое будущее, был воздвигнут город с асфальтовыми 
улицами, кинотеатрами, клубами, библиотеками.

Уже год как в Ашхабаде молодежь Туркмении успеш­
но обучалась в медицинском институте, готовился к отк­
рытию и Туркменский сельскохозяйственный институт. 
В Ашхабаде провела набор первая школа летчиков-пла- 
неристов. Повсюду открывались районные школы и боль­
ницы. На высоком подъеме прошел I Всетуркменский 
съезд колхозников-ударников.

СНК добился специального решения Наркомздрава 
Союза, с выделением особых средств, на создание в Турк­
мении сети тропических и малярийных станций для 
борьбы с малярией и пендинской язвой. Продвинулся в 
Санитарном управлении Кремля вопрос о начале строи­
тельства общесоюзного почечного санатория в Байрам- 
Али. На Челекене начала работу установка по выра­
ботке йода. А в будущем Челекен станет производить од­
ну четвертую часть йода, потребляемого в СССР. Был 
утвержден план строительства нового механизированно­
го стекольного завода в Ашхабаде.

В Туркмению приехал академик Ферсман. Он соби­
рался поехать в Гаурдак. Это означало уже половину 
успеха, А. Е. Ферсман, как и затем Н. И. Вавилов, помо-
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гли Атабаеву совершенно по-новому взглянуть на суть и 
значение производительных сил Туркмении.

Бюро содействия развитию туркменской культуры в 
Москве готовило издание семитомника «История Турк­
менистана» и первого тома «Флоры Туркмении». Поло­
жительно решился вопрос о строительстве бумажного 
комбината в Чарджуе.

Еще в мае в Каракумах, у колодца Дурмет, 2-й Хо­
резмский полк под командованием Классовского провел 
бой с басмачами. Банды Ахмет-бека, Дурды Мурта и 
Дады-бая были окончательно разгромлены, сами курба- 
ши убиты. Это, по сути дела, было завершением воору­
женной борьбы с басмаческим движением в Туркмении. 
Правда, в октябре на территорию ТССР прорвался Утан- 
бек. Но он был встречен враждебно всем населением и 
еле унес ноги. Стало известно, что он во всеуслышание 
заявил главе туркменской эмиграции Ишан Халифе, что 
больше никогда не переступит советской границы...

К Ноябрьским праздникам национальный театр под­
готовил на туркменском языке постановки «Мятеж» Фур­
манова, «Разбойники» Шиллера и «Слуга двух господ» 
Гольдони.

В начале нового, 1934 года в Ашхабаде состоялся 
6-й съезд Компартии Туркменистана. Его открыл Чары 
Великов, а Яков Попок выступил с отчетным докла­
дом ЦК.

В докладе немало места было отведено оценке рабо­
ты республиканских органов, СНК. В докладе Попка 
прозвучали такие слова: «Единственный человек, кото- - 
рый знает о субтропических культурах,— это товарищ 
Атабаев, Председатель СНК. Он возится с этим делом, 
формировал его, и кое-что уже удалось воплотить в 
жизнь. Академик Вавилов с большим жаром говорил 
нам об огромных возможностях Туркмении в этой обла­
сти. Но пока единственный агитатор у нас— это това­
рищ Атабаев. От него только и слышишь: лимон, апель­
син! Надо, чтобы каждый секретарь парторганизаций 
был таким агитатором своего дела».

Говоря о кадрах, Яков Абрамович заявил: «Мы все — 
Попок, Чары Великов, Атабаев, Айтаков — совершали 
ошибки, но они случайные, и не надо сразу резать, отсе­
кать. Надо прекратить разговоры о новых и старых кад­
рах. Доверять тем, кто проявляет добрую волю, жела­
ние проводить генеральную линию партии. Если люди из 
социально чуждых слоев своей работой доказывали
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преданность партии, было бы преступлением гнать та­
ких товарищей». Иллюстрацией этого положения была 
защита руководящим партийным ядром образованного 
и честного коммуниста Курбана Сахатова, которого ряд 
делегатов из-за его происхождения (он был из семьи 
крупного торговца) не хотели выдвигать в состав ЦК. 
Попок заявил: «Да, Курбан Сахатов из буржуазной 
семьи, но он хороший, проверенный коммунист».

Атабаев на съезде выступил с докладом «О колхоз­
ном строительстве». Главная мысль доклада заключа­
лась в единении, изживании перегибов, налаживании 
грамотной организации сельского труда и выполнении 
всех требований агротехники. Доклад был насыщен кон­
кретными примерами, вскрывал недостатки, объяснял 
их причины, изобиловал именами колхозников, партий­
ных и советских работников, добивавшихся решительно­
го успеха.

На съезде Атабаева избрали членом ЦК, в числе 
пятнадцати членов и семи кандидатов он также вошел в 
состав бюро ЦК.

Атабаев был также избран делегатом на 17-й съезд 
ВКП(б).

Ночью шел дождь вперемешку со снегом. К прибытию 
«Красной стрелы» снег растаял, но было сыро и зябко, 
особенно это было чувствительно людям, привыкшим к 
южному теплу.

На перроне Московского вокзала, празднично укра­
шенном флагами и транспарантами, толпились люди, был 
выстроен почетный караул. Атабаев с Айтаковым стоя­
ли уже в тамбуре. Недирбай Айтакович ежился, ежесе­
кундно поправлял свою кепку. Полы распахнутого ка­
сторового пальто Атабаева, приобретенного в Москве, 
открывали темный пиджак, темную сорочку и галстук. 
Атабаев был радостно возбужден. Вагон остановился, и 
Атабаев жестом предложил Айтакову выйти первым. 
Среди встречавших были Г. М. Кржижановский, В. Л. Ко­
маров, И. М. Губкин, А. Е. Ферсман, Н. И. Вавилов, 
А. Н. Самойлович.

Подбежали красивая туркменская девушка Нияз- 
гуль Кулиева и юноша Ата Юзбашев — представители 
московского и ленинградского студенческих землячеств. 
Ниязгуль преподнесла Атабаеву букет огромных белых 
хризантем.
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— Константин Сергеевич, прежде всего примите из­
винения Александра Петровича. Он занемог, но ждет вас 
с товарищем Айтаковым в середине дня на обед,— заго­
ворил Кржижановский, тепло пожимая руку Атабаева.

— Глеб Максимилианович, мы пока еще не заслу­
жили такого внимания,— Атабаев знал, что президенту 
Академии наук СССР Карпинскому было далеко за во­
семьдесят лет.— Но мы обязательно будем!

Начальник почетного караула отдал рапорт, гостей 
тепло приветствовали руководители Ленинградского Со­
вета депутатов трудящихся, работники предприятий, мо­
ряки Кронштадта.

На следующий день состоялось торжественное откры­
тие I Конференции по изучению производительных сил 
Туркменской ССР, в ней примяли участие лучшие силы 
советской науки и представительная делегация Туркме­
нистана.

За столом президиума сидели Г. М. Кржижановский, 
Н. И. Вавилов, И. М. Губкин, А. Е. Ферсман, член По­
литбюро ЦК ВКП(б), секретарь Ленинградского коми­
тета партии С. М. Киров, руководители Ленинградского 
облисполкома, председатели Средазбюро К. Я. .Бауман 
и Средазэкосо Н. А. Паскуцкий, Айтаков и К. Атабаев.

После торжественного открытия конференции слово 
предоставили Председателю Совнаркома Туркмении. 
С чувством человека, «голова которого касается неба», 
Атабаев сделал доклад «Социалистическая Туркмения», 
отразивший, как в зеркале, невиданный скачок в раз­
витии республики в составе Советского Союза.

В докладе прозвучали и такие слова:
«Однако, товарищи, нам еще до конца неизвестно, 

чем мы располагаем, мы не знаем точно, какими путями 
и какими темпами будем двигаться дальше. Поэтому в 
организации хозяйства нет твердо осознанной линии и 
стройной линии и стройной системы в практическом ее 
осуществлении... Я вообще думаю... что нет ни од­
ной области работы, где бы мы не были связа­
ны с Академией наук Советского Союза. Академия наук 
является генеральным штабом по изучению производи­
тельных сил страны. В этой обстановке настоящая кон­
ференция Академии наук по изучению производительных 
сил Туркмении является несомненно историческим эта­
пом в овладении нами достижений науки и техники, с 
тем чтобы быстрее и успешнее двигаться вперед к соз­
данию коммунистического общества».
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Не меньший интерес у участников конференции выз­
вало выступление председателя Госплана ТССР Волын­
ского, доложившего о размещении производительных сил 
молодой национальной республики. Доклады и сообще­
ния советских ученых, которые последовали затем, 
могли бы сделать честь академии любой мировой дер­
жавы.

Сам факт устройства подобной конференции и ее ре­
зультаты явились свидетельством неодолимой мощи ле­
нинских идей солидарности и содружества трудящихся 
различных национальностей.

Члены делегации встречались с людьми, посещали 
заводы и предприятия, ходили по улицам, бывали в те­
атрах, музеях Ленинграда.

Атабаев чувствовал себя именинником. Республика 
взяла такой старт, и в этом есть вклад Валериана Куй­
бышева, Михаила Фрунзе, Пантелеймона Лепешинского, 
Виктора Ногина, Сергея Гусева и паренька-чолука Мере- 
да из Тедженского аула и его друга Мухаммедкули Ата- 
баева.

На закрытии конференции выступил вице-президент 
Академии наук академик В. Л. Комаров.

— Дорогие товарищи, друзья! Хочу отметить беско­
нечную важность того дела, которое сегодня собрало нас 
в этом зале. Это — будущее Туркмении! Великая турк­
менская земля! Но мы еще пока ее плохо знаем. Необъ­
ятна она и насыщена сиянием солнца. Солнце золотит 
гребни ее песчаных барханов, скользит по склонам гор, 
хребтов, согревает воду ее великих рек. Солнце вливает 
свою энергию в урожаи хлопка, люцерны и пшеницы, в 
бахчевые и садовые культуры. Первый сбор винограда 
в Туркмении готов в начале июня, а последний — в кон­
це ноября, и только три месяца приходится на неболь­
шой перерыв в сельском хозяйстве, причем зимним мож­
но назвать чуть ли не один январь. Много тепла в Турк­
мении и тем более в ее людях. Это мы все, здесь соб­
равшиеся, ощущали в дни работы нашей конференции. 
Излучали энергию и исчерпывающие доклады о дости­
жении республики и ее запросы. Конференция прошла, 
начиная с первого доклада Председателя СНК товари­
ща Константина Сергеевича Атабаева и до заключитель­
ных ее слов, с редким подъемом. Она установила дело­
вую связь между Академией наук и Туркменской ССР. 
Первая получила от конференции важные для нее науч­
ные материалы, вторая — ряд консультаций по важней-
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шим очередным вопросам своего строительства. Будем 
же надеяться, что связь эта окрепнет и из мимолетной 
превратится в постоянную!

Горячие аплодисменты не мешали Атабаеву продумы­
вать свое ответное выступление. Почему-то вспомнил 
венгерского ученого Арминия Вамбери, который, чтобы 
проникнуть в Туркмению в середине прошлого века, дол­
жен был замаскироваться под дервиша. Он писал потом, 
что увидел там лишь безграничные горизонты пустыни, 
почти лишенной населения, с редкими развалинами древ­
них городов.

И тут же вслед за конференцией Туркменская ко­
миссия разработала план научных исследований респуб­
лики на 1934 год. Широкая программа предусматривала 
изыскания по изучению водных ресурсов, более активной 
разработки Кара-Богаз-Гола, лучшего использования хи­
мического сырья, освоения пустынь, проведения развед­
ки новых полезных ископаемых и т. д. За год в составе 
научных экспедиций в Туркмении побывало около пя­
тисот научных и инженерно-технических работников Мо­
сквы, Ленинграда и союзных республик.

Человек исключительной энергии, политического 
чутья, высокой интуиции, больших знаний, Атабаев ко­
нечно же не думал о том, что своим участием, своей ро­
лью в проведении глубоких научных исследований Турк­
мении вносил неоценимый вклад в дело развития свое­
го родного края. На всех его делах, во всех областях 
жизни был виден след его прямого участия.

В том же году в Коммунистической партии Туркмении 
проходила очередная чистка ее рядов, очередной смотр 
идейной вооруженности партии. Ее проводил по поруче­
нию ЦК ВКП(б) хорошо известный здесь Петерс. Он в 
своем докладе с трибуны Средазбюро в Ташкенте зая­
вил:

— Не научитесь, товарищи, работать, если не будете 
смело выдвигать новых людей. Здесь сидят товарищи 
Атабаев и Рахимбаев. Вспомните, как мы дрались за 
то, чтобы заставить товарища Атабаева стать Председа­
телем СНК в 1920 году. Он говорил: «Не умею, никогда 
не был Председателем СНК», а мы говорили: «Мы вооб­
ще никогда не управляли одной шестой частью земного 
шара». Многие толкуют, что нет людей. Чепуха! Надо 
искать и смелее заменять нерадивых, лентяев. Но надо 
также помнить, что неграмотный человек не может быть 
в авангарде борьбы рабочего класса за социализм, По-
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глядите вы теперь на товарища Атабаева. Он пример то­
го, как следует поступать!

Атабаев любил в свободные минуты заниматься са­
дом. Таких минут в его жизни было очень мало. И даже 
на охоте он постоянно думал о работе, о том, как сде­
лать, чтобы цвела его любимая туркменская земля... Кон­
стантин Сергеевич укрывал опилками кусты роз в садике 
перед домом. Кольнуло сердце, судорожно захотелось 
глотнуть воздуха. Почему-то вспомнились слова доктора 
Слонима — сердце болит не оттого, что ты перетрудился 
или много испытал, а из-за переживаний, которые свя­
заны со страхом, тревогой.

Он поднялся на веранду, прошел через нее в кабинет. 
Там на письменном столе лежала его заветная записная 
книжка. Он аккуратно отвинтил колпачок вечного пе­
р а — подарок Сергея Мироновича Кирова — и записал: 
«Как иглой не срубить капусты, а подолом не прикрыть 
солнца, так теперь уже никому не затмить счастливого 
будущего моего народа».

Так думал, так ощущал необходимость развития ис­
тории верный ленинец, туркмен Кайгысыз Атабаев и тут 
же спешил запечатлеть на бумаге свои мысли. О тревож­
ных мыслях он молчал, а оснований к треволнениям бы­
ло немало. Он видел, как ряд деятелей партии, особенно 
в Москве и Ташкенте, по непонятным причинам отлуча­
ли от активной работы, росли чрезмерное восхваление 
одних и незаслуженное предание забвению других, как 
креп бюрократический аппарат, вводилось голое адми­
нистрирование сверху. Это мешало, но он был дисцип­
линирован.

В Москве, всякий раз как он туда приезжал, беседы 
его с Николаем Антоновичем Паскуцким, в ту пору заме­
стителем наркома земледелия СССР, непременно затя­
гивались до позднего часа. Они не были идиллически­
ми, воспоминания о былом занимали в них место пос­
тольку поскольку. В беседах звучала тревога за судьбы 
партии и государства, возникали вопросы, на которые не 
находилось четких и ясных ответов. Вместе с тем в долгих 
ночных разговорах не допускалось и мысли о том, что че­
столюбие одного человека может стать выше интересов 
ленинской партии. В то же время мало-помалу давним 
соратникам борьбы за Советскую власть в Туркестане 
становились известными факты, которые уже совершен­
но недвусмысленно говорили о том, что диктатура
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пролетариата, коллективный разум партии, завещан­
ный Лениным, подменивались диктатурой одной лич­
ности.

И все же у себя дома, в Туркмении, Кайгысыз Атаба- 
ев неизменно и решительно пресекал попытки коллег по 
работе и друзей по партии высказывать сомнения, про­
являть обеспокоенность обстановкой, раздувать атмос­
феру подозрительности, которая складывалась в государ­
стве и в партии и вызывала недоумение у многих.

Сам Атабаев, по натуре открытый и прямой, с болью 
в сердце подавлял порывы души и требовал от подчинен­
ных и сотоварищей по работе одного: еще больших уси­
лий, еще большей отдачи. Конечно, все это было боль­
шой помехой в работе, порой создавало преграды, конк­
ретно его вынуждало осторожничать, принимать поло­
винчатые решения, оглядываться. Явное раздражение 
вызывало сознание того, что нашлись люди, у которых 
мало, а то и почти вовсе не было никаких прежних зас­
луг, да и необходимых знаний и качеств тоже, но их го­
лоса звучали все громче, иной раз полные откровенной 
демагогии.

Когда же Атабаев стал свидетелем первых арестов 
верных товарищей по партии и соратников по строитель­
ству социализма в Туркмении, он долго не мешкая при­
нимает решение ехать в Москву, с тем чтобы там доло­
жить лично о беззакониях Сталину, который, как пола­
гал Атабаев, не знал ничего о ликвидации лучших сынов 
Туркмении.

Это решение Атабаева совпало с вызовом его в Мо­
скву, и нарком внутренних дел республики Зверев, 
который исполнял инструкции и указания своего выс­
шего начальства, не вникая в их смысл, торопил Ата­
баева и, провожая его на вокзал, высказал уверенность 
в том, что Атабаев, как только окажется в Москве, все 
сразу прояснит и будет положен конец потоку приказа­
ний об арестах известных, безупречных в своей деятель­
ности коммунистов.

В Москве, однако, Сталин не принял Председателя 
СНК ТССР, не принял его и Молотов, а Каганович, хо­
рошо знавший Атабаева по совместной работе в Ташкен­
те, не отказал во встрече, но у себя дома стал убеждать 
его в том, что нет никаких оснований для волнений и 
беспокойства, что «все делается, как положено».

— Обвинения в предательстве людей, с которыми мы 
четверть века ели соль из одной солонки, которые про-
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ливали кровь за Советскую власть и сейчас не жалеют 
сил, чтобы она процветала, это что? Это «делается, как 
положено»?

— Ну, если не веришь, поезжай сам к Ежову. Он тебе 
объяснит.

В тот же час 11 июня 1937 года Атабаев вошел в 
подъезд на площади Дзержинского, вошел... и больше 
не вышел.

Все предъявленные ему обвинения он стойко и нап­
рочь отвергал. Никого не оговорил. Он не поставил сво­
ей подписи ни под одним протоколом...
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