




ISBN 978-966-03-7836-0  
         (Істини)

ISBN 978-966-03-8043-1

УДК	 821.111
	 В 14

©	 Д. О. Радієнко, переклад, 2008
©	 О. А. Гугалова, художнє  

оформлення, 2018
©	 Видавництво «Фоліо»,  

марка серії, 2017

Серія «Істини» заснована у 2017 році
Переклад з англійської  

Д. О. Радієнко

Художник-оформлювач О. А. Гугалова

 
Вайлд Оскар

В 14		  Кентервільський Привид / Оскар Вайлд; пер. з 
англ. Д. О. Радієнко; худож.-оформлювач О. А. Гуга-
лова. — Харків: Фоліо, 2018. — 155 с. — (Істини).

ISBN 978-966-03-7836-0 (Істини).
ISBN 978-966-03-8043-1.
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га, есеїста, великого майстра парадоксу Оскара Вайлда (1854—
1900) пройшло між вигадкою й реальністю,  навіть своє ім`я він 
був змушений змінити після звільнення з тюрми. Роздуми про 
співвідношення добра, зла й краси притаманні усім його тво-
рам, не виключаючи казок, що увійшли до цього видання.

«Кентервільський Привид» — смішна і зворушлива розповідь 
про невдаху-примару, якого чомусь зовсім не бояться нові меш-
канці замку. Ба більше — вони  ще й знущаються: то подушками 
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виявилося, що і серед цих безпардонних американців  є ангели: 
мила, відважна дівчина, яка не позбавлена співчуття.

УДК 821.111



3

КЕНТЕРВІЛЬСЬКИЙ ПРИВИД
Матеріалістично-ідеалістичний роман

Розділ перший
Коли містер Хайрам б. Отіс, американський посол, купив 

замок Кентервіль, усі казали йому, що це страшенне глуп-
ство — адже немає сумніву, що в замку водяться привиди. 
Та й сам лорд Кентервіль власною особою, людина вельми 
обачлива, вважав за свій обов’язок попередити містера Отіса 
про цю обставину під час підписання угоди. 

— Наша родина не жила в цьому замку, — сказав лорд 
Кентервіль, — відтоді, як моя двоюрідна бабуся, удова-герцо-
гиня Болтонська, зазнала тяжкого потрясіння, від якого так 
і не отямилася довіку. Вона перевдягалася до вечері, і раптом 
на плечі їй лягли руки скелета. До того ж мушу вам сказати, 
шановний містере Отіс, що привида бачили декілька членів 
моєї сім’ї, живі й понині, а також наш пастор, превелебний 
отець Огастес Демпір, магістр Кембриджського коледжу. 
Після нещасного випадку з герцогинею всі молодші слуги 
пішли від нас, а леді Кентервіль часто не могла заснути вночі, 
бо їй чувся таємничий шум у коридорі й бібліотеці.

— Мілорде, — мовив містер Отіс, — я купую привида 
разом із меблями. Я прибув із розвинутої країни, де є все, що 
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можна купити за гроші; а наша спритна молодь начебто здатна 
впоратися з вашим Старим Світом, бо зманює від вас найкра-
щих акторів і примадонн. Тож закладаюся, що якби в Європі 
з’явився хоч один справжній привид, ми б дуже скоро демон-
стрували його в одному з наших музеїв чи у виїзному шоу.

— Боюся, цей привид таки існує, — з посмішкою мовив 
лорд Кентервіль, — хоча, можливо, він відмовився б від про-
позицій ваших діловитих імпресаріо. Про нього відомо вже 
три сторіччя, а  точніше, з року тисяча п’ятсот вісімдесят 
четвертого, і він завжди з’являється перед смертю одного 
з членів нашої родини.

— Як на мене, у таких випадках доречніше викликати 
лікаря, лорде Кентервіль. Але ж, сер, привидів насправді не 
існує. Сподіваюся, англійська аристократія не піддає сумніву 
беззаперечні закони природи?

— Так, ви, американці, поводитеся вельми природно, — 
мовив лорд Кентервіль, певно, не зрозумівши суті зауважен-
ня містера Отіса. — Ну, якщо присутність привида в домі 
вас не хвилює, то все гаразд. Тільки пам’ятайте, що я вас 
попереджав.

За кілька тижнів угода продажу була підписана, і напри-
кінці сезону посол зі своєю родиною переїхав до Кентер-
вільського замку. Місіс Отіс, що зажила слави найпершої 
красуні Нью-Йорка, будучи міс Лукрецією Р. Теппен з П’ят-
десят третьої Вест-стрит, нині була вродливою жінкою се-
реднього віку, з гарними очима і немовби точеним профі-
лем. Більшість американських леді, виїжджаючи за кордон, 
удають з себе хронічно хворих — адже, на їхню думку, це 
ознака європейської витонченості; проте місіс Отіс ніколи 
не припускалася такої помилки. Вона мала чудову фігуру 
і дивовижний запас енергії. Власне кажучи, вона була вель-
ми схожа на англійку, і це ще раз доводить, що нині в нас 



5

з Америкою все однакове — звичайно, крім мови. Старший 
син, якого батьки в пориві патріотичних почуттів охрестили 
Вашингтоном — на що він завжди ремствував, — був гарним 
білявим юнаком і обіцяв зробити блискучу дипломатичну 
кар’єру, бо вже три сезони танцював у першій парі котиль-
йону в казино Ньюпорта і встиг прославитись як вправний 
танцюрист навіть у Лондоні. Його єдиною слабкістю були 
гарденії та аристократичні титули, а взагалі йому аж ніяк не 
бракувало здорового глузду. Що ж до міс Вірджинії Е. Отіс, 
це була тендітна шістнадцятирічна дівчинка, струнка та 
жвава, мов оленятко, з мрійливими голубими очима. Вона 
була чудовою вершницею і одного разу, двічі об’їхавши парк 
на своєму поні наввипередки зі старим лордом Білтоном, 
обійшла його на півтора корпуса біля самої статуї Ахіллеса. 
Це привело юного герцога Чеширського у такий захват, що 
він тут-таки запропонував їй руку і серце — і того ж вечора, 
проливаючи потоки сліз, був відправлений назад до Ітона 
своїми опікунами. Двоє молодших дітей, брати-близнюки, 
мали сімейне прізвисько «Зірки та стрічки», бо їх весь час 
лупцювали. Це були гарні хлоп’ята — до того ж, за винятком 
шановного пана посла, єдині щирі республіканці в сім’ї.

Оскільки замок Кентервіль лежить за сім миль від най-
ближчої залізничної станції Ескот, містер Отіс телеграфу-
вав, щоб по них прислали екіпаж, і родина вирушила в путь 
у чудовому гуморі. Був гарний липневий вечір, із соснового 
лісу долинав густий аромат глиці. Тут і там чулося ніжне тур-
котіння диких голубів, і часом у заростях чагарника мигтіло 
строкате пір’я фазана. Маленькі білки визирали з верховіт-
тя придорожніх буків, а дикі кролі шаруділи в кущах або ж, 
задерши білі хвости, прудко стрибали геть через порослі 
мохом пагорки. Проте, коли екіпаж в’їхав на замкову алею, 
небо раптом нахмарилося, довкола запанувала дивна тиша, 
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велика зграя круків безшумно пролетіла над головами при-
бульців, і не встигли вони увійти до будинку, як згори впали 
перші важкі краплини дощу.

На сходах замку їх зустріла літня жінка в ошатній сукні 
з чорного шовку, білому чепчику і фартушку. Це була місіс 
Амні, економка, яку місіс Отіс на наполегливе прохання леді 
Кентервіль лишила на службі. Вона низько вклонилася кож-
ному по черзі і з трошки дивною старомодною ґречністю 
мовила:

— Ласкаво прошу до замку Кентервіль!
Увійшовши за нею слідом, вони проминули розкішний 

хол, умебльований у тюдоріанському стилі, і опинилися в бі-
бліотеці — довгій низькій кімнаті з чорними дубовими пане-
лями, в кінці якої було велике вікно, засклене кольоровими 
шибками. Стіл уже був накритий для чаювання, і, знявши 
свої дорожні плащі, вони сіли пити чай і роздивлятися кім-
нату, а місіс Амні їм прислуговувала.

Раптом погляд місіс Отіс упав на тьмяну червону пляму 
на підлозі, біля каміна, і, гадки не маючи про справжню при-
роду цього знаку, вона зауважила місіс Амні:

— Мабуть, тут щось пролилося.
— Так, мадам, — відповіла економка приглушеним голо-

сом. — Тут пролилася кров.
— Який жах, — мовила місіс Отіс. — Мені не подобають-

ся криваві плями у вітальні. Треба це витерти.
Стара жінка всміхнулася і прошепотіла тим самим та-

ємничим тоном:
— Це кров леді Елеонори де Кентервіль, убитої на цьому 

самому місці своїм чоловіком, сером Симоном де Кентерві-
лем, року тисяча п’ятсот сімдесят п’ятого. Сер Симон пере-
жив її на дев’ять років, а потім зник за вельми загадкових 
обставин. Його тіло так і не знайшли, але грішний дух його 
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блукає замком донині. Ця кривава пляма завше привертає 
увагу туристів. А змити її неможливо!

— Які дурниці! — вигукнув Вашингтон Отіс. — Першо-
класний Плямовивідник та Супер-очищувач фірми «Пінкер-
тон» знищить її в одну мить!

І перш ніж перелякана економка встигла втрутитись, він 
кинувся до плями, став на коліна і почав завзято терти під-
логу маленькою чорною паличкою, схожою на косметичний 
олівець. Якась мить — і від плями не лишилося й сліду.

— Я знав, «Пінкертон» і з цим упорається! — тріумфально 
вигукнув він, озирнувшись до родичів, що захоплено спосте-
рігали за його діями. Та щойно він вимовив ці слова, сліпуча 
блискавка осяяла напівтемну кімнату, страшний удар грому 
змусив усіх скочити з місця, а місіс Амні знепритомніла.

— Який жахливий клімат! — незворушно мовив амери-
канський посол, запалюючи довгу сигару. — Певно, ця кра-
їна так перенаселена, що гарної погоди бракує на кожного. 
Я завжди вважав, що єдиний вихід для Англії — еміграція.

— Хайраме, любий, — сказала місіс Отіс, — а як нам бути 
з цією особою, якщо вона має звичку непритомніти?

— Зменшимо їй платню, як за збитки, — відповів по-
сол, — і вона перестане.

За хвилю місіс Амні справді очуняла. Проте вигляд у неї 
був украй пригнічений, і вона суворо застерегла містера Оті-
са, що над його домом нависла страшна загроза.

— Сер, я на власні очі таке бачила, — мовила вона, — від 
чого у добрих християн волосся стане дибки. Багато, багато 
ночей я не могла склепити повік, бо в цьому домі діються 
страшні речі.

Проте містер Отіс і його дружина щиро запевнили добру 
жінку, що не бояться привидів, і, закликаючи всемогутнє 
Провидіння бути милосердим до її нових хазяїв, а також на-
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тякнувши на підвищення платні, стара економка подріботіла 
до своєї кімнати.

Розділ другий
Буря лютувала всю ніч, та нічого особливого не сталося. 

Проте вранці, спустившись до сніданку, всі знов побачили 
на підлозі жахливу криваву пляму.

— Не думаю, що Супер-очищувач схибив, — сказав Ва-
шингтон. — Я його де тільки не випробовував. Ясна річ, це 
привид.

Він витер пляму знов, але наступного дня вона була на 
своєму місці — і на третій ранок також, хоч звечора містер 
Отіс власноруч замкнув бібліотеку і забрав ключа нагору. 
Тепер в усієї родини з’явилося цікаве заняття. Містер Отіс 
почав думати, що виявив надмірний догматизм, заперечив-
ши існування привидів; місіс Отіс виказала намір вступити 
до спіритичного товариства, а Вашингтон написав до панів 
Майєрс і Помор довгого листа на тему «Стійкість кривавих 
плям злочинного походження». А одної ночі їхні останні 
сумніви в існуванні потойбічних сил розвіялися назавжди.

День був жаркий і сонячний, і по вечірній прохолоді ро-
дина вирушила на прогулянку. Повернулися вони близько 
дев’ятої і сіли до легкої вечері. Про привидів не було й мови, 
тому ніхто не перебував у тому надчутливому настрої, що 
здебільшого передує появі духів. Як згодом розповідав мені 
містер Отіс, вони говорили на звичайні теми, як заведено 
в товаристві освічених американців з вищого класу: про те, 
що міс Фанні Дейвенпорт як актриса перевершує Сару Бер-
нар; що навіть у кращих англійських оселях не подають до 
столу молодої кукурудзи, гречаників та кукурудзяної каші; 
що Бостон має вирішальне значення для розвитку світової 
духовності; що квиткова система багажних перевезень на за-
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лізниці має безліч переваг; що нью-йоркська вимова звучить 
куди мелодійніше, ніж протяжна лондонська говірка. Про 
жодні надприродні явища, як і про сера Симона де Кентер-
віля, ніхто не обмовився й словом. Об одинадцятій усі поба-
жали одне одному доброї ночі й пішли спати, а через півго-
дини в усьому домі погасили світло. Проте невдовзі містер 
Отіс прокинувся від дивного шуму в коридорі, за дверима 
його кімнати. Звук був схожий на брязкіт металу і щомить 
наближався. Містер Отіс устав, запалив сірника і поглянув 
на годинник. Була рівно перша. Містер Отіс лишився цілком 
спокійним і помацав свій пульс, що аж ніяк не був приско-
реним. Тим часом дивний шум лунав уже зовсім близько, 
і містер Отіс ясно почув кроки. Він взув капці, вийняв зі 
своєї дорожньої валізи невелику пляшечку і відчинив две-
рі. Просто перед ним у блідому місячному сяйві стояв стра-
ховидний стариган. Його очі палали червоним вогнем, мов 
жарини; розпатлане сиве волосся спадало на плечі; вбрання 
старовинного крою було брудне та пошарпане, а з рук і ніг 
звисали важкі іржаві кайдани.

— Дорогий сер, — мовив містер Отіс, — я змушений 
уклінно просити вас змащувати ваші кайдани. З цією ме-
тою я б хотів запропонувати вам оцю пляшечку машинного 
мастила «Зоря незалежної демократичної партії». Цей засіб 
є дуже ефективним уже при першому використанні, що за-
свідчують деякі з наших відомих релігійних діячів. Бачите, це 
написано на етикетці. Я залишу його отут, під канделябром, 
і з радістю надаватиму вам цю послугу в разі потреби.

З цими словами посол Сполучених Штатів поставив 
пляшечку на мармуровий столик і, зачинивши двері, пішов 
спочивати.

На якусь мить Кентервільський Привид закляк від ціл-
ком природного обурення. Потім він з люттю жбурнув пля-
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шечку на підлогу і помчав коридором, глухо стогнучи й ви-
промінюючи примарне зеленкувате світло. Та щойно він зле-
тів на самий верх широких дубових сходів, двері навпроти 
нього розчинилися, на порозі майнули дві маленькі постаті 
в білих нічних сорочках, і велика подушка просвистіла в ньо-
го над головою! Привид збагнув, що зволікати не варто, і, 
поспіхом скориставшись для втечі четвертим виміром, зник 
у панелі стіни. Після цього в домі все було спокійно.

Опинившись у маленькій потаємній кімнаті в лівому 
крилі замку, він сперся на місячний промінь, щоб трошки 
віддихатись, і замислився про своє становище. Ніколи за всі 
часи своєї блискучої трьохсотрічної кар’єри він не зазнавав 
такої страшної образи. Він згадав удову-герцогиню, яку пе-
релякав до нестями, коли вона стояла перед дзеркалом, уся 
в мереживі та діамантах; і чотирьох служниць, що забилися 
в істериці, коли він просто всміхнувся до них з-за портьєри 
порожньої спальні; і пастора, якому він загасив свічку, коли 
той пізно ввечері виходив з бібліотеки, і який досі лікується 
від нервового розладу в сера Вільяма Ґалла; і стару мадам де 
Тремуйяк, котра, прокинувшись якось уранці й побачивши, 
що в кріслі перед каміном сидить скелет і гортає її щоден-
ник, шість тижнів пролежала в ліжку з мозковим запален-
ням, а після одужання навернулася в лоно церкви і обірвала 
стосунки із славнозвісним скептиком мосьє де Вольтером. 
Він згадав ту жахливу ніч, коли капосного лорда Кентервіля 
знайшли в гардеробній помираючим від задухи, з бубно-
вим валетом у горлі; перед смертю він зізнався, що в клубі 
Крокфорда за допомогою цієї карти виграв у Чарлза-Джейм-
са Фокса п’ятдесят тисяч фунтів і що привид примусив його 
проковтнути цю карту. Усі його великі досягнення постали 
в пам’яті — від дворецького, що застрелився, побачивши 
зелену руку, яка стукає у вікно, і до прекрасної леді Стат-
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філд, що була змушена завжди носити на шиї чорну оксами-
тову пов’язку, аби приховати сліди п’яти пальців, що навік 
лишилися на її ніжній шкірі, і зрештою втопилася у ставку 
для коропів, у кінці Королівської алеї. Із самозамилуванням 
справжнього митця він думав про всі свої прославлені ролі 
й гірко всміхався, згадуючи свій останній вихід у личині 
Червоного Ройбена, або Задушеного немовляти, свій дебют 
у ролі Джібеона-пустельника, або Кровопивці з Бекслійської 
твані, і незабутнє враження, яке справила на глядачів його 
простенька забавка на тенісному майданчику — одного черв-
невого вечора він пограв там у кеглі своїми кістками. І після 
цього до замку припхалися ці бридкі сучасні американці, що 
пропонують йому машинне мастило демократичної партії 
і кидають у нього подушками! Ні, це просто нестерпно! До 
речі, в історії ще не було випадків, щоб із привидом так не-
чемно поводилися. Тому він твердо вирішив помститись і до 
самого світанку лишався у глибокій задумі.

Розділ третій

Вранці за столом тільки й було розмов, що про привида. 
Посол Сполучених Штатів трохи образився на те, що його 
дарунок не прийняли.

— Я ні в якому разі не хочу засмутити привида, — ска-
зав він, — і в зв’язку з цим мушу зауважити, що, з огляду на 
його багаторічне перебування в цьому домі, дуже нечемно 
кидати у нього подушками. — Це вельми слушне зауважен-
ня, на жаль, викликало у близнюків напад сміху. — З іншого 
боку, — вів далі посол, — якщо привид рішуче відмовиться 
використати машинне мастило «Зоря незалежної демокра-
тичної партії», нам доведеться зняти з  нього ці кайдани. 
Просто неможливо заснути, коли в коридорі такий шум.
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Проте до кінця тижня їх більше не тривожили, і єдиним, 
що привертало увагу сім’ї, була кривава пляма на підлозі 
бібліотеки, бо вона щоранку з’являлася знов. Це справді 
було дуже дивно, оскільки двері звечора замикав сам міс-
тер Отіс, а вікна були щільно зачинені. Хамелеоноподібний 
характер плями також лишався незбагненним. Подеколи 
вона була тьмяна, майже коричнева, часом яскраво-черво-
на, іноді набувала пурпурового кольору, а одного разу, коли 
сім’я зібралася внизу до молитви за спрощеним ритуалом 
Вільної Американської реформаторської церкви, виявилася 
смарагдово-зеленою. Ці калейдоскопічні зміни, звичайно, 
тішили всіх, і з цього приводу щовечора укладалося парі. 
Тільки Вірджинія не брала участі в цих розвагах, бо вигляд 
кривавої плями чомусь дуже бентежив її. Того ранку, коли 
пляма стала смарагдовою, вона ледь не заплакала вголос.

Друга поява привида відбулася в неділю вночі. Невдовзі 
після того, як усі лягли спати, з передпокою почувся жахли-
вий грюкіт. Збігши вниз, Отіси побачили на кахлях підло-
ги лицарські лати, зірвані з підставки, а в кріслі з високою 
спинкою — Кентервільського Привида, який, скривившись 
від болю, потирав коліна. Близнюки, що завжди мали напо-
готові рогатки, вмить поцілили в нього з тією влучністю, яка 
досягається лише тривалим і наполегливим тренуванням на 
вчителі письма, а посол Сполучених Штатів навів на приви-
да револьвер і, за каліфорнійським етикетом, гукнув: «Руки 
вгору!» Привид з диким криком зірвався з місця і промчав 
повз них, мов туманний вихор, загасивши свічку в руці Ва-
шингтона, так що всі опинилися в цілковитій темряві. На 
верхній сходинці він зупинився перепочити і вибухнув своїм 
славетним демонічним сміхом. Це був перевірений засіб. Ка-
зали, що від цього сміху парик лорда Рейкера посивів за одну 
ніч, а три французькі покоївки леді Кентервіль звільнилися, 
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не пробувши в домі й місяця. Тому зараз він розреготався 
на славу, аж луна пішла замком. Та щойно змовкло останнє 
відлуння моторошного сміху, двері розчинилися, і на сходи 
вийшла місіс Отіс у ясно-голубому халаті.

— Боюся, вам справді зле, — сказала вона. — Ось, я при-
несла вам мікстуру Добелла. Якщо у вас розлад шлунка, це 
якраз те, що вам потрібно.

Привид люто зиркнув на неї і вже хотів обернутись на 
великого чорного собаку — вміння, яким він славився по 
праву і яке, на думку домашнього лікаря, було причиною 
невиліковного ідіотизму дядька лорда Кентервіля, вельми-
шановного Томаса Хортона. Проте кроки, що наближалися, 
змусили його облишити цей намір, і він вдовольнився тим, 
що блідо засяяв у темряві, а коли близнюки вже були поруч, 
з тяжким замогильним стогоном зник.

Діставшися своєї кімнати, він зовсім занепав духом, 
водночас шаленіючи від люті. Грубість близнюків і примі-
тивний матеріалізм місіс Отіс його надзвичайно вразили, 
та найсумніше було те, що він не зміг одягти лицарський 
обладунок. Він-бо гадав, що навіть американці збентежаться, 
побачивши Привида в латах, — принаймні з поваги до свого 
національного поета Лонгфелло, чиї вишукані та звабливі 
рядки він перечитував годинами, коли Кентервілі від’їздили 
до міста. До того ж це був його власний обладунок. Він мав 
гучний успіх, з’явившись у ньому на турнірі в Кенілворті, і не 
хто-небудь, а сама Цнотлива Королева зробила йому комплі-
мент. Але зараз важкий нагрудник і сталевий шолом вияви-
лися для нього непосильним тягарем, і, впавши на кам’яну 
підлогу, він розбив собі коліна та пальці на правій руці.

Кілька днів по тому він почувався недобре і сидів у своїй 
кімнаті, покидаючи її лише для того, щоб належним чином 
потурбуватись про криваву пляму. Однак, старанно подбав-
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ши про себе, він врешті одужав і вирішив, що таки вдасться 
до третьої спроби налякати посла Сполучених Штатів і його 
рідних. Для цього він обрав п’ятницю, сімнадцяте серпня, 
і напередодні ретельно переглянув свій гардероб. Зрештою 
він обрав великий крислатий капелюх з червоною пір’їною, 
широкий саван з оборками на рукавах і комірі та іржавий 
кинджал. Надвечір почалася злива, і всі віконниці та две-
рі старого будинку рипіли й трусилися під поривами вітру. 
Таку погоду він просто обожнював. План його дій полягав 
ось у чому. Він тихцем прослизне до кімнати Вашингтона 
Отіса і, стоячи у нього в ногах, тричі проштрикне собі гор-
ло кинджалом під звуки моторошної музики. Вашингтон 
був йому особливо неприємний, бо ж саме він узяв собі за 
звичку виводити знамениту Кентервільську Криваву пля-
му Супер-очищувачем «Пінкертона». Коли цей нерозум-
ний та зухвалий юнак зовсім очманіє з жаху, він перейде 
до спальні подружжя Отісів і, поклавши холодну руку на 
чоло дружини посла, зашепоче на вухо її чоловікові жахли-
ві таємниці склепу. Що ж до Вірджинії, він так і не вигадав 
нічого особливого. Вона ніколи його не кривдила, вона мила 
й розумна. Кілька глухих стогонів з шафи, та й по всьому, 
а якщо вона не прокинеться, можна смикнути за ковдру су-
домно тремтячими пальцями. Зате близнюків він провчить 
по-справжньому. Спершу, звичайно, сяде їм на груди, щоб 
їм примарилися нічні жахи, а потім — оскільки їхні ліжка 
стоять поруч — заціпеніє між ними у вигляді позеленілого 
трупа. А коли вони перелякаються як слід, він скине саван 
і пройдеться по кімнаті, виблискуючи оголеними кістками та 
витріщивши єдине око, як того вимагає роль Німого Даниї-
ла, або Скелета-самогубці. У цій ролі він кілька разів досягав 
надзвичайного успіху, не меншого, ніж у ролі Одержимого 
Мартіна, або Таємниці у Машкарі.
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О пів на одинадцяту він почув, що родина вкладаєть-
ся спати. Якийсь час його ще дратував дикий регіт та галас 
близнюків, що з суто школярською безтурботністю весели-
лися на сон грядущий. Проте о чверть на дванадцяту в домі 
все стихло, і опівночі він взявся до справи. За віконницями 
шаруділи сови, крук каркав на старому тисі, і вітер стогнав, 
блукаючи навколо будинку, мов пропаща душа. Але роди-
на Отісів мирно спала, ні про що не підозрюючи, і навіть 
крізь шум дощу та вітру було чути розмірене хропіння посла 
Сполучених Штатів. Привид тихо вислизнув з панелі стіни, 
скрививши вуста у злостивій посмішці. Місяць сховав своє 
лице за хмарою, коли він крався повз високе вікно, на якому 
лазур’ю і золотом були намальовані його власний герб і герб 
убитої ним дружини. Наче зловісна тінь, він прокрадався все 
далі, і сама темрява, здавалося, позирала на нього з огидою. 
Раптом він почув, ніби хтось кличе його, і зупинився; та це 
загавкав собака на Червоній фермі. І він рушив далі, шепочу-
чи химерні прокльони шістнадцятого сторіччя і штрикаючи 
нічне повітря іржавим кинджалом. Врешті він опинився на 
розі коридора, що вів до кімнати бідолашного Вашингтона 
Отіса. Якусь мить він зволікав. Вітер тріпав його сиве волос-
ся і скручував у страхітливі складки саван. Пробило чверть 
на першу, і він зрозумів, що пора діяти. Він усміхнувся до 
себе і звернув за ріг; та наступної миті з жалісним криком 
сахнувся назад і затулив поблідле обличчя довгими коща-
вими руками. Просто перед ним стояв жахливий привид, 
непорушний, мов статуя, страшний, наче марення божевіль-
ного! Голова в нього була лиса, блискуча, обличчя — кругле, 
гладке та біле — немовби навік застигло в облудній посміш-
ці. З очей струменіло жарке світло, рот був наче бездонна 
вогненна криниця, а страхітливий саван, схожий на його 
власний, сніжним покривалом огортав кремезну постать. 
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На грудях висіла дошка з дивними письменами старовинно-
го вигляду — мабуть, то була ганебна оповідь його злодіянь, 
список нечуваних гріхів, жахливий літопис пороку. А в пра-
вій руці привида блищав сталевий меч.

Досі ще не стикавшись з примарами, він, звісно, неабияк 
перелякався і, ще раз крадькома кинувши погляд на цю страш-
ну мару, кинувся навтьоки. Заплутавшись у своєму савані, він 
промчав по коридору і впустив іржавий кинджал у черевик 
посла, де його вранці знайшов дворецький. Сховавшись у сво-
їй кімнаті, він безсило впав на жорстку постіль і накрився 
з головою. Однак трохи згодом у ньому ожив дух безстрашних 
Кентервілів, і він вирішив, що на світанку піде до привида і за-
говорить з ним. Тому, щойно ранкова зоря посріблила пагор-
би, він повернувся на те місце, де побачив жахливу мару. Хай 
там як, а два привиди — краще, ніж один, і, можливо, новий 
приятель допоможе йому впоратися з близнюками. Та коли 
він прийшов на місце, перед його зором постала моторошна 
картина. Певно, з привидом скоїлося якесь лихо, бо в його 
порожніх очницях згасло світло, сяючий меч випав з його 
рук, і він якось недоладно спирався на стіну. Кентервільський 
Привид кинувся до нього, охопив його руками, і тут сталася 
жахлива річ! Голова примари відлетіла геть і покотилася по 
підлозі, тіло розчахнулося навпіл, і він побачив, що стискає 
в руках біле покривало, а біля ніг у нього лежать віник, кухон-
ний ніж і порожній гарбуз. Не в змозі осягнути цього дивного 
перетворення, він гарячково схопив дошку з написом і при 
тьмяному ранковому світлі прочитав жахливі слова:

ПРИВИД ФІРМИ «ОТІС», 
єдиний справжній і оригінальний привид.

Стережіться підробок! 
Усі інші — фальшиві!
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Тепер він усе зрозумів. Його підманули, обдурили, з ньо-
го насміялися! В очах Кентервільського Привида спалахнув 
колишній вогонь; він зціпив беззубі щелепи і, простерши 
до неба висохлі руки, поклявся в пишномовній старовин-
ній манері, що, ледве Шантеклер двічі просурмить у свій 
ріг, звершиться криваве діяння і Вбивство нечутно ступить 
у цей дім.

Щойно він вимовив останні слова цієї страшної клятви, 
на червоному черепичному даху віддаленої ферми заспівав 
півень. Привид засміявся довгим, глухим і гірким сміхом 
і став чекати. Він чекав багато годин, та півень, хтозна чому, 
більш не співав. Урешті-решт о пів на восьму прийшли служ-
ниці, і, змушений покинути страшну варту, привид повер-
нувся до своєї кімнати, сповнений гірких роздумів про свої 
марні надії та невдачу. Потім він перегорнув кілька своїх 
улюблених книг про старовинне лицарство і довідався, що, 
коли так присягалися, Шантеклер завжди співав двічі.

— Хай згине це оманливе створіння!  — пробурмотів 
він. — Настане день, коли кинджал кривавий встромлю я у 
твою лиху горлянку і слухатиму твій останній спів. 

Потім він ліг спочити у зручну свинцеву труну і лишався 
там до вечора.

Розділ четвертий

Уранці привид почувався геть знеможеним. Постійне 
хвилювання останнього місяця далося взнаки. Його нерви 
були остаточно розстроєні, і він здригався від найменшого 
шуму. П’ять днів він не покидав своєї кімнати і зрештою 
збайдужів до кривавої плями. Якщо вона не потрібна родині 
Отісів, значить, вони просто на неї не заслуговують. Певна 
річ, вони приземлені, примітивні люди, нездатні оцінити 
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символічне значення незбагненних явищ. Питання про зо-
рові ілюзії чи існування астрального тіла — це, звісно, не 
його парафія, і на цьому він не розуміється. Але раз на тиж-
день з’являтись у коридорі, а першої і третьої середи кожно-
го місяця визирати з високого вікна, що виходить у парк, — 
це був його почесний обов’язок, і він не вбачає можливості 
від цього відмовитись, не зганьбивши себе. За життя він був 
злочинцем, це правда, але до всього, що стосується іншого 
світу, ставився дуже сумлінно. І тому наступні три суботи 
він, за своїм звичаєм, походжав по коридору від півночі до 
третьої, вживаючи усіх заходів перестороги, щоб його не 
почули і не побачили. Він ходив без черевиків, легенько 
ступав по поїдених шашелем дошках підлоги, вдягав ши-
рокий чорний оксамитовий плащ і старанно змащував свої 
кайдани мастилом «Зоря незалежної демократичної партії». 
Треба визнати, що цей останній засіб коштував йому неаби-
якого самозречення. Адже одного вечора, коли сім’я пішла 
вечеряти, він таки прослизнув до кімнати містера Отіса і по-
цупив пляшечку з мастилом. Спершу він почувався трохи 
приниженим, але потім, гаразд розміркувавши, погодився, 
що цей винахід має свої переваги і певною мірою може бути 
корисним для нього. І все ж таки, хоч як він старався, йому 
не давали спокою. Він нерідко спотикався у темряві об мо-
тузки, натягнуті поперек коридора, а якось, вбраний для 
ролі Чорного Ісаака, або Мисливця з Хоглійських лісів, упав 
і сильно забився, посковзнувшись на підлозі, яку близнюки 
намастили маслом від Гобеленової зали аж до верхніх сходів. 
Ця остання образа так його розлютила, що він вирішив вос-
таннє спробувати захистити свою честь і гідність і наступ-
ної ночі навідати безсоромних юних вихованців Ітонського 
коледжу в своїй прославленій ролі Відчайдушного Руперта, 
або Графа без голови.
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Він не виступав у цій ролі більше сімдесяти років; власне, 
відтоді, як налякав чарівну леді Барбару Модіш так, що вона 
несподівано відмовила своєму нареченому, дідові ниніш-
нього лорда Кентервіля, і втекла до Ґретна-Грін з красенем 
Джеком Кастлтоном, оголосивши, що нізащо в світі не по-
рідниться з сім’єю, де такій жахливій марі дозволяють роз-
гулювати в сутінках по терасі. Бідолашний Джек невдовзі був 
убитий на Вандсвортському пустирищі під час дуелі з лордом 
Кентервілем, а леді Барбара, не минуло й року, вмерла з горя 
в Танбридж-Велсі; тож ця роль так чи інакше мала великий 
успіх. Проте вона потребувала, так би мовити, надзвичайно 
складного гриму — якщо я можу вжити театральний термін 
щодо однієї з найвеличніших таємниць потойбічного світу, 
або, якщо вдатись до наукової термінології, «світу надпри-
родних явищ», — і тому всі приготування забрали в нього 
щонайменше три години. Та зрештою він упорався чудово — 
і був дуже задоволений своїм виглядом. Високі шкіряні чо-
боти для верхової їзди, що личили до цього костюма, були 
йому, щоправда, трохи завеликі, і він не зміг знайти одного 
з сідельних пістолів, та в цілому все було як слід, і о чверть 
на другу він вислизнув з панелі і прокрався коридором. Опи-
нившись біля кімнати близнюків — треба сказати, її називали 
Голубою спальнею, за кольором портьєр, — він побачив, що 
двері відхилені. Бажаючи зробити свою появу якомога ефект
нішою, він розчахнув двері навстіж, і тут-таки на нього зва-
лився великий глек з водою, що намочив його до самих кісток 
і пролетів за якийсь дюйм від його лівого плеча. Цієї ж миті 
він почув здушене хихотіння з-під балдахіна широкого ліжка. 
Нервовий струс був таким сильним, що він прожогом кинув-
ся до своєї кімнати і наступного дня зліг з тяжкою застудою. 
Єдине, що його трохи втішало, — це те, що він не захопив 
з собою голову, бо тоді наслідки могли бути куди серйозніші.
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Тепер він облишив будь-яку надію налякати цю роди-
ну нечем-американців і вдовольнявся тим, що тихенько 
походжав коридором у м’яких капцях, з грубим червоним 
шарфом на шиї, щоб уберегтися від застуди, і з малень-
ким аркебузом у руках на той випадок, якщо раптом стріне 
близнюків. Останнього удару йому завдали дев’ятнадця-
того вересня. Він спустився у великий хол, певний, що там 
його ніхто не потурбує, і подумки зробив кілька сатирич-
них зауважень щодо знятих у Сароні великих фотографій 
посла Сполучених Штатів і його дружини, які замінили сі-
мейні портрети Кентервілів. Він був одягнений просто, але 
охайно, у довгий саван, деінде заплямований могильною 
пліснявою; нижню щелепу він підв’язав жовтою хустиною, 
а в руці тримав маленький ліхтар і лопату гробара. Власне, 
це був костюм для ролі Йони Непохованого, або Викрадача 
трупів з Чертсійського току, однієї з його найкращих ролей, 
яку недаремно пам’ятали всі Кентервілі, бо саме вона ста-
ла причиною їхньої сварки з сусідом, лордом Раффордом. 
Було чверть на третю, і, скільки він міг почути, в домі все 
було спокійно. Та коли він тихцем рушив до бібліотеки, щоб 
побачити, чи лишилося бодай щось від кривавої плями, 
з темного кутка раптом вискочили дві малі постаті, шале-
но замахали руками над головою і закричали йому просто 
у вухо: «Гу-у-у!»

Охоплений панічним страхом — що було, зважаючи на 
обставини, цілком природно, — він метнувся до сходів, але 
там його вже чекав Вашингтон Отіс з великим садовим об-
прискувачем; і так, зусібіч зацькований ворогами, загнаний 
у тісний кут, він прошмигнув у велику залізну грубу, яка, 
на щастя, не була затоплена, а потім крізь димохід сяк-так 
дістався до своєї кімнати, страшенно брудний, змучений, 
зневірений в усьому.



21

Після того він уже не вибирався на нічні прогулянки. 
Близнюки кілька разів улаштовували засідку і  щовечора 
посипали підлогу в  коридорі горіховим лушпинням, на 
превелике невдоволення батьків і слуг. Та все було марно. 
Привид вочевидь почувався таким скривдженим, що пере-
став з’являтись. І тому містер Отіс повернувся до написан-
ня своєї великої праці з історії демократичної партії, якій 
присвятив уже багато років; місіс Отіс влаштувала чудовий 
обід з морських страв, що вразив усе графство; хлопці за-
хопилися лакросом, юкром, покером та іншими національ-
ними американськими іграми; а Вірджинія каталася на поні 
по алеях парку з юним герцогом Чеширським, що проводив 
у Кентервільському замку останній тиждень своїх вакацій. 
Урешті-решт було вирішено, що привид подався геть, і міс-
тер Отіс написав про це лорду Кентервілю, який у відповідь 
висловив щиру радість з цього приводу і передав сердечні 
вітання вельмишановній дружині посла.

Проте Отіси помилялися, бо насправді привид лишив-
ся в будинку і, хоча тепер став майже інвалідом, ні в якому 
разі не збирався дати їм спокій — особливо після того, як 
дізнався, що серед гостей перебуває юний герцог Чешир-
ський, чий двоюрідний прадід, лорд Френсіс Стілтон, колись 
закладався на сто гіней з полковником Кербері, що зіграє 
в кості з привидом Кентервіля, а вранці був знайдений на 
підлозі ломберної, розбитий паралічем, і хоча дожив до гли-
бокої старості, відтоді міг вимовити лише два слова: «Шістка 
дубль». Ця історія свого часу наробила багато галасу, хоча, 
звісно, з поваги до обох шляхетних родин її всіляко замов-
чували. Докладний її переказ можна знайти у третьому томі 
мемуарів лорда Тетла «Спогади про принца-регента і його 
друзів». Звичайно, привидові не терпілося показати, що 
він не втратив впливу на Стілтонів, з якими, до того ж, мав 
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далекі родинні зв’язки: його кузина у перших взяла другий 
шлюб з сером де Балклі, від якого, усім відомо, почався рід 
герцогів Чеширських. Тому привид почав готуватись до по-
яви перед юним залицяльником Вірджинії у славетній ролі 
Ченця-вампіра, або Безкровного бенедиктинця. У цій по-
добі він виглядав так страхітливо, що коли в горезвісний 
Свят-вечір року 1764-го його побачила стара леді Стартап, 
з нею спочатку сталася істерика, а потім побив родимець, 
і за три дні вона вмерла, залишивши своїх найближчих ро-
дичів — Кентервілів без спадку і заповівши все своєму лон-
донському аптекареві. Проте в останню мить страх перед 
близнюками утримав привида в його кімнаті, і юний герцог 
мирно спав до ранку під великим балдахіном у Королівській 
спальні, а вві сні бачив Вірджинію.

Розділ п’ятий

За кілька днів по тому Вірджинія і її кучерявий кавалер 
поїхали кататись на Броклійські луки, і вона так пошарпала 
свою амазонку об живопліт, що, повернувшись додому, вирі-
шила непомітно пройти до своєї кімнати чорними сходами. 
Коли вона пробігала повз Гобеленову залу, двері якої були 
ледь відхилені, їй здалося, що там хтось є, і, подумавши, що то 
служниця її матері, яка інколи сиділа тут за шиттям, Вірджи-
нія хотіла попросити її зашити амазонку. Вона зазирнула до 
кімнати і, на свій превеликий подив, побачила самого Кентер-
вільського Привида власною персоною! Той сидів біля вікна, 
дивлячись, як поволі облітає позолота з пожовклих дерев і як 
шалено кружляє над алеями червоне листя. Голову він зро-
нив на руки, і в усій його поставі вчувався глибокий відчай. 
Справді, він виглядав таким самотнім, таким знеможеним, 
що юна Вірджинія, хоча й думала спершу втекти і замкнутись 
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у своїй кімнаті, від душі пожаліла його і захотіла втішити. Її 
кроки були такі легкі, а його журба така глибока, що він не 
помітив її появи, поки вона не озвалася до нього.

— Мені вас так шкода, — мовила вона. — Але завтра мої 
брати повертаються до Ітона, і тоді, якщо ви будете добре 
поводитись, ніхто вас не скривдить.

— Це просто глупство — просити мене, щоб я добре по-
водився, — відповів він, з подивом озирнувшись на чарівне 
дівча, що насмілилося заговорити до нього. — Глупство та 
й годі! Я мушу бряжчати кайданами, стогнати в замкову щі-
лину і блукати вночі — якщо ти це маєш на увазі. У цьому 
сенс мого існування.

— Зовсім це не сенс існування, і ви самі знаєте, що були 
недобрим. Місіс Амні ще першого дня розповіла нам, що ви 
вбили свою дружину.

— Ну, а коли так, то й що, — бундючно відповів при-
вид. — Це сімейна справа і нікого більш не стосується.

— Вбивати — це дуже негарно, — сказала Вірджинія, 
якій була часом властива мила пуританська серйозність, 
успадкована від якогось давнього предка з Нової Англії.

— Ох, як мене бісить ця дешева принциповість, ці аб-
страктні етичні викрутаси! Моя дружина була бридка з виду, 
ніколи не могла як слід накрохмалити мені комір і геть не 
вміла куховарити. От, приміром, якось я підстрелив пре-
красного оленя в Хоглійському лісі, а бачила б ти, що вона 
з нього наготувала! Втім, зараз це байдуже, бо все давно 
в минулому. Але не думаю, що її брати вчинили дуже гарно, 
заморивши мене голодом за те, що я її вбив.

— Заморити вас голодом? О, містере Привид, чи то я хо-
тіла сказати, сер Симон, ви, мабуть, голодні? У мене в сумоч-
ці є бутерброд. Ось, прошу!
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— Ні, дякую, я тепер ніколи не їм. Та все одно це дуже 
мило з твого боку, і взагалі ти куди краща, ніж усі твої гидкі, 
грубі, вульгарні, безчесні родичі.

— Годі!  — крикнула Вірджинія, тупнувши ногою.  — 
Це ви грубий, гидкий і вульгарний, а щодо честі, ви самі зна-
єте, хто поцупив з моєї шухляди фарби, щоб малювати цю 
дурну пляму в бібліотеці. Спочатку ви взяли всі червоні фар-
би, навіть кіновар, і я більш не могла малювати захід сонця, 
потім узяли смарагдово-зелену і хромово-жовту, і зрештою 
в мене лишилися тільки індиго та китайські білила, і я можу 
малювати хіба що місячні пейзажі, а на них завжди сумно 
дивитись, та й малювати нелегко! А я нікому про вас не ска-
зала, хоч і дуже засмутилася, і взагалі все це просто сміхота. 
Чи хто колись бачив смарагдово-зелену кров?

— А що я мав робити? — відказав привид уже набагато 
сумирніше. — Нині дістати справжню кров не так просто, 
і до того ж твій брат сам почав цю історію з Супер-очищува-
чем. От я й подумав — а чому б не скористатись твоїми фар-
бами? А щодо кольору, це просто питання смаку. Наприклад, 
у Кентервілів кров блакитна, найблакитніша у всій Англії; та 
я знаю: ви, американці, байдужі до таких речей.

— Нічого ви не знаєте. Вам слід було б поїхати до Аме-
рики, може, там вас навернуть на добрий розум! Тато залюб-
ки влаштує вам безкоштовний проїзд. І хоч на спиртне — 
а мабуть, що й на спіритичне — дуже високе мито, у вас на 
митниці не буде ніяких клопотів. Там усі службовці — де-
мократи. А в Нью-Йорку вас чекає шалений успіх, будьте 
певні! Я знаю безліч людей, які дали б сто тисяч доларів за 
звичайного дідуся, не те що за родинного привида!

— Не думаю, що мені сподобається Америка.
— Це тому, що в нас немає ні руїн, ні всяких дивовиж, — 

ущипливо мовила Вірджинія.
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— Ні руїн, ні дивовиж? А ваш флот, а ваші звичаї?
— На все добре! Піду попрошу тата, нехай залишить 

близнюків удома ще на тиждень.
— Будь ласка, не йдіть, міс Вірджиніє! — скрикнув при-

вид. — Я такий самотній, такий нещасний, і я справді не 
знаю, як бути далі. Я хотів би заснути, але не можу.

— Які дурниці! Треба просто лягти в ліжко і задмухнути 
свічку. От не спати часом буває тяжко, особливо в церкві. 
А заснути — це ж зовсім легко. Навіть малі діти це вміють, 
а вони ж не надто розумні.

— Я не спав уже триста років, — тужливо мовив привид, 
і прекрасні голубі очі Вірджинії широко розплющилися з по-
диву. — Триста років я не спав, я так утомився!

Вірджинія дуже засмутилася, і вуста її затремтіли, мов 
рожеві пелюстки. Вона підійшла до нього, стала поруч навко-
лішки і зазирнула в його старече зморщене лице.

— Бідний, бідний Привид, — прошепотіла вона. — І не-
має місця, де ви могли б спочити?

— Далеко-далеко звідси, за сосновим лісом, — відповів він 
тихо й замріяно, — є маленький сад. Трава там висока, густа, і в 
ній світяться білі зорі квіток цикути, і соловей співає там усю 
ніч. Він співає всю ніч, і холодний кришталевий місяць дивить-
ся згори, і велике тисове дерево простирає руки над сплячими.

Очі Вірджинії затуманилися слізьми, і вона сховала лице 
в долоні.

— Ви маєте на увазі сад Смерті, — прошепотіла вона.
— Так, Смерті. Смерть, мабуть, прекрасна. Лежиш у м’якій 

темній землі, трави коливаються над головою, і  слухаєш 
тишу... Немає ні завтра, ні вчора... Забути час, пробачити 
життя, спочити з миром... Ти можеш мені допомогти. Ти змо-
жеш відкрити для мене ворота Смерті, бо з тобою завжди 
Любов, а Любов сильніша, ніж Смерть.
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Вірджинія здригнулася, наче від холоду, і кілька хвилин 
панувала мовчанка. Їй здавалося, що все це діється у страш-
ному сні.

Привид заговорив знову, і його голос бринів, мов зітхан-
ня вітру.

— Ти читала давнє пророцтво на вікні бібліотеки?
— Так, багато разів! — вигукнула дівчина, звівши по-

гляд. — Я добре його пам’ятаю. Воно написане такими чуд-
ними чорними літерами, що спершу й прочитати важко. Там 
усього шість рядків:

Того дня, коли прийде дівча золоте, 
І зійде молитва на грішні вуста, 
І знову мигдаль у саду розцвіте,  
І щиро заплаче дитина свята —  
Закляття покине навіки цей дім, 
І спокій та мир запанують над ним.

Але я не розумію, що це значить.
— Це значить, — сумно промовив привид, — що ти по-

винна оплакати мої гріхи, бо в мене немає сліз, і помолитись 
зі мною за мою душу, бо в мене немає віри. І тоді, якщо ти 
завжди була добра, чуйна та щира, Янгол Смерті зглянеться 
на мене. Ти побачиш у темряві страшні тіні, і лихий голос 
шепотітиме тобі жахливі слова, та вони тобі не зашкодять, 
бо проти чистого серця дитини безсилі всі сили Пекла.

Вірджинія не відповіла, і привид, поглянувши на її схиле-
ну золотоволосу голівку, заломив руки в нестямному розпачі. 
Раптом вона встала, дуже бліда, з дивним вогником в очах.

— Я не боюся, — твердо мовила вона. — Я попрошу Ян-
гола Смерті зглянутись на вас.

Дух схопився з місця з ледь чутним радісним криком, 
узяв її руку і, схилившись зі старомодною ґречністю, поці-
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лував. Його пальці були холодні мов лід, вуста пекли вогнем, 
але Вірджинія не відступила, і він повів її через морок кімна-
ти. На побляклих зелених гобеленах були виткані маленькі 
мисливці. Вони сурмили у свої прикрашені китицями роги 
і махали крихітними ручками, закликаючи її повернутись. 
«Повернися, маленька Вірджиніє! — гукнули вони. — Повер-
нися!» Але Привид міцніше стис її руку, і вона заплющила 
очі, щоб їх не бачити. Страшні потвори з хвостами ящірок 
і банькатими очима дивилися на неї з різьбленої камінної до-
шки і шепотіли: «Стережися, маленька Вірджиніє, стережи-
ся! Може, ми не побачимо тебе знов». Але Привид прискорив 
крок, і Вірджинія більш не слухала. Коли вони дійшли до 
кінця зали, він спинився і пробурмотів якісь незрозумілі 
слова. Вона розплющила очі і побачила, що стіна повільно 
розтає, мов туман, а попереду зяє чорне провалля. Холодний 
вихор закружляв навколо них, і вона почула, як щось тягне 
її за сукню.

— Скоріше, — гукнув Привид, — скоріше, а то буде пізно!
Мить — і стіна зімкнулася за ними, і Гобеленова зала 

була порожня.

Розділ шостий
Через десять хвилин гонг продзвонив до чаю, і, позаяк 

Вірджинія не зійшла вниз, місіс Отіс наказала одному зі слуг 
її покликати. За хвилю він повернувся і доповів, що не зміг 
знайти міс Вірджинію, хоч шукав скрізь. Увечері дівчина 
завжди виходила в сад за квітами до столу, і тому спочатку 
місіс Отіс не стала тривожитись. Та коли пробило на шосту, 
а Вірджинії все ще не було, вона дуже занепокоїлася і по-
слала хлопців шукати її, а сама з містером Отісом обійшла 
всі кімнати будинку. О пів на сьому хлопчики повернулися 
і сказали, що не бачили жодних слідів Вірджинії. Усі були 
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в страшній тривозі і не знали, що вдіяти, аж раптом містер 
Отіс згадав, що кілька днів тому дозволив циганам розби-
ти табір у парку. Він одразу ж вирушив зі старшим сином 
і двома слугами до Блекфельської улоговини, де, як він знав, 
зупинилися цигани. Юний герцог Чеширський у  розпачі 
поривався піти з ними, але містер Отіс цього не дозволив, 
боячись, що виникне сутичка. Однак, коли вони прибули 
на місце, виявилося, що цигани вже подалися геть, і, судячи 
з усього, від’їжджали вони поспіхом, оскільки багаття ще 
жевріло і на траві лишилося кілька тарілок. Містер Отіс ві-
дрядив Вашингтона і слуг роздивитись довкола, а сам побіг 
додому і розіслав усім поліцейським інспекторам графства 
телеграми з проханням розшукати дівчину, викрадену воло-
цюгами чи циганами. Потім він наказав подати коня і, при-
мусивши дружину й синів сісти обідати, поїхав з грумом до 
Ескоту. Та не встигли вони від’їхати і на дві милі, як почу-
ли, що хтось скаче слідом, і, озирнувшись, побачили юного 
герцога, який наздоганяв їх на своєму поні. Обличчя юнака 
пашіло, голова була непокрита.

— Пробачте мені, містере Отіс, — видихнув він, — та я не 
зможу обідати, поки Вірджинія не знайдеться. Будь ласка, не 
сердьтесь на мене; якби ви дозволили нам заручитися торік, 
цього б не сталося. Ви ж не відправите мене назад? Я не хочу 
їхати! Я не поїду!

Посол, дивлячись на цього чарівного неслуха, не зміг 
стримати посмішки. Така відданість зворушила його, і, схи-
лившись до хлопця, він дружньо поплескав його по плечі 
й мовив:

— Ну що ж, Сесіле, якщо ви не бажаєте повертатись, їдь-
мо зі мною. Тільки я мушу купити вам капелюха в Ескоті.

— Під три чорти капелюха! Мені потрібна Вірджинія! — 
зі сміхом вигукнув юний герцог, і вони поскакали до заліз-
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ничної станції. Там містер Отіс спитав начальника, чи не 
бачив він на платформі дівчини, схожої на Вірджинію, але 
ніхто не міг сказати нічого напевне. Начальник станції все ж 
таки протелеграфував по лінії і запевнив, що скрізь пильну-
ватимуть дуже ретельно; після цього, купивши в крамниці, 
яку вже збиралися зачиняти на ніч, капелюха для юного гер-
цога, містер Отіс зі своїми супутниками вирушив до Бекс-
лі — селища за чотири милі від станції, де, як йому сказали, 
було велике общинне пасовисько і часто збиралися цигани. 
Там вони розбудили місцевого полісмена, але не добулися 
від нього жодних відомостей і, об’їхавши пасовище кругом, 
зрештою повернули коней додому. Об одинадцятій вони 
прибули до замку, знесилені, майже ладні впасти у відчай. 
Вашингтон і близнюки чекали їх біля воріт з ліхтарями, бо 
вже стемніло. Їхні пошуки також виявилися марними. Циган 
наздогнали на Брокслійських луках, але Вірджинії з ними не 
було, а свій несподіваний від’їзд вони пояснили тим, що пе-
реплутали день відкриття Чортонського ярмарку і боялися 
спізнитись. Вони неабияк стривожилися, почувши про зник-
нення Вірджинії, оскільки були дуже вдячні містерові Отісу 
за дозвіл зупинитися в його парку, і четверо з них взялися 
допомагати в розшуках. Оглянули ставок для коропів, пе-
ревернули весь замок, — жодних успіхів. Стало очевидним, 
що принаймні цю ніч Вірджинії з ними не буде. Містер Отіс 
і хлопчики у глибокій зажурі пішли до будинку, а грум вів 
за ними обох коней і поні. У холі їх зустріли кілька переля-
каних слуг, а в бібліотеці на канапі лежала бідолашна місіс 
Отіс, майже сама не своя від страху та розпачу, і стара еко-
номка змочувала їй скроні одеколоном. Містер Отіс умовив 
її поїсти і наказав подати всім вечерю. То була сумна трапе-
за. Усі мовчали, і навіть близнюки сиділи тихенько — вони 
дуже любили сестру. Після вечері містер Отіс, незважаючи 
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на вмовляння юного герцога, звелів усім іти спочивати, ска-
завши, що цієї ночі вже нічого не вдієш, а вранці він зателе-
графує до Скотланд-Ярду і негайно викличе детективів. Коли 
вони виходили з їдальні, годинник на вежі почав бити північ, 
і з останнім звуком почувся страшний гуркіт, а потім — від-
чайдушний крик. Будинок здригнувся від громового удару, 
у повітрі полилася дивна неземна музика, панель над схода-
ми з оглушливим тріском розчахнулася, і назовні, дуже блі-
да, з маленькою скринькою в руках, вийшла Вірджинія. Усі 
вмить опинилися біля неї. Місіс Отіс гарячково стискала її 
в обіймах, герцог укривав палкими поцілунками, а близнюки 
скакали навколо в дикому войовничому танку.

— Господи боже мій! Де ти була, дитино? — сердито спи-
тав її містер Отіс, гадаючи, що то була якась лиха витівка. — 
Ми з Сесілом шукали тебе по всьому графстві, а твоя мати 
перелякалася до смерті. Ніколи більш не смій так шуткувати!

— Тільки з Привидом! Тільки з Привидом! — репетува-
ли близнюки, вистрибуючи довкола.

— Люба моя дівчинко, знайшлася, дякувати Богу! Ніко-
ли більш не покидай мене, — шепотіла місіс Отіс, цілуючи 
тремтячу дитину, і гладила її сплутане золоте волосся.

— Тату, — спокійно мовила Вірджинія, — я була з при-
видом. Він помер, і ви повинні піти подивитись на нього. Він 
був дуже недобрим за життя, але нині щиро покаявся і перед 
смертю подарував мені цю скриньку з прикрасами.

Рідні заціпеніли в німому подиві, та вона лишалася спо-
кійною і серйозною. І вона повела їх крізь отвір у панелі вниз 
по вузькому темному коридору, а Вашингтон із запаленою 
свічкою, яку взяв зі столу, йшов останнім. Врешті вони дійш-
ли до високих дубових дверей, утиканих іржавими цвяхами. 
Вірджинія торкнулася дверей, важкі завіси з рипінням зру-
шили з місця, і всі опинилися у маленькій низькій кімнаті 
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зі склепінчастою стелею і ґратчастим віконцем. У стіну було 
вмуроване велике залізне кільце, а до нього, розпростертий 
на кам’яній підлозі, прикутий страшний скелет. Здавалося, 
він хотів дотягтися своїми довгими безживними пальцями 
до старовинного ковша і глека, що були поставлені так, аби 
він не міг їх дістати. У глеку, певно, колись була вода, бо 
зсередини його вкривала зелена цвіль. У ковші не було ні-
чого, крім жменьки пилу. Вірджинія стала навколішки біля 
скелета і, склавши свої маленькі ручки, почала тихо молити-
ся, а інші зачудовано споглядали картину страшної трагедії, 
таїна якої відкрилася їм нині. 

— Погляньте! — вигукнув один з близнюків, визирнувши 
у вікно, щоб зрозуміти, в якій частині будинку знаходиться 
кімната. — Погляньте! Сухе мигдалеве дерево розцвіло. Мі-
сяць світить ясно, і я бачу квіти.

— Бог простив його, — мовила Вірджинія, підвівшись 
з колін, і ніби прекрасне світло осяяло її лице.

— Ви просто янгол! — вигукнув юний герцог, обняв і по-
цілував її.

Розділ сьомий
За чотири дні після цих дивовижних подій, близько 

одинадцятої вечора, з Кентервільського замку виїхала по-
ховальна процесія. Катафалк везли вісім чорних коней, і в 
кожного на голові розвівався пишний плюмаж зі страусо-
вого пір’я; свинцева труна була вкрита розкішним покри-
валом з пурпурової парчі, із витканим золотом гербом Кен-
тервілів; по обидва боки від карет ішли слуги з палаючими 
смолоскипами. Уся процесія справляла надзвичайно сильне 
враження. Розпорядником похорону був лорд Кентервіль, 
що спеціально прибув з Уельсу. Він їхав у головній кареті 
разом з Вірджинією. За ними їхали посол Сполучених Шта-
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тів і його дружина, потім — Вашингтон і троє хлопців, а в 
останній кареті сиділа місіс Амні. Усім було зрозуміло, що, 
оскільки привид лякав її більше п’ятдесяти років, вона має 
право віддати йому останню шану. У кутку цвинтаря, під 
тисовим деревом, була викопана глибока могила, і превелеб-
ний Оґастес Демпір дуже проникливо виголосив надгробну 
промову. Коли відправа скінчилася, слуги, за давнім звичаєм 
роду Кентервілів, загасили світочі, а коли труну опускали 
в могилу, Вірджинія ступила вперед і поклала на труну ве-
ликий хрест, сплетений з білих і рожевих квіток мигдалю. 
Цієї миті місяць виплив з-за хмар і залив маленький цвинтар 
срібним сяйвом, а в далекім гаю заспівав соловей. Вірджинія 
згадала слова привида про Сад Смерті, очі її затуманилися 
сльозами, і по дорозі додому вона не зронила ні слова.

Вранці, коли лорд Кентервіль збирався до міста, посол 
завів з ним розмову про коштовності, які привид подарував 
Вірджинії. Вони були прекрасні, особливо рубінове нами-
сто у старовинній венеціанській оправі, справжній витвір 
мистецтва XVI сторіччя; і цінність цих прикрас була така 
велика, що містер Отіс вважав дещо незручним дозволити 
своїй доньці прийняти подібний дарунок. 

— Мілорде, — сказав він, — я знаю, що в цій країні пра-
во «мертвої руки» стосується фамільних коштовностей так 
само, як і земельних володінь, і я переконаний, що ці при-
краси належать — чи то повинні належати — спадкоємцям 
вашого роду. Тому я прошу вас забрати їх з собою до Лон-
дона і вважати просто частиною вашої власності, що була 
повернена вам за деяких незвичайних обставин. Що ж до 
моєї доньки, то вона ще дитина і поки, на щастя, не надто 
цікавиться такими предметами розкоші. До того ж місіс Отіс 
сказала мені — а вона, мушу зауважити, знається на мис-
тецтві, оскільки ще в юні роки провела кілька зим поспіль 
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у Бостоні, — що грошова вартість цих прикрас надзвичай-
но висока і продати їх можна дуже вигідно. У зв’язку з цим, 
лорде Кентервіль, ви, звичайно, розумієте, що я в жодному 
разі не можу дозволити комусь із членів моєї родини їх при-
йняти. Власне, весь цей марнотний лоск, хоч він і необхідний 
для британської аристократії, виглядає цілком недоречним 
серед тих, хто вихований у суворих і, я гадаю, безсмертних 
принципах республіканської простоти. Однак слід сказати, 
що Вірджинії дуже хотілося б, з вашого люб’язного дозволу, 
лишити собі скриньку — на пам’ять про вашого горезвісного 
предка. Скринька дуже стара, стан її лишає бажати кращого, 
і, можливо, ви згодитеся на це прохання. Я ж зі свого боку, 
щиро кажучи, вельми здивований, що моя дитина виявляє 
таку прихильність до середньовіччя, і можу пояснити це хіба 
що тим, що Вірджинія народилася в одному з передмість 
Лондона, невдовзі після повернення місіс Отіс з Афін.

Лорд Кентервіль вислухав шановного посла з надзвичай-
ною серйозністю, хоча раз у раз покручував сивого вуса, щоб 
сховати мимовільну посмішку. Коли ж містер Отіс скінчив 
говорити, він дружньо потис йому руку і відповів:

— Дорогий сер, ваша чарівна донька зробила дуже ве-
лику послугу моєму нещасному предкові, серу Симону, і я 
та вся моя родина вельми зобов’язані їй за таку сміливість 
і душевне благородство. Ці прикраси належать тільки їй, і, 
на Бога, якби я був таким безсердечним, що наважився б 
забрати їх у неї, старий лиходій уже за два тижні постав би 
з могили і обернув моє життя на пекло. А щодо їхньої при-
належності до спадщини, то до неї не входять речі, не згадані 
в заповіті чи іншому юридичному документі, а про ці кош-
товності ніде немає жодної згадки. Запевняю вас, у мене на 
них не більше прав, ніж у вашого дворецького, і коли міс Вір-
джинія підросте, я гадаю, вона з радістю носитиме ці чудові 



34

прикраси. Між іншим, ви забули, містере Отіс, що купили 
привида разом з меблями, і все, що належало привиду, таким 
чином перейшло у ваше володіння. Яку б активність не ви-
являв сер Симон уночі, з юридичної точки зору він лишався 
мертвим, і ви прийняли його власність по праву.

Містер Отіс був вельми засмучений відмовою лорда 
Кентервіля і просив його ще раз обміркувати своє рішення, 
але добросердий пер лишався непохитним і врешті умовив 
посла, щоб той дозволив доньці прийняти дарунок привида. 
І коли навесні 1890 року молода герцогиня Чеширська була 
представлена королеві з нагоди свого шлюбу, її прикраси 
привернули загальну увагу. Адже Вірджинія отримала гер-
цогську корону, яку дістають у винагороду всі милі амери-
канські дівчатка, і вийшла заміж за свого юного кавалера, 
щойно він досяг повноліття. Обоє вони були такі чарівні, 
такі закохані одне в одного, що всім було любо дивитися на 
цю пару — окрім хіба що старої маркізи Дамблтон, яка марно 
намагалася видати за герцога одну зі своїх семи незаміжніх 
доньок і для цього дала щонайменше три розкішні обіди, і, як 
не дивно, окрім самого містера Отіса. Попри всю свою при-
хильність до молодого герцога, він з теоретичних міркувань 
плекав відразу до титулів і, за його власним виразом, «мав 
деякі побоювання, що властива аристократії любов до розваг 
чинитиме згубний вплив на одвічні принципи республікан-
ської простоти». Проте дуже скоро від його побоювань не 
лишилося й сліду, і я гадаю, що коли він вів свою доньку по 
сходах олтаря в церкві Святого Георгія на Ганновер-сквер, 
у всій Англії більш ніхто так не пишався собою. 

По завершенні медового місяця герцог і герцогиня по-
вернулися до замку Кентервіль і наступного дня по обіді 
пішли на маленький самотній цвинтар біля соснового лісу. 
Спочатку вони ніяк не могли вирішити, яку ж епітафію на-
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ли згоди, що слід просто вибити там його ініціали та вірші, 
написані на вікні бібліотеки. Герцогиня принесла з собою 
чудові троянди і прибрала ними могилу. Трохи постоявши, 
вони увійшли до зруйнованої каплички, що лишилася від 
стародавнього абатства. Герцогиня присіла на повалену ко-
лону, а її чоловік, запаливши сигарету, сів поруч і дивився 
в її ясні очі. Раптом він кинув сигарету, взяв дружину за руку 
й мовив:

— Вірджиніє, у жінки не повинно бути секретів від чо-
ловіка.

— Сесіле, любий, у мене й немає від тебе секретів.
— Ні, є, — заперечив він з посмішкою. — Ти ніколи не 

розповідала мені, що сталося, коли ви замкнулися удвох 
з привидом.

— Я нікому цього не розповідала, Сесіле, — серйозно 
відповіла Вірджинія.

— Я знаю, але ж мені ти могла б сказати.
— Будь ласка, не розпитуй мене, Сесіле, я не можу тобі 

цього сказати. Бідний сер Симон! Я стільким йому завдя-
чую! Авжеж, не смійся, Сесіле, це справді так. Він допоміг 
мені зрозуміти, що таке Життя, і що значить Смерть, і чому 
Любов сильніша, ніж Життя і Смерть.

Герцог підвівся і ніжно поцілував дружину.
— Можеш тримати це в таємниці, поки я володію твоїм 

серцем, — прошепотів він.
— Ти завжди ним володів, Сесіле.
— Але ж ти колись розкажеш усе нашим дітям, правда?
Вірджинія зашарілася.
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ЩАСЛИВИЙ ПРИНЦ

Високо над містом, на високій колоні, стояла статуя Ща-
сливого Принца. Він був з голови до ніг усипаний тонкими 
золотими листками, очі мав із яскравих блакитних сапфірів, 
а на руків’ї його меча горів великий червоний рубін. 

І всім було любо дивитись на Щасливого Принца.
— Він гарний, як флюгер, — зауважив один з міських 

Радників, що мріяв зажити славу людини з вишуканим 
смаком. — Але не такий корисний, — додав він одразу ж, 
побоюючись, що його назвуть непрактичним, а це був би 
наклеп.

— Ну чому ти не можеш бути таким, як Щасливий 
Принц? — дорікнула мати малому хлопцеві, що вередував, 
аби йому дістали місяць з неба. — От Щасливий Принц ні-
коли не капризує!

— Добре, що хоча б хтось у цім світі може бути щасли-
вим, — прошепотів знедолений бідолаха, дивлячись на пре-
красну статую.

— Він наче янгол, — говорили діти з сирітського при-
тулку, виходячи з церкви у своїх червоних плащиках та чи-
стеньких білих фартушках.

— Звідки ви знаєте? — заперечив учитель математики. — 
Ви ж ніколи не бачили янголів.
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— О, ми бачимо їх уві сні, — відповіли діти, і вчитель 
насупив брови та строго поглянув на них, бо йому не подо-
балося, що діти бачать сни.

Якось уночі над містом пролітав маленький Стриж. Його 
друзі вже шість тижнів як полетіли до Єгипту, а він лишив-
ся тут, зі своєю коханою — прекрасною Очеретинкою. Він 
зустрів її напровесні, коли ловив над річкою великого жов-
того метелика. Очеретинка так причарувала Стрижа своєю 
стрункою поставою, що він спинився з нею побалакати.

— Хочеш, я тебе покохаю? — спитав Стриж, за своєю 
звичкою одразу приступивши до головного, і Очеретинка 
низько вклонилася у відповідь. Тоді він закружляв навколо, 
черкаючи крилами по воді і здіймаючи срібні бризки, — це 
було його освідчення в коханні. І так воно тривало все літо.

— Такий зв’язок  — просто сміхота,  — гомоніли інші 
стрижі. — У цієї Очеретини ні гроша за душею, а родичів 
купа! — І справді, очерету на річці було повно.

А потім прийшла осінь, і всі птахи подалися геть.
Наш Стрижик почувався зовсім самотнім, а це шляхетне 

кохання почало йому набридати. «Вона така мовчазна, — ду-
мав він про Очеретинку, — але, боюся, надто легковажна: 
тільки й робить, що заграє з вітром!» То була правда — при 
найлегшому вітерці Очеретинка починала вихилятись на всі 
боки. 

«До того ж вона домосідка, — міркував він далі, — а я лю-
блю подорожі, і моя дружина, звісно, теж має їх любити!»

— Ти полетиш зі мною? — врешті-решт спитав він в Оче-
ретинки. А та лише похитала головою — вона ж була справді 
прив’язана до свого дому.

— Отже, ти просто сміялася з  мене!  — вигукнув 
Стриж. — Я лечу до Пірамід. Прощавай! — І з цими слова-
ми майнув геть.



38

Він летів цілісінький день і надвечір опинився у місті.
— Де ж мені зупинитись? — мовив він сам до себе. — 

Сподіваюся, в цьому місті мені влаштують гідну зустріч!
Раптом він побачив статую на високій колоні.
— Отут я й ночуватиму, — вирішив Стриж. — Чудове 

місце, та ще й на свіжому повітрі!
І вмостився біля ніг Щасливого Принца.
— У мене буде золота спальня, — втішно зауважив він, 

роззирнувшись довкола, і вже збирався спати; аж раптом, 
коли він поклав голову під крило, згори на нього впала ве-
лика крапля.

— Що за диво! — вигукнув Стриж. — На небі ані хмарин-
ки, зорі світять ясно — звідки ж дощ? Ні, погода на півночі 
Європи просто жахлива. Пригадую, Очеретинка любила 
дощ, та їй завжди було байдуже до інших.

Впала друга крапля.
— Коли статуя не захищає від дощу, нащо вона потріб-

на! — обурився Стриж. — Краще пошукаю якогось затиш-
ного димаря.

Та щойно він розправив крила, щоб злетіти, впала третя 
краплина — і Стриж, позирнувши вгору, зойкнув з подиву. 

Що ж він побачив?
Очі Щасливого Принца були повні сліз, і сльози котили-

ся по його золотих щоках. А лице, осяяне місячним світлом, 
було таке прекрасне, що малий Стриж від душі пожалів його.

— Хто ти? — спитав він.
— Я Щасливий Принц.
— То чого ж ти плачеш? — допитувався Стриж. — Ти 

мене геть промочив.
— Коли я був живий і мав людське серце, — відповів 

Принц, — я не знав, що таке сльози. Адже я жив у розкіш-
ному палаці Сан-Сусі, де немає місця журбі. Вдень я ба-
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вився зі своїми друзями у саду, а ввечері танцював на балах 
у Великій залі. Сад був обгороджений високим муром, та 
мене ніколи не цікавило, що там, по той бік муру, бо я жив 
серед краси та розкоші. Придворні називали мене Щасли-
вим Принцом, і якщо безтурботне життя — це щастя, то 
я справді був щасливий. Так я жив, так і помер. Тепер мене 
поставили сюди, на цю висоту, звідки видно усі нещастя та 
злигодні цього міста, і хоча зараз у мене свинцеве серце, я не 
можу не плакати.

«Отакої! То він не весь золотий?» — подумав Стриж, 
проте вголос не сказав нічого — він був добре вихований.

— Далеко звідси, — заговорив Принц тихим і мелодій-
ним голосом, — далеко-далеко звідси, на вузенькій вуличці, 
є малий будинок. Одне вікно розчинене, і я бачу жінку, що 
сидить за столом. Обличчя в неї худе, змарніле, вона каш-
ляє, руки в неї поколоті голкою, бо вона швачка. Зараз вона 
розшиває лілеями атласну сукню для найгарнішої з королів-
ських фрейлін, щоб та з’явилася у цій сукні на придворному 
балі. А в кутку кімнати, на ліжку, лежить хворий маленький 
син швачки. У нього лихоманка, і він просить апельсинів. 
Але в його матері немає нічого, крім річкової води, і він гірко 
плаче. Стрижику, Стрижику, маленький Стрижику, ти відне-
сеш їй цей рубін з мого меча? Я ж бо прикутий до цієї колони 
і не можу рухатись.

— На мене чекають в Єгипті, — відповів Стриж. — Мої 
друзі зараз літають над Нілом і розмовляють з великими 
жовтими лотосами, а ночуватимуть вони у гробниці сла-
ветного царя. Він лежить там, Цар із Царів, у своїй мальова-
ній труні, оповитий жовтим полотном і набальзамований. 
На шиї в нього намисто з ясно-зелених нефритів, а долоні 
його — мов сухе листя.
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— Стрижику, Стрижику, маленький Стрижику, — мовив 
Принц, — прошу, лишися тут на одну ніч і будь моїм гінцем! 
Хлопчик знемагає від спраги, а його мати така зажурена.

— Я не дуже люблю малих хлопців, — відказав Стриж. — 
Того літа, коли я був на річці, двоє капосних хлопчаків — 
мірошникові сини — весь час кидали в мене камінням. Звіс-
но, жодного разу не влучили — бо ми, стрижі, взагалі дуже 
спритні, а щодо мене, то мій рід завжди славився вправними 
літунами; і все ж таки це було вельми нечемно.

Але Щасливий Принц дивився так сумно, що вреш-
ті-решт Стриж зглянувся на нього.

— Тут дуже холодно, — сказав він, — та я залишуся на 
одну ніч і буду твоїм гінцем.

— Дякую, Стрижику, — відповів Принц.
Тоді Стриж виклював з руків’я принцового меча вели-

кий рубін і, тримаючи його у дзьобі, полетів над міськими 
дахами.

Він пролетів повз високу вежу собору, де біліли статуї 
мармурових янголів; пролетів біля королівського палацу, 
звідки долинала весела музика. На балконі стояла гарна мо-
лода панянка зі своїм кавалером.

— Які прекрасні зорі, — мовив юнак, — і яка прекрасна 
сила любові!

— Сподіваюся, моя сукня буде готова до Великого 
балу, — відповіла дівчина. — Я наказала вигаптувати її лі-
леями; та ці швачки такі ледачі!

Стриж пролетів над рікою, де світили вогні на щоглах 
кораблів; потім промайнув над гетто, де старі євреї торгува-
лися одне з одним та зважували монети на мідних терезах. 
І от зрештою він опинився перед малим будиночком і за-
зирнув усередину.
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Хлопчик метався в гарячці на ліжку, а бідолашна мати 
заснула з утоми. Стриж впурхнув до кімнати і поклав рубін 
на столик поруч із наперстком. Потім він описав коло над 
ліжком, овіявши крилами розпашіле чоло дитини.

— Як прохолодно, — мовив малий. — Певно, мені кра-
ще. — І він солодко задрімав.

А Стриж повернувся до Щасливого Принца і розповів 
йому про все.

— Дивна річ, — зауважив він, — мені зараз тепло, хоч 
надворі така холоднеча.

— Це тому, що ти зробив добро, — відповів Принц. 
І маленький Стриж задумався, а потім заснув. Від думок 

його завжди хилило на сон.
Коли розвиднилося, він полетів на річку скупатись. 
— Яке цікаве природне явище, — сказав Професор орні-

тології, побачивши його з моста. — Стриж узимку! Неймо-
вірно!

І він написав про це довгого листа в міську газету. Потім 
цього листа цитували скрізь та усюди — адже в ньому було 
так багато незрозумілих слів.

— Сьогодні я  будь-що полечу до Єгипту,  — вирішив 
Стриж і став радо чекати подорожі. Він відвідав усі пам’ят-
ники в місті й довго сидів на церковному шпилі. Стрічні 
горобці, побачивши його, цвірінчали: «Який незвичайний 
гість!» І це його неабияк тішило.

Коли зійшов місяць, він повернувся до Щасливого Прин-
ца.

— Може, у тебе є якісь справи в Єгипті? — гукнув він. — 
Я відлітаю сьогодні!

— Стрижику, Стрижику, маленький Стрижику, — мовив 
Принц, — а чи не можеш ти лишитися ще на ніч?
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— В Єгипті на мене чекають, — відказав Стриж. — Завтра 
мої друзі полетять до Другого водоспаду. Там у болотних за-
ростях ніжаться гіпопотами, а на великому гранітному троні 
сидить бог Мемнон. Всю ніч він дивиться на зорі, а коли зі-
йде вранішня зірка, він вітає її радісним криком — і поринає 
в мовчання знову. А опівдні до води приходять леви. Шкура 
в них жовта, очі — мов зелені берили, а їхнє ревіння заглушає 
навіть шум водоспаду.

— Стрижику, Стрижику, маленький Стрижику, — за-
говорив Принц, — далеко звідси, у місті, на горищі одного 
з будинків, я бачу молодого хлопця. Він схилився над сто-
лом, заваленим паперами, а поруч з ним у бокалі — букетик 
зів’ялих фіалок. Його каштанове волосся в’ється кучерями, 
його вуста червоніють, мов гранати, а очі в нього великі й за-
мріяні. Він намагається закінчити п’єсу для директора теа-
тру, але надто змерз, щоб написати бодай рядок. Йому холод-
но в нетопленій кімнаті, і від голоду паморочиться в голові.

— Я залишуся ще на одну ніч, — сказав Стриж, бо серце 
мав справді добре. — Віднести йому рубін? 

— На жаль, у мене більше немає рубінів, — відповів 
Принц. — Єдине, що я можу віддати, — це мої очі. Вони 
зроблені з коштовних сапфірів, здобутих в Індії тисячі ро-
ків тому. Вийми один з них і віднеси цьому юнакові. Він 
продасть камінь ювеліру, купить собі їжі та дров і закін-
чить п’єсу.

— Любий Принце, я не можу цього зробити, — мовив 
Стриж і заплакав.

— Стрижику, Стрижику, маленький Стрижику, — умов-
ляв його Принц, — зроби, як я тобі кажу.

Тоді Стриж виклював у Принца одне око і полетів на го-
рище, де жив студент. Він легко пробрався до кімнати крізь 
шпарину в стелі. Юнак сидів, затуливши лице долонями, і не 
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чув, як поруч затріпотіли пташині крила. Коли ж він звів по-
гляд, то побачив прекрасний сапфір, що лежав біля букетика 
зів’ялих квітів.

— У мене з’явилися шанувальники! — вигукнув він. — 
Певна річ, це від якогось поважного добродія. Тепер я можу 
закінчити п’єсу!

І вигляд у нього був цілком щасливий.
Наступного дня Стриж вирушив до гавані. Він сидів на 

щоглі великого корабля і дивився на моряків, що розванта-
жували трюми і щоразу, тягнучи на мотузках іще один ве-
личезний короб, кричали: «Нумо, руш!» 

— Я лечу до Єгипту! — гукнув їм Стриж, проте ніхто 
не звернув на нього уваги. І коли зійшов місяць, він знов 
повернувся до Щасливого Принца.

— Я прилетів попрощатись, — крикнув він здалеку.
— Стрижику, Стрижику, маленький Стрижику, — мовив 

Принц, — може, побудеш зі мною ще одну ніч?
— Надворі зима, — відповів Стриж, — скоро піде хо-

лодний сніг. А в Єгипті світить тепле сонечко, і зеленіють 
пальми, і крокодили лежать у мулі та ліниво позирають дов-
кола. Мої друзі в’ють гнізда у храмі Баальбека, а рожеві і білі 
голуби дивляться на них і ніжно туркочуть. Любий Принце, 
я мушу тебе покинути, але навесні повернуся — і принесу 
тобі два чудових самоцвіти замість тих, що ти втратив. Ру-
бін буде червонішим від троянди, а сапфір — голубим, наче 
морська блакить.

— На площі під нами, — заговорив Щасливий Принц, — 
стоїть мала дівчинка. Вона винесла продавати сірники і впу-
стила їх у калюжу, і тепер, якщо вона повернеться додому 
без грошей, батько її поб’є. Вона стоїть і плаче. У неї немає ні 
черевиків, ні панчіх, голова непокрита. Виклюй у мене друге 
око, віддай цій крихітці, і тоді батько її не битиме. 
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— Я краще лишуся з тобою ще на одну ніч, — відповів 
Стриж, — але не зроблю того, що ти просиш. Як мені виклю-
вати тобі друге око? Ти ж тоді осліпнеш!

— Стрижику, Стрижику, маленький Стрижику, зроби 
так, як я кажу, — мовив Принц.

Тоді Стриж виклював у Принца друге око і спустився до 
міста. Він промайнув біля дівчинки і впустив камінь просто 
їй у долоню.

— Яке гарне скельце! — вигукнула мала і, сміючись, по-
бігла додому.

А Стриж повернувся до Принца.
— Тепер ти сліпий, — сказав він, — і я лишуся з тобою 

назавжди.
— Ні, Стрижику, ти ж маєш летіти до Єгипту, — відповів 

бідолашний Принц. 
— Я лишуся з тобою назавжди, — повторив Стриж, за-

синаючи біля його ніг.
А вранці він сів на плече Принца і почав розповідати 

про різні дива, що йому довелося бачити під час мандрів. Він 
говорив про червоних ібісів, які годинами стоять на берегах 
Нілу і ловлять золотих рибок своїми дзьобами; про древ-
нього, мов світ, старого Сфінкса, що живе в пустелі і знає 
все на світі; про купців, що неквапно простують за своїми 
верблюдами, перебираючи бурштинові чотки; про чорного, 
мов смола, Царя Місячних Гір, який вклоняється великому 
кристалу; про велетенського зеленого змія, що спить серед 
пальмових віт, і про двадцятьох жерців, що годують його 
медовими коржиками; про пігмеїв, що перепливають озера 
на великих пласких листках замість човнів і вічно воюють 
з метеликами.

— Любий Стрижику, — мовив Принц, — ти розповідаєш 
про дивовижні речі, та найбільше диво у світі — це людські 
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страждання. Немає більшої Таємниці, ніж Горе. Політай мі-
стом, Стрижику, і потім розкажи мені, що ти бачив.

І Стриж облетів усе велике місто кругом і побачив, як 
багатії веселяться у своїх розкішних будинках, а біля їхніх 
воріт сидять жебраки і просять милостині. Він пролітав по 
темних завулках міських околиць і бачив бліді личка голод-
них дітлахів, що безпорадно дивилися на вулицю. Під мос-
том двоє малих хлоп’ят тулилися одне до одного, аби хоч 
трохи зігрітись. 

— Як хочеться їсти! — повторювали вони без упину.
— Ану геть звідси!  — закричав Сторож і  вигнав їх 

під дощ.
Повернувшись, Стриж розповів Принцеві про все, що 

бачив.
— Я весь укритий золотом, — мовив Принц. — Візьми 

його, листок за листком, і роздай бідним; люди звикли ду-
мати, що золото робить їх щасливими.

І Стриж знімав його золоте вбрання, листок за листком, 
поки Принц не лишився стояти сірий і непоказний. Золоті 
листки Стриж відносив бідним, і на дитячих щічках роже-
вів рум’янець, діти сміялися з радощів і, вибігаючи гратись 
надвір, гукали:

— Тепер у нас є хліб!
А потім пішов сніг і вдарив мороз. Вулиці засяяли, наче 

вкриті сріблом; довгі бурульки, мов кришталеві кинджали, 
виблискували з-під стріх будинків, перехожі куталися в те-
пле хутро, а на ковзанці було повно малечі в червоних ка-
пелюшках.

Бідолашний маленький Стриж замерзав усе дужче, та 
він не міг покинути Принца, бо надто його полюбив. Він 
крадькома збирав крихти біля дверей пекарні й намагався 
зігрітись, хутко махаючи крилами.
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Та прийшла мить, коли він зрозумів, що скоро помре. 
У нього ледь вистачило сили, щоб іще раз злетіти на плече 
Принца.

— Прощавай, любий мій Принце! — прошепотів він. — 
Дозволь мені поцілувати тобі руку.

— Я радий, Стрижику, що ти нарешті зібрався до Єгип-
ту, — відповів Принц, — ти і так надовго затримався; але 
краще поцілуй мене у вуста, бо я люблю тебе.

— Не до Єгипту я збираюся, — мовив Стрижик. — Мене 
чекає Царина Смерті. А Смерть — це ж просто сестра Сну, 
правда?

Він поцілував Щасливого Принца у вуста і впав до його 
ніг мертвий.

У ту  ж саму мить дивний тріск пролунав ізсередини 
статуї — так, ніби щось зламалося. Це розірвалося навпіл 
свинцеве серце Принца. І не дивно, адже надворі був лютий 
мороз.

Рано-вранці Міський голова прогулювався площею в су-
проводі двох Радників. Підійшовши до колони, він поглянув 
на статую і скрикнув:

— Боже! Цей Щасливий Принц геть замиршавів!
— Авжеж, замиршавів! — підтакнули Радники, що завж-

ди погоджувалися з Міським головою, і почали роздивля-
тись статую.

— І рубін з меча випав, і очі повипадали, і золото все 
осипалося, — закінчив Міський голова. — Жебрак та й годі!

— Жебрак та й годі! — повторили Радники.
— Та ще й дохлий птах лежить поруч! — гнівався Місь-

кий голова. — Слід неодмінно видати наказ, що забороняє 
птахам тут помирати!

І Писар одразу ж занотував цю пропозицію.
Потім статую Щасливого Принца зняли з п’єдесталу. 



— Він втратив свою красу, отже, непотрібний, — заявив 
університетський Професор красних мистецтв.

Статую розплавили у печі, і Міський голова скликав на-
раду, щоб вирішити, що робити з металом далі. 

— Звичайно, ми замовимо іншу статую, — сказав він, — 
і вона буде зображувати мене.

— Ні, мене! Мене! — закричав кожний з Міських радни-
ків, і всі вони пересварилися між собою. Коли я чув про них 
востаннє, вони все ще гиркалися. 

— Погляньте, що за диво! — мовив старший робітник 
у ливарні, де плавили статую. — Свинцеве серце, хоч злама-
не, а не розплавилося. Ну, то викиньмо його геть.

І він кинув серце на смітник, де вже лежав мертвий 
Стриж.

— Принеси мені дві найцінніші речі, що є в цьому мі-
сті, — мовив Господь до одного зі своїх слуг-янголів. І Янгол 
приніс йому свинцеве серце і мертвого птаха.

— Ти вчинив слушно, — мовив Господь. — Цей малий 
птах співатиме вічно у  райських садах, а  цей Щасливий 
Принц буде славити мене біля мого престолу.
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СОЛОВЕЙКО І ТРОЯНДА 

— Вона сказала, що танцюватиме зі мною, якщо я по-
дарую їй червоні троянди, — розпачливо мовив юний Сту-
дент. — А в моєму саду червоних троянд немає.

Соловейко, що звив собі гніздо на високому дубі непода-
лік, почув ці слова, визирнув з гущавини і здивувався.

— Жодної червоної троянди! — бідкався Студент, і його 
гарні великі очі були повні сліз. — І від такої дрібниці за-
лежить людське щастя! Я прочитав усі мудрі книги, пізнав 
усі таємниці філософії, а через якусь червону троянду мені 
життя не миле! 

«Ось справжній закоханий, — подумав Соловейко. — 
Я щоночі співав про кохання, а не знав його в лице. Щоночі 
я розповідав про нього зіркам, а тепер побачив його на влас-
ні очі. Кучері в нього темні, мов гіацинт, а вуста червоні, наче 
пелюстки троянди, про яку він мріє; але пристрасть зробила 
його обличчя блідим, мов слонова кістка, і журба поклала 
свій знак на його чоло».

— Сьогодні принц влаштовує великий бал, — шепотів 
юнак, — і моя кохана там буде. Якщо я принесу їй червону 
троянду, вона танцюватиме зі мною до світанку. Якщо я при-
несу їй червону троянду, я триматиму її в обіймах, і вона 
схилить голову мені на плече, і її рука лежатиме в моїй. Але 
в моєму саду немає жодної червоної троянди, і я сидітиму 
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сам-один, а вона пройде і навіть не гляне в мій бік. Я буду їй 
непотрібний і помру з туги.

— Так, це справжній закоханий, — сказав до себе Соло-
вейко. — Те, про що я співав, він переживає насправді, — що 
для мене забавка, для нього мука. Дивна то річ — любов! 
Вона коштує дорожче від смарагдів, а зустрічається рідше, 
ніж дорогоцінні опали. Її не купиш ні за перли, ні за само-
цвіти, бо вона не продається. Її не в змозі придбати жоден 
купець, бо вона не вимірюється вагою золота.

— На балконі гратимуть музики, — продовжував Сту-
дент, — і моя кохана буде кружляти в танку під звуки арф 
та скрипок. Вона танцюватиме так легко, немовби не торка-
ючись ніжками підлоги, і всі ті придворні чепуруни будуть 
упадати за нею. А зі мною вона не захоче танцювати, бо я не 
принесу їй червоних троянд.

І він кинувся на траву, затулив лице долонями і розри-
дався.

— Чого він плаче? — здивувалася маленька Зелена ящір-
ка, пробігаючи поруч із задертим хвостом.

— Справді, чого б то? — повторив Метелик, що летів 
услід за сонячним променем.

— Чого він плаче? — тихенько спитала Маргаритка у сво-
їх сусідок-квіток.

— Він плаче за червоною трояндою, — відповів Соло-
вейко.

— За червоною трояндою? — вигукнули разом. — Ох, як 
смішно! Сміх та й годі!

А Ящірка, що мала досить-таки цинічну вдачу, розрего-
талася вголос.

Проте Соловейко розумів, чому Студент так побиваєть-
ся, і тихенько сидів серед дубових віт, розмірковуючи про 
велику таїну Кохання.
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Аж раптом він розправив свої темні крила, злинув у по-
вітря, промайнув над гаєм, мов миготлива тінь, і тінню про-
мчав до саду. 

На галявині посеред саду ріс розкішний трояндовий 
кущ, і Соловейко вмить підлетів до нього і сів на гілку.

— Подаруй мені червону троянду, — попросив він, — а я 
заспіваю тобі найкращу з моїх пісень.

Але Кущ похитав головою.
— Мої троянди білі, — відповів він, — білі, мов піна мор-

ська, біліші, ніж сніг на гірських вершинах. Звернися до мого 
брата, що росте біля старого сонячного годинника, і, може, 
він виконає твоє бажання.

І Соловейко полетів до трояндового куща, який ріс біля 
сонячного годинника.

— Подаруй мені червону троянду, — мовив він, — і я 
заспіваю тобі найкращу з моїх пісень.

Але Кущ похитав головою.
— Мої троянди жовті, — відказав він, — жовті, мов куче-

рі русалки, що сидить на бурштиновому троні, жовтіші, ніж 
нарциси, що квітнуть на луках, поки не згинуть під косою. 
Піди до мого брата, що росте у Студента під вікном, і, може, 
він виконає твоє бажання.

І Соловейко полетів до трояндового куща, який ріс під 
вікном у Студента.

— Подаруй мені червону троянду, — гукнув він, — і я 
заспіваю тобі найкращу з моїх пісень.

Але Кущ похитав головою.
— Мої троянди червоні, — мовив він, — червоні, мов 

лапки голуба, червоніші, ніж крильця коралів, що тріпочуть 
у морській глибині. Та сувора зима заморозила мої жили, 
мороз побив мої бруньки, буревій поламав мої віти, і мені 
не цвісти цього року.
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— Мені потрібна лише одна червона троянда, — вигук-
нув Соловейко, — одна-єдина! Невже немає жодного спо-
собу її дістати?

— Спосіб є, — відповів Кущ, — але такий страшний, що 
я не зважуся розповісти тобі про нього.

— Розказуй, — сказав Соловейко. — Я не боюся.
— Для того щоб дістати червону троянду,  — почав 

Кущ, — ти мусиш сам створити її з мелодії місячного світла 
і полити її живою кров’ю свого серця. Ти повинен співати до 
мене, настромившись грудьми на шип. Усю ніч до ранку ти 
співатимеш мені свою пісню, і коли шип досягне твого серця, 
твоя кров просочиться у мої жили і стане моєю.

— Смерть — то завелика ціна за червону троянду, — 
скрикнув Соловейко, — а життя любе всім. Як хороше сидіти 
в зеленім гаю і дивитись, як сонце мандрує небокраєм у зо-
лотій колісниці, а місяць — у перлинній! Як солодко пахне 
цвіт глоду, і дзвіночки, що ховаються в тінистих долинах, 
і духмяний верес на схилах пагорбів... І все ж таки Любов 
дорожча від життя, і що то серце якоїсь пташини проти люд-
ського серця!

І він розправив свої темні крила й  злинув у  повітря. 
Тінню він промайнув крізь садок і, мов тінь, промчав понад 
гаєм.

Юний Студент усе ще лежав на траві, і очі його були ще 
вологі від сліз.

— Будь щасливий, — гукнув йому Соловейко, — будь 
щасливий; ти матимеш свою червону троянду. Я створю її 
з мелодії місячного світла і поллю живою кров’ю свого серця. 
Лише одного прошу у віддяку — будь вірним своїй коханій, 
бо Любов мудріша від Філософії, хоч яка та мудра, і сильніша 
від Влади, хоч яка та могутня. Крила любові — крила вогнен-
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ні, і тіло її — полум’я. Вуста її солодкі, як мед, а подих — мов 
запашне миро.

Студент звів очі і прислухався, та не міг збагнути, що 
каже йому Соловейко — адже він розумівся лише на книж-
ковій премудрості.

Але старий дуб усе зрозумів і неабияк зажурився, бо 
дуже любив малого Соловейка, що звив собі гніздечко в його 
вітах.

— Заспівай для мене востаннє, — прошепотів він. — 
Мені буде так самотньо без тебе.

І Соловейко заспівав для старого дуба, і його голос дзюр-
чав, наче вода у срібному глечику.

Коли ж він змовк, Студент підвівся, узяв записника і ви-
тяг з кишені олівець.

— В його пісні є своєрідна композиція, — міркував він 
уголос, ідучи гаєм, — цього не можна заперечувати; та чи є в 
ній якесь почуття? Боюся, що ні. Власне, цей птах — як біль-
шість митців: працює лише над стилем і не дбає про щирість. 
Він не пожертвує собою заради інших. Він думає тільки про 
мелодію. А втім, кожен знає, що всі митці себелюбні. І все ж 
таки слід відзначити, що деякі ноти йому вдалися просто 
чудово. Як шкода, що в цьому співі немає ані найменшого 
смислу, ані користі.

Він увійшов до кімнати, ліг на своє благеньке ліжко і зно-
ву почав думати про свою кохану; а тоді й заснув.

А коли зійшов місяць, Соловейко сів на трояндовий кущ 
і притулився грудьми до гострого шипа. Він співав до ран-
ку, і холодний кришталевий Місяць мовчки дивився згори 
і слухав. Усю ніч він співав, а шип проникав усе глибше та 
глибше в його тіло і випускав живу кров назовні.

Він співав про те, як зароджується Любов у серці хлопчи-
ка й дівчинки, і що далі він співав, на верхній гілці куща, пе-
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люстка за пелюсткою, поволі розквітала прекрасна троянда. 
Спершу вона була бліда, мов серпанок над водою, бліда, наче 
досвітнє марево, срібна, мов крила ранкової зорі. Мов тінь 
троянди у срібному дзеркалі, мов тінь троянди на тихій воді — 
такою була ця троянда, що розквітала на верховині куща. 

А Кущ закликав Соловейка притулитися до шипа ще міц-
ніше. «Притулися ближче, малий Соловейку, — гукав він, — 
бо скоро світанок, а троянда ще не готова!»

І Соловейко притулився до шипа, і пісня його зазвучала 
з новою силою, бо тепер він співав про те, як зароджується 
пристрасть у серці юнака й дівчини.

І ніжний рум’янець спалахнув на пелюстках троянди, 
мов на обличчі нареченої, яку поцілував наречений. Але 
шип іще не дійшов до самого серця, і тому серце троянди 
лишалося білим, бо тільки жива кров може віддати йому свій 
червоний колір.

А Кущ усе просив Соловейка притулитися до шипа 
міцніше. «Притулися ближче, малий Соловейку, — кричав 
він, — бо скоро світанок, а троянда ще не готова!»

І Соловейко притулився до шипа, і  шип встромився 
в його серце, і гострий біль пронизав усе його тіло. Страш-
ний і лютий був цей біль, і страшна сила звучала в його пісні, 
бо він співав про Любов, яку вінчає Смерть, про Любов, що 
не вмирає і в могилі.

І прекрасна троянда почервоніла, мов небо жаркого Схо-
ду. Червоним стало мереживо її пелюсток і рубіново-черво-
ним — серце.

А голос Соловейка все слабшав, його малі крильця без-
сило тріпотіли, і мла застилала йому очі. Усе тихіше звучала 
його пісня, і він почав задихатись.

Та ось він озвався востаннє, і блідий Місяць, почувши 
його, забув про світанок і лишився на небі. Почула його 
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червона троянда — і затріпотіла, розкривши свої пелюстки 
назустріч ранковому вітру. Луна віднесла цей спів у темні 
яри та долини, і пастухи, почувши його, пробудились від 
сну. Пісня долинула до річки, і течія понесла її у далеке 
море.

— Поглянь, поглянь! — закричав Кущ. — Троянда готова! 
Але Соловейко вже не міг йому відповісти. Він лежав 

мертвий у високій траві, і шип глибоко встромився йому 
в груди.

Опівдні Студент відчинив вікно і визирнув надвір.
— Оце так пощастило! — вигукнув він. — Червона тро-

янда! Досі ще не бачив такої. Вона така гарна, що, певно, має 
якусь довгу латинську назву.

І він хутко вибіг у сад та зірвав троянду, а тоді надяг ка-
пелюха і мерщій побіг до професорського будинку.

Дочка професора сиділа біля дверей і намотувала на ко-
тушку блакитні шовкові нитки, а біля її ніг лежав маленький 
песик.

— Ви казали, що будете танцювати зі мною, якщо я при-
несу вам червону троянду, — мовив Студент. — Ось найчер-
воніша троянда у світі. Сьогодні ввечері ви приколете її біля 
серця, і коли ми будемо танцювати, вона розповість вам, як 
я кохаю вас.

Але дівчина невдоволено скривилася.
— Боюся, вона не пасуватиме до моєї сукні, — відповіла 

вона. — І до того ж, племінник камергера прислав мені справж-
ні самоцвіти, а кожен знає, що самоцвіти дорожчі від квітів.

— Слово честі, ви дуже невдячні! — скрикнув Студент.
Він кинув троянду на вулицю, вона впала у водостік, і її 

розчавило колесо воза.
— Невдячна? — повторила дівчина. — Знаєте, а ви про-

сто нечема! Та, власне, хто ви такий? Звичайний студент, 
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до черевиків, як у племінника камергера. 

З цими словами вона підвелася й пішла в дім.
— Усе це кохання — справжня дурість, — бурмотів Сту-

дент, плентаючись додому. — Воно й наполовину не таке 
корисне, як Логіка. Воно нічого не доводить, тільки змушує 
чекати небувалого та вірити в неймовірне. Воно абсолютно 
непрактичне, а ми живемо у практичний час, і тому я краще 
повернуся до Філософії та буду вивчати Метафізику.

Він повернувся до своєї комірчини, схопив велику запо-
рошену книгу і почав читати.
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СЕБЕЛЮБНИЙ ВЕЛЕТЕНЬ

Щодня, повертаючись опівдні зі школи, діти забігали по-
гратись до саду Велетня.

Це був гарний великий сад, устелений м’якою зеленою 
травичкою. У траві, мов зорі, сяяли чудові квіти, і ще там було 
дванадцять персикових дерев, що навесні вкривалися перлин-
но-рожевим цвітом, а восени родили солодкі плоди. А пташки 
у верховітті співали так хороше, що діти, слухаючи їх, забува-
ли навіть про свою гру. «Як тут гарно!» — казали вони.

Та ось одного дня Велетень повернувся додому. Він їздив 
у гості до свого приятеля, корнуельського людоїда, і затри-
мався там на сім років. А тепер, досхочу набалакавшись про 
різні справи, він врешті-решт скучив за своїм замком і ви-
рішив повернутись додому. 

Побачивши дітей, що гралися в саду, Велетень страшно 
закричав:

— А ви що тут робите?
Перелякані діти кинулися навтьоки.
— Мій сад — це моя власність, — мовив Велетень. — Це 

мусить розуміти кожен, і лише я маю право тут розважатись.
І він обгородив сад високим муром, а на воротах почепив 

табличку:
ВХІД СУВОРО ЗАБОРОНЕНО
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Це був дуже себелюбний Велетень.
Бідолашним дітям тепер не було де й побавитись. Вони 

спробували гратися на дорозі, але там було повно пилюки 
і гострого каміння. Після шкільних занять вони приходили 
під високий мур і згадували чудовий садочок, що лежить 
там, за цим муром. 

— Як там було гарно! — зітхали вони.
Потім настала Весна, розквітли квіти і заспівали птахи. 

Лише в саду Велетня панувала Зима. Пташки не хотіли співа-
ти там, де не чутно дитячого сміху, і дерева забули розцвісти. 
Тільки одна малесенька квіточка якось визирнула з трави, 
але, побачивши суворий напис на воротах, пожаліла бідних 
дітей, знов сховалася в землю і заснула. Єдиними, хто щиро 
тішився з цієї історії, були Сніг та Мороз.

— Весна забула про цей сад, — гукали вони, — і ми жи-
тимемо тут весь рік!

І Сніг укрив зелену траву білою пеленою, а Мороз по-
сріблив дерева.

А потім вони запросили до себе Північний вітер, і він не 
забарився прийти. Закутаний у хутро, він весь день шумував 
у саду і позбивав з даху димарі. 

— Чудова місцинка, — ревів Вітер, — ану, запросимо 
сюди ще й Град!

Прийшов і Град. Він щодня три години поспіль тараба-
нив у дах замку, поки не зірвав усю черепицю, а потім почав 
вихором кружляти по саду. Він був у сірому вбранні, а його 
подих був холодний, як лід.

— Не розумію, що це за пізня Весна, — бурчав Себе-
любний Велетень, дивлячись у вікно на свій холодний білий 
сад. — Сподіваюся, погода ще зміниться.

Та Весна не прийшла, не настало й Літо. Осінь принесла 
щедрий врожай у кожен садок, оминула тільки сад Велетня.
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— Надто вже він себелюбний, — сказала Осінь.
І тому тут завжди була Зима, і лише Північний вітер, 

Град, Мороз і Сніг кружляли у танку поміж дерев.
Якось уранці, ще лежачи в ліжку, Велетень почув пре-

красну музику. Мелодія була напрочуд гарна, і він подумав, 
що, мабуть, десь поблизу проходять королівські музикан-
ти. Насправді то співала маленька коноплянка під самим 
вікном. Проте Велетень так довго не чув пташиного співу, 
що ця проста пісенька здалася йому найчарівнішою музикою 
у світі. І Град припинив свій буремний танок, і стихло ревін
ня Північного вітру, і чудові пахощі полилися у відчинене 
вікно. «Мабуть, Весна таки прийшла», — подумав Велетень, 
скочив з ліжка і визирнув надвір.

Що ж він побачив?
Перед його зором постала дивовижна картина. Діти про-

бралися до саду крізь дірку в паркані і повилазили на дере-
ва — на кожній гілці, куди не поглянь, сиділо якесь маля! 
А дерева так зраділи, побачивши дітей, що вмить розквіт-
ли — і лагідно схиляли віти до дитячих голівок. Пташки 
з веселим щебетом пурхали довкола, і квіти, ніби сміючись, 
визирали з густої трави. Усюди було прегарно, і лише в даль-
ньому кутку саду ще панувала Зима. Там стояв маленький 
хлопчик, надто малий, щоб дотягтись до гілки і вилізти на 
дерево. Він блукав довкола і гірко плакав. А бідне дерево досі 
лишалося голим та засніженим, і Північний вітер з ревінням 
кружляв навколо нього. 

— Ну ж бо, сідай на гілку, мій маленький, — запрошу-
вало дерево і схиляло свої віти усе нижче; та хлопчик був 
надто малий.

І коли Велетень це побачив, його серце розтануло. «Який 
я був себелюбний! — подумав він. — Тепер зрозуміло, чому 
Весна не хотіла сюди приходити. Я посаджу цього хлопчика 
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на найвищу гілку, а потім розвалю огорожу, і мій сад буде 
завжди відкритий для дітей».

Він дуже шкодував про те, що накоїв.
Велетень поспіхом зійшов униз, тихо розчинив двері 

і вийшов у сад. Але діти, побачивши його, страшенно пере-
лякалися і втекли, і в саду знов настала Зима. Не втік лише 
той маленький хлопчик, бо його очі були повні сліз, і він не 
бачив Велетня. А Велетень ступив до нього, обережно взяв 
його у свою велику долоню і посадив на дерево. І дерево 
вмить вкрилося запашним цвітом, і пташки прилетіли до 
нього співати, а хлопчик обійняв Велетня обома руками за 
шию і поцілував. А інші діти, побачивши, що Велетень став 
добрим, прибігли назад, і разом з ними прийшла Весна.

— Віднині це ваш сад, дітки, — сказав Велетень, узяв ве-
лику сокиру і розвалив високий мур, який збудував колись.

І опівдні люди, що йшли на ярмарок, побачили, як  
Велетень грається разом з дітьми в найгарнішому саду, що  
є в світі.

День непомітно минув у веселих забавках, а ввечері діти 
прийшли попрощатися з Велетнем.

— А де ваш малий приятель? — спитав Велетень. — Отой 
хлопчик, якого я посадив на дерево. 

Велетень полюбив цього хлопчика найбільше, бо той 
поцілував його.

— Ми не знаємо, — відповіли діти. — Він, мабуть, пішов.
— Скажіть йому, нехай приходить завтра,  — попро-

сив Велетень. Але ніхто з дітей не знав, де живе цей хлопчик, 
і ніхто не бачив його раніше; і Велетень дуже засмутився.

Щодня після уроків діти приходили гратися з Велетнем. 
Але того хлопчика, якого Велетень так полюбив, серед них не 
було ніколи. Велетень був добрим до всіх дітей, проте дуже 
сумував за своїм малим другом і часто про нього згадував. 



— Як би я хотів його побачити! — говорив він.
Минули роки, Велетень постарів і занедужав. Тепер він 

більше не міг гратися разом з дітьми. Сидячи у великому 
кріслі, він дивився, як вони бавляться, і милувався своїм 
прегарним садом. 

— У мене багато чудових квітів, — казав він, — але діти 
миліші від усіх квіток. 

Одного зимового ранку, вдягаючись, він поглянув у вік
но. Тепер він любив навіть Зиму, бо знав, що Зима — це про-
сто сон Весни, коли квіти спочивають. І, поглянувши у вікно, 
він здивовано протер очі, а тоді глянув ще раз.

Та й було чому дивуватись! Дерево в дальнім кутку саду 
стояло уквітчане білим цвітом, а гілки в нього сяяли, мов 
золоті, і хилилися під вагою срібних плодів. А під деревом 
стояв малий хлопчик, якого так любив Велетень.

Не тямлячись з радощів, він вискочив надвір, пробіг по 
траві й кинувся до хлопчика. Та щойно він ступив ближче, 
лице його затьмарилося гнівом і він спитав:

— Хто насмілився тебе поранити?
На долонях хлопчика були дві криваві рани від цвяхів, 

і такі самі рани були на обох його ступнях.
— Хто насмілився тебе поранити?  — закричав Веле-

тень. — Скажи, і я візьму великий меч і вб’ю його!
— Ні, — відповів хлопчик. — Ці рани завдала Любов.
— Хто ти? — насилу промовив Велетень, і дивний страх 

обійняв його, і він впав на коліна перед дитиною.
А хлопчик усміхнувся й мовив:
— Колись ти дозволив мені гратися у твоєму саду, а тепер 

я візьму тебе у свій сад, що зветься Раєм.
І коли діти знов прийшли до саду, вони побачили, що 

Велетень лежить мертвий, а осяйне дерево ронить на нього 
свої білі квіти.
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ВІДДАНИЙ ДРУГ

Настав ранок, і старий Водяний Пацюк вистромив носа 
зі своєї нори. Очі в нього були блискучі, мов ґудзики, вуса — 
сірі та жорсткі, а довгий хвіст — наче чорна гумова палиця. 

Поруч хлюпалися у воді малі каченята, схожі на зграйку 
жовтих канарок, а їхня мати — сніжно-біла качка з червони-
ми лапами — вчила їх пірнати вниз головою.

— Вас ніколи не приймуть до шляхетного товариства, 
поки ви не навчитеся стояти на голові, — твердила вона 
і пірнала знову та й знов, щоб показати їм, як це робиться. 
Проте малеча пропускала її слова повз вуха. Каченята були 
надто малі, щоб зрозуміти, як важливо бути прийнятим до 
шляхетного товариства.

— Що за капосні діти! — пирхнув Водяний Пацюк. — 
Їй-право, їх слід було б утопити!

— Та що ви таке кажете! — озвалася Качка. — Усі ми 
колись училися. А батькам треба мати терпіння, от і все.

— Мені не знайомі батьківські почуття, — мовив Во-
дяний Пацюк, — і сімейне життя мене не приваблює. Така 
вже в мене вдача. Я ніколи не був одружений і не мав цього 
наміру. Звісно, любов — непогана річ, але дружба значить 
набагато більше. Навіть не знаю, що в світі може бути бла-
городнішим, ніж справжня дружба.
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— А скажіть, будь ласка, яким ви уявляєте собі віддано-
го друга? — поцікавилася Зелена Коноплянка, що сиділа на 
вербі неподалік і прислухалася до розмови.

— Так, мені теж хотілося б це знати, — зауважила Кач-
ка і, відпливши на другий бік ставка, пірнула вниз головою: 
вона ж мусила подавати дітям гарний приклад.

— Яке безглузде питання!  — обурився Водяний Па-
цюк. — Звичайно, відданий друг мусить бути відданим мені.

— А ви йому? — пискнула маленька пташка, гойдаю-
чись на сріблястій вербовій гілці, і швидко-швидко замахала 
крильцями.

— Я вас не розумію, — відказав Пацюк.
— Дозвольте, я розповім вам одну історію з цього при-

воду, — сказала Коноплянка.
— Це історія про мене? — спитав Пацюк. — У такому разі 

я, мабуть, послухаю. Люблю різні вигадки.
— Вас вона також стосується, — відповіла Коноплянка. 
Вона злетіла вниз, умостилася на березі і почала розпо-

відати історію про Відданого Друга.
— Колись давно, — заговорила Коноплянка, — жив собі 

один славний хлопець на ім’я Ганс...
— Він був визначною особою? — перебив Пацюк.
— Ні, — відповіла Коноплянка, — не думаю, що в ньому 

було щось визначне — хіба тільки добре серце та приязна 
усмішка, що завжди сяяла на його круглому обличчі. Він 
жив сам-один у маленькій хатинці і щодня працював у саду. 
В усьому селі ні в кого не було такого гарного саду, як у ма-
лого Ганса. Там росли і запашні гвоздики, і левкої, і жовтці. 
Були там і червоні та жовті троянди, і лілові первоцвіти, 
і фіалки — золотисті, блакитні й білі, водозбір і серцевик, 
майоран і базилік, і примули, і півники, і нарциси, і піво-
нії. Коли відцвітали одні квіти, приходив час цвісти іншим, 
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і тому на сад завжди любо було глянути, а запах там стояв 
просто чудовий.

У малого Ганса було багато друзів, і найкращим з них був 
Великий Х’ю, Мірошник. Справді, цей багатій так любив ма-
лого Ганса, що, проходячи повз його садок, на знак дружньої 
приязні завжди перехилявся через паркан і зривав собі вели-
кий букет квітів або повну жменю любистку, а як була пора 
врожаю, то напихав собі повні кишені стиглих слив та вишень.

— У справжніх друзів усе мусить бути спільним, — часто 
примовляв Мірошник, і Ганс, посміхнувшись, кивав у відпо-
відь. Він дуже пишався тим, що має друга з такими благо-
родними думками.

Звичайно, сусіди подеколи дивувалися, що багатий 
Мірошник нічим не віддячить малому Гансу, хоч має сот-
ні мішків борошна у клуні, шість молочних корів і велике 
стадо овець; але Ганс ніколи не замислювався про такі дріб-
ниці, і ніщо його так не тішило, як усі ті гарні слова, якими 
Мірошник описував справжню дружбу.

Так він собі жив і працював у своєму саду. Навесні, вліт-
ку та восени йому жилося зовсім непогано, та о зимовій порі, 
коли вже не було ні квітів, ні фруктів, аби продати їх на рин-
ку, Ганс дуже потерпав від холоду та голоду і часто лягав 
спати, повечерявши жменькою сушених груш чи засохлих 
горіхів. До того ж узимку він почувався дуже самотнім, бо 
Мірошник ніколи не приходив до нього в гості.

— Поки не зійде сніг, нащо й ходити до малого Ганса, — 
казав Мірошник своїй жінці. — Коли людина у скруті, їй 
не до гостей. Нехай краще побуде на самоті. Принаймні так 
я розумію обов’язки справжнього друга і гадаю, що я цілком 
правий. Почекаю до весни, а тоді вже зберуся його відвідати. 
Він зможе подарувати мені повний кошик первоцвітів, а це ж 
для нього така радість.
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— Так, ти завжди дбаєш про інших, — відповіла дружи-
на, затишно вмостившись у кріслі перед комином, де палали 
соснові дрова. — Як це гарно з твого боку! А коли ти говориш 
про дружбу, просто заслухатись можна. Священик — і той не 
вміє так красно говорити, дарма що живе у триповерховім 
будинку і носить на пальці золотий перстень.

— А чом би не запросити малого Ганса до нас? — спи-
тав малий Мірошниченко. — Коли йому погано, я поділюся 
з ним кашею і покажу йому своїх білих кроликів.

— От дурний хлопчисько! — гримнув Мірошник. — Нащо 
ти до школи ходиш, як досі не набрався розуму? Якщо малий 
Ганс прийде сюди і побачить наш жаркий вогонь у комині, 
і нашу добру вечерю, і оце барильце червоного вина, він може 
нам позаздрити, а заздрість — це страшний ґандж, що губить 
людську душу. Звісно ж, я не допущу, аби малий Ганс отак 
занапастив себе. Я його найкращий друг, я завжди ним опі-
кувався і пильнував, щоб він не збився з дороги. І до того ж, 
якщо малий Ганс прийде сюди, він може попросити в борг 
мішок борошна, а я на це не погоджуся. Борошно і дружба — 
це зовсім різні речі, і не слід їх змішувати. Коли слова звучать 
по-різному, то й значення у них різне. Це кожному зрозуміло.

— Як ти гарно говориш! — вигукнула дружина, налива-
ючи собі кухоль гарячого елю. — Я ледь не заснула, просто 
наче в церкві! 

— Багато людей можуть робити добро, — відповів Мі-
рошник, — а от таких, хто добре говорить, дуже мало. З цьо-
го й видно, що добре говорити багато важче. Для цього по-
трібне вміння!

І він суворо зиркнув через стіл на свого маленького сина. 
Той сидів, похнюпившись, червоний від сорому, і сльози ка-
пали в чашку з чаєм. А втім, він був ще зовсім малий, тож 
йому можна вибачити.
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— Це кінець історії? — спитав Водяний Пацюк.
— Звісно, ні, — відповіла Коноплянка. — Це лише по-

чаток.
— Тоді ви просто відстали від часу,  — зауважив Па-

цюк. — Нині заведено починати з кінця, потім переходити 
до початку, а середину розповідати на завершення. Це нова 
метода. Я чув про неї від одного критика, що прогулював-
ся навколо ставка з якимсь молодим чоловіком. Він дуже 
докладно описав цю методу, і я певен, що він мав рацію, бо 
в нього була зовсім лиса голова і окуляри з синіми скельця-
ми, а коли той юнак намагався щось заперечити, він одразу 
кричав: «Бридня!» Але, прошу, розповідайте далі. Мені над-
звичайно подобається Мірошник. Я також маю благородні 
почуття, тому в нас із ним, здається, багато спільного.

— Тож слухайте,  — почала Коноплянка, стрибаючи 
з лапки на лапку. — Скоро зима скінчилася, розквітли бліді 
зірочки первоцвітів, і якось Мірошник сказав своїй жінці, 
що збирається відвідати малого Ганса.

— Яке ж у тебе добре серце! — вигукнула жінка. — Ти 
завжди піклуєшся про інших! Та не забудь взяти великого 
кошика на квіти.

Мірошник зв’язав крила свого вітряка важким залізним 
ланцюгом, почепив на руку великий кошик і спустився до села.

— Доброго ранку, малий Гансе! — привітався він.
— Доброго ранку, — відповів Ганс, спершись на лопату, 

широко всміхнувся.
— Ну, як тобі велося взимку? — спитав Мірошник.
— Дуже мило, що ви так турбуєтеся про мене, — відповів 

Ганс. — Правду сказати, було важкенько. Але ж тепер весна, 
і в мене все добре — бачите, які гарні квіти!

— Ми часто згадували про тебе, Гансе, — сказав Мірош-
ник, — усе гадали, як твої справи.
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— Ви такі добрі, — мовив Ганс. — А я вже боявся, що ви 
про мене забули.

— Гансе, ти мене дивуєш, — обурився Мірошник. — Хіба 
можна забути про друга! Дружба — дивовижна річ, але, бо-
юся, ти просто не розумієш поезії життя. До речі, які в тебе 
чудові первоцвіти!

— А й справді, чудові, — згодився Ганс. — А головне, 
що їх так багато. Це мені дуже пощастило. Може, їх купить 
донька бургомістра, і тоді я викуплю свого візка.

— Викупиш візка? Ти хочеш сказати, що продав його? 
Яке глупство!

— Та що вдієш, — зітхнув Ганс. — Бачите, взимку я справ-
ді бідував, часом і  на хліб грошей бракувало. То спершу 
я продав срібні ґудзики з недільної куртки, потім — срібного 
ланцюжка, потім — мою велику люльку, а тоді вже й візка. 
Але зараз я все викуплю.

— Гансе, — урочисто промовив Мірошник, — я подарую 
тобі свого візка. Він, звісно, вже не так щоб новий, і один 
бік у нього відвалився, і спиці трохи погнулись; і все ж таки 
я тобі його подарую. Знаю, це надто велика щедрість, і ба-
гато хто скаже, що я не сповна розуму, але ж я не такий, як 
інші. Я вважаю, що великодушність — основа дружби, і до 
того ж у мене є новий візок. Отже, не хвилюйся, свого візка 
я дарую тобі.

— Так, це справді дуже великодушно, — сказав малий 
Ганс, і його кругле лице засяяло від утіхи. — Я зможу легко 
його полагодити, адже в мене є кілька гарних дощок.

— Гарних дощок? — перепитав Мірошник. — Слухай, 
то це ж якраз те, що мені треба. Я давно збираюся полаго-
дити дах у клуні, бо там така здоровенна діра — тільки піде 
дощ, і все зерно геть вимокне. Як ти вчасно про це згадав! 
От бачиш, варто зробити комусь добро — і одразу матимеш 
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віддяку. Я подарував тобі візка, а ти подаруєш мені кілька 
дощок. Звісно, візок коштує набагато дорожче, та справжні 
друзі не зважають на такі дрібниці. Неси-но ті дошки сюди, 
я хочу полагодити дах сьогодні.

— Атож, зараз, — і малий Ганс хутко побіг до комори та 
виніс звідти усі дошки, що мав.

— Щось їх тут малувато, — завважив Мірошник. — Бо-
юся, коли я полагоджу дах, тобі вже й на візок не лишиться. 
Та що я можу вдіяти? Думаю, за те, що я подарував тобі віз-
ка, ти зірвеш мені кілька гарних квіток. Ось, тримай кошик. 
І дивися, щоб був повний!

— Повний кошик? — перепитав малий Ганс, трохи за-
смутившись, бо розумів, що коли наповнити квітами такий 
величезний кошик, то й продавати буде нічого. А йому ж так 
хотілося викупити свої срібні ґудзики!

— Ну що  ж,  — сказав Мірошник,  — я  подарував 
тобі візка і думав, що можу попросити в тебе кілька кві-
точок. Може, я помиляюся, але мені здавалося, що друж-
ба — справжня дружба — не має нічого спільного з его- 
їзмом.

— Любий мій друже, — вигукнув Ганс, — та бери хоч усі 
мої квіти, я буду тільки радий, що зміг тобі віддячити! Твоя 
гарна думка для мене дорожча, ніж срібні ґудзики.

І він умить позривав усі свої первоцвіти та наповнив ко-
шик до самого верху.

— Ну, то бувай, малий Гансе, — мовив Мірошник, зав-
дав собі на плече зв’язку дощок, підхопив кошика з квітами 
і пішов.

— До побачення, — відповів малий Ганс і весело взявся 
до роботи. Він дуже радів новому візку.

Наступного дня Ганс підв’язував гілочки жимолості до 
ґанку, аж раптом почув на дорозі Мірошників голос. Він мит-
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тю зістрибнув з драбини, побіг у садок і визирнув за паркан. 
Там стояв Мірошник з великим лантухом борошна на спині.

— Любий Гансе, — сказав Мірошник, — ти не відвезеш 
оцей мішок з борошном на ярмарок?

— Мені дуже шкода, — відповів Ганс, — але сьогодні 
я зовсім не маю часу. Треба підв’язати в’юнки, і всі квіти 
полити, і траву підстригти.

— Ну що ж, гаразд, — сказав Мірошник. — Хоча, як на 
мене, це не по-дружньому. Я вже зібрався подарувати тобі 
візка, а ти не можеш зробити для мене таку дрібницю! 

— Не кажи так! — вигукнув малий Ганс. — Я ж хочу бути 
тобі справжнім другом!

Він одягнув капелюха і з важким лантухом за плечима 
поспішив на ярмарок.

День був спекотний, на дорозі стояла пилюка, і Ганс, лед-
ве подолавши шосту милю, так втомився, що мусив сісти 
перепочити. А потім він зібрався на силі, знову рушив уперед 
і врешті-решт доплентав до ярмаркової площі. Там йому по-
щастило продати борошно за добру ціну, і він мерщій поспі-
шив додому, поки не стемніло, бо остерігався розбійників.

— Ох і важкий день у мене видався, — мовив Ганс сам 
до себе, лягаючи спати. — І все ж як добре, що я не відмовив 
Мірошникові, адже він мій найкращий друг, та ще й візка 
мені подарує!

Вранці Мірошник прийшов забрати виручку за борош-
но, а малий Ганс учора так натомився, що досі лежав у ліжку.

— Ну, ти й ледацюга! — сказав Мірошник. — Я збираюся 
подарувати йому свого візка, а він тут розлежується! Ліно-
щі — то великий гріх, і мені не потрібні друзі-ледарі. Не об-
ражайся, що я говорю отак напрямки. Я б не заводив цієї роз-
мови, якби ти не був моїм другом. Та яка користь від дружби, 
коли не можна говорити відверто? Казати приємні речі, ле-
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стити та догоджати може будь-хто. На те й друзі — щоб го-
ворити гірку правду у вічі, не боячись образити! І справжній 
друг завжди так робить — бо знає, що чинить добро.

— Так, мені дуже шкода,  — засоромлено мовив Ганс, 
протер очі й скинув з голови нічний ковпак. — Але я так 
втомився, що вирішив трохи полежати в ліжку і послухати, 
як співають пташки. Знаєш, коли зранку послухаєш пташині 
співи, то й працюється краще.

— Дуже радий за тебе, — відповів Мірошник, поляскав-
ши Ганса по спині. — А тепер скоренько вдягайся та ходімо, 
полагодиш мені дах у клуні.

Бідолашний малий Ганс дуже хотів попрацювати в своє-
му садку, адже квіти вже два дні були не политі. Але він по-
боявся засмутити свого найкращого друга — Мірошника.

— Як ти гадаєш — якщо я скажу, що сьогодні мені ні-
коли, це знов буде не по-дружньому? — боязко спитав він.

— Ще б пак, — відказав Мірошник. — Не думаю, що 
прошу забагато, адже я збираюся подарувати тобі візка! Та, 
звісно, ти можеш відмовитись, і мені доведеться працювати 
самому.

— Ні, що ти! Ні в якому разі! — вигукнув Ганс, схопився 
з ліжка, вдягнувся і пішов з Мірошником до клуні.

Він працював аж до вечора, а коли стемніло, Мірошник 
прийшов подивитись, як іде робота.

— Ну що, малий Гансе, ти вже впорався? — весело гук-
нув він.

— Так, все готово, — відповів Ганс, злазячи з драбини.
— Отож, — мовив Мірошник. — Як приємно зробити 

щось для іншого, правда?
— Це справжня честь для мене — слухати такі гарні сло-

ва, — відповів зморений Ганс, витираючи піт з лоба. — Бою-
ся, в мене ніколи не буде таких благородних думок.
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— Будуть, не сумнівайся, — заспокоїв його Мірошник. — 
Треба лише добряче попрацювати над собою. Поки що ти 
засвоїв практику дружби, а колись опануєш і теорію.

— Ти справді так гадаєш? — спитав Ганс.
— Та звісно ж, — відповів Мірошник. — А тепер, коли ти 

вже полагодив дах, іди додому і відпочинь. Завтра поженеш 
моє стадо на гірське пасовище. 

Бідолаха не посмів сперечатись. Рано-вранці Мірошник 
пригнав овець до його хатинки, і Ганс повів стадо пастися 
в гори. Там він провів цілісінький день, повернувся геть зне-
силений і, заснувши у кріслі, проспав аж до полудня.

«Ну, сьогодні я нарешті попрацюю в садочку!» — вирі-
шив він і мерщій заходився до роботи. 

Проте вийшло так, що ні цього дня, ні згодом малий Ганс 
не зміг подбати про свої квіти, бо найкращий друг раз у раз 
просив зробити йому ще якусь дружню послугу. У Мірош-
ника було безліч різних справ у місті, та й на млині вистача-
ло роботи, і Ганс мусив устигати і тут, і там. Часом це його 
дуже засмучувало — а раптом квіти подумають, що він про 
них геть забув? Але він утішався тим, що Мірошник — його 
кращий друг. «І до того ж, — думав Ганс, — він збирається 
подарувати мені свого візка, а це дуже великодушно з його 
боку».

І малий Ганс працював на Мірошника, а Мірошник весь 
час говорив йому гарні слова про дружбу, які Ганс старанно 
записував і, як сумлінний учень, перечитував на ніч.

Одного вечора, сидячи біля каміна, Ганс почув, як хтось 
грюкає в двері. Ніч була непогожа, і надворі так страшно 
завивав вітер, що спершу Ганс подумав, наче то шумить буря. 
Але стук пролунав знову, а тоді ще раз — іще гучніше.

«Певно, це якийсь бідолашний мандрівник», — подумав 
Ганс і пішов відчиняти.
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На порозі стояв Мірошник з ліхтарем в одній руці й ве-
ликим ціпком у другій.

— Любий Гансе, — залементував Мірошник, — у мене 
таке лихо! Мій синок упав з драбини і сильно забився. Я пі-
шов по лікаря, але він живе так далеко, а ніч така вітряна, 
що мені спало на думку — може, ти підеш замість мене? Ти ж 
пам’ятаєш, я збираюся подарувати тобі свого візка, і буде 
лише справедливо, коли ти зробиш мені щось у віддяку.

— Так, звісно! — вигукнув Ганс. — Як добре, що ти звер-
нувся до мене! Я зараз піду, тільки дай мені ліхтаря, щоб я не 
впав у якийсь рівчак, — ніч така темна!

— Вибач, друже, — відповів Мірошник, — але цей ліхтар 
зовсім новий, і буде шкода, коли з ним щось станеться.

— Ну, то пусте, обійдуся без ліхтаря, — вигукнув малий 
Ганс, нап’яв кожуха і теплу червону шапку, пов’язав на шию 
шарфа і вибіг надвір.

Яка то була страшна ніч! Надворі було темно, аж чорно, 
і Ганс ледве бачив дорогу в темряві, а лютий вітер збивав його 
з ніг. Проте він відважно рушив уперед і за три години вже 
стукав у двері лікаревого будинку.

— Хто там? — спитав лікар, визирнувши з вікна спальні.
— Це я, лікарю, малий Ганс!
— Що тобі треба, малий Гансе?
— Мірошниченко упав з драбини і забився, і Мірошник 

просить вас негайно прийти.
— Еге, он воно що!
Лікар наказав осідлати йому коня, взув високі чоботи, 

взяв ліхтаря і спустився вниз. Він поїхав верхи до будинку 
Мірошника, а малий Ганс поплентався слідом. 

А буря розходилася ще дужче, дощ лив як з відра, малий 
Ганс не розбирав дороги і відстав від лікаря. Врешті-решт 
він заблукав і втрапив у болото, у страшну драговину, де 
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були глибокі провалля. Там малий Ганс і втонув. Наступного 
дня пастухи витягли його тіло з ями, повної води, і принес-
ли до села.

На похорон прийшли всі селяни, бо вони любили ма-
лого Ганса. А розпоряджався на похороні не хто інший, як 
Мірошник.

— Я ж був його найкращим другом, — говорив Мірош-
ник, — тому по справедливості візьму на себе цей почесний 
обов’язок.

І він, з голови до п’ят вбраний у чорне, йшов на чолі по-
ховальної процесії і щомить витирав очі великою хусткою.

— Смерть малого Ганса — велика втрата для нас усіх, — 
сказав сільський коваль після похорону, коли всі, сидячи 
в затишній корчмі, пили запашне вино і їли солодкі коржики.

— Так, це велика втрата, особливо для мене, — відповів 
Мірошник. — Я ж зібрався був подарувати йому свого візка, 
а тепер не знаю, куди його подіти. У мене вдома він якось 
не до ладу, а продати його — то за такий мотлох і гроша не 
дадуть. Віднині я більш нічого нікому не даруватиму. Ці бла-
городні вчинки, вони завжди тобі боком вилазять!

— Ну, а що далі? — спитав Водяний Пацюк після довгої 
мовчанки.

— Це все, — відповіла Коноплянка.
— А що сталося з Мірошником? — наполягав Пацюк.
— О, цього я не знаю, — сказала Коноплянка, — і, по 

правді кажучи, мене це аж ніяк не цікавить.
— От і видно, яка у вас черства вдача, — обурено мовив 

Пацюк.
— Боюся, ви не зрозуміли моралі цієї історії, — заува-

жила Коноплянка.
— Чого я не зрозумів?! — заверещав Пацюк.
— Моралі.



— То це була історія з мораллю?!
— Так, звичайно, — відповіла Коноплянка.
— Он воно що! — розлючено вигукнув Пацюк. — Думаю, 

ви повинні були мене попередити. Тоді я й слухати вас не 
став би! Я просто б одразу крикнув: «Бридня!» — як отой 
критик. А втім, ще й зараз не пізно.

І він з відчайдушним криком «Бридня!» махнув хвостом 
та мерщій сховався у своїй норі.

— Як вам цей Водяний Пацюк? — спитала Качка, трохи 
згодом підпливши до берега. — У нього є свої гарні риси. 
Але, знаєте, я все-таки мати — і коли бачу такого впертого 
холостяка, мені аж плакати хочеться.

— А я його, мабуть, трохи засмутила, — зізналася Ко-
ноплянка. — Взяла та й розповіла йому історію з мораллю.

— Ой леле! Та це ж небезпечно! — сполошилася Качка.
І я з нею цілком згодний.
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Присвячується місіс Вільям Х. Ґренфел  
з Теплоу-кот

ДЕНЬ НАРОДЖЕННЯ ІНФАНТИ

Був день народження Інфанти. Їй сповнилося двана
дцять років, і сонце яскраво світило в королівських садах.

І хоч це була справжня Принцеса, та ще й Інфанта Іспа-
нії, день народження в неї був лише раз на рік, як ото в дітей 
простолюду, і тому, звісно, для всієї країни було надзвичай-
но важливо, аби в такий день стояла гарна погода. І погода 
справді була гарна. Високі смугасті тюльпани гордо виструн-
чилися на своїх стеблинах, наче вояки, зухвало позирали че-
рез газон на троянди і казали:

— А ми тепер такі ж гарні, як ви.
Пурпурові метелики із золотавим пилком на крильцях 

пурхали над квітками, відвідуючи кожну по черзі; малі ящір-
ки виповзали зі шпарин муру і ніжилися на сонечку; грана-
ти лускалися від спеки, відкриваючи свої криваво-червоні 
серця. Навіть бліді жовті лимони, що рясніли на потемні-
лих шпалерах уздовж галереї, наче увібрали в себе тепло 
сонячних променів, а кущі магнолії розкрили свої круглі 
квіти кольору слонової кістки і напоїли повітря солодкими 
пахощами. 

Мала Принцеса гуляла по терасі зі своїми друзями 
та гралася з ними в піжмурки, ховаючись за кам’яні вази 
і древні, порослі мохом статуї. У звичайні дні їй дозволяли 
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водитись лише з дітьми рівного походження, а це значить, 
що вона завжди лишалася на самоті. Але сьогодні день був 
незвичайний, і Король дозволив доньці запросити на день 
народження всіх, кого вона захоче, і розважатись, як душі 
завгодно. Була якась статечна грація в кожному русі цих тен-
дітних іспанських дітей — хлопчиків у капелюхах з пишними 
пір’їнами та коротких плащах і дівчаток, що притримували 
тоненькими пальчиками важкі шлейфи парчевих суконь 
і затулялися від сонця великими чорними віялами зі сріб-
ною оздобою. Але найчарівніша від усіх була сама Інфанта, 
вдягнена за тогочасною досить-таки незручною модою. На 
ній була сукня з сірого атласу, зі срібним шиттям на спідниці 
і пишних рукавах, а цупкий корсаж був усипаний дрібними 
перлами. Крихітні черевички з великими рожевими банта-
ми визирали з-під плаття при кожному кроці. Велике віяло 
було також рожеве з перлинами, а до волосся, що золотим 
ореолом сяяло навколо її блідого личка, була приколота біла 
троянда. 

З вікна палацу на них дивився сумний Король. Поруч 
стояв його брат, Дон Педро Арагонський, якого він ненави-
дів, і його сповідник, Великий Інквізитор Гранади. Король 
виглядав навіть сумнішим, ніж завжди, адже, дивлячись 
на Інфанту, що з кумедною дитячою поважністю кивала 
у відповідь на поклони придворних або, сховавшись за ві-
ялом, сміялася зі своєї дуеньї — похмурої герцогині Аль-
букеркської, він згадував юну Королеву, її матір, яка лише 
напередодні — так йому здавалося — приїхала з веселого 
французького краю і згасла в похмурій розкоші іспанського 
двору, вмерла рівно через шість місяців після народження 
доньки, так і не побачивши знов ні цвіту мигдалевих дерев, 
ні плодів старої помаранчі, що росла посеред двору, нині 
зарослого травою. І так палко любив її Король, що не дозво-
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лив і самій землі сховати кохану від його очей. Він наказав 
бальзамувати її тіло мавританському лікарю, пообіцявши, 
що у винагороду збереже йому життя, бо свята інквізиція 
засудила того до страти за підозрою в чаклунстві та єресі. 
І тепер небіжчиця спочивала у встеленій килимами труні, 
у придворній каплиці з чорного мармуру, і тіло її не змі-
нилося за дванадцять років, що минули від того вітряного 
березневого дня, коли ченці внесли його сюди. Раз на мі-
сяць Король, закутаний у чорний плащ, з ліхтарем у руці, 
входив до каплиці, ставав на коліна перед труною і кликав: 
«Mi reina! Mi reina!»1 І часом, забувши про строгі звичаї, 
які визначають в Іспанії кожну життєву подію і обмежують 
навіть прояви королівської печалі, він у шаленому розпачі 
стискав її бліді руки, унизані коштовними перснями, і на-
магався палкими цілунками вдихнути життя в її безживне 
розфарбоване обличчя. 

Сьогодні він, здається, знову побачив її такою, як під час 
першої зустрічі у замку Фонтенбло, коли йому було п’ятна
дцять років, а їй — іще менше. Того дня їх обручив папський 
нунцій у присутності короля і всього почту, і він повернувся 
до Ескуріалу, узявши з собою світлий локон своєї нареченої 
і пам’ять про легкий дотик її дитячих вуст до його руки, коли 
він сідав у карету. Трохи згодом була спішна вінчальна це-
ремонія у Бургосі, маленькому містечку на кордоні між дво-
ма країнами; а потім — тріумфальне прибуття до Мадрида, 
з пишною месою у церкві La Atocha, і надзвичайно урочисте 
аутодафе, на якому спалили три сотні єретиків, у тому числі 
й англійців, відданих церквою на суд світської влади. 

Так, він нестямно кохав її, і, на думку багатьох, ця любов 
була великим нещастям для його держави, що в той час вою-

1	 Моя королево! (ісп.)
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вала з Англією за владу над імперією Нового Світу. Він хотів 
щомиті бачити її поруч; заради неї він забув, чи то здавало-
ся, що забув, про всі державні справи; і у жахливій сліпоті, 
якою пристрасть карає своїх слуг, не помічав, що вигадливі 
церемонії, які він влаштовував їй на втіху, лише посилюють 
її дивну недугу. Коли ж вона померла, він на якийсь час ніби 
втратив розум. Немає сумніву, що він таки зрікся б престолу 
і пішов у великий трапістський монастир Гранади, почесним 
пріором якого вважався віддавна, якби не боявся залишити 
маленьку Інфанту під опікою свого брата, чия жорстокість 
ввійшла у приказку навіть в Іспанії і який, за підозрою ба-
гатьох, послужив причиною смерті Королеви, подарувавши 
їй пару отруєних рукавичок, коли вона відвідала його замок 
в Арагонії. Навіть по завершенні трирічного строку держав-
ної жалоби, яку за королівським наказом повинні були до-
тримувати в  усіх провінціях Іспанії, король не дозволяв 
своїм міністрам заводити розмову про можливість другого 
шлюбу; і коли сам Імператор запропонував йому руку своєї  
племінниці, чарівної Ерцгерцогині Богемської, він звелів 
посланцям передати у відповідь, що король Іспанії уже по-
вінчаний зі Скорботою, і хоч ця дружина безплідна, він лю-
бить її більше від Краси. Ця відповідь коштувала іспанській 
короні багатих нідерландських провінцій, які невдовзі по 
тому, за підмовою Імператора, повстали проти іспанського 
правління, очолені кількома фанатиками — членами рефор-
маторської церкви.

Усе його подружнє життя — і шалені радощі, і страш-
ні муки несподіваного кінця — немовби промайнуло перед 
ним знову сьогодні, коли він дивився на малу Інфанту, що 
безтурботно бавилася на цій терасі. У неї була невимуше-
на грація її матері, така сама чарівна манера схиляти голо-
ву, і гордий обрис ніжних вуст, і та сама усмішка, — дійсно 
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vrai sourire de France1, — коли вона позирала на вікно чи 
простягала свою маленьку ручку для поцілунку якомусь 
статечному кавалеру. Але дзвінкий дитячий сміх болем 
відлунював у його серці, безжальне сонце ніби насміхало-
ся з його скорботи, а густий аромат квітів раптом нагадав 
йому запах лікарських трав, які використовують при баль-
замуванні. І він затулив лице долонями, і коли Інфанта знов 
поглянула на вікно, завіси уже були опущені і Король пішов.

Інфанта розчаровано надула губки і знизала плечима. 
Авжеж, батько міг би й побути з нею в її день народження! 
Вічно він зайнятий тими дурними державними справами! 
А може, він пішов до тієї похмурої каплиці, де завжди го-
рять свічки і куди їй ніколи не дозволяли входити? Яке це 
глупство, адже сонечко світить так яскраво і всі такі щасливі! 
Тепер він не побачить потішного бою биків, до якого вже 
скликають сурми, і, звісно, не побачить лялькового театру 
та інших чудових речей. От її дядечко і Великий Інквізитор 
набагато розумніші. Вони вийшли до неї на терасу і сказали 
їй безліч гарних компліментів. 

І вона хитнула своєю чарівною голівкою і, взявши за руку 
Дона Педро, повільно спустилася сходами в дальній кінець 
саду, до довгого павільйону, оббитого червоним шовком; 
а інші діти рушили слідом за нею у строгому порядку — ті, 
в кого були найдовші імена, йшли першими. 

Процесія хлопчиків із знатних дворянських родин, вдяг-
нених у химерні костюми тореадорів, вийшла їй назустріч, 
і юний граф Тьєрра-Нуева, напрочуд гарний чотирнадцяти-
літній хлопець, знявши капелюха з усією грацією вроджено-
го ідальго і гранда Іспанії, урочисто повів її до маленького 
позолоченого трону зі слонової кістки, що стояв на високому 

1	 Справжня французька посмішка (фр.)
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помості над ареною. Діти, з’юрмившись довкола, обмахува-
лися віялами і стиха перемовлялися між собою, а Дон Педро 
і Великий Інквізитор, посміюючись, стояли біля дверей. На-
віть Герцогиня — Старша Камерера, як її називали, кощава, 
сувора з виду дама у цупкому жовтому комірі, — здавалася 
не такою лихою, як завжди, і щось схоже на холодну по-
смішку промайнуло на її зморщеному обличчі, скрививши 
сухі безкровні губи.

Це справді був чудовий бій биків — і, на думку Інфан-
ти, набагато цікавіший від справжнього, який вона бачила 
у Севільї, з нагоди візиту герцога Пармського до її батька. 
Декотрі з хлопців роз’їжджали верхи на розкішно прибра-
них іграшкових кониках і вимахували довгими піками, на 
яких майоріли гірлянди барвистих стрічок; інші бігали 
пішки перед биком, дражнили його своїми червоними пла-
щами і легко перестрибували через бар’єр, коли бик гнався 
за ними; а щодо самого бика, то він був сплетений з лозин,  
обтягнутих шкірою, і часом починав скакати по арені на 
задніх ногах, про що живий бик може тільки мріяти. У бою  
він показав себе на славу, і діти були в такому захваті, що 
схопилися з місць, махали вишитими хусточками і кричали: 
«Bravo, toro! Bravo, toro!1» — точнісінько як дорослі. Вреш-
ті-решт, після тривалої битви, під час якої багато іграшкових 
конячок були розламані вщент рогами бика, а їхні вершники 
вибиті з сідла, юний граф Тьєрра-Нуева поставив бика на 
коліна і, отримавши в Інфанти дозвіл завдати йому coup de 
grâce2, встромив свою дерев’яну шпагу в бичачу шию з таким 
завзяттям, що голова відлетіла геть, і всі побачили усміхне-
не личко малого месьє де Лорен, сина французького посла 
в Мадриді. 
1	  Браво, бик! (ісп.)
2	  Удар милосердя (фр.).
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Потім під гучні оплески арену звільнили, загиблих ко-
нячок урочисто забрали з поля бою два мавританські пажі 
в жовто-чорних лівреях, і після короткої перерви — під час 
якої французький гімнаст показував акробатичні трюки 
на канаті, — на сцені маленького театру, збудованого саме 
з цією метою, італійські ляльки розіграли напівкласичну 
трагедію «Софонісба». Вони грали так добре, жести в них 
були такі природні, що в  кінці вистави на очах Інфанти 
заблищали сльози. А деякі діти плакали вголос, і довело-
ся втішати їх ласощами, і сам Великий Інквізитор вельми 
розчулився і навіть сказав Дону Педро, що це дуже тяжке 
видовище: ці створіння зроблені всього-на-всього з дерева 
та розфарбованого воску, а такі нещасні і так страждають!

Потім виступав африканський фокусник. Він приніс із 
собою великий плаский кошик, накритий червоним полот-
ном, поставив його посередині арени, витяг із свого тюрбана 
чудернацьку червону сопілку і подув у неї. Наступної миті 
полотно заворушилося, а сопілка грала все гучніше, і ось дві 
золотисто-зелені змії висунули з-під покривала свої гостро-
носі голови — і поволі, поволі стали підійматися все вище, 
коливаючись, наче водорості. Дітей, щоправда, трохи наля-
кали їхні плямисті клобуки і швидкі гострі жала; куди біль-
ше усім сподобалося крихітне помаранчеве деревце, що за 
знаком фокусника виросло на піску і вмить вкрилося білим 
цвітом, а тоді й справжніми плодами. А коли він узяв віяло 
у маленької доньки маркізи де Лас-Торрес і обернув його на 
синього птаха, що став літати по павільйону і співати, захо-
плення глядачів не знало меж. Урочистий менует, виконаний 
маленькими танцівниками з церкви Нуестра Сеньйора дель 
Пілар, також зачарував усіх. Інфанта досі ніколи не бачила 
цієї дивовижної церемонії, яка відбувається щороку у травні 
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перед олтарем Святої Діви; адже ніхто з родини іспанських 
королів не входив до цього великого сарагоського собору 
відтоді, як божевільний священик — за підозрою багатьох, 
таємний агент Єлизавети Англійської — у його стінах спро-
бував дати принцу Австрійському отруєне причастя. Тому 
Інфанта лише з чужих слів знала про «Танок Пресвятої Діви», 
як його називали, і тепер він видався їй прегарним. Хлопчи-
ки були у трикутних капелюшках, розшитих сріблом і при-
крашених страусовим пір’ям, і у старовинному придворному 
вбранні з білого оксамиту, що на тлі смаглявих облич і дов-
гого чорного волосся так і сяяло під яскравим сонцем. Усім 
сподобалася поважність, з якою вони виконували складні 
танцювальні фігури, і вишукана грація повільних рухів та 
статечних поклонів; а коли вони скінчили танець і скинули 
перед Інфантою свої пишні капелюхи, вона дуже привітно 
відповіла на їхню люб’язність і дала собі слово, що звелить 
поставити велику воскову свічу перед олтарем Пресвятої 
Діви дель Пілар у знак вдячності за таку чудову розвагу. 

Потім на арену вийшла група красунь-єгиптянок — так 
у ті часи називали циганок; вони сіли в коло, схрестивши 
ноги, і тихо заграли на цитрах, погойдуючись під музику 
і майже нечутно наспівуючи без слів якусь протяжну пісню. 
Побачивши Дона Педро, вони спохмурніли, а деякі з них во-
чевидь злякалися, бо кілька тижнів тому він наказав повісити 
за чаклунство двох їхніх одноплемінниць на головній площі 
Севільї; але гарненька Інфанта, що великими голубими очима 
дивилася на них з-за краю свого віяла, видалася їм чарівною 
істотою, що не може бути жорстока ні до кого. І вони продов-
жували грати, ніжно торкаючись струн довгими лакованими 
нігтями і хитаючи головами, наче в напівсні. Аж раптом вони 
з диким криком, що змусив дітей здригнутися, а Дона Пе-
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дро — схопитися за агатове руків’я свого кинджала, зірвалися 
з місця і в шаленому танку закружляли по арені, співаючи під 
звуки тамбурина пристрасну любовну пісню своєю дивною 
гортанною мовою. Потім вони так само зненацька кинули-
ся на землю і лежали непорушно, і тільки монотонний дзвін 
цитр лунав у тиші. Так повторилося кілька разів, а тоді вони 
на мить зникли і повернулися, ведучи за собою на ланцю-
гу кошлатого бурого ведмедя, а на плечах тримаючи малих 
берберійських мавпочок. Ведмідь із надзвичайною поважні-
стю став на голову, а вчені мавпи почали виробляти кумедні 
трюки з двома циганчатами — певно, своїми хазяями: вони 
й билися на маленьких шпагах, і стріляли з рушниць, і пока-
зували різні солдатські прийоми — достоту як королівські 
гвардійці! Узагалі цигани мали дуже великий успіх.

Але найцікавішою забавкою цього ранку, без сумніву, 
виявився танок малого Карлика. Коли він затупцяв по аре-
ні, перевалюючись на своїх кривих ніжках і хитаючи з боку 
в бік великою потворною головою, діти закричали від захва-
ту, а сама Інфанта так сміялася, що Камерера була змушена 
нагадати їй, що, хоча й відомо багато випадків, коли іспан-
ські принцеси плакали у присутності рівних, жодна з них ще 
так не веселилася перед людьми нижчого роду. І все ж таки 
Карлик був просто незрівнянний. Навіть при Іспанському 
дворі, що завжди славився своєю прихильністю до всіляких 
страхіть, такого маленького монстра ще не бачили. Це був 
його перший вихід у світ. Його знайшли напередодні; він 
бігав лісом, мов дике звіря, і двоє знатних вельмож, яким 
трапилося полювати в самій гущавині пробкового лісу, що 
оточував місто, забрали його з собою до палацу, щоб зробити 
Інфанті сюрприз; його батько, бідний вугляр, був тільки ра-
дий спекатись такої незугарної та нікчемної дитини. Мабуть, 
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найсмішнішим у Карлику було те, що сам він нібито й гадки 
не мав про свою потворність. Він здавався дуже щасливим 
і радісним; коли діти сміялися, він сміявся так само щиро 
й весело, а по закінченні кожного танцю незграбно вкло-
нявся кожному окремо, широко всміхався і кивав головою, 
наче й справді був одним з них, а не малим виродком, якого 
Природа-жартівниця створила на втіху іншим. Що ж до Ін-
фанти, вона його просто зачарувала. Він не зводив з неї очей 
і, здавалося, танцював лише для неї, і коли вона — мабуть, 
згадавши, як знатні придворні дами кидали квіти Кафарел-
лі, славетному італійському співцю, якого Папа прислав із 
власної капели до Мадрида, сподіваючись, що його солодкий 
голос розвіє журбу короля, — вийняла з волосся білу троян-
ду і, почасти для сміху, а також щоб подражнити Камереру, 
кинула квітку через усю арену Карликові, той сприйняв цю 
витівку цілком серйозно, притулив троянду до своїх товстих 
губів, притис руку до серця і став перед Інфантою на одне 
коліно, розплившись в усмішці, а його малі блискучі оченята 
сяяли від задоволення.

Тут Інфанта остаточно забула всю свою поважність 
і сміялася ще довго після того, як Карлик зник з арени, і ви-
словила дядечкові своє побажання, щоб танець негайно був 
повторений. Але Камерера, звернувши увагу на палюче сон-
це, вирішила, що для її високості буде краще повернутися 
до палацу, де для неї вже приготовано розкішний бенкет зі 
справжнім іменинним пирогом, прикрашеним її ініціалами 
з кольорових цукатів і срібним прапорцем. Тож Інфанта, гра-
ціозно підвівшись, віддала наказ, щоб малий Карлик танцю-
вав для неї після сієсти, подякувала юному графу Тьєрра-Ну-
ева за чудовий прийом і пішла до своїх покоїв, а інші діти 
рушили за нею слідом у тому ж порядку, в якому прийшли.
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* * *
Коли маленький Карлик почув, що танцюватиме перед 

Інфантою вдруге, та ще й за її особистим наказом, він так 
запишався, що побіг до саду, в бездумному захваті цілуючи 
білу троянду і виказуючи свою радість сміховинними та не-
долугими жестами.

Квіти страшенно обурилися, що він посмів удертись до 
їхньої гарної оселі; а побачивши, як він тупцяє по доріжках 
саду, вимахуючи руками над головою, вони не змогли стри-
мати гніву.

— Він надто потворний, щоб мати право гратися поруч 
із нами! — кричали Тюльпани.

— Слід було б напоїти його маковим соком, нехай засне 
на тисячу років, — мовили великі полум’яні Лілії і від злості 
почервоніли ще дужче.

— Він просто страховисько! — заверещав Кактус. — Весь 
покручений, мов якийсь обрубок, голова здоровенна, ноги 
куці! В мене аж голки настовбурчилися! Хай тільки підійде, 
ото вже я його штрикну!

— Він украв одну з моїх кращих квіток! — вигукнув Кущ 
білих троянд. — Я сам подарував її Інфанті сьогодні вранці, 
на день народження, а він взяв та украв мою квітку! — І він 
щосили заволав: — Злодій, злодій, злодій!!!

Навіть червоні Герані, що зазвичай поводяться скромно, 
бо й самі мають купу бідних родичів, бридливо стуляли свої 
пелюстки, побачивши карлика, і коли Фіалки обережно на-
тякнули, що хоч він і дуже потворний, це не його провина, 
Герані вельми слушно зауважили, що в цьому і полягає його 
головна вада і що невиліковний ґандж — іще не причина для 
того, щоб плекати прихильність до його власника. Та майже 
всі Фіалки і самі відчували, що потворність Карлика є немов-
би показною і що він виявив би набагато більше смаку, якби 
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мав сумний або принаймні серйозний вигляд, а не кривлявся 
так, що аж гидко дивитись. 

Що ж до старого Сонячного годинника, що був дуже ви-
значною особою і колись вказував час самому Імператору 
Карлу П’ятому, то він так зачудувався з малого Карлика, що 
ледь не забув відмітити дві хвилини своїм довгим тінистим 
пальцем і сказав великому молочно-білому Павичеві, котрий 
приймав сонячні ванни на балюстраді, що кожному відомо: 
королівські діти — то королівські діти, а діти вуглярів — то 
діти вуглярів, і безглуздо було б стверджувати, що це не так; 
Павич беззаперечно погодився з цією думкою і заверещав: 
«Авжеж! Авжеж!» таким пронизливо-різким голосом, що зо-
лоті рибки визирнули з кришталевої води фонтана і спитали 
великих кам’яних Тритонів, що ж зрештою сталося.

Але Птахам він чомусь сподобався. Вони часто бачили 
Карлика в лісі, коли він, мов ельф, підстрибував у танку за 
розвіяним листям або, залізши у дупло старого дуба, приго-
щав білок горіхами. Вони аж ніяк не вважали його потвор-
ним. Адже навіть соловейко, який так солодко співає в по-
маранчевім гаю, що навіть Місяць часом схиляється його 
послухати, зовсім непоказний з виду; до того ж Карлик був 
добрим хлопцем, і в люті зимові морози, коли на деревах не-
має ягід, а земля тверда, як залізо, і вовки підходять до самої 
міської брами в пошуках поживи, він ніколи не забував про 
птахів, він кидав їм крихти від свого окрайця чорного хліба 
і ділив з ними свій злиденний сніданок.

І тому зараз птахи кружляли навколо нього, торкаючись 
крилами його обличчя, і весело гомоніли між собою, і малий 
Карлик був такий щасливий, що не зміг втриматись і показав 
їм прекрасну білу троянду, розповівши, що це подарувала 
йому Інфанта, бо вона любить його.



86

Птахи не втямили ані слова з його розповіді, проте схи-
лили голівки набік і слухали його з вельми серйозним вигля-
дом, удаючи, ніби все розуміють; а це не гірше, ніж розуміти 
насправді, і до того ж набагато легше. 

Ящіркам він також надзвичайно сподобався, і коли він, 
втомлений від біганини та стрибків, розлігся на траві пе-
репочити, вони стали гасати довкола і, щоб потішити його, 
пищали:

— Звісно, ніхто не може бути таким гарним, як ми, — 
цього марно й сподіватись! Може, й нерозумно так говорити, 
та взагалі він не надто потворний — коли заплющити очі 
й не дивитись на нього.

Ящірки полюбляють філософію і можуть годинами сиді-
ти та розмірковувати про високі матерії, коли їм більш нема 
чого робити або коли надворі негода.

Однак квіти були страшенно обурені їхньою поведінкою, 
так само як і поведінкою птахів.

— От і видно, — казали вони, — який згубний вплив 
має ця нескінченна метушня та махання крилами. Добре 
виховані особи завжди стоять на одному місці, як ми. Ніхто 
ніколи не бачив, щоб ми бігали по доріжках чи ганялися, 
мов навіжені, за якимсь метеликом! Коли нам хочеться но-
вих вражень, ми кличемо садівника, і він пересаджує нас на 
іншу клумбу. Це цілком пристойно, це відповідає правилам 
гарного тону. А птахи і ящірки не вміють насолоджуватись 
спокійним життям; у птахів навіть немає постійної адреси! 
Вони просто заброди, не кращі від циган, і, як цигани, не 
заслуговують ані найменшої поваги.

Квіти задерли голови, спогорда подивилися на весь світ 
і були дуже раді, коли маленький Карлик нарешті вибрався 
з трави і подріботів до тераси.
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— Його слід було б тримати в чотирьох стінах довіку, — 
перемовлялися вони. — Погляньте лишень на цей горб та 
криві ноги! — І вони захихотіли.

А малий Карлик про це й  не здогадувався. Він дуже 
любив і птахів, і ящірок, а квіти вважав за найбільше диво 
у світі — звичайно, окрім Інфанти, але ж Інфанта подару-
вала йому прекрасну білу троянду, і вона любить його, а це 
зовсім інша річ! Як би він хотів піти звідси разом з нею! 
Вона б посадила його праворуч від себе і всміхнулася йому, і 
він більш ніколи б її не покинув, а грався б із нею разом 
і показав їй безліч цікавих речей. Хоч він ніколи не бував 
у палаці, та знав і вмів дуже багато. Він умів майструвати 
з осоки малесенькі клітки для коників і робити з довгих 
очеретин такі сопілки, яких заслухався б і сам Пан. Він знав 
голоси всіх птахів і вмів передражнювати шпака у верхо-
вітті та чаплю на болоті. Він умів читати сліди всіх тварин 
і міг вистежити зайця за малими відбитками його лапок, 
а вепра — за розтоптаним листям. Він бачив усі дикі лі-
сові танці: і шалений осінній танок у пурпурових шатах, 
і легкий танець у блакитних сандаліях поміж золотих ла-
нів, і зимовий танок у білосніжному вінці, і танець квітів 
у весняних садах. Він знав, де в’ють свої гнізда дикі голуби, 
і одного разу, коли голуб із голубкою втрапили в пастку, 
знайшов їхніх пташенят і зробив для них маленький голуб-
ник у розщілині старого в’яза. Пташенята виросли зовсім 
ручні, і він щоранку годував їх з руки. Інфанті було б любо 
на них поглянути, та й на кроликів, що шурхотять у високій 
папороті, і на сойок з цупким пір’ям та чорними дзьобами, 
і на їжаків, що згортаються в колючі кульки, і на великих 
розумних черепах, що повільно повзають, трусячи головою, 
і гризуть молоде листя. Так, вона неодмінно має прийти до 



88

нього в ліс, і вони гратимуться разом! Він віддасть їй своє 
ліжко, а сам вартуватиме за вікном аж до ранку, щоб дикі 
олені не налякали її і голодні вовки не підійшли до дверей 
хижки. А на світанку він постукає у вікно і розбудить її, 
і вони будуть гуляти й танцювати разом весь день. Адже 
в лісі зовсім не нудно. Буває, пан єпископ проїде на своєму 
білому мулі, читаючи велику розмальовану книгу, а часом 
пройдуть сокольничі у  зелених оксамитових капелюхах, 
у каптанах з оленячої шкіри, і кожен тримає на руці соко-
ла в наголовнику. А коли прийде час збирання винограду, 
приходять виноградарі, руки й ноги в них червоні від соку, 
на головах вінки з лискучого плюща, і вони несуть шкіряні 
міхи, з яких сочиться вино; а вночі вуглярі запалюють вели-
ке багаття і сидять довкола, дивлячись, як у вогні повільно 
згоряють сухі поліна, і смажать у золі каштани, а розбійни-
ки виходять зі своїх печер і веселяться разом з ними. Якось 
він навіть бачив розкішну процесію, що у хмарі дорожньої 
куряви тяглася до Толедо. Попереду, співаючи, йшли ченці 
і несли яскраві знамена та золоті хрести, за ними у срібних 
латах, з мушкетами та піками крокували солдати, а між ними 
пленталися троє босих чоловіків у дивній жовтій одежі, по-
мальованій химерними фігурами, і тримали в руках запале-
ні свічки. Авжеж, у лісі чого тільки не побачиш! А коли вона 
втомиться, він відшукає для неї м’яку постіль з моху або ж 
віднесе її додому на руках — бо він дуже сильний, хоч і сам 
знає, що малий на зріст. Він зробить їй намисто з червоних 
ягід брионії, що майже такі самі гарні, як білі ягоди, вишиті 
на її сукні; а коли це намисто їй набридне, нехай викине його 
геть, і він зробить для неї інше. Він приноситиме їй чашечки 
від жолудів і росяні анемони, і малих світлячків, що сяяти-
муть, мов зірки, у блідому золоті її волосся.
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А де ж вона? Карлик спитав про це білу троянду, але та 
не відповіла нічого. Весь палац наче заснув, і навіть там, де 
віконниці не були зачинені, вікна затуляли важкі завіси. 
Він обійшов навколо палацу, шукаючи, де можна увійти, 
і нарешті побачив невеликі двері, що стояли відчинені. Він 
тихенько пройшов у них і опинився в розкішній залі — на 
превеликий жаль, набагато гарнішій, ніж ліс, бо тут, куди не 
глянь, усюди була позолота, і навіть підлога була вкрита різ-
нобарвним камінням, що зображувало складні геометричні 
фігури. Проте маленької Інфанти тут не було, тільки чудні 
білі статуї з порожніми сумними очима, дивно всміхаючись, 
позирали на нього з яшмових п’єдесталів.

У дальньому кінці зали висіла запона з чорного оксами-
ту, розшита золотими сонцями та зірками, — король дуже 
любив цей візерунок, та й чорний колір також. А може, вона 
сховалася за цією запоною? У всякому разі, треба переві-
рити.

Він підкрався до запони і відхилив її убік. Ні, за нею була 
лише інша кімната — на його думку, ще прекрасніша від тої, 
яку він щойно покинув. Стіни тут були завішані зеленими 
килимами ручної роботи, з майстерно витканими сценами 
ловів, — плід семирічної праці фламандських художників. 
Колись це була кімната Іоанна Божевільного — короля, що 
до нестями любив полювання і в гарячковому маренні часто 
намагався скочити на одного з баских коней, витканих на 
килимі, скликати зі стіни зграю хортів, засурмити в мислив-
ський ріг і влучити кинджалом у блідого примарного оленя, 
що тікав од нього все далі. Нині тут проводилися наради, і на 
столі посередині кімнати лежали червоні портфелі міністрів 
з вибитими на них золотими тюльпанами, символом Іспанії, 
та гербами королівського дому Габсбургів.
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Малий Карлик ошелешено роззирався довкола, і йому 
було трохи лячно йти далі. Дивні мовчазні вершники, що 
безгучно мчали по довгих алеях, здалися йому схожими на 
тих жахливих примар, про яких він чув од вуглярів — на 
Компрачікос, що полюють лише вночі, а як зустрінуть пе-
рехожого, то обернуть його на оленя і зацькують. Та потім 
він подумав про чарівну Інфанту, і це додало йому снаги. 
Він хотів зустріти її віч-на-віч і сказати, як він її любить. 
Напевно, вона в сусідній кімнаті!

Він нечутно пробіг по м’якому мавританському килимі 
і розчинив двері. Ні! Її не було і тут. Кімната була зовсім 
порожня.

То була тронна зала, де приймали іноземних послів, коли 
король — що останнім часом траплялося дуже рідко — згод-
жувався дати їм персональну аудієнцію; у цій самій кімнаті 
багато років тому влаштували прийом для послів з Англії, 
що прибули вести перемови про шлюб своєї королеви, тоді 
однієї з католицьких володарок Європи, зі старшим сином 
Імператора. Шпалери тут були з позолоченої кордовської 
шкіри, і величезна позолочена люстра на триста воскових 
свічок звисала з чорно-білої стелі. Під важким балдахіном 
із золотої парчі, на якому дрібними перлами були вишиті 
леви і вежі Кастилії, стояв сам королівський трон, укритий 
чорним оксамитовим покривалом зі срібними тюльпанами 
і срібно-перлистими китицями. На другій сходинці трону 
стояла маленька лава, на якій схиляла коліна Інфанта, з по-
душечкою із срібної парчі; а  ще нижче, поза балдахіном, 
стояло крісло для папського нунція, єдиного, хто мав право 
сидіти у присутності короля під час державних церемоній 
і чия кардинальська шапка із сплутаними червоними ки-
тицями лежала зараз на пурпуровому табуреті попереду. 
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На стіні напроти трону висів портрет Карла П’ятого у весь 
зріст, у мисливському костюмі, з великим мастифом біля ніг; 
а портрет Філіпа Другого, що приймає дари від Нідерлан-
дів, займав середину іншої стіни. Між вікон стояла скриня 
з чорного дерева, обкладена пластинками слонової кістки, 
з фігурами «Танцю Смерті» Гольбейна, вирізьбленими, як 
казав дехто, самим славетним автором.

Проте Карлик не звертав уваги на цю розкіш. Він не від-
дав би свою троянду за всі перли балдахіна, і навіть однієї 
пелюстки — за весь королівський трон. На думці в нього 
було зовсім інше: побачити Інфанту, перш ніж вона знову 
прийде до павільйону, і попросити її піти з ним разом, коли 
він скінчить танцювати. Тут, у палаці, повітря важке й за-
душливе, а в лісі гуляє вільний вітерець, і сонячні промені 
пестять золотими пальцями тріпотливе листя дерев. Та й кві-
ти є там, у лісі, — може, не такі гарні, як у тутешнім саду, зате 
пахнуть вони солодше: весняні гіацинти, що пурпуровими 
хвилями брижаться в холодних ярах і на трав’янистих пагор-
бах; жовті примули, що рясніють між вузлуватим корінням 
старих дубів; веселий чистотіл і блакитна вика, і півники, 
сині та золоті. А на ліщині гойдаються сірі пухнасті сережки, 
і квіти наперстянки хиляться долу під вагою золотих бджіл. 
Каштан киває білими зірчастими списами, і на кущах глоду 
сяють бліді півмісяці. Так, звісно ж, вона піде з ним, — от 
тільки б знайти її швидше! Вона піде з ним до прекрасного 
лісу, і він цілий день танцюватиме для неї. На цю думку його 
очі зблиснули усмішкою, і він пройшов до сусідньої кімнати.

З усіх кімнат це була найсвітліша і найгарніша. Стіни були 
оббиті дамаським шовком з вишитими рожевими квітами, 
птахами та срібними травами; меблі були з важкого срібла, 
прикрашені квітковим орнаментом і купідонами. Перед двома  
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великими камінами стояли великі екрани, на яких були ви-
шиті папуги та павичі, а підлога з оніксу кольору морської 
хвилі, здавалося, вела в безмежну далечінь. І тут був хтось 
іще! Стоячи в тіні дверей, він побачив у протилежному кутку 
кімнати маленьку постать, що стежила за ним. Серце в нього 
шалено забилося, радісний крик зірвався з вуст, і він вибіг на 
світло. І постать зробила те саме, і тепер він міг її роздивитись.

Інфанта? О, ні! То було справжнє чудовисько. Він іще 
ніколи не бачив такого кумедного створіння! Воно й на лю-
дину не було схоже — незграбної статури, з горбатою спи-
ною, кривими ногами, здоровенною головою, що метлялася 
туди й сюди, та скуйовдженою кучмою чорного волосся. 
Малий Карлик насупив брови, і чудовисько зробило те саме 
у відповідь. Він засміявся, і воно засміялося також і сперло-
ся руками в боки, передражнюючи його. Він глузливо вкло-
нився, і воно відповіло йому низьким поклоном. Він ступив 
йому назустріч, і воно ступило назустріч йому, повторюючи 
кожний його крок та кожний рух і зупиняючись, коли він 
зупинявся. Тоді він скрикнув з подиву, кинувся вперед і про-
стягнув руку, і рука чудовиська торкнулася його — холодна, 
мов лід. Він перелякано відсахнувся, відсмикнув руку, і чу-
довисько вчинило так само. Він спробував рушити просто на 
нього, та наштовхнувся на якусь гладку тверду перепону. Те-
пер обличчя чудовиська було зовсім поруч і здавалося спов-
неним жаху. Він відкинув з лоба волосся, щоб краще бачити. 
Чудовисько повторило його рух. Він ударив його, і воно від- 
повіло ударом. Він почав лаятись на нього, і  воно кор- 
чило йому огидні мармизи. Він шарпнувся назад, і  воно  
відступило теж.

Що ж це таке? Карлик на хвилю задумався і озирнув кім-
нату. Дивна річ — усе тут виглядало наче подвоєним, наче 
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відбивалося в невидимій чистій воді. Так, ось картина, а ось 
її відбиток; ось крісло, і ось його двійник. Сплячий фавн, 
що лежить у ніші біля дверей, має брата-близнюка по той 
бік невидимої стіни, і срібна Венера в сонячному промені 
простягає руки до Венери, такої ж прекрасної, як вона сама.

Може, це Луна? Колись він озвався до неї в долині, і вона 
повторила у відповідь кожне його слово. Чи може вона пе-
редражнювати зір так само, як передражнює голос? Чи 
може створювати примарний світ, що нічим не різниться 
від справжнього? Чи можуть тіні речей бути живими, мати 
колір і рухатись? Чи може бути, що...

Він закляк на місці, а потім зняв зі своїх грудей прекрас-
ну білу троянду, озирнувся і поцілував її. У чудовиська була 
така сама троянда, така сама — до останньої пелюстки! І так 
само воно цілувало її, і таким само незграбним рухом при-
тискало до серця. 

Коли його осяяло прозріння, він несамовито закричав 
з розпачу і, ридаючи, впав долу. Отже, це він — такий потвор-
ний, горбатий, такий бридкий і кумедний? Це він — справж-
нє чудовисько; це з нього сміялися всі діти і маленька Прин-
цеса також, він думав, що вона його любить, а вона просто 
насміхалася з його потворного обличчя і скаліченого тіла. 
Чому його не лишили в лісі, де немає дзеркала, що могло б 
розповісти йому, який він страшний? Чому батько не вбив 
його, а продав на посміх іншим? Гарячі сльози полилися по 
його обличчю, і він розірвав на шматки білу троянду. Чудо-
висько зробило те саме і жбурнуло пелюстки в повітря. Воно 
корчилося на підлозі, і коли він дивився на нього, воно ди-
вилося на нього також, і його лице було скривлене від болю. 
Він відповз убік, щоб його не бачити, і затулив долонями очі. 
Він звивався в тіні, мов поранене звірятко, і тихо стогнав.
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У цю мить Інфанта зі своїми гостями увійшла до кімнати. 
І коли вони побачили, що малий потворний Карлик лежить 
долу й гамселить по підлозі своїми покривленими рученя-
тами, вони весело засміялися і, оточивши його, чекали, що 
буде далі.

— Його танець був дуже потішний, — сказала Інфан-
та, — але виступає він навіть краще. Майже так гарно, як 
у ляльковому театрі — от тільки не так природно.

І вона, обмахнувшись віялом, почала аплодувати йому.
Проте малий Карлик навіть не позирнув на неї, і його 

плач звучав усе тихіше. Раптом він судомно зітхнув і схопив-
ся за бік, а тоді знову впав і застиг нерухомо.

— Це було грандіозно, — мовила Інфанта, трохи помов-
чавши. — Але тепер ти мусиш танцювати для мене.

— Так, — закричали діти, — вставай і танцюй, бо ти 
спритний, як берберійська мавпа, та ще кумедніший! 

Але малий Карлик не відповів.
Інфанта тупнула ніжкою і покликала свого дядечка, що 

походжав по терасі з Камергером, читаючи повідомлення 
з Мексики, де було нещодавно засновано філію Святої Ін-
квізиції.

— Мій смішний маленький карлик вередує, — вигукнула 
вона, — накажіть йому встати і танцювати для мене!

Чоловіки з посмішкою перезирнулися й увійшли до кім-
нати, і Дон Педро, схилившись до Карлика, поляскав його по 
щоці своєю вишитою рукавичкою.

— Ти мусиш танцювати, petit monstre1, — сказав він. — 
Ти мусиш танцювати. Інфанта Іспанії і обох Індій бажає, щоб 
її тішили.

Але малий Карлик не ворухнувся.
1	 Маленьке чудовисько (фр.).



— Звеліть його відшмагати, — байдуже мовив Дон Педро 
і повернувся на терасу. Але Камергер спохмурнів і, ставши 
на коліна біля карлика, приклав руку до його серця. По хвилі 
він знизав плечима, підвівся і, низько вклонившись Інфанті, 
сказав:

— Mi bella Princesa1, ваш смішний маленький карлик уже 
ніколи не танцюватиме. Дуже шкода, адже він такий потвор-
ний, що міг би розвеселити самого короля. 

— А чому він не танцюватиме? — зі сміхом спитала Ін-
фанта.

— Тому що його серце розбите, — відповів Камергер.
Інфанта насупилася, і її ніжні губки, схожі на трояндові 

пелюстки, скривилися з чарівним презирством.
— Нехай віднині ті, хто приходить до мене гратися, не 

мають сердець! — крикнула вона і вибігла в сад.

1	 Моя прекрасна принцесо (ісп.).
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Присвячується Її Високості Алісі,  
принцесі Монако

РИБАК І ЙОГО ДУША

Щовечора виходив молодий Рибак у море і закидав свій 
невід.

Коли вітер дув з берега, він, бувало, не ловив нічого — 
бо це лихий чорнокрилий вітер і люті хвилі линуть йому 
назустріч. А коли вітер дув з моря, риба спливала з морських 
глибин і запливала в невід, і Рибак відносив її на ринок та 
продавав.

Щовечора виходив він у море. І якось увечері такий важ-
кий був його невід, що Рибак не зміг підняти його в човен. 
Усміхнувся Рибак і мовив до себе:

— Мабуть, я виловив з моря всю рибу або спіймав мор-
ське чудовисько, щоб дивувати людей, чи страшну потвору, 
на яку побажає глянути сама Королева.

І він щосили тягнув грубі мотузки, поки жили не висту-
пили на його руках, наче розводи голубої емалі на бронзовій 
вазі. Він тягнув тонкі мотузки, і все ближче до нього підпли-
вало кільце пласких корків, і зрештою невід виринув з води. 

Але там була не риба, і не морське чудовисько, і не страш-
на потвора, а маленька Русалка, що міцно спала.

Волосся в неї було наче вологе золоте руно, а кожний 
волосок — наче тонка золота нитка у кришталевій чаші. Тіло 
її сяяло білизною, мов слонова кістка, а хвіст був перлин-
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но-срібний. Срібно-перлинним був її хвіст, і зелена морська 
водорість повила його; подібними до морських мушель були 
її вуха, а вуста — мов червоні корали. Холодні хвилі омивали 
її холодні груди, і сіль блищала на її повіках.

Така прекрасна була вона, що, побачивши її, молодий 
Рибак занімів з подиву, підтягнув невід до себе і, перехилив-
шись через борт човна, обійняв її. Та ледве він її торкнувся, 
вона закричала, мов сполохана чайка, прокинулася, зляка-
но позирнула на нього своїми аметистовими очима і стала 
пручатись. Але він міцно пригорнув її до себе і не відпускав.

І побачивши, що не може втекти від нього, вона запла-
кала й мовила:

— Благаю, відпусти мене, бо я єдина дочка Морського 
царя, і мій батько старий і самотній.

Але молодий Рибак відповів їй:
— Я не відпущу тебе, поки ти не даси мені слова, що 

прийдеш, коли б я не кликав тебе, і співатимеш мені свої 
пісні, бо риби люблять співи Морського народу, і мій невід 
завжди буде повний.

— А ти правда відпустиш мене, коли я дам тобі слово? — 
спитала Русалка.

— Так, це правда, — відповів молодий Рибак. 
Вона пообіцяла йому те, чого він просив, і поклялася 

в тому клятвою Морського народу. Він відпустив її, і вона 
поринула у воду, охоплена дивним страхом.

Щовечора молодий Рибак виходив у море і кликав Ру-
салку, і вона виринала з води і співала йому. Навколо неї 
кружляли дельфіни, і дикі чайки вилися над її головою.

І пісні її були чудові. А співала вона про Морський народ, 
що пасе свої стада в підводних печерах і носить своїх дітлахів  
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на плечах; про Тритонів з  довгими зеленими бородами 
і волохатими грудьми, що сурмлять у виті мушлі, вітаючи 
Морського царя; і про царський бурштиновий палац із сма-
рагдовим дахом та підлогою з чистих перлів; і про морські 
сади, де тріпочуть віяла коралів, а риби ширяють над ними, 
мов срібні птахи; про анемони, що линуть до скель, і роже-
вих пічкурів, що сплять у піщаних заметах. Вона співала 
про великих китів, що припливають з північного моря, а на 
їхніх плавцях сяють крижані бурульки; про Сирен, чиї див-
ні казки чарують купців, і купці заліплюють вуха воском, 
аби не кинутися на їхній поклик; про потонулі галери, де 
на високих щоглах навіки завмерли матроси, а у відкриті 
трюми запливає макрель; про малих черепашок, що є вели-
кими мандрівниками, бо, приліпившись до корабельного 
дна, подорожують навколо світу; про каракатиць, що живуть 
на скелях і, простягаючи свої довгі чорні руки, гасять світ-
лий день. Вона співала про наутилуса, що має свій власний 
опаловий човник під шовковим вітрилом; про щасливих 
Водяників, що грають на арфах і можуть заколисати самого 
Великого кальмара; про малих морських дітлахів, що лов-
лять черепах і, сміючись, катаються в них на спині; і про Ру-
салок, що лежать у білій піні і простягають руки до моряків; 
і про морських левів з кривими іклами, і про морських коней 
з розмаяною гривою.

І поки вона співала, тунці випливали з глибин, щоб її 
послухати, і молодий Рибак ловив їх у сіті або вбивав остро-
гою. І коли його човен був повний, Русалка пірнала в море, 
на прощання всміхнувшись до нього.

Та ніколи вона не підпливала так близько, щоб він міг її 
торкнутись. Часто він кликав її і благав, але вона не набли-
жалась до нього; а коли він пробував схопити її, вона пірнала 
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у воду, мов тюлень, і того дня не з’являлася більше. І з кожним 
днем усе солодше звучав її голос, і так любо було Рибаку її 
слухати, що він забув свої сіті і човен і не турбувався про 
улов. Тунці з червоними плавцями і золотими очима про-
пливали поруч, а він і не дивився на них. Острога лежала 
поруч, та він не брав її в руки, і плетені кошики лишались 
порожніми. Ледь розтуливши вуста, із замріяними очима 
сидів він у човні і слухав, слухав, доки морський туман не 
спуститься до нього і мандрівний місяць не посріблить його 
смагляве тіло.

Одного вечора він озвався до неї, й мовив:
— Русалонько, Русалонько, я кохаю тебе. Виходь за мене 

заміж, я тебе кохаю.
Але Русалка похитала головою.
— У тебе людська душа, — відповіла вона. — Якщо ти 

проженеш геть свою душу, я зможу тебе полюбити.
І молодий Рибак мовив до себе:
— Нащо мені душа? Я її не бачу. Я не можу її торкнутись. 

Я не знаю її. Так, я прожену її геть і буду найщасливішим 
у світі.

І радісний крик зірвався з його вуст, він підвівся на весь 
зріст у своєму човні і простяг руки до Русалки.

— Я прожену геть свою душу, — крикнув він, — і ти бу-
деш моєю дружиною, а я — твоїм чоловіком, і ми житимемо 
разом у морській глибині, ти покажеш мені все, про що ти 
співала, а я зроблю для тебе все, що захочеш, і ми не розлу-
чимося довіку.

Мала Русалка засміялася з радощів і затулила долонями 
лице.

— Але ж як мені прогнати свою душу? — спитав молодий 
Рибак. — Скажи, як це зробити, і буде по-твоєму!
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— О, я не знаю, — відказала Русалка. — Ніхто з Морсько-
го народу не має душі.

І тужливо дивлячись на нього, вона зникла у глибині моря.

Рано-вранці, щойно сонце піднялося над пагорбами на 
висоту долоні, молодий Рибак прийшов до Священика і три-
чі постукав у двері.

Служка визирнув у ґратчасте вікно і, побачивши, хто 
прийшов, відімкнув двері й мовив:

— Увійди!
Молодий Рибак увійшов, став навколішки на духмяному 

очереті, що встеляв підлогу, і звернувся до Священика, що 
читав Святе Письмо:

— Отче, я люблю одну з доньок моря, але душа моя стала 
мені на заваді. Скажи, як прогнати геть мою душу, бо вона 
мені не потрібна. Що за користь у ній? Я її не бачу. Я не можу 
її торкнутись. Я її не знаю.

І Священик, вдаривши себе у груди, закричав: 
— О нещасний, ти збожеволів! Чи ти випив отруйно-

го зілля? Душа — то найцінніше в людині, і вона дарована 
нам Господом, щоб ми дбали про неї. Немає нічого дорож-
чого від людської душі, і всі багатства земні не переважать 
її. Вона дорожча від усього золота світу, дорогоцінніша від 
королівських рубінів. І тому, сину мій, облиш свої думки, бо 
це гріх непростимий. А Морський народ пропащий, і той, 
хто спізнається з ним, пропаде також. Вони мов дикі звірі, не 
знають, що є добро і що зло, і Господь наш помирав не за них.

Коли молодий Рибак почув гіркі слова Священика, очі 
його сповнилися сліз, він підвівся з колін і мовив:

— Отче, фавни живуть у лісі, і вони щасливі! А на ске-
лях сидять Водяники з арфами червоного золота. Дозволь 
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мені бути таким, як вони, бо вони живуть вільно, мов квіти. 
А щодо моєї душі — нащо вона потрібна, коли стоїть між 
мною та моєю коханою?

— Тілесна любов — це пагуба! — закричав Священик, 
насупивши брови. — І сповнені пагуби ті поганські ство-
ріння, яким Господь у милосерді своїм дозволяє жити на 
світі. Нехай будуть прокляті фавни лісів, і  прокляті бу-
дуть морські співці! Я чув їх о нічній порі, і вони споку-
шали мене забути про мої молитви. Вони зазирають у вік
но і  сміються, вони шепочуть мені у  вуха про свої ниці 
веселощі, вони вводять мене у спокусу, а коли я хочу мо-
литися, дражнять мене. Вони пропащі, кажу тобі, вони за-
гиблі навіки. Для них немає ні пекла, ні царства небесно-
го, і ні в раю, ні в пеклі вони не славитимуть ім’я Господа.

— Отче, — крикнув молодий Рибак, — ти не знаєш, що 
кажеш! У свій невід я спіймав дочку Морського царя. Вона 
прекрасніша від ранкової зорі, вона біліша, ніж місяць. За її 
тіло я б віддав свою душу, за її любов відмовився б від раю. 
Скажи мені те, чого я прошу, і відпусти мене з миром!

— Геть! — закричав Священик. — Твоя кохана проклята, 
і ти будеш проклятий з нею.

І він не дав йому благословення, а вигнав його за двері.
Молодий Рибак спустився на ринкову площу, і йшов він 

поволі, опустивши голову, як той, кого точить журба.
Купці, побачивши його, перемовилися між собою, і один 

з них виступив назустріч, назвав Рибака на ім’я і спитав його:
— Що ти хочеш продати?
— Я продам тобі душу, — відповів Рибак. — Прошу, купи 

її в мене, бо мені вона осоружна. Нащо мені душа? Я її не 
бачу. Я не можу її торкнутись. Я не знаю її.

Та купці засміялися з нього.
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— Що за користь нам із людської душі? За неї не дадуть 
і срібняка. Продай нам у рабство своє тіло, і ми вдягнемо 
тебе в пурпур, одягнемо тобі на палець перстень і зробимо 
тебе пажем Королеви. Та не кажи нам про свою душу, бо для 
нас вона не має ціни і не годиться на продаж.

І молодий Рибак мовив до себе:
— Дивна річ! Священик каже, що душа дорожча від усьо-

го золота світу, а купці — що вона не варта й срібняка.
І він пройшов ринкову площу, вийшов на берег моря 

і задумався, що йому вдіяти.

Опівдні він згадав, що один з його приятелів, збирач 
морських трав, розповідав йому про молоду Відьму, яка 
живе в печері біля затоки і вельми добре знається на чак
лунстві. Він схопився з  місця й  побіг, так йому хотілося 
швидше позбутись своєї душі, і хмара пилу летіла за ним по 
піщаному березі. Молода Відьма знала про його прихід, бо 
в неї засвербіла долоня, а це прикмета, що гість на порозі. 
І вона засміялася, розпустила своє руде волосся, що опови-
ло її з голови до ніг, і стала біля входу до печери, тримаючи 
в руці квітучу гілку дикої цикути.

— Чого тобі треба? Чого тобі треба? — закричала вона, 
щойно Рибак, задиханий, схилився перед нею. — Риби для 
твоїх сітей, коли вітер дме з берега? У мене є мала червона 
сопілка, і коли я заграю на ній, тунці пливуть до затоки. Та це 
дорога забавка, мій красунчику, це дорога забавка. Чого тобі 
треба? Чого тобі треба? Може, бурі, що розіб’є кораблі і ви-
кине на берег скарби? У мене більше буревіїв, ніж у самого 
вітру, бо я служу тому, хто сильніший, ніж вітер, і решетом 
та цебром води можу відправити на дно найбільші галери. Та 
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це дорога забавка, мій красунчику, це дорога забавка. Чого 
тобі треба? Чого тобі треба? Я знаю цвіт, що росте в долині, 
і більш ніхто не знає про нього. Пелюстки його червоні, а в 
його серці зірка, а сік у нього молочно-білий. Торкнися цією 
квіткою гордих вуст королеви, і вона піде за тобою на край 
світу. Вона покине королівську постіль і піде за тобою на 
край світу. Та це дорога забавка, мій красунчику, це дорога 
забавка. Чого тобі треба? Чого тобі треба? Я можу стовкти 
жабу в ступі, зварити з неї зілля і помішати його рукою мер-
ця. Покропи цим зіллям свого ворога, коли він спить, і він 
обернеться на чорну гадюку, і рідна мати уб’є його. Верете-
ном я можу звести з неба Місяць і в кришталі покажу тобі 
Смерть. Чого тобі треба? Чого тобі треба? Повідай мені своє 
бажання, і я виконаю його, і ти заплатиш мені, красунчику, 
заплатиш дорогою ціною.

— Я прошу небагато, — сказав молодий Рибак, — але 
священик на мене розгнівався і вигнав мене за поріг. Я про-
шу небагато, але купці посміялися з мене. Тому я прийшов 
до тебе, хоч люди звуть тебе лихою, і яка б не була твоя ціна, 
я заплачу її.

— Чого ж ти хочеш? — спитала Відьма, ступивши до 
нього ближче.

— Я хочу прогнати геть свою душу, — відповів молодий 
Рибак.

Відьма зблідла, здригнулася і затулила лице своїм голу-
бим плащем.

— Ох, красунчику,  — пробурмотіла вона,  — надто 
страшне твоє бажання!

Він струснув своїми темними кучерями і засміявся.
— Моя душа для мене — ніщо! Я її не бачу. Я не можу її 

торкнутись. Я не знаю її.
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— А що ти даси мені, якщо я тобі допоможу? — спита-
ла Відьма, дивлячись на нього згори своїми прекрасними 
очима.

— П’ять золотих монет, — відповів він, — і мій невід, 
і плетену хижку, в якій живу, і мій мальований човен. Тіль-
ки скажи, як прогнати геть мою душу, і я віддам тобі все, 
що маю.

Відьма глузливо засміялася і вдарила його гілкою цикути.
— Коли я захочу, стане золотом осіннє листя, а місячне 

проміння — сріблом. Той, кому я служу, багатший від усіх 
царів цього світу і владарює над ними.

— Чого ж ти хочеш, — закричав він, — коли тобі не треба 
ні золота, ні срібла?

Відьма погладила його по голові тонкою білою рукою.
— Ти мусиш танцювати зі мною, красунчику, — тихо 

мовила вона і всміхнулась.
— Оце і  все?  — здивовано вигукнув молодий Рибак 

і звівся на ноги.
— Це все, — відповіла вона і всміхнулася знов.
— Тоді надвечір, десь у потаємному місці, ми станцюємо 

удвох, — сказав він, — і потім ти скажеш мені те, що я хочу 
знати.

Вона похитала головою.
— Коли місяць буде у повні, коли місяць буде у повні, — 

прошепотіла вона, а тоді озирнулася і почала прислухатись. 
Блакитний птах з криком вилетів із гнізда і закружляв над 
дюнами, і три строкаті пташки, пересвистуючись, зашурхо-
тіли в жорсткій сірій траві. Більш не було чути ні звуку, лише 
хвилі з шелестом набігали на кам’янистий берег. І Відьма 
простягла руку, пригорнула юнака до себе і сухими вустами 
шепнула йому на вухо:
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— Сьогодні вночі ти маєш прийти на вершину гори. Сьо-
годні Шабаш, і Він буде там.

Молодий Рибак здригнувся і поглянув на неї, а вона ви
шкірила білі зуби і засміялася.

— Хто це Він, про кого ти кажеш? — спитав Рибак.
— Це байдуже, — відповіла вона. — Приходь уночі, стань 

під вітами старого граба і чекай мене там. Коли чорний пес 
кинеться на тебе, вдар його вербовою гілкою, і він утече. 
Коли пугач озветься до тебе, не відповідай. А коли місяць 
буде у повні, я прийду до тебе, і там, серед трав, ми станцю-
ємо удвох.

— А ти можеш поклястися, що скажеш мені, як прогнати 
мою душу? — спитав він.

Вона вийшла з печери на світло, і вітер розпатлав її руде 
волосся.

— Клянуся копитами козла, — мовила вона у відповідь.
— Ти найкраща відьма у світі, — вигукнув молодий Ри-

бак, — і я танцюватиму з тобою на вершині гори! Звісно, я б 
радше заплатив тобі золотом чи сріблом. Та коли ти призна-
чила таку ціну, ти її матимеш, бо вона невелика.

Він зняв капелюха, низько вклонився Відьмі і, радісний, 
побіг до міста.

Відьма дивилася йому вслід, поки він не зник з очей, 
а потім повернулася до печери, вийняла з різьбленої кедро-
вої скриньки дзеркало, запалила перед ним на жаровні гілку 
вербени, стала вдивлятись у дим — і гнівно стиснула руки.

— Він мусить бути моїм, — прошепотіла вона. — Я така ж 
гарна, як та. 

Увечері, щойно зійшов місяць, молодий Рибак піднявся 
на вершину гори і став під вітами граба. Наче гладкий мета-
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левий щит, лежало під ним кругле море, і тіні рибальських 
човнів ковзали по затоці. Великий жовтоокий пугач покли-
кав його на ім’я, та він не відповів нічого. Чорний пес ки-
нувся на нього з гарчанням, та Рибак ударив його вербовою 
гілкою, і пес, заскімливши, втік.

Ближче до півночі, мов кажани, прилетіли відьми.
— Тьху! — кричали вони, спустившись на землю, — тут 

є хтось чужий!
І вони принюхувались, і щось шепотіли одна одній, і ро-

били якісь знаки. Останньою прилетіла молода Відьма, її 
руде волосся тріпотіло під вітром. На ній була сукня із зо-
лотої парчі, вишита павиними очками, і маленька шапочка 
зеленого оксамиту.

— Де він, де він? — загукали відьми, побачивши її, та 
вона лише розсміялася, підбігла до граба і, схопивши Рибака 
за руку, вивела його під місячне світло і почала танцювати. 

Вони кружляли у танку, і молода Відьма стрибала так 
високо, що він бачив червоні каблуки її чобітків. Раптом до 
танцюючих долинув тупіт кінських копит, але коня не було 
видно, і Рибака охопив страх.

— Швидше! — кричала Відьма і, оповивши руками його 
шию, палко дихала йому в лице. — Швидше, швидше! — 
І земля пішла обертом у нього під ногами, в голові у нього 
запаморочилося, і нестямний жах обійняв його, так, наче 
стежить за ним чиєсь лихе око; і нарешті він помітив у тіні 
скель дивну постать, якої там не було раніше.

То був чоловік в іспанському вбранні з чорного оксамиту. 
Обличчя він мав дивно бліде, а горді вуста його червоніли, мов 
маки. Він здавався втомленим і стояв, прихилившись до ске-
лі, виграючи кинджалом. Поруч на траві лежав його капелюх 
з пір’їною та рукавички для верхової їзди, прикрашені золо-
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тим мереживом і вишивкою з дрібних перлів, що зображувала 
якийсь химерний герб. Короткий плащ, оторочений соболи-
ним хутром, звисав з його плеча, а його тендітні білі руки були 
унизані перснями. Важкі повіки прикривали його очі.

Молодий Рибак дивився на нього, мов зачарований. На-
решті їхні погляди стрілися, і від тієї миті, де б не танцював 
юнак, йому ввижалося, ніби очі того чоловіка стежать за 
ним. Він почув сміх Відьми, стиснув її в обіймах і закружив 
у шаленому танку.

Раптом у лісі почувся собачий гавкіт, і танцюючі зупи-
нилися, і парами пішли до чоловіка, і схиляли перед ним 
коліна, і цілували йому руку. А його горді вуста ледь помітно 
тремтіли в посмішці, як тремтить водна гладінь, коли птах 
черкне її крилом. Та в цій посмішці була зневага. Він дивився 
лише на молодого Рибака.

— Ходімо, вклонімося йому, — прошепотіла Відьма і по-
тягла його за собою, і він відчув непереборне бажання зро-
бити так, як вона каже. Але, підійшовши до чоловіка, він не 
знати чому осінив себе хресним знаменням і вимовив ім’я 
Господа.

І щойно він це зробив, відьми пронизливо закричали, 
мов шуліки, і полетіли геть, а бліде лице, звернуте до нього, 
судомно скривилося. Чоловік відступив до гаю і свиснув. 
Іспанський жеребець у срібній збруї вибіг йому назустріч. 
Уже сидячи в сідлі, він озирнувся до молодого Рибака і сумно 
подивився на нього.

А руда Відьма рвонулася летіти за ним, та Рибак схопив 
її за руки і міцно тримав.

— Пусти мене, — кричала вона, — дай мені піти! Ти на
звав ім’я, якого не слід називати, і зробив знак, на який не 
личить дивитися.
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— Ні, — відповів він, — я не відпущу тебе, поки ти не 
відкриєш мені таємницю.

— Яку таємницю? — спитала Відьма, шарпаючись, мов 
дика кішка, і кусаючи спінені губи.

— Ти знаєш, — мовив Рибак.
Її зелені, мов трава, очі затуманилися слізьми, і вона ска-

зала:
— Проси що хочеш, тільки не це.
Він засміявся і стиснув її міцніше.
І побачивши, що їй не втекти, вона прошепотіла:
— Я така ж гарна, як доньки моря, я не гірша від тих, хто 

живе в морській глибині. — І вона пригорнулася до нього 
і наблизила до нього своє лице.

Але він відштовхнув її і похмуро мовив:
— Якщо ти не дотримаєш слова, я вб’ю тебе, брехлива 

відьмо!
Її обличчя стало сірим, мов цвіт Юдиного дерева, вона 

здригнулася і процідила крізь зуби:
— Хай буде так. Це твоя душа, а не моя. Роби з нею, що 

хочеш.
І вона витягла з-за пояса маленький ніж з руків’ям із зе-

леної зміїної шкіри і подала йому.
— Нащо це мені? — спитав він, здивований.
Вона мовчала, і жах був на її обличчі. А тоді вона відкину-

ла з лоба своє руде волосся і, дивно всміхнувшись, відповіла:
— Те, що люди звуть тінню свого тіла, — це тіло їхньої 

душі. Стань на березі моря, повернися спиною до місяця 
і відріж біля ніг свою тінь, що є тінню твоєї душі, і накажи 
їй іти геть, і вона піде.

Молодий Рибак затремтів.
— Це правда? — ледь чутно мовив він.
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— Це правда, і краще б мені цього не казати, — скрикну-
ла Відьма і з плачем обняла його коліна.

Він відступив од неї, залишив її у високій траві і, спу-
стившись до підніжжя гори, застромив ніж за пояс і рушив 
далі.

І Душа, що була в ньому, озвалась до нього й мовила:
— Зачекай! Я жила в тобі стільки років і служила тобі. 

Не проганяй мене нині. Яке зло я тобі заподіяла?
Та молодий Рибак засміявся.
— Ти не заподіяла мені зла, ти просто більш не потріб-

на, — відповів він. — Світ широкий, а є ще й Небеса, і Пекло, 
і та похмура долина, що лежить між ними. Іди куди хочеш 
і не набридай мені більше, бо моя любов кличе мене.

І Душа жалісно благала його, та він не зважав на неї 
і стрибав по скелях спритно, мов дикий козел, і зрештою зі-
йшов на піщаний берег.

Прекрасний, стрункий, наче бронзова статуя, він стояв 
на піску, повернувшись спиною до місяця, і з білої піни тяг-
лися до нього білі руки, і з хвиль поставали неясні примари 
і кликали його до себе. А перед ним лежала його тінь, що 
була тілом його душі, а за ним у медово-золотому повітрі 
висів місяць.

І Душа сказала йому:
— Коли ти справді мусиш мене прогнати, залиш мені 

своє серце. Світ жорстокий, дай я візьму твоє серце з собою!
Він похитав головою і всміхнувся.
— А як я буду любити мою кохану, коли віддам тобі серце? 
— Зглянься на мене, — благала Душа. — Дай мені своє 

серце, бо світ жорстокий і мені страшно.
— Моє серце належить моїй коханій, — відповів він. — 

Не барися, іди скоріше.
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— А хіба мені не можна любити? — спитала Душа.
— Іди геть, ти мені не потрібна! — закричав молодий Ри-

бак, і вихопив малий ніж з руків’ям із зміїної шкіри, і відрізав 
біля ніг свою тінь, і вона постала перед ним і позирнула йому 
в обличчя — достоту така сама, як він.

Він сахнувся назад і застромив ніж за пояс, і жах овіяв 
його.

— Іди геть, — прошепотів він, — я не хочу тебе бачити!
— Ні, ми ще зустрінемось, — сказала Душа. Її тихий го-

лос був як флейта, і губи ледь ворушилися.
— Як то зустрінемось? — закричав молодий Рибак. — 

Ти ж не підеш за мною у глибини моря?
— Щороку я буду приходити на це місце і кликатиму 

тебе, — мовила Душа. — Може, я тобі ще знадоблюся.
— Нащо ти можеш мені знадобитись? — вигукнув моло-

дий Рибак. — Та нехай, як на те твоя воля!
І він кинувся у воду, і Тритони засурмили в мушлі, і мала 

Русалка випливла йому назустріч, обняла його за шию і по-
цілувала в губи.

А Душа стояла на пустельному березі і дивилася на них, 
і коли вони зникли у глибині, з плачем пішла по болотах.

Минув рік, і Душа прийшла на берег моря і покликала 
молодого Рибака, і він виринув з глибини і спитав:

— Нащо ти мене кличеш?
І Душа відповіла:
— Підійди ближче, бо я хочу говорити з тобою. Я бачила 

різні дива і бажаю про них розповісти.
Він підійшов ближче, ліг на мілині і, спершись головою 

на руку, став слухати.
І сказала йому Душа:
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— Коли я покинула тебе, я звернулася обличчям до Сходу 
і рушила в путь. Зі Сходу приходить уся мудрість світу цього. 
Шість днів я була в дорозі, і на світанку дня сьомого підійшла 
до пагорба, що лежить у Татарській землі. Я сіла в затінку, щоб 
сховатись від спеки. Земля була суха, обпалена сонцем. Люди 
ледь повзали по рівнині, наче мухи на гладкій мідяній таці.

Опівдні на обрії знялася хмара червоної куряви. Коли 
Татари побачили її, вони натягнули свої мальовані луки, ско-
чили на своїх малих коней і поскакали їй назустріч. Жінки, 
заголосивши, побігли до халабуд і сховалися під запонами.

Надвечір Татари повернулися, але п’ятьох з них браку-
вало, а серед тих, хто повернувся, був не один поранений. 
Вони запрягли коней у візки і хутко рушили геть. Три шакали 
вийшли з печери і подивилися їм услід. Потім вони понюха-
ли повітря і потрюхикали у зворотний бік.

Коли зійшов місяць, я побачила на рівнині вогонь і пі
шла до нього. Навколо вогню на килимах сиділи купці. Їхні 
верблюди були прив’язані позаду, а слуги-негри ставили на 
піску шатра з дубленої шкіри і зводили високу огорожу з ко-
лючого чагарнику.

Коли я підійшла ближче, їхній старшина підвівся, витяг 
свій меч і спитав, що мені потрібно.

Я відповіла, що була князем своєї країни і ледве втекла 
від Татар, що хотіли забрати мене в полон. Старшина всміх-
нувся і показав мені п’ять людських голів, настромлених на 
бамбукові палі.

Потім він спитав мене, хто був пророком Бога, і я відпо-
віла — Магомет.

Почувши ім’я лжепророка, він кивнув, взяв мене за руку 
і посадив поруч із собою. Негр приніс мені кумису в дерев’я-
ній піалі й кусень смаженої баранини.
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Коли розвиднілося, ми рушили в путь. Я їхала на рудому 
верблюді поруч із старшиною, а перед нами біг розвідник зі 
списом. Праворуч та ліворуч від нас скакали вояки, а позаду 
йшли мули, нав’ючені крамом. У каравані було сорок вер-
блюдів, а мулів — удвічі більше.

Ми пройшли з Татарських земель до тих, де проклинають 
Місяць. Ми бачили Грифонів, що стережуть золото на білих 
скелях, і лускатих Драконів, що сплять у печерах. Проїжджа-
ючи через гори, ми тамували подих, щоб сніжна лавина не 
зрушила на нас, а кожен пов’язав собі очі хустиною з легкого 
серпанку. Коли ми йшли долинами, у нас стріляли з луків 
Пігмеї з дупел дерев, а вночі ми чули, як дикуни б’ють у ба-
рабани. Підійшовши до Вежі Мавп, ми поклали перед ними 
плоди, і вони пропустили нас. Підійшовши до Вежі Змій, ми 
дали їм теплого молока в мідяних чашах, і вони дозволили 
нам іти далі. Тричі за весь час наших мандрів ми виходили на 
береги Оксу. Ми перепливали його на дерев’яних плотах із 
міхурами з волячої шкури. Бегемоти нападали на нас і хотіли 
роздерти. Верблюди, бачачи їх, тремтіли.

Царі кожного міста брали з нас мито, але не впускали нас 
до міської брами. Вони кидали нам з-за стін їжу — маїсові 
млинці на меду і пиріжки з дрібного борошна, начинені фі-
ніками. За кожну сотню кошиків ми давали їм бурштинову 
намистину.

Коли ж селяни бачили, що ми наближаємось, вони от-
руювали криниці і тікали на вершини пагорбів. Ми билися 
з Магадами, що народжуються старими і щорік молодшають, 
а вмирають малими дітьми; билися з Лактроями, що звуть 
себе синами тигра і  розмальовують своє тіло жовтою та 
чорною фарбами; і з Аурантами, які ховають своїх мертвих 
у верховітті, а самі живуть у темних печерах, щоб Сонце, 
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якому вони вклоняються, не вбило їх; і з Крімнійцями, що 
моляться крокодилу, дарують йому сережки з зеленої трави 
й годують його маслом та свіжою птицею; і з Агазонбами, 
в яких собачі морди; і з Сабанами, що мають конячі ноги 
й бігають швидше від коней. Третина наших загинули в бою, 
а третина вмерли від хвороб та голоду. Решта дорікали мені 
й казали, що я принесла їм лиху долю. Я взяла з-під каменя 
рогату гадюку і дала їй мене вкусити. Побачивши, що отрута 
на мене не діє, вони злякалися.

На четвертий місяць ми підійшли до міста Ілель. Була 
ніч, коли ми вийшли до гаю за міськими стінами, і стояла 
задуха, бо Місяць був у знаку Скорпіона. Ми зривали з дерев 
стиглі гранати, розламували їх і пили солодкий сік. Потім ми 
лягли на килими і почали чекати світанку.

А на світанку ми встали і постукали в міську браму. Вона 
була викута з червоної бронзи, і на ній були вирізьблені мор-
ські дракони й дракони крилаті. Вартові, що чатували на ве-
жах, спитали, чого нам треба. Товмач каравану відповів, що 
ми прийшли сюди з острова Сирії і веземо багатий товар. 
Вони взяли в нас заручників, сказали, що відчинять браму 
опівдні, і звеліли нам чекати.

Опівдні вони відчинили браму, і коли ми увійшли до 
міста, люди юрмою вибігали з будинків, щоб подивитись 
на нас, і оповісник оббіг усе місто кругом і кричав у мушлю 
про наш прихід. Ми зупинилися на ярмарковій площі, і не-
гри розв’язали мішки з мереживним полотном та відкрили 
різьблені скрині з сикомори. Купці виставили на продаж 
свій дивовижний крам: вощені льняні тканини з Єгипту, 
мальовані тканини з Ефіопії, пурпурні губки з Тиру і сині 
завіси з Сидону, і холодні бурштинові чаші, і кришталеві 
келихи, і чудні горщики з обпаленої глини. З даху якогось 
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будинку на нас дивилися кілька жінок. Одна була в позоло-
ченій машкарі.

Першого  ж дня до нас прийшли жерці й  торгували-
ся з нами, на другий день прийшли вельможі, а на третій 
день — ремісники і раби. Так у них завжди ведеться з манд
рівними купцями.

Ми лишалися там один місяць, і коли місяць пішов на 
спад, я з нудьги пішла блукати вулицями і прийшла до саду 
їхнього бога. Мовчазні жерці в жовтих шатах походжали се-
ред зелених дерев, а на чорному мармуровому помості стояв 
трояндово-червоний палац, у якому жив цей бог. На лакова-
них дверях палацу були вирізьблені золоті бики та павичі. 
Кахляний дах був з порцеляни кольору морської хвилі, і з 
нього звисали маленькі дзвіночки. Коли білі голуби, пролі-
таючи, зачіпали їх, лунав тихий дзвін.

Перед храмом був басейн з чистою водою, обкладений 
строкатим оніксом. Я лягла поруч і блідими пальцями пере-
бирала листя. Один з жерців підійшов і став у мене за спи-
ною. На ногах у нього були сандалії, одна з м’якої зміїної 
шкіри, друга з пташиного пір’я. На голові в нього була чор-
на повстяна митра, прикрашена срібними півмісяцями. Сім 
золотих сонць були виткані на його одязі, і його кучеряве 
волосся було насурмлене.

По хвилі він заговорив до мене і спитав, чого я бажаю.
Я відповіла, що бажаю бачити бога.
— Бог на полюванні, — мовив жрець, дивно позирнувши 

на мене вузькими розкосими очима.
— Скажи мені, в якому лісі, і я полюватиму з ним ра-

зом, — сказала я.
Він розгладив складки своєї туніки довгими фарбова-

ними нігтями.
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— Бог спочиває, — прошепотів він.
— Скажи мені, де його ложе, і я охоронятиму його сон.
— Бог за столом, у своїй гостині! — закричав жрець, і я 

відповіла йому:
— Якщо він п’є солодке вино, я питиму з ним, і якщо він 

п’є гірке вино, я питиму з ним також.
Він, зачудувавшись, схилив голову і, взявши мене за 

руку, підвів мене і привів до храму.
У передній кімнаті я побачила ідола, що сидів на яш-

мовому троні, оздобленому великими східними перлами. 
Він був вирізаний з чорного дерева, а ріст його дорівнював 
зросту людини. На його чолі сяяв рубін, і густа олія скапува-
ла з його волосся на стегна. Його ноги були червоні від крові 
щойно вбитого козеняти, а стегна оперезані мідяним поясом 
з сімома берилами.

І я спитала жерця:
— Це бог?
— Це бог, — відповів мені жрець.
— Покажи мені бога, — закричала я, — або я напевно 

вб’ю тебе!
І я торкнулася його руки, і рука скам’яніла.
І жрець благав мене, кажучи:
— Нехай Владика зцілить раба свого, і я покажу йому 

бога.
Я дихнула на руку жерця, і вона знову стала здоровою, 

і він затремтів і ввів мене до іншої кімнати, де я побачила 
ідола, що стояв на нефритовому лотосі, усипаному смараг-
дами. Він був вирізаний зі слонової кістки й удвічі вищий 
від людини. На чолі в нього світився хризоліт, а груди були 
помащені миром і корицею. В одній руці він тримав вигну-
тий нефритовий скіпетр, а в другій — кришталеву кулю. На 
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ногах у нього були котурни з міді, а товсту шию обвивало 
намисто з місячних каменів.

І я спитала жерця:
— Це бог?
— Це бог, — відповів мені жрець.
— Покажи мені бога, — закричала я, — або я напевно 

вб’ю тебе!
І я торкнулася його очей, і він осліп.
І жрець благав мене, кажучи:
— Нехай Владика зцілить раба свого, і я покажу йому 

бога.
Я дихнула на його очі, і він прозрів, і затремтів знову, 

і повів мене до третьої кімнати. О диво! Там не було ніякого 
ідола, ніяких образів, а лише кругле металеве дзеркало на 
кам’яному олтарі.

І я спитала жерця:
— Де ж бог?
І жрець мовив у відповідь:
— Немає бога, крім дзеркала, яке ти бачиш, бо це Свічадо 

Мудрості. У ньому відбивається все, що є в небі й на землі, 
і лише той, хто в нього дивиться, не бачить свого обличчя. 
Дзеркало не відображує його лице, щоб він міг стати муд
рим. Багато є різних дзеркал, але всі вони — дзеркала Думок; 
і тільки це дзеркало — Свічадо Мудрості. Хто заволодіє ним, 
знатиме все, і ніщо не лишиться для нього таємним. Тому це 
і є бог, і ми вклоняємося йому.

Я подивилася у дзеркало, і все було справді так, як казав 
жрець.

І я зробила дивну річ, а що саме — то байдуже, і в долині, 
за день путі звідти, сховала я Свічадо Мудрості. Дозволь мені 
знов увійти до тебе і служити тобі, адже ти можеш стати му-
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дрішим за всіх мудреців, і Мудрість світу буде твоя. Дозволь 
мені знов увійти до тебе, і ти станеш наймудрішим у світі.

Та молодий Рибак засміявся.
— Любов краща, ніж Мудрість, — вигукнув він, — а Ру-

салонька любить мене.
— Ніщо в світі не переважить Мудрості, — сказала Душа.
— Ніщо, крім любові! — відповів молодий Рибак і по-

ринув у водну глибінь, а Душа з плачем пішла по болотах.

Минув другий рік, і Душа знов прийшла на берег моря 
і покликала Рибака, і він виринув з глибини і спитав:

— Нащо ти мене кличеш?
І Душа відповіла:
— Підійди, щоб я могла говорити до тебе, бо я бачила 

різні дива і хочу про них розповісти.
І він підійшов ближче, ліг на мілині і, спершись головою 

на руку, почав слухати.
І Душа сказала йому:
— Коли я покинула тебе, я звернулася обличчям до Пів-

дня і рушила в путь. З Півдня приходить усе багатство світу 
цього. Шість днів я блукала шляхами, що ведуть до міста 
Аштер, довгими шляхами у червоній куряві, по яких ідуть 
прочани. А над ранок сьомого дня я звела очі і побачила, що 
в долині піді мною лежить місто.

У тому місті дев’ять воріт, і перед кожною брамою стоїть 
бронзовий кінь, що ірже, коли Бедуїни сходять з гір. Стіни 
міста оббиті червоною міддю, і вартові вежі на них вкриті 
бронзою. У кожній вежі вартує лучник. На світанку кожен 
випускає стрілу в гонг, а надвечір сурмить у ріг.

Коли я хотіла пройти до міста, вартові зупинили мене 
і спитали, хто я. Я відповіла, що я Дервіш і прямую до Мекки, 
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де зелене покривало, на якому янголи сріблом вишили Ко-
ран. Вартові здивувалися і запросили мене увійти.

Місто було схоже на ярмарок. Якби ти лишень його по-
бачив! У вузьких вуличках майорять, мов метелики, паперові 
ліхтарі. Коли над дахами промчить вітер, ліхтарі надимають-
ся, наче барвисті бульбашки. Перед крамницями на срібних 
килимках сидять купці. У них прямі чорні бороди, тюрбани 
вкриті золотими монетами, довгі низки бурштинових на-
мистин і різьблених персикових кісточок ковзають у їхніх 
холодних пальцях. Деякі продають гілбан і нард, і дивовиж-
ні парфуми з індійських островів, і густу олію з червоних 
троянд, мира та запашної гвоздики. Коли хтось зупиниться 
з ними побалакати, вони кидають на жаровню жменьку ла-
дану, і повітря стає духмяним. Я бачила сирійця, що тримав 
у руках тонку тростину. Сірі нитки диму тяглися з цієї тро-
стини, і його запах, коли вона горіла, був наче запах роже-
вого мигдалю навесні. Інші продають срібні браслети, уси-
пані ясно-голубою бірюзою, і браслети з міді, прикрашені 
дрібними перлами, і тигрячі кігті, оправлені в золото, і кігті 
жовтошкурого леопарда, теж у  золотій оправі, і  сережки 
з просвердлених смарагдів, і персні з суцільного нефриту. 
З чайних будиночків долинають звуки гітари, і курці опіуму 
з блідою посмішкою дивляться на перехожих.

Якби ти міг це побачити! Продавці вина з  великими 
чорними бурдюками за спиною торують собі шлях у юрмі. 
Здебільшого вони продають вино Ширазу, солодке, як мед. 
Вони наливають його в маленькі металеві чаші й сиплють 
туди трояндові пелюстки. На базарі стоять продавці фрук-
тів і продають різні плоди: стиглі фіґи з пурпурово-синьою 
м’якоттю і жовті, мов топази, дині, що пахнуть мускусом, 
наливчаті яблука і  грона білого винограду, круглі черво-
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но-золоті помаранчі і довгасті ясно-золоті лимони. Якось 
я побачила слона. Його хобот був розмальований шафраном 
і кіновар’ю, а вуха прикриті сіткою з червоного шовку. Він 
став біля одного шатра і почав їсти помаранчі, а купець лише 
сміявся. Ти й уявити не можеш, які там дивні люди. З ра-
дощів вони йдуть до торговців птахами, купують пташину 
в клітці і випускають на волю, щоб радість була ще дужчою; 
а коли в них горе, шмагають себе колючими гілками, аби їхня 
печаль не вщухала.

Якось увечері я  побачила негрів, що несли через ба-
зар важкий паланкін. Він був зроблений з  позолоченого 
бамбуку, а  держаки були лаковані, прикрашені мідни-
ми павичами. На вікнах висіли муслінові завіси, роз-
шиті крильцями жуків і  крихітними перлинами, і  рап-
том з-за них визирнула бліда черкеска і  всміхнулась до 
мене. Я пішла слідом, і негри, спохмурнівши, прискорили 
кроки. Але я  не зважала на те. Мене охопила цікавість.

Нарешті вони зупинилися перед прямокутним білим 
будинком. Там не було вікон — лише невеликі двері, наче 
в склепі. Слуги опустили паланкін і тричі постукали у двері 
мідним молотком. Вірменин у каптані із зеленої шкіри поба-
чив їх крізь ґратчасте віконце дверей і відчинив їм, постелив 
на землі килима, і жінка вийшла. На порозі будинку вона 
озирнулася і знову всміхнулась до мене. Я ніколи не бачила 
такого блідого обличчя.

Коли зійшов місяць, я знов прийшла на те місце, але бу-
динку там уже не було. І, побачивши це, я зрозуміла, хто була 
та жінка і чому вона мені посміхалася.

Якби ти міг усе це побачити! На святі Нового місяця мо-
лодий Володар покинув свій палац і рушив до мечеті моли-
тися. Його борода й волосся були пофарбовані пелюстками 
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троянди, а щоки напудрені тонким золотим пилком. Його 
ступні та долоні були жовті від шафрану.

На світанку він покинув палац у срібних шатах, а надвечір 
повернувся весь у золоті. Люди падали перед ним долу і не смі-
ли дивитись на нього, але я вчинила не так. Я стояла біля ятки 
продавця фініків і чекала. Побачивши мене, Володар звів свої 
фарбовані брови і зупинився. Я стояла спокійно і не виказала 
йому пошани. Люди дивувалися моїй зухвалості й радили мені 
тікати з міста. Я не зважила на їхні поради, а пішла до торговців, 
що продають дивних божків, і сіла з ними поруч; їх усі знева-
жають за таке ремесло. Коли я розповіла їм про те, що вчинила, 
кожний подарував мені одного божка і слізно благав мене піти.

Тої ж ночі, коли я лежала на канапі в чайному будиночку, 
що на вулиці Гранатів, увійшли стражники Володаря і пове-
ли мене до палацу. Вони замикали за мною двері й вішали 
на них залізні ланцюги. Всередині було широке подвір’я, 
оточене аркадами. Стіни були з білого алебастру, прикра-
шені голубими та зеленими кахлями, колони були з зеленого 
мармуру, а підлога вимощена мармуром, рожевим, мов пер-
сиковий цвіт. Я ніколи не бачила такої краси.

Коли я проходила подвір’ям, дві жінки в чадрах дивили-
ся на мене з галереї і проклинали мене. Стражники приско-
рили кроки, і наконечники їхніх списів дзвеніли, вдаряючись 
у гладку підлогу. Вони розчинили браму з різьбленої слоно-
вої кістки, і я опинилася в саду з фонтанами, що лежав на 
семи терасах. Тут росли тюльпани, і місячні квіти, і сріблисті 
алое. Мов тоненька кришталева тростина, завис у тьмяному 
повітрі струмінь водограю. Кипариси застигли, мов погаслі 
світочі, і на одному з них співав соловейко.

У кінці саду була маленька альтанка. Коли ми наблизили-
ся до неї, назустріч нам вийшли два євнухи. Їхні жирні тіла 
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коливалися від кожного кроку, і вони з цікавістю позирну-
ли на мене з-під жовтих повік. Один відвів убік командира 
стражників і щось прошепотів йому на вухо. Інший весь 
час жував духмяні пігулки, манірним порухом дістаючи їх 
з овальної коробочки, вкритої бузковою емаллю.

По хвилі командир відпустив солдатів, і вони поверну-
лися до палацу, а євнухи неквапно рушили слідом, мимохідь 
зриваючи ягоди шовковиці. Той, що виглядав трохи стар-
шим, озирнувся до мене із злісною посмішкою.

Потім командир підштовхнув мене до дверей альтанки. 
Я відхилила важку завісу і без страху ввійшла.

Молодий Володар лежав, простягшись на фарбованій 
лев’ячій шкурі, а на руці в нього сидів сокіл. Позаду стояв 
нубієць у тюрбані з мідною оздобою, голий до пояса, з се-
режками у вухах. На столі біля ліжка лежала важка шабля 
з криці.

Побачивши мене, Володар спохмурнів і мовив:
— Як твоє ім’я? Чи знаєш ти, що я володар цього міста?
Але я не відповіла нічого.
Володар вказав пальцем на шаблю, і нубієць схопив її 

і, кинувшись вперед, ударив мене щосили. Лезо зі свистом 
пройшло крізь мене, не заподіявши шкоди. Нубієць впав на 
підлогу, а коли зіп’явся на ноги, його зуби клацали від страху, 
і він сховався за ліжко.

Володар схопився з місця і кинув у мене спис. Я спіймала 
його на льоту і розламала навпіл. Він вистрілив у мене з лука, 
та я простягла руки вперед, і стріла застигла в повітрі. Тоді 
він вихопив з-за білого шкіряного паска кинджал і перерізав 
горло нубійцю, аби раб не міг розповісти про його прини-
ження. Нубієць скорчився, наче розчавлена змія, і червона 
піна закипіла в нього на губах.
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Щойно він затих, Володар повернувся до мене і, витерши 
спітніле чоло хусточкою з пурпурового шовку, мовив:

— Чи ти пророк, що я не можу заподіяти тобі зла, чи 
ти дитя пророка, що я не можу завдати тобі шкоди? Прошу 
тебе, покинь моє місто сьогодні ж, бо поки ти тут, я над ним 
не владний.

І я відповіла йому:
— Дай мені половину твоїх скарбів, і я піду.
Він взяв мене за руку і повів у сад. Командир стражників, 

побачивши мене, здивувався. А в євнухів затремтіли коліна, 
і вони впали долу, охоплені страхом.

У палаці є зала з вісьмома стінами, і кожна стіна в ній 
з червоного порфіру, а з лускатої мідної стелі звисають світо-
чі. Володар торкнувся стіни, і вона розкрилася, і ми пройшли 
довгим коридором, де палали смолоскипи. У нішах по оби-
два боки стояли великі винні глеки, повні срібних злитків. 
Коли ми дійшли до середини коридора, Володар мовив пота-
ємне слово, і в стіні відкрилися гранітні двері, і він затулив 
обличчя руками, щоб не осліпнути.

Ти не повіриш, яке то було дивовижне місце. Там були 
великі черепахові панцирі, повні перлин, і  висвердлені 
місячні камені, повні червоних рубінів. Червоне золото 
лежало у скринях, оббитих слоновою шкірою, і в бурдю-
ках лежав золотий пилок. Там були опали і сапфіри, опали 
в кришталевих чарах, а сапфіри в чашах з нефриту. Круглі 
зелені смарагди рядами лежали на тарелях із слонової кіст-
ки, а в кутку стояли шовкові мішки, одні наповнені бірю-
зою, інші — берилами. Роги із слонової кістки були сповне-
ні пурпурових аметистів, а роги з міді — повні халцедонів 
і сердоліків. З кедрових колон звисали низки жовтих само-
цвітів, що звуться рисяче око. На пласких овальних щитах 
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лежали карбункули, червоні, мов вино, і зелені, наче молода 
трава. І це навряд чи третина всіх скарбів, що були в тому 
дивовижному місці.

І сказав мені Володар:
— Ось моя скарбниця, і половина цих скарбів твоя, як 

я обіцяв тобі. Я дам тобі верблюдів і погоничів, і вони відве-
зуть твою долю, куди забажаєш. Це буде зроблено сьогодні, 
бо я не хочу, щоб мій батько Сонце побачив, що в моєму 
місті живе той, кого я не можу здолати.

Але я відповіла йому:
— Це золото твоє, і срібло твоє також, і самоцвіти, і все 

твоє багатство. Мені воно не потрібне. Я візьму лише ма-
ленький перстень, що ти носиш на пальці.

Володар спохмурнів.
— Це простий свинцевий перстень, нічого не вартий! — 

закричав він. — Бери свою половину скарбів і покинь моє 
місто.

— Ні, — відповіла я, — я візьму лише цей свинцевий 
перстень, бо я знаю, що на ньому написано й для чого.

Володар здригнувся і почав благати мене:
— Візьми всі мої скарби і покинь моє місто. Я віддам тобі 

і свою половину, тільки піди звідси!
І я зробила дивну річ, а що саме — то байдуже, і в печері 

за день путі звідти я сховала Перстень Багатства. До того 
місця лише день путі, і цей перстень чекає тебе. Той, хто ним 
заволодіє, стане багатшим від усіх царів світу. Піди й візьми 
його, і всі скарби світу будуть твої. 

Та молодий Рибак засміявся.
— Любов краща, ніж Багатство, — вигукнув він, — а Ру-

салонька любить мене.
— Ніщо в світі не переважить Багатства, — сказала Душа.
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— Ніщо, крім любові! — відповів молодий Рибак і по-
ринув у водну глибінь, а Душа з плачем пішла по болотах.

Минув третій рік, Душа знов прийшла на берег моря і по-
кликала Рибака, і він виринув з глибини й мовив:

— Нащо ти мене кличеш?
І Душа відповіла йому:
— Підійди ближче, бо я хочу говорити з тобою. Я бачила 

різні дива і бажаю про них розповісти.
Він підійшов ближче, ліг на мілині і, спершись головою 

на руку, почав слухати.
І Душа сказала йому:
— В одному місті, недалеко звідси, є корчма над річкою. 

Там я сиділа з матросами, ми пили червоне і біле вино та їли 
ячмінні перепічки і дрібну солону рибу з лавровим листям 
і винним оцтом. Ми сиділи там і веселилися, і до нас піді
йшов старий, що тримав у руках шкіряного килимка і лют-
ню з двома бурштиновими кілками. І постеливши килим 
на підлозі, він ударив голкою дикобраза по струнах лютні, 
і вбігла дівчина з чадрою на обличчі і почала танцювати пе-
ред нами. Її лице закривала тонка чадра, а ноги в неї були 
оголені. Оголені були її ноги, і вони пурхали по килимі, мов 
дві білі голубки. Ніколи я не бачила такого дива, а те місто, 
де вона танцює, за день путі звідси.

І коли молодий Рибак почув ці слова, він згадав, що мала 
Русалонька не має ніг і не вміє танцювати. Палка жага охо-
пила його, і він мовив собі: «Туди лише день путі, і я зможу 
повернутись до моєї коханої». І він засміявся, встав на мілині 
і рушив до берега.

А коли він вийшов на берег, то засміявся знову і простяг 
руки до своєї Душі. І Душа з радісним криком кинулася йому 
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назустріч і увійшла до нього, і молодий Рибак побачив, що 
перед ним на піску простяглася тінь його тіла, а ця тінь є ті-
лом Душі.

І Душа сказала йому:
— Не барися, ходімо звідси, бо морські боги ревниві, 

і морські страховиська служать їм.

* * *
І вони мерщій вирушили в дорогу, і йшли всю ніч при міся-

ці, і весь день при сонці, а надвечір підійшли до якогось міста.
І молодий Рибак спитав у своєї Душі:
— Чи в цьому місті танцює та, про кого ти розповідала?
— Ні, — відповіла Душа, — це інше місто. Та все ж уві

йдімо.
І вони ввійшли в місто і почали блукати вулицями, і коли 

вони проходили по вулиці Ювелірів, молодий Рибак побачив 
у вікні крамниці прекрасну срібну чару.

І Душа сказала йому:
— Візьми цю чару та сховай!
І він узяв срібну чару і заховав у складках своєї туніки, 

і вони поспіхом вийшли з міста.
А коли вони відійшли звідти на одну милю, молодий Ри-

бак спохмурнів, пожбурив цю чару геть і сказав Душі:
— Нащо ти звеліла мені взяти цю чару й сховати? Це 

недобрий вчинок!
— Будь спокійний, — відповіла Душа, — будь спокійний.
Надвечір наступного дня вони знов підійшли до якогось 

міста, і молодий Рибак знову спитав у Душі:
— Чи в цьому місті танцює та, про кого ти розповідала?
— Ні, це інше місто, — відповіла Душа. — Та все ж уві

йдімо.
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І вони увійшли до міста і  почали блукати вулицями, 
і коли вони проходили по вулиці Торговців Сандаловим Де-
ревом, молодий Рибак побачив дитину, що стояла біля глека 
з водою. І Душа сказала йому:

— Набий цю дитину!
І він став бити дитину, поки та не заплакала, і тоді вони 

поспіхом вийшли з міста.
А коли вони відійшли на одну милю, молодий Рибак 

гнівно спитав:
— Нащо ти звеліла мені набити дитину? Це лихий вчинок!
— Будь спокійний, — відповіла Душа, — будь спокійний.
Надвечір третього дня вони знов підійшли до міста, і мо-

лодий Рибак спитав:
— Чи в цьому місті танцює та, про кого ти розповідала?
— Може, і в цьому, — відповіла Душа. — Тож увійдімо 

до нього.
І вони увійшли до міста і почали блукати вулицями, та 

ніде молодий Рибак не знаходив ні річки, ні корчми над нею. 
Жителі міста з цікавістю позирали на нього, і йому стало 
страшно, і він сказав своїй Душі:

— Ходімо звідси, бо та білонога дівчина танцює не тут.
Але Душа відповіла йому:
— Ні, лишимося в місті, бо ніч темна і на дорозі будуть 

розбійники. 
Він сів спочити на ярмарковій площі, і трохи згодом ос-

торонь пройшов купець у татарському плащі з відлогою, а в 
руці він тримав ліхтар з бичачого рогу, почеплений на довгу 
тростину.

І сказав йому купець:
— Чого ти сидиш тут на площі? Ти ж бачиш: усі крамниці 

зачинені й мішки з крамом зав’язані.
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Молодий Рибак відповів:
— Я не можу знайти притулку в цьому місті і не маю 

рідні, що прихистила б мене.
— Хіба всі ми не рідні браття? — мовив купець. — Хіба не 

один Господь створив нас? Ходімо зі мною, в мене є кімната 
для гостей.

Молодий Рибак підвівся і пішов за купцем до його оселі. 
І коли він пройшов через гранатовий сад до будинку, купець 
приніс йому мідну чашу з рожевою водою, щоб він міг омити 
руки, і стиглих динь, щоб він вгамував спрагу, і поставив 
перед ним таріль з рисом та кусень смаженої телятини.

А після вечері купець взяв його за руку, відвів до гости-
ни і побажав йому доброго сну. І молодий Рибак подякував 
йому, поцілував перстень на його руці і ліг на килим з фар-
бованої козячої вовни. І укрившись ковдрою з чорної овечої 
вовни, він міцно заснув.

А за три години до світанку, коли було ще темно, Душа 
розбудила його і сказала:

— Встань і піди до кімнати, де спить купець, убий його 
і візьми його золото, бо воно нам знадобиться.

І молодий Рибак встав і тихцем прослизнув до спальні 
купця, і в ногах у купця лежав кривий меч, а поруч з купцем 
стояв таріль, і на ньому лежали дев’ять гаманів із золотом. 
Рибак простяг руку і торкнувся меча, та щойно він це зробив, 
купець здригнувся, прокинувся і, схопивши меч, закричав:

— Злим ти платиш за добре, а пролиттям крові — за при-
тулок, що я дав тобі?

І Душа сказала молодому Рибакові:
— Вдар його!
І він ударив купця так, що той упав мертвий, і схопив 

усі дев’ять гаманів золота, і кинувся тікати через гранато-
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вий сад, і звернув лице своє до зірки, що зветься Ранкова 
Зоря.

І, віддалившись на одну милю від міста, молодий Рибак 
ударив себе в груди і сказав своїй Душі:

— Нащо ти звеліла мені вбити купця і забрати його зо-
лото? Ти злочинна, справді!

— Будь спокійний, — відповіла вона, — будь спокійний.
— Ні, — закричав молодий Рибак, — я не можу бути 

спокійний, бо мені осоружне все, що ти звеліла мені вдіяти. 
І ти також мені осоружна, і тому заклинаю тебе, скажи, нащо 
ти спонукала мене до лихих діянь?

І Душа відповіла йому:
— Коли ти прогнав мене блукати світами, ти не дав мені 

серця, і я навчилася чинити зло і полюбила його.
— Що ти кажеш?! — закричав молодий Рибак.
— Ти знаєш сам, — відповіла Душа, — ти знаєш це добре. 

Чи ти забув, що не дав мені серця? Певно, не забув. І тому не 
дорікай ні собі, ні мені, а будь спокійний, бо немає такої журби, 
яка б тебе не покинула, і немає радості, яка б не чекала на тебе.

І коли молодий Рибак почув ці слова, він затремтів і мовив:
— Ні, ти справді зла Душа, ти змусила мене забути мою 

кохану, звабила мене спокусою і повела мене дорогою гріха!
А Душа відповіла йому:
— Ти ж не забув, що, проганяючи мене геть, не дав мені 

серця? Ходімо  ж до іншого міста і  звеселімося, бо в  нас 
дев’ять гаманів золота.

Та молодий Рибак жбурнув ці гамани на землю і насту-
пив на них ногою.

— Ні! — закричав він. — Я не хочу з тобою знатися і не 
піду з тобою нікуди, а прожену тебе, як прогнав колись, бо 
я не бачив від тебе добра.
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І він повернувся спиною до місяця і тим самим малим 
ножем з руків’ям із зміїної шкіри спробував відрізати біля 
ніг тінь свого тіла, що була тілом Душі.

Але Душа його не покинула, не скорилася його наказу 
і мовила:

— Чари, яких навчила тебе Відьма, більш не стануть тобі 
в пригоді. Я не можу тебе покинути, і ти не можеш прогнати 
мене геть. Лише раз у житті людина може прогнати свою 
Душу, але той, хто прийме її знов, лишиться з нею довіку, і в 
цьому його покара і його винагорода.

І молодий Рибак зблід, стиснув руки і скрикнув:
— Брехлива Відьма не казала мені цього!
— Так, — відповіла Душа, — бо вона віддана Тому, кому 

вклоняється, і служитиме йому вічно.
І коли молодий Рибак дізнався, що більш ніколи не звіль-

ниться від своєї Душі і що ця зла Душа лишиться з ним до-
віку, він упав долу і гірко заплакав.

І коли вже був день, молодий Рибак встав і сказав своїй 
Душі:

— Я зв’яжу собі руки, щоб не виконувати твоїх велінь, 
стулю вуста, щоб не мовити твоїх слів, і повернуся туди, де 
живе моя кохана. Я повернуся до моря, до маленької затоки, 
де вона співає свої пісні, покличу її і розповім їй про те зло, 
що я вчинив, про те зло, до якого ти спонукала мене.

І Душа, спокушаючи його, мовила:
— Хто така твоя кохана, щоб до неї вертатись? У світі 

є прекрасніші від неї. Є танцівниці з Самарії, що танцюють, 
мов пташки. Ноги в них пофарбовані хною, а на руках дзве-
нять мідні дзвоники. Танцюючи, вони сміються, і сміх той 
дзвінкий, мов голос струмка. Ходімо зі мною, і я покажу їх 
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тобі. Нащо ти картаєш себе за гріхи? Хіба те, що смакує до-
бре, не для того створено, щоб його скуштувати? Хіба є отру-
та в солодкому трунку? Не журися, і ходімо до іншого міста. 
Неподалік є містечко, а в ньому тюльпановий сад. Там жи-
вуть білі павичі й павичі з синіми грудьми. Коли вони роз-
пускають хвіст на сонці, він сяє, мов золотий диск або ж як 
диск із слонової кістки. А та, що їх годує, танцює перед ними 
заради втіхи; інколи вона танцює на руках, а інколи її ноги 
самі йдуть до танку. Її очі обведені сурмою, а ніздрі — мов 
ластівчині крила. В одній з її ніздрів перлинна квітка. Вона 
сміється, танцюючи, і срібні браслети на її ногах дзвенять, 
мов срібні дзвіночки. Не журися, ходімо зі мною!

Та молодий Рибак не відповів нічого, поклав печать мов-
чання на свої вуста, міцно зв’язав собі руки і пішов до того 
місця, звідки прийшов, до маленької затоки, де співала свої 
пісні його кохана. І Душа весь час спокушала його, та він не 
відповідав їй і не слухав жодного з її лихих намовлянь, бо 
велика була сила його любові.

І коли він прийшов на берег моря, він зняв пута зі своїх 
рук, зняв зі своїх вуст печать мовчання і покликав малу Ру-
салку. Та вона не озвалася на його поклик, хоч він кликав її 
весь день і благав у неї прощення.

А Душа насміхалася з нього:
— Справді, невелику втіху ти маєш з любові! Ти — наче 

той, хто під час посухи ллє воду в розбитий глечик. Ти відда-
єш те, що маєш, і не отримуєш нічого у віддяку. Краще ходи 
зі мною, бо я знаю, де лежить Долина Втіхи і що в ній діється.

Та молодий Рибак не відповів Душі нічого. Він збудував 
собі очеретяну хижку в розщілині скелі і жив там протягом 
року. І щоранку він кликав свою Русалоньку, і опівдні кликав 
її знов, і о нічній порі знову промовляв її ім’я. Але вона не ви-
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ринала з моря йому назустріч, і ніде він не міг знайти її, хоч 
шукав і в підводних печерах, і в зеленій воді, і в озерах, що 
лишає припливна хвиля, і у джерелах, що б’ють на дні моря. 

І Душа весь час спокушала його злочином і шепотіла 
йому про страшні діяння. І все ж вона не підкорила його, бо 
така велика була сила його любові.

І коли минув рік, Душа подумала: «Я спокушала мого ха-
зяїна злом, та його любов сильніша від мене. Тепер я споку-
шатиму його добром, і, може, він піде зі мною».

І вона сказала молодому Рибаку:
— Я говорила тобі про радощі світу цього, і ти не звернув 

слух свій до мене. Нині дозволь розповісти тобі про печаль 
цього світу, і, може, ти почуєш мене. Бо насправді печаль 
владарює над світом, і ніхто не вільний від неї. Багато є та-
ких, що не мають одежі, і багато тих, що сидять без хліба. 
Є вдови, вдягнені в пурпур, і є вдягнені в лахміття. На боло-
тах живуть прокажені й ненавидять одне одного. Жебраки 
блукають битим шляхом, і їхні торбини порожні. Голод гуляє 
по вулицях міста, і Чума сидить біля міської брами. Ході-
мо ж, покладемо край цим нещастям. Нащо тобі лишатися 
тут і кликати свою кохану? Ти ж бачиш, вона не приходить на 
твій поклик. І що таке любов, щоб платити за неї таку ціну? 

Та молодий Рибак не відповів нічого, бо велика була сила 
його любові. І щоранку він кликав Русалоньку, і опівдні кли-
кав її знов, і о нічній порі він промовляв її ім’я. Але вона 
не виринала з моря йому назустріч, і ніде не міг він знайти 
її, хоч шукав у підводних потоках, і в долинах, над якими 
шумують хвилі, і в морі, що вночі стає пурпуровим, і в морі, 
що сіріє на світанку.

Минув другий рік, і Душа озвалася до Рибака вночі, коли 
він сидів у своїй очеретяній хижці, і сказала йому:
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— Слухай! Я спокушала тебе і злом, і добром, але твоя 
любов сильніша від мене. І віднині я не спокушатиму тебе, 
та благаю — дозволь мені увійти до твого серця, щоб я знов 
могла стати з тобою одним цілим.

— Звісно, ти можеш увійти, — мовив молодий Рибак. — 
Мабуть, ти тяжко страждала, блукаючи світом без серця.

— О горе! — скрикнула Душа. — Твоє серце закрите для 
мене, бо воно огорнене любов’ю.

— І все ж я б хотів тобі помогти, — сказав молодий Рибак.
Щойно він це промовив, з моря долинув тужливий крик, 

той крик, що його чують люди, коли вмирає хтось з Мор-
ського народу. Молодий Рибак схопився з місця, вибіг з оче-
ретяної хижки і побіг до берега. А чорні хвилі мчали до нього 
і несли з собою щось, біліше від срібла. Біла, мов піна, була 
їхня ноша, і тріпотіла вона у хвилях, мов квітка. І підхопила 
її припливна хвиля, і віддала піні морській, і берег прийняв 
її, і побачив молодий Рибак, що біля ніг його лежить тіло 
Русалки. Мертва лежала вона біля його ніг.

Плачучи, як плачуть від страшного болю, він упав на 
землю поруч з нею, і цілував холодні вуста, і перебирав во-
логе бурштинове волосся. Він лежав біля неї на піску і, трем-
тячи, наче від радощів, своїми засмаглими руками притискав 
до грудей її тіло. Холодні були її вуста, але він цілував їх. 
Солоним був мед її волосся, та він смакував його з гіркою 
радістю. Він цілував її заплющені повіки, і буремна хвиля, 
що омила їх, була не така солона, як його сльози.

І мертвій коханій сповідався він у  всьому, що скоїв. 
У мушлі її вух влив він гірке вино своєї оповіді. Він обвив її 
руками свою шию і пестив тонку стеблинку її горла. Гіркою, 
гіркою була його радість, і сповненим дивної насолоди був 
його біль.
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Чорні хвилі посунулися ближче, і білі буруни стогнали, 
мов прокажені. Білими пазурами піни море вп’ялося в берег. 
З палацу Морського царя знову долинув тужливий крик, і десь 
у морській далині Тритони хрипко засурмили у свої мушлі.

— Тікай звідси, — мовила Душа, — бо море підходить 
все ближче, і коли ти зволікатимеш, воно вб’є тебе. Тікай 
звідси, бо мені страшно бачити, що серце твоє закрите від 
мене любов’ю. Тікай у безпечне місце. Невже ти відпустиш 
мене до іншого світу без серця?

Та молодий Рибак не слухав її; він озвався до малої Ру-
салки й мовив:

— Любов краща, ніж Мудрість, і дорожча, ніж усі скар-
би світу, і прекрасніша, ніж ноги людських доньок. Вогонь 
не спалить її, і води не загасять. Я кликав тебе на світанку, 
і ти не прийшла на мій поклик. Місяць чув твоє ім’я, а ти не 
почула мій голос. Я покинув тебе підступно, собі на лихо 
пішов від тебе. Але любов твоя була зі мною завжди, і ніщо 
не могло її здолати, хоч я бачив і зло, і добро. І тепер, коли 
ти мертва, я помру також.

І Душа благала його піти, але він не зглянувся на її бла-
гання, бо така велика була його любов. І море прилинуло 
ближче, щоб огорнути його своїми хвилями, і коли він поба-
чив, що кінець близько, він поцілував палкими вустами хо-
лодні вуста Русалки, і серце його розірвалося. Від любові ро-
зірвалося його серце, і Душа знайшла туди дорогу, і увійшла, 
і стала з ним одним цілим, як було колись. І море зімкнуло 
над ним свої хвилі. 

А вранці Священик вийшов благословити море, бо воно 
було неспокійне. І прийшли з ним ченці, і служки зі світоча-
ми, і багато мирян.
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І коли Священик прийшов на берег, він побачив моло-
дого Рибака, що лежав у припливній хвилі, і тіло маленької 
Русалки, що лежало в його обіймах. І спохмурнівши, Свя-
щеник відсахнувся назад, осінив себе хресним знаменням 
і крикнув:

— Я не дам благословення ні морю, ні всьому, що є в 
його глибинах. Будь проклятий Морський народ, і хай бу-
дуть прокляті всі, хто спізнається з ним! А цей, що заради 
любові відрікся від Бога і лежить тут зі своєю подругою, був 
покараний Божим судом. Візьміть їхні тіла і поховайте в кут-
ку на Дикому Полі, і не ставте над ними знаку, щоб ніхто не 
знав, де вони поховані. Прокляті були вони за життя, про-
кляті будуть і по смерті. 

І люди вчинили, як він звелів, і в кутку на Дикому Полі, 
де не зростає цвіт, викопали глибоку могилу і поклали до 
неї мертві тіла.

Збігло три роки, і в день свята Божого Священик при-
йшов до церкви, щоб показати людям рани Господа і мовити 
слово про гнів Господній.

І коли він вдягнув святкові шати, увійшов до олтаря і схи-
лив перед ним коліна, він побачив, що олтар весь усипаний 
дивними квітами, яких ніхто не бачив раніше. Чудні то були 
квіти, дивна була їхня краса, і ця краса бентежила Священи-
ка, і пахощі квітів вабили його. І зрадів він, не знати чому.

А тоді він відкрив ковчег, і вийняв з нього дароносицю, 
і окурив її ладаном, і показав людям святе причастя, і знову 
накрив його покровом, і заговорив до людей, бажаючи мови-
ти їм слово про гнів Божий. Але краса білих квітів бентежи-
ла його, і їхні пахощі вабили його, і прийшло на його вуста 
інше слово, і не про гнів Божий заговорив він, а про Бога, 
чиє ім’я — Любов. І сам він не знав, чому мовив такі слова.



А коли він завершив свою промову, люди заплакали, 
і Священик пішов до ризниці, і очі його були повні сліз. 
А диякони увійшли за ним слідом і стали роздягати його, 
і зняли з нього стихар, і пояс, і перев’язь, і ризу. І він стояв, 
наче уві сні.

І коли диякони зняли з нього шати, він поглянув на них 
і мовив:

— Що то за квіти на олтарі, і звідки вони?
І вони відповіли йому:
— Що то за квіти, ми не знаємо, а зросли вони в кутку 

Дикого Поля.
І Священик затремтів і, повернувшись додому, став до 

молитви.
А вранці, ще вдосвіта, він з ченцями, і служками, і миря-

нами прийшов на берег моря і благословив море й дикі ство-
ріння, що живуть у ньому. І Фавнів благословив він також, 
і тих, що танцюють на лісових галявинах, і тих, хто осяйними 
очима дивиться з гущавини. Благословив він усі створіння 
Божого світу, і люди дивувалися й раділи. Але відтоді більш 
не зростали квіти в Дикому Полі, і було воно безплідним 
довіку. І Морський народ більш не припливає до затоки, бо 
помандрував він у далекі моря.
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Присвячується міс Марґо Теннант 

ДИТЯ-ЗІРКА

Колись давно два бідні дроворуби верталися додому че-
рез сосновий ліс. Була морозна зимова ніч. Сніг укрив землю 
пухким білим килимом і лежав на вітах; тоненькі деревця 
обабіч стежки потріскували від морозу. А коли дроворуби 
підійшли до гірської річки, то побачили, що вона застигла, 
скута поцілунком Крижаного Царя.

Було так холодно, що навіть звірі й птахи почали скар-
житися.

— Хух! — прогарчав Вовк, з підібганим хвостом шкан-
дибаючи крізь лісові хащі. — Погода просто жахлива. Куди 
тільки дивиться Уряд?

— Цвірінь! Цвірінь! — озвалася зелена Коноплянка. — 
Старенька Земля вмерла, і її закутали у білий саван.

— Земля — наречена, і це її весільне вбрання, — туркоті-
ли голуби. Їхні рожеві лапки закоцюбли від холоду, та вони 
вважали за свій обов’язок бути романтичними.

— Дурниці!  — гримнув Вовк.  — Кажу вам, це Уряд 
в усьому винний. А коли не вірите, я вас з’їм!

Вовк мав дуже практичні погляди і вмів говорити на-
прочуд переконливо.

— На мою думку, — сказав Дятел, що був природженим 
філософом, — такий стан речей не можна пояснити за до-
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помогою теорії атомів. Речі такі, які вони є. А це значить, що 
зараз дуже холодно.

Та й справді, холод був страшний. Малі Білки, що жили 
в дуплі високої ялини, терлися одна об одну носами, щоб хоч 
трохи зігрітись; а Кролики — ті зіщулилися у своїй норі і не 
наважувалися носа поткнути назовні. Єдиними, хто тішився 
з такої холоднечі, були великі вухаті Сови. Пір’я в них задубі-
ло і стало дибки, але Сови на це не зважали. Вони витріщили 
свої жовті очиська й весело перегукувались: «Пу-гу! Пу-гу! 
Яка чудова погода!»

А дроворуби все йшли та йшли, хукаючи на змерзлі паль-
ці, і сніг аж дзвенів під їхніми важкими чоботами, підбитими 
залізними цвяхами. Вони було провалилися у глибоку яму 
і вилізли звідти білі, наче Мірошники, запорошені борош-
ном. Потім вони посковзнулися на замерзлому болоті, і їхні 
в’язанки розсипалися, тож довелося знов збирати хмиз доку-
пи. А якось їм здалося, що вони заблукали, і їх охопив страх, 
бо вони знали, який безжальний Сніг до мандрівників, що 
заснули в його обіймах. Але вони покладалися на святого 
Мартина, що опікає всіх подорожніх, і тому рушили назад по 
своїх слідах і невдовзі вийшли на узлісся. І ось далеко внизу 
заблимали вогники рідного села. 

Дроворуби так зраділи, що розсміялися вголос, і засніжена 
земля здалася їм срібною квіткою, а місяць — квіткою з золота.

Та потім вони знов зажурилися, бо згадали про злидні, 
що чекають їх удома, і один з них сказав:

— Чого нам веселитись, коли життя створено для ба-
гатих, а не для таких бідняків, як ми? Краще б ми вмерли 
з голоду в лісі чи якийсь дикий звір роздер би нас.

— Авжеж, — відповів його товариш, — в одних є все, 
в інших — нічого. Нема на світі правди, і ніщо не ділиться 
нарівно, крім лиха.
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Поки вони нарікали на свою долю, сталася дивна річ. 
З неба впала прекрасна сяюча зірка. Вона прокотилася по 
небосхилі між інших зірок і, як здалося ошелешеним дрово-
рубам, пірнула просто у верболіз біля кошари, зовсім близь-
ко від них!

— Та вона ж, мабуть, уся золота! Оце-то знахідка! — за-
кричали вони і мерщій побігли до зірки. Їм так хотілося ду-
мати, що то справді золото!

Той, що біг швидше, випередив свого товариша і, хутко 
продершись крізь вербові зарості, вибіг з іншого боку. Ти 
диви! На білому снігу справді щось блищало, мов золото. 
Дроворуб схилився і простягнув руки до знахідки. То був 
згорнутий плащ із золотої парчі, весь розшитий зірками. 
Дроворуб крикнув своєму товаришеві, що знайшов небес-
ний скарб, і коли той підбіг до нього, вони присіли навпочі-
пки і розгорнули плащ, аби розділити золото. Аж ні! Там не 
було ні золота, ні срібла, ні скарбів, а було тільки мале дитя, 
що любенько собі спало.

І один з дроворубів сказав:
— Ось тобі й маєш! Така вже, видно, гірка наша доля. Яка 

користь з дитини? Лишимо її тут. Ми люди бідні, нам своїх 
дітей нема чим годувати.

Але товариш відповів йому:
— Ні, це великий гріх — кинути дитя замерзати на снігу. 

Я не багатший від тебе, і мої діти теж голодні, та все ж я візь-
му його з собою, і моя жінка подбає про нього.

Він обережно взяв дитя на руки, загорнув у плащ, аби 
вберегти від холоду, і почав спускатися до села. А його това-
риш плентався слідом і думав, що така доброта — справж
ня дурість, а коли вони підійшли до села, таки не витерпів 
і сказав:
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— Ти взяв собі дитину, тож віддай мені плаща, от і поді-
лимо все порівну.

— Ні, — відповів той, — плащ не мій і не твій, він нале-
жить дитині. А тепер бувай.

І він постукав у двері своєї хати.
Коли його жінка побачила, що чоловік повернувся жи-

вий-здоровий і з ним все гаразд, вона аж знетямилася з ра-
дощів, і обняла його, і поцілувала, і зняла з його спини важку 
в’язанку хмизу, і обмела сніг з його чобіт, і запросила увійти. 
Але дроворуб лишився стояти на порозі.

— Я дещо знайшов у лісі, — сказав він, — і приніс, аби 
ти подбала про нього.

— Що ж воно таке? — вигукнула жінка. — Ну-бо, покажи 
скоріше! При наших злиднях усяка річ стане в пригоді. 

І він відгорнув плащ і показав їй сплячу дитину.
— Ой, лишенько! — заголосила жінка. — Чи в нас своїх 

дітей нема, аби ще з приблудною морочитись? Та ще й хто
зна, чи не принесе вона нам лиха! Що нам тоді робити?

Вона дуже розгнівалася.
— Ні, це Дитя-Зірка, — відповів чоловік і розповів їй, 

як усе сталося.
Але жінку ця історія не втішила. Вона гірко засміялася 

і продовжувала дорікати йому:
— Наші діти сидять без хліба, а ми маємо годувати чуже 

дитя? А чи хтось про нас дбає, що ми мусимо дбати про ньо-
го? 

— Але Господь дбає навіть про малих пташок і годує 
їх, — відповів чоловік.

— А хіба ті пташки не помирають з голоду взимку? — 
крикнула жінка. — Бач, зима надворі!

Але чоловік не відповів на те нічого і лишився стояти 
на порозі.
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Лютий вітер увірвався в розчинені двері, і жінка здриг-
нулася.

— Чого ти не зачиниш двері? — мовила вона. — Он і хату 
настудив, і я змерзла.

— У домі, де є жорстоке серце, завжди буде холодно, — 
відповів чоловік. Жінка промовчала і присунулася ближче 
до печі.

Та за мить вона озирнулася і поглянула на чоловіка, її 
очі були повні сліз. І тоді він ступив до хати і поклав дитя 
їй на коліна, і вона поцілувала маленького знайду і вклала 
спати в ліжко до молодшого сина. А вранці Дроворуб узяв 
його чудний золотий плащ і сховав у велику скриню, а бур-
штинове намисто, що було на шиї дитини, жінка заховала 
у скриню також.

Отже, Хлопчик-Зірка зростав із дітьми Дроворуба, їв 
з ними за одним столом і грався з ними разом. І щороку він 
ставав усе гарніший з виду, і всі селяни дивувалися його кра-
сі — адже тутешні жителі були кремезні та чорняві, а він був 
білолиций і стрункий, мов статуя зі слонової кістки, а його 
кучері були золотисті, мов завитки гіацинту. Його ніжні ву-
ста були наче пелюстки червоної троянди, а очі — мов фіалки 
на березі тихої річки. Він був схожий на дикий нарцис, що 
вільно росте в нескошеному полі.

Але така краса лише зробила його жорстоким. Він виріс 
гордим, злим та себелюбним. Дітей Дроворуба, та й усіх ін-
ших дітей він зневажав, кажучи, що всі вони низького роду, 
а він має шляхетне походження, бо він — Зоряне Дитя. Тому 
він звик командувати іншими дітьми і вважав їх за своїх слуг. 
Не мав він жалю і до убогих, до сліпців та калік, що просять 
милостині. Він жбурляв у них камінням і проганяв їх із села, 
і жоден жебрак не смів вертатися туди знову. Хлопчик-Зірка 



141

надто любив красу, а тому насміхався з усіх, хто має незугар-
ний вигляд. Закоханий у самого себе, в тихі безвітряні дні він 
лежав на березі струмка, що протікав біля саду священика, і, 
милуючись своїм відображенням у воді, сміявся з радощів — 
так його тішила власна врода.

Дроворуб і його жінка часто дорікали хлопцеві:
— Ми  ж не повелися з  тобою так, як ти поводишся 

з цими знедоленими! А їх захистити нікому. Чому ти такий 
жорстокий до тих, кого треба жаліти?

І старий священик часто посилав по нього і намагався 
навчити його любові до божих створінь, кажучи так:

— Навіть крихітна комашка — твій брат у Господі, тому 
не чини їй зла. Птахи, що живуть у лісі, створені вільними, 
тож не лови їх у пастку для забави. Господь створив і сліпо-
го хробака, і крота, і кожному дав своє місце. Хто ж ти та-
кий, що приносиш нещастя до Божого світу? Навіть звірина 
в полі славить Творця! 

Але Хлопчик-Зірка не зважав на ці слова, лише спогорда 
насуплював брови і знову біг на вулицю, щоб командувати 
своїми товаришами. Усі діти ходили за ним по п’ятах — адже 
він був такий гарний і спритний, умів танцювати і чудово 
грав на флейті. Куди б не пішов Хлопчик-Зірка, вони бігли 
слідом і робили все, що він скаже. І коли він виколов оче-
ретинкою сліпі червоні очі крота, вони сміялися, і коли він 
жбурляв камінням у  прокаженого, вони сміялися також. 
Вони були в його владі й помалу ставали безсердечними, 
як він.

Якось сільською вулицею проходила бідна жінка. Вона 
була вдягнена в зотліле лахміття, і кров була на її босих но-
гах, зранених об дорогу. Нещасна ледь дихала з утоми і сіла 
перепочити під великим каштаном.
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Та коли її побачив Хлопчик-Зірка, він закричав своїм 
товаришам:

— Гляньте! Паскудна жебрачка, а розсілася під таким 
гарним зеленим деревом. Ходімо, проженімо її геть. Надто 
вона бридка!

І він ступив до жінки, кинув у неї каменем і засміявся, 
а вона подивилася на нього і раптом застигла, не в змозі 
відвести погляду, і жах був у її очах. Його названий батько 
в цей час рубав дрова надворі і, побачивши, що робить Хлоп-
чик-Зірка, підбіг до нього, дав йому ляпаса і мовив:

— Та й справді, мабуть, у тебе немає серця, коли ти та-
кий безжальний! Що тобі зробила ця бідна жінка, нащо ти 
її кривдиш?

Хлопчик-Зірка почервонів од гніву і тупнув ногою.
— А хто ти такий, щоб мене повчати? — крикнув він. — 

Я тобі не син і не повинен тебе слухатись.
— Так, твоя правда, — відповів Дроворуб. — От тільки 

я пожалів тебе, коли знайшов у лісі.
Почувши ці слова, жінка скрикнула і впала непритомна. 

Дроворуб відніс її до своєї хати, і його дружина почала кло-
потатись біля неї. А коли жінка опритомніла і почувалася вже 
трохи краще, вони запросили її до столу і почали пригощати. 

Та вона не стала ні їсти, ні пити і спитала в Дроворуба:
— Добрий чоловіче, ти кажеш, що знайшов це дитя в лісі. 

Мабуть, це було десять років тому?
— Так, — відповів Дроворуб, — я знайшов його в лісі, 

і сьогодні від того дня минуло десять років.
— А чи не було при ньому якоїсь пам’ятки? — вигукну-

ла жінка. — Може, бурштинове намисто на шиї чи золотий 
плащ, розшитий зірками?

— Авжеж, — мовив Дроворуб, — так усе й було, як ви 
кажете.
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Він вийняв зі скрині золотий плащ і намисто і показав їх 
жінці. Побачивши ці речі, вона заплакала з радощів.

— Це ж мій малий синочок, якого я загубила в лісі! По-
кличте його сюди, скоріше! Я обійшла весь світ, щоб його 
знайти.

Тоді Дроворуб і його дружина вийшли надвір, покликали 
Хлопчика-Зірку і сказали йому:

— Ходи додому! Там на тебе чекає твоя мати.
Хлопець здивувався, дуже зрадів і мерщій кинувся до-

дому. Але побачивши там бідну жінку, що чекала на нього, 
він глузливо засміявся і вигукнув:

— То де ж моя мати? Я не бачу нікого, крім гидкої же-
брачки. 

— Я твоя мати, — мовила жінка.
— Ти що, здуріла? — закричав хлопець. — Я не можу бути 

твоїм сином, бо ти нікчемна жебрачка, потворна, у брудному 
лахмітті! Забирайся геть, мені гидко дивитися на тебе.

— Але ж ти справді мій син, мій синочок, я загубила 
тебе в лісі! — закричала жінка, впала перед ним на коліна 
і простягнула до нього руки. — Розбійники вкрали тебе, 
а потім кинули там помирати. Та я одразу тебе впізнала, 
ось і речі, що були при тобі, — золотий плащ і бурштинове 
намисто. Синочку мій, ходімо зі мною, я ж шукала тебе 
по всьому світі! Ходімо зі мною, синку, мені так потрібна 
твоя любов.

Але Хлопчик-Зірка навіть не ворухнувся. Він закрив від 
неї своє серце і не мовив жодного слова, і в домі було чути 
лише плач бідолашної жінки.

Нарешті він заговорив, і в його голосі бринів крижаний 
холод.

— Якщо ти справді моя мати, — сказав він, — тобі краще 
піти звідси і не ганьбити мене своєю появою. Я думав, що 
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я син Зорі, а виявляється, що я син жебрачки. Йди звідси 
і не повертайся.

— Синочку мій! — ледь вимовила нещасна матір. — Не-
вже ти й не поцілуєш мене на прощання? Я стільки страж-
дала, поки знайшла тебе. 

— Ні, — відказав Хлопчик-Зірка. — Ти надто потворна. 
Я б радше поцілував гадюку чи жабу.

Жінка встала і, гірко плачучи, пішла дорогою до лісу. 
А Хлопчик-Зірка почекав, поки вона зникне з очей, і тоді, 
радий, побіг до своїх товаришів гратися.

Та діти, щойно побачивши його, закричали зі сміхом:
— Гляньте, яке страхіття! Гидкий, мов жаба, бридкий, 

як гадюка! Забирайся звідси, ми не хочемо з тобою гратись!
І вони вигнали його з саду.
А Хлопчик-Зірка спохмурнів і мовив до себе:
— Що це вони таке кажуть? Піду-но краще до води і по-

милуюся своєю вродою.
Він підійшов до струмка і поглянув у воду. Який жах! 

Його лице справді вкрилося бородавками, мов жаб’яча шкі-
ра, а тіло стало лускатим, наче в гадюки. І він кинувся на 
траву, розридався і промовив крізь сльози:

— Ось і покара за мій гріх. Я відрікся від своєї матері, 
прогнав її геть, я був гордий і жорстокий до неї. Тепер я обі
йду хоч весь світ, а знайду її, бо доти не матиму спокою.

Тут до нього підійшла менша дочка Дроворуба і поклала 
руку йому на плече.

— Це нічого, що ти тепер негарний, — сказала вона. — 
Лишайся з нами, і я ніколи не буду тебе дражнити.

— Ні, — відповів Хлопчик-Зірка. — Я був жорстокий до 
моєї матері, і це справедлива кара. Тепер я піду шукати її по 
всьому світі, знайду її і вимолю в неї прощення.
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І він побіг до лісу, і став кликати свою матір, і благав 
її повернутись. Та у відповідь не було чути ані звуку. Весь 
день Хлопчик-Зірка кликав її, а коли стемніло, ліг на постіль 
з опалого листя. Звірі й птахи тікали від нього, бо пам’ятали 
його жорстокість. Тільки велика жаба сиділа з ним поруч, та 
ще гадюка повільно проповзла стороною.

Рано-вранці він встав, з’їв кілька гірких ягід з кущів, що 
росли довкола, і, плачучи, пішов далі крізь темну діброву. І в 
усіх, хто траплявся йому назустріч, він питав, чи не бачили 
вони його матері.

— Ти живеш під землею, — сказав він Кроту. — Скажи, 
ти не бачив там мою маму?

І Кріт відповів йому:
— Ти ж виколов мені очі. Звідки я маю знати?
Тоді Хлопчик-Зірка звернувся до зеленої Коноплянки:
— Ти літаєш високо над лісом, і згори тобі видно весь 

світ. Скажи, ти ніде не бачила мою маму?
— Ти обрізав мені крила заради забавки, — відповіла 

Коноплянка. — Як мені тепер літати?
І Хлопчик-Зірка спитав самотню маленьку Білочку, що 

жила на ялині:
— Може, ти знаєш, де моя мама?
— Ти убив мою матір, — сказала Білочка. — А тепер шу-

каєш свою, аби теж її вбити?
І Хлопчик-Зірка похилив голову, і знову гірко заплакав, 

і попросив прощення у всіх Божих створінь, яких він скрив-
див, а тоді пішов далі. На третій день він вийшов з лісу і спу-
стився в долину.

І коли він проходив селом, діти дражнили його і ки-
дали в нього каміння, а селяни не пускали його перено-
чувати навіть до клуні, аби він не напустив причини на 
зерно — такий він був бридкий з виду, — і наказували 
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робітникам прогнати його геть, і ніхто не мав до нього ані 
крихти жалю. І так він блукав світом три роки, та ніде не 
почув про бідну жінку, що була його матір’ю. Часто йому 
здавалося, що вона на дорозі попереду, і він біг за нею, 
і  гострі дорожні камені ранили йому ноги до крові. Та 
видіння зникало, а люди, що траплялися назустріч, каза-
ли йому, що не бачили на дорозі ніякої жінки, і сміялися 
з його горя.

Три роки він блукав світом, не знаходячи в людей ні лю-
бові, ні доброти, ні милосердя, бо це був той світ, який він 
сам створив для себе в роки своєї жорстокої гордині.

Якось увечері Хлопчик-Зірка підійшов до високих стін 
міста, що стояло над річкою. Обідраний, босий, ледь живий 
від утоми, він ступив до міських воріт і хотів увійти. Але 
стражники заступили йому дорогу, схрестили перед ним 
алебарди і суворо спитали його:

— Чого тобі тут треба?
— Я шукаю свою маму, — відповів Хлопчик-Зірка. — 

Прошу, впустіть мене. Може, вона в цьому місті!
Стражники розреготалися, а один, затрусивши довгою 

чорною бородою, зі сміху ледь не впустив свій щит і мовив:
— Правду кажучи, навряд чи твоя матінка зрадіє, коли 

тебе побачить. Ти ж страшний, наче болотна жаба чи гадюка. 
Забирайся геть, чуєш? Твоєї матері тут немає.

Але другий стражник, що тримав у руці жовте знамено, 
спитав хлопця:

— А хто така твоя матір, і чому ти її шукаєш?
— Моя мати — така сама жебрачка, як я, — відповів 

Хлопчик-Зірка, — та я був злий і жорстокий до неї. Прошу, 
дозвольте мені ввійти. Я повинен вимолити в неї прощення! 
Може, вона все-таки в цьому місті.
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Але стражники не впустили його і погнали геть, штур-
хаючи своїми гострими списами.

І коли Хлопчик-Зірка, плачучи, відійшов від міських стін, 
до стражників підійшов їхній командир, у позолочених ла-
тах, з крилатим левом на шоломі, і спитав, хто це хотів уві
йти до міста. А вони відповіли йому, що це був жебрак і син 
жебрачки і вони прогнали його геть.

— Ні, краще продамо цього покидька в рабство, — смі-
ючись, мовив командир стражників. — Багато за нього не 
отримаєш, та на пляшку доброго вина якраз вистачить.

У цю мить біля них проходив якийсь страховидний ста-
рий.

— Я купую його за таку ціну! — закричав старий і, ки-
нувши їм гроші, схопив Хлопчика-Зірку за руку й потягнув 
за собою.

Після довгих блукань вулицями міста вони опинилися 
перед низькою хвірткою в стіні, яку затуляло велике грана-
тове дерево. Старий торкнувся хвіртки різьбленим перснем 
з яшми, і вона розчинилася. П’ять мідних сходинок збігали 
до саду, де росли чорні маки і стояли зелені глеки з обпаленої 
глини. Старий витяг із своєї чалми шовкову стрічку, зав’язав 
нею очі Хлопчика-Зірки і штурханами погнав його поперед 
себе. Коли хлопчикові зняли пов’язку з очей, він побачив, 
що довкола темне підземелля, ледь освітлене чадними смо-
лоскипами.

Старий поклав перед ним на стільницю шматок зацві-
лого хліба і сказав:

— Їж.
І, поставивши перед ним кухоль гнилої води, сказав:
— Пий.
А коли Хлопчик-Зірка поїв і попив, старий пішов від ньо-

го і замкнув двері ззовні залізним ланцюгом.
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Уранці старий — насправді він був наймогутнішим з лі-
війських чарівників, а чаклувати навчився у великого мага, 
що жив у склепі на березі Нілу, — спустився в підземелля до 
хлопчика і сказав йому:

— У лісі, що неподалік від цього міста невірних, заховані 
три золоті злитки — з білого, жовтого та червоного золота. 
Сьогодні ти принесеш мені білий злиток, а коли не прине-
сеш, я дам тобі сто батогів. Іди, не барися. На заході сонця 
я чекатиму тебе біля садової хвіртки. І добре шукай білий 
злиток, бо коли не знайдеш, то пошкодуєш! Ти мій раб, і я 
сплатив за тебе ціну пляшки доброго вина.

Старий знову зав’язав хлопчикові очі шовковою хуст-
кою, вивів його з підземелля, провів через сад з чорними 
маками і, піднявшись по мідних східцях, відчинив хвіртку 
яшмовим перснем і виштовхнув хлопчика на вулицю.

Хлопчик-Зірка вийшов з міста і рушив до лісу, як наказав 
йому злий чаклун. 

Здалеку цей ліс здавався дуже гарним, бо звідти доли-
нав пташиний спів і солодкий запах квітів, і Хлопчик-Зірка 
радо ступив до нього. Та вся лісова краса раптом зникла, бо 
куди б він не йшов, до нього звідусіль тяглися колючі гілки 
глоду й терну, кропива жалила босі ноги, а осот колов його 
своїми гострими шипами. Хлопчик був у відчаї. Він так і не 
зміг знайти золотий злиток, про який казав чаклун, — хоч 
шукав його весь день, з ранку до полудня, з полудня до ве-
чора. А надвечір він пішов назад, гірко плачучи, бо знав, яка 
доля чекає на нього. 

Та вже вийшовши на узлісся, хлопчик почув у хащі жа-
лісний крик болю. Він вмить забув своє горе, кинувся на 
поклик і побачив малого Зайця, що втрапив у мисливський 
капкан. 
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— Сам я у рабстві, то хоч тобі подарую свободу, — сказав 
Хлопчик-Зірка і звільнив бідолашне звірятко. 

— Ти дав мені свободу, а чим я можу тобі віддячити? — 
спитав Заєць.

— Я шукав білий золотий злиток, та не знайшов, — мо-
вив хлопчик, — і тепер хазяїн поб’є мене.

— Ходімо зі мною! — відповів Заєць. — Я знаю, де ле-
жить цей злиток і нащо він там захований.

Хлопчик-Зірка пішов за ним і — диво дивне! — у роз-
щілині старого дуба побачив злиток білого золота, який так 
довго шукав. Він страшенно зрадів, і мерщій схопив знахідку, 
і сказав Зайчику:

— За мою послугу ти віддячив сто з оком, за мою доброту 
відплатив устократ!

— Пусте, — мовив Заєць, — я просто повівся з тобою 
так, як ти зі мною.

І Заєць поскакав геть, а Хлопчик-Зірка пішов по дорозі 
до міста.

А біля міської брами сидів прокажений. Лице його було 
закрите ковпаком із сірого полотна, і червоні очі світили-
ся у вузьких прорізах, мов розпечені жарини. Побачивши 
Хлопчика-Зірку, він задзвонив у дзвоник, який прокажені 
мусять носити з собою, простягнув хлопчикові свою дерев’я-
ну жебрацьку миску і мовив:

— Подай мені на хліб, бо я вмираю з голоду. Мене вигна-
ли з міста, і ніхто мене не пожаліє!

— Пробач, — відповів Хлопчик-Зірка, — та в мене є тіль-
ки оцей золотий злиток, що я мушу віддати хазяїнові. А коли 
я цього не зроблю, він поб’є мене батогами, бо я його раб.

Але прокажений слізно благав і молив його доти, поки 
хлопчик не зглянувся на нього і не віддав йому золотий 
злиток.
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І коли Хлопчик-Зірка прийшов до будинку чаклуна, той 
відчинив йому хвіртку і, впустивши його в сад, спитав:

— Ти приніс золотий злиток? 
— Ні, — відповів хлопчик, — у мене його немає.
І старий розлютився і жорстоко побив хлопця, а тоді по-

ставив перед ним порожню миску і мовив:
— Їж.
І поставив порожню чашку і сказав:
— Пий.
А потім вкинув хлопчика до підземелля і замкнув за ним 

двері.
Уранці старий чаклун знову прийшов до Хлопчика-Зірки 

і сказав йому:
— Якщо сьогодні ти не принесеш мені злиток жовто-

го золота, ти будеш моїм рабом довіку і я дам тобі триста 
батогів.

І хлопчик знов пішов до лісу, і весь день він шукав злиток 
жовтого золота, та ніде не міг його знайти. А коли звечоріло, 
він сів і заплакав, і тут до нього підбіг малий Заєць, якого він 
учора звільнив з пастки.

— Чого ти плачеш? — спитав Заєць. — І що ти шукав 
у лісі?

— Я шукав жовтий золотий злиток, — відповів Хлоп-
чик-Зірка. — І коли я його не знайду, хазяїн поб’є мене і ли-
шить у рабстві назавжди!

— Ходи зі мною, — сказав Заєць і, хутко побігши вперед, 
привів хлопця до маленького ставка. А на дні ставка лежав 
золотий злиток. 

— Не знаю, як тобі й дякувати, — мовив Хлопчик-Зір-
ка. — Уже вдруге ти рятуєш мене з біди!

— Але  ж ти пожалів мене перший,  — відповів Заєць 
і швидко пострибав геть.
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Хлопчик-Зірка дістав золотий злиток з води, поклав його 
у свою торбину і мерщій побіг до міста. Але прокажений, що 
сидів біля воріт, побачив його ще здалеку, кинувся назустріч, 
упав перед ним на коліна і закричав:

— Дай мені хоча б мідяка, бо я вмираю з голоду!
— У мене є лише один золотий злиток, — сказав Хлоп-

чик-Зірка, — і коли я не віддам цей злиток хазяїну, він поб’є 
мене і лишить у рабстві назавжди.

Але прокажений так слізно благав хлопчика, що зреш-
тою він пожалів нещасного і віддав йому золотий злиток.

І коли Хлопчик-Зірка прийшов до будинку чаклуна, той 
відчинив йому хвіртку і, втягнувши його до саду, спитав:

— Ти приніс мені жовтий злиток?
— Ні, — відповів хлопчик, — у мене його немає.
І старий знову побив його, а тоді закував у кайдани і ки-

нув у підземелля. 
А вранці чаклун прийшов до хлопця і сказав йому так:
— Якщо ти принесеш мені червоний золотий злиток, 

я відпущу тебе на волю. А якщо ні, я тебе вб’ю.
І Хлопчик-Зірка знову пішов до лісу, і весь день він шу-

кав червоний золотий злиток, та ніде не міг його знайти. 
А ввечері він сів і гірко заплакав, і знову до нього прибіг 
малий Заєць.

— Золотий злиток лежить у печері, що за твоєю спи-
ною, — сказав Заєць. — Тож не плач, тобі є чого радіти!

— Як я зможу тобі віддячити? — скрикнув хлопчик. — 
Уже втретє ти рятуєш мене з біди!

— Нема за що! Ти пожалів мене перший, — відповів За-
єць і швидко поскакав геть.

А Хлопчик-Зірка увійшов до печери і в найдальшому 
кутку знайшов золотий злиток. Він поклав свою знахідку 
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в торбину і поспішив до міста. Але прокажений, побачивши, 
як він іде, заступив йому дорогу і закричав:

— Дай мені своє золото, або я помру!
І хлопчик знову пожалів знедоленого.
— Мабуть, тобі воно потрібне більше, — мовив він. — 

Ось, візьми.
І серце його стислося від розпачу, бо він знав, яка лиха 

доля чекає на нього.

Та що за диво? Коли він увійшов до міста, стражники 
віддали йому честь і закричали:

— Який він прекрасний, наш юний володар!
А люди, побачивши його, юрмою бігли слідом і кричали:
— Наш Принц найкрасивіший у світі!
Хлопчик-Зірка заплакав і мовив собі:
— Ясна річ, вони сміються з мене! Їм смішно, що я такий 

потворний.
Та людська юрма потягла його за собою, і врешті-решт 

він опинився на головній площі міста, де стояв королівський 
палац.

Двері палацу розчинилися, і Єпископ з усім почтом ви
йшов йому назустріч, і, шанобливо схилившись перед Хлоп-
чиком-Зіркою, вони мовили:

— Ти наш володар, і ми чекаємо тебе вже багато років. 
Ти син нашого Короля.

— Я не син короля, я син одної бідної жінки, — відпо-
вів Хлопчик-Зірка. — І чому ви кажете, що я гарний, адже 
я знаю, що на мене бридко дивитись! 

Тоді командир стражників, у латах, прикрашених золо-
тими квітками, і з крилатим левом на шоломі, підняв свій 
щит і спитав:

— Хіба ж мій повелитель не прекрасний?
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І Зоряний Хлопчик поглянув на своє відображення 
у щиті. О радість! Його лице стало таким гарним, як ко-
лись. Але в своїх очах він побачив новий вираз, якого не 
було раніше. 

А Єпископ, і почет, і всі знатні лицарі стали перед ним 
на коліна, і Єпископ заговорив до нього:

— Давнє пророцтво віщує, що в цей день до міста увійде 
наш володар. Візьми цю корону і скіпетр і будь нашим Ко-
ролем, справедливим і милостивим.

— Я негідний цього, — відповів хлопчик. — Я відрікся 
від рідної матері, і не буде мені спокою, поки я не знайду її 
та не вимолю в неї прощення. Відпустіть мене, і я знов піду 
блукати світом. А тут я не лишуся, хоч і принесете мені ко-
рону та скіпетр!

З цими словами він озирнувся на вулицю, що вела до 
міських воріт. А там, серед людей, яких стражники тіснили 
до стін, стояла вона — бідна жінка, що була його матір’ю!

І з шаленим криком радості він кинувся до неї, і впав 
перед нею долу, і цілував її зранені ноги. Сльозами омив він 
її рани, і, похиливши голову, плакав так, наче в нього рвалося 
серце, і говорив до неї:

— Мамо, я зневажив тебе в час гордині. Прости ж мене 
в час мого приниження! Мамо, ти бачила від мене тільки 
ненависть, та подаруй мені свою любов. Я зрікся тебе, мамо. 
Прийми своє дитя! 

Але жінка не зронила ані слова.
Тоді хлопчик простягнув руки і обняв укриті виразками 

ноги прокаженого, що стояв поруч.
— Тричі я пожалів тебе. Попроси мою матір, хай мовить 

до мене хоч слово!
Але прокажений мовчав також.
І Хлопчик-Зірка, знову заплакавши, мовив:



— Мамо, такої муки я не можу знести! Скажи, що ти мене 
прощаєш, і я повернуся до лісу.

Тоді жінка поклала руку йому на голову і сказала:
— Встань!
— Встань! — сказав прокажений і поклав свою руку 

поряд.
Хлопчик-Зірка підвівся і позирнув на них. Що ж він по-

бачив? Перед ним стояли Король і Королева!
— Той, кого ти пожалів, — твій батько, — сказала Ко-

ролева.
— Та, чиї ноги ти омив своїми сльозами, — твоя мати, — 

сказав Король.
І вони обняли хлопчика, і поцілували його, і повели до 

палацу, і вдягли його у королівське вбрання, і поклали коро-
ну йому на голову, і дали йому в руку скіпетр. І Хлопчик-Зір-
ка став володарем міста, що стоїть над річкою, і правив він 
справедливо та милостиво. Злого чаклуна він прогнав геть, 
Дроворубу та його жінці послав багаті дарунки, а їхнім дітям 
дав дворянське звання. І нікому не дозволяв він кривдити 
звірів і птахів, а навчав усіх любові, доброти й милосердя. 
Голодному він дав хліб і бідному — одяг, і в його краю пану-
вали мир та злагода.

Але правити йому довелося недовго — надто тяжко він 
страждав, надто гіркі були його випробування. Через три 
роки він помер. А той, хто сів на престол після нього, був 
жорстоким.
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