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ПРЕДИСЛОВИЕ

Оглядываясь на свое прошлое, спрашиваю себя 
иногда: уж полно, я ли все это пережил и перечув­
ствовал — так много в нем всех родов впечатлений и 
треволнений. Весьма возможно, что посторонние от­
несутся с недоверием к этому бурному прошлому, 
особенно к деятельному участию, которое я прини­
мал в различных кампаниях.

Вспоминаю по этому поводу следующее: после 
утомительного дела под Самаркандом, рассказ о ко­
тором следует далее, лихорадка принудила меня уе­
хать из отряда и через месяц с небольшим после Са­
маркандского сидения я очутился в Париже, в кругу 
оставленных там товарищей, художников.

Разумеется, пошли вопросы о Туркестане, как но­
вой стране, — я рассказал, что видел и слышал, рас­
сказал, что даже участвовал в битве.

— Может ли быть?
— Да, случалось водить солдат на штурм.
- ??
Я откровенно описал мои впечатления, ощуще­

ния и события: «Георгиевская Дума мне первому 
присудила крест, но, как носящий статское платье, 
я просил генерала Кауфмана просить государя пере­
нести эту милость на другого» — ??! — На следующий 
день после этой беседы покойный профессор Гун, 
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На войне в Азии и Европе

прекрасный товарищ, говорит мне: «Ты помнишь ин­
женера К., который вместе с нами слушал вчера твой 
рассказ? — Помню. — Когда ты ушел, он говорил, что 
ты все врал... — Как врал? — Так, все, говорит, от пер­
вого до последнего слова, все вранье: что ты водил 
солдат на штурм, что тебе присудили Георгиевский 
крест, но ты отказался от него — все это, говорит, не­
возможные вещи и тебе это верно померещилось...» 
«Ну что ж, пусть его», — ответил я, немного сконфу­
зившись — как, чем мог я доказать, что ничего не сол­
гал?

Через месяц прихожу в трактирчик, в котором со­
бирались обыкновенно наши к обеду — встречают 
восклицаниями: К. виновато жмет руку, а архитектор 
В. с русской газетой в руках читает, что государь им­
ператор, «за блистательные мужество и храбрость» 
жалует мне Георгиевский крест — я был отомщен!

Четверть века спустя, я получил от военного гу­
бернатора Самаркандской области графа Ростовцева 
следующую телеграмму: «Войска, служащие и насе­
ление, празднуя двадцатипятилетие занятия Самар­
канда, вспоминают славные дела старых туркестан- 
цев и поднимают бокалы за Ваше здоровье».

Спасибо, от души спасибо — за память.
В. В.



САМАРКАНД

1868

В 1868 году я ездил по Туркестану, смотрел, рисо­
вал, но открывшаяся кампания против бухарского 
эмира заставила изменить маршрут, и я присоеди­
нился к действовавшему отряду, в надежде поближе 
посмотреть на войну. Самарканд был уже занят, когда 
я догнал войска, так что пока не удалось видеть сра­
жения.

Все мы, «завоеватели» Самарканда, следом за 
главным начальником отряда — генералом Кауф­
маном, расположились во дворце эмира; генерал — 
в главном помещении, состоявшем из немногих, но 
очень высоких и просторных комнат, а мы, штаб 
его, — в саклях окружающих дворов, причем прияте­
лю моему, генералу Головачеву, пришлось занять 
бывшее помещение гарема эмира, о котором тучный, 
но храбрый воин мог, впрочем, только мечтать, так 
как все пташки успели, разумеется, до нашего прихо­
да улететь из клеток.

Комнаты генерала Кауфмана и наш дворик сооб­
щались с знаменитым тронным залом Тамерлана, 
двором, обнесенным высокой прохладной галереей, в 
глубине которой стоял и самый трон Кок-таш — боль­
шой кусок белого мрамора, с прекрасным рельефным 
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орнаментом. Сюда, на этот двор, стекались государи 
и послы всей Азии и части Европы для поклона, заве­
рений в покорности и принесения даров; на этом кам­
не-троне восседал, принимал своих многочисленных 
вассалов Тимур-Лянг1 (в буквальном переводе — 
Хромое железо). Я часто хаживал по этой галерее с 
генералом Кауфманом, толкуя о местах, нами теперь 
занимаемых, о путешественниках, их посетивших, 
о книгах об них написанных и т.п. Мы дивились не­
верностям, встречающимся у известного Вамбери2, 
утверждающего, например, что трон Кок-таш зеле­
ный, что за троном надпись на железной доске, тогда 
как трон белый или, вернее сероватый, надпись на 
камне, а не на железе, и т. д. Генерал Кауфман, ввиду 
таких вопиющих несообразностей, выражал предпо­
ложение, что Вамбери просто не был в Самарканде.

1 Иронизированное прозвище Тамерлана, букв, перевод — Тимур 
Хромой. — Здесь и далее примеч. ред.

2 Вамбери Арминий — венгерский востоковед, путешественник, 
полиглот.

Я ежедневно ездил в город и за город, осматривал 
мечети, базар, училища, особенно старые мечети, 
между которыми уцелело еще не мало чудных образ­
цов; материала для изучения и рисования было 
столько, что буквально трудно было решиться, за что 
ранее приняться: природа, постройки, типы, костю­
мы, обычаи все было ново, оригинально, интересно.

Были слухи, что бухарский эмир собирается отво­
евать город и с армией в 30-40 тысяч двигается на 
нас. Кауфман собирался выступить против него, а по­
камест посылал отряд по сторонам, чтобы успокоить 
и обезопасить население окрестностей новозавоеван- 
ного города, — города, прославленного древними и 
новыми поэтами Востока, «пышного, несравненного, 
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божественного» Самарканда, каковые метафоры, 
разумеется, надобно понимать относительно, потому 
что Самарканд, подобно всем азиатским городам, по­
рядочно грязен и вонюч.

Генерал Головачев ходил занимать крепость Каты- 
Курган; я сделал с ним этот маленький поход, в наде­
жде увидеть хотя [бы] теперь битву вблизи, но кроме 
пыли ничего не видел — крепость сдалась без боя, к 
великому огорчению офицеров отряда. Начальник 
кавалерии Штрандмат так рассердился на мирный 
оборот дела, что просил генерала передать ему по­
слов, пришедших с известием о сдаче крепости и изъ­
явлении покорности, — для внушения им храбрости. 
Дело, которого так пламенно желал отряд, усколь­
знуло из рук, а с ним и награды, отличия, повыше­
ния — грустно!

Мы немало смеялись над способом, которым по­
мянутый начальник кавалерии раздобыл мяса для 
своих казаков. Так как жители угнали весь скот со 
всех мест нашего пути и ничего нельзя было достать, 
то полковник решился на энергическое средство: 
призвал вахмистра.

— Отчего наши быки так далеко пасутся?
Тот ошалел.
— Какие быки, наше высокоблагородие?
— Наши быки, я тебе говорю, разве не видишь? — 

он указал на быков, пасшихся на расстилавшейся пе­
ред нами богатейшей Зарявшанской долине.

— Никак нет...
— Не разговаривать! Сейчас пригнать их сюда.
Несколько быков были пригнаны к отряду и съе­

дены так быстро и чисто, что, когда жители явились к 
генералу жаловаться, нельзя было отыскать ни костей, 
ни шкур. Генерал понял фокус казаков и заплатил.
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Пистолькорс, бравый кавказский офицер, послан 
был с отрядом поколотить массы узбекского войска 
Шахрисябза1 и Китаба, придвигавшихся с юго-восточ­
ной стороны. Побить-то он их побил и по праву всех 
победителей даже ночевал на поле битвы, но когда 
двинулся назад, неприятель снова насел на него и, как 
говорится, на его плечах подошел к Самарканду. Гене­
рал Кауфман и мы за ним выехали навстречу возвра­
щавшемуся отряду, но уже в предместье города нас 
встретили выстрелами, а в окружающих садах завяза­
лась такая живая перестрелка, что пришлось часть 
бывших с нами казаков тут же послать в атаку, чтобы 
отвратить опасность от самого командующего войска­
ми; мы с некоторым конфузом воротились. Многие из 
офицеров отряда выражали неудовольствие на эту по­
беду, смахивавшую на отступление, и я слышал, что 
полковник Назаров, храбрый офицер и большой кути­
ла, громко называвший последнее движение к Самар­
канду бегством, вдобавок ослушавшийся Пистолькор- 
са, был посажен Кауфманом под арест с воспрещени­
ем участвовать в будущих военных действиях.

1 Шахрисабз — город на территории совр. Узбекистана, в Кашка- 
дарьинской области.

Туземцы ободрились этой как бы удачей, в сущно­
сти сводившейся к тому, что неприятель, не будучи 
разбит наголову, а только поколочен, немедленно же 
снова собрался и заявил о себе, как это всегда на Вос­
токе бывает. Как бы то ни было, стали настоятельно 
ходить слухи о том, что город окружен неприятелем. 
Мы, молодежь, впрочем, были совершенно без забот; 
мне и в голову не приходила, мысль как о более или 
менее отдаленной опасности для всего отряда, так и о 
немедленной опасности для себя лично. Каждый 
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день я ездил с одним казаком по базару и по всем го­
родским переулкам и закоулкам, и только долго спу­
стя понял, какой опасности ежедневно и ежечасно 
подвергался. Еще до выхода командующего войска­
ми, при проезде городом, невольно бросались в глаза 
по улицам кружки народа, преимущественно не ста­
рого, жадно слушавшего проповедовавших среди них 
мулл; в день возвращения отряда Пистолькорса про­
поведи эти были особенно оживлены, явно было, что 
народ призывался на священную войну с неверными. 
Когда мне вздумалось раз, для сокращения пути к ци­
тадели, свернуть с большой базарной дороги и прое­
хать узенькими кривыми улицами, на одном из пово­
ротов открылся большой двор мечети, полный наро­
да, между которым ораторствовал человек в красной 
одежде — очевидно, посланец бухарского эмира. 
Я встретил также моего приятеля, старшего муллу 
мечети Ширдари, идущего по базару и жестами и го­
лосом возбуждавшего народ.

— Здравствуй, мулла! — сказал я ему; он очень 
сконфузился, но вежливо ответил и волей-неволей 
перед всеми должен был пожать протянутую ему 
руку кяфира1.

1 Кяфир — букв, иноверец, неверный — в исламе человек, испо­
ведующий иную религию.

Как только генерал Кауфман выступил из города, 
стали говорить, что жители замышляют восстание. Но 
я уже давно с таким полным доверием вращался меж­
ду туземцами, во всякое время дня и ночи, что самая 
мысль о том, что это может измениться, не умещалась 
в моем понятии. В это время я ездил за город, по доро­
ге к Шах-Зинде, так называемому летнему дворцу Та­
мерлана, где писал этюд одной из мечетей с остатками 
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чудесных изразцов, когда-то ее покрывавших. Одна­
ко, в конце концов, мне так надоело встречать только 
песок и пыль вместо сражений, что я решил уехать из 
Самарканда, с первой оказией и направиться в путе­
шествие по Кокану1, почему и распрощался с генера­
лом Кауфманом. Однако на следующий же день по 
уходе его объявлено было, что оказия не скоро пред­
ставится, потому что, из опасения окруживших город 
шахрисябцев, пришлось бы посылать целый отряд 
прикрытия, а у нас всего-навсего в крепости, для за­
щиты стен, тянувшихся на три версты, было 500 чело­
век гарнизона.

1 Имеется в виду Коканд — город на территории современного 
Узбекистана, в Ферганской области.

Еще через день, рано утром, забежал в каморку, 
которую я занимал во дворе Самаркандского дворца, 
уральский казак майор Серов, оставленный заведо­
вать туземным населением. Он упрашивал не ходить 
более в город, кишащий будто бы вооруженным на­
родом, уже открыто враждебным нам. «Шахрисябцы 
подходят к городу, надобно ждать бунта и, вероятно, 
нападения на цитадель».

— Бога ради, не выходите за крепостную стену, — 
уговаривал он меня, — вас наверное убьют, вы пропа­
дете бесследно, нельзя будет и доискаться, кто имен­
но убил.

Признаюсь, я все-таки и на этот раз не поверил 
существованию опасности и поехал бы опять в город, 
если бы не этюд с одного персианина из нашего аф­
ганского отряда, за которой только что накануне при­
нялся и который надобно было кончить.

Предсказания относительно подхода неприятеля 
со стороны ханств сбылись не далее как на следующий 
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же день: выйдя рано утром из моей сакли, я увидел все 
наше крепостное начальство с биноклями и подзор­
ными трубами в руках, на крыше эмирова дворца.

— Что такое?
— А вот посмотрите сюда!
И в бинокль и без бинокля ясно было видно, 

что вся возвышенность Чопан-Ата, господствую­
щая над городом, покрыта войсками, очевидно, до­
вольно правильно вооруженными, так как блестели 
ружья, составленные в козлы. По фронту ездили 
конные начальники, рассылались гонцы. Некоторые 
из бывших в нашей группе офицеров выражали уве­
ренность, что будут скоро штурмовать крепость, дру­
гие не верили в возможность этого — я был в числе 
последних. Между говорившими были комендант 
крепости майор Штемпель, помянутый Серов, а так­
же оставленный, как сказано, в Самарканде, в наказа­
ние за злой язык, полковник Назаров, которого я в то 
время вовсе еще не знал.

В этот день я почти кончил моего афганца, остава­
лось дописать ноги, но этому не суждено было слу­
читься. К вечеру я пошел, помню, по приглашению 
сапера Б., посмотреть, как они обрывают вал крепост­
ной стены, обращенной к городу. Перед уходом гене­
рал Кауфман поручил этому офицеру исправить все 
те места, где старая ветхая стена, обвалившись, сдела­
ла возможным доступ в крепость, но надобно думать, 
что и инженеры не очень-то верили в возможность 
серьезной атаки, так как работали вяло и только вви­
ду неприятеля, собравшегося на Чопан-Ата, приня­
лись поживее за работу. Спасибо им и за то, что хоть 
самый главный пролом к стороне города исправили 
до начала дела: кабы он остался — через полчаса вся 
цитадель могла бы быть занята.
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Только что на другой день я сел пить чай, подан­
ный мне моим казаком, собираясь идти дописывать 
своего афганца, как раздался страшный бесконечный 
вой: «Ур! Ур!» вместе с перестрелкой, все более и бо­
лее усиливавшейся. Я понял серьезность дела — 
штурмуют крепость! — схватил мой револьвер и бе­
гом, бегом по направлению выстрелов, к Бухарским 
воротам! Вижу — Серов, бледный, стоит у ворот за­
нимаемого им дома и нервно крутит ус — обыкновен­
ный жест этого бравого и бывалого казака в затруд­
нительных случаях.

— Вот так штука, вот так штука! — твердит он.
— Что, разве плохо?
— Покамест еще ничего, что дальше будет; у нас, 

знаете, всего-навсего 500 человек гарнизона, а у них, 
по моим сведениям, свыше 20 тысяч.

Я побежал дальше. Вот и Бухарские ворота. На 
площадке над ними солдатики, перебегая в дыму, 
живо перестреливаются с неприятелем; я вбежал туда 
и, видя малочисленность наших защитников, взял ру­
жье от первого убитого около меня солдата, наполнил 
карманы патронами от убитых же и восемь дней обо­
ронял крепость вместе со всеми военными товарища­
ми, и это, кстати сказать, не по какому-либо геройству, 
а просто потому, что гарнизон наш был уж очень ма­
лочислен, так что даже все выздоравливающие из го­
спиталя, малосильные, были выведены на службу для 
увеличения числа штыков — тут здоровому человеку 
оставаться праздным было немыслимо, грешно.

При первом же натиске ворота наскоро заперли, 
так что неприятель отхлынул от стен и, засевши в 
прилегающих к ней почти вплоть саклях, открыл по 
нас убийственный огонь: ружья у них, очевидно, 
были дурные, пули большие, но стрельба очень мет­
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кая, на которую к тому же отвечать успешно было 
трудно, так как производилась она в маленькие ам­
бразуры, пробитые в саклях. У нас таких амбразур не 
было — приходилось стрелять из-за полуобвалив- 
шихся гребней стен, где люди были более или менее 
на виду и потеря в них поэтому была порядочная. Вот 
один солдатик, ловко выбиравший моменты для 
стрельбы, уложил уже на моих глазах неосторожно 
показавшегося у сакли узбека, да кроме того ухитрил­
ся еще влепить пулю в одну из амбразур, так ловко, 
что, очевидно, повредил ружье, а, может быть, и нос 
стрелявшего, потому что огонь оттуда на время вовсе 
прекратился. Очень потешает солдатика такая удача, 
он работает, с усмешкой, шутит и вдруг падает, как 
подкошенный: пуля ударила его прямо в лоб; его не- 
дострелянные патроны достались мне в наследство. 
Другого пуля ударила в ребра, он выпустил из рук 
ружье, схватился за грудь и побежал по площадке над 
воротами вкруговую, крича:

— Ой, братцы, убили, ой убили! Ой, смерть моя 
пришла!

— Что ты кричишь-то, сердечный, ты ляг, — гово­
рит ему ближний товарищ, но бедняк ничего уже не 
слышал, он описал еще круг, пошатнулся, упал нав­
зничь и умер — его патроны пошли тоже в мой запас.

Скоро пришел майор Альбедиль и принял коман­
ду от своего младшего офицера, осмотрел занятую 
неприятелем позицию, сделал кое-какие распоряже­
ния, но прокомандовал недолго: помнится, я говорил 
с ним о чем-то, когда он вдруг присел и выговорил: 
«Я ранен». Принявши его на мое плечо, я кликнул 
солдатика и стащил его сначала вниз, а потом и далее 
до перевязки, которая была во дворце эмира, за це­
лую версту от ворот. Альбедиль браво отдал послед­
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ние приказания, убеждал своих смутившихся солдат 
держаться крепко, не робеть и затем так ослаб, так 
беспомощно повис, что у меня не хватило духа сдать 
его солдатам — пришлось дотащить до квартиры. До­
рогой раненый страшно устал, но носилок под рука­
ми не оказалось, пришлось идти.

— Чувствую, говорил он, — что рана смертельна, 
не жить мне более!

Я уговаривал, конечно, ободрял: рана в мягкую 
часть ноги, пройдет, заживет, еще танцевать будете! 
И, действительно, прошла, зажила, и Альбедиль даже 
танцевал; но все-таки проказница-пуля бухарская на­
делала больше вреда, чем я полагал: не перебила, но 
задела кость и на многие месяцы, если не на годы, за­
дала страдания и забот.

Сдавши Альбедиля доктору, я побежал назад к во­
ротам, где перестрелка и рев снова разгорались. Не 
доходя немного, влево, у поворота стены, вижу груп­
пу солдат: сжавшись в кучку, они нерешительно кри­
чат «ура!» и беспорядочно стреляют по направлению 
гребня стен, где показываются поминутно головы 
атакующих.

— Всем нам тут помирать, — угрюмо толкуют сол­
даты». — О, Господи, наказал за грехи! Как живые вы­
йдем? Спасибо Кауфману, крепости не устроил, 
ушел, нас бросил...

Я ободрял, как мог: «Не стыдно ли так унывать, 
мы отстоимся, неужели дадимся живые?» Очень пу­
гали солдат какие-то огненные массы, вроде грече­
ского огня, которые перебрасывали к нам через сте­
ны — они падали иногда прямо на головы солдат и 
многих обжигали.

Несколько далее подошел к стене небольшой от- 
рядец солдат с офицером — это был помянутый пол­
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ковник Назаров, который, ввиду беды, стряхнувшей­
ся над крепостью, благоразумно забыл о своем аресте, 
собрал в госпитале всех слабых своего батальона, 
бывших в состоянии держать ружье, и явился на са­
мый опасный пункт. К нему бегут солдаты совсем 
растерянные.

— Ваше высокоблагородие, врываются, врываются!
— Не бойся, братцы, я с вами, — ответил он с та­

кою уверенностью и спокойствием, что сразу успоко­
ил солдат, очень было упавших духом от этих беспре­
рывных штурмов, сопровождавшихся таким ревом.

С этой минуты мы были неразлучны с Назаро­
вым, за все время восьмидневного сидения, хорошо 
памятного в летописях среднеазиатских военных 
действий.

Снова крики «Ур! Ур!» все ближе, ближе и над 
нами на стенах показались несколько голов из числа 
штурмующих, готовившихся, очевидно, сойти в кре­
пость. Солдаты, не ожидая команды, дали залп, голо­
вы попрятались и все замолкло, толпа, очевидно, отх­
лынула от стен, встретивши пули там, где она надея­
лась войти безнаказанно, врасплох. Дело в том, что к 
этому месту, снаружи степи, вела тропинка, которую, 
вместе со многими другими, не успели обрыть, а с об­
рушенного гребня, по внутренней стороне, тоже спу­
скалась дорожка; жители знали все эти неофициаль­
ные входы в крепость и водили по ним штурмующих.

Пришлось, оставивши здесь часть команды, идти 
в другую сторону, откуда прибежали к Назарову один 
за другим несколько запыхавшихся бледных солдат.

— Там, там врываются, ваше высокоблагородие! — 
кричали они еще издали.

Мы бросились направо от ворот, где как раз на­
крыли, в небольшом проломе стены, несколько дю­
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жих загорелых узбеков, работавших над разбором 
плохонького заграждения из небольших деревин — 
эти не дождались не только штыков, но даже и пуль и 
побежали при одном нашем приближении.

Проклятая эта крепость, еще Тамерлановой по­
стройки, в три версты в окружности, везде обвали­
валась, везде можно было пройти в нее, и так как 
внутри прилегало к стенам бесчисленное множе­
ство сакль, то вошедшую партию неприятеля, даже 
и малочисленную, стоило бы большого труда пере­
бить.

И жутко, и смешно отчасти вспомнить: только что 
повернулись отсюда, и Николай Николаевич Наза­
ров стал уже поговаривать о том, что не худо бы по­
есть борщу, как бегут опять, разыскивая его, с нашего 
старого места:

— Ваше высокоблагородье, пожалуйте, наступают.
Мы опять бегом. Сильный шум, но ничего еще 

нет, шум все увеличивается, слышны уже крики от­
дельных голосов, очевидно, они направляются к про­
лому, невдалеке от нас; мы перешли туда, притаились 
у стены, ждем.

— Пойдем на стену, встретим их там, — шепчу я 
Назарову, наскучив ожиданием.

— Тсс! — отвечает он мне, — пусть войдут.
Этот момент послужил мне для одной из моих 

картин. Вот крики над самыми нашими головами, 
смельчаки показываются на гребне — с нашей сторо­
ны грянуло «ура!» и открылась такая пальба, что сно­
ва для штыков работы не осталось, все отхлынуло от 
пуль.

Эти беспрерывные нападения действовали удру­
чающим образом на солдат, тут и там повторявших, 
что «видно всем тут лечь». Нужна была энергия и 
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шутки Назарова, чтобы заставлять, время от време­
ни, смеяться людей. Вообще мне бросилась в глаза 
серьезность настроения духа солдат во время дела. 
Атакующие часто беспокоили нас и в перерывах меж­
ду штурмами: подкрадутся к гребню стены в числе 
нескольких человек, быстро свесят ружья и прежде 
чем, захваченные врасплох, солдатики наши успеют 
выстрелить, опять спрячутся, так что их выстрелы 
нет-нет да и портили у нас людей, а наши почти всег­
да опаздывали и взрывали только землю стены. Меня 
это очень злило, я подолгу стаивал с ружьем нагото­
ве, ожидая загорелой башки, и раз не удержался, что­
бы не прибавить крепкое словцо — сейчас же солдаты 
остановили меня.

— Нехорошо теперь браниться, не такое время.
Сначала солдаты называли меня «ваше степен­

ство», но когда Назаров стал называть: Василий 
Васильевич, то все подхватили это и скоро весь гар­
низон до последнего больного в госпитале знал «Ва- 
силья Васильевича».

В это время начальник крепостной артиллерии, 
бравый капитан Михневич, всюду поспевавший, раз­
дал нам ручные гранаты для бросанья через стены, в 
неприятельские толпы. Между тем шум что-то затих, 
так что мы не знали, куда бросать их, да к тому же по­
дозревали, не затевают ли они какой особой кавер­
зы — надобно было посмотреть через стену, где непри­
ятель и что он делает. Офицеры посылали нескольких 
солдат, но те отнекивались, один толкал вперед друго­
го — смерть почти верная.

— Постойте, я учился гимнастике, — и прежде, 
чем Назаров успел закричать: — Что вы, Василий Ва­
сильевич, перестаньте, не делайте этого — я уже был 
высоко.

19



На войне в Азии и Европе

— Сойдите, сойдите, шептал Назаров, но я не со­
шел, стыдно было, хотя, признаюсь, и жутко. Стою 
там согнувшись под самым гребнем да и думаю: «Как 
же это я, однако, перегнуся туда, ведь убьют!» Думал, 
думал — все эти думы в такие минуты быстро пробе­
гают в голове, в одну, две секунды — да и выпрямился 
во весь рост! Передо мной открылась у стен и между 
саклями страшная масса народа, а в стороне кучка в 
больших чалмах, должно быть на совещании. Все это 
подняло головы и в первую минуту точно замерло от 
удивления, что и спасло меня; когда они опомнились 
и заревели: «Мана! Мана!» т. е. «Вот, вот!» — я уже 
успел спрятаться — десятки пуль влепились в стену 
над этим местом, аж пыль пошла.

— Сходите, Бога ради, скорее, вопил снизу милей­
ший Назаров, и, конечно, повторять этого не нужно 
было; я указал место, где были массы народа, и наши 
гранатки скоро подняли большой переполох и гвалт, 
т. е. достигли цели.

Так как Назаров был сам себе начальник и мог 
переходить с места на место по усмотрению, то мы 
переместились на угол крепости, откуда на далекое 
пространство видны были обе линии стены. Кстати 
сказать, стены Самаркандской цитадели были очень 
высоки и массивны, так что если бы годы, столетия 
не поразрушили их, то за такой охраной можно бы 
отстаиваться; беда была та, что при существовав­
ших везде проломах приходилось защищать это ре­
шето в одно и то же время сразу и нескольких ме­
стах, а защитников было мало, около 500 человек 
без больных и слабых, которых, по возможности, 
всех подняли на ноги. Многие были так слабы, что 
даже «ура!» не могли кричать, а ружье насилу дер­
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жали в руках; бывало, убьют или ранят соседа, крик­
нешь сердито:

— Чего ты стоишь, смотришь-то, приди; помоги 
поднять.

— Я-не-могу-у, отвечает, я-из-слабы-ых.
— Зачем же ты пришел, коли двигаться не мо­

жешь!
— Не могим знать, приказали, всех к стенам со­

гнали.
На новом нашем обсервационном пункте мы рас­

положились отлично. Казак мой, разыскавший меня 
и не захотевший отстать «от барина», был послан за 
бывшими у меня сигарами, а Назаров велел прине­
сти хлеба и водки. Закусили и закурили по сигаре — 
что за роскошь! Сигары произвели такой живитель­
ный эффект, что я купил еще ящик и роздал по всем 
ближним постам — везде задымили. Тут принесли 
нам щей и мы подкрепились; это после утреннего 
стакана чая, да еще недопитого, было мне на руку. 
Назаров со всей своей командой расположился в 
тени саклей, а я с охотниками держался больше к 
стене, где тешился стрельбой — нет, нет да и видишь, 
как упадет подстреленный неприятель. Одного, пом­
ню, уложил сосед мой, но не насмерть — упавший 
стал шевелиться; солдатик хотел прикончить его, но 
товарищи не дали.

— Не тронь, не замай, Серега!
— Да ведь он уйдет.
— А пускай уйдет, он уж не воин!
И точно тот ушел, но с хитростью и, вероятно, в 

полной уверенности, что перехитрил-таки нас: упав­
ши на перекрестке улиц, близ стены, он стал медлен­
но переваливаться с боку на бок, чтобы не возбудить 
нашего внимания сильным движением, и так, пере­
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валиваясь понемножку, докатился до закрытия, где 
приняли его несколько рук, вполне, вероятно, уве­
ренных, что уруса1 надули, и никому, разумеется, в 
голову не пришло, что урус Серега и многие другие 
урусы могли бы добить, но не захотели, по правилу 
«лежачего не бьют».

1 Так некоторые тюркские народы называют русских.

Исключая, впрочем, такие отдельные случаи ма­
ленькой сентиментальности, наши спуску не давали; 
но и они угощали нас! Выстрелы все шли из саклей, 
откуда ружья через маленькие отверстия были по­
стоянно нацелены по известным пунктам цитадели, 
где показывались наши. Очень часто пули их метко 
ударялись в самые амбразуры, только что понаде­
ланные в этом месте саперами. Раз, помню, ударило 
в носок амбразуры именно в тот момент, как я гото­
вился спустить курок — всю голову так и засыпало 
песком и камешками. Я не утерпел, схватился рука­
ми за лицо.

— Снимайте его, — закричал снизу Назаров, ду­
мавший, что я ранен. Другой раз, нацеливаясь, я пере­
говаривался с одним из соседей — слышу удар во что- 
то мягкое, оглядываюсь — мой сосед роняет ружье, 
пускает пузыри и потом кубарем летит со стены...

Назаров с двумя молодыми офицерами, имена ко­
торых я забыл, расположился совсем по-домашнему. 
После одной чарки он велел обнести солдатам по 
другой, по обыкновению смеялся, забавлялся с ними, 
причем шутки его были часто очень скоромного свой­
ства, если судить по тем непечатным выражениям, 
которые иногда долетали до наших амбразур, и гром­
кому хохоту солдат. Можно было подумать, что опас­
ность миновала.
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Впрочем, эта крепостная идиллия продолжалась 
недолго. Скоро по направлению Бухарских ворот 
раздались и знаковые штурмовые крики и перестрел­
ка, а затем прибежал и солдат с просьбой о помощи, 
«очень уж наседают». Назаров, оставивши на этой 
угловой квартире наблюдательный пост, сам беглым 
шагом направился к воротам; начальствовавший там 
офицер добровольно передал ему команду, точно так 
же как и саперный штабс-капитан Черкасов, со свои­
ми саперами.

Штурм опять отбили. Стало вечереть. Поставили 
медный чайник; мы расположились пить чай, не тут- 
то было — опять нападение. Мне невольно вспомнил­
ся утренний чай, стоявший еще, вероятно, недопи­
тым в моей комнате, вспомнился и афганец, которо­
му не пришлось дописать ноги и, по всей вероятности, 
и не придется1. Этот раз враги наши отошли что-то 
очень скоро, но вслед за их уходом показался за воро­
тами дымок. «Ах, подлецы, они зажгли их!» Так и 
есть. Скоро сильное пламя обрисовалось на потем­
невшем уже воздухе. Как только ворота рухнули, но­
вое сильнейшее нападение, на этот раз долгое, на­
стойчивое. Стреляли чуть не в упор. Шум и гвалт 
были отчаянные; в этом гаме я кричу солдатам, без 
толку стреляющим на воздух:

1 Этот афганец находится у И. Н. Терещенко — без ног. — Примеч. авт.

— «Да не стреляйте в небо, в кого вы там метите!»
— Пужаем, Василий Васильевич, — отвечает один 

пресерьезно.
Помню, я застрелил тут двоих из нападавших ме­

тодично, если можно так выразиться, по-профессор­
ски. «Не торопись стрелять, — говорил я, — вот поло­
жи сюда ствол и жди»; я положил ружье на выступ 

23



На войне в Азии и Европе

стены: как раз в это время туземец, ружье наперевес, 
перебегал дорогу, перед самыми воротами — я вы­
стрелил, и тот упал убитый наповал. Выстрел был на 
таком близком расстоянии, что ватный халат на моей 
злополучной жертве загорелся, и она, т. е. жертва, 
медленно горевши в продолжении целых суток, со­
всем обуглилась, причем рука, поднесенная в послед­
нюю минуту ко рту, так и осталась, застыла; эта чер­
ная масса валялась тут целую неделю до самого воз­
вращения нашего отряда, который весь прошел через 
нее, т. е. мою злополучную жертву. Другой упал при 
тех же условиях и тоже наповал.

— Ай да Василий Васильевич, — говорили солда­
ты, — вот так старается за нас.

Нет худа без добра: как только ворота прогорели, 
Черкасов устроил отличный, совершенно правильный 
бруствер из мешков, к которому поставили орудие, за­
ряженное картечью. Тут разговор пошел у нас иной.

Было уже темно, упавшие бревна и доски ворот 
еще ярко пылали. Назаров разместил солдат так, что­
бы их не было видно, лишь штыки блестели в темно­
те. На виду в середине было только орудие с прислу­
гой и офицером, белые рубашки и китель которых 
ярко блестели, освещенные пламенем. Вот приближа­
ется шум ближе, ближе, обращается в какой-то хри­
плый рев многих тысяч голосов с возгласами: «Аллах! 
Аллах!» Вот показались передовые фигуры, они зовут 
других; никто из них не стреляет, в руках шашки и ба­
тики; как бараны с опущенными головами, бросаются 
они на ворота и орудие... «Первая!» — раздается 
звонкий голос поручика Служенко. Ужасный гром 
орудия, слышно, как хлестнула картечь, затем молча­
ние — ничего не видно, дым все застлал — и через ми­
нуту или две далеко вдали начинают раздаваться 
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голоса: отхлынули, начинают, вероятно, сводить сче- 
ты, браниться, попрекать друг друга, а мы рады! Дол­
го продолжались эти нападения, каждый раз с новым 
азартом; очевидно было, что они, во что бы то ни ста­
ло, хотели овладеть крепостью, но недисциплиниро­
ванная масса каждый раз не выдерживала картечи на 
близком расстоянии и отступала. Впрочем, и было 
отчего отступать: хотя нам иногда и видно было, как 
они сразу подхватывали и подбирали своих убитых, 
но одних павших около самых стен, которых подо­
брать было невозможно, оказалось на другой день та­
кое множество и на сильном солнце они подняли та­
кое зловоние, что надобно удивляться, как у нас не 
завелось какой-нибудь заразной болезни.

Как поутихло, мы сделали вылазку, главной целью 
которой была находившаяся невдалеке мечеть; из нее, 
как из твердыни, направлялись все нападения на нас. 
Удостоверившись, что неприятель отошел, мы тихо 
вышли ночью прямо к этой мечети; живо собрали сухо­
го дерева, разложили костры и запалили. То же самое 
сделали и с несколькими, близ самых ворот стоявшими 
саклями, наиболее нас душившими. В одной из них на­
шли рыжую туркменскую лошадь; решили подарить ее 
мне, но я отклонил эту честь, отдал лошадь артели, 
а у артели купил за 40 рублей. Здесь мы тоже живо за­
палили все, что могло гореть. Говорили шепотом, в тем­
ноте только и слышно было: «Николай Николаевич! 
Василий Васильевич! вот сюда петушка живо, живо!» 
Замечательно, что Назаров был на вылазке в туфлях и 
не столько, думаю, из забывчивости, сколько из полно­
го равнодушия к опасности — стоит ли беспокоиться 
надевать сапоги, раз вечером снял уже их.

Когда огненные языки взвились, мы наутек, да и 
пора была; пожар заметили и стали приближаться го­
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лоса. Видно, пробовали тушить, но не могли одолеть 
огня, который разгорался все пуще и пуще.

Опять стали нападать на нас, но с еще меньшим 
успехом, так как теперь вся местность была осве­
щена.

Поработали за эту ночь наша пушка и ее милый 
командир Служенко. Под звонкие выкрикивания 
его: «Первая! первая!» — я так и заснул. Раздобывши 
досок, мы расположились вповалку на песке, на ули­
це, под самыми стенами, с готовым ружьем при бедре; 
несмотря на жесткость импровизированного ложа и 
великое множество солдатских блох, я заснул, как 
праведник.

Далеко за полночь сильный непривычный шум 
разбудил меня — это рухнула подожженная нами ме­
четь. Мы взошли на стену полюбоваться на дело на­
ших рук: ночь была прелестная, воздух тихий, небо 
звездное — не верилось, что в такую чудную ночь шла 
борьба на жизнь и смерть. Так как часовые все были 
на своих местах и зорко смотрели кругом, то мы, по­
толковавши, снова заснули.

С раннего утра начались приступы то у нас, то да­
леко, где мы были вчера, а то и еще далее, у главного 
выхода в город. Тут в воротах тоже стояло орудие, но 
в несравненно выгоднейшем против нашего положе­
нии, так как нельзя было войти в крепость иначе, как 
по мосту, переброшенному через ров, значит, сюрпри­
за не могло быть. Эти ворота назывались Джузакски- 
ми, начальствовал тут капитан Щеметило, чисто­
кровный хохол и прекрасный человек. В оба эти ме­
ста Назаров послал раз подкрепление, когда им 
пришлось туго. Хорошо было также видно, как на 
наше вчерашнее местопребывание велась атака: мас­
са атакующих бегом с криком «ур!» поднялась до 
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гребня и, потеряв несколько убитых и раненых, стре­
мительно же утекла назад, вперегонку.

Стало и у нас, и везде затихать. Николай Никола­
евич сманил меня пойти поесть кисленького, как он 
называл борщ и щи, к знакомым купцам, давно уже 
давшим знать, что во всякое время кушанье будет го­
тово, и велел немедленно дать знать ему, если будет 
хоть малейшая опасность. Купцы, наши русские, при­
ехавшие в Самарканд для начала торговых сноше­
ний, не рады, конечно, были, что попали в такую пе­
редрягу. Один из них, Трубчанинов, доверенный из­
вестного Немчанинова, по торговле чаем, был храбрее 
прочих, он приходил даже со своим охотничьим ру­
жьем, в красной рубашке, к нам на стены. Другие 
страшно перетрусили, и как только начиналась паль­
ба, зажигали свечи пред иконами и начинали на коле­
нях молиться Богу. Так как пули стали залетать в две­
ри, то они должны были перенести место моленья в 
другой угол, а когда некоторые большие фальконет­
ные пули, калибра маленьких ядер, пробили крышу, 
то пришлось и еще раз перенести чтение молитв, в 
третье место.

Они накормили и напоили нас, послали водки для 
солдат, так же как и несколько ящиков сигар, с кото­
рыми я после обошел вдоль стен и оделил всех жела­
ющих. Они признались нам, что пальба и крики их 
страшно пугают и заставляют постоянно ждать, что 
вот-вот пожалуют гости и, конечно, всех перережут.

Больные и раненые наши помещались на тронном 
дворе, но навесные пули из города попортили многих 
раненых и чуть не убили доктора, так что часть их пе­
ревели в сакли, как раз около купцов, чем оконча­
тельно лишили тех покоя: стоны их и день и ночь на­
дрывали душу, как говорил мне Трубчанинов.
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На самом троне Тамерлана я нашел целую семью 
евреев и сказал Назарову, не переместить ли их с та­
кого освященного историей предмета?

— Зачем, — отвечал тот, еще и... велю! Евреев ока­
залось у нас множество, разумеется, с чадами и домо­
чадцами; почувствовав свободу с приходом русских, 
они по-своему заважничали, стали носить кушаки 
вместо веревок, стали ездить на лошадях, что им 
строжайше было запрещено прежде и, конечно, были 
бы все перебиты, если бы остались в городе. Как мне 
рассказывали, при сильной пальбе у нас, они подни­
мали страшный вой, молились, били себя по щекам, 
трепали за пейсы! Кроме них, спасались в крепости 
персы, индийцы, татары. Все это, при нашем входе, 
бросилось спрашивать: что и как, благодарили, цело­
вали полы платьев, плакали от умиления.

Назарову дали знать, что снова собираются отря­
ды, чуть ли не для нападения, и мы поспешно вороти­
лись к стенам, но атаки были слабые, мы успокои­
лись. Так как солдаты не раздевались, валялись всю 
ночь по большей части в песке и насекомые заедали 
их, то Назаров, отделивши часть, приказал им идти к 
пруду ближайшей мечети мыться, причем прибавил: 
«Мойтесь, смотрите, так, чтобы каждого из вас...» — 
тут следовала такая фраза, которую ни на каком язы­
ке нельзя передать. Солдаты загрохотали: «Рады ста­
раться, ваше высокоблагородие».

Отряд наш теперь значительно увеличился. Так 
как к этим воротам, как самому опасному пункту, ко­
мендант послал все, что наскреб: кроме выздоравли­
вающих, тут были и казаки и другие разночинцы, ко­
торые ура-то, пожалуй, кричали, но держались боль­
ше вдали, под крышами саклей. Кроме двух-трех 
батальонных офицеров, у Назарова были два сапер­
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ных офицера: помянутый Черкасов и Воронец, по­
следний совсем зеленый, пухленький юноша, недав­
но окончивший инженерное училище. Так как народ 
был больше молодой, то все время проходило в смехе 
и шутках, прерывавшихся иногда лишь известием, 
что такого-то убили или ранили. Между прочим, ра­
нили смертельно нашего милейшего артиллериста 
Служенко. Меня не было в это время, но Воронец 
рассказывал, что этот бравый офицер ехал вдоль сте­
ны в белом кителе, на вороной лошади, представляя 
таким образом слишком хорошую мету, что ему и за­
мечали. «Я вижу, что он что-то склонился над сед­
лом, — рассказывал Воронец, и спрашиваю: — Слу­
женко, что с вами? — ничего не отвечает. — Сняли с 
лошади — пуля в животе».

Я воспользовался маленьким затишьем, чтобы 
попробовать объехать мое новое приобретение — ры­
жего туркмена, захваченного на вылазке. Но не успел 
отъехать и 100 сажен, как разразился целый ад — 
сильнейший из всех бывших приступов к крепости.

Передавши лошадь на руки первому казаку, я бро­
сился к битве. Узбеки, должно быть, давно уже про­
крались к стенам через сакли, которые к ней в этом 
месте, т. е. у самых ворот, примыкали, разобрали сте­
ну так тихо, что решительно никакого шума мы не 
слыхали, и через постройки, выходившие на эту сто­
рону, ринулись на наше орудие. При этом, кроме 
пуль, посыпался через кровли саклей целый град, 
очевидно, заранее приготовленных камней. Первое 
приветствие, полученное мною, был страшный удар 
камня в левую ногу — я взвыл от боли! — думал, нога 
переломлена — нет, ничего. Все кричат «ура!», но впе­
ред не идет никто. Вижу, в самой середине Назаров, 
раскрасневшийся от злости, бьет солдат наотмашь 
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шашкой по затылкам, понуждая идти вперед, но те 
только пятятся. «Черкасов! — раздается его голос, — 
лупите вы этих подлецов!» Мысли, буквально с бы­
стротой молнии, мелькают в такие минуты: моя пер­
вая мысль была — не идут, надо пойти впереди; вто­
рая — вот хороший случай показать, как надобно 
идти вперед; третья — да, ведь убьют наверно; четвер­
тая — авось не убьют! Двух секунд не заняли эти мыс­
ли; впереди была груда каких-то бревен, — в моем не 
очень представительном костюме, сером пальто на­
распашку, серой же пуховой шляпе на голове, с ру­
жьем в руке, я вскочил на эти бревна, оборотился к 
солдатам и, крикнувши: «Братцы, за мной», бросился 
в саклю на неприятельскую толпу, которая сдала и 
отступила. Я хорошо помню все мои действия и по­
буждения и сознательно разбираю их: первое движе­
ние, прибежавши благополучно в саклю, было встать 
в простенок между окнами, в которые убежавший не­
приятель крепко стрелял, и таким образом сохра­
ниться от пуль; то же сделал вбежавший за мной На­
заров, благополучно миновавший фатальное про­
странство, но многие из следовавших за нами солдат 
попались; немало убито [было] наповал, много ране­
но, а некоторых, увлекшихся преследованием, непри­
ятель захватил в плен и, отрезав им головы, унес. 
Один солдатик чуть не сшиб меня с ног: раненный в 
голову, он так чебурахнулся об меня, что совсем за- 
кровянил пальто мое. Они хрипел еще, я вынес его, 
но он скоро умер, бросив на меня жалкий взгляд, в 
котором мне виделся укор: как будто он говорил: за­
чем ты завел меня туда! Эти взгляды умирающих 
остаются памятными на всю жизнь!

Как теперь помню: когда генерал Кауфман посе­
тил раненых после дела под Чопан-Ата, 1 мая, т. е. по- 
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сле первой битвы под Самаркандом, имевшей резуль­
татом занятие города, он подошел к одному молодому 
офицеру, раненному в голову, который, по приговору 
врачей, должен был умереть. Я стоял около и слышал, 
что на ласковый и сочувственный опрос генерала ра­
неный отвечал тихо, толково и вежливо. Но когда Ка­
уфман стал говорить ему, что главное сделано, непри­
ятель разбит и город занят, больной ничего не отве­
тил, лишь взглянул, но как взглянул — сердито, 
зло! — главное для него, очевидно, была его рана.

Неприятель отошел, но не ушел и так беспокоил 
нас своей стрельбой, что я уговорил Назарова перейти 
в наступление: мы перепрыгнули через бруствер1 и с 
здоровым «ура!» атаковали врагов с фланга. Я бежал 
впереди и, на счастье мое, оглянулся — никого за мной 
не было; все солдаты, как бараны, сбились в кучу, кри­
чат «ура!» стреляют, но не двигаются. Тщетно опять 
Назаров лупил их, называл подлецами, трусами, 
тщетно на этот раз и я взывал: «За мной, братцы, за 
мной», — за мной никто не шел; совершенно охрипши 
и истощив весь запас терпения, я обратился к Назаро­
ву: «Велите ударить отбой, Николай Николаевич, не 
пойдут!» Барабанщик ударил отбой и мы воротились. 
Отчего не пошли солдаты? Нас было совсем немало, 
человек полтораста, а неприятеля совсем не очень 
много, может быть, несколько сотен и рассыпанного, 
видимо, отступавшего; тем не менее я живо помню, 
как передние пятились на задних, какой ужас написан 
был на всех лицах; я объясняю это, хотя и не уверенно 
и во всяком случае не вполне, тем, что солдаты боя­
лись, выйдя за крепость, быть отрезанными, потерять­

1 Бруствер — насыпь в фортификационном сооружении, предна­
значенная для удобной стрельбы, защиты от пуль и снарядов.
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ся, в бесконечном числе улиц, переулков. Так или ина­
че, неприятель был совершенно отогнан и даже наша 
последняя вылазка была не бесполезна, так как после 
нее перестали так крепко стрелять в нас.

Кстати, замечу здесь, что, по мнению моему, так 
называемое предчувствие — не что иное, как малень­
кая трусость, весьма понятная и извинительная в се­
рьезной опасности, которая заставляет нас ожидать 
всего худшего. Случится так, как боялся, что случит­
ся — говоришь: я предчувствовал это; не случится — 
все сейчас же и забывается. Один юный офицерик 
при начале этого дела с видимым страхом смотрел на 
свалку, укрываясь от пуль и камней под крышей 
ближней сакли, и, когда я поравнялся, шепнул мне:

— Я чувствую, что буду сегодня убит.
— Что за вздор, — успел я ответить ему.
— Вы не верите! Вот увидите...
Я не имел времени рассуждать более, но помню, 

что меня поразила уверенность, с которой он произ­
нес последние слона. «Бедняга, — мелькнуло в уме, 
какое сильное предчувствие, в самом деле не ухлопа­
ли бы его!» И что же? Не только малого не убили, но 
и не ранили. Когда я напомнил ему после, он ответил 
с неудовольствием: «Ну, пустяки!»

В этом деле мы потеряли сравнительно много на­
рода. Я наложил потом стогом две арбы тел. Некото­
рые были мертвы уже, другие еще пускали дух или 
пузырьки — последние преимущественно из тех, что 
выпили лишнюю рюмку водки перед делом. Все мы 
заметили, что орудие наше что-то не стреляло. Наза­
ров стал допрашивать: оказалось, что фейерверкер1, 

1 Фейерверкер — унтер-офицерское звание и должность в артил­
лерийских частях российской императорской армии, а также в неко­
торых иностранных армиях.
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так браво служивший все время свою службу, преж­
девременно отпраздновал победу, тоже, вероятно, 
лишней рюмкой и с пьяных глаз не так всунул грана­
ту, которая засела трубкой и ни тпру, ни ну! Счастли­
во мы отделались. Все до того устали, что никто не 
хотел приняться за уборку убитых и раненых — од­
них убитых оказалось 40 человек.

Ужасны были тела тех нескольких солдат, кото­
рые зарвались и головы которых, как я сказал, были 
глубоко вырезаны из плеч, чтобы ничего, вероятно, 
не потерять из доставшегося трофея. Солдаты куч­
кой стояли кругом этих дел и решали, кто бы это мог 
быть — «Сидоров или Федоров», и только по некото­
рым интимным знакам на теле земляки признали од­
ного из них. Известно, что за каждую доставленную 
голову убитого неприятеля выдается награда преи­
мущественно одеждой и это не в одной Средней Азии, 
но и в Европе — у турок, у албанцев, черногорцев и 
других. Этот случай дал мне также тему для неболь­
шой картины, представляющей собирание в мешок 
голов убитых неприятелей.

У меня за этот штурм одна пуля сбила шапку с 
головы, другая перебила ствол ружья, как раз на вы­
соте груди — значит, отделался дешево. Я надел на 
голову и носил следующие дни белый чехол с офи­
церской фуражки, и теперь еще где-то сохраняющей­
ся у меня. Назаров вышел целешенек. Этот человек 
был храбр какой-то особенной, солдат выразился 
бы — залихватской, храбростью. Атаковавшие зашли 
так далеко, что воткнули и даже привязали к саклям 
у стены близ ворот большое красное с буквами, веро­
ятно, именем Аллаха, знамя; снять его было трудно 
потому, что, занявши дома противоположной улицы, 
они продолжали бить по нашим. Я решился отвязать 
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этот позорный, для крепости нашей, флаг и, как Ни­
колай Николаевич ни отговаривал, благополучно ис­
полнил работу, хотя пульки в продолжение ее так и 
ударялись подле. С торжеством вынес я мой трофей 
на его высочайшем шесте и вручил отцу-командиру, 
т. е. Назарову. Что же он сделал? Передал командую­
щему войсками? Поставил в походную церковь? — 
Нет! — к ужасу моему, он отдал это знамя солдатам на 
портянки. После, глядя на значки и знамена, стояв­
шие кругом палатки Кауфмана, я сравнивал их со 
взятым мною, и находил, что последнее было и выше, 
и красивее. Больше же всего было обидно то, что ког­
да я разыскал моего коня, он оказался привязанным 
веревочкой, а это значило, что в то время как я неко­
торым образом проливал кровь за отечество, кто-то, 
вероятно, из пригнанных нам на помощь казачков, 
утащил уздечку. Признаюсь, — не ожидал!

«Василий Васильевич, — позвал меня Назаров, 
когда все успокоилось — пойдем поесть кисленько­
го». Когда мы вошли в помещение дворца, все броси­
лись благодарить: не говоря про евреев, татар, перси­
ян, даже наши раненые повылезли приветствовать 
Назарова. Воображаю, каково им было слышать от­
сюда эту отчаянную пальбу и беспрерывные крики и 
понимать, что каждую минуту плотина может сдать и 
поток затопит их. Конечно, им вдали было страшнее, 
чем нам вблизи.

Приятели-купцы просто упали нам на шею: они 
признались, что такой пальбы и шума еще не было 
прежде и они все время творили молитву.

«Вы ранены», — говорят мне, глядя на кровяные 
пятна моего пальто; пришлось объяснить, как сосед, 
солдат, наградил меня этими пятнами, приказавши 
долго жить.
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Осмотревши свою аварию на ноге, я нашел, что из 
маленькой ранки на кости вытекло немало крови. 
Милейший Трубчанинов даже в ужас пришел и сове­
товал обратиться к доктору, но так как ни платье, ни 
белье не были разорваны, то ясно было, что это про­
стой ушиб, и я стыдился показать себя раненым кам­
нем. Мы зашли к Служенко. Кажется, он признал 
нас, но говорить не мог. По словам его окружавших, 
он страшно мучился. Через день, слышим, — умер.

Возвратясь к воротам, мы застали несколько офи­
церов, пришедших поразузнать о подробностях дела; 
они наслышались о том, как я воевал, не щадя живо­
та, и горячо поздравляли меня.

«Вам первый крест, Василий Васильевич», — ска­
зал В., думая, конечно, сделать мне приятное, но я 
энергично протестовал против этого, потому что, 
признаюсь, к некоторому чувству тщеславия, воз­
бужденному такими словами, примешивалось и по­
рядочное чувство гадливости: едва ли не лучшие 
часы моей жизни были эти два дня, проведенные в 
самой высокой дружбе, в самом искреннем братстве, 
устремленных к одной общей цели, всеми хорошо со­
знаваемой, всем одинаково близкой — обороне кре­
пости. Я хорошо помню и искренне говорю, что ни 
разу мысль о какой бы то ни было награде не прихо­
дила мне в голову, и вдруг стали считать заслуги, кто 
что совершил, кто что может получить, получит ли? 
и прочее. Батюшки, пощадите... С горя я взял ружье и 
ушел в нашу башню при воротах — стрелять врагов, 
нет-нет да и подвертывавшихся под выстрелы.

Под вечер пришли еще два офицера от других во­
рот узнать, как дела идут. Так как было совсем спо­
койно, то я пригласил их прогуляться по нашему 
«бульвару», т. е. по выжженной улице, между трупа­
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ми. Взявши под ручки, я вывел их за бруствер; Наза­
ров, Черкасов и другие офицеры последовали за 
нами. Правду сказать, глубокая тишина была не­
сколько тосклива; где-то недалеко выла собака, тре­
щал огонь кое-где догоравших домов; шипенье пули, 
ударившейся в песок в аршине от меня, дало знать, 
что за нами следят, а приближающиеся голоса и со­
всем убедили убраться подобру-поздорову восвоя­
си — мы даже не были вооружены.

Когда совсем стемнею, Назаров повел нас опять 
на вылазку: мы выжгли все дома вдоль стен еще на 
большее расстояние, вплоть до самого угла, места на­
шей прежней стоянки, и опять, как только зарево по­
жара обратило на наши подвиги внимание осаждав­
ших, благоразумно ретировались, не потеряв ни од­
ного человека.

Назаров был опять в туфлях и едва не обжег себе 
ноги, что, впрочем, не исправило его — покой дороже 
всего!

На следующий, третий день осады приступы 
были легче, хотя перестрелка не умолкала, то разго­
раясь, то затихая. Полковник наш предпринял вы­
лазку подальше в город, чтобы выжечь всю вторую 
улицу вдоль стен — элементарная предосторожность, 
которую должен был бы исполнить еще много ранее 
сам командующий войсками, очевидно, по доброте 
душевной не решившийся наносить жителям изъя­
на — результат был тот, что перебили у нас много на­
рода, да вдобавок чуть не отобрали крепость, падение 
которой было бы бесспорно сигналом для общего 
восстания Средней Азии. Будь очищен кругом кре­
пости правильный зон, нападение на нее если бы не 
было вполне невозможно, то во всяком случае в пять 
раз труднее.
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Отряд наш, назначенный для вылазки, оставивши 
часть солдат с офицером у Бухарских ворот, напра­
вился к Джузакским, где после выстрела из орудия и 
дружного «ура» Назаров как кошка бросился за сте­
ну. Я скоро обогнал его, побежал впереди и на пово­
роте в первую же улицу лавок приостановился, под­
зывая товарищей: передо мной врассыпную бежало 
множество народа; некоторые, оборачиваясь, стреля­
ли; большинство без ружей с батиками1 и саблями, 
спасалось. Здесь случился со мной такой казус: с кри­
ками «ура!» мы бежим по улице; я валяю впереди и, 
увлекшись преследованием двух сартов, забегаю в 
улицу направо; они — еще направо, я — за ними. Пе­
редний успел шмыгнуть в ворота, а заднего я нагнал: 
он прислонился к углу и ждал меня с батиком; я раз­
махнулся штыком, но платье было толстое ватное, да 
к тому же детина с отчаянием уцепился за штык, от­
вел удар и в свою очередь замахнулся на меня бати­
ком. Мы схватились врукопашную. Я не нашел ниче­
го лучшего, как колотить его по голове, а в кулаке-то 
у меня была коробочка со спичками для зажигания 
домов — спички-то воспламенились и обожгли мне 
руку. Видя такой неумелый прием борьбы, против­
ник мой, крепкий, с проседью мужчина, ободрился, 
опустил свое оружие и стал отнимать у меня мое. На 
беду другой сарт, спасшийся было в ворота, тоже по­
казал снова свой нос. Я понял, что меня сейчас 
убьют — кругом не было ни души — и что есть силы 
закричал: «Братцы, выручай», — закричал, почти без­
надежно, но солдаты услышали: один прибежал, ру­
жье на руку, размахнулся, — но тот с отчаянием уце­
пился и за этот штык; тогда солдат снова размахнул­

1 Батик — палка с железным шаром и зубцами на конце. — Примеч. авт.
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ся — на этот раз штык глубоко вошел — и мой 
противник склонился. Я от души поблагодарил сол­
дата за спасение и обещал ему 10 рублей. Эта штука, 
однако, не исправила меня и сейчас же вслед затем я 
нарвался второй раз. То же бесконечное «ура» и пого­
ня за утекающим неприятелем, из которых несколько 
человек вскочили в лавку, я за ними, опять крепко 
опередивши товарищей. Как они набросятся на меня, 
несколько-то человек, один чем-то дубасит, другие 
выдергивают ружье. Признаюсь, у меня была одна 
мысль: батюшки мои, отнимут ружье, срам! Опять 
подбежали солдаты, выручили, переколовши всех — 
но голову мою таки наколотили.

По временам мы останавливались и зажигали 
преимущественно базарные циновки: скоро целая 
улица запылала, так что высокий дым поднялся по 
всему нашему пути.

Хотя тут были все сплошь лавки, солдаты вели 
себя очень прилично, ничего и не подумали грабить; 
убивать, разумеется, убивали всех, кто ни попадал 
под руку, по никаких бесполезных жестокостей себе 
не позволяли. Раз только я видел, как одному из ва­
лявшихся трупов солдат воткнул штык в глаз, да еще 
повернул его, так что в черепе скрипнуло... я только 
хотел сказать: «Что ты делаешь!» — как слышу 
трах! — звук здоровой оплеухи и голос Назарова: 
«Ах ты, подлец, убитому-то!» Мы прошли таким об­
разом до самых Бухарских ворот, потерявши очень 
мало народа, двух или трех, и то только ранеными.

Когда мы возвратились, нас встретил комендант с 
несколькими офицерами; он, кажется, сильно пере­
тревожился, известясь, что Назаров рискнул слабы­
ми силами и перешел в наступление, но узнавши о 
нашей малой потере, успокоился. Мы встали во
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фронт, я на правом фланге; Штемпель в самых милых 
выражениях благодарил всех и за отбитие штурмов, и 
за вылазку; я получил на свой пай несколько очень 
лестных слов, до слез меня тронувших.

Оказывается, что бравому Штемпелю прибежали 
сказать: «Назаров перепоил людей и убежал с ними в 
город!» — было от чего сконфузиться и поспешить на 
место действия! Впрочем, побоку это, лучше думать, 
что это неправда.

Насчет схваток моих было немало шуток и смеха: 
о первой рассказывал только мой «спаситель», — 
другие, подбежавшие после, не застали этого поедин­
ка.— «Слышу, — говорит, — ревут, спасите! — я туда, 
вижу Василий Васильевич, белехонек, как смерть, 
борется со старым сартом, тот его уж одолевает...» 
Вторая «оказия» была на большой улице в виду у 
всех; ее видели и офицеры и подтрунивали потом 
надо мной: «Что, Василий Васильевич, каково вас в 
лавку-то зазвали?» или: «Василий Васильевич, рас­
скажите, как у вас, говорят, ружье чуть не отняли!..» 
Признаюсь, меня внутренне, невидимо, конечно, для 
посторонних, душил, как кошмар, вопрос: почему я 
не пустил в дело револьвер? В кармане был неболь­
шой «Смит и Вессон», неважного, правда, калибра, 
но достаточный, чтобы убить человека на таком близ­
ком расстоянии, и я его не пустил в ход — почему? А 
просто потому, что забыл о нем. Часто потом и днем, 
и ложась спать и просыпаясь, когда, обыкновенно, 
перебираешь свои поступки, я мысленно возобнов­
лял в уме все перипетии этих схваток, мысленно хва­
тался за револьвер, стрелял раза два, даже три, или 
делал то, что сделал солдат, т. е. вырывал у врага 
штык из рук и снова всаживал, уже в самые внутрен­
ности... Утешаясь несколько мыслью, что солдату это 
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легче было сделать, так как мне пришлось держать 
замахнувшуюся руку с батиком, я все-таки не мог 
себе простить моей недогадливости и только сравни­
тельно недавно успокоился на уверенности, что са­
мое пустое дело иногда не сразу дается...

Было очень жарко. Не имея в эту минуту под ру­
ками книжки моих заметок, не могу сказать, какие 
это были именно числа месяца, но знаю, что был ко­
нец мая; солнце палило страшно и трупы, облегавшие 
наши ворота, начали издавать невыносимое злово­
ние, которое приходилось терпеть, так как беспре­
рывно нападали на нас и, не рискуя большой потерей 
людей, нельзя было выйти за стены. Теперь, когда 
стало поспокойнее, Назаров решил сделать еще вы­
лазку для уборки тел; цепь оберегала нас, пока мы за­
нимались этим приятным делом, главную долю кото­
рого пришлось вынести на себе, несмотря на то, что я 
брезглив насчет трупного запаха. Поверят ли — ни­
кто не хотел приступиться, так как всех солдат тош­
нило; еще Черкасов, кажется, распоряжался, но ми­
лейший Воронец, после нескольких попыток, отошел 
красный от слез... Нечего делать, я всаживал штык в 
известное место и проталкивал тела до большого 
арыка, т. е. канавы. Около самой стены валялась се­
рая лошадь, павшая еще в первый день, в одно из бе­
шеных нападений на нас; я видел ее тогда сильной, 
прекрасной, очевидно, под каким-то начальником, 
налетевшим во главе толпы под полный заряд карте­
чи и рухнувшим вместе с ней — его тут же подхвати­
ли и утащили свои, а лошадь лежала теперь вздутая 
до невероятных размеров. Как только мы тронули ее 
с места, она, уже обратившись в настоящий кисель, 
треснула по всем швам и разлезлась; тут была сцена, 
трудно поддающаяся описанию: все мы лоском лег­
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ли, т. е. не в буквальном смысле, а в том, что все в су­
дорогах, скорчившись, а некоторые ползком, отошли 
прочь — никакой, по-видимому, возможности рабо­
тать! Однако, кое-кто доброй волей, некоторые после 
строгого приказания, взялись за эту тушу, утащили 
ее, подобрали остатки и прочее и прочее.

Между солдатами, надобно заметить, мало было 
таких, которые охотно шли вперед на верную опас­
ность, только некоторые были замечательно храбрые 
ребята: например, Иванов — крепкий, толстоголовый 
блондин, лезший решительно всюду, как будто не 
разбирая, есть опасность или нет; что у него было на 
душе — не знаю, но снаружи он казался совсем пас­
сивным. Он уцелел за эти дни самаркандского сиде­
ния, но, помнится, мне говорили потом, что он был 
убит в одной из экспедиций. Благодаря неуклюжести 
этого храброго детины, мы все, находившиеся для 
стрельбы в башне, в числе 15-20 человек, чуть раз не 
погибли: осаждающие что-то работали под самыми 
стенами — подозревалось, не делают ли подкопа под 
стену, к чему поползновения у них были; поэтому, 
чтобы не рисковать людьми для вылазки, надобно 
было бросить несколько ручных гранат. Взялся бро­
сить Иванов; он влез на укрепленные вверху балки, 
перешептываясь и любовно перебраниваясь с това­
рищами: «Чего стоишь-то, давай! — Бери, да ты сту­
пай выше! — Куда выше-то, ступай сам, что ли!» — 
А и то пойду, что ты думаешь!..» Наконец, взял в руки 
гранату, размахнулся, подбросил — и она упала по­
среди нас... Все ошалели — и я в первую минуту, при­
знаюсь, в том числе; потом, сообразивши опасность, 
я как заяц выпрыгнул оттуда с криком: «Спасайся, 
братцы!» Все, в том числе и Иванов, успели выбе­
жать; раздался взрыв, тем более страшный, что он 
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был в тесном пространстве, поднявший и разбросав­
ший массу кирпичей и камней. Уж досталось же по­
том Иванову от товарищей. Надо было слышать, как 
они пилили его: «Ну что было бы, Иванову, кабы ты 
нас всех убил, а? — Нет, ты скажи, что бы было, ведь 
ты и Василия Васильевича положил бы!» Иванов не 
знал, куда деваться от конфуза. Уж я заступился раз: 
«Да оставьте вы его, что бы ни было — дело прошлое, 
что вы его корите!» Но при первом же случае шутни­
ки опять начали: «Так, как же, Иванов! как ты нас 
взорвать-то хотел...»

Мы узнали, что с первого же дня осады комендант 
отправил гонца из туземцев к генералу Кауфману с 
обязательством воротиться и принести ответ. Так как 
этому джигиту обещали за исполнение комиссию 
100 рублей и еще какую-то награду, то полагали, что 
коли он не явился, значит, убит, что и подтвердилось 
потом. Каждый день майор Серов приискивал надеж­
ных людей, которые, за вознаграждение, все более и 
более увеличиваемое, брались уведомить командую­
щего войсками о нашей незавидной участи. Комен­
дант писал маленькие записочки по-немецки, в кото­
рых уведомлял, что приступы не прекращаются, мы 
начинаем ощущать недостаток в воде, в соли, убитых 
и раненых много — по числу гарнизона, чуть не поло­
вина. Словом, положение делается критическим... 
Ответа не было! Мне рассказывали потом, — не знаю, 
верно ли это, — что после сильного приступа второго 
дня комендант собрал военный совет, на котором ре­
шено было драться до последней крайности, и если 
одолеют, т. е. войдут в крепость, то собраться всем в 
ограду эмирова дворца, еще защищаться, сколько бу­
дет возможно, и затем взорваться — вот спасибо!.. 
Назаров, как тоже рассказывали, был не согласен с 
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этим решением и брался, коли придется уступить 
крепость, за невозможностью защищать ее, пробить­
ся с остатками гарнизона до главного отряда. Хотя 
мнение его не было принято, он говорил будто после, 
что так бы и поступил, т. е. на свой страх стал бы про­
биваться. Что касается Штемпеля, то с этого тще­
душного, морщинистого, любезного, но молчаливого 
русского немца, едва, впрочем, владевшего немецким 
языком, стало бы исполнить решение и отправить 
нас всех сначала на воздух, а потом туда, откуда ни­
кто еще не возвращался.

Мы, молодежь, тогда ничего этого не знали и были 
далеки от мысли, что такие кровожадные решения 
приняты нашими командирами. На третий же день, 
по сведениям, собранным Серовым от лазутчиков, 
сделалось известно, что генерал Кауфман идет к нам 
на выручку, о чем комендант и объявил гарнизону, 
для ободрения его, но в этой вести была только доля 
правды. Как узналось после, дело обстояло так: из на­
ших джигитов, посланных с помянутыми известиями 
к Кауфману, ни один до него не добрался — всех их 
перехватали и всем перерезали горло, несмотря на то, 
что они пробирались пешком, или, вернее, ползком. 
Генерал же, побивши бухарцев под Зера-Булаком, 
действительно, остановился и далее не пошел, что и 
было тотчас, по обыкновению, быстрее ветра, сооб­
щено туземцами своим единомышленникам в Самар­
канде и значительно посбавило у них куража.

Разбивши эмира, Кауфман собрал военный совет 
для решения вопроса идти вперед или воротиться. 
Приятель мои, генерал Гейнс, советовал идти немед­
ленно на Бухару, разрушить ее и там предписать мир 
эмиру; генерал Головачев подал противоположное 
мнение: он указал на неполучение вестей из Самар­
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канда, на настойчивые слухи о том, что город этот в 
восстании, крепость, по одним — штурмуется, а по 
другим — уже взята восставшими жителями, вместе с 
подошедшими шахрисябцами. Генерал Кауфман, сам 
очень обеспокоенный неполучением вестей от нас, 
присоединился к последнему мнению, что и спасло 
нас; пойди отряд в Бухару, нам бы не удержать крепо­
сти. Лично я, например — смело могу сказать, если не 
самый ретивый и неутомимый из защитников, но 
один из таковых — начинал чувствовать усталость; 
после сильного приступа второго дня, сам про себя, 
т. е. совершенно искренне, я занялся вопросом: а что, 
если так будет еще несколько дней хватит сил или 
нет? Я решил, что вряд ли...

Правду говорят, что Господь умудряет младенцев: 
один Г. был очень умный, талантливый человек, дру­
гой Г. был бравый, но не очень умный и без особен­
ных талантов — первый, однако, ошибся, а второй 
угадал; спасибо ему за это, а главное — мир его праху, 
так как он умер потом в черном теле: замешанный 
против воли в кляузном деле материальных интере­
сов, он должен быль подать в отставку.

Несмотря на оповещение, что главный отряд идет 
к нам на выручку, дни проходили, а о помощи не было 
ни слуху, ни духу. По-прежнему у нас, с утра до вече­
ра, была перестрелка и иногда то там, то сям нападе­
ния, далеко, однако, не такие отчаянные, как прежде. 
Мы видели, что число атакующих было меньше, но 
только после узнали, что войска Шахрисябза, опаса­
ясь мщения Ярым-падишаха, т. е. полуцаря, как они 
называли генерал-губернатора, стали отходить и 
вскоре совсем улетучились.

Наши купцы так ободрились за это время, что це­
лой гурьбой, под покровительством жившего вместе 
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с ними военного интендантского чиновника, отпра- 
вились к стенам — посмотреть и себя показать — 
но увы! Отец командир, интендантский начальник, 
был немедленно же убит, наповал, и вся компания 
воротилась домой с тем, чтобы более уже не любо­
пытствовать.

Делать большие вылазки мы более не стали, так 
убыль в людях была и без того слишком велика и ко­
мендант не хотел рисковать, но выжигать прилегаю­
щие к стенам дома ходили. Назаров выжег все по на­
правлению от Бухарских ворот к той дороге, по кото­
рой должен был войти отряд, не без задней мысли, 
как сам он признавался — показать командующему 
войсками, что следовало бы ему сделать перед ухо­
дом для обеспечения крепости.

Надобно сказать, что генерал Кауфман, не говоря 
о многих других чудных его качествах, был еще чело­
век высокой доброты: он не дал пальцем тронуть жи­
телей, когда занял Самарканд, и, конечно, не мог ре­
шиться уничтожить треть города вокруг крепости и 
разорить столько народа, ничем еще официально не 
провинившегося; этим только и можно объяснить то, 
что он ушел вперед, не приведя крепость в тылу в со­
стояние возможности обороняться.

Хлеба у нас было довольно, вода плоха, соли, как 
сказано, недостаточно, мясо тоже было, но сена для 
лошадей и скота не хватало, пришлось предпринять 
фуражировку по всем правилам военного времени. 
Мы прошли тайным проходом под стеной, который 
обыкновенно был завален, залегли в цепь и перестре­
ливались с окрестными садами, пока солдаты-косари 
выстригли порядочную площадку клевера; тогда мы, 
тихо ретируясь, пошли опять в крепость, почти без 
потерь.
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В ожидании скорого освобождения, наш началь­
ник артиллерии решился отомстить той мечети, с ми­
нарета которой били по нашим раненым. Купец Труб- 
чанинов, зная мою слабость к мечетям, известил меня:

— Василий Васильевич, ведь штукатурку-то от­
бивают!

Штукатуркой он называл фаянсы, которыми ме­
четь была выложена и которыми, он знал, я восхи­
щался.

— Где, как?
Я бросился к М. и едва-едва уговорил его поща­

дить минарет, в который уже было пущено несколько 
ядер.

На пятый или шестой день осады, не помню хоро­
шенько, появился под воротами человек, махавший 
бумагой. Назаров не велел стрелять и подозвал его. 
Здоровенный бородатый детина, очевидно, не из тру­
сов — потому что подошел под самый огонь наших ру­
жей — показал имевшееся у него писание, не по-наше­
му, и полковник поручил мне провести его к комен­
данту. Я взял бумагу, вскинул ружье на плечо и повел 
этого посланца, державшегося, надобно сказать, с 
большим достоинством; перед входом в эмиров двор, 
где был наш парк, раненые и прочие, я завязал ему 
глаза носовым платком, сказавши по-туземному:

— Не бойся.
— Я ничего не боюсь, — отвечал он.
Взявши за плечи, я протащил его до комнаты ко­

менданта, где снял с глаз повязку. У Штемпеля в это 
время был Серов, хорошо владевший туземным язы­
ком. Он принял бумагу, просмотрел и начал бранить 
моего парня самыми отборными, непечатными слова­
ми: оказалось, что он принес нам предложение о сда­
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че. «Спасенья вам нет, — писали заправители восста­
ния, — сдайте крепость, мы пропустим вас свободно».

— Больше ничего не надобно? — спросил я на­
чальство.

— Ничего, можете идти.
Я воротился и сообщил нашим как о предложе­

нии нам сдаться, так и о немилостивом приеме, сде­
ланном комендантом этому предложению.

Солдатики столько раз уже слышали о том, что 
идут, идут нам на выручку, что когда никто не являл­
ся, стали опять поговаривать: «Видно, нам здесь зи­
мовать, забыли о нас». Наконец, на седьмой день рано 
утром въехал в ворота, со стороны отряда, молодой 
джигит, благополучно проехавший туда и привезший 
назад ответ генерала. Мы смотрели на него как на 
спасителя, и невзрачная, грязная физиономия его, 
повязанная еще грязнейшей тряпицей, положитель­
но казалась нам вдохновенной! Впрочем, он, по-ви- 
димому, сознавал важность исполненного поручения 
и, кроме понятного довольства своим подвигом, 
предвкушал, вероятно, и удовольствие получения на­
грады в 300 рублей, вместе с Георгиевским солдат­
ским крестом. «Держитесь, — писал генерал Кауфман 
коменданту, — завтра я буду у вас». Какое же грянуло 
по всей крепости «ура!» когда сделалось известно со­
держание этого письма! Конечно, восставшие поняли, 
что дело их проиграно и, кроме нескольких отчаян­
ных голов, не беспокоили более нас серьезно. Оказа­
лось, что это был первый из посланцев, добравшийся 
до отряда, шедшего уже обратно, остальные шесть че­
ловек были перехвачены и убиты.

Перестрелка по-прежнему продолжалась, даже 
вышла тревога, небольшое нападение вечером, но 
эпопея, очевидно, приходила к концу.
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Эту ночь главный отряд ночевал недалеко от го­
рода, хорошо слышал нашу перестрелку и генерал 
Кауфман особенно беспокоился нашими пушечными 
выстрелами. Г. рассказывал мне после, что командо­
вавший войсками не спал всю ночь, все боялся, как 
бы не взяли крепость. Мы же и стреляли из пушек 
только для того, чтобы показать, что еще держимся.

На другой день, как ни упрашивал меня Назаров 
и офицеры встретить вместе отряд, я ушел в свою са­
клю и в первый раз после восьми дней лег на чистую 
простыню. Хотелось заснуть, но не мог, нервы были 
слишком напряжены. Я лежал в полудремоте, когда 
ворвался ко мне Николай Николаевич Назаров.

— Василий Васильевич! У меня свежий батальон, 
пойдем город жечь?!

— Нет, не пойду, — отвечал я.
— Пойдем!
— Не пойду.
— Так не пойдете?
— Нет.
— Ну, я пойду один, пусть скажут, что Назаров 

сжег Самарканд!!!
Скоро огромный столб дыма дал знать, что Наза­

ров время не потерял — весь громадный базар запы­
лал.

Добрейший Кауфман, понимавший, что надобно 
будет дать пример строгости, очевидно, нарочно про­
вел предыдущую ночь, не доходя несколько верст, 
чтобы дать возможность уйти большему числу наро­
да, особенно женщинам и детям, зато теперь он от­
дал приказ примерно наказать город, не щадить 
никого и ничего. Один военный интендантский чи­
новник, бывший в числе добровольных карателей, 
рассказывал, что «вбегает он с несколькими солда­
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тами в саклю, где видит, старую, престарую старуху, 
встречающую их словами: аман, аман! (будь здоров). 
Видим, говорит, что под рогожами, на которых она 
сидит, что-то шевелится — глядь! а там парень лет 
16; вытащили его и пришибли, конечно, вместе с ба­
бушкой».

Солдатам дозволили освидетельствовать лавки, и 
чего, чего они оттуда не натаскали! Нельзя было без 
смеху смотреть, как они одевались потом во всевоз­
можные туземные одеянья, одно другого пестрее и 
наряднее. За несколько рублей можно было купить 
у них целые сокровища для этнографа.

А что погибло в пожаре старых, чудесной работы, 
деревянных и мраморных, дверей, колонок и прочего, 
то и вспомнить досадно!

Назаров потешился и с лихвой заплатил городу 
за те беспокойства, ему причиненные в продолжение 
памятных восьми дней осады; особенно выместил он 
злобу на мечети Ширдари, с минарета которой так 
метко стреляли из фальконетов по нашим больным, 
раненым и по артиллерийскому парку. «Всех пере­
бил в проклятой мечети», — хвастал он потом. Так 
как у меня был в этой мечети знакомый мулла, чело­
век вежливых манер и, казалось мне, редкой начи­
танности, которого я, признаюсь, втайне подозревал 
в помянутой злой стрельбе по нам, но участь которо­
го меня все-таки беспокоила, то я расспросил под­
робно одного из офицеров, участвовавших в истре­
бительном подвиге Назарова, много ли и какого на­
рода нашли они в мечети. «Нет, не много, — отвечал 
он, — все разбежались, подлецы!» Я вздохнул сво­
бодно. «Только один старикашка мулла попался, по­
верите ли, как кошка удрал по лестнице на самый 
верх минарета».
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-Ну?!
— Ну, конечно, сбросили его штыками оттуда.
- Уф!!

* * *
Как теперь вижу генерала Кауфмана на нашем 

дворе, творящего, после происшедшего, суд и распра­
ву над разным людом, или захваченным в плен с ору­
жием в руках, или уличенным в других неблаговид­
ных делах. Добрейший Константин Петрович, окру­
женный офицерами, сидел на походном стуле и, куря 
папиросу, совершенно бесстрастно произносил: «Рас­
стрелять, расстрелять, расстрелять, расстрелять!»

Случайно остановясь посмотреть эту процедуру, 
я увидел, в числе подведенных, и моего знакомого 
парламентера, подошедшего к нашим воротам с пред­
ложением о сдаче.

— Неужели и его расстреляют? — спросил я гене­
рала Г., тут же стоявшего. — Я знаю этого человека за 
храброго и порядочного.

— Скажите Константину Петровичу, — отвечал 
он, — для вас его отпустят.

Нелегкая меня дернула, прежде чем обратиться к 
генерал-губернатору, сказать коменданту:

— Майор, за что это хотят наказывать этого пар­
ламентера, ведь он, помните, держал себя порядочно?

— Напротив, он был дерзок, позвольте уж мне 
лучше знать.

И прочее и прочее.
Я видел; что вмешательство мое неприятно Ш. 

и отступился: одним больше, одним меньше!..
Над парламентером, между тем, был уже произне­

сен роковой приговор и, должно быть, он понял, по­
тому что его просто в пот бросило. Выходя со двора, 
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бедняга спросил только «попить»; ему дали воды, он 
вышел, обтерся полой и покорно зашагал по пути в ту 
область, где нет «ни печали, ни воздыхания»... и где 
не нужно будет никому предлагать сдаться.

Государь приказал наградить защитников Самар­
канда, так же как во время оно был отблагодарен от­
ряд Воронцова на Кавказе — тремя наградами: чином, 
крестом и деньгами; тотчас собравшаяся дума кава­
леров Георгиевского ордена присудила этот крест 
единогласно и, если не ошибаюсь, первому — Васи­
лию Васильевичу, чему этот последний, по правде 
сказать, удивился: воевал я не щадя живота, но не сде­
лал, казалось мне, ничего такого, что подходило бы 
под весьма строгий статут ордена. Должно быть, «по­
догнали» дело к спасению орудия.



КИТАЙСКАЯ ГРАНИЦА. НАБЕГ

1869

Путешествуя по китайской границе, я свернул к 
укреплению Борохудзиру, бывшему крайним пун­
ктом наших владений в стороне Кульджи, от пикета 
Алтын-Имельской станции, что по дороге из Верно­
го в Ташкент. Перевалив через невысокий хребет, тя­
нущийся вдоль почтового пути, я сразу почувство­
вал перемену — стало теплее и тише, не так ветрено. 
Мы остановились отдохнуть и переменить лошадей 
в кочевке управителя Алтын-Имельской волости, в 
палатке у хорошенькой киргизки, его родственницы.

Хозяйка рассказала о своем горе: недавно умер 
муж ее.

Я ответил, что дело для нее поправимое, найдет 
другого, но она замахала руками: «Нет, нет, как мож­
но»; «ики балача бар», т. е. двое ребятишек у меня!

— Ну так что же, еще двое будут, не скучать же 
тебе всю жизнь одной.

Она отчаянно махнула рукою на мою нескром­
ную речь и поприлежнее наклонилась над своей ра­
ботой — приготовлением войлока для киргизских 
сапог, который делается так: на камышовую перебор­
ку от юрты, разостланную по земле, она накладывала 
размягченную шерсть, ряд к ряду, в требуемую дли-
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ну и ширину, смачивая и закатывая. После довольно 
продолжительного катанья получился тонкий вой­
лок, который она свернула еще вдвое, подложила на 
места схода краев еще шерсти, еще помочила и снова 
стала скатывать — вышел войлочный цилиндр в тол­
щину ноги. По этому, уже хорошо скатанному, вой­
локу выложила от руки же узоры, цветной шерстью, 
и потом еще стала катать.

Пока я наблюдал за этим нехитрым производ­
ством, пришел управитель волости со свитой и, меж­
ду разными разностями, рассказал, что его киргизы, 
мстя не раз грабившим их таранчам1, в свою очередь 
отбарантовали2 недавно много скота и захватили не­
мало мелкого добра, даже серебра; но губернатор, ге­
нерал Колпаковский, известясь об этом их подвиге, 
рассердился и приказал все возвратить, — обстоя­
тельство, о котором собеседники мои глубоко скор­
бели и причину которого никак не могли сообразить. 
В кои-то веки довелось побаловаться, пограбить, и 
вдруг награбленное с опасностью жизни возвращать! 
Тем более это было обидно, что барантовали они у 
народа, возмутившегося против китайского влады­
чества, не имевшего теперь над собою сильной руки 
и поэтому бесцеремонно обращавшихся с собствен­
ностью соседей, наших киргизов.

1 Устаревшее название илийцев, крупной этнографической груп­
пы уйгуров.

2 Баранта — у тюркских кочевых народов угон скота, как способ 
мести за обиду или вознаграждение за причиненный ущерб.

К вечеру добрались мы до первого из трех пике­
тов, расположенных по пути к отряду. И вечер, и 
ночь были чудные, точно в мае, слегка прохладные и 
светлые, хотя стоял уже октябрь.

53



На войне в Азии и Европе

* * *
Следующий день быть пасмурный, по временам 

мочил дождик, а на горах в это время падал снег, как 
белой скатертью покрывавший весь хребет. После 
пятидесятиверстного переезда добрался я до пикета 
№ 2. Поохотился за дрофами и зайцами, которых тут 
было великое множество, и, усталый, расположился 
ночевать на открытом воздухе.

Не тут-то было, однако; не мог заснуть от страш­
ного лая и вытья собак.

— Да уйми ты, братец, как-нибудь своих собак! — 
говорю пикетному казаку.

— Никак невозможно, — отвечает он, — их теперь 
ничем не унять, потому зверя близко чуют.

— Какого зверя?
- Тигру.
— Разве есть здесь тигры?
— И! просто такое множество; по речке вот, с гор, 

почитай что каждую ночь приходят.
— А близко подходят к вам?
— Да к самой избе; вот где вы лежите, тут завсегда 

уж вынюхивают.
— Так, пожалуй, я напрасно так далеко располо­

жился, не откусили бы они мне носа?
— Храни Бог! как можно; ежели как подойдут — 

собаки беспременно дадут нам знать, зальются...
В уверенности, что собаки зальются и тем своев­

ременно дадут знать, я славно заснул и благополучно 
проспал всю ночь.

Утром на другой день я поехал далее, сначала до­
вольно ровной местностью, вдоль невысоких холмов, 
мимо нескольких мазарок, т. е. киргизских гробниц, 
затем ущельем, очень глубоким и узким. Бока ущелья 
состояли из песчаника самых разнообразных, ярких 
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цветов: красного, фиолетового, желтого и других— 
право, если представишь такие цвета на картине, не 
поверят, скажут: приврал художник!

Я не утерпел, чтобы не пострелять горных куро­
паток, со всех сторон перекликавшихся и стаями пе­
ребегавших дорогу. Мимо нескольких одиноких юрт, 
рассеянных там и сям по ущелью, начавшему расши­
ряться, добрались мы и до пикета № 3. Отсюда, под­
нявшись еще на крутую гору, начали уже совсем спу­
скаться, прямо к месту расположения пограничного 
Борохудзирского отряда. На встретившихся тут ко­
чевках я видел киргизов, собиравшихся на охоту с 
беркутами. Этих диких птиц укрощают и приручают 
тем, что закрывают колпачком глаза и дают спать в 
продолжение двух-трех недель, постоянно встряхи­
вая. На той же руке, на которой его носят и кормят 
сырым мясом, что позволяет, после полета птицы, за­
звать ее снова на руку обрывком красной материи.

Почва становилась более и более глинистою, по 
краям дороги рос мелкий камыш, из которого подни­
мались иногда целые стаи диких уток. Забелелись, 
наконец, вдали казармы отряда; слышно было, как 
играли знакомую зорю. Миновав поселение калмы­
ков, выбежавших в наши пределы из Китая от возму­
щения мусульман (дунган и таранчей), я въехал в че­
тырехугольник зданий, образующих казармы.

Начальника отряда не было дома; в его отсутствие 
меня очень любезно принял ротный командир, пору­
чик Эман, и предложил свое нехитрое, но уютное по­
мещение, от которого, конечно, я не отказался, пото­
му что был совершенно налегке — ни палатки, ни 
юрты с собой не было.

Узнав, что я еду смотреть и рисовать, Эман вы­
звался проводить меня завтра же до первого китай­
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ского городка Тургеня, всего в трех верстах от речки 
Борохудзир. Вообще, впрочем, он сообщил мало 
утешительного для моих будущих занятий: все по­
граничные китайские городки, по словам его, были 
совершенно разрушены, не столько мятежниками 
таранчами, сколько нашими солдатами, строивши­
ми из тамошних балок и кирпичей свои казармы хо­
зяйственным способом. Экономия казне от этого 
могла бы быть значительная, если бы только здеш­
нее начальство распорядилось не так, как в Т**  от­
ряде, где строили казармы из леса и кирпичей, вы­
ломанных в городе Чугучаке, но каждое бревно и 
каждую тысячу кирпичей ставили казне по спра­
вочной цене. Впрочем, «это уж самим Богом так 
устроено и вольтерьянцы напрасно против этого 
восстают».

Далее реки Хоргос, по словам Эмана, нечего было 
и думать ехать, ибо я наткнулся бы там, по всей веро­
ятности, на пикет таранчей. На мой вопрос: «А что бу­
дет, если я попробую довериться гостеприимству та- 
рачинских властей?» Эман ответил: «Худого, может 
быть, ничего не сделают, но из одной подозрительно­
сти задержат вас и, пожалуй, потребуют выкупа».

Подумавши, я согласился не рисковать, не ездить 
за Хоргос, хотя и очень хотелось мне попасть в город 
Чампандзи за этой рекой, покинутый жителями, но 
совершенно сохранившийся, как рассказывали. 
В Кульджу пробраться и думать было нечего, да вряд 
ли и стоило, так как таранчи и дунгане жили в му­
сульманской Кульдже, а китайская, наиболее инте­
ресная, в которой до возмущения имел местопребы­
вание дзян-дзюн (генерал-губернатор), стояла пу­
стая, более чем наполовину разрушенная и подмытая 
рекой Или.
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* * *
Речка Борохудзир, еще несколько лет тому назад 

бывшая далеко впереди нашей границы с Китаем, 
теперь протекала под самыми стенами четыреху­
гольника казарм, с орудиями по углам, представляв­
шего укрепление, совершенно неодолимое для вои­
нов степей.

Постройки, благодаря сухому даровому материа­
лу, очень недурны, хотя низки и тесноваты. При ка­
зармах садик, покамест еще тощий; лавочка со вся­
ким нужным товаром, а главное, хорошие бани — все 
мало ли, много ли, способное услаждать досуг непри­
хотливых воинов, заброшенных в эти дальние углы 
нашей необъятной родины. Офицеры, разумеется, 
скучают тут, урываясь возможно чаще в город Вер­
ный, где есть и женское общество, и кое-какие обще­
ственные развлечения и удовольствия.

Доходишки офицерские — разумею, безгреш­
ные — теперь сильно пообрезаны, особенно в пехоте, 
хотя, например, с продовольствия ротных лошадей 
или с освещения все-таки перепадает кое-что ротно­
му командиру, перепадает совершенно уж «без гре­
ха»; «Потому что, — говорил Эман, — если я зажгу в 
казармах все полагающееся количество свечей, то по­
думают, что я или захотел сделать иллюминацию, 
или сошел с ума!»

В этом же роде говорил и милый, весьма образо­
ванный артиллерийский офицер Г.: «Невозможно 
скармливать лошадям все, что отпускается по поло­
жению, — они падут на ноги». Вот и остается в руках 
экономия, усиленная еще тем, что в этих благодатных 
местах четверть ячменя покупается, например, по ру­
блю, а справочная цена уплачиваемая казною, три 
рубля — разница немалая.
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Впрочем (говорю о том, что было 30 лет тому на­
зад), командир взвода, т. е. двух орудий, волей-нево­
лей обязан был составлять экономию, чтобы достав­
лять ежегодно по две тысячи своему батарейному 
командиру, который на прием и карточную игру дол­
жен был иметь десять тысяч рублей, сверх положен­
ного: не внести следуемой доли значило потерять ко­
мандование частью — c’était à prendre ou a laisser. По­
вторяю, «так бывало в старину».

Заговорив об этих старых порядках, я припоми­
наю, что рассказывали в Ташкенте о командире бата­
реи М., который из всех русских песен, по его соб­
ственному будто бы признанию, особенно любил 
«Возле речки, возле моста, трава росла — зеленая, 
шелковая, муравая»; эту песню он не мог хладнокров­
но слушать:

— «Господи! — говорил он будто бы каждый раз 
чуть не со слезами на глазах, — кабы на этой речке, да 
на такой травке, да батарейку... да хорошие справоч­
ные цены!.. Умирать бы не надо!»

* * *
Здешние места, обезлюдевшие после кровавого 

возмущения в Китае, недавно перешли в наши владе­
ния; они были заняты сметливыми офицерами, глав­
ным образом, разумеется, потому, что плохо лежали, 
официально же под предлогом, что тут протекает 
речка с чистой, здоровой водицей. Неудивительно 
будет, если государственная граница передвинется 
еще на 100 верст вперед, когда дальше отыщется во­
дица с леском! Наш передовой пикет был уже на той 
стороне речонки, благо там нашлось для него пригод­
ное место — развесистое дерево, на котором устроили 
площадку для дозорного казака, птицей обзиравшего 
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окрестность; несколько других таких же птиц распо- 
лагались внизу в тени дерева. Когда мы с Эманом на­
правились к Тургеню, дежурный с этого гнезда подъ­
ехал к офицеру с рапортом о благополучии пикета и 
окрестности — я подозревал, что это было сделано 
для меня, приезжего.

Городок Тургень оказался небольшим селением, 
обнесенным стеной. Все в нем было разрушено, так что 
надежды мои видеть здесь более, чем в Чугучаке, со­
вершенно улетучились. Эман утешал тем, что в самом 
дальнем из доступных для обозрения городов, Ак-Кен­
те, я найду много неразрушенного и любопытного.

На другой же день я отправился туда в сопрово­
ждении нескольких казаков и телеги, нагруженной 
вещами и провизией, между которой два живые бара­
на беспрерывным, отчаянным блеянием перебудора­
жили, вероятно, волков, шакалов и тигров всей 
окрестности.

Следующее за Тургенем поселение Джаркенд1 
тоже порядочно разбито; в кумирнях бога поврежде­
ны, фрески на стенах перепачканы и обезображены. 
Однако, несмотря на то, что оросительные канавы за­
брошены, сохранилось немало чудесных тополей и 
кара-агачей. Фазанов было такое множество, что они 
буквально поминутно взлетали из-под ног.

1 Современный город Жаркент (с 1991) на территории Казахста­
на, в Алматинской области. В 1942-1991 гг. носил название Панфи­
лов.

2 Так и случилось: этот лесок был причиной того, что граница 
наша вскоре передвинулась вперед еще на 100 верст. — Примеч. авт.

В третьем городке, Тишкенте, я тоже не останав­
ливался, и довольно густым, прохладным после зной­
ной степи, леском2 добрался до Ак-Кента (ак — бе­
лый, кент — поселение).
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* * *
Городок, действительно, оказался много целее 

других; например, дом управителя, игильдая (пол­
ковника), отлично сохранился, с галереей внутри 
двора, с фигурным раскрашенным навесом, сплошь 
разрисованными стенами, с драконами на крышах и 
прочим. Прелестная беседка в цветнике сохранилась 
в том виде, как, вероятно, была покинута кайфовав­
шими тут за трубкой опиума китайцами.

В одном месте я наткнулся на сооружение чисто 
туземных характера и архитектуры — яму, служив­
шую тюрьмой, вроде знаменитых подземных кло­
повников Бухары и Самарканда, только меньших 
размеров. Тюрьма эта шла в землю неглубоко, на са­
жень с небольшим, и около сажени же была в диаме­
тре; стены суживались кверху бутылкой, до отвер­
стия не более аршина в поперечнике, так что человек 
едва мог пролезть. Надобно думать, что сидевшие на 
этой «гауптвахте», как называли ее мои казаки, были 
не недовольны возмущением, позволившим им улиз­
нуть, в общей суматохе, из такого злачного и прохлад­
ного места.

Главная кумирня города тоже хорошо сохрани­
лась; в ней я устроил себе резиденцию на все время 
работы в этом местечке. Постоянно, день и ночь, го­
рели у меня на дворике два огромные костра, для пар­
ки пищи и очищения воздуха, благо сухого дерева не 
занимать было стать. Воды только не было близко, за 
нею приходилось посылать за пять верст, все же 
остальное имелось у нас.

Наша живая провизия, бараны, чуть не наклика­
ли нам беды от тигров, подходивших по утрам к са­
мым стенам кумирни. Мяуканье-рычанье их состав­
ляло наш ежедневный утренний концерт, к которому 
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мы, пожалуй, прислушались бы и привыкли, может 
быть, открыли бы в нем, кроме оригинальности и 
силы, также и известную прелесть, если бы не посто­
янная боязнь, что одна из этих зверинок, наиболее 
голодная, не утерпит и прыгнет к нам через ограду — 
прыгают ведь тигры удивительно высоко! Бывшая с 
нами собачка до того трусила при этих рычаньях, что 
забивалась куда-нибудь глубоко, с головою.

Зато волкам, собиравшимся иногда перед нашей 
калиткой стаями, пес наш преисправно и прехрабро 
вторил, когда те неистово выли, тоже, должно быть, 
из желания завязать знакомство с милыми барашка­
ми. Иногда, когда хор волков выводил какую-нибудь 
тоскливую, вероятно, только очень голодному понят­
ную, ноту, я выскакивал, потерявши терпение, за во­
рота с револьвером и стрелял направо и налево: точ­
но брызги разлеталась эта трусливая команда в раз­
ные стороны.

Впрочем, относительно тигра мы были почти уве­
рены, что он схватил бы разве барана, а может быть, и 
собачку, но нас бы не тронул. Очень редко, только в 
случае крайнего голода, они нападают на людей; во­
обще же, хотя их много здесь, они ведут себя смирно, 
вероятно, потому, что и люди их не трогают. Здесь 
мало стреляют тигров — нет ни деревьев, ни слонов, 
как в Индии, например, а стрелять в тигра с одного с 
ним уровня до крайности опасно: почти нет вероятия 
убить его одним выстрелом, не убитая же, только ра­
неная, даже и тяжело, животинка эта, наверное, на­
скочит и разорвет стрелявшего.

Можно с уверенностью сказать, что тигр и силь­
нее, и ловчее льва, а живучесть его изумительна.

Только когда тигр начинает уж очень много пор­
тить скота, киргизы собираются на него большими 
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партиями, подкарауливают спящего, разом набрасы­
ваются и убивают; но и тут не всегда еще одолеют 
зверя, а он, наверное, перепортит много народа.

Солдаты здесь, при перевозке дерева и кирпича 
из китайских поселений, часто встречались с тигра­
ми, которые постоянно уходили или даже убегали, 
только иногда оглядываясь и облизываясь на волов: 
нападать же на людей они не решались, конечно, без 
вызова.

Вообще, по моему опыту, проверенному во мно­
гих странах, и лично, и рассказами бывалых людей, 
россказни о свирепости диких животных преувели­
чены. Человек своей вертикальной фигурой внушает 
непреодолимый страх всем остальным тварям и на­
добно, чтобы крупный зверь быль очень голоден, а 
мелкие, как волки, были в большом числе, чтобы от­
важились напасть на прохожего, не делающего им зла 
и не несущего оружия. Это последнее если и пугает 
мелких зверей, то всегда раздражает больших, умею­
щих прекрасно различать намерения человека.

Конечно, исключения бывают во всем: в Индии 
случается, что тигр или тигрица, в особенности когда 
они стары и не могут уже преследовать и нападать на 
быстроногих и сильных животных, попробовавши 
человеческого мяса, находят его таким вкусным, а про­
цедуру добывания этого рода пищи такой легкой, что 
начинают питаться только людьми, почему и называ­
ются в окрестности людоедами (man-eater).

Однако, возвращаюсь к Ак-Кенту. Работы свои, 
заметки и этюды масляными красками я чередовал с 
охотой, в особенности на фазанов, которых в камы­
шах было видимо-невидимо. Часто попадались и ди­
кие свиньи, но я не стрелял их по боязни, как бы ра­
неный кабан не вздумал попробовать крепость своих 
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клыков на моих ногах — они на это мастера. Местами 
бывали, должно быть, и тигры: после выстрела по фа­
зану, иногда так шибко ломался и склонялся камыш в 
одном направлении, так что-то рычало, сердилось, 
что, очевидно, какие-то большие звери утекали, изъ­
являя свое неудовольствие. В этих случаях я тоже 
обыкновенно ретировался в более открытые места.

* * *
Схватившая меня сильная лихорадка не дала 

очень заработаться в этих местах. Наскоро окончив 
начатые этюды, я возвратился к Борохудзиру, откуда 
уже располагал уехать в Ташкент, как вдруг расчеты 
мои перевернулись и мне снова пришлось направить­
ся через Ак-Кент, как раз по желанному пути к Кульд- 
же, через Хоргос.

* * *
Три дня спустя по приезде моем в отряд пришла 

«летучка» из Лепсинской станицы, расположенной к 
северу от Борохудзира, с уведомлением командира ка­
зачьего полка о том, что, догоняя киргизов, угнавших у 
него табун лошадей, он перешел через границу, отбил 
почти всех украденных коней, да еще в возмездие за­
хватил 20 тысяч голов разного скота; киргизов же Кизя- 
евского рода, произведших этот дерзкий грабеж, побил 
и прогнал по направленно к озеру Лоб-Нору. Он пред­
лагал начальнику нашего отряда встретить бегущие ко­
чевья с юга и еще раз поколотить, чтобы на долгое вре­
мя отбить охоту барантовать в русских пределах.

Маленький отрядец наш, скучавший бездействи­
ем, встрепенулся и схватился сейчас же за это изве­
стие, как за предлог почесать руки, давно уже зудев­
шие. И думать было нечего, конечно, идти к Лоб-Но­
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ру, а тем более ловить там каких-то киргизов, хотя для 
вида об этом и толковали, даже рассматривали карту. 
Зато офицеры смекнули, что теперь или никогда — 
случай перейти границу и пощипать соседей, на сове­
сти которых было давно уже несколько дерзких грабе­
жей и даже убийств.

Отдан был приказ выступить в ту же ночь.
Хотя лихорадка не совсем еще оставила меня, я, 

конечно, присоединился к экспедиции, в чаянии по- 
высмотреть и порисовать в китайских пределах.

Силу снарядили великую: 60 человек пехоты, не­
полную сотню казаков и одно орудие. Пехота высту­
пила еще ночью. Несмотря на приказ раньше залечь 
спать, чтобы хорошенько подкрепиться сном, перед 
набегом, — который должен был быть быстр и, следо­
вательно, утомителен, — никто в казармах, как перед 
большим праздником, не ложился спать: одни с шут­
ками и прибаутками собирались, другие с шутками 
же и смешками горевали, что им приходилось отстать 
от товарищей, остаться караулить казенную «хур- 
ду-мурду».

Начальник отряда, бравый майор Н., с артиллери­
ей и казаками выступил ранним утром; к этим кон­
ным пристроился и я. Мы догнали нашу пехоту уже 
около второго городка, обогнали ее и сделали вместе 
привал за Ак-Кентом, в Сассах, т. е. в камышах, отку­
да возили мне воду за время занятий тут.

Мы шли без шума, очень скоро и в сумерках по­
дошли к полуразрушенной постройке на реке Хоргос, 
где пехота, сделавшая с утра около 80 верст, остано­
вилась отдохнуть, а мы двинулись через реку далее.

Уже темнело. В этой ограде оставлен был обоз, 
под прикрытием 30 человек солдат, так что за нами 
пошло пешей рати тоже только 30 человек.
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Около реки была растительность, но далее за ка­
мышами она исчезла, и к городу Чампандзи мы 
вышли на совершенно гладкую местность.

И стены, и дома этого города показались мне в 
темноте громадными: так как, подходя, я просто спал 
в седле от усталости1, то естественно, что сонные гла­
за поражались темными массами ворот, кумирен, теа­
тров и прочим. На правой руке у нас была высокая 
стена крепости; у ее ворот мы, т. е. казаки и артиллери­
сты, расположились отдохнуть, дождаться зари, когда 
предположено было устремиться на расположенное в 
12 верстах отсюда селение Мазар со стоявшим там, по 
слухам, отрядом в 400 человек таранчей. Надобно 
было подойти к ним не поздно, чтобы застать их врас­
плох и не дать отогнать далеко стада, составлявшие 
главный предмет наших вожделений. Кстати сказать, 
казаки у нас были сибирские, не теперешние лихие 
сыны этого войска, а только еще начинавшие пра­
вильно формироваться, непривычные, неодетые, не­
обученные. Когда я увидел их собравшихся в поход, 
я просто ахнул: один был в полушубке, другой в длин­
ной шубе, у третьего шубейка мехом кверху, у четвер­
того с верху до низу заплата на заплате. Шапки и вы­
сокие и куцые, и широкие, мохнатые... Ружья были 
кремневые, самые новые стволы 1840-х годов, некото­
рые же носили клейма прошлого столетия, — словом, 
эти были ни дать ни взять казаки Трубецкого 1612 г. 
под Москвой — хоть сейчас рисуй их за таких.

1 Мы сделали в 18 часов около 120 верст. — Примеч. авт.

Я побродил немного по крепости и ближним ули­
цам; насколько можно было различить в темноте, 
многие здания хорошо сохранились: видны были жи­
вопись, барельефы, драконы, завитки и разные затеи.
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Окрестные жители шибко ломали постройки, 
увозя дерево и кирпич, грудами сложенные во мно­
гих местах.

Лишь только показался свет, мы сели на коней и 
выступили; впереди казаки, потом артиллерия, сна­
чала шагом, потом рысью и, наконец, во весь опор! 
На правой стороне от нас, к стороне знаменитой 
Кульджинской долины, видно было много поселе­
ний, но не попадалось в этот ранний час ни души из 
жителей.

Впереди показались дымки двух деревень, снача­
ла Большого, потом Малого Мазара (мазар — гроб­
ница1).

1 Мазар (араб. гробница) — могила мусульманского святого, ме­
сто паломничества. Илийские уйгуры (таранчи) исповедуют ислам.

2 Военный термин — очень быстрое движение (устар.).

В голове отряда у нас ехали два китайца, чинов­
ник со слугой, служившие проводниками. Сын Неба, 
по мере приближения к тем местам, откуда он не­
сколько лет тому назад едва унес свою голову, начи­
нал видимо трусить, вероятно, смущаясь нашей ма­
лочисленностью. «Смотрите, — настойчиво твердил 
он, — если встретятся таранчи, не троньте их, а то они 
известят своих в Кульдже и нам отрежут путь отсту­
пления!» — «Ладно, там видно будет, кто кого отре­
жет», — отвечали ему.

Версты за две до деревни мы понеслись марш-мар- 
шем2, едва не завязли всем отрядом в каком-то зато­
пленном поле и вихрем внеслись в поселение!..

Батюшки мои, что за суета там поднялась! Не­
сколько человек перебегали через дорогу, спасаясь в 
свои дома; казакам показалось невозможным допу­
стить это: «Стой, стой, — раздались их голоса, — дер­
жи их, не допущай, не допущай!»
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Деревенька оказалась крохотная, всего в несколь­
ко дворов, в одном из которых собрался весь налич­
ный люд: бледные, буквально дрожавшие от страха и, 
видимо, ожидавшие себе конца. Военного отряда тут 
не было.

Я слез с лошади и пошел к одной сакле. «Смотри­
те, ваше высокоблагородье, не сделали бы они вам 
худа!» — предупредил меня казак; но беднякам было, 
очевидно, не до нападения на нас; они сгибались, 
низко кланялись и, не смея поворотиться спиной, от­
ступали, пятясь назад. Только молодые женщины 
смотрели с меньшим страхом, как-то особенно пыт­
ливо — видно было, что любопытство пересиливало 
боязнь.

Всех мужчин позвали к начальнику отряда; они 
не шли; пришлось тащить — они упирались. Жены и 
дети пошли за ними следом с воем и причитанием; 
судя о наших порядках и обычаях по своим, они, ко­
нечно, ожидали смерти для мужчин и плена-неволи 
для женщин. Признаюсь, я бы охотно удержал у себя 
в неволе одну молодую особу, должно быть, дочь по­
четного человека, смотрителя гробницы: немного та­
тарский, т. е. скуластый, овал лица и прорез глаз, но 
прелестные и личико и фигура, а гнева никакого, 
только удивление.

Из расспросов майора оказалось, что в этой де­
ревне живет всего несколько семейств при гробнице 
святого, а в следующей, рядом, действительно стоит 
отряд в 100 конных таранчей, наблюдающих за гра­
ницей, как мы имели случай убедиться, наблюдаю­
щих очень плохо, так как наш налет был чистым сюр­
призом для них.

В эту вторую деревню, окруженную высокою сте­
ной, послали 10 человек казаков, но жители не впу­
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стили их, успевши затворить ворота, перед которыми 
майор и приказал казакам стоять, сторожить, чтобы 
кто-нибудь из конных не улизнул и не дал знать в 
Кульджу. Так как всех лошадей в окрестности мы за­
хватили, то конных гонцов, для созыва воинства, жи­
тели не могли разослать. Тем временем несколько 
партий казаков были посланы в разные стороны сби­
рать скот, по мере подхода загонявшийся в очень об­
ширную ограду гробницы, где расположилось и наше 
орудие.

* * *

1 Тоглук-Тимур — основатель и хан Могулистана, родоначаль­
ник династии, правившей в Восточном Туркестане до 1570-х гг. Про­
исходил из дома Чагатая (Джагатая), в 1374 г. стал ханом восточных 
владений Чагатайчского (Джагатайского) улуса. Его государство 
включало Восточный Туркестан, территории в Южной Сибири, 
Семиречье и междуречье Амударьи и Сырдарьи. После смерти То- 
глук-Тимура государство распалось.

Я пошел осматривать гробницу, представляющую 
большую святыню не только для местных, но и для 
всех среднеазиатских мусульман. Она построена Та­
мерланом, или «Хромым Тимуром», над могилой То- 
глук-Тимура1, знаменитого Джагатайскаго султана, 
при котором Тамерлан начал свое бурное и громкое 
поприще.

Здание прекрасной постройки, но купол уже 
провалился и туча птиц поднялись оттуда при моем 
входе.

Самая гробница, громадных размеров, когда-то 
богато украшенная, теперь в очень жалком виде, была 
лишь грязно вымазана простой глиной. Зато фрон­
тон здания до сих пор покрыт глазурованными кир­
пичами чудной работы — что за цвета и краски, что за 
работа!
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Очень хотелось мне вынуть несколько образцов 
цветных кирпичей, и, конечно, жители охотно сдела­
ли бы это, но я не решился так распорядиться и огра­
ничился несколькими обломками, а теперь жалею. 
Сколько я знаю, ни в одном из наших музеев нет об­
разцов цветной глазури от этого памятника Тамер- 
ланской эпохи.

* * *
Стали сгонять скот и целые облака пыли вместе с 

ним; однако крупного скота — лошадей, коров, вер­
блюдов — оказалось мало.

Вот прискакал казак с известием, что сбежав­
шийся из соседних аулов народ не дает скотину, зате­
вает драку. Начальник отряда послал 10 человек под­
моги, с приказанием не стрелять, чтобы не пугать 
окрестность, а действовать больше по мордасам и в 
крайних случаях шашками. Кусочек, который казаки 
тут отнимали, оказался тысячи в четыре голов. Я не 
понимал, кто и как погонит к границе всю эту массу 
овец, уже и здесь в ограде заявлявших о своем наме­
рении не покоряться участи: влезет козел на стенку, 
обозреет окрестность, прыг через, да и давай утекать 
во все лопатки, а на ним, конечно, спасаются десятки 
и сотни четвероногих — ловят их, гонят назад! А что 
за блеяние, что за шум — трудно и передать. Казаки 
поминутно таскали сначала яблоки и груши, потом 
войлоки и разную домашнюю рухлядь. Я пошел по­
смотреть, откуда это они раздобывают, и к ужасу мо­
ему нашел, что все в домах было переломано, разбро­
сано, разбито. Кое-где бродили наши люди, ища «еще 
чего-нибудь!» При этом все, что нельзя было захва­
тить с собой, должно быть, в наказание, ломалось, 
уничтожалось: попалась связка медных денег — раз­
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бросана по сторонам; книги — по листам и по ветру, 
или в печку. Везде клочья, обломки, обрывки. Дверь 
в мечеть выломана; древки с пуками лошадиных во­
лос повалены, символы мусульманской святыни пе­
реломаны; жертвенные рога, украшающие обыкно­
венно все среднеазиатские могилы, разбросаны — 
что за срам! Чисто дух разрушения обуял наших 
воинов.

Я оставил этот печальный осмотр, потому что уже 
трубили сбор и отряд выстраивался для обратного 
выступления. Вплоть до Борохудзира, т. е. на протя­
жении 130 верст, приходилось теперь гнать набаран- 
тованные нами стада, которые, конечно, туземцы ста­
нут отбивать.

Как только казаки, сторожившие ворота второй 
деревни, отошли, чтобы присоединиться к нам, отту­
да стали один за другим выезжать вооруженные всад­
ники, проделывавшие сначала разные воинственные 
эволюции и затем правильно выстраивающиеся; вые­
хал белый значок и отрядец открыто принял угрожа­
ющее положение.

Также со всех сторон стал собираться народ, воо­
руженный копьями и шашками, в правильные сотен­
ные части; ружей у них было мало. Лишь только мы 
тронулись назад, все эти отряды двинулись за нами 
с очевидным намерением развлечь скуку нашего от­
ступления атаками.

Неприятель начал правильно облагать нас одним 
сплошным кольцом; уже явилось множество значков 
разных цветов и одно огромное, ярко-красное зна­
мя — по величию и по той огромной толпе, которая 
его окружала, вероятно, сопровождавшее начальни­
ка. С дикими криками и гиканьем они стали обскаки­
вать нас.
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Раздалась команда: «Орудие с передков!» и затем 
«Первая!» Не столько самый снаряд, ядро, сколько 
гром выстрела мгновенно обратил в бегство всю вра­
жью силу, хотя ненадолго — они оправились, загарцо- 
вали, загикали снова, еще пуще прежнего.

* * *
Я ехал с моим казаком поодаль от отряда и, при­

знаюсь, забавлялся, подпуская неприятельских джи­
гитов на самое близкое расстояние; когда они, не 
видя оружия, подъезжали в упор и уже заносили ко­
пье — я направлял мой карманный револьвер прямо 
в физиономию смельчака, щелкал курок и... приг­
нувшись к седлу, отлетали они так же быстро, как на­
летали. После нескольких неудачных попыток за­
хватить меня врасплох, они подлетали уже менее 
стремительно и держались на более почтительном 
расстоянии.

Это воеванье было уморительно: «Кель мунда!» 
(Ступай сюда), кричали они, маша рукой и прибав­
ляя крепкое словцо. — «Ех, санда мунда кель!» (Нет, 
ты ступай сюда), отвечал я, каюсь, тоже добавляя со­
леное выражение.

Вот она первобытная борьба «один на один», ко­
торая в былые времена всегда предшествовала серь­
езным делам — недоставало только богов с обеих 
сторон, ободрявших, помогавших и направлявших 
руки воюющих; конечно, так воевали греки с троян­
цами, так перебранивались, так же отнимали, отго­
няли стада, — только прекрасная Елена в нашем слу­
чае отсутствовала или, вернее, заменилась баранами.

Туземцы, видимо, держались известной повадки: 
всячески дразнили движениями и словами, вызывая 
на выстрел, от которого ловко увернувшись, уже 
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смело бросались вперед, с шашкой наголо или пикой 
наперевес — шестиствольный револьвер, однако, сби­
вал с толку эту ловкую тактику.

Казак мой, вопреки совету, не утерпел раз, чтобы 
не выстрелить в очень надоедавшего ему молодца, да, 
не успевши зарядить ружье, и перетрухнул, ударился 
прочь, когда тот с криком налетел на него; я отвел на­
падавшего револьвером и выговорил казаку: «Как не 
стыдно тебе бежать от такого волка? — Да ружье раз­
ряжено, ваше высокоблагородие, а шашкой от пики 
где же оборониться! — Зачем тебе заряжать, ты сде­
лай вид, что опустил пулю, хлопни по ложе и при­
целься — смотри как побежит прочь!» Вышло как по 
писаному: лишь только мы поехали пошибче, чтобы 
догнать отряд, как несколько джигитов бросились 
следом; казак остановился, хлопнул по своему неза­
ряженному ружью и прицелился в передового — 
только мы их и видели.

* * *
Однако положение наше начало принимать се­

рьезный характер: со всех сторон нас обскакивали, 
облегали и круг стеснялся, все более и более нажи­
мая на нас. Уже впереди дорога нашего отступления 
была перерезана. С гиком, визгом, гамом кружили со 
всех сторон на расстоянии ружейного выстрела ты­
сячи конного народа — видно, успели-таки разослать 
всюду гонцов оповестить окрестность о нашей мало­
численности и созвать охотников душить нас и отби­
вать скот.

Отдельные джигиты и целые группы их подска­
кивали вот-вот совсем близко и едва не отхватывали 
часть баранов. Кабы не солдаты, присоединившиеся 
тут и расположившиеся на больших интервалах, по 
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сторонам нашего шествия, казакам никак бы не убе­
речь добра.

Казаки, не только первый раз бывшие в огне, но 
и вообще плохо дисциплинированные, видимо, чув­
ствовали себя неладно. Когда послали один взвод за­
вязать перестрелку, то, выехавши на небольшое рас­
стояние, они исполнили приказание вяло, неохотно 
и, пострелявши в продолжение нескольких минут, 
воротились назад.

Да и то сказать, воевать с ружьями, какие были у 
них — трудно. Не помню, одно или два ружья только 
были пистонные, остальные все кремневые, и браный 
конник никогда не был уверен, что его пищаль выпа­
лит, скорее он должен был рассчитывать на против­
ное: вспыхнет порох, поднимется белый дымок, в виде 
маленького фейерверка и только. Зато, если ружье 
выпалит, то удивленная и довольная физиономия ка­
зака, поворачивается к товарищам: «Накось! ишь ты! 
Взяло!»

Выговоривши взводу за слишком вялое действие, 
начальник отряда выслал другой, но с этим дело обо­
шлось совсем не благополучно. Ему велено было вы­
ехать подалее, а он забрался слишком далеко: не слы­
ша сигнала, призывавшего его назад, он забирался 
все далее и, наконец, увидевши невозможность дви­
гаться далее на сплошную массу неприятеля, не оста­
навливаясь, поворотил назад, да не шагом, а крупной 
рысью, так что когда враг с гиком ударил в сипну, до 
марш-марша было уже недалеко и казаки понеслись: 
«Спасайся, кто может!»

Не бывавшие в военных делах понятия не имеют 
о том, как легко паника охватывает отступающих с 
поля битвы, в кавалерии это сильнее, чем в пехоте, 
потому что от выстрелов и криков с тыла лошади 
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закусывают удила и несутся бешено, неудержимо! 
Просто глазам не верилось! Казаки стлались, спаса­
ясь во весь опор от летевших за ними и лупивших 
их вдогонку степняков. Некоторые из наших, сби­
тые с лошадей пиками, утекали по пешему способу, 
вприпрыжку, как зайцы; некоторые были уже прот­
кнуты и прорублены. Я поскакал наперерез: «Стоп, 
стой! Такие сякие!» — и, влетевши в середину взво­
да, очутился в самой середине погрома: один ране­
ный, проткнутый в пазуху, ревел благим матом, про­
должая утекать; другой, на бегу же вцепившись в 
направленную на него пику, просто тащил за собой 
всадника... Таранчи и киргизы с визгом наотмашь 
били бежавших!

Первое, что я немедленно же получил в награду за 
вмешательство, был удар пикой по голове, благодаря 
гладкой бобровой шапочке моей счастливо сколь­
знувший: если бы не это случайное обстоятельство, 
удар, конечно, не только бы оглушил меня, но и вы­
шиб из седла1.

1 Этот удар долго давал себя потом чувствовать. — Примеч. авт.

Я в упор выстрелил, но противник, ловко увер­
нувшись, набросился с пикой наперевес, за ним ока­
зались другой, третий...

Крепко обозлившись на удар по голове, я намере­
вался выпустить на них заряды револьвера... когда 
кто-то схватил меня сзади за руки — оборачиваюсь, 
добрейший Ф., наш казачий сотник: «Бога ради, стой­
те, вас беспременно прирежут».

Тут сигнальный рожок призвал нас к отряду и 
месть волей-неволей пришлось отложить — как ни 
обидно было, съевши лизуна, не дать сдачи.
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Казаки, остановились, наконец, открыли пальбу; 
одни стонали от боли, другие оживленно перегова­
ривались, препирались, оправдывались один перед 
другим в случившейся беде, — видимо, беспокойство 
стало овладевать людьми, сознавшими свою мало­
численность и неловкость положения, среди густых 
масс неприятеля, который делался все более и более 
дерзким; начал даже напирать на орудие — того и 
смотри отхватит!

Нашей лучшей защиты, пехоты, было очень мало, 
потому что из 30 человек 10 я посоветовал послать 
для занятия ворот и стен крепостцы Чампандзи. Это 
было необходимо, потому что займи неприятель 
укрепление, через которое шла дорога, нам было бы 
совсем плохо; теперь же солдатики, перебегая по 
гребням стен и отпаливаясь во все стороны, значи­
тельно охлаждали пыл врагов, нет, нет, да и сбивая с 
седла наиболее зарывавшихся.

На счастье наше, у противников наших было 
мало огнестрельного оружия, так что преградить нам 
выход из города и путь к границе они могли только 
массой, грудью, а на это у них не хватало решимости.

Эман, присоединившись к отряду с 20 солдатами, 
тоже принес порядочное стадо, тысячи в две голов, 
и толкотня, теснота у нас увеличились, разумеется, 
еще более.

Дорога, особенно под аркой узких городских во­
рот, до того была запружена, что все перемешались: 
тут и блеяло, и ржало, и мычало, кричало, шумело, 
распоряжалось — ничего не разберешь. Вдобавок, 
над нами стояло такое большое, такое густое облако 
пыли, что не видно было ничего; будь только непри­
ятель попредприимчивее, ударь тут на нас с хоро­
шим гиком, хоть 10 человек, все бы растерялось и 
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перестреляло друг друга и отряд наш, наверное, был 
бы уничтожен.

Было отчего прийти в отчаяние, один из старших 
офицеров даже вскрикнул с горя: «Если выход за­
нят — мы пропали!» Я тихонько напомнил ему о том, 
что казаки кругом нас и слышат его...

Казаки, большие охотники распоряжаться, без 
толку сновали из стороны в сторону и срывали серд­
це на наших волонтерах, китайских эмигрантах, ис­
пуганными взорами окидывавших нашу и неприя­
тельскую силы и, по-видимому, очень сомневавших­
ся в благополучном исходе предприятия, в каковом 
случае их головы, конечно, прежде других отдели­
лись бы от туловищ. Один «гаврилыч», под шумок, 
даже наклал в загривок какому-то майору Небесной 
империи, да так быстро, что не было времени всту­
питься; и, должно быть, наложил солидно, потому 
что союзник забыл зевать по сторонам и отдался все­
цело присмотру за баранами, что и требовалось.

Теперь еще менее, чем утром, довелось осматри­
вать постройки города, не до того было, так как, спа­
саясь от всей этой убийственной сумятицы, мы с 
Эманом протискались поскорее вперед; там, под за­
крытием полуразрушенных построек, толпы неприя­
теля ожидали выхода отряда. Недолго думая, мы 
схватились за наше оружие, товарищ за шашку, я за 
револьвер, и с криком «ура!» подхваченным бывши­
ми с нами шестью казаками, бросились в атаку! Как 
же перетрухнуло все воинство, нам угрожавшее, как 
оно рассыпалось в разные стороны!

Тут насмешил меня один казак, пресерьезно сове­
товавший не преследовать далее, так как «из-за край­
них саклей стреляют».

— Ну так что же, что стреляют?
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— Да ведь пулями стреляют, ваше высокоблаго­
родие!

Бесконечное стадо наше, а с ним и мы уже высту­
пили из города, на ровную поляну, когда пришло 
приказание от начальника отряда остановиться: «Бу- 
дем-де ночевать в крепости». «Невозможно!» — ре­
шили мы с Эманом. Мыслимо ли защищаться в этих 
руинах, возможно ли поворачивать теперь назад на­
ших четвероногих, а главное — неужели дожидаться, 
чтобы к завтрашнему утру собралось вокруг нас все 
Кульджинское население, которое тогда действи­
тельно задушит отряд — тогда не только баранов не 
угнать, но и самим не уйти.

Мы решили, ослушавшись, возможно поспешать 
к реке Харгос, где кроме воды есть еще и большой за­
щищенный оградой двор, тот самый, в котором остал­
ся наш обоз, под прикрытием 30 солдат.

— Пойдем, черт побери, — решил Эман, — пойдем 
далее, хоть бы мне за это попасть под суд!

Он уведомил начальника отряда, что поворотить 
стадо нет теперь никакой возможности, и мы, не те­
ряя веселого расположения духа, продолжали наше 
движение.

Я слышал потом, как один из бывших с нами тут 
казаков рассказывал товарищам: «Этот штатский 
полковник просто бедовый! Вертят папироски с рот­
ным да, впересмешку друг перед дружкой, и идут 
прямо на киргизов».

Думаю, что все бы обошлось благополучно, если 
бы мы не были чересчур великодушны: солдатам 
своим не велели остаться и ожидать приказания на­
чальника отряда, т. е. лишили наш авангард един­
ственной поддержки, способной внушить спаситель­
ный страх неприятелю, и вся многотысячная масса 
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скота, растянувшаяся уже на двух верстах, не имела 
иной защиты, кроме нескольких, до полусмерти пе­
репуганных китайцев с их традиционными луками и 
стрелами, нас двоих, да немногих казаков — этих по­
следних из шести осталось только трое, так как дру­
гие, видя опасность, под разными предлогами, уле­
тучились.

— А ведь на нас сейчас ударят, — говорю я товарищу.
— Может ли быть, — хладнокровно отвечает фин­

ляндец. Он потерял на привале свои очки и теперь 
тщетно поворачивал близорукие глаза, выпуклые 
зрачки которых ничего не видели далее нескольких 
сажень.

— Вот, посмотрите, сейчас ударит!
— Да где вы их видите?
— Как где? Это-то что же кругом? — говорю, ука­

зывая на массы, нас облегавшие.
— Будто все это неприятель? Представьте себе, 

ведь я думал, что это кусты?
— Неужели, однако, вы до такой степени плохо 

видите?
— Да; помните место, где мы закусывали в Сассах, 

там я оставил мои очки и глаза вместе с ними.
Ну, думаю, хорошо иметь такого зрячего товарища.
— А это что такое, это высокие предметы — это де­

ревья?
— Нет, это знамена, смотрите, сколько их тут?..
— А!! Как страшно! Этого я не предполагал?
Только что успел я послать одного из казаков к 

начальнику отряда с известием об опасности и для 
нас, и для баранов наших, как все кругом дрогнуло, 
застонало и, потрясая шашками и копьями, понес­
лось на нас! Признаюсь, минута была жуткая. Эман 
опять с шашкой, я с револьвером, но уже не гарцуя, 
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а прижавшись один к другому, кричим: «ура!», — и... 
ожидаем нападения.

Без сомнения, из нас были бы сделаны отбивные 
котлеты, как то случилось с одним из бывших около 
нас двух казаков (другой успел удрать), но мы спас­
лись тем, что, во-первых, неприятель больше зарился 
на наш скот, чем на нас самих; во-вторых, Эман, а за 
ним и я, свалились с лошадей: сослепу мой товарищ 
заехал в ров и, полетевши через голову, так крепко 
ударился лбом о землю, что остался распростертым. 
Моя лошадь споткнулась об него: я тоже слетел, но 
успел удержать узду и, вставши над лежавшим, не по­
дававшим признака жизни, приятелем, левой рукой 
держал повод лошади, а правой — отстреливался от 
мигом налетевших и со всех сторон окруживших нас 
степняков: так и норовили, подлецы, рубнуть шаш­
кой или уколоть пикой, но или выстрел, или взвод 
курка удерживали их, не подпускали слишком близ­
ко. Едва успеваю отогнать одного, другого, от себя, 
как заносят пику над спиной Эмана, третий тычет 
сбоку, четвертый, пятый сзади — как только я не по­
седел тут! Признаюсь, я думал, что товарищ мой лов­
ко притворился мертвым, но он мне рассказывал по­
сле, что страшно ударился при падении и только, как 
сквозь сон, слышал, что ходили и скакали по нем. 
Счастье наше было то, что эти господа, видимо, счи­
тали револьвер мой неистощимым; я выпустил толь­
ко четыре заряда, понимая, что пропаду, если буду 
еще стрелять, и больше стращал: уже пики прибли­
жались со всех сторон и исковерканные злостью фи­
зиономии скалились и ругались на самом близком 
расстоянии...

Затрудняюсь сказать, сколько времени продол­
жалось мое неловкое положение — мне-то казалось 
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долго, но, в сущности, вероятно, не более двух ми­
нут как вдруг все отхлынуло и понеслось прочь так 
же быстро, как и принеслось: это подбежали к нам 
на выручку солдаты: — лошадь Эмана промчалась 
мимо них, унтер крикнул: «Выручай, братцы, ротно­
го убили!» — и они все бросились, сломя голову, 
вперед.

Затем прискакало орудие, лихо снялось с перед­
ков и после первого выстрела не осталось никого 
около нас, а после второго и около баранов, ото­
гнанных было, но снова теперь нами захваченных. 
Надобно сказать, что все это случилось очень бы­
стро, быстрее, чем я рассказываю, и сопровожда­
лось сильнейшим шумом: с бранью налетали кирги­
зы, с бранью я отстреливался, с бранью стреляли 
солдаты, с бранью же, наконец, взмахнул шашкой и 
Эман, когда, очнувшись и вскочив на ноги, успел 
еще рубнуть одного из всадников, конечно, ускакав­
шего умирать.

Очевидно, шум и крики входили в систему устра­
шения у нашего неприятеля, да отчасти и у нас самих. 
Впрочем, и в наиболее дисциплинированных вой­
сках, во время действия, потребность пугать неприя­
теля и подбодрять себя шумом сказывается еще в 
наше время.

С удовольствием вспоминаю я, как Эман бросил­
ся мне на шею благодарить и как славно мы с ним 
расцеловались. В немногих словах он рассказал, как, 
будто в кошмаре, слышал, что его топчут, но поднять­
ся не мог. Он понял, что подвергался опасности полу­
чить несколько дырочек на свой новый полушубок и 
что я отвел эту опасность.

Не теряя времени, мы бросились отбирать наши 
трофеи, т. е. баранов, к счастью, не успевших далеко 
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уйти. Таранчи и киргизы, несмотря на уменье обра­
щаться с ними, так заторопились, что напугали жи­
вотных, и те, вместо того чтобы идти вперед, повер­
нули мертвым кругом, т. е. так, как обыкновенно го­
няют баранов по степи, когда не хотят, чтобы они 
разбродились и шибко переходили с места на место. 
В такую-то мертвую и заходил отхваченный у нас ко­
сяк и, несмотря на все усилия огромной толпы, его 
погонявшей, он передвинулся всего на несколько са­
жень. Два снаряда, пущенные через головы неприя­
телей, окончательно отняли у них охоту препираться 
за добычу и они ускакали без оглядки.

* * *
Надобно сказать здесь, что именно эта атака по­

служила мне образцом при исполнении потом кар­
тин: «Нападают врасплох» и «Окружили — пресле­
дуют». Офицер, с саблей наголо, ожидающий нападе­
ния, в первой из этих картин, передает в некоторой 
степени мое положение, когда, понявши серьезность 
минуты, я решился, коли можно, отстреляться, а коли 
нельзя, так хоть не даться легко в руки налетавшей на 
нас «орды». Конечно, многое в этих картинах и изме­
нено, кое-что, например, взято из свежего в то время 
рассказа о нечаянном нападении известного Садыка 
на небольшой русский отряд, посланный на розыск 
его, — нападения, случившегося перед самым приез­
дом моим в Туркестан, на местах, по которым я проез­
жал. Так как и этот факт я взял не в целом составе, а 
заимствовал из него только нужное, наиболее харак­
терное, то немало пришлось потом слышать нарека­
ний за то, что картины мои небывальщина, ложь, кле­
вета на храброе туркестанское воинство и т.п. Даже 
разумный, добрый и хорошо ко мне расположенный 

81



На войне в Азии и Европе

генерал К. П. Кауфман публично укорял меня в том, 
«что я слишком дал волю своему воображению, 
слишком насочинял».

* * *
Небезынтересно, что в самую опасную минуту че­

ловека не покидает забота о сравнительных мелочах: 
когда неприятельская конница гикнула, полетела на 
нас и мы поняли, что будем сейчас изрублены, я, вме­
сто того чтобы обменяться с Эманом мыслями о за­
щите, только сказал ему:

— А ведь баранов-то отобьют у нас!
— Отобьют, — ответил он, — скверно!
— Ничего, после опять отнимем!
И все это, и мои вопросы, и его ответы, перебра­

сывалось между криками ура! и потрясанием нашим 
оружием, шашкою и револьвером.

Казака, с нами бывшего, совсем порубили, букваль­
но искололи и иссекли. Он еще дышал, когда его подня­
ли и положили вместе с другими ранеными на лафет 
орудия, но бедный воин вскоре умер; перед смертью он 
поднес ко рту изувеченную правую руку с перерублен­
ными пальцами, да так и застыл. Жутко было смотреть 
на его вытянутую фигуру, державшую кольцом руку 
перед самым носом, точно в насмешку над кем-то.

* * *
Неприятель опять начал собираться вокруг нас гу­

стыми толпами и по ним очень успешно действовало 
наше орудие. Я просто любовался, как добрейший и 
мирнейший Р. вылетал на позицию, марш-маршем вы­
скакивал далеко вперед к неприятельским группам: 
«Орудие с передков! Первая!»... и прежде чем храбрые, 
но недисциплинированные противники наши успева­
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ли рассыпаться, выстрел частенько вышибал несколь­
ко всадников сразу. Сейчас же подхватывал он пушку, 
во весь опор подлетал к другому угрожаемому пункту, 
и там «первая» снова давала знать о себе.

Все время крик и шум были страшные — всякий 
командовал. Покажется казаку, что там, где он нахо­
дится, опасно — сейчас же он кричит благим матом: 
«Орудие сюда давайте! Орудие! Скорее!» Орудие 
наше было героем дня. При выходе из Борохудзира, 
Р. мечтал лишь о том, чтобы сделать парочку выстре­
лов, для реляции; но действительность превзошла са­
мые смелые его надежды, потому что пришлось стре­
лять не переставая и он выполнил выпавшую на его 
долю службу так, что, признаюсь, во множестве дел, 
которых участником мне доводилось быть, ни разу я 
не видел более блистательного действия орудия — 
все наши люди, солдаты, казаки и китайцы, забывали 
и об опасности, и о баранах, засматриваясь на «жа­
рившую» пушку.

Одного калмыцкого полковника я не мог видеть 
без улыбки: колчан, набитый стрелами, за спиной; в 
руках — готовый к смертельному действию лук; он 
только вздумает натянуть стрелу, как бес любопыт­
ства одолеет его и, весь перевернувшись на седле, он 
следит испуганным и любопытным взором за движе­
ниями и действиями орудия; на беду еще полковник 
этот был близорук, и на кончике носа его были воз­
двигнуты величайшие из когда-либо виданных мною 
очков — просто, умора! Казалось, он мечтал: «Вот, 
кабы нам, китайцам, побольше таких орудий, мы бы 
сумели с ними распорядиться — мигом оставили бы 
их в неприятельских руках!»

Впрочем, и у нас дело едва не доходило до этого: 
в коротких промежутках, между выстрелами, так на­
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легали на орудие, что начальник отряда стал, вероят­
но, опасаться за исход нашей экспедиции.

Мы ехали в авангарде с Эманом, который уже 
опять восседал на своем чудесном иноходце, чуть 
было не попавшем в руки врагов, когда майор, сильно 
смущенный, подъехал к нам.

— Кажется, придется бросить баранов!
— Что вы, майор, ни сотни нельзя уступить — 

срам! — говорю ему.
— Да ведь орудия отнимут, напирают так, что 

стрелять не дают!
Эман ускакал туда присмотреть. Я сначала съез­

дил в арьергард, сколько мог успокоил казачков, по­
том остался распоряжаться впереди.

И пришлось же понукать и браниться! Солдатам 
достаточно было только сказать и с ними забота была 
лишь о том, чтобы они не стреляли попусту, в про­
странство, и не рисковали бы таким образом остаться 
без патронов, но казаков приходилось постоянно то 
подгонять, то разгонять и бранить: собираются в куч­
ки и передают друг другу разные страхи, вместо того 
чтобы делать дело, т. е. возможно поспешнее гнать 
вперед стада, растянувшиеся теперь на добрых четы­
рех верстах расстояния.

* * *
Уже смеркалось, когда мы подошли к первым ру­

кавам реки Харгос. Наконец-то!
Выстрелов из орудий не было слышно в тылу, но 

солдатики, шедшие в цепи, по сторонам, пострелива­
ли еще.

Оставшиеся в обозе, за оградой, солдаты расска­
зывали, что таранчи подъезжали к ним, уверяли, что 
отряд наш рассеян, уничтожен и предлагали уходить: 
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«Мы де вас не тронем», но в ответ им выставили ру­
жья и посоветовали убираться к черту под хвост.

С величайшим трудом и — нечего и говорить с ка­
ким шумом — наши трофеи были переправлены че­
рез реку и загнаны в ограду, из которой майор соору­
дил укрепление, совершенно недоступное для пре­
следовавших нас полчищ. По стенам, внутри и 
снаружи, были рассыпаны стрелки, казаки поставле­
ны в большой порядок, орудие в воротах.

Предосторожности эти оказались очень не лиш­
ними, потому что вслед за наступившей было пере­
дышкой, вдруг — когда уже совсем стемнело — раз­
дался со всех сторон адский визг и гик толпы подсту­
павших... Выстрелы, хотя и неправильные, наугад, 
быстро отняли охоту у неприятеля повторять опыт, и 
мы провели ночь сравнительно спокойно.

* * *
После вчерашней закуски на привале в Сассах, 

я ничего не имел во рту, если не считать пары груш, 
найденных и съеденных в Мазаре, — груш, очень 
вкусных, но далеко не достаточных для заморения 
червяка, начинавшего теперь, на сравнительном 
покое, давать знать о себе. Я просил достать мне 
хоть что-нибудь поесть так настоятельно и угро­
жал в противном случае умереть с голода так реши­
тельно, что отыскался кусочек говядины и старые 
лепешки, показавшиеся мне, конечно, очень вкус­
ными.

На другой день мы готовились к таким же хлопо­
там, но, сверх ожидания, довелось выступить ранним 
утром совсем спокойно. Только часа два спустя пока­
зался в тылу неприятель, державшийся, однако, вда­
ли, по холмам, вне наших выстрелов.
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Должно быть, потерявши накануне немало наро­
да, они решили не пробовать более счастья и про­
ститься с отбитым скотом издалека.

Отдохнувши опять на том же месте в Сассах, где, 
мимоходом сказать, к великой радости Эмана, на­
шлись его очки, мы без дальнейших приключений 
добрались до Борохудзира.

* * *
Так кончился наш набег. Прекрасная Елена была 

разделена, — разумею баранов, в данном случае 
игравших роль красавицы гречанки. Все нижние 
чины получили по два барана, урядники по пяти, 
офицеры по 50, начальник отряда — не помню сколь­
ко, кажется, 200. Остальные — тысяч пять-шесть, 
вместе с небольшой дозой рогатого скота, были, по 
приказанию военного губернатора, проданы и выру­
ченные за них деньги приобщены к каким-то казен­
ным суммам.

А пораненные казаки? Что им делается, поболе­
ли, да и выздоровели.

А изрубленный казак? Гм! Ну, изрубленный-то, 
конечно, умер, зато похоронили его с честью, всей ко­
мандой, с музыкой и залпом; на последней демон­
страции разряжены были все ружья, оставшиеся за­
ряженными с похода. Так и тащили беднягу с рукой, 
поднесенною ко рту — даже крышку гроба пришлось 
из-за этого делать выше обыкновенного.

Не обошлось без шутки: похоронный рожок так 
старательно выводил все один и тот же однообраз­
ный, даже не мотив, а какой-то оклик, что я спросил 
Р., что это он наигрывает?

— Разве вы не знаете, — отвечал он, — это спраши­
вают мертвого: «Ты куда? Ты куда-а? Ты ку-да-а-а-а!?»
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* * *
Был и эпилог нашего похода «за похищением 

руна».
Начальник отряда получил сведения о том, что 

таранчи собирают огромные силы — 40 тысяч чело­
век будто бы собираются раздавить борохудзирский 
отряд. Для подъема фуража этому войску согнано 
будто бы 1000 верблюдов и т.д. в том же роде.

Правда эта была или нет, в отряде, на всякий слу­
чай, приготовились встретить гостей. Прежде всего 
послали разъезд для высматривания неприятеля, за­
тем приказано было казакам держать лошадей осед­
ланными; запаслись сухарями на случай осады, и 
оружия стали делать репетицию новой маленькой 
комедии, нам обещанной. В то же время майор П. по­
слал донесение о случившемся и просил о подкрепле­
нии отряда.

Все эти приготовления и ожидания разрешились 
очень скоро и весьма неожиданным образом: после 
двух дней, проведенных в беспрерывной тревоге, полу­
чено, наконец, известие о том, что идет сила — и какая!

Прискакал казачий разъезд! — лошади в мыле— 
«скакали не останавливаясь 20 верст. Неприятель 
гнался за ними, но они успели спастись!.. не могут 
сказать, сколько неприятеля!.. они видели только пе­
редовых... а там дальше за камышами — видимо-не­
видимо!..»

Ударили тревогу; в несколько минут все встало 
на ноги; орудия по углам, стрелки у окон и амбразур!

— Вот, посмотрите, как мы начнем их сейчас ва­
лять, — говорил мне начальник отряда, расхаживав­
ший по двору и поминутно отдававший приказания.

В ожидании этого «валянья», которое что-то за­
медлилось, мы пошли с Эманом допивать чай в его 
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комнату, куда вскоре, хохоча и бранясь, вошел и май­
ор П.: «Ах, подлецы, ах, мошенники, ах, трусы негод­
ные; представьте себе, что они сделали!» И рассказы­
вает: «Третьего дня был высланы разъезд из восьми 
человек наших киргизов, с приказанием проследо­
вать до рек и разузнать, не собираются ли таранчи на 
отместку нам. Так как разъезд долго не возвращался, 
то я послал еще 10 человек казаков тоже окрестности 
осмотреть, да и киргизов кстати разыскать. Двадцать 
верст наши воины прошли благополучно, но тут 
вдруг увидели, что из-за камышей выезжают воору­
женные люди, один, другой, третий!.. Недолго думая, 
“гаврилычи” назад! Киргизский разъезд — так как это 
он возвращался, не встретя ни одной вражеской 
души — поскакал следом за ними: “Стой! Стой! По­
слушайте! Мы ваши, вы наши!..”» Не тут-то было. 
Казаки еще пуще удирать — скакали, скакали до са­
мого отряда, который и перебудоражили известием о 
приближении неприятельской рати...

* * *
Все участники этого набега были награждены ор­

денами, но моя награда была лучшая. Узнав из доне­
сения военного губернатора Семиреченской области 
генерала Колпаковскаго об участии, которое дове­
лось мне принять в этом деле, генерал Кауфман сде­
лал мне ручкой и сказал: «Спасибо, спасибо за спасе­
ние Эмана!»

* * *
Два слова о драматической смерти Эмана: образ­

цовый строевой офицер, исполнительный и разум­
ный, он несколько лет потом прекрасно шел по служ­
бе, будучи на самом лучшем счету у своего начальства.
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Связь с дрянной женщиной, которую он притащил из 
г. Верного в отряд, втолкнула его в проступок: он 
растратил 5000 казенных денег и свалил беду на раз­
бойников, якобы ограбивших его на эту сумму в доро­
ге. Когда, после следствия, арестовали и осудили со­
вершенно невинных людей, честная натура Эмана 
взбунтовалась: он написал письмо с разъяснением 
дела, просил отпустить невинно осужденных, если 
возможно, простить ему... и застрелился.



ДУНАЙ

1877

Приехавши в Кишинев и переодевшись в пло­
хонькой гостинице, я пошел в главную квартиру ар­
мии. Добрый генерал Галл представил меня господам 
Непокойчицкому, Левицкому и другим, а также, к 
большому моему удивлению, молодому генералу 
Скобелеву. «Я знал в Туркестане Скобелева, — гово­
рю ему... — Это я и есть! — Вы! может ли быть, как вы 
постарели; мы ведь старые знакомые». Скобелев по­
рядочно изменился, возмужал, принял генеральскую 
осанку и отчасти генеральскую речь, которую, впро­
чем, скоро переменил, в разговоре со мной, на ис­
кренний дружеский тон.

Он только что приехал. Над его двумя георгиев­
скими крестами, полученными в Туркестане, по­
дсмеивались и говорили, что «он еще должен заслу­
жить их». Я хорошо помню, что эта последняя фра­
за понравилась в главной квартире и повторялась, 
так же как и высказанная одним молодцом уверен­
ность, что «этому мальчишке нельзя доверить и 
роты солдаты».

Узнавши, что я пойду вперед вместе с отцом его, 
М. Д. просил ему передать о скором своем приезде: 
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он был назначен начальником штаба к отцу своему, 
Дмитрию Ивановичу Скобелеву, командовавшему 
передовой казачьей дивизией: назначение не особен­
но почетное для генерал-майора с Георгием на шее, 
командовавшего перед этим областью!

* * *
Отряд Скобелева-отца состоял из полка донцов и 

полка кубанцев в одной бригаде, полка владикавказ­
цев и осетин с ингушами в другой. Первой бригадой 
командовал полковник Тутолмин, неглупый, добрый 
человек, большой говорун; второй полковник Вуль- 
ферт, георгиевский кавалер за Ташкент, куда он пер­
вый вступил при штурме. Насколько Т. любил гово­
рить речи, настолько В. любил молчать.

Полковыми командирами были: у донцов Денис 
Орлов, живой и симпатичный, хороший товарищ; у 
кубанцев Кухаренко, сын известного на Кавказе гене­
рала, сам имевший вид бравого кавказца, оказавший­
ся впоследствии болезненным, нервным. Владикав­
казцами командовал полковник Левис, полурусский, 
полушвед, толстый, красный, добродушный и бравый 
словом, претипичный воин. Его интересно было на­
блюдать на лагерной стоянке, когда, гуляя с заложен­
ными назад руками около своей палатки, он очень 
часто заходил в нее, опрокидывал в рот рюмку, снова 
гулял, снова прикладывался и т.д. Полковой коман­
дир ингушей и осетин — русский фигурой и фамили­
ей, кажется, Панкратьев.

Я помещался в хате со стариком Скобелевым. 
У него была таратайка и пара лошадей, на которой 
мы выезжали утром, по выступлении войск. Догнав­
ший отряд, Скобелев надевал огромную форменную 
папаху, садился на лошадь, объезжал полки, здоро­
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вался с офицерами и казаками и затем опять садился 
в таратайку, причем папаха отправлялась под сиде­
нье, а на смену ей вытаскивалась красная конвойная 
фуражка. Д. И. командовал несколько лет тому на­
зад конвоем Его Величества и носил конвойную 
форму. Когда мы подъезжали к деревням, он не за­
бывал откидывать борты пальто и открывал свою 
нарядную черкеску, обшитую широкими серебряны­
ми галунами. Румыны везде дивовались на статного, 
характерного генерала. Я помню, что во время осмо­
тра казаков главнокомандующим в Галаце Скобе­
лев-отец поразил меня своей фигурой: красивый, 
с большими голубыми глазами, окладистой рыжей 
бородой, он сидел на маленьком казацком коне, к ко­
торому казался приросшим. Он говорил мне, что в 
нем много литовской крови.

* * *
Дорогой мы обыкновенно или рассказывали 

что-либо друг другу, или Д. И. рассуждал с кучером 
Мишкой о худо подкованной пристяжной, о нена­
дежной вожже или шине у колеса и т.п., чаще же 
всего спорил с ним, бранился, угрожал отправить 
его домой, а с переходом через границу даже и выпо­
роть, так как «законы теперь уже другие», но угрозы 
эти так и оставались угрозами, что кучер Мишка 
очень хорошо знал. После, когда в отряд прибыл 
Михаил Скобелев, часто трудно было различить, о 
ком говорит, кого Д. И. зовет: Мишу сына или Миш­
ку кучера.

Мы ехали часто довольно далеко впереди войск; 
на полпути, выбравши хорошее место для роздыха 
войск, останавливались, добывали пресного или кис­
лого молока, если поблизости было какое жилье или 
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поселение, и затем, с подходом офицеров, завтракали 
чем-нибудь холодным.

Я забыл упомянуть еще о трех постоянных членах 
нашего общества: капитане генерального штаба Саха­
рове, с широким, сильно татарского типа лицом, ис­
правлявшем при отряде должность начальника шта­
ба, умном и остроумном человеке; штаб-ротмист­
ре Дерфельдене, адъютанте главнокомандующего, со­
стоявшем при отряде от его лица, славной русской 
натуры, несмотря на немецкую фамилию; наконец 
штаб-ротмистре гатчинских кирасир Лукашеве, ис­
правлявшем должность адъютанта штаба, если не 
ошибаюсь.

При отряде была и артилерия Донского войска, 
но командир батареи держался более отдельно, меж­
ду своими офицерами. Командиры полков второй 
бригады так же, как и сам Вульферт, редко бывали с 
нами, потому что они шли сзади на один переход, и 
являлись к Скобелеву только тогда, когда догоняли 
нас на дневках.

Нечего и говорить, что завтраки наши на лугу, под 
деревьями или под навесом румынской хаты, были 
очень оживленны и веселы. После отдыха сигнал вы­
ступления, и затем снова наша таратайка, а за ней и 
отряд двигались вперед.

Мы останавливались иногда по дороге порасспро­
сить и поболтать со встречным крестьянином или 
крестьянкой, причем сами немало смеялись нашим 
условиям дать себя понять. «Вы не умеете, — говорил 
мне иногда Д. И., — дайте я объясню», — и вправду, 
иногда добивался ответа. Раз мы свернули с дороги к 
румыну, пасшему стадо баранов, сначала обезумев­
шему от страха при виде генерала, но потом уверив­
шемуся в наших мирных намерениях. Скобелев хо­
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тел купить барашка на племя, как он выражался: от­
ставивши руки недалеко одна от другой, он начал 
блеять тоненьким голоском: бя! бяя! Крестьянин по­
нял, продал барашка и долго улыбался нам вслед. Мы 
возили этого барашка в тарантасе, но он вел себя так 
дурно и так запакостил нас, что был сдан в обоз.

* * *
С приходом отряда в назначенное по маршруту 

место, в хате, занимаемой Скобелевым, готовился 
обед. Условие было такое, что сам Д. И. поставляет 
провизию и повара, Тутолмин вино, Сахаров, если не 
ошибаюсь, чай и сахар, а мне предложено было забо­
титься о сладком, т. е. изюме, миндале, орехах и т.п. 
Скобелев всегда сам приготовлял салат, причем от 
беспрерывного пробования вся борода его покрыва­
лась салатными листьями.

Для супа он посылал часто повара тихонько ута­
щить молодых виноградных листочков из ближнего 
виноградника.

Случалось, однако, что обед почему-либо застав­
лял себя ждать, тогда мы старались убить время вся­
ким вздором и шутками. Сочинялись стихи: «К пова­
ру», «К обеду», а затем и вообще приноровленные к 
обстоятельствам: к походу, к погоде и т.п. Вот, напри­
мер, стихи, сочиненные на артельном начале; в них 
грехи четверых: самого генерала Скобелева, полков­
ника Тутолмина, капитана Сахарова и штаб-рот­
мистра Дерфельдена:

Скобелев: Не стая воронов слетается,
Тутолмин: Чуя солнышка восход,
Сахаров: Генерал в поход сбирается, 
Дерфельден: И кричит: Давыд Орлов!
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А вот мои вирши неоконченные, потому что Д. И. 
попросил прибавить что-нибудь о порядке и строй­
ности в отряде, чем убил мое вдохновение, разумеет­
ся, к лучшему:

Шутки в воздухе несутся, 
Песни громко раздаются, 
Все кругом живет, 
Все кругом живет.

Старый Скобелев с полками, 
Со донскими казаками, 
В Турцию идет, 
В Турцию идет.

Тут же тянутся кубанцы, 
Осетины-оборванцы; 
Бравый все народ, 
Бравый все народ.

Артиллерия тащится, 
Может, в деле пригодится, 
Как знать наперед, 
Как знать наперед.

А в тылу у всех драбанты,
Писаря и медиканты, 
Словом, всякий сброд, 
Словом, всякий сброд.

Предположение продолжать, как сказано, не со­
стоялось. После обеда, перед чаем, опять разговоры и 
шутки, а часто и песни, которым не брезговал подпе­
вать басом и сам генерал. Песни очень любил Тутол- 
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мин; он так старательно вытягивал нотки, что иногда 
закрывал глаза от удовольствия, особенно когда пе­
лась одна его любимая, солдатская, с припевом:

Будем жить, не тужить
И царя благодарить!

И еще:

Будем жить, не тужить 
И я буду вас любить!

Спать ложились рано, так как вставать приходи­
лось очень рано.

На одной стоянке только что мы легли было спать, 
как раздались выстрелы и за ними общая тревога. 
Наскоро одеваясь, спрашиваю у Скобелева, что бы 
это могло быть? «Турки», — отвечает он.

В несколько минут отряд был на ногах. Как назло, 
казак затерял уздечку моей лошади, и я поспел вые­
хать позднее всех. Темнота была, хоть глаз выколи! 
Проехавши через какие-то канавы и буераки и едва 
не свалясь с лошади, я добрался до построившегося 
уже отряда. Раздаются негромкие голоса: «Где артил­
лерия, артиллерия сюда! Кубанцы вправо!» Слышу, 
зовет генерал: «Василий Васильевич! Где Василь Ва­
силич?» Я присоединился к штабу.

Послали разъезд, и что же оказалось? Какому-то 
еврею-маркитанту, остановившемуся здесь ночевать 
и в темноте порядочно струсившему, вздумалось при­
дать себе бодрости несколькими выстрелами из ре­
вольвера. Казаки, особенно Орлов, просили позволе­
ния хорошенько отодрать плетками этого героя, не 
давшего всему отряду выспаться, но я заступился и 
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предложил дать ему только по нагайке за каждый вы­
стрел; это было принято, и еврей получил только три 
нагайки, но, кажется, здоровые!

* * *
По большим деревням казаки располагались в до­

мах, а в стороже от селений — в палатках. Вообще 
войско держало себя прилично, хотя и не обходилось 
без жалоб: там казак стянул гуся, там зарезали и съе­
ли барана так ловко, что ни шкуры, ни костей нельзя 
было доискаться; бывали даже жалобы, хотя и редко, 
на то, что казак «бабу тронул».

Шли мы с большими предосторожностями, как 
бы в неприятельской стране, с разъездами по сто­
ронам, которые Скобелев называл «глазами». Хотя 
некоторые из офицеров и подтрунивали над этими 
предосторожностями, но так как нельзя было по­
ручиться, что какая-нибудь шальная партия черке­
сов, переправясь темной ночью через Дунай, не на­
бедокурит, не напугает всю окрестность, то, может 
быть, предосторожности эти были не лишние. Хоть 
мы еще были далеко от Дуная, но жители кругом, 
ввиду постоянных слухов о переправе неприятеля 
то там, то сям через Дунай, были в сильнейшей 
тревоге.

И офицеры, и казаки в отряде вели жизнь скром­
ную; ни больших кутежей, ни сильной игры не было. 
Помнится мне только одна пирушка у Кухаренко, ко­
мандира Кубанского полка, что-то такое праздновав­
шего, кажется, день своего рождения. Орлов явился с 
полудюжиной доброго донского, последней, как он 
уверял; потом, однако, явилась еще полудюжина, уже 
окончательно последняя, и едва ли не отыскалась 
еще третья, уже совсем, совсем последняя.
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Главным интересом празднества была давно воз­
вещенная жеребятина, которой К. собирался нас 
угостить. Мне случалось в Туркестане есть лошадь, 
но жеребенка не едал.

Подали. «Го-о-оспода! — протянул К., порядочно 
заикавшийся, — по-ожалуйте ж-ж-жеребенка!» На 
блюде какие-то громадные котлеты, ребра с несколь­
ко синеватым мясом. Все попробовали; мне мясо по­
нравилось, но большинству нет: кто ел мало, а кто и 
совсем отставил тарелку.

Подали второе блюдо. «Го-о-оспода, кто н-не же­
лает ж-жеребятины, в-вот п-о-ожалуйте б-а-ара-нин- 
ки!» Принялись за баранину, послышались голоса 
С. и других: «Вот это другое дело, это мясо»... Ког­
да все наелись, К. опять затянул: «Не в-в-в-зыщи- 
те, господа, о-о-оба блюда ббыли жжже-ребяти- 
на!..»

* * *
У меня не было ни лошади, ни повозки, и всем 

этим надобно было обзавестись. Решено было, что 
достанет все сотник В., командир одной из кубанских 
сотен, умевший добывать все, всегда и везде. Генерал 
познакомил меня с ним. «Это можно», — отвечал тот; 
и на другой же день я получил рыжего коня, хотя с 
бельмом на одном глазу, но доброго, хорошо видев­
шего и одним глазом, а главное, недорогого, за 70 ру­
блей, что по тогдашним ценам на лошадей было недо­
рого.

Позже, в Бухаресте, В. добыл мне и повозку с ло­
шадью, за 400 франков, от русского поселенца, скоп­
ца. Для повозки Скобелев дал мне пешего донского 
казака, Ивана, а для моих поездок молодого осетина 
Каитова.
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* * *
Вскоре подъехал к нам молодой Скобелев. Перед 

ним прибыли его лошади. Одна, подаренная ему от­
цом, кровная английская выводная кобыла, уже до­
вольно старая, была разбита на ноги: другая, белый 
жеребец персидской породы, была при некоторых хо­
роших статьях чуть ли не уродом в общем. Третий 
конь — хивинский, золотистый туркмен, далеко не из 
лучших туркменских лошадей.

О молодом генерале в отряде уже слышали и 
меня, как его знакомого, часто спрашивали, что он за 
человек. Я всем отвечал, что он храбрый, хороший 
офицер.

Отношения отца и сына Скобелевых были дру­
жественные, но мне казалось, что Д. И-чу не совсем 
приятен был Георгий 3-й степени М. Д-ча, в то вре­
мя как у самого у него был только 4-й. При этом 
отец, отчасти как бывший кавказец, относился иро­
нически к военным заслугам Михаила Дмитриевича 
в Туркестане, войны которого он называл бараньи­
ми. Помню, что раз, за столом, мне пришлось крепко 
заступиться за молодого генерала, так что старый 
даже надулся. Вообще же М. Д. своими военными 
рассказами, так же как планами и предположениями 
для предстоявшей кампании, несколько нарушил 
ровный, патриархальный строй нашей походной 
жизни.

Помнится, молодой Скобелев строил такое мно­
жество планов перехода через Дунай и всех войск, и 
отдельных частей, предприятий для нападения врас­
плох на турецкие пикеты, батареи и прочее, планов и 
предприятий, которые он постоянно по секрету сооб­
щал, то тому, то другому из старших офицеров отряда, 
что многих привел в совершенное недоумение. «Он 
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какой-то шальной, — говорил мне С., — чуть не каж­
дый час новый план; возьмет под руку — “знаете, что я 
вам скажу” — и начнет, и начнет, да такую чушь!»

Как искренне любивший Скобелева, я посовето­
вал ему быть воздержным и осторожным. Он очень 
интересовался знать, какое произвел впечатление в 
отряде, на что я и сказал ему, что его молодость, фи­
гура, георгиевские кресты и прочее бесспорно произ­
вели известное обаяние, но он должен остерегаться 
разрушить его надоеданием всем со своими проекта­
ми, как бы они не казались лично ему практичными и 
удобоисполнимыми. Михаил Дмитриевич горячо 
поблагодарил за это. «Это слова истинного друга», — 
сказал он мне.

* * *

1 Бухарест, столица современной Румынии. — Примеч. ред.

Подойдя к Букарешту1, мы не пошли в самый го­
род, согласно конвенции; к отряду выехал полковник 
Бобриков, бывший наш военный агент в Константи­
нополе, вместе с несколькими румынскими офицера­
ми, обвели нас кругом предместьями, в одном из ко­
торых, в стороне Дуная, мы разместились. В отряде 
очень недовольны были этим и находили условие не 
проходить городом унизительным, с тем, пожалуй, 
можно было и не согласиться.

Лишь только части расположились, как старику 
Скобелеву дали знать, что главнокомандующий проез­
дом в Букареште и остановился в доме консула Стюар­
та. Почтенный Д. И. так обрадовался этому, что, как 
сидел на кровати, так и вскинул ноги кверху, совсем 
вертикально. Он поехал верхом со своим значком из 
голубого шелка с большим белым крестом, который 
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шел по Румынии впереди отряда, и имел с главноко­
мандующим объяснение по поводу одного обстоятель­
ства, бывшего потом причиной потери им командова­
ния отрядом.

Я ездил по городу с молодым Скобелевым и, при­
знаюсь, немного совестился его товарищества: 
встречным барыням, особенно хорошеньким, он по­
казывал язык!

Скобелев скучал бездействием; видно было, что 
ему не хотели доверить отдельного командования, и он 
сильно горевал о том, что не остался в Туркестане, где 
теперь, по слухам, готовилась демонстрация против 
Англии; мысль о походе в Индию не давала ему покоя. 
«Дураки мы с вами вышли, что сюда приехали», — го­
ворил он оставившему вместе с ним службу в Турке­
стане капитану Маслову, тоже крепко порывавшемуся 
назад. Я советовал М. Д. не торопиться сетованиями. 
«Будем ждать, В. В., — говорил он, — я умею ждать 
и свое возьму». Маслову я советовал связать свою судь­
бу с судьбой С., который, как можно было быть уве­
ренным, действительно сумеет занять свое место.

Жаль только, что это случилось поздно, что его мо­
лодость так долго служила ему помехой и такому ры­
саку не было хода — исход кампании был бы другой.

Скобелев-отец угостил нас всех обедом в гостини­
це Гюк, где и я остановился на время нашего роздыха 
в Букареште. Гостиница порядочная, недорогая, как 
говорится, делавшая дела за это время; впрочем, не 
было, вероятно, человека в Букареште, который так 
или иначе не пользовался бы от русских; трактирщи­
ки же и содержатели гостиниц просто, должно быть, 
наживали состояния в это бойкое время.

В Букареште я познакомился с полковником Па- 
ренцовым, настоящим начальником штаба нашего 
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отряда, должность которого исполнял С. Теперь он 
состоял при другом деле и не намеревался, по-види- 
мому, присоединиться к нам.

* * *
Будучи обязан поставлять для нашей столовой 

артели сладости, я обегал все лавки в городе, но, кро­
ме дрянного изюма и твердого чернослива, ничего не 
мог найти — все было раскуплено. Как ни стыдно это 
было, а пришлось угощать добрых товарищей по по­
ходу этой гадостью.

Кажется, после двух дней роздыха, мы выступили 
далее в старом порядке. Один день шли впереди дон­
цы, другой — кубанцы, большей частью с песнями и 
казацкой музыкой, хотя не всегда гармоничной, но 
громкой и залихватской. Так и представляется мне, 
при воспоминании об этой музыке, офицер, заправ­
лявший ею в Кубанском полку (забыл его имя): стат­
ный, красивый, огромного роста, он собственноручно 
дирижировал ударами в турецкий барабан, и какими 
ударами! — нельзя было слышать их иначе, как на 
почтительном расстоянии.

Войска, как и прежде, останавливались, где было 
место, по хатам, а где нет — в палатках, только бы 
была поблизости вода. Мы всегда добывали себе 
домишко, когда крестьянский, когда помещичий. 
Иногда заходили с Д. И. погулять в расположенные 
по соседству усадьбы, где в отсутствие хозяев, охот­
но все показывали, угощали нас дульчесами т. е. ва­
реньем с неизменным стаканом воды. Раз останови­
лись в большом помещичьем доме, очень просторном 
и удобном; но отряду в эту ночь было несладко; сколь­
ко ни разыскивали, не нашли подходящего сухого ме­
ста, и казаки принуждены были поставить палатки на

102



Дунай

топком грунте; на беду еще погода была сырая, моро­
сил все время дождик; помнится, здесь обвиняли на­
чальника отряда в том, что он слишком пригоняет 
место лагеря войск к месту собственной остановки.

Отсюда Д. И. Скобелев был временно вызван к на­
чальству. За время отсутствия отца, Скобелев-сын ко­
мандовал отрядом. Как же и рад он был объехать каза­
ков и сказать им: «Здорово, братцы!» Он уже жаловался 
мне, когда я сдерживал его новые поползновения про­
ситься назад в Туркестан: «Думаете вы, В. В., мне легко 
не иметь права поздороваться с людьми после того, 
как я водил полки в битву и командовал областью?..» 
Казаки увидели разницу между сыном и отцом; слыш­
но было, как, говорили: «Вот бы нам какого командира 
надо». Старик Скобелев это узнал потом и рассердил­
ся. «Он не может быть на этом месте, потому что я на 
нем», — говорил он мне. Не знаю почему, старого Ско­
белева называли все пашой; С. даже называл его Ры- 
гун-пашой за то, что он часто и громко рыгал.

Казаки певали часто пародию на известную сол­
датскую песню: «Было дело под Полтавой», начинав­
шуюся стихом: «Было дело под Джунисом», сложен­
ную на тот же голос нашими добровольцами в Сер­
бии. Между прочим, стих:

Наш великий император, 
Память вечная ему и т. д., 

был пародирован так:

Наш великий М...е, 
Чтобы черт его побрал, 
Целый день сидел в резерве, 
Телеграммы отправлял.

103



На войне в Азии и Европе

Старый Скобелев часто слыхал эту песню и ни­
когда не обращал внимания на нее; молодой, в пер­
вый же день своего короткого командования, сказал 
казакам: «Братцы, прошу вас не петь эту песню: в ней 
осмеиваются наши братья, храбро дравшиеся за сла­
вянское дело!» — это было справедливо; к тому же и 
помянутый с насмешкой М. прекрасный, истинно 
русский человек, стоил скорее похвалы, чем порица­
ния за свою деятельность в Сербии.

М. Д. успел осведомиться о пище людей и некото­
рых других порядках в отряде, что тотчас же сдела­
лось известным нижним чинам и дало молодому ге­
нералу популярность. Помню, он был до того нервен, 
что поминутно бил шпорами лошадь и дергал ее; я 
сказал ему, что бы он не делал этого хоть перед все 
замечающими казаками!

Скоро мы пришли к Фратешти, близ станции желез­
ной дороги этого же имени, откуда открылся Дунай да­
лекой серебристой, сверкающей на солнце, полосой. Так 
как отряд должен был расположиться вдоль реки, — 
о переходе ее еще не было и речи, — то я надумал съез­
дить ненадолго в Париж, если разрешат. В пути испор­
тились некоторые из моих художественных принадлеж­
ностей, однажды при падении вещей помялись краски и 
полотна, — приходилось или поскорее выписать, или 
съездить самому; я предпочел последнее и, сказавшись 
Скобелеву, в тот же день уехал на станцию, откуда через 
Букарешт в Плоешти, где в это время была главная 
квартира. Главнокомандующий любезно отпустил меня, 
посоветовавши только осторожность в разговорах.

* * *
Ровно через 20 дней я вернулся. Главная квартира 

в это время была очень людна и шумна, так как Госу­
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дарь Император уже прибыл в армию. Вечером в тот 
же день я переехал в Журжево, где стоял Скобелев со 
своей дивизией, и на следующее утро был разбужен 
пушечной пальбой; прибежал казак от начальника 
дивизии звать меня: турки-де бомбардируют Журже­
во — пожалуйте.

Приезжаю на берег Дуная; день прекрасный, яс­
ный: Рущук как на ладони со своими фортами, белы­
ми минаретами и дальним лагерем. Д. И. Скобелев со 
штабом сидит под плетнем дола, выходящим на реку. 
Турки бомбардируют, как оказывается, не город, а ку­
печеские суда, собранные перед городом между бере­
гов и маленьких островков, на которых, по их предпо­
ложениям, должны были переправиться наши войска; 
это были прекурьезные барки, конструкции прошло­
го столетия, и надобно было иметь очень дурное мне­
ние о переправочных средствах русских войск, чтобы 
предположить себе их плывущими в турецких бере­
гах на этих галерах.

Пока неприятель еще не пристрелялся, несколь­
ко гранат упало в крайние городские дома, и какой 
же там поднялся переполох! Все бросились с самыми 
необходимыми вещами в руках на другой конец го­
рода, я пошел на суда и поместился на среднем из 
них наблюдать, с одной стороны, кутерьму в домах, 
с другой — падение снарядов в воду. Вон ударила гра­
ната, за нею другая в длинное казенное здание, что-то 
вроде складочного магазина, служившее теперь жи­
льем полусотне кубанских казаков; по первой грана­
те, ударившей в стену, они стали собирать вещи, но 
по второй, пробившей крышу, повысыпали, как тара­
каны, и, нагнувши головы, придерживая одной ру­
кою кинжал, другой папаху, бегом, бегом, вдоль сте­
ны, в улицу.
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Некоторые гранаты ударяли в песок берега и под­
нимали целые земляные не то букеты, не то кочны 
цветной капусты, в середине которых летели вверх 
воронкой твердые комья и камни, а по сторонам зем­
ля; верх букета составляли густые клубы белого по­
рохового дыма.

Гранаты падали совсем около меня; когда турки 
пристрелялись, лишь немногие снаряды попадали на 
берег, большинство ложилось или на суда, или в воду, 
между ними и перед ними. Два раза ударило в барку, 
на которой я стоял, одним снарядом сбило нос, дру­
гим, через борт, все разворотило между палубами, 
причем взрыв произвел такой шум и грохот, что я за­
трудняюсь передать его иначе, как словом «адский», 
хотя в аду еще не был и, как там шумят, не знаю. Гро­
хот этот, помню, выгнал на верхнюю палубу двух ще­
нят, исправно принявшихся играть и только при раз­
рывах останавливавшихся, навострив уши, и — снова 
давай возиться.

Интереснее всего было наблюдать падение снаря­
дов в воду, что подымало настоящие фонтаны, превы- 
сокие.

Когда показывался дымок, делалось немного жут­
ко, думалось: «Вот, ударит в то место, где ты стоишь, 
расшибет, снесет тебя в воду, и не будут знать, куда 
девался человек».

Турки выпустили пятьдесят гранат, потом замол­
чали; результат этой бомбардировки был самый ни­
чтожный.

— Где это вы были, — спрашивают меня, — как же 
вы не видели такого интересного дарового представ­
ления? — Я его видел лучше, чем вы, потому что был 
все время на судах. — Не может быть! — отвечали все 
в голос. — Пойдемте туда, посмотрим аварии, — ска­
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зал Скобелев; мы обошли суда, осмотрели поломки, 
но собачек не нашли уже: спрятались ли, испугав­
шись, или их сбило в воду?

Порядочно-таки досталось мне за мои наблюде­
ния; некоторые просто не верили, что я был в центре 
мишени, другие называли это бесполезным бравер- 
ством, а никому в голову не пришло, что эти-то на­
блюдения и составляли цель моей поездки на место 
военных действий: будь со мной ящик с красками, 
я набросал бы несколько взрывов.

* * *
Отряд держал пикеты по Дунаю на большом про­

странстве. На левом фланге, в Малороше, — донские 
казаки Орлова; в центре до деревни Малы-Дижос — 
кубанцы, далее до деревни Петрошан — осетины.

Сначала я съездил к донцам, в Малорош; они вы­
строили себе образцовую вышку для наблюдений, 
очень рассердившую турок, которые начали обстрели­
вать казаков, что, в свою очередь, Орлову не понрави­
лось — гранаты попадали в коновязь и так пугали и 
разгоняли лошадей, что их не скоро разыскивали. Про­
бовали отвечать из наших донских пущенок, но они не 
доносили, и, чтобы не срамиться, перестали стрелять. 
За бытность мою в лагере казаки, под руководством са­
перов, рубили фашины для закрытия. Я повидал Гре­
кова и других знакомых офицеров. Греков, по обыкно­
вению, цвел и краснел... от красного вина.

* * *
Близ самого Журжева возводились батареи. Мы 

ходили вместе с обоими Скобелевыми смотреть их 
постройку, и старик заметил саперному офицеру, что 
надстилку над землянками он делает слишком лег­
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кой. Молоденький офицерик щеголевато приложил 
руку к козырьку и ответил: «Для турок довольно, 
ваше превосходительство». Скоро оказалось, что эта 
оценка была далеко не верна.

Немного далее от города, у первой деревни Сло- 
бодзеи, возводилась еще батарея, кажется, осадных 
орудий, долженствовавших хватать на девять верст; 
тут работал дельный полковник Плюцинский.

* * *
Городишко Журжево продолжал жить обычной 

жизнью, местами еще более обыкновенного деятель­
ной; правда, очень многие повыехали в ожидании 
бомбардировки, и особенно прибрежные дома были 
пусты, но далее, в глубь города, на площадях и по 
улицам, толпилось всегда много народа, торговля, 
шла бойко; гостиницы и трактиры были просто пере­
полнены офицерством, кутившим на все лады — и в 
одиночку, и толпами, с прекрасным полом и без оно­
го. Разгул доходил до безобразия, до забвения прили­
чий. Помню, зайдя раз вечером с С. и другими офице­
рами в трактир поужинать, мы застали там пьяную 
компанию, снявшую с себя сабли, фуражки, а некото­
рые даже и сюртуки, и одевшую в них гулявших с 
ними девчонок — это в общей-то зале!

Наша молодежь, помянутый С., Л. и другие, часто 
ходили в какой-то сад слушать арфисток и до того на- 
рассказывали Скобелеву о приятностях времяпре­
провождения там, что старик, не желавший компро­
метировать важность начальника дивизии прямым 
посещением этого рая, решился заглянуть туда оби­
няком: видели, как он подлезал и высматривал через 
забор, и смеялись же потом над ним! Но он отнеки­
вался, уверял, что это был не он, а кто-нибудь другой.
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* * *
Еще в Букареште я познакомился у М. Д. Скобе­

лева, с известным корреспондентом «Daily News», 
Мак-Гаханом, а позже в Журжеве виделся с Форбсом, 
приезжавшим в штаб отряда, не помню, с каким-то 
сообщением. Я один говорил по-английски и, перево­
дя, старался, помню, смягчить убийственно холод­
ный прием и ответы, встреченные им у нас. Сам я, 
чтобы не навлечь на себя нарекания в потворстве 
«коварным англичанам», избегал при встречах на 
улице вступать с ними в разговоры, что, признаться, 
было очень совестно; видно было, что Форбс чув­
ствовал общую к нему подозрительность, и старался 
заискивать, быть любезным.

* * *
Сам начальник дивизии помещался в небольшом 

домике на набережной, куда мы собирались ежеднев­
но к обеду. Здесь присоединился к нам и Цертелев, 
бывший секретарь посольства в Константинополе, 
теперь поступивший урядником в Кубанский полк и 
состоявший при Д. И. Михаил Скобелев, хотя уже 
был теперь начальником штаба отряда, редко жил с 
нами, а больше пребывал в Букареште, куда его при­
влекали преимущественно женщины всевозможных 
национальностей, со всей Европы собравшиеся на 
жатву. И что за пиры, что за разгул стоял теперь в 
этом городе! От прапорщика, в первый раз имевшего 
при себе 300 рублей, до интенданта, бросавшего де­
сятками тысячи — все развернуло, все распахнуло 
славянскую натуру, кутило, ело, пило, — пило по пре­
имуществу!

У М. Д. в это время сплошь и рядом не было ни 
гроша, так что он перехватывал, где что было можно 
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и в особенности, разумеется, пробовал теребить отца, 
тугого и неподатливого на деньгу. Один раз, когда мо­
лодой послал к старому попросить денег, тот дал ему 
четыре золотых, что вывело М. Д. из себя. «Ведь я ла­
кеям на водку больше даю», — сказал он с сердцем; по 
правде сказать, в такое бойкое время ему не хватило 
бы никаких денег.

* * *
Я часто гулял со старым Скобелевым по аллеям 

бульвара. Раз он мне говорит: «Пойдемте смотреть, 
как поведут шпиона». Мы сели на лавочку против 
дома, в который вошли полковник Паренцов и адъю­
тант главнокомандующего; перед крыльцом постави­
ли спереди и с боков по два солдата. Мы сидели, жда­
ли долго, и я было хотел войти посмотреть процедуру 
обыска и допроса, но Скобелев удержал.

Вот, однако, они вышли на крыльцо: впереди 
шпион, руки в карманы пиджака: мне, дескать, напле­
вать, я не виноват; однако, когда он увидел солдат, то, 
очевидно, понял, что дело серьезно, на несколько се­
кунд приостановился, глубоко вдохнул воздух и... на­
чал спускаться с лестницы.

Это был барон К., австрийский подданный; дей­
ствительно ли он был шпион — не знаю, но, вероятно, 
нашли у него что-либо компрометирующее; так как 
малого отправили в Сибирь, только через два месяца 
воротили — напрасно!

* * *
Еще в главной квартире, перед поездкой в Париж, 

я встретился с лейтенантом гвардейского экипажа, 
Скрыдловым. Он отправлялся тогда на рекогносци­
ровку Дуная и звал меня в Малы-Дижос, место рас-
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положения Дунайского отряда гвардейского экипа­
жа. Сообщил он мне также, что готовится атаковать 
на своей миноноске один из турецких мониторов, и 
звал идти под турку вместе; я принял приглашение 
на том условии, что он дал честное слово показать 
мне картину взрыва. Случай был единственный, упу­
скать его не следовало.

Вскоре по возвращении в Журжево, я поехал в го­
сти к морякам, жившим в части деревни, наиболее 
удаленной от берега, так как динамит и пироксилин, 
которыми они начиняли свои пироги, должны были 
содержаться в возможной безопасности от турецких 
выстрелов.

Скрыдлов был вместе со мной в Морском корпу­
се, на два года младше по классу; мы вместе плавали 
за одну кампанию на фрегате «Светлана». Когда я 
был фельдфебелем в гардемаринской роте, он состо­
ял у меня под командой; и распекал же я, помню, его, 
беднягу, в особенности за постоянные разговоры и 
перешептывания во фронте, от чего ему, видимо, 
трудно было удержаться по живости характера.

Я поместился с ним и его товарищем, Подъяполь- 
ским, в домике их, на краю большой, грязной площа­
ди. Обедали мы иногда в общей офицерской столо­
вой, а чаще варили что-нибудь у себя; прислуживал 
матрос-денщик, добрый детина; смешивший нас сво­
ими неуклюжими повадками. Спали мы на крыльце 
домика, под пологами, так как комары в это время 
года (конец мая) были презлые.

С первого же дня я посвящен был словом и делом 
в великий секрет обоих товарищей. Дело в том, что, 
когда гвардейский экипаж уходил из Петербурга, 
владелец известного английского магазина, бывший 
их поставщик, предложил отряду в напутствие ящик 
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хересу, который Скрыдлов взялся доставить на Ду­
най. Доставить-то он доставил, но, кроме П., никому 
покамест об этом ящике не заикнулся, и приятели 
потягивали себе хересок, оказавшийся недурным, да 
угощали своих гостей, до поры до времени, конечно, 
пока все не узнали о проделке и не отняли ящик, зна­
чительно, впрочем, облегченный, так как и Скрыд­
лов, и Подъяпольский были не дураки выпить...

На той же площади деревни жил начальник всего 
минного отряда, капитан 1-го ранга Новиков, очень 
бравый офицер, украшенный еще в Севастопольскую 
кампанию маленьким Георгием. Первый раз я видел 
его на обеде у одного важного в армии лица, которое 
спросило его, за что он получил крест? — «Порохо­
вой погреб взорвал», — отвечал Н. таким густым ба­
сом, что все просто изумились. Тот же бас, хотя и не 
столь высокой пробы, раздавался и в занимаемом им 
домишке. Мы ходили к нему пить чай и с интересом 
прислушивались и присматривались к его словам и 
распоряжениям, стараясь по ним угадать, скоро ли 
начнется давно ожидаемая закладка мин в Дунай, 
для защиты переправы, которая должна была начать­
ся немедленно за тем.

Новиков был неутомим; храбрый и толковый, он 
имел только два заметных недостатка: во-первых, 
всех, без разбора, оглушал своим пушкообразным го­
лосом, во-вторых, мины называл бомбами; и то и дру­
гое, впрочем, охотно всеми прощалось ему за его до­
броту и простоту обращения.

* * *
Несколько раз ездили мы со Скрыдловым по ис­

полнению разных возложенных на него поручений. 
По Дунаю ездили, разумеется, ночью ставить вехи 
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для обозначения пути, по которому должны были 
следовать миноноски при закладке мин. Дунай был 
сильно разлит еще, и по затопленному низкому бере­
гу миноноски не везде могли проходить, так как не­
которые из них сидели довольно глубоко. Надобно 
было проследить и указать вехами фарватер речонки, 
впадавшей в Дунай; по ней-то предполагалось следо­
вать с минами.

Так как приказано было никак не беспокоить ту­
рок, не возбуждать их внимания никакими работа­
ми и, по возможности, усыплять их бдительность, 
то мы выехали, когда уже почти стемнело, и к утру 
вехи были поставлены, но с расчисткой фарватера 
речонки, загороженного при устье солидными свая­
ми, долго провозились и так и не кончили в этот раз. 
Пробивши покамест небольшой проход для шлюп­
ки, мы проехали в самый Дунай отчасти для того, 
чтобы побравировать, а отчасти для проверки, есть 
турки на острове при стоявшем там карауле или нет. 
Тихо, едва опуская весла в воду, пробирались мы 
мимо густых ивовых деревьев; всякий внезапный 
шум, всплеск рыбы, крик ночной птицы заставлял 
нас вздрагивать; мы пристали к острову, погуляли и 
уверились, что турок на нем нет, хотя они, видно, 
были там недавно, косили траву. Мы проехались Ду­
наем; турецкий берег был совсем близко. Течение 
там сильно, что трудно было подаваться вперед, и 
скоро, чтобы не мучить людей и не привлечь внима­
ния неприятеля, С. поворотил назад; к утру мы были 
дома, и мичман Нилов, помощник Скрыдлова, быв­
ший с нами этот раз, поехал еще на следующую ночь 
и, окончательно разваливши запруду, прочистил 
путь, — прочистил не прочистив, потому что это ме­
сто задержало потом весь минный отряд.
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Другой раз мы ездили по берету с секретным по­
ручением, данным Скрыдлову ко всем частям войск, 
содержащих посты на Дунае. Мимо наших кубанцев, 
владикавказцев, осетин проехали до Зимницы, где 
держали посты гусары, не помню, какие именно.

В Парапане я познакомился с генералом Драго­
мировым, проезжавшим по делу приготовления к пе­
реправе: осведомившись о том, не корреспондент ли 
я, и получив отрицательный ответ, он начал говорить 
о ходе дела так свободно, разумно и логично, что уди­
вил нас, т. е. меня, Скрыдлова и Вульферта, у которо­
го мы остановились. Драгомиров пользовался и поль­
зуется большой популярностью и теперь считается 
одним из лучших боевых генералов нашей армии.

Офицеры, в обществе которых мы останавлива­
лись и обедали, были чрезвычайно любезны с нами, 
хорошо кормили и исправно снабжали переменными 
лошадьми; впрочем, Скрыдлов может быть, не прочь 
был бы, чтобы к последней исправности прибавилось 
немного и выбора: как нарочно, ему доставались та­
кие росинанты, что на последнем переезде от гусар к 
казакам он всю дорогу должен был бить своего долго­
вязого, гнедого коня, а еще неприятнее было то, что, 
несмотря на старание ехать по-английски, т. е. под­
прыгивать на стременах, он стер себе до крови тело. 
«Ты вот как езди», — учил он меня, подпрыгивая на 
стременах, и целую неделю потом профессор мой 
едва ходил. Известно, что женщины и моряки самые 
смелые и неукротимые ездоки.

* * *
Я написал этюд Дуная и одного из казацких пике­

тов на нем, но вообще работал красками немного; ез­
дил в Журжево, ходил к казакам и иногда бродил 
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смотреть работы минеров или ездил с Скрыдловым 
пробовать машину и ход его миноноски «Шутка». 
Чтоб опять-таки не обращать на себя внимание ту­
рок, надобно было ездить или с заходом солнца, или в 
дурную погоду и не дымить, не давать искр, для чего 
брался только лучший уголь, — турки не знали и не 
должны были знать о существовании у нас целой па­
ровой флотилии.

Один раз довольно поздно мы вышли в очень 
бурную погоду. Ветер так усилился, что при возвра­
щении, против течения, «Шутка» не могла выгре­
бать. Мутный Дунай страшно разбушевался, при­
чем, благодаря сильному дождю, в нескольких ша­
гах ничего не было видно, и это навело Скрыдлова 
на мысль привести в исполнение давно задуманное 
дело атаки одного из турецких мониторов, стояв­
ших перед Рущуком. Мы знали, что один стоит пе­
ред фортами, а другой — правда, за островком, и так 
как по стуку в продолжение нескольких дней мож­
но было догадаться, что около последнего строи­
ли кринолин1, или какую-нибудь подобную защи­
ту, то должно было рассчитывать на возможность 
подойти только к первому. В такую погоду, конечно, 
была возможность подойти почти не замеченным, 
почти вплоть. «Пойдем, хочешь?» — спрашивал С. 
«Пойдем, я готов...» Вышло, однако, то, что мы не 
пошли.— «Дело не в том, — говорил в конце концов 
Скрыдлов, — чтобы уничтожить у турок один лиш­
ний монитор, а чтобы заложить мины и дать воз­
можность навести мост для переправы армии; вви­
ду такой важной цели неблагоразумно, пожалуй, 

1 В XIX в. противоторпедная защита корабля — противоторпед­
ные сети, подвешенные особым образом на обоих бортах корабля по 
всему его протяжению.
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преступно рисковать одной из лучших миноносок, 
которых у нас мало. «Как ты думаешь?» — «И то 
дело», — отвечал я.

Мы решили пристать к берегу, но так как непого­
да все застилала перед глазами, то ошиблись, прит­
кнулись не туда, очень далеко от нашей деревни, и 
только к ночи добрались до дому. Интересно, что на 
том мысу, к которому мы пристали, стоял пикет из 
трех казаков, так глубоко спавших, завернувшись в 
бурки, что мы насилу растолкали их, и будь тут вме­
сто нас партия черкесов, они, как бараны, были бы 
перерезаны. Я сказал об этом сотенному начальнику, 
взявши, однако, с него предварительно слово не взы­
скивать, на первый раз.

* * *
Этот сотенный командир, стоявший в Малы-Ди- 

жосе, был К. П. В., тот самый всезнающий и вездесу­
щий офицер, которому Скобелев поручил купить 
мне лошадь и повозку. Я довольно близко познако­
мился с этой своеобразной личностью и частенько 
бывал у него.

Когда я приходил, он прежде всего спрашивал, 
не хочу ли я борщу? — «А ну, так чаю?» — и, уже не 
дожидаясь ответа на второй вопрос, приказывал за­
варить. Какой у него был чай, с каких плантаций — 
неизвестно; достаточно того, что он сильно окраши­
вал воду и что К. П. В. считал его хорошим. Ложеч­
ки, однако, не водилось, и хотя хозяин всегда 
приказывал Щаблыкину (денщику) «подать ло­
жечку, помешать», но тот, зная уже, как понимать 
это, отправлялся к плетню, вынимал кинжал и вы­
резал аккуратный прутик. К. П. сам пил всегда 
вприкуску, экономно, и оставшийся кусочек попа­
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дал назад в сахарницу, со всеми отпечатками паль­
цев на нем.

Разговор мой, да, вероятно, и всякого другого 
посетителя, с К. П. начинался обыкновенно его во­
просом: «Что, не слыхать, скоро ли переправа?» — 
затем переходил к слухам о мире, неизвестно отку­
да, до начала еще военных действий, к нему дохо­
дившим, причем К. П. каждый раз также не забывал, 
более или менее конфиденциально, разузнавать о 
том, как лучше, вернее и выгоднее пересылать до­
мой деньги и можно ли посылать золото, не особен­
но гласно?

Дом свой Кузьма Петрович, очевидно, очень лю­
бил, и чем дальше затягивался поход, тем чаще и на­
стойчивее доходили до него все тем же неведомым 
путем слухи о близком мире. Он много рассказывал о 
своем хуторе близ Ставрополя, о старшем сыне Кузь­
миче: его раннем уме и развитии. Рассказывал об охо­
те на зайцев и лисиц по первому снегу, для чего раз­
добыл гончую Милку, которую, впрочем, предлагал 
мне в подарок каждый раз, что я бывал у него, отча­
сти вероятно потому, что она ему оказывалась не 
нужна, отчасти ввиду того, что не предвиделось ско­
ро конца кампаний, а нужно было кормить пса, во­
зиться с ним.

Рассказывал также В. о делах против горцев, в ко­
торых он участвовал на Кубани, причем не рисовал­
ся, никаких геройских подвигов не выдумывал, а 
прямо сознавался, что в таком-то деле, он, спасая 
свою жизнь, утекал, что совсем не считается постыд­
ным у казаков, в силу правила, что коли ты сильнее 
неприятеля, тогда души, круши его, но если он тебя 
сильнее, тогда спасайся, и чем быстрее, тем лучше, — 
казацкие понятия о храбрости не те, что солдатские.
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К. П. В. оказался и музыкантом: один раз, позван­
ные к нему со Скрыдловым и еще двумя морскими 
офицерами, мы застали его, в меховом бешмете, за­
правляющим хором песенников, со скрипкой в ру­
ках. Хотя и видно было, что рука, управлявшая смыч­
ком, брала больше смелостью, чем умением, но ведь 
«на нет и суда нет», говорит пословица; «даровому 
коню в зубы не смотрят», — говорит другая.

Речь К. П. была всегда ровная, покойная, так же 
как и его взгляд, куда-то, как будто рассеянно, на­
правленный. И обращение с казаками тоже больше 
ровное, без брани, которая приберегалась лишь для 
самых экстренных случаев, хотя казаки и держатся 
правила, что «брань на вороту не висит».

К. П. просто боготворил свою лошадь, небольшого 
вороного кабардинца, ездил всегда на другом копе, а 
этого только кормил и холил до того, что он был со­
всем круглый, как наливное яблочко; он говорил, что 
таких лошадей не сыщешь теперь и в Кабарде, и уве­
рял, что не отдаст ее ни за какие деньги, что не поме­
щало ему впоследствии продать мне ее за 300 с лиш­
ком рублей, хотя больше 100-150 она не стоила. Сло­
вом, К. П. был тип выслужившегося из урядников 
казацкого офицера, не особенно храброго, но и не тру­
са, — и та и другая крайность между казаками ред­
кость, — без всякого образования, но очень смышлено­
го, себе на уме, сумеющего найтись во всяком положе­
нии, раздобыться провиантом и фуражом там, где его, 
по-видимому, вовсе нет, лихо порубить отступающего 
врага и не без чести отступить перед наступающим...

* * *
Скрыдлов сообщил мне под секретом, что видел у 

Новикова бумагу из главной квартиры, в которой вы­

118



Дунай

сказывалось неудовольствие главнокомандующего 
на медленность приготовлений, которой задержива­
ется наведение понтонов (уже совсем готовых) и пе­
реправа всей армии. Значит, на этих днях должны 
пойти, хотя нет еще угля, нет того и другого... Сооб­
щил также, что он и X. назначены атаковать неприя­
тельские мониторы, в случае если бы те вздумали ме­
шать работать, — значит, взрыв монитора можно бу­
дет видеть.

Далее, однако, он сообщил, что Новиков не хочет 
брать с собой никого из посторонних, к составу отря­
да не принадлежащих, что, следовательно мне нужно 
будет переговорить с отцом командиром теперь же, 
что я и сделал.

Модест Петрович сначала казался непреклонным 
и все советовал мне смотреть с берега, это за три-то 
версты, однако сдался-таки наконец, и мы занялись 
приготовлением к походу под турка: сварили не­
сколько куриц, взяли бутылку хересу (все уже прове­
дали про него и отняли ящик), взяли хлеба и прочего 
чуть не на неделю; я взял бумаги и мой маленький 
ящик с красками, которым, однако, суждено было не 
выглядывать на свет Божий.

* * *
Накануне нашей экспедиции я получил телеграм­

му через старого Скобелева: «Художнику Верещаги­
ну немедленно следовать со стрелковою бригадой. 
Скалой».

Сначала я ничего не понял, но потом, съездивши в 
Журжево, разобрал, в чем дело: давно уже просил я 
Дмитрия Антоновича Скалона, управлявшего канце­
лярией главнокомандующего, дать мне возможность 
видеть переправу и для этого вовремя прицепить 
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меня к самой передовой части; теперь стрелковая 
бригада выступила к Зимнице, значит, где-нибудь 
там готовилась переправа... Так как движение брига­
ды по ночам (днем войска не двигались, чтобы не бу­
доражить турок) потребовало бы не менее двух суток, 
то я рассчитал, что успею побывать с моряками при 
закладке мин, а потом догнать генерала Цвецинского 
с его бригадой.

Я зашел в домишко, в котором были сложены 
мои вещи, чтобы захватить наиболее нужные, и, пе­
ребирая их, почувствовал маленькую неловкость: 
было немного жутко при мысли, что турки не оста­
нутся хладнокровны к тому, как Скрыдлов будет 
взрывать их, а я смотреть на этот взрыв, и что, по 
всей вероятности, мины наши нас же самих первыми 
и поднимут на воздух — зато же я увижу взрывы мо­
нитора!

Простившись с моей квартиркою, осмотревши 
лошадей, между которыми был новый, беленький 
иноходец, купленный недавно за 25 золотых, я пошел 
повидать некоторых офицеров и затем, в ту же ночь, 
воротился в Малы-Дижос, чтобы немедленно пере­
браться на миноноску.

Младший брат мой, поступивши из отставки на 
службу во Владикавказский полк, приехал в этот 
день ко мне, прямо с дороги; я направил его по на­
чальству, а сам с моей дорожной сумкой пошел к мо­
рякам.

* * *
После обеда во дворе дома, где помещался общий 

стол, Т., старший офицер морского отряда, заведовав­
ший им, раздавал людям водку и делал это так торже­
ственно и методично, что задержал наше выступле­
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ние. Уже было почти темно, когда все собрались у 
берега маленького залива, в котором приютились ми­
ноноски, начавшие разводить пары.

Неожиданно приехал молодой Скобелев и, отве­
дя в сторону Новикова, с жаром что-то стал говорить 
ему: он высказывал ему желание быть полезным от­
ряду и предлагал взять его на одну из миноносок, но 
Н. наотрез отказал в этом.

Священник Минского полка, молодой, весьма 
развитой человек, стал служить напутственный мо­
лебен. Помню, что, стоя на коленях, я с любопыт­
ством смотрел на интересную картину, бывшую пре­
до мной: направо — последние лучи закатившегося 
солнца и на светло-красном фоне неба и воды черным 
силуэтом выделяющиеся миноноски, дымящие, раз­
водящие пары; на берегу — матросы полукругом, а в 
середине офицеры, все на коленях, все усердно моля­
щиеся; тихо кругом, слышен только голос священни­
ка, читающего молитвы.

Я не успел сделать тогда этюды миноносок, что и 
помешало написать картину этой сцены, врезавшей­
ся в мою память, сцены просто поразительной.

Когда кончился молебен, отходящие расцелова­
лись с остающимися, в числе которых был и Подъя- 
польский, наш приятель и сожитель. Я обнялся с 
М. Д. Скобелевым. «Вы идете, этакий счастливец, как 
я вам завидую!» — шепнул он мне; ему, видимо, хо­
телось поскорее показать себя дунайской армии.

* * *
Скрыдлов не торопился разводить пары, и я попе­

нял ему за это, так как нам приходилось выступать на 
веслах. «Будь уверен, — отвечал он, — что мы всех об­
гоним и войдем в Дунай первыми; они не знают фар­
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ватера и все будут на мели». Так и случилось. Было 
так темно, что всех нельзя было различить, и хотя на 
передней шлюпке шел лоцман, но когда пары у нас 
поспели и мы стали подвигаться пошибче, то вправо 
и влево стали различать какие-то неподвижные чер­
ные массы; мы их окликали, они нас окликали; все 
это оказывались миноноски, сидящие на песке; 
«Шутка» стаскивала многих, но, должно быть, они 
снова притыкались, потому что движение вперед шло 
медленно.

Предположено было еще до рассвета войти в рус­
ло Дуная и с зарей начать класть мины; вышло же, 
что уже рассвело, а еще никто даже не выбрался на 
фарватер. Было утро, когда прошли местом, где мы 
выворачивали сваи, с которыми тут опять много во­
зились. Случилось, как говорил С., что мы вошли в 
фарватер Дуная почти первыми, впереди шел только 
X., т. е. вторая миноноска, назначенная в атаке, самая 
легкая и ходкая из всех вторая по быстроте была 
наша «Шутка».

Мы долго стояли на одном месте, чтобы дать вре­
мя подтянуться остальным, и потом пошли вдоль 
островка, густые деревья которого скрывали еще нас 
от турок. Очевидно, что сделать, как предполагалось, 
т. е. тайком подойти и положить мины к турецкому 
берегу, было немыслимо; вдобавок, кроме нашей и 
еще одной, двух, все остальные миноноски страшно 
дымили и пыхтели, так что одно это должно было вы­
дать отряд.

Только что стали мы выходить из-за первого 
островка, как из караулки противоположного берега 
показался дымок, раздался выстрел, за ним другой... 
и пошло, и пошло, чем дальше, тем больше. Берег был 
недалеко и мы ясно видели суетившихся, перебегав­
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ших солдат; скоро стало подходить много новых 
стрелков, особенно черкесов, и нас начали осыпать 
пулями, то и дело булькавшими кругом лодки.

Нас обогнал и пошел впереди Новиков: он стоял 
на корме, облокотясь на железную покрышку мино­
носки, не обращая никакого внимания на выстрелы, 
для которых его тучная фигура, облеченная в ши­
нель, представляла хорошую мишень.

Сделалось вскоре очень жарко от массы падавшего 
свинца: весь берег буквально покрылся стрелками и 
выстрелы представляли непрерывную барабанную 
дробь.

Грузно, тихо двигались миноноски; уже первые 
остановились у берега и начали работу, когда по­
следние только еще входили в русло реки. Солнце 
давно вышло, было светлое, летнее утро, легкий ве­
терок рябил воду. Мины приходилось класть под 
выстрелами. Отряд, начавши погружать их, сделал 
большую ошибку тем, что сейчас же прямо не по­
шел к турецкому, т. е. правому, берегу, а начал с это­
го, левого; вышло то, что первые мины уложили по­
рядочно; даже около середины мичман Нилов бро­
сил свою мину, но, второпях неладно, так как она 
всплыла наверх; далее же никто из офицеров не ре­
шился идти, так что половина фарватера осталась 
незащищенной. После, ночью, Подъяпольский ез­
дил поправлять эти грехи; но все-таки, если турки 
не пробовали пройти тут, — что они могли бы сде­
лать то это надобно отнести к тому, что мы были на­
пуганы предыдущими взрывами их судов, русски­
ми минами1.

1 Турки преспокойно проходили потом этим местом, как я уз­
нал. — Примеч. авт.
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* * *
Наши две миноноски притаились, между тем, за 

леском маленького острова, расположенного несколь­
ко ниже места работ. Мы слышали какой-то-шум в 
кустах островка, но не обратили на него внимания, 
как вдруг из-за него показались две лодки и быстро 
направились к нам; уже мы приготовились встретить 
их маленькими ручными минами, изготовленными С. 
нарочно на случай рукопашной схватки, как оказа­
лось, что это наши казаки, еще ранее нас засевшие на 
островке для прикрытия работ. Сделано это было 
Скобелевым и, по правде сказать, ни к чему не послу­
жило.

Тем временем, со стороны Рущука, пришел паро­
ход и стал стрелять по нашей флотилии, хотя без вре­
да для нее. «Николай Ларионович, — говорю Скрыд- 
лову, — что же ты его не атакуешь?» — «А зачем его 
трогать, коли он близко не подходит, ведь его выстре­
лы не вредят». Пароход скоро ушел, вероятно, за под­
могой. Видим, летит к нам миноноска Новикова. 
«Н. Л., почему вы не атаковали монитор? — Это не 
монитор, М. П., а пароход; я думал, вы приказали ата­
ковать в том случае, если он подойдет близко... — 
Я приказал вам атаковать его во всяком случае; из­
вольте атаковать! — Слушаю-с! — Новиков повернул 
снова к работам. — Ну, брат, Н. Л., — говорю С., — 
смотри теперь в оба: если будет какая неудача в за­
кладке мин, ты будешь козлом очищения, из-за тебя, 
скажут, не удалось. — Теперь атакую, теперь приказа­
ние ясно!»

Скрыдлов велел все приготовить; сам он поме­
стился спереди, у штурвала, для наблюдения за руле­
вым и носовой миной, меня же просил взять в распо­
ряжение кормовую плавучую мину; уже раньше он 
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выучил меня, как действовать ею, когда ее бросать, 
когда командовать: «Рви!»

Чтобы команда была веселей, он приказал всем 
вымыться. — «Ты помылся, хочешь помыться? — 
спрашивает он меня. — Я уже вымылся. — Да у тебя 
мыла нет, помилуй!» — Нечего делать, помылся еще 
мылом.

Все мы облачились в пробковые пояса, на случай, 
если бы «Шутка» взлетела на воздух и нам пришлось 
бы тонуть, что должно было быть первым, самым ве­
роятным последствием взрыва мины. Мы закусили 
немного курицей и выпили по глотку заветного хере­
са, после чего приятель мой прилег вздремнуть и — 
странное дело — его крепкие нервы действительно 
дали ему вздремнуть.

* * *
Я не спал, стоял на корме, облокотясь о железный 

навес, закрывавший машину, и следил за рекой по на­
правлению к Рущуку. — «Идет», — выговорил тихо 
один из матросов; и точно, между турецким берегом и 
высокими деревьями острова, закрывавшими фарватер 
Дуная, показался дымок, быстро к нам подвигавшийся.

— Николай Ларионович! — кричу, — вставай, 
идет...

Скрыдлов вскочил.
— Отваливай, живо!.. Вперед полный ход!
Мы полетели, благодаря попутному течению, 

очень быстро. Турецкого судна не было видно.
— Н. Л.! — кричу опять, — задержись немного, 

чтобы нам встретить его ближе сюда, а то мы уткнем­
ся в турецкий берег! — Нет уж, брат, ты слышал, что 
толкует Новиков?.. Теперь пойду хоть в самый Ру- 
щук! — Ну, валяй...
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Вот вышел пароход, вблизи, вероятно, по сравне­
нию с «Шуткой», показавшийся мне громадиной; 
С. тотчас же повернул руль, и мы понеслись на него 
со скоростью железнодорожного локомотива.

Что за суматоха поднялась не только на судне, 
но и на берегу! Видимо, все поняли, что эта малень­
кая скорлупа несет смерть пароходу; по берегу 
стрелки и черкесы стали кубарем спускаться до са­
мой воды, чтобы стрелять в нас поближе, и букваль­
но осыпали миноноску свинцом; весь берег был в 
сплошном дыму от выстрелов. На палубе парохода 
люди бегали, как угорелые: мы видели, как офицеры 
бросились к штурвалу, стали поворачивать к берегу, 
наутек, и в то же время награждали нас такими уда­
рами из орудий, что бедная «Шутка» подпрыгивала 
на ходу.

«Ну, брат, попался, — думал я себе, — живым не 
выйдешь». Я снял сапоги и закричал Скрыдлову, чтоб 
он сделал то же самое; он послушался и приказал то 
же сделать матросам.

Я оглянулся в это время: другой миноноски не 
было за нами. Говорили, что у нее что-то случилось в 
машине... Дело было неладно! «Шутка» была одна- 
одинешенька, отряд остался далеко позади нас. Огонь 
делался невыносимым, от пуль все дрожало, а от сна­
рядов просто встряхивало; уже было несколько се­
рьезных пробоин и одна в корме, около того места, 
где я стоял, почти на линии воды: железная защита 
наша над машиной была также пробита. Матросы по­
прятались на дно шлюпки, прикрылись всякой дря­
нью, какая случилась под руками, так что ни одного 
не было видно; только у одного из минеров часть 
лица была на виду и он держал перед ним для защиты 
буек, причем лежал недвижимо, как деревяшка. Мы 
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совсем подходили к пароходу. Треск и шум от ударяв­
ших в «Шутку» пуль и снарядов все усиливались. 
Вижу, что СкрыДлова, сидевшего у штурвала, пере­
дернуло, — его ударила пуля, потом другая. Вижу 
также, что наш офицер-механик, совсем бледный, 
снял фуражку и начал молиться, — он был католик, — 
однако, потом он оправился и, перед ударом, вынув­
ши часы, сказал С.: «Н. Л., 8 часов 5 минут!» Это было 
недурно.

Любопытство брало у меня верх и я наблюдал за 
турками на пароходе, когда мы подошли вплоть: они 
просто оцепенели, кто в какой был позе: с подняты­
ми и растопыренными руками, с головами, накло­
ненными вниз, к нам, как в заключительной сцене 
«Ревизора».

В последнюю минуту рулевой наш струсил, по­
ложил право руля и нас стало относить течением от 
парохода. Скрыдлов вцепился в него: «Лево руля, 
С. С., такой сякой, убью!» — и сам налег на штурвал; 
«Шутка» повернулась против течения, медленно по­
дошла к борту парохода и тихо ткнула его шестом... 
Тишина в это время была полная и у нас, и у неприя­
теля; все замерло в ожидании взрыва; минута была 
жуткая...

— Взорвало? — спрашивает меня, калачиком 
свернувшись над приводом, минер.

— Нет, — отвечаю ему вполголоса.
— Рви, по желанию! — снова раздается команда 

Скрыдлова — и опять нет взрыва!
Между тем нас повернуло течением и запутало 

сломившимся передовым шестом в пароходном кана­
те, причем корму отнесло. Турки опомнились и с па­
рохода, и с берега принялись стрелять пуще прежне­
го. Скрыдлов приказал обрубить носовой шест, и мы 
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пошли, наконец, прочь; тогда пароход повернулся 
бортом, да так начал валять, что «Шутка», избитая и 
пробитая, стала наполняться водой; на беду еще пары 
упали и мы двигались только благодаря течению — 
это уж немного прозевал механик.

В ожидании того, что вот-вот мы сейчас пойдем 
ко дну, я стоял, поставивши одну ногу на борт; слышу 
сильный треск подо мной и удар по бедру, да какой 
удар! — точно обухом. Я перевернулся и упал, однако 
тотчас же встал на ноги.

* * *
Мы шли по течению, очень близко от турецкого 

берега, откуда стреляли теперь совсем с близкого 
расстояния. Как только они не перебили нас всех! 
Бегут за нами следом и стреляют, да еще ругаются, 
что нам хорошо слышно. Я пробовал отвечать не­
сколькими выстрелами, но оставил, увидевши, что 
это бесполезно.

Мы прошли уже довольно далеко по реке, мимо 
целого ряда купеческих судов, стоявших между бере­
гом и островком в правой руке. Слева тянулся все 
еще тот же остров с большими, развесистыми ивами; 
русло реки тут очень узкое. Пароход вдогонку за 
нами не шел; но другая беда: навстречу от крепости 
бежит на всех парах монитор, очевидно, вызванный 
пароходом.

— Николай Ларионович! — кричу Скрыдлову, но 
за выстрелами совсем не слышно было голоса.— 
Н. Л., видишь монитор? — Вижу.— Что ты намерен 
делать? — Атакую твоей миной, приготовь ее, да бро­
сай ближе.

Атаковать нам, почти затонувшим, несомыми те­
чением, было трудновато; однако другого-то ничего 
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не оставалось делать. Монитор подходил и уже сде­
лал по нас два выстрела: я обрезал веревку, которой 
мина была привязана, и распорядился было бросить 
ее, как вдруг, на наше счастье, на конце левого остро­
ва открылся рукав реки, куда мы, собравши послед­
ние силенки машины, и свернули.

Здесь, и только здесь, вздохнулось свободно; 
большие суда не могли гнаться за нами теперь, и мо­
нитор успел только послать еще выстрел вдогонку.

Так как «Шутка» все более и более опускалась, то 
С. приказал подвести под киль парусину, чтобы не­
сколько задержать течь, и, таким образом, мы могли 
надеяться благополучно добраться до дому.

* * *
Защищенные островком, мы подвели здесь итоги: 

«Шутка» была совсем разбита и, очевидно, не годи­
лась для дальнейшей работы; оказались большие 
пробоины не только выше, но и ниже ватерлинии; 
свинца, накиданного выстрелами, собрали и выбро­
сили несколько пригоршен. У Скрыдлова две раны в 
ногах и контужена, обожжена рука. Я ранен в бедро, в 
мягкую часть. Поднявшись после удара, я все время 
по-прежнему стоял, но, чувствуя какую-то нелов­
кость в правой ноге, стал ощупывать больное место: 
вижу, штаны разорваны в двух местах, палец свобод­
но входит в мясо. «Э-э, да никак я ранен? Так и есть, 
вся рука в крови. Так вот что значит рана. Как это 
просто! Прежде я думал, что это гораздо сложнее». 
Пуля или картечь ударила в дно шлюпки, потом ри­
кошетом прошла через бедро, навылет, перебила 
мышцу и на волос прошла от кости; тронь тут кость, 
верная бы смерть.

Из матросов никто не ранен.
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Подведенные итоги выяснили прекурьезную 
вещь: взрыва не последовало оттого, что проводники 
были перебиты страшным огнем. Ваше благородие, — 
доложил Скрыдлову минер, — ведь проводники пере­
биты.— Не может быть! — Точно так; вот, извольте 
посмотреть...» Как С. обрадовался! Снялась с него 
ответственность за незнание, неуменье, пожалуй, не­
радение, в которых не преминули бы его упрекнуть 
приятели. Когда мы удалялись от парохода, Скрыд­
лов только о том и жалел, что сломанный шест и не­
достаток паров не позволяют ему повторить атаку 
носовой миной; правда, мы шли тогда прямо на мони­
тор и предстояла еще атака кормовой, но это удоволь­
ствие, очевидно, было ему менее занимательно. При­
ятель мой вцепился себе в волосы и вскричал с таким 
отчаянием в голосе, что жалко его сделалось: «Столь­
ко работы, трудов, приготовлений, все прахом, все 
пропало даром! — Перестань, — кричу ему, — что за 
отчаяние такое! Это — неудача, а не неуменье... Зато, 
узнавши, что при данных условиях взрыва и не могло 
быть, мой Н. Л. повеселел, гора у него свалилась с 
плеч. И то сказать: в девятом часу солнечного летнего 
дня атаковать, буквально под градом снарядов, на­
кладно.

Остался, однако, один вопрос, которого мы не 
могли решить: почему вторая миноноска не пошла за 
нами в атаку? Надобно думать, что этот случай атаки 
неприятельского судна одной миноноской был пер­
вый и последний: он против всех правил. Новиков 
говорил мне потом, что командир из этой миноноски 
был нервен...

Впрочем, результат оказался удовлетворитель­
ный: пароход поворотил назад, так же как и монитор; 
значит, цель атаки была достигнута.
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* * *
Кстати, позволю себе здесь сказать несколько 

слов по поводу волонтеров, о которых один специа­
лист в Кронштадте выразился, что они мешают в 
деле. Я полагаю, напротив, что если волонтер знает 
дисциплину и то дело, на которое идет, то, разуме­
ется, сумеет быть не только храбрым, но и хладно­
кровным, что весьма важно. Когда, например, нуж­
но было приготовить кормовую мину, минер до 
того оробел, что только бессвязно поворачивался, 
чего-то отыскивая дрожавшими руками, и я вынул 
свой ножичек, чтоб обрезать веревку; другой ми­
нер, перед атакой, тоже видимо действовал не со­
всем сознательно, потому что без всякой нужды 
тронул привод, сообщавший ток мине, еще на 
огромном расстоянии от неприятеля; наконец, по­
мянутый рулевой со страху положил не туда руля, 
да вдобавок взмолился перед Скрыдловом: «Не 
лучше ли, дескать, спуститься!» Все эти примеры, 
мне кажется, доказывают, что матрос или солдат, 
вынужденный идти вперед, не делает это с тем со­
знанием и разумением, как волонтер, желающий 
идти вперед.

* * *
Покинув наше убежище, С. пошел снова к месту 

расположения прочих миноносок, чтоб отдать отчет 
Новикову. Все офицеры стояли на берегу и, видимо, 
не знали, что у нас творилось (мы были закрыты от 
них во все время атаки островом).

«Взорвали?» — кричат навстречу. — «Нет, — отве­
чает Скрыдлов, — огонь был слишком силен, переби­
ло проводки. Я и В. В. ранены!» Общее молчание, 
в котором слышалось неодобрение, только бравый 
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Новиков сделал С. ручкой, поблагодарил за нерав­
ный бой, среди белого дня.

Отряд отдыхал, завтракал и собирался идти даль­
ше. Нас потащили на румынский берег, из весел сде­
лали носилки и положили на них Скрыдлова, а я по­
шел пешком; сгоряча я не чувствовал ни боли, ни 
усталости, но, пройдя с версту, почти повис на плечах 
поддерживавших меня матросов.

На берегу встретились Скобелев и Струков, изда­
ли наблюдавшие за установкой мин; первый, с кото­
рым мы расцеловались, только и повторял: «Какие 
молодцы, какие молодцы!» Бравому из бравых, види­
мо, было завидно, что не он ранен. Нас втащили в де­
ревню Парапан и поместили в большом помещичьем 
доме, в том самом, где жил Вульферт и где я познако­
мился с Драгомировым. Мне рассказывали после, 
что видели с берега, как наш дымок понесся навстре­
чу турецкому, и так как знали, что атаковать пошла 
«Шутка», то поняли, что я, многогрешный, лечу вме­
сте с этим дымком.

Скоро прискакала из Журжева конная батарея и 
уже было снялась с передков против места, где отды­
хали моряки, но Струков вовремя предупредил фло­
тилию, из-за высокого берега не видевшую опасно­
сти, и она успела удрать: по грудь, а местами и по шею 
в воде Струков прошел целую версту и взбудоражил 
отряд, собиравшийся было завтракать: моряки живо 
собрались, большую часть своего добра успели захва­
тить, но кое-что бросили-таки и утекли вверх по реке 
для закладки другого ряда мин. Батарея била по лод­
кам и вещам, неосторожно брошенным миноносками, 
и также вздумала бомбардировать дом, в котором мы 
помещались.
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По этому случаю я совершенно нечаянно насме­
шил всех бывших около нас офицеров: чтобы не быть 
расстрелянными, нам предложили перейти в один из 
крестьянских домов подалее в деревне; Скрыдлов со­
гласился, но я уперся, объяснивши, как мне и теперь 
кажется, не без резона, что «в крестьянском домишке 
будут наверное блохи, а тут их нет».
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ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ БАЛКАНЫ. 
СКОБЕЛЕВ

1877-1878

— Да пустите же, Василий Васильевич!
— Нет, не пущу!
— Пустите, я вам говорю! — Мне крайне нужно.
— Не пущу!
— Да пустите, черт побери! Ведь меня ожидает 

главнокомандующий, отряд дожидает!
— Не пущу!
Это Михаил Дмитриевич Скобелев рвался к две­

рям своего кабинета, в нашем доме, в Плевне. Он за­
казал себе для перехода через Балканы какой-то не­
обыкновенной длины и теплоты сюртук, на черном, 
бараньем меху; заказал его еврею портному Влади­
мирского полка, и тот опоздал, не доставши, сюрту­
ка к сроку. Скобелев страшно сердился, кричал, звал 
своего денщика Курковского, грозил, что перепорет 
их всех, рвался в дверь, а я стоял у двери и не пу­
скал, потому что он непременно кого-нибудь побил 
бы и, вообще, натворил бы того, о чем сам бы потом 
пожалел.

— Будьте уверены, — утешал я его, — что они изо 
всех сих теперь выбиваются докончить и принести 
вам сюртук, работают руками, глазами и зубами,
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и вы понапрасну только будете шуметь, а пожалуй, 
и драться.

— Где эта бестия запропастился! — кричал Скобе­
лев через затворенную дверь. — Пустите же, наконец, 
Василий Васильевич, мне только этого подлеца най­
ти, я его... И он бегал из угла в угол, как тигр в клетке.

— Не пущу!.. Не шумите и не горячитесь пона­
прасну. — Я-таки удержал дверь притворенной, не­
смотря на то, что воин несколько раз покушался про­
рываться.

Всему, однако, есть конец — кончилось и мученье 
М. Д.: явился денщик с сюртуком, сшитым и сидев­
шим просто ужасно. Скобелев страшно бранился, 
одеваясь: опять грозился всех перепороть, сюртук 
бросить в печку и прочее. Но главное все-таки было 
достигнуто, он никому не дал лизуна за горячее вре­
мя ожидания.

— Ну, что, Василий Васильевич, как сюртук: 
скверно, а? Да скажите же!.. Что за подлецы, что за 
мерзавцы, с... д...

При всем моем желании успокоить и утешить его, 
надобно было сознаться, что сюртук сидел дурно, но 
делать было нечего; его превосходительство напялил 
его и поехал к великому князю.

Я остался ожидать моих лошадей из города Орха- 
ние, из отряда генерала Гурко, куда отправил за ним 
казака. Я написал с ним прощальное послане членам 
«Английского клуба», который составляли все мы, 
бывшие в штабе Гурко: Георгий Скалон, Коссиковский, 
Суханов, Оболенский, Цертелев, Потлин, Шаховской, 
Казнаков, — просил возвратить с лошадьми оставшие­
ся вещи, которые и получил при прелестнейшем пись­
ме от милых товарищей по походу, укорявших друже­
ски за измену им, за переход из отряда Гурко в отряд 
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Скобелева. Злодеи оставили только у себя мои кон­
сервы, шоколад, кофе, сладкие сухари и прочую съе­
добность, добытую незадолго перед тем с немалым 
трудом от маркитанта, и, вместо извинения, велели 
сказать, что, вероятно, мне это теперь не нужно, так 
как у «Скобелева все есть». А Скобелев, как назло, 
объявил, что «во время похода пусть всякий про­
мышляет как знает, он будет заботиться только о сво­
ем желудке».

Перешел же я из отряда Гурко в отряд Скобелева 
потому, что по приезде в сдавшуюся Плевну, на прось­
бу мою начальству сказать по секрету, с кем мне бу­
дет интереснее идти теперь, получил в ответ: «Со 
Скобелевым».

Этюды, сделанные в гвардейском отряде Гурко, 
я передал доктору Стуковенко, взявшемуся доста­
вить их на мою квартиру в Систово, и преисправно 
потерявшему все до одного, — а этюдов было от 30 до 
40 штук, хоть небольших, но писанных на самых ме­
стах битв, буквально под неприятельским огнем. 
Впрочем, то, что он затерял их, было еще понятно, но 
что он уверял, будто передал коменданту, это уж было 
очень некрасиво и только ввело меня и других в бес­
полезные розыски.

Множество чудесных картин из времени движе­
ния гвардейского отряда по Балканам и в самых Бал­
канах было загублено этой потерей: в голове моей 
они остались, но передать их на полотне без этюдов 
оказалось невозможно; были наброски битвы под 
Правцом, под Шандорником и другие.

При выезде моем оказался сюрприз: хозяин дома, 
в котором я жил со Скобелевым, представил счет раз­
ным разностям, у него забранным... За такие вещи, 
как дрова, собиравшиеся из разбитых турецких до­
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мов, разумеется, дорого не пришлось платить, но ока­
залось, что не отдано, например, за двое саней... Нече­
го делать, пришлось поплатиться немалым количе­
ством золотых.

* * *
Я рассчитывал догнать выступивший отряд в тот 

же день, но в Боготе, в главной квартире, замешкался. 
Великий князь был по обыкновению очень любезен. 
Когда приятель мой Дмитрий Скалон доложил и я 
вошел в юрту, его высочество был в сильном волне­
нии, так как с минуты на минуту ожидал известия от 
Гурко, начавшего накануне свой знаменитый переход 
через Балканы по глубокому снегу.

— Ах, кабы ему удалось, кабы удалось благопо­
лучно спуститься, — говорил главнокомандующий, 
видимо, весьма озабоченный...

Я говорил, что, по моему мнению, и сомневаться 
нельзя в успехе, и так как прибыл недавно оттуда, то 
рассказал и начертил ему наши и турецкие позиции 
около Шандорника, против Араб-Конака.

— Так до свидания, там! — сказал мне главноко­
мандующий на прощание, протягивая руку по на­
правлению к Балканам.

* * *
Лошадь моя, которую я теперь первый раз обно­

вил, оказалась никуда негодной; я купил ее у ***,  для 
рекомендации передавшего мне, что это — бывший 
конь Скобелева, очень уставший под генералом и те­
перь поправившийся. Оказалось, что либо конь был 
вовсе загнан, либо Скобелев и бросил его за негод­
ность: ни шагу, ни рыси, ни галопа. Чистое наказание 
езда на таком высоком меланхолическом одре.
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К вечеру не успел добраться до Ловчи, при­
шлось заночевать в турецкой деревне. Только было 
я начал стучаться в первый попавшийся дом, бежит 
солдат:

— Ваше высокоблагородие, не извольте стучать, 
мы отведем квартиру, для этого здесь приставлены.

Оказывается, что к турецким деревням распоря­
дились приставить охранную стражу для оберегания 
их от проходящих войск, и в результате было то, что 
турецкие деревушки до сих пор были полны великим 
добром, тогда как болгарские пострадали, оглодались 
до костей.

* * * 

* * *

Подъезжая на другой день к городу Ловче, я мог 
разобрать в общих чертах план бывшей здесь битвы, 
штурма высот Скобелевым. По рассказу последнего и 
многих других, я знал, что битва была очень крово­
пролитная и что в редутах мертвые лежали букваль­
но один на другом, грудами. Правда, что перевес рус­
ских сил перед турецкими был значителен, 20 ты­
сяч против 8000, но зато же и высоты приходилось 
занимать страшно крутые, да еще с земляными укре­
плениями, в постройке которых турки заявили себя 
такими мастерами.
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Один из рассказывавших мне об этом сражении 
прехладнокровно говорил и о грудах тел, и о позах за­
колотых, и о зловонии, которое стояло кругом, но не 
вытерпел, вздрогнул всем телом, когда вспомнил, что 
на третий или четвертый день из-за кучи мертвых 
еще вытаскивали живых. Я искренне думаю, что кабы 
не доверили совершенно штурма укреплений Скобе­
леву, то они не были бы взяты.

* * *
Приехавши в город Сельви, я пошел прямо к Ми­

хаилу Дмитриевичу, который был в это время в сове­
те с начальником штаба, полковником Куропатки­
ным, и начальниками частей. Я передал ему поклон 
главнокомандующего и не мог не заметить, что прия­
тель мой был что-то очень нервен.

— Представьте, — сказал он мне, — Радецкий не 
хочет двигаться с места; говорит, что он не намерен 
пробивать лбом стену; пророчит, что нас занесет 
снегом и прочее. Ну, да мы и одни пойдем, и если 
нужно умрем...

Немало беспокоило его и то, что прошедший на 
днях городом отряд С. М., назначенный также к пере­
ходу через Балканы, по другую сторону Шипки, рек­
визировал часть вьючных животных, седел и всего, 
что предусмотрительный Скобелев заготовил давно 
уже для своего отряда (Скобелев и Куропаткин заго­
товили все для перехода через Балканы еще в октя­
бре, когда они бедствовали под Плевной). Нечего 
было делать, пришлось снова все заготовлять, не те­
ряя ни часа времени. Куропаткин бросился в Тырно- 
во, где, с помощью губернатора, нашего общего тур­
кестанского приятеля Щербинского, в три дня опять 
все достал и раздобыл.
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В Габрове, куда мы затем перешли, стояло столпо­
творение вавилонское. Что сталось с этим милень­
ким, чистеньким городком: все было наполнено боль­
ными, преимущественно обмороженными на Шипке. 
По улицам и дворам валялись дохлые лошади, броди­
ли женщины и дети, вдовы и сироты забалканских 
болгар, перерезанных турками... Зато торговля шла 
бойко: чаю, сахару, вина и прочего навезено было мно­
жество; сено же и ячмень продавались на вес серебра.

По улицам движение, суета, давка невообрази­
мые. Удивительно, что в такой массе всякого сброда 
не нашлось шпионов, чтобы дать знать туркам о гото­
вившемся обходе. Те и не думали о грозившей им 
опасности с флангов, так что оказались захваченны­
ми совершенно врасплох.

Скобелев хлопотал о лошади, так как его, уж и не 
знаю которая счетом, была замучена; хвалил очень 
моего иноходца.

— Возьмите, говорю.
— Нет, благодарю, мне нужно белую — нет ли 

белой?
— Есть, но вас не сдержит — мала.
Где-то — кажется, у драгун — он достал, наконец, 

хорошего, высокого, белого коня. Когда я поехал на 
Шипку, чтобы повидать там старых знакомых, По­
трушевского, Дмитровского и других, то встретил по 
дороге оттуда Скобелева, несущегося марш-маршем 
по глубокому снегу и грязи. Ну, думаю, не надолго 
хватит новой лошади! Он еще раз видел Радецкого на 
Шипке, принял от него приказания и выслушал 
опять твердо высказанное намерение не двигаться с 
занятых позиций. То же самое слышал я и от бравого 
генерала Д., старого же туркестанца, начальника шта­
ба Радецкого, когда навестил его вечером в тот день: 
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он был сильно возбужден, зимний поход через горы 
осуждал и пророчил нам смерть в снегу — ни более, 
ни менее.

План перехода Балкан в обход турецкой армии, 
расположенной под Шипкой, принадлежал Радец- 
кому и его начальнику штаба Дмитровскому, но они 
предлагали сделать это осенью, так что, когда глав­
нокомандующий, по взятии Плевны, дал приказ ис­
полнить этот план, Радецкий пришел в ужас, объя­
вил, что это движение было задумано в расчете на 
осень, а не на зиму, и теперь за глубоким снегом не­
исполнимо.

Скобелев, однако, был совершенно уверен в успе­
хе дела, и 26 декабря 1877 года выступил к деревне 
Топлиш, что в предгорьях, куда уже раньше двину­
лись войска его отряда.

* * *
Казак мой, кубанец Курбатов, несмотря на стро­

гий наказ поспевать за мной, так-таки и не поспел; он 
уверял, что за ночь «беспременно справится» в Га- 
брове, но, конечно, за ночь просто кутнул с приятеля­
ми, так что за мою доверчивость я был наказан и не 
видел его и моих вещей в продолжение нескольких 
дней, во все время перехода через горы, где как раз не 
хватило мне для этюдов полотен и красок и пришлось 
написать этюды снежной траншеи и др. на дощечке 
сигарного ящика.

Я приехал в Топлиш ночью и, решительно не зная, 
куда приткнуться в этой деревеньке, битком набитой 
войсками, сунулся к Скобелеву, но оказалось, что он 
уже улегся и храпел тем богатырским сном, который 
всегда так подкреплял его перед серьезным делом; 
зная его за очень нервного человека, я, признаюсь, 
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никогда не мог понять этой способности засыпать 
именно тогда, когда нужно. Уж и не знаю, как я попал 
в хату главного доктора отряда, очень милого челове­
ка, которого встречал на перевязочном пункте, но не 
знал лично; он напоил меня чаем, а в соседней избе 
вповалку с неизвестными мне господами я переспал. 
Из насекомых тут была одна кавалерия, что еще хо­
рошо — кабы пришлось спать между солдатами, то не 
миновать бы и серенькой пехоты.

На другой день, ранним утром, войска уже длин­
ной, кривой линией тянулись к подъему, по подъему 
и по самому хребту. Скобелев был впереди, и дого­
нять его было трудно по узкому проходу в снегу — 
того и смотри, наткнешься на солдатский штык. Са­
перы прошли здесь накануне, разгребли снег, но его 
все-таки осталось столько, что лошадь оступалась и 
проваливалась, а главное, неудобно было то, что из-за 
разгребенного снега образовались по обеим сторонам 
дороги целые стены в рост человека, коли не выше; 
уступая место всаднику, солдаты не могли податься в 
сторону, они припадали к товарищу, конечно, не без 
смеха и шуток:

— Штык подними, прими! Смотри, сейчас глаз 
вон верховому выколешь!

Приходилось постоянно проделывать гимнасти­
ческие упражнения на седле, чтобы кого-нибудь не 
ушибить, да и самому не наткнуться на штык или не 
удариться коленом о вьюк с зарядами. Со штыка- 
ми-то я разделался благополучно, но колена свои от­
колотил в «лучшем виде».

Труднее всего, конечно, было проходить сотне 
уральских казаков, шедшей впереди саперов с прово­
дниками; они протаптывали путь по совершенно за­
несенным снегом горам, ведя лошадей под уздцы и 
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часто совершенно проваливаясь, увязая в снегу. Ко­
мандовал уральцами тоже туркестанец, сотник Кири­
лин. За казаками рота сапер под командою Ласков- 
ского, адъютанта главнокомандующего, уже правиль­
но расчищала намеченный путь.

В одном месте прежалкую картину представляли 
кучкой приютившиеся на бугре, около дороги, музы­
канты: в своих холодных шинелишках они сидели, 
тесно сжавшись от холода; музыкальные инструмен­
ты их в чехлах, некоторые огромных размеров, лежа­
ли около них; бедные артисты, им было далеко не до 
музыки тут.

* * *
Еще было довольно рано, когда мы остановились 

для привала на высокой равнине, против скалы 
Марковы столбы. Под деревьями, справа, разрыли в 
снегу место для палатки Скобелева и Куропаткина; 
невдалеке расположились мы. Полукругом по всей 
опушке леса, окружавшего равнину, раскинулись 
войска.

Я написал этюд этого места и успел-таки согреть­
ся у Скобелева стаканом чаю; затем, однако, при­
шлось прибегнуть к небольшому запасу консервов, 
кофе и шоколада, бывшего только у меня и, конечно, 
сейчас же уничтоженного нашей проголодавшейся 
молодежью. Лошадей мы пробовали кормить кон­
скими консервами, но они что-то отворачивали мор­
ды, не очень охотно жевали этот корм. Как я сказал, 
под деревьями, кругом снежной площади, располо­
жились войска и везде запалили костры, благо весь 
лес был к услугам отряда. Хотя по зареву этих огней 
турки и могли открыть нас, но Скобелев разумно ре­
шил, что лучше иметь неприятелем людей, чем мо­
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роз, который был порядочный. Великое было сча­
стье для отряда, что не только вьюги, но и просто 
ветра не было, в противном случае зловещие пред­
сказания Д. хоть частью оправдались бы, пожалуй. 
К тому же надобно сказать, что заботливостью Ско­
белева и его начальника штаба Куропаткина все 
было предусмотрено: у всех солдат были набрюшни­
ки и на ногах просаленные портянки; у каждого был 
запас вареной говядины, сухарей и чаю. Кроме того, 
во избежание замораживания и отмораживания, 
приказано было солдатам наблюдать друг за другом 
в эту ночь.

Я укрылся всем, что у меня было: полушубком, 
буркой и одеялом; лег около самого огня и все-таки 
чувствовал, что медленно замерзаю; как ни корчился, 
ни свертывался кренделем, ничего не помогало — 
пришлось оставить надежду на сон и, закуря сигару, 
ждать у костра рассвета, болтая с товарищами. Часть 
отряда поднялась и прошла вперед еще ночью, а под 
утро двинулись и мы.

Было уже замечено, что интендантство не успело 
заготовить солдатам полушубков, подоспевших лишь 
к тому времени, когда армия перешла Балканы и на­
стала жара. Когда заботливый Пашотин выпросил 
позволение раздать своему полку тулупы, оставшие­
ся от замерзшей дивизии Гершельмапа, оказалось, 
что, несмотря на долгое лежание в складе, полушуб­
ки были полны насекомыми и солдаты предпочли 
идти через горы в холодных шинелях.

Я писал этюд траншеи, вырытой в снегу, к стороне 
турецких позиций (после была исполнена картина 
этой траншеи), когда Скобелев проехал вперед и тут, 
даже и по этой дороге, галопом; солдаты бодро и весе­
ло отвечали на его привет.
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Надобно было видеть, как удивились турки, когда 
мы вышли из лесов на открытый склон горы, к ним 
обращенный. Они попробовали сделать несколько 
выстрелов из орудий, но без вреда нам — где попасть 
в растянутую линию! Пули же их вовсе не долетали 
до нас.

Все позиции турецкие, а за ними и наши, были от­
сюда как на ладони, и в бинокли мы хорошо видели 
все подробности их житья-бытья в землянках.

Вон гора св. Николая, где наши солдатики с не­
терпением следили теперь за нами, ждали результата 
нашего обхода, который должен был, наконец, осво­
бодить их от долгого мучительного сидения в засы­
панных снегом, совершенно обовшивевших землян­
ках Шипки.

Вон турецкая батарея на так называемой Лысой 
горе: турки большими группами рассуждают о том, 
что готовит им впереди «кизмет», т. е. судьба. Поме­
шать нашему движению они теперь уже не в силах, 
надобно было подумать об этом раньше; нападение 
на нас с фланга, с места теперешнего их расположе­
ния, по глубокому снегу было очень трудно — близок 
локоть, да не укусишь. Оставалось помешать нам 
спускаться, но мы уже и спускаться начали — совсем 
опоздали наши враги!

У самого начала спуска две высокие горы, два пика, 
расположены по обе стороны дороги. Как старый воен­
ный, я сейчас же заметил К., что эти две возвышенно­
сти необходимо немедленно же и крепко занять.

— Что, что вы говорите, Василий Васильевич? — 
спросил ехавший впереди нас Скобелев, всегда чутко 
прислушивавшийся к тому, что говорили около него.

Я повторил, что эти высоты, как командующие 
спуском, необходимо на всякий случай занять...
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— Да, Алексей Николаевич, — обратился он к 
К., — это совершенно верно, прикажите сейчас же за­
нять их и окопаться.

— Слушаю-с! — ответил К. неохотно — беда, как 
не любят военные, даже и развитые, советов статских, 
хотя, собственно говоря, я имел право считать себя 
более военным, чем большинство офицеров отряда.

Скобелев, впрочем, был выше этого и всегда был 
не прочь принять совет, если находил его разумным, 
откуда бы он ни шел.

Полковник Куропаткин, начальник штаба Скобе­
лева, был, бесспорно, один из самых лучших офице­
ров нашей армии; невысокого роста, не особенно 
представительной красоты, но храбрый, разумный и 
хладнокровный, он был многими чертами характера 
противоположен Скобелеву, который давно уже был 
с ним дружен, уважал и ценил его, хотя часто с ним 
спорил; и надобно сказать, что в спорах этих рассуди­
тельный начальник штаба оказывался по большей 
части более правым, чем блистательный, увлекав­
шийся генерал. Нельзя, однако, сказать, чтобы круго­
зор Куропаткина был шире, чем Скобелева, — часто 
бывало наоборот: например, в вопросе возможности 
зимнего перехода через Балканы, вопросе громадной 
важности для исхода всей кампании, К. держался 
мнения Радецкого и Дмитровского, т. е. был абсолют­
но против этого перехода... Скобелев же, напротив, 
был душой и телом за поход и совершенно уверен в 
счастливом исходе его. «Перейдем! а не перейдем, 
так умрем со славой», — повторял он мне свою люби­
мую фразу.

— Он только и знает, что умрем, да умрем, — гово­
рил со мной об этом К. еще в Плевне, — умереть-то 
куда как не трудно, надобно знать, стоит ли умирать...
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К. не был так щегольски и в то же время так дерз­
ко храбр, как Скобелев, но и он тоже был замечатель­
ной храбрости; и лошадей-то под ним убивало, и за- 
рядные-то ящики у него перед носом взрывало, и са­
мого-то его много раз ранило, а он все жив да жив и 
теперь также неисправим по части измышления вся­
кой пагубы на неприятелей России, как и прежде — 
коли не больше.

* * *
Скоро пришло из передового отряда саперов до­

несение о том, что турки наступают. Я видел, что кра­
ска бросилась в лицо Скобелеву при этом известии; 
он тотчас же обратился к солдатам:

— Поздравляю вас, братцы, с началом дела, турки 
наступают!

Солдаты дружно ответили обычное: «Рады ста­
раться, ваше превосходительство!»

Послан был ординарец Дукмасов с двумя ротами 
на помощь саперам. Скобелев, знавший статус Геор­
гиевского креста наизусть, заранее сказал ему, что он 
получит Георгия за это дело: «Выбить их! Молодцом 
у меня смотрите!»

Спуск был едва ли не труднее подъема; местами 
лошадь уходила в снег по шею и я был искренно бла­
годарен моему рыжему иноходцу за отчаянные уси­
лия, с которыми он выносил из сугробов, ни разу не 
ткнувши меня носом в них. Местами, однако, ехать 
верхом не было никакой возможности, надобно было 
скользить вниз. Солдаты устроили праздничные 
игры и скатывались кто благополучно, кто кувырком 
со смехом и шутками. Самому-то, впрочем, съехать 
было не трудно — куда ни шло, но заставить съехать 
на том же инструменте лошадь было не так удобно.

147



На войне в Азии и Европе

Уж не помню, как свел я своего коня с одного крутого 
места, настоящего обрыва — кажется, мы вместе ска­
тились! Разработка этого места, конечно, потребова­
ла бы очень много времени, почему, вероятно, наши 
саперы и отступились от него, но, с другой стороны, и 
оставлять такие места для спуска по ним кавалерии и 
особенно артиллерии — очень и очень рискованно, 
считая, что невозможного на свете нет.

* * *
Мы были уже на южном склоне Балкан. Скобе­

лев остановился на одной из крайних возвышенно­
стей и долго, подробно осматривал в бинокль доли­
ну Тунджи и турецкие позиции, расстилавшиеся пе­
ред нами.

Налево гора св. Николая с Шипкой. Расположе­
ние наших полков резко обозначалось черными гряз­
ными линиями по белой массе снега. В бинокли мы 
видели все подробности: вон на самой скале св. Ни­
колая батарея Мещерского, названная так по имени 
убитого на ней офицера этого имени. От привычки 
изъясняться на французском диалекте бравый князь 
плохо говорил по-русски и поэтому был сначала 
предметом насмешек и офицеров, и солдат, но потом 
своим бесстрашным поведением заслужил общее 
уважение и умер молодцом, не сморгнув, на своем 
посту.

Помню, за мой первый приезд на Шипку я рисо­
вал эту батарею, но огонь был так силен, что, каюсь, я 
поминутно кивал и отклонялся головой от свистев­
ших пуль, гранат, а временем и бомб, летавших с ту­
рецких батарей из-за горы. Пули на этом пункте лете­
ли буквально дождем и оберегаться от них было, 
впрочем, просто ребячество.
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Бомбы назывались на Шипке воронами — эти во­
роны даже землянки прошибали! В одной, рассказы­
вали мне, офицеры играли в карты, когда ударила 
такая ворона и всех поубивала, поранила.

Вон развалина турецкого блокгауза, в окне кото­
рого я было расположился раз писать долину Тун- 
джи, видневшуюся тогда в каком-то чудесном фио­
летовом тумане. Хоть у меня и был складной стул, 
но, чтоб не сидеть на открытом месте, я свернул под 
закрытие этого домика и расположился на подокон­
нике — авось под крышей не заденет пуля! Не тут-то 
было: турки, хорошо наблюдавшие все, что делалось 
у нас, с их очень близких позиций, конечно, сейчас 
же заметили хромого любителя видов — это было в 
сентябре, когда рана моя еще только слегка затяну­
лась — и угостили меня раз за разом тремя граната­
ми: первая ударила в стену без большого вреда, вто­
рая — в крышу, хотя, и не в то место, где я сидел, но, 
однако, забросала весь блокгауз обломками и зага­
дила пылью мои краски: третья, наконец, с адским 
шумом и треском пробила крышу совсем рядом с 
моим подоконником, взрыла и набросала на меня и 
мое писание такую массу земли, камней и всякой 
дряни, что я решился уйти, не кончивши этюда — от 
греха!

Еще далее по горе «центральная» и «круглая» ба­
тареи и между ними землянки Минского полка, в од­
ной из которых у приятеля моего Насветовича я про­
вел несколько дней.

Далее тоже все знакомые места: вон по ту сторону 
св. Николая турецкие батареи «Девятиглазка», «Во­
ронье гнездо», «Сахарная голова». Вон та часть доро­
ги, по которой в последнее время никто уже не ез­
дил — пробирались объездом, но за горой, потому что 
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она вся была на виду у турок — и с которой, несмотря 
на то, что ее обыкновенно проскакивали марш-мар­
шем, и всадники, и телеги с лошадьми часто сбрасы­
вались в кручу гранатами и бомбами — недаром она 
называлась «Райской долиной».

Вниз от русских позиций турецкие землянки и ба­
тареи, а совсем внизу, в долине, от развалин деревни 
Шипки до деревни Шейнево — укрепленные курга­
ны, центр турецкой позиции, за которыми начинается 
густая дубовая Шейновская роща. Вдали, прямо под 
нашим спуском кряж Малых Балкан, направо — де­
ревня Иметли, по имени которой назывался и наш пе­
ревал; туда и далее направо, в туиджинскую долину, 
Скобелев и Куропаткин смотрели особенно пытливо, 
так как, по слухам, оттуда двигались турецкие войска 
Сулеймана-паши, на помощь шипкинской армии.

* * *
Передовые войска остановились на привал в уще­

лье, а Скобелев пошел по обыкновению рекогносци­
ровать дорогу. Он поехал было верхом, но турки, за­
севшие внизу за скалами, открыли такую пальбу, что 
пришлось сойти с лошади. С ним был начальник 
штаба Куропаткин, помощник его граф Келлер, я и 
несколько казаков, не помню — был ли кто еще из 
офицеров, кажется, был ординарец Марков. Турки 
буквально осыпали нас свинцом, и выжить их оттуда 
не было возможности, так как ружья Крынка не до­
носили наших пуль до них.

Я начал набрасывать в альбом открывшуюся пе­
ред нами часть долины, а Скобелев прошел еще впе­
ред. Смотрю, уж тащат назад под руки Куропаткина, 
бледного, как полотно. Он остановился перевести 
дух за тем же обломком скалы, за которым я рисовал, 
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пуля ударила его в левую лопатку, скользнула по ко­
сти и вышла через спину

Бедняга страшно осунулся и все просил посмо­
треть рану и сказать ему по правде, не смертельна ли 
она. Скоро пришел Скобелев, и мы все двинулись на­
зад. К., разумеется, тащили под руки, так как он с тру­
дом передвигал ноги.

Мне случалось быть в очень сильном огне, но в 
таком дьявольском, признаюсь, еще не доводилось. 
Даже на Дунае при нашей минной атаке, когда нас 
осыпали и с берега, и с турецкого судна, кажется, 
огонь не был так силен.

Здесь турки стреляли на самом близком рассто­
янии и лепили пуля в пулю, мимо самых наших ног, 
рук, голов. Так и свистел свинец — то с писком, то с 
припевом и, шлепнувшись в скалу, либо падал к но­
гам, либо рикошетировал. Не то что бы следовал 
выстрел за выстрелом, нет, то была сплошная бара­
банная дробь выстрелов, направленных на нашу 
группу — свист назойливый, надоедливый, хуже ко­
мариного.

Моя лошадь и лошадь Скобелева, которых вели 
за нами в поводу, остались целы, но у болгарина мое­
го убили коня, также как и вообще убили немало лю­
дей и животных.

Я шел с левой стороны Скобелева, и, признаюсь, 
не совсем хладнокровно слушал эту трескотню.

«Вот, — думалось, — сейчас тебя, брат, прихлоп­
нут, откроют тебе секрет того, что ты так хотел знать: 
что такое война!»

Помню, однако, что я наблюдал еще Скобелева. 
Смотрю на него и замечаю, не наклоняется ли он хоть 
немного, хоть невольно, под впечатлением свиста 
пуль? Нет, не наклоняется нисколько! Нет ли како­
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го-нибудь невольного движения мускулок в лице 
или руках? Нет, лицо, по-видимому, спокойно и руки, 
как всегда, засунуты в карманы пальто. Нет ли выра­
жения беспокойства в глазах, я разглядел бы его, 
даже если бы оно было хорошо, глубоко скрыто? Ка­
жется, нет, разве только бесстрастность взгляда ука­
зывала на внутреннюю тревогу, далеко, далеко запря­
танную от посторонних. Идет себе мой Михаил Дми­
триевич своей обыкновенной походкой с развальцем, 
склонивши голову немного набок.

«Черт побери, — думал я, — да он все тише и тише 
идет, нарочно, что ли!»

Пальба просто безобразная, то и дело валятся с 
дороги в кручу люди и лошади. Бравый многоопыт­
ный Куропаткин, влекомый сзади под руки, кричит 
оттуда:

— Бегите, кто цел — всех перебьют!
Граф К. и еще некоторые вприпрыжку бросились 

вперед; я, как более обстроенный, остался со Скобе­
левым.

— Ну, Василий Васильевич, — говорил он мне по­
сле, когда поворот дороги закрыл нас, наконец, от ту­
рецких пуль, — мы сегодня прошли сквозь строй!

* * *
Мне интересно было узнать внутреннее чувство 

Скобелева во время сильной опасности, и я спраши­
вал его потом:

— Скажите мне откровенно, неужели это правда, 
что вы приучили себя к опасности и уже не боитесь 
ничего?

— Что за вздор, — ответил он, — меня считают 
храбрецом и думают, что я ничего не боюсь, но я при­
знаюсь, что я трус. Каждый раз, что начинается пере­
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стрелка и я иду в огонь, я говорю себе, что в этот раз, 
верно, худо кончится... Когда на Зеленых горах меня 
задела пуля и я упал, моя первая мысль была: «Ну, 
брат, твоя песня спета!»...

Признаюсь, мне приятно было слышать это от 
Скобелева, потому что после того моя собственная 
личность казалась мне менее трусливой. Не то что 
бы я особенно преклонялся перед храбростью, но 
трусость-то, нервность, с которой так часто прихо­
дилось встречаться, была уж очень противна. Со­
знавая, что под сильным огнем я чувствовал себя 
не совсем спокойным и боялся, что вот-вот меня 
прихлопнет и начатые картины останутся не окон­
ченными, я доволен был, что Скобелев смотрел в 
глаза смерти далеко не хладнокровно, только хоро­
шо скрывал свои чувства — значит, и я не вполне 
трус!

— Я взял себе за правило никогда не кланяться 
под огнем — говорил он мне, — раз что позволишь 
себе делать это — зайдешь дальше, чем следует...

Теперь после этого ответа я искренне думаю, что 
нет такого человека, который был бы спокоен под ог­
нем, как бы ни старался он казаться им.

Куропаткину наскоро перевязали рану и потащи­
ли на носилках, под надзором ординарца Скобелева, 
в Габровский госпиталь, назад через Балканы. Он 
сказал перед уходом:

— Вот вам мой последний совет: выбейте поско­
рее этих турок во что бы то ни стало, иначе они пере­
губят много народа.

Мы прощались с К.; Скобелев чуть-чуть всплакнул 
даже, но, впрочем, быстро отерши слезы, оправился.

— Полковник, граф Келлер! Вы вступите в долж­
ность начальника штаба.
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— Слушаю, ваше превосходительство!
— Вот и производство вышло, — сострил удаляв­

шийся Куропаткин.
Крепко чувствовали все в отряде его потерю; Ско­

белев сказал мне, что он был ему незаменим.
Генерал приказал штурмовать турок, но полков­

ник Панютин, которому дано было это приказание, 
просил дозволения сначала попробовать выжить их 
огнем.

У него был один батальон, вооруженный ружья­
ми Пибоди, взятыми при сдаче Плевны, и две роты с 
этими ружьями буквально засыпали турок свинцом, 
так что не далее как через несколько минут ни одного 
выстрела не было более оттуда, ни одного неприяте­
ля там не осталось, все утекли. Более поразительного 
примера того, что значит хорошее вооружение, мне 
редко случалось видеть.

Конечно, Панютин спас тут много солдатских 
жизней, потому что штурм засевших за камнями ту­
рок не обошелся бы без потерь. Сколько же всего на­
ших жизней было бы спасено, если бы ружьями, взя­
тыми при сдаче Плевны, вооружили часть отряда; 
ружей этих было несколько десятков тысяч с милли­
онами зарядов.

Все эти десятки тысяч ружей Пибоди, взятые у 
турок, пролежали грудами под снегом, за все время, 
что я пробыл в Плевне, т. е. около двух недель, так же 
как и ящики с зарядами; эти последние валялись в ве­
ликом множестве и по самой дороге, и по сторонам 
ее, на нескольких верстах расстояния, а так как никто 
не прибирал их, то проходившие повозки давили и 
взрывали их сотнями, тысячами.
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* * *
Скобелев как будто был выбит из своей колеи ра­

ной К. Более обыкновенного он был нервен и беспо­
коен и все отводил меня в сторону.

— Василий Васильевич, как вы думаете, ладно у 
меня идет? Как на ваш взгляд: нет беспорядка? Граф 
К. хороший офицер, но он неопытен — боюсь, не вы­
шло бы путаницы!

Я успокаивал его, говорил, что покамест, как мне 
кажется, все идет как следует.

— Заняли вы высоты, командующие перевалом?
— Да, люди уже посланы туда!
— Приказали им окопаться?
— Приказал.
— Удостоверьтесь, исполнено ли приказание!
Удостовериться послан был X., и мне смешно 

вспомнить, как этот бравый офицер, увидя на упомя­
нутых высотах людей, принял их за турок. Скобелев 
не унимался, все беспокоился:

— Василий Васильевич, вы были у Гурко, скажите 
по правде, больше у него порядка, чем у меня?

— Порядка не больше, но он меньше вашего горя­
чится.

— Да разве я горячусь?
— Есть немножко, вон в одно и то же место посла­

ли третьего ординарца...
Помнится, в Плевне, когда я только что воротился 

из гвардейского отряда, мне случалось в приятельской 
беседе с обоими Скобелевыми и еще одним генералом 
защищать Гурко от некоторых несправедливых нападок, 
россказней, повторяемых обыкновенно из двадцатых 
уст. Михаил Дмитриевич, неравнодушно относивший­
ся к положению Гурко, как начальнику стотысячной ар­
мии, заподозрил меня в пристрастии и рассердился...
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Дали знать, что ранен адъютант главнокомандую­
щего Ласковский; хотя рану его называли легкой, 
жаль было отряду потерять этого хорошего, хладно­
кровного офицера.

Генерал приказал между тем полковнику Паню- 
тину выбить турок из траншей, под самым спуском, 
откуда они портили опять немало нашего народа.

Генерал Столетов, один из моих стариннейших 
знакомых еще по Кавказу, послан был занять дерев­
ню Иметли. Надобно заметить, что С. был уже пол­
ковником, когда М. Д. Скобелев надевал еще только 
эполеты: теперь первый, в чине генерал-майора, был 
под командой у второго, генерал-лейтенанта и коман­
дира отдельного отряда, и в оправдание свое говорил:

— За такими рысаками, как Скобелев, не угоня­
ешься.

Мы провели эту ночь на снегу, в нашем ущелье, 
кругом костра, который с трудом поддерживали сы­
рыми прутьями, да и те-то раздобывали с трудом: ка­
заки и вообще нижние чины кругом Скобелева были 
такая вольница, что нимало не заботились о нем, так 
что только, когда, теряя терпение, он пускал в ход 
брань и угрозы, они бросались исполнять требуемое. 
«Черт вас побери, я вас всех перепорю, — кричал он 
обыкновенно в таких случаях, и только после этого 
денщик его вяло, громко ворча, а другие, как будто и 
всерьез боясь угрозы, исполняли, что нужно. Угрозы, 
впрочем, не всегда оставались только угрозами, слу­
чалось, переходили и в дело; С. давал иногда страш­
ные затрещины, а денщику Курковскому за грубость 
ординарцу X. было в Плевне всыпано столько горя­
чих, что несколько дней он буквально едва бродил. 
Это не помешало С., сейчас же вслед за экзекуцией 
начать снова заигрывать со своим драбантом, прини­
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мавшим, однако, тогда шутки патрона очень мрачно, 
сдержанно.

Кругом костра, кроме Скобелева, было несколько 
человек офицеров, но Н. Д., нашего бравого и всюду 
поспевшего корреспондента, что-то не было видно, 
верно он находился в Иметли. Не знаю, спал ли Ско­
белев, пожалуй, он и тут сумел заснуть, но я только 
забывался. Голова была тяжела, на желудке пусто — 
мы ничего не ели и выпили лишь по стакану чая. 
Особенно тяжело должно было быть раненому Ла- 
сковскому, тут же на снегу валявшемуся в коротень­
ком полушубке. Рана его была, что называется, очень 
счастливая: пуля ударила под мышку, не попортив 
груди; он отправился было даже наутро с нами осма­
тривать неприятельскую позицию, не слушая сове­
тов беречься, но я силой воротил его, заставил уехать 
назад в Габрово, в госпиталь, к великому удоволь­
ствие и счастью его преданного денщика.

Утро было прекрасное. Небольшой турецкий от­
ряд стоял у нас под горой, как будто с намерением 
помешать спуску, но вскоре, не попробовав счастья, 
отошел — кажется, неприятель не блистал ни распо­
рядительностью, ни решительностью.

С Шейновских батарей открыли орудийный 
огонь, а с нашей стороны нечем было отвечать, поэто­
му, когда Скобелеву дали знать, что по такой дороге 
невозможно провезти артиллерию, я настоял, чтобы 
хоть несколько орудий было протащено. Генерал так 
и приказал. Покамест пробовали отвечать с дороги 
из наших горных пушчонок: снаряды далеко не доле­
тали, но шум выстрелов производил известный эф­
фект, давая знать неприятелю, что и мы с артиллери­
ей, и, ободряя своих солдатиков, с удовольствием за­
мечавших:
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— Вона! Наша пошла на ответ — вали!
Скобелев просил меня сделать набросок местно­

сти с расположением турецких войск, чтобы приоб­
щить его к своему донесению. Так как сверху, с доро­
ги, многое было не видно, то я спустился пониже, да и 
не рад был: пуль летало там такое множество, что, 
признаюсь, только стыд не позволил задать сейчас же 
тягу, и я лишь наскоро, с грехом пополам, набросил 
план; при этом случае я хватился моего альбома с ри­
сунками — его не было! А альбом-то был с заметками 
от Плевны и Горнего Дубняка до самых последних 
дней. Перебирая и памяти, где бы я мог потерять эту 
дорогую для меня вещь, я вспомнил, что последний 
раз держал ее в руках, когда бросился обнимать ране­
ного Куропаткина — выходило, что так нежничать 
вдвойне не следовало; во-первых, потому, что К. про­
ворчал: «Что вы целуете-то меня, посмотрите лучше 
рану», во-вторых, — потому, что за этой нежностью я 
выпустил из рук и оставил на снегу альбом свой. Ско­
рей бросился я туда искать, но ничего не нашел, — оно 
было и понятно, потому что множество народа конно­
го и пешего прошло уже по этому пути и коли не сби­
ли, не сбросили, то, конечно, замяли мою бедную 
книжку.

При поисках моих увидал я, какое множество 
солдат, казаков и лошадей было вчера перебито, глав­
ным образом, во время памятной рекогносцировки 
Скобелева. У одного вышиблены были буквально це­
ликом вся грудь и живот — хоть бы что в середине 
осталось!

Нет как нет моего альбома; плакал он вместе со 
всеми заметками, так мне нужными для будущих ра­
бот, решил я мысленно — и в это время встретил зна­
комого офицера Владимирского полка.
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— Знаете ли, — говорит он, — ведь нашли альбом 
вашего покойного брата; должно быть, турки вынули 
у него, у мертвого, и занесли сюда в Иметли.

— Да это, должно быть, мой альбом, который я ра­
зыскиваю; у кого вы его видели?

Он назвал фамилию офицера Донского казачьего 
полка и я поскакал его искать. Полк этот спустился в 
полном составе, и Скобелев лично расставлял его в до­
лине.

Наконец-то я добрался до моей дорогой тетради; 
оказалось, что солдатик поднял ее на дороге, на том 
месте, где я рисовал и где отдыхал раненый К., взял 
со с собой и в Иметли, в темноте около колодца, сно­
ва обронил; поднял казак, передал офицеру, а офицер 
передал мне!

* * *
Я воротился на место нашего бивуака; снег вез­

де таял, было очень жарко, меня томила жажда. 
Остановившиеся на роздых солдаты пили чай; я 
присоединился к одному, любезно предложивше­
му мне не чашку, а крышку походного котелка, с 
чем-то, похожим на чай, но крепко отдававшим по­
хлебкой.

В разговоре с солдатом я узнал, что их скупо наде­
ляли чаем, а особенно сахаром; этого последнего вы­
давали, правда, положенное число кусочков, но до 
того микроскопических, что чай приходилось пить 
буквально внаглядку.

Хотя у Скобелева, вообще говоря, все касающее­
ся продовольствия солдата велось порядочно, ибо 
он строго смотрел за этим и взыскивал, но тем не ме­
нее я сожалею, что забыл сказать ему об этих кусоч­
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ках сахара — я уверен, что за все остальное время 
кампании они были бы тогда не так микроскопичны 
в его отряде.

* * *
Я нашел Скобелева на спуске разговаривающим с 

князем Вяземским, начальником бригады болгарско­
го ополчения, если не ошибаюсь, приехавшим доне­
сти о том, что невозможно протащить по этой адской 
дороге даже и одного орудия. Скобелев не настаивал 
более, но я пожалел; будь это у Гурко, тот приказал бы 
провезти, «во что бы то ни стало», и наверное были 
бы протащены хоть два орудия.

Вспоминаю, как под Этрополем мой приятель 
генерал Д. дал знать Гурко, что «орудия втащить на 
высоты, как было приказано, нет никакой возмож­
ности», на что получил лаконический ответ: «Вта­
щить зубами», и орудия были втащены, правда, не 
зубами, а волоком, но ведь для дела это было безраз­
лично.

Князь В. в беседе со Скобелевым доложил также, 
что с перевала давно уже были на виду, а теперь стали 
видны и со спуска передовые части отряда князя 
Мирского, спустившегося в долину с другой стороны 
Шейнова. Действительно, хотя с трудом, но можно 
было рассмотреть вдали, на белой массе снега, не­
большие темные черточки — полки, двигавшиеся по 
направлению к Шейнову, т. е. уже наступавшие на ту­
рок; даже слышна была трескотня выстрелов. Скобе­
лев расспрашивал В. о том, какие части он встретил 
на пути: спустились из 16-й пехотной дивизии два 
полка и спускался третий; кавалерия еще вся была на 
пути, кроме одного полка казаков — очевидно, отряду 
никак было не собраться за сегодняшний день.
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— Как вы думаете, Василий Васильевич, — спро­
сил меня Скобелев, указывая, на тот отряд, — скоро 
ли они дойдут до Шейнова?

— Коли турки не задержат, часа через 2-2,5.
— Так, пожалуйста, скажите Панютину, чтобы вы­

ступал в траншеи!
Я поскакал так, что мой бедный рыжий иноходец 

подумал, вероятно, что я с ума сошел — скакать, да 
еще по такой дороге, когда он заведомо уморился и 
насилу волочил ноги! Приказание было слишком 
давно ожидавшееся, так что, еще не доскакав до П., 
я крикнул ему сверху:

— Полковник Панютин, извольте выступать!
Тот в свою очередь обрадовался, не заставил по­

вторять себе это два раза, а ответив только: «Слава 
Богу!», сняв фуражку, перекрестился и двинулся 
вперед так быстро, что когда, обогнув большую из­
вилину дороги, я поскакал к нему — он уже миновал 
траншеи.

— Генерал велел выступить покамест только до 
траншеи говорю.

— Мы миновали их уже, что же вы раньше не ска­
зали!

— Кто же знал, что вы так зашагаете...
Смотрю, марш-маршем несется Скобелев прямо 

к нам.
— Василий Васильевич, вы двинули войска за 

траншеи?
-Я!
— Прикажете остановиться, ваше превосходи­

тельство? — спросил П.
— Нет, нет, я только что хотел двинуть вас даль­

ше; ступайте вперед, остановлю вас после, когда бу­
дет нужно.
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У меня как гора с плеч свалилась!
Выстрелы со стороны отряда Мирского учаща­

лись, стреляли уже залпами, слышалось «ура! ура!» 
наших и «Аллах!» турок. Очевидно, с той стороны 
разгорелся уже бой и нам следовало идти им на по­
мощь, но с чем? Спустившиеся силы были совсем ни­
чтожны, а остальная часть двигалась по перевалу 
очень медленно, на что Скобелев страшно бесился. 
Несмотря на то, что он посылал ординарца за орди­
нарцем торопить, кавалерия шла убийственно тихо и 
совсем загородила путь остальной пехоте.

Предполагая, что хотя что-нибудь надобно было 
бы оставить в резерве, на случай встречи с слишком 
неравными силами турок, у которых, по сведениям, 
войска было немало, пришлось бы начинать бой с од­
ним полком, что, очевидно, было просто неразумно. 
Чтобы тем не менее отвлечь часть сил неприятеля на 
себя, генерал демонстрировал, построил батальоны к 
атаке и выдвинул вперед горную артиллерию. Так 
как пушчонки наши продолжали «не хватать», то 
подрыли им передки, еще и еще, и добились, наконец, 
того, что они стали махать прямо в середку неприяте­
ля. Там крепко зашевелились, очевидно, стали гото­
виться к встрече нас, особенно когда я уговорил П. 
дать два залпа и прокричать полком «ура!»

Три турецкие орудия отвечали нам; вдоль всей де­
ревни выдвинулась сплошной линией конная цепь, 
по-видимому, черкесов.

Мы стояли совсем близко к неприятелю и, конеч­
но, не только заставили его отвлечь часть сил на нас, 
но и удержали в бездействии немало их резервов.

Скобелев решил, собравши за ночь все свои силы, 
нанести завтра туркам решительный удар. Он не­
сколько раз говорил об этом, и я лично крепко одо­
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брял это решение... Когда Михаил Дмитриевич подо­
шел к Панютину, стоявшему с полком в передней ли­
нии, и сказал, что атакует завтра, бравый полковник 
ответил:

— Что, ваше превосходительство, теперь Алексея 
Николаевича (Куропаткина) нет — и толку, кажется, 
у нас не будет.

Несмотря на то, что это было сказано громко, ми­
лейший М. Д. только ответил:

— Каково он мне льстит! Подождите, успеете еще!
У П., очевидно, руки неудержимо чесались; что ка­

сается меня, как ни ничтожно и мало авторитетно мог­
ло быть мое мнение, я так-таки полагал, что следовало 
воздержаться от атаки с нашими ничтожными сила­
ми. Конечно, все мы чувствовали, что следовало «идти 
на выстрелы», и Скобелев мучился более, чем кто-ни­
будь другой, но невозможно было сделать это теперь, 
с расчетом на успех — войска не успели сойти с гор.

* * *
Уже темнело. Генерал велел с наступлением ночи 

отвести войска назад; я посоветовал ему приказать 
разложить огни по всей линии прежнего расположе­
ния войск с тем, чтобы продолжать отвлекать в нашу 
сторону внимание турок. Скобелев так и сделал.

Со стороны другого отряда давно уже стало зати­
хать и теперь все смолкло. После мы узнали, что он 
имел тут жаркое дело.

Чего стоило чуткой, нервной, подвижной натуре 
Скобелева удержаться от атаки в этот день — я это 
знаю, так как все время был с ним. По большей части 
мы были одни, потому что он постоянно отходил в 
сторону, с желанием высказать то, что у него было на 
душе, то, что его, видимо, беспокоило, душило:
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— Как вы думаете, Василий Васильевич, хорошо я 
сделал, что не штурмовал сегодня? Я знаю, скажут, 
что я сделал это нарочно, будут упрекать меня в том, 
что я с умыслом не атаковал, что не хотел помочь; ну, 
что ж! Я подам в отставку!!

— О какой отставке вы говорите, — успокаивал я 
его, — вы сделали то, что должны были сделать, то, 
что могли. Вы отвлекли на себя часть турецких сил, 
но штурмовать с одним полком было немыслимо...

К нам подошел тут Столетов; я взял его в свидете­
ли, просил его сказать свое откровенное мнение: он 
без обиняков высказался, что с такими ничтожными 
силами идти на крепкую позицию было крайне ри­
скованно, если не невозможно.

Скобелев как будто немного успокоился, но он 
был вполне военный человек и его чутье подсказыва­
ло ему, что вышло что-то неладное... что он опоздал 
спуститься с гор и не поспел на подмогу своим.

Он много раз еще возвращался к тому же:
— Василий Васильевич, подите сюда на минуточ­

ку; ведь я не мог иначе сделать? Ну, что же, ну, остав­
лю службу, ну, подам в отставку, коли будут упре­
кать!..

Душевно было жаль слушать его оправдания, этот 
плач воина, не поспевшего на выручку своих!

Он обошел войска, везде велел окопаться, и око­
паться так, как если бы предстояло серьезное нападе­
ние неприятеля, причем беседовал с солдатами, вос­
поминая случаи, где они пренебрегали окапываться и 
страдали через это.

Признаюсь, я до сих пор не знаю — была назначе­
на Радецким общая атака обоих отрядов на этот день 
или нет? Если да, то, конечно, на Михаиле Дмитрие­
виче лежала известная доля ответственности за то, 

164



Переход через Балканы. Скобелев

что он не спустил с гор весь отряд к назначенному 
времени, хотя это и оказалось материально невоз­
можным; коли же нет, то, напротив, ответственность 
на том отряде, который атаковал, не будучи уверен­
ным в том, что Скобелев в состоянии поддержать их, 
что он уже успел спуститься.

Видя крайнюю нервность Скобелева, я предло­
жил ему послать сейчас же одного из его ординарцев 
к Радецкому с донесением о том, что сделано и что 
предстояло сделать завтра, а также для испрошения 
инструкций, если бы таковые имелись, — это должно 
было хоть занять, успокоить его.

— Да невозможно съездить теперь к Радецкому и 
воротиться до утра, — ответил он.

— Напротив, я уверен, что возможно; пошлите 
Дукмасова, он бравый малый; скажите ему, что к утру 
завтрашнего дня он должен воротиться. Исполнит — 
дайте ему креста; не исполнит — под арест.

Скобелев согласился.
Я отыскал Дукмасова, сказал ему, чтобы он приго­

товился немедленно ехать через горы, и этот до­
нец-молодец, не сморгнувши, пошел «справляться». 
Сказать правду, в 16-17 часов два раза переехать че­
рез Балканы, да еще подняться на Шипку к Радецко­
му и спуститься оттуда, и все это по ужасной дороге, 
сплошь запруженной войсками — была шутка не лег­
кая, однако, Дукмасов исполнил это.

Ночевать мы воротились в Иметли. Вдоль линии 
неприятельских позиций, на местах бывшего распо­
ложения наших войск, ярко горели костры, держа в 
беспокойстве турок.

В деревне оказалось много сена, но жилыми поме­
щениями она была небогата, так как большая часть 
домов была разрушена. На беду мою, конный болга­
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рин, которого мне дали и у которого убили на ре­
когносцировке лошадь, наскучив, вероятно, таскать 
мои вещи, либо продал, либо бросил их и пропал сам; 
у него были мой бинокль, револьвер и другие нужные 
походные принадлежности. Особенно жалко мне 
было револьвера, как одной из немногих вещей, до­
ставшихся мне после убитого под Плевной брата мо­
его Сергея.

Долго бродил я по деревне между кострами в по­
исках болгарина — аж измучился. Усталый и голод­
ный, пошел в избу, отведенную для Скобелева.

— Нет дома.
Побродивши еще, снова зашел.
— Все еще не приходил.
Ну, думаю, дождусь, иначе совсем плохо, есть не­

чего. «Теперь, должно быть, скоро будет, — говорил 
казак его, — ужин готов».

У меня слюнки текли.
Вот, должно быть, и он: слышны у калитки шаги; 

в страшной темноте Скобелев наткнулся на казака и, 
должно быть, под влиянием недовольства сегодняш­
ним днем, ударил его так сильно, что тот с ног слетел.

— Что ты мне под ноги лезешь, скотина.
Потом, разглядевши меня: «Это кто тут такой? 

Ах, это вы, Василь Василич. Ну, извини, голубчик, — 
продолжал Михаил Дмитриевич, обращаясь к каза­
ку, — поцелуй меня, не сердись!.. Пойдемте, Васи­
лий Васильевич, поболтаем за ужином. Эй! Дайте 
бутылку шампанского».

Пьяницей Скобелев никогда не был, но шампан­
ское очень любил, пожалуй, даже слишком, и дядя 
его, всесильный тогда граф А., снабжал его иногда 
ящиками такого хорошего вина, о каком мы могли 
только мечтать и грезить. В Плевне, помню, он уве­
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рял, что уже допиваем последние бутылки, что через 
горы он не потащит ни одной, но, очевидно, это была 
только военная хитрость — так как нашлась еще за­
ветная бутылочка, а завтра, если турки будут основа­
тельно побиты, найдется, вероятно, и еще одна. Собе­
седник мой был, однако, смущен, во-первых, думаю, 
неотвязной мыслью о том, что он не успел атаковать 
сегодня турок и что его обвинят в намерении прова­
лить Мирского, а во-вторых, и тем отчасти, что я был 
невольным свидетелем того, как ни за что, ни про что 
полетел с ног бедный казак. Так разговор наш и вер­
телся опять более на неразумности атаки с малыми 
силами, на предположениях о том, что было сегодня в 
другом отряде и прочее.

Я не знал, где приютиться на эту ночь и очень об­
радовался, когда нечаянно набрел на избушку, заня­
тую ординарцами Скобелева. У них был разведен 
огромный огонь в камине; на полу, вповалку, мы от­
лично выспались.

Вся молодежь, окружавшая Скобелева, была дале­
ко не модная, но она была хорошо обстреляна, невзы­
скательна и ежедневно порхала и летала через всевоз­
можные опасности — истинно, боевая молодежь.

* * *
На следующий день я встал до света и сейчас же 

поехал на передовую линию, в сопровождении каза­
ка, которого, по распоряжению Скобелева, дали мне 
из Донского полка, так как мой кубанец, все еще 
«справлялся» и не являлся. Было сыро, стоял туман, 
кругом догорали солдатские костры. Скобелев что-то 
не торопился начинать дела, может быть, дожидался 
Д. с Шипки от Радецкого. Уже совсем рассветало, 
когда я въехал на один из курганов вместе с Харано- 
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вым, ординарцем Скобелева, для наблюдения за не­
приятелем. Бравый товарищ мой, осетинский офи­
цер, не был расположен к писанию, почему я доносил 
генералу, время от времени, на лоскутках записной 
книжки о том, что мы перед собой замечали в движе­
ниях неприятеля.

Снизу мгла поднялась уже и деревня Шейнова с 
турецкими редутами и траншеями ясно открылась, но 
Шипка и все горы были все еще наполовину в облаках. 
В это время, как и всю ночь, у нас в долине и наверху 
на Шипке то и дело раздавались одиночные выстрелы, 
когда чаще, когда реже, но вяло, нехотя, без увлече­
ния — очевидно, с обеих сторон ждали, готовились.

Скоро с другой стороны деревни Шейнова пере­
стрелка стала усиливаться — у того отряда, должно 
быть, снова завязывалось дело; у нас все еще было 
смирно.

Немало посмеялись мы с X. над нашим страхом 
быть отрезанными от отряда, а пожалуй и захвачен­
ными в плен. Нас было только три — четыре человека 
и мы были очень далеко впереди своих. Когда туман 
еще не поднялся, мы заметили 10 или 12 черных 
предметов, выделившихся из линии турецкой кава­
лерии и приблизившихся к нам; вот они останови­
лись, по-видимому, осмотрелись и затем дружно, ше­
ренгой направились далее наперерез нашему сообще­
нию с отрядом; мы уже приготовились отступать, 
чтобы не дать себя отрезать, когда туман рассеялся и 
оказалось, что предполагаемые враги — казавшиеся 
во мгле внушительными, большущими — были здо­
ровенные собаки, рыскавшие за остатками солдат­
ских ужинов. Хорошо, что я не приписал Скобелеву в 
записке: «партия черкесов отделилась от цепи и на­
правилась...» и прочее, вот бы засмеял он нас после; 
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а смеялся он звонко, громко, с каким-то прихрипом: 
кхе-кхе-кхе-кхе!

В том отряде перестрелка очень усилилась, — оче­
видно, опять разгоралась сильная битва. Я только что 
написал и послал генералу предложение сделать по­
иск к стороне Шейнова, для отвлечения сил неприя­
теля, как показался вдали генеральский значок, а 
вскоре прискакал казак от Скобелева: он приказал 
нам отойти — и начал бой.

Из больших орудий так-таки и не притащили ни 
одного. Говорят, болгарское ополчение, перетаскивав­
шее их, выбилось из сил, но ничего не могло поделать. 
Я продолжаю думать, однако, что оно боялось, за этой 
неблагодарной для него работой, опоздать к реши­
тельному бою, почему и не довершило начатого дела, 
и что у Г. ногтями ли, зубами ли, орудия были бы до­
ставлены. Пришлось опять ограничиться горными 
пушчонками. Зато кавалерия спустилась вся, т. е. 
полк московских драгун, полк петербургских улан и 
два полка донцов; из пехоты — стрелковая бригада, 
болгарское ополчение и все полки 16-й дивизии — Уг- 
лицкий, Казанский, Суздальский, Владимирский — 
хорошие полки, знакомые Скобелеву по Плевнен- 
ским битвам. Два последние, как особенно пострадав­
шие под Плевной, отдыхали, стояли в резерве.

Теперь отряд был в сборе; сегодня была уверен­
ность в силе, а следовательно, и в успехе — сегодня 
разговор начался иной.

* * *
Первые пошли в атаку стрелковая бригада и бол­

гарское ополчение, на правое крыло турок. Подня­
лась страшная трескотня: «Ура! ура! ура! Аллах! Ал­
лах!..»
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В это время подъехал Дукмасов, подбоченясь, с 
улыбочкой, но с сильно подбитой, почерневшей фи­
зиономией — это он с размаха треснулся на перевале 
о дерево.

— Радецкий совершенно одобряет все, что я сде­
лал, — сказал мне Скобелев, показывая только что по­
лученную записку. — Лицо его при этом сияло искрен­
ним удовольствием. — Вот видите! — ответил я ему.

Пока шла атака правого фланга турок, кавалерия 
наша была отправлена в обход левого, наперерез их 
сообщению с Казанлыком. Тут прежде всего сказалась 
выгода того, что в дело были пущены все силы отряда; 
даже в лучшем случае, накануне, турки только отсту­
пили бы, так как не было кавалерии, чтобы отрезать 
им путь. Сегодня же им предстояло или разбить, ото­
гнать нас, или сдаться, потому что идти назад было 
нельзя; там были наши драгуны, уланы и казаки.

Тем временем масса раненых тянулась от нашего 
левого крыла, пошедшего в атаку; число их делалось 
все больше и больше; вот уже отходят целыми кучка­
ми... Что это? Смотрю и глазам своим не верю: вон 
десятки, сотни, сначала пятятся, потом поворачива­
ются... отступают... Весь отряд отступает — нет со­
мнения, наши отбиты!

— Михаил Дмитриевич! — говорю, — ведь наши 
отбиты начисто!

Не отводя глаз от бинокля, Скобелев так и впился 
в место битвы.

— Это бывает, — ответил он как-то странно шут­
ливо.

Он вызвал немедленно Панютина с Углицким 
полком. «С Богом, проходите вперед, я дам знать, 
когда начинать».
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— Слушаюсь-с, — ответил тот, молча снял шапку, 
перекрестился; молча снял шапки и перекрестился 
следом за командиром весь полк.

Как я заметил уже раньше, у Панютина давно че­
сались руки, поэтому опять он не заставил два раза 
повторять приказание — так и зашагал.

— Жидов сюда, — скомандовал Скобелев — это 
значило: «музыку сюда», так как большинство музы­
кантов обыкновенно из евреев.

Под музыку, равняясь как на ученье, с разверну­
тыми знаменами, прошли вперед углицкие батальо­
ны, весело отвечая на приветствие генерала.

— Если отобьют Панютина, я сам поведу войска, — 
сказал Скобелев, снова занявшийся биноклем.

Мне приходилось быть во многих сражениях, но, 
признаюсь, никогда еще не доводилось видеть такой 
стройной, правильной атаки: «Долина Роз» приняла 
вид «Царицына луга» в день смотра: наступавшие шли 
под звуки маршей, в резервных полках играли «Боже, 
Царя Храни» и «Коль славен». Только один батальон из 
резервов, шедших занять место атаковавших, нес знамя 
в чехле, — я подъехал и приказал «развернуть знамя».

— По чьему приказанию? — спросил адъютант.
— Генерала Скобелева.
Михаил Дмитриевич уверял потом, что он был 

умница в этот день, держался вне огня, но, очевидно, 
это надобно было понимать относительно: нас про­
сто обсыпало гранатами. Турки стреляли сначала по 
резервам, но потом заметили нашу группу и с полдю­
жины гранат ударилось так близко от Скобелева, что 
он потерял терпение и сердито закричал на столпив­
шихся около него казаков с лошадьми:

— Да разойдитесь вы, черт бы вас побрал, пере­
бьют вас всех, дураков!
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Неутомимый граф Келлер, уехавший куда-то рас­
поряжаться, долго не возвращался, и мне пришлось 
написать несколько приказаний Скобелева — чистое 
наказание. Помню, что он велел переменить заклю­
чительную фразу записки, посланной начальнику ка­
валерии, генералу Дохтурову, написанную в смысле 
совета действовать решительнее. Побудило меня на­
писать эту фразу то, что на наших глазах одна из ка­
валерийских колонн, от удара в середину ее гранаты, 
шарахнулась в сторону и затем приуменьшила шаг.

— Это старый генерал, — сказал мне Скобелев, — 
я не могу так писать ему.

Еще помню, что в записке к генералу Мирскому я 
забыл выставить число и часть, за что хозяин рассер­
дился на меня. Кстати подъехал граф Келлер.

— Что это вас никогда нет, — обрушился на него 
С., — пишите скорее...

Я рад был, что дешево отделался, и принялся ри­
совать — это было мне сподручнее.

Панютин был уже впереди, но еще не начинал ре­
шительной атаки, и Скобелев послал ординарца П. с 
приказанием «начать штурм».

Стоя в это время близко, я прибавил: «Да скажи­
те, чтобы резервы держал недалеко!» Генерал опять 
осерчал:

— Да, Василий Васильевич, ведь не учить же лю­
дей, когда они идут в огонь!

«А почему бы и нет — думалось мне — учить, не 
учить, а посоветовать...»

Много позже, год спустя, когда я ездил снова в 
Болгарию, встретился мне в Шейново стрелковый 
офицер капитан Кашталинский, имевший репута­
цию очень храброго и распорядительного. Я спро­
сил его, почему они были отбиты, — он отвечал бук­
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вально: «Потому, что резервы были далеко; солдаты 
пошли очень хорошо, но, встретивши сильный от­
пор, оглянулись, видят, поддержка далеко — и по­
шатнулись».

Панютин пошел храбро; сохраняя порядок, подо­
шел он к турецким траншеям на близкое расстояние, 
не стреляя, только по временам приказывая своим 
людям ложиться.

— Смотрите на Панютина! Михаил Дмитриевич, — 
говорю Скобелеву, — как славно он идет, он совсем 
молодцом!

— Я вам скажу, — ответил Скобелев, отнявши на 
минуту бинокль от глаз и поворачиваясь, — Паню­
тин — это бурная душа!

Так и вижу милого Скобелева в сюртуке и пальто 
нараспашку, как он, широко расставивши ноги, са­
бля, отброшенная наотмах, следит в бинокль за хо­
дом битвы. По временам, не переменяя позы, отдает 
приказания или, когда делается очень жарко, т. е. по 
нем начинают крепко стрелять, снова посылает «к 
черту» жмущихся в кучку казаков с лошадьми; зна­
чок его крепко привлекает выстрелы — и значок по­
слан «к черту».

* * *
Перед нами синей полосой рисовалась дубовая 

роща, в которой расположена деревня Шейново; от­
туда поминутно показывались отдельные дымки ору­
дийных выстрелов и стлался сплошной дым ружей­
ных. Налево тяжелые белесоватые тучи застилали 
верхнюю половину всех гор, в том числе и Шипки; 
с той стороны тоже слышался теперь гул орудий и 
трескотня ружей: очевидно, Радецкий решился-таки 
атаковать с фронта.
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Я сделал набросок поля битвы, наметил места ту­
рецких орудий, место штаба Скобелева и прочее. Пока 
я писал, помню, осколок гранаты, уже потерявший 
отчасти силу, но еще способный перебить ногу, ка­
тился но направлению к моему стулу: я смотрел на 
него и загадывал, докатится или не докатится? Дока­
тился и остановился у самых ног, — любезно! Оско­
лок этот хранится у меня.

В поддержку угличанам Скобелев послал казан­
цев, которые должны были ударить левее Панютина 
в центр турок.

— С Богом, братцы, да пленных не брать!
— Рады стараться, ваше превосходительство. 

«Пленных не брать» в переводе на обыкновенный 
язык значит: «колоть всех без пощады».

Я напомнил Скобелеву эту фразу на другой день.
— Зачем вы это сказали?
— Да будто я это сказал? — спросил он с удивле­

нием. Очевидно, фраза эта просто сорвалась у него с 
языка, но туркам от нее не поздоровилось.

Угличане, а за ними казанцы совершенно выбили 
неприятеля из траншей и редутов — казанцы довер­
шили работу первых. Панютин, взявши в руки знамя, 
сам вел солдат и, конечно, он своей отвагой в значи­
тельной мере решил участь сражения.

Замечательно, что тот же самый полк, здесь ни на 
минуту не замявшийся, шедший вперед, ложивший­
ся, снова шедший вперед, снова ложившийся, как на 
ученьях, — под Плевной, предводительствуемый N. N., 
как засел в виноградниках, так и не вышел из них — до 
такой степени храбрость солдат зависит от храбрости 
командира.

Было очевидно, что битва выиграна. Скобелев 
сделался менее нервен, смеялся, шутил. Когда подо­
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шел С., я шепнул Скобелеву, чтобы он помирился с 
ним, и Михаил Дмитриевич протянул руку: «Ну, по­
миримся, ну, не сердитесь»... Хотя старик и упирался 
сначала, но в конце концов «превосходительства» об­
нялись и поцеловались.

Дело в том, что еще во время атаки болгар Ст., по­
дошедший к Скобелеву с каким-то замечанием, ус­
лышал от него вместо ответа: «Подите прочь от 
меня!» Я совсем поражен был такой необычайной 
резкостью и спросил, что это значит; за что это?

— А за то, — отвечал Скобелев, — что он не на ме­
сте: коли его часть идет в атаку, так его место там, а не 
здесь, около меня; я этого не люблю...

Но более всего попало за время этого сражения от 
скобелевского сердца приятелю моему Н. Д.: воро­
тившись от атакующих, не успел он обратиться с чем- 
то к генералу, как тот освирепел:

— Василий Иванович, пожалуйста, уйдите прочь!
Н. Д. отъехал в сторону.
— Нет, совсем, совсем прочь!
Н. Д., впрочем, был и после приятелем Скобелева, 

не любившего терять дружбу талантливых людей.

* * *
Было уже, кажется, около двух часов, когда при­

вели или, вернее, приволокли к Скобелеву пленно­
го пехотного турецкого офицера, на лошади, сооб­
щившего, что их дело окончательно проиграно, все 
бежит, спасается от погрома, полного, решитель­
ного.

С офицером этим хорошо обошлись и он потом 
несколько дней ездил в свите Скобелева, где ему по­
нравилось; он сдан был под покровительство X., с ко­
торым вместе ел, пил, спал и галопировал за белым 
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генералом1. После главнокомандующий, заметивши в 
свите Скобелева этого странного ординарца, сказал 
М.Д.:

1 Михаил Дмитриевич Скобелев суеверно полагал, что белый 
цвет защитит его от пуль во время сражений, и против всякой логики 
отправлялся в бой на белом коне и в белом мундире. За это он был 
прозван белым генералом.

— Смотри, он у тебя не сбежал бы?
— Нет, ваше высочество, не сбежит, — отвечал 

Скобелев. И точно, пленный так привязался к гене­
ралу, что его потом насилу могли отослать.

Вскоре вслед за тем во весь опор прискакал казак: 
— Ваше превосходительство! Турки выкинули бе­

лый флаг!..
Генерал тотчас же сел на лошадь и поскакал в 

Шейново. Мы летели стремглав через множество 
убитых; чем ближе к деревне, тем более попадалось 
тел, сначала наших, а потом и турок, которые груда­
ми наполняли траншеи и батареи; орудийная при­
слуга и защищавшая ее пехота, очевидно, остались 
при местах и были переколоты — солдаты наши бук­
вально исполнили приказание Скобелева. Проска­
кавши часть Шейнова, мы поворотили налево, не­
сясь наудачу, не зная, где турецкий главнокомандую­
щий и его белый флаг. Н. Д., помню, зацепился за 
дерево и чуть не вылетел из седла; тем не менее он 
был, видимо, счастлив и цвел удовольствием. Очень 
талантливый литератор и на диво сколоченный на­
турой человек, он был один из самых неутомимых 
корреспондентов, каких только мне случалось встре­
чать, и решительно всюду поспевал на своей малень­
кой юркой лошадке, имевшей, по его словам, какие- 
то особенные качества, — не последним из них, ко­
нечно, была выносливость, способность таскать на 
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таких тщедушных четырех ногах такую плотную, 
вескую фигуру.

Нам попалась толпы пленных и, кроме того, Ско­
белеву донесли, что кавалерия отрезала дорогу 6000 
турок, отступивших было к Казанлыку. Попались 
наши солдаты в таком беспорядочном виде, такими 
толпами, что начальству их тут же крепко досталось 
от генерала. Встретился и Панютин, совершенно ох­
рипший, но, несмотря на это, шумевший еще более 
обыкновенного; это, впрочем, легко объяснялось воз­
буждением дня — от старших офицеров до солдат, все 
участвовавшие в деле как будто сговорились охрип­
нуть сегодня. Панютин потерял за штурм много на­
рода; когда ему говорили потом об убыли из полка 
полутораста или двухсот человек, он презрительно 
махал рукой, дескать, «не стоит с вами и разговари­
вать, у меня выбыло 350!»

Масса трупов валялась кругом, так же как и вся­
кого орудия. Долго ли, коротко ли носились мы в 
пространстве — то направо, то налево — в поисках за 
турецким главнокомандующим; наконец, выбежал 
навстречу Скобелеву стрелковый полковник Z. с са­
блей Весселя-паши.

— Где же он сам?
— Вон под большим курганом, в маленьком ба­

раке!
Этот большой курган был с верху до низу покрыт 

турецкими солдатами, побросавшими своя ружья и 
амуницию и апатично ожидавшими своей участи — 
на всех лицах было как бы написано: «Хуже того, что 
было, не будет». Под курганом крошечный деревян­
ный барак, перед дверями которого стоял пожилой 
турецкий генерал, брюнет, с сильной проседью, с су­
ровым, нахмуренным лицом, что называется «ту­
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ча-тучей» — это и был Вессель-паша, главнокоманду­
ющий шипкинской турецкой армией. Сзади и кругом 
него было множество офицеров, человек 50, я думаю, 
и между ними четверо пашей.

Немного не доезжая до турок, Скобелев круто 
остановил коня и послал им сказать, «чтобы подошли 
к нему». Еще более нахмуренный двинулся Вес- 
сель-паша, за ним паши и все офицеры.

Михаил Дмитриевич начал говорить очень лю­
безно, попробовал, для позолоты, пилюли, хвалить 
храбрость его войск, но ни одна морщина не разгла­
дилась на челе побежденного воина; он молчал и 
злобно глядел на Скобелева; так же неприветливо 
смотрели и все офицеры. Тогда Скобелев переменил 
тон разговора.

Прежде всего он обратился ко мне и тихо сказал:
— Поезжайте скорее к генералу Томиловскому, 

скажите, чтобы он нимало не медля отвел пленных от 
ружей. Я имею сведение, что Сулейман-паша идет 
сюда из Филиппополя, и боюсь, что при первом изве­
стии об этом турки снова схватятся за оружие! Чтобы 
он сделал это быстро и толково, слышите!

Я поскакал, передал приказ с пояснением и на 
возвратном пути въехал на большой курган, снял 
себе на память развевавшийся на нем белый флаг; это 
был большой кусок белой полушерстяной, полушел­
ковой материи с полосами, как раз пригодный для 
украшения моей мастерской — но увы! не будучи в 
состоянии таскать его с собой, покамест, с дозволе­
ния Харанова, я передал эту «находку» его денщику, 
а тот, конечно, с дозволения же своего барина, поте­
рял его.

Турки с великой боязнью следили за тем, как я 
снимал флаг, представлявший наглядный конец их 
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теперешних бедствий, и думали, может быть, что за 
сим последует избиение их.

Скобелев резко обратился к Бесселю, все еще 
имевшему сердитую гримасу на лице.

— Сдается ли Шипка?
— Этого я не знаю!
— Как не знаете? Да ведь вы главнокомандующий!
— Да! Я главнокомандующий, но не знаю, послу­

шают ли они меня.
— А если так, то я сейчас же атакую Шипку — и, 

чтобы подтвердить, угрозу делом, он приказал дви­
нуть по направлению к перевалу резервную бригаду, 
Суздальский и Владимирский полки.

Сказать правду, угроза атаковать Шипку, эти 
страшные снежные громады, высившиеся над нами, 
да еще одной бригадой, была просто смешна, и турки 
должны были быть очень удручены, коли приняли ее 
всерьез; тем не менее, между турецкими офицерами 
произошло движение, они перебросились нескольки­
ми фразами, и Бессель заговорил уже помягче:

— Постойте, постойте, я пошлю туда моего на­
чальника штаба.

Этот начальник штаба, полковник, вместе с на­
шим генералом Столетовым, говорившим по-турец­
ки, отправились на перевал. Впрочем, еще ранее бра­
вый Харанов вызвался слетать туда и сообщить Ра- 
децкому о результате битвы.

В ожидании ответа бригада все-таки двинулась к 
горам, под музыку, церемониально, на больших дис­
танциях, чтобы войска казалось больше! Мы, а за 
нами и турецкие офицеры, с Бесселем во главе, тро­
нулись туда же. По дороге я сказал Скобелеву:

— Помните, вы сомневались, не дурно ли вы дела­
ете, собирая все силы для удара, — смотрите, какой 
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результат, какой разгром!.. — Он молча слушал с до­
вольным видом. — А все-таки вы еще горячились...

— Будто я горячился.
— Положительно, хотя и меньше, чем прежде...— 

Опять он смотрел довольно, спокойно, нервность 
уменьшилась.

Генерал опять поразослал своих ординарцев, а не­
которые и сами куда-то улетучились, так что мне 
опять пришлось развозить его приказания. Когда мы 
двигались к горам за Скобелевым, были только Н. Д., 
казак со значком и я, что, вероятно, немало смущало 
пашей, видевших русского героя, перед которым они 
положили оружие, в таком мизере, почти без свиты. 
Они, кажется, сомневались, уж, настоящий ли это 
Скобелев, по крайней мере, один из пашей допраши­
вал меня о чинах и отличиях нашего генерала, при­
чем, по-видимому, его смутило то, что победитель их 
только генерал-лейтенант, а не полный генерал. Я не 
мог не улыбнуться тому, что когда я передал их на­
чальнику штаба какое-то приказание по-французски, 
он, оглядевши мой полувоенный, полуштатский на­
ряд, спросил:

— Позвольте узнать, вы кто такой?
— Я — секретарь генерала!
На мне была короткая румынская шуба на длин­

ном белом бараньем меху, большая казачья папаха и 
шашка через плечо. Только офицерский Георгиев­
ский крест сглаживал немного излишнюю живопис­
ность этого костюма.

Скобелев серьезно побаивался, как бы шипкин- 
ский турецкий генерал не заупрямился, особенно 
ввиду настойчивых слухов, сообщаемых со всех сто­
рон болгарами, о движении сюда Сулеймана-паши, — 
слухов, вероятно, дошедших и до турок и оказавших­
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ся верными лишь наполовину: Сулейман, действи­
тельно, двигался со стороны Филиппополя, но не 
победоносно, а отступая, разбитый генералом Гурко.

Очевидно, ответа с Шипки нельзя было ждать 
скоро, и мы поместились на перерезе дороги туда.

Скобелев объехал ряды и везде говорил с солдата­
ми, больше приятельски, чем начальнически:

— Вот, видите, братцы, я всегда говорил вам, слу­
шайте своих начальников; сегодня вы исправно ис­
полнили приказание и сделали дело, как следует, — 
то же самое будет впереди...

Шипка сдалась, в конце концов, без протеста, но 
известие об этом получено было поздно, мы не до­
ждались его и уехали за Скобелевыми домой. Доро­
гой наткнулись на смешную сцену: милейший Д., так 
исправно исполнивший трудное дело поездки через 
Балканы и обратно, не утерпел, чтобы не проявить 
свою казацкую сноровку также и здесь: куда-то за­
пропастившийся, он вдруг оказался на дороге и не 
один, а тянул за узды двух больших, красивых, серой 
шерсти, коней, взятых из турецкого артиллерийского 
парка. Увидя Скобелева, он очень сконфузился, стал 
дергать лошадей изо всей силы, а те, испуганные на­
шим приближением, как нарочно, уперлись и загоро­
дили дорогу — картина! Скобелев отвернулся и объе­
хал злополучную группу; мы посмеялись от души.

Из отряда Мирского приехал С. и стал горячо 
уговаривать Скобелева съездить к князю, как к более 
старшему годами. После некоторого колебания М. Д. 
согласился и мы поскакали на ту сторону деревни 
Шейново, где среди поля сидел перед столом, скре­
стив на груди руки, генерал М. Когда Скобелев под­
скакал и, сойдя с лошади подошел к столу, генералы 
обнялись.
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Михаил Дмитриевич занял маленький деревян­
ный барак Весселя-паши. Я уехал ночевать в Имет- 
ли, так как он просил навестить от его имени ране­
ного генерала Z., командира 1-й бригады 16-й ди­
визии, перешедшей теперь временно в команду 
Панютину. Ранен был также в руку граф Толстой, 
помощник Столетова по командованию болгар­
ским ополчением. Вяземский, кажется, остался 
цел. Вообще говоря, потери наши были значитель­
ные. У болгар, дравшихся отчаянно, много выбыло 
из строя; Панютин, как уже сказано, потерял свы­
ше 300 человек. Стрелки потеряли еще больше — и 
их бравый начальник Меллер-Закомельский не 
мог нахвалиться ими.

По поводу стрелков я скажу здесь несколько слов: 
они образуют отдельные батальоны, идущие впереди 
других пехотных частей, при начале дела, а затем 
обыкновенно и при самой атаке; вследствие этого и 
потери их бывают значительнее, чем в других частях. 
В гвардейском отряде эти сравнительно большие по­
тери стрелков вызвали неудовольствие высших на­
чальников, и решено было оберегать стрелков. Каким 
образом? — вести их впереди при начале дела, но пу­
скать в атаку лишь в случае нужды, по возможности 
после других частей, что я нахожу непрактичным: 
момент атаки не всегда может быть с точностью опре­
делен вперед, часто начальник выбирает удобную 
минуту, зависящую как от состояния неприятеля, так 
и от настроения своих солдат; воротить передовую 
часть, когда она только что пошла в задор, разошлась, 
когда у нее раззудились руки, кажется мне невыгод­
ным для дела. Говорить, стрелки дороги, их надобно 
беречь, потому что обучение их труднее, чем других 
частей пехоты — правда, но зато и обескураживать
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солдат в решительную минуту — опасно! Лучше все­
го, конечно, вовсе не воевать, но уж если драться, так 
ничего не жалеть.

* * *
По дороге в Иметли я побродил еще по полю бит­

вы. Удивительно было, что траншейные рвы оказа­
лись заваленными убитыми: я объяснял себе это тем, 
что укрепления были не готовы; турки только еще 
работали над ними, когда наши пошли в атаку, поэто­
му, не рассчитывая на защиту таких ничтожных ра­
бот, они встретили наших не за укреплениями, а впе­
реди их.

В одном месте, смотрю, возятся солдатики около 
огромного турка: он еще не умер, о чем дает знать тя­
желыми вздохами и мычанием, но воины наши не об­
ращают на это ни малейшего внимания, выворачива­
ют ему все карманы, подпарывают куртку и все 
складки; поднимают его, снова бросают наземь и во­
рочают, как куль с мукой; бедняга не то стонет, не то 
рычит! А какой здоровенный детина этот турок, кабы 
ему да силы — как бы он сумел расправиться с иска­
телями сокровищ!

Батареи правого неприятельского фланга бук­
вально наполнены мертвыми телами; лошадь моя ша­
рахнулась, отказалась войти в середину этого мерт­
вого круга; внутри одни турки — их тут просто коло­
ли; вне — вперемежку наши и турки, — здесь еще 
дрались.

Один труп невольно привлекал внимание: моло­
дой человек, что называется зеленый юноша, из воль­
ноопределяющихся, лежал поотдаль от других, нав­
зничь, руки и ноги шибко раскинуты, глаза широко 
открыты и смотрят на небо — видно, убит наповал.
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Сапоги, как самая нужная в походе вещь, сняты, кар­
маны выворочены и письма в огромном количестве 
разбросаны вокруг — искали, очевидно, не корре­
спонденцию его. Впрочем, золотой крестик и обра­
зок, на золотой же цепочке, были не тронуты — дока­
зательство того, что ограбившие труп были не турки.

Я подобрал все эти письма, заглянул в них и узнал, 
что это юноша из дворянской семьи с юга России, со­
биравшийся было служить в акцизном ведомстве, но, 
по объявлении войны, возгоревший желанием послу­
жить родине на поле брани. Вся нежность матери ска­
залась в этих письмах: она благословляла его несчет­
ное число раз, умоляла беречь себя, извещала о по­
сылке ему с оказией любимого им варенья и прочего. 
Пробегая эти письма, я стоял около молодого челове­
ка и, по временам, взглядывал на него; можно было 
подумать, что он прислушивается к моему чтению ве­
стей с родины, так пытливо смотрели вверх его широ­
ко раскрытые, хотя и помутившиеся глаза, такое удив­
ление, вместе с глубоко затаенной печалью, сказыва­
лось на его хорошеньком личике нежного цвета, с едва 
пробивающимися усиками. Я отослал эти письма ма­
тери убитого и сколько же благословений получил от 
нее — слезы набегают при одном воспоминании.

* * *
До поздних сумерек бродил я по полю битвы, при­

сматриваясь к физиономиям и позам убитых. Особен­
но поразительны из них фигуры убитых наповал: не­
которые еще держат ружья, а руки, по большей части у 
всех так и остаются застывшими в том положении, как 
застала смерть, причем глаза открыты, зубы стиснуты.

Фигура какого-то пехотного солдатика несколько 
раз мелькала мимо меня; я думал, он тоже ищет денег 
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на убитых или подыскивает себе подходящие сапо­
ги, — нет, он подходит только к офицерам, наклоняет­
ся, заглядывает в лицо и спокойно, не торопясь, идет 
к другому. Я сталь следить за ним: вижу, наклонил­
ся... да так и приник к трупу; нежно, отечески поцело­
вал его, потом начал оправлять одежду, очищать ее от 
снега, голову положил попрямее, сдвинул веки на­
сколько мог, сложил закостеневшие руки на груди, 
еще раз бережно опахнувши платье и земным покло­
ном попрощавшись с телом отошел. Это денщик, не 
отыскавши барина между здоровыми и ранеными, 
пришел разыскивать между мертвыми — опять слезы 
душат при воспоминании — спасибо тебе, добрый, 
верный, драбант, спасибо за этого незнакомого мне, 
но верно хорошего барина твоего.

* * *
Приехавши в Иметли, я навестил прежде всего 

раненого Z., командира бригады, и передал ему лю­
безное приветствие его начальника, а также осведо­
мился о состоянии раны его — она оказалась не тяже­
лая и была полная надежда на излечение.

В избе наших молодых людей я просто ахнул от 
удивления: добрая часть ее, от пола до потолка, 
была наполнена лошадиной упряжью, раздобытой 
запасливым Д., вместе с тройкой отличных лоша­
дей, стоявших около хаты; после победы парень 
опять куда-то пропал, но времени, очевидно, не по­
терял.

— Куда вы это все денете? — спрашиваю.
— На Дон отошлю, — отвечал казачок, видимо, 

удивленный моим наивным вопросом.
Грешным делом, и я раздобыл маленькую, турец­

кую лошаденку, но я выменял ее у турка, давши ему 
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10 рублей придачи, на бывшего у меня одра, загнан­
ного еще покойным братом моим Сергеем. Добытый 
серенький, маленький чертенок, постоянно носив­
шийся марш-маршем, сменил моего рыжего иноход­
ца, совершенно замученного за эти дни. Однако от 
этих невинных соображений и мен с придачей было 
далеко до тотальной донской смекалки, очевидно, ру­
ководившейся и оправдывавшейся одиннадцатою за­
поведью: «Не зевай!»

* * *
Когда я воротился на другой день в Шейново, мне 

сказали, что Скобелев давно уже спрашивал, хотел 
видеть меня. Я нашел его садящимся на лошадь, для 
осмотра войск. Мы поехали потихоньку, шажком, и 
он начал с того, что сказал:

— Дайте мне, Василий Васильевич, слово, что вы 
исполните то, о чем я вас попрошу.

— Извольте.
— X. начинает интриговать... Съездите в главную 

квартиру, расскажите его высочеству, как дело было; 
он знает, что вы не скажете неправды, что вы ничего 
не ищете, и поверит вам более, чем кому-либо дру­
гому.

— Признаюсь, М. Д., такое поручение крайне мне 
неприятно; я всегда осторожно держался в главной 
квартире, и хотя великий князь всегда был добр ко 
мне, но ведь он может просто сказать мне, что это не 
мое дело...

— Нет, не скажет, поезжайте, сделайте это для 
меня, вы обещали!

— Хорошо, поеду!
Однако, с официальным донесением я посовето­

вал послать офицера главной квартиры Чайковского, 
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бывшего все эти дни при отряде Скобелева, которого 
я знал за хорошего малого, неспособного сочинять 
небылицы.

Тем временем мы выехали из дубовой рощи, за­
крывавшей деревню. Войска стояли левым флангом 
к горе св. Николая, фронтом к Шейново.

Скобелев вдруг дал шпоры лошади и понесся так, 
что мы едва могли поспевать за ним. Высоко подняв­
ши над головой фуражку, он закричал солдатам сво­
им звонким голосом:

— Именем отечества, именем государя, спасибо, 
братцы!

Слезы были у него на глазах.
Трудно передать словами восторга солдат: все 

шапки полетели вверх, и опять, и опять, все выше и 
выше — «Ура! Ура! Ура! Ура!» Без конца. Я написал 
потом эту картину.

Увидев после Весселя-пашу, я предложил ему от­
править через меня из главной квартиры телеграмму 
в Константинополь, на что он согласился и приказал 
об этом своему начальнику штаба; тот написал мне на 
клочке бумаги по-французски: «После многих крово­
пролитных усилий спасти армию, я и наши такие-то 
(следуют имена четырех пашей), сдались с армией в 
плен. Вессель».

Также старшие офицеры наши просили отправить 
депеши своим родным, товарищам: Столетов, граф 
Толстой, Панютин и др. К телеграмме последнего, из­
вещавшего семью и бывших офицеров его полка о 
том, что «Бог сподобил его поколотить турок», я при­
бавил еще свою телеграмму с уведомлением о том, 
что «полковник Панютин за свою блистательную ата­
ку может быть назван героем дня Шейновского боя». 
П. бросился целовать меня, когда узнал об этом.
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* * *
Сейчас же я и поехал с моим экстренным поруче­

нием через горы в Сельви, где должна была теперь 
находиться главная квартира. Вместе со мной собрал­
ся ехать и Н. Д., желавший побывать на Шипке, что­
бы дать отчет в газете о тамошних делах и деятелях.

Редко случалось мне смеяться так, как я смеялся 
тут при выезде, благодаря приятелю, который был 
уже не на куцей, крохотной лошаденке своей, полу­
чившей роздых — и не напрасно, а на высоком, худо­
щавом росинанте, одолженном ему Дукмасовым, за­
пасшимся теперь новенькими, свеженькими лошад­
ками и, очевидно, бывшим не прочь сбыть «по случаю» 
старый, залежавшийся товар.

— Где вы достали этого одра? — спрашиваю.
— Хочу попробовать; Д. продает ее, это настоящий 

донец, кровный донец, — прибавил он, садясь в седло.
С первых же шагов, однако, в кровном донце ока­

зались качества, недостойные его репутации: он за­
шагал невозможно медленно и лишь только Н. Д. 
вздумал заставить его прибавить шагу, начал бры­
каться, что дальше, то больше; тот ударил плеткой, 
этот брыкнул; тот опять — и этот опять; Н. Д. стал 
бить не переставая; донец стал брыкаться не пере­
ставая.

Я хохочу до слез, а Н. Д. сердится и не только бьет 
своего коня, но еще приговаривает:

— Постой, подлец, я тебя проучу, я тебя убью. Экая 
свинья этот Д., еще продать хотел мне эту дрянь. Я тебя 
куплю, постой!.. Прежде пойдешь у меня, погоди!

Его обыкновенно доброе, довольное лицо, совсем 
исказилось от гнева; а лошадь под ударами плетки, 
без перерыва хлопавший по ее худощавым бокам, на­
чала просто кружиться — кружится, опустивши ГОЛО­
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ву, вскидывает хвост и брыкается!.. Я думал, заболею 
от смеха.

В деревне Шипке мы нашли все разрушенным: 
кроме церкви, не уцелело ни одного дома.

Мы стали подниматься на гору по шоссе. Турец­
кие солдаты копались везде по землянкам, укладыва­
ли свое жалкое добро в мешки и приготовлялись ша­
гать по горькому пути плена.

У самой верхней траншеи, сильно укрепленной, 
против нашего последнего пункта, скалы, я был пора­
жен страшной массой русских мертвых, валявшихся 
тут чуть не один на другом.

Замечательно много убитых было наповал, это 
видно было по странности поз, кто с руками, подня­
тыми для стрельбы, кто лягушкой, на карачках и 
т. п. Около самого турецкого бруствера тел вовсе не 
было — доказательство, что на штурм самых турец­
ких укреплений наши не ходили, а лишь дошли до 
широкой канавы, прорытой в некотором расстоя­
нии от траншеи, да там и засели; по месту нахожде­
ния и расположению тел в этом нельзя было оши­
биться.

Я отправил отсюда свою лошадь кружным путем, 
по шоссе, а сам начал подниматься к скале напрямик, 
по тем самым местам, по которым Сулейман-паша вел 
свою бешеную атаку на Шипку. Скоро стали попадать­
ся тела турок, оставшиеся еще от этих штурмов, в пла­
тьях, с кожей, прилипшей к костям на оконечностях, а 
внутри, под одеждами, представлявшие нечто сильно 
разложившееся... Скоро пришлось ступать по этим 
размягченным трупам — так густо вся местность была 
устлана ими. Местами тела лежали в два ряда один на 
другом, и нога, просто, уходила в эти жидкие массы, 
едва прикрытия снегом, как в болото. Запах был невы­
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носим, меня тошнило; однако так как возвращаться 
назад не хотелось, то и надобно было идти вперед, по­
минутно окунаясь руками и ногами в мертвечину.

Правду сказать, восход тут так труден, что я ди­
вился храбрости турок, сумевших не только просто 
карабкаться, как то с трудом делал я, а атаковать по 
такой крутизне.

«Тьфу ты, черт! — думалось, — вот сейчас упадешь 
от этого убийственного запаха и никто даже знать не 
будет, что живой человек валяется между трупами»; 
по счастью, на скале, наверху, показался солдат.

— Братец мой! — кричу ему, — выручай!
Он спустился, дал мне руку и вытащил на скалу, 

где можно было вздохнуть свободнее — точно под­
нялся из Дантова ада.

* * *
В старознакомой мне, еще по сентябрю, землянке 

я нашел генерала Мольского, с которым мы распили, 
по случаю победы, бутылку шампанского.

Насветевича не было — он пошел принимать от 
турок оружие и знамена.

Вечером я пошел в землянку старого моего турке­
станского знакомого генерала Петрушевского, со 
времени получения раны знаменитым Драгомиро­
вым, командовавшего дивизией. Землянка эта назы­
валась «дворцом» и, действительно, состояла из не­
скольких отделений, в которых даже насекомых было 
менее, чем в других землянках — не дворцах. Я застал 
в ней целую компанию: самого Петрушевского, затем 
начальника штаба Радецкого Д., прекрасного турке­
станского офицера, командира бригады Б. и помяну­
того уже полковника С., офицера генерального шта­
ба, бывшего теперь при М.
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Шел горячий разговор, утихший при мне, но 
смысл которого потом выяснился: винили Скобелева 
за то, что он не поддержал атаку третьего дня и, не 
спросясь позволения, дождался, пока собрал все 
силы, ударил на турок и заставил их положить ору­
жие — только вчера!

Много раз уже мне случалось видеть, как после 
битвы даже лучшие приятели начинают подставлять 
друг другу ногу. Тут дело осложнялось еще тем, что 
М. Д. Скобелев давно провинился перед своими при­
ятелями, крепко обогнавши их, — естественно, что 
ему нечего было ждать пощады. Подвиг Скобелева 
уменьшал заслугу шипкинцев в этот день и крепко 
умалял результат спешной атаки другого отряда... 
Рассудительный и вообще довольно справедливый 
Петрушевский больше помалгивал, когда на Скобе­
лева нападали, а я его защищал; мне казалось, что и 
П. симпатии были на противоположной стороне.

— Что же вы думаете, Василий Васильевич, что все 
дело сделал один Скобелев и что, например, наша ата­
ка ни к чему не повела? — спросил меня Дмитровский.

— Нет, я никоим образом не думаю этого. Ваша 
атака должна была страшно напугать турок и заста­
вить их решиться положить орудие. Очень естествен­
но, что, атакованный с обоих флангов, Вессель окон­
чательно потерял голову, когда услышал, что и вы с 
фронта двинулись. Я искренно полагаю, что каждый 
сделал свое дело, но все-таки не могу не думать, что 
главная роль дня выпала на долю Скобелева.

Я не имел времени заехать к генералу Радецкому, 
за что он после крепко пенял, и добрался до Габрова в 
санках Бискунского.

Только что выехавши из Габрова по направленно 
к Сельви, я встретил человека из главной квартиры, 
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удостоверившего, что его высочество главнокоман­
дующий уже едет сюда; поэтому я воротился и пере- 
ночевал в Габрове у брата моего, жившего здесь для 
окончательного заживления своей раны. Он прожи­
вал вместе с родственником нашим Дубасовым, бра­
том известного моряка, бравым шипкинским артил­
леристом, тоже лечившимся.

Мы больше проболтали, чем проспали эту ночь, 
и наутро, в ожидании приезда великого князя, я по­
шел в помещение бывшего женского монастыря, об­
ращенного в госпиталь, навестил Куропаткина и Ла- 
сковского, там лечившихся. Последний оказался «в 
лучшем виде» и была основательная надежда на его 
скорое и полное выздоровление. Но К. смотрел пло­
хо: был нервен и вдобавок в сильнейшем жару. Я по­
зволил себе распорядиться без церемоний: приказал 
настлать везде войлока, войлоком же обтянуть 
дверь, которая поминутно стучала и, видимо, беспо­
коила больного, а турок, наполнявших двор и гал­
девших под самыми окнами, просто вытурил вон, за 
ограду госпиталя. Кроме того, отозвавши в сторону 
милую сестрицу милосердия, наказал ей соблюдать 
полную тишину и беречь К., как зеницу ока, хоть бы 
по той причине, что другого такого Куропаткина 
нет — он представляет-де некоторым образом унику.

* * *
Как только великий князь приехал, я отправился 

в занятый его высочеством дом. Первые, кого я встре­
тил здесь, были Скалон и Скобелев-отец.

— Вы из отряда?
— Вы от Миши? — и сейчас же повели меня к его 

высочеству.
Я рассказал, что я знал и как я знал, по совести, 

не вдаваясь в технические подробности, ни в похва­
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лы или порицания, которые, конечно, не были бы 
приняты.

Чтобы видеть, какое впечатление произвел мой 
рассказ, я сказал: «Упрекают Скобелева за то, что он 
не атаковал турок днем раньше, но это было матери­
ально невозможно; отряд его еще не спустился и на­
падать с ничтожными силами было крайне рискова­
ло; даже в счастливом случае большая часть неприя­
теля ушла бы, так как у нас не было кавалерии, чтобы 
перегородить неприятелю дорогу»...

— Ну, разумеется так, — ответил мне главноко­
мандующий.

Я сказал потом старику Скобелеву, что приехал 
по просьбе сына его.

— Да вы бы сказали его высочеству, сколько взято 
орудий, знамен, а то вы только и говорили, что атако­
вали стройно, да с музыкой...

— Ну, рассказывал, что знал, об орудиях и прочем 
узнает великий князь и без меня.

Потом из разговора со Скалоном я узнал, что есть 
намерение заключить мир теперь же.

— Не может быть! — заметил я. — Сейчас скажу 
ему это.

— Скажите! Вы можете...
Я воротился:
— Ваше высочество, я имею сказать вам несколь­

ко слов?
— Пожалуйста.
Князь Черкасский, тем временем вошедший к 

главнокомандующему, любезно уступив место, вышел.

Великий князь велел было подать себе лошадь, 
чтобы навестить раненых офицеров, но так как на 
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дворе стояла гололедица, а до госпиталя было рукой 
подать, то я предложил пройтись лучше пешком. На­
род приветствовал его восторженно.

Необходимо сказать, что великий князь-главно­
командующий быль очень популярен: его доброта, 
доступность, простота обращения были хорошо из­
вестны и везде, где показывалась его стройная, чрез­
вычайно красивая фигура, встречали и провожали 
его искренними приветствиями.

Я сказал его высочеству, что распорядился выве­
сти турок из этого госпиталя, так как они слишком 
беспокоили наших офицеров, что он одобрил. Он 
долго беседовал с Куропаткиным и Ласковским, а за­
тем обошел других раненых.

На следующий день главная квартира должна 
была перевалить через горы и расположиться в Ка- 
занлыке, а по дороге Е. В. должен был осмотреть вой­
ска Радецкого, Скобелева и Мирского. Я поехал на­
зад, чтобы отдать приятелю отчет в данном им пору­
чении, худо ли, хорошо ли — исполненном.

На Шипке была такая вьюга, что сильнее ее, кажет­
ся, трудно себе и представить — даже те, что в Сибири, 
бывало, заставляли кружить целую ночь около стан­
ции, не были так ужасны. Петрушевский крепко наста­
ивал на том, чтобы я остался у них переночевать, но я 
не послушался, напился чаю и поехал дальше. «Васи­
лий Васильевич сделался дипломатом», — заметил ми­
лейший П., понявший, что я недаром ездил на встречу 
главной квартиры. Однако, признаюсь, потом я раска­
ялся: смежная буря была до того сильна, что не только 
верхом, но и пешком двигаться было невозможно. Ве­
тер дул с такой силой и по дороге стояла такая гололе­
дица, что и меня с казаком и наших лошадей все время 
сбивало с ног.
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Уж и вспомнил же я «дворец-землянку» П. и 
кипящий самовар и борщ, и котлеты, и горячее крас­
ное вино, и шампанское, которое там выпивалось дю­
жинами... Тьфу, тьфу! Хуже всего было то, что при 
одном из своих пируэтов казак разбил мой ящичек с 
красками, так-таки вдребезги — где-то его починить в 
этой общей суматохе.

Даже вошки, которыми кишели землянка и са­
мый «дворец» П., казались из-за вьюги не такими 
страшными, хотя они залезали «под пуговицы»!

Скользя, падая, снова скользя, даже теряя дорогу, 
проспускались мы целую ночь и только ранним 
утром добрались до Шейнова.

Скобелева я нашел занятым приготовлениями к 
встрече главнокомандующего. Расспросивши меня 
подробно о разговори моем с его высочеством, он в 
свою очередь рассказал о беседе своей с Радецким.

— Ну, охота вам заниматься такими глупостя­
ми, — заметил ему добрейший Федор Федорович, и 
тем дело кончилось...

Несколько раз мы отходили в сторону, Скобелев 
переспрашивал о том, насколько внимательно вы­
слушан был мой рассказ, что именно ответил вели­
кий князь и прочее; видно было, что высокоталант­
ливый и беззаветно храбрый человек весь погружен 
был в заботы обо всех этих подробностях и их воз­
можных последствиях.

...Я видел приготовление Михаила Дмитриевича 
к приему великого князя, боязнь его упустить что-ни­
будь регламентарное при этой встрече. Он понятия 
не имел о тонкостях разводов и парадных учений и, 
боясь, что главнокомандующий захочет пропустить 
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мимо себя войска церемониальным маршем, старал­
ся подучиться, куда надобно встать, как командовать 
и т.п.

Единственный источник его мудрости по этой ча­
сти был ординарец Хомичевский, который и столом у 
генерала заведовал, и приказания его развозил, и па­
радными тонкостям своего патрона учил.

— Да говорите же скорее, X., где должны стать са­
перы?

— Непременно впереди, ваше превосходительство.
— Ну, как же я должен командовать?
— Ваше превосходительство должны выехать и 

скомандовать и т. д.
Глядя на то, с какой серьезной, сосредоточенной 

физиономией он расспрашивал и выслушивал, как 
задалбливал то, что ему «надо скомандовать», я рас­
хохотался.

— Что вы, Василий Васильевича смеетесь, одна­
ко? — спросил Скобелев, как обиженный ребенок.

— Да как же не смеяться: генерал, перед которым 
турецкая армия положила оружие, как школьник, за­
учивает разные слова, приемы, уловки...

* * *
Вот высоко, на Шипкинском перевале, показались 

несколько точек, а за ними целая линия, спускавшая­
ся к нам — то был главнокомандующий со свитой.

Смущение Скобелева делалось все более и более 
заметным; он как-то съежился, принял беспокойный, 
несчастный вид. Я всегда замечал у него жалостную 
физиономию, когда ему приходилось встречать вы­
сокопоставленных лиц; очевидно, ему было очень тя­
жело в это время, он мучился о том, что ему скажут, 
как его примут.

196



Переход через Балканы. Скобелев

Вот великий князь спустился уже к подножию 
горы, где дожидался его генерал Радецкий. Еще изда­
ли Е. В., махая фуражкой, закричал:

— Федору Федоровичу, ура!!!
Подъехавши, он обнял, поцеловал Радецкого, по­

здравил его генералом от инфантерии и повесил ему 
на шею большой крест Георгия 2-го класса. Я сидел 
верхом, по дороге и приветствовал великого князя, 
который еще не доезжая весело крикнул:

— Василь Василич, здравствуйте!
Затем главнокомандующий подъехал к Скобеле­

ву, дожидавшемуся перед самым фронтом войск, и 
едва кивнул ему головой — Михаил Дмитриевич по­
целовал его высочество в плечо и как-то замер от хо­
лодного приема — очевидно С., дождавшийся вели­
кого князя на перевале, успел сделать свой «доклад».

Великий князь объехал ряды и вскоре уехал в Ка- 
занлык. Провожая, Скобелев несколько времени по­
говорил с его высочеством и сделался спокойнее.



НАБЕГ НА АДРИАНОПОЛЬ

1878

I

Когда в Габрове я говорил великому князю о не­
обходимости движения на Адрианополь, он, между 
причинами невозможности этого, приводил ту, что 
«интендантство ничего нам не заготовило, сухарей 
нет». Из ума у меня вышло сказать тогда, что 
М. Д. Скобелев захватил 12 тысяч пудов отличных 
турецких сухарей, белых, прекрасно выпеченных, не 
чета нашим, и что следует поскорее наложить на них 
руку, так как Скобелев дозволил всем частям своего 
отряда брать, кто сколько захочет, и их уже расхваты­
вали возами. Теперь я вспомнил о сухарях и сказал 
начальнику главного штаба Непокойчицкому. Он до 
того обрадовался, что не хотел верить, заторопился, 
стал шпорить своего буцефала и разузнавать; когда 
это подтвердилось, немедленно же доложил главно­
командующему — и решено было движение вперед.

Вечером я обедал у Михаила Дмитриевича; был 
старик Скобелев и генерал Струков; последний, меж­
ду прочим, спрашивал меня, не хочу ли я пойти с ним, 
так как великий князь посылает его на кавалерий-
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ский поиск к Германлы? Я согласился, но, к сожале­
нию, не мог выехать вместе с ним, т. е. на другой же 
день утром, так как в прошлую ночь, на Шипкинском 
перевале, во время бури, которая столько раз сбивала 
нас с ног, казак мой совсем разбил об лед мой ящичек 
с красками — я уже поминал об этом — и был послан 
теперь в Габрово чинить — надобно было подождать.

Я съездил в главную квартиру, которая располо­
жилась в Казанлыке, и нашел ее в таком бедственном 
положении: хотя большая часть города была выжже­
на, но квартиры кое-какие нашлись, зато пищи не 
было никакой. Я вспомнил тогда об излишке, кото­
рый был у нас в отряде Скобелева, особенно по части 
сладостей, и сказал коменданту генералу Штейну, 
что надеюсь прислать кое-что уцелевшее.

— Да может ли быть? — говорил в восторге по­
чтенный блюститель благочиния и желудков главной 
квартиры.— Нельзя ли поскорее, я дам вам казаков из 
конвоя.

С двумя казаками я поехал назад в деревню и пе­
редал им целое ведро яблочного варенья, горшок 
вишневого и полмешка грецких орехов. За эти по­
следние на меня дулся ординарец Скобелева Бара­
нок, так как он был большой любитель их; зато глав­
ная квартира кушала в этот день. За обедом, как мне 
говорили, блинчики с вареньем произвели большой 
эффект.

Я побывал у доброго приятеля моего Скалона, 
управлявшего канцелярией главнокомандующего, и 
попросил, чтобы брата моего Александра, раненного 
30 августа и еще не совсем поправившегося, не отсы­
лали в полк. Великий князь очень любезно приказал 
оставить его временно при главной квартире как ор­
динарца.
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Пока я был у Скалона, он занят был отправкой 
курьера к государю с донесением о последних воен­
ных действиях, пленении турецкой армии и прочем. 
Скобелеву очень хотелось и он предлагал послать 
своего бравого начальника штаба графа Келлера, но, 
кажется, боялись, что этот офицер всю честь дела 
припишет Скобелеву, и выбрали С., офицера гене­
рального штаба, состоявшего при отряде Мирского, 
и, как уже помянуто, более других восставшего про­
тив Скобелева... Я указал Скалону на то, что доклад 
государю выйдет слишком пристрастен, и тот, хотя 
сам кажется недолюбливал Скобелева, как человек 
справедливый, сказал, однако, С.:

— Смотрите, батюшка, помните, что каждое слово 
вашего доклада будет известно великому князю и за 
вами пойдет другой курьер, который может сказать го­
сударю противоположное вашему, если вы увлечетесь1.

1 В противность уверения генерала С., утверждаю, что буквально 
эти слова были сказаны ему — Примеч. авт.

С. горячо протестовал против подозрения в при­
страстии к своему отряду и своему начальнику, но я 
уверен, он так именно и поступил, т. е. представил все 
дело шиворот-навыворот; доказательством, этому 
служит то, что Скобелев получил за эту блистатель­
ную победу ничтожную сравнительно награду, долго 
спустя, наряду со многими другими офицерами, и, по 
страстности, нервности своей натуры, очень огорчил­
ся этим.

* * *

По известию о том, что Сулейман-паша, разбитый 
генералом Гурко, отступает к Адрианополю, Скобе­
леву приказано было идти наперерез дороги ему фор­
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сированным маршем. Отряд его проходил в Казан- 
лыке мимо великого князя церемониально, гигант­
скими шагами... Я велел вьючным животным тоже 
следовать за солдатами; из-за этого задние ряды 
растянулись, и М. Д. с сердцем выговорил мне — ему 
таки хотелось пройти мимо всей главной квартиры 
постройнее.

Слышу, великий князь спрашивает Скобелева:
— А Верещагин идет с тобой?
— Надеюсь, Ваше высочество, — отвечал тот.
Вскоре я откланялся главнокомандующему и на 

его «до свидания» прибавил: «в Адрианополе», — так 
оно потом и вышло.

Мы шли очень торопливо, но на перевале через 
Малые Балканы — с великим трудом, так как дорога в 
ущелье очень узка и малейшая остановка одной ка­
кой-нибудь повозки задерживала всю часть отряда, 
следовавшую сзади. Кажется, впрочем, перевал сошел 
благополучно, никто и ничто не свалилось в кручу.

К вечеру пришли в Эски-Загру, стоящую на выхо­
де из ущелья и так разгромленную турками после от­
ступления отряда Гурко, что едва осталось от целого 
города несколько жилых домов. Было уже почти тем­
но, когда я въехал в улицы, обозначенные двумя ря­
дами самых печальных развалин. Где примоститься, 
пристроиться на ночь я не знал, где пообедать — еще 
того менее. Заглянул было на двор к Скобелеву, но 
увидел через освещенное окно, что он, как тигр, хо­
дит по комнатке из угла в угол, вероятно, бесится на 
что-нибудь, да к тому же у него полковник А., всезна­
ющий, самодовольный офицер. На счастье встретил 
генерала N., очень милого человека... В настоящую 
минуту важно было лишь то, что у него была лавка 
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для спанья, туземное вино и кое-какой ужин. Вдоба­
вок и смеялся же я в этот вечер.

Бригада N. должна была выступить в этот вечер не­
медленно за кавалерией, но офицеры как-то прозевали 
минуту и оказалось, что кавалерия прошла, а пехота, 
не выйдя сейчас же за нею, потеряла ее — так-таки про­
сто и потеряла, потому что настала страшная темнота. 
Было несколько дорог и по всем прошло в продолже­
ние дня немало лошадей, так что нелегко было добить­
ся толку. Бедный N. страшно перепугался, когда доло­
жили ему, что давно пора выступить, но не могут найти 
дорогу, по которой прошла кавалерия. Не дожевавши 
куска, он оделся, опоясал саблю и бросился на поиски, 
в страшную, непроглядную темноту. Сказать об этом 
Скобелеву, спросить его — и думать было нечего: за та­
кой недосмотр он сейчас же отнял бы бригаду. Через 
полчаса N. возвратился, торжественно, молчаливо ра­
зоружился и сел доедать баранину.

— Ну что, нашли?
— Нашел!
— Как же вы нашли?
Он посмотрел на меня снисходительно и, пока­

завши указательным перстом на свой лоб, сказал:
— Quand ceci appelle tête — tout faire1.

1 Все возможно, если пользоваться тем, что называют головой 
(фр.).

Я, конечно, не спорил. N. очень охотно и очень 
скверно говорил по-французски и приведенная фра­
за, была далеко не из худших изречений его на этом 
языке — охота пуще неволи.

N. считался в отряде не из храбрецов, что, кажется, 
было верно. Под Плевной он командовал У-м полком, 
который на штурме как засел в виноградниках, так и 
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не вышел оттуда, конечно, благодаря недостаточной 
храбрости командира, потому что тот же самый У-кий 
полк, под Шейновым геройски шел в атаку под пред­
водительством бравого Панютина. Наглотавшись раз­
ных страхов во время этого штурма, N. сказался боль­
ным и выздоровел только тогда, когда Плевна пала. 
Скобелев не щадил трусов вообще и, конечно, сменил 
бы N., если бы тот искренне или притворно не льстил 
своему начальнику в глаза и за глаза, не называл его 
всегда и везде бесстрашнейшим из людей, небывалым 
героем и прочее, так что Михаил Дмитриевич не имел 
силы долго и сильно на него сердиться.

— Что за трус, этот К, как он мне надоел, — гово­
рил он иногда, но все-таки терпел его и даже пред­
ставлял к наградам, а тому только того и нужно 
было.

Рано утром на другой день, выходя с N. из дому, 
я встретил генерала Дохтурова, начальника кавале­
рии отряда, с которым тут только познакомился. Он 
показал мне известие из передового отряда от прия­
теля моего Струкова, доносившего, что захвачен мост 
через Марицу и несколько орудий, его защищавших, 
а табор1 турок, при этом бывший, прогнан. Генерал 
был недоволен тем, что донесение было от С., офице­
ра, посланного главнокомандующим, а не от коман­
дира полка драгун, действовавшего впереди.

1 Табор — батальон. — Примеч. авт.

— Посмотрите, пожалуйста, на этого С., — жало­
вался он мне с первого же знакомства, — куда только 
он не примажется, ведь вот победу одержал.

Мне показалось это мелочным, так как С. был 
правильно командирован главнокомандующим, да к 
тому же я знал его за исправного офицера.

203



На войне в Азии и Европе

Теперь днем еще лучше было видно, как страш­
но город Эски-Загра был разорен — если бы не ды­
мовые трубы, там и сям торчащие, то можно было 
бы видеть человека с одного конца города на дру­
гом. Страшно распорядились здесь турки с болгара­
ми, за оказанный отряду генерала Гурко сердечный 
прием... по-турецки.

Дорога отсюда к Германлы была вся усеяна наши­
ми отставшими солдатами; так как гнать силой было 
не велено и желавшим отдохнуть не воспрещалось от­
ставать, то многие прекомфортабельно расположи­
лись на снегу парами и вели душеспасительные разго­
воры. Расчет Скобелева оказался верен: все подошли к 
вечеру и на другой день утром и, благодаря тому, что 
отдых не возбранялся, больных почти не было.

Я ехал совершенно один, казак мой отстал. Кру­
гом было еще немало снега, из-под которого там и 
сям вырывали травку бараны. Так как пропитание 
наше было до сих пор весьма скудное и я не знал, ка­
ково оно будет впереди, то слез с лошади, привязал 
за седло барашка пожирнее и затем продолжал путь, 
поддерживая свою добычу то с той, то с другой сто­
роны. Скоро нагнал и перегнал меня Скобелев.

— Что это у вас?
— Как видите, баран, боюсь, что нечего будет есть.
— Пустяки, бросьте, — впереди будет много всего.
Я, однако, не поверил, не бросил, хотя, действи­

тельно, впереди оказалось довольно мяса.
— Знаете, Василий Васильевич, — сказал мне 

Скобелев, — Сулейман-паша идет к нам навстречу.
— Откуда вы знаете это?
— Я верные известия получил, скоро пойдем в 

битву, не отставайте! — и, поболтавши еще, он прое­
хал далее.
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Знаю, что Скобелев часто принимает свое жела­
ние за факт, я не очень-то поверил подходу Сулей­
мана и ехал не торопясь, поддерживая своего бараш­
ка, который постоянно съезжал набок, до того, что 
стаскивал седло и не давал лошади идти. Я не терял 
надежды приятно удивить всю компанию моей жир­
ной находкой, но, подъезжая к месту остановки, 
увидел кругом такое множество баранов, что бросил 
немедленно моего — после стольких потраченных 
трудов! Остановка была на железнодорожной стан­
ции Трново-Семенли. Сюрприз, который меня здесь 
ожидал, разве во сне мог пригрезиться: на вопрос о 
генерале, меня ввели в Salle d’attente, где большой 
стол, прекрасно сервированный, был занят всеми 
нашими, окончившими отличный обед с кофем и 
сигарами!

— Вы не ели? Хотите обедать? Садитесь...
— Хочу, хочу. — Я ел, как волк.
Генерал Струков очень был рад, что я догнал его, 

наконец, угощал, потчевал и взял слово, что отсюда 
далее мы пойдем вместе.

Он рассказал мне после обеда, что у него тут было. 
Когда он подошел с драгунами, турки зажгли мост, но 
солдаты потушили и заняли его, обеспечивши таким 
образом переправу на другую сторону Марицы1. Это 
было очень важно для беспрепятственного движения 
нашей армии. Укрепление, обстреливавшее мост, не 
отличилось; турки просто убежали оттуда, заклепав­
ши оба свои орудия. Таким образом батальон пехоты 
утек перед двумя эскадронами кавалерии, да вдоба­
вок не взорвал и не испортил громадного моста, вве­

1 Несмотря на возражение генерала П., утверждаю, что Мариц- 
кий мост был занят кавалерией Струкова, а не пехотой П. — Примеч. 
авт.
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ренного его охране. Сожги они этот мост, мы были бы 
задержаны устройством переправы через реку, по­
крытую плавучим льдом, и Сулейман-паша имел бы 
время отступить к Адрианополю по железной дороге, 
через Германлы. Конечно, быстрому налету сначала 
драгун Струкова, а потом пехоты Скобелева обязана 
армия захватом этого важного пункта.

Как потом оказалось, Сулейман присылал теле­
грамму за телеграммой о заготовке вагонов для не­
медленной доставки его разбитой армии в Адриано­
поль. Его депеши достались Струкову в руки, и 
можно было видеть по ним, что турки, гонимые Гур­
ко от Филиппополя, ждали нас и с этой стороны, но, 
конечно, не воображали, что мы предупредим их, 
перережем им дорогу. Да и надобно сказать, что 
Скобелев прошел в сутки, с пехотой, 80 верст; почти 
то же сделал днем ранее Струков, с московскими 
драгунами.

В продолжение этого дня отдыха все отсталые 
подтянулись и присоединились к частям; больных, 
как я сказал, почти не оказалось. Скобелев был в хо­
рошем расположении духа, потребовал к мосту жи­
дов, т. е. музыкантов. Все были сыты, потому что про­
визии оказалось довольно. Некоторые, как наш прия­
тель Д., ординарец Скобелева из донских казачков, 
даже слишком отпраздновали занятие моста — про­
сто-напросто так нализался, что его пришлось силой 
уложить спать.

Не обошлось и без недоразумений: хозяйка ресто­
рана и станционного дома жаловалась на пропажу гу­
сей, у меня утащили отличную кавказскую шашку 
мою — хорошо если на погибель неприятеля, но бо­
юсь, что для перепродажи, за несколько рублей, како­
му-нибудь интендантскому чиновнику. Пришлось 
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занять лишнюю шашку у X., далеко не такую щеголь­
скую, какая была у меня, памятная еще тем, что, за 
время моей болезни от раны, она служила моему по­
койному брату Сергею, убитому под Плевной, зару­
бившему ею нескольких турок. Комната, в которой я 
сложил свои вещи, с намерением в ней расположить­
ся, была потом занята вещами генерала Д., и моя бур­
ка с шапкой были унесены и так старательно припря­
таны, что я едва отыскал первую, вторая же так и ух­
нула, вероятно, уж очень понравилась кому-нибудь 
из денщиков.

На другой день мы выступили рано с генералом 
Струковым; Скобелев остался позади. Скоро с воз­
вышенности нам открылся городок Германлы, в кото­
рый с вечера еще был послан, если не ошибаюсь, 
эскадрон, или два, драгун, принятый очень дурно ба­
шибузуками и в свою очередь распорядившийся не­
церемонно с ними.

Пришло важное известие, что в Германлы прие­
хали турецкие уполномоченные для заключения пе­
ремирия и просят дозволения на дальнейший проезд 
в главную квартиру. Генерал Струков дал знать об 
этом немедленно Скобелеву и просил поскорее дви­
нуть вперед часть пехоты, послам же ответ несколь­
ко задержал, пока пехота не дошла до городка. И хо­
рошо она сделала, что поспешила, потому что драгу­
нам нашим было там довольно жарко перед огромным 
числом неприятеля, между которым было немало 
редифов из разгромленной Гурко армии Сулеймана- 
паши.

Когда мы приехали, битва уже затихала, неприя­
тель отошел и нас тотчас провели к железнодорож­
ной станции, где, закупоренные в своих вагонах и 
немало, вероятно, беспокоившиеся всю ночь крика­
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ми и выстрелами, ожидали почтенные турецкие 
уполномоченные Намик и Сервер-паши (на локомо­
тиве их поезда развевался белый флаг). Первый был 
старый знакомец русских, так как приезжал к нам 
еще при императоре Николае. Он был не только ис­
пытанный дипломат, но в то же время, как министр 
двора, и самый близкий к султану человек. Второй — 
министр иностранных дел, сравнительно молодой, 
видимо, нервный человек. Намик, сухощавый, очень 
пожилой, с острым носом, несколько потухшим взо­
ром, клинообразной бородой и полными достоин­
ства манерами, был одет в длинную, широкую ту­
рецкую одежду, с неизбежной феской на голове. 
Сервер, с широким, живым лицом, несколько раско­
сыми глазами, в каком-то доморощенном и поно­
шенном черном пальто-сак и резиновых галошах, 
часто вскакивал и, засунувши руки в карманы, либо 
шагал по вагону, либо, останавливаясь, упирался в 
нас глазами, нервно перебирал скулами, обличая не­
малое волнение.

Им доложили о приезде русского генерала — при­
казали просить. Мы вошли в вагон-зал, где Струков 
представился как начальник авангардного отряда, 
а меня представил как своего секретаря. Мы оба были 
в бурках и, надобно думать, смотрели порядочно дико, 
несмотря, на французский язык, на котором вели бе­
седу. Генерал Струков с большим тактом заговорил о 
стойкости турок, не упоминая ни словом о наших по­
бедах, и высказал совершенно верную мысль, что чем 
больше мы знакомимся с личным характером турок, 
тем более уважаем их. Намик, умница старик, пере­
шел к последней, решительной для турецкий армии 
битве под Шейново, и обратился ко мне с расспроса­
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ми, когда генерал Струков указал на меня, как на 
участника этого сражения.

— Скажите, — перебил Сервер-паша, останавли­
ваясь перед нами с видом человека, не имеющего бо­
лее сил владеть собой, — скажите мне откровенно, 
дружески, неужели Весссеь не мог долее держаться?

— Не мог, паша, уверяю вас, — отвечал я и, вынув­
ши мою записную книжку, начертил план деревни 
Шейново и позиций Весселя, а также позиций Радец- 
кого, Скобелева и Мирского; указал, как двое послед­
них обошли, атаковали турок и заставили положить 
оружие (чертеж этот до сих пор хранится в моей за­
писной книжке). Какой-то стон вырвался у Сервера, 
он отвернулся, чтобы скрыть слезы.

Посланники выразили желание продолжать путь 
в главную квартиру.

— Поезд, с которым мы приехали, вы, надеюсь 
сейчас же отправите назад? — сказал Намик-паша.

— Я испрошу на этот счет приказания моего на­
чальника, генерала Скобелева, — отвечал Струков.

— Зачем вам спрашивать разрешения, поезд подо­
шел и стоит под парламентским флагом и не может, 
не должен быть захвачен для военных целей!

— Я испрошу приказания, — был ответ.
— Что же это такое? — взмолился паша, — но ведь 

сейчас придет еще поезд с нашими экипажами и ло­
шадьми для его высочества главнокомандующего от 
его величества султана, неужели вы и его задержите?

— Я обязан испросить приказание.
Мельком, тихо я напомнил генерал Струкову, что 

«поезд, действительно, под белым флагом, нельзя его 
не отдать».

— Нам вагоны не нужны, есть, но локомотивов 
нет, — тихо, быстро ответил Струков, — временно я, 
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во всяком случае, должен задержать их, а потом, что 
прикажут.

Это последнее он произнес громко, уверивши па­
шей, что, по получении распоряжения, не задержит 
поезда ни на минуту. Увы! От Скобелева пришел при­
каз ни под каким видом не отдавать поездов, которые, 
надо в этом сознаться, преисправно перевозили по­
том наши войска. Но наши уже не знали этого, так как 
раньше уехали в главную квартиру нашей армии, в 
Казанлык. Вечером я еще зашел к ним в вагон сказать, 
чтобы они приказали хорошенько присматривать но­
чью за всеми своими вещами; кругом было немало ма­
родеров, не только из болгар, но и из башибузуков.

На следующий день мы выехали проводить их. 
Паши отправились в карете, к которой мы подошли по­
прощаться, пожелать хорошего успеха в переговорах.

— Будем надеяться, что результат вашей поездки 
будет скорый мир, — сказал им Струков, отвечая на 
их дружеские и печальные пожатия рук, — не забы­
вайте, что у нас есть общий враг, тот, который обеща­
ниями довел вас до теперешнего положения и бросил 
на произвол судьбы.

— Это верно, — отвечал Сервер, — у него опять 
были слезы на глазах. Паши поехали между двух ря­
дов выстроенных войск нашего небольшого отряда, 
но все горло оравшего песни, с прикриками, присви­
стами — бедные паши!

Скалон рассказывал мне потом, что когда пришло 
известие о занятии Струковым Адрианополя, то, не­
смотря на очень поздний час, они поспешили изве­
стить пашей.

— Часто в переговорах о перемирии, — говорил 
Скалон, — эти почтенные люди, с которыми все мы 
были в самых лучших отношениях, преважно настаи­
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вали на том, что Адрианополь еще не взят, да и не лег­
ко возьмется, потому было понятно наше желание 
поскорее преподнести им этот сюрприз; сейчас же 
разбудили их, те вскочили.

— Что, что такое?
— Имеем честь поздравить с занятием Адриано­

поля! — Они чуть не заплакали.
Бедные паши!
Мне оказалось немало дела. Генерал Струков был 

назначен начальником небольшого отряда, состав­
лявшего авангард всего большого Скобелевского от­
ряда. Так как это назначение было частное, самого 
Скобелева, то никакого офицера генерального шта­
ба не было дано и приятель просил меня заняться то 
тем, то другим делом, смотря по надобности — я был 
волонтером, начальником штаба его. Я собирал, 
между прочим, слухи и сведения от туземцев, о чем 
докладывал потом Александру Петровичу. Для это­
го у нас был болгарин Христо, с огромными усами, 
как у кота, толстый, красивый, в расшитой, покры­
той галунами, куртке, широчайших штанах, с боль­
шой богатой саблей, к несчастью, не видевшей непри­
ятеля. Он служил прежде казаком в Константино­
польском посольстве при генерале Игнатьеве, потом, 
во время войны, был при главнокомандующем и те­
перь выпросился идти переводчиком при Струкове. 
Мы узнали, что армия Сулеймана-паши, разбитая 
Гурко, увидя невозможность попасть в Адрианополь 
прямым железнодорожным путем, бросилась в горы 
и отступает теперь безостановочно небольшими пар­
тиями в 5-10-20 человек, т. е. в полном расстройстве. 
Попади энергичный Сулейман со своими, еще, по 
меньшей мере, 30 тысячами, в Германлы ранее нас и 
успей он пробраться в Адрианополь, уничтожив 
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мосты Трново-Семенли, Мустафа-паша и в других, 
менее значительных местах — наше шествие к Кон­
стантинополю не походило бы на военную прогул­
ку, как это вышло теперь, и с этой стороны заслуга 
быстрого энергического налета Струкова, его об­
разцового кавалерийского рейда, не оценена по до­
стоинству у нас, как мне кажется. Мне самому, на­
пример, доводилось слышать от офицеров армии 
Гурко, что «полдела было Струкову и за ним Скобе­
леву идти вперед триумфаторами, когда уже серьез­
ное сопротивление было сломлено»; но они забыва­
ли, что, во-первых, серьезное сопротивление впере­
ди было предупреждено и, во-вторых, что Струков 
шел почти до самого Константинополя с тремя не­
полными полками кавалерии и одной батареей, и 
что по дороге его в одном, двух переходах почти по­
стоянно находилась турецкая пехота. Теперь, когда 
дело это уже прошлое, мне просто смешно думать, 
что бы вышло из нашего триумфального шествия, 
если бы мы наткнулись хоть на два батальона ту­
рецких редифов!

Так или иначе, в ожидании Скобелева и скорого 
выступления мы прекрасно поместились в Германлы: 
дров, провизии было не занимать, и стол наш был хо­
рош, т. е. щи или суп вкусны и горячи — чего же боль­
ше.

Я был занят, по просьбе Струкова, двумя вещами: 
удержанием солдат от грабежа и разоружением жите­
лей. На беду, одному из наших драгун посчастливи­
лось найти 500 турецких золотых; как только узнали 
об этом в отряде, каждому захотелось найти тоже 
500 золотых. Хотя отряд стоял вне города, но солда­
ты под всякими предлогами шлялись по домам, иска­
ли и даже вымогали денег, выпускали пух из перин и 
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подушек, разбили несколько погребов. Было заявле­
но много жалоб, о которых сообщено было в части, но 
некоторые начальники смотрели на такие проделки 
сквозь пальцы — если не потакали, то и не взыскива­
ли строго. Тогда я пошел по улицам и принялся за 
дело. Входишь в дом: несколько солдат бродят из 
угла в угол, осматриваюсь, шарят среди терроризо­
ванных жителей.

— Зачем вы здесь?
— Квартиры смотреть посланы, ваше высокобла­

городие.
Сначала я думал, что это правда, но, узнавши, что 

все вздор, предлог для выглядывания денег или цен­
ностей, стал без церемонии выгонять вон, самыми 
энергичными средствами, взашей.

Что найдут и унесут или выпьют вино — это еще по­
нятно, но, например, вижу, у дверей подвала толпятся 
солдаты. Подхожу — уксусный погреб, в котором уксус, 
выпущенный из нескольких бочек, уже стоит на чет­
верть аршина от полу. Босой, завернувши штанишки, 
солдат стоит в этом озере, в руках затычка, вынутая из 
последней бочки, и из нее уксус бьет огромной струей.

— Зачем ты это делаешь?
— А так — вишь как бежит!
По жалобам жителей я ходил в разные части горо­

да, останавливал бесчинства, соединенные иногда 
уже с криком женщин и детей, бил по зубам, прого­
нял, но снова то же самое начиналось в другом месте. 
Женщин, впрочем, нигде не трогали в известном 
смысле; на одной площади я застал штук 50-60 тур­
чанок старых и малых, собравшихся, как цыплята, в 
кучу головами вместе и, очевидно, творивших молит­
ву. Струков велел отвести им особенное помещение и 
приставить караул.
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Что касается разоружения жителей, то дело шло 
хорошо и с меньшими хлопотами, чем можно было 
бы ожидать. Боясь ответственности за удержание 
оружия, жители сносили довольно исправно свою за­
щиту. Какого только оружия тут не было! И арабские 
ружья, с тонкими металлическими прикладами, и чи­
сто турецкие, выложенные перламутром и слоновой 
костью; пистолеты, шашки, ятаганы; из последних 
некоторые были очень характерны — и я отобрал себе 
немало экземпляров как материал для будущих кар­
тин, предназначив некоторые для Струкова, обещав­
шего привезти, что высмотрит интересного по этой 
части, кое-кому из своих знакомых! Увы! С той же 
легкостью, с которой эти вещи приобрелись, были 
они и утеряны: телега, нагруженная нашими трофея­
ми, на следующей же станции была разграблена но­
чью и так чисто, что ни самой телеги, ни волов, ее вез­
ших, не оказалось. Кому-то, верно, было нужнее, чем 
нам. Однако при сваливании этого спасенного со все­
го города орудия не обошлось без греха: казак, бро­
савший ружья слишком неосторожно, получил пулю 
в живот.

Скобелев, тем временем принявши и отправивши 
далее посланников, приехал в Германлы. Очевидно, 
ему не давала покоя мысль окончательно раздавить, а 
если можно, то и взять в плен армию Сулеймана-па­
ши, т. е. довершить то, что не окончил Гурко, который, 
разбивши Сулеймана в нескольких сражениях, гнал 
турок перед собой. Но Скобелев обманулся в том 
смысле, что в действительности Гурко разгромил Су­
леймана сильнее, чем слухи передавали, и турецкая 
армия, т. е. остатки ее, как мы уже и знали по нашим 
сведениям, узнав о перерезе ей дороги со стороны 
Германлы, отступила, бежала врассыпную, горами.
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Скобелев пресерьезно собирался идти в Хаскиою 
навстречу Сулейману.

Михаил Дмитриевич говорил мне:
— Василий Васильевич, что, вы со Струковым 

идете?
- Да, иду.
— Пойдемте лучше со мной. Вы знаете, Сулейман 

подходит, будем драться!
— Уверяю вас, что вы ошибаетесь — Сулейман 

идет горами.
— Ну, что же вы сморите, когда я имею самые 

положительные сведения; Панютин доносит, что 
уже завязал дело с несколькими передовыми табо­
рами!

Я несколько смутился этою подробностью, но 
все-таки отвечал, что пойду со Струковым к Адриа­
нополю.

— Как знаете, — ответил милейший Михаил Дми­
триевич, надувши губы.

Я не знал еще тогда вполне, до какой степени я 
был прав и Скобелев ошибался; он совершил здесь 
одну из величайших ошибок, которую только может 
сделать командующий генерал — принял за регуляр­
ное войско и атаковал обоз турецких поселян, поки­
нувших свои жилища и двигавшихся к Константино­
полю, как то приказал им бешеный Сулейман. Ошиб­
ке этой помогло, кроме помянутой и уже давней 
ревности Скобелева к Гурко, еще то обстоятельство, 
что к громадному обозу выселявшихся турецких се­
мейств присоединились мужья, братья и прочие ро­
дичи из отступавшей армии, захотевшие весьма есте­
ственно оказать защиту своим и, при появлении рус­
ских, соединившихся в колонны. Эти колонны и 
были те таборы, которые высчитывал Панютин и ка­
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зацкие начальники в своих донесениях генералу и 
против которых он выступил.

Я еще был у Скобелева, когда командир одного 
из донских казачьих полков, доносил ему, что «на­
ступают».

— Хорошо, принимайте бой, принимайте бой!
— Есть убитые, тридцать лошадей ранено и убито!
— Хорошо, пусть будет триста.
— Слушаю-с, — отвечал полковник и вышел.
Не любят практические казаки терять не только 

людей, но и лошадей. Вспоминаются по этому поводу 
резоны командира Кубанского казачьего полка К., 
жаловавшегося мне под Плевной на легкость, с кото­
рой Скобелев относится к потере людей. «Ведь, когда 
я вернусь домой с полком, жена убитого потребует у 
меня ответа за мужа: куда ты, скажет, девал его, отче­
го не поберег? А он требует: “Стой в колонне, не рас­
сыпайся, им-по-ни-руй”» — хорошо импонировать, 
да коли народ валится!..

На дороге к Хаскиою разгоралось дело; после го­
рячей перестрелки пехота и кавалерия бросились 
на ура! И тут совершилось, надобно сказать, дело, 
которое Скобелев уже застал конченным и останав­
ливать которое было поздно. Бравый Панютин пло­
хо разобрал своего неприятеля и поднял на штык 
весь громадный обоз: на расстоянии многих верст 
дорога покрылась мертвыми и ранеными, телами не 
столько мужчин, сколько женщин и детей. Солдаты 
сбрасывали с повозок людей, разрывали, разбрасы­
вали имущество, ища денег. Когда Скобелев подъе­
хал — он ужаснулся сделанной ошибке. Но, пожа­
луй, довольно об этом. Мне возражали, говорили, 
что это неправда, но я повторяю то же самое, потому 
что считал это правдой.
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Скобелев вышел на улицу провожать наш отряд к 
Адрианополю. Отводя меня в сторону, он сказал:

— Смотрите же, Василий Васильевич, чтобы от­
ряд шел вперед.

— Будьте спокойны, — отвечал я ему, — зашагаем.
Здесь кстати сказать, что я не знаю офицера более 

исполнительного, дисциплинированного, чем Стру­
ков. Это тип образцового, методичного кавалериста: 
с целенькой головой, сухощавый, так что кожа обтя­
гивает прямо кости и мускулы, он, по словам одного 
своего приятеля, желавшего сделать ему комплимент, 
«точно арабская лошадь». С огромными усами, ме­
ланхолическим взором, он постоянно нервно подер­
гивается, но хорошо владеет собой и почти никогда 
не теряет ровного расположения духа, что весьма 
важно в командующем офицере. В армии подсмеива­
лись над тем, что он всегда был на виду, всегда всюду 
поспевал; остряки говорили, что «где ни плюнь — там 
С-в», но сила этой остроты значительно умерялась 
тем обстоятельством, что то же говорили, вероятно, и 
отступавшие пред нами турки: как они не отходили, 
Струков с кавалерией был тут как тут.

Я положительно дивился выносливости и под­
вижности этого человека, у которого на взгляд «еле- 
еле душа в теле». Вставал он очень рано, сам стлал 
свою постель, сам ее и собирал, вина не пил, табаку не 
курил, не только за людьми, но и за лошадями смо­
трел, как за детьми: по ночам вскакивал по нескольку 
раз, чтобы лично выслушивать все донесения, при­
чем для офицера всегда находилось у него любезное 
слово, а для низшего чина «на водку» из своего ко­
шелька. Так и вижу моего милого, бравого сотовари­
ща, как он, закутанный в бурку и башлык, едет на су­
хопарой английской кобыле — под ним в походе были 
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две кровные английские лошади; его профиль на по­
лусвете холодного воздуха, в пять — четыре часа утра, 
начинает сгибаться, башлык опускается все ниже, 
ниже, пока, наконец, клюкает о гриву лошади. Ино­
гда я не утерплю, расхохочусь над этой процедурой 
засыпанья; тогда он вытаращит на меня сонные глаза.

— Что, что случилось? А! — и снова начинает 
клюкать.

Передовой отряд наш состоял почти из трех пол­
ков кавалерии: полка московских драгун, петербург­
ских улан и неполного полка донцев, при одной кон­
ной батареи, которая постоянно завязала в грязи и 
замедляла наше шествие, хотя в то же время придава­
ла нам авторитета.

Драгунами командовал полковника Я., добро­
душнейший воин, какого только можно себе предста­
вить, передвигавший свою тучную фигуру, как на 
кресле, на своем белом иноходце, в коем души не 
чаял. Я. был много старше по службе Скобелева, быв­
шего у него в эскадроне юнкером; теперь Я. командо­
вал полком, а прежний его юнкер — всем авангардом 
армии. Отношения их остались дружеские и, конеч­
но, Я. все готов был сделать для Михаила Дмитрие­
вича, только иноходца своего не согласился уступить. 
Скобелев, бывши неравнодушным к белым лошадям, 
скоро заметил чудесного коня и закинул удочку че­
рез Струкова.

— Михаил Дмитриевич говорил, что ты мог бы 
одолжить его.

— Чем только могу, очень буду рад.
— Твой белый иноходец...
— Ни за что, не стоит и говорить об этом!
Командиром улан был В., когда-то, говорят, бле­

стящий светский офицер, теперь опустившийся, ме­
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ланхоличный, недоверчивый. Недавняя, перед самым 
уходом в поход, случившаяся трагическая смерть его 
красавицы жены была, говорят, причиной этой рази­
тельной перемены. Я. держался с нами, т. е. со мной и 
Струковым; В. чаще один, иногда с некоторыми из 
своих офицеров.

Командир донцев Л., хотя и флигель-адъютант, 
был похож на всех донских командиров, берег лоша­
док, ловко добывал фураж и дисциплину понимал, 
очевидно, по-своему, потому что казачки его посто­
янно попадались в вымогательствах, что, впрочем, не 
мешало им хорошо нести разъездную службу.

Командира батареи что-то плохо помню — по­
чтенных лет офицер, честно служивший своей роди­
не, т. е. в данном случае, за отсутствием более боевой 
службы, с утра до вечера вытаскивавший свои ору­
дия из страшной грязи.

У Струкова был еще, т. е. часто приходил к нам из 
полка, драгунский офицер В., милый и покладистый 
товарищ, писавший приказы и распоряжения по от­
ряду Струкова и иногда донесения его высочеству 
под мою диктовку. Наконец, для полноты описания 
всего начальства нашего крылатого отряда, надобно 
сказать и о помянутом уже болгарине Христо, одном 
из тех усатых, раззолоченных кавасов, которыми так 
щеголяют все восточные посольства и консульства. 
Теми же невозможными усами и золотом на одежде 
внушал он страх и почтение и во время нашего похо­
да и частица этого уважения естественно отражалась 
на нас, придавал важности и значения отряду, заклю­
чавшему в себе светило такой величины и такого 
блеска.

Лишь только пришли мы после благополучного 
дневного перехода, с одним роздыхом, к городу Му­
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стафа-паша и перед конаком1 сошли с лошадей — 
Струкова известили о прибытии посланных из Адри­
анополя; он велел немедленно ввести их. Это были 
грек и болгарин; оба, от имени жителей своих нацио­
нальностей, звали занимать город; турки-де, узнав о 
приближении русских, взорвали загородный дворец, 
служивший арсеналом. (У нас в отряде слышали этот 
взрыв. Как я после узнал, в этом дворце погибло мно­
го чудесных памятников старого искусства, между 
прочим, знаменитые залы, убранные сплошь лазуре­
выми изразцами.) Черкесы, по словам их, рыщут в 
окрестностях, того и смотри ворвутся в город и огра­
бят его. Что касается больших великолепных фортов 
над городом, стоивших туркам стольких трудов и из­
держек, то они оставлены за неготовностью некото­
рых и за недостатком людей для защиты их.

1 Роскошный дом, дворец.

В большом зале конака Струков собрал военный 
совет из трех полковых командиров и меня. Он изло­
жил вкратце суть дела: не было сомнения, что жители 
города, боясь грабежей, желают нашего прихода — 
и мы можем, пользуясь паникой, занять Адрианополь; 
но, с другой стороны, паника может быть вызвана и 
после: пехоты у нас совсем нет и появление одного, 
двух, а тем более нескольких таборов может быть 
очень опасно, особенно для наших орудий. По сведе­
ниям от болгар, как раз это время находился вблизи 
города — проходом — египетский принц с 2000 чер­
ной африканской пехоты, хорошо вооруженной. Кро­
ме того, из остатков сулеймановской армии набралось 
в окрестностях или шло к Константинополю немало 
небольших отрядов. Объяснивши это, Струков пред­
ложил подавать мнения. Мне первому, как младшему 
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чином — художнику — предложено подать голос: 
«Наступать!» Языков не нашел возможным выска­
заться решительно, говорил за и против, но больше за 
наступление. Балк был положительно против.

— Хорошо вам советовать наступать, не неся от­
ветственности! — выговаривал он мне. — Что мы сде­
лаем, если будет засада? Если мы наткнемся на пехо­
ту? Если, раз занявши город, снова придется поки­
нуть его? Необходимо подождать генерала Скобелева. 
Я подаю голос за ожидание подхода главного отряда!

Командир казаков не решался сказать ни да, 
ни нет.

Я все-таки повторял, что надобно наступать и вы­
сказал резон: необходимость предохранить город от 
беспорядков и вероятного грабежа черкесов и маро­
деров.

Струков не высказал пока никакого мнения и со­
вет разошелся, ничего не решив окончательно. Но мне 
сдавалось, что генерал наш был тоже за наступление.

Скоро прибыл из Адрианополя еще гонец — пре- 
буйный грек, вооруженный до зубов и чуть ли не под 
хмельком; он объявил, что послан новым губернато­
ром, предложить русскому отряду занять город.

— Какой такой новый губернатор?! — спросил 
Струков.

— Ну! Когда военный губернатор взорвал замок и 
ушел с гарнизоном, султан приказал Фассу быть гу­
бернатором — кого же еще вам нужно!

Этот посланный своего губернатора держался так 
дерзко, что я попросил у Струкова позволения пере­
говорить с ним построже.

— Пожалуйста, — отвечал он. Во весь размах руки 
я вытянул буяна нагайкой — он ошалел и впервые 
встал смирно и почтительно.
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— Как ты смеешь так говорить с русским генера­
лом, а? Поди скажи твоему новому губернатору, что 
генерал его не признает и придет сам назначить гу­
бернатора. Марш!

— Однако, строги же вы, — сказали мне Струков и 
офицеры.

— Попробуйте говорить с этими головорезами 
иначе, — отвечал я, — разве вы не видите, что это рас­
считанная дерзость.

На другое утро просыпаюсь — Струков сидит на 
моей постели; видно было, что он давно уже встал и 
ждал моего пробуждения.

— Я решился, — сказал он, — идем занимать город.
— Браво!
Вчерашние посланные еще не уехали. Генерал по­

слал их вперед объявить о нашем движении, и, отведя 
в сторону, потребовал, чтобы, в знак изъявления по­
корности Адрианополя, были поднесены ключи его, 
которые он должен переслать к его высочеству глав­
нокомандующему.

— Да ключей нет у города, — отвечали сконфу­
женные посланцы, — где же мы их возьмем!

— Чтобы были, знать ничего не хочу! — решил 
А. П. Они уехали, но вчерашний грубиян не решился 
отправиться днем, из боязни быть на дороге поби­
тым — храбрость его была, очевидно, относительная.

Был прекрасный солнечный день, когда мы под­
ходили к Адрианополю. Навстречу выехали несколь­
ко всадников и между ними два армянина, братья Аб­
дулла, известной фирмы фотографов султана в Адри­
анополе и Константинополе. Перед самым городом 
показалась густая толпа двигавшегося нам навстречу 
народа, одушевление которого росло по мере нашего 
приближения; наконец, передовые не выдержали — 
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бросились к нам бегом! Невозможно, немыслимо 
описать их энтузиазм и сцену, затем последовавшую: 
с криками и воем бросались люди перед нами на коле­
на, целовали землю, крестясь, прикладывались, как к 
образам, не только к нашим рукам, но и коленям, са­
погам, стременам. Не даваться, не допускать их до 
этого не было никакой возможности, приходилось 
подчиняться. Признаюсь, не могу без улыбки вспом­
нить фигуру Языкова с умиленной физиономией и 
расставленными для поцелуев руками — что твоя ма­
донна — буквально залитыми слезами восторженного 
народа. Струкова рвали на части; кабы не высота его 
английской кобылы, ему бы, кажется, несдобровать.

Дали знать, что на встречу идет духовенство с 
трастами и хоругвями, и мы уже совсем готовились 
вступить в улицы Адрианополя, когда я остановил 
Струкова.

— Александр Петрович, нам немыслимо входить 
в город!..

— Отчего?
— Посмотрите на эти узкие улицы: всякий трус­

ливый крик, всякий выстрел произведут панику; мы­
то еще ничего, а орудия совсем застрянут и не пово­
ротишь ни одно!

— Так что же делать?
— Не входить в город, остановиться где-нибудь 

здесь.
— Нельзя уж — духовенство идет навстречу.
— Бог с ним, с духовенством, оно зайдет и с дру­

гой стороны.
Струков колебался.
— Да где же встать?
Я осмотрелся кругом.
— Вот налево гора, свернем туда.
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Мы повернули круто налево на высокую гору, от­
ряд и народ последовали сзади. Когда мы въехали на 
гору, то невольно ахнули от удивления: позиция иде­
альная! Ровная площадь, господствующая над всем 
городом, расстилавшимся внизу, как на ладони; не 
только положение наше здесь было почти непри­
ступное, но мы своей батареей могли угрожать цело­
му городу.

Только лишь въехали мы и осмотрелись, как на­
встречу из примыкавшего болгарского квартала вы­
шла огромная процессия из представителей разных 
церквей и религий. Впереди был греческий митропо­
лит (Дионисий), затем армянский архиепископ, бол­
гарский священник, еврейские раввины, турецкие 
муллы и с ними громадная толпа народа — вся пло­
щадь покрылась людьми; я думаю, было тысяч 30-40. 
Масса эта облегла и стеснила нас так, что пока мы 
слезали с лошадей, меня успели отделить от Струко­
ва. Слышу крик его: «Василий Васильевич, проходи­
те же скорей», он протянул мне руку и с помощью 
нескольких услужливых соседей я продрался до ге­
нерала. Мы приложились к крестам и поцеловали 
пухлую, мягкую руку митрополита, видимо, остав­
шегося довольным таким знаком почтения.

Тут вскочил на какую-то приступку тот самый но­
вый губернатор, о котором была речь выше, толстый 
грек, со звездой Меджидие1 на груди. В высокопар­
ной французской речи он сказал нам приветствие, 
в которой не забыл упомянуть о том, что назначен ох­
ранять порядок, и, закончив свой спич словами: «Vive 

1 Орден Меджидие — османский орден, учрежденный в 1852 г., 
одна из важнейших наград Османской империи. Орденом Меджидие 
могли нагрждать иностранных дипломатов и военных, а также жен­
щин.
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la Russie!1 Ура!» — крик подхватила вся толпа — под­
нес Струкову на блюде ключи города (три числом, 
очень большого размера). Я спрашивал потом, где 
они достали эти ключи, и получил в ответ: «Купили 
на базаре». Надобно думать, что не без иронии к трем 
большим ключам были приброшены еще две связки 
маленьких. Кстати скажу здесь два слова о дальней­
шей судьбе этих ключей: самый большой из них я 
взял себе для разбивания миндальных орехов, кото­
рые подавались у нас каждый день после обеда, так 
как они были очень вкусны и дешевы; два другие 
были отправлены сначала главнокомандующему, а 
потом в Петербург. Перед посылкой в Петербург 
Струков просил меня отдать третий, самый большой 
и внушительный, но я не отдал, и он висит у меня в 
мастерской, рядом с значком Скобелева.

1 Да здравствует Россия! (фр.)

Возвращаюсь, однако, к Адрианополю. Я посове­
товал Струкову объявить самозваному губернатору, 
что он его полномочий не признает и покамест сам 
будет управлять городом до будущего распоряжения 
высшего русского начальства, что Александр Петро­
вич и сделал. Грек сконфузился, но сейчас же нашел­
ся, поблагодарил и опять прокричал «ура» в честь 
русских. Затем я высказался генералу, и он тут же 
громко передал мои слова народу касательно спосо­
ба, каким мы можем первое время довольствовать от­
ряд, охраняя неприкосновенность жилищ. «Пусть, — 
объявил генерал, — всякая народность выберет по 
два представителя, пусть собрание этих представите­
лей под председательством греческого митрополита 
озаботится своевременным доставлением людям и 
лошадям корма; на этом, и только на этом, условии не 
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будет делаться реквизиций и солдаты не будут посы­
латься в город; если же все нужное не будет доставле­
но, солдаты будут сами доставать то, что им нужно, 
а им известно, что это значит! За все принесенное бу­
дет заплачено главной квартирой». Все были, види­
мо, довольны, пропал их страх иметь дело с солдата­
ми, — страх, совершенно понятный. Грек Фасс и за 
ним вся толпа закричала «Ура, царю Александру!» и 
на этот раз кричали, должно быть, вполне искрен­
но — так громко, что просто оглушили.

Когда духовенство ушло, мы направились в цер­
ковь болгарского квартала, которая, разумеется, была 
полна-полнехонька народом. Началась служба с 
ужасным греческим напевом, представляющим про­
тивоположность с нашим обыкновенно более или ме­
нее гармоническим напевом: я слыхивал его и пре­
жде, но такого невозможно гнусливого завыванья, 
как здесь, еще не слышал и, признаюсь, как это ни 
глупо, но мной овладел дурацкий, беспричинный 
смех, который трудно было скрыть. На беду, еще 
Струков, рядом стоявший, обратился ко мне с лако­
нической заметкой:

— Каково поют, а?
Должно быть он сам потерял терпенье, потому 

что, когда священнослужители, кончивши часы, ста­
ли облачаться для обедни, он подозвал Христо: «Поди, 
скажи священнику, что мне некогда сегодня — пусть 
оканчивает». Положение неудобное — они только со­
бирались начинать, откашливались и обдергивались!

Приложившись к кресту, мы вышли из церкви, 
сели на лошадей и возвратились на площадь. Здесь 
Струков поставил отряд свой в каре, объехал его, по­
благодарил за службу и поздравил с занятием второй 
столицы Турции, знаменитого города Адрианополя.
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Солдаты расположились бивуаком, а мы заняли 
угловой дом на площади. Скоро пришло известие, 
что черкесы грабят дальние кварталы города. Стру­
ков дал мне полэскадрона драгун и велел проехать по 
улицам, успокоить жителей, да кстати разузнать на 
месте, сколько правды в известии, что бесчинствуют 
черкесы. Я захватил старикашку-болгарина или гре­
ка, хорошо говорившего по-турецки и порядочно по­
нимавшего по-русски, и, проезжая по всем главным 
улицам, заставил его громко объявлять, чтобы ничего 
не боялись, так как русская власть сумеет всех защи­
тить. Шум подков наших лошадей на мостовой горо­
да производил сначала чуть не панику, но, уверив­
шись, что мы «спасители», женщины из домов протя­
гивали руки с плачем, а те, что были внизу, просто 
бросались под ноги лошадей, с криком:

— Нас грабят, грабят!
— Где, кто вас грабит?
— Там, там, черкесы!
Я не мог себе представить, чтобы возможен был 

такой сильный и совершенно неосновательный пере­
пуг! Объехав город в разных направлениях, я прое­
хал до самых тех мест, где, по словам многих встреч­
ных, были беспорядки — нигде ничего, полное спо­
койствие везде, повсюду глупые уверения, что там 
дальше грабят — что значит паника!

Полковые командиры очень были недовольны 
тем, что доверили доставку провианта и фуража са­
мим жителям; так как я был виновник этого способа, 
то на меня преимущественно и шли нарекания. Кро­
ме того, я рассердил их тем, что поймал и привел к 
Струкову несколько человек драгун, пробовавших 
мародерствовать по ближайшим болгарским домам, 
и генерал приказал наказать их, в пример другим, пе­
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ред фронтом — наказание было горячее. Мне каза­
лось, что даже добрейший Я..., как только я выходил 
из комнаты, начинал пугать Струкова тем, что нам 
ничего не доставят, и люди и лошади останутся голод­
ные; я видел, что Струков начал сдаваться, беспоко­
иться и, вероятно, сожалеть, что, послушавши меня, 
распорядился так гуманно. Наступил вечер; мы посы­
лали сказать, чтобы поторопились — один ответ: «Все 
будет, все будет!», но ничего не было, Видно было, что 
только из боязни генерала меня не бранят в глаза, а 
главное, я начинал чувствовать себя, действительно, 
виновным в общем голодании. Наконец, когда уже 
смеркалось, явились громадные корзины со всем, ре­
шительно всем: хлеб, суп, говядина, вино, даже табак 
не был забыт — полная корзина прекрасного турецкого 
табаку! Все оживились и повеселели, только сена ло­
шадкам было мало, пришлось пробавляться, главным 
образом, ячменем и овсом. Сено, которое я высмотрел 
в ближнем здании, госпитале, С. справедливо признал 
опасным для раздачи, как могущее занести болезни.

Это распоряжение доставления пищи на первых 
порах самими жителями многие находили все-таки 
непрактичным; но я и теперь искренне думаю, что 
оно было наиболее подходящее к обстоятельствам: 
пусти тогда генерал своих солдат по домам разыски­
вать сено, ячмень, хлеб, куриц и т. п. Нет сомнения, 
что богатый город был бы сгоряча порядочно ощи­
пан, а сам отряд деморализорован — и я очень рад, 
что рассудительный Струков не дал сбить себя с тол­
ку; не только город не был ограблен, но и сохранены с 
жителями лучшие отношения, т. е. у нас дело шло со­
вершенно противоположно тому, что было после, 
когда подошли войска, начались беспорядки, ссоры, 
даже убийства наших солдат жителями.
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В тот же день после полдня, к нам явился австрий­
ский консул в полном облачении и с ним старый зна­
комый, грек Фасс. Этого последнего попросили по­
дождать в другой комнате, так как не имелось в виду 
входить с ним в какие бы то ни было сношения, а кон­
сулу предложили сесть. Он прямо приступил к делу.

— Вы сменили, — сказал он Струкову по-фран­
цузски, — единственную власть, бывшую в городе, 
губернатора Фасс; теперь готовится возмущение, вся 
вина которого естественно падет на вас.

Генерал немножко замялся... как будто не сейчас 
сообразил, что ответит он.

Мне со стороны виднее была игра австрийца и я 
сказал Струкову:

— Ваше превосходительство, позвольте мне от ва­
шего имени ответить господину консулу.

— Пожалуйста, — отвечал он.
— Генерал очень благодарен вам, господин гене­

ральный консул, за ваш совет, который он принимает, 
как совет истинной дружбы. Как уже сказано г. Фас- 
су, генерал сам временно будет смотреть за городом, 
до приезда генерала Скобелева, от которого будет за­
висеть дальнейшее распоряжение. Что же касается 
возвещенного вами возмущения, то командующий 
отрядом просит вас верить, что это вздорные выдум­
ки. Он отвечает за порядок и порубит всех, кто по­
смеет нарушить его. Еще раз примите большое спаси­
бо за вашу предупредительность.

По известному дипломатическому правилу — 
faire bonne mine au mauvais jeu1, консул показал вид, 
что очень доволен этим сообщением и ушел — несо­
лоно похлебавши — уведя с собой не принятого про­

1 Делать хорошую мину при плохой игре (фр.).
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ходимца Фасса. Струков и Языков горячо благодари­
ли меня за эту отповедь — мыслимо ли было позво­
лять соваться в военное управление консулам, 
которые, конечно, добивались этого.

Струков просил меня съездить осмотреть склады 
городские. Везде я застал страшное безурядье: все, 
кто мог, тащили охапками и возами запасы платья, 
полотен, хлеба. Я вытолкал воров, несмотря на их 
протесты, что «они охраняют», запер двери на ключи 
и приставил караулы....

Склады, впрочем, были так велики, что осмотреть, 
а тем более проверить их не было возможности в та­
кое короткое время. Как после оказалось, в одном из 
складов нашлось множество прекрасных бамбуковых 
тростей для пик, которые главнокомандующий пода­
рил лейб-уланскому полку; добрейшему А. П. было 
кажется досадно, что я просмотрел эти дротики и не 
дал ему возможности преподнести этот подарок сво­
им однополчанам.

Вместе со складами я осмотрел и многие мечети, 
из них главная — забыл ее имя — великолепна, вели­
чественна!

Только что воротился я с этого осмотра, как у нас 
случился пожар, что, впрочем, было неудивительно, 
потому что казаки, благо в сухих дровах недостатка 
не было, развели ужасный огонь на кухне — хорошо, 
что сгорел один только дом, нами занимаемый, а со­
седние отстояли.

Струков известился, что протеже австрийского 
консула грек Фасс, смещенный с губернаторства, ин­
тригует, старается вызвать недоразумения и беспо­
рядки, и хотел арестовать его, но, передумав, решил 
только сделать ему внушение. Рано утром я поехал к 
грекосу на дом с несколькими драгунами, которые 
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оцепили дом; я вошел в комнаты, где из всех дверей и 
щелей торчали испуганные физиономии. Хозяин вы­
шел бледнее смерти, с каким-то оловянным взором — 
очевидно, он ожидал, судя по турецким порядкам, что 
пришел его последний час. Я собрал всю мою дипло­
матию и, осведомившись о его здоровье, количестве 
детей и прочем, завел речь на необходимость для него 
воздержаться от всяких тайных происков, которые 
могут навлечь на него большие неприятности; в за­
ключение прибавил, что генерал поручил это пере­
дать ему и выразить от его имени уверенность, что не 
придется прибегнуть к крайним мерам, Фасс чуть не 
одурел от радости: как-то подпрыгивая, он начал уве­
рять в преданности, желании быть полезным и про­
чее и прочее.

Привели к Струкову двух албанцев, отчаянных 
разбойников, по уверению болгар, вырезывавших 
младенцев из утроб матерей. Генерал приказал свя­
зать их покрепче, и драгуны, поставивши ребят спи­
нами вместе, стянули локти, так, что они совсем по­
багровели и двинуться потом не могли. Брошенные 
на землю, они, как два тигра, мрачно смотрели испод­
лобья на окружавшую их толпу болгар, преимуще­
ственно женщин и детей, бранившихся, плевавших 
им в глаза, бросавших комьями и грязью. Пристав­
ленный к ним часовым драгун, конечно, не мешал 
этому ляганью и заушенью.

Ввиду тяжести обвинений я предложил Струкову 
повесить их, но он не согласился, сказав, что не лю­
бит расстреливать и вешать в военное время и не 
возьмет этих двух молодцов на свою совесть, а пере­
даст их Скобелеву — пускай тот делает, что хочет.

— Хорошо, — отвечал я, — попрошу Михаила 
Дмитриевича: от него задержки, вероятно, не будет.
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— Что это вы, Василий Васильевич, сделались та­
ким кровожадным? — заметил Струков. — Я не знал 
этого за вами.

Тогда я признался, что еще не видал повешения и 
очень интересуюсь процедурой, которая, конечно, 
будет совершена над этими разбойниками. Мне в го­
лову не приходило, чтобы их можно было «про­
стить», — до такой степени ясно были они обвинены 
населением, с показаниями свидетелей и прочих.

Когда на другой день я пришел взглянуть на двух 
албанцев, жалость меня взяла — напрасно их сейчас 
же не расстреляли. Совершенно опухшие, посинелые 
от перевязки, они припали к земле, глухо выговари­
вая: «Аман, аман»! Чалмы и фески были сбиты, лица 
и головы разбиты, окровавлены комьями и камнями, 
которые густая толпа народа не переставала швырять 
в них. Часовой продолжал бесстрастно ходить около, 
не видя надобности мешать потехе.

Скобелев приехал к вечеру. Мы выехали встре­
чать его на железную дорогу и потом большой, наряд­
ной кавалькадой проводили до конака, где он поме­
стился. По дороге все население вышло приветство­
вать храброго генерала; повторилась сцена энтузиазма 
нашего въезда, хотя уже гораздо менее восторжен­
ная — такие сцены, как та, не могут повторяться. Из 
всех домов выглядывали лица гречанок, некоторые 
поразительной красоты; я ехал за Михаилом Дми­
триевичем и командовал время от времени:

— Глаза направо, глаза налево, выше!
Ярый поклонник женской красоты, он так и впи­

вался глазами в красавиц, да, кажется, и те с своей 
стороны особенно старательно провожали его взора­
ми. Смотрим, наш приятель Фасс тут как тут! едет за 
генералом, чтобы показать, что и он в милости. Его 
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попросили убираться, тогда он поехал впереди и стал 
кричать направо и налево:

— Кланяйтесь генералу, приветствуйте генерала!
Ему послали сказать, чтобы он убрался совсем 

вон — тогда только он скрылся.
Я попросил Скобелева повесить помянутых двух 

разбойников, он ответил: «Это можно», и, позвавши 
командира стрелкового батальона полковника К., 
приказал нарядить полевой суд над обоими схвачен­
ными албанцами и прибавил:

— Да, пожалуйста, чтобы их повесить.
— Слушаю, ваше превосходительство, — был ответ.
Я считал, что дело в шляпе, т. е. что до выхода на­

шего из Адрианополя я еще увижу эту экзекуцию и 
после передам ее на полотне. Не тут-то было: неза­
долго перед уходом, найдя обоих приятелей все в том 
же незавидном положении и осведомившись: «Разве 
их не будут казнить?» — я получил в ответ: «Нет».

Узнавши о назначении полевого суда, Струков 
просил Михаила Дмитриевича, «для него», не уби­
вать этих двух кавалеров и очень вероятно, что они и 
по сию пору здравствуют, похваляют милосердное 
русское начальство... и распарывают чьи-нибудь жи­
воты... Я написал их связанными, так и не понявши, 
какое сентиментальное чувство побудило миловать 
албанских разбойников, без зазрения совести губив­
ших болгар, когда жизни наших жертвовались за тех 
же болгар тысячами.

II

К ночи, на третий день пребывания в Адрианопо­
ле, мы выступили по дороге к Константинополю. 
Было так темно, что отряд разорвался, потеряв след 
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впереди шедших коней; вот был хороший случай не­
приятелю порубить нас или захватить в плен: ры­
скавшие в окрестностях черкесы могли бы это сде­
лать, если бы они не выродились и из диких, неукро­
тимых горных пантер не обратились в степных 
шакалов, годных только для грабежа. Мы останови­
лись посреди дороги, около каких-то домишек, разве­
ли большой огонь и, дремля близ пылавших бревен, 
дождались утра, когда догнали полки.

Остановка и отдых были в селении-городке Хав- 
са, где мы нашли в конаке полный тюремный аппарат 
для пыток и для заковывания преступников в канда­
лы. Маленькую коллекцию этих турецких игрушек, 
как то — шейные, ручные и ножные кандалы, весьма 
почтенного веса, и еще более увесистую цепь — я взял 
себе на память; на эту цепь нанизывались преступни­
ки, болгары преимущественно, когда их скованными 
отправляли в Адрианополь.

Здесь выбежали к нам болгары с соседнего чиф- 
лика (т. е. фермы) сказать, что несколько турок ноче­
вали там эту ночь и произвели страшные дебошир­
ства, даже трогали женщин. Струков дал мне Христо 
и несколько улан и велел, если возможно, накрыть 
злодеев. Когда, проехавши на рысях пять верст рас­
стояния до чифлика, мы прибыли туда, нам только 
показали далеко впереди, между пригорками и ку­
стами, три фигуры турок, улепетывавших во все ло­
патки; как я мог рассмотреть, это были пехотные 
солдаты; Христо, охваченный воинственным жаром, 
просил позволить ему хоть с одним солдатом до­
гнать беглецов, но это было очевидно нелепо, так как 
до них было не менее двух верст и они, конечно, 
всегда могли если не убежать, то хоть спрятаться от 
преследования. Я предпочел воротиться без победы, 
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но Христо мой, понимавший храбрость только в са­
мом бурном смысле, решился вложить в ножны свою 
саблю, которую он уже извлек, не прежде, чем отсек­
ши ею голову хоть гусю, пасшемуся в небольшом 
стаде около фермы. Обезглавленный потомок спаси­
телей Рима, вместе с другим, живым, был взят нами 
с собой, так же как запас кислого молока и кислой 
капусты, несколько напомнивших за обедом дале­
кую родину. Мне указали на женщин, потерпевших 
от турок.

— С вами дурно обошлись?
— Да, — отвечала один, — конфузясь и закрывая 

лицо руками — очевидно, расспрашивать их о под­
робностях не приходилось.

По дороге отсюда, из Хавса, еще более, чем около 
Адрианополя, выбегало к нам навстречу жителей, по­
кинувших дома и спасавшихся в окрестных лесах и 
кустарниках. Сначала мы приняли их издали за не­
приятельских мародеров, да и они, очевидно, не сразу 
решились выходить к нам из своих засад, не будучи 
совершенно уверены, что это точно православное 
русское войско, о приближении которого они, конеч­
но, хорошо знали; зато, раз уверившись в этом, вы­
сказывали свою радость самым искренним образом, 
бросались перед нами на колена, целовали полы пла­
тья, когда им удавалось поймать их; большинство 
плакало и кричало: «Да живей, да живей царь Алек­
сандр!» Все они жаловались не только на турецкие 
войска, но и на турецких поселян, ушедших к Кон­
стантинополю и перед своим отходом ограбивших 
односельчан болгар дочиста: отнявших с помощью 
местных турецких властей не только всю одежду, по­
суду, ценные вещи, у кого были, но и лошадей, волов, 
телеги; по словам их, эмигранты эти выступили не­
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давно и не должны были быть еще далеко впереди 
нас: они умоляли воротить им хоть что-нибудь из на­
грабленного добра!

С приближением нашим к Баба-Эски, следы по­
головного разбоя и грабежа делались все сильнее и 
сильнее; раздавались плач, вой, причитанья женщин: 
видно было, что грабеж совершен был очень недавно. 
При входе в местечко бросался в глаза труп болгар­
ского священника, уже старика, лежавшего под забо­
ром с глубоко перерезанным горлом. Соседи расска­
зывали, что злодеи пристали к покойному с требова­
нием указать, где у него скрыты деньги, также, где 
спрятаны молодые девушки местечка, и, когда он от­
ветил, что денег нет, а где женская молодежь, он не 
знает — убили его. Там и сям по домам раздавался 
жалобный женский плач. Последние турки ушли 
только накануне и, двигаясь на волах, очевидно, 
должны были быть еще недалеко.

Здесь, как в Хавса, была наша дневка. Струков 
шел разумно, не застаиваясь нигде, отдыхая каждый 
третий день. Мы выступали очень рано, еще в темно­
те, делали привал для роздыха и еды, потом до вечера 
опять шли и останавливались на ночь; затем шли так­
же с роздыхом весь следующий день, а все последую­
щие сутки отдыхали. Генерал обращал особенное 
внимание на лошадей, которые были свежи, бодры и 
в хорошем теле; про людей и говорить нечего — все 
смотрели гоголем.

Не доходя Люле-Бургаса, мы начали догонять по­
следние возы турецких беглецов. Боясь обыска и от­
ветственности за грабеж, они бросали по дороге раз­
ные болгарские узоры и прошивки, отодранные от 
украденного добра — я подбирал и составил себе инте­
ресную коллекцию; бросали сабли, ружья, предвари­
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тельно изломанные и разбитые. Струков дал им при­
казание остановиться, для чего пришлось, посылать 
далеко вперед, так как возы растянулись на огромном 
пространстве. Часть была собрана перед мостом, веду­
щим в город, другие стояли на дороге, третьи стояли 
еще по другой дороге и, наконец, еще возы двигались 
по третьему пути, по другой стороне Марицы, но тех 
мы уже не могли остановить. Число возов было гро­
мадно. Помню, Струкову был печатный укор за пре­
вышение числа эмигрантов; несмотря на просьбу его, 
я не хотел вмешиваться в то время в газетный спор, но 
теперь, кстати, замечаю, что факт отступления турок 
по нескольким дорогам разбивает помянутые напад­
ки. Донесение главнокомандующему о деле турецких 
беженцев писано мною и все цифры, приблизительно, 
разумеется, верны.

Так как этот народ сам не знал, зачем он двигается 
к Константинополю, где их ожидало разорение, голод, 
болезни, то я предложил генералу дозволить вернуть­
ся назад тем, которые бы этого пожелали; он согла­
сился. Взявши Христо и велев собраться старшинам 
эмигрантов, я объявил им, что в «Руме, куда они идут, 
уже теперь голод, они проживутся там, разорятся и 
переболеют, поэтому не лучше ли им теперь же вер­
нуться назад — русский генерал не только не будет 
препятствовать возвращению, но, желая им добра, 
даже советует это». Много было у них толков по это­
му поводу. Очевидно было, что некоторые, на совести 
которых, вероятно, было менее грехов и несправедли­
востей против болгар, хотели вернуться; другим самая 
мысль об этом была противна. Им дали подумать на 
свободе и в назначенный час велели дать ответ.

Тем временем, объехавши все кварталы этого под­
вижного городка переселявшихся, я объявил, чтобы 
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все оружие было снесено на площадь — за утайку бу­
дет строго взыскано. Скоро целая гора разного орудия 
была снесена в кучу, из которой я опять выбрал себе 
несколько хороших экземпляров; кое-что взяли офи­
церы, а прочее было снесено под караул на хранение.

Часть турок решила возвратиться, если им дадут 
конвой для защиты от болгар — им обещали, и они 
скоро, действительно, выступили в обратный путь, 
под прикрытием нескольких улан. Болгары, чувствуя 
теперь свою силу, как шакалы, рыскали в окрестно­
стях и некоторые имели смелость даже на наших гла­
зах стащить кое-что с турецких возов, утверждая, что 
это их же. Я отогнал многих ударами нагайки, но в 
сущности был бы в затруднении решить, кто тут гра­
бит и кто ограбленный — не разберешь.

Проезжая в толпах турок и их повозок, я заметил, 
что большинство женщин были очень красивы собой, 
встречались просто красавицы. Помню, Струков раз­
говорился с некоторыми из них, обратившимися к 
нему с какою-то просьбой, и одна, еще очень краси­
вая молодая бабенка, так бойко болтала, так настаи­
вала на том, что у нее муж убит и она теперь свободна 
делать, что хочет, что добрейший Александр Петро­
вич не утерпел, заметил: «А ведь баба-то... шалит».

Большая часть повозок решила все-таки продол­
жать путь далее, и им в этом не препятствовали. Ког­
да передовые телеги, перейдя вброд протекающую 
тут реку, выступили, я поехал посмотреть, насколько 
там соблюдается порядок, и еще у самой реки услы­
шал раздирающие женские крики. Я поскакал к тому 
месту, откуда они доносились, и что же увидал: каза­
ки остановили повозку, двое из них вскочили туда; 
один держит женщину, другой обыскивает ее, обы­
скивает мастерски, точно на фортепьяно играет! Бро­
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сить свою жертву и скрыться не хуже любой кошки 
было для казачков делом минуты; тем не менее их 
разыскали и на другой день посреди отряда, постро­
енного в каре, была совершена экзекуция розгами, в 
пример всем — «имеяй очи видети, да видит», Стру­
ков сказал мне спасибо, но полковой командир каза­
ков был недоволен.

Вечером, в день выступления всей этой массы 
турецких эмигрантов, я написал, по просьбе Стру­
кова, донесение главнокомандующему, где выста­
вил на вид необходимость дать понять константи­
нопольскому правительству весь вред таких на­
сильных выселений, более разорительных и для 
края, и для самих выселявшихся, чем самая война, и 
бывших следствием только фанатизма и сумасброд­
ства Сулеймана-паши.

На дороге отсюда случилась ложная тревога у нас, 
т. е. у Струкова и ехавших с ним вместе не по той до­
роге, по которой шел отряд, чтобы избежать пыли и 
встреч с повозками, а по другой, ближе к протекаю­
щей тут реке. По той стороне реки шло также немало 
повозок и всякого сброда; мы заметили, что большая 
группа этих людей, оглядевши нас, бросилась к лод­
кам и начала переправляться на нашу сторону... По 
правде сказать, все, начиная со Струкова, немножко 
струхнули, конечно, не опасности быть убитыми или 
раненными, а возможности попасться в плен — нас 
могли захватить, как полдюжины баранов, потому 
что мы были очень далеко от своих и совершенно без­
оружны, если не считать револьвера у меня и ружья у 
моего казака. Оказалось, что у людей этих были мир­
ные намерения: это были болгары, явившиеся доне­
сти о движениях турок, принести жалобы и прочее, 
и мы сами посмеялись над нашим переполохом.
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* * *
Мы приближались к городу Чорлу, в котором, по 

сведениям, добытым от туземцев, находились турец­
кие войска. Для разведки послан был князь Д. с полу­
эскадроном драгун, участью которого генерал стал 
скоро беспокоиться, так как болгары по дороге утвер­
ждали, что турки имеют пехоту и орудия. На послед­
нем привале, перед самым выходом, Струков, не по- 
луча вести от кн. Д., тоскливо спросил меня, как я 
думаю, хорошо ли будет идти всем отрядом, не разуз­
навши о силе неприятеля? Я отвечал, что, конечно, 
неблагоразумно, и предложил поехать вперед на ры­
сях, с сотней казаков, осмотреть позиции турок, вы­
звать огонь из орудий, если таковые есть, и прислать 
ему набросок места расположения неприятеля. Стру­
ков так и сделал: призвал одного из сотенных коман­
диров и сказал ему:

— Вы пойдете вот за ними, они будут снимать ту­
рецкую позицию, потрудитесь прикрывать и защи­
щать их.

Как потом оказалось, это спасло драгун и даже 
избавило бы их вовсе от потерь, если бы не лукавство 
и «себе на уме» казачков. Получивши приказание 
оберегать меня, в виду турецких позиций, т. е подвер­
гать и себя, и своих лошадок опасности, почтенные 
Донилычи (с Дону) очень не торопились исполнить 
его: я поехал рысцой, они — шажком; я прибавил 
рыси и послал к ним одного из бывших при мне двух 
казаков, с предложением поторопиться — они отве­
тили, что лошади очень устали и, переходя от слов к 
делу, сошли с коней и повели их в поводу, — дескать, 
успеешь.

Подъезжаю к Чорлу, слышу выстрелы, чаще, 
чаще — горячая перестрелка! Тогда я послал казака 
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уже с приказанием сотенному командиру поспе­
вать марш-маршем под страхом строжайшей ответ- 
ственности. Сам остановился, жду, каюсь, далеко 
нехладнокровно. Передо мной спуск в глубокую 
ложбину реки, за которой виден город; выстрелы и 
крики все приближаются, приближаются; наконец, 
из-за горы показывается всадник, другой, третий — 
это наши драгуны, во весь опор утекающие от пре­
следующих их турок. Кровь бросилась мне в голо­
ву — вот, думалось, неприятель сейчас налетит и 
порубит.

— Стой, стой! — закричал я, бросаясь наперерез. — 
Стой, такие-сякие! — и уже поднял нагайку на одного 
солдата, но, вглянувши на его лицо, опустил руку.

— Я ранен, — промычали его позеленевшие губы, 
и детина пронесся, не в силах будучи сдержать ло­
шадь. В это время прискакали казаки, и турки, с вы­
соты города видевшие их подход, дали знать своим 
остановить преследование.

У драгун кавардак был полный; они собрались на 
возвышенном берегу лощины и люди, в первый раз 
бывшие в огне, насилу, очевидно, опомнились от сюр­
приза. Я заметил Д.:

— Как нам не стыдно так отступать?
— Что же вы хотите, — ответил он, — люди моло­

дые, не слушают команды. Потом, немного погодя, 
подумавши, рассердился и прибавил: — Да вам-то что 
за дело?

— Стыдно только за вас, больше ничего.
Однако, и вправду, при нечаянном нападении на 

людей, не слыхавших еще огня, офицерам оставалось 
только одно — спасаться следом за ними, что они и 
сделали, отстреливаясь револьверами от нападавших 
на них турок.
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Все дело происходило так: Д. благополучно до­
шел до Чорлу, не обративши достаточно внимания на 
то обстоятельство, что болгары не вышли к нему на­
встречу перед городом, что служило уже верным зна­
ком присутствия турок. Спустясь к реке в ложбину, 
на которой идет полотно железной дороги и находит­
ся железнодорожная станция, он стал допрашивать, 
есть ли в городе турки.

— Нет, — отвечал помощник смотрителя, — они 
ушли все, — и это была правда.

Д. велел слезать с лошадей и повел осматривать 
станционные здания.

Между тем турки, которых было до двух тысяч, 
действительно, выступили из города и передние их 
части были уже далеко, но арьергард, состоявший из 
кавалерии личного конвоя султана, прекрасно одето­
го и вооруженного скорострельными ружьями Пибо­
ди, только что оставил город; услышав, что «москов» 
пришли в небольшом числе и расположились на 
станции по-домашнему, они повернули назад и, в 
числе двух-трех сотен, ударили на наших! Драгуны 
едва успели вскочить на лошадей и собраться на мост, 
где стали отстреливаться; турки засыпали их свин­
цом, и наши, чтобы не отстать, отвечали по возмож­
ности тем же; но так как у них было всего по 20 патро­
нов на человека, то они в несколько минут расстреля­
ли все, а затем, видя, что неприятель стал переходить 
речку вброд, с намерением обойти и окружить их, 
ударились наутек; турки за ними, порубили 15 чело­
век и, конечно, истребили бы всех, если бы не показа­
лась следовавшая за мной сотня казаков.

Я встал с казаками на самый край холма, обле­
гавшего ложбину речки. Перед нами был весь живо­
писно раскинувшийся на противоположной возвы­
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шенности город; внизу — железнодорожная стан­
ция и мост, по которому лениво отходил неприятель, 
оглядываясь как бы с сожалением, что пришлось 
выпустить из рук добычу; перейдя мост, они присо­
единились к своим, выжидая, очевидно, что мы 
предпримем. Зная, что Струков, которого должен 
был известить тот же самый казак мой, что вызвал 
сотню, не оставит прислать подкрепление, я пред­
ложил сотенному командиру начать тихонько спу­
скаться, а Д. крикнул, чтобы, в случае нужды, он 
поддержал нас.

— Не ходите, — вопил издали Д., — я вам говорю, 
не ходите — их много!

Сотенный командир объявил, что он не берет на 
себя повести людей в таком малом числе.

— Разве вы прикажите?
— Я не имею права вам приказывать, но если вы 

не решаетесь, — хорошо, приказываю — вперед, друж­
но, теснее!

Тихо стали мы спускаться, драгуны пошли за 
нами, тихо же стали отходить турки. Они были от нас 
в расстоянии 400-500 шагов, так что мы могли рас­
смотреть каждого всадника отдельно: все, как на под­
бор, щегольски одеты, с полулуниями на шапках и 
все на славных, маленьких, крепких конях.

В донесении, посланном Струкову, я предложил, 
кроме подмоги лично нам, послать еще по отряду в 
обход, что он и исполнил: лишь только мы перешли 
мост, пришел к нам на рысях эскадрон улан и с адъю­
тантом этого полка, милейшим офицером, имя кото­
рого забыл, мы были торжественно встречены, как 
избавители (чему мы немало смеялись), вышедшими 
греками и болгарами, причем дело не обошлось без 
целования наших рук и ног.
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Страшный вой огласил в то же время окрестность: 
это Д. наказывал железнодорожного чиновника, буд­
то солгавшего ему, что турки уже ушли, в сущности 
сказавшего правду, — но за правду ведь бьют! Так как 
экзекуцию производили потерпевшие драгуны, то 
легко было понять, что она была нешуточная и что 
кричавший не притворялся.

От генерала пришло приказание не входить в са­
мый город, ожидать его. Скоро приехал Струков и с 
ним ротмистр князь Васильчиков, привезший изве­
стие о заключении перемирия! Отряд был оста­
новлен, подошедшие болгарские священники отслу­
жили молебен, после чего князь Васильчиков, пере­
давши солдатикам благодарность его Высочества 
Главнокомандующего за службу, объявил о заключе­
нии перемирия и вероятности скорого заключения 
мира. Ему, как и Струкову, с своей стороны благода­
рившему за только что кончившееся дело, отвечали 
дружным, громким «ура».

III

Мы расположились в «конаке» и общество наше 
увеличилось теперь князем Васильчиковым, про­
стым, покладистым малым. Мясо и овощи были не 
дурны, масло, сливки — очень хороши, а изюм и мин­
даль так дешевы и вкусны, что мой адрианопольский 
трофей, — по всей вероятности от какого-нибудь ам­
бара, ключ — безустанно работал, разбивая орехи. Ка­
зак мой, кубанец Курбатов, вороватый, но не злой ма­
лый, прежде бывший в должности и драбанта1 и пова­

1 Драбант —военнослужащий, в обязанности которых входило 
сопровождение, охрана или обслуживание высших чинов.
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ра, теперь не был допускаем к варке щей, борщу и 
т. п., хотя он ссорился с людьми Струкова из-за этого 
и уверял, что сварил бы не хуже других; ему было по­
ручено приготовление только кофе, потреблявшего­
ся в огромном количестве и поэтому варившегося в 
колоссальном медном чайнике. Потому ли, что кофе 
был, действительно, хорош, или потому, что, при по­
стоянном движении, желудки наши были не взыска­
тельны, мы очень хвалили его, так Курбатов мой так 
возгордился, что когда кто-то другой позволил себе 
приготовить этот напиток, он полез в драку. Интерес­
но то, что, главным образом, приготовлению этого 
кофе казак мой обязан был полученной им наградой.

— Почему вы, Василий Васильевич, не представи­
те вашего казака? (к награде) — спросил меня С.

— Да за что же ему давать крест, ведь он в огне со 
мною ни разу не был.

— Что ж такое, это не его вина, не случалось; я 
уверен, что при случае он не отстал бы от вас.

— Так-то так; пожалуй, представьте.
Таким образом Курбатов украсился знаком отли­

чия...
Здесь кстати сказать, что легкость, с которой дают­

ся солдатские кресты, удивительна; еще в частях со­
блюдается кое-какая справедливость, потому что дан­
ные знаки отличия, столько-то на роту, распределяют­
ся, большей частью, самими же солдатами, которые 
хотя и присуждают их не действительно отличившим­
ся, а фельдфебелю и унтерам, но все-таки вопиющих 
несправедливостей избегают. Но почему, например, 
юнкера и разжалованные из офицеров всегда все уве­
шиваются одним, двумя, тремя и четырьмя1 Георгиев­

1 Четвертый — золотой с бантом. — Примеч. авт.
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скими крестами, даже если они только просто уча­
ствовали в деле? Разжалованный офицер может быть 
уверен, что на него навесят так себе ни за что, из одно­
го уважения к несчастью, два — три креста, за которые 
солдату надо крепко отличаться или принять несколь­
ко ран. Денщиков в штабах и главных квартирах, всех 
людей мало-мальски влиятельных или имеющих до­
ступ к влиятельным лицам, непременно украшают 
крестами, даже если они ни разу не слышали свиста 
пули, а только перевозили господскую хурду-мурду в 
обозе армии. У С. денщик, казак Паршин, получил два 
креста и в благодарность, перед уходом домой на Дон, 
стянул у барина скорострельное ружье. Наш Христо, 
носивший один крест, но имевший непреодолимое 
желание навесить несколько, просил меня в конце по­
хода замолвить за него Струкову, причем, разумеется, 
высчитал все свои права и заслуги. Увы, надобно со­
знаться, что я обещал замолвить и, действительно, за­
молвил. Во время коронации я видел Христо, с важно­
стью ученого пуделя ходившего за болгарским кня­
зем, с тремя крестами в петлицах, — утешаюсь тем, что 
не по одной моей вине, что тут был грех и С. и разных 
благодетелей главной квартиры, перед которыми бра­
вый Христо, конечно, не преминул повторить счет 
своих прав и заслуг.

Казаки наши, должно быть, обрадовались переми­
рию: запалили такой огонь, что, проходя мимо их по­
мещения, я невольно подумал: «Не было бы, однако, 
опять пожара!» — Так и есть, скоро запылал весь дом, 
и я едва успел сам вывести моих лошадей. Никто, 
впрочем, не сгорел, хотя дело было к ночи, и никто 
ничего не потерял в огне, зато прекрасный конак сго­
рел дотла — второй дом счетом из приютивших нас и 
наших героев-денщиков! Была уже темная ночь, ког-
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да мы, стоя на другой стороне площади, наблюдали за 
тушением огня и отстаиванием соседних зданий, а по­
том перебрались в одну из недальних улиц, в дом ка­
кого-то грекоса — и поместились недурно.

Немало тут было хлопот с жителями, жаловав­
шимися на обиды и несправедливости не только ту­
рецкие, но и наших солдатиков, нет-нет, да и поку­
шавшихся искать счастья в чужих домах. Один раз я 
ходил ловить мародеров вместе со Струковым, кото­
рый, потерявши терпение, пошел ночью проверить 
справедливость жалоб жителей на обиды; больше же 
я ходил один с казаком. «Что ветра в поле» искать 
этих ловкачей, искателей кладов — шмыгают через 
заборы и крыши да и баста! Хоть и то ладно, что спуг­
нешь их.

У Струкова здесь была масса дела; днем я помо­
гал ему, чем мог, так же, как и помянутый драгунский 
офицер, переписывавший бумаги; но ночью я преис­
правно спал и только спросонья, одним глазком, ви­
дал иногда, как он строчит донесение или принимает 
его от одного из многих маленьких отрядов, разо­
сланных в разные стороны: там захватили железно­
дорожную станцию с правительственной корреспон­
денцией, там напали на шайку грабивших черкесов, 
или на возу захватили турецкое знамя, снятое с древ­
ка, с целью половчее скрыть его, и т.п. Как в извест­
ном французском водевиле «Угольщики», где поли­
цейскому комиссару не везет с завтраком; только что 
он вытащит его и соберется закусывать — стучатся 
просители и жалобщики; только что мой Александр 
Петрович прочитает депешу, дает ответ, отпустит 
вестника и, затушив свечу, собирается всхрапнуть — 
опять в темноте: стук, стук! «Ваше превосходитель­
ство!..»
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Скобелев приехал на третий день вечером на же­
лезнодорожной дрезине; мы его ждали очень долго, 
не дождались, воротились назад на станцию и гото­
вились уехать домой, когда он подкатил. Оказалось, 
что милейший Михаил Дмитриевич выбрил себе го­
лову, что, по правде сказать, очень не шло к нему, тем 
более, что картуз, сделавшись слишком широким, си­
дел совсем на ушах. Скобелев всегда страшно боялся 
потерять волосы, облысеть, как отец его, и достаточ­
но было сказать ему: «А ведь волосы-то у вас скоро 
вылезут, Михаил Дмитриевич», — чтоб он, посулив­
ши типуна на язык, на другой же день не выстригся 
под гребенку. В данном случае, надобно думать, что 
«белый паша» не прочь был популярничать немного 
между мусульманами своей выбритой головой и 
только выражение невольного изумления всех рус­
ских перед его выбритым черепом, видимо, его стес­
няло и раздражало.

Вскоре же по приезде начальника авангарда ар­
мии мы выступили по направлению к Чаталдже, где, 
по условию с турецким правительством, должны 
были остановиться.

Это были уже последние наши походы. И офице­
ры, и солдаты были рады перемирию и скорому, веро­
ятно, заключению мира, о котором жены и семьи на 
далекой родине давно уже молили Бога; только 
мысль о возможности «оккупации» смущала не­
сколько общую радость.

* * *
Что за чудесные развалины встретились здесь по 

дороге! Влево от нашего пути виден был холм с раз­
бросанными по нем остатками построек — я свернул 
туда и очутился среди торчавших из земли витых ко­
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лонн, капителей, баз и прочей прекрасной работы 
греческо-византийского периода, из чистого белого 
мрамора; с холма были видны, направо и налево, два 
моря. Пастух сидел на этом холме, как на подушке, 
набитой этими чудесными остатками былого вели­
чия края, и наблюдал за пасшимися кругом барана­
ми; очевидно было, что никто никогда и не думал ин­
тересоваться здесь этими мраморами, К несчастью, и 
у нас оказалось мало сочувствия к ним; я говорил 
после Скалону, что недурно было бы взять несколько 
хороших образцов этой архитектуры и переслать в 
Россию, но получил ответ: «Где с этим возиться, не на 
чем перевозить». Вообще, по всему краю здесь раз­
бросаны остатки древности, преимущественно ви­
зантийского периода греческого величия; почти все 
мечети заключают в себе много материала, взятого из 
разрушенных церквей. Базы колонн в мечетях всегда 
не что иное, как перевернутые капители из храмов, 
часто удивительной работы, и со стороны входа всег­
да обитые, обтертые очищаемой о них обувью право­
верных.

Встретился нам здесь чиновник телеграфного ве­
домства из Константинополя; он был послан осмо­
треть телеграфные проволоки, от исправности кото­
рых зависела теперь, в значительной степени, бы­
строта мирных переговоров. Струков пропустил его 
беспрепятственно, хотя с ним не было правильного 
вида.

* * *
Силиври, прелестное местечко, на самом морском 

берегу, в небольшом заливе. Ни одного болгарина 
или грека не вышло к нам навстречу — верный при­
знак того, что в городе турецкие войска; так и было в 
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действительности. Я ехал один, далеко впереди отря­
да. В улицах толпа народа и войска кавалерии — те 
самые молодцы, с которыми мы столкнулись под 
Чорлу: все так и уперлись в меня глазами: народ — с 
видимым сочувствием, которого, однако, не смел вы­
ражать, солдаты — враждебно. Меня провели в конак 
к Идеат-паше, командовавшему этим передовым от­
рядом кавалерии.

Представившись ему как секретарь русского гене­
рала, я заявил о необходимости немедленно же очи­
стить город для наших солдат. Он отвечал, что не по­
лучил еще приказания, но послал уже запрос и ждет 
ответа, причем выразил уверенность, что ему дадут 
возможность дождаться этого ответа.

— Генерал согласится! вероятно, на самый корот­
кий срок — не более.

Струков скоро подъехал, и я объяснил ему поло­
жение: очевидно, паша хитрил, хотел фактически 
установить границу между их и нашими войсками в 
Силиври, а не в Чаталдже. Струков потребовал не­
медленного очищения города.

— Да разве не можем мы вместе поместиться: вы 
займете один конец города, я — другой?..

— Нет, не можем, — отвечал Струков, начинавши 
терять терпение, — и повторил свое требование.

— Да ваш секретарь дал нам право подождать 
здесь ответа.

— Нет, он говорил вам лишь о времени, необходи­
мом для сбора к выходу.

— Но не можем же мы отступить, не получивши 
приказания.

— Так я вас заставлю!
— Не прикажете ли, ваше превосходительство, 

вызвать орудие? — обратился я к Струкову.
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— Сейчас, подождите, может быть, он уберется 
и так.

Приказавши нашим войскам не занимать весь го­
род, чтобы не войти в соприкосновение с турками, 
генерал прождал несколько минут, в продолжение 
которых мы выпили по чашке кофе, но, не получая 
никакого ответа и не видя приготовлений к выходу, 
так как войска их продолжали стоять на улице и гла­
зеть на наших, спросил еще раз и решительно, очи­
стят они город или нет?

— До получения ответа из Константинополя 
нельзя, — был ответ.

Струков вышел в прихожую и голосом, который 
сделал бы честь и не такой тщедушной груди, как его, 
закричал:

— Батарею сюда!
Несколько человек бросились исполнять прика­

зание, послышалось:
— Батарею, батарею!
Что сделалось с Идеатом-пашей, как он засуетился!
— Сейчас придет ответ!
— Знать ничего не хочу! — отвечал Струков.
— Получен, получен ответ, сейчас выступим!
Действительно, турки сели на коней и выступи­

ли, а мы заняли конак, до нельзя загрязненный и 
полный насекомых. Смотрим, вечером опять являет­
ся Идеат, в самом веселом настроении, очевидно, хо­
чет уверить, что мы можем жить вблизи друг от дру­
га, не ссорясь. Меня он дружески, как бы старинного 
знакомого, хлопнул по плечу, на что я, с своей сторо­
ны, ответил здоровеннейшим, приятельским же 
хлопком по его загорбку, зная, что на Востоке наруж­
ные формы, особенно при людях, считаются более, 
чем где-либо.
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Струков и слышать не хотел о новых турецких хи­
тростях.

— Из Константинополя получено-де приказание 
город очистить, но далее не отходить, так как по но- 
вому-де условию с нашей главной квартирою наши 
войска не должны двигаться далее Силиври.

— Мне лучше известно распоряжение главной 
квартиры, — отвечал генерал, — я пойду дальше, и 
если вы не отступите, атакую вас.

— Хорошо, атакуйте, ответственность за это не­
справедливое нападение будет на вас.

— После разберут, на ком ответственность; не 
была бы она, смотрите, на вас.

— Каким же образом на мне, когда у нас получены 
самые положительные приказания, не далее как сей­
час; не хотите ли взглянуть на депешу?

— Нет надобности, мои приказания при мне, и я 
их исполню.

Насилу спровадили пашу, уверявшего в дружбе 
вообще турок к русским и его лично к нам, в неспра­
ведливости дальнейшего наступления и т.п. Так и 
представлялись мне польские и русские люди, съе­
хавшиеся для переговоров о мире: одни ставят непре­
менным условием уступку Смоленска, другие в ответ 
на это требует отдачи всего вплоть до Варшавы, и, 
в конце концов, после многого потения, споров и кри­
ков до хрипоты, проводят черту, удовлетворитель­
ную для более сильной и настойчивой стороны.

Выступивши на другой день, увидали, что вместе 
с нами же, не ранее, выступили из-под города и турки; 
причем шли они так тихо, что нам поминутно прихо­
дилось останавливаться, утыкаясь в хвосты их лоша­
дей. Струков, после нескольких замечаний, стал об­
ходить турок, арьергард которых остался далеко по­
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зади нас, а когда и это не помогло, опять рассердился 
и приказал батарее нашей выехать на позиции. Турки 
зашевелились немного, но генерал не удовольство­
вался этим и въехавши на возвышенность около до­
роги, тем же, припасаемым им, очевидно, для самых 
экстренных случаев, громовым голосом, закричал:

— Марш-маршем!
Вся неприятельская кавалерия, большинство ко­

торой были арабы, вероятно, не поняла эту команду, 
но некоторые, должно быть, поняли и поскакали, за 
ними встрепенулись и поскакали все — можно ска­
зать, была потеха! Точно церемониальным маршем 
мимо русского генерала скакали арабы, с развеваю­
щимися бурнусами, шелковыми платками с кисточ­
ками и длиннейшими своими копьями; седла некото­
рых всадников, не рассчитывавших, может быть, на 
такую бешеную скачку, свернулись — арабы кубарем 
через голову, а потом, как кошки, галопом на своих на 
двоих, вдогонку за лошадьми, и все это при дружном 
искреннем смехе наших солдатиков, буквально дер­
жавшихся за бока от хохота!

На привале в этот день мы наткнулись опять на 
эту кавалерию. На подмогу ей явился полковник ту­
рецкого генерального штаба от Мухтара-паши, ко­
мандовавшего остатками турецкой армии. Надобно 
думать, что полковник переговорил уже с оказавши­
мися тут же австрийским и американским военны­
ми агентами, при нашей главной квартире; вероят­
но, он разжалобил и уговорил их помочь ему, так как 
при входе в дом, где Струков его принял, этот офи­
цер (воспитывавшийся в Англии) довольно резко 
спросил:

— Кто здесь говорить по-английски, я не говорю 
по-французски?
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— Я готов перевести, что вам угодно, — ответил 
американец Грин.

— Very well, — обрадовался турок и начал было 
разводить турусы на колесах, когда Струков остано­
вил его.

— Позвольте, позвольте, я не понимаю по-англий­
ски, не угодно ли вам прислать офицера, который го­
ворит по-французски или по-немецки, или отправь­
тесь к генералу Скобелеву.

Рассуждений и возражений не допускалось ни­
каких.

Скобелев решил послать офицера к «газы» (непо­
бедимому) Мухтару, а мы тем временном передвину­
лись к Чаталдже, где стало понятным старание турок 
задержать нас возможно дольше и дальше от этих 
мест: на линии фортов, составлявших знаменитые 
Чекменджинские укрепления, прикрывавших Кон­
стантинополь с сухого пути, деятельно работали; на 
некоторых холмах даже и земляные работы были не 
готовы; другие же смотрели грозно издали, но на них 
не было еще орудий. Видно, турки, под влиянием 
своих временных успехов в Европе и Азии, поздно 
взялись за оборону подступов к столице, или, вернее, 
к столицам, так как оба города — Адрианополь и Кон­
стантинополь — в последнюю минуту оказались не­
защищенными.

Я ездил с несколькими драгунами по дороге к 
фортам, верст за пять от Чаталджи, посмотреть мест­
ность и вынес убеждение, что проход по этой местно­
сти в это время года крайне затруднителен для лоша­
дей, для орудий же — почти невозможен: вся дорога 
представляла одну сплошную трясину, в которой за­
вязнуть и умереть без покаяния, казалось, было са­
мым простым, естественным делом.
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Полковник наш, посланный Скобелевым к Мух­
тару-паше, возвратился, оговоривши, что следова­
ло. Я пришел в ужас от рассказанного бывшими 
при нем офицерами: якобы для шутки Мухтар, в 
разговоре с нашим полковником, тронул его за бо­
роду, одна половинка которой разнилась цветом во­
лос от другой, и умный, храбрый, утонченно вежли­
вый приятель наш не только не дал лизуна непобе­
димому Мухтару, но и не сморгнул — у меня вчуже 
руки чесались! По мусульманскому обычаю нет 
большей обиды, как дернуть за бороду противни­
ка, — воображаю, как турки потешались рассказами 
об этом.

Скобелев приехал немного пасмурный, грустный. 
Когда мы остались одни, он спросил меня:

— Что вы думаете, Василий Васильевич, кончи­
лись военные действия?

— Кончились, — отвечал я.
— Вы думаете, будет заключен мир?
— Думаю, что будет заключен мир, и немедленно 

же утекаю.
— Подождите, может быть еще не заключат мира, 

пойдем на Константинополь.
— Нет! Заключат мир; уеду писать картины.
— Счастливец вы!
Михаил Дмитриевич рассказывал мне и Струко­

ву за завтраком, что когда отряд нашей гвардейской 
кавалерии под начальством генерала Э. входил в Ро- 
досто, жители под разными предлогами задержали 
его некоторое время вне города, и когда, наконец, он 
вошел, — судно с городской казной, состоявшей из 
очень значительной суммы, вышло в море, к Кон­
стантинополю. Надобно сказать, что я неоднократно 
просил Струкова послать меня хоть с небольшим от­
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рядом в богатейший Родосто, налететь, взять контри­
буцию в миллион рублей и уйти назад. Струкову нра­
вилась эта мысль, но, как человек осторожный, он 
боялся с одной стороны послать слишком слабый от­
ряд, с другой — обессилить наше движение отделени­
ем более или менее значительного отряда. Потом, 
когда сделалось официальное известно о заключении 
перемирия, пришлось оставить попечение об этом. 
За то, услышавши о том, что в казне Родосто, дей­
ствительно, хранились большие деньги, я просто под­
скочил на стуле:

— Скажите, Александр Петрович, — вскричал я, — 
не советовал ли я вам набежать на Родосто и сорвать 
с них здоровый выкуп!?

Скобелев засмеялся:
— Вы настоящий воин, Василий Васильевич!
Я возвратился в Адрианополь, где главнокоман­

дующий чрезвычайно любезно принял меня:
— Спасибо, молодец, на все руки мастер!
— Рад стараться.
Я объяснил его высочеству, между прочим, сооб­

ражения, понудившие нас дозволить повернуть на­
зад части турецких переселенцев: нет сомнения, что 
турки не найдут себе места в Константинополе и 
принуждены будут возвратиться голодные, разорен­
ные; гораздо же лучше принять теперь зажиточный 
народ со всем его добром, чем после толпу нищих! 
Бывший при этом дипломатический чиновник (те­
перешний посол) Нелидов не принял этой ? — по­
вторил он несколько раз. Последствия, однако, со­
вершенно оправдали нас: все турки, уцелевшие от 
голода и болезней, в силу трактата, воротились на 
старые места, но предварительно все распродавши и 
в конец обнищавши в константинопольских пред­
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местьях и улицах, где толпы этого недавно еще ис- 
правного рабочего народа долго были пугалом насе­
ления.

* * *
Главная квартира в Адрианополе была очень 

оживлена теперь: масса народа понаехала туда слов­
но на пир, кто (немного поздновато!) отличаться, кто 
дела делать, для чего было самое время; военные 
агенты также были все в сборе, так что прежнее весе­
лое, но скромное общество походило теперь на шум­
ный двор; как ни громаден был стол в зале конака, 
места приходилось брать чуть не с бою. Улицы горо­
да представляли сплошной базар: от генерала Иг­
натьева, пожимавшего руки направо и налево, сумев­
шего и здесь сделаться популярным, до последнего 
прапорщика, нашедшего, наконец, канал для спуска­
ния накопившихся рублей, — все жило и празднова­
ло победу.

Мне понадобилось съездить в Чорлу, чтобы сде­
лать там несколько набросков, которых, за разными 
прежними малохудожественными занятиями, не 
удалось исполнить во время похода. Железная до­
рога была в наших руках и желавшим не возбраня­
лось переезжать по ней. И в Чорлу все оказалось по­
рядочно изменившимся: в кабачке на станции была 
такая масса народа, что я отчаялся было что-либо 
получить, когда неожиданно хозяин разлетелся со 
всевозможными знаками почтения и благодарности: 
оказалось, как я и вспомнил, что он приходил к нам, 
во время нашего всемогущества, просить защиты от 
баши бузуков, хотевших якобы увести его коров и 
баранов, и, с дозволения Струкова, я дал ему драгу­
на, для прикрытия отступления стада; очень может 
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быть, что с этой охраной он не только защитился, 
но и прихватил себе малую толику лишнего из мно­
гого множества стад, оставшихся за уходом турок 
без владельцев; если так, то понятно, что он чув­
ствовал потребность выразить свою благодарность 
и лучшим куском подошвы, именуемой бифштек­
сом, и лучшей красной бурдой доморощенного «ла­
фита».

Поезда назад не было, и так как правильное со­
общение еще не наладилось, то даже и не знали, 
когда таковой будет, пришлось приказать, чтобы 
был поезд; я приказал, и, действительно, поезд сна­
рядили. При отходе со станции вышел такой казус: 
мы уже двинулись, когда подбежал запыхавшийся 
болгарин, махавший каким-то письмом и кричав­
ший: «Князь, князь, Адрианополь, Рейс!..» Я знал 
Рейса, немецкого посла в Константинополе, и по­
нял, что болгарин вез что-либо от этого дипломата 
в нашу главную квартиру. Я велел остановить по­
езд, посадил болгарина и взял от него письмо, за­
претивши ему говорить что-либо с кем бы то ни 
было, так как железнодорожные служащие, преи­
мущественно австрийцы, уже, видимо, заинтересо­
вались тем, что слышали. Когда мы поздно вечером 
приехали в Адрианополь, я велел болгарину идти в 
конак, а письмо передал генералу Игнатьеву, как 
раз входившему с Нелидовым во двор; подошедше­
го вскоре болгарина рекомендовал попечению Ска- 
лона, накормившего, напоившего его и представив­
шего главнокомандующему.

Письмо оказалось большой важности: князь Рейс 
уведомлял конфиденциально нашу главную кварти­
ру о вступлении в пролив английских броненосцев... 
У нас немедленно же решено было движение вперед 
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к Сан-Стефано, а если англичане не остановятся, то и 
к Константинополю...

* * *
Приятели мои Струков и Кладищев все выпыты­

вали, какую награду, какой орден я желаю получить...
— Конечно, никакого, — был мой ответ.
Когда я собрался ехать на следующий день, милей­

ший Скалон передал, что его высочество желает, чтоб 
я принял «на память» «золотую шпагу», но я поблаго­
дарил и задал тягу... на железнодорожную станцию.

Honny soit qui mal у pense.



МИХАИЛ ДМИТРИЕВИЧ СКОБЕЛЕВ

Скобелев был годом моложе меня. Он перешел на 
службу в Туркестан в бытность мою там, но в каком 
именно месяце, не помню. Много слышавши об его из­
вестном деде, я ничего не знал ни о его отце, ни о нем 
самом, пока не стряслась над ним история, наделав­
шая в свое время немало шума в кругу офицеров Тур­
кестанского края. Как теперь помню первое знаком­
ство с ним в это время, в 1870 году, в единственном 
ресторане города Ташкента: некто Жирардо, очень ми­
лый француз, учивший детей тогдашнего генерал-гу­
бернатора Кауфмана, подвел ко мне юного, стройного 
гусарского штаб-ротмистра.

— Позвольте вам представить моего бывшего вос­
питанника Скобелева.

Я пожал руку офицерика, почтительно поклонив­
шегося и в самых любезных выражениях рассыпав­
шегося в чувствах уважения и прочем.

Фигура юного Скобелева была так привлекатель­
на, что нельзя было отнестись к нему без симпатии, 
несмотря на то, что история, висевшая на его шее, 
была самого некрасивого свойства. Дело в том, что, 
возвратившись из рекогносцировки по бухарской 
границе, он донес о разбитых, преследованных и уби­
тых бухарских разбойниках, которых в действитель-
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ности не существовало, как оказалось, и которые 
были им просто сочинены, для реляции.

Дело разыгралось бы, пожалуй, «вничью», как 
множество подобных дутых донесений, если бы не 
замешалась личная месть: Скобелев в запальчивости 
ударил одного из бывших с ним уральских казаков и 
хотя после представил его в урядники, но уралец, 
«дворянин», как они себя величают, на этом не поми­
рился, а стал громко говорить, что «офицер сочинил, 
от начала до конца, всю историю о разбойниках, во­
все и не виденных ими».

Вышел великий скандал, не только для высших, 
но и для низших слоев общества офицеров; выразите­
лем первых явился генерал-губернатор, вторых — 
двое офицеров из золотой молодежи Ташкента: кира­
сир Г., сын известного генерала Г. (окончившего жизнь 
в Варшаве всем известной трагической смертью), и 
П., адъютант генерал-губернатора — оба вызвали 
Скобелева на дуэль за вранье и недостойное офицера 
поведение.

Я готовился в это время ехать в Кокан и, живя 
временно в гостинице, видел все совещания и приго­
товления к поединкам, разумеется, не имея права 
вмешиваться в них; мне жаль было юношу, увлекше­
гося в погоне за отличием до такой некрасивой про­
делки, и я говорил П.:

— Да перестаньте вы конспирировать, пощадите 
малого-то!

П. рассказывал после, что Скобелев держал себя с 
большим достоинством во время дуэли, так что по окон­
чании ее они пожали друг другу руки. Г. получил рану, 
кажется, бывшую впоследствии причиной смерти этого 
милого, симпатичного юноши. Принуждены были, как 
говорю, отозваться на этот шум и сверху: генерал-губер­
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натор, он же и командующий войсками Туркестанского 
края, экстренно созвал офицеров в большой зал своего 
дома и сурово, жестоко распек Скобелева.

«Вы наврали, вы налгали, вы осрамили себя», — 
громко, рассчитано жестоко сказал ему генерал Кауф­
ман в зале полной офицеров...

После этого Скобелев должен был оставить Турке­
стан, где его положение сделалось со всех сторон невы­
носимо. Перед отъездом он был до того жалок, что, 
признаюсь, я не утерпел, чтобы не сказать ему:

— Да плюньте вы, все перемелется...
Десять лет спустя этот осрамленный, ошельмован­

ный штаб-ротмистр был генералом от инфантерии, ко­
мандиром передовой, отдельно оперировавшей армии, 
и — необходимо сейчас же добавить — отличия свои 
взял не по протекции, а с бою, грудью; только один раз, 
не утерпевши, сделал опять промах, — не такой, правда, 
большой, как в 1870 году, но, однако, и не малый: повел 
солдат на штурм города Хивы с одной стороны, в то са­
мое время, как с другой городская депутация выходила 
с хлебом-солью, для выражения командующему вой­
сками полной и безусловной покорности. Генерал Ка­
уфман рассказывал мне, что, зная уже о сдаче города и 
готовясь въехать в него, он был поражен и возмущен, 
услышав ружейные залпы и крики «ура», — словом, 
настоящий штурм, затеянный Скобелевым и Ш...1

1 Оставляю в стороне, как дурачество, поездку Скобелева в Ис­
панию, где он дрался за дело претендента Дон-Карлоса. — Примеч. 
авт.

* * *

Справедливо сказать, что в этом же самом Хивин­
ском походе Скобелев, действительно, отличился, 
выдвинулся из ряда товарищей дерзки-молодецким 
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поступком. Как ни посмеивались потом П. и другие 
над тем, что он все-таки не докончил, не довел до кон­
ца предпринятого, я считаю, что Михаил Дмитрие­
вич выкинул такую лихую штуку, за которую Георги­
евский крест был только справедливой наградой. Не 
верю, чтобы, как утверждали досужие люди, он хло­
потал только об этом кресте, который ему не давал 
покоя и статут которого, по его собственным словам, 
он знал наизусть еще с юных лет. Скобелев был всег­
да лихой офицер, и я думаю, что в поступке его было 
немало «искусства для искусства».

Вот что он сделал: из трех отрядов, посланных на 
Хиву, один кавказский, под начальством полковника 
Маркозова, не дошел до места назначения — слиш­
ком торопясь придти раньше других, они измучили 
лошадей и заморили вьючных животных, так что в 
конце концов должны были, во избежание гибели в 
степи, воротиться, не дойдя до Хивы 70 верст. Это 
пространство в 70 верст осталось, таким образом, не 
расследованным, а для пополнения пробела в сведе­
ниях имелось в виду снарядить небольшой отряд из 
пехоты, кавалерии и артиллерии.

Скобелев вызвался сделать один эту поездку, таже 
как и глазомерную съемку всего пути — конечно он 
знал, что, по статуту Георгиевского креста, он должен 
получить его за это дело...

Генерал Кауфман согласился.
Переодевшись в туркменское платье, Михаил 

Дмитриевич поехал с двумя джигитами и, действи­
тельно, исследовал путь и набросил расспросную 
карту, не дойдя лишь 15-17 верст до тех колодцев, от 
которых кавказцы повернули назад и у которых в это 
время, по сведениям, был расположен сильный тур­
кменский отряд в 15 тысяч человек.
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— Неужели вы никого не встретили на пути, кто 
бы признал в вас русского? — спрашивал я Скобе­
лева.

— Конечно, встречался народ, но я всегда высы­
лал вперед моих джигитов; они заводили разговоры 
о том, о сем, главным образом, разумеется, об уру- 
сах, рассказывали при нужде и небылицы, чем от­
влекали их внимание, а я тем временем проскальзы­
вал вперед...

Действительно, за эту рекогносцировку Михаил 
Дмитриевич прямо по статуту получил давно желан­
ный им Георгиевский крест. Генерал Кауфман расска­
зывал мне в 1874 году в Петербурге, что, поздравляя 
Скобелева с крестом, он прибавил:

— Вы исправили в моих глазах ваши прежние 
ошибки, но уважения моего еще не заслужили.

Жестко!

* * *
Это уважение почтенного Константина Петрови­

ча Кауфмана Скобелев заслужил не далее как в сле­
дующем же Коканском походе, во время которого он 
окончательно выдвинулся как боевой офицер, отлич­
но приготовленный, разумный, храбрый и предпри­
имчивый.

Будучи в Кокане во время вспыхнувшего там 
мятежа против хана, он, начальствуя конвоем рус­
ской миссии, отступил от города Кокана к русской 
границе, охраняя русских чиновников и самого 
хана со свитой, не потеряв ни одного человека. Од­
ной неловкости, одного выстрела со стороны горсти 
отступавших было бы достаточно, чтобы вызвать 
резню; Скобелев понимал, что десятки тысяч насту­
павших со всех сторон узбеков, конечно, раздавили 
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бы его ничтожную силу, если бы дело дошло до кро­
вопролития, почему предпочел действовать на не­
приятеля страхом, импонировать дисциплиной и 
совершил отступление с полным успехом. Конечно, 
не трусость, как некоторые говорили, и недостаток 
охоты подраться побудили его к этому миролю­
бию — открывшаяся затем кампания против вос­
ставшего Кокана служит тому лучшим доказатель­
ством.

Скобелев, занимая в этом походе должность на­
чальника кавалерии, поспевал всюду и рубил, рубил, 
рубил с азартом, с упоением, рубил без устали, без 
конца...

В битве под Махрамом он сделал такое кровопу­
скание коканцам, что К. П. Кауфман, любивший ино­
гда щеголять словами, выразился в донесении госу­
дарю: «Дело сделано чисто!»

Во время этой кампании Скобелев повторил ма­
невр, прославивший многих кавалеристов, включая 
израильтянина Гедеона и великого могола Индии, 
Акбара: известясь о том, что поблизости расположи­
лось большое скопище коканской конницы, рассчи­
тывавшей ударить на нас врасплох, он с отборной 
сотней оренбургских казаков, под начальством ли­
хого офицера Машина, подкрался ночью к неприя­
тельскому стану и, без факелов и криков «меч Бога и 
Кауфмана!», с одним «ура», так налетал на крепко 
спавших неприятелей, что они в панике давя и уби­
вая друг друга, разбежались во все стороны, не проя­
вивши ни малейшего сопротивления.

По словам Скобелева, на другой день было собра­
но на поле битвы 2000 чалм. Даже если и 1000 толь­
ко, то дело сделано было недурно, т. е. опять-таки 
«чисто».
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Мне понравилась в рассказе Скобелева1 об этой 
лихой атаке черта искренности, нечасто у него встре­
чавшаяся: он откровенно сознавался, что в темноте 
потерял Машина из виду и только услышал шум 
пронесшейся сотни, как бы шум вихря, так что попал 
на поле битвы, уже когда все дрогнуло и побежало. 
Это сознание было, очевидно, следствием той отно­
сительной военной честности, которую М. Д. стал в 
последнее время все более и более усваивать. Конеч­
но, и под Геок-Тепе цифры сил и потерь неприятеля 
не свободны еще от преувеличений, но уже переход к 
ним от бухарских разбойников разителен; к тому же, 
надо сказать, что военные всех народов и времен 
прибавляли, прибавляют и будут прибавлять, т. е. 
подвирали, подвирают и будут подвирать. По посло­
вице: «сухая ложка рот дерет», и офицеры, и солда­
ты любят начальника, который прикрашивает реля­
ции, потому что тогда выходит больше наград и от­
личий, и, в конце концов, вряд ли кто из военных 
будет вправе в этом отношении бросить камнем в 
Скобелева последних годов, т. е. Скобелева, строгим 
присмотром за собой значительно исправившегося.

1 Рассказывал он мне, Струкову, Языкову и Васильчикову, во 
время последней Турецкой кампании, когда мы стояли в городе Чор­
лу— Примеч. авт.

Можно сказать, что завоевание Кокана соверше­
но столько же Кауфманом, сколько и Скобелевым, 
который остался потом в области военным губерна­
тором ее.

Не мешает прибавить, что К. П. Кауфман был 
после в самых лучших отношениях со Скобелевым, 
и письма покойного начальника Туркестанского 
края, полученные Михаилом Дмитриевичем во вре­
мя Турецкой кампании — некоторые мне доводи­
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лось читать, дышали все искренним расположены- 
ем и дружбой.

Мимоходом сказать, одно из этих писем, написан­
ное до начала наших плевненских неудач, было чисто 
пророческим: Кауфман находил линию наших сил 
слишком растянутой, не довольно сильной, и выска­
зывал опасение за необеспеченность флангов, осо­
бенно правого, который вскоре действительно и нат­
кнулся на Плевну.

* * *
После русско-турецкой войны Скобелев явился 

генерал-майором, уже с Георгием на шее, и хотя вна­
чале над туркестанской его славой смеялись, говори­
ли, что он еще должен заслужить эти кресты, что, по­
жалуй, и роту солдат опасно доверить этому маль­
чишке, он взял свое и кончил войну с репутацией 
первого боевого офицера, храброго из храбрых, на­
родного героя-воина!

Помню, как неловко было положение его до пере­
хода наших войск через Дунай и некоторое время по­
сле того. Как мучился он тем, что оставил Туркестан 
и снова хотел проситься туда. Сколько раз слушал я 
его горькие жалобы, утешал и обнадеживал, совето­
вал подождать. «Буду ждать, Василий Васильевич — 
я ждать умею», — отвечал он.

Посланный, в явную немилость, начальником 
штаба к своему отцу, Дмитрию Ивановичу Скобеле­
ву, командовавшему казачьей дивизией, он спустил 
всю работу очень разумному офицеру, капитану гене­
рального штаба Сахарову, а сам проводил большую 
часть времени или в составлении разных проектов 
военных действий, чем немало надоедал многим, или 
пребывал в Бухаресте, где веселился потолику, поко- 
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лику позволяли ему скудные средства, доставляемые 
расчетливым отцом, и на деньги, перехватываемые 
направо и налево с отдачей и без отдачи — больше по­
следнее.

И то сказать, генерал-майору, бывшему начальни­
ком огромной области и командовавшему войсками в 
ней, командирствовать над штабом дивизии было да­
леко не привлекательно; необходимость же как бы 
оправдывать ношение Георгия на шее пока только 
словами заставляла М. Д. искать популярности в 
сближении решительно со всеми — с кем только он 
не был на ты\

От бездействия Скобелев выкинул было опять 
штуку, которая могла стоить многих сотен жизни, 
если бы не здравый смысл казачьих командиров. Он 
стал уверять своего отца в возможности переправить 
казачьи полки через Дунай вплавь. Положим, цель 
была резонная: кавалерия на той стороне была край­
не нужна, но ведь река-то была в разливе — около 
трех верст в ширину!

Осторожный Дмитрий Иванович Скобелев, «па­
ша», как его называли у нас, собрал на совет толко­
вых командиров, прося высказаться по этому во­
просу. Приятель мой Кухаренко, командир Кубан­
ского полка, первый объявил со своим обычным 
заиканием: «Не-е-е-возмо-о-ожно! Все перето-о-о- 
нем!»

Бравый Левис, командир владикавказцев, сказал, 
что «попробовать можно», но, вероятно, большая 
часть людей перетонет. В том же смысле высказались 
Орлов и Панкратьев.

Тогда Михаил Скобелев вызвал охотников — яви­
лось несколько офицеров и казаков. Все воротились 
или только окунувшись вглубь, или проплывши ОКО­
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ло полверсты до настоящего левого берега Дуная, на­
чавшего показываться из воды и образовавшего в это 
время длинный островок.

Михаил Дмитриевич один поплыл далее, хорошо 
понимая, что кому другому, а ему повернуть назад не­
мыслимо — засмеют.

Скобелев-отец все время стоял на берегу и, пока 
голос его мог быть слышен, кричал: «Воротись, Миша, 
утонешь! Миша, воротись!» Но тот не послушал, не 
вернулся и почти доплыл до противоположного бе­
рега, недалеко от которого его, уже совсем измучив­
шегося, приняла лодка; лошадь же, освободившись от 
всадника, сначала державшегося за гриву, а потом за 
хвост, благополучно добралась, хотя лошадь эта была 
не из особенно замечательных ни по силе, ни по кра­
соте.

Нет сомнения, что казаки на своих тяжелых пу­
затых лошаденках не отделались бы так благополуч­
но и, по всей вероятности, как говорил Кухаренко 
«пе-р-е-е-тону-ули бы».

Для Скобелева лично этот опыт переправы был 
не первый — он делал его, хотя и не в таком крупном, 
рискованном виде, и прежде и после.

Как я слышал, незадолго перед смертью, управ­
ляя маневрами своего корпуса, он приказал одному 
кавалерийскому полку переправиться через реку.

Люди замялись, полковой командир позволил 
себе выразить боязнь — «Не перетонули бы!» Тогда 
Скобелев взял из строя первую попавшуюся лошадь, 
сел на нее и, как та ни бросалась, ни фыркала, заста­
вил ее переплыть на тот берег и назад.

— Вы видите, братцы, как это делается, — сказал 
он людям, — теперь сделайте то же самое.
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Полк переплыл туда, переплыл обратно и не поте­
рял ни людей, ни лошадей. Правда, что река была не 
в три версты шириной.

* * *
Перед переправой за Дунай Скобелев-отец ли­

шен был командования дивизией, так что сын остал­
ся решительно ни при чем, между небом и землей. Во 
время переправы он, на свой страх, пристроился к 
генералу Драгомирову как ординарец и тут букваль­
но поразил всех своим хладнокровием и бесстраши­
ем; гуляя в огне, как на бульваре, разнося приказа­
ний, присматривая за ходом битвы, ободряя моло­
дых офицеров и солдат, он вел себя поистине 
блистательно, как вполне опытный боевой офицер, и 
это по отзыву самого генерала Драгомирова, репута­
ция которого у нас была и есть очень высока. Умный, 
правдивый генерал этот сознавался, что успехом пе­
реправы много был обязан М. Д., ободрившему его в 
то время, когда он начинал уже сомневаться в успехе.

Какой же нагоняй был потом Скобелеву от выс­
шего начальства за то, что он суется туда, «куда его не 
спрашивают»...

Потом ему приказано было сделать рекогносци­
ровку в сторону Рущука, но так как не дали в его рас­
поряжение никаких сил, то он уклонился от доли 
простого «соглядатая обетованной земли» и за это 
обрушил на себя целую бурю гнева...

Во время второй атаки на Плевну Скобелеву ре­
шились доверить, кроме казаков, еще батальон пехо­
ты, и с этим батальоном он положительно спас наши 
отбитые, разбитые войска: князь Шаховской офици­
ально донес, как мне говорили, что корпус его отошел 
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сравнительно благополучно только благодаря своев­
ременной, энергической диверсии, произведенной 
Скобелевым.

С горстью людей он дошел до самой Плевны и 
крепко нажал на турок, никак не полагавших, что они 
имеют дело лишь с несколькими сотнями людей, ни­
кем не поддерживаемых.

Отвлекши на себя внимание неприятеля, М. Д., 
конечно, отступил, когда расстроенные полки корпу­
са Шаховского отошли.

Здесь кстати привести рыцарскую черту характе­
ра Скобелева: он призвал покойного брата моего Сер­
гея, которому обыкновенно доверял самые опасные 
поручения, и сказал: «Уберите всех раненых; я не от­
ступлю, пока не получу от вас извещения, что все по­
добраны». Уже поздно было, когда брат мой с одной 
стороны и сотник Ш... с другой явились к Скобелеву 
и донесли, что «ни одного раненого не осталось на 
поле битвы».

— Я вам верю, — ответил Скобелев и только тогда 
приказал отступать.

Брат мой, убитый потом 30 августа 1877 г., состо­
ял при М. Д. волонтером; он был с ним во все время 
этой дерзкой атаки, и Скобелев рассказывал, что, ког­
да под ним убили лошадь, юный художник соскочил 
с седла и расшаркнулся: «Ваше превосходительство, 
не угодно ли взять мою?»

— Смотрю, — говорит Скобелев, — дрянная гне­
дая с...ва! — Не хочу, нет ли белой?

Однако пули и гранаты сыпались в таком количе­
стве, а турки напирали так сильно, что пришлось- 
таки сесть и на гнедую с...ву, которая, в конце концов, 
вынесла из огня не хуже белой.
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* * *
Битва под Ловчей была первой, в которой Миха­

ил Скобелев, 34-летний генерал, самостоятельно рас­
поряжался отрядом в 20 тысяч человек. Он был под 
началом князя Имеретинского, благоразумного гене­
рала, не стеснявшего Скобелева в его распоряжениях 
и совершенно вверившего ему все силы.

Когда форты, которые, пожалуй, никто другой из 
русских генералов не осилил бы, были-таки взяты 
после самого кровопролитного боя, князь Имеретин­
ский в своем донесении главнокомандующему на­
звал Скобелева «героем дня».

Справедливо прибавить, что у М. Д. был, в свою 
очередь, неоцененный помощник в лице умницы 
офицера, капитана Куропаткина, почти такого же не­
устрашимого, как он сам, с прибавкой хладнокровия.

Для меня лично — может быть, я и ошибаюсь — 
нет сомнения в том, что Скобелев взял бы Плевну 
30-го августа. Но что было делать! Когда с ничтож­
ными сравнительно силами он занял, после трех­
дневной битвы, турецкий редут, буквально висев­
ший над городом и орудия которого до того беспоко­
или Плевну, что Осман-паша решил отступить, если 
не удастся отобрать его, когда М. Д. умолял о посыл­
ке подкреплений — ему не дали их, а прислали лишь 
небольшую поддержку из одного разбитого накану­
не полка! Разумеется, Осман-паша, никем не беспо- 
коемый с других сторон, с огромными силами напал 
на бедного «белого» генерала, в продолжение многих 
дней без устали и победоносно водившего солдат на 
штурмы, разбил, выбил и прогнал его даже за старые 
позиции...

Офицеры генерального штаба говорили, что Ско­
белев занял не тот редут, который следовало, что его 
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во всяком случае выжили бы оттуда огнем с соседне­
го более возвышенного и более сильного укрепления, 
но я не вижу беды в том, что Скобелев схватил пока­
мест меньший редут — вовремя подкрепленный, он 
взял бы и соседний...

...По печальной необходимости разыскать тело 
моего убитого брата, я проезжал 31 августа местами 
расположения наших войск. На другой день третьей 
атаки плевненских редутов, узнав от адъютанта глав­
нокомандующего Дерфельдена, воротившегося с ле­
вого фланга, что один брат мой ранен, другой убит — 
сам еще безногий — я бросился в отряд Скобелева, 
чтобы привезти первого и отыскать, коли возможно, 
тело второго.

Проезжая мимо всех наших позиций, я видел мас­
су войска — ружья в козлы, прислушивавшегося к 
трескотне на левом фланге...

Нечасто случалось мне слушать такую непре­
рывную дробь выстрелов, приправленных отчаянны­
ми воплями: «Ура, ура... Алла! Алла! Алла...».

Приехав на Зеленые горы, я нашел князя Имере­
тинского с Паренцовым, Грековым и несколькими 
другими офицерами, лежавшими, сидевшими и про­
гуливавшимися. Генерал, как раз закусывавши, пред­
ложил мне остаток бывшей перед ним вареной кури­
цы и стакан красного вина, причем спросил, не знаю 
ли я, намерены им сегодня помогать или нет?

Я не отказался съесть курицу и выпить вино, но 
на вопрос мог только ответить, что в главной кварти­
ре о распоряжении помогать им не слышал, да и по 
дороге хотя совершенно готового войска видел нема­
ло — кажется, расположения идти к ним на помощь 
не заметил.
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— Ну, так нам будет плохо, очень плохо! — сказал 
генерал.

У Скобелева в это время было что-то невозмож­
ное, слышалось только: р, р, р, р, р, р, р, р, р!!!

За душу щемила меня эта полная беспомощность 
бравого левого фланга, точно забытого, брошенного, 
под впечатлением вчерашних неудач и потерь. Страдая 
сильно от раны, еще не затянувшейся, я ездил в коля­
сочке, нанятой в Бухаресте, и поэтому двигался только 
по дорогам, т. е. медленно, иначе, конечно, я бросился 
бы к главнокомандующему, может быть, и не знавшему 
об истинном положении дела...

Я настаиваю — как многим ни покажется смело и 
безавторитетно мое настаивание — на том, что под­
крепленный Скобелев взял бы и соседний редут, по­
сле чего туркам не оставалось бы ничего иного, как 
очистить город, расположенный прямо под нашими 
выстрелами.

Три с половиной месяца спустя, когда Плевна 
пала, я ездил со Скобелевым на панихиду, заказанную 
им по защитникам несчастного «Скобелевского реду­
та». Тяжелые воспоминания передал мне тогда Миха­
ил Дмитриевич. Чтобы легче было идти на штурм, 
взбираться на высоты, солдаты побросали шанцевые 
инструменты, так что, когда пришлось после рыть 
траншею со стороны наступавших турок, они пустили 
в дело штыки и свои пятерни: конечно, не успели вы­
рыть и ничтожного прикрытия, как турки набежали, 
навалились и кучку наших храбрых, сжавшихся для 
последней защиты за траверзом, в углу редута, подня­
ли на штыки.

Указывая мне эту канавку, рытую пальцами, Ско­
белев буквально залился слезами и потом во время
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панихиды опять горько плакал. Признаюсь, всплакнул 
и я вместе с большей частью присутствовавших.

В жар, в лихорадку бросало меня, когда я смотрел 
на все это и когда писал потом мои картины; слезы 
набегают и теперь, когда вспоминаю эти сцены, а ум­
ные люди уверяют, что я «холодным умом сочиняю 
небылицы»... Подожду и искренне порадуюсь, когда 
другой даст более правдивые картины великой не­
справедливости, именуемой войной.

* * *
В конце 1878 года, в Петербурге, брат мой как-то 

пришел сказать, что Скобелев очень, очень просит 
прийти к нему, — что-то нужное.

Прихожу. — Что такое?
— Очень, очень нужно, увидите!
Затворяет двери кабинета и таинственно:
— Дайте мне дружеский совет, Василий Василье­

вич, вот в чем дело: князь болгарский (Батенберг), 
предлагает мне пойти к нему военным министром; он 
дает слово, что как только поставит солдат на ноги, не 
позже чем через два года, затеет драку с турками, втя­
нет Россию, будет снова большая война — принять 
или не принять?

Я расхохотался. — Признайтесь, — говорю, — что 
вы неравнодушны к белому перу, что болгарские ге­
нералы носят на шапках, вам оно было бы к лицу!

— Черт знает, что вы говорите! Я у вас серьезно 
спрашиваю совета, а вы смеетесь, толкуете о каком-то 
пере — ведь это не шутка.

— Знаю, что не шутка, — отвечал я и серьезно на­
пал на него за безнравственную легкость, с которой 
они с каким-то там князем болгарским рассчитывают 
втянуть Россию в новую войну.
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— Что Батенберг это затевает, оно понятно: он 
авантюрист, которому нечего терять; но что вы, Ско­
белев, такими страшными усилиями добившийся те­
перешнего вашего положения, поддаетесь на эту ин­
тригу, это мне непонятно. Плюньте на это предложе­
ние, бросьте и думать о нем!

— Да что же делать, ведь я уже дал почти свое со­
гласие!

— Откажитесь под каким бы то ни было предло­
гом, скажите, что вас не отпускает начальство...

— Он обещал говорить об этом с государем...
— Ну вот и попросите, чтобы государь отказал 

ему.
В конце концов Батенбергу было сказано сверху, 

что Скобелев нужен здесь; на этом дело кончилось. 
Военным министром в Болгарию был назначен дру­
гой генерал.

Что мне случалось слышать от Скобелева в дру­
жеских беседах, то теперь, конечно, не приходится 
рассказывать. Довольно заметить, что он был сто­
ронником развития России и движения ее вперед, 
а не назад... повторяю, что распространяться об этом 
неудобно.

* * *
Скобелев очень много занимался, много читал, 

еще более писал. Писал кудряво, не совсем кругло и 
складно, но весьма убедительно. Кладищев, бывший 
начальником наградного отделения во время турец­
кой кампании, говорил мне, что нет возможности от­
казать в награде по представлению Скобелева — так 
наглядно излагал он заслуги своих подчиненных и 
так хорошо подгонял их под статуты орденов, кото­
рые отлично знал.
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Записки, поданные Михаилом Дмитриевичем во 
время этой войны главнокомандующему о положе­
нии офицеров и солдат и вероятной причине наших 
временных неудач, полны наблюдательности, вер­
ных, метких замечаний. Живя вместе со Скобелевым 
в Плевне, я читал некоторые из этих записок, по сло­
вам его, очень не понравившихся.

Скобелев прекрасно владел французским, немец­
ким и английским языками и литературу этих стран, 
в особенности военную, знал отлично. Иногда вдруг 
обратится со словами:

— А помните, Василий Васильевич, выражение 
Наполеона I?

В середине Шейновского боя, например, он таким 
образом цитировал что-то из Наполеона и, не желая 
обескураживать его, я ответил:

— Да, помню что-то в этом роде.
Но когда он вскоре опять спросил, помню ли я, 

что Наполеон сказал перед такой-то атакой, я уже по­
ложительно ответил:

— Не помню, не знаю — Бог с ним, с Наполеоном!
Надобно сказать, что он особенно высоко ценил 

военный талант Наполеона I, а из современных — 
Мольтке, который, со своей стороны, по-видимому, 
был неравнодушен к юному, бурному, многоталант­
ливому собрату по оружию; по крайней мере, когда я 
говорил с Мольтке о Скобелеве после смерти послед­
него, в голосе «великого молчальника» слышалась 
нежная, отеческая нота, которой я не ожидал от прус­
ского генерала-истребителя.

О большинстве наших деятелей во время Турец­
кой войны Скобелев отзывался неважно — по мень­
шей мере.
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Скобелев очень любил меняться Георгиевскими 
крестами: это — род военного братства, практикуе­
мого обыкновенно с выбором, им же — направо и на­
лево — со всеми. Когда он приехал к армии, в Румы­
нии еще, то предложил мне поменяться крестиками, 
я согласился, но с тем, чтобы сделать это после пер­
вого дела, в котором оба будем участвовать. Много 
спустя, кажется в Плевне, мы разменялись-таки; но 
так как на другой же или на третий день он уже ре­
шил опять с кем-то побрататься, то я вытеребил мой 
крестишко назад, под предлогом, что он мне дорог, 
как подаренный Кауфманом. Всученный им мне был 
прескверный — казенный, а мой прекрасный, хоро­
шей эмали, чуть ли не «из французского магазина»1.

1 Когда генерал Кауфман был пожалован орденом св. Георгия 
2-го класса, этот крест был подарен ему покойным великим кня­
зем Николаем Николаевичем и никто ничего не заметил неладного 
в кресте, очень изящно исполненном; но когда генерал представ­
лялся Государю Александру II, Его Величество, зоркий на самые 
малейшие неправильности формы, заметил: «А ты крест, Кауфман, 
верно, купил во французском магазине, Георгий-то не в ту сторону 
скачет!» — Примеч. авт.

Последнее время, впрочем, он перестал практико­
вать это военное братство со всеми, стал более ценить 
себя.

Надобно сказать, что Скобелев положительно со­
вершенствовал свой нравственный характер. Вот, на­
пример, образчик военной порядочности из его дея­
тельности последних лет; на второй день после Шей- 
новской битвы я застал его за письмом.

— Что это вы пишете?
— Извинительное послание: я при фронте распек 

бедного X., как вижу, совершенно напрасно, поэтому 
хочу, чтобы мое извинение было так же гласно и пу­
блично, как и выговор...
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Начальник большого отряда, извиняющийся пе­
ред неважным офицером (майор Владимирского 
полка), да еще письменно — это такой факт, который, 
конечно, нечасто встретишь в какой бы то ни было 
армии.

* * *
Отец Скобелева, Дмитрий Иванович, не прожи­

вал, а увеличивал свое состояние, и был скуповат, но 
сам М. Д. скупым никогда не был, — скорее, напротив, 
мог быть назван слишком тароватым. Однако в де­
нежных делах, по славянской натуре, у него был всег­
да великий беспорядок, в особенности при жизни 
отца, когда ему никогда не хватало денег и когда за­
бывать отдать небольшие долги случалось ему ча­
стенько-таки. При встречи с нищим он иногда прика­
зывал кому-либо из бывших с ним молодых людей 
«дать золотой», и так как эти подачи обыкновенно 
забывались, то выходило, что встречи с нищими для 
бравых ординарцев его были страшнее столкновений 
с неприятелем.

Встречает раз Скобелев младшего брата моего на 
Невском проспекте.

— Верещагин, пойдем вместе стричься.
Тот очень доволен честью проделать эту опера­

цию вместе с генералом, который ведет его к своему 
знакомому парикмахеру, что ни на есть фешене­
бельному. Около них суетятся, ухаживают, а они си­
дят себе рядком, шутят, смеются. При выходе, М. Д. 
спрашивает счет, старый и новый — оказывается 
30 рублей.

— Верещагин, заплатите, пожалуйста.
Тот поморщился, но заплатил, да, конечно, только 

и видел свои денежки.
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Помню, раз в Париже, в гарготке1, где мы завтрака­
ли, Скобелев разменял ассигнацию в 1000 франков и, 
вероятно, по этому случаю вздумал оставить девушке, 
нам прислуживавшей, 100 франков! Лишь после са­
мого энергичного вмешательства моего он положил 
только 20 франков. Зато же и целовал он руку этой 
молодой девушки, с наслаждением, со всех сторон!

1 Дешевая столовая.

Мне известно, что немало народу обращалось к 
Скобелеву за помощью и что он многим помогал. За­
тем говорили, что он хотел завещать капитал на 
устройство богадельни, но намерению этому не су­
ждено было осуществиться, ему будто бы помешали...

* * *
Перед началом Туркменской экспедиции я застал 

раз Михаила Дмитриевича в беседе с полковником 
Гродековым; он прочил его себе тогда в начальники 
штаба, как хорошо изучившего местность, по кото­
рой и близ которой предстояло действовать нашим 
войскам. Гродеков — один из хороших знатоков 
Средней Азии, ибо ездил даже по Афганистану и 
смежным с ним степям. Они обсуждали права, кото­
рые им следовало выговорить для себя у министер­
ства иностранных дел, на случай возможных перего­
воров с индийским правительством.

— Что такое, что такое? — сказал я Скобелеву. — 
О каких это переговорах с индийским правитель­
ством толкуете вы? Ничего этого вам не нужно...

— Как не нужно, а если мы дойдем...
— Ничего не нужно; вам надобно вздуть хоро­

шенько туркмен, сломить их сопротивление и боль­
ше ничего. Хотите слышать мой совет?
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— Пожалуйста, — ответил Скобелев. — Потру­
дись, — обратился он к Гродекову, — вынуть запис­
ную книжку, занеси то, что он будет говорить, — на­
верное, все будет практично.

Гродеков благополучно здравствует, сколько я 
знаю, и, вероятно, имеет еще в своей памятной книж­
ке заметку эту, весьма впрочем не длинную.

«Во-первых, вам нужны верблюды, во-вторых — 
верблюды и в-третьих, еще верблюды. Будут у вас 
верблюды, т. е. перевозочные средства — вы победи­
те; не будут — вас прогонят, несмотря на всю вашу 
храбрость, как гоняли прежде посылаемые отряды — 
храбрость тут не поможет!.. Не жалейте денег на вер­
блюдов; достаньте их, сколько нужно, во что бы то ни 
стало».

При этом я сообщил главную, по моему мнению, 
причину недоверия населения при поставке вьючных 
животных. В начале открывающейся кампании объ­
являют обыкновенно, что нужно столько-то вьючных 
животных, за такую-то цену. По окончании войны, во 
время которой, разумеется, большинство верблюдов 
падает, уплату оттягивают до тех пор, пока не удается 
внушить старшинам и биям, т. е. почетным людям, 
что было бы актом хорошего подданничества ударить 
Ак-Падишаху челом суммой в 300 или 400 тысяч ру­
блей, причитающуюся за верблюдов. Тем что? Вер­
блюды не их, а бедных людей; они получают награды 
и отличия, а байгуши1 плачут и уж, конечно, когда 
снова понадобится сгонять животных, уходят, отко­
чевывают в степь или, силой заставленные, разбега­
ются при первом же удобном случае, с первых же 
привалов войск.

1 Обедневшие слои населения у киргизов.
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— Не доверяйте ни подрядов, ни денег интендант­
ским чиновникам, — говорил я Скобелеву, — распо­
ряжайтесь и платите деньги или сами вы, или через 
начальника штаба, чтоб они не прилипали к пальцам.

Мне приятно было слышать потом от брата мое­
го, которого Скобелев взял по моей просьбе в по­
ход, что именно так и было сделано, что далее осу­
ждали Скобелева за излишнее бросание денег на 
верблюдов. Поставщик вьючных животных, лихой 
купец Громов (бывший приказчик архилихого Хлу­
дова), призвавши владельцев верблюдов, объявил 
им, что к такому-то сроку ему нужно столько-то жи­
вотных, и лишь только те начали чесать затылки, 
прибавил:

— Заплачено вам будет сейчас же по доставке, 
а покамест вот вам на чай, — при этом высыпал к их 
ногам мешок золота.

Через короткий срок верблюды были доставлены.
Для заказа и закупки провианта, как я слышал, ез­

дил в Персию сам Гродеков. Встретившись с ним в 
самый день отъезда его из Петербурга, я, прощаясь, 
шепнул-таки еще на ухо:

— Не давайте воровать!
— Не дадим, будьте покойны, — ответил он. Воз­

можно, что настояния мои были нелишни, небеспо­
лезны. Хвалю во всяком случае Скобелева и Гродеко- 
ва за то, что они не отвергали бескорыстного, конеч­
но, нелишнего совета и не отвечали: «Из-за чего вы-то 
стараетесь, какая вам-то польза», как ответила бы 
высокомерная бездарность.

* * *
Скобелев подарил мне на память свой боевой зна­

чок, бывший с ним в 22 сражениях, с приложением 
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списка этих сражений, им самим обстоятельно со­
ставленного. Значок этот висит теперь у меня в ма­
стерской. Это большой кусок двойной красной шел­
ковой материи, с желтым шелковым же крестом, на­
битый на казацкую пику, порядочно истрепанный 
пулями и непогодами. Уехавши в последний свой 
туркменский поход, он хватился значка и просил или 
отдать старый, или прислать взамен новый.

Старый я положительно отказался отдать, но и 
новый не решался послать — вдруг не понравится и 
он отдаст его солдатам на портянки! Однако по- 
слал-таки наконец и очень нарядную штуку: с од­
ной стороны индийская шаль, купленная мной в 
Кашмире, в самом Шринагуре, с другой — красная, 
атласная китайская материя, перерезанная голу­
бым Андреевским крестом, буквами М. С. и года­
ми 1875-1878. Я сам кроил и налаживал значок; 
жена моя шила его.

Узнаю от брата моего, бывшего ординарцем у 
Скобелева, что значок очень понравился всем: и гене­
рал, и мирные туркмены не наглядятся на него.

Но тут беда, неудача: из Геок-Тепе делают вылаз­
ку, убивают у нас много народа, захватывают много 
ружей, пушку, знамя!

Скобелев в отчаянии: отдай я ему старый зна­
чок — новый приносит несчастья!.. Я не отдаю. Новая 
вылазка, новый урон и потери с нашей стороны — но­
вые требования отдать счастливый значок и взять на­
зад несчастливый! — «Не отдам!» — отвечаю. Нако­
нец, Скобелев берет штурмом Геок-Тепе, в свою оче­
редь убивает, крошит множество народа, берет массу 
оружия и всякого добра, одним словом, торжествует, 
и значок мой снова входит в милость; снова и генерал, 
и туркмены любуются нарядным подарком моим, 
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теперь осеняющим гробницу Скобелева в селе Спас­
ском, Рязанской губернии.

Очень интересна также, как рисующая Скобеле­
ва, присланная им мне в подарок карта — план атаки 
французами Опорто, препровожденный Михаилом 
Дмитриевичем начальнику инженеров под Геок-Те­
пе, для изучения и руководства. На полях им изложе­
ны мотивы, заставившие его приложить этот чертеж 
к руководству нашим войскам, а в правом углу над­
пись: «Глубокоуважаемому, сердцу русскому дорого­
му Василию Васильевичу к сведению, небезызвест­
ной гордости моей. Скобелев. 4 августа 1881 года, 
село Спасское». Как человек, искренне любящий 
свое дело, он рассказывал мне потом о причине, побу­
дившей прислать мне этот документ — желание пока­
зать приятелю, что он помнит примеры и уроки исто­
рии (о чем у нас был разговор ранее).

* * *
Суеверие этого милого, симпатичного человека 

было очень велико. Он верил в счастливые и не­
счастливые дни, счастливый встречи и предзнамено­
вания. Он ни за что не стал бы сидеть за столом в 
числе тринадцати человек, не допустил бы трех све­
чей на столе, а просыпанную соль, перебежавших до­
рогу кошку и зайца считал всегда за дурное предзна­
менование.

Он верил, что будет более невредим на белой, чем 
на другой масти лошади, хотя в то же время верил, 
что от судьбы не уйдешь. Говорят, какая-то цыганка 
предсказала ему, что он будет ездить на белом коне, 
но я не расспрашивал его об этом.

Никогда не расспрашивал также Скобелева о его 
женитьбе, так как понял из некоторых замечаний, что 
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это его больное место. Но я положительно подметил 
у него стремление к семейной жизни, и когда он раз 
горячо стал оспаривать это, я прибавил:

— Необходимо только, чтобы жена ваша была 
очень умна и сумела бы взять вас в руки.

— Это, пожалуй, верно, — согласился он.
Другой раз, помню, в Плевне я смеялся, что мы 

еще увидим маленьких Скобелят, которые будут пол­
зать по его коленам и таскать его за бакенбарды. М. Д. 
хоть и проворчал: «Что за чушь вы говорите, Василий 
Васильевич», однако предобродушно смеялся над 
моей картиной. Не мало смеялись, помню, тогда Хо- 
мичевский и другие ординарцы, при этом бывшие.

Незадолго перед смертью, Скобелев хотел, как я 
слышал, жениться на бедной, но образованной де­
вушке, чему помешал, однако, его развод — известно, 
что он разъехался со своей женой и во что бы то ни 
стало настоял на разводе, так что ему пришлось при­
нять на себя грех дела, со всеми его стеснительными 
последствиями. Я говорю об этом потому, что Скобе­
лев считался, да и любил, чтобы считали его отчаян­
ным противником не только женитьбы, по и всякой 
прочной связи с женщиной.

* * *
Я не могу распространяться о том, как Скобелев 

умер. Очень ему хотелось умереть на поле чести, на 
поле настоящей битвы! Что делать — «повадился кув­
шин по воду ходить, там ему и голову сломить». Не мог 
помириться Михаил Дмитриевич с фактом, что ему 
уже не 20 лет, и все порывался соперничать в любов­
ных похождениях со своей молодежью, ординарцами.

Он был ребячески наивен в этих похождениях, на 
которые обыкновенно настойчиво зазывал и послед­
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ствий которых крепко боялся. В Петербурге, перед 
самым отъездом в Туркменской поход, встречаю Ско­
белева на Невском проспекте. Я утаптываю тротуар, 
он едет на паре серых.

— Стой, стой!.. Василий Васильевич, поедем ко 
мне!

— Зачем?
— Поедем, сам Бог вас послал.
— Да что такое?
— Увидите, сам Бог посылает вас.
Приезжаем.
М. Д. насилу выходит из экипажа, едва перестав­

ляет ноги, брюзжит на прислугу, грозит прогнать 
всех, распекает адъютанта и ординарца, — как страш­
но попало бедному Баранку — я должен был всту­
питься, — запирает двери.

— Василий Васильевич, голубчик, я болен... — по­
смотрите что у меня? Если это... Я пущу себе пулю 
в лоб.

— Показывайте!
Я взглянул и ужаснулся. Рспросил его — он, как 

младенец невинный, подробно рассказал все, видимо 
ничего не скрывая.

— Сколько я понимю, это не то... — сказал я ему и 
потребовал, чтобы, по крайней мере, на три дня он лег 
в постель.

— Не могу, — забушевал Скобелев, — что вы гово­
рите! Я каждый день должен ездить на работу с воен­
ным министром и начальником штаба — и думать об 
этом нечего! Не требуйте от меня невозможного.

— Знать ничего не хочу, — отвечал я, — на три дня в 
постель без рассуждений! — и представил ему серьез­
но подумать о том, какой будет результат его деятель­
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ности на войне, если он принуджден будет уехать не 
выздоровевши.

Это подействовало, и он, ворча и капризничая, 
улегся.

Я сейчас же поехал к моему приятелю профессо­
ру Чудновскому; тот сначала не хотел ехать под 
предлогом, что он «не специалист», но наконец ре­
шился. Я почти силою схватил его и привел к герою. 
Тот, еще раз выслушавши, что опасного ничего нет, 
но что покой в несколько дней абсолютно необхо­
дим, недовольный, остался в постели и, чтобы не те­
рять золотого времени, принялся читать «Нана», из­
вестя, разумеется, начальство о внезапном нездоро­
вье своем1

1 Можно без натяжки сказать, что ближайшею причиной смер­
ти М. Д, Скобелева была рана, полученная им на Зеленых горах. 
Пожалуй, это не рана, а царапина, ушиб, но пришедшийся против 
сердца. У меня хранится мундир покойного с маленькой заплаткой 
на месте поранения — как раз против самого сердца! И так как Ско­
белев упал от этого удара, то, конечно, удар не прошел бесследно.

Кстати скажу, что у меня, кроме Скобелевского значка и по­
мянутого мундира, хранится еще, как память, складной стул, ко­
торый всегда возился за ним казаком и на котором покойный ге­
нерал часто сиживал во время рекогносцировок и битв; когда на 
переходе через Балканы казак разбил мой складной стулик, Ско­
белев ссудил мне свой, так и оставшийся у меня, а я потом отдал 
ему мой. — Примеч. авт.

Кто не был в огне со Скобелевым, тот положитель­
но не может себе понятия составить о его спокойствии 
и хладнокровии среди пуль и гранат — хладнокровии 
тем более замечательном, что, как он сознавался мне, 
равнодушия к смерти у него не было; напротив, он 
всегда, в каждом деле, боялся, что его прихлопнут и, 
следовательно, ежеминутно ждал смерти. Какова же 
должна была быть сила воли, какое беспрестанное на­
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пряжение нервов, чтобы побороть страх и не выка­
зать его!

Благоразумные люди ставили в упрек Скобелеву 
его безоглядную храбрость; они говорили, что «он ве­
дет себя, как мальчишка», что «он рвется вперед, как 
прапорщик», что, наконец, рискуя «без нужды», он 
подвергает солдат опасности остаться без высшего ко­
мандования и т. д. Надобно сказать, что это все речи 
людей, которые заботятся прежде всего о сбережении 
своей драгоценной жизни — а там, что Бог дает; пойдет 
солдат без начальства вперед — хорошо, не пойдет — 
что тут поделаешь: не для того же дослужился человек 
до генеральских эполет, чтоб жертвовать жизнью за 
трусов. «А почему бы и нет! — рассуждал Скобелев, — 
понятие о трусости и храбрости относительное; тот же 
самый солдат, в большинстве случаев, может быть и 
трусом, и храбрым, смотря по тому, в каких он руках. 
Одно верно, что солдат обыкновенно не дурак: увлечь 
его можно, но заставить идти, не показавши примера, 
трудно». Этот-то пример и солдатам, и офицерам Ско­
белев и считал себя обязанным показывать.

Я видел немало умников, уговаривавших солдат 
идти вперед, указывавших путь к славе и прочему, и 
прочему — ничего не берет! Пройдет или пробежит 
отряд несколько шагов, да и засядет в канаве, а в ре­
ляции напишут: «Атаковали в штыки, но были отби­
ты, не совладели с численным превосходством», — 
благо, численное-то превосходство неприятеля мо­
жет проверить один Бог.

Никогда не рисковал Скобелев жизнью попусту, 
всегда он показывал пример бесстрашия и презре­
ния к жизни, и пример этот никогда не пропадал да­
ром: одних приводил в совесть, других учил, увлекал, 
перерождал!
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* * *
Всегда толковый, разумный, увлекательный на 

поле битвы, Скобелев в частной жизни был хотя и 
симпатичен, но нервен, капризен. При разговоре он 
редко сидел — это, видимо, стесняло его: он шагал, 
как зверь в клетке, как бы мала ни была комната, даже 
тогда, когда, как в Париже, кабинет его действитель­
но уподоблялся клетушке. Когда же он сидел, то не­
пременно вертел что-нибудь в руках, что попадалось; 
за обедом всегда усиленно мял хлебный мякиш. Слу­
чалось, видя эту нервную непрерывную работу паль­
цев, взять его за руку и остановить со словами: «Хоть 
теперь-то успокойтесь!» Но приостановка всегда 
была не надолго, через несколько секунд уж опять 
пальцы мнут, лепят, из сил выбиваются.

Так чертовски храбрый на поле битвы, Скобелев 
был порядочный трус перед очень высокопоставлен­
ными лицами — он как будто съеживался в их при­
сутствии, принимал жалостливый вид. Всегда заново 
одетый и надушенный перед солдатами, под нуля­
ми — в главной квартире он ходил каким-то отчаян­
ным, шинель на боку, фуражка на затылке — точно он 
боялся, чтоб не засмеяли, не поставили ему в вину 
щегольство одеждой, как ставили в вину храбрость.

Когда, после короткого пребывания в Париже, я, 
снова возвращаясь на Дунай, зашел к матери Михаи­
ла Дмитриевича — мимоходом сказать, весьма милой 
и умной женщине, она просила доставить сыну ящи­
чек, очень нужный. На границе вскрыли ящик и он 
оказался битком набитым склянками духов.

* * *
Выходки Скобелева против австрийцев и немцев 

не были так неосновательны, как многие думали и у 
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нас, и особенно за границей. Никто, конечно, так креп­
ко, как я, не журил Скобелева за эти речи, но надобно 
сознаться, что, с его точки зрения, он имел основание 
«кликнуть клич славянам». Я положительно не согла­
шался с ним, не разделял его уверенности в том, что 
вот-вот на носу у нас война с немцами, которые будто 
бы перестали уже церемониться, скрываться и прямо 
угрожают нам. Но Скобелев возвратился с маневров 
германской армии совершенно проникнутый уверен­
ностью, что столкновение наше с немцами близко.

В Париже, в своем крошечном кабинете, он с воз­
буждением рассказывал мне, как отпускал его в про­
щальной аудиенции старый император германский. 
Рассказывая, М. Д., как тигр, бродил из угла в угол, 
останавливаясь по временам, чтобы представить си­
дящего на лошади покойного Вильгельма или неко­
торых лиц свиты его.

Его германское величество сидел-де подбоченив­
шись на коне, и от него, в обе стороны, тупым углом, 
стояла громадная, бесконечная свита из немецких 
офицеров всех рангов и военных агентов всех госу­
дарств. Когда Скобелев выехал, чтобы откланяться, 
Василий Федорович (как называли русские преста­
релого императора) сказал ему:

— Vous venez de m’examiner jusqu’aux mes boyaux. 
Vous venez de voir deux corps, mais dites à Sa Majesté, 
que tous les 15 sauront au besoin faire leurs devoir aussi 
bien, que ces deux là...

(Вы меня проэкзаменовали до моих внутренно­
стей. Вы видели два корпуса, но скажите его величе­
ству, что все 15 сумеют, в случае надобности, испол­
нить свой долг так же хорошо, как эти два).

Может быть, я ошибаюсь в одном или нескольких 
словах, но смысл речи был таков — Скобелев тогда 
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же занес эти слова в свою записную книжку, откуда и 
читал их мне. Этот смысл, признаюсь, казался мне 
очень простым и натуральным в устах старого монар­
ха; но Μ. Д. думал иначе: по его убеждению, и самые 
слова, и интонация их, особенно ввиду обстановки, 
т. е. множества иностранных, по большей части дале­
ко недружественно расположенных к нам офицеров, 
указывали на враждебный умысел.

Еще более усилил в Скобелеве уверенность в том, 
что нам не избегнуть в близком будущем разрыва с 
немцами из-за австрийцев, покойный принц Фри­
дрих-Карл, должно быть, на правах лихого кавалери­
ста, считавшего возможным говорить то, о чем ди­
пломаты помалчивали — дружески ударив Скобеле­
ва по плечу, принц вдруг выпалил:

— Lieber Freund! macht was ihr wolt — Ousterreich 
muss nach Saloniki gehen.

(Любезный друг, делайте, что хотите — Австрия 
должна занять Салоники).

— Так так-то! — говорил мой Михаил Дмитрие­
вич, бешено шагая по своей клетушке. — Так это зна­
чит уже решенное дело, что австрийцы возьмут Сало­
ники — они будут действовать, а мы будем смотреть — 
нет, врешь, мы этого не допустим!

Интересно, что только в последние годы своей 
жизни Скобелев всецело отдался славянской идее, вы­
теснившей в его уме мысль о необходимости исключи­
тельной заботы о развитии нашего могущества в Азии, 
походе в Индию и прочем. Мне довелось повлиять в 
значительной степени на эту перемену в его мыслях.

Несколько раз случалось охлаждать его «турке­
станский» пыл и раз я прямо высказал, верно ли, нет 
ли, что в настоящую минуту среднеазиатские наши 
владения важны для нас политически потолику, по- 
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колику они дают возможность угрожать из них на­
шим европейским врагам, сеющим славянскую рознь; 
иначе, прибавил я, «игра не стоила бы свечей». Ско­
белев внимательно отнесся к этим доводам, хотя не 
вязавшимися с тем значением, которое он придавал 
Туркестану, но, видимо, поразившим его.

— Может быть, вы и правы, — сказал он мне тогда. 
Впоследствии же он настолько усвоил эту мысль, что 
в известном письме к Каткову целиком повторил ее, 
только вместо слов: «игра не стоила бы свечей», ска­
зал: «овчинка не стоила бы выделки».

Я говорил об этом М. Н. Каткову, когда толковал 
с ним о Скобелеве.

* * *
В последний раз виделся я с дорогим Михаилом 

Дмитриевичем в Берлине, куда он приехал после сво­
ей известной речи в защиту братьев босняков-герце- 
говинцев, сказанной в Петербурге. Мы стояли в одной 
гостинице, хозяин которой сбился с ног, доставляя 
ему различные газеты с отзывами. Кроме переборки 
газет, у Скобелева была еще другая забота: надобно 
было купить готовое пальто, так как он приехал в во­
енном, а заказывать не было времени; масса этого до­
бра была принесена из магазина и приходилось выби­
рать по росту, виду и цвету.

— Да посмотрите же, Василий. Васильевич! — го­
ворил он, поворачиваясь перед зеркалом. — Ну, как? 
Какая это все дрянь, черт знает!

С грехом пополам остановился он, с одобрения мое­
го и старого приятеля его Жирарде, который с ним вме­
сте приехал, на каком-то гороховом облачении; призна­
юсь, однако, после, на улице, я покаялся — до того не­
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счастно выглядела в нем красивая и представительная 
фигура Скобелева: он был точно облизанный!

После камешка, брошенного им вскоре в огород 
немцев, некоторые берлинцы, видевшие нас вместе, 
спрашивали меня потом:

— Так это-то и был Скобелев?!
Во время этого последнего свидания я крепко жу­

рил его за несвоевременный, по мнению моему, вызов 
австрийцам; он защищался так и сяк и, наконец — как 
теперь помню, это было в здании Панорамы, что око­
ло Главного штаба, — осмотревшись и уверившись, 
что кругом нет «любопытных», выговорил:

— Ну, так я тебе скажу, Василий Васильевич, 
правду — они меня заставили; кто «они» — я, конеч­
но — помолчу.

Во всяком случае он дал мне честное слово, что 
более таких речей не будет говорить; но вслед за тем, 
попавши в среду французов, m-me Adan и других ув­
лекся и снова заговорил...

— Бога ради, Василий Васильевич, — говорили 
мне в нашем Берлинском посольстве, — поезжайте 
скорее в Париж, остановите его — нам хоть выезжать 
отсюда от его речей... Я не застал уже Скобелева в Па­
риже — его вызвали для головомойки в Петербург.

Прощай, милый, симпатичный человек, высоко­
талантливый воин — прощай, до скорого свидания — 
там?!



ИЗ ОПЫТА ПОХОДОВ

За время Русско-турецкой войны много было за­
мечено в военных порядках такого, что, по пригово­
ру сведущих людей, следовало исправить, переде­
лать или вовсе пересоздать; а так как война, хотя ее 
никто не желает, может быть не за горами, то всякий 
голос, возвышенный с целью обратить внимание на 
правильное разрешение вопросов организации воен­
ных сил — нелишний теперь. Не откликнутся, ска­
жут, что все и без того в порядке — пусть будет так; 
не впервые слышать: «Вам-то какое дело? Вы что су­
етесь?»

* * *
Сделаю обзор различных родов оружия и начну с 

кавалерии.
Не будучи кавалеристом по профессии, я имел 

случай наблюдать деятельность конницы на разных 
окраинах России, и наблюдать преимущественно в 
военное время, когда достоинства и недостатки орга­
низации сказываются особенно рельефно, когда их 
трудно преувеличить или уменьшить.

Конечно, я не имею претензий учить специали­
стов дела, а желаю лишь обратить их внимание на 
кое-что, упускаемое ими из вида, притом проверке
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общественным мнением, по существу дела, недо­
ступное1.

1 Известно, что военные всех родов оружия очень не любят вме­
шательства «штатских»; а так как дисциплина обязывает военных 
«сора из избы не выносить», то выходит, что они и сами обо многом 
помалчивают, и другим мешают говорить. — Примеч. авт.

Я имел случай видеть нашу кавалерию, кроме Ев­
ропейской России, еще на Кавказе, когда в западной 
части его замирало последнее эхо долгих кровопро­
литных войн. Видел ее на Урале, в Сибири, на китай­
ской границе и в Туркестане. Наконец, видел в ми­
нувшую Турецкую войну в отрядах Гурко, Скобелева 
и более всего под начальством генерала Струкова, в 
набеге на Адрианополь — набеге, признанном теперь 
и у нас и многими авторитетами за границей, образ­
цовым, подвигом кавалерии.

Мне приходилось участвовать в действиях кава­
лерии почти во всех поименованных местах, и надоб­
но сказать, что если случалось бывать в набегах более 
дерзких и опасных, чем помянутый Адрианополь­
ский, то более правильного и разумно веденного, бо­
лее обильного результатами — я не помню.

* * *
Перед тем, как перейти к некоторым техниче­

ским вопросам организации кавалерии, я брошу об­
щий взгляд на Адрианопольский набег и отмечу не­
которые характерные черты, обусловившие успех 
его.

Движение конницы к Константинополю реше­
но было после Шейновской победы. Спустясь с 
Балкан, Великий князь главнокомандующий спро­
сил генерала Радецкого: «Почему кавалерия еще не 
впереди?» Немедленно же был послан на Малые 
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Балканы генерал Дохтуров, у которого Струков на­
чальствовал передовой частью; с нею он и занял 
мост через Марицу, т. е. одержал первый важный 
успех. Драгуны потушили этот зажженный непри­
ятелем мост и тем обеспечили для армии перепра­
ву через реку, по которой шел лед. Турецкий табор, 
охранявший переправу, заклепал орудия и убежал, 
не оказав серьезного сопротивления — Сулейма- 
ну-паше путь отступления на Адрианополь был пе­
ререзан!

Назначенный вслед затем командиром авангарда 
Скобелевского отряда, Струков пошел на Адриано­
поль, занял его без боя и, конечно, занял бы Констан­
тинополь, если бы не было заключено перемирие, 
остановившее нас в Чаталдже.

Так как серьезное сопротивление турок было 
сломлено сначала генералом Гурко под Филиппопо- 
лем, а потом Радецким, Скобелевым и Свято- 
полк-Мирским под Шейновым, то нет ничего неве­
роятного в предположении, что наш отряд конницы 
из трех полков, с конной батареей, дошел бы благопо­
лучно до Босфора. Многие улыбнутся, если я при­
знаюсь, что мы со Струковым были настолько увере­
ны в этом, что уже составили план временной орга­
низации управления турецкой столицей, снабжения 
войск провиантом и фуражем, обезоружения жите­
лей и т. п.1.

1 Правду сказать, перспектива обезоружения, лежавшая на моей 
обязанности, особенно улыбалась нам, так как я собирал коллекцию 
восточного орудия, да и Струков обещал некоторым петербург­
ским друзьям по боевому сувениру... «Мечты, мечты, где ваша сла­
дость?» — Примеч. авт.

Необходимое условие всякого набега: быстрота 
движения, уменье поддержать дух солдат, сберечь ло­
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шадей и уменье организовать продовольствие отря- 
да, без грабежа.

Задорной быстроты в нашем случае не было 
проявлено, так как очень налегать на отступавших 
турок не было расчета: как прижатый к стене заяц, 
они могли показать зубы и без нужды перепортить 
нам много народа — под Чорлу отчасти так и случи­
лось.

Мы делали средним числом от 35 до 45 верст в 
сутки, и Скобелев не требовал большей скорости, со­
вершенно одобрил эту — а он был порядочно нетер­
пелив и требователен, относительно быстроты дви­
жения войск, особенно кавалерии.

Надобно сказать, что передовая дивизия была 
свежая, нетронутая, офицеры и солдаты не утом­
ленные, лошади хорошие — немало было мало­
российских коней. Уход за лошадьми был внима­
тельный, так что ряды сохранились до конца по­
хода.

Ячменя и сена было достаточно, особенно перво­
го, и все даром, так что весь поход был сделан на свой 
счет, т. е. ничего не стоил казне — настоящий кавале­
рийский набег. Денег полковые командиры не только 
не получали своевременно, но вовсе не получили, так 
что жили остатками старого, пробавлялись как кому 
Бог на душу положил, пробавлялись недурно, благо 
не было возни с интендантскими чиновниками, всег­
да все обещающими и никогда ничего вовремя не за­
готовляющими.

Я далек от того, чтобы возвести в идеал такое 
кормление на шаромыжку1; напротив, иметь доверие 
к начальнику отряда, открыть ему кредит — мне ка­

1 Т. е. на чужой счет, даром.
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жется необходимо, особенно на Востоке, где, напри­
мер, «бакшиши»1 играют большую роль.

1 На Ближнем Востоке и в Южной Азии так называют чаевые, 
подаяние нищим, мелкое вознаграждение за услуги.

Организация движения была донельзя проста: не 
было относительно ее никаких споров или препира­
тельств.

Скобелев велел наступать — и мы наступали. Мы 
делали по два перехода в день и каждый третий день 
был роздых-дневка.

Отряд шел очень весело: по утрам обыкновенно 
играли вальсы, а в продолжение дня пелись песни — 
разумеется, по погоде глядя, с большим или меньшим 
увлечением.

Начальника штаба авангарда, наступавшего к Кон­
стантинополю, вовсе не было, и часть обязанностей по 
этой должности я взял на себя из дружбы к Струкову, 
ни днем, ни ночью не знавшему отдыха; письменность 
вел драгунский офицер Востросаблин — и вел толко­
во, исправно.

Добывание сведений от туземцев производилось 
правильно и регулярно, благодаря хорошему пере­
водчику Христо, сообщавшему мне все слухи как о 
больших турецких силах, так и о мелких шайках чер­
кесов и башибузуков; сведения эти я передавал по­
том Струкову.

Хлеб был... хотя, пожалуй, этой статьи могло бы 
быть и больше, зато мясо имелось до отвала, так как 
турки, ограбив болгар волами и перевозочными сред­
ствами, побросали огромный стада баранов, оказав­
шихся совсем не неприятельскими на солдатских зубах.

Попадалось везде местное вино и ракия, т. е. вод­
ка, также табак. Не только кавалерия промышляла 
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про себя, но даже заготовляла кое-что и для пехоты — 
Скобелев изъявил потом благодарность за это.

Конечно, телеграфное сообщение везде немед­
ленно прерывалось, т. е. снимались замки; рубить же 
столбы или обрывать проволоки Струков строго за­
прещал, так что через два дня по приезде уполномо­
ченных для мирных переговоров телеграфное сооб­
щение могло быть восстановлено.

Железнодорожная линия была все время под 
строгим контролем и уж, конечно, никто из турок 
или каких-либо подозрительных лиц не проскочил 
по ней.

Поползновения к грабежу со стороны солдат, 
а в особенности казаков, были, но они строго обреза­
лись в самом начале; например, вторая столица Тур­
ции, богатый и многолюдный Адрианополь, не по­
терпел за время нашего пребывания в нем ни в ка­
ком отношении; не было даже драк и ссор с 
жителями.

Попытка генерального консула одной из великих 
держав вмешаться в управление занятым нами горо­
дом и его застращивания восстанием, не имели успе­
ха: помянутый чиновник, разодетый жар-птицей, по­
тратил напрасно свое красноречие и ушел, «несолоно 
похлебавши».

Надобно заметить, что больных в походе у нас не 
было и что, несмотря на множество рыскавших по 
стране там и сям черкесов и башибузуков1, только два 
пикета были вырезаны.

1 Иррегулярные военные отряды в Османской империи.

Конечно, и офицеры и полковые командиры не 
дремали, но в особенности я дивился энергии тще­
душного на вид Струкова, хорошо понимавшего 
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громадную ответственность, на нем лежавшую — от­
ветственность начальника кавалерийского отряда, 
шедшего на 100 верст впереди своей пехоты, — по­
ложительно не знавшего покоя1.

1 Когда я буквально сваливался с ног и, например, ночью, в день 
занятия Адрианополя, не будучи в состояли более двинуться, заснул 
как убитый, Струков отправился еще раз, один, удостовериться, все 
ли везде благополучно, накрыл какие-то 30 орудий, приготовленных 
турками к отправке, осмотрел посты и т.д. Ночная поверка постов 
была в особенности тяжела. — Примеч. авт.

Словом, если Скобелев быстро и умно направлял 
движение кавалерии, то она толково и успешно ис­
полняла его. Результат не заставил себя ждать.

Вот, в немногих словах, как наша конница в про­
шлую войну прошла от Казанлыка почти до ворот 
Константинополя, гоня арьергард турецких войск. 
Теперь я перейду к некоторым техническим сторо­
нам, в которых кое-что кажется мне непрактичным, 
требующим пересмотра.

* * *
Кавалерия при императоре Николае I была образ­

цовая, идеальная — с казовой парадной стороны: ста­
рые служаки говорят, что «нынче только во сне мож­
но видеть такую».

Бесспорно, и офицеры, и солдаты были тогда менее 
развиты, но выучка, муштровка была очень строга, а ло­
шади были хороши — высокого роста, сильные, что при 
большом весе всадника и вооружении много значит.

Однако кавалерия была хороша, как сказано, лишь 
на парадах, лагерных переходах и маневрах, в кампа­
нии же оказывалась несостоятельной: боевые потери 
конями были обыкновенно невелики, а солдаты воз­
вращались с похода с седлами за плечами. Солдаты 

300



Из опыта походов

хорошо ездили манежной старонемецкой системой, 
а на первых же тяжелых переходах сдирали спины 
лошадям.

Кто не знает, что в забалканском походе Дибича 
кавалерия «легла костьми» не против внешнего не­
приятеля — турок, а внутреннего — веса всадника с 
напряжением, порчи и ломки спин, дурной ковки и, 
главное, казнокрадства, воровства повсеместного, ко­
лоссального! Известно, что в те времена сплошь и ря­
дом полки давались для поправления состояний, 
а когда же было и поправлять состояния, как не во 
время войны, ну, и поправляли к выгоде неприятеля 
и к нашему сраму.

В последнем турецком походе также не было 
больших боевых потерь лошадьми, но уже при прохо­
де Румынией выбыло множество лошадей, а в конце 
похода лейб-гусары, например, вступили в Адриано­
поль в числе 60 коней в эскадроне. Конечно, это неко­
торый успех против 1829 года, но все-таки досадно, 
что такая часть войска, как гвардейская кавалерия, 
содержание которой обходится ужасно дорого, так 
печально оканчивает походы.

Конечно, нельзя ставить казаков в пример регу­
лярной кавалерии, но нельзя не задаться вопросом: 
почему у казаков потери лошадьми менее?

Никто не скажет, что лошади у казаков лучше, 
скорее наоборот.

Никто не скажет, что казаки несут меньшую 
службу, скорее наоборот.

Может быть, подумают, что «что твое — мое, а что 
мое — не твое» практикуется у казаков в меньшей 
степени, — ничуть не бывало, — скорее наоборот!

Надобно сказать, что в общих чертах казак более 
конник на русский лад, а кавалерийский солдат — на 
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иностранный лад. У казака и сам он, и лошадь боль­
ше приспособлены к существенным условиям служ­
бы, к климату, почве, пище. У кавалериста-солдата 
все налажено в подражание иностранцам и их клима­
ту, к показу на учении, к параду.

В нашу суровую зиму, например, и сам кавалерист 
и его лошадь совершенно не закрыты от холода и 
вьюги и солдату не полагается ни полушубка, ни ру­
кавиц! Не принять во внимание факта, что мы по пре­
имуществу воины холодного климата, в Италию хо­
дить воевать больше не будем и все серьезные 
кампании оканчивали и будем оканчивать зимой.

Каково солдату в тридцатиградусный мороз без 
полушубка и теплых рукавиц, которые он может на­
девать лишь нарушая дисциплину? Каково лошаде, 
имеющей лишь небольшую попону?

Казак вообще меньше замуштрован и относитель­
но одежды меньше стеснен, чем солдат; он ловчее, хи­
трее, находчивее в походе, — в этом нет сомнения; он 
больше любит лошадь, как за собственностью, боль­
ше за нею ухаживает, старательнее добывает пищу, 
лучше пригоняет седло, словом, больше любит и бе­
режет свою лошадь.

Солдатам часто меняют лошадей для уравнения, 
для подбора по эскадронам, что следовало бы делать 
лишь в самых необходимых случаях. Рассылается ка­
валерист с конвертами и разными поручениями обык­
новенно пешком, а лошадь в это время стоит на конюш­
не; когда эти посылки дальни и утомительны, они озло­
бляют солдата на лошадь: «Ходи, дескать, за ней как за 
барыней и любуйся на нее, только от нее и пользы!»

В кавалерии некоторых государств лошадь не 
только носит своего всадника всюду, при разноске 
приказаний и исполнении поручений, но и дается ун­
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тер-офицерам для прогулок, что весьма разумно, вви­
ду цели сближения конника с его конем.

Можно сказать, что необходимо у нас больше 
привязать солдата к лошади.

* * *
Прежде было много малороссийских лошадей в 

кавалерии; многие помещики имели такие большие 
табуны, что с одного завода поступали в ремонт от 50 
до 80 меринов, а теперь у помещиков собирают по од­
ной, по две лошади от владельца. Это сильные, рос­
лые лошади, гораздо больше способные к манежной 
выучке, тем донские. Лошади задонских степей не­
дурны. Зимовниковы владельцы производят хоро­
ших лошадей; у них жеребцы — английские, арабские 
и государственного коннозаводства, хотя надобно 
сказать, что, к сожалению, лучшие лошади не попада­
ют к нам, а идут в Австрию, Румынию, Турцию.

В станичных табунах лошади слабые, не соответ­
ствующие весу всадника со снаряжением. Лошадь в 
нашей кавалерии должна нести от семи до восьми 
пудов, т. е. почти то же, что и в царствование Нико­
лая I, когда одни кирасиры разве были тяжелее; но 
теперь прибавилась винтовка с патронами, пулями и 
седельный вьюк, а лошадь много слабее прежней.

Впрочем, так как теперь все вещи снаряжения из­
готовляются легче, то в конце концов ружье не много 
увеличивает против прежнего общий вес.

С другой стороны, малая лошадь не есть непре­
менно бессильная, так что подыскивание во что бы то 
ли стало больших лошадей не есть необходимость.

Если огромный сырой солдат сплошь и рядом не 
может выстоять против небольшого, широкоплече­
го, коренастого, то и приземистая выносливая ло­
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шадь может сослужить лучше иного высокого не 
крепкого коня.

Не было конницы в Индии страшнее Маратской, 
сидевшей на крепких маленьких конях, под копытами 
которых «земля трещала», по словам летописцев, и 
чудесная конница великих моголов, с высокими ко­
нями, редко выдерживала атаки Маратов.

Вообще строевая лошадь требует сбора, а донская, 
при всех ее достоинствах, не может собраться, у нее 
оленья шея, она задирает голову, и задирает с упрям­
ством, ее характеризующим.

Удивительно, что темперамент лошади до сих пор 
не принимается во внимание: степная свободная ло­
шадь, более других злопамятная, настойчивая, ка­
призная, муштруется точно так же, как меланхоличе­
ский конь, взросший в конюшне. Донская лошадь 
очень свободолюбива, чего не хотят знать; до чего она 
свободолюбива, видно из того, что были случаи, ког­
да кони, срывавшиеся из частей, стоявших на рассто­
янии около ста верст от их прежних пастбищ, возвра­
щались к себе в зимовники, в табуны. Можно ли не 
обращать внимания на такие факты и мучить такую 
лошадь мундштуком и шпорами, т. е. совершенно 
портить ее характер?

Прежде при Николае I полки ремонтировались 
по мастям; потом при Александре II группировались 
по мастям только эскадроны. Теперь нашли возмож­
ным снова подбирать одномастные полки. Мне ка­
жется, что подбор под один тип лошадей из степи, из 
конюшни и из-под упряжи, нецелесообразен и выго­
ды такого подбора не выкупают невыгод.

Одно, что необходимо по части подбора мастей, 
это — помещение в хвостах эскадронов белых коней 
на случай темных ночей. Я живо помню отчаяние ге­
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нерала Т., получившего от Скобелева приказание 
«выступить следом за кавалерией» и, за темнотой 
ночи, потерявшего эту кавалерию, имевшую в арьер­
гарде гнедых коней. Недалеко ходить и за другим 
примером: ночью при выступлении из Адрианополя, 
когда зги не видно было, мы тоже потеряли арьергард 
полка, шедшего перед нами, всего в нескольких ша­
гах, и нашли его только наутро, хорошо, что не наско­
чили на крупную партию черкесов, рыскавших по 
окрестностям!

Если бы лошадей, пригодных к мундштуку, отда­
вать в одну часть, а непокорнейших из степняков в 
другую, где не было бы мундштука, то дело выучки 
лошадей много бы выиграло. Тогда и вопрос о годно­
сти и непригодности мундштука для нашей кавале­
рии мог бы быть решен на да или на нет, теперь же он 
так и остается вопросом.

В высших сферах управления кавалерией не до­
пускается и сомнения относительно мундштука, и 
только некоторые отдельные начальники, люди ини­
циативы, пробовали обходиться без них.

Генерал Струков, один из лучших и наиболее ком­
петентных кавалерийских генералов, делал на свой 
страх опыты с лошадьми, носившими в строю на 
мундштуке; он снимал с них мундштук и надевал уз­
дечку — результат выходил поразительный: большая 
часть лошадей успокаивалась, делалась послушнее, 
характер их видимо улучшался.

Струков делал пробу водить весь эскадрон на уз­
дечке — тянут, лежат на руке, но, коли навык есть, 
слушаются, равняются, и есть полное основание на­
деяться, что если работать в этом направлении пра­
вильно, настойчиво, каждый день, то носить не будут.
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Можно, значит, еще сказать, что желательно, 
чтобы лошади подбирались не столько по мастям, 
сколько по темпераментам.

Мне сдается также, что несправедливо поощрять 
развитие коневодства только на юге. На конных ярмар­
ках севера, например, в Вологодской губернии можно 
приобретать крепках, красивых и рослых лошадей по 
недорогой цене — от 80 до 150 рублей. У нас совершен­
но несправедливо распространено мнение, что лошади 
севера все малорослы, приземисты — очевидно, смеши­
вают тут чисто вятскую породу с общей северной. 
Правда, что это скорее упряжные лошади, теперь год­
ные больше в артиллерию, но мне думается, что с осу­
шением болот в крае и введением хорошей крови в по­
роду, при помощи случных конюшен, северные пастби­
ща стали бы растить и каваллерийских коней.

* * *

1 Как трудно отрешиться от замысловатого и непрактичного, 
видно из того, что до сих пор полковые повозки не только грузны 
и неуклюжи, но и до того хитро устроены, что раз она сломается, 
немыслимо ее починить в обыкновенной кузнице — в одном колесе 
чуть не десяток разных винтов, которые тоже все надобно возить с 
собой в огромном запасе. — Примеч. авт.

Другое горе строевых лошадей — подкова: она ве­
сит более фунта, т. е. свыше четырех фунтов на четы­
ре ноги. В обыкновенное время куют только на перед 
и лишь в походе на все четыре ноги, в зимнее время 
даже на винты. Но тут-то и беда: винты эти совсем 
особенные, солдат должен возить их с собой и винтов 
этих не напастись, потому что иногда они держатся 
не более нескольких часов1.

Очевидно, это должно быть упрощено: винты 
должны быть проще, чтобы их можно было чаще ме­
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нять, и солдат был бы в состоянии перековать свою 
лошадь в каждой встречной деревенской кузнице.

Генерал Струков сделал опыт, ввиду особенного 
свойства копыта донской лошади, вовсе не ковать — 
результат опыта тот, что добрая часть лошадей может 
оставаться неподкованной. Разумеется, желательно, 
чтобы такого рода опыты были расширены и чтобы 
они делались не тайком, «на свой страх», а по офици­
альному дозволению и приказанию.

Надобно заметить, что еще затрудняют движение 
лошади сумы, до некоторой степени и передние, но в 
особенности задние, бьющие по брюху и по ногам 
животного.

* * *
Несколько слов о вооружении.
Обращение большей части кавалерийских полков 

в драгунские можно признать мерой разумной, хотя 
немало традиций лихой легкой кавалерии уничтоже­
но этой переменой. Хоть часть старых полков следо­
вало бы восстановить.

Ружье сильно стесняет кавалериста во всех дви­
жениях и особенно при атаке, но, с другой стороны, 
оно дает ему уверенность, а с тем вместе и силу, так 
что в кое-каких мелочах, лучше пригнанное и прино­
ровленное, оно, в конце концов, будет надежным по­
мощником кавалеристу. Уменьшить вес ружья, одна­
ко, положительно необходимо: оно весит теперь до 
20 фунтов, да шашка 12 фунтов, да патроны около 
10 — не перечесть всех фунтов, которые приходится 
носить сравнительно слабой донской лошади, не­
сравненно менее нагруженной под казаком.

Кстати здесь заметить, что пробовать достоин­
ство ружья нужно не единично, а целыми эскадрона­
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ми и даже полками — только полк, прошедши все ма­
невры с новым ружьем, в состоянии сказать, хорошо 
оно или нет.

На пику казак жалуется: она легко ломается и из- 
за раза, что он пойдет с ней в атаку, доставляет слиш­
ком много возни с нею. С другой стороны, если нем­
цы вооружат своих гусар и улан пиками, то, без со­
мнения, нашим драгунам атаковать их кавалерию 
будет трудно.

По моему личному опыту в делах со среднеазиат- 
цами, казак наш, какой бы он ни был уралец, орен­
буржец или сибиряк, не боящийся шашки туземцев, 
крепко остерегается пики их: «Шашкой от пики где 
же оборониться», — говорит он.

По крайнему нашему разумению, уничтожить 
пику, как об этом говорилось, рискованно; лучше, на­
против, попробовать, для опыта, вооружить остав­
шихся гусар и улан или несколько драгунских пол­
ков легкими железными пиками, вроде тех, что при­
няты индийской конницей — я вывез из Индии 
несколько таких пик — они, с одной стороны, несрав­
ненно менее тяжелы и громоздки, чем наши, деревян­
ные, а с другой — менее ломки.

* * *
Взглянем на одежду драгун.
Шапка — только до мобилизации; в походе носят 

фуражку, которая при морозах, на дожде и солнце 
ссыхается. При быстрых аллюрах она легко слетает с 
головы и множество фуражек теряется.

Натурально, что с таким головным покровом при 
атаке приходится защищать голову естественным 
движением руки — вот уже первое неудобство.
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Так как каски тяжелы, жестки, винтами режут го­
ловы, а при нашем климате и холодны, то необходи­
мо озаботиться, чтобы головной убор был мягкий, 
стеганый, хоть мерлушачий, вроде малороссийской 
шапки. Говорю это по убеждению, потому что до сих 
пор помню удар пикой по голове, полученный в 
схватке на китайской границе, удар, который, без со­
мнения, оглушил бы и сшиб бы меня с седла, если бы 
не защитила мой голову мягкая, меховая шапочка, за­
ставившая пику соскользнуть.

Затем, к шапке необходима цепочка, которая и 
удерживала бы шапку на голове и отводила бы при 
случай сабельный удар, мало ли было примеров того, 
что какой-нибудь образок, или крестик отводили уда­
ры и спасали от смерти. Наконец, пусть только подве­
дут счет фуражкам, растерянным в походе, тогда уви­
дят, что дать мягкий, крепко сидящий и придерживае­
мый цепочкой головной убор — необходимо.

Сапоги должны быть не очень высокие, до колен, 
и, по возможности, без складок, т. е. безыскусные, так 
как в них набивается всегда масса грязи.

Шпоры, одно из наказаний не только для лоша­
дей, но и для людей, в походе обыкновенно снимают­
ся — конечно, о них не горюют: хлыст или нагайка 
совершенно достаточны. Если уж вообще быть шпо­
рам, то, конечно, на ремнях, а не на винтах, что те­
перь, впрочем, и введено.

Больше же всего я настаиваю на том, чтобы солда­
ты имели на зиму полушубки и теплые рукавицы, 
имели не контрабандно, как теперь, а официально — 
полушубок должен быть формой наших солдат от но­
ября до марта.

Еще пехотинец скорее может обойтись без него, 
потому что он ходит, греется, тогда как кавалерист не 
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может двинуться и в походе при -30° холода мерзнет 
в шинелишке, буквально подбитой ветром.

И теперь хорошие начальники, жалея людей, за­
водят полушубки на экономические суммы, если та­
ковые есть, но все это делается негласно, как я сказал, 
контрабандой от начальства, которое пришло бы в 
ужас, если бы полк был выведен зимой на смотр в 
полушубках даже под шинелями. Можно только 
представить себе, что было бы, если бы нашелся та­
кой дерзкий полковой командир, как он скандализи­
ровал бы начальство: «Почему люди так толсты, неу­
клюжи? Шинели долой». — О, ужас!

Шинели, конечно, должны остаться на остальное 
время, но зимой пусть будет форменный полушубок, 
длинный, до колен, как обыкновенный русский или, 
короткий, закрывающий лишь живот, как у румын.

Крестьянин наш почти целый год носит полушу­
бок, он снимает его только на три летних месяца, а 
солдат — тот же крестьянин — никогда его не носит: 
невольно спрашивается: почему?

Под шинелью полушубок, действительно, был бы 
неуклюж, но, вместо сюртука, перетянутый, он может 
быть очень представителен; и говорить нечего, что 
это была бы чисто русская форма, не «европейская».

Достаточно видеть какой-нибудь смотр зимой, 
чтобы заметить, с каким состраданием относится на­
род к шинелишкам солдат. Три или пять тысяч сол­
дат стоят во фронте, хоть при -10° градусах мороза, 
в шинелях, т. е. в легкой суконной одежде; толпа, 
тоже в несколько тысяч, смотрит на них, вся одетая в 
мех. Если эти последние так одеты из боязни просту­
ды, то почему же простуда не страшна для первых? 
Не надобно забывать, что солдатами сплошь и рядом 
приходится в походе проводить ночи на морозе — тут
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уж полушубок и теплые рукавицы положительно не­
обходимы, потому что отдыхать на снегу, часто при 
ветре, снежном вихре, в шинели — чистое мученье.

Помню, что при переходе через Балканы я пробо­
вал ночью забываться сном, около костра, в полушуб­
ке, под буркой и одеялом — не тут-то было — почув­
ствовавши, что начинаю просто-напросто коченеть, 
я встал, присел к огню и, закуря сигару, дождался 
часа выступления. Каково было в эту ночь солдатам в 
легких шинелях, и что было бы с отрядом, если бы 
случился вихрь или если бы вообще Скобелев и Ку­
ропаткин были менее заботливы, не запасли бы на­
брюшников, просаленных портянок и т. п.?

Кто не знает, не слышал о Шипкинском сиде­
ние — что было бы там с солдатами без полушубков, 
не признаваемых начальством, но, по его же просьбе, 
доставленных туда сердобольными людьми со всей 
России?

Говорят, что в полушубках солдат вшивеет, но 
во-первых, это последнее зависит в значительной 
мере от заведенной в части опрятности, а во-вторых, 
в крайнем случае лучше иметь врагом вошку, чем 
мороз.

Пока полушубок не получит права гражданства в на­
ших войсках, будет какой-то непризнанной, побочной 
частью туалета, он всегда, в случае надобности, не будет 
поспевать вовремя, будет доставляться в апреле вместо 
октября, как то было с войсками, переходившими Бал­
каны по пояс в снегу, при морозах и вихрях в холодных 
шинелях... «Свежо предание, а верится с трудом!»

Офицеры, конечно, тоже не прочь были бы от полу­
шубка, который, грел более, не был бы тяжелее: офи­
церское теплое пальто из штиглицкого драпа весит ведь 
от 25 до 30 фунтов — тяжеленько в нем действовать!
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Солдатское сукно плохое, на дожде намокнет, от 
ветра не защищает — он пронизывает его; на морозе 
оно никуда не годится!

Вспомнить, например, кампанию 1812 года: сколь­
ко приходилось солдатам ночевать в лесах, в снегах — 
мыслимо ли это без полушубков?

Теперь, с обращением большей части регулярных 
кавалерийских полков в драгунские, надобно пом­
нить, что назначение драгуна не то, что казака или 
гусара — где-нибудь ударить во фланге, ему нужно 
пробраться незаметно между городом и крепостью, 
крепостью и фортами, ночуя в случае нужды в лесу, 
в степи без огней — мыслимо ли все это зимой, без 
форменных полушубков?

С другой стороны, в провинции лошади стоят в 
небольших конюшнях, по две - три лошади в каждой, 
так что примерно, на каждые три конюшни нужен ко­
нюх, который не может быть так одет, как в казарме. 
Вообще люди там целый день на дворе или в сквозном 
сарае — возможно ли им быть в холодных шинелях?

А необходимость работать зимой без теплых ру­
кавиц? Хоть теплые варежки должны быть при фор­
ме. Взглянуть на чухонца или на нашего крестьяни­
на, почему он не боится мороза? Потому, что он хоро­
шо защищен от мороза, и мороз ему нипочем.

Лошадей следует также лучше покрыть, хоть по­
пону сделать больше. В последний турецкий поход 
лошади сильно простуживались, потому что вовсе 
не имели закрытия — люди снимали попоны и кла­
ли себе на ноги, чтобы хоть сколько-нибудь со­
греться.

Словом, еще раз: необходимо ввести в войсках 
зимнее платье, т. е. полушубки; в кавалерии нужда во 
этом еще настоятельнее, чем в пехоте.
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* * *
Вопрос о казармах и бивуаках очень важен. 

Огромные казармы, на которые теперь мода, вряд ли 
так необходимы, как то думают.

Во-первых, они страшно дорого стоят: каменная 
казарма на полк не может обойтись менее полумил­
лиона и между ними и грошовыми деревенскими ха­
тами и сараями можно взять среднее: выстроить не­
большие эскадронные казармы, более удобные не 
только в строевом, но и в гигиеническом отношении.

В образцовой 4-й кавалерийской дивизии Стру­
кова были сделаны опыты постройки таких казарм 
хозяйственным способом, в помещичьем имении: 
они деревянные, бревенчатые и обходились каждая в 
8000 с небольшим; значит, постройка таких казарм на 
целый полк, будет стоить 50-60 тысяч рублей, — сум­
ма, далекая от полумиллиона! Больших каменных 
казарм и молодые солдаты недолюбливают после де­
ревни; небольшая постройка, конечно, менее тоскли­
ва, менее отделяет людей от существенных элементов 
деревенской и боевой жизни — воздуха, степи, леса.

Не только люди, но и лошади, привыкшие к жиз­
ни большой казармы, мало способны к бивуачной 
жизни зимой, а непривычка к зимнему бивуаку вред­
но отзывается на всей кампании: люди не умеют ни 
постели себе приспособить в снегу, ни вбить коновя­
зи, не умеют ни лошадь от мороза укрыть, ни сами 
оборониться — поморозятся, полезут отогреваться к 
огню — и пропали.

* * *
Маневры необходимо производить более серьезно, 

не по заученной программе, а на страх и риск началь­
ников; не летом только, а непременно также зимой.
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Все понятия и знания не только солдат, но и на­
чальства переворачиваются, когда приходится зимой 
применять опыт, добытый летом; сказать прямо: и сол­
даты и офицеры часто теряют голову в этих случаях.

Сделать переход по глубокому снегу, заночевать 
на морозе, в лесу, в дебрях, не поморозив ни людей, 
ни лошадей, кажется в мирное время для маневриру­
ющих полков какой-то далекой и необыкновенной 
случайностью, тогда как это обыденно и неизбежно в 
военное время.

Необходимы частые поездки на возможно боль­
шие дистанции — поездки хоть и не всегда тактиче­
ские, но толковые и практичные. Не следует брезго­
вать переправой через ручьи и речки, что обыкновен­
но не нравится и офицерам, и солдатам.

Нужно беседовать офицерам с людьми, развивать 
их: необходимо как можно чаще в положенные часы 
читать избранные сочинения; надобно поощрять на­
градами тех офицеров, которые охотно и старательно 
исполняют это.

В конце концов, можно сказать: необходимо, что­
бы солдат наш, с одной стороны, возможно развился 
нравственно и физически, с другой — сбросил бы с себя 
иностранную форму, которую он еще имеет, и, оде­
тый в полушубок с теплыми рукавицами и носками, 
наловчился бы во всех маневрах, изворотах и движе­
ниях зимой: зимою ему придется сводить окончатель­
ные счеты с неприятелями России; зима его не раз 
уже выручала: пусть не стыдятся того, что зима у нас 
длиннее лета — она и впредь не даст нас в обиду.
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Чугучак, населенный пункт в Ки­

тае — 56, 59
Чудновский, профессор медици­

ны — 287
Шандорник, населенный пункт в 

Болгарии — 136,137
Шаховской, князь — 135, 271
Шахрисабз, город в Узбекистане — 

10,44
Шахрисябз, см. Шахрисабз

Шейново, деревня в Болгарии — 
150, 160, 161, 168, 169, 172, 173, 
176, 182, 186, 187, 195, 203, 208, 
209,296

Шейновская роща — 150
Шипка, город в Болгарии — 139-141, 

148-150, 165, 167, 168, 173, 179, 
181,188,189,194

Шипкинский перевал — 196,199
Ширдари, мечеть — 11,49
Шринагар, город в Индии — 283
Шринагур — см. Шринагар

Штейн, генерал — 199
Штемпель, майор, комендант крепо­

сти — 13,39,43,46
Штрандмат, начальник кавалерии — 9
Щаблыкин, денщик — 116
Щеметило, капитан — 26
Щербинский, губернатор — 139
Эман, поручик — 55-57, 59, 75, 

77-80,82, 84,86-89
Эски-Загра (ныне Стара-Загора), на­

селенный пункт в Болгарии — 201, 
204

Этрополь, горощд в Болгарии — 160
Южная Азия — 298
Южная Сибирь — 68
Языков - 220, 223, 229,266
Ярым-падишах — 44
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