



**ПЕРВЫЕ ЭЛЕКТРОННЫЕ...**

с. 2

«За» и «против» онлайн-голосования в России

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

# СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

май 2020 #10 (445)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

## «ВАМ ДАВНО ПОРА НА КЛАДБИЩЕ»

Медицинская  
бюрократия уничтожает  
нацпроект «Здоровье»  
в ходе борьбы с COVID

с. 3-5



## «РАССТРЕЛЯННЫЙ САММИТ»

Кто подставил летчика  
Пауэрса?

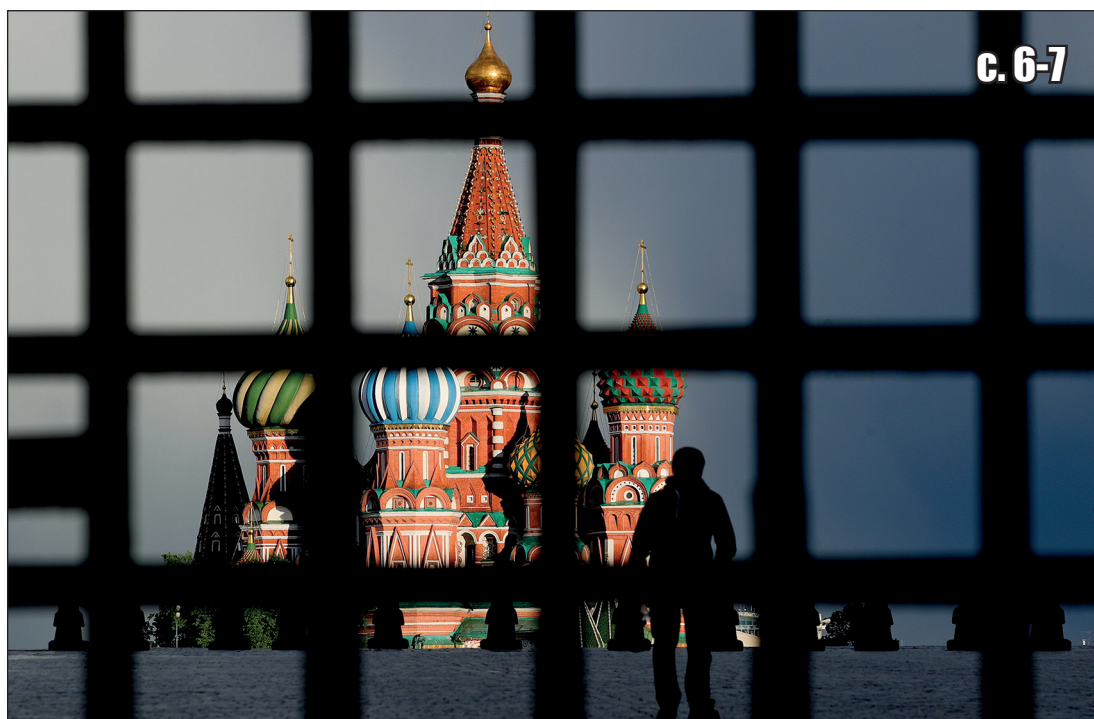
с. 28-29



## ШТРАФЫ ÜBER ALLES

Москвой управляют не люди, людям  
Бог дал совесть и сострадание

с. 6-7



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU



# ПЕРВЫЕ

«За» и «против»  
онлайн-голосования  
в России

# ЭЛЕКТРОННЫЕ...

АНТОН  
КРИВЕНЮК,  
обозреватель



**13 мая этого года Госдума РФ утвердила возможность проведения дистанционного (в том числе электронного) голосования на выборах всех уровней, а также на референдумах. Речь идет о голосовании через портал «Госуслуги» и возможности голосования по почте. Госдума приняла закон голосами «Единой России», депутаты аргументировали нормы пандемией коронавируса. Оппозиция увидела в нововведениях поле для фальсификаций и угрозу стабильности в обществе.**

Эпидемия коронавируса, может быть даже на десятилетие, ускорила цифровизацию жизни в России. Этот процесс, имея массу преимуществ, имеет и много минусов. Политика ограничений свободы передвижения и деятельности в эти месяцы, показала власти широкие возможности «электронного концлагеря». Неплохим дополнением к QR-кодам и штрафам за выход из дома, может стать электронное голосование.

Идея об электронном голосовании была вброшена в паблик как раз в контексте сюжетов вокруг эпидемиологических угроз. Хотя известно, что идея на разных уровнях обсуждалась и раньше, тем более есть примеры – общенациональных выборов кампаний в Эстонии, региональных уровней в Швейцарии и т.д.

Но мы знаем, что в России ничего не делается просто так – «ради удобства общества». Нужно искать скрытые стороны вопроса. Каковы плюсы и минусы электронного голосования?

## ОТКРЫТЫЕ И СКРЫТЫЕ РИСКИ И УГРОЗЫ

Политическая конспирология сразу объявила «о введении» электронного голосования, и вопрос соответственно, стоит теперь только один: зачем?

На самом деле это пока похоже даже не проект. И вряд ли даже у авторов идеи есть пакет ответов на все вопросы, связанные с этим, пока еще, не проектом.

Но какие сильные стороны в введении электронного голосования могут заинтересовать федеральный центр?

Во-первых, это конечно дешевле, чем проводить общенациональные и региональные избирательные кампании, на которые требуются десятки миллиардов рублей. В экономике после COVID-кризиса такая оптимизация будет очень кстати.

Цена любой избирательной кампании в России включает в себя не только бюджетные средства на техническую организацию голосования. Это быть может только половина расходов. Вторая половина, это расходы на политтехнологическую обработку электората, медийное обеспечение, работу с бюджетниками и т.д. Помимо того, что это дорого, это может стать довольно трудно в новых экономических реалиях. До сих пор «сбалансированность» выборной системы зависела от сравнительной социальной стабильности в стране. Теперь могут возникнуть турбулентности, непредвиденные обстоятельства, в целом изменения на политическом поле. Кто рискнет в таких условиях пойти, например, на выборы Госдумы в следующем году? А на президентскую кампанию 2024 года?

Чисто «по ощущениям», электронное голосование – штука, куда более потенциально контролируемая, а нужные практики, вот как раз сейчас, отрабатываются московским «цифровым концлагерем».

## В ЧЬИХ РУКАХ ИГРУШКА?

Не электронное голосование плохо само по себе, и не цифровизация жизни в целом. Весь вопрос в том, в чьих руках окажутся мощнейшие инструменты влияния на жизнь страны. Сейчас все отлично видят, кто и как использует будущее для того, чтобы отправить общество в прошлое.

Жесткость, жестокость столичного «цифрового концлагеря» понятное дело, объясняется не заботой о здоровье людей. Мы видим полноценный реванш хозяйственных группировок, которым нужна стопроцентная власть и полный контроль над обществом. Издевательство над людьми, которое смогли организовать власти Москвы и Московской области имеет глубокую природу.

Тесную, работоспособную смычку крупного бизнеса с коррумпированным чиновничеством и силовиками легко может разрушить даже такая относительная прозрачность и урезанные политические свободы, какие возникли в России в ушедшем десятилетии. Большим деньгам требуется тишина и зачищенный политический

ландшафт. Не нужны тут всякие экологические протесты, отказ населения от реновации, сопротивление градостроительной политике.

В той жесткости, с которой в столичном регионе был организован режим самоизоляции, ненависть, презрение, глубочайшее недоверие и обида коррумпированных финансово-промышленных элит региона на гражданское общество. Как только судьба дала им в руки в экстремальных обстоятельствах инструмент подавления, Москва не преминула воспользоваться им в самом жестком режиме, при этом с полной готовностью разрушить экономику, нормальную жизнь – лишь бы до конца провести эксперимент по цифровому контролю над обществом.

Поэтому проблема электронных выборов вторична – возможно, это хороший инструмент для минимизации расходов при необходимости сохранить квазидемократические процедуры в российской политике. Все равно реальной свободы выбора у российского общества нет. А в дальнейшем и не будет смысла ее добиваться – свобода политического процесса нигде в мире уже не конвертируется в развитие.

Важно добиться демонтажа нарастающей угрозе всевластия столичных торгашей, «плиточников», «бордюжников», и прочей хозяйственной мафии, которая окончательно потеряла берега.

Это кстати, вопрос, выходящий широко за рамки ближайших выборов кампаний, в каком бы виде их не провели – в офлайн или в онлайн. В элитных хозяйственных группах возникает запрос к власти, в арсенале которой не манипулятивные инструменты и игры в демократию, чем хорошо запомнится в истории эпоха Владимира Путина, а инструменты подавления, тотального контроля, обеспечивающие широкую социальную дистанцию между властными элитами и подконтрольным населением.

И здесь технологии настоящего и будущего могут отбросить нас в далекое прошлое. Региональные режимы, организовавшие «цифровой концлагерь» необходимо демонтировать как можно скорее, это действительно угроза будущему России. Получить в наше время ренессанс ранних нулевых, когда реальная власть лежит в руках криминальных решальщиков, не лучшая перспектива.

## НУЖНЫ ЛИ ВЫБОРЫ?

С каким количеством проблем работают системы, обеспечивавшие самоизоляцию населения в пе-

риод эпидемии коронавируса, все видели. Не говоря уже о том, что все использующиеся технологии работают на иностранном софте, не российском программном обеспечении. «Дырок» в этих технологиях уйма, но обеспечить честность подсчетов итогов выборных кампаний, можно.

Другой вопрос – легитимность электронного голосования в обществе. Произойдет то, что произошло сейчас в период эпидемиологических ограничений. Люди не просто не приняли жесткость ограничительных мероприятий, они не приняли ее от коррумпированных, и никем в действительности не избранных региональных коррупционных монстров.

Но сейчас кризис легитимности московской мэрии. А электронное голосование создаст кризис легитимности федерального центра. Мало, кто поверит в искренность и готовность играть по правилам при столь радикальных изменениях.

## ПЕРВЫЕ ЭЛЕКТРОННЫЕ ВЫБОРЫ

Регионом хедлайнером процесса может стать Татарстан, ЦИК которого заявила о наличии таких возможностей во время ближайших выборов кампаний, они пройдут в сентябре. Жители республики будут выбирать главу региона и муниципальных депутатов. Очевидно, что обкатка новых технологий будет происходить в тех же регионах, где к этому времени сумели протестировать системы массового контроля за населением. Татарстан – один из регионов, которые оказались в авангарде этого движения. Соответственно сложился опыт контроля за искусственным интеллектом. Цифровые механизмы мониторинга прозрачнее и надежнее аналоговых, но весь вопрос в том, кто держит руку на кнопке. И здесь неограниченный ресурс машинаций. Вплоть до того, что в рамках электронного голосования намного легче организовать массовый, но абсолютно законный вброс бюллетеней – обеспечить электронную явку на выборы работников крупных предприятий, например, намного легче, чем в офлайн. При этом как обеспечить наблюдение за подсчетом итогов голосований, пока не ясно вообще.

Соответственно, первый опыт обкатки технологий будет там, где и уже нарабатан опыт, и есть больший уровень общественной легитимности таких новаций. Он, конечно же, в регионах, где были опробованы самые жесткие технологии мониторинга самоизоляции.



# «ВАМ ДАВНО ПОРА НА КЛАДБИЩЕ»

## Медицинская бюрократия уничтожает нацпроект «Здоровье» в ходе борьбы с COVID

Леся ДУДКО

Президент России Владимир Путин недавно в своем обращении к нации говорил о том, что у нас в стране не может быть только одной болезни под названием «коронавирус», но на деле люди не могут получить помощь по ОМС и вынуждены нести свои кровные в платные клиники, где их еще запугивают и разводят на деньги. В проблеме разбирался корреспондент «Совершенно секретно».

В распоряжении редакции газеты «Совершенно секретно» оказалось постановление главного санитарного врача по Хабаровскому краю Зайцевой Т.А., в котором говорится о том, что в связи с COVID-19 Министерству здравоохранения Хабаровского края, руководителям всех медицинских организаций запрещено проводить плановую госпитализацию пациентов; пациентам запрещено посещение амбулаторно-поликлинических организаций; запрещены плановые профилактические осмотры.

### ВОЙНА ВЕДОМСТВ

По словам президента Лиги защитников пациентов Александра Саверского, такие же постановления о прекращении плановой медицинской помощи населению от главных санитарных врачей получили все субъекты Российской Федерации: «Сейчас мы оказались заложниками, возможно, неосознанной пока борьбы ведомств: Роспотребнадзор использует мощности учреждений здравоохранения против COVIDa или просто закрывает на карантин, и ему плевать на все другие виды помощи, а Минздравы субъектов обязаны оказывать такую помощь. И предписание главного санитарного врача региона, где не отражено, как же оказывать помощь, если она нужна, — фактически является не продуманным односторонним решением.

Вчера хоронили мать двоих детей, к которой скорая на сердечный приступ приехала спустя три часа после вызова.

Закрываются гемодиализные центры, а для гемодиализного больно-

го это равносильно смерти. Много отказов в замене суставов (болевой синдром), беременным, травмы, онкология, кардиология, психиатрия».

Корреспондент газеты «Совершенно секретно» испытала на себе все «прелести» «войны ведомств». Моя личная история началась с того, что, как мне казалось, заболело сердце и появилась сильная боль при вдохе. При этом больше никаких симптомов не было. Пару дней я терпела, но, когда поняла, что с каждым днем боль усиливается, стала звонить в поликлинику:

— Здравствуйте, у меня сильные боли в области груди, а, может быть, это пневмония. Я не знаю точно.

— У нас очень большие проблемы с врачами.

— И что мне делать?

— Ближайшее, что вы можете сделать, это в понедельник (через три дня) подойти во второй филиал. Вас направят к дежурному врачу. Лучше приехать к нему к 8 утра, там очень много народу, можете не попасть.

К дежурному идут больные люди, в основном с симптомами коронавируса. Терапевты даже по записи не принимают.

— А обследование я смогу сделать в поликлинике, чтобы понять, отчего такая боль? Может быть, пневмония.

— КТ отдали под COVID.

Ждать три дня я не стала, потому что боль нарастала. Собралась и поехала в частную клинику. Там я прошла терапевта, кардиолога и невролога. Мне сделали рентген, КТ и ЭКГ. Исключили заболевания сердца, пневмонию. Поставили диагноз межреберная невралгия и назначили противовоспалительные. За три часа в частной клинике я отдала 19 тыс. рублей. По-хорошему мне снова нужно пойти к неврологу, но платить еще 3 тыс. за прием или попытать счастья в переполненном больными людьми коридоре районной поликлиники, которые штурмом берут кабинет дежурного врача, я не готова. Поэтому буду терпеть и ждать с пониманием того, что кому-то еще хуже.

### ДВЕСТИ ТЫСЯЧ ЗА АППЕНДИЦИТ

Коренная москвичка Анна чуть не легла под нож хирургов за 200 тыс. рублей — помогло то, что у нее нет таких денег, но есть медицинское образование.

«30 апреля вечером у меня началась острая боль в животе, — рассказывает Анна «Совершенно секретно». — В скорой ответили: «У нас очередь 500 человек. Вы будете ждать?». Был вечер, и поликлиника уже не работала. Я поехала в платную поликлинику на Арбат, но там уже ушли УЗИ-специалисты. Хирург посмотрел мой живот, сказал, что, похоже, на аппендицит и дал направление в Первую градскую на госпитализацию».

Анна сразу же поехала в приемный покой больницы: «Там я с трудом отловила хирурга, который мне сказал, что КТ и УЗИ у них нет — все в инфекционном отделении. И при этом добавил, что «он меня в таком состоянии отпустить не может, но может только дать совет: «если есть хоть малейшая возможность, пишите отказ и бегите отсюда, мы все заражены»».

BOBA JABIKOV/URA.RU/TASS







Москвичка Анна вышла из больницы со слезами: «Я поняла, что помощь мне никто не окажет, села в машину, открыла Интернет и стала звонить в частные клиники. В клинике «Мать и дитя» мне сказали, что если подтвердится аппендицит, то они сделают операцию за 200 тыс. В «СМ-клиник» мне назвали цену в 40 тыс. за операцию, на что я купилась и поехала туда, но потом выяснилось, что они не включили в стоимость наркоз и нахождение в стационаре».

Женщина поехала в платную клинику на Ярославское шоссе. Там у нее взяли анализы крови и сделали КТ брюшной полости. «Кровь оказалась хорошей. Мне предложили госпитализацию. И если бы я была не медик, то, конечно бы, согласилась, так как живот сильно болел. Но я увидела по обследованию, что аппендицита нет, и отказалась».

На этом история Анны не закончилась, так как боли и не думали утихать. Женщина стала пытаться методом исключения сама поставить себе диагноз. Утром поехала в районную поликлинику, так как запись к специалистам через Интернет отсутствовала: «Я пришла в поликлинику сразу к заведующей, которая мне сказала, что УЗИ у них нет, и врачей нет. Она стала звонить в больницы, везде отказывались меня принять».

Тогда заведующая предложила Анне поехать в женскую консультацию: «Там меня встретил человек в защитном комбинезоне, она сказала до боли знакомую фразу: «УЗИ нет, врачей нет». Вы понимаете мое состояние? Я сама себе исключила аппендицит. Стала думать, что это гинекология. Меня не приняли в женской консультации».

Уже на пределе отчаяния женщина вновь вернулась к заведующей: «Она мне выписала направление в «Мать и дитя» и сказала, что надо сначала звонить. Я, пока пыталась дозвониться, сразу туда поехала». По дороге у Анны все-таки получилось прорвать телефонную линию, но ее снова ждало разочарование: «Я дозвонилась, со мной очень резко разговаривали. И сказали,

что меня не примут по ОМС – только платно. Таким образом я не получила помощи по ОМС. Я прошла все. Круг замкнулся».

Женщине ничего не оставалось делать, как снова поехать в частный медицинский центр: «Мне сделали УЗИ по гинекологии, почек, желчного. Исключили острое состояние и все самое опасное. Боли не утихли, но я успокоилась от того, что могу потерпеть и точно не умру от перитонита, например, или от перекрута яичников».

За два дня из-за отказа поликлиники и больниц осмотреть Анну по ОМС в платных центрах она истратила более 20 тыс. Анна написала жалобу в Минздрав, и через 8 дней после этого ей позвонили из поликлиники и пригласили на прием к хирургу: «Я так поняла, что по жалобе под меня конкретно вызвали врача, но прошло уже восемь дней с момента острой боли».

#### ТЯЖЕЛАЯ БОРЬБА С ЧИНОВНИКАМИ

Департамент здравоохранения Москвы тщательно отслеживает негатив, который появляется в СМИ. После нашей публикации «История одного COVIDa» (№ 9 (444), май 2020 года) о том, как Ирину Константинову выдворили из 52-й больницы в недолеженном состоянии, женщине стали по несколько раз в день звонить из поликлиники и интересоваться здоровьем, организовали обследование. Такое ощущение, что жалоба сегодня – единственный способ получить хоть какую-то маломальскую помощь с большим запозданием по ОМС.

И, если кто-то может потерпеть и дождаться этой помощи, то для онкологических больных, например, у кого счет жизни идет не на дни, это недопустимо.

У Любови Донцовой рак молочной железы. Это тема для отдельного расследования, как 57-летней пациентке, которая 40 лет наблюдалась в Клинике женского здоровья на Таганке, по халатности пропустили онкологию и довели

до стадии метастаз в позвоночнике. Сегодня в период коронавируса женщина уже больше месяца не может сдать перечень анализов, от которых зависит ход дальнейшего лечения и, соответственно, получить это лечение. НМИЦ эндокринологии Минздрава России Любовь не принимают из-за COVIDa, а заместитель главного врача районной поликлиники предлагает подождать еще месяц, так как к терапевтам записи нет. С донелью ослабленным иммунитетом стоять в очереди из больных к дежурному врачу для женщины будет равносильно самоубийству.

«Я позвонила в свою страховую, попросила мне помочь, – делится с нами Любовь Донцова. – Мне перезвонил методист по фамилии Поляков из КДЦ Департамента здравоохранения Москвы. Он очень грубо со мной разговаривал. Суть его хамства сводилась к тому, что я должна доказать, для чего мне нужно сдавать анализы. Но у меня есть все направления». Методист Поляков на слова Любови Донцовой о том, что она будет жаловаться, громко расхохотался и бросил трубку.

«Вы знаете, я привыкла к такому отношению. Один из онкологов на мой вопрос, могу ли я лететь на самолете, ответил: “Можете. Лучше вы погибнете в авиакатастрофе, чем будете умирать в постели от рака”, а однажды онколог прямым текстом мне сказал: Вам уже давно пора на кладбище. Это потому что стадия рака четвертая, а я борюсь».

Сейчас, по словам нашей героини, коронавирус сломал все планы лечения: «Я была записана к докторам, на обследование. И вот уже два месяца я сама себе предоставлена. Я веду сражение за свою жизнь не только с болезнью, но и с чиновниками, с некоторыми врачами. Даже боль не такая тяжелая, как эта борьба».

Владимир боится называть свою фамилию, чтобы «не было еще хуже, чем сейчас». Мужчине 71 год. У него рак пищевода третьей стадии. Диагноз в родном Балтийске ему поставили в конце марта и

направили в Национальный медицинский исследовательский центр онкологии имени Н.Н. Петрова в Санкт-Петербурге.

«12 апреля мы прилетели, – рассказывает жена Людмила. – Пошли на консультацию к врачу. Нам снова назначили обследование: КТ, анализы, эндоскопия – все, что мы уже проходили в Калининграде, сказали заново все пройти, но за деньги, включая прием врачей и анализ на коронавирус. Мы отдали за все около 60 тыс. рублей».

После этого Владимира госпитализировали 29 апреля, а на 30-е в 9 утра была назначена операция. «Это последнее обследование, такая лапароскопическая операция, которая должна была показать, есть ли метастазы, чтобы после этого точно определить лечение», – поясняет Людмила. 30 апреля Владимира отправили домой, так и не сделав операцию, в выписке написали, что в учреждении карантин по коронавирусу.

«Мы звонили везде, включая Роспотребнадзор. Дозвонились до начмеда этого института, который в грубой форме нас послал, – рассказывает жена Людмила. – Врач сказал ждать предварительно до 20 мая. Потом выключил свой телефон, и теперь мы не знаем, что нам делать».

За 23 тыс. рублей в месяц Владимир и Людмила сняли квартиру в Санкт-Петербурге: «Летать мужу нельзя, а поезда в Калининградскую область отменены. Нам в выписке написали: наблюдение онколога по месту жительства, но они же знают, что мы остались и снимаем квартиру. Время идет. Лечение никакое не назначили. Опухоль распространилась на желудок. Все хуже и хуже ему становится. Должна была начаться уже химиотерапия. От беспомощности и безнадежности не только кричать, а выть хочется».

#### БЕСПРЕДЕЛ

В Лигу защитников пациентов каждый день приходят сотни писем от тяжелобольных людей, которые в коронавирусное время остались без помощи врачей по ОМС. Вот некоторые из них.

«Я, Белозор Светлана Дмитриевна 11.06.1952 г. рождения, инвалид второй группы, проживаю в Воронеже. В 2018 году по пути на работу была сбита машиной на дороге. В БСМП г. Воронеж были сделаны две операции на тазобедренном суставе. После первой конструкция сломалась через 7 месяцев, была сделана вторая операция. Через год образовался ложный сустав, нет консолидации, с трудом удалось получить квоту на высокотехнологичную операцию в ЦИТО им. Н.Н. Приорова в Москве. После решения консилиума, сделана третья операция, но снова та же история. Лечащий врач сообщил, что нужно эндопротезирование. Я собрала документы, но из-за коронавируса в институте прием пациентов приостановлен и операцию сделать не могут. У меня очень сильные боли, выписанные лекарства лишь частично обезболивают. Во всех больницах нет приема, сколько ждать? 2,5 года я в коляске, а сейчас и сидеть не могу. Моя жизнь сейчас – лежать. Я живу одна. Кто может помочь в проведении операции? Я в полном отчаянии, везде говорят, нужно ждать, а сколько, если адские боли?».



Оксана Протас: «14.04.2020 вызвала врача на дом из Конаковской ЦРБ в связи с высокой температурой и признаками ОРВИ. Пришел врач, сделал назначения и дал направление на флюорографию. На мой вопрос, сделают ли мне мазок на коронавирус, ответил, что он этим не занимается. Утром с температурой 39.7 поползла на флюорографию, и там выслушала от медперсонала такие слова в свой адрес, что это ужас. Оказывается, "нечего здесь болтаться и заражать здоровых людей". Как будто это я сама себе выписала направление и отказываюсь от теста. Из дома стала звонить врачу Конаковской ЦРБ. Ответила мне Зорина зам. гл. по лечебной части, что не делают тесты, и не будут делать в связи с приказом Тверского Минздрава. Я позвонила туда – тоже бесполезно. Вечером написала жалобу на сайте Тверского Минздрава о бездействии врачей. Утром мне перезвонила женщина и начала говорить, что напрасно жалуюсь. Тест не будут мне делать. Когда я попросила представиться, чтобы знать с кем я разговариваю, она положила трубку. Завтра мне по предписанию врача нужно прийти на осмотр в поликлинику. Тест не сделан. Завтра я допоздну в больницу и опять буду в очереди угрожать вирусом окружающим. Вот так в Тверской области борются с коронавирусом. Все для галочки. В газетах и по телевизору все замечательно. А на самом деле всем наплевать, будешь ты жив или нет. Хотелось бы, чтобы были наказаны медруководители Конакова и Тверской области».

#### ЧЕРЕЗ ТРИ ДНЯ БЫЛА БЫ КОМА

По всем этим обращениям можно писать мемуары. И если читатель думает, что наша задача – выпороть российскую медицину, это не так. Мы хотим помочь тем, кто столкнулся с системой, с халатным отношением отдельно взятых врачей или чиновников. И обратить внимание «небожителей» на реальные проблемы людей. Мы долго искали и нашли историю с хорошим концом, условно хорошим, в сегодняшней ситуации.

Наталья Терещенко из города Клина также была вынуждена писать жалобы не только в Минздрав, но и самому Президенту России: «Мой восьмилетний ребенок имеет диагноз ДЦП. Три года назад ему установили баклофоновую помпу в живот, которая помогает ребенку двигаться. Но этот нейростимулятор каждые четыре месяца необходимо заполнять новым лекарством. Наша дата заправки была назначена заранее – на 3 мая. Но с 20 апреля из-за COVIDa закрыли нейрохирургии, а с 1 по 11 мая закрыли весь НИКИ педиатрии им. академика Ю.Е. Вельтищева». У Натальи началась паника. Она звонила, писала и жаловалась, трубила во все колокола, дошла до администрации города.

«Аппарат у ребенка начал уже пищать, что означало – лекарство на пределе. Если его не поменять, ребенок впадет в кому. 12 мая мы узнали, что Институт педиатрии открылся, мы сели в машину и сразу туда поехали. Прямо в приемном отделении нам провели процедуру по замене лекарства. Когда я узнала, что нам оставалось всего три

дня и ребенок мог впасть в кому, я сразу поседела. А ведь мы не одни такие, по России сотни таких детей».

#### ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЫХОД – ЖАЛОВАТЬСЯ!

Президент Лиги защитников пациентов Александр Саверский в интервью «Совершенно секретно» говорит о том, что не нужно молчать, нужно жаловаться, писать прямо в Следственный комитет РФ. Но это только для тех, у кого есть время, потому что с острой болью, или, когда жизнь ведет счет на часы, где взять это время для жалоб.

«Роспотребнадзор использует сейчас, во время эпидемии, систему здравоохранения как паразит, – рассказывает Саверский. – Фактически идет война ведомств, при которой Роспотребнадзор говорит всем сидеть дома, а Минздрав вынужден отказывать в помощи. Нет задачи сохранить здоровье населения и оказать медицинскую помощь. Нам пишут гемодиализные больные – не могут получить помощь. Представляете, людей начинают за двести километров возить в другой центр, а это инвалиды первой группы. Двести километров туда и двести обратно, и так каждый день. Это же пытка. Если мы не вернем сейчас все в лоно Минздрава, то это шоу будет продолжаться еще долго, потому что у Роспотребнадзора нет задачи оказывать медицинскую помощь населению. Ему в помощь дали полицейский жезл, и теперь Роспотребнадзор отрывается по полной».

Президент Лиги защитников пациентов добавляет, что ко всему прочему полстраны сейчас сидит в страхе дома, из-за чего «мы имеем колоссальный отложенный спрос, страшно представить каких размеров: диабет, гипертония, онкология и так далее. Все это обрушится на здравоохранение. Сейчас объявили тестирование на антитела к COVID-19 при том, что плановую помощь население получить не может. Это преступление, на мой взгляд».

#### А ПО ПРОТОКОЛУ...

Мы позвонили в Минздрав РФ. В пресс-службе «Совершенно секретно» сказали, что в регионах продумана маршрутизация, чтобы пациенты не потерялись. В каждом регионе посвоему. Но, если пациент, не получил помощь по ОМС, то ему нужно жаловаться в местные департаменты здравоохранения.

Пресс-секретарь Департамента здравоохранения Москвы Полина Беляева на наш вопрос о том, куда обращаться нековидным пациентам и что вообще делать людям, которым отказывают в помощи по ОМС, потому что в стране коронавирус, сообщила, что «для экстренной помощи есть «скорая». Я сомневаюсь, что к кому-то «скорая» не приехала. Есть стационары, которые работают в режиме оказания экстренной медицинской помощи: травмы, кровотечения, но это только по «скорой», самим приехать туда нельзя. Вся онкология, онкогематология у нас под контролем».

Полина Беляева скинула нам две ссылки на сайт департамента, где мы смогли прочитать: «Экстренная медицинская помощь будет оказываться в 12 стационарах, утвержденных в приказе Департамента здравоохранения: ГКБ им. В.В. Вересаева, ГКБ им. А.К. Ерамишанцева, ГКБ им. Ф.И. Иноземцева, ГКБ им. В.М. Буянова, ГКБ им. С.С. Юдина, ГКБ им. В.В. Виногоорова, ГКБ им. Л.А. Ворохобова, ГКБ им. М.П. Кончаловского, НИИ скорой помощи им. Н.В. Склифосовского, ГКБ № 1 им. Н.И. Пирогова, ГКБ им. С.П. Боткина, ГКБ им. И.В. Давыдовского».

Все пациенты, которым необходима экстренная медицинская помощь – будут направлены в вышеуказанные больницы. Вся экстренная помощь будет оказываться в полном объеме.

Выбранные для этого стационары оснащены достаточным количеством необходимого высокотехнологичного оборудования, а также кадровыми ресурсами. С учетом этого, а также временной отмены плановых госпитализаций, эти больницы обеспечат оказание всей необходимой медицинской помощи пациентам в экстренных случаях. В них будут соблюдены исчерпывающие противоэпидемиологические меры по недопущению заноса и распространения новой коронавирусной инфекции.

Что касается лечения онкологических заболеваний, принято решение на базе Института оториноларингологии имени Л.И. Свержевского вернуть дополнительные мощности. Пациентам будет обеспечено пребывание в двух-трех местных палатах с полным соблюдением эпидемиологических норм. Корпус рассчитан на 100 коек. Дополнительно пациентам с опухолями предстательной и молочной желез мы организовали проведение гормонотерапии на дому».

То есть, исходя из логики Департамента здравоохранения Москвы, при каждом случае без симптомов коронавируса пациенту также нужно вызывать «скорую», которая повезет его в один из 12-ти стационаров. Но, может быть, именно поэтому наша героиня по имени Анна с симптомами аппендицита оказалась пятисотой в очереди на «скорую помощь»? По словам ведомства, онкобольные находятся на контроле, но почему же тогда Любовь Донцова с четвертой стадией рака не может весь этот коронавирусный период сдать анализы, от которых зависит ход ее дальнейшего лечения?

Перечень таких вопросов можно продолжать бесконечно, наверное, потому что бюрократия имеет весьма посредственное отношение к реальной жизни. Сегодня нужно быть настоящим борцом или миллионером, чтобы получить медицинскую помощь и уж, тем более, пройти обследование. И, пока Роспотребнадзор с Минздравом рвут систему здравоохранения как «тузик грелку», часть людей вынуждены идти в частные клиники, другие писать тома из жалоб, а третьи терпеть, пока само рассосется, а еще хуже – заниматься самолечением. COVID не вечен и не так опасен, как туберкулез, онкология или сердечный приступ – это вам подтвердит любой не ангажированный вирусолог или врач, но, к сожалению, сегодня люди не всегда могут получить помощь по ОМС, а чиновники кормят всех вкусными речами о том, как все идеально устроено в нашей системе здравоохранения.



Федеральная служба по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека

ГЛАВНЫЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ САНИТАРНЫЙ ВРАЧ  
ПО ХАБАРОВСКОМУ КРАЮ

#### ПОСТАНОВЛЕНИЕ

13.04.2020

г. Хабаровск

№ 12

О дополнительных мерах  
по снижению рисков распространения  
COVID -2019 на территории  
Хабаровского края

Я, Главный государственный санитарный врач по Хабаровскому краю Т.А. Зайцева, в связи с продолжающимся распространением новой коронавирусной инфекции (COVID – 2019) на территории Хабаровского края, действуя в условиях крайней необходимости, с целью усиления противозидемических мероприятий для предупреждения дальнейшего распространения заболеваний среди населения, в целях реализации постановлений Главного государственного санитарного врача Российской Федерации от 13.03.2020 № 6 «О дополнительных мерах по снижению рисков распространения COVID – 2019», от 18.03.2020 № 7 «Об обеспечении режима изоляции в целях предотвращения распространения COVID – 2019», от 30.03.2020 № 9 «О дополнительных мерах по недопущению распространения COVID – 2019», руководствуясь статьями 11, 29, 31, 33, 50, 51 Федерального закона от 30.03.1999 № 52-ФЗ «О санитарно-эпидемиологическом благополучии населения»,

#### ПОСТАНОВЛЯЮ:

1. Министерству здравоохранения Хабаровского края, руководителям стационарных и амбулаторных медицинских организаций всех форм собственности, руководителям санаторно-курортных организаций и домов отдыха всех форм собственности ввести с 15.04.2020 до особого распоряжения:



# ШТРАФЫ ÜBER ALLES

## Москвой управляют не люди, людям Бог дал совесть и сострадание

Сергей АНДИЖАНОВ

**Ситуация с цифровым мониторингом по COVID-19 в Москве накалена до предела. Поводом для нового всплеска возмущения стал вопиющий случай с профессором РУДН Ириной Карабулатовой. Этой женщине, инвалиду первой группы, уже год не выходящей из дома, пришел штраф за отсутствие приложения «Социальный мониторинг», хотя она даже не знала о необходимости его установки.**

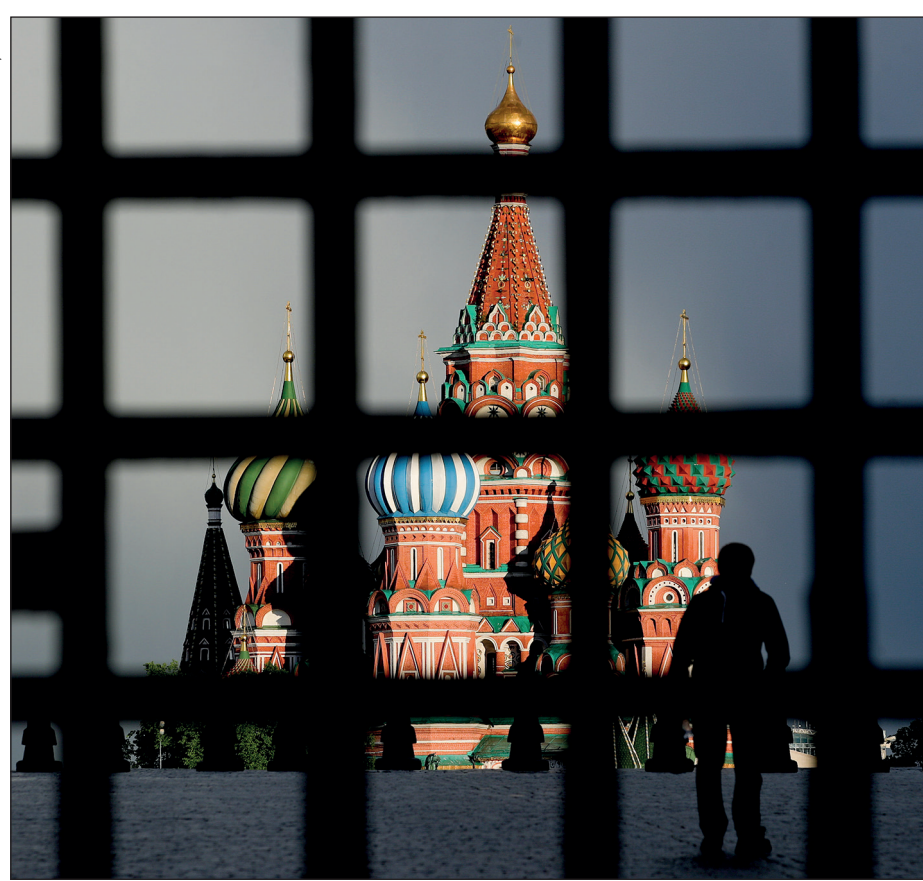
После волны возмущения начальника Главного контрольного управления города Москвы Евгений Данчиков заявил, что штраф Карабулатовой аннулирован, но, это, мягко говоря, оказалось неправдой: на следующий день женщине пришло новое требование об уплате штрафа. Данчикову пришлось оправдываться — дескать, Департамент информационных технологий плохо и медленно работает, а он сам тут ни при чем.

### ПЕРЕГНУЛИ ПАЛКУ

Департамент этот вообще интересное место. Сама история создания пресловутого приложения дурно пахнет: его авторство принадлежит ООО «Гаскар Интеграция», компании с девятью сотрудниками, которая регулярно выигрывает городские тендеры. Контракт на 178 млн рублей был заключен в конце февраля этого года, и уже через месяц приложение впервые попало в AppleStore и PlayMarket. Есть расследование, показавшее, что контролирует подрядчика татарстанская строительная диаспора, привезенная в Москву многолетним главой столичного Департамента строительства Марата Хуснуллина (с января вице-премьер Правительства РФ. — Прим. ред.). Но без санкции его людей вы в Москве даже собачью будку не постройте. А «Социальный мониторинг» как раз очень напоминает другой проект связанных с «Гаскар Интеграцией» структур, «Смарт каску» (Умную каску) для слежения за гастарбайтерами на московских стройках.

При этом остальные регионы пользуются приложением «Стоп коронавирус» от «Госуслуг», не требующим абсолютного контроля над смартфоном пользователя, и вообще значительно более простым и лояльным к пользователю.

Тут уместно вспомнить, что, когда москвичи уже начали умирать от коронавируса, Москва продолжала проводить тендеры на укладку бордюров, а стройкомплекс остановили в последний момент после грозного



окрика из Кремля. И запустили его при первой возможности, 12 мая, так что простой составил меньше месяца. Так рискуют жизнями людей только люди с ярко выраженным материальным интересом.

Надо отдать должное людям, которые ухитряются зарабатывать даже в самых критических ситуациях.

### МАСКИ ЕСТЬ, НО ИХ НЕТ

Напомним, что Москва стала первым регионом России, автоматически (с видеокamer) собирающим штрафы с автомобилистов за нарушение режима самоизоляции. При этом чиновники мэрии получили «индულгенцию» автоматически, а платную парковку так никто не отменил — разве что с барского плеча на майские праздники.

То есть москвичей сознательно загоняют в общественный транспорт, где они заведомо могут заразить гораздо больше народу, чем в своей машине.

История с обязательным масочным режимом тоже прекрасна. Во всех странах, где применялась эта мера, в той или иной мере существовала бесплатная раздача, Москва и область — исключение. Хотя, в отличие от европейских столиц, Москва имеет собственного производителя масок, заблаговременно купленного перед эпидемией.

ООО «Компания инновационных технологий» (КИТ) было куплено у бывших владельцев через посредни-

ков и принадлежит столичному правительству через целый ряд прокладок. Структура напоминает кашево яйцо: ООО «КИТ» попал в собственность ООО «Центррегионинвест», который принадлежит ООО «Софийская набережная» и ООО «Горферма» (доля последней — 10 рублей), «Софийская набережная» принадлежит ООО «Промтехзем» (за те же 10 рублей) и АО «Капиталинвестпроект», которое, наконец, действует от лица московской мэрии. По госзаказам «КИТ» продает маски менее чем по 10 рублей, откуда же берутся 30 рублей на китайские аналоги, если себестоимость производства и налоги в Китае ниже, чем у нас, а логистика налажена и недорога? Ответ, увы, очевиден: кому война, кому мать родна; кому вирус, а кто финансово вырос.

Да, и вспомните историю, что именно во время войн и эпидемий в мире зарабатывались огромные состояния. Далеко не надо ходить.

### СОБАКИ ПАВЛОВА ДЕЛАЮТ СЕЛФИ

Но вернемся к чудо-приложению, призванному бороться с коронавирусом. Откуда оно вообще взялось, мы выяснили, теперь посмотрим, как работает.

Простудившийся московский IT-специалист, который вызвал врача исключительно для справки на работу, тоже был вынужден установить себе приложение «Социальный мониторинг», причем пришедший поз-

же отрицательный анализ на коронавирус не отменил жесткого карантина с постоянными селфи. Он поделился с «Совершенно секретно» своими впечатлениями от приложения: «Писут, что для распознавания лиц приложение использует эстонский сервис identix.one, передавая фотографии "в эстонскую юрисдикцию и на серверы, расположенные в Германии". Я проверил — трафик за рубеж идет, но не в Германию, а в Нидерланды. Судя по всему, кто-то «положил» часть узлов, которые вели напрямую в Германию, и трафик стал обходить «препятствие».

По сути, это приложение учит человека быть идеальным заключенным. Заключенным под домашний арест, добровольно-принудительно, конечно. Все что нужно — таскать с собой гаджет и фотографироваться по сигналу, как собака Павлова, вырабатывая при этом нужные рефлексы. Иначе штраф. Не зря в постановлении штрафным санкциям посвящена добрая четверть листа. Забота государства о человеке почему-то всегда выражается в денежном эквиваленте.

Я уже научился подавать нужные рефлексы по звонку, рано просыпаться и проверять, жива ли зарядка на телефоне, и не болтать лишнего рядом со скомпрометированным устройством. Порой мне кажется, что «Социальный мониторинг» создали только для слежки за пользователями и сбора штрафов. Реальная польза сомнительна, больные коронавирусом вообще редко склонны выходить из дома. А вот штрафы собирают хорошо».

### САНОВНЫЕ МЕДИКИ

Тот факт, что с человека не сняли жесткое наблюдение, даже получив отрицательный анализ, говорит о том, что либо московские власти не доверяют собственным анализам, либо просто на всякий случай хотят посадить под домашний арест всех, до кого могут дотянуться.

У второй версии есть прекрасная иллюстрация: решение Клинического комитета по борьбе с коронавирусом Департамента здравоохранения Москвы от 12 мая. Его обнаружил и распространил биофизик Кирилл Скрипкин, после чего некие шулера удалили документ как из оригинального расположения, так и из кэша самой популярной поисковой системы России. Дело в том, что прекрасные люди, входящие в комитет, на полном серьезе постановили, что граждане с антителами против COVID-19 ( $IgG \geq 10,0$ ,  $IgM < 1,0$ ), это стадия иммунологического ответа — человек уже не болен, а напротив, может стать донором плазмы для больных) должны на



две недели отправляться на принудительную самоизоляцию. То есть руководители московского здравоохранения вообще не в курсе индикации антител. На момент написания текста копия шедевра доступна в кэше Google.

Если в крови человека есть много антител к опаснейшему вирусу, человека надо не изолировать, а умолять о донорстве. Мэр Москвы Сергей Собянин в апреле текущего года назначил весьма солидные выплаты донорам плазмы с антителами, а его «медики» сажают такого человека под домашний арест вместо того, чтобы самим отправиться пережить пандемию в СИЗО.

В законную силу «решение», к счастью, не вступило. А подписал его лично министр здравоохранения Москвы Алексей Хрипун – человек, вместе со своим предшественником Георгием Голуховым ответственный за закрытие или «оптимизацию» более двух десятков крупных медицинских учреждений города. Первое же его интервью на нынешней должности содержало фразу «Кому-то придется расстаться с профессией врача», и это была не пустая угроза. Через два года его бурной деятельности Москва вышла на первое место в России по числу уволенных медиков и сокращению коечного фонда. Вот цитаты из доклада Высшей школы экономики, весьма лояльно относящейся к московской власти: «Среднее количество взрослого населения на одного участкового терапевта составило в 2014 г. 3290 человек при нормативе 1700 человек», «Коечный фонд больниц сокращен в 2013–2015 гг. на 33,6%, тогда как в целом по стране на 2,9%».

На месте больниц вырастали жилые комплексы...

Что же получается, московские власти? Вы не смогли госпитализировать человека, потому что больницу, которая могла бы его принять, вы снесли, построили на ее месте жилье, а деньги от продажи этого жилья положили в карман своих прикормленных застройщиков. За это вы буквально терроризируете больного, заставляя его несколько раз в день убираться в квартире и мгновенно реагировать на запросы о фотографировании самого себя.

К слову, людей с коронавирусом, подписавших отказ от госпитализации, в Москве, как правило, не доставляют из больницы домой. Добирайтесь, как хотите, заражайте по дороге кого хотите, главное – не забывайте фотографироваться вовремя.

ДАЛЬШЕ ОТ НАЧАЛЬСТВА – МЕНЬШЕ ШТРАФОВ

Убедительная рекомендация тем, кто вынужден оставаться дома из-за московских ограничений – во избежание штрафов по возможности от-

ключайте в телефоне определение местонахождения (GPS/ГЛОНАСС – зачем они вам дома?) и мобильную передачу данных – для разговоров по телефону и Интернета вполне достаточно WiFi. Это до некоторой степени застрахует вас от ошибок геопозиционирования, за которые вполне может прийти штраф. Скорее всего, приложение возмутится таким самоуправством, но риск ошибочных начислений все равно снижается.

Понятно, что технологии несовершенны. Камеры распознают лица с вероятностью порядка 70%, определение местонахождения телефонов по сотовым вышкам и GPS тоже «скачет». Технологии цифровой слежки за нами все еще несовершенны. И, может быть, московской мэрии стоило сначала «потренироваться на кошках», прежде чем грабить людей штрафами размером в четверть отпущенной им «царской» московской пенсии? Или «кошками» назначены гастарбайтеры в «умных касках» с московских строек?

Надо отметить, что в Москве царит полная правовая неприкосновенность чиновничества – если в регионах хотя бы увольняют хамов, а то и проводят чистки, если на министров федерального правительства порой надевают наручники, то сложно вспомнить, когда мы в последний раз слышали о хотя бы административной ответственности какого-нибудь столичного деятеля. Так что Департаменту информационных технологий города Москвы, похоже, ничего не грозит, а руководители столичного здравоохранения и вовсе, скорее всего, вскоре получат ордена за успешную борьбу с пандемией. Хотя непонятно даже, сколько человек в Москве тяжело заболели или скончались лишь потому, что не рискнули обратиться к врачу, не желая рисковать угодить под «Социальный мониторинг» с его неподъемными штрафами?

Настолько платной медицины в истории России еще не было.

ВИНОВАТ ЛИ МЭР?

Лично к Сергею Собянину претензий не так уж много. 61-летний выходец из богатой советской семьи впервые в жизни попал в реально критическое положение, растерялся, но, надо отдать ему должное, не допустил совсем уж катастрофических ошибок, которые могли бы стоить москвичам еще дороже, чем уже заплачено.

И даже его силовые меры можно понять. Городские власти чувствуют, что не пользуются авторитетом у народа, и пытаются спасти этот народ силой – в нашем случае Росгвардией и штрафами. И действительно, если зараженному товарищу хочется погулять, пообщаться с соседями, к нему надо применять некие меры убеждения. Беда начинается тог-



да, когда кроме этих мер не предпринимается больше ничего. Вот типичная жалоба такого типа:

«Заканчивается карантин у нас с мамой. Мы получили по 3 смс об установке приложения «Социальный мониторинг», это которое штрафует за неотправку фото вовремя. Получили его на наши кнопочные телефоны, в смс только ссылка – ни телефона, ни почты, ни пояснения о штрафах. Никто нам не говорил об обязательности приложения, хотя за его неустановку тоже штраф. При этом наше здоровье за все дни не проверили ни разу, даже после диагноза пневмония с 25% поражением легких. Мы звоним всюду, который день. Никто ничего не знает, особенно результаты теста, нас отправляют в поликлинику. Там все 3 номера заняты всегда».

Важно отметить, что юридически необходимость установки приложения пропечатана мелким шрифтом в единственном документе, который даже не выдается людям на руки – в отказе от госпитализации, который подписывают в больнице, в стрессовых условиях. То есть московское руководство сознательно сделало установку на дезинформацию людей, на сбор штрафов по принципу «Незнание закона не освобождает от ответственности».

ОШТРАФОВАНЫ ЗА ТО, ЧТО ЗАБОЛЕЛИ

Требования о селфи для подтверждения нахождения дома долгое время приходили людям в любое время суток. Подчеркнем – ослабленным, часто больным людям. Сейчас это вроде бы исправили, но почему во всей мэрии не хватило мозгов на то, чтобы исключить ночные проявления активности изначально? Боялись, что люди с коронавирусом ночью будут расползаться по микрорайонам?

Фактически приложение работает против тех, кто оказался болен коронавирусом или хотя бы ОРВИ – и обратился за медицинской помощью. Это напоминает Кемеровскую область, где в одной из больниц заражение врачей коронавирусом было названо должностным проступком, за которым должно следовать наказание. Одна из Facebook-групп, посвященных странностям московского приложения, так и называется: «Оштрафованы за то, что заболели».

Департамент информационных технологий Москвы не считает нужным отвечать на запросы через «Госуслуги» за три положенных дня: много обращений, не успевают. Может быть, если бы разработку приложения отдали не карманному разработчику, обращений было бы меньше?

Ведь очень много случаев, когда приложение фиксирует выход из дома и присылает штраф, хотя в реальности человек никуда не выходил. Понятно, что некоторые лукавят и сваливают на собственную недисциплинированность, но проблема действительно системная.

К слову, уже есть прецеденты штрафов за поездку на «скорой» для госпитализации. Напоминает известный анекдот «Доктор сказал в морг – значит в морг».

Сергей Семёнович, вы точно уверены, что штраф – лучшее средство от коронавируса? Похоже, вас дезинформировали на этот счет.

ВЫВОДЫ

По поведению москвичей мы видим уровень реального их доверия Сергею Собянину. Практически нулевой уровень. Как он ухитрился выиграть выборы 2018 года с большим отрывом – большой вопрос даже с учетом очень низкой явки избирателей и сознательного отсека реально сильных конкурентов (оставили только четырех никому не известных персонажей). Люди не верят никаким словам Собянина, практически ежедневно мелькающего на экранах, они видят манипуляции с ценами на маски, они оценили полный отказ самого богатого региона страны от материальной помощи жителям (исключая раздачу 4 тыс. рублей пенсионерам, которая до многих так и не дошла) – и именно поэтому не хотят соблюдать объявленную этими людьми самоизоляцию.

И если в момент, когда вы читаете эту статью в газете или на сайте, московское правительство все еще не решило проблемы с «Социальным мониторингом», не отменило множество штрафов и не принесло извинения (последнее – шутка, эти люди не извиняются), у нас для вас очень плохие новости: Москвой управляют не люди. Потому что людям Бог дал совесть и сострадание.

Результаты	Интерпретация результатов	Противоэпидемические действия
IgM: < 1,0 IgG: < 10,0	Отрицательный результат (отсутствие контакта с вирусом SARS-CoV-2 или отсутствие антител в диагностически значимом количестве)	Соблюдение общих правил по предотвращению инфицирования
IgM: ≥ 1,0 IgG: любое значение	Стадия иммунологического ответа на вирус SARS-CoV-2	Самоизоляция 2 недели (с учетом особенностей клинического процесса до 3 недель)
IgM: < 1,0 IgG: ≥ 10,0	Наличие иммунологической памяти на контакт с вирусом SARS-CoV-2	Самоизоляция 2 недели, если нет информации о ранее перенесенной новой коронавирусной инфекции

ТРЕТЬЯ СТРОКА ЭТОЙ ТАБЛИЦЫ ВЫЗВАЛА ВОЗМУЩЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ



Международная организация труда ООН предупредила, что около половины всех работников в мире могут остаться без средств к существованию из-за пандемии коронавируса. По утверждению Международной организации труда (МОТ), в наиболее сложном положении находятся люди без стабильных контрактов – многие из них работают в розничной торговле, на производствах и в пищевой промышленности. Уже около 2 млрд человек, работающих на неформальных условиях, потеряли часть зарплаты – в среднем на 60%. Это произошло в первый же месяц после того, как пандемия перекинулась на их регион. «Для миллионов работников отсутствие дохода означает – ни еды, ни безопасности, ни будущего. Миллионы предприятий по всему миру едва дышат», – сказал генеральный директор МОТ Гай Райдер.

В России теневой сектор составляет, оценочно, около 40% рынка труда. Подавляющая его часть сосредоточена в секторе малого бизнеса. И именно малый бизнес страдает в пандемию больше всего – и потому, что занимается, в основном, сферой услуг, и потому, что не имеет ни «финансовой подушки», ни доступа к дешевым кредитам, ни господдержки. Грозит ли России сценарий массовой безработицы наподобие той, что была в США во время Великой депрессии?

**В ОПАСНОСТИ  
МАЛЫЙ БИЗНЕС  
И БОЛЬШИЕ ГОРОДА**

Как рассказали «Совершенно секретно» в пресс-службе портала по поиску работы SuperJob, с начала действия карантина фиксируется снижение числа вакансий. «Это обусловлено простоем в ряде отраслей: туризме, гостиничном бизнесе, развлекательной индустрии и общественном питании. На данный момент можно говорить о более, чем 200 тыс. резюме, что означает около 1 млн рабочих мест», – сообщили в пресс-службе.

При этом, отметили в SuperJob, увеличилось число вакансий в ряде других направлений. «В частности, в марте мы наблюдали значительный рост спроса на сотрудников служб доставки и работников продуктового ритейла. Устойчиво высокий спрос на врачей и медицинский персонал, а также IT-специалистов. Интерес к удаленной работе вырос с обеих сторон. И, если изначально и работодатели, и соискатели относились к дистанционке настороженно, сейчас многие уже привыкли. Более того, больше 70% собеседований уже проводятся онлайн», – заявили в компании.

Однако рост спроса на работников в сфере доставки, медицины и IT явно не компенсировал падение в других секторах. Российский рынок труда к маю этого года обвалился на 19%, свидетельствуют предварительные данные Минтруда. Мегалополисы при этом страдают больше, чем малые города: в Москве падение составило 21%, в Санкт-Петербурге – целых 41%. Причем, по словам председателя Комитета по труду и занятости населения Санкт-Петербурга Дмитрия Чернейко, сокращения прошли не только в наиболее пострадавших от пандемии коронавируса сферах

# «ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ БИТВЫ»

## Чем обернется отсутствие господдержки занятости

Татьяна РЫБАКОВА

туризма, общепита и торговли, но и в теневом секторе. Неудивительно – теневой сектор практически весь сконцентрирован в малом бизнесе, а именно он сейчас гибнет практически целиком – есть прогнозы о том, что банкротство ждет 80% малых предприятий. И здесь даже неважно, работает ли предприниматель в задетом пандемией секторе – как показал мониторинг Центра стратегических разработок (ЦСР), ключевым риском опрошенные компании считают банкротство контрагентов. В результате, пришли к выводу авторы мониторинга, после окончания моратория на банкротства, который действует до 6 октября этого года, разориться могут до трети предприятий.

По прогнозам Министерства труда и социальной защиты, в 2020 году число официально зарегистрированных безработных в России вырастет до 2,5 млн человек с сегодняшних 1,6 млн.

Безусловно, страдают не только малые предприятия. В зоне риска автозаводы, торговые сети, производители товаров массового спроса и проч. Увольнения, отправка работников в вынужденные отпуска и сокращение зарплат идут и здесь. Но все же работники крупных предприятий лучше защищены. Например, в Калуге сотрудникам завода Volkswagen предложили уволиться за шесть окладов. В результате, уйти на таких условиях захотели даже больше людей, чем планировалось сократить. Но это компания с западными правилами работы, с сильным профсоюзом и «белыми» зарплатами. Массовое разорение малого бизнеса может привести к тому, что на улице окажется огромное количество людей без выходного пособия, без подтвержденной зарплаты (а значит – без возможности получить более-менее достойное пособие по безработице) и, возможно, даже без заработанных, но задержанных на несколько месяцев денег. Готова ли государственная система занятости помочь этим людям? И может ли ей помочь частная система поиска работы?

**УВОЛИТЬ,  
НЕЛЬЗЯ ОСТАВИТЬ**

До сих пор в России во время кризисов росла не столько прямая, сколько скрытая безработица. Работодатели предпочитали не увольнять работников – во многом из-за довольно жесткого требования трудового законодательства к увольнению и суммам выплат, а отправлять их в неоплачиваемые отпуска, переводить на сокращенный рабочий день, сдельную оплату, уводить часть зарплат в тень или выводить работников из штата на аутсорсинг.

По мнению экономиста Сергея Хестанова, на этот раз в России будут осуществлять оба сценария – как массовые увольнения, так и паллиативное сокращение работников и фонда оплаты труда. «Оба сценария вполне сопоставимы. Их реализация будет зависеть, в основном от позиции местных властей, и в разных регионах будет очень различна», – говорит эксперт.

«И да, и нет», – говорит сотрудник кафедры управления человеческими ресурсами НИУ ВШЭ профессор Елена Варшавская. Да – потому что, конечно, этот кризис пойдет, как и раньше в смысле снижения зарплат и сокращения продолжительности рабочего времени, объясняет она. Да – потому что за прошедшие 15 лет никаких инфраструктурных изменений



YURI KOCHETKOV/EPA/TASS



на рынке труда не произошло. Единственно, что задержки зарплат сегодня стали уголовно наказуемым деянием. «Нет – потому что это не просто макроэкономический кризис: он еще и “эпидемический”. Отличается он от обычного тем, что, во-первых, начался очень быстро. Никогда так не было, чтобы предприятие закрывалось в один день – всегда у бизнеса было время войти в кризис постепенно и подготовиться. Во-вторых, макроэкономический кризис обычно ударял по крупным промышленным предприятиям, а им государство научилось помогать. В этот раз кризис ударил по сфере услуг. А это малый и даже микробизнес. У них и раньше-то никогда не было “подушки безопасности”. Они вообще так не работают, а последние годы у них и так были не жирными», – рассказала Елена Варшавская «Совершенно секретно».

#### ГОСУДАРСТВО, АУ!

Ситуация, когда наиболее пострадавшими казались не капитаны экономики, а малые предприятия – новый вызов для всего мира. Разные страны справляются с ним по-разному. В США государство решило поддержать непосредственно работников – тем, кто оказался временно уволен (то есть, работодатель обязуется вернуть работника на работу в течение полугода) из-за закрытого на карантин предприятия, выплачивают щедрые повышенные пособия. В результате, говорит Елена Варшавская, около 50% временно уволенных работников получают пособие выше, чем были их зарплаты. В этом и кроется секрет огромной американской безработицы: на момент подготовки номера она достигла 24% – больше, чем на пике Великой депрессии. Дело в том, отмечает эксперт, что среди уволенных 80% – именно те, кого работодатель обязался вернуть после окончания кризиса. «В Европе пошли по другому пути – там поддерживают работников через субсидирование их зарплат работодателям. В результате, там меньше увольнений, больше отпусков – в среднем на 50–60% от уровня США», – отмечает Елена Варшавская.

О том, какова безработица в России на момент подготовки номера еще не было известно. Росстат в марте не проводил опрос из-за карантина: только в апреле он, по примеру США, перешел от физического обследования выборки к телефонным опросам. Данные опроса должны появиться в середине мая. Однако предварительные данные, озвученные выше, дают мало шансов на то, что ситуация у нас много лучше, чем в развитых странах. Как же собирается государство бороться с безработицей? Готова ли государственная служба занятости к чрезвычайной ситуации?

«Абсолютно нет. Более того, серьезные программы помощи безработным даже не обсуждаются», – сожалеет Сергей Хестанов.

«Про государственную службу занятости мы ничего не знаем – о ней все забыли, даже исследователи. Последние 15 лет я не видела исследований по ней. Государство тоже забыло – зачем, если безработица низкая. В результате, там всегда были низкооплачиваемые массовые вакансии и обращаются туда только при повышении безработицы. Подозреваю, она стала институтом для самой себя», – поясняет Елена Варшавская.

Может, часть обязанностей государства смогут взять на себя частные службы занятости, которые за прошедшие годы выросли в достаточно крупные институты? Увы, разочаровывает эксперт, частные рекрутеры работают на совершенно другие сегменты рынка труда. «Это высококвалифицированные специалисты, иногда – срочный подбор массового персонала. Но они во всех странах всегда играют на разных полях с государством, и это правильно. И теперь ждать, что они возьмут на себя роль государственной службы занятости нельзя – не для этого они существуют, у них нет ни возможности, ни сил», – говорит Елена Варшавская.

#### ЗАГНАННЫХ ЛОШАДЕЙ ПРИСТРЕЛИВАЮТ?

«Сейчас говорить о масштабах безработицы в России бессмысленно.



Во-первых, это зависит от медицины, от того, когда закончится карантин. Во-вторых, мы пока ждем результатов обследования Росстата – это ключевой показатель для построения любых прогнозов», – говорит Елена Варшавская. Тем не менее, по ее мнению, действовать государству нужно уже сейчас, не дожидаясь цифр. Действовать, поддерживая и работников, и работодателей. «Нельзя сказать, что поддержки от государства совсем нет. Но она пока есть в ограниченных масштабах», – отмечает эксперт.

К сожалению, пока надеяться на расширение государственной помощи не приходится. Правительство с самого начала очень неохотно расставалось с накопленными финансовыми резервами. А текущих доходов уже не хватает.

В середине мая Минфин опубликовал оперативные данные о состоянии федерального бюджета в I квартале, из которых выяснилось, что собранных за квартал налогов не хватило чтобы оплатить даже половину всех расходов, проведенных Минфином. В сумме ФТС и ФНС перечислили 1,1 трлн (ФНС – 797 млрд, минус 30% в годовом выражении, ФТС – 303 млрд, минус 39%). НДС собрали на 20%, или 62 млрд меньше, а налога на прибыль вдвое меньше – 119,8 млрд рублей против 209,7 млрд. Заработали только на бензине и алкоголе – поступления акцизов выросли на 5,7% (до 73,6 млрд).

А потратил Минфин 2,27 трлн руб. Расходы выросли за счет дополнительных ассигнований на социалку (727 млрд руб.), медицину (100 млрд руб.) и армию (233 млрд руб.). Итого, разрыв между доходами и расходами бюджета – 1,17 трлн. Это даже больше, чем влитые в бюджет из Фонда национального благосостояния 1,1 трлн рублей от сделки с акциями «Сбербанка».

А ведь II квартал, на который придется основное время карантина, будет еще хуже. Прибавьте сюда неизбежное массовое разорение бизнеса, убытки государственных компаний – рассчитывать на «перезапуск» экономики явно рано.

Доходы от продажи нефти и газа тоже не помогут – для России «эпидемический» кризис осложняется резким обвалом цен на энергоносители. В результате, за апрель собрали всего 434,56 млрд руб. налогов на добычу и экспорт углеводородов – на 23% меньше, чем в марте, на 29% меньше, чем в январе-феврале, и на 40% меньше, чем в апреле 2019 года.

Вот и жмется правительство, жмутся губернаторы: денег в бюджете нет, «распечатывать» резервы команды

не было, да и страшно: низкие цены на нефть и газ, как обещают аналитики, теперь надолго. А ведь упали и другие статьи российского экспорта.

Чего же ждать российским работникам?

Будет разбухание неформального сектора, снижение реальных доходов, обеднение населения, уверена Елена Варшавская. Умрут и крупный бизнес, и малый – просто по-разному. «Первым умрет малый и средний бизнес. Начнется давление на рынок труда – у работодателей крупных предприятий появится возможность к снижению зарплат: это легко сделать, когда за воротами стоит очередь претендентов. С другой стороны, у крупного бизнеса упадет спрос: ведь его основной потребитель – тот же малый бизнес», – объясняет эксперт.

«Государство совершенно не готово к помощи малому бизнесу – самозанятым, ИП и т.д. Даже когда попытались реально им помочь, всплыло, что даже законы не готовы», – переживает Елена Варшавская. Впрочем, не удивительно, если о малом бизнесе даже президент страны говорит, как о «жуликах и перекупщиках». Возможно, именно такая установка мешает российским властям, наконец, перестать «кошмарить» бизнес – законными (проверки) и незаконными (поборы) способами, полагает эксперт. «Нужна нормальная институциональная среда. О бизнесе нужно думать не когда что-то произошло, а постоянно. Должны быть нормальные правила игры и нормальный контроль за их выполнением – причем, обязательные для всех. Потому что избирательность законов – тоже беззаконие. Плохая инфраструктурная среда, беззаконие, плюс вспоминаем о помощи бизнесу только когда припечет – вот наши проблемы», – говорит Елена Варшавская.

#### ПОМОГУТ ДЕМОГРАФИЯ И ГАСТАРБАЙТЕРЫ

Впрочем, есть у российского рынка труда и факторы, которые должны смягчить обвал. Во-первых, у России значительный потенциал трудовой миграции в развитые страны. Не низкоквалифицированных гастарбайтеров – здесь, как отмечает Сергей Хестанов, препятствием служат визовые ограничения, а высококвалифицированных специалистов, прежде всего, в секторе IT.

При этом, как отмечает Елена Варшавская, если говорить о высококвалифицированной рабочей силе, то для нее уже не важен факт физического перемещения. «Тому же айтишнику неважно, где его рабо-



По прогнозам Министерства труда и социальной защиты, в 2020 году число официально зарегистрированных безработных в России вырастет до 2,5 млн человек с сегодняшних 1,6 млн.



КИРИЛЛ КУХМАРЫ/ТАСС



**“ Российский рынок труда к маю этого года обвалился на 19%, свидетельствуют предварительные данные Минтруда. Мегаполисы при этом страдают больше, чем малые города: в Москве падение составило 21%, в Санкт-Петербурге – целых 41%.**

тодатель. А рынку труда, низкоквалифицированной рабочей силы перемещение через границу нужно. Плюс, эти рынки довольно конкурентны, и конкуренция из-за кризиса только возрастет. В результате, западные работодатели будут искать в России высококлассных специалистов, которых не обязательно перевозить, сэкономив не только на их зарплате, но и на офисе и переезде – а вот низкоквалифицированных гастарбайтеров предпочтут везти из стран облегченного ввоза», – говорит эксперт.

Впрочем, низкоквалифицированной рабочей силе поможет второй фактор – это демография. «Нас в этом смысле спасет демографический тренд – в ближайшие 5–7 лет рынок рабочей силы будет сокращаться», – говорит Елена Варшавская.

Население России неуклонно сокращается и, что важно, сокращается, прежде всего, число людей трудоспособного возраста. Несмотря на увеличение пенсионного возраста: пожилых работников по-прежнему берут неохотно, да и не все они способны трудиться в экономике нового типа, а молодых работников все меньше – на работу выходит малочисленное поколение эпохи реформ.

«Демографические факторы и расширение “серого” сектора, вкупе с возможностью высококвалифицированным специалистам уехать, физически или нет, на западный рынок труда, плюс поддержка государством крупных предприятий – вот что сгладит кризис на рынке труда России», – резюмирует Елена Варшавская. Но те же факторы – отсутствие квалифицированных спецов и физическое отсутствие массовой рабочей силы в достаточном количестве, будут тормозить восстановительный рост экономики, предупреждает эксперт.

#### НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ

И все же, хотя прогнозы опрошенных «Совершенно секретно» экспертов нерадостны, отчаиваться не стоит. Просто нужно понять, что спасение утопающих – дело рук самих утопающих, и взять свою карьеру в собственные руки. На этот счет независимый финансовый советник Наталья Смирнова дает вот какие советы.

Тем, кто потерял работу: если есть «заначка» на непредвиденные расходы, либо просто достаточно активен на жизнь, то надо оценить, сможет ли человек устроиться на работу до исчерпания этой «заначки». Если да, то тогда проще всего искать работу и обратиться за пособием по безработице, чем устроиться, скажем, курьером или удаленным оператором call-центра, так как это может негативно сказаться на дальнейшей карьере.

Если же «заначки» нет, то есть жить не на что, а найти работу до исчерпания последней зарплаты не представляется возможным, то надо оценить, где человек получит больше: как пособие по безработице, либо работая курьером/оператором call-центра/на иной востребованной сейчас работе, пусть и не самого высокого уровня. И если работа не по специальности может дать больше, то тогда идти на нее.

«Я не вижу смысла потерявшим работу активно вкладываться в обучение по новой специальности, так как непрофессионал имеет меньше шансов на трудоустройство, чем тот, у кого уже есть опыт в своем деле. И шансы найти работу по профессии или около нее выше, чем искать себя совсем в другой области. Да еще и потратившись на обучение», – отмечает Наталья Смирнова.

«Снизить шансы на увольнение можно только инициативностью и хорошей работой, больше никак», – говорит эксперт. Предлагайте реше-

ния, которые помогут снизить в вашей компании затраты и повысить прибыль. Особенно если эти решения не будут требовать сильных затрат. Можно сделать акцент на решениях онлайн.

Также можно вкладываться в обучение тем навыкам, которые желанно будут нужны по профессии: скажем, английский язык, компьютерные программы, управление проектами и т.д. «Изучение португальского языка в нынешних условиях, либо дизайна, если вам по работе это вообще не нужно, может расширить ваш кругозор, но никак не поможет сохранить ваше место на работе», – отмечает Наталья Смирнова.

Кроме того, по ее мнению, в условиях пандемии важно поддерживать «заначку» в размере не менее 3–6 ежемесячных расходов. Если есть кредиты и они становятся непосильными – стоит обратиться за кредитными каникулами. Если кредиты есть, вы можете их выплачивать, проверьте, – возможно, вы можете их рефинансировать под меньший процент, так как ЦБ сейчас активно снижает ставки. «Если вы потеряли работу, и у вас есть кредиты – не медлите и обратитесь за кредитными каникулами», – советует Наталья Смирнова.

Стоит изучить и сайт «Госуслуг», чтобы убедиться, что все положенные вам пособия и льготы вы получаете.

«Перед любыми тратами отвечайте на вопрос, реально ли они сейчас необходимы, так как никто не знает, как долго ситуация продлится, так что выбрасывать деньги на ветер не стоит. Не делайте крупных покупок, если это не необходимость, типа сломанного телефона или компьютера. Сейчас не время для покупок новомодных гаджетов, даже по акции», – советует эксперт.

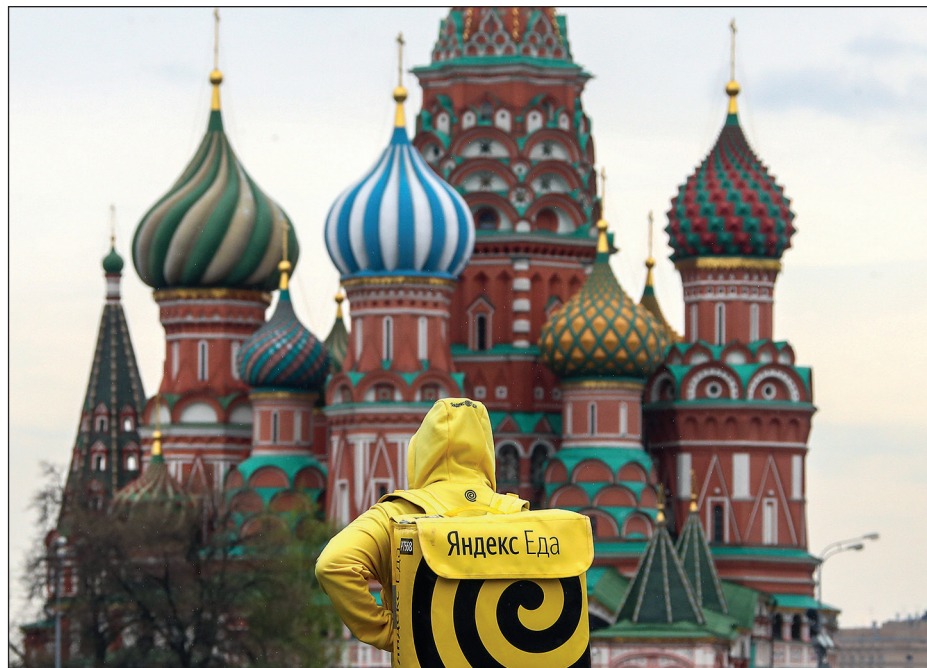
Неспешите рисковать инвестициями. «Если есть желание рискнуть, то усредняйте, не надо сейчас все свободные деньги вкладывать в акции, так как неясно, когда восстановится ситуация и будет ли вторая волна пандемии. И не пытайтесь выбрать 1–2 компании, которые “выстрелят”, так как никто не знает, какие отрасли первыми восстановятся. Нужна диверсификация по отраслям и странам», – говорит Наталья Смирнова. Если же вы уже инвестируете – не психуйте, не надо срочно все перекладывать в доллар или выходить из просевших бумаг, если это бумаги стабильных компаний. Выходить стоит только из тех, кто может не дожить до восстановления (типа мелких сланцевых компаний и т.д.).

#### КОГДА СКОРОСТЬ – ЭТО ВАЖНО

И все же, сейчас основной фактор, влияющий на рынок труда – да и на всю экономику в целом, – это время карантина. Профессор Яков Миркин, известный экономист, автор популярных книг «Правила бессмысленного финансового поведения», «Правила неосторожного обращения с государством» и других, так описывает «пейзаж после битвы». «Если эта вакханалия продлится месяца два-три, то обыватели о ней скоро забудут и жизнь потечет своим чередом – до следующего форс-мажора. Самые умные – не забудут, создавая в своих семьях избыточные резервы и запасы – на всякий случай. Жизнь еще раз показала, как важно иметь свое убежище. Надеюсь, во многом изменится подход к системе здравоохранения, к требованиям к инфраструктуре – в них будут держать избыточные мощности. Мир денег будет восстанавливаться болезненно и трудно – в нем сейчас взорвано все: процент, капитализация, ценность денег, и еще дело далеко не закончено. Гораздо большее внимание будет уделяться простым вещам: хлеб, тепло, вода, молоко. Мы долгое время считали, что они существуют сами собой. Государства выйдут из этого кризиса более изолированными, все вспомнят, что есть «мы», а есть – все остальные. И все мы станем автономнее – вернемся вновь к базовому инстинкту: избегай толпы, будь сам собой даже в толпе. Будет много рассуждений, кто эффективнее ответил на этот «черный лебедь»: авторитарные государства (Китай) или демократические, особенно в англо-саксонской модели («болеем все», заботимся о самых рискованных). Научится ли человечество в целом, будет ли действовать как «целое» в ответе на глобальные вызовы? Не знаю. Боюсь, что даже и после этой истории многим из нас захочется сказать, что мир сошел с ума, и глобальные «черные лебеди», которые стали хорошо заметны – это еще только цветочки. Золото, валюта, коллекции, драгоценности – да, пока останутся в цене. То, что сегодня происходит, еще не затронуло той конструкции человеческого бытия, которая складывалась очень долго. Повторяю, если катавасия, в ее ярких формах, закончится за два-три месяца», – прогнозирует эксперт.

Будем надеяться, что так и случится. Но, надеясь на лучшее, готовить-ся, все же, к худшему.

ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛЛИН/ТАСС





# ЗОЛОТО АРКТИКИ

## Когда золото дорожает, вечная мерзлота — не преграда

Владимир ЕРАНОСЯН

**В России с пристальным вниманием следят за котировками нефти на бирже, в частности, марки Urals, так как это основной доход страны. Но нефть — не единственный источник дохода российского бюджета. Есть золото, а его в России много. Цена на золото повышается. А Российская Федерация входит в тройку ведущих мировых добытчиков этого ликвидного и востребованного ресурса (после Китая и Австралии). Крупнейший поставщик золота на внутренний и внешний рынок — Арктика.**

Сейчас, в период пандемии и падения экономической активности, наблюдается стремительный рост цены золота на мировом рынке. Значительно возрос и спрос на этот драгоценный металл. В Арктике многие разведанные запасы золота не использовались до последнего времени в связи с недоступностью и экологическим риском. Но времена стремительно меняются. Наблюдается ажиотаж. И пандемия стала катализатором интереса к отдаленным районам Арктики, где ранее были открыты и разведаны новые крупные месторождения.

В так называемой Циркум-Арктической зоне находится 58 месторождений золота. Среди них 20 российских, 13 принадлежат США и расположены на Аляске, 13 канадских, 1 гринландское, 1 норвежское, 7 шведских, 3 финских — в Лапландии.

Большинство арктических месторождений комплексные, то есть содержат кроме золота значительное количество цветных металлов — серебра, меди, металлов платиновой группы.

В мировой добыче золота доля Арктики составляет около 3%, а в разведанных мировых запасах — 3,25%. Основная добыча золота Арктического региона сосредоточена на Аляске (США) и в Чукотском АО (Россия). Намного уступают по объемам добычи Северная Канада и Скандинавские страны. Мизерное количество добычи и производства золота возобновлено в Гренландии, принадлежащей Дании.

Доля российского золота в арктической добыче составляет около 36%. На Чукотке добывается 9,75% золота. Это существенная цифра, и этот факт позволяет утверждать, что этот регион является стратегически важным для России не только ввиду соседства с США, но и вследствие разведанных запасов «желтого металла».

### ПО СТОПАМ АБРАМОВИЧА

Некоторые полагают, что назначенный в свое время губернатором

Чукотки Роман Абрамович посчитал свою новую ипостась чиновника ссылкой. Эта гипотеза может сбить с толку только несведущих. Она является абсолютным заблуждением, так как подконтрольные Абрамовичу структуры и аффилированные с ним компании получили немалую выгоду от работы в Арктическом регионе, в частности в золотодобывающей отрасли.

Чукотский автономный округ — это самая золотосная территория на востоке России. По количеству извлекаемого драгоценного металла Чукотка находится на третьем месте в стране. В золотодобыче Чукотского АО доминируют золотосеребряные месторождения эпitherмального характера. В последние 10 лет именно запасы рудного золота увеличились на 60%. Правда, добыча с россыпных месторождений уменьшилась практически на 30%.

В параметрах добычи золота в Чукотском АО за последние 6 лет произошел резкий скачок, который был связан с вводом в эксплуатацию месторождения «Купол» в 2008 году. Напомним, оно находится в распоряжении канадских золотодобытчиков. Договоренность с канадцами, была достигнута еще при Абрамовиче-губернаторе. Ныне канадцы также добывают золото на месторождении «Двойное», введенное в строй в 2013 году.

Темпы добычи золота после того, как Роман Абрамович договорился с канадцами, в Чукотском АО стали сопоставимыми с показателями лидера золотодобычи — штата Аляска и значительно опередили результаты соседней Магаданской области.

В Чукотском АО добывается до 25 т золота в год. Эта цифра варьируется в зависимости от различных факторов и истощения руды, но компенсируется вводом в строй новых карьеров, шахт и россыпных площадей, а так же привлечением относительно недорогой рабочей силы из различных регионов России. Потенциал ресурсов золота на Чукотке далеко не исчерпан. К примеру, оптимистическая оценка реальных запасов россыпного золота составляет порядка 60 т. Кроме того, горнодобывающим компаниям переданы в пользование путем лицензирования 17 перспективных площадей, где уже поработали геологоразведчики, в ряде случаев нанятые канадскими компаниями. В перспективе эти площади могут стать месторождениями с общим ресурсным потенциалом около 1200 т золота и более 7000 т серебра.

### УБЬЕТ ЛИ

### ЗОЛОТО ДОЛЛАР?

К 2025 году Россия может рассчитывать на получение значительно-го прироста запасов этих драгоценных металлов. А это может означать, что зависимость от колебаний цен на нефть и валютного курса может резко снизиться. Обеспеченность рубля золотом может гарантировать его курс вне зависимости от нефтяных котировок. Дело в том, что в отличие от «черного золота» и природного газа, которые после добычи из недр безвозвратно расходуются в процессе хозяйственной деятельности, золото накапливается. Новая тенденция масштабных закупок золота центральными банками России и Китая говорит о новой стратегии дедолларизации финансовой сферы.

Пока Россия остается лишь на пятом месте мирового рейтинга по резервам золота, хотя незначительно увеличен отрыв от Китая. По сообщению Банка России, резервы монетарного золота составили в 2019 году 2271 тонны. Прирост продолжается, закупки золота для пополнения золотовалютных резервов наращиваются. Однако лидерами мирового рейтинга по золотым запасам являются США — 8134 тонны и Германия — около 3370 тонн.

### КАНАДЦЫ В РОССИЙСКОЙ АРКТИКЕ

Прежде, чем ответить на вопрос, почему именно канадские золотодобытчики работают на российском Севере, а именно — на Чукотке — и, причем более 25 лет, нужно упомянуть о том, что речь идет о компании Kinross Gold, третьей по капитализации в Канаде. Эта компания добывает драгоценные металлы во многих странах мира, включая США, Бразилию, Чили и Эквадор. Ежегодная выручка этой третьей по величине канадской золотодобывающей компании составляет около \$900 млн, добывая до 1,6 млн унций золота.

В России компания зарекомендовала себя, как надежный концессионер. Kinross Gold заплатила \$350 млн за 25,01% акций ЗАО «Чукотской горно-геологической компании» (ЧГГК), что позволило стать не только бенефициаром, но и единственным владельцем. Постоянно демонстрируя, что Россия является одним из приоритетных для компании рынков, канадская фирма посредством ЧГГК ведет разработку крупного месторождения «Купол». Напомним, что в 2002 году компания Bema Gold купила 74,99% акций ЧГГК, а в 2007 году Bema Gold была приобретена Kinross Gold за \$3,1 млрд. Выкупив у партнеров оставшийся пакет акций за \$350 млн, канадцы консолидировали

в своих руках 100% акций чукотской компании и получили лицензии на западный и восточный фланги месторождения «Купол». Некоторые горячие головы, узнав подробности слияний и поглощений, выразили возмущение тем, что в золотодобывающей отрасли Чукотки доминируют зарубежные фирмы. Но при пристальном изучении проблемы оказывается, что это мировая практика привлечения инвестиций и исторически практикуемый механизм. К примеру, царская Россия вообще не обращала внимания на частные артели добытчиков золота на Урале, а Советская Россия привлекала иностранных концессионеров, как единственную возможность технологического перевооружения отсталой отрасли.

Стоит упомянуть также о рабочих местах, а это около 2,5 тыс. человек, созданных канадцами на Чукотке. Мало того, они привлекают на оплачиваемую практику перспективных студентов горных вузов, геологов, экологов, инженеров со всех уголков России. Наши специалисты при этом не уезжают зарубеж, а работают в своей стране. Уровень зарплат в Чукотском АО выше, чем в целом по стране и составляет в среднем 75 тыс. рублей в месяц, а в золотодобывающей отрасли доходит до 150 тыс. рублей в месяц в зависимости от выработки породы (при вахтенном способе организации труда).

### КАЗАХИ НА ЧУКОТКЕ

Канадцы — не единственные золотодобытчики на Чукотке. С подачи все того же Романа Абрамовича с недавних пор здесь объявились и казахи. Надо отдать должное одиозному олигарху: находясь в Лондоне и являясь гражданином нескольких стран, он по-прежнему держит руку на «чукотском пульсе».

В августе 2018 года казахская компания Kaz Minerals объявила о покупке за \$900 млн медно-золотого Баимского месторождения. Его запасы составляют примерно 9,5 млн т меди и 16,5 млн унций золота. Казахи намерены добывать руду и производить концентрат — 250 тыс. т меди и 400 тыс. унций золота ежегодно.

Капитальные затраты в развитие Баимской площади оцениваются в \$5,5 млрд в течение восьми лет. Это огромные инвестиции в регион и в золотодобывающую промышленность в целом. Естественно, ФАС тщательно проверила сделку еще на стадии подготовки финансовой модели проекта. И дала добро. Роман Абрамович с партнерами неплохо заработал, но заплатил налоги в казну и привлек инвесторов в регион. Это может звучать цинично, но, похоже, выведение отрасли на новый уровень было бы немыслимо без привлечения иностранных денег.



# НЕДОГРАЖДАНЕ РОССИИ

## Кому выгодны русскоязычные «полунелегалы» в нашей стране?

Лука НЕСТЕРОВ

Президент России Владимир Путин в конце апреля этого года подписал закон об упрощенном получении российского гражданства. Но репрессивная бюрократическая машина миграционной системы может обнулить его позитивный эффект.

**В** России многие миллионы, по разным оценкам до 15 млн постоянных жителей страны, которые живут на нелегальном положении. Это огромная масса преимущественно русскоязычных выходцев из стран постсоветского пространства, чья жизнь, семьи, работа сложились в Российской Федерации. Но действовавшая прежде законодательная база обеспечивала надежный заслон для их легализации.

Мария Кушнер прилетела в Кишинёв из Москвы 14 марта на несколько дней. 19 марта был куплен билет на обратный рейс. Мария каждые три месяца вынуждена летать на родину, хотя уже 12 лет живет в России, где у нее семья и дети.

Гражданам большинства стран постсоветского пространства, при въезде в РФ оформляют миграционную карту сроком на три месяца – 90 дней. Этого должно быть достаточно для того, чтобы успеть оформить документы, необходимые для продления срока пребывания в стране – в первую очередь разрешения на временное проживание (РВП). Но на самом деле, все иначе, и к этому времени многие миллионы, а может и десятки миллионов граждан стран бывшего СССР находятся в стране незаконно.

18 марта Россия закрыла границы для иностранцев, Мария оказалась в ужасной ситуации. В Москве ее семья, теперь она разделена. Была надежда, что ее вынужденное заточение на родине, где уже давно нет даже своего дома, будет продолжаться до 1 мая – изначально Российская Федерация закрыла границу до начала мая. Но после, срок был продлен и теперь не видно горизонта – не ясно, когда откроются границы. Сотни тысяч семей разделены, их жизнь разрушена.

Сейчас возникли обстоятельства непреодолимой силы в виде эпидемии, которая настигла многомиллионную армию российских нелегалов кого где – большая часть осталась в России, где у большинства этих людей дом. Сегодня большая часть этих людей не могут покинуть страну без последующих проблем для себя – необходима широкая амнистия, которая позволит гарантировать «фактическим россиянам» возможность вернуться в страну. Угроза получить «черную метку» – ограничение въезда на срок от двух до пяти лет и после открытия границ не даст возможность большинству этих людей вернуть себе хотя бы относительную легальность своего пребывания в стране.

ANATOLY MALTSEV/EPA/TASS



### МИР НЕЛЕГАЛЬНЫХ РОССИЯН

Что такое «относительная легальность»? Дело в том, что пока еще не отменено основное правило въезда мигрантов в РФ, у которых нет статусов, позволяющих постоянное пребывание в стране. «Правило 90/180» подразумевает, что если мигрант пробыл в России три месяца, то три последующих месяца, покинув страну, он должен находиться за границей. Это правило стало ловушкой для миллионов людей, жизнь которых на самом деле тесно связана с Россией. Абсолютно репрессивная политика коррумпированного ФМС еще до его вхождения в структуру МВД РФ основывалась на том, чтобы максимально усложнить движение к гражданству для всех категорий иностранцев, среди которых миллионы русскоязычных обычных россиян, волею судеб, оказавшихся гражданами соседних государств. Многие из тех, кому удалось получить РВП (Разрешение на временное пребывание) и даже вид на жительство, затем теряли их – так была организована практика. ФМС постоянно штамповала новые правила и инструкции, о чем конечно никто не извещал тех, у кого уже были статусы, позволяющие проживать в РФ. А нарушение этих неизвестных людям правил несло за собой лишение статусов. Чаще всего люди об этом узнавали на границе, где оказывалось, что РВП недействительно, а значит, иностранец находится в стране незаконно. Со всеми последствиями, ча-

сто с запретом на выезд, люди оказывались, выброшены за пределы России.

Сотни тысяч человек стали жертвами этого режима в основном в 2013–2016 годах, что вынудило остальных предпочесть быть нелегалами.

Правило же «90/180» можно нарушать – если очень нужно. То есть если, пробыв три месяца в России выехать из страны хотя бы на один день, то можно вернуться, получить новую миграционную карту и продолжить оставаться в стране еще три месяца. Пограничники оформляют миграционки, но Миграционная служба не признает законность пребывания в стране, если иностранец не отбыл за границу три месяца. Таким образом, возникла уникальная ситуация: миллионы таких как Мария Кушнер, будучи нелегалами, имеют возможность без проблем уехать из страны и вернуться. А вот легализоваться уже никак не могут, поскольку являются нарушителями правила «90/180». Так и живут «полунелегально» миллионы «полуроссиян».

Миграционная служба повсюду на жизненном пути этих людей расставила коррупционные ловушки, они источник отличных доходов армии юристов, кормящихся за счет иностранцев, которые, по сути, пожизненно занимают своей легализацией в России.

### ТОНИ СВОИХ

Практика натурализации в России, начиная с 90-х годов прошлого века, никогда не учитывала политиче-

ские реалии и человеческий фактор. В одночасье за пределами российского жизненного ареала оказались десятки миллионов обычных россиян. Это не только русскоязычный восток Украины или север Казахстана. Это миллионы людей в республиках, в столицах бывших российских республик, оказавшихся там в советское время. Подавляющее большинство этих людей или их родителей приехали туда из обычных российских Белгородов или Ярославлей, а потом эти люди оказались на исторической родине иностранцами.

Почти все эти люди не утратили, и не могли утратить свою связь с Россией. Напротив, политическая и экономическая ситуация во многих новых странах постсоветского пространства не благоприятствовала натурализации там русскоязычного населения. 90-е годы прошлого столетия с их практикой насильственного вытеснения людей, захватов их собственности, уже позади. Но и в дальнейшем, миллионы русскоязычных приняли для себя решение о репатриации на родину. Но родина закрыла для них своих двери.

Россия – единственная страна бывшего СССР, у которой не было политики «открытых дверей» для репатриации. Единственная страна, которая не признает особые права на натурализацию на исторической родине для людей, чья культурная и этническая идентичность связана с культурой народов, живущих в России.

Вместо всего этого были только декларации, реализовавшиеся



на практике в виде программ типа «Возвращения соотечественников». Невероятной коррупционной емкости программа изначально обслуживала интересы коррумпированного чиновничества, и, по сути, стала не пропуском, а заслоном на пути в Россию для миллионов людей.

Ни одна из действовавших программ и практик за все эти двадцать с лишним лет не упрощала реальную практику натурализации, а усложняла ее.

Но жизнь нельзя остановить. Миллионы «нелегальных» россиян на протяжении всех последних десятилетий продолжали приезжать и обустриваться у себя на родине. Среди них не только фактические репатрианты постсоветского времени — им было даже легче. До первой половины нулевых годов, пока не было электронного документооборота, была возможность теми или иными ухищрениями или просто взятками добиться гражданства. Эти люди решали свои проблемы не в правовом поле, но к этому времени большая их часть давно уже граждане РФ.

Хуже тем, кто репатриировался в страну после тех времен. Россия остается экономическим и в целом жизненным центром для всего пространства бывшего СССР — это мириады человеческих и хозяйственных связей. Все это сформировало мир «нелегальных россиян», чьи возможности и права существенно ограничены. Эти люди постоянно рискуют быть изгнанными туда, где они давно не живут, где очень часто у них уже нет родственников, близких и имущества.

Эти люди не могут законно работать, полноценно реализоваться в России. Они не платят налогов, но и не получают никаких благ. Если в семье у матери нет российского гражданства, а таких семей десятки тысяч, то дети-россияне не имеют возможности получить материнский капитал.

#### СПАСИБО ПУТИНУ

В 20-х числах апреля Президент России Владимир Путин подписал закон, вносящий изменения в Федеральный закон «О гражданстве Российской Федерации», который абсолютно решает все проблемы, выше описанные в этом материале.

Во-первых, теперь получить гражданство России можно без отказа от гражданства другой страны — для огромной массы соискателей натурализации в нашей стране, более успешной их части дошедшей до получения вида на жительство, это была нерешаемая проблема. Государственная политика таких стран как Казахстан или Узбекистан нацелена на препятствование выходу граждан этих стран из гражданства. После 2014 года резко ужесточилась и политика Украины в этом направлении. Кроме того, значительная часть граждан Украины, пытающихся получить российское гражданство, физически не могут поехать на Украину. Многие из Донбасса, и у них нет никаких

шансов добиться выхода из украинского гражданства. Для многих других поездка на Украину небезопасна.

Важным изменением в законе стало исключение нормы об обязательном проживании на территории России в течение пяти лет. Проживания, естественно, законного с РВП и видом на жительство. Также теперь не нужно доказывать наличие законных источников к существованию. Тоже до сих пор существенный заслон для огромной массы соискателей российского гражданства. Не гражданину очень трудно, чаще невозможно получить в стране «белую» работу с «белой» зарплатой.

Таким образом, Владимир Путин в новом законе снял два основных препятствия на пути к получению гражданства — это необходимость отказа от гражданства иных стран и требование о наличии законных источников материального существования.

Что еще?

Право на упрощенную процедуру получения гражданства получили граждане Украины, Молдавии, Белоруссии и Казахстана. Гражданами этих стран действительно являются процентов 70–80 тех, кто живет в России нелегально, порой десятилетиями.

Но осталось непонятным, почему такие же возможности не созданы для граждан Армении, Абхазии, Южной Осетии, возможно и других стран? В процентном соотношении общей массы россиян — не граждан, выходцев из этих республик не много, однако именно из числа граждан Абхазии и Армении в России особенно много «полунелегалов», так как в отличие от стран, откуда большой наплыв мигрантов, например, в отличие от Киргизии, по отношению к ним ни разу не было амнистии. Больше в этой ситуации повезло южным осетинам. В прошлом году им разрешили временное пребывание в России на срок до одного года. Это тоже существенный шаг вперед.

Но самые большие изменения касаются как раз тех людей, которые уже живут в России, и это самый настоящий прорыв.

Право на упрощенное получение гражданства получат те, у кого хотя бы один из родителей имеет гражданство РФ. Прекрасно, так как дети репатриантов прошлых десятилетий, получают, наконец, возможность спокойно жить в своей стране.

Иностранцы, у которых супруга или супруг — граждане России при наличии общих детей в браке. Мария Кушнер, также как и сотни тысяч мотающихся на границы каждые три месяца, наконец, смогут получить гражданство и жить спокойно.

Также смогут рассчитывать на упрощенную процедуру проживающие в России и признанные носителями русского языка, а также те, кто проживает на территории стран бывшего СССР, но не имеет там гражданства.

Все отлично, но есть два фактора, которые в значительной степени могут обнулить позитивный эффект новых изменений в законодательстве.

ВЛАДИМИР ГЕРДО/ТАСС



Миллионы как раз из целевых групп нового закона уже находятся в России, а теперь основная их масса еще и «совсем» незаконно, так как коронавирус закрыл границы, и у них нет теперь даже действительных миграционных карт.

Система исполнения законодательства в сфере миграции никогда не отличалась излишней избирательностью — соискатели гражданства могут в массовом порядке оказаться в числе тех, кому запрещен въезд в РФ. Люди не поедут, тем более никто не отменил правило «90/180», — для запуска процедуры легализации все равно нужно выехать из страны на три месяца, для большинства это нереально.

Нужна амнистия. Которая должна охватить и тех, кто уже был выдворен за пределы страны. Только в этом случае будет восстановлена справедливость. Без амнистии, общей, правом на упрощенное получение гражданства смогут воспользоваться только те, кто уже и так в значительной степени прошел этот путь — те, кто имеют РВП, вид на жительство, чьи возможности на получение гражданства были ограничены только «последним бастионом» — административным беспределом миграционной системы.

Но все остальные без амнистии так и останутся «полунелегалами». Тем более не трудно спрогнозировать инерцию репрессивности миграционной машины, которая «обеспечит баланс» за счет активизации преследования массы «полунелегалов», которым новый закон никак не поможет без общей амнистии.

#### ПРОЦЕСС ПОШЕЛ

Вместе с тем, процесс получения гражданства набирает обороты. Согласно сообщению МВД РФ число получивших гражданство России, увеличилось за четыре месяца этого года почти в три раза по сравнению с аналогичным периодом 2019 года.

«Число лиц, в отношении которых принято решение о приобрете-

нии гражданства РФ, составило 215 тыс. 901, с января по апрель 2019 года их было 85 тыс. 937», — говорится в сообщении.

Теперь основной вопрос заключается в том, за счет какой категории соискателей гражданства достигается такой рост. Кого больше, трудовых мигрантов в основном из стран Средней Азии, в натурализации которых заинтересован крупный бизнес, или русскоязычных бывших жителей стран бывшего СССР? Это важный вопрос. До сих пор миграционное законодательство фактически уравнивало в позициях эти две основные категории соискателей. Несмотря на такую профанацию как программа «Переселение соотечественников», по которой, кстати, тоже вполне могли переезжать люди, чья культурная и языковая идентичность не имеют никакого отношения к российской культуре, в реальности для миграционной системы не было никакой разницы между жителем Луганска и Самарканда. А во многих случаях трудовые мигранты из Средней Азии имели и скрытые преференции, связанные с зависимостью от их адаптации строительного комплекса и других бизнесов.

Поэтому есть обоснованное ощущение, что сейчас рост количества новых граждан РФ будет обеспечиваться за счет ресурса трудовой миграции, так как большая часть этих людей лучше обеспечена стартовыми условиями для натурализации. У многих есть РВП, есть трудовые патенты, они постоянные завсегдатаи отделов ФМС, готовы платить деньги многочисленной армии не бесплатных помощников в получении гражданства.

А вместе с тем, русскоязычные не граждане без амнистии не смогут в основной своей массе воспользоваться послаблениями.

Есть здесь и ряд скрытых обстоятельств. Сама по себе амнистия тоже не даст сто процентный результат. Упрощенная процедура все равно не даст возможность получить российское гражданство за три месяца. Необходима либо отмена правила «90/180», либо разрешение на бессрочный въезд в страну для тех категорий соискателей российского гражданства, которые подпадают под действие нового закона.

В конце концов, среди этих людей могут быть те, кому и не нужно получать гражданство РФ. Достаточно просто иметь возможность постоянно жить в стране, если здесь их семьи, дети, родня и близкие.

**“ Практика натурализации в России, начиная с 90-х годов прошлого века, никогда не учитывала политические реалии и человеческий фактор. В одночасье за пределами российского жизненного ареала оказались десятки миллионов обычных россиян. Это не только русскоязычный восток Украины или север Казахстана. Это миллионы людей в бывших советских республиках.**



# ГИБЛЫЙ САД

## Недобросовестные питомники зарабатывают десятки миллиардов на неграмотных садоводах

Ярослав ФЕОФАНОВ

кие полумертвые деревья можно купить и за 50 рублей, иногда даже на вес. Розничная цена саженца в центре России – 250–350 рублей. Таким образом, добывается маржа порой и в 500%.

Бизнес на растениях – строго сезонный, два раза в году – в апреле, начале мая, и осенью – в сентябре, первой половине октября. У розничных торговцев, развозящих растения по придорожным развалам, рынкам, велик соблазн минимизировать риски, приобретая некондицию. Какой с них спрос?

**ЧТО ОБЩЕГО МЕЖДУ РЫНКОМ РАСТЕНИЙ И РЫНКОМ ОРУЖИЯ?**

Бизнес на растениях сегодня один из рынков с самой высокой на потребительском рынке маржей. Кроме того, это рынок с невероятным количеством мошеннических схем. Это немудрено, если качество любого купленного нами товара мы можем проверить или у прилавка или, открывая посылку, то сделать выводы о качестве и сортовом соответствии дерева, мы сможем, как правило, лишь через несколько лет. Это создает огромные возможности для манипуляций всех участников рынка. Свои претензии клиент может обратиться только в адрес питомника, если он географически близко и если купленный саженец высох сразу после приобретения. Во всех остальных случаях, если дерево выжило, но не плодоносит или плохо плодоносит, или вместо сливы вам продали вишню – иди, разберись через три года. Не всякий будет даже помнить, какие растения, каких сортов и где он купил несколько лет назад.

Розничная наценка на посадочный материал практически никогда не бывает ниже 100%. А во многих случаях нечистоплотные торговцы поднимают цену в 4–5 раз, на основе схем, похожих на ту, которую мы описали в самом начале материала. Редкий рынок по своей доходности может сравниться с рынком растений – пожалуй, только рынок оружия и наркотиков.

В определенной степени высокие наценки объясняются высокими рисками сезонного бизнеса. Но в целом вся индустрия устроена так, что несмотря на очень высокий потребительский запрос на протяжении десятилетий, участки россиян так и не превратились в цветущие сады.

**ПОЧЕМУ НЕ ЦВЕТУТ САДЫ РОССИЯН?**

Дачная культура – аутентичный российский феномен. Миллионы горожан, не длинный в нашем климате теплый сезон, проводят на земле. К ним присоединяются десятки миллионов сельских жителей и жителей малых городов, живущих своими садами, огородами. Приобретение саженцев растений для всех них своеобразный ритуал – два раза в год люди тратят весьма немалые деньги на обновление своих посадок. Это десятки никем не подсчитанных миллиардов рублей – колоссальный рынок, знание специфики которого доступно только специалистам, но не дачникам.

Питомники – большие, средние, маленькие, просто приусадебные сады, где люди выращивают растения на продажу, есть в каждом российском регионе, даже там, где слишком холодно для садоводства.

Где-то, как в Подмоскovie, концентрация крупных питомников велика –



**Бизнес на продаже растений в России приносит участникам многомиллиардные доходы, но оставляет садоводов наедине с мертвыми деревьями.**

**Р**ынок посадочного материала в России переполнен мошенниками. Но это не единственная его проблема. Профессиональные его участники продают садоводам в виде саженцев тонны мусора, который необходимо утилизировать. Невежество дачника позволило индустрии заработать сотни миллиардов рублей.

Возле большого питомника растений в Воронежской области, останавливается «газель». В автомобиль загружают снопы из перевязанных крепкими веревками деревьев. В каждом пучке их 50 штук. Затем заносят несколько десятков свертков с посадочным материалом: ягод, кустов, какие-то декоративные кусты. Набитая доверху машина вскоре отъезжает, направляясь по городам и весям, где торговцы будут распродавать саженцы.

В этом году есть сложности с продажами из-за эпидемии. Не всякий рынок открыт, трудно продавать на привычных придорожных развалах, мешает полиция. Но все-таки не так быстро, как каждый год, но товар распродается.

Вам нужны яблони ранних сортов? Вот, пожалуйста, это сорт Женева, это белый налив, – продавец достает из ящика два саженца с красочны-

ми сортовыми бирками. Покупатель приобрел оба. Но клиент не знает, что перед тем, как начать рабочий день на рынке, продавцы раскрыли связки с деревьями, в том числе яблонями и разложили по ящикам саженцы в произвольном порядке, затем приклеили заранее заготовленные бирки. Это означает, что о сортовом соответствии речи быть не может. Торговцы продают растения, что называется, из общего котла. А сортовые бирки наиболее востребованных сортов деревьев и ягодных кустов просто заранее печатаются и наклеиваются в произвольном порядке.

Также обстоят дела с продажей любых других фруктов и ягодных кустов. Нужна летняя груша? Пожалуйста! Только через года три-четыре вы узнаете, что она поздняя. Если вырастет, конечно.

Хотите сливу Венгерку, чтобы сушить чернослив? Пожалуйста. Только она вырастет желтой, и то не сразу, а лет через пять, когда более опытный садовод подскажет вам, что дерево не плодоносит из-за отсутствия пары-опылителя.

Продавцы, не все, но многие, изначально не приобретают в питомнике посадочный материал конкретных сортов. Людям продают некондицию, непроданный прежде товар, предназначенный для утилизации.

Как это работает? В крупных питомниках скапливается огромная масса непроданных растений. Деревья и другой посадочный материал чаще всего заготавливают осенью. Это пра-

вильный подход – ушедшее на покой растение выкапывают и продают. Если дерево не продано, его по завершении посадочного сезона прикапывают в неглубоких траншеях на зимовку. При соблюдении всех условий зимнего хранения, такое дерево или куст вполне пригодны для весенней продажи. Во всяком случае, это лучше, чем продавать свежескопанные, едва просыпающиеся растения весной, если конечно их продают не с комом земли.

Но на практике далеко не всегда и не везде соблюдаются правильные условия хранения посадочного материала. Из-за высокой сезонной конкуренции, питомники склонны все раньше начинать осенний сезон продаж, нередко даже в начале августа. Но выкапывать облиственные деревья нельзя, они могут погибнуть. Поэтому перед тем, как выкопать их «ошмыгивают», – снимают всю листву и продают такой саженец так, будто он уже ушел на зимний покой.

Ясное дело, что покупка такого посадочного материала уже потеря. Но если он не продается, его отправляют в хранилище, нередко просто на улицу. Шанс, что растение, пережив столько насилия, проснется на следующий сезон, довольно велик. Грубо говоря, 60%, что выживет, 40%, что нет. Но продает питомник такую посадочную массу по бросовым ценам, иногда даже на вес. Например, если качественный двухлетний саженец яблони производитель продает по ценам от 130 до 170 рублей, то та-



есть и плодово-ягодные и выращивающие декоративную хвою и т.д. В регионах Северо-Запада, в целом в Нечерноземье, этот рынок в отдельных местностях практически пуст.

Но во всей нашей огромной стране есть только один регион, где производится большая часть посадочного материала для всех центральных, поволжских, уральских и сибирских регионов. Только в Воронежской области, благодаря давним традициям плодоводства, наличию опытных кадров, созданной еще в советское время инфраструктуре, сегодня производятся и адаптируются сотни и тысячи видов и сортов культурных растений. Крупные питомники-производители есть и в других регионах, но это капля в море по сравнению с Воронежем, где десятки тысяч жителей вовлечены в растениеводство.

И сады воронежцев действительно густо цветут. Опытные садоводы умеют выращивать не только яблоки и груши, но и абрикосы, персики, черешню, вишню и многое другое. Во многих питомниках и даже небольших хозяйствах, накоплен и академический потенциал и, конечно же, огромный практический опыт.

Цветут сады и в Белгородской области, неплохо дела с этим обстоят в Липецкой. Но почти во всех других регионах, где население десятилетиями пытается вырастить «хоть что-нибудь», на огородах так же пусто, а урожай яблок снимают только благодаря деревьям-гигантам, высаженным еще нашими дедами.

И дело не в климате, не в холодных зимах. В конце концов, в Воронеже не намного теплее, чем в Москве. Так в чем же дело?

#### РУБИМ КОРНИ, КОПАЕМ ВСЕ, ЧТО ЕСТЬ ▼

Часть проблем на стороне производителей и продавцов растений. Часть проблем на стороне дачников и огородников.

Краткость сезона продаж и конкуренция в отдельных регионах делают свое дело – пока идут продажи, продать нужно все, что возможно. Никто не занимается качеством работы питомнических хозяйств, в основном это семейный бизнес для людей, у которых нет возможности содержать дополнительные рабочие руки для того, чтобы организовать и систематизировать процесс.

Клиенты, среди которых не только торговцы-мошенники, но и крупные игроки рынка онлайн-продаж растений, запрашивают определенные позиции в соответствии с прайсом питомника. Но беда в том, что мало какой производитель точно знает, сколько единиц, каких сортов тех или иных культур растут у него на многих гектарах полей. Оптовик заказывает, например, тысячу единиц желтой сливы – позиция есть в прайсе. В марте питомник начинает копать саженцы и проверять запасы на складах. Но сливы только 600 штук. Что делать? Продать другой сорт желтой сливы – прекрасный выход. Нет вообще желтой сливы? Набиваем остальные 400 единиц тем, что есть – заказ срывать не будем, положим красную сливу. Относительно честный питомник в такой ситуации, отправляя эти 400 единиц пересортицы, хотя бы пометит сортавыми бирками для оптового покупателя – какие на самом деле сорта положены в заказ. Но многие не делают и этого. Оптовый клиент получает заказ, 40% которого не со-

ответствуют заявленной культуре. Что делать? Заказы от розничных клиентов собраны, идут новые заказы – пора рассылать. В суматохе никто не будет исправлять этот «косяк». Часть дачников получит вместо сливы желтой, красную. Кому повезет, узнают об этом сразу, кому не повезет – через три года.

Любой, честно организованный агрегатор розничных продаж растений почти всегда получает категорическое сортовое несоответствие относительно своего заказа. Дальше это уже его проблема, и претензии от покупателей, тоже его проблема.

Но и это не самая большая проблема. Хорошо, если растение живое.

Питомники в своих рекламных кампаниях любят отметить качество подготовки посадочного материала к продаже. На самом деле в горячке сезонных продаж все обстоит не так.

Давний оптовый клиент заказывает дополнительную поставку саженцев персика. Персик есть в наличии, растет на алычовом подвое. Сложное растение, успешная адаптация которого доступна только опытным садоводам. Большая часть дачников, посадив дерево с нарушениями всех возможных правил, потеряют южное фруктовое дерево через месяц.

Питомник, не желая срывать заказ, «на живую», без всякой подготовки, часто лопатами гастарбайтеров выкапывает несколько сот корней персика – как пойдет. Часть корней рублена, часть растений вообще выкапывать было нельзя – им рано идти на пересадку. Эти корни в открытом виде бросаются в грузовую машину, их везут еще сутки за тысячу километров – полумертвыми деревья доставляют на место продажи. Здесь уже не до продажи, растение надо спасать, реанимировать. Но в горячке сезонных продаж все риски ложатся на покупателя. Купил «убитое» растение – выживай. Не сможешь, купи новое.

Многие более опытные дачники и садоводы считают, что лучше покупать растения с закрытой корневой системой. Это значит, что растение выращено в посадочном горшке, его корневая в хорошем состоянии, с богатым питанием и надежно защищена. Ничего подобного. Свежевыкопанное растение кладется в горшок и продается с наценкой в 50%, будто выращено в горшке. К закрытой корневой системе это не имеет никакого отношения, хотя все же надежнее, чем покупать дерево с открытым корнем.

Вы хотите купить «готовый сад»? Сейчас растет популярность плодовых крупномеров – 3-х, 4-х летних деревьев, вышедших на плодоношение. Разве плохо весной посадить дерево, а уже осенью съесть плод?

Однако существует технология подготовки таких деревьев к пересадке. Ее нарушение приводит к гибели или болезни дерева. Вместо готового сада покупатель получит опыт спасения всегда угасающих деревьев. Питомник не должен продавать крупноммеры, которые не были подготовлены надлежащим образом к пересадке. Но кто проверит? Есть заказ? Пошли копать. Ком рассыпался при выкопке? Не беда, облепим черноземом, упакуем в мешок.

Безжалостная рубка корней, продажа некондиции, полное невнимание к сортавым предпочтениям клиентов – большие точки любого питомника. Достаточно прочесть отзывы в сети о любом питомнике или торговой сети, продающей саженцы, там обо всем

ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА



этом есть. Но все участники рынка давно привыкли к негативу. Запрос все равно широк – один клиент обжегся, ушел, придет другой.

#### НЕВЕЖЕСТВО ДАЧНИКА ▼

«У меня груша стояла шесть лет, а плода не было. Как быть? Пришла однажды весной и говорю, будто бы дереву: вон, видишь компостная яма – там будет твое место, если не зацветешь. И вы представляете, зацвела», – советы «бывалых» садоводов порой обескураживают, и очень часто обращены к опыту дедов, которым удавалось вырастить семиметровые гиганты, плодоносящие иногда и спустя полвека после смерти хозяев.

Такой дачник из года в год покупает одни и те же культуры – вишни, черешни, сливы, еще какую-нибудь экзотику. Хорошо если вишенка на третий-четвертый год просто стоит на месте. Черешня подмерзла, погибла. Слива оказалась не сливой.

Удивительно, но многомиллионная армия российских садоводов-дачников за десятилетия, в течение которых эти люди пытаются обеспечить себя ягодами-фруктами, не научилась ничего выращивать.

Люди не знают элементарных правил сортоведения. Если вы купили черешню, то, скорее всего, она не самоплодна, ей требуется пара для взаимоопыления и урожая. Люди посадили черешню, ждут пять-семь-десять лет, дерево не плодоносит.

Нет опыта предпосадочной подготовки саженцев, общих знаний об уходе за растениями, навыков получения общедоступной информации агротехнического характера в Интернете.

Но рынку это очень удобно. Индустрия производства и продажи растений отлично эксплуатирует невежество дачника. Сколько лет нужно, чтобы засадить свои шесть-десять соток всевозможными деревьями?

Максимум пара сезонов. Но вот, владелец шести соток каждый практически год и это продолжается десятилетиями, покупает новые саженцы – что-то гибнет, что-то не дает урожая, а тут опять обманули.

#### САДОВОДЫ НЕ СТАНОВЯТСЯ САДОВОДАМИ ▼

Вынесем за скобки собственно питомники – повышение конкуренции навело бы порядок в их работе. Но мошенникам удалось собрать, и пока этот процесс не остановился, десятки миллиардов на доверчивых, но не грамотных садоводах. Основная проблема здесь в том, что в центре России, в других частях страны не формируется профессиональное садоводство – хозяйственная деятельность, ориентированная на коммерческий результат. Люди не выращивают фрукты или ягоды на продажу, соответственно, не нарабатывают навыки пусть не академической, но хотя бы не любительской агрономии. Не изучают сорта, не интересуются новшествами агротехники, не знают номенклатуру удобрений и препаратов для лечения болезней и борьбы с вредителями.

Садовод, бюджет которого зависит от продажи результатов своего труда, никогда не купит дерево или куст у придорожного торговца, если только это не хозяйство из его района, куда он может приехать и предъявить претензии. Полупрофессиональный садовод никогда не купит растение через заказ по Интернету, это очень рискованно.

У дачников не формируются навыки работы с питомниками, они не умеют оценивать состояние посадочного материала, порой не могут различить даже саженцы груши от яблони.

Рынку удобно. Впереди еще десятилетия свободной продажи подлежащих утилизации растений.



В конце 1969 года – начале 1970 года в советском литературном мире гремел скандал. Журнал «Октябрь» в трех номерах – с 9 по 11 за 1969 год – опубликовал роман своего главного редактора Всеволода Кочетова «Чего же ты хочешь?» Он вызвал бурный ажиотаж. Тираж всех трех номеров был раскуплен почти мгновенно. Причем покупали его не только поклонники литературного творчества Кочетова (если таковые вообще существовали), но и идеологические оппоненты главного редактора «Октября».

Скандал вокруг романа Кочетова подняла итальянская пресса. В ноябре 1969 года сразу две итальянские газеты – La Stampa и коммунистическая газета L'Unità – опубликовали статьи против романа. Причем L'Unità даже посвятила роману Кочетова целую серию статей.

#### СКАНДАЛЬНЫЙ РОМАН

Однако дальше – больше. Видный советский политический аналитик, публицист, а в недавнем прошлом разведчик (причем, работавший, как утверждают специалисты по разведке, на Коминтерн и ГРУ) Эрнст Генри (также известен как Семён Ростовский и Леонид Хентов) организовал письмо в ЦК КПСС против романа Кочетова, которое подписали такие люди, как академики Лев Арцимович, Бруно Понтекорво, Роальд Сагдеев, Аркадий Мигдал, писатель Сергей Смирнов и другие видные деятели науки и искусства.

Главный редактор «Нового мира» Александр Твардовский также активно выступал против публикации романа Кочетова. Именно в редакции «Нового мира» родились две пародии на кочетовский роман – «Чего же он кочет?» Зиновия Паперного и «Чего же ты хочешь?» Сергея Смирнова.

Еще один интересный сюжет – это фактически раскол труппы ленинградского БДТ на тему этого романа. Часть труппы во главе с Олегом Басилашвили выступили против романа. И встретили оппозицию среди своих коллег.

Эпопея вокруг романа «Чего же ты хочешь?» стала апофеозом в идеологическо-литературном противостоянии двух журналов – «Октябрь» и «Нового мира». А если персонализировать это противостояние, то это была борьба двух главных редакторов – «октябрьского» Всеволода Кочетова и «новомирского» Александра Твардовского. Оно стартовало в ноябре 1963 года – за 11 месяцев до снятия Никиты Хрущёва с поста Первого секретаря ЦК КПСС. Тогда «Октябрь» опубликовал статью Кочетова «Не все так просто», в которой раскритиковал Твардовского и его журнал. Основным обвинением был отход от социалистического реализма в пользу неких общечеловеческих ценностей, «отравление душ молодежи ядом критиканства, нигилизма, снобизма и мелкотравчатости».

Полемика перешла литературно-политические рамки и стала личностной. Так, при обсуждении в редакции «Нового мира» рассказа Александра Солженицына «Случай на станции Кочетовка» у Твардовского к автору была только одна просьба: переименовать

# СОВЕТСКИЙ ИДЕАЛИСТ

## К юбилею литературного скандала вокруг романа «Чего же ты хочешь?»

Всеволод ВЛАДИМИРОВ



ЕВГЕНИЙ КАСИН, ВЛАДИМИР САВОСТЬЯНОВ/ТАСС

станцию из Кочетовки в Кречетовку. А то, мол, будут личные ассоциации. При этом игнорировался тот факт, что название станции в рассказе – это название реальной станции в Тамбовской области, на которой произошел тот самый случай, что описан в произведении. Или Солженицын утверждал, что он там произошел.

Таким образом, атака либеральной части интеллигенции на Кочетова была вполне оправдана. Однако дальше начинается еще более интересная история. По законам жанра, Кочетова должно было поддержать консервативное крыло КПСС и интеллигенции. Но не тут-то было!

Вышеупомянутое письмо интеллигенции, инспирированное Эрнстом Генри, было передано секретарю ЦК КПСС Петру Демичеву. Об этом узнали помощник Брежнева Виктор Голиков и писатель Миха-

ил Шолохов. Голиков в окружении Леонида Брежнева считался лидером консервативной части его референтуры, которая была противовесом либеральной группы помощников генсека, олицетворяемой помощником генерального секретаря Андреем Александровым-Агентовым.

Видимо, именно Голиков инициировал письмо Михаила Шолохова в защиту Кочетова и его романа. Таким образом, у письма группы академиков и писателей появился противовес. И как же поступил Брежнев? Он позвонил Кочетову, сказал, что прочитал роман. Однако там поставлены непростые вопросы, а потому он должен перечитать роман, а потом он встретиться с Кочетовым и они пообщаются. Однако ни нового звонка, ни встречи не последовало.

А последовало другое. Начались странности с изданием рома-

на. Московские издательства одно за другим отказывались брать его в печать. В итоге летом 1970 года «Чего же ты хочешь?» вышел отдельным изданием в Белоруссии. Считается, что изданию романа содействовал тогдашний Первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии Пётр Машеров, который был не только одним из видных партийных консерваторов, но и позволял себе такие вещи, как публичную критику европейских компартий за приверженность еврокоммунизму.

Однако и тут возникла незадача. Роман в Минске издали, но... Но тираж был быстро – в считанные дни! – раскуплен какими-то покупателями. Сам Кочетов считал, что никакой скупки не было, а была конфискация по указанию ЦК КПСС.

И кто же был главным недоброжелателем романа? Ряд источников указывает, что главным недоброжелателем Кочетова и его произведения был не кто-нибудь, а секретарь ЦК КПСС Михаил Суслов. С не меньшей неприязнью к роману «Чего же ты хочешь?» отнесся и другой секретарь ЦК – Пётр Демичев. Оба они – Суслов и Демичев – вовсе не были партийными либералами. В интеллигентской памяти они остались как символы «самой черной реакции».

Таким образом, по роману Кочетова ударили с двух сторон – с либеральной и партийно-консервативной. Так что же так возмутило идейных антагонистов?

#### ЧТО БЫЛО ЗАШИФРОВАНО НА СТРАНИЦАХ РОМАНА?

С точки зрения литературы, роман Кочетова – не просто не шедевр, а совершенно жуткая графомания. Его основные сюжетные линии не просто банальны, а напоминают пасквиль. Причем пасквиль в стиле гротескных сюжетов московских процессов 30-х годов прошлого столетия. Характеры и портреты главных героев ходульные и даже карикатурны.

Отметим в качестве забавной детали, что критик Запада и прозападная интеллигенция Кочетов со знанием дела описал в своем романе многие бренды западного алкоголя и даже показал свое знание самых одиозных литературных произведений белогвардейской эмиграции. Например, из текста романа следует, что Кочетов хорошо знает текст опуса известного казачьего атамана Петра Краснова «За чертополохом». Впрочем, это неудивительно. При всей своей консервативности Кочетов был вездным советским писателем, хорошо изучившим западную жизнь.

Итак, по сюжету романа группа из четырех иностранцев – немец, два американца, итальянец – едут в СССР. Формально для того, чтобы собрать материал о древнерусской иконе для лондонского издательства. А реально – с заданием от иностранных спецслужб провести зондаж советской интеллигенции и найти в ее среде людей, готовых участвовать в подрывных действиях.

Руководитель этой группы – фигура весьма колоритная. Это некий итальянский гражданин Умберто Карадона. А на самом деле – белоэмигрант Пётр Сабунов, который в годы Великой Отечественной войны сотрудничал с нацистами и отбирал художественные ценности



для вывоза в Германию из регионов Северо-Запада РСФСР (Царское Село, Псков, Новгород).

Так что же так возмутило Твардовского, Суслова и прочих? Неужели такой – вполне смешной, в духе романов о майоре Пронине – сюжет? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно сказать, что у двух героев этого романа были реальные прототипы.

Первый герой – это еврокоммунист Бенито Спада. Его прототипом был известный литературовед-славист, учившийся в Москве, член итальянской компартии до 1968 года Витторио Страда. С ним Кочетов встречался, как минимум, дважды – в 1964 и 1966 годах. Отметим, что Страда был активным посредником между советской интеллигенцией и западными интеллектуальными кругам. Он близко дружил с Евгением Евтушенко, Виктором Некрасовым, активно участвовал в истории с изданием на Западе романа Бориса Пастернака «Доктор Живаго». Кроме того, он вывез на Запад несколько рукописей Михаила Бахтина. Именно шантажируя наличием у Страда бахтинских рукописей, и возможностью их публикации на Западе, один из сотрудников ИМЛИ имени Горького добился издания Бахтина в СССР.

Второй персонаж – это Порция Браун, которая к тому же еще и агент ЦРУ. Ее прототипом была внучка известного русского писателя Леонида Андреева и одного из лидеров эсеровской партии Виктора Чернова Ольга Андреева-Карлайл, жена президента американского ПЕН-Центра с 1974 года Генри Карлайла. Ольга Андреева-Карлайл вместе со своим отцом Вадимом Андреевым и братом Александром Андреевым также была участницей диалога советской интеллигенции с западными литературно-политическими кругами. В частности, именно семейство Андреевых участвовало в передаче рукописей Солженицына на Запад. Правда, впоследствии они вступили в конфликт с ним, что, учитывая, мягко говоря, тяжелый характер Солженицына неудивительно.

Так что обижаться на Кочетова у многих представителей литературной фронды в СССР было на что. Однако в его романе есть и нечто большее. Объектом критики и издевки Кочетова стала не только либеральная прозападная интеллигенция, но и интеллигенция почвенная. Например, там, в пасквильно-пародийном тоне описан молодой Владимир Солоухин. За это Солоухин даже полез в драку с Кочетовым, оказавшись вместе на одной из тогдашних литературных тусовок.

Кроме того, Кочетов показал и специфический мир номенклатуры и около-номенклатурной «золотой молодежи». И эта демонстрация нравов была явно нелестной. Забавно, что Кочетов осуждает (пусть и вкладывая это в уста отрицательной героини) номенклатурные «династические браки». Издеваясь, скатываясь на уровень плохой пародии и даже в пошлость, Кочетов показывает некую картину политико-идеологического неблагополучия в СССР: интеллигентскую фронду, «золотую молодежь», деградацию номенклатуры. Показывая это, Кочетов явно считал, что власть (или какие-то группы

внутри нее) услышат его, увидят опасность и начнут действовать. Однако реакция была, как показано выше, прямо противоположная. Почему?

#### ТРАГЕДИЯ КОНСЕРВАТОРА ▼

Всеволод Кочетов был почти все-сильным литературным генералом, мастером соцреализма, главным редактором сначала «Литературной газеты», а затем журнала «Октябрь». Но, видимо, такой набор постов и званий сочетался в нем с политической близорукостью и полным непониманием аппаратной конъюнктуры. Ибо он так и не понял, что того собеседника, к которому он обращался с помощью романа «Чего же ты хочешь?», во властных коридорах нет.

Более того, в определенном смысле Кочетов нарушал неписанные правила игры, которые установили те самые идеологи КПСС, к которым он апеллировал. Однопартийная и моноидеологическая система вовсе не означает, что внутри правящей партии нет фракционной борьбы, в том числе с идеологической подоплекой. Более того, куда идти молодому и политически активному фрондеру? Либо в прямые диссиденты, либо ... Либо идти в правящую партию и делать карьеру там.

И никакая фронда такой карьере помешать не могла. Наркомуну просвещения Анатолию Луначарскому приписывают высказывание: «Дайте мне томик Ленина, и я найду в нем нужную цитату, которая оправдает любой политический поворот». Фраза довольно точная и ярко иллюстрирующая ситуацию. Хотя вряд ли она принадлежит Луначарскому, человеку, искренне верившему в коммунистический идеал.

Фракции и разного квази-идеологические конструкции («уклоны») существовали в партии примерно до 1929 года – года установления единоличной власти Сталина. Вождь активно боролся как с фракциями, так и с уклонами до тех пор, пока они были связаны с его властными конкурентами (Троцким, Зиновьевым, Бухариным). При этом он не брезговал такими, явно не марксистскими идеологемами, как антисемитизм против Троцкого. Хотя справедливо-сти ради стоит отметить, что и Троцкий активно использовал антикавказские настроения против Сталина.

Когда Сталин утвердился у власти, он снова столкнулся с кланово-фракционными явлениями и идеологическими уклонами его соратников. При этом клановые вожди (Берия, Маленков, Жданов) не только отстаивали интересы своих групп, но и имели свой взгляд на дальнейший путь развития страны. Но, так как теперь главы кланов не угрожали его власти, то он просто стал медиатором этой борьбы.

Смерть Сталина привела к схватке кланов, в ходе которой победу одержал наиболее идеологически всеядный Никита Хрущев. Если его соперники Маленков и Берия имели планы развития страны (отдельный вопрос их качества), то Хрущев был готов кидаться из крайности в крайность. Иначе как объяснить тот факт, что он сначала заклеил Лаврентия Берия за его предложения по де-сталинизации, а затем на XX съезде стал первым антисталинистом.

Разоблачив Сталина, Хрущев выпустил джина из бутылки. Теперь различные группировки внутри пар-

тии и интеллигенции начали в открытую выяснять отношения.

Пришедший к власти в 1964 году Леонид Брежнев должен был либо сталинскими (или квази-сталинскими) методами прекратить интеллигентско-партийные склоки, либо начать их модерировать, строя баланс между сталинистами и либералами, западниками и «русской партией». В итоге он склонился к тому, чтобы строить баланс. И, видимо, главным лоббистом построения баланса был Михаил Суслов.

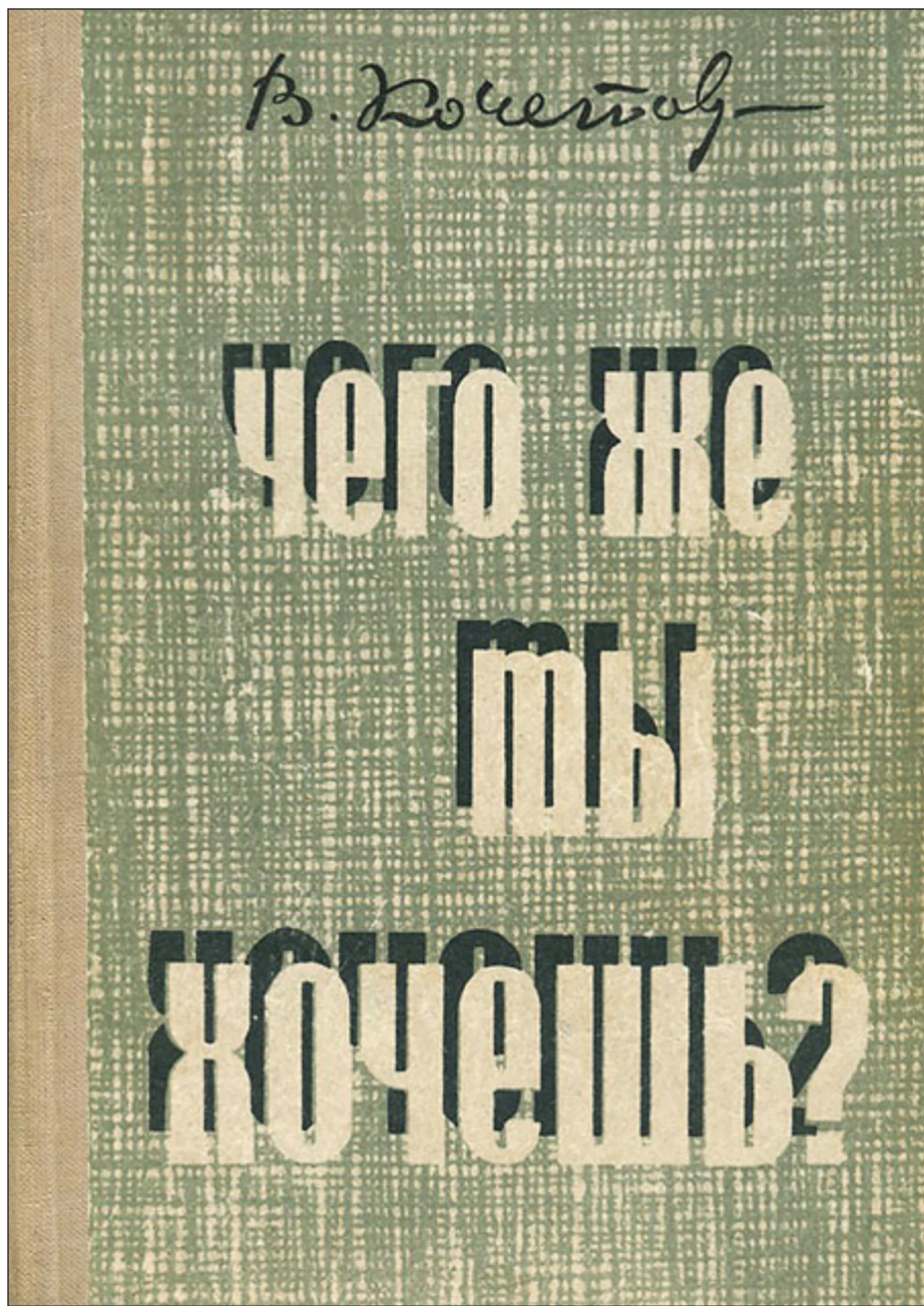
Кочетов с его романом явно выступал против баланса партийно-интеллигентских группировок. Его роман – это идеологический манифест элите, кто мог бы устроить советский вариант «культурной революции» по образцу китайской. Сторонниками сближения с Китаем и идеологических чисток в СССР считали группировку члена Политбюро ЦК КПСС Александра Шелепина. Однако шелепинцы получили сокрушительный удар в июне 1967 года на Пленуме ЦК КПСС, когда после Шестидневной войны на Ближнем Востоке они попытались нанести удар по Брежневу и его окружению.



ВИТТОРИО СТРАДА



ОЛЬГА АНДРЕЕВА-КАРЛАЙЛ





На территории Волгоградской области, буквально в нескольких километрах от центра города, находится уникальный остров Сарпинский. Это самый большой речной остров в Европе с удивительной экосистемой. Сарпинский – это отдельный мир. Здесь есть коренное население, численность которого около тысячи человек. Здесь потрясающая природа: многие растения и животные считаются редкими и занесены в Красную книгу РФ. Здесь нет власти: волгоградских чиновников практически не волнует жизнь островитян. Хорошо это ли плохо? Ведь жители ощущают себя робинзонами и знают, что о них некому побеспокоиться.

Но у острова есть будущее. Власти считают, что Сарпинский может стать «Островом мечты». Инновационный проект предполагает поиск достаточного количества средств под развитие островной территории, которая из безлюдного одичавшего пространства превратится в современный кластер со всякими «ништяками»: яхт-клубом, ипподромом, ледовым дворцом, сафари-парком, гольф-клубом. Амбициозные планы подкрепляются желанием верить, что Волгоград может рассчитывать на статус привлекательного для туристов региона. Может ли действительно самый большой речной остров в Европе превратиться в фантастическую зону массового пользования – разбирался корреспондент «Совершенно секретно».

#### ИСТОРИЧЕСКОЕ МЕСТО

Сарпинский – это не только уникальный речной остров, самый большой в Европе, но и почти дикий уголок природы. Его общая площадь больше 112 кв. км. А численность населения – около тысячи человек. Летом число островитян увеличивается в разы за счет дачников – на Сарпинском несколько дачных сообществ, которые были организованы еще в советские времена. Но даже дачники не способны нарушить первозданную особенность территории. Здесь обитают зайцы, кабаны, лисы, лоси, редкие птицы и животные, которые занесены в Красную книгу. Остров имеет статус особо охраняемой территории. Самое лучшее время года для знакомства с ним – конечно же, лето. Остров утопает в зелени, добраться до него можно на речном трамвайчике. Но если вы не владелец дачи, то о дальнейшем комфорте пребывания следует позаботиться самостоятельно. Впрочем, перебраться на остров с «большой земли» проблематично в любое время года – как летом, так и зимой. Транспортное сообщение здесь своеобразное: речные теплоходы, которые следуют от городской пристани по расписанию летом, и по льду пешком зимой. Ну, или в объезд всего города – почти 90 км. История острова напрямую связана с историей основания Волгограда. Он был основан на берегу реки Царица, которая впадала в Волгу. В середине XV века на этом месте была выстроена крепость, которая оберегала город от кочевников. Есть легенда, что на Сарпинском зарыты несметные сокровища – прятал их Степан Разин. Многие желающие пытались найти клад, но безрезультатно. Остров никогда не был густонаселенным, здесь и сегодня всего несколько хуторов, где живут макси-

# «САРПИНСКАЯ ЖЕМЧУЖИНА»

Самый большой речной остров в Европе с удивительной экосистемой на грани исчезновения

Евгения СЕМЁНОВА



мум по 100–150 человек. Самые крупные – Павловский, Бекетовский. На их территории находятся базы отдыха, которые пользуются популярностью не только у волгоградцев, но и у приезжих из других городов. Остров уникален еще и тем, что на его территории расположено 25 мелких озер, в которых обитает 20 видов пресноводной рыбы, живет краснокнижная выхухоль и болотная черепаха. В целом островная территория включает в себя свыше 300 видов редких растений и животных. Во время Сталинградской битвы он стал важной перевалочной базой для транспортировки боеприпасов, продовольствия, топлива. В 80-х годах прошлого века власти Волгоградской области приняли решение запретить какую-либо хозяйственную деятельность в целях сохранения уникальности природного комплекса.

#### ИЗ ЛЕСОВ В ИНВЕСТИЦИОННЫЙ ПРОЕКТ

Некоторое время назад во всемирной паутине появился ролик о возможном комплексном развитии

острова Сарпинский. Его автор – муниципальное телевидение Волгограда. В нем подробно рассказывается об особенностях города. Ведь Волгоград растянут вдоль Волги на 80 км, и чтобы проехать из одного конца в другой, понадобится около трех часов. А вот если бы остров Сарпинский имел мостовые переходы, то переезд из южной части Волгоград в северную, занял всего 15 минут. Да и вообще – обитаемая зона острова может стать «Территорией мечты». Всего-то и нужно – два мостовых перехода, чтобы устроить комплексное развитие этого участка, который официально признан особо охраняемой территорией. Каким-то образом «подвинутся» заповедные уголки – места обитания редких видов животных, птиц, растений – станут площадками для гольф-клубов, футбольных полей, деловых центров и прочих культурных объектов. Для начала, по задумкам авторов проекта, у самой границы берега необходимо разбить парковочную зону, на которой можно разместить не менее 2 тыс. автомобилей. Далее – аквапарк, который должен будет принимать волгоградцев и гостей города в

любое время года. Далее – возведение сафари-парка, где животные смогут находиться в естественной среде. Гольф-клуб на девять лунок и гостиница «пять звезд» со своими SPA-салонами, бассейнами и прочими атрибутами дорогой жизни – не самые главные достопримечательности инвестиционного проекта. Школа верховой езды, яхт-клуб, ледовый дворец, амфитеатр, канатная дорога, кемпинги и студенческий техногород – амбиции масштабны и очень привлекательны как для волгоградцев, так и для туристов. Однако презентация проекта у волгоградцев особого ажиотажа не вызвала, а у тех, кто живет на самом острове – и вовсе только возгласы негодования.

#### ВОЛГОГРАДСКАЯ «РУБЛЕВКА»

«Я понимаю этих людей, – говорит волгоградский правозащитник Виктор Проскурин. – Три года назад по муниципальному телевидению прошел сюжет о прекраснейшей возможности города приобрести с помощью ООО «Концессии водоснабжения»



уникальный ледовый каток, который обещали установить в самом центре города. Каждый день – новый сюжет, и волгоградцы с нетерпением стали ждать катка. Но сделка по его приобретению казалась странной. Чиновники мэрии сообщали, что каток станет подарком от новой коммерческой организации, которая взяла на обслуживание коммунальные сети. А в самом ООО «Концессии водоснабжения» откровенно заявили, что ничего дарить не собираются, и что установка этого катка произойдет под залог бюджета города. Что в дальнейшем и произошло. Каток установили, и волгоградцы успели воспользоваться его услугами. Весной его разобрали и увезли в неизвестном направлении. Где он сейчас – никто не знает. Но стоимость катка была оценена в 50 млн рублей. И в чьих карманах могли осесть эти деньги – стоит только догадываться. Не исключено, что амбициозный инвестиционный проект освоения острова Сарпинский действительно позволит придать его территории современный креативный вид и использовать его площади с пользой. Но я больше склоняюсь к тому, что вложенные деньги могут быть использованы в построение очередной банальной «Рублёвки» для местной элиты или иногородних бизнесменов, которые не откажут себе в удовольствии жить в заповедных территориях самого крупного острова в Европе. Почему-то ни одного проекта, связанного с улучшением жизни островитян, так и не было реализовано. Но «Остров мечты» – он может действительно стать приоритетным, законным и катастрофически разрушающим уникальную экосистему острова Сарпинский».

#### «ПУТИН НАШ ОСТРОВ ЗАЩИТИТ!»

Многих экспертов настораживает то число строений, которое может разместиться на острове в рамках его инновационного обновления. Но в мультяшном проекте не говорится о том, как будут разграничены креативные постройки с уже имеющимися поселками, дачными обществами. К слову, местные жители уже собирают подписи под обращением к Президенту России Владимиру Путину с требованием не допускать застройки острова. Алексей Малахов – однофамилец известного телеведущего и на Сарпинском пользуется аналогичной славой. Он организовал сбор подписей и готов встречаться с волгоградскими чиновниками, чтобы объяснить нецелесообразность проекта.

«Никто не сообщил в ролике, как будет налажена система вывоза мусора, обеспечения водой, строительство канализации, говорит Малахов. – Население на Сарпинском увеличится, а значит об экологической безопасности острова придется забыть. И как можно строить что-либо на территории, которая объявлена особо охраняемой? Это все равно, что делить шкуру не убитого медведя. Но мы Путина попросим, и он наш остров защитит!»

Малахов говорит, что его соседи требуют других мер. Ведь на острове нет ни больницы, ни крупных магазинов, ни объектов для культурного досуга. Если что-то происходит на острове – помощь ждать можно только с «большой земли». Добраться можно в объект двумя рейсовыми автобусами, на речном трамвайчике, а зимой – по льду, пешком. Островитяне опасаются заболеть, потому что

до ближайшего врача – часы пути. А если случился острый приступ аппендицита – то и вовсе хоть ложись и помирай.

#### НУЖНЫ БЕРЕГОУКРЕПИТЕЛЬНЫЕ РАБОТЫ

Несколько лет назад в мэрии Волгограда обсуждался проект строительства канатной дороги. Он мог бы соединить остров Сарпинский с Центральным районом города. Островитяне очень ждали этого события, но не с целью получить доступ к развлечениям, а надеялись таким образом иметь еще один транспортный путь, который смог бы быстро доставить на «большую землю». Вызвались два известных волгоградских предпринимателя организовать поиск инвесторов, которые обязательство заинтересуются вложением средств в эту затею. Но время шло, предприниматели из города уехали, про канатную дорогу стали говорить все реже, альтернатив не предлагали. Денег на «канатку» не нашли, инвесторов тоже. А в начале текущего года к теме канатной дороги на остров Сарпинский вновь вернулся губернатор Волгоградской области Андрей Бочаров. Он заявил, что канатная дорога станет частью инфраструктуры для отдыха волгоградцев и позволит привлекать туристов из разных регионов России на «Сарпинскую жемчужину». Да и самим сарпинцам благодать – какие-то 20 минут, и они в областном центре. Таким образом, глава области дал понять, что в любом случае Сарпинский станет «Островом мечты», осталось только где-то раздобыть деньги. Чтобы мечта о «Мечте» воплотилась в реальность, требуется ни много ни мало 150 млрд рублей при бюджете Волгоградской области на 2020 год в 114,7 млрд рублей.

Дмитрий Любитенко – волгоградский общественник и политик считает, что освоение Сарпинского – одна из самых неудачных затей волгоградских чиновников.

«Остров Сарпинский внесен в список территорий риска, поскольку он является зоной регулярного подтопления, – говорит Любитенко. – В те годы, когда сброс воды с Волжской гидроэлектростанции максимален, уровень воды на острове достигает критических отметок. Волна буквально

затопляет дачные массивы острова Сарпинский. Потому говорить о возведении на Сарпинском «Острова мечты» можно будет только после того, как появится решение о проведении дорогостоящих берегоукрепительных работ. Но кто их будет проводить и за чей счет? Не «канатка» нужна, а берегоукрепительные работы. Ясности в этом нет и вряд ли она появится. Возможно, найдутся инвесторы, которые будут готовы вложить средства в строительство двух мостовых переходов через остров Сарпинский. Но я уверен, что эта затея приведет к распылению средств. Уже есть ряд объектов, которые не только запланированы, но и на начальной стадии строительства, к примеру, путепровод через реку Ахтубу. Надо сделать так, чтобы уже существующие объекты инфраструктуры на левом берегу Волги заработали и показали свою эффективность на благо экономики, а уже потом думать и говорить о новых этапах развития».

#### ТЕХНОПАРК КАК АЛЬТЕРНАТИВА ЗАЛИВНЫМ ЛУГАМ

У волгоградских экологов на этот счет и вовсе все печально. В социальных сетях и на различных форумах они распространяли посты, которые безжалостно отправлялись в «бан» модераторами, – сообщения о том, чтобы волгоградцы не оставались равнодушными к ситуации вокруг острова. Экологи высказывают свои опасения, весьма схожие с теми, что звучали в период строительства моста через Волгу. Если Сарпинский станет доступным, ничего не останется от его заливных лугов, озер, чистых пляжей. Один из ярких примеров, как самостоятельная экосистема разрушается под воздействием человека – ситуация с островом Крит. Это небольшой остров на Волге практически напротив центра Волгограда. Несколько лет назад он стал местом отдыха для горожан – сюда стали ходить речные трамвайчики и волгоградцы воспользовались их услугами, чтобы загорать на песчаных откосах и купаться в Волге. Всего за несколько лет уникальный остров превратился в шумную и хаотичную освоенную зону, наполненную отходами. Дикую природу потеснили развлекательные кафе, караоке-клубы, туристические

базы. Было вырублено огромное количество деревьев, остров утратил свою уникальность, потерял редкие виды животных и растений, превратился в большую помойку. То же самое может произойти и с островом Сарпинский.

#### МОСКВА ПОДАЛА ПРИМЕР?

Желание завести свой «Остров мечты» у волгоградских чиновников вполне может быть связано с инициативой, которую реализовали в Москве. «Остров мечты» – парк развлечений, который был открыт в конце февраля. Реализация этого проекта обошлась региону в \$1,5 млрд. «Остров мечты» признан самым крупным в Европе крытым тематическим парком мирового уровня. Он находится в Ногатинской пойме, у излучины Москвы-реки, его площадь – 300 тыс. кв. м. Еще несколько лет назад в Ногатинской пойме нерестилась щука, здесь можно было встретить озерную лягушку, удода и даже выдру. Сегодня это железо, бетон, пластик и амбиции градоначальника, который уничтожил клочок дикой природы в угоду репутации и сомнительной значимости. Почти 70 лет пойма терпела посягательства – кто только не собирался в ней что-либо построить. Накануне Олимпиады в Москве в пойме чуть было не построили огромный спортивный парк, но вмешалась сама Олимпиада и средства были переброшены на ее организацию. Потом здесь хотели построить небоскреб «Хрустальный остров» высотой 450 метров. Но в итоге пойму все же «освоили», сделав ее «Островом мечты». И хотя его аттракционы не до конца смонтированы, местные жители считают, что этот городок станет для них частью «нового мира» – веселого, развлекательного, беззаботного. Чего нельзя сказать о счастливом будущем жителей острова Сарпинский. Для начала они хотят донести до волгоградских чиновников, что любое строительство на острове – это вмешательство в уникальную территорию. Огромный экологический ущерб, нанесенный острову, потом ничем не компенсировать. Даже хрустальными замками высотой в 450 метров, которые могут быть проданы за сотни миллионов рублей иногородним собственникам кусочка острова.

Фото Артёма КРАСНОВА





# БЕЗВОДНЫЙ ПОЛУОСТРОВ

## Крым входит в летний сезон с 30-процентным запасом влаги

Анна СЛАВИНА



**Камерный оркестр Крымской государственной филармонии собирается дать серию концертов на дне Симферопольского водохранилища. Музыкантам не придется облачаться в гидрокостюмы и использовать кислородные баллоны – воды в главном столичном водоеме практически не осталось, дно высохло и вполне годится для концертной площадки. А пологие берега годятся для рассадки зрителей на полутораметровой социальной дистанции. Других массовых мероприятий в Крыму в этом летнем сезоне не предвидится.**

В результате блокады Северо-Крымского канала в 2014 году регион потерял 74% источников пресной воды, и в водоснабжении задействованы все ресурсы, начиная от

законсервированных скважин, до родников и рек. Вода наполняет 14 водохранилищ, которые так и называются – водохранилища естественного стока. Сейчас они заполнены на треть – за осенне-зимний сезон набралось всего 95 млн кубометров воды, тогда как потребности полуострова составляют 240–260 млн кубов. И это без учета нужд сельского хозяйства на искусственное орошение полей – до перекрытия Северо-Крымского канала, построенная больше полувека назад, система ирригации подавала воду на 160 тыс. га, а потенциально была рассчитана на 400 тыс. га. Собственно, сам Северо-Крымский канал строился для того, чтобы в степной маловодной зоне полуострова плодоносили поля и сады. Сейчас идет обратный процесс, земля без влаги высыхает и выветривается. Там, где идет добыча пресной воды с подземных горизонтов, на ее место приходит вода мор-

ская, и Крым может превратиться в солончаковую пустыню.

**ПОЛИВАТЬ НЕЧЕМ**

На языке ученых это звучит как «повышенная минерализация». С ней уже столкнулись аграрии большинства сельскохозяйственных регионов полуострова: рядом с отверстием для подачи воды под корень по системе капельного орошения обязательно возникает пирамидка кристаллов. Из 20 тыс. га, или восьмой части от поливных земель, больше 12 тыс. пользуются системой капельного орошения. Это сады и виноградники, теплицы и бахчи. С выращиванием риса в Крыму попрощались еще в 2014 году, поскольку на него уходило по 500 млн кубометров воды, и еще около 180 млн закачивали в пруды для выращивания рыбы. Теперь рыбу разводят в естественных водоемах, а рис завозят из соседне-

го Краснодарского края. И не только рис. В условиях дефицита влаги и высокой стоимости энергоносителей цена воды для полива отражается в каждом килограмме яблок, помидор и огурцов.

**ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ  
И С ГОР**

«Воды по составу у нас проблемные, особенно в равнинном Крыму, – говорит начальник управления регулирования недропользования Минприроды Крыма Ольга Гончарова. – Это связано с повышенной минерализацией и жесткостью. Но другой воды у нас нет. Кроме водоподготовки предложить что-то сложно. Только родниковый сток с гор более-менее чистый».

В этом плане Южному берегу Крыма повезло. Его два основных водоема – Загорское и Счастливенское водохранилища – питаются от родников Ай-Петринской горной гряды и уже в мае обладают достаточными запасами до конца года. В этом году снега в горах выпало вполонину меньше нормы. Сколько воды он принесет для нужд Большой Ялты, станет известно через пару недель, когда талые воды, пройдя природные фильтры карстовых полостей, выйдут через родники в водоемы. Своих притоков ждет Изобильненское и Кутузовское водохранилища, которые обеспечивают Алушту и прилегающие к ней поселки.

Восточный Крым получает воду с северной части полуострова. Еще в 2014 году, когда в русле Северо-Крымского канала с украинской стороны появилась дамба, крымские гидроинженеры развернули течение реки Бюк-Карасу, чтобы перебрасывать притоки в наливные водохранилища, питающие Керчь, Феодосию, Ленинский и Кировский районы. Сам Северо-Крымский канал пригодился для подачи воды из трех крупных водозаборов, которые к концу строительства тракта будут подавать на восток полуострова по 200 тыс. кубометров воды в сутки. Западный Крым запитан на артезианские скважины, которые расположены в Сакском районе. Дефицита воды здесь нет, а в скором времени ее будет в избытке – на полуострове Тарханкут завершаются исследования водных запасов и из 30 пробуренных скважин каждая третья водоносная.

**ЦЕНТР БЕЗ ВОДЫ**

Единственным малообеспеченным водой регионом остается Симферополь с прилегающей территорией Добровской долины, сел вдоль Севастопольской и Феодосийской трасс, и в перспективе городских территорий до нового аэропорта Симферополя. Номинально это земли Симферопольского района, но они сидят на городской инфраструктуре и в совокупности формируют самую плотную по населению часть полуострова – каждый второй житель Крыма живет либо в Симферополе, либо от него в непосредственной близости. И все получают водоснабжение из водохранилищ поверхностного водостока – Аянского, Симферопольского и Партизанского.

«В конце 80-х годов прошлого века для водоснабжения Симферополя было построено Межгорное водохранилище. Вода в него приходила по Северо-Крымскому каналу из Днепра, сегодня оно пустое, – отмечает глава Госкомводхоза Крыма



Игорь Вайль. – Разрабатывается технико-экономическое обоснование, чтобы его наполнять из реки Бельбек, Альма и Кача. Если ТЭО подтвердится по целесообразности, то дальше этот проект будет запущен в жизнь».

Для начала чашу Межгорного водохранилища придется залить бетоном. В нынешнем состоянии до 40% влаги уходит под землю. На реконструкцию водоема и восстановление водовода от Ивановского водозабора требуется около 20 млрд рублей. Согласие федерального центра на предоставление ассигнований получено. Но пока идет бумажная работа, откуда брать воду жителям Центрального региона Крыма?

В феврале текущего года администрация Симферополя стала готовить графики почасовой подачи воды в частный сектор и многоквартирные дома города. На «сухой паек» переходили объекты сферы услуг, общепита, бани, сауны и автомойки. Решение опиралось на низкий запас воды в водохранилищах, которого хватит максимум на 100 дней. После того, как протоколы закрытого заседания с перечнем запрещенных видов деятельности попали в СМИ, руководство Крыма резко пошло на попятную, заявив, что недели дождей хватило для стабилизации обстановки.

«Опасения вызваны тем, что в осенне-зимний период в Крыму выпало недостаточное количество осадков. Именно этим обуславливается повышенная обеспокоенность причастных к этой сфере служб, – пояснил тогда премьер-министр Крыма Юрий Гоцанюк. – Задача администрации Симферополя быть максимально готовой к различным сценариям развития в случае необходимости введения графика подачи воды. Схема ограничений подачи воды в столице Крыма уже разработана, и будет приведена в действие при необходимости».

Решение было найдено: отремонтировать два водовода, Ивановский и Вилинский, и завести трубы на водопроводные очистные сооружения «Жаворонки», куда раньше поступала вода из Межгорного водохранилища. Сейчас работы в самом разгаре и к 1 июня первая вода должна пойти в краны симферопольцев. Но при суточном потреблении в 150 тыс. кубометров по новому тракту поступит лишь 57 тыс. кубов. Конечно, это лучше, чем ничего, но стабильную водоподачу не гарантирует.

#### КТО КАЧАЕТ ПО ПРАВУ?

Общая потребность в воде по Крыму составляет 2 700 000 кубометров в сутки. На 49% потребность удовлетворяется за счет подземных ресурсов, но, сколько фактически выкачивается воды из-под земли, чиновники от охраны природы сказать не готовы. Количество выданных лицензий учитывает добычу более 1 млрд кубометров в год, а отчет поступает лишь по трети от этого объема. Вдобавок частные предприниматели умудряются пробивать скважину в чистом поле, и незаметно для контролирующих структур качать воду, чтобы потом продавать ее односельчанам – при себестоимости кубометра в 4 рубля цена в доставке составляет 30 рублей. Пользоваться собственными колодцами жители степных районов могут только для полива огородов, и то вода из них уходит. Даже в крымском предгорье, которое питается за счет родников, скважины сухие с апреля по октябрь. Пару лет назад в поселке Каменка Первомайского



района запустили станцию доочистки, которая отсеивала лишнюю соль из воды, подавая ее в систему пригодной для потребления. Минеральный осадок составляет 30–50% от объема – половина стакана не вода, а соль. Стоимость такой воды в 4–5 раз выше стандартных 31,55 рублей за кубометр, так платит население Крыма. Осадочную соль после переработки воды нужно куда-то сбрасывать. В случае с Каменкой долго думать не пришлось, она находится на берегу залива Сиваш. В станциях доочистки нуждаются больше 100 поселков Черноморского, Сакского, Ленинского, Раздольненского и Первомайского районов. Там нужно строить предприятия по производству товарной соли после очистки воды. Но делать это нужно централизованно, как и подавать очищенную воду только на питьевые нужды. Сейчас из одной и той же трубы вода идет и на мойку автомобилей, и на производственные нужды, и в краны потребителям. Прокладывать отдельный водовод никто не ставит, поскольку люди не будут платить за очищенную воду отдельно. Проще пользоваться бутилированной.

«На полуострове в той или иной форме эксплуатируется такое количество скважин, что на одну приходится от 500 до 1 тыс. крымчан. Высокий уровень засоленности в Северном Крыму и азотное загрязнение создают проблемы для обеспечения населения качественной питьевой водой, и это напрямую затрагивает жизнедеятельность нескольких сотен тысяч человек, – указывает заместитель генерального директора «Центра Келдыша» Сергей Котеченков. – С технической стороны вариантов приведения воды к нормативам достаточно, но, как правило, решение водных проблем затрагивает интересы большого количества лиц: потребителей, производителей, профильных ведомств и финансовых институтов».

По этой же причине в Крыму не спешат строить заводы по опреснению морской воды. Последний из озвученных проектов в 50 млрд рублей не получил реализацию из-за высокой конечной цены для потребителя. Компенсировать затраты из республиканского бюджета Крым не может, поскольку итак является глубоко дотационным регионом. Стоимость воды при переброске из рек Кубань или Дон вообще заоблачная – 300 рублей за кубометр. Это связано с

большими затратами электроэнергии для работы насосов при перекачке, поскольку разница в уровнях между левым и правым берегом Керченского пролива составляет 20–25 см.

#### СКВОЗЬ ЩЕЛИ В ЗЕМЛЮ

При всей вододефицитности региона утечки в сетях полуострова составляют около 50%. По официальной статистике из почти 14 тыс. км водопроводных сетей полуострова больше половины (56,5%) нуждается в замене. На реконструкцию водопроводных и очистных сооружений, насосного и прочего оборудования в Федеральной целевой программе до 2024 года заложено 150 млрд рублей. На рассмотрении находится план первоочередных мероприятий по сокращению потерь воды на магистральных водоводах и внутригородских сетях. Износ труб на разных участках составляет до 90–100%, поскольку трубы были проложены еще в 1960–1970-е годы. С 90-х годов прошлого века усилия коммунальщиков заключались в устранении утечек и порывов, поскольку на глобальные проекты у государства не было средств, а бизнес не видел смысла вкладывать в инфраструктуру без возможности отбить средства через тариф. В новой редакции ФЦП на 2021–2022 года запланировано строительство более 30 км новых и реконструкция старых объектов водоснабжения, пять канализационных очистных сооружений и две сети канализации. Но вот беда – запланированное и сделанное у крымских властей зачастую не имеет знака равенства. Так, начатая еще в 2018 году реконструкция сетей водоснабжения в поселке Оленевка на Западном побережье Крыма, которая проводится для создания здесь туристического кластера по водным видам спорта, встала по причине ухода подрядчика. Не понятно почему, но уральская компания бросила объект на полпути и, по словам крымских чиновников, не выходит на связь. Аналогичная ситуация возникла на других объектах ФЦП, и подрядчики объясняют это тем, что проектно-сметная документация в Крыму настолько низкого качества, что ты берешь подряд на одни работы, а сталкиваешься с кучей дополнительных, стоимость которых никто не собирается компенсировать.

В итоге бросить стройку на полпути оказывается выгоднее, чем доводить ее до приемки заказчиком.

#### СТАВКА НА ДНЕПР

Официальные данные говорят о том, что дефицит пресной воды в Крыму составляет 190 млн кубометров, а в ближайшие годы вырастет до 210 млн. Из них 150 млн кубометров нужны для полива сельхозугодий. Разработано несколько вариантов решения: строительство новых водохранилищ и реконструкция старых с заменой систем и узлов, строительство атомного комплекса для опреснения морской воды на нужды орошения, переброска стока реки Кубань через Керченский пролив с использованием русла Северо-Крымского канала. Экономически целесообразным признан первый вариант, который потребует 30 млрд рублей и больше 10 лет на реализацию. Крымские чиновники нет-нет, а обмолвятся единственно доступным выходом из создавшейся ситуации – возобновлению подачи днепровской воды по Северо-Крымскому каналу. Украинские политики вентилируют эту тему в информационном поле и с целью политического хайпа, и просто для проверки реакции в обществе. Получать деньги за воду официально Киеву было интересно еще в 2014 году. Тогда в русле канала шла установка водомерного устройства, чтобы вести учет поданных кубометров. Но после того как в ситуацию вмешались украинские политики, имевшие свое представление о стоимости и посредническом участии подконтрольных структур, возобновление полива сезона повисло в воздухе. Вот уже седьмой год она не может найти разрешения, хотя на уровне руководства Крыма звучат гневные призывы оставить эту мысль. Дескать, с днепровской водой в Крым может прийти что угодно, и не нужно подвергать полуостров риску. Но время показывает, что советские ученые проектом строительства самой большой искусственной реки в Европе не только хотели утереть капиталистический нос, но и решали задачу по обеспечению равнинного Крыма пресной водой. Создать что-либо подобное у их потомков не получается.

Фото автора



## КАПИТАЛИЗМ

«В следующем месяце всем половину оклада — долой!»

## С НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ

Юрий МОИСЕЕНКО

Знавал одного журналиста, которым любил повторять своим молодым коллегам, чтобы те не ленились и записывали все, что им приходилось услышать или увидеть во время встреч. «Пусть эти реплики не войдут в материал, но потом (попомните мои слова) они вам непременно пригодятся. Хотя бы потому, что ваши знакомцы могут стать знаменитостями и у вас будет повод похвастаться знакомством с ними», — с улыбкой повторял он. Как в воду глядел, потому что редакция газеты «Совершенно секретно» продолжает публикацию новейших литературных анекдотов собственного корреспондента по Псковской области.

Звонок известному писателю и литературному критику Валентину Яковлевичу Курбатову, чтобы договориться на интервью по случаю присуждения ему очередной литературной премии. Связь неважная, поэтому он несколько раз переспрашивает: кто это? Наконец, с третьего раза расслышал.

— Простите, не узнал.

Пытаюсь шутить: богатым буду...

— В России это, кажется, теперь единственно легальный способ стать состоятельным человеком, — со всей серьезностью ответил классик.

\*\*\*

Когда-то давно на сцене Псковского академического театра драмы имени А.С. Пушкина с большим успехом шла пьеса модного в канун перестройки писателя Александра Гельмана — «Наедине со всеми» — производственная драма с «хилым законом на любовь». Режиссер-постановщик понял ее название буквально и в качестве главной декорации взгромоздил посреди сцены самый настоящий душ. По ходу спектакля главный герой полоскался под его струями, как бы, смывая с себя коросту коррупции. В областном управлении культуры подобную трактовку драматургического материала посчитали несколько полевичной, но не крамольной — устоев не попирали, и... слава Богу. Между тем будничные (с точки зрения личной гигиены) акт вызвал бурные театральные споры. В том числе и на страницах местной прессы. Вплоть до обвинения создателей спектакля в голом (!) формализме. Так или иначе, актер Юрий Новохижин — ныне народный артист России, исполнявший главную роль, каждый вечер исправно мылся, одновременно полемизируя со своей сценической супругой на злободневные экономические темы. В СССР секса не было, и образ главного героя недвусмысленно подтверждал эту горькую истину: Юрий



Михайлович представал перед зрителями, в чем мать родила: в импортных плавках, но с голым торсом. Чтобы погружение в проблематику было полным, на сцене устанавливалось некое устройство, куда хитроумным способом нагнеталась заранее подогретая вода. Но однажды «случилось страшное», и вместо «тепленькой» пошла холодненькая. Если не сказать — ледяная, однако премьер показал себя в этой ситуации профессионалом с большой буквы «П» — зрители в зале ничего не почувствовали, продолжая сопереживать героям. Неладное заподозрила заезжая критикесса, обратив внимание на то, что эпический (с придыханием) монолог о судьбах страны развитого социализма был прочитан на повышенных тонах и скороговоркой — меньше чем за пару минут. Как будто главный герой обращался не к жене, а к сантехнику. Можно представить, какие слова сказал народный артист помощнику режиссера после спектакля. Представить можно, но озвучивать не стоит.

\*\*\*

Была оказия, спросил у знаменитого детского хирурга Леонида Рошаля по поводу презентов врачу. Он ответил так:

— Уволю любого, каким бы заслуженным не был, если узнаю, что он вымогает деньги за еще не сделанную операцию. Но если родители спасенного ребенка подарят ему «мерседес», промолчу: им решать благодарить доктора и как.

\*\*\*

Танцы в местном клубе. Красивую девочку на «медляк» приглашает какой-то парень. Глянула на кавалера критически и... отказалась: невысокий, чернявый, кривоногий. Подруги потом ее застыдили: дура! Это же Димка Аленичев, знаменитый футболист — чемпион чемпионов.

— Да вы что? Он же мне по плечо! С ним даже по улице неудобно идти... — был ее решительный ответ. Сейчас у нее замечательный сын и муж — вы-

сокий, стройный, худощавый. Все, как и хотела. А дело тогда было в Великих Луках, в конце 90-х годов прошлого века. Братья Аленичевы родом оттуда.

\*\*\*

На излете советской эпохи собралось как-то партийное руководство региона и представители церкви на семинар «Русская православная церковь в годы Великой Отечественной войны». Выступал, в том числе, и заведующий отделом агитации и пропаганды обкома КПСС Георгий Алексеевич Бакусов — в прошлом партизан, подпольщик. Он не стал напускать идеологического тумана и, изложив сухие факты, в том числе о деятельности Православной миссии в Пскове, прямо сказал, что «церковь в те годы стала единственным источником надежды и утешения для людей». После встречи многие батюшки, приехавшие на семинар, настроенные на острую дискуссию, подошли к нему и выразили благодарность за честную и не предвзятую позицию, на что Бакусов ответил:

— Коллеги (!), я уже в таких годах, когда могу говорить все, что думаю и считаю нужным. Без оглядки на идеологические каноны...

\*\*\*

Интервью с народным артистом РСФСР Александром Анатольевичем Ширвиндтом. Все банально: сначала об искусстве, репертуаре, потом о благодарном провинциальном зрителе, творческие планы. В смысле, скоро ли ждать снова в гости... Столичная знаменитость отвечает старательно, но без особого энтузиазма. Видно, что человека что-то беспокоит. По ходу дела предлагает выпить чаю — разговор проходил в гостиничном буфете. Постепенно от тем театральных перешли на другие, вспомнили о детях. Неожиданно Александр Анатольевич, буквально, взрывается:

— Господи, как повезло К... (была названа фамилия популярного артиста театра «Современник»)

— ?!

— У человека вырос нормальный ребенок. Окончил школу, поступил в медицинский институт. Уже самостоятельно оперирует. Батюке уколы делает, мать лечит! А мой-то, в артисты подался...

Выдав эту сентенцию, он умолкает и долго-долго раскуривал трубку. Табак у него был отличный...

\*\*\*

Однажды в российскую глубинку приехал знаменитый гитарист Иванов-Крамской. Выступать ему предложили на летней танцплощадке городского сада. Организаторы концерта, правда, не учли одного обстоятельства: публика там обычно собиралась довольно простоя и к классическому репертуару



не сильно привычная. Первую рапсодию народ, храня уважительное молчание, выслушал, но когда пошла вторая (такая же заумная) зашумел, послышались нестройные крики: типа, «барыню», давай! Гость хоть и был знаменитым, да заслуженным во всех отношениях, к просьбам публики прислушался и сначала сыграл «барыню». Вслед за ней «камаринскую», а потом весь народный репертуар, который знал. Говорят, под конец зрители так разошлись, что пустились в пляс от восторга. Настоящее искусство... оно всегда доходит.

\* \* \*

История, записанная со слов выдающегося российского графика, основателя и первого директора Детской художественной школы в Пскове Валентина Васильева (1940–1986):

– В советское время все картины, предлагаемые на традиционную областную выставку, отбирала комиссия, куда входили не только члены местного отделения Союза художников, но и представители горкома и обкомов партии. Они должны были зорко следить, чтобы в полотнах не просматривались следы абстракционизма и прочих «измов», которые бы шли вразрез с принципами социалистического реализма. При этом представленные творения подвергали не только искусствоведческому анализу. Всего один пример. Некий псковский художник представил на выставку вполне невинный пейзаж: речка, монастырь, а на заднем плане – производственные корпуса. Так сказать, старое и новое. Казалось бы, все в русле очередного «судьбоносного» партсъезда. Однако какой-то бдительный товарищ из горкома неожиданно обратил внимание на то, что заводские трубы на заднем плане не... дымят.

– Почему? – возмутился он. – В то время как весь советский народ ударно трудится, чтобы выполнить пятилетку в четыре года, одно из самых крупных оборонных предприятий города, если судить по картине, простаивает? Зритель может подумать, будто завод не выполняет план? Мы имеем, товарищи, налицо политическую близорукость, с которой должны неустанно бороться!

Попытки объяснить, что в данном случае речь идет о произведении не документальном, а (как минимум) художественном, результата не возымели. Раздосадованный автор забрал полотно и тут же «не отходя от кассы» (в фойе!) изобразил такую «дымовую завесу», то впору было надевать противогаз. Члены комиссии еще разглянули на вконец испорченную картину и единогласно одобрили ее для массового просмотра на областной художественной выставке.

\* \* \*

Зачет по культурологии в одном из провинциальных университетов, коих развелось в последнее время довольно много. Отвечает студентка-заочница: девице хорошо за 20 и, судя по длине юбки – на выдающиеся. Сидит и жалуется, что предыдущий преподаватель относился к ней предвзято. Экзаменатор ее прерывает и объявляет, что поставит зачет, если она объяснит смысл идиоматического выражения «поцелуй Иуды»? Девушка опускает глаза, пунцовеет и, наконец, выдавливая:

– Как вы можете спрашивать ТАКОЕ?

И тут уже в недоумении уже преподаватель, начиная подозревать,

что его вот-вот обвинят в модным ныне харассменте (англ. *harassment*) – домогательстве. Впрочем, решение приходит быстро:

– Сейчас вы идете в библиотеку, берете любой справочник по живописи, находите картину с таким названием, а потом приходите ко мне и отвечаете...

Через пару часов они снова встречаются. Запинаясь, она называет полотно, где изображен Христос, окруженный учениками и среди них один – предатель – Иуда. Ну и так далее...

– Спасибо. Вы удовлетворили мое любопытство. Зачет. А теперь скажите, почему вы решили, что мой вопрос показался вам бестактным?

– Извините... – снова краснеет девица, – я поцелуй Иуды перепутала с французским (французский поцелуй (англ. *frenchkiss*) – глубокий, интимный поцелуй с проникновением языка одного партнера в рот другого. – Прим. ред.).

\* \* \*

Как-то забрели с женой в гости к Галине Самсоновой-Роговицкой – легендарному редактору Ленинградской студии телевидения. Вместе оканчивали университет, поэтому было что вспомнить. Со своим мужем, Андреем Романовым, флейтистом «Аквариума», и младшей дочерью она жила на Васильевском острове. Дом был старый, квартира запущенная, но очень гостеприимная. Со смехом вспоминали лекции по экономике сельского хозяйства, другой не менее парадоксальный предмет – «теорию и практику партийной печати», которым нас пичкали с первого курса. Постепенно кухня набила самой разной публикой – питерский андеграунд уважал хозяйку и недаром. Благодаря ее стараниям в бесцветные 80-е годы прошлого века на телевизионный экран впервые вышли такие ныне культовые группы, как «Аквариум», «Алиса», не говоря уже о «Секретах». В тот шумный вечер особо выделялся косматый и до приторности ласковый парень, который всех и каждого именовал «братишкой» или «сестренкой». Запомнилась и другая характерная фраза из его лексикона: «дык... елы-палы!». Некоторые гости, мало знакомые с нравами питерской богемы, никак не могли взять в толк: кто такой? Неужели и вправду общий родственник? – Вы чего! Это же Митя Шагин (основатель и один из главных идеологов легендарной художественной группы «Митяки». – Прим. ред.)! – пояснила ситуацию хозяйка. – Он гений. Ему можно...

\* \* \*

Когда в начале в 90-х годов прошлого столетия Россия читающая открыла для себя Сергея Довлатова, то это было средним культурологическому шоку: до него так никто не писал о нашей социалистической действительности. Это была проза настолько откровенная и по-человечески искренняя, что невольно и сам герой повествований, и люди его окружающие казались читателю фотографическими отпечатками с натуры. Обладая удивительным даром рассказчика, Довлатов, по признанию людей близко его знавших, умел сделать литературный анекдот из любой чепухи. При этом его действующие лица полностью теряли индивидуальные черты, превращаясь уже в некие беллетризованные персонажи – плоть от плоти самого автора. Но та-



\* \* \*

кой, по всей видимости, удел многих, кто в силу определенных жизненных обстоятельств попадает в поле зрения художника. Каждый после этого уже начинает жить своей, отличной от реального персонажа, жизнью. Взять, к примеру, того же «дядю Мишу», который в повести «Заповедник» выглядит нелепым, но в то же время – довольно симпатичным алкашом, вызывающим, скорее, сочувствие, чем отвращение. Однако, по словам тети Тони (Антонина Ильинична Штахова. – Прим. ред.), жительница деревни Березино, на самом деле прототип героя книги Довлатова, «был злой, как зверь».

– Нину, мою сестру, забил до смерти, – делилась во время встречи Антонина Ильинична. – Она уже вторым беременная ходила, так он ее так колотил, что все бока синие были! Запихивал в ту комнату, где потом Сергей жил, и ногами, и ногами... После этого и ребенок погиб, да и сама она той же осенью от заражения крови умерла. Их вместе в одной могиле и похоронили. Ванька тогда еще к теще с тещей приходил и угрожал: не вздумайте в суд подать, убью и дом сожгу! Досталось и второй его жене Зинаиде. Она, говорят, его любила, но Ванька ее все равно выгнал: привязал к розвальням зимой и отвез родителям куда-то под Новоржев. Дескать, принимайте! Только и умел, что на бутылку сшибать...

\* \* \*

Весной 2001 года, разбирая в Псковском областном театре кукол архив, журналист и литератор Алексей Маслов – один из теоретиков русского верлибра, нашел неизвестную ранее пьесу Сергея Довлатова – «Человек, которого не было». По горячим следам тут же написал расширенную информацию и бросился бегом в редакцию городской газеты:

– Сенсация! В Пскове найдена неизвестная пьеса Сергея Довлатова, – выдохнул он, выкладывая перед ответственным секретарем сообщение.

Начальственная дама сначала внимательно посмотрела на раскрасневшего посетителя (не пьян ли часом?), потом пододвинула к себе листок бумаги, пробежала по диагонали и невозмутимо спросила:

– Довлатов? Напомни-ка в двух словах, кто это?

Лешка забрал текст, молча, повернулся и ушел. Буквально на следующий день сообщение об этой удивительной находке увидело свет на страницах авторитетной столичной газеты, но этот случай автор литературной сенсации вспоминал потом до конца жизни.

Знакомой пенсионерке через Интернет впарили какие-то чудо-очки. Цена устройства, которое гарантировало полное (!) исцеление от катаракты, оказалась не такой уж маленькой – 35 тысяч. Состояло оно из пластиковой оправы и двух светодиодных лампочек – красненькой и зелененькой. Почтенная дама имела неосторожность сообщить жуликам свой мобильный телефон. Вскоре ей снова позвонили и задушевым тоном сообщили, что сейчас с ней на связь выйдет главный консультант компании, профессор Михаил Абрамович (ничего не придумано!), который сделает снимок (прямо по телефону – чего уж там) и предложит новый курс лечения. Действительно трубку взял «Михаил Абрамович». Он попросил поднести мобильник к больному глазу, сделал (?) снимок и сказал, что позвонит через 20 минут – дескать, ему нужно время для анализа. И ведь на самом деле нахал позвонил, сообщив, что «не все так безнадежно» (кто бы сомневался) и если почтенная дама купит очередную елочную игрушку его собственного изобретения стоимостью 25 тысяч, то он обещает возвращение 20% зрения. Эту историю рассказала дочка пенсионерки, которая, понятно, денег на очередной «девайс» не дала, а еще и отругала мать за доверчивость («он тебе часом по телефону аппендикс не удалил – проверь»). Досталось и подозрительному «консультанту». Полагаю, что он все слышал – снимок по телефону ведь научился делать, поэтому больше и не звонил.

\* \* \*

Капитализм с нечеловеческим лицом... Собрание в автосалоне. К служащим выходит хозяин – весь в белом. Реально! Начиная от белоснежной ковбойской (!!) шляпы и кончая туфлями. Молчит, выдерживая театральную паузу, а потом опускается на колени и говорит примерно следующее:

– Коллеги... Друзья! Мы плохо продаем наши машины. Если так пойдет дальше, фирма вылетит в трубу... Давайте работать лучше! Умоляю!

Собрание закончилось. Все разошлись. Хозяин подзывает к себе управляющего и показывает на грязные брюки.

– Видишь? Испачкался...

Тот соглашается.

– Надо нести в химчистку, а денег нет. В следующем месяце всем (и тебе тоже) половину оклада – долой.

Фото автора



# «ПОГИБНУТЬ ДОЛЖЕН БЫЛ Я»

## Неизвестный зауральский герой Великой Победы

Андрей ВЫПОЛЗОВ

«Совершенно секретно» продолжает проект «Книга народной памяти», посвященный 75-летию Великой Победы. Сегодня обозреватель нашей газеты рассказывает о своем деде-фронтовике Михаиле Николаевиче Выползове, который прошел войну от начала до конца: как «ветеран» Хасанских боев с японцами был мобилизован в первый месяц войны – в июне 1941 года. Боевой путь завершил в мае 1945 года, расписавшись на стене поверженного Рейхстага.

Вся моя родня исторически проживает в небольшом селе Половинное, затеряншемся в березняке между Уральскими горами и казахскими степями. С Великой Отечественной войны домой не вернулся 231 половинец, по нашим сельским меркам – это запредельно много. А кто пришел, тот был ранен-переранен. Достаточно сказать, что председателем колхоза стал инвалид войны Григорий Дудин (будущий Герой Социалистического Труда) с перебитой на фронте рукой.

На этом фоне Михаил Выползов, безусловно, весьма выделялся не то, что в деревне, а в целом в районе. Судите сами: всю войну прошел без серьезных ранений, а за плечами – оборона Сталинграда, Курская дуга, освобождение Варшавы и взятие Берлина. Именно 52-я гвардейская стрелковая дивизия, где мой дед служил командиром отделения разведки роты химзащиты, первой ворвалась в столицу фашистской Германии и целых десять дней – с 22 апреля по 2 мая 1945 года – буквально прогрызала оборону немцев, чтобы выйти к центру города. За эти десять суток бои прошли по Берлину всего 20 км. Представь себе, сегодняшний городской житель, за сутки – лишь пару километров улиц. По сути, расстояние двух-трех автобусных остановок.

### ГВАРДЕЕЦ В БОЯХ

В начале мая 30-летний гвардии старший сержант Выползов написал на стене Рейхстага свое имя, а через неделю был включен в состав сводного полка Второго Белорусского фронта для участия в Параде Победы на Красной площади в Москве. Уже после войны командир 52-й стрелковой дивизии генерал-майор Нестор Козин, который и включил моего деда в парадную коробку, писал в своих мемуарах «Гвардейцы в боях»: «От каждого фронта и флота на парад посылались по одному сводному полку, в который включались герои из героев. По одному полку от фронта! Это совсем немного. Ведь героев, бесстрашных и смелых воинов, были тысячи, десятки тысяч. И тем выше была честь быть участником этого исторического торжества». Выбор пал на Выползова не только потому, что козинцы одними из первых взяли Рейхстаг, а еще благодаря его физическим данным: это был высокий красавец-мужчина с орденом Красной Звезды на гимнастерке (Михаил был представлен и ко второму ордену, но – не судьба, об этом ниже). Короче, гвардеец.

Надо ли говорить, что все послевоенные годы фронтовика, рас-

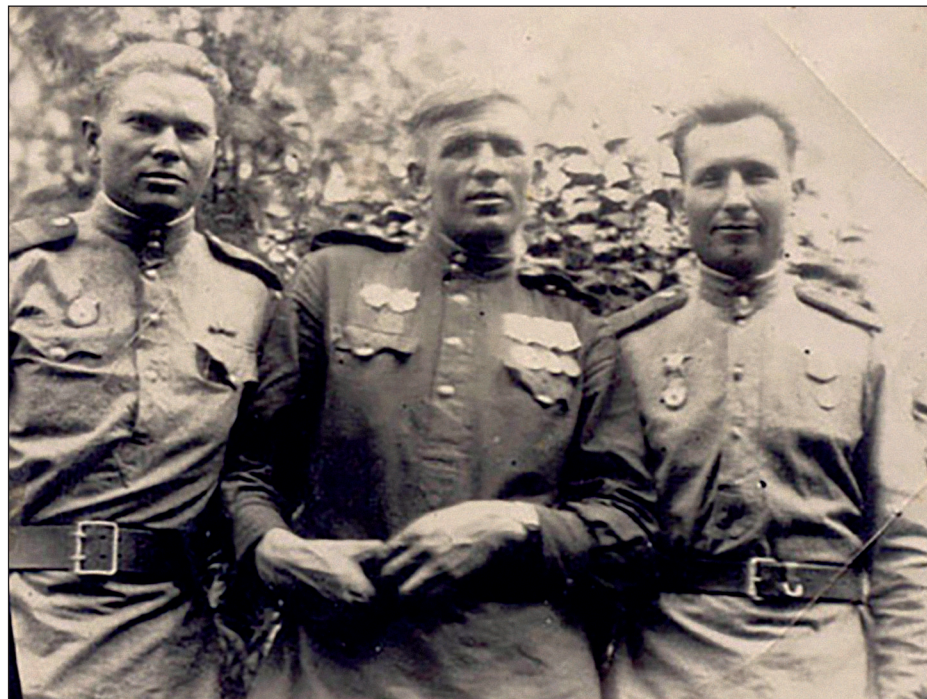


МИХАИЛ ВЫПОЛЗОВ

писавшегося на Рейхстаге, а затем чеканившего шаг по Красной площади в первый Парад Победы, что называется, носили на руках в канун каждого 9 мая. Он выступал на митингах, на уроках, в районной печати. Автор этих строк был школьником и почему-то стеснялся такой популярности собственного деда. Помню коллективный снимок нашего класса на школьном крыльце – дедушка с орденами и медалями стоит впереди, а я, внук, спрятавшись «на галерке», выглядывая из-за спин сверстников. «Ты чего, Андрюха, иди к деду, стой с ним рядом», – кричали мне, помню, однокашники. Но я так и остался сзади, понимая своим 12-летним умишком, что просто не достоин быть вот так «по благу» увековеченным на фотоснимке рядом с Героем войны, пусть и своим дедом.

### «СЛУЧАЙ. СУДЬБА»

Сам Михаил Выползов совсем не считал себя каким-то счастливчиком, обласканным Богом войны. Я запомнил два слова, которые он часто повторял, когда речь заходила о войне: «Случай. Судьба». Свои некоторые воспоминания он задокументировал в 1980-е годы на страницах районной газеты «Голос целинника». Вот о какой судьбе рассказывал гвардии старший



МИХАИЛ ВЫПОЛЗОВ (В ЦЕНТРЕ) С ОДНОПОЛЧАНАМИ В ГЕРМАНСКОЙ ДЕРЕВНЕ АЙХРОСТ

сержант: «Много довелось терять фронтовых друзей, но до сих пор не могу забыть и всегда вспоминаю гибель старшего сержанта Терещенко. К нам в разведку он пришел после лечения из госпиталя перед самым разгромом окруженной группировки немцев (под Сталинградом. – Прим. ред.). Молодой, не более 20-лет, но опытный фронтовой разведчик. Орден Красной Звезды и орден Отечественной войны II степени на его груди, кроме медалей, о многом говорили в то время. Уроженец города Нальчик, из многодетной семьи братьев, которые все были офицерами, все воевали. Только он один был в звании старшего сержанта.

Когда остатки немецких войск сдались в плен, нам, разведчикам, было дано задание проверять блиндажи, доты и другие сооружения и брать тех, кто не пожелал сдаваться. В моей группе был Терещенко и еще двое. Много уже было проверено блиндажей, подошли к очередному. На наши требования: «Хенде хох! Комм раус!» («Руки вверх! Выходи!») – полная тишина. Вход со стороны траншеи на половину занесен снегом, не войдешь в блиндаж, нужно прыгать как в погреб. Прыгнул я, пробежал несколько метров и прижался к стенке. Со света ничего не вижу в полутьме. Попривыкли глаза, про-

шел вглубь, осмотрелся – никого. Выбрался обратно, и втроем пошли вдоль траншеи, а Терещенко задержался почему-то. Отошли метров двадцать и услышали сзади два выстрела. Бросились обратно, Терещенко нет. По его следам поняли, что он в блиндаже, на зов не откликается, значит – неладно с ним. Раздумывать некогда, прыгаем вдвоем. Недалеко от входа мертвый наш товарищ и больше никого. В углу обнаружили второй вход. По нему выбрались в овраг и увидели свежие следы и свежие капли крови. Недалеко была позиция зенитных батарей, там и взяли мы в плен двоих, а третий был убит в перестрелке. Это оказались румыны-артиллеристы.

Так погиб старший сержант Терещенко, отличный разведчик. Погиб уже после страшного сражения, когда стояла так непривычная, звонкая тишина. Ушла похоронка в Нальчик родителям, вырастившим сына. А я до настоящего времени живу с сознанием, что погибнуть должен был я – ведь первым пришлось быть в блиндаже. Случай. Судьба распорядилась именно так».

Второй, не менее трагический случай, отчетливо сохранился в памяти деда, несмотря на прошедшие послевоенные годы. Дело было в Битве на Курской дуге. «Командир



взвода разведки дал мне в отделение мальчишку 18-ти лет из нового пополнения, – продолжил Выползов. – Ростом невелик, беленький, шустренький. Послали нас с ним к передовой разведывать огневые точки противника. Идем с ним по низине, под ногами ручеек. Вдруг начался минометный и артиллерийский обстрел. Я сразу пал, он – прямо на меня, сзади. Шквал разрывов на балке переместился на склон возвышенности. Там окопалась батальонная радиостанция, ее и нащупывал противник. Окликаю напарника, вставай, мол, пойдём дальше. Молчит, не отзывается. Высвободился, а он мертвый – осколком перебило позвоночник. Ох, и жалко мне этого парнишку было, со слезами хоронил. Осколок-то его мне предназначался... Осталась безымянная могила на склоне балки, увенчанная каской. Случай? Судьба?»

Еще об одном «случае» автор этих строк помнит лично, когда подростком удавалось услышать застольные истории дедушки. Он рассказывал, что во время артобстрела лежал, прижавшись, к земле и вдруг кто-то ему словно сказал внутри себя: «Перебеги в сторону, Миша». Боец сделал несколько стремительных переворотов вправо и тут же землю, где он лежал, вспорол снаряд. После взрыва образовалась порядочная воронка. Он в Бога не верил, говорил – интуиция.

**«ПАПКА,  
А СКОЛЬКО ТЫ  
ФРИЦЕВ УБИЛ?»**

Солдаты Великой Отечественной такие – они чаще всего вспоминают, как остались в живых, о том, как погибли их боевые товарищи, стараясь не потчевать родных, прежде всего, своих детей и внуков, рассказами об уничтоженных фашистах. Мой отец Александр говорит, что в детстве часто спрашивал: «Папка, а сколько ты фрицев убил?» Особенно, когда папка был выпившим (самый страшный бич вчерашних фронтовиков Советского Союза, сколько их преждевременно ушло из-за зеленого змия; к счастью, Михаил Выползов вовремя завязал, занявшись пчеловодством).

«Нисколько. Они разбегались, увидев нас», – отвечал отец-ветеран к полному разочарованию сыновей, а потом уже и внуков. Рассекреченные в 2007 году Министерством обороны России наградные листы вносят поправки в святую ложь моего деда, и я его сегодня прекрасно понимаю: когда уничтожаешь врагов, ты все равно

совершаешь убийства людей. И бахвалиться после этого подобной статистикой, как минимум, перед своими детьми по-человечески грешно. Но, конечно, командир отделения разведки Миша Выползов был не робкого десятка. Читаем донесение начальника химслужбы 58-й роты гвардии капитана Малахова:

«Действуя вместе со стрелковыми подразделениями разведгруппа Выползова 27 июля 1944 года в районе южнее деревни Мельница (на Псковщине. – Прим. ред.) вступила в бой с противником, уничтожив пять солдат и тем самым оказав помощь и поддержку стрелковым подразделениям. Товарищ Выползов проявил здесь смелость и инициативу. За успешное выполнение поставленных задач по химической разведке и проявленное при этом мужество и доблесть товарищ гвардии старший сержант Выползов М.Н. достоин награждения орденом Красная Звезда».

Как видите, за этот подвиг мой дед был представлен к ордену Красной Звезды, однако наверху решили иначе – наградили медалью «За отвагу». По словам отца, дед особо не распространялся на эту тему, также, как и о том, что он был представлен к званию гвардии старшина, но так и остался старшим сержантом. Кого винить – штабистов (это, кстати, любимая тема современного военного кинематографа) или самого фронтовика – оставим эти догадки без внимания. Не такие уж они принципиальные.

Орден Красной Звезды он все же получил, уже в Берлине. Читаем донесение командира 58-й роты химзащиты гвардии капитана Нестерова: «25 апреля 1945 года товарищ Выползов в районе железнодорожного моста города Берлина, командуя группой дымовиков, образцово выполнил задачу по задымлению перекрестка дорог, чем дал возможность под прикрытием дыма пехоте выйти к вражеской обороне и измотать ее. При выполнении задачи товарищ Выползов действовал мужественно и храбро, лично расставил людей и дымсредства и лично участвовал в дымопуске. Товарищ Выползов ворвался в дом, откуда велся пулеметный огонь по пехоте, со своей группой уничтожил вражеский гарнизон, взял при этом в плен немецкого офицера и двух солдат».

В память о Берлинской операции, кроме медали «За взятие Берлина», в нашем семейном архиве сохранилась фотокарточка, где Михаил с двумя боевыми товарищами позирует на фоне распутившегося кустарника. На обороте выведено авторучкой дедовой рукой (удивительно, что с твердым знаком на конце): «Айхорст – Гер-



МИХАИЛ ВЫПОЛЗОВ С УЧЕНИКАМИ. ЕГО ВНУК, БУДУЩИЙ ЖУРНАЛИСТ – ЗА УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ СПРАВА

мания – 1945 год». Сегодня Айхорст (Eichhorst) – это деревня в 50 км севернее Берлина, полностью окруженная лесом. Возможно, с этими лесами связана другая история, о которой мне рассказал уже при смерти дедушка. Это было в 1996 году, когда он уже тяжело болел, практически не вставал с постели. И в полузабытьи вспоминал о войне. День за днем, шаг за шагом. На это из родственников никто уже не обращал внимание, ну говорит и говорит. А его рассказы были бесценнейшими для истории. Горько все это сегодня вспоминать, ведь автор этих строк уже подрабатывал в курганской газете, уже редактор выдал диктофон. Включай его и записывай боевой путь героя-фронтовика. Но что имеем, не храним...

Так вот, я запомнил лишь одну историю (и то, когда приехал в деревню на выходные и навестил деда). Дело было в Германии по весне. Михаил с сослуживцами выдвинулись на разведку, пробирались по лесу, уже зазеленевшему. Помню, он медленно рассказывал: «Шли крадучась, потому что в Германии леса особенные. Хоть мы все были деревенскими, в лесах выросли, но у нас в России отойди в лесу на десять метров, присядь и тебя уже не видно, а там все вычищено, прибрано. Не леса, а парки. Мы как на ладони. Я сказал своим ребятам, чтобы прислушивались к каждому звуку. И вот вдруг вдалеке неожиданно вспорхнули грачи. Пролетели над головами. Сразу стало ясно, что их кто-то спугнул. Так немцев мы и вычислили».

**ЧТО ИМЕЕМ,  
НЕ ХРАНИМ...**

А вот про Парад Победы Михаил Выползов вспоминал охотно, в

нашем семейном кругу эта эпопея давно обросла байками. Конечно, никто не думал не гадал, что деревенскому парню из Зауралья выпадет такая честь. В сводные полки для победного парада в Москве отбирали тех солдат и офицеров, кто наиболее отличился в боях за Берлин. Чтобы представить, какая была «конкуренция», достаточно привести цифры: медалью «За взятие Берлина» было награждено более 1 млн красноармейцев, а по Красной площади прошла 31 тыс. рядовых и сержантов.

Выползов попал в парадный список вместе со своим другом, однополчанином Алексеем Наумовым, который был родом из Калуги. Дед рассказывал, что тренировки, муштра была ежедневной, с утра до вечера. Да при июньской московской жаре. «Там столько пота сошло», – говорил дед. Дисциплина была жесточайшей, и на то были причины. У молодых парней – героев-разгероев, с россыпями орденов и медалей на сшитых для каждого индивидуально новых мундирах, подстриженных лучшими фронтовыми парикмахерами – был великий соблазн удариться во все тяжкие в столице нашей Родины. «Столько девушек было в Москве, Шура, ты себе не представляешь», – говорил он своему сыну, моему отцу. После парада всем участникам дали несколько суток на отдых, и Наумов – вчерашний штрафник, награжденный орденом Ленина – уговорил своего товарища «сгонять» в Калугу к родителям. В общем, когда вернулись в московские казармы, своей сводной роты уже не застали. Вся она эшеломом отправилась к месту дислокации в Берлин. Парни на перекладных, на товарниках и попутках, не без приключений, сумели добраться до германской столицы, явились в свое подразделение, понимая, что ждет их суровое наказание. А тут выяснилось, что состав с однополчанами из Москвы еще в пути. «Нас даже похвалили, что прибыли раньше к месту службы, потому что дел было невпроворот», – смеясь, говорил дед.

Демобилизован из Германии он был только осенью 1945 года. Пришел в родное Зауралье в том самом парадном мундире, в котором держал шаг на Красной площади. А когда спустя два года у молодой семьи Выползовых родился первенец Юра, то из этого мундира моя бабушка Зинаида сшила сыночку костюмчик. Вот такая правда жизни.

Фото из архива автора

**“ Действуя вместе со стрелковыми подразделениями разведгруппа Выползова 27 июля 1944 года в районе южнее деревни Мельница (на Псковщине. – Прим. ред.) вступила в бой с противником, уничтожив пять солдат и тем самым оказав помощь и поддержку стрелковым подразделениям. Товарищ Выползов проявил здесь смелость и инициативу. За успешное выполнение поставленных задач по химической разведке и проявленное при этом мужество и доблесть товарищ гвардии старший сержант Выползов М.Н. достоин награждения орденом Красная Звезда.**



# «ОРУЖИЕ СУДНОГО ДНЯ»

## Есть ли в арсеналах флота «Царь-торпеда» в действительности?

Андрей РИСКИН

Атомную подводную лодку (АПЛ) спецназначения проекта 09851 «Хабаровск», которая станет вторым носителем беспилотных аппаратов «Посейдон» (которые еще именуют «Царь-торпедой» или «Оружием судного дня»), планируют спустить на воду на заводе «Севмаш» до конца мая. Об этом сообщил в конце апреля источник в оборонно-промышленном комплексе (ОПК), уточнив, что испытания АПЛ продлятся не менее двух лет.

**«Б**оекомплект «Посейдонов» на «Хабаровске», — отмечал в мае прошлого года источник в ОПК, — составит шесть аппаратов». Также сообщалось, что ВМФ России получит четыре носителя этих суперторпед (две лодки будут базироваться на Северном флоте, две — на Тихоокеанском), совокупный боезапас составит 32 единицы. Главные цели — военноморские базы США (и другого вероятного противника).

23 апреля 2019 года в городе Северодвинске Архангельской области спустили на воду АПЛ «Белгород» — также носитель «Посейдонов». За церемонией, включавшей разбитие бутылки шампанского, по телемосту наблюдал Президент России Владимир Путин, находившийся в это время на «Северной верфи» в Петербурге. Заметим, что к этому времени «Белгород» стоял в эллинге 27 лет.

Напомним, что впервые о «Посейдоне» Владимир Путин объявил, выступая с посланием Федеральному собранию 1 марта 2018 года. Тогда показали знаменитый мультфильм, в котором из подводной лодки выпускались две «Царь-торпеды», начинали движение через океан, быстро двигались в толще воды, преодолевая препятствия в виде сложного рельефа, меняли курс и поражали корабли, одна в открытом море, другая в порту.

Сообщалось, что аппараты способны двигаться со скоростью, кратно (!) превышающей скорость подводных лодок, самых современных торпед и всех видов, даже самых скоростных, надводных кораблей. При этом данные аппараты, которые могут быть оснащены как обычными, так и ядерными боеприпасами, мол, «обладают низкой шумностью, высокой маневренностью и неуязвимы для противника».

DIARY.RU



### СОМНЕНИЯ ЭКСПЕРТОВ

В феврале 2019 года министр обороны РФ Сергей Шойгу доложил, что торпеды успешно прошли морские испытания. Но у экспертов остались вопросы, потому что все это несколько противоречит законам физики. Как утверждает, «Царь-торпеда» в состоянии обойти все глобальные зоны пеленгации морскими радаром и может двигаться бесконечно долго для того, чтобы поразить заданную цель. «На пути к цели «Посейдон» будет непрерывно маневрировать по курсу и глубине», — сказал как-то источник в ОПК. По его словам, максимальная скорость беспилотника будет составлять свыше 200 км в час (более 100 узлов), максимальная глубина, на которой он сможет двигаться — более километра. Для сравнения, максимальная скорость современных атомных подводных лодок составляет 60–70 км в час, торпед — 90 км в час.

Развить высокую скорость «Посейдону» якобы позволяет тот факт, что на максимальной скорости он будет находиться в воздушной каверне — полости с водяным паром, образующейся при движении — что снизит сопротивление среды. Кавитация — (от лат. *Cavitas* — пустота. — Прим. ред.) — образование в жидкости полостей (кавитационных пузырьков, или каверн), заполненных паром. Кавитация возникает в результате местного понижения давления в жидкости, которое может происходить либо при увеличении ее скорости (гидродинамическая кавитация), либо при прохождении акустической волны большой интенсивности во время полупериода разрежения (акустичес-

кая кавитация), существуют и другие причины возникновения эффекта. Но ведь тогда и винт торпеды попадает в каверну. Как он будет работать? И как в таких условиях будет работать электроника подводного дрона? Ведь каверна не позволит ни отправить акустический сигнал, ни принять его.

И еще один вопрос, который понятен любому моряку. Вот движется к цели этот самый «Посейдон» и его акустическая станция (как известно, в области разработки акустических станция для ВМФ Россия мировым лидером однозначно не является) посылает сигнал. И получает ответ, что на пути скала. А на такой скорости, судя по всему, «Посейдон» даже не успеет курс изменить.

Заметим, что океанское дно — малоизученная территория. Какие препятствия там встретит «Посейдон», никому не известно. Google под водой, как и GPS, понятное дело, нет. Более того, со времен Второй мировой войны известно такое понятие, как боновые заграждения. Поставил их — и все, никакая, даже суперторпеда, в базу не проникнет.

Много говорится о неуязвимости «Царь-торпеды». Она, повторим, меняет курс, погружается на глубину более 1 тыс. метров и, подчеркнем, имеет огромную для подводного аппарата скорость. Ну, смена курса — понятно, чтобы противник не перехватил. Зачем нужна большая глубина и скорость?

На больших глубинах, наоборот, температура по высоте меняется мало, а скорость звука с глубиной растет из-за роста плотности воды, звуковые волны преломляются вверх и облегчают обнаружение

гидрофонами на большой дистанции. Для подводных лодок (а «Посейдон» — это, по сути, маленькая субмарина) существует такое понятие, как малошумная скорость. Для современных атомных подлодок эта скорость близка к той, при превышении которой уровень шума от гребного винта сравняется с уровнями шума от других источников. То есть когда шансы обнаружения лодки противником становятся минимальными. Как полагают эксперты, обычно это 8–10 узлов (то есть 14–18 км в час).

Иногда, правда, когда говорят о малошумной скорости, существует и другое толкование малошумной скорости (иногда называемой акустической или скоростью «тихого» хода). «При этом подразумевается такая скорость хода, при которой собственные помехи работе гидроакустической станции подводной лодки в пассивном режиме не препятствуют дальнейшему обнаружению целей. Ясно, что величина этой скорости зависит не только от шумности лодки, но и от характеристик ее гидроакустических станций, а также и от уровня шума цели. Для современных АПЛ она мало отличается от указанной малошумной скорости в обычном ее понимании», — говорится в книге «Подводные лодки. Прошлое, настоящее, будущее», изданной ЦНИИ имени академика А.Н. Крылова еще в 2001 году. Тогда авторы отмечали: «Однако для перспективных АПЛ, например, типа *Seawolf*, указывается на возможность ее (малошумной скорости. — Прим. ред.) повышения до 15–20 узлов». 15–20, но не 100 же!



Получается какой-то парадокс. Главные достоинства «Посейдона» (по крайней мере, это следует из заявлений военных и регулярно высказывающихся «источников» в Минобороны и ОПК) – глубина и скорость. При этом, чем глубже погрузится торпеда, и чем быстрее будет ее ход, тем легче противнику будет ее обнаружить! Тем более, что на Западе разработками подводных дронов, способных обнаружить «Царь-торпеду», занимаются давно.

#### БЕСПИЛОТНЫЕ ПОДВОДНЫЕ ОХОТНИКИ

В феврале этого года сообщалось, что в США завершились испытания беспилотной подводной лодки Orca («Косатка»). Этот дрон не атомный, но имеет дальность хода до 7,5 тыс. морских миль. Задача подводного беспилотника – поиск субмарин противника и передача их координат экипажам надводных кораблей и подлодок для последующей атаки. По данным журнала National Interest, лодка сможет погружаться на глубину 500 метров, хотя базовая лодка Echo Voyager может уйти в глубину на 3 км. Сообщается, что Пентагон заключил контракт на строительство пяти подобных субмарин. Подчеркивается, что Orca будет по-настоящему беспилотной системой, то есть принимать решение станет искусственный интеллект. Лодку, предположительно, вооружат крылатыми ракетами. Orca без датчиков и вооружения стоит \$43 млн. Понятно, что конечная цена окажется выше, но в любом случае она будет несопоставима со стоимостью «Посейдона», против которого, не исключено, «Косатка» и создается.

И это не единственный подобный проект. В марте 2020 года Управление перспективных исследовательских проектов Министерства обороны США (DARPA) сообщило, что выбраны четыре компании для работы над программой Manta Ray. В честь гигантского морского ската назовут перспективный глубоководный беспилотный аппарат. А предназначен он будет, как писал Naval News, «для продолжительных автономных миссий на большие расстояния с полезной нагрузкой».

Как и Orca, «Скат» будет оснащен искусственным интеллектом. Менеджер программы Кайл Вернер раскрыл некоторые детали проекта. По его словам, аппарат оборудуют маломощной, но эффективной силовой установкой, в производстве корпуса будут применяться новые технологии, чтобы избежать коррозии и накопления морских организмов и растительности на поверхности. «Скат» оборудуют специальным сонаром, чтобы он мог обнаруживать подлодки противника. Кстати, если российский «Посейдон» идет в соответствии с заложенной в него программой, то Manta сможет сама обнаруживать цели и начинать их преследование.

Кстати, подобные дроны есть не только в США. В Пекине на площади Тяньаньмэнь на параде, посвященном 70-летию КНР, были продемонстрированы две подводные лодки HSU-001. Внешне беспилотная подводная лодка HSU-001 напоминает уменьшенную американскую Orca (но два гребных винта). Как утверждают китайские военные, они могут действовать автономно. На субмаринах стояли

мачты связи и аппаратура гидролокатора. Это говорит о том, что HSU-001 могут использовать для слежки за другими подлодками. Кроме того, эксперты полагают, что эти подводные беспилотники могут нести на борту оружие.

#### СОВРЕМЕННОЕ СУПЕРОРУЖИЕ

Кстати, видео с натурными образцами «Посейдона» Минобороны России опубликовало еще в июле 2018 года. Правда, зрителю показали только кадры проверки рулей-стабилизаторов находящейся в цеху «большой торпеды». А потом опять мы увидели мультимедиа о том, как подводный беспилотник, запускаемый с субмарины-носителя, направляется к берегам и кораблям вероятного противника.

В общем, с носителями «Посейдонов» все ясно. Они реально существуют и их реально спускают на воду. А вот есть ли реально действующие и действительно обладающие заявленными характеристиками «Царь-торпеды» – это большой вопрос.

Последние годы Россия, судя по всему, создала немало видов суперсовременного оружия. Правда, злые языки говорят, что это «заделы советских времен», но это, естественно, не принципиально.

При этом некоторые виды оружия, как утверждает, уже находятся, как говорится, в боевом строю, некоторые – на опытно-боевом дежурстве, другие проходят всего лишь «бросковые испытания». И насколько успешны эти испытания, совершенно непонятно.

К примеру, пуск гиперзвуковой ракеты «Кинжал» Минобороны уже несколько раз продемонстрировало широкому зрителю. «Кинжал», предназначенный для поражения, как стационарных объектов, так и надводных кораблей, был запущен с истребителя-перехватчика МиГ-31. При этом данными ракетами планируют также вооружить и стратегический бомбардировщик Ту-22МЗМ, что позволит увеличить дальность поражения цели до 3000 км (у МиГ-31 – только 2000 км), но реальных подтверждений этому факту пока в СМИ не было. Как бы то ни было, с высокой степенью вероятности можно предположить, что «Кинжал» действительно к бою готов.

Сложнее с «путинским гиперболоидом», который на народном голосовании получил название «Пересвет». Речь идет о передвижном лазерном комплексе, который предназначен для уничтожения беспилотников противника и прикрытия или маскировки стартовых позиций межконтинентальных баллистических ракет (МБР). Как утверждается, комплекс уже находится на опытно-боевом дежурстве. Тактико-технические данные комплекса строго засекречены. Несмотря на любовь Минобороны к видеороликам с демонстрацией мощи новейшего отечественного оружия, в деле «Пересвет» пока общественность не увидела. К тому же изначально было понятно, что комплекс нельзя будет использовать в условиях плохой погоды – тумана, снега или дождя (что для России, как известно, не редкость). Не говоря уже о том, что лазер – вещь весьма энергозатратная, и эффективен может быть лишь в будущем (и, скорее всего, в стационарном варианте). Но миллиарды, судя по всему, потрачены уже сейчас.

Гиперзвуковая ракета «Циркон», о которой также много говорится, еще испытывается. В апреле этого года источник ТАСС в оборонно-промышленном комплексе сообщил, что в этом году российские разработчики совместно с военными проведут 10 запусков перспективной гиперзвуковой ракеты «Циркон». После чего, мол, государственные испытания боеприпаса планируется завершить. То есть, нет никаких сомнений в том, что испытания пройдут успешно. Причем пуски «будут произведены с двух носителей – фрегата «Адмирал флота Советского Союза Горшков» проекта 22350 и многоцелевой атомной подводной лодки «Северодвинск» проекта 885 «Ясень». Как известно, первые испытания «Циркона» стрельбой по береговой мишени состоялись в январе текущего года с фрегата «Адмирал Горшков». Цель была успешно поражена на дистанции 500 км.

«Цирконы», имеющие скорость 4–6 Махов, предназначены для уничтожения надводных кораблей противника. Дальность – около 400 км. Скорость – 4–6 Махов. Ими намерены вооружить не только фрегаты и атомные субмарины, но и атомные ракетные крейсера «Пётр Великий» и «Адмирал Нахимов».

Правда, «Пётр Великий» должен пройти ремонт и глубокую модернизацию после завершения работ над «Адмиралом Нахимовым» (окончание запланировано на 2021 год). То есть в любом случае в строю будет только один корабль. А если учесть экономические проблемы страны в связи с пандемией, не факт, что «Нахимов» вообще вернется в боевой состав флота в ближайшие годы.

#### ЧЕМ «ГРОЗИТЬ» МЫ БУДЕМ ШВЕДУ»

Если же говорить о ядерной триаде, то и тут есть чем грозить вероятному противнику. Как утверждается, МБР РС-28 «Сармат» уже в

следующем году поступит в серийное производство, заменив знаменитую ракету «Воевода» (по классификации НАТО – SS-18 «Сатана»). Сармат будет способен нанести удар по территории США по суборбитальной траектории через Южный полюс Земли в обход развернутых средств ПРО. Но пока известно только о бросковых испытаниях ракеты в 2018 году (бросковые испытания подразумевают проверку работы порохового стартового ускорителя, выталкивающего массогабаритный макет ракеты из шахты на высоту около 30 метров, и включение маршевого двигателя первой ступени МБР).

По сути, нет вопросов только по программе сухопутных крылатых ракет «Калибр». Дело в том, что они создаются на базе одноименной морской ракеты, имеющей дальность полета 1500–2500 км и хорошо зарекомендовавшей себя во время нанесения ударов по террористам в Сирии. Как известно, «Калибр» – это более современный аналог американской крылатой ракеты «Томагавк». Так как устанавливать сухопутные «Калибры» планируется на платформы установок «Искандер» (тоже уже давно опробованное оружие), проблем быть не должно.

Что касается морских «Калибров», то нужно отметить два фактора. Во-первых, по движущимся морским целям «Калибр» бьет на дистанции не более 370 км. Во-вторых, сегодня ВМФ России способен произвести суммарный залп максимум из полутора сотен «Калибров». Для сравнения: американский боезапас только флотских тактических «Томагавков» оценивается в 3,5 тыс. единиц.

Если учесть возможности вооруженного кораблестроения России, даже при самом оптимистичном сценарии через десять лет ВМФ страны будет располагать в океане возможностями произвести суммарный залп лишь из 1,5 тыс. новейших высокоточных крылатых ракет.

**23 апреля 2019 года в городе Северодвинске Архангельской области спустили на воду АПЛ «Белгород» – также носитель «Посейдонов». За церемонией, включавшей разбитие бутылки шампанского, по телемосту наблюдал Президент России Владимир Путин.**



АТОМНАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА СПЕЦНАЗНАЧЕНИЯ ПРОЕКТА 09852 «БЕЛГОРОД»



# «РАССТРЕЛЯННЫЙ САММИТ»

Ровно 60 лет назад – в 5 часов 36 минут по московскому времени 1 мая 1960 года – советскую границу пересек американский самолет-разведчик U-2, управляемый летчиком Фрэнсисом Гэрри Пауэрсом. В задачи самолета и его пилота входило фотографирование советских стратегических объектов, включая космодром Байконур. При этом маршрут полета был длинный: авиабаза ВВС США в Пешаваре – Афганистан – Сталинабад (Душанбе) – Аральское море – Челябинск – Свердловск – Киров – Архангельск – Кандалакша – Мурманск – авиабаза ВВС США в Буде (Норвегия).

О нарушении границы министр обороны СССР Родион Малиновский немедленно доложил главе государства Никите Хрущеву, который справедливо приказал сбить самолет-нарушитель. В 8 часов 53 минуты Пауэрс был сбит вблизи Свердловска. Хотя пущенная в народ легенда (активно поддерживаемая авторами фильма «Укрощение огня») твердила, что уничтожением американского самолета-разведчика командовали прямо с трибуны Мавзолея в ходе первомайской демонстрации.

19 августа 1960 года захваченный пилот U-2 Пауэрс был приговорен Военной коллегией Верховного суда СССР к 10 годам заключения. Однако в 1962 году его обменяли на советского разведчика-нелегала Рудольфа Абеля (Вильяма Фишера).

Такова официальная и общеизвестная канва этого дела. Однако за этой канвой разворачивались гораздо более драматические события.

## КАК ВМЕСТЕ С ПАУЭРСОМ СБИЛИ ЦЕЛЫЙ САММИТ

Самолет Пауэрса был сбит 1 мая, а на 16 мая было назначено совещание в верхах в Париже, ключевую роль в котором должны были сыграть три лидера: советский руководитель Никита Хрущев, американский – Дуайт Эйзенхауэр и французский – Шарль де Голль. Первые переговоры о проведении этой встречи начались в 1959 году, когда Хрущев находился с государственным визитом в США.

И у Хрущева, и у Эйзенхауэра были свои причины для того, чтобы торопить встречу. Хрущев столкнулся с оппозицией в лице представителей ВПК и военных, которые были недовольны его политикой сокращения армии. Эйзенхауэр хотел удачной встречи с Хрущевым потому, что хотел помочь своему вице-президенту Ричарду Никсону на президентских выборах. Они должны были пройти как раз в 1960 году.

Первоначально саммит Хрущева, Эйзенхауэра и де Голля планировалось провести до конца 1959 года. Однако это категорически не устраивало Шарля де Голля. Дело в том, что французский лидер готовил советскому и американскому коллегам сюрприз, который они бы вряд ли соч-

# САММИТ»

## Кто подставил летчика Пауэрса?

Алексей КИРИЛЛЕНКО



ТОРФОТО/ТАСС

ли приятным. С 1954 года – после поражения Франции в Индокитае – началась разработка французской ядерной программы. К концу 1959 года ядерная бомба была в целом готова. Нужно было провести испытания. И де Голль не хотел проводить саммит раньше, чем они пройдут. Как известно, французская ядерная бомба была апробирована 13 февраля 1960 года на полигоне в Алжире.

После этого подготовка к парижскому саммиту активизировалась. В марте 1960 года Хрущев побывал в Париже. В ходе его переговоров с де Голлем они договорились провести совещание в верхах в мае. Через месяц – в апреле 1960 года – де Голль нанес визит в Вашингтон. К встрече в мае все было готово.

Однако 1 мая сбили Пауэрса. Эйзенхауэр был в шоке. Он настаивал на том, чтобы замалчивать инцидент

в интересах проведения парижской встречи. Но шеф ЦРУ Аллен Даллес буквально продавил решение предать инцидент огласке. Причем огласке в весьма специфической форме. Согласно официальному сообщению Госдепартамента, американский метеорологический самолет пропал в районе советской границы. Якобы перед его исчезновением пилот сообщил, что у него есть неполадки в кислородной системе. Как резюмировал в своем сообщении Госдеп, американский самолет мог случайно нарушить советскую границу.

И тут началось нечто, что взорвало всю ситуацию.

Хрущев также не собирался предавать инцидент огласке до парижского саммита. Более того, он намеревался обсудить тему Пауэрса с Эйзенхауэром тет-а-тет. Однако лживое заявление Госдепартамента привело его в

бешенство. И советские СМИ опубликовали заявление, что в небе СССР был сбит американский самолет-разведчик. О судьбе Пауэрса ничего не говорилось. Однако один из сотрудников МИД СССР допустил утечку в разговоре со шведским дипломатом во время приема в честь 1 мая в гостинице «Советская», что пилот жив и допрашивается в КГБ. Это немедленно стало известно в американском посольстве. По одной версии, разговор советского и шведского дипломатов подслушал их американский коллега. По другой версии, шведы передали информацию американцам.

Информация о том, что летчик жив и допрашивается советскими следователями с пометкой «молния» ушла в Вашингтон. Более того, если бы она была доставлена вовремя, то это бы помогло избежать следующей стадии скандала. Дело в том, что в Госдепартаменте должна состояться пресс-конференция, на которой американцы собирались огласить свою официальную версию. И вот Даллес дает указание скрыть информацию от официальных инстанций. И на пресс-конференции вновь звучит версия о том, что преднамеренного нарушения границы не было.

Когда Эйзенхауэру доложили из Москвы о том, что Пауэрс жив и допрашивается, то он просто не знал, что сказать. А вот разъяренный Хрущев знал, что сказать. Он публично заявил на сессии Верховного Совета СССР, что есть признания Пауэрса в ходе допросов. Кроме того, Хрущев обнародовал информацию, что у советской стороны есть в качестве вещественного доказательства фотокамера с самолета и пленка с отснятыми военными объектами. Советский лидер потребовал от американской стороны извинений.

В ответ Госдеп США вынужден был признать факт шпионажа. Вслед за этим Эйзенхауэр публично заявил, что Белый дом был в курсе и даже давал санкцию на пролет шпионского самолета.

Прибыв в Париж, Хрущев передал де Голлю требования советского руководства: официальные извинения от Эйзенхауэра, отставка всех лиц, которые были причастны к полету Пауэрса, подписание соглашения о запрете шпионажа. Де Голль передал ультиматум Хрущеву Эйзенхауэру, который отказался выполнять его требования.

Утром 15 мая наступила развязка драмы. В ходе пленарного совещания в верхах Хрущев разразился длинной речью. После чего последовала его полемика с американским лидером. Саммит был сорван.

## СТЕЧЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ ИЛИ РЕЗУЛЬТАТ ПРОВОКАЦИИ?

В этой истории есть много странностей. После того, как в 1962 году Пауэрс оказался в США и на свободе, то его не встретили там как героя. Вместо торжественного приема его сразу же отвезли в некое секретное место, где сотрудники ЦРУ подвергли летчика допросу. Более того, он сразу же попал под сенатское расследование.



Пауэрсу инкриминировали то, что он не уничтожил спецтехнику (фотоаппарат с пленками) и не совершил самоубийства с помощью выданного ему в ЦРУ яда. Но его оправдали.

Но еще, когда Пауэрс был в советской тюрьме, в его адрес проводилась кампания в западной прессе. Якобы он сам во всем виноват. Он то ли летел на низкой высоте, то ли у него были проблемы с двигателем и он проигнорировал приказ вернуться на базу. Однако самым экзотичным было предположение о том, что Пауэрс – агент КГБ, который подстроил сам свое пленение. Кто-то целенаправленно пытался сделать из него «козла отпущения».

Однако оправданием Пауэрса дело не кончилось. Сам недавний узник советской тюрьмы пытался обвинить ЦРУ в том, что оно фактически его подставило.

В итоге Пауэрс успокоился на том, что корпорация «Локхид», которая являлась производителем самолета U-2, трудоустроила его летчиком-испытателем. Он погиб при странных обстоятельствах в 1977 году. По официальной версии, возвращаясь со съемок лесного пожара, у вертолета Пауэрса кончилось топливо.

Так что же все-таки произошло? Имела ли место цепь случайностей? Или же речь шла о том, что Пауэрса целенаправленно подставили?

Начнем с того, что сам полет U-2 в мае 1960 года был крайне рискованным. Как известно полеты этого самолета-разведчика начались в 1956 году, и сначала он был неуязвим для советских ПВО. Однако после того как Эйзенхауэр дал согласие принять участие в парижском саммите, было принято политическое решение прекратить полеты. Причина – лучше не рисковать накануне важных политических переговоров.

Однако сразу же после визита де Голля в Вашингтон в апреле 1960 года директор ЦРУ Аллен Даллес и его заместитель Ричард Бисселл уговорили Президента США дать санкцию на последний, как они утверждали, пролет U-2. По утверждениям Даллеса, у его ведомства были сведения о том, что в Плесеке тайно монтируются баллистические ракеты. И что если не провести разведку, то потом выяснится, что ракеты там есть, а это может ударить по позициям Никсона. Скрепя сердце, Эйзенхауэр дал санкцию на полет. Однако сопровождал ее условием, что этот пролет будет осуществлен не позднее, чем за две недели до саммита в Париже.

И вот тут начинается самое интересное.

Уже в 1958–1959 годы Даллес и руководство ЦРУ, как минимум, догадывались, что полеты U-2 небезопасны. В 1958 году агент ЦРУ

в аппарате советской военной разведки ГРУ полковник Пётр Попов сообщил, что его руководству известны детали проекта U-2. И ЦРУ спешно стало искать «крота», как гласит официальная версия. Однако далее в судьбе Попова началась странность. 23 декабря 1958 года ЦРУ направило Попову письмо с инструкциями по его домашнему адресу в тогдашнем Калинин (ныне – Твери). В результате этой ошибки Попов попал под плотное наблюдение, а 18 февраля 1959 года арестован. КГБ использовал его в оперативной игре против резидентуры ЦРУ в Москве, что привело к высылке из СССР резидента ЦРУ Рассела Лэнжелли. И как раз в январе 1960 года Попов был приговорен к расстрелу.

Пётр Попов – ключевой агент ЦРУ в СССР в 50-е годы прошлого века. Он был завербован в 1954 году и работал до 1959 года. В отличие от Олега Пеньковского и Дмитрия Полякова он малоизвестен широкой публике. Однако его значение для деятельности американской разведки трудно переоценить. Именно он передал американцам копию отчета об учениях с применением ядерного оружия на Тоцком полигоне.

Если Попов провалился в результате случайности, то возникает вопрос о профессионализме сотрудников ЦРУ. Однако если его провал был спровоцирован специально? И тогда сразу возникает вопрос о том, что этот провал мог быть связан с переданной им информацией по U-2?

В этой связи следует указать и на еще одно обстоятельство. В 1958–1959 годы из США в СССР дезертировало несколько военнослужащих. Большая часть их вернулась назад в 1962–1963 годах. В связи с этим некоторые историки спецслужб считают, что речь шла о массовой поставке в СССР лжеперебежчиков, которые должны были выполнять задание разведки США. Совершенно очевидно, что засылка таких вот лжеперебежчиков позволяла американским разведывательным органам узнать о методах работы советской контрразведки (техника допроса и т.д.) и бюрократических инстанций. Кроме того, от таких вот агентов-псевдоперебежчиков спокойно можно было узнать также о жизни и быте советских городов.

Отметим, что одним из таких перебежчиков (лжеперебежчиков или настоящих перебежчиков – вопрос отдельный) был Ли Харви Освальд, который оказался на территории СССР в октябре 1959 года. Кстати, во время своей службы на военной базе ВВС США в Ацуги (Япония) Освальд знал о программе U-2. Кроме того, свидетели жизни Освальда в Мин-

ске вспоминают, что после событий с Пауэрсом он начал сильно беспокоиться. Он якобы часто говорил, что ему опасно возвращаться в США, так как там его будут считать предателем. И что, мол, ему припишут то, что он сдал информацию о пролете Пауэрса.

Возникает естественный вопрос, каким образом в США узнают, что Освальд сдал информацию о пролете U-2? И вообще весной-летом 1960 года Освальд еще не собирался возвращаться в США. Запись о том, что он начинает пересматривать свое решение жить в СССР по причине отсутствия в нем ночных клубов, боулинга и мест отдыха, кроме профсоюзных танцев, появилась в его дневнике лишь в январе 1961 года.

Если сделать небольшое отступление, на тот минский период жизни Освальда, то тут вообще много интересного. Почему-то он оказался в Минске рядом с некоей семьей, которая половину жизни провела в Аргентине. А обучал его русскому языку на Минском радиозаводе молодой инженер Станислав Шушкевич. Да-да тот самый Станислав Шушкевич, который в 1991–1994 годах был председателем Верховного Совета Белоруссии и который поставил в декабре 1991 года подпись под Беловежскими соглашениями. Отметим, что факт отношений Освальда и Шушкевича стал известен широкой публике ровно за день до отставки последнего с поста спикера – 25 января 1994 года.

И тут сама собой возникает версия: а не был ли инцидент с Пауэрсом результатом целенаправленной политики определенных кругов в ЦРУ и американской элите в целом? Если просто рассмотреть эту ситуацию с точки зрения политики, то мы имеем дело с классическим примером того, что в шахматах называется «размен фигуры на качество». Действительно, был уничтожен самолет-разведчик,

его обломки попали в руки советских военных и разведчиков (а значит, к ним попали и американские госсекреты), а также в плену оказался летчик, способный также дать интересные показания.

Однако посмотрим на эту ситуацию с другой стороны. Хрущёв и Эйзенхауэр готовятся к решающему саммиту в Париже. Оба они заинтересованы в максимальной разрядке международной напряженности. И вот накануне такого события происходит полет американского самолета-разведчика, который сбивают. И реакция Хрущёва достаточно легко прогнозируема. И совершенно очевидно, что взрывная реакция Хрущёва не могла не повлечь за собой цепной реакции всех сторон.

И если наша версия верна, то тогда возникает и другая гипотеза: видимо, где-то начиная с 1958–1959 года, ЦРУ стало по различным каналам вбрасывать информацию про U-2. В этой связи любопытно, что ЦРУ якобы случайно «засветило» своего агента Попова после того, как тот сообщил, что в ГРУ имеют информацию о программе U-2. Возникает вопрос: а может быть, каким-то кругам ЦРУ было невыгодно, чтобы источник информации был вычислен? Потому что источником этой информации был не тщательно законспирированный «крот», а специально подставленные агенты-двойники.

Казалось бы, версия слишком парадоксальная и сильно отдающая конспирологией самого худшего типа. Однако как тогда объяснить ту диффамацию, которой подвергся по возвращению из советской тюрьмы Пауэрс, а также те обвинения, которые он бросал в адрес своих работодателей из ЦРУ? Скорее всего, всей правды об этой ситуации мы не узнаем никогда. Но ясно одно, что история с Пауэрсом является непростым историческим ребусом.

**“ Самолет Пауэрса был сбит 1 мая, а на 16 мая было назначено совещание в верхах в Париже, ключевую роль в котором должны были сыграть три лидера: советский руководитель Никита Хрущёв, американский – Дуайт Эйзенхауэр и французский – Шарль де Голль.**





# КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО ТРОМПЛЁЙ

ГИЙОМ ОГАР

рассказ

I  
2016

Майор Национальной полиции Эрве Монне прибыл к реке, где уже кишело несколько десятков его сослуживцев и пожарных. Только что был обнаружен «Фиат» с его владельцем – найденные при нем бумаги доказывали это. В обычное время его не вызвали бы на столь банальное происшествие, но на трупе была обнаружена одна деталь, которая обязательно должна была заинтересовать майора.

По телефону ему сказали, что это может быть четырнадцатая жертва серийного убийцы по прозвищу Тромплёй\*.

Этот психопат был достоин подобного прозвища из-за своих действий. Он систематически вырывал глаз у своих жертв, прежде чем их убить. И он всегда брал этот орган с собой в качестве трофея.

Жертвы выбирались не наугад, у всех у них была какая-то аномалия глаз – астигматизм, дальтонизм и т.п.

Когда майора подвели к машине, его поразили две вещи: причина его присутствия здесь, а именно характерная манера удаления глаза, но прежде всего то, что он узнал жертву.

Имя он не помнил, но они познакомились несколько недель назад. Этот тип предложил встретиться якобы для того, чтобы написать статью о Тромплёе. Монне, ненавидевший всякую ерунду, лившуюся из средств массовой информации, все же согласился на разговор с журналистом – в основном под напором своего начальника.

Как только парень вошел в его кабинет, майор сразу почувствовал, что что-то не так. Этот тип не был похож на репортера и выражался не так, как это делают они. Кроме того, от его взгляда исходило что-то тревожное. Некое попури нездоровых навязчивых идей.

Эрве спросил его, на кого он работает. Собеседник дал ему название газеты, которой флик не знал. Продолжение беседы только усилило его подозрения. Вопросы оказались туманными, но главное, все они были сосредоточены на первой жертве. На единственном человеке, выжившем после нападения убийцы.

Сделав перерыв, чтобы попить кофе, майор попросил одного из своих коллег проверить личность этого типа и наличие публикаций. И не потребовалось много времени, чтобы его подозрения подтвердились. Такой газеты не существовало, и этот тип оказался таким же журналистом, как сам Монне – священником. С другой стороны, у этого типа была судимость за насилие и жестокое обращение с животными.

Безусловно, это был один из тех интернет-придурков, что упиваются самыми скабрёзными подробностями. Один из тех, кто землю роет, чтобы найти конфиденциальную информацию, чтобы опубликовать ее в своем блоге.



Майор вышвырнул его из комиссариата, но самозванец успел крикнуть:

– Вы не понимаете, что я пытаюсь сделать! Я хочу собрать воедино все кусочки головоломки!

И вот теперь этот гад снова находился перед ним. Мертвый и искалеченный, в старой машине, которая уже начала ржаветь. Лейтенант обратился к Монне.

– Есть еще кое-что необычное. Пальцы правой руки жертвы все еще покрыты кровью и органикой, несмотря на время, проведенное под водой. Как будто...

– Как будто он сам ее вырвал, – отрезал Монне. – Тромплёй уже заставил нескольких своих жертв сделать это, прежде чем убить их.

Молодой флик не смог подавить гримасу.

– Была ли у этого парня какая-нибудь аномалия глаз? – спросил Эрве. – Как, кстати, его зовут?

– Дамьен Бару. Априори нет, но это пока трудно узнать. Надо будет посмотреть после вскрытия или осмотра его медицинской карты.

– Надо провести у него обыск.

– Это уже делается.

Эрве на мгновение задумался, а затем добавил:

– Мне нужно позвонить. Сообщите мне, как только появятся какие-то новости.

II  
1996

Лейтенант Национальной полиции Эрве Монне подошел к дому, где он надеялся найти ответы. По пути от машины до дома Рибьеров он услышал шум моря и чаек, напомнивший ему, как же хорошо в Фурсе. Когда родители открыли ему дверь, они проявили неприязнь к тому, что их сына снова допросят после того, что он только что пережил. Монне настоял на своем, стараясь говорить спокойным тоном. В конце концов, они уступили и проводили его до детской комнаты.

Тома Рибьеру недавно исполнилось 13 лет. Состояние его комнаты наводило на мысль, что это был тихий трудолюбивый ребенок. Привыкший за последние несколько недель встречаться с правоохранительными органами, он, похоже, не удивился, увидев полицейского. Как хоро-

шо воспитанный ребенок, он учтиво впустил Эрве. Дрожь пробежала по лицу лейтенанта, когда он увидел повязку на глазу мальчика. Он приглушил звук, издаваемый маленьким CD-плеером, чтобы не мешать разговору. Флик решил растопить лед, начав со вполне безобидной темы:

– Что это за музыку ты слушаешь?

– «Плацебо», – лаконично ответил парень.

– Ты фанат?

– Это единственный альбом группы. Мне просто нравится.

На долгие секунды повисла неловкая тишина. Монне всегда было неуютно с детьми. То, что ребенок, о котором шла речь, стал жертвой страшного нападения, только усиливало его недоумение. Кроме того, что-то в поведении Тома раздирало сердце следователя. Как будто ребенок был мертвый изнутри. И он решил облегчить себе задачу, перейдя прямо к делу.

– Тома, я не знаю, следил ли ты за новостями с тех пор, как с тобой это случилось, но в Фурсе произошло еще одно нападение, и на этот раз жертве повезло меньше, чем тебе. Я не говорю, что это неважно, – то, что случилось с тобой! Но... ты выжил. Кстати, как твой живот?

– Живот в порядке. По-видимому, рана была неглубокая. Я слышал о смерти мадемуазель Мартинелли. Я ее немного знал, с родителями мы иногда ходили в аптеку, где она работала.

Подросток, похоже, впервые выразил настоящую эмоцию. В его единственном глазу вспыхнуло пламя.

– Извини, что вынужден тебя спросить, – пробурчал лейтенант, – но ты уверен, что у тебя нет никаких воспоминаний о том, кто на тебя напал?

Ребенок снова опустил голову и словно впал в полубезумие.

– Нет, извините, – проговорил он потухшим голосом.

– У Жюли Мартинелли были гетерохромные глаза, – продолжил полицейский. – То есть они были разного цвета. Но у тебя тоже... у тебя была особенность.

– Да, я косоглазый, – ответил Тома, бросив взгляд на свои очки, лежавшие на ночном столике.

– Видишь ли, Тома, я думаю, что тот,

кто напал на мадемуазель Мартинелли, и тот, кто напал на тебя, – это одно и то же лицо. И я считаю, что он не выбирает своих жертв наугад. По-моему, его интересуют необычные глаза.

Мальчик, казалось, совсем ушел в свои мысли, но он вдруг спросил:

– Если это тот самый, вы думаете, что он снова нападет?

III  
2016

– Тома, это я.

– Не надо уточнять, старик, твой номер есть в моих контактах.

Майор улыбнулся. Тома Рибьер, теперь уже тридцатилетний, любил подкалывать своего старого друга по поводу его технофобских наклонностей. Того, что случилось с ним двумя десятилетиями раньше, оказалось достаточно, чтобы стать криминалистом, специализирующимся на серийных убийцах. Так, сознательно или нет, он хотел компенсировать тот факт, что Тромплёй все еще на свободе. Официально он, конечно, не работал над этим делом, будучи в нем лично замешанным. Но неофициально Монне рассчитывал на его таланты. А главное, он считал, что Тома больше, чем кто-либо другой, имеет право быть в курсе всего, что относится к расследованию.

Эрве пошел прямо, как он всегда делал со своим протеже.

– Слушай, я тут на месте преступления потенциально нашего общего врага. Ты удивишься.

– С Тромплёем меня ничто не удивляет.

– Ты помнишь того парня, о котором я говорил тебе несколько недель назад. Дамьен Бару, тот самый тип, что спрашивал меня о тебе и расследовании.

– Фальшивый журналюга? И что?

– Он мертв. Его нашли с одним глазом.

Наступила тишина. Эрве дал своему собеседнику на том конце провода время переварить эту новость. Последний первым нарушил молчание.

– Не похоже на совпадение. А у этого Бару была какая-то глазная особенность?

– Априори нет. Я не помню, чтобы видел что-то в тот день, когда мы встречались. Тома, мне кажется,



наш следователь-любитель слишком близко подошел к убийце, и тот содрал с него шкуру.

– Обидно, что тебя обгоняют дилетанты.

Несмотря на возраст, Монне никак не удавалось привыкнуть к черному юмору этого человека. Тем более что вывод оказался столь же жестоким, сколь и справедливым. Это было очень обидно!

– Перестань дурачиться, я с тобой серьезно разговариваю!

– Знаю, – буркнул криминалист. – Слушай, я не хотел бы сводить все это к моей маленькой персоне, но представь себе, что перед тем, как убить, он допрашивал его. И он может вернуться ко мне. В конце концов, я единственный выживший.

– Твое дело засекречено, и никто не может вернуться к тебе. Бару, Тромплэй или еще кто!

– Не хотелось бы переходить из преследователей в преследуемых.

Монне не успел ответить, потому что лейтенант вдруг хлопнул его по плечу с почти обезумевшим видом.

– Майор! Вы должны пойти посмотреть, мы нашли кое-что в машине.

Эрве вернулся к машине в сопровождении своего коллеги. Под одним из кресел только что нашелся глаз Бару, который, казалось, разглядывал майора.

#### IV 1996

Лейтенант Монне всегда считал гипноз чепухой, поэтому он засмеялся, когда начальство с самым серьезным видом предложило ему провести эксперимент над молодым Тома. И он, в конце концов, решил, что это не сделает дело более туманным, чем оно уже было. Он ошибался.

Сеанс начался, и Тома легко впал в спровоцированный терапевтом транс. Когда его спросили, как выглядит тот, кто напал на него, он ответил:

– Мальчик в стекле. Он смотрит на меня!

Все были озадачены. Гипнотизер по настоянию полицейских перефразировал вопрос.

– Кто это сделал с тобой, Тома? Как он выглядит?

Подросток, все еще пребывавший в трансе, начал всхлипывать:

– Он сказал, что хочет вырвать мой косоглазый глаз!

– О каком мальчике ты говоришь? Как он выглядит?

Тома начала бить дрожь, затем он положил обе руки на голову и яростно встряхнул ее. Потом он закричал:

– Мальчик в стекле! Мальчик в стекле! Мальчик в стекле!

Он повторял эти слова все громче и громче, и терапевт решил прекратить сеанс. Вновь обретя ясность, Тома, казалось, все еще находился в шоке.

Эрве попытался успокоить его, взяв за руку.

– Не заставляйте меня больше туда возвращаться! – сказал мальчишка. – Не заставляйте меня больше смотреть на него.

#### V 2016

Обыск превзошел ожидания следователей.

Жесткий диск Дамьена Бару оказался кладезем информации обо всем, что касалось его жизни. Он содержал массу онлайн-статей и видео, комментирующих терзания убийцы, начиная с его первых двух нападения в Приморской Шаранте до следующих, разбросанных по остальной Франции.

Но самое интересное нашли в одном из шкафов. Это была банка, на-

полненная формалином, а в ней – глазное яблоко.

Монне позвал Тома.

– Помнишь ту теорию, которую мы, возможно, слишком быстро отбросили о возрасте убийцы после твоего сеанса гипноза? Судя по документам, Бару всего на два года старше тебя.

– Ты не хочешь сказать, что...

– Да! – оборвал его старый полицейский. – Все указывает на то, что мы только что нашли Тромплёя.

#### VI 1996

Пятнадцатилетний Дамьен Бару терпеть не мог пляж и своих родственников, которые забрали его туда. Завтра семья Бару уедет в Лимож. Так что у него оставался один день, чтобы сделать что-нибудь по-настоящему крутое, пока его старики жарились на солнышке.

Поначалу он направился к центру города, но вскоре свернул на крошечную улочку, где располагались бывшие магазины, давно закрытые и явно не интересовавшие ни одного торговца. Кошка на мусорном баке привлекла его внимание.

Заметив на земле осколок бутылки, он схватил его и осторожно приблизился к своей спящей добыче. Схватив кошку за хвост, он принялся яростно и неуклюже колотить ее. Кошка визжала и защищалась, как могла, но это сопротивление только еще больше разозлило мальчика, не привыкшего к тому, что ему говорят «нет».

Вдруг слева послушался шум. В конце улицы стоял подросток. Он надел очки и уставился на него испуганным взглядом. Кошка не стала спрашивать об остальном, а воспользовалась этим, чтобы сбежать так быстро, как только позволяли ее раны.

– Что уставился, очкарик? – крикнул Дамьен, подходя к нему.

Мальчик не двигался. Он словно окаменел. Тот, кто был старше, схватил его за воротник футболки и потащил к витрине одного из старых магазинов.

– Ты кто такой, козел? Кто ты такой, чтобы меня бесить?

– То... Тома, – произнес мальчик.

– Нет, ты же урод! – возразил нападавший, приставив к горлу мальчика окровавленный бутылочный осколок.

– У меня... у меня косоглазие, – отмахнулся Тома.

– Раз у тебя один глаз не в ладах с другим, я могу это исправить. Может, тогда ты перестанешь пляться на то, что тебя не касается.

Стремясь сорвать со слабака очки, он сделал более резкое движение, чем хотел, и нечаянно вонзил острие бутылки в живот того, кого держал. Дамьен отступил назад, все его безрассудство вмиг улетучилось. Он же просто хотел напугать этого маменькиного сынка, чтобы тот не спалил его из-за кошки!

Тома опустил глаза на свой живот и увидел торчащую из него бутылку. Его рот искадила гримаса. Он схватил окровавленный осколок и бросил очки на землю.

Дамьен стоял, разинув рот, и теперь уже он дрожал, будучи не в силах пошевелиться. Слабак усмехнулся, а затем повернулся лицом к витрине, где перед ним стояли его отражение и отражение другого мальчика. Он поднес острое стекло к своему лицу и сказал отражению:

– Разве ты не заберешь у меня то, что я ненавижу больше всего на свете? Ты не окажешь мне эту услугу?!

Дамьен не проронил ни слова.

– Мне надоело, что такие типы, как ты, достают меня из-за этого! – продолжал Тома.

Он засунул осколок в одну из глазниц и осторожно вытащил из нее глазное яблоко. Густая струя слюны стекла на его футболку.

Страх, парализовавший Дамьена, сменился инстинктом самосохранения. Он побежал так быстро, как только мог. Выбегая на улицу, он услышал смех мальчика.

#### VII 2016

Дело еще не было официально закрыто, но это был лишь вопрос пары дней. Однако Монне оставался недоволен. В расследовании было слишком много дыр и темных пятен.

Глаз, найденный у Бару, оказался принадлежащим предыдущей жертве. Но почему он сохранил только этот? А где остальные? Почему убийца покончил с собой, и почему именно сейчас?

Тома нашел хоть какое-то объяснение:

– Знаешь, рано или поздно психопаты делают все, чтобы выйти из анонимности. Возможно, ему надоело продолжать убивать, не попадаясь. Поэтому несколько недель назад он явился в участок. Он хотел выйти на меня или, если не удастся, чтобы вышли на него, чтобы его настоящее имя, наконец-то, стало достоянием потомков. Во всяком случае, его судимость доказывает, что он социопат. Жестокость к животным с самого раннего возраста – это не значит, что нужно обязательно стать серийным убийцей, но это характерно для подавляющего большинства из них.

– В тот день, когда я познакомился с ним, он говорил о какой-то загадочной истории. О правде, которую еще никто не знал, кроме него. Чокнутый!

Тома погладил веко, прикрывавшее его стеклянный глаз, затем скорчил болезненный гримасу:

– Это делает меня первым и последним фрагментом пазла. И это укрепляет меня в мысли, что мое время здесь закончилось. Тромплэй сделал меня тем, кем я являюсь, и я уже не тот испуганный ребенок, каким был до того, как стал одноглазым. И теперь уже ничто не удерживает меня, мне нужно сменить обстановку.

– Я буду по тебе скучать. Неужели, Аргентина так привлекательна?

– Аргентина – это только начало. У меня есть небольшой список стран, где я намерен проявить свои таланты в долгосрочной перспективе.

Они оба обнялись в последний раз, а потом с тяжелым сердцем майор позволил своему молодому другу направиться в аэропорт.

Пробка, задержавшая Монне в машине, дала ему время подумать. Он выслеживал преступника два десятка лет, забросив другие дела и личную жизнь, чтобы схватить его. Но теперь, когда все закончилось, его недовольство не ослабевало. Бару, несмотря на его отношение к животным, не виделся ему хладнокровным убийцей. Эрве никак не мог убедить себя, что этот неуклюжий бедолага, едва способный выдать себя за журналиста, может быть неуловимым Тромплёем.

Подобные мысли сопровождали его до дома Тома, где он должен был забрать несколько принадлежащих ему вещей, одолженных на протяжении многих лет. Квартира теперь оказалась почти пустой, если не считать старого кресла, нескольких безделушек и книг, которые он пришел забрать. Было решено, что, уходя, он оставит ключи в почтовом ящике.

Почему он так поспешно уехал? Да, он хотел изменить свою жизнь,

как только это дело закончится. Это можно было понять, но к чему такая спешка?

Едва он успел закрыть входную дверь, как зазвонил его мобильный. Он узнал номер коллеги:

– Я слушаю.

– Майор! – раздался лихорадочный голос лейтенанта. – У нас большая проблема!

– Что вы имеете в виду?!

– Мы разобрались с прошлым Дамьена Бару и обнаружили несоответствие в отношении пятой жертвы в марте 2008 года.

– Ну же, черт побери!

– В ночь преступления Бару находился под стражей в Лиможе по обвинению в жестоком обращении с собакой. А убийство произошло в Меце.

На мгновение воцарилась мертвая тишина. Сердцебиение Эрве ускорилося. Почти забыв о своем собеседнике, он заговорил:

– Я так и знал! Я знал, что что-то не сходится. И мы должны были это понять в день отъезда Тома!

– Э... Что? – переспросил лейтенант.

– Копайте дальше, посмотрите, нет ли других несоответствий! – сказал Монне, прежде чем отключить телефон.

Несколько мгновений он массировал себе виски, чтобы прийти в себя. Но зато теперь он понял, за чем пришел. Когда он открыл шкаф, где должны были лежать его вещи, запах заставил его вздрогнуть. Очень сильный запах формалина. А наверху стоял ряд пустых стеклянных банок. Все одинаковые. Той же модели, что и у Бару.

Он вдруг вспомнил, что Аргентина относится к числу стран, у которых нет соглашения об экстрадиции с Францией.

Нет, нет, использование формалина не делает человека убийцей. Тома мог использовать его по тысяче и одной причине. А такой тип банки? Да такие точно можно найти у кого угодно. И потом, Тома – его протеже и друг, он не мог манипулировать им в течение двадцати лет!

Эрве долгие минуты пребывал в прострации. Он чувствовал себя одиноким, как никогда раньше.

#### VIII 1996

Жюли Мартинелли вышла из аптеки, где она работала, и надела темные очки. Она не стыдилась своих гетерохромных глаз, но настойчивые взгляды людей утомляли ее.

Добравшись до стоянки, где стояла ее машина, она услышала какой-то шум. Обернувшись, она узнала стоявшего перед ней маленького Рибьера. Он был в повязке на глазу.

– О, Тома! Ты меня напугал. Я не видела тебя с тех пор, как... твой несчастный случай. Ты в порядке, дружище?

Тома не ответил. Он схватил железный прут, который предварительно положил у подножия стены. Жюли запаниковала:

– Что ты делаешь?!

– Я оказываю вам услугу...

\* Тромплэй (по-французски trompe-l'œil – обман зрения) – это технический прием в искусстве, целью которого является создание оптической иллюзии того, что изображенный объект находится в трехмерном пространстве, в то время как в действительности он нарисован в двухмерной плоскости.





**ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ  
НА ГАЗЕТУ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
МОЖНО ВО ВСЕХ  
ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФС  
И ОНЛАЙН**

**КАТАЛОГ АО «ПОЧТА РОССИИ»**  
**ИНДЕКС ПА722**

<https://podpiska.pochta.ru/>



**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**

Главный редактор: СОЛОВЬЁВ Олег А.  
Заместитель главного редактора:  
Ирина ДОРНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

**РЕДАКЦИЯ:**  
Обозреватели:  
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Антон КРИВЕНЮК,  
Артем ИУТЕНКОВ,  
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,  
Татьяна РЫБАКОВА  
Специальный корреспондент по странам  
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА  
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЙДЫШОВИЧ,  
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА  
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:  
Марина СВИРИНА  
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,  
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»  
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,  
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17  
Адрес редакции: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: [sovsek@sovsek.com](mailto:sovsek@sovsek.com)  
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
Операционный директор:  
Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;  
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
+7 (499) 288 00 89;  
e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации  
средства массовой информации  
П/И № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.  
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 26.05.2020 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14:00, фактически – 14:00  
Дата выхода в свет 26.05.2020 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.  
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
Свободная цена.

Газета печатается в городах:  
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи  
и иллюстрации.  
Перепечатка материалов,  
их использование в любой форме, в т.ч.  
в электронных СМИ, возможна только  
с разрешения редакции.  
Ссылка на «Совершенно секретно»  
обязательна.

Редакция не несет ответственности  
за содержание рекламы.  
Точки зрения редакции  
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС». 2020

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:  
ООО «Росчерк»  
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;  
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:  
ООО «Издательский дом  
«Гранд Экспресс»

Директор:  
МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
680000, г. Хабаровск,  
Усуйрский б-р, 9а;  
тел: +7 4212 309 980  
ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ  
ООО «ПЛАНЕТА»  
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
ул. Манджгаладзе, д. 14  
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,  
8 10 (9 9532) 299 9545

Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»  
Казахстан, Узбекистан, Киргизия

Директор: Оксана САПРИНСКАЯ  
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406:

тел: +7 (727) 276 0558,  
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
Член правления: Елена УСТИНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО  
«Прайм Принт Москва»  
141707, Московская область,  
город Долгопрудный,  
проезд Лихачевский,  
дом 5В

Тираж 15 900 экз.  
Заказ № 1289