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13 мая этого года Госдума РФ 
утвердила возможность про-
ведения дистанционного (в 
том числе электронного) голо-
сования на выборах всех уров-
ней, а также на референдумах. 
Речь идет о голосовании через 
портал «Госуслуги» и возмож-
ности голосования по почте. 
Госдума приняла закон голо-
сами «Единой России», депу-
таты аргументировали нормы 
пандемией коронавируса. 
Оппозиция увидела в новов-
ведениях поле для фальсифи-
каций и угрозу стабильности в 
обществе.  

Э
пидемия коронавируса, 
может быть даже на деся-
тилетие, ускорила цифро-
визацию жизни в России. 
Этот процесс, имея массу 

преимуществ, имеет и много мину-
сов. Политика ограничений свободы 
передвижения и деятельности в эти 
месяцы, показала власти широкие 
возможности «электронного концла-
геря». Неплохим дополнением к QR-
кодам и штрафам за выход из дома, 
может стать электронное голосова-
ние. 

Идея об электронном голосовании 
была вброшена в паблик как раз в 
контексте сюжетов вокруг эпидемио-
логических угроз. Хотя известно, что 
идея на разных уровнях обсужда-
лась и раньше, тем более есть приме-
ры – общенациональных выборных 
кампаний в Эстонии, региональных 
уровней в Швейцарии и т.д. 

Но мы знаем, что в России ниче-
го не делается просто так – «ради 
удобства общества». Нужно искать 
скрытые стороны вопроса. Каковы 
плюсы и минусы электронного голо-
сования? 

 ОТКРЫТЫЕ И СКРЫТЫЕ 
 РИСКИ И УГРОЗЫ 

Политическая конспирология сразу 
объявила «о введении» электронного 
голосования, и вопрос соответствен-
но, стоит теперь только один: зачем? 

На самом деле это пока похоже 
даже не проект. И вряд ли даже у ав-
торов идеи есть пакет ответов на все 
вопросы, связанные с этим, пока еще, 
не проектом. 

Но какие сильные стороны в вве-
дении электронного голосования 
могут заинтересовать федеральный 
центр? 

Во-первых, это конечно дешевле, 
чем проводить общефедеральные и 
региональные избирательные кам-
пании, на которые требуются десятки 
миллиардов рублей. В экономике по-
сле COVID-кризиса такая оптимиза-
ция будет очень кстати. 

Цена любой избирательной кам-
пании в России включает в себя не 
только бюджетные средства на тех-
ническую организацию голосова-
ния. Это быть может только полови-
на расходов. Вторая половина, это 
расходы на политтехнологическую 
обработку электората, медийное 
обеспечение, работу с бюджетника-
ми и т.д. Помимо того, что это доро-
го, это может стать довольно трудно 
в новых экономических реалиях. До 
сих пор «сбалансированность» вы-
борной системы зависела от сравни-
тельной социальной стабильности в 
стране. Теперь могут возникнуть тур-
булентности, непредвиденные обсто-
ятельства, в целом изменения на по-
литическом поле. Кто рискнет в таких 
условиях пойти, например, на выбо-
ры Госдумы в следующем году? А на 
президентскую кампанию 2024 года? 

Чисто «по ощущениям», электрон-
ное голосование – штука, куда бо-
лее потенциально контролируемая, а 
нужные практики, вот как раз сейчас, 
отрабатываются московским «циф-
ровым концлагерем». 

 В ЧЬИХ РУКАХ ИГРУШКА? 

Не электронное голосование пло-
хо само по себе, и не цифровизация 
жизни в целом. Весь вопрос в том, в 
чьих руках окажутся мощнейшие ин-
струменты влияния на жизнь страны. 
Сейчас все отлично видят, кто и как 
использует будущее для того, чтобы 
отправить общество в прошлое. 

Жесткость, жестокость столичного 
«цифрового концлагеря» понятное 
дело, объясняется не заботой о здо-
ровье людей. Мы видим полноцен-
ный реванш хозяйственных группи-
ровок, которым нужна стопроцентная 
власть и полный контроль над обще-
ством. Издевательство над людьми, 
которое смогли организовать власти 
Москвы и Московской области имеет 
глубокую природу. 

Тесную, работоспособную смычку 
крупного бизнеса с коррумпирован-
ным чиновничеством и силовиками 
легко может разрушить даже такая 
относительная прозрачность и уре-
занные политические свободы, какие 
возникли в России в ушедшем деся-
тилетии. Большим деньгам требует-
ся тишина и зачищенный политиче-

ский ландшафт. Не нужны тут всякие 
экологические протесты, отказ насе-
ления от реновации, сопротивление 
градостроительной политике. 

В той жесткости, с которой в столич-
ном регионе был организован режим 
самоизоляции, ненависть, презре-
ние, глубочайшее недоверие и обида 
коррумпированных финансово-про-
мышленных элит региона на гра-
жданское общество. Как только судь-
ба дала им в руки в экстремальных 
обстоятельствах инструмент подавле-
ния, Москва не преминула восполь-
зоваться им в самом жестком режи-
ме, при этом с полной готовностью 
разрушить экономику, нормальную 
жизнь – лишь бы до конца провести 
эксперимент по цифровому конт-
ролю над обществом. 

Поэтому проблема электронных 
выборов вторична – возможно, это 
хороший инструмент для миними-
зации расходов при необходимости 
сохранить квазидемократические 
процедуры в российской полити-
ке. Все равно реальной свободы вы-
бора у российского общества нет. 
А в дальнейшем и не будет смысла ее 
добиваться – свобода политическо-
го процесса нигде в мире уже не кон-
вертируется в развитие.  

Важно добиться демонтажа нарас-
тающей угрозе всевластия столичных 
торгашей, «плиточников», «бордюр-
щиков», и прочей хозяйственной ма-
фии, которая окончательно потеряла 
берега. 

Это кстати, вопрос, выходящий ши-
роко за рамки ближайших выбор-
ных кампаний, в каком бы виде их 
не провели – в офлайн или в онлайн. 
В элитных хозяйственных группах 
возникает запрос к власти, в арсена-
ле которой не манипулятивные ин-
струменты и игры в демократию, чем 
хорошо запомнится в истории эпо-
ха Владимира Путина, а инструмен-
ты подавления, тотального контроля, 
обеспечивающие широкую социаль-
ную дистанцию между властными 
элитами и подконтрольным населе-
нием. 

И здесь технологии настоящего и 
будущего могут отбросить нас в дале-
кое прошлое. Региональные режимы, 
организовавшие «цифровой концла-
герь» необходимо демонтировать 
как можно скорее, это действительно 
угроза будущему России. Получить в 
наше время ренессанс ранних нуле-
вых, когда реальная власть лежит в 
руках криминальных решальщиков, 
не лучшая перспектива. 

 НУЖНЫ ЛИ ВЫБОРЫ? 

С каким количеством проблем 
работают системы, обеспечивав-
шие самоизоляцию населения в пе-

риод эпидемии коронавируса, все 
видели. Не говоря уже о том, что 
все использующиеся технологии 
работают на иностранном софте, 
не российском программном обес-
печении. «Дырок» в этих техноло-
гиях уйма, но обеспечить честность 
подсчетов итогов выборных кампа-
ний, можно. 

Другой вопрос – легитимность 
электронного голосования в обще-
стве. Произойдет то, что произошло 
сейчас в период эпидемиологичес-
ких ограничений. Люди не просто не 
приняли жесткость ограничительных 
мероприятий, они не приняли ее от 
коррумпированных, и никем в дей-
ствительности не избранных регио-
нальных коррупционных монстров. 

Но сейчас кризис легитимности мо-
сковской мэрии. А электронное голо-
сование создаст кризис легитимнос-
ти федерального центра. Мало, кто 
поверит в искренность и готовность 
играть по правилам при столь ради-
кальных изменениях. 

 ПЕРВЫЕ 
 ЭЛЕКТРОННЫЕ ВЫБОРЫ 

Регионом хедлайнером процесса 
может стать Татарстан, ЦИК которого 
заявила о наличии таких возможнос-
тей во время ближайших выборных 
кампаний, они пройдут в сентябре. 
Жители республики будут выбирать 
главу региона и муниципальных де-
путатов. Очевидно, что обкатка но-
вых технологий будет происходить 
в тех же регионах, где к этому вре-
мени сумели протестировать систе-
мы массового контроля за населе-
нием. Татарстан – один из регионов, 
которые оказались в авангарде этого 
движения. Соответственно сложил-
ся опыт контроля за искусственным 
интеллектом. Цифровые механиз-
мы мониторинга прозрачнее и на-
дежнее аналоговых, но весь вопрос 
в том, кто держит руку на кнопке. 
И здесь неограниченный ресурс ма-
хинаций. Вплоть до того, что в рамках 
электронного голосования намного 
легче организовать массовый, но аб-
солютно законный вброс бюллете-
ней – обеспечить электронную явку 
на выборы работников крупных 
предприятий, например, намного 
легче, чем в офлайн. При этом как 
обеспечить наблюдение за подсче-
том итогов голосований, пока не ясно 
вообще. 

Соответственно, первый опыт об-
катки технологий будет там, где и уже 
наработан опыт, и есть больший уро-
вень общественной легитимности та-
ких новаций. Он, конечно же, в ре-
гионах, где были опробованы самые 
жесткие технологии мониторинга са-
моизоляции.

АНТОН
КРИВЕНЮК,
обозреватель

КРИВЕНЮК,
обозреватель

ПЕРВЫЕ 
ЭЛЕКТРОННЫЕ...

«Çà» è «ïðîòèâ» 
îíëàéí-ãîëîñîâàíèÿ 
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Президент России Владимир Пу-
тин недавно в своем обращении 
к нации говорил о том, что у нас 
в стране не может быть только 
одной болезни под названием 
«коронавирус», но на деле люди 
не могут получить помощь по 
ОМС и вынуждены нести свои 
кровные в платные клиники, где 
их еще запугивают и разводят 
на деньги. В проблеме разби-
рался корреспондент «Совер-
шенно секретно».

В 
распоряжении редакции га-
зеты «Совершенно секрет-
но» оказалось постановление 
главного санитарного врача 
по Хабаровскому краю Зай-

цевой Т.А., в котором говорится о том, 
что в связи с COVID-19 Министерству 
здравоохранения Хабаровского края, 
руководителям всех медицинских 
организаций запрещено проводить 
плановую госпитализацию пациен-
тов; пациентам запрещено посеще-
ние амбулаторно-поликлинических 
организаций; запрещены плановые 
профилактические осмотры.

 ВОЙНА ВЕДОМСТВ 

По словам президента Лиги за-
щитников пациентов Александра 
Саверского, такие же постановления 
о прекращении плановой медицин-
ской помощи населению от главных 
санитарных врачей получили все 
субъекты Российской Федерации: 
«Сейчас мы оказались заложника-
ми, возможно, неосознанной пока 
борьбы ведомств: Роспотребнадзор 
использует мощности учреждений 
здравоохранения против COVIDа 
или просто закрывает на карантин, 
и ему плевать на все другие виды 
помощи, а Минздравы субъектов 
обязаны оказывать такую помощь. 
И предписание главного санитарно-
го врача региона, где не отражено, 
как же оказывать помощь, если она 
нужна, – фактически является не-
продуманным односторонним ре-
шением.

Вчера хоронили мать двоих детей, 
к которой скорая на сердечный при-
ступ приехала спустя три часа после 
вызова.

Закрываются гемодиализные цен-
тры, а для гемодиализного больно-

го это равносильно смерти. Много 
отказов в замене суставов (болевой 
синдром), беременным, травмы, 
онкология, кардиология, психиа-
трия».

Корреспондент газеты «Совершен-
но секретно» испытала на себе все 
«прелести» «войны ведомств». Моя 
личная история началась с того, что, 
как мне казалось, заболело сердце и 
появилась сильная боль при вдохе. 
При этом больше никаких симпто-
мов не было. Пару дней я терпела, 
но, когда поняла, что с каждым днем 
боль усиливается, стала звонить в по-
ликлинику:

– Здравствуйте, у меня сильные 
боли в области груди, а, может быть, 
это пневмония. Я не знаю точно.

– У нас очень большие проблемы с 
врачами.

– И что мне делать?
– Ближайшее, что вы можете сде-

лать, это в понедельник (через три 
дня) подойти во второй филиал. Вас 
направят к дежурному врачу. Лучше 
приехать к нему к 8 утра, там очень 
много народу, можете не попасть. 

К дежурному идут больные люди, в 
основном с симптомами коронавиру-
са. Терапевты даже по записи не при-
нимают.

– А обследование я смогу сделать 
в поликлинике, чтобы понять, отчего 
такая боль? Может быть, пневмония.

– КТ отдали под COVID.
Ждать три дня я не стала, пото-

му что боль нарастала. Собралась 
и поехала в частную клинику. Там 
я прошла терапевта, кардиолога и 
невролога. Мне сделали рентген, 
КТ и ЭКГ. Исключили заболевания 
сердца, пневмонию. Поставили ди-
агноз межреберная невралгия и на-
значили противовоспалительные. 
За три часа в частной клинике я от-
дала 19 тыс. рублей. По-хорошему 
мне снова нужно пойти к невроло-
гу, но платить еще 3 тыс. за прием 
или пытать счастье в переполнен-
ном больными людьми коридоре 
районной поликлиники, которые 
штурмом берут кабинет дежурно-
го врача, я не готова. Поэтому буду 
терпеть и ждать с пониманием того, 
что кому-то еще хуже.

 ДВЕСТИ ТЫСЯЧ 
 ЗА АППЕНДИЦИТ 

Коренная москвичка Анна чуть не лег-
ла под нож хирургов за 200 тыс. рублей – 
помогло то, что у нее нет таких денег, но 
есть медицинское образование.

«30 апреля вечером у меня началась 
острая боль в животе, – рассказывает 
Анна «Совершенно секретно». – В ско-
рой ответили: «У нас очередь 500 че-
ловек. Вы будете ждать?». Был вечер, и 
поликлиника уже не работала. Я поеха-
ла в платную поликлинику на Арбат, но 
там уже ушли УЗИ-специалисты. Хирург 
посмотрел мой живот, сказал, что, похо-
же, на аппендицит и дал направление в 
Первую градскую на госпитализацию».

Анна сразу же поехала в приемный 
покой больницы: «Там я с трудом отло-
вила хирурга, который мне сказал, что 
КТ и УЗИ у них нет – все в инфекцион-
ном отделении. И при этом добавил, 
что «он меня в таком состоянии отпу-
стить не может, но может только дать со-
вет: «если есть хоть малейшая возмож-
ность, пишите отказ и бегите отсюда, мы 
все заражены».

«ВАМ ДАВНО ПОРА
НА КЛАДБИЩЕ»

Леся ДУДКО

Ìåäèöèíñêàÿ áþðîêðàòèÿ óíè÷òîæàåò 
íàöïðîåêò «Çäîðîâüå» â õîäå áîðüáû ñ COVID
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Москвичка Анна вышла из боль-
ницы со слезами: «Я поняла, что 
помощь мне никто не окажет, села в 
машину, открыла Интернет и стала 
звонить в частные клиники. В кли-
нике «Мать и дитя» мне сказали, 
что если подтвердится аппенди-
цит, то они сделают операцию за 
200 тыс. В «СМ-клиник» мне на-
звали цену в 40 тыс. за операцию, 
на что я купилась и поехала туда, 
но потом выяснилось, что они не 
включили в стоимость наркоз и на-
хождение в стационаре».

Женщина поехала в платную кли-
нику на Ярославское шоссе. Там у 
нее взяли анализы крови и сделали 
КТ брюшной полости. «Кровь ока-
залась хорошей. Мне предложили 
госпитализацию. И если бы я была 
не медик, то, конечно бы, согласи-
лась, так как живот сильно болел. 
Но я увидела по обследованию, что 
аппендицита нет, и отказалась».

На этом история Анны не закон-
чилась, так как боли и не думали 
утихать. Женщина стала пытаться 
методом исключения сама поста-
вить себе диагноз. Утром поехала 
в районную поликлинику, так как 
запись к специалистам через Ин-
тернет отсутствовала: «Я пришла в 
поликлинику сразу к заведующей, 
которая мне сказала, что УЗИ у них 
нет, и врачей нет. Она стала звонить 
в больницы, везде отказывались 
меня принять».

Тогда заведующая предложила 
Анне поехать в женскую консуль-
тацию: «Там меня встретил чело-
век в защитном комбинезоне, она 
сказала до боли знакомую фразу: 
«УЗИ нет, врачей нет». Вы пони-
маете мое состояние? Я сама себе 
исклю чила аппендицит. Стала ду-
мать, что это гинекология. Меня не 
приняли в женской консультации».

Уже на пределе отчаяния женщи-
на вновь вернулась к заведующей: 
«Она мне выписала направление в 
«Мать и дитя» и сказала, что надо 
сначала звонить. Я, пока пыталась 
дозвониться, сразу туда поехала». 
По дороге у Анны все-таки получи-
лось прорвать телефонную линию, 
но ее снова ждало разочарование: 
«Я дозвонилась, со мной очень 
резко разговаривали. И сказали, 

что меня не примут по ОМС – толь-
ко платно. Таким образом я не по-
лучила помощи по ОМС. Я прошла 
все. Круг замкнулся».

Женщине ничего не оставалось 
делать, как снова поехать в частный 
медицинский центр: «Мне сделали 
УЗИ по гинекологии, почек, желч-
ного. Исключили острое состояние 
и все самое опасное. Боли не утих-
ли, но я успокоилась от того, что 
могу потерпеть и точно не умру от 
перитонита, например, или от пе-
рекрута яичников».

За два дня из-за отказа поликли-
ники и больниц осмотреть Анну по 
ОМС в платных центрах она истра-
тила более 20 тыс. Анна написала 
жалобу в Минздрав, и через 8 дней 
после этого ей позвонили из поли-
клиники и пригласили на прием к 
хирургу: «Я так поняла, что по жа-
лобе под меня конкретно вызвали 
врача, но прошло уже восемь дней 
с момента острой боли».

 ТЯЖЕЛАЯ БОРЬБА 
 С ЧИНОВНИКАМИ 

Департамент здравоохранения 
Москвы тщательно отслеживает не-
гатив, который появляется в СМИ. 
После нашей публикации «Исто-
рия одного COVIDA» (№ 9 (444), 
май 2020 года) о том, как Ирину 
Константинову выдворили из 52-й 
больницы в недолеченном состо-
янии, женщине стали по несколь-
ко раз в день звонить из поликли-
ники и интересоваться здоровьем, 
организовали обследование. Такое 
ощущение, что жалоба сегодня – 
единственный способ получить 
хоть какую-то маломальскую по-
мощь с большим запозданием по 
ОМС.

И, если кто-то может потерпеть и 
дождаться этой помощи, то для он-
кологических больных, например, 
у кого счет жизни идет не на дни, 
это недопустимо.

У Любови Донцовой рак молоч-
ной железы. Это тема для отдель-
ного расследования, как 57-летней 
пациентке, которая 40 лет наблю-
далась в Клинике женского здо-
ровья на Таганке, по халатности 
пропустили онкологию и довели 

до стадии метастаз в позвоночни-
ке. Сегодня в период коронавиру-
са женщина уже больше месяца не 
может сдать перечень анализов, от 
которых зависит ход дальнейшего 
лечения и, соответственно, полу-
чить это лечение. НМИЦ эндокри-
нологии Минздрава России Лю-
бовь не принимают из-за COVIDа, 
а заместитель главного врача рай-
онной поликлиники предлагает по-
дождать еще месяц, так как к те-
рапевтам записи нет. С донельзя 
ослабленным иммунитетом стоять 
в очереди из больных к дежурному 
врачу для женщины будет равно-
сильно самоубийству.

«Я позвонила в свою страховую, 
попросила мне помочь, – делит-
ся с нами Любовь Донцова. – Мне 
перезвонил методист по фамилии 
Поляков из КДЦ номер 6 Департа-
мента здравоохранения Москвы. 
Он очень грубо со мной разгова-
ривал. Суть его хамства сводилась 
к тому, что я должна доказать, для 
чего мне нужно сдавать анализы. 
Но у меня есть все направления». 
Методист Поляков на слова Любо-
ви Донцовой о том, что она будет 
жаловаться, громко расхохотался и 
бросил трубку.

«Вы знаете, я привыкла к тако-
му отношению. Один из онкологов 
на мой вопрос, могу ли я лететь на 
самолете, ответил: ”Можете. Луч-
ше вы погибнете в авиакатастрофе, 
чем будете умирать в постели от 
рака“, а однажды онколог прямым 
текстом мне сказал: Вам уже давно 
пора на кладбище. Это потому что 
стадия рака четвертая, а я борюсь».

Сейчас, по словам нашей геро-
ини, коронавирус сломал все пла-
ны лечения: «Я была записана к 
докторам, на обследование. И вот 
уже два месяца я сама себе предо-
ставлена. Я веду сражение за свою 
жизнь не только с болезнью, но и с 
чиновниками, с некоторыми вра-
чами. Даже боль не такая тяжелая, 
как эта борьба».

Владимир боится называть свою 
фамилию, чтобы «не было еще 
хуже, чем сейчас». Мужчине 71 
год. У него рак пищевода третьей 
стадии. Диагноз в родном Балтий-
ске ему поставили в конце марта и 

направили в Национальный меди-
цинский исследовательский центр 
онкологии имени Н.Н. Петрова в 
Санкт-Петербурге.

«12 апреля мы прилетели, – рас-
сказывает жена Людмила. – Пошли 
на консультацию к врачу. Нам снова 
назначили обследование: КТ, ана-
лизы, эндоскопия – все, что мы уже 
проходили в Калининграде, сказа-
ли заново все пройти, но за день-
ги, включая прием врачей и анализ 
на коронавирус. Мы отдали за все 
около 60 тыс. рублей».

После этого Владимира госпита-
лизировали 29 апреля, а на 30-е 
в 9 утра была назначена операция. 
«Это последнее обследование, та-
кая лапароскопическая операция, 
которая должна была показать, 
есть ли метастазы, чтобы после это-
го точно определить лечение», – 
поясняет Людмила. 30 апреля Вла-
димира отправили домой, так и не 
сделав операцию, в выписке напи-
сали, что в учреждении карантин 
по коронавирусу.

«Мы звонили везде, включая Рос-
потребнадзор. Дозвонились до 
начмеда этого института, который 
в грубой форме нас послал, – рас-
сказывает жена Людмила. – Врач 
сказал ждать предварительно до 
20 мая. Потом выключил свой те-
лефон, и теперь мы не знаем, что 
нам делать».

За 23 тыс. рублей в месяц Вла-
димир и Людмила сняли квартиру 
в Санкт-Петербурге: «Летать мужу 
нельзя, а поезда в Калининград-
скую область отменены. Нам в вы-
писке написали: наблюдение онко-
лога по месту жительства, но они 
же знают, что мы остались и сни-
маем квартиру. Время идет. Лече-
ние никакое не назначили. Опухоль 
распространилась на желудок. Все 
хуже и хуже ему становится. Долж-
на была начаться уже химиотера-
пия. От беспомощности и безна-
дежности не только кричать, а выть 
хочется».

 БЕСПРЕДЕЛ 

В Лигу защитников пациентов 
каждый день приходят сотни писем 
от тяжелобольных людей, которые 
в коронавирусное время остались 
без помощи врачей по ОМС. Вот 
некоторые из них.

«Я, Белозор Светлана Дмитриев-
на 11.06.1952 г. рождения, инвалид 
второй группы, проживаю в Воро-
неже. В 2018 году по пути на рабо-
ту была сбита машиной на дороге. 
В БСМП г. Воронеж были сделаны две 
операции на тазобедренном суста-
ве. После первой конструкция слома-
лась через 7 месяцев, была сделана 
вторая операция. Через год образо-
вался ложный  сустав, нет консолида-
ции, с трудом удалось получить квоту 
на высокотехнологичную операцию 
в ЦИТО им. Н.Н. Приорова в Москве. 
После решения консилиума, сделана 
третья операция, но снова та же исто-
рия. Лечащий врач сообщил, что нуж-
но эндопротезирование. Я собрала 
документы, но из-за коронавируса в 
институте прием пациентов приоста-
новлен и операцию сделать не могут. 
У меня очень сильные боли, выписан-
ные лекарства лишь частично обезбо-
ливают. Во всех больницах нет приема, 
сколько ждать? 2,5 года я в коляске, а 
сейчас и сидеть не могу. Моя жизнь 
сейчас – лежа… Я живу одна. Кто мо-
жет помочь в проведении операции? 
Я в полном отчаянии, везде говорят, 
нужно ждать, а сколько, если адские 
боли?».
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Оксана Протас: «14.04.2020 вы-
звала врача на дом из Конаковско-
й  ЦРБ в связи с высокой темпера-
турой и признаками ОРВИ. Пришел 
врач, сделал назначения и дал на-
правление на флюорографию. На 
мой  вопрос, сделают ли мне ма-
зок на коронавирус, ответил, что он 
этим не занимается. Утром с тем-
пературой 39.7 поползла на флюо-
рографию, и там выслушала от 
медперсонала такие слова в свой  
адрес, что это ужас. Оказывается, 
”нечего здесь болтаться и заражать 
здоровых людей“. Как будто это я 
сама себе выписала направление и 
отказываюсь от теста. Из дома ста-
ла звонить врачу Конаковской  ЦРБ. 
Ответила мне Зорина зам. гл. по ле-
чебной части, что не делают тесты, 
и не будут делать в связи с прика-
зом Тверского Минздрава. Я по-
звонила туда – тоже бесполезно. 
Вечером написала жалобу на сай-
те Тверского Минздрава о бездей-
ствии врачей. Утром мне перезво-
нила женщина и начала говорить, 
что напрасно жалуюсь. Тест не бу-
дут мне делать. Когда я попросила 
представиться, чтобы знать с кем я 
разговариваю, она положила труб-
ку. Завтра мне по предписанию вра-
ча нужно прийти на осмотр в поли-
клинику. Тест не сделан. Завтра я 
доползу в больницу и опять буду в 
очереди угрожать вирусом окружа-
ющим. Вот так в Тверской области 
борются с коронавирусом. Все для 
галочки. В газетах и по телевизору 
все замечательно. А на самом деле 
всем наплевать, будешь ты жив или 
нет. Хотелось бы, чтобы были нака-
заны медруководители Конаково 
и Тверской области».

 ЧЕРЕЗ ТРИ ДНЯ 
 БЫЛА БЫ КОМА 

По всем этим обращениям можно 
писать мемуары. И если читатель 
думает, что наша задача – выпороть 
российскую медицину, это не так. 
Мы хотим помочь тем, кто столк-
нулся с системой, с халатным от-
ношением отдельно взятых врачей 
или чиновников. И обратить вни-
мание «небожителей» на реальные 
проблемы людей. Мы долго искали 
и нашли историю с хорошим кон-
цом, условно хорошим, в сегод-
няшней ситуации.

Наталья Терещенко из города 
Клина также была вынуждена пи-
сать жалобы не только в Минздрав, 
но и самому Президенту России: 
«Мой восьмилетний ребенок име-
ет диагноз ДЦП. Три года назад ему 
установили баклофоневую помпу 
в живот, которая помогает ребенку 
двигаться. Но этот нейростимуля-
тор каждые четыре месяца необхо-
димо заполнять новым лекарством. 
Наша дата заправки была назна-
чена заранее – на 3 мая. Но с 20 
апреля из-за COVIDа закрыли ней-
рохирургии, а с 1 по 11 мая за-
крыли весь НИКИ педиатрии им. 
академика Ю.Е. Вельтищева». У На-
тальи началась паника. Она звони-
ла, писала и жаловалась, трубила 
во все колокола, дошла до админи-
страции города.

«Аппарат у ребенка начал уже 
пищать, что означало – лекарство 
на пределе. Если его не поменять, 
ребенок впадет в кому. 12 мая мы 
узнали, что Институт педиатрии от-
крылся, мы сели в машину и сразу 
туда поехали. Прямо в приемном 
отделении нам провели процеду-
ру по замене лекарства. Когда я уз-
нала, что нам оставалось всего три 

дня и ребенок мог впасть в кому, я 
сразу поседела. А ведь мы не одни 
такие, по России сотни таких де-
тей».

 ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЫХОД –  
 ЖАЛОВАТЬСЯ! 

Президент Лиги защитников па-
циентов Александр Саверский в 
интервью «Совершенно секретно» 
говорит о том, что не нужно мол-
чать, нужно жаловаться, писать пря-
мо в Следственный комитет РФ. Но 
это только для тех, у кого есть вре-
мя, потому что с острой болью, или, 
когда жизнь ведет счет на часы, где 
взять это время для жалоб.

«Роспотребнадзор использует 
сейчас, во время эпидемии, систе-
му здравоохранения как паразит, – 
рассказывает Саверский. – Фак-
тически идет война ведомств, при 
которой Роспотребнадзор говорит 
всем сидеть дома, а Минздрав вы-
нужден отказывать в помощи. Нет 
задачи сохранить здоровье насе-
ления и оказать медицинскую по-
мощь. Нам пишут гемодиализные 
больные – не могут получить по-
мощь. Представляете, людей на-
чинают за двести километров во-
зить в другой центр, а это инвалиды 
первой группы. Двести километров 
туда и двести обратно, и так каждый 
день. Это же пытка. Если мы не вер-
нем сейчас все в лоно Минздрава, 
то это шоу будет продолжаться еще 
долго, потому что у Роспотребнад-
зора нет задачи оказывать меди-
цинскую помощь населению. Ему в 
помощь дали полицейский жезл, и 
теперь Роспотребнадзор отрывается 
по полной».

Президент Лиги защитников па-
циентов добавляет, что ко все-
му прочему полстраны сейчас си-
дит в страхе дома, из-за чего «мы 
имеем колоссальный отложенный 
спрос, страшно представить каких 
размеров: диабет, гипертония, он-
кология и так далее. Все это обру-
шится на здравоохранение. Сейчас 
объявили тестирование на антите-
ла к COVID-19 при том, что плано-
вую помощь население получить не 
может. Это преступление, на мой 
взгляд».

 А ПО ПРОТОКОЛУ... 

Мы позвонили в Минздрав РФ. 
В пресс-службе «Совершенно секрет-
но» сказали, что в регионах продума-
на маршрутизация, чтобы пациенты 
не потерялись. В каждом регионе по-
своему. Но, если пациент, не получил 
помощь по ОМС, то ему нужно жало-
ваться в местные департаменты здра-
воохранения.

Пресс-секретарь Департамента 
здравоохранения Москвы Полина 
Беляева на наш вопрос о том, куда 
обращаться нековидным пациентам 
и что вообще делать людям, которым 
отказывают в помощи по ОМС, пото-
му что в стране коронавирус, сообщи-
ла, что «для экстренной помощи есть 
«скорая». Я сомневаюсь, что к кому-
то «скорая» не приехала. Есть стаци-
онары, которые работают в режиме 
оказания экстренной медицинской 
помощи: травмы, кровотечения, но 
это только по «скорой», самим при-
ехать туда нельзя. Вся онкология, он-
когематология у нас под контролем».

Полина Беляева скинула нам две 
ссылки на сайт департамента, где мы 
смогли прочитать: «Экстренная ме-
дицинская помощь будет оказывать-
ся в 12 стационарах, утвержденных 
в приказе Департамента здравоох-

ранения: ГКБ им. В.В. Вересаева, ГКБ 
им. А.К. Ерамишанцева, ГКБ им. Ф.И. 
Иноземцева, ГКБ им В.М. Буянова, 
ГКБ им. С.С. Юдина, ГКБ им. В.В. Ви-
ноградова, ГКБ им. Л.А. Ворохобо-
ва, ГКБ им. М.П. Кончаловского, НИИ 
скорой помощи им. Н.В. Склифосов-
ского, ГКБ № 1 им. Н.И. Пирогова, 
ГКБ им. С.П. Боткина, ГКБ им. И.В. 
Давыдовского.

Все пациенты, которым необхо-
дима экстренная медицинская по-
мощь – будут направлены в выше-
указанные больницы. Вся экстренная 
помощь будет оказываться в полном 
объеме.

Выбранные для этого стационары 
оснащены достаточным количеством 
необходимого высокотехнологич-
ного оборудования, а также кадро-
выми ресурсами. С учетом этого, а 
также временной отмены плановых 
госпитализаций, эти больницы обес-
печат оказание всей необходимой 
медицинской помощи пациентам в 
экстренных случаях. В них будут со-
блюдены исчерпывающие противо-
эпидемиологические меры по недо-
пущению заноса и распространения 
новой коронавирусной инфекции.

Что касается лечения онкологичес-
ких заболеваний, принято решение 
на базе Института оториноларинго-
логии имени Л.И. Свержевского раз-
вернуть дополнительные мощности. 
Пациентам будет обеспечено пребы-
вание в двух-трех местных палатах с 
полным соблюдением эпидемиоло-
гических норм. Корпус рассчитан на 
100 коек. Дополнительно пациентам 
с опухолями предстательной и мо-
лочной желез мы организовали про-
ведение гормонотерапии на дому».

То есть, исходя из логики Департа-
мента здравоохранения Москвы, при 
каждом случае без симптомов коро-
навируса пациенту также нужно вы-
зывать «скорую», которая повезет его 
в один из 12-ти стационаров. Но, мо-
жет быть, именно поэтому наша ге-
роиня по имени Анна с симптомами 
аппендицита оказалась пятисотой в 
очереди на «скорую помощь»? По сло-
вам ведомства, онкобольные нахо-
дятся на контроле, но почему же тогда 
Любовь Донцова с четвертой стадией 
рака не может весь этот коронавирус-
ный период сдать анализы, от кото-
рых зависит ход ее дальнейшего ле-
чения?

Перечень таких вопросов можно 
продолжать бесконечно, наверное, 
потому что бюрократия имеет весь-
ма посредственное отношение к ре-
альной жизни. Сегодня нужно быть 
настоящим борцом или миллионе-
ром, чтобы получить медицинскую 
помощь и уж, тем более, пройти 
обследование. И, пока Роспотреб-
надзор с Минздравом рвут систему 
здравоохранения как «тузик грел-
ку», часть людей вынуждены идти 
в частные клиники, другие писать 
тома из жалоб, а третьи терпеть, 
пока само рассосется, а еще хуже – 
заниматься самолечением. COVID 
не вечен и не так опасен, как тубер-
кулез, онкология или сердечный 
приступ – это вам подтвердит лю-
бой не ангажированный вирусолог 
или врач, но, к сожалению, сегодня 
люди не всегда могут получить по-
мощь по ОМС, а чиновники кормят 
всех вкусными речами о том, как все 
идеально устроено в нашей системе 
здравоохранения.
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Ситуация с цифровым монито-
рингом по COVID-19 в Москве 
накалена до предела. Поводом 
для нового всплеска возму-
щения стал вопиющий случай 
с профессором РУДН Ириной 
Карабулатовой. Этой женщине, 
инвалиду первой группы, уже 
год не выходящей из дома, при-
шел штраф за отсутствие при-
ложения «Социальный монито-
ринг», хотя она даже не знала 
о необходимости его установки.

П
осле волны возмущения 
начальник Главного конт-
рольного управления го-
рода Москвы Евгений 
Данчиков заявил, что 

штраф Карабулатовой аннулиро-
ван, но, это, мягко говоря, оказа-
лось неправдой: на следующий день 
женщине пришло новое требо-
вание об уплате штрафа. Данчи-
кову пришлось оправдываться – 
дескать, Департамент информаци-
онных технологий плохо и медленно 
работает, а он сам тут ни при чем.

 ПЕРЕГНУЛИ ПАЛКУ 

Департамент этот вообще интерес-
ное место. Сама история создания 
пресловутого приложения дурно пах-
нет: его авторство принадлежит ООО 
«Гаскар Интеграция», компании с де-
вятью сотрудниками, которая регу-
лярно выигрывает городские тенде-
ры. Контракт на 178 млн рублей был 
заключен в конце февраля этого года, 
и уже через месяц приложение впер-
вые попало в AppleStore и PlayMarket. 
Есть расследование, показавшее, что 
контролирует подрядчика татарстан-
ская строительная диаспора, приве-
зенная в Москву многолетним главой 
столичного Департамента строитель-
ства Марата Хуснуллина (с января 
вице-премьер Правительства РФ. – 
Прим. ред.). Но без санкции его лю-
дей вы в Москве даже собачью буд-
ку не построите. А «Социальный 
мониторинг» как раз очень напоми-
нает другой проект связанных с «Гас-
кар Интеграцией» структур, «Смарт 
каску» (Умную каску) для слежения 
за гастарбайтерами на московских 
стройках.

При этом остальные регионы поль-
зуются приложением «Стоп корона-
вирус» от «Госуслуг», не требующим 
абсолютного контроля над смартфо-
ном пользователя, и вообще значи-
тельно более простым и лояльным к 
пользователю.

Тут уместно вспомнить, что, ког-
да москвичи уже начали умирать от 
коронавируса, Москва продолжала 
проводить тендеры на укладку бор-
дюров, а стройкомплекс остановили 
в последний момент после грозного 

окрика из Кремля. И запустили его 
при первой возможности, 12 мая, так 
что простой составил меньше месяца. 
Так рискуют жизнями людей только 
люди с ярко выраженным материаль-
ным интересом.

Надо отдать должное людям, кото-
рые ухитряются зарабатывать даже в 
самых критических ситуациях.

 МАСКИ ЕСТЬ, 
 НО ИХ НЕТ 

Напомним, что Москва стала пер-
вым регионом России, автоматиче-
ски (с видеокамер) собирающим 
штрафы с автомобилистов за нару-
шение режима самоизоляции. При 
этом чиновники мэрии получили 
«индульгенцию» автоматически, а 
платную парковку так никто не отме-
нил – разве что с барского плеча на 
майские праздники. 

То есть москвичей сознательно за-
гоняют в общественный транспорт, 
где они заведомо могут заразить го-
раздо больше народу, чем в своей 
машине.

История с обязательным масочным 
режимом тоже прекрасна. Во всех 
странах, где применялась эта мера, 
в той или иной мере существовала 
бесплатная раздача, Москва и об-
ласть – исключение. Хотя, в отличие 
от европейских столиц, Москва имеет 
собственного производителя масок, 
заблаговременно купленного перед 
эпидемией.

ООО «Компания инновационных 
технологий» (КИТ) было куплено у 
бывших владельцев через посредни-

ков и принадлежит столичному пра-
вительству через целый ряд прокла-
док. Структура напоминает кащеево 
яйцо: ООО «КИТ» попал в собствен-
ность ООО «Центррегионинвест», ко-
торый принадлежит ООО «Софий-
ская набережная» и ООО «Горферма» 
(доля последней – 10 рублей), «Со-
фийская набережная» принадлежит 
ООО «Промтехзем» (за те же 10 руб-
лей) и АО «Капиталинвестпроект», 
которое, наконец, действует от лица 
московской мэрии. По госзаказам 
«КИТ» продает маски менее чем по 
10 рублей, откуда же берутся 30 руб-
лей на китайские аналоги, если се-
бестоимость производства и налоги 
в Китае ниже, чем у нас, а логисти-
ка налажена и недорога? Ответ, увы, 
очевиден: кому война, кому мать 
родна; кому вирус, а кто финансово 
вырос.

Да, и вспомните историю, что имен-
но во время войн и эпидемий в мире 
зарабатывались огромные состояния. 
Далеко не надо ходить.

 СОБАКИ ПАВЛОВА ДЕЛАЮТ 
 СЕЛФИ 

Но вернемся к чудо-приложению, 
призванному бороться с коронавиру-
сом. Откуда оно вообще взялось, мы 
выяснили, теперь посмотрим, как ра-
ботает.

Простудившийся московский 
IT-специалист, который вызвал вра-
ча исключительно для справки на ра-
боту, тоже был вынужден установить 
себе приложение «Социальный мо-
ниторинг», причем пришедший поз-

же отрицательный анализ на корона-
вирус не отменил жесткого карантина 
с постоянными селфи. Он поделил-
ся с «Совершенно секретно» своими 
впечатлениями от приложения: «Пи-
шут, что для распознавания лиц при-
ложение использует эстонский сервис 
identix.one, передавая фотографии ”в 
эстонскую юрисдикцию и на серверы, 
расположенные в Германии“. Я про-
верил – трафик за рубеж идет, но не 
в Германию, а в Нидерланды. Судя 
по всему, кто-то «положил» часть уз-
лов, которые вели напрямую в Герма-
нию, и трафик стал обходить «пре-
пятствие».

По сути, это приложение учит чело-
века быть идеальным заключенным. 
Заключенным под домашний арест, 
добровольно-принудительно, ко-
нечно. Все что нужно – таскать с со-
бой гаджет и фотографироваться по 
сигналу, как собака Павлова, выра-
батывая при этом нужные рефлексы. 
Иначе штраф. Не зря в постановле-
нии штрафным санкциям посвящена 
добрая четверть листа. Забота госу-
дарства о человеке почему-то всегда 
выражается в денежном эквиваленте.

Я уже научился подавать нужные 
рефлексы по звонку, рано просы-
паться и проверять, жива ли заряд-
ка на телефоне, и не болтать лишне-
го рядом со скомпрометированным 
устройством. Порой мне кажется, что 
«Социальный мониторинг» создали 
только для слежки за пользователями 
и сбора штрафов. Реальная польза 
сомнительна, больные коронавиру-
сом вообще редко склонны выходить 
из дома. А вот штрафы собирают хо-
рошо».

 САНОВНЫЕ МЕДИКИ 

Тот факт, что с человека не сня-
ли жесткое наблюдение, даже полу-
чив отрицательный анализ, говорит 
о том, что либо московские власти 
не доверяют собственным анализам, 
либо просто на всякий случай хотят 
посадить под домашний арест всех, 
до кого могут дотянуться.

У второй версии есть прекрасная 
иллюстрация: решение Клиническо-
го комитета по борьбе с коронавиру-
сом Департамента здравоохранения 
Москвы от 12 мая. Его обнаружил 
и распространил биофизик Кирилл 
Скрипкин, после чего некие шулера 
удалили документ как из оригиналь-
ного расположения, так и из кэша са-
мой популярной поисковой системы 
России. Дело в том, что прекрасные 
люди, входящие в комитет, на полном 
серьезе постановили, что граждане с 
антителами против COVID-19 («IgG ≥ 
10,0, IgM < 1,0», это стадия иммуно-
логического ответа – человек уже не 
болен, а напротив, может стать доно-
ром плазмы для больных) должны на 

№ 10 (445) май 2020

ШТРАФЫ UBER ALLES
Сергей АНДИЖАНОВ

Ìîñêâîé óïðàâëÿþò íå ëþäè, ëþäÿì 
Áîã äàë ñîâåñòü è ñîñòðàäàíèå 

С
Е

Р
ГЕ

Й
 Б

О
Б

Ы
Л

Ё
В

/Т
А

С
С



7А К Т У А Л Ь Н О

две недели отправляться на принуди-
тельную самоизоляцию. То есть руко-
водители московского здравоохра-
нения вообще не в курсе индикации 
антител. На момент написания тек-
ста копия шедевра доступна в кэше 
Google.

Если в крови человека есть много 
антител к опаснейшему вирусу, че-
ловека надо не изолировать, а умо-
лять о донорстве. Мэр Москвы Сер-
гей Собянин в апреле текущего года 
назначил весьма солидные выпла-
ты донорам плазмы с антителами, а 
его «медики» сажают такого человека 
под домашний арест вместо того, что-
бы самим отправиться пережидать 
пандемию в СИЗО.

В законную силу «решение», к сча-
стью, не вступило. А подписал его 
лично министр здравоохранения Мо-
сквы Алексей Хрипун – человек, вме-
сте со своим предшественником Ге-
оргием Голуховым ответственный за 
закрытие или «оптимизацию» более 
двух десятков крупных медицинских 
учреждений города. Первое же его 
интервью на нынешней должности 
содержало фразу «Кому-то придет-
ся расстаться с профессией врача», и 
это была не пустая угроза. Через два 
года его бурной деятельности Москва 
вышла на первое место в России по 
числу уволенных медиков и сокра-
щению коечного фонда. Вот цитаты 
из доклада Высшей школы экономи-
ки, весьма лояльно относящейся к 
московской власти: «Среднее коли-
чество взрослого населения на одно-
го участкового терапевта составило в 
2014 г. 3290 человек при нормати-
ве 1700 человек», «Коечный фонд 
больниц сокращен в 2013–2015 гг. 
на 33,6%, тогда как в целом по стра-
не на 2,9%».

На месте больниц вырастали жилые 
комплексы…

Что же получается, московские вла-
сти? Вы не смогли госпитализировать 
человека, потому что больницу, которая 
могла бы его принять, вы снесли, по-
строили на ее месте жилье, а деньги от 
продажи этого жилья положили в кар-
ман своих прикормленных застройщи-
ков. За это вы буквально терроризируе-
те больного, заставляя его несколько раз 
в день убираться в квартире и мгновен-
но реагировать на запросы о фотогра-
фировании самого себя. 

К слову, людей с коронавирусом, 
подписавших отказ от госпитализа-
ции, в Москве, как правило, не до-
ставляют из больницы домой. До-
бирайтесь, как хотите, заражайте по 
дороге кого хотите, главное – не забы-
вайте фотографироваться вовремя.

 ДАЛЬШЕ ОТ НАЧАЛЬСТВА – 
 МЕНЬШЕ ШТРАФОВ 

Убедительная рекомендация тем, 
кто вынужден оставаться дома из-за 
московских ограничений – во избе-
жание штрафов по возможности от-

ключайте в телефоне определение 
местонахождения (GPS/ГЛОНАСС – 
зачем они вам дома?) и мобильную 
передачу данных – для разговоров 
по телефону и Интернета вполне до-
статочно WiFi. Это до некоторой сте-
пени застрахует вас от ошибок геопо-
зиционирования, за которые вполне 
может прийти штраф. Скорее всего, 
приложение возмутится таким само-
управством, но риск ошибочных на-
числений все равно снижается.

Понятно, что технологии несовер-
шенны. Камеры распознают лица с 
вероятностью порядка 70%, опреде-
ление местонахождения телефонов 
по сотовым вышкам и GPS тоже «ска-
чет». Технологии цифровой слеж-
ки за нами все еще несовершенны. 
И, может быть, московской мэрии 
стоило сначала «потренироваться на 
кошках», прежде чем грабить людей 
штрафами размером в четверть от-
пущенной им «царской» московской 
пенсии? Или «кошками» назначены 
гастарбайтеры в «умных касках» с мо-
сковских строек?

Надо отметить, что в Москве царит 
полная правовая неприкосновенность 
чиновничества – если в регионах хотя 
бы увольняют хамов, а то и проводят 
чистки, если на министров федераль-
ного правительства порой надева-
ют наручники, то сложно вспомнить, 
когда мы в последний раз слышали 
о хотя бы административной ответ-
ственности какого-нибудь столично-
го деятеля. Так что Департаменту ин-
формационных технологий города 
Москвы, похоже, ничего не грозит, а 
руководители столичного здравоох-
ранения и вовсе, скорее всего, вскоре 
получат ордена за успешную борьбу 
с пандемией. Хотя непонятно даже, 
сколько человек в Москве тяжело за-
болели или скончались лишь потому, 
что не рискнули обратиться к врачу, 
не желая рисковать угодить под «Со-
циальный мониторинг» с его неподъ-
емными штрафами?

Настолько платной медицины в 
истории России еще не было.

 ВИНОВАТ ЛИ МЭР? 

Лично к Сергею Собянину претен-
зий не так уж много. 61-летний вы-
ходец из богатой советской семьи 
впервые в жизни попал в реально 
критическое положение, растерял-
ся, но, надо отдать ему должное, не 
допустил совсем уж катастрофиче-
ских ошибок, которые могли бы сто-
ить москвичам еще дороже, чем уже 
заплачено.

И даже его силовые меры можно по-
нять. Городские власти чувствуют, что не 
пользуются авторитетом у народа, и пы-
таются спасти этот народ силой – в на-
шем случае Росгвардией и штрафами. 
И действительно, если зараженному то-
варищу хочется погулять, пообщаться с 
соседями, к нему надо применять некие 
меры убеждения. Беда начинается тог-

да, когда кроме этих мер не предпри-
нимается больше ничего. Вот типичная 
жалоба такого типа:

«Заканчивается карантин у нас с 
мамой. Мы получили по 3 смс об 
установке приложения «Социальный 
мониторинг», это которое штрафует 
за неотправку фото вовремя. Получи-
ли его на наши кнопочные телефоны, 
в смс только ссылка – ни телефона, 
ни почты, ни пояснения о штрафах. 
Никто нам не говорил об обязатель-
ности приложения, хотя за его не-
установку тоже штраф. При этом наше 
здоровье за все дни не проверили ни 
разу, даже после диагноза пневмония 
с 25% поражением легких. Мы зво-
ним всюду, который день. Никто ни-
чего не знает, особенно результаты 
теста, нас отправляют в поликлинику. 
Там все 3 номера заняты всегда».

Важно отметить, что юридически 
необходимость установки приложе-
ния пропечатана мелким шрифтом 
в единственном документе, который 
даже не выдается людям на руки – в 
отказе от госпитализации, который 
подписывают в больнице, в стрессо-
вых условиях. То есть московское ру-
ководство сознательно сделало уста-
новку на дезинформацию людей, на 
сбор штрафов по принципу «Незна-
ние закона не освобождает от ответ-
ственности».

 ОШТРАФОВАНЫ ЗА ТО, 
 ЧТО ЗАБОЛЕЛИ 

Требования о селфи для подтвер-
ждения нахождения дома долгое 
время приходили людям в любое 
время суток. Подчеркнем – ослаблен-
ным, часто больным людям. Сейчас 
это вроде бы исправили, но почему 
во всей мэрии не хватило мозгов на 
то, чтобы исключить ночные проявле-
ния активности изначально? Боялись, 
что люди с коронавирусом ночью бу-
дут расползаться по микрорайонам?

Фактически приложение работа-
ет против тех, кто оказался болен ко-
ронавирусом или хотя бы ОРВИ – 
и обратился за медицинской помо-
щью. Это напоминает Кемеровскую 
область, где в одной из больниц за-
ражение врачей коронавирусом 
было названо должностным проступ-
ком, за которым должно следовать 
наказание. Одна из Facebook-групп, 
посвященных странностям москов-
ского приложения, так и называется: 
«Оштра фованы за то, что заболели».

Департамент информационных 
технологий Москвы не считает нуж-
ным отвечать на запросы через «Гос-
услуги» за три положенных дня: мно-
го обращений, не успевают. Может 
быть, если бы разработку приложе-
ния отдали не карманному разработ-
чику, обращений было бы меньше?

Ведь очень много случаев, ког-
да приложение фиксирует выход из 
дома и присылает штраф, хотя в ре-
альности человек никуда не выходил. 
Понятно, что некоторые лукавят и 
сваливают на собственную недисци-
плинированность, но проблема дей-
ствительно системная.

К слову, уже есть прецеденты штра-
фов за поездку на «скорой» для гос-
питализации. Напоминает известный 
анекдот «Доктор сказал в морг – зна-
чит в морг».

Сергей Семёнович, вы точно увере-
ны, что штраф – лучшее средство от 
коронавируса? Похоже, вас дезин-
формировали на этот счет.

 ВЫВОДЫ 

По поведению москвичей мы ви-
дим уровень реального их доверия 
Сергею Собянину. Практически ну-
левой уровень. Как он ухитрился 
выиграть выборы 2018 года с боль-
шим отрывом – большой вопрос 
даже с учетом очень низкой явки 
избирателей и сознательного отсе-
чения реально сильных конкурен-
тов (оставили только четырех нико-
му не известных персонажей). Люди 
не верят никаким словам Собянина, 
практически ежедневно мелькаю-
щего на экранах, они видят манипу-
ляции с ценами на маски, они оце-
нили полный отказ самого богатого 
региона страны от материальной 
помощи жителям (исключая разда-
чу 4 тыс. рублей пенсионерам, кото-
рая до многих так и не дошла) – и 
именно поэтому не хотят соблюдать 
объявленную этими людьми само-
изоляцию.

И если в момент, когда вы читаете 
эту статью в газете или на сайте, мо-
сковское правительство все еще не 
решило проблемы с «Социальным 
мониторингом», не отменило множе-
ство штрафов и не принесло извине-
ния (последнее – шутка, эти люди не 
извиняются), у нас для вас очень пло-
хие новости: Москвой управляют не 
люди. Потому что людям Бог дал со-
весть и сострадание.
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Международная организация 
труда ООН предупредила, что 
около половины всех работни-
ков в мире могут остаться без 
средств к существованию из-за 
пандемии коронавируса. По 
утверждению Международной 
организации труда (МОТ), в 
наиболее сложном положении 
находятся люди без стабильных 
контрактов – многие из них ра-
ботают в розничной торговле, 
на производствах и в пищевой 
промышленности. Уже около 
2 млрд человек, работающих на 
неформальных условиях, поте-
ряли часть зарплаты – в сред-
нем на 60%. Это произошло в 
первый же месяц после того, как 
пандемия перекинулась на их 
регион. «Для миллионов работ-
ников отсутствие дохода озна-
чает – ни еды, ни безопасности, 
ни будущего. Миллионы пред-
приятий по всему миру едва 
дышат», – сказал генеральный 
директор МОТ Гай Райдер.

В 
России теневой сектор со-
ставляет, оценочно, около 
40% рынка труда. Подавля-
ющая его часть сосредоточе-
на в секторе малого бизнеса. 

И именно малый бизнес страдает в 
пандемию больше всего – и потому, 
что занимается, в основном, сферой 
услуг, и потому, что не имеет ни «фи-
нансовой подушки», ни доступа к де-
шевым кредитам, ни господдержки. 
Грозит ли России сценарий массо-
вой безработицы наподобие той, что 
была в США во время Великой де-
прессии?

 В ОПАСНОСТИ 
 МАЛЫЙ БИЗНЕС 
 И БОЛЬШИЕ ГОРОДА 

Как рассказали «Совершенно се-
кретно» в пресс-службе портала 
по поиску работы SuperJob, с нача-
ла действия карантина фиксируется 
снижение числа вакансий. «Это об-
условлено простоем в ряде отраслей: 
туризме, гостиничном бизнесе, раз-
влекательной индустрии и общест-
венном питании. На данный момент 
можно говорить о более, чем 200 
тыс. резюме, что означается около 
1 млн рабочих мест», – сообщили в 
пресс-службе.

При этом, отметили в SuperJob, 
увеличилось число вакансий в ряде 
других направлений. «В частности, в 
марте мы наблюдали значительный 
рост спроса на сотрудников служб 
доставки и работников продуктового 
ритейла. Устойчиво высокий спрос на 
врачей и медицинский персонал, а 
также IT-специалистов. Интерес к уда-
ленной работе вырос с обеих сторон. 
И, если изначально и работодатели, и 
соискатели относились к дистанцион-
ке настороженно, сейчас многие уже 
привыкли. Более того, больше 70% 
собеседований уже проводятся он-
лайн», – заявили в компании. 

Однако рост спроса на работников 
в сфере доставки, медицины и IT явно 
не компенсировал падение в других 
секторах. Российский рынок труда к 
маю этого года обвалился на 19%, 
свидетельствуют предварительные 
данные Минтруда. Мегаполисы при 
этом страдают больше, чем малые 
города: в Москве падение состави-
ло 21%, в Санкт-Петербурге – целых 
41%. Причем, по словам председа-
теля Комитета по труду и занятости 
населения Санкт-Петербурга Дмит-
рия Чернейко, сокращения прошли 
не только в наиболее пострадавших 
от пандемии коронавируса сферах 

туризма, общепита и торговли, но и 
в теневом секторе. Неудивительно – 
теневой сектор практически весь 
сконцентрирован в малом бизне-
се, а именно он сейчас гибнет прак-
тически целиком – есть прогнозы о 
том, что банкротство ждет 80% ма-
лых предприятий. И здесь даже не-
важно, работает ли предприниматель 
в задетом пандемией секторе – как 
показал мониторинг Центра страте-
гических разработок (ЦСР), ключе-
вым риском опрошенные компании 
считают банкротство контрагентов. 
В результате, пришли к выводу авторы 
мониторинга, после окончания мора-
тория на банкротства, который дей-
ствует до 6 октября этого года, разо-
риться могут до трети предприятий. 

По прогнозам Министерства труда 
и социальной защиты, в 2020 году 
число официально зарегистрирован-
ных безработных в России вырастет 
до 2,5 млн человек с сегодняшних 
1,6 млн.

Безусловно, страдают не только ма-
лые предприятия. В зоне риска авто-
заводы, торговые сети, производите-
ли товаров массового спроса и проч. 
Увольнения, отправка работников в 
вынужденные отпуска и сокращение 
зарплат идут и здесь. Но все же ра-
ботники крупных предприятий лучше 
защищены. Например, в Калуге со-
трудникам завода Volkswagen пред-
ложили уволиться за шесть окладов. 
В результате, уйти на таких услови-
ях захотели даже больше людей, 
чем планировалось сократить. Но 
это компания с западными правила-
ми работы, с сильным профсоюзом и 
«белыми» зарплатами. Массовое ра-
зорение малого бизнеса может при-
вести к тому, что на улице окажется 
огромное количество людей без вы-
ходного пособия, без подтвержден-
ной зарплаты (а значит – без воз-
можности получить более-менее 
достойное пособие по безработице) 
и, возможно, даже без заработан-
ных, но задержанных на несколь-
ко месяцев денег. Готова ли государ-
ственная система занятости помочь 
этим людям? И может ли ей помочь 
частная система поиска работы?

 УВОЛИТЬ, 
 НЕЛЬЗЯ ОСТАВИТЬ 

До сих пор в России во время кри-
зисов росла не столько прямая, 
сколько скрытая безработица. Рабо-
тодатели предпочитали не увольнять 
работников – во многом из-за до-
вольно жесткого требования трудо-
вого законодательства к увольнени-
ям и суммам выплат, а отправлять их 
в неоплачиваемые отпуска, перево-
дить на сокращенный рабочий день, 
сдельную оплату, уводить часть зар-
плат в тень или выводить работников 
из штата на аутсорсинг. 

По мнению экономиста Сергея Хес-
танова, на этот раз в России будут осу-
ществлять оба сценария – как массо-
вые увольнения, так и паллиативное 
сокращение работников и фонда 
оплаты труда. «Оба сценария впол-
не сопоставимы. Их реализация бу-
дет зависеть, в основном от позиции 
местных властей, и в разных регио-
нах будет очень различна», – говорит 
эксперт.

«И да, и нет», – говорит сотрудник 
кафедры управления человечески-
ми ресурсами НИУ ВШЭ профессор 
Елена Варшавская. Да – потому что, 
конечно, этот кризис пойдет, как и 
раньше в смысле снижения зарплат и 
сокращения продолжительности ра-
бочего времени, объясняет она. Да – 
потому что за прошедшие 15 лет ни-
каких инфраструктурных изменений 
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на рынке труда не произошло. Един-
ственно, что задержки зарплат сегод-
ня стали уголовно наказуемым дея-
нием. «Нет – потому что это не просто 
макроэкономический кризис: он еще 
и “эпидемический”. Отличается он 
от обычного тем, что, во-первых, на-
чался очень быстро. Никогда так не 
было, чтобы предприятие закрыва-
лось в один день – всегда у бизнеса 
было время войти в кризис постепен-
но и приготовиться. Во-вторых, мак-
роэкономический кризис обычно 
ударял по крупным промышленным 
предприятиям, а им государство на-
училось помогать. В этот раз кризис 
ударил по сфере услуг. А это малый и 
даже микробизнес. У них и раньше-то 
никогда не было “подушки безопас-
ности”. Они вообще так не работают, 
а последние годы у них и так были не 
жирными», – рассказала Елена Вар-
шавская «Совершенно секретно».

 ГОСУДАРСТВО, АУ! 

Ситуация, когда наиболее пострадав-
шими казались не капитаны экономики, 
а малые предприятия – новый вызов 
для всего мира. Разные страны справ-
ляются с ним по-разному. В США госу-
дарство решило поддержать непосред-
ственно работников – тем, кто оказался 
временно уволен (то есть, работодатель 
обязуется вернуть работника на рабо-
ту в течение полугода) из-за закрыто-
го на карантин предприятия, выплачи-
вают щедрые повышенные пособия. 
В результате, говорит Елена Варшав-
ская, около 50% временно уволенных 
работников получают пособие выше, 
чем были их зарплаты. В этом и кроет-
ся секрет огромной американской без-
работицы: на момент подготовки номе-
ра она достигла 24% – больше, чем на 
пике Великой депрессии. Дело в том, 
отмечает эксперт, что среди уволенных 
80% – именно те, кого работодатель 
обязался вернуть после окончания кри-
зиса. «В Европе пошли по другому пути – 
там поддерживают работников через 
субсидирование их зарплат работода-
телям. В результате, там меньше уволь-
нений, больше отпусков – в среднем на 
50–60% от уровня США», – отмечает 
Елена Варшавская.

О том, какова безработица в России 
на момент подготовки номера еще 
не было известно. Росстат в марте 
не проводил опрос из-за карантина: 
только в апреле он, по примеру США, 
перешел от физического обследова-
ния выборки к телефонным опросам. 
Данные опроса должны появиться в 
середине мая. Однако предваритель-
ные данные, озвученные выше, дают 
мало шансов на то, что ситуация у нас 
много лучше, чем в развитых стра-
нах. Как же собирается государство 
бороться с безработицей? Готова ли 
государственная служба занятости к 
чрезвычайной ситуации?

«Абсолютно нет. Более того, серьез-
ные программы помощи безработ-
ным даже не обсуждаются», – сожа-
леет Сергей Хестанов.

«Про государственную службу за-
нятости мы ничего не знаем – о ней 
все забыли, даже исследователи. По-
следние 15 лет я не видела исследо-
ваний по ней. Государство тоже забы-
ло – зачем, если безработица низкая. 
В результате, там всегда были низко-
оплачиваемые массовые вакансии и 
обращаются туда только при повыше-
нии безработицы. Подозреваю, она 
стала институтом для самой себя», – 
поясняет Елена Варшавская.

Может, часть обязанностей госу-
дарства смогут взять на себя частные 
службы занятости, которые за про-
шедшие годы выросли в достаточно 
крупные институты? Увы, разочаро-
вывает эксперт, частные рекрутеры 
работают на совершенно другие сег-
менты рынка труда. «Это высоко-
квалифицированные специалисты, 
иногда – срочный подбор массово-
го персонала. Но они во всех странах 
всегда играют на разных полянах с 
государством, и это правильно. И те-
перь ждать, что они возьмут на себя 
роль государственной службы заня-
тости нельзя – не для этого они суще-
ствуют, у них нет ни возможности, ни 
сил», – говорит Елена Варшавская.

 ЗАГНАННЫХ ЛОШАДЕЙ 
 ПРИСТРЕЛИВАЮТ? 

«Сейчас говорить о масштабах без-
работицы в России бессмысленно. 

Во-первых, это зависит от медицины, 
от того, когда закончится карантин. 
Во-вторых, мы пока ждем результа-
тов обследования Росстата – это клю-
чевой показатель для построения 
любых прогнозов», – говорит Елена 
Варшавская. Тем не менее, по ее мне-
нию, действовать государству нужно 
уже сейчас, не дожидаясь цифр. Дей-
ствовать, поддерживая и работников, 
и работодателей. «Нельзя сказать, что 
поддержки от государства совсем нет. 
Но она пока есть в ограниченных мас-
штабах», – отмечает эксперт.

К сожалению, пока надеяться на 
расширение государственной помо-
щи не приходится. Правительство с 
самого начала очень неохотно рас-
ставалось с накопленными финансо-
выми резервами. А текущих доходов 
уже не хватает.

В середине мая Минфин опублико-
вал оперативные данные о состоянии 
федерального бюджета в I кварта-
ле, из которых выяснилось, что со-
бранных за квартал налогов не хва-
тило чтобы оплатить даже половину 
всех расходов, проведенных Мин-
фином. В сумме ФТС и ФНС перечис-
лили 1,1 трлн (ФНС – 797 млрд, ми-
нус 30% в годовом выражении, ФТС 
– 303 млрд, минус 39%). НДС со-
брали на 20%, или 62 млрд меньше, 
а налога на прибыль вдвое меньше 
– 119,8 млрд рублей против 209,7 
млрд. Заработали только на бензи-
не и алкоголе – поступления акцизов 
выросли на 5,7% (до 73,6 млрд).

А потратил Минфин 2,27 трлн 
руб. Расходы выросли за счет до-
полнительных ассигнований на со-
циалку (727 млрд руб.), медицину 
(100 млрд руб.) и армию (233 млрд 
руб.). Итого, разрыв между доходами 
и расходами бюджета – 1,17 трлн. 
Это даже больше, чем влитые в бюд-
жет из Фонда национального благо-
состояния 1,1 трлн рублей от сделки 
с акциями «Сбербанка». 

А ведь II квартал, на который при-
дется основное время карантина, бу-
дет еще хуже. Прибавьте сюда неиз-
бежное массовое разорение бизнеса, 
убытки государственных компаний – 
рассчитывать на «перезапуск» эконо-
мики явно рано.

Доходы от продажи нефти и газа 
тоже не помогут – для России «эпиде-
мический» кризис осложняется рез-
ким обвалом цен на энергоносители. 
В результате, за апрель собрали всего 
434,56 млрд руб. налогов на добычу 
и экспорт углеводородов – на 23% 
меньше, чем в марте, на 29% мень-
ше, чем в январе-феврале, и на 40% 
меньше, чем в апреле 2019 года.

Вот и жмется правительство, жмут-
ся губернаторы: денег в бюджете нет, 
«распечатывать» резервы команды 

не было, да и страшно: низкие цены 
на нефть и газ, как обещают анали-
тики, теперь надолго. А ведь упали и 
другие статьи российского экспорта.

Чего же ждать российским работ-
никам? 

Будет разбухание неформального 
сектора, снижение реальных дохо-
дов, обеднение населения, уверена 
Елена Варшавская. Умрут и крупный 
бизнес, и малый – просто по-разно-
му. «Первым умрет малый и средний 
бизнес. Начнется давление на ры-
нок труда – у работодателей крупных 
предприятий появится возможность 
к снижению зарплат: это легко сде-
лать, когда за воротами стоит очередь 
претендентов. С другой стороны, у 
крупного бизнеса упадет спрос: ведь 
его основной потребитель – тот же 
малый бизнес», – объясняет эксперт.

«Государство совершенно не готово 
к помощи малому бизнесу – самоза-
нятым, ИП и т.д. Даже когда попыта-
лись реально им помощь, всплыло, 
что даже законы не готовы», – пере-
живает Елена Варшавская. Впрочем, 
не удивительно, если о малом биз-
несе даже президент страны гово-
рит, как о «жуликах и перекупщиках». 
Возможно, именно такая установка 
мешает российским властям, нако-
нец, перестать «кошмарить» бизнес – 
законными (проверки) и незаконны-
ми (поборы) способами, полагает эк-
сперт. «Нужна нормальная институ-
циональная среда. О бизнесе нужно 
думать не когда что-то произошло, а 
постоянно. Должны быть нормаль-
ные правила игры и нормальный 
контроль за их выполнением – при-
чем, обязательные для всех. Потому 
что избирательность законов – тоже 
беззаконие. Плохая инфраструктур-
ная среда, беззаконие, плюс вспоми-
наем о помощи бизнесу только когда 
припечет – вот наши проблемы», – 
говорит Елена Варшавская.

 ПОМОГУТ ДЕМОГРАФИЯ 
 И ГАСТАРБАЙТЕРЫ 

Впрочем, есть у российского рын-
ка труда и факторы, которые должны 
смягчить обвал. Во-первых, у России 
значительный потенциал трудовой 
миграции в развитые страны. Не низ-
коквалифицированных гастарбай-
теров – здесь, как отмечает Сергей 
Хестанов, препятствием служат визо-
вые ограничения, а высококвалифи-
цированных специалистов, прежде 
всего, в секторе IT. 

При этом, как отмечает Елена Вар-
шавская, если говорить о высоко-
квалифицированной рабочей силе, 
то для нее уже не важен факт фи-
зического перемещения. «Тому же 
айтишнику неважно, где его рабо-
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По прогнозам Министерства 
труда и социальной защиты, в 
2020 году число официально 
зарегистрированных 
безработных в России 
вырастет до 2,5 млн человек 
с сегодняшних 1,6 млн.
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тодатель. А рынку труда, низкоква-
лифицированной рабочей силы пе-
ремещение через границу нужно. 
Плюс, эти рынки довольно конку-
рентны, и конкуренция из-за кри-
зиса только возрастет. В результа-
те, западные работодатели будут 
искать в России высококлассных 
специалистов, которых не обяза-
тельно перевозить, сэкономив не 
только на их зарплате, но и на офи-
се и переезде – а вот низкоква-
лифицированных гастарбайтеров 
предпочтут везти из стран облег-
ченного ввоза», – говорит эксперт. 

Впрочем, низкоквалифициро-
ванной рабочей силе поможет вто-
рой фактор – это демография. «Нас 
в этом смысле спасет демографи-
ческий тренд – в ближайшие 5–7 
лет рынок рабочей силы будет со-
кращаться», – говорит Елена Вар-
шавская.

Население России неуклонно 
сокращается и, что важно, сокра-
щается, прежде всего, число лю-
дей трудоспособного возраста. Не-
смотря на увеличение пенсионного 
возраста: пожилых работников по-
прежнему берут неохотно, да и не 
все они способны трудиться в эко-
номике нового типа, а молодых ра-
ботников все меньше – на работу 
выходит малочисленное поколение 
эпохи реформ.

«Демографические факторы и 
расширение “серого” сектора, вку-
пе с возможностью высококва-
лифицированным специалистам 
уехать, физически или нет, на запад-
ный рынок труда, плюс поддерж-
ка государством крупных предпри-
ятий – вот что сгладит кризис на 
рынке труда России», – резюми-
рует Елена Варшавская. Но те же 
факторы – отсутствие квалифици-
рованных спецов и физическое от-
сутствие массовой рабочей силы в 
достаточном количестве, будут тор-
мозить восстановительный рост 
экономики, предупреждает эк-
сперт. 

 НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ 

И все же, хотя прогнозы опрошен-
ных «Совершенно секретно» экспер-
тов нерадостны, отчаиваться не стоит. 
Просто нужно понять, что спасение 
утопающих – дело рук самих утопаю-
щих, и взять свою карьеру в собствен-
ные руки. На этот счет независимый 
финансовый советник Наталья Смир-
нова дает вот какие советы.

Тем, кто потерял работу: если есть 
«заначка» на непредвиденные рас-
ходы, либо просто достаточно акти-
вов на жизнь, то надо оценить, смо-
жет ли человек устроиться на работу 
до исчерпания этой «заначки». Если 
да, то тогда проще всего искать ра-
боту и обратиться за пособием по 
безработице, чем устроиться, ска-
жем, курьером или удаленным 
оператором call-центра, так как это 
может негативно сказаться на даль-
нейшей карьере. 

Если же «заначки» нет, то есть жить 
не на что, а найти работу до исчер-
пания последней зарплаты не пред-
ставляется возможным, то надо оце-
нить, где человек получит больше: 
как пособие по безработице, либо 
работая курьером/оператором call-
центра/на иной востребованной 
сейчас работе, пусть и не самого вы-
сокого уровня. И если работа не по 
специальности может дать больше, 
то тогда идти на нее. 

«Я не вижу смысла потерявшим 
работу активно вкладываться в об-
учение по новой специальности, так 
как непрофессионал имеет меньше 
шансов на трудоустройство, чем тот, 
у кого уже есть опыт в своем деле. 
И шансы найти работу по профессии 
или около нее выше, чем искать себя 
совсем в другой области. Да еще и 
потратившись на обучение», – отме-
чает Наталья Смирнова. 

«Снизить шансы на увольнение 
можно только инициативностью и 
хорошей работой, больше никак», – 
говорит эксперт. Предлагайте реше-

ния, которые помогут снизить в ва-
шей компании затраты и повысить 
прибыль. Особенно если эти реше-
ния не будут требовать сильных за-
трат. Можно сделать акцент на реше-
ниях онлайн. 

Также можно вкладываться в об-
учение тем навыкам, которые же-
лезно будут нужны по профессии: 
скажем, английский язык, компью-
терные программы, управление про-
ектами и т.д. «Изучение португаль-
ского языка в нынешних условиях, 
либо дизайна, если вам по работе это 
вообще не нужно, может расширить 
ваш кругозор, но никак не поможет 
сохранить ваше место на работе», – 
отмечает Наталья Смирнова. 

Кроме того, по ее мнению, в усло-
виях пандемии важно поддерживать 
«заначку» в размере не менее 3–6 
ежемесячных расходов. Если есть кре-
диты и они становятся непосильными – 
стоит обратиться за кредитными ка-
никулами. Если кредиты есть, вы мо-
жете их выплачивать, проверьте, – 
возможно, вы можете их рефинанси-
ровать под меньший процент, так как 
ЦБ сейчас активно снижает ставки. 
«Если вы потеряли работу,  и у вас есть 
кредиты – не медлите и обратитесь за 
кредитными каникулами», – советует 
Наталья Смирнова. 

Стоит изучить и сайт «Госуслуг», 
чтобы убедиться, что все положен-
ные вам пособия и льготы вы полу-
чаете.

«Перед любыми тратами отве-
чайте на вопрос, реально ли они 
сейчас необходимы, так как никто 
не знает, как долго ситуация про-
длится, так что выбрасывать деньги 
на ветер не стоит. Не делайте круп-
ных покупок, если это не необходи-
мость, типа сломанного телефона 
или компьютера. Сейчас не время 
для покупок новомодных гаджетов, 
даже по акции», – советует эксперт.

Не спешите не рискованными инве-
стициями. «Если есть желание риск-
нуть, то усредняйте, не надо сейчас 
все свободные деньги вкладывать в 
акции, так как неясно, когда восста-
новится ситуация и будет ли вторая 
волна пандемии. И не пытайтесь вы-
брать 1–2 компании, которые “вы-
стрелят”, так как никто не знает, ка-
кие отрасли первыми восстановятся. 
Нужна диверсификация по отрас-
лям и странам», – говорит Наталья 
Смирнова. Если же вы уже инвести-
руйте – не психуйте, не надо сроч-
но все перекладывать в доллар или 
выходить из просевших бумаг, если 
это бумаги стабильных компаний. 
Выходить стоит только из тех, кто 
может не дожить до восстановления 
(типа мелких сланцевых компаний 
и т.д.).

 КОГДА СКОРОСТЬ – 
 ЭТО ВАЖНО 

И все же, сейчас основной фак-
тор, влияющий на рынок труда – да 
и на всю экономику в целом, – это 
время карантина. Профессор Яков 
Миркин, известный экономист, ав-
тор популярных книг «Правила бес-
смысленного финансового пове-
дения», «Правила неосторожного 
обращения с государством» и дру-
гих, так описывает «пейзаж после 
битвы». «Если эта вакханалия про-
длится месяца два-три, то обывате-
ли о ней скоро забудут и жизнь поте-
чет своим чередом – до следующего 
форс-мажора. Самые умные – не 
забудут, создавая в своих семьях 
избыточные резервы и запасы – на 
всякий случай. Жизнь еще раз пока-
зала, как важно иметь свое убежи-
ще. Надеюсь, во многом изменится 
подход к системе здравоохранения, 
к требованиям к инфраструктуре – 
в них будут держать избыточные 
мощности. Мир денег будет восста-
навливаться болезненно и трудно – 
в нем сейчас взорвано все: процент, 
капитализация, ценность денег, и 
еще дело далеко не закончено. Го-
раздо большее внимание будет уде-
ляться простым вещам: хлеб, тепло, 
вода, молоко. Мы долгое время 
считали, что они существуют сами 
собой. Государства выйдут из это-
го кризиса более изолированными, 
все вспомнят, что есть «мы», а есть – 
все остальные. И все мы станем ав-
тономнее – вернемся вновь к базо-
вому инстинкту: избегай толпы, будь 
сам собой даже в толпе. Будет мно-
го рассуждений, кто эффективнее 
ответил на этот «черный лебедь»: 
авторитарные государства (Китай) 
или демократические, особенно в 
англо-саксонской модели («боле-
ем все», заботимся о самых риско-
ванных). Научится ли человечество 
в целом, будет ли действовать как 
«целое» в ответе на глобальные вы-
зовы? Не знаю. Боюсь, что даже и 
после этой истории многим из нас 
захочется сказать, что мир сошел с 
ума, и глобальные «черные лебеди», 
которые стали хорошо заметны – 
это еще только цветочки. Золо-
то, валюта, коллекции, драгоцен-
ности – да, пока останутся в цене. 
То, что сегодня происходит, еще не 
затронуло той конструкции челове-
ческого бытия, которая складыва-
лась очень долго. Повторяю, если 
катавасия, в ее ярких формах, за-
кончится за два-три месяца», – про-
гнозирует эксперт.

Будем надеяться, что так и случит-
ся. Но, надеясь на лучшее, готовить-
ся, все же, к худшему.

Российский рынок труда к маю 
этого года обвалился на 19%, 
свидетельствуют предварительные 
данные Минтруда. Мегаполисы 
при этом страдают больше, 
чем малые города: в Москве 
падение составило 21%, в Санкт-
Петербурге – целых 41%.
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ЗОЛОТО АРКТИКИ
Êîãäà çîëîòî äîðîæàåò, 

âå÷íàÿ ìåðçëîòà – íå ïðåãðàäà
Владимир ЕРАНОСЯН

В России с пристальным внимани-
ем следят за котировками неф-
ти на бирже, в частности, марки 
Urals, так как это основной доход 
страны. Но нефть – не единствен-
ный источник дохода российского 
бюджета. Есть золото, а его в Рос-
сии много. Цена на золото повы-
шается. А Российская Федерация 
входит в тройку ведущих миро-
вых добытчиков этого ликвидного 
и востребованного ресурса (после 
Китая и Австралии). Крупнейший 
поставщик золота на внутренний 
и внешний рынок – Арктика.

С
ейчас, в период пандемии 
и падения экономической 
активности, наблюдается 
стремительный рост цены 
золота на мировом рынке. 

Значительно возрос и спрос на этот 
драгоценный металл. В Арктике мно-
гие разведанные запасы золота не ис-
пользовались до последнего времени 
в связи с недоступностью и экологи-
ческим риском. Но времена стреми-
тельно меняются. Наблюдается ажио-
таж. И пандемия стала катализатором 
интереса к отдаленным районам Арк-
тики, где ранее были открыты и раз-
веданы новые крупные месторожде-
ния. 

В так называемой Циркум-Арктичес-
кой зоне находится 58 месторожде-
ний золота. Среди них 20 россий-
ских, 13 принадлежат США и рас-
положены на Аляске, 13 канадских, 
1 гренландское, 1 норвежское, 
7 шведских, 3 финских – в Лапландии. 

Большинство арктических месторо-
ждений комплексные, то есть содер-
жат кроме золота значительное коли-
чество цветных металлов – серебра, 
меди, металлов платиновой группы.

В мировой добыче золота доля Ар-
ктики составляет около 3%, а в раз-
веданных мировых запасах – 3,25%. 
Основная добыча золота Арктическо-
го региона сосредоточена на Аляске 
(США) и в Чукотском АО (Россия). 
Намного уступают по объемам добы-
чи С еверная Канада и Скандинавские 
страны. Мизерное количество добы-
чи и производства золота возобнов-
лено в Гренландии, принадлежащей 
Дании. 

Доля российского золота в арктичес-
кой добыче составляет около 36%. 
На Чукотке добывается 9,75% золота. 
Это существенная цифра, и этот факт 
позволяет утверждать, что этот реги-
он является стратегически важным 
для России не только ввиду соседства 
с США, но и вследствие разведанных 
запасов «желтого металла».

 ПО СТОПАМ АБРАМОВИЧА 

Некоторые полагают, что назна-
ченный в свое время губернатором 

Чукотки Роман Абрамович посчи-
тал свою новую ипостась чиновника 
ссылкой. Эта гипотеза может сбить 
с толку только несведущих. Она яв-
ляется абсолютным заблуждением, 
так как подконтрольные Абрамови-
чу структуры и аффилированные с 
ним компании получили немалую 
выгоду от работы в Арктическом 
регионе, в частности в золотодобы-
вающей отрасли. 

Чукотский автономный округ – 
это самая золотоносная территория 
на востоке России. По количеству 
извлекаемого драгоценного метал-
ла Чукотка находится на третьем 
месте в стране. В золотодобыче Чу-
котского АО доминируют золотосе-
ребряные месторождения эпитер-
мального характера. В последние 
10 лет именно запасы рудного зо-
лота увеличились на 60%. Правда, 
добыча с россыпных месторожде-
ний уменьшились практически на 
30%. 

В параметрах добычи золота в 
Чукотском АО за последние 6 лет 
произошел резкий скачок, кото-
рый был связан с вводом в эксплуа-
тацию месторождения «Купол» в 
2008 году. Напомним, оно находит-
ся в распоряжении канадских золо-
тодобытчиков. Договоренность с ка-
надцами, была достигнута еще при 
Абрамовиче-губернаторе. Ныне ка-
надцы также добывают золото на 
месторождении «Двойное», вве-
денное в строй в 2013 году.

Темпы добычи золота после того, 
как Роман Абрамович договорился 
с канадцами, в Чукотском АО ста-
ли сопоставимыми с показателя-
ми лидера золотодобычи – штата 
Аляска и значительно опередили 
результаты соседней Магаданской 
области. 

В Чукотском АО добывается до 
25 т золота в год. Эта цифра варьи-
руется в зависимости от различ-
ных факторов и истощения руды, 
но компенсируется вводом в строй 
новых карьеров, шахт и россыпных 
площадей, а так же привлечением 
относительно недорогой рабочей 
силы из различных регионов Рос-
сии. Потенциал ресурсов золота на 
Чукотке далеко не исчерпан. К при-
меру, оптимистическая оценка ре-
альных запасов россыпного золо-
та составляет порядка 60 т. Кроме 
того, горнодобывающим компани-
ям переданы в пользование путем 
лицензирования 17 перспектив-
ных площадей, где уже поработали 
геологоразведчики, в ряде случа-
ев нанятые канадскими компани-
ями. В перспективе эти площади 
могут стать месторождениями с об-
щим ресурсным потенциалом око-
ло 1200 т золота и более 7000 т се-
ребра. 

 УБЬЕТ ЛИ 
 ЗОЛОТО ДОЛЛАР? 

К 2025 году Россия может рассчи-
тывать на получение значительно-
го прироста запасов этих драгоцен-
ных металлов. А это может означать, 
что зависимость от колебаний цен на 
нефть и валютного курса может резко 
снизится. Обеспеченность рубля зо-
лотом может гарантировать его курс 
вне зависимости от нефтяных коти-
ровок. Дело в том, что в отличие от 
«черного золота» и природного газа, 
которые после добычи из недр без-
возвратно расходуются в процессе 
хозяйственной деятельности, золото 
накапливается. Новая тенденция мас-
штабных закупок золота центральны-
ми банками России и Китая говорит 
о новой стратегии дедолларизации 
финансовой сферы.

Пока Россия остается лишь на пя-
том месте мирового рейтинга по ре-
зервам золота, хотя незначительно 
увеличен отрыв от Китая. По сооб-
щению Банка России, резервы моне-
тарного золота составили в 2019 году 
2271 тонны. Прирост продолжается, 
закупки золота для пополнения золо-
товалютных резервов наращиваются. 
Однако лидерами мирового рейтинга 
по золотым запасам являются США – 
8134 тонны и Германия – около 3370 
тонн.

 КАНАДЦЫ В РОССИЙСКОЙ 
 АРКТИКЕ 

Прежде, чем ответить на вопрос, по-
чему именно канадские золотодобыт-
чики работают на российском Севере, 
а именно – на Чукотке – и, причем бо-
лее 25 лет, нужно упомянуть о том, что 
речь идет о компании Kinross Gold, тре-
тьей по капитализации в Канаде. Эта 
компания добывает драгоценные ме-
таллы во многих странах мира, вклю-
чая США, Бразилию, Чили и Эквадор. 
Ежегодная выручка этой третьей по ве-
личине канадской золотодобывающей 
компании составляет около $900 млн, 
добывая до 1,6 млн унций золота.

В России компания зарекомендо-
вала себя, как надежный концессио-
нер. Kinross Gold заплатила $350 млн 
за 25,01% акций ЗАО «Чукотской гор-
но-геологической компании» (ЧГГК), 
что позволило стать не только бенефи-
циаром, но и единственным владель-
цем. Постоянно демонстрируя, что Рос-
сия является одним из приоритетных 
для компании рынков, канадская фир-
ма посредством ЧГГК ведет разработ-
ку крупного месторождения «Купол». 
Напомним, что в 2002 году компания 
Bema Gold купила 74,99% акций ЧГГК, 
а в 2007 году Bema Gold была приобре-
тена Kinross Gold за $3,1 млрд. Выкупив 
у партнеров оставшийся пакет акций за 
$350 млн, канадцы консолидировали 

в своих руках 100% акций чукотской 
компании и получили лицензии на за-
падный и восточный фланги месторо-
ждения «Купол». Некоторые горячие 
головы, узнав подробности слияний и 
поглощений, выразили возмущение 
тем, что в золотодобывающей отрас-
ли Чукотки доминируют зарубежные 
фирмы. Но при пристальном изуче-
нии проблемы оказывается, что это 
мировая практика привлечения инвес-
тиций и исторически практикуемый ме-
ханизм. К примеру, царская Россия во-
обще не обращала внимания на част-
ные артели добытчиков золота на Урале, 
а Советская Россия привлекала ино-
странных концессионеров, как единст-
венную возможность технологического 
перевооружения отсталой отрасли. 

Стоит упомянуть также о рабочих 
местах, а это около 2,5 тыс. человек, 
созданных канадцами на Чукотке. 
Мало того, они привлекают на опла-
чиваемую практику перспективных 
студентов горных вузов, геологов, эко-
логов, инженеров со всех уголков Рос-
сии. Наши специалисты при этом не 
уезжают зарубеж, а работают в сво-
ей стране. Уровень зарплат в Чукот-
ском АО выше, чем в целом по стране 
и составляет в среднем 75 тыс. рублей 
в месяц, а в золотодобывающей от-
расли доходит до 150 тыс. рублей в 
месяц в зависимости от выработки 
породы (при вахтенном способе орга-
низации труда).

 КАЗАХИ НА ЧУКОТКЕ 

Канадцы – не единственные золото-
добытчики на Чукотке. С подачи все того 
же Романа Абрамовича с недавних пор 
здесь объявились и казахи. Надо отдать 
должное одиозному олигарху: находясь 
в Лондоне и являясь гражданином не-
скольких стран, он по-прежнему дер-
жит руку на «чукотском пульсе». 

В августе 2018 года казахская компа-
ния Kaz Minerals объявила о покупке за 
$900 млн медно-золотого Баимского 
месторождения. Его запасы составляют 
примерно 9,5 млн т меди и 16,5 млн 
унций золота. Казахи намерены добы-
вать руду и производить концентрат – 
250 тыс. т меди и 400 тыс. унций золота 
ежегодно.

Капитальные затраты в развитие Ба-
имской площади оцениваются в $5,5 
млрд в течение восьми лет. Это огром-
ные инвестиции в регион и в золотодо-
бывающую промышленность в целом. 
Естественно, ФАС тщательно проверила 
сделку еще на стадии подготовки фи-
нансовой модели проекта. И дала доб-
ро. Роман Абрамович с партнерами не-
плохо заработал, но заплатил налоги в 
казну и привлек инвесторов в регион. 
Это может звучать цинично, но, похоже, 
выведение отрасли на новый уровень 
было бы немыслимо без привлечения 
иностранных денег. 
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Лука НЕСТЕРОВ

Президент России Владимир 
Путин в конце апреля этого 
года подписал закон об упро-
щенном получении российско-
го гражданства. Но репрессив-
ная бюрократическая машина 
миграционной системы может 
обнулить его позитивный эф-
фект. 

В 
России многие миллионы, по 
разным оценкам до 15 млн 
постоянных жителей страны, 
которые живут на нелегаль-
ном положении. Это огромная 

масса преимущественно русскоязыч-
ных выходцев из стран постсоветского 
пространства, чья жизнь, семьи, рабо-
та сложились в Российской Федерации. 
Но действовавшая прежде законода-
тельная база обеспечивала надежный 
заслон для их легализации. 

Мария Кушнер прилетела в Кишинёв 
из Москвы 14 марта на несколько дней. 
19 марта был куплен билет на обратный 
рейс. Мария каждые три месяца выну-
ждена летать на родину, хотя уже 12 лет 
живет в России, где у нее семья и дети. 

Гражданам большинства стран пост-
советского пространства, при въезде в 
РФ оформляют миграционную карту 
сроком на три месяца – 90 дней. Это-
го должно быть достаточно для того, 
чтобы успеть оформить документы, 
необходимые для продления срока 
пребывания в стране – в первую оче-
редь разрешения на временное про-
живание (РВП). Но на самом деле, все 
иначе, и к этому времени многие мил-
лионы, а может и десятки миллионов 
граждан стран бывшего СССР находят-
ся в стране незаконно. 

18 марта Россия закрыла границы для 
иностранцев, Мария оказалась в ужас-
ной ситуации. В Москве ее семья, те-
перь она разделена. Была надежда, что 
ее вынужденное заточение на родине, 
где уже давно нет даже своего дома, бу-
дет продолжаться до 1 мая – изначаль-
но Российская Федерация закрыла гра-
ницу до начала мая. Но после, срок был 
продлен и теперь не видно горизон-
та – не ясно, когда откроются границы. 
Сотни тысяч семей разделены, их жизнь 
разрушена. 

Сейчас возникли обстоятельства не-
преодолимой силы в виде эпидемии, 
которая настигла многомиллионную 
армию российских нелегалов кого где – 
большая часть осталась в России, где у 
большинства этих людей дом. Сегодня 
большая часть этих людей не могут по-
кинуть страну без последующих про-
блем для себя – необходима широкая 
амнистия, которая позволит гаранти-
ровать «фактическим россиянам» воз-
можность вернуться в страну. Угроза 
получить «черную метку» – ограниче-
ние въезда на срок от двух до пяти лет и 
после открытия границ не даст возмож-
ность большинству этих людей вернуть 
себе хотя бы относительную легаль-
ность своего пребывания в стране. 

 МИР НЕЛЕГАЛЬНЫХ 
 РОССИЯН 

Что такое «относительная легаль-
ность»? Дело в том, что пока еще не 
отменено основное правило въезда 
мигрантов в РФ, у которых нет стату-
сов, позволяющих постоянное пре-
бывание в стране. «Правило 90/180» 
подразумевает, что если мигрант 
пробыл в России три месяца, то три 
последующих месяца, покинув стра-
ну, он должен находиться за грани-
цей. Это правило стало ловушкой для 
миллионов людей, жизнь которых на 
самом деле тесно связана с Россией. 
Абсолютно репрессивная политика 
коррумпированного ФМС еще до его 
вхождения в структуру МВД РФ осно-
вывалась на том, чтобы максимально 
усложнить движение к гражданству 
для всех категорий иностранцев, сре-
ди которых миллионы русскоязыч-
ных обычных россиян, волею судеб, 
оказавшихся гражданами соседних 
государств. Многие из тех, кому уда-
лось получить РВП (Разрешение на 
временное пребывание) и даже вид 
на жительство, затем теряли их – так 
была организована практика. ФМС 
постоянно штамповала новые прави-
ла и инструкции, о чем конечно никто 
не извещал тех, у кого уже были ста-
тусы, позволяющие проживать в РФ. 
А нарушение этих неизвестных лю-
дям правил несло за собой лишение 
статусов. Чаще всего люди об этом уз-
навали на границе, где оказывалось, 
что РВП недействительно, а значит, 
иностранец находится в стране неза-
конно. Со всеми последствиями, ча-

сто с запретом на выезд, люди ока-
зывались, выброшены за пределы 
России. 

Сотни тысяч человек стали жертва-
ми этого режима в основном в 2013–
2016 годах, что вынудило остальных 
предпочесть быть нелегалами. 

Правило же «90/180» можно на-
рушать – если очень нужно. То есть 
если, пробыв три месяца в России вы-
ехать из страны хотя бы на один день, 
то можно вернуться, получить новую 
миграционную карту и продолжить 
оставаться в стране еще три месяца. 
Пограничники оформляют миграци-
онки, но Миграционная служба не 
признает законность пребывания в 
стране, если иностранец не отбыл за 
границей три месяца. Таким обра-
зом, возникла уникальная ситуация: 
миллионы таких как Мария Кушнер, 
будучи нелегалами, имеют возмож-
ность без проблем уехать из страны и 
вернуться. А вот легализоваться уже 
никак не могут, поскольку являются 
нарушителями правила «90/180». 
Так и живут «полунелегально» мил-
лионы «полуроссиян». 

Миграционная служба повсюду на 
жизненном пути этих людей расставила 
коррупционные ловушки, они источ-
ник отличных доходов армии юристов, 
кормящихся за счет иностранцев, кото-
рые, по сути, пожизненно занимаются 
своей легализацией в России. 

 ГОНИ СВОИХ 

Практика натурализации в России, 
начиная с 90-х годов прошлого века, 
никогда не учитывала политиче-

ские реалии и человеческий фактор. 
В одночасье за пределами россий-
ского жизненного ареала оказались 
десятки миллионов обычных росси-
ян. Это не только русскоязычный вос-
ток Украины или север Казахстана. 
Это миллионы людей в республиках, 
в столицах бывших российских рес-
публик, оказавшихся там в советское 
время. Подавляющее большинство 
этих людей или их родителей приеха-
ли туда из обычных российских Бел-
городов или Ярославлей, а потом эти 
люди оказались на исторической ро-
дине иностранцами. 

Почти все эти люди не утрати-
ли, и не могли утратить свою связь 
с Россией. Напротив, политическая 
и экономическая ситуация во мно-
гих новых странах постсоветского 
пространства не благоприятствовала 
натурализации там русскоязычного 
населения. 90-е годы прошлого сто-
летия с их практикой насильствен-
ного вытеснения людей, захватов их 
собственности, уже позади. Но и в 
дальнейшем, миллионы русскоязыч-
ных приняли для себя решение о ре-
патриации на родину. Но родина за-
крыла для них своих двери. 

Россия – единственная страна быв-
шего СССР, у которой не было полити-
ки «открытых дверей» для репатриа-
ции. Единственная страна, которая не 
признает особые права на натурали-
зацию на исторической родине для 
людей, чья культурная и этническая 
идентичность связана с культурой на-
родов, живущих в России. 

Вместо всего этого были толь-
ко декларации, реализовавшиеся 

Êîìó âûãîäíû ðóññêîÿçû÷íûå 
«ïîëóíåëåãàëû » â íàøåé ñòðàíå?
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на практике в виде программ типа 
«Возвращения соотечественников». 
Невероятной коррупционной емко-
сти программа изначально обслужи-
вала интересы коррумпированного 
чиновничества, и, по сути, стала не 
пропуском, а заслоном на пути в Рос-
сию для миллионов людей. 

Ни одна из действовавших программ 
и практик за все эти двадцать с лишним 
лет не упрощала реальную практику 
натурализации, а усложняла ее. 

Но жизнь нельзя остановить. Мил-
лионы «нелегальных» россиян на 
протяжении всех последних деся-
тилетий продолжали приезжать и 
обустраиваться у себя на родине. 
Среди них не только фактические ре-
патрианты постсоветского времени – 
им было даже легче. До первой по-
ловины нулевых годов, пока не было 
электронного документооборота, 
была возможность теми или иными 
ухищрениями или просто взятками 
добиться гражданства. Эти люди ре-
шали свои проблемы не в правовом 
поле, но к этому времени большая их 
часть давно уже граждане РФ. 

Хуже тем, кто репатриировался в 
страну после тех времен. Россия оста-
ется экономическим и в целом жиз-
ненным центром для всего простран-
ства бывшего СССР – это мириады 
человеческих и хозяйственных свя-
зей. Все это сформировало мир «не-
легальных россиян», чьи возможно-
сти и права существенно ограничены. 
Эти люди постоянно рискуют быть из-
гнанными туда, где они давно не жи-
вут, где очень часто у них уже нет род-
ственников, близких и имущества. 

Эти люди не могут законно рабо-
тать, полноценно реализоваться в 
России. Они не платят налогов, но и 
не получают никаких благ. Если в се-
мье у матери нет российского граж-
данства, а таких семей десятки тысяч, 
то дети-россияне не имеют возмож-
ности получить материнский капитал. 

 СПАСИБО ПУТИНУ 

В 20-х числах апреля Президент 
России Владимир Путин подписал 
закон, вносящий изменения в Феде-
ральный закон «О гражданстве Рос-
сийской Федерации», который абсо-
лютно решает все проблемы, выше 
описанные в этом материале. 

Во-первых, теперь получить граж-
данство России можно без отказа 
от гражданства другой страны – для 
огромной массы соискателей нату-
рализации в нашей стране, более 
успешной их части дошедшей до 
получения вида на жительство, это 
была нерешаемая проблема. Госу-
дарственная политика таких стран 
как Казахстан или Узбекистан нацеле-
на на препятствование выходу граж-
дан этих стран из гражданства. После 
2014 года резко ужесточилась и по-
литика Украины в этом направлении. 
Кроме того, значительная часть граж-
дан Украины, пытающихся получить 
российское гражданство, физически 
не могут поехать на Украину. Мно-
гие из Донбасса, и у них нет никаких 

шансов добиться выхода из украин-
ского гражданства. Для многих дру-
гих поездка на Украину небезопасна. 

Важным изменением в законе стало 
исключение нормы об обязательном 
проживании на территории России в 
течение пяти лет. Проживания, естест-
венно, законного с РВП и видом на жи-
тельство. Также теперь не нужно дока-
зывать наличие законных источников к 
существованию. Тоже до сих пор суще-
ственный заслон для огромной массы 
соискателей российского гражданства. 
Не гражданину очень трудно, чаще не-
возможно получить в стране «белую» 
работу с «белой» зарплатой.  

Таким образом, Владимир Путин в 
новом законе снял два основных пре-
пятствия на пути к получению граж-
данства – это необходимость отказа 
от гражданства иных стран и требова-
ние о наличии законных источников 
материального существования. 

Что еще? 
Право на упрощенную процеду-

ру получения гражданства получили 
граждане Украины, Молдавии, Бело-
руссии и Казахстана. Гражданами этих 
стран действительно являются про-
центов 70–80 тех, кто живет в России 
нелегально, порой десятилетиями. 

Но осталось непонятным, поче-
му такие же возможности не созда-
ны для граждан Армении, Абхазии, 
Южной Осетии, возможно и других 
стран? В процентном соотношении 
общей массы россиян – не граждан, 
выходцев из этих республик не мно-
го, однако именно из числа граждан 
Абхазии и Армении в России особен-
но много «полунелегалов», так как в 
отличие от стран, откуда большой на-
плыв мигрантов, например, в отли-
чие от Киргизии, по отношению к ним 
ни разу не было амнистии. Больше в 
этой ситуации повезло южным осети-
нам. В прошлом году им разрешили 
временное пребывание в России на 
срок до одного года. Это тоже суще-
ственный шаг вперед. 

Но самые большие изменения каса-
ются как раз тех людей, которые уже 
живут в России, и это самый настоя-
щий прорыв. 

Право на упрощенное получение 
гражданства получат те, у кого хотя 
бы один из родителей имеет граж-
данство РФ. Прекрасно, так как дети 
репатриантов прошлых десятилетий, 
получат, наконец, возможность спо-
койно жить в своей стране. 

Иностранцы, у которых супруга или 
супруг – граждане России при на-
личии общих детей в браке. Мария 
Кушнер, также как и сотни тысяч мо-
тающихся на границы каждые три 
месяца, наконец, смогут получить 
гражданство и жить спокойно. 

Также смогут рассчитывать на упро-
щенную процедуру проживающие 
в России и признанные носителями 
русского языка, а также те, кто про-
живает на территории стран бывше-
го СССР, но не имеет там гражданства. 

Все отлично, но есть два фактора, 
которые в значительной степени мо-
гут обнулить позитивный эффект но-
вых изменений в законодательстве. 

Миллионы как раз из целевых 
групп нового закона уже находятся 
в России, а теперь основная их мас-
са еще и «совсем» незаконно, так как 
коронавирус закрыл границы, и у них 
нет теперь даже действительных ми-
грационных карт. 

Система исполнения законодатель-
ства в сфере миграции никогда не от-
личалась излишней избирательно-
стью – соискатели гражданства могут 
в массовом порядке оказаться в чи-
сле тех, кому запрещен въезд в РФ. 
Люди не поедут, тем более никто не 
отменил правило «90/180», – для 
запуска процедуры легализации все 
равно нужно выехать из страны на 
три месяца, для большинства это не-
реально. 

Нужна амнистия. Которая должна 
охватить и тех, кто уже был выдворен 
за пределы страны. Только в этом слу-
чае будет восстановлена справедли-
вость. Без амнистии, общей, правом 
на упрощенное получение граждан-
ства смогут воспользоваться только те, 
кто уже и так в значительной степени 
прошел этот путь – те, кто имеют РВП, 
вид на жительство, чьи возможности 
на получение гражданства были ог-
раничены только «последним бастио-
ном» – административным беспреде-
лом миграционной системы. 

Но все остальные без амнистии так 
и останутся «полунелегалами». Тем 
более не трудно спрогнозировать 
инерцию репрессивности миграци-
онной машины, которая «обеспечит 
баланс» за счет активизации пресле-
дования массы «полунелегалов», ко-
торым новый закон никак не поможет 
без общей амнистии. 

 ПРОЦЕСС ПОШЕЛ 

Вместе с тем, процесс получения 
гражданства набирает обороты. Со-
гласно сообщению МВД РФ  число по-
лучивших гражданство России, уве-
личилось за четыре месяца этого года 
почти в три раза по сравнению с ана-
логичным периодом 2019 года. 

«Число лиц, в отношении кото-
рых принято решение о приобре-

тении гражданства РФ, составило 
215 тыс. 901, с января по апрель 
2019 года их было 85 тыс. 937», – 
говорится в сообщении. 

Теперь основной вопрос заключа-
ется в том, за счет какой категории 
соискателей гражданства достига-
ется такой рост. Кого больше, трудо-
вых мигрантов в основном из стран 
Средней Азии, в натурализации кото-
рых заинтересован крупный бизнес, 
или русскоязычных бывших жителей 
стран бывшего СССР? Это важный во-
прос. До сих пор миграционное за-
конодательство фактически уравни-
вало в позициях эти две основные 
категории соискателей. Несмотря на 
такую профанацию как программа 
«Переселение соотечественников», 
по которой, кстати, тоже вполне мог-
ли переезжать люди, чья культурная и 
языковая идентичность не имеют ни-
какого отношения к российской куль-
туре, в реальности для миграционной 
системы не было никакой разницы 
между жителем Луганска и Самар-
канда. А во многих случаях трудовые 
мигранты из Средней Азии имели и 
скрытые преференции, связанные с 
зависимостью от их адаптации стро-
ительного комплекса и других биз-
несов. 

Поэтому есть обоснованное ощу-
щение, что сейчас рост количества 
новых граждан РФ будет обеспечи-
ваться за счет ресурса трудовой миг-
рации, так как большая часть этих 
людей лучше обеспечена стартовы-
ми условиями для натурализации. 
У многих есть РВП, есть трудовые па-
тенты, они постоянные завсегдатаи 
отделов ФМС, готовы платить деньги 
многочисленной армии не бесплат-
ных помощников в получении граж-
данства. 

А вместе с тем, русскоязычные не 
граждане без амнистии не смогут в 
основной своей массе воспользо-
ваться послаблениями. 

Есть здесь и ряд скрытых обсто-
ятельств. Сама по себе амнистия 
тоже не даст сто процентный ре-
зультат. Упрощенная процедура все 
равно не даст возможность полу-
чить российское гражданство за 
три месяца. Необходима либо от-
мена правила «90/180», либо раз-
решение на бессрочный въезд в 
страну для тех категорий соискате-
лей российского гражданства, ко-
торые подпадают под действие но-
вого закона. 

В конце концов, среди этих людей 
могут быть те, кому и не нужно по-
лучать гражданство РФ. Достаточно 
просто иметь возможность постоянно 
жить в стране, если здесь их семьи, 
дети, родня и близкие.
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Практика натурализации в России, начиная 
с 90-х годов прошлого века, никогда не учитывала 
политические реалии и человеческий фактор.
В одночасье за пределами российского жизненного 
ареала оказались десятки миллионов обычных россиян. 
Это не только русскоязычный восток Украины или 
север Казахстана. Это миллионы людей в бывших 
советских республиках.
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ГИБЛЫЙ САД
Íåäîáðîñîâåñòíûå ïèòîìíèêè 

çàðàáàòûâàþò äåñÿòêè ìèëëèàðäîâ 
íà íåãðàìîòíûõ ñàäîâîäàõ

Бизнес на продаже растений 
в России приносит участникам 
многомиллиардные доходы, 
но оставляет садоводов наедине 
с мертвыми деревьями. 

Р
ынок посадочного материала 
в России переполнен мошен-
никами. Но это не единствен-
ная его проблема. Профес-
сиональные его участники 

продают садоводам в виде саженцев 
тонны мусора, который необходимо 
утилизировать. Невежество дачни-
ка позволило индустрии заработать 
сотни миллиардов рублей. 

Возле большого питомника расте-
ний в Воронежской области, оста-
навливается «газель». В автомобиль 
загружают снопы из перевязанных 
крепкими веревками деревьев. В каж-
дом пучке их 50 штук. Затем заносят 
несколько десятков свертков с по-
садочным материалом ягод, кустов, 
какие-то декоративные кусты. Наби-
тая доверху машина вскоре отъезжа-
ет, направляясь по городам и весям, 
где торговцы будут распродавать са-
женцы. 

В этом году есть сложности с про-
дажами из-за эпидемии. Не всякий 
рынок открыт, трудно продавать на 
привычных придорожных развалах, 
мешает полиция. Но все-таки не так 
быстро, как каждый год, но товар 
распродается. 

Вам нужны яблони ранних сортов? 
Вот, пожалуйста, это сорт Женева, 
это белый налив, – продавец доста-
ет из ящика два саженца с красочны-

ми сортовыми бирками. Покупатель 
приобрел оба. Но клиент не знает, что 
перед тем, как начать рабочий день 
на рынке, продавцы раскрыли связ-
ки с деревьями, в том числе яблоня-
ми и разложили по ящикам сажен-
цы в произвольном порядке, затем 
приклеили заранее заготовленные 
бирки. Это означает, что о сортовом 
соответствии речи быть не может. 
Торговцы продают растения, что на-
зывается, из общего котла. А сорто-
вые бирки наиболее востребованных 
сортов деревьев и ягодных кустов 
просто заранее печатаются и наклеи-
ваются в произвольном порядке. 

Также обстоят дела с продажей лю-
бых других фруктов и ягодных кустов. 
Нужна летняя груша? Пожалуйста! 
Только через года три-четыре вы уз-
наете, что она поздняя. Если вырастет, 
конечно. 

Хотите сливу Венгерку, чтобы су-
шить чернослив? Пожалуйста. Только 
она вырастет желтой, и то не сразу, а 
лет через пять, когда более опытный 
садовод подскажет вам, что дерево 
не плодоносит из-за отсутствия пары-
опылителя. 

Продавцы, не все, но многие, из-
начально не приобретают в питомни-
ке посадочный материал конкретных 
сортов. Людям продают некондицию, 
непроданный прежде товар, пред-
назначенный для утилизации. 

Как это работает? В крупных питом-
никах скапливается огромная мас-
са непроданных растений. Деревья 
и другой посадочный материал чаще 
всего заготавливают осенью. Это пра-

вильный подход – ушедшее на по-
кой растение выкапывают и продают. 
Если дерево не продано, его по за-
вершении посадочного сезона при-
капывают в неглубоких траншеях на 
зимовку. При соблюдении всех усло-
вий зимнего хранения, такое дерево 
или куст вполне пригодны для весен-
ней продажи. Во всяком случае, это 
лучше, чем продавать свежевыкопан-
ные, едва просыпающиеся растения 
весной, если конечно их продают не 
с комом земли. 

Но на практике далеко не всегда и 
не везде соблюдаются правильные 
условия хранения посадочного мате-
риала. Из-за высокой сезонной кон-
куренции, питомники склонны все 
раньше начинать осенний сезон про-
даж, нередко даже в начале августа. 
Но выкапывать облиственные де-
ревья нельзя, они могут погибнуть. 
Поэтому перед тем, как выкопать их 
«ошмыгивают», – снимают всю лист-
ву и продают такой саженец так, буд-
то он уже ушел на зимний покой. 

Ясное дело, что покупка такого по-
садочного материала уже лотерея. Но 
если он не продается, его отправля-
ют в хранилище, нередко просто на 
улицу. Шанс, что растение, пережив 
столько насилия, проснется на сле-
дующий сезон, довольно велик. Гру-
бо говоря, 60%, что выживет, 40%, 
что нет. Но продает питомник такую 
посадочную массу по бросовым це-
нам, иногда даже на вес. Например, 
если качественный двухлетний саже-
нец яблони производители продают 
по ценам от 130 до 170 рублей, то та-

кие полумертвые деревья можно ку-
пить и за 50 рублей, иногда даже на 
вес. Розничная цена саженца в цен-
тре России – 250–350 рублей. Таким 
образом, добывается маржа порой и 
в 500%. 

Бизнес на растениях – строго се-
зонный, два раза в году – в апреле, 
начале мая, и осенью – в сентябре, 
первой половине октября. У рознич-
ных торговцев, развозящих растения 
по придорожным развалам, рын-
кам, велик соблазн минимизировать 
риски, приобретая некондицию. Ка-
кой с них спрос? 

 ЧТО ОБЩЕГО МЕЖДУ 
 РЫНКОМ РАСТЕНИЙ 
 И РЫНКОМ ОРУЖИЯ? 

Бизнес на растениях сегодня один 
из рынков с самой высокой на по-
требительском рынке маржей. Кро-
ме того, это рынок с невероятным 
количеством мошеннических схем. 
Это немудрено, если качество любо-
го купленного нами товара мы мо-
жем проверить или у прилавка или, 
открывая посылку, то сделать выво-
ды о качестве и сортовом соответ-
ствии дерева, мы сможем, как пра-
вило, лишь через несколько лет. Это 
создает огромные возможности для 
манипуляций всех участников рынка. 
Свои претензии клиент может обра-
тить только в адрес питомника, если 
он географически близко и если куп-
ленный саженец высох сразу после 
приобретения. Во всех остальных 
случаях, если дерево выжило, но не 
плодоносит или плохо плодоносит, 
или вместо сливы вам продали виш-
ню – иди, разберись через три года. 
Не всякий будет даже помнить, какие 
растения, каких сортов и где он поку-
пал несколько лет назад. 

Розничная наценка на посадочный 
материал практически никогда не бы-
вает ниже 100%. А во многих случа-
ях нечистоплотные торговцы подни-
мают цену в 4–5 раз, на основе схем, 
похожих на ту, которую мы описали в 
самом начале материала. Редкий ры-
нок по своей доходности может срав-
ниться с рынком растений – пожалуй, 
только рынок оружия и наркотиков. 

В определенной степени высо-
кие наценки объясняются высокими 
рисками сезонного бизнеса. Но в це-
лом вся индустрия устроена так, что 
несмотря на очень высокий потреби-
тельский запрос на протяжении де-
сятилетий, участки россиян так и не 
превратились в цветущие сады. 

 ПОЧЕМУ НЕ ЦВЕТУТ 
 САДЫ РОССИЯН? 

Дачная культура – аутентичный рос-
сийский феномен. Миллионы горо-
жан, не длинный в нашем климате 
теплый сезон, проводят на земле. 
К ним присоединяются десятки мил-
лионов сельских жителей и жителей 
малых городов, живущих своими са-
дами, огородами. Приобретение са-
женцев растений для всех них своео-
бразный ритуал – два раза в год люди 
тратят весьма немалые деньги на об-
новление своих посадок. Это десятки 
никем не подсчитанных миллиардов 
рублей – колоссальный рынок, знание 
специфики которого доступно только 
специалистам, но не дачникам. 

Питомники – большие, средние, 
маленькие, просто приусадебные 
сады, где люди выращивают растения 
на продажу, есть в каждом россий-
ском регионе, даже там, где слишком 
холодно для садоводства. 

Где-то, как в Подмосковье, концен-
трация крупных питомников велика – 

Ярослав ФЕОФАНОВ
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есть и плодово-ягодные и выращива-
ющие  декоративную хвою и т.д. В ре-
гионах Северо-Запада, в целом в Не-
черноземье, этот рынок в отдельных 
местностях практически пуст. 

Но во всей нашей огромной стра-
не есть только один регион, где про-
изводится большая часть посадочно-
го материала для всех центральных, 
поволжских, уральских и сибирских 
регионов. Только в Воронежской об-
ласти, благодаря давним традициям 
плодоводства, наличию опытных кад-
ров, созданной еще в советское вре-
мя инфраструктуре, сегодня произво-
дятся и адаптируются сотни и тысячи 
видов и сортов культурных растений. 
Крупные питомники-производители 
есть и в других регионах, но это капля 
в море по сравнению с Воронежем, 
где десятки тысяч жителей вовлечены 
в растениеводство. 

И сады воронежцев действитель-
но густо цветут. Опытные садоводы 
умеют выращивать не только яблоки 
и груши, но и абрикосы, персики, че-
решню, вишню и многое другое. Во 
многих питомниках и даже неболь-
ших хозяйствах, накоплен и академи-
ческий потенциал и, конечно же, ог-
ромный практический опыт. 

Цветут сады и в Белгородской об-
ласти, неплохо дела с этим обстоят 
в Липецкой. Но почти во всех других 
регионах, где население десятиле-
тиями пытается вырастить «хоть что-
нибудь», на огородах так же пусто, а 
урожай яблок снимают только благо-
даря деревьям-гигантам, высажен-
ным еще нашими дедами. 

И дело не в климате, не в холодных 
зимах. В конце концов, в Воронеже не 
намного теплее, чем в Москве. Так в 
чем же дело? 

 РУБИМ КОРНИ, КОПАЕМ 
 ВСЕ, ЧТО ЕСТЬ 

Часть проблем на стороне произво-
дителей и продавцов растений. Часть 
проблем на стороне дачников и ого-
родников. 

Краткость сезона продаж и конку-
ренция в отдельных регионах делают 
свое дело – пока идут продажи, про-
дать нужно все, что возможно. Никто 
не занимается качеством работы пи-
томнических хозяйств, в основном 
это семейный бизнес для людей, у 
которых нет возможности содержать 
дополнительные рабочие руки для 
того, чтобы организовать и система-
тизировать процесс. 

Клиенты, среди которых не толь-
ко торговцы-мошенники, но и круп-
ные игроки рынка онлайн-продаж 
растений, запрашивают определен-
ные позиции в соответствии с прай-
сом питомника. Но беда в том, что 
мало какой производитель точно 
знает, сколько единиц, каких сортов 
тех или иных культур растут у него 
на многих гектарах полей. Оптовик 
заказывает, например, тысячу еди-
ниц желтой сливы – позиция есть в 
прайсе. В марте питомник начинает 
копать саженцы и проверять запа-
сы на складах. Но сливы только 600 
штук. Что делать? Продать другой 
сорт желтой сливы – прекрасный 
выход. Нет вообще желтой сливы? 
Набиваем остальные 400 единиц 
тем, что есть – заказ срывать не бу-
дем, положим красную сливу. Отно-
сительно честный питомник в такой 
ситуации, отправляя эти 400 еди-
ниц пересортицы, хотя бы пометит 
сортовыми бирками для оптового 
покупателя – какие на самом деле 
сорта положены в заказ. Но многие 
не делают и этого. Оптовый клиент 
получает заказ, 40% которого не со-

ответствуют заявленной культуре. 
Что делать? Заказы от розничных 
клиентов собраны, идут новые за-
казы – пора рассылать. В суматохе 
никто не будет исправлять этот «ко-
сяк». Часть дачников получит вме-
сто сливы желтой, красную. Кому 
повезет, узнают об этом сразу, кому 
не повезет – через три года. 

Любой, честно организованный аг-
регатор розничных продаж растений 
почти всегда получает категорическое 
сортовое несоответствие относитель-
но своего заказа. Дальше это уже его 
проблема, и претензии от покупате-
лей, тоже его проблема. 

Но и это не самая большая пробле-
ма. Хорошо, если растение живое. 

Питомники в своих рекламных 
кампаниях любят отметить качество 
подготовки посадочного материала 
к продаже. На самом деле в горячке 
сезонных продаж все обстоит не так. 

Давний оптовый клиент заказывает 
дополнительную поставку саженцев 
персика. Персик есть в наличии, рас-
тет на алычовом подвое. Сложное ра-
стение, успешная адаптация которого 
доступна только опытным садоводам. 
Большая часть дачников, посеяв де-
рево с нарушениями всех возможных 
правил, потеряют южное фруктовое 
дерево через месяц. 

Питомник, не желая срывать за-
каз, «на живую», без всякой под-
готовки, часто лопатами гастарбай-
теров выкапывает несколько сот 
корней персика – как пойдет. Часть 
корней рублена, часть растений во-
обще выкапывать было нельзя – им 
рано идти на пересадку. Эти корни 
в открытом виде бросаются в грузо-
вую машину, их везут еще сутки за 
тысячу километров – полумертвы-
ми деревья доставляют на место 
продажи. Здесь уже не до продажи, 
растение надо спасать, реанимиро-
вать. Но в горячке сезонных продаж 
все риски ложатся на покупателя. 
Купил «убитое» растение – выха-
живай. Не сможешь, купи новое. 

Многие более опытные дачники и 
садоводы считают, что лучше поку-
пать растения с закрытой корневой 
системой. Это значит, что растение 
выращено в посадочном горшке, 
его корневая в хорошем состоянии, 
с богатым питанием и надежно за-
щищена. Ничего подобного. Све-
жевыкопанное растение кладется 
в горшок и продается с наценкой 
в 50%, будто выращено в горшке. 
К закрытой корней системе это не 
имеет никакого отношения, хотя 
все же надежнее, чем покупать де-
рево с открытым корнем. 

Вы хотите купить «готовый сад»? 
Сейчас растет популярность плодо-
вых крупномеров – 3-х, 4-х летних 
деревьев, вышедших на плодоноше-
ние. Разве плохо весной посадить де-
рево, а уже осенью съесть плод? 

Однако существует технология под-
готовки таких деревьев к пересад-
ке. Ее нарушение приводит к гибели 
или болезни дерева. Вместо готового 
сада покупатель получит опыт спасе-
ния всегда угасающих деревьев. Пи-
томник не должен продавать крупно-
меры, которые не были подготовлены 
надлежащим образом к пересадке. 
Но кто проверит? Есть заказ? Пошли 
копать. Ком рассыпался при выкопке? 
Не беда, облепим черноземом, упа-
куем в мешок. 

Безжалостная рубка корней, прода-
жа некондиции, полное невнимание к 
сортовым предпочтениям клиентов – 
больные точки любого питомника. 
Достаточно прочесть отзывы в сети о 
любом питомнике или торговой сети, 
продающей саженцы, там обо всем 

этом есть. Но все участники рынка 
давно привыкли к негативу. Запрос 
все равно широк – один клиент об-
жегся, ушел, придет другой. 

 НЕВЕЖЕСТВО ДАЧНИКА 

«У меня груша стояла шесть лет, а 
плода не было. Как быть? Пришла од-
нажды весной и говорю, будто бы де-
реву: вон, видишь компостная яма – 
там будет твое место, если не зацве-
тешь. И вы представляете, зацвела», – 
советы «бывалых» садоводов порой 
обескураживают, и очень часто об-
ращены к опыту дедов, которым уда-
валось вырастить семиметровые ги-
ганты, плодоносящие иногда и спустя 
полвека после смерти хозяев. 

Такой дачник из года в год поку-
пает одни и те же культуры – вишни, 
черешни, сливы, еще какую-нибудь 
экзотику. Хорошо если вишенка на 
третий-четвертый год просто стоит на 
месте. Черешня подмерзла, погибла. 
Слива оказалась не сливой. 

Удивительно, но многомиллионная 
армия российских садоводов-дачни-
ков за десятилетия, в течение которых 
эти люди пытаются обеспечить себя 
ягодами-фруктами, не научилась ни-
чего выращивать. 

Люди не знают элементарных пра-
вил сортоведения. Если вы купили 
черешню, то, скорее всего, она не 
самоплодна, ей требуется пара для 
взаимоопыления и урожая. Люди 
посадили черешню, ждут пять-семь-
десять лет, дерево не плодоносит. 

Нет опыта предпосадочной под-
готовки саженцев, общих знаний об 
уходе за растениями, навыков полу-
чения общедоступной информации 
агротехнического характера в Ин-
тернете. 

Но рынку это очень удобно. Инду-
стрия производства и продажи рас-
тений отлично эксплуатирует неве-
жество дачника. Сколько лет нужно, 
чтобы засадить свои шесть-десять 
соток всевозможными деревьями? 

Максимум пара сезонов. Но вот, 
владелец шести соток каждый прак-
тически год и это продолжается де-
сятилетиями, покупает новые сажен-
цы – что-то гибнет, что-то не дает 
урожая, а тут опять обманули. 

 САДОВОДЫ НЕ СТАНОВЯТСЯ 
 САДОВОДАМИ 

Вынесем за скобки собственно пи-
томники – повышение конкурен-
ции навело бы порядок в их рабо-
те. Но мошенникам удалось собрать, 
и пока этот процесс не остановил-
ся, десятки миллиардов на довер-
чивых, но не грамотных садоводах. 
Основная проблема здесь в том, 
что в центре России, в других частях 
страны не формируется профессио-
нальное садоводство – хозяйствен-
ная деятельность, ориентированная 
на коммерческий результат. Люди не 
выращивают фрукты или ягоды на 
продажу, соответственно, не нара-
батывают навыки пусть не академи-
ческой, но хотя бы не любительской 
агрономии. Не изучают сорта, не ин-
тересуются новшествами агротех-
ники, не знают номенклатуру удоб-
рений и препаратов для лечения бо-
лезней и борьбы с вредителями. 

Садовод, бюджет которого зави-
сит от продажи результатов своего 
труда, никогда не купит дерево или 
куст у придорожного торговца, если 
только это не хозяйство из его райо-
на, куда он может приехать и предъ-
явить претензии. Полупрофессио-
нальный садовод никогда не купит 
растение через заказ по Интернету, 
это очень рискованно. 

У дачников не формируются на-
выки работы с питомниками, они 
не умеют оценивать состояние по-
садочного материала, порой не мо-
гут различить даже саженцы груши 
от яблони. 

Рынку удобно. Впереди еще деся-
тилетия свободной продажи подле-
жащих утилизации растений.
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Ê þáèëåþ ëèòåðàòóðíîãî 
ñêàíäàëà âîêðóã ðîìàíà 
«×åãî æå òû õî÷åøü?»

В конце 1969 года – начале 1970 
года в советском литературном 
мире гремел скандал. Журнал 
«Октябрь» в трех номерах – с 9 
по 11 за 1969 год – опубликовал 
роман своего главного редакто-
ра Всеволода Кочетова «Чего же 
ты хочешь?» Он вызвал бурный 
ажиотаж. Тираж всех трех номе-
ров был раскуплен почти мгно-
венно. Причем покупали его не 
только поклонники литератур-
ного творчества Кочетова (если 
таковые вообще существовали), 
но и идеологические оппоненты 
главного редактора «Октября». 

С
кандал вокруг романа Ко-
четова подняла итальянская 
пресса. В ноябре 1969 года 
сразу две итальянские газе-
ты – La Stampa и коммуни-

стическая газета  L’Unità – опублико-
вали статьи против романа. Причем 
L’Unità даже посвятила роману Коче-
това целую серию статей.

 СКАНДАЛЬНЫЙ РОМАН 

Однако дальше – больше. Вид-
ный советский политический ана-
литик, публицист, а в недавнем 
прошлом разведчик (причем, ра-
ботавший, как утверждают специ-
алисты по разведке, на Коминтерн 
и ГРУ) Эрнст Генри (также изве-
стен как Семён Ростовский и Лео-
нид Хентов) организовал письмо в 
ЦК КПСС против романа Кочетова, 
которое подписали такие люди, как 
академики Лев Арцимович, Бру-
но Понтекорво, Роальд Сагдеев, 
Аркадий Мигдал, писатель Сергей 
Смирнов и другие видные деятели 
науки и искусства. 

Главный редактор «Нового мира» 
Александр Твардовский также ак-
тивно выступал против публикации 
романа Кочетова. Именно в редак-
ции «Нового мира» родились две 
пародии на кочетовский роман – 
«Чего же он кочет?» Зиновия Па-
перного и «Чего же ты хохочешь?» 
Сергея Смирнова. 

Еще один интересный сюжет – это 
фактически раскол труппы ленин-
градского БДТ на тему этого рома-
на. Часть труппы во главе с Олегом 
Басилашвили выступили против 
романа. И встретили оппозицию 
среди своих коллег.

Эпопея вокруг романа «Чего же 
ты хочешь?» стала апофеозом в 
идеологическо-литературном про-
тивостоянии двух журналов – «Ок-
тября» и «Нового мира». А если 
персонализировать это противо-
стояние, то это была борьба двух 
главных редакторов – «октябрьско-
го» Всеволода Кочетова и «ново-
мирского» Александра Твардовско-
го. Оно стартовало в ноябре 1963 
года – за 11 месяцев до снятия Ни-
киты Хрущёва с поста Первого сек-
ретаря ЦК КПСС. Тогда «Октябрь» 
опубликовал статью Кочетова «Не 
все так просто», в которой раскри-
тиковал Твардовского и его журнал. 
Основным обвинением был отход 
от социалистического реализма в 
пользу неких общечеловеческих 
ценностей, «отравление душ моло-
дежи ядом критиканства, нигилиз-
ма, снобизма и мелкотравчатости».

Полемика перешла литератур-
но-политические рамки и стала 
личностной. Так, при обсуждении 
в редакции «Нового мира» рас-
сказа Александра Солженицына 
«Случай на станции Кочетовка» у 
Твардовского к автору была толь-
ко одна просьба: переименовать 

станцию из Кочетовки в Кречетов-
ку. А то, мол, будут личностные ас-
социации. При этом игнорировал-
ся тот факт, что название станции в 
рассказе – это название реальной 
станции в Тамбовской области, на 
которой произошел тот самый слу-
чай, что описан в произведении. 
Или Солженицын утверждал, что он 
там произошел.

Таким образом, атака либераль-
ной части интеллигенции на Кочето-
ва была вполне оправдана. Однако 
дальше начинается еще более инте-
ресная история. По законам жанра, 
Кочетова должно было поддержать 
консервативное крыло КПСС и ин-
теллигенции. Но не тут-то было!

Вышеупомянутое письмо интел-
лигенции, инспирированное Эрн-
стом Генри, было передано секре-
тарю ЦК КПСС Петру Демичеву. Об 
этом узнали помощник Брежнева 
Виктор Голиков и писатель Миха-

ил Шолохов. Голиков в окружении 
Леонида Брежнева считался лиде-
ром консервативной части его рефе-
рентуры, которая была противовесом 
либеральной группы помощников 
генсека, олицетворяемой помощни-
ком генерального секретаря Андреем 
Александровым-Агентовым. 

Видимо, именно Голиков иници-
ировал письмо Михаила Шолохо-
ва в защиту Кочетова и его романа. 
Таким образом, у письма группы 
академиков и писателей появил-
ся противовес. И как же поступил 
Брежнев? Он позвонил Кочетову, 
сказал, что прочитал роман. Одна-
ко там поставлены непростые во-
просы, а потому он должен перечи-
тать роман, а потом он встретиться 
с Кочетовым и они пообщаются. 
Однако ни нового звонка, ни встре-
чи не последовало.

А последовало другое. Нача-
лись странности с изданием рома-

на. Московские издательства одно 
за другим отказывались брать его 
в печать. В итоге летом 1970 года 
«Чего же ты хочешь?» вышел от-
дельным изданием в Белоруссии. 
Считается, что изданию романа со-
действовал тогдашний Первый се-
кретарь ЦК Компартии Белоруссии 
Пётр Машеров, который был не 
только одним из видных партийных 
консерваторов, но и позволял себе 
такие вещи, как публичную критику 
европейских компартий за привер-
женность еврокоммунизму. 

Однако и тут возникла незадача. 
Роман в Минске издали, но... Но ти-
раж был быстро – в считанные дни! –
раскуплен какими-то покупателя-
ми. Сам Кочетов считал, что ника-
кой скупки не было, а была конфи-
скация по указанию ЦК КПСС.

И кто же был главным недобро-
желателем романа? Ряд источников 
указывает, что главным недобро-
желателем Кочетова и его произ-
ведения был не кто-нибудь, а се-
кретарь ЦК КПСС Михаил Суслов. 
С не меньшей неприязнью к рома-
ну «Чего же ты хочешь?» отнесся и 
другой секретарь ЦК – Пётр Деми-
чев. Оба они – Суслов и Демичев – 
вовсе не были партийными либе-
ралами. В интеллигентской памяти 
они остались как символы «самой 
черной реакции».

Таким образом, по роману Коче-
това ударили с двух сторон – с ли-
беральной и партийно-консерва-
тивной. Так что же так возмутило 
идейных антагонистов?

 ЧТО БЫЛО ЗАШИФРОВАНО 
 НА СТРАНИЦАХ РОМАНА? 

С точки зрения литературы, ро-
ман Кочетова – не просто не ше-
девр, а совершенно жуткая гра-
фомания. Его основные сюжетные 
линии не просто банальны, а на-
поминают пасквиль. Причем па-
сквиль в стиле гротескных сюжетов 
московских процессов 30-х годов 
прошлого столетия. Характеры и 
портреты главных героев ходульны 
и даже карикатурны. 

Отметим в качестве забавной де-
тали, что критик Запада и проза-
падной интеллигенции Кочетов со 
знанием дела описал в своем ро-
мане многие бренды западного 
алкоголя и даже показал свое зна-
ние самых одиозных литературных 
произведений белогвардейской 
эмиграции. Например, из текста 
романа следует, что Кочетов хо-
рошо знает текст опуса известно-
го казачьего атамана Петра Крас-
нова «За чертополохом». Впрочем, 
это неудивительно. При всей своей 
консервативности Кочетов был вы-
ездным советским писателем, хо-
рошо изучившим западную жизнь.

Итак, по сюжету романа группа 
из четырех иностранцев – немец, 
два американца, итальянец – едут 
в СССР. Формально для того, что-
бы собрать материал о древнерус-
ской иконе для лондонского изда-
тельства. А реально – с заданием от 
иностранных спецслужб провести 
зондаж советской интеллигенции 
и найти в ее среде людей, готовых 
участвовать в подрывных дейст-
виях.

Руководитель этой группы – фи-
гура весьма колоритная. Это некий 
итальянский гражданин Умберто 
Карадона. А на самом деле – бело-
эмигрант Пётр Сабуров, который в 
годы Великой Отечественной вой-
ны сотрудничал с нацистами и от-
бирал художественные ценности 

Всеволод ВЛАДИМИРОВ
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для вывоза в Германию из регио-
нов Северо-Запада РСФСР (Цар-
ское Село, Псков, Новгород).

Так что же так возмутило Твар-
довского, Суслова и прочих? Не-
ужели такой – вполне смешной, в 
духе романов о майоре Пронине – 
сюжет? Чтобы ответить на этот во-
прос, нужно сказать, что у двух ге-
роев этого романа были реальные 
прототипы.

Первый герой – это еврокомму-
нист Бенито Спада. Его прототипом 
был известный литературовед-сла-
вист, учившийся в Москве, член 
итальянской компартии до 1968 
года Витторио Страда. С ним Коче-
тов встречался, как минимум, два-
жды – в 1964 и 1966 годах. От-
метим, что Страда был активным 
посредником между советской ин-
теллигенцией и западными интел-
лектуальными кругам. Он близко 
дружил с Евгением Евтушенко, Вик-
тором Некрасовым, активно уча-
ствовал в истории с изданием на 
Западе романа Бориса Пастерна-
ка «Доктор Живаго». Кроме того, 
он вывез на Запад несколько ру-
кописей Михаила Бахтина. Имен-
но шантажируя наличием у Страда 
бахтинских рукописей, и возмож-
ностью их публикации на Западе, 
один из сотрудников ИМЛИ имени 
Горького добился издания Бахтина 
в СССР. 

Второй персонаж – это Пор-
ция Браун, которая к тому же еще 
и агент ЦРУ. Ее прототипом была 
внучка известного русского писа-
теля Леонида Андреева и одно-
го из лидеров эсеровской партии 
Виктора Чернова Ольга Андреева-
Карлайл, жена президента амери-
канского ПЕН-Центра с 1974 года 
Генри Карлайла. Ольга Андреева-
Карлайл вместе со своим отцом Ва-
димом Андреевым и братом Алек-
сандром Андреевым также была 
участницей диалога советской ин-
теллигенции с западными лите-
ратурно-политическими кругами. 
В частности, именно семейство Ан-
дреевых участвовало в передаче 
рукописей Солженицына на Запад. 
Правда, впоследствии они вступи-
ли в конфликт с ним, что, учитывая, 
мягко говоря, тяжелый характер 
Солженицына неудивительно.

Так что обижаться на Кочетова у 
многих представителей литератур-
ной фронды в СССР было на что. 
Однако в его романе есть и не-
что большее. Объектом критики 
и издевки Кочетова стала не толь-
ко либеральная прозападная ин-
теллигенция, но и интеллигенция 
почвенная. Например, там, в па-
сквильно-пародийном тоне описан 
молодой Владимир Солоухин. За 
это Солоухин даже полез в драку с 
Кочетовым, оказавшись вместе на 
одной из тогдашних литературных 
тусовок.

Кроме того, Кочетов показал и 
специфический мир номенклату-
ры и около-номенклатурной «золо-
той молодежи». И эта демонстра-
ция нравов была явно нелестной. 
Забавно, что Кочетов осуждает 
(пусть и вкладывая это в уста от-
рицательной героини) номенкла-
турные «династические браки». 
Издеваясь, скатываясь на уровень 
плохой пародии и даже в пошлость, 
Кочетов показывает некую карти-
ну политико-идеологического не-
благополучия в СССР: интеллигент-
скую фронду, «золотую молодежь», 
деградацию номенклатуры. По-
казывая это, Кочетов явно считал, 
что власть (или какие-то группы 

внутри нее) услышат его, увидят 
опасность и начнут действовать. 
Однако реакция была, как показа-
но выше, прямо противоположная. 
Почему?

 ТРАГЕДИЯ КОНСЕРВАТОРА 

Всеволод Кочетов был почти все-
сильным литературным генералом, 
мастером соцреализма, главным 
редактором сначала «Литературной 
газеты», а затем журнала «Октябрь». 
Но, видимо, такой набор постов и 
званий сочетался в нем с политиче-
ской близорукостью и полным непо-
ниманием аппаратной конъюнкту-
ры. Ибо он так и не понял, что того 
собеседника, к которому он обра-
щался с помощью романа «Чего же 
ты хочешь?», во властных коридо-
рах нет. 

Более того, в определенном смыс-
ле Кочетов нарушал неписанные пра-
вила игры, которые установили те 
самые идеологи КПСС, к которым он 
апеллировал. Однопартийная и мо-
ноидеологическая система вовсе не 
означает, что внутри правящей пар-
тии нет фракционной борьбы, в том 
числе с идеологической подопле-
кой. Более того, куда идти молодому 
и политически активному фрондеру? 
Либо в прямые диссиденты, либо ... 
Либо идти в правящую партию и де-
лать карьеру там.

И никакая фронда такой карьере 
помешать не могла. Наркому про-
свещения Анатолию Луначарскому 
приписывают высказывание: «Дайте 
мне томик Ленина, и я найду в нем 
нужную цитату, которая оправдает 
любой политический поворот». Фра-
за довольно точная и ярко иллюстри-
рующая ситуацию. Хотя вряд ли она 
принадлежит Луначарскому, челове-
ку, искренне верившему в коммуни-
стический идеал.

Фракции и разного квази-идео-
логические конструкции («уклоны») 
существовали в партии примерно до 
1929 года – года установления еди-
ноличной власти Сталина. Вождь ак-
тивно боролся как с фракциями, так 
и с уклонами до тех пор, пока они 
были связаны с его властными кон-
курентами (Троцким, Зиновьевым, 
Бухариным). При этом он не брезго-
вал такими,  явно не марксистскими 
идеологемами, как антисемитизм 
против Троцкого. Хотя справедливо-
сти ради стоит отметить, что и Троц-
кий активно использовал антикав-
казские настроения против Сталина.

Когда Сталин утвердился у власти, 
он снова столкнулся с кланово-фрак-
ционными явлениями и идеологи-
ческими уклонами его соратников. 
При этом клановые вожди (Берия, 
Маленков, Жданов) не только от-
стаивали интересы своих групп, но 
и имели свой взгляд на дальнейший 
путь развития страны. Но, так как те-
перь главы кланов не угрожали его 
власти, то он просто стал медиато-
ром этой борьбы.

Смерть Сталина привела к схватке 
кланов, в ходе которой победу одер-
жал наиболее идеологически все-
ядный Никита Хрущёв. Если его со-
перники Маленков и Берия имели 
планы развития страны (отдельный 
вопрос их качество), то Хрущёв был 
готов кидаться из крайности в край-
ность. Иначе как объяснить тот факт, 
что он сначала заклеймил Лаврентия 
Берию за его предложения по де-
сталинизации, а затем на ХХ съезде 
стал первым антисталинистом.

Разоблачив Сталина, Хрущёв вы-
пустил джинна из бутылки. Теперь 
различные группировки внутри пар-

тии и интеллигенции начали в от-
крытую выяснять отношения.

Пришедший к власти в 1964 году 
Леонид Брежнев должен был либо ста-
линскими (или квази-сталинскими) 
методами прекратить интеллигентско-
партийные склоки, либо начать их мо-
дерировать, строя баланс между стали-
нистами и либералами, западниками и 
«русской партией». В итоге он склонил-
ся к тому, чтобы строить баланс. И, ви-
димо, главным лоббистом построения 
баланса был Михаил Суслов.

Кочетов с его романом явно вы-
ступал против баланса партийно-ин-
теллигентских группировок. Его ро-
ман – это идеологический манифест 
элите, кто мог бы устроить советский 
вариант «культурной революции» 
по образцу китайской. Сторонника-
ми сближения с Китаем и идеологи-
ческих чисток в СССР  считали груп-
пировку члена Политбюро ЦК КПСС 
Александра Шелепина. Однако ше-
лепинцы получили сокрушительный 
удар в июне 1967 года на Пленуме 
ЦК КПСС, когда после Шестиднев-
ной войны на Ближнем Востоке они 
попытались нанести удар по Брежне-
ву и его окружению.

Интересно отметить, что в 1971 
году роман Кочетова был издан 
не где-нибудь, а в Шанхае. То есть 
не просто в охваченном «культур-
ной революцией» Китае, а в самом 
сердце этой революции. С учетом 
обострения советско-китайских от-
ношений в 1969–1970 годах этот 
факт мог стать дополнительным ко-
зырем для врагов Кочетова.

Таким образом, Кочетов, желая 
защитить советский строй, не по-
нял, что описанная им в гротескной 
форме реальность вполне устраи-
вает тех идеологов типа Суслова, 
к которым он пытался апеллиро-
вать. Точнее, он это понял слиш-
ком поздно, когда роман вышел. 
Видимо, Кочетов испытал серьез-
ное разочарование, которое пытал-
ся выразить в неоконченном рома-
не «Молнии бьют по вершинам», в 
котором в аллегорической форме 
пытался показать ситуацию начала 
70-х годов прошлого века. В 1973 
году Кочетов застрелился. Офи-
циально причиной самоубийства 
стало его онкологическое заболе-
вание. Так трагически оборвалась 
жизнь советского идеалиста. 

B
U
M
P
.R

U
B
U
M
P
.R

U

B
U
M
P
.R

U

ВИТТОРИО СТРАДА                                                          ОЛЬГА АНДРЕЕВА-КАРЛАЙЛ



18 РЕГИОНЫ

На территории Волгоградской 
области, буквально в несколь-
ких километрах от центра го-
рода, находится уникальный 
остров Сарпинский. Это самый 
большой речной остров в Евро-
пе с удивительной экосистемой. 
Сарпинский – это отдельный 
мир. Здесь есть коренное на-
селение, численность которого 
около тысячи человек. Здесь 
потрясающая природа: многие 
растения и животные считаются 
редкими и занесены в Красную 
книгу РФ. Здесь нет власти: 
волгоградских чиновников 
практически не волнует жизнь 
островитян. Хорошо это ли пло-
хо? Ведь жители ощущают себя 
робинзонами и знают, что о них 
некому побеспокоиться.

Н
о у острова есть буду-
щее. Власти считают, что 
Сарпинский может стать 
«Островом мечты». Инно-
вационный проект пред-

полагает поиск достаточного количе-
ства средств под развитие островной 
территории, которая из безлюдного 
одичавшего пространства превратит-
ся в современный кластер со всякими 
«ништяками»: яхт-клубом, ипподро-
мом, ледовым дворцом, сафари-
парком, гольф-клубом. Амбициоз-
ные планы подкрепляются желанием 
верить, что Волгоград может рассчи-
тывать на статус привлекательного 
для туристов региона. Может ли дей-
ствительно самый большой речной 
остров в Европе превратиться в фан-
тастическую зону массового пользо-
вания – разбирался корреспондент 
«Совершенно секретно».

 ИСТОРИЧЕСКОЕ МЕСТО 

Сарпинский – это не только уникаль-
ный речной остров, самый большой в 
Европе, но и почти дикий уголок при-
роды. Его общая площадь больше 
112 кв. км. А численность населения – 
около тысячи человек. Летом число 
островитян увеличивается в разы за 
счет дачников – на Сарпинском не-
сколько дачных сообществ, которые 
были организованы еще в советские 
времена. Но даже дачники не способ-
ны нарушить первозданную особен-
ность территории. Здесь обитают зай-
цы, кабаны, лисы, лоси, редкие птицы 
и животные, которые занесены в Кра-
сную книгу. Остров имеет статус особо 
охраняемой территории. Самое луч-
шее время года для знакомства с ним – 
конечно же, лето. Остров утопает в зе-
лени, добраться до него можно на реч-
ном трамвайчике. Но если вы не владе-
лец дачи, то о дальнейшем комфорте 
пребывания следует позаботиться са-
мостоятельно. Впрочем, перебраться 
на остров с «большой земли» пробле-
матично в любое время года – как ле-
том, так и зимой. Транспортное сооб-
щение здесь своеобразное: речные 
теплоходы, которые следуют от город-
ской пристани по расписанию летом, и 
по льду пешком зимой. Ну, или в объ-
езд всего города – почти 90 км. Исто-
рия острова напрямую связана с исто-
рией основания Волгограда. Он был 
основан на берегу реки Царица, ко-
торая впадала в Волгу. В середине XV 
века на этом месте была выстроена 
крепость, которая оберегала город от 
кочевников. Есть легенда, что на Сар-
пинском зарыты несметные сокрови-
ща – прятал их Степан Разин. Многие 
желающие пытались найти клад, но 
безрезультатно. Остров никогда не был 
густонаселенным, здесь и сегодня все-
го несколько хуторов, где живут макси-

мум по 100–150 человек. Самые круп-
ные – Павловский, Бекетовский. На их 
территории находятся базы отдыха, 
которые пользуются популярностью 
не только у волгоградцев, но и у при-
езжих из других городов. Остров уни-
кален еще и тем, что на его территории 
расположено 25 мелких озер, в кото-
рых обитает 20 видов пресноводной 
рыбы, живет краснокнижная выхухоль 
и болотная черепаха. В целом остров-
ная территория включает в себя свыше 
300 видов редких растений и живот-
ных. Во время Сталинградской битвы 
он стал важной перевалочной базой 
для транспортировки боеприпасов, 
продовольствия, топлива. В 80-х годах 
прошлого века власти Волгоградской 
области приняли решение запретить 
какую-либо хозяйственную деятель-
ность в целях сохранения уникально-
сти природного комплекса.

 ИЗ ЛЕСОВ 
 В ИНВЕСТИЦИОННЫЙ 
 ПРОЕКТ 

Некоторое время назад во все-
мирной паутине появился ролик о 
возможном комплексном развитии 

острова Сарпинский. Его автор – му-
ниципальное телевидение Волгогра-
да. В нем подробно рассказывается 
об особенностях города. Ведь Волго-
град растянут вдоль Волги на 80 км, 
и чтобы проехать из одного конца в 
другой, понадобится около трех ча-
сов. А вот если бы остров Сарпинский 
имел мостовые переходы, то переезд 
из южной части Волгоград в северную, 
занял всего 15 минут. Да и вообще – 
обитаемая зона острова может стать 
«Территорией мечты». Всего-то и нуж-
но – два мостовых перехода, чтобы 
устроить комплексное развитие это-
го участка, который официально при-
знан особо охраняемой территорией. 
Каким-то образом «подвинутся» запо-
ведные угодья – места обитания ред-
ких видов животных, птиц, растений 
– станут площадками для гольф-клу-
бов, футбольных полей, деловых цен-
тров и прочих культурных объектов. 
Для начала, по задумкам авторов про-
екта, у самой границы берега необхо-
димо разбить парковочную зону, на 
которой можно разместить не менее 
2 тыс. автомобилей. Далее – аква-
парк, который должен будет прини-
мать волгоградцев и гостей города в 

любое время года. Далее – возведе-
ние сафари-парка, где животные смо-
гут находиться в естественной среде. 
Гольф-клуб на девять лунок и гости-
ница «пять звезд» со своими SPA-са-
лонами, бассейнами и прочими атри-
бутами дорогой жизни – не самые 
главные достопримечательности ин-
вестиционного проекта. Школа верхо-
вой езды, яхт-клуб, ледовый дворец, 
амфитеатр, канатная дорога, кем-
пинги и студенческий техногород – 
амбиции масштабны и очень привле-
кательны как для волгоградцев, так 
и для туристов. Однако презентация 
проекта у волгоградцев особого ажи-
отажа не вызвала, а у тех, кто живет на 
самом острове – и вовсе только воз-
гласы негодования.

 ВОЛГОГРАДСКАЯ 
 «РУБЛЕВКА» 

«Я понимаю этих людей, – говорит 
волгоградский правозащитник Вик-
тор Проскурин. – Три года назад по 
муниципальному телевидению про-
шел сюжет о прекраснейшей возмож-
ности города приобрести с помощью 
ООО “«Концессии водоснабжения»” 
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уникальный ледовый каток, который 
обещали установить в самом центре 
города. Каждый день – новый сюжет, 
и волгоградцы с нетерпением стали 
ждать катка. Но сделка по его при-
обретению казалась странной. Чи-
новники мэрии сообщали, что каток 
станет подарком от новой коммерче-
ской организации, которая взяла на 
обслуживание коммунальные сети. 
А в самом ООО ”«Концессии водо-
снабжения»“ откровенно заявили, что 
ничего дарить не собираются, и что 
установка этого катка произойдет под 
залог бюджета города. Что в дальней-
шем и произошло. Каток установили, 
и волгоградцы успели воспользо-
ваться его услугами. Весной его ра-
зобрали и увезли в неизвестном на-
правлении. Где он сейчас – никто не 
знает. Но стоимость катка была оце-
нена в 50 млн рублей. И в чьих кар-
манах могли осесть эти деньги – стоит 
только догадываться. Не исключено, 
что амбициозный инвестиционный 
проект освоения острова Сарпинский 
действительно позволит придать его 
территории современный креатив-
ный вид и использовать его площа-
ди с пользой. Но я больше склоняюсь 
к тому, что вложенные деньги мо-
гут быть использованы в построение 
очередной банальной ”Рублёвки“ для 
местной элиты или иногородних биз-
несменов, которые не откажут себе в 
удовольствии жить в заповедных тер-
риториях самого крупного острова в 
Европе. Почему-то ни одного проек-
та, связанного с улучшением жизни 
островитян, так и не было реализо-
вано. Но ”«Остров мечты“ – он может 
действительно стать приоритетным, 
законным и катастрофически раз-
рушающим уникальную экосистему 
острова Сарпинский».

 «ПУТИН НАШ ОСТРОВ 
 ЗАЩИТИТ!» 

Многих экспертов насторажива-
ет то число строений, которое может 
разместиться на острове в рамках 
его инновационного обновления. Но 
в мультяшном проекте не говорится 
о том, как будут разграничены креа-
тивные постройки с уже имеющими-
ся поселками, дачными обществами. 
К слову, местные жители уже собира-
ют подписи под обращением к Пре-
зиденту России Владимиру Путину с 
требованием не допускать застройки 
острова. Алексей Малахов – однофа-
милец известного телеведущего и на 
Сарпинском пользуется аналогичной 
славой. Он организовал сбор под-
писей и готов встречаться с волгог-
радскими чиновниками, чтобы объ-
яснять нецелесообразность проекта.

«Никто не сообщил в ролике, как 
будет налажена система вывоза му-
сора, обеспечения водой, строи-
тельство канализации, говорит Ма-
лахов. – Население на Сарпинском 
увеличится, а значит об экологичес-
кой безопасности острова придется 
забыть. И как можно строить что-ли-
бо на территории, которая объявле-
на особо охраняемой? Это все равно, 
что делить шкуру не убитого медве-
дя. Но мы Путина попросим, и он наш 
остров защитит!»

Малахов говорит, что его соседи 
требуют других мер. Ведь на остро-
ве нет ни больницы, ни крупных ма-
газинов, ни объектов для культур-
ного досуга. Если что-то происходит 
на острове – помощь ждать можно 
только с «большой земли». Добрать-
ся можно в объект двумя рейсовыми 
автобусами, на речном трамвайчике, 
а зимой – по льду, пешком. Острови-
тяне опасаются заболеть, потому что 

до ближайшего врача – часы пути. 
А если случился острый приступ ап-
пендицита – то и вовсе хоть ложись 
и помирай.

 НУЖНЫ 
 БЕРЕГОУКРЕПИТЕЛЬНЫЕ 
 РАБОТЫ 

Несколько лет назад в мэрии Вол-
гограда обсуждался проект строи-
тельства канатной дороги. Он мог бы 
соединить остров Сарпинский с Цент-
ральным районом города. Острови-
тяне очень ждали этого события, но 
не с целью получить доступ к развле-
чениям, а надеялись таким образом 
иметь еще один транспортный путь, 
который смог бы быстро доставить 
на «большую землю». Вызвались два 
известных волгоградских предпри-
нимателя организовать поиск инве-
сторов, которые обязательство заин-
тересуются вложением средств в эту 
затею. Но время шло, предприни-
матели из города уехали, про канат-
ную дорогу стали говорить все реже, 
альтернатив не предлагали. Денег 
на «канатку» не нашли, инвесторов 
тоже. А в начале текущего года к теме 
канатной дороги на остров Сарпин-
ский вновь вернулся губернатор Вол-
гоградской области Андрей Бочаров. 
Он заявил, что канатная дорога станет 
частью инфраструктуры для отдыха 
волгоградцев и позволит привлекать 
туристов из разных регионов России 
на «Сарпинскую жемчужину». Да и 
самим сарпинцам благодать – ка-
кие-то 20 минут, и они в областном 
центре. Таким образом, глава обла-
сти дал понять, что в любом случае 
Сарпинский станет «Островом меч-
ты», осталось только где-то раздо-
быть деньги. Чтобы мечта о «Мечте» 
воплотилась в реальность, требуется 
ни много ни мало 150 млрд рублей 
при бюджете Волгоградской области 
на 2020 год в 114,7 млрд рублей. 

Дмитрий Любитенко – волгоград-
ский общественник и политик счита-
ет, что освоение Сарпинского – одна 
из самых неудачных затей волгоград-
ских чиновников. 

«Остров Сарпинский внесен в спи-
сок территорий риска, поскольку он 
является зоной регулярного подтоп-
ления, – говорит Любитенко. – В те 
годы, когда сброс воды с Волжской 
гидроэлектростанции максимален, 
уровень воды на острове достигает 
критических отметок. Волна букваль-

но затопляет дачные массивы остро-
ва Сарпинский. Потому говорить о 
возведении на Срапинском «Остро-
ва мечты» можно будет только после 
того, как появится решение о прове-
дении дорогостоящих берегоукрепи-
тельных работ. Но кто их будет про-
водить и за чей счет? Не «канатка» 
нужна, а берегоукрепительные рабо-
ты. Ясности в этом нет и вряд ли она 
появится. Возможно, найдутся ин-
весторы, которые будут готовы вло-
жить средства в строительство двух 
мостовых переходов через остров 
Сарпинский. Но я уверен, что эта за-
тея приведет к распылению средств. 
Уже есть ряд объектов, которые не 
только запланированы, но и на на-
чальной стадии строительства, к при-
меру, путепровод через реку Ахтубу. 
Надо сделать так, чтобы уже сущест-
вующие объекты инфраструктуры на 
левом берегу Волги заработали и по-
казали свою эффективность на благо 
экономики, а уже потом думать и го-
ворить о новых этапах развития».

 ТЕХНОПАРК КАК 
 АЛЬТЕРНАТИВА ЗАЛИВНЫМ 
 ЛУГАМ 

У волгоградских экологов на этот 
счет и вовсе все печально. В социаль-
ных сетях и на различных форумах 
они распространяли посты, которые 
безжалостно отправлялись в «бан» 
модераторами, – сообщения о том, 
чтобы волгоградцы не оставались 
равнодушными к ситуации вокруг 
острова. Экологи высказывают свои 
опасения, весьма схожие с теми, что 
звучали в период строительства мо-
ста через Волгу. Если Сарпинский ста-
нет доступным, ничего не останется 
от его заливных лугов, озер, чистых 
пляжей. Один из ярких примеров, 
как самостоятельная экосистема раз-
рушается под воздействием челове-
ка – ситуация с островом Крит. Это 
небольшой остров на Волге практи-
чески напротив центра Волгограда. 
Несколько лет назад он стал местом 
отдыха для горожан – сюда стали хо-
дить речные трамвайчки и волгоград-
цы воспользовались их услугами, 
чтобы загорать на песчаных откосах 
и купаться в Волге. Всего за несколь-
ко лет уникальный остров превратил-
ся в шумную и хаотичную освоенную 
зону, наполненную отходами. Дикую 
природу потеснили развлекательные 
кафе, караоке-клубы, туристические 

базы. Было вырублено огромное ко-
личество деревьев, остров утратил 
свою уникальность, потерял редкие 
виды животных и растений, превра-
тился в большую помойку. То же са-
мое может произойти и с островом 
Сарпинский.

 МОСКВА ПОДАЛА 
 ПРИМЕР? 

Желание завести свой «Остров меч-
ты» у волгоградских чиновников впол-
не может быть связано с инициати-
вой, которую реализовали в Москве. 
«Остров мечты» – парк развлечений, 
который был открыт в конце февраля. 
Реализация этого проекта обошлась 
региону в $1,5 млрд. «Остров меч-
ты» признан самым крупным в Европе 
крытым тематическим парком миро-
вого уровня. Он находится в Ногатин-
ской пойме, у излучины Москвы-реки, 
его площадь – 300 тыс. кв. м. Еще не-
сколько лет назад в Ногатинской пойме 
нерестилась щука, здесь можно было 
встретить озерную лягушку, удода и 
даже выдру. Сегодня это железо, бетон, 
пластик и амбиции градоначальника, 
который уничтожил клочок дикой при-
роды в угоду репутации и сомнитель-
ной значимости. Почти 70 лет пойма 
терпела посягательства – кто только не 
собирался в ней что-либо построить. 
Накануне Олимпиады в Москве в пой-
ме чуть было не построили огромный 
спортивный парк, но вмешалась сама 
Олимпиада и средства были перебро-
шены на ее организацию. Потом здесь 
хотели построить небоскреб «Хру-
стальный остров» высотой 450 метров. 
Но в итоге пойму все же «освоили», 
сделав ее «Островом мечты». И хотя 
его аттракционы не до конца смонти-
рованы, местные жители считают, что 
этот городок станет для них частью «но-
вого мира» – веселого, развлекатель-
ного, беззаботного. Чего нельзя сказать 
о счастливом будущем жителей остро-
ва Сарпинский. Для начала они хотят 
донести до волгоградских чиновников, 
что любое строительство на острове – 
это вмешательство в уникальную тер-
риторию. Огромный экологический 
ущерб, нанесенный острову, потом 
ничем не компенсировать. Даже хру-
стальными замками высотой в 450 ме-
тров, которые могут быть проданы за 
сотни миллионов рублей иногородним 
собственникам кусочка острова. 

Фото Артёма КРАСНОВА
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Камерный оркестр Крымской 
государственной филармонии 
собирается дать серию концер-
тов на дне Симферопольского 
водохранилища. Музыкантам 
не придется облачаться в гид-
рокостюмы и использовать 
кислородные баллоны – воды 
в главном столичном водоеме 
практически не осталось, дно 
высохло и вполне годится для 
концертной площадки. А поло-
гие берега годятся для рассадки 
зрителей на полутораметровой 
социальной дистанции. Других 
массовых мероприятий в Крыму 
в этом летнем сезоне не предви-
дится.

В 
результате блокады Севе-
ро-Крымского канала в 2014 
году регион потерял 74% 
источников пресной воды, 
и в водоснабжении задей-

ствованы все ресурсы, начиная от 

законсервированных скважин, до 
родников и рек. Вода наполняет 14 
водохранилищ, которые так и назы-
ваются – водохранилища естествен-
ного стока. Сейчас они заполнены 
на треть – за осенне-зимний сезон 
набралось всего 95 млн кубометров 
воды, тогда как потребности полу-
острова составляют 240–260 млн 
кубов. И это без учета нужд сельско-
го хозяйства на искусственное оро-
шение полей – до перекрытия Севе-
ро-Крымского канала, построенная 
больше полувека назад, система ир-
ригации подавала воду на 160 тыс. 
га, а потенциально была рассчитана 
на 400 тыс. га. Собственно, сам Се-
веро-Крымский канал строился для 
того, чтобы в степной маловодной 
зоне полуострова плодоносили поля 
и сады. Сейчас идет обратный про-
цесс, земля без влаги высыхает и вы-
ветривается. Там, где идет добыча 
пресной воды с подземных горизон-
тов, на ее место приходит вода мор-

ская, и Крым может превратиться в 
солончаковую пустыню. 

 ПОЛИВАТЬ НЕЧЕМ 

На языке ученых это звучит как «по-
вышенная минерализация». С ней 
уже столкнулись аграрии большин-
ства сельскохозяйственных регио-
нов полуострова: рядом с отверсти-
ем для подачи воды под корень по 
системе капельного орошения обя-
зательно возникает пирамидка кри-
сталлов. Из 20 тыс. га, или восьмой 
части от поливных земель, больше 
12 тыс. пользуются системой капель-
ного орошения. Это сады и виноград-
ники, теплицы и бахчи. С выращива-
нием риса в Крыму попрощались еще 
в 2014 году, поскольку на него ухо-
дило по 500 млн кубометров воды, 
и еще около 180 млн закачивали в 
пруды для выращивания рыбы. Те-
перь рыбу разводят в естественных 
водоемах, а рис завозят из соседне-

го Краснодарского края. И не толь-
ко рис. В условиях дефицита влаги и 
высокой стоимости энергоносителей 
цена воды для полива отражается в 
каждом килограмме яблок, помидор 
и огурцов.

 ИЗ–ПОД ЗЕМЛИ 
 И С ГОР 

«Воды по составу у нас проблем-
ные, особенно в равнинном Кры-
му, – говорит начальник управления 
регулирования недропользования 
Минприроды Крыма Ольга Гонча-
рова. – Это связано с повышенной 
минерализацией и жесткостью. Но 
другой воды у нас нет. Кроме водо-
подготовки предложить что-то слож-
но. Только родниковый сток с гор бо-
лее-менее чистый».

В этом плане Южному берегу Кры-
ма повезло. Его два основных водо-
ема – Загорское и Счастливенское 
водохранилища – питаются от род-
ников Ай-Петринской горной гряды 
и уже в мае обладают достаточны-
ми запасами до конца года. В этом 
году снега в горах выпало вполови-
ну меньше нормы. Сколько воды он 
принесет для нужд Большой Ялты, 
станет известно через пару недель, 
когда талые воды, пройдя природные 
фильтры карстовых полостей, вый-
дут через родники в водоемы. Своих 
притоков ждет Изобильненское и Ку-
тузовское водохранилища, которые 
обеспечивают Алушту и прилегаю-
щие к ней поселки. 

Восточный Крым получает воду 
с северной части полуострова. Еще 
в 2014 году, когда в русле Северо-
Крымского канала с украинской сто-
роны появилась дамба, крымские 
гидроинженеры развернули течение 
реки Биюк-Карасу, чтобы перебрасы-
вать притоки в наливные водохрани-
лища, питающие Керчь, Феодосию, 
Ленинский и Кировский районы. Сам 
Северо-Крымский канал пригодил-
ся для подачи воды из трех крупных 
водозаборов, которые к концу стро-
ительства тракта будут подавать на 
восток полуострова по 200 тыс. кубо-
метров воды в сутки. Западный Крым 
запитан на артезианские скважи-
ны, которые расположены в Сакском 
районе. Дефицита воды здесь нет, а в 
скором времени ее будет в избытке – 
на полуострове Тарханкут завершают-
ся исследования водных запасов и из 
30 пробуренных скважин каждая тре-
тья водоносная.

 ЦЕНТР БЕЗ ВОДЫ 

Единственным малообеспеченным 
водой  регионом остается Симфе-
рополь с прилегающей территорией 
Добровской долины, сел вдоль Севас-
топольской и Феодосийской трасс, 
и в перспективе городских террито-
рий до нового аэропорта Симферо-
поль. Номинально это земли Симфе-
ропольского района, но они сидят на 
городской инфраструктуре и в сово-
купности формируют самую плотную 
по населению часть полуострова – 
каждый второй житель Крыма живет 
либо в Симферополе, либо от него 
в непосредственной близости. И все 
получают водоснабжение из водо-
хранилищ поверхностного водосто-
ка – Аянского, Симферопольского и 
Партизанского.

«В конце 80-х годов прошлого века 
для водоснабжения Симферополя 
было построено Межгорное водо-
хранилище. Вода в него приходи-
ла по Северо-Крымскому каналу из 
Днепра, сегодня оно пустое, – от-
мечает глава Госкомводхоза Крыма 

БЕЗВОДНЫЙ
ПОЛУОСТРОВ

Êðûì âõîäèò â ëåòíèé ñåçîí 
ñ 30-ïðîöåíòíûì çàïàñîì âëàãè

Анна СЛАВИНА
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Игорь Вайль. – Разрабатывается тех-
нико-экономическое обоснование, 
чтобы его наполнять из реки Бельбек, 
Альма и Кача. Если ТЭО подтвердить-
ся по целесообразности, то дальше 
этот проект будет запущен в жизнь».

Для начала чашу Межгорного во-
дохранилища придется залить бето-
ном. В нынешнем состоянии до 40% 
влаги уходит под землю. На рекон-
струкцию водоема и восстановление 
водовода от Ивановского водозабора 
требуется около 20 млрд рублей. Со-
гласие федерального центра на пре-
доставление ассигнований получено. 
Но пока идет бумажная работа, отку-
да брать воду жителям Центрального 
региона Крыма? 

В феврале текущего года админи-
страция Симферополя стала готовить 
графики почасовой подачи воды в 
частный сектор и многоквартирные 
дома города. На «сухой паек» пере-
ходили объекты сферы услуг, обще-
пита, бани, сауны и автомойки. Реше-
ние опиралось на низкий запас воды 
в водохранилищах, которого хватит 
максимум на 100 дней. После того, 
как протоколы закрытого заседания 
с перечнем запрещенных видов дея-
тельности попали в СМИ, руководст-
во Крыма резко пошло на попятную, 
заявив, что недели дождей хватило 
для стабилизации обстановки.

«Опасения вызваны тем, что в осен-
не-зимний период в Крыму выпало 
недостаточное количество осадков. 
Именно этим обуславливается повы-
шенная обеспокоенность причастных 
к этой сфере служб, – пояснил тогда 
премьер-министр Крыма Юрий Гоца-
нюк. –  Задача администрации Сим-
ферополя быть максимально готовой 
к различным сценариям развития в 
случае необходимости введения гра-
фика подачи воды. Схема ограниче-
ний подачи воды в столице Крыма 
уже разработана, и будет приведена 
в действие при необходимости».

Решение было найдено: отремон-
тировать два водовода, Ивановский 
и Вилинский, и завести трубы на во-
допроводные очистные сооружения 
«Жаворонки», куда раньше поступала 
вода из Межгорного водохранили-
ща. Сейчас работы в самом разгаре 
и к 1 июня первая вода должна пой-
ти в краны симферопольцев. Но при 
суточном потреблении в 150 тыс. ку-
бометров по новому тракту поступит 
лишь 57 тыс. кубов. Конечно, это луч-
ше, чем ничего, но стабильную водо-
подачу не гарантирует.

 КТО КАЧАЕТ ПО ПРАВУ? 

Общая потребность в воде по Кры-
му составляет 2 700 000 кубометров 
в сутки. На 49% потребность удовлет-
воряется за счет подземных ресурсов, 
но, сколько фактически выкачивает-
ся воды из-под земли, чиновники от 
охраны природы сказать не готовы. 
Количество выданных лицензий учи-
тывает добычу более 1 млрд кубо-
метров в год, а отчет поступает лишь 
по трети от этого объема. Вдобавок 
частные предприниматели умудря-
ются пробивать скважину в чистом 
поле, и незаметно для контролирую-
щих структур качать воду, чтобы по-
том продавать ее односельчанам – 
при себестоимости кубометра в 4 руб-
ля цена в доставке составляет 30 руб-
лей. Пользоваться собственными ко-
лодцами жители степных районов 
могут только для полива огородов, и 
то вода из них уходит. Даже в крым-
ском предгорье, которое питается 
за счет родников, скважины сухие 
с апреля по октябрь. Пару лет назад 
в поселке Каменка Первомайского 

района запустили станцию доочист-
ки, которая отсеивала лишнюю соль 
из воды, подавая ее в систему при-
годной для потребления. Минераль-
ный осадок составляет 30–50% от 
объема – половина стакана не вода, а 
соль. Стоимость такой воды в 4–5 раз 
выше стандартных 31,55 рублей за 
кубометр, так платит население Кры-
ма. Осадочную соль после переработ-
ки воды нужно куда-то сбрасывать. 
В случае с Каменкой долго думать не 
пришлось, она находится на берегу 
залива Сиваш. В станциях доочист-
ки нуждаются больше 100 поселков 
Черноморского, Сакского, Ленинско-
го, Раздольненского и Первомайского 
районов. Там нужно строить предпри-
ятия по производству товарной соли 
после очистки воды. Но делать это 
нужно централизованно, как и пода-
вать очищенную воду только на питье-
вые нужды. Сейчас из одной и той же 
трубы вода идет и на мойку автомоби-
лей, и на производственные нужды, 
и в краны потребителям. Проклады-
вать отдельный водовод никто не ста-
нет, поскольку люди не будут платить 
за очищенную воду отдельно. Проще 
пользоваться бутилированной.

«На полуострове в той или иной фор-
ме эксплуатируется такое количество 
скважин, что на одну приходится от 500 
до 1 тыс. крымчан. Высокий уровень за-
соленности в Северном Крыму и азот-
ное загрязнение создают проблемы для 
обеспечения населения качественной 
питьевой водой, и это напрямую затра-
гивает жизнедеятельность нескольких 
сотен тысяч человек, – указывает заме-
ститель генерального директора «Цен-
тра Келдыша» Сергей Котеченков. – 
С технической стороны вариантов при-
ведения воды к нормативам предоста-
точно, но, как правило, решение вод-
ных проблем затрагивает интересы 
большого количества лиц: потребите-
лей, производителей, профильных ве-
домств и финансовых институтов».

По этой же причине в Крыму не 
спешат строить заводы по опресне-
нию морской воды. Последний из оз-
вученных проектов в 50 млрд рублей 
не получил реализацию из-за высо-
кой конечной цены для потребителя. 
Компенсировать затраты из респуб-
ликанского бюджета Крым не мо-
жет, поскольку итак является глубоко 
дотационным регионом. Стоимость 
воды при переброске из рек Кубань 
или Дон вообще заоблачная – 300 
рублей за кубометр. Это связано с 

большими затратами электроэнергии 
для работы насосов при перекачке, 
поскольку разница в уровнях между 
левым и правым берегом Керченско-
го пролива составляет 20–25 см.

 СКВОЗЬ ЩЕЛИ В ЗЕМЛЮ 

При всей вододефицитности ре-
гиона утечки в сетях полуострова со-
ставляют около 50%. По официаль-
ной статистике из почти 14 тыс. км 
водопроводных сетей полуострова 
больше половины (56,5%) нуждает-
ся в замене. На реконструкцию водо-
проводных и очистных сооружений, 
насосного и прочего оборудования 
в Федеральной целевой програм-
ме до 2024 года заложено 150 млрд 
рублей. На рассмотрении находится 
план первоочередных мероприятий 
по сокращению потерь воды на ма-
гистральных водоводах и внутриго-
родских сетях. Износ труб на разных 
участках составляет до 90–100%, 
поскольку трубы были проложены 
еще в 1960–1970-е годы. С 90-х го-
дов прошлого века усилия комму-
нальщиков заключались в устране-
нии утечек и порывов, поскольку на 
глобальные проекты у государства 
не было средств, а бизнес не видел 
смысла вкладывать в инфраструкту-
ру без возможности отбить средства 
через тариф. В новой редакции ФЦП 
на 2021–2022 года запланировано 
строительство более 30 км новых и 
реконструкция старых объектов во-
доснабжения, пять канализационных 
очистных сооружений и две сети ка-
нализации. Но вот беда – заплани-
рованное и сделанное у крымских 
властей зачастую не имеет знака ра-
венства. Так, начатая еще в 2018 году 
реконструкция сетей водоснабжения 
в поселке Оленевка на Западом по-
бережье Крыма, которая проводит-
ся для создания здесь туристическо-
го кластера по водным видам спорта, 
встала по причине ухода подрядчи-
ка. Не понятно почему, но уральская 
компания бросила объект на полпути 
и, по словам крымских чиновников, 
не выходит на связь. Аналогичная си-
туация возникла на других объектах 
ФЦП, и подрядчики объясняют это 
тем, что проектно-сметная докумен-
тация в Крыму настолько низкого ка-
чества, что ты берешь подряд на одни 
работы, а сталкиваешься с кучей до-
полнительных, стоимость которых 
никто не собирается компенсировать. 

В итоге бросить стройку на полпути 
оказывается выгоднее, чем доводить 
ее до приемки заказчиком.

 СТАВКА НА ДНЕПР 

Официальные данные говорят о 
том, что дефицит пресной воды в 
Крыму составляет 190 млн кубоме-
тров, а в ближайшие годы вырастет 
до 210 млн. Из них 150 млн кубо-
метров нужны для полива сельхоз-
угодий. Разработано несколько ва-
риантов решения: строительство но-
вых водохранилищ и реконструкция 
старых с заменой систем и узлов, 
строительство атомного комплек-
са для опреснения морской воды на 
нужды орошения, переброска стока 
реки Кубань через Керченский про-
лив с использованием русла Северо-
Крымского канала. Экономически 
целесообразным признан первый 
вариант, который потребует 30 млрд 
рублей и больше 10 лет на реализа-
цию. Крымские чиновники нет-нет, а 
обмолвятся единственно доступным 
выходом из создавшейся ситуации – 
возобновлению подачи днепров-
ской воды по Северо-Крымскому 
каналу. Украинские политики венти-
лируют эту тему в информационном 
поле и с целью политического хай-
па, и просто для проверки реакции 
в обществе. Получать деньги за воду 
официальному Киеву было интерес-
но еще в 2014 году. Тогда в русле 
канала шла установка водомерного 
устройства, чтобы вести учет подан-
ных кубометров. Но после того как в 
ситуацию вмешались украинские по-
литики, имевшие свое представле-
ние о стоимости и посредническом 
участии подконтрольных структур, 
возобновление поливного сезона 
повисло в воздухе. Вот уже седьмой 
год она не может найти разрешения, 
хотя на уровне руководства Крыма 
звучат гневные призывы оставить эту 
мысль. Дескать, с днепровской во-
дой в Крым может прийти что угод-
но, и не нужно подвергать полу-
остров риску. Но время показывает, 
что советские ученые проектом стро-
ительства самой большой искусст-
венной реки в Европе не только хо-
тели утереть капиталистический нос, 
но и решали задачу по обеспечению 
равнинного Крыма пресной водой. 
Создать что-либо подобное у их по-
томков не получается.

Фото автора
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Знавал одного журналиста, ко-
торым любил повторять своим 
молодым коллегам, чтобы те не 
ленились и записывали все, что 
им приходилось услышать или 
увидеть во время встреч.
«Пусть эти реплики не войдут в 
материал, но потом (попомните 
мои слова) они вам непременно 
пригодятся. Хотя бы потому, что 
ваши знакомцы могут стать зна-
менитостями и у вас будет по-
вод похвастаться знакомством 
с ними», – с улыбкой повторял 
он. Как в воду глядел, потому 
что редакция газеты «Совер-
шенно секретно» продолжает 
публикацию новейших литера-
турных анекдотов собственного 
корреспондента по Псковской 
области.  

З
вонок известному писателю 
и литературному критику Ва-
лентину Яковлевичу Курба-
тову, чтобы договориться на 
интервью по случаю прису-

ждения ему очередной литературной 
премии. Связь неважная, поэтому он 
несколько раз переспрашивает: кто это? 
Наконец, с третьего раза расслышал.

– Простите, не узнал.
Пытаюсь шутить: богатым буду…
– В России это, кажется, теперь 

единственно легальный способ стать 
состоятельным человеком, – со всей 
серьезностью ответил классик.

* * *
Когда-то давно на сцене Псковского 

академического театра драмы имени 
А.С. Пушкина с большим успехом шла 
пьеса модного в канун перестройки 
писателя Александра Гельмана – «На-
едине со всеми» – производствен-
ная драма с «хилым закосом на лю-
бовь». Режиссер-постановщик понял 
ее название буквально и в качестве 
главной декорации взгромоздил по-
среди сцены самый настоящий душ. 
По ходу спектакля главный герой по-
лоскался под его струями, как бы, 
смывая с себя коросту коррупции. 
В областном управлении культуры 
подобную трактовку драматургиче-
ского материал посчитали несколь-
ко полемичной, но не крамольной – 
устоев не попирал, и… слава Богу. 
Между тем будничный (с точки зре-
ния личной гигиены) акт вызвал бур-
ные театральные споры. В том числе и 
на страницах местной прессы. Вплоть 
до обвинения создателей спектакля в 
голом (!) формализме. Так или иначе, 
актер Юрий Новохижин – ныне на-
родный артист России, исполнявший 
главную роль, каждый вечер исправ-
но мылся, одновременно полеми-
зируя со своей сценической супру-
гой на злободневные экономические 
темы. В СССР секса не было, и образ 
главного героя недвусмысленно под-
тверждал эту горькую истину: Юрий 

Михайлович представал перед зри-
телями, в чем мать родила: в импорт-
ных плавках, но с голым торсом. Что-
бы погружение в проблематику было 
полным, на сцене устанавливалось 
некое устройство, куда хитроумным 
способом нагнеталась заранее подо-
гретая вода. Но однажды «случилось 
страшное», и вместо «тепленькой» 
пошла холодненькая. Если не сказать – 
ледяная, однако премьер показал 
себя в этой ситуации профессиона-
лом с большой буквы «П» – зрители 
в зале ничего не почувствовали, про-
должая сопереживать героям. Нелад-
ное заподозрила заезжая критикесса, 
обратив внимание на то, что эпи-
ческий (с придыханьем) монолог о 
судьбах страны развитого социализ-
ма был прочитан на повышенных то-
нах и скороговоркой – меньше чем за 
пару минут. Как будто главный герой 
обращался не к жене, а к сантехни-
ку. Можно представить, какие слова 
сказал народный артист помощнику 
режиссера после спектакля. Предста-
вить можно, но озвучивать не стоит.

* * *
Была оказия, спросил у знаменито-

го детского хирурга Леонида Рошаля по 
поводу презентов врачу. Он ответил так:

– Уволю любого, каким бы заслу-
женным не был, если узнаю, что он 
вымогает деньги за еще не сделанную 
операцию. Но если родители спасен-
ного ребенка подарят ему «мерсе-
дес», промолчу: им решать благода-
рить доктора и как. 

* * *
Танцы в местном клубе. Красивую 

девочку на «медляк» приглашает ка-
кой-то парень. Глянула на кавалера 
критически и… отказалась: невысо-
кий, чернявый, кривоногий. Подру-
ги потом ее застыдили: дура! Это же 
Димка Аленичев, знаменитый футбо-
лист – чемпион чемпионов.

– Да вы что? Он же мне по плечо! 
С ним даже по улице неудобно идти… – 
был ее решительный ответ. Сейчас у 
нее замечательный сын и муж – вы-

сокий, стройный, худощавый. Все, как 
и хотела. А дело тогда было в Великих 
Луках, в конце 90-х годов прошлого 
века. Братья Аленичевы родом оттуда.

* * *
На излете советской эпохи собралось 

как-то партийное руководство регио-
на и представители церкви на семинар 
«Русская православная церковь в годы 
Великой Отечественной войны». Вы-
ступал, в том числе, и заведующий от-
делом агитации и пропаганды обкома 
КПСС Георгий Алексеевич Бакусов – в 
прошлом партизан, подпольщик. Он не 
стал напускать идеологического тумана 
и, изложив сухие факты, в том числе о 
деятельности Православной миссии в 
Пскове, прямо сказал, что «церковь в 
те годы стала единственным источни-
ком надежды и утешения для людей». 
После встречи многие батюшки, при-
ехавшие на семинар, настроенные на 
острую дискуссию, подошли к нему и 
выразили благодарность за честную и 
не предвзятую позицию, на что Бакусов 
ответил:

– Коллеги (!), я уже в таких годах, 
когда могу говорить все, что думаю и 
считаю нужным. Без оглядки на идео-
логические каноны…

* * *
Интервью с народным артистом 

РСФСР Александром Анатольевичем 
Ширвиндтом. Все банально: снача-
ла об искусстве, репертуаре, потом о 
благодарном провинциальном зри-
теле, творческие планы. В смысле, 
скоро ли ждать снова в гости… Сто-
личная знаменитость отвечает стара-
тельно, но без особого энтузиазма. 
Видно, что человека что-то беспоко-
ит. По ходу дела предлагает выпить 
чаю – разговор проходил в гостинич-
ном буфете. Постепенно от тем теа-
тральных перешли на другие, вспом-
нили о детях. Неожиданно Александр 
Анатольевич, буквально, взрывается:

– Господи, как повезло К…(была на-
звана фамилия популярного артиста 
театра «Современник») 

– ?!
– У человека вырос нормальный ре-

бенок. Окончил школу, поступил в ме-
дицинский институт. Уже самостоятель-
но оперирует. Батьке уколы делает, мать 
лечит! А мой-то, в артисты подался… 

Выдав эту сентенцию, он умолкает и 
долго-долго раскуривал трубку. Табак 
у него был отличный…

* * *
Однажды в российскую глубин-

ку приехал знаменитый гитарист 
Иванов-Крамской. Выступать ему 
предложили на летней танцпло-
щадке городского сада. Организа-
торы концерта, правда, не учли од-
ного обстоятельств: публика там 
обычно собиралась довольно про-
стая и к классическому репертуару 
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не сильно привычная. Первую рап-
содию народ, храня уважительное 
молчание, выслушал, но когда пош-
ла вторая (такая же заумная) зашу-
мел, послышались нестройные кри-
ки: типа, «барыню», давай! Гость хоть 
и был знаменитым, да заслуженным 
во всех отношениях, к просьбам пуб-
лики прислушался и сначала сыграл 
«барыню». Вслед за ней «камарин-
скую», а потом весь народный ре-
пертуар, который знал. Говорят, под 
конец зрители так разошлись, что пу-
стились в пляс от восторга. Настоящее 
искусство... оно всегда доходит.

* * *
История, записанная со слов выда-

ющегося российского графика, осно-
вателя и первого директора Детской 
художественной школы в Пскове Ва-
лентина Васильева (1940–1986):

– В советское время все картины, 
предлагаемые на традиционную об-
ластную выставку, отбирала комиссия, 
куда входили не только члены местно-
го отделения Союза художников, но и 
представители горкома и обкомов пар-
тии. Они должны были зорко следить, 
чтобы в полотнах не просматривались 
следы абстракционизма и прочих «из-
мов», которые бы шли вразрез с прин-
ципами социалистического реализма. 
При этом представленные творения 
подвергали не только искусствоведчес-
кому анализу. Всего один пример. Не-
кий псковский художник представил 
на выставку вполне невинный пейзаж: 
речка, монастырь, а на заднем плане – 
производственные корпуса. Так сказать, 
старое и новое. Казалось бы, все в русле 
очередного «судьбоносного» партсъез-
да. Однако какой-то бдительный това-
рищ из горкома неожиданно обратил 
внимание на то, что заводские трубы на 
заднем плане не… дымят.

– Почему? – возмутился он. – В то 
время  как весь советский народ удар-
но трудится, чтобы выполнить пяти-
летку в четыре года, одно из самых 
крупных оборонных предприятий 
города, если судить по картине, про-
стаивает? Зритель может подумать, 
будто завод не выполняет план? Мы 
имеем, товарищи, налицо политичес-
кую близорукость, с которой должны 
неустанно бороться! 

Попытки объяснить, что в данном 
случае речь идет о произведении не 
документальном, а (как минимум) 
художественном, результата не возы-
мели. Раздосадованный автор забрал 
полотно и тут же «не отходя от кассы» 
(в фойе!) изобразил такую «дымо-
вую завесу», то впору было надевать 
противогаз. Члены комиссии еще раз 
глянули на вконец испорченную кар-
тину и единогласно одобрили ее для 
массового просмотра на областной 
художественной выставке.

* * *
Зачет по культурологии в одном 

из провинциальных университетов, 
коих развелось в последнее время 
довольно много. Отвечает студент-
ка-заочница: девице хорошо за 20 
и, судя по длине юбки – на выда-
нье. Сидит и жалуется, что предыду-
щий преподаватель относился к ней 
предвзято. Экзаменатор ее преры-
вает и объявляет, что поставит зачет, 
если она объяснит смысл идиомати-
ческого выражения «поцелуй Иуды»? 
Девушка опускает глаза, пунцовеет и, 
наконец, выдавливает:

– Как вы можете спрашивать ТА-
КОЕ?

И тут уже в недоумении уже пре-
подаватель, начиная подозревать, 

что его вот-вот обвинят в модным 
ныне харассменте (англ. harassment)
– домогательстве. Впрочем, решение 
приходит быстро:

– Сейчас вы идете в библиотеку, бе-
рете любой справочник по живописи, 
находите картину с таким названием, 
а потом приходите ко мне и отвеча-
ете…

Через пару часов они снова встре-
чаются. Запинаясь, она называет по-
лотно, где изображен Христос, окру-
женный учениками и среди них 
один – предатель – Иуда. Ну и так да-
лее…

– Спасибо. Вы удовлетворили мое 
любопытство. Зачет. А теперь скажи-
те, почему вы решили, что мой во-
прос показался вам бестактным?

– Извините… – снова краснеет де-
вица, – я поцелуй Иуды перепутала с 
французским (французский поцелуй 
(англ. frenchkiss) – глубокий, интим-
ный поцелуй с проникновением язы-
ка одного партнера в рот другого. – 
Прим. ред.).

* * *
Как-то забрели с женой в гости к 

Галине Самсоновой-Роговицкой – 
легендарному редактору Ленинград-
ской студии телевидения. Вместе окан-
чивали университет, поэтому было что 
вспомнить. Со своим мужем, Андре-
ем Романовым, флейтистом «Аквариу-
ма», и младшей дочерью она жила на 
Васильевском острове. Дом был ста-
рый, квартира запущенная, но очень 
гостеприимная. Со смехом вспомина-
ли лекции по экономике сельского хо-
зяйства, другой не менее парадоксаль-
ный предмет – «теорию и практику 
партийной печати», которым нас пич-
кали с первого курса. Постепенно кух-
ня набилась самой разной публикой – 
питерский андеграунд уважал хозяй-
ку и недаром. Благодаря ее стара-
ниям в бесцветные 80-е годы прош-
лого века на телевизионный экран 
впервые вышли такие ныне культо-
вые группы, как «Аквариум», «Али-
са», не говоря уже о «Секретах». В тот 
шумный вечер особо выделялся кос-
матый и до приторности ласковый па-
рень, который всех и каждого именовал 
«братишкой» или «сестренкой». Запом-
нилась и другая характерная фраза из 
его лексикона: «дык… елы-палы!». Не-
которые гости, мало знакомые с нра-
вами питерской богемы, никак не мог-
ли взять в толк: кто такой? Неуже-
ли и вправду общий родственник?
– Вы чего! Это же Митя Шагин (осно-
ватель и один из главных идеологов 
легендарной художественной группы 
«Митьки». – Прим. ред.)! – поясни-
ла ситуацию хозяйка. – Он гений. Ему 
можно…

* * *
Когда в начале в 90-х годов прошло-

го столетия Россия читающая открыла 
для себя Сергея Довлатова, то это было 
сродни культурологическому шоку: до 
него так никто не писал о нашей соци-
алистической действительности. Это 
была проза настолько откровенная 
и по-человечески искренняя, что не-
вольно и сам герой повествований, и 
люди его окружающие казались чита-
телю фотографическими отпечатками 
с натуры. Обладающий удивительным 
даром рассказчика, Довлатов, по при-
знанию людей близко его знавших, 
умел сделать литературный анекдот 
из любой чепухи. При этом его дейст-
вующие лица полностью теряли инди-
видуальные черты, превращаясь уже в 
некие беллетризованные персонажи – 
плоть от плоти самого автора. Но та-

кой, по всей видимости, удел многих, 
кто в силу определенных жизненных 
обстоятельств попадает в поле зрения 
художника. Каждый после этого уже 
начинает жить своей, отличной от ре-
ального персонажа, жизнью. Взять, к 
примеру, того же «дядю Мишу», кото-
рый в повести «Заповедник» выглядит 
нелепым, но в тоже время – доволь-
но симпатичным алкашом, вызываю-
щим, скорее, сочувствие, чем отвра-
щение. Однако, по словам тети Тони
(Антонина Ильинична Штахова. – 
Прим. ред.), жительница деревни Бе-
резино, на самом деле прототип ге-
роя книги Довлатова, «был злой, как 
зверь». 

– Нину, мою сестру, забил до смер-
ти, – делилась во время встречи Ан-
тонина Ильинична. – Она уже вторым 
беременная ходила, так он ее так ко-
лотил, что все бока синие были! За-
тащил в ту комнату, где потом Сергей 
жил, и ногами, и ногами… После это-
го и ребенок погиб, да и сама она той 
же осенью от заражения крови по-
мерла. Их вместе в одной могиле и 
похоронили. Ванька тогда еще к тес-
тю с тещей приходил и угрожал: не 
вздумайте в суд подать, убью и дом 
сожгу! Досталось и второй его жене 
Зинаиде. Она, говорят, его любила, но 
Ванька ее все равно выгнал: привязал 
к розвальням зимой и отвез родите-
лям куда-то под Новоржев. Дескать, 
принимайте! Только и умел, что на бу-
тылку сшибать…

* * *
Весной 2001 года, разбирая в 

Псковском областном театре кукол 
архив, журналист и литератор Алек-
сей Маслов – один из теоретиков 
русского верлибра, нашел неизвест-
ную ранее пьесу Сергея Довлатова – 
«Человек, которого не было». По го-
рячим следам тут же написал расши-
ренную информацию и бросился бе-
гом в редакцию городской газеты:

– Сенсация! В Пскове найдена не-
известная пьеса Сергея Довлатова, – 
выдохнул он, выкладывая перед от-
ветственным секретарем сообщение.

Начальственная дама сначала вни-
мательно посмотрела на раскрас-
невшегося посетителя (не пьян ли ча-
сом?), потом пододвинула к себе ли-
сток бумаги, пробежала по диагона-
ли и невозмутимо спросила:

– Довлатов? Напомни-ка в двух 
словах, кто это?

Лешка забрал текст, молча, повер-
нулся и ушел. Буквально на следую-
щий день сообщение об этой уди-
вительной находке увидело свет на 
страницах авторитетной столичной 
газеты, но этот случай автор литера-
турной сенсации вспоминал потом до 
конца жизни.

* * *
Знакомой пенсионерке через Ин-

тернет впарили какие-то чудо-очки. 
Цена устройства, которое гаранти-
ровало полное (!) исцеление от ка-
таракты, оказалась не такой уж ма-
ленькой – 35 тысяч. Состояло оно из 
пластиковой оправы и двух свето-
диодных лампочек – красненькой и 
зелененькой. Почтенная дама имела 
неосторожность сообщить жуликам 
свой мобильный телефон. Вскоре ей 
снова позвонили и задушевным то-
ном сообщили, что сейчас с ней на 
связь выйдет главный консультант 
компании, профессор Михаил Абра-
мович (ничего не придумано!), кото-
рый сделает снимок (прямо по те-
лефону – чего уж там) и предложит 
новый курс лечения. Действительно 
трубку взял «Михаил Абрамович». 
Он попросил поднести мобильник к 
больному глазу, сделал (?) снимок и 
сказал, что позвонит через 20 минут – 
дескать, ему нужно время для ана-
лиза. И ведь на самом деле нахал 
позвонил, сообщив, что «не все так 
безнадежно» (кто бы сомневался) 
и если почтенная дама купит оче-
редную елочную игрушку его соб-
ственного изобретения стоимостью 
25 тысяч, то он обещает возвраще-
ние 20% зрения. Эту историю рас-
сказала дочка пенсионерки, кото-
рая, понятно, денег на очередной 
«девайс» не дала, а еще и отруга-
ла мать за доверчивость («он тебе 
часом по телефону аппендикс не 
удалил – проверь»). Досталось 
и подозрительному «консультан-
ту». Полагаю, что он все слышал – 
снимок по телефону ведь научился 
делать, поэтому больше и не звонил.

* * *
Капитализм с нечеловеческим ли-

цом... Собрание в автосалоне. К слу-
жащим выходит хозяин – весь в белом. 
Реально! Начиная от белоснежной ков-
бойской (?!) шляпы и кончая туфлями. 
Молчит, выдерживая театральную пау-
зу, а потом опускается на колени и гово-
рит примерно следующее:

– Коллеги... Друзья! Мы плохо про-
даем наши машины. Если так пойдет 
дальше, фирма вылетит в трубу... Да-
вайте работать лучше! Умоляю!

Собрание закончилось. Все ра-
зошлись. Хозяин подзывает к себе 
управляющего и показывает на гряз-
ные брюки.

– Видишь? Испачкался...
Тот соглашается.
– Надо нести в химчистку, а де-

нег нет. В следующем месяце всем (и 
тебе тоже) половину оклада – долой.

Фото автора

№ 10 (445) май 2020



24 К Н И Г А  Н А Р О Д Н О Й  П А М Я Т И

«Совершенно секретно» про-
должает проект «Книга народ-
ной памяти», посвященный 
75-летию Великой Победы. 
Сегодня обозреватель нашей 
газеты рассказывает о своем 
деде-фронтовике Михаиле 
Николаевиче Выползове, ко-
торый прошел войну от начала 
до конца: как «ветеран» Ха-
санских боев с японцами был 
мобилизован в первый месяц 
войны – в июне 1941 года. 
Боевой путь завершил в мае 
1945 года, расписавшись на 
стене поверженного Рейхстага.

В
ся моя родня исторически 
проживает в небольшом 
селе Половинное, затеряв-
шемся в березняке между 
Уральскими горами и ка-

захскими степями. С Великой Оте-
чественной войны домой не вер-
нулся 231 половинец, по нашим 
сельским меркам – это запредель-
но много. А кто пришел, тот был 
ранен-переранен. Достаточно ска-
зать, что председателем колхо-
за стал инвалид войны Григорий 
Дудин (будущий Герой Социали-
стического Труда) с перебитой на 
фронте рукой. 

На этом фоне Михаил Выползов, 
безусловно, весьма выделялся не 
то, что в деревне, а в целом в райо-
не. Судите сами: всю войну прошел 
без серьезных ранений, а за пле-
чами – оборона Сталинграда, Кур-
ская дуга, освобождение Варша-
вы и взятие Берлина. Именно 52-я 
гвардейская стрелковая дивизия, 
где мой дед служил командиром 
отделения разведки роты химзащи-
ты, первой ворвалась в столицу фа-
шистской Германии и целых десять 
дней – с 22 апреля по 2 мая 1945 
года – буквально прогрызала обо-
рону немцев, чтобы выйти к центру 
города. За эти десять суток бойцы 
прошли по Берлину всего 20 км. 
Представь себе, сегодняшний го-
родской житель, за сутки – лишь 
пару километров улиц. По сути, 
расстояние двух-трех автобусных 
остановок. 

 ГВАРДЕЕЦ В БОЯХ 

В начале мая 30-летний гвардии 
старший сержант Выползов напи-
сал на стене Рейхстага свое имя, а 
через неделю был включен в состав 
сводного полка Второго Белорус-
ского фронта для участия в Параде 
Победы на Красной площади в Мо-
скве. Уже после войны командир 
52-й стрелковой дивизии  гене-
рал-майор Нестор Козин, который 
и включил моего деда в парадную 
коробку, писал в своих мемуарах 
«Гвардейцы в боях»: «От каждого 
фронта и флота на парад посыла-
лось по одному сводному полку, в 
который включались герои из геро-
ев. По одному полку от фронта! Это 
совсем немного. Ведь героев, бес-
страшных и смелых воинов, были 
тысячи, десятки тысяч. И тем выше 
была честь быть участником этого 
исторического торжества». Выбор 
пал на Выползова не только пото-
му, что козинцы одними из первых 
взяли Рейхстаг, а еще благодаря его 
физическим данным: это был вы-
сокий красавец-мужчина с орде-
ном Красной Звезды на гимнастер-
ке (Михаил был представлен и ко 
второму ордену, но – не судьба, об 
этом ниже). Короче, гвардеец.

Надо ли говорить, что все после-
военные годы фронтовика, рас-

писавшегося на Рейхстаге, а затем 
чеканившего шаг по Красной пло-
щади в первый Парад Победы, что 
называется, носили на руках в ка-
нун каждого 9 мая. Он выступал 
на митингах, на уроках, в район-
ной печати. Автор этих строк был 
школьником и почему-то стеснялся 
такой популярности собственного 
деда. Помню коллективный снимок 
нашего класса на школьном крыль-
це – дедушка с орденами и медаля-
ми стоит впереди, а я, внук, спря-
тался «на галерке», выглядывая 
из-за спин сверстников. «Ты чего, 
Андрюха, иди к деду, стой с ним 
рядом», – кричали мне, помню, 
однокашники. Но я так и остался 
сзади, понимая своим 12-летним 
умишком, что просто не достоин 
быть вот так «по блату» увекове-
ченным на фотоснимке рядом с Ге-
роем войны, пусть и своим дедом. 

 «СЛУЧАЙ. СУДЬБА» 

Сам Михаил Выползов совсем не 
считал себя каким-то счастливчи-
ком, обласканным Богом войны. 
Я запомнил два слова, которые он 
часто повторял, когда речь захо-
дила о войне: «Случай. Судьба». 
Свои некоторые воспоминания он 
задокументировал в 1980-е годы 
на страницах районной газеты «Го-
лос целинника». Вот о какой судь-
бе рассказывал гвардии старший 

сержант: «Много довелось терять 
фронтовых друзей, но до сих пор 
не могу забыть и всегда вспоми-
наю гибель старшего сержанта Те-
рещенко. К нам в разведку он при-
шел после лечения из госпиталя 
перед самым разгромом окружен-
ной группировки немцев (под Ста-
линградом. – Прим. ред.). Моло-
дой, не более 20-лет, но опытный 
фронтовой разведчик. Орден Крас-
ной Звезды и орден Отечественной 
войны II степени на его груди, кро-
ме медалей, о многом говорили в 
то время. Уроженец города Наль-
чик, из многодетной семьи брать-
ев, которые все были офицерами, 
все воевали. Только он один был в 
звании старшего сержанта.

Когда остатки немецких войск 
сдались в плен, нам, разведчи-
кам, было дано задание проверять 
блиндажи, доты и другие соору-
жения и брать тех, кто не пожелал 
сдаваться. В моей группе был Те-
рещенко и еще двое. Много уже 
было проверено блиндажей, по-
дошли к очередному. На наши тре-
бования: „Хенде хох! Комм раус!“ 
(„Руки вверх! Выходи!“) – полная 
тишина. Вход со стороны траншеи 
на половину занесен снегом, не во-
йдешь в блиндаж, нужно прыгать 
как в погреб. Прыгнул я, пробе-
жал несколько метров и прижался 
к стенке. Со света ничего не вижу в 
полутьме. Попривыкли глаза, про-

шел вглубь, осмотрелся – никого. 
Выбрался обратно, и втроем пошли 
вдоль траншеи, а Терещенко задер-
жался почему-то. Отошли метров 
двадцать и услышали сзади два вы-
стрела. Бросились обратно, Тере-
щенко нет. По его следам поняли, 
что он в блиндаже, на зов не от-
кликается, значит – неладно с ним. 
Раздумывать некогда, прыгаем 
вдвоем. Недалеко от входа мерт-
вый наш товарищ и больше нико-
го. В углу обнаружили второй вход. 
По нему выбрались в овраг и уви-
дели свежие следы и свежие капли 
крови. Недалеко была позиция зе-
нитных батарей, там и взяли мы в 
плен двоих, а третий был убит в пе-
рестрелке. Это оказались румыны-
артиллеристы. 

Так погиб старший сержант Тере-
щенко, отличный разведчик. По-
гиб уже после страшного сраже-
ния, когда стояла так непривычная, 
звонкая тишина. Ушла похоронка 
в Нальчик родителям, вырастив-
шим сына. А я до настоящего вре-
мени живу с сознанием, что погиб-
нуть должен был я – ведь первым 
пришлось быть в блиндаже. Слу-
чай. Судьба распорядилась именно 
так».

Второй, не менее трагический 
случай, отчетливо сохранился в па-
мяти деда, несмотря на прошедшие 
послевоенные годы. Дело было в 
Битве на Курской дуге. «Командир 
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взвода разведки дал мне в отделе-
ние мальчишку 18-ти лет из нового 
пополнения, – продолжил Выпол-
зов. – Ростом невелик, беленький, 
шустренький. Послали нас с ним к 
передовой разведывать огневые 
точки противника. Идем с ним по 
низине, под ногами ручеек. Вдруг 
начался минометный и артилле-
рийский обстрел. Я сразу пал, он – 
прямо на меня, сзади. Шквал раз-
рывов на балке переместился на 
склон возвышенности. Там окопа-
лась батальонная радиостанция, ее 
и нащупывал противник. Окликаю 
напарника, вставай, мол, пойдем 
дальше. Молчит, не отзывается. 
Высвободился, а он мертвый – 
осколком перебило позвоночник. 
Ох, и жалко мне этого парнишку 
было, со слезами хоронил. Оско-
лок-то его мне предназначался... 
Осталась безымянная могила на 
склоне балки, увенчанная каской. 
Случай? Судьба?»

Еще об одном «случае» автор 
этих строк помнит лично, когда 
подростком удавалось услышать 
застольные истории дедушки. Он 
рассказывал, что во время артоб-
стрела лежал, прижавшись, к зем-
ле и вдруг кто-то ему словно сказал 
внутри себя: «Перебеги в сторо-
ну, Миша». Боец сделал несколь-
ко стремительных переворотов 
вправо и тут же землю, где он ле-
жал, вспорол снаряд. После взрыва 
образовалась порядочная ворон-
ка. Он в Бога не верил, говорил – 
интуиция.

 «ПАПКА, 
 А СКОЛЬКО ТЫ 
 ФРИЦЕВ УБИЛ?» 

Солдаты Великой Отечественной 
такие – они чаще всего вспоминают, 
как остались в живых, о том, как по-
гибли их боевые товарищи, стараясь 
не потчевать родных, прежде всего, 
своих детей и внуков, рассказами об 
уничтоженных фашистах. Мой отец 
Александр говорит, что в детстве ча-
сто спрашивал: «Папка, а сколько ты 
фрицев убил?» Особенно, когда пап-
ка был выпившим (самый страшный 
бич вчерашних фронтовиков Совет-
ского Союза, сколько их преждевре-
менно ушло из-за зеленого змия; к 
счастью, Михаил Выползов вовремя 
завязал, занявшись пчеловодством). 

«Нисколько. Они разбегались, уви-
дев нас», – отвечал отец-ветеран к 
полному разочарованию сыновей, а 
потом уже и внуков. Рассекреченные 
в 2007 году Министерством обороны 
России наградные листы вносят по-
правки в святую ложь моего деда, и я 
его сегодня прекрасно понимаю: ког-
да уничтожаешь врагов, ты все равно 

совершаешь убийства людей. И ба-
хвалиться после этого подобной ста-
тистикой, как минимум, перед свои-
ми детьми по-человечески грешно. 
Но, конечно, командир отделения 
разведки Миша Выползов был не 
робкого десятка. Читаем донесение 
начальника химслужбы 58-й роты 
гвардии капитана Малахова:

«Действуя вместе со стрелковыми 
подразделениями разведгруппа Вы-
ползова 27 июля 1944 года в районе 
южнее деревни Мельница (на Псков-
щине. – Прим. ред.) вступила в бой с 
противником, уничтожив пять солдат 
и тем самым оказав помощь и под-
держку стрелковым подразделени-
ям. Товарищ Выползов проявил здесь 
смелость и инициативу. За успешное 
выполнение поставленных задач по 
химической разведке и проявленное 
при этом мужество и доблесть това-
рищ гвардии старший сержант Вы-
ползов М.Н. достоин награждения 
орденом Красная Звезда».

Как видите, за этот подвиг мой дед 
был представлен к ордену Красной 
Звезды, однако на верху решили ина-
че – наградили медалью «За отвагу». 
По словам отца, дед особо не распро-
странялся на эту тему, также, как и о 
том, что он был представлен к званию 
гвардии старшина, но так и остался 
старшим сержантом. Кого винить – 
штабистов (это, кстати, любимая тема 
современного военного кинематог-
рафа) или самого фронтовика – оста-
вим эти догадки без внимания. Не та-
кие уж они принципиальные. 

Орден Красной Звезды он все же 
получил, уже в Берлине. Читаем до-
несение командира 58-й роты хим-
защиты гвардии капитана Нестерова: 
«25 апреля 1945 года товарищ Вы-
ползов в районе железнодорожно-
го моста города Берлина, командуя 
группой дымовиков, образцово вы-
полнил задачу по задымлению пере-
крестка дорог, чем дал возможность 
под прикрытием дыма пехоте вый-
ти к вражеской обороне и измотать 
ее. При выполнении задачи товарищ 
Выползов действовал мужественно 
и храбро, лично расставил людей и 
дымсредства и лично участвовал в 
дымопуске. Товарищ Выползов вор-
вался в дом, откуда велся пулемет-
ный огонь по пехоте, со своей груп-
пой уничтожил вражеский гарнизон, 
взял при этом в плен немецкого офи-
цера и двух солдат».

В память о Берлинской операции, 
кроме медали «За взятие Берлина»,  в 
нашем семейном архиве сохранилась 
фотокарточка, где Михаил с двумя бо-
евыми товарищами позирует на фоне 
распустившегося кустарника. На обо-
роте выведено авторучкой дедовой 
рукой (удивительно, что с твердым 
знаком на конце): «Айхорстъ – Гер-

мания – 1945 год». Сегодня Айхорст 
(Eichhorst) – это деревня в 50 км се-
вернее Берлина, полностью окружен-
ная лесом. Возможно, с этими леса-
ми связана другая история, о которой 
мне рассказал уже при смерти дедуш-
ка. Это было в 1996 году, когда он уже 
тяжело болел, практически не вставал 
с постели. И в полузабытье вспоминал 
о войне. День за днем, шаг за шагом. 
На это из родственников никто уже не 
обращал внимание, ну говорит и го-
ворит. А его рассказы были бесцен-
нейшими для истории. Горько все это 
сегодня вспоминать, ведь автор этих 
строк уже подрабатывал в курганской 
газете, уже редактор выдал диктофон. 
Включай его и записывай боевой путь 
героя-фронтовика. Но что имеем, не 
храним... 

Так вот, я запомнил лишь одну исто-
рию (и то, когда приехал в деревню 
на выходные и навестил деда). Дело 
было в Германии по весне. Михаил с 
сослуживцами выдвинулись на раз-
ведку, пробирались по лесу, уже за-
зеленевшему. Помню, он медленно 
рассказывал: «Шли крадучась, пото-
му что в Германии леса особенные. 
Хоть мы все были деревенскими, 
в лесах выросли, но у нас в России 
отойди в лесу на десять метров, при-
сядь и тебя уже не видно, а там все 
вычищено, прибрано. Не леса, а пар-
ки. Мы как на ладони. Я сказал сво-
им ребятам, чтобы прислушивались к 
каждому звуку. И вот вдруг вдалеке 
неожиданно вспорхнули грачи. Про-
летели над головами. Сразу стало 
ясно, что их кто-то спугнул. Так нем-
цев мы и вычислили». 

 ЧТО ИМЕЕМ, 
 НЕ ХРАНИМ... 

А вот про Парад Победы Миха-
ил Выползов вспоминал охотно, в 

нашем семейном кругу эта эпопея 
давно обросла байками. Конечно, 
никто не думал не гадал, что дере-
венскому парню из Зауралья вы-
падет такая честь. В сводные пол-
ки для победного парада в Москве 
отбирали тех солдат и офицеров, 
кто наиболее отличился в боях за 
Берлин. Чтобы представить, какая 
была «конкуренция», достаточно 
привести цифры: медалью «За взя-
тие Берлина» было награждено бо-
лее 1 млн красноармейцев, а по 
Красной площади прошла 31 тыс. 
рядовых и сержантов. 

Выползов попал в парадный спи-
сок вместе со своим другом, одно-
полчанином Алексеем Наумовым, 
который был родом из Калуги. Дед 
рассказывал, что тренировки, му-
штра была ежедневной, с утра до 
вечера. Да при июньской москов-
ской жаре. «Там столько пота сош-
ло», – говорил дед. Дисциплина 
была жесточайшей, и на то были 
причины. У молодых парней – ге-
роев-разгероев, с россыпями орде-
нов и медалей на сшитых для каждо-
го индивидуально новых мундирах, 
подстриженных лучшими фронто-
выми парикмахерами – был великий 
соблазн удариться во все тяжкие в 
столице нашей Родины. «Столько де-
вушек было в Москве, Шура, ты себе 
не представляешь», – говорил он 
своему сыну, моему отцу. После па-
рада всем участникам дали несколь-
ко суток на отдых, и Наумов – вче-
рашний штрафник, награжденный 
орденом Ленина – уговорил своего 
товарища «сгонять» в Калугу к роди-
телям. В общем, когда вернулись в 
московские казармы, своей сводной 
роты уже не застали. Вся она эшело-
ном отправилась к месту дислока-
ции в Берлин. Парни на переклад-
ных, на товарниках и попутках, не 
без приключений, сумели добрать-
ся до германской столицы, яви-
лись в свое подразделение, пони-
мая, что ждет их суровое наказание. 
А тут выяснилось, что состав с одно-
полчанами из Москвы еще в пути. 
«Нас даже похвалили, что прибыли 
раньше к месту службы, потому что 
дел было невпроворот», – смеясь, 
говорил дед. 

Демобилизован из Герма-
нии он был только осенью 1945 
года. Пришел в родное Зауралье 
в том самом парадном мундире, 
в котором держал шаг на Красной 
площади. А когда спустя два года 
у молодой семьи Выползовых ро-
дился первенец Юра, то из этого мун-
дира моя бабушка Зинаида сшила 
сыночку костюмчик. Вот такая правда 
жизни.

Фото из архива автора

№ 10 (445) май 2020

Действуя вместе со стрелковыми подразделениями 
разведгруппа Выползова 27 июля 1944 года в 
районе южнее деревни Мельница (на Псковщине. – 
Прим. ред.) вступила в бой с противником, 
уничтожив пять солдат и тем самым оказав помощь 
и поддержку стрелковым подразделениям. Товарищ 
Выползов проявил здесь смелость и инициативу. 
За успешное выполнение поставленных задач по 
химической разведке и проявленное при этом 
мужество и доблесть товарищ гвардии старший 
сержант Выползов М.Н. достоин награждения 
орденом Красная Звезда.

“

МИХАИЛ ВЫПОЛЗОВ С УЧЕНИКАМИ. ЕГО ВНУК, БУДУЩИЙ ЖУРНАЛИСТ ‒ ЗА УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ 
СПРАВА



26 БЕЗОПАСНОСТЬ

Атомную подводную лодку 
(АПЛ) спецназначения про-
екта 09851 «Хабаровск», ко-
торая станет вторым носите-
лем беспилотных аппаратов 
«Посейдон» (которые еще 
именуют «Царь-торпедой» 
или «Оружием судного дня»), 
планируют спустить на воду 
на заводе «Севмаш» до конца 
мая. Об этом сообщил в конце 
апреля источник в оборонно-
промышленном комплексе 
(ОПК), уточнив, что испытания 
АПЛ продлятся не менее двух 
лет.

«Б
оекомплект «По-
сейдонов» на 
«Хабаровске», – 
отмечал в мае 
прошлого года 

источник в ОПК, – составит шесть 
аппаратов». Также сообщалось, что 
ВМФ России получит четыре носи-
теля этих суперторпед (две лодки 
будут базироваться на Северном 
флоте, две – на Тихоокеанском), 
совокупный боезапас составит 32 
единицы. Главные цели – военно-
морские базы США (и другого ве-
роятного противника).

23 апреля 2019 года в городе 
Северодвинске Архангельской об-
ласти спустили на воду АПЛ «Бел-
город» – также носитель «Посейдо-
нов». За церемонией, включавшей 
разбитие бутылки шампанского, 
по телемосту наблюдал Президент 
России Владимир Путин, находив-
шийся в это время на «Северной 
верфи» в Петербурге. Заметим, что 
к этому времени «Белгород» стоял 
в эллинге 27 лет.

Напомним, что впервые о «По-
сейдоне» Владимир Путин объя-
вил, выступая с посланием Феде-
ральному собранию 1 марта 2018 
года. Тогда показали знаменитый 
мультфильм, в котором из под-
водной лодки выпускались две 
«Царь-торпеды», начинали дви-
жение через океан, быстро двига-
лись в толще воды, преодолевая 
препятствия в виде сложного ре-
льефа, меняли курс и поражали 
корабли, одна в открытом море, 
другая в порту. 

Сообщалось, что аппара-
ты способны двигаться со ско-
ростью, кратно (!) превышаю-
щей скорость подводных лодок, 
самых современных торпед и 
всех видов, даже самых скорост-
ных, надводных кораблей. При 
этом данные аппараты, кото-
рые могут быть оснащены как 
обычными, так и ядерными бое-
припасами, мол, «обладают низкой 
шумностью, высокой маневрен-
ностью и неуязвимы для против-
ника».

 СОМНЕНИЯ ЭКСПЕРТОВ 
В феврале 2019 года министр обо-

роны РФ Сергей Шойгу доложил, что 
торпеды успешно прошли морские 
испытания. Но у экспертов остались 
вопросы, потому что все это несколь-
ко противоречит законам физики. 
Как утверждается, «Царь-торпеда» 
в состоянии обойти все глобальные 
зоны пеленгации морскими рада-
рами и может двигаться бесконечно 
долго для того, чтобы поразить за-
данную цель. «На пути к цели «По-
сейдон» будет непрерывно маневри-
ровать по курсу и глубине», – сказал 
как-то источник в ОПК. По его сло-
вам, максимальная скорость беспи-
лотника будет составлять свыше 200 
км в час (более 100 узлов), макси-
мальная глубина, на которой он смо-
жет двигаться – более километра. 
Для сравнения, максимальная ско-
рость современных атомных подвод-
ных лодок составляет 60–70 км в час, 
торпед – 90 км в час.

Развить высокую скорость «Посей-
дону» якобы позволяет тот факт, что 
на максимальной скорости он будет 
находиться в воздушной каверне – 
полости с водяным паром, образую-
щейся при движении – что снизит со-
противление среды. Кавитация – (от 
лат. Cavitas – пустота. – Прим. ред.) – 
образование в жидкости полостей 
(кавитационных пузырьков, или ка-
верн), заполненных паром. Кавита-
ция возникает в результате местно-
го понижения давления в жидкости, 
которое может происходить либо 
при увеличении ее скорости (гидро-
динамическая кавитация), либо при 
прохождении акустической волны 
большой интенсивности во время по-
лупериода разрежения (акустичес-

кая кавитация), существуют и другие 
причины возникновения эффекта. Но 
ведь тогда и винт торпеды попадает в 
каверну. Как он будет работать? И как 
в таких условиях будет работать элек-
троника подводного дрона? Ведь ка-
верна не позволит ни отправить акус-
тический сигнал, ни принять его. 

И еще один вопрос, который по-
нятен любому моряку. Вот движет-
ся к цели этот самый «Посейдон» и 
его акустическая станция (как из-
вестно, в области разработки акус-
тических станция для ВМФ Россия 
мировым лидером однозначно не 
является) посылает сигнал. И полу-
чает ответ, что на пути скала. А на 
такой скорости, судя по всему, «По-
сейдон» даже не успеет курс изме-
нить. 

Заметим, что океанское дно – ма-
лоизученная территория. Какие пре-
пятствия там встретит «Посейдон», 
никому не известно. Google под во-
дой, как и GPS, понятное дело, нет. 
Более того, со времен Второй миро-
вой войны известно такое понятие, 
как боновые заграждения. Поставил 
их – и все, никакая, даже суперторпе-
да, в базу не проникнет.

Много говорится о неуязвимости 
«Царь-торпеды». Она, повторим, 
меняет курс, погружается на глубину 
более 1 тыс. метров и, подчеркнем, 
имеет огромную для подводного ап-
парата скорость. Ну, смена курса – 
понятно, чтобы противник не пере-
хватил. Зачем нужна большая глуби-
на и скорость? 

На больших глубинах, наоборот, 
температура по высоте меняется 
мало, а скорость звука с глубиной 
растет из-за роста плотности воды, 
звуковые волны преломляются 
вверх и облегчают обнаружение 

гидрофонами на большой дистан-
ции. Для подводных лодок (а «По-
сейдон» – это, по сути, маленькая 
субмарина) существует такое по-
нятие, как малошумная скорость. 
Для современных атомных подло-
док эта скорость близка к той, при 
превышении которой уровни шума 
от гребного винта сравниваются с 
уровнями шума от других источни-
ков. То есть когда шансы обнаруже-
ния лодки противником становятся 
минимальными. Как полагают экс-
перты, обычно это 8–10 узлов 
(то есть 14–18 км в час). 

Иногда, правда, когда говорят о 
малошумной скорости, существует 
и другое толкование малошумной 
скорости (иногда называемой акус-
тической или скоростью «тихого» 
хода). «При этом подразумевает-
ся такая скорость хода, при кото-
рой собственные помехи работе 
гидроакустической станции под-
водной лодки в пассивном режиме 
не препятствуют дальнему обнару-
жению целей. Ясно, что величина 
этой скорости зависит не только от 
шумности лодки, но и от характери-
стик ее гидроакустических станций, 
а также и от уровня шума цели. Для 
современных АПЛ она мало отли-
чается от указанной малошумной 
скорости в обычном ее понима-
нии», – говорится в книге «Подвод-
ные лодки. Прошлое, настоящее, 
будущее», изданной ЦНИИ име-
ни академика А.Н. Крылова еще в 
2001 году. Тогда авторы отмечали: 
«Однако для перспективных АПЛ, 
например, типа Seawolf, указыва-
ется на возможность ее (малошум-
ной скорости. – Прим. ред.) повы-
шения до 15–20 узлов». 15–20, но 
не 100 же! 
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Получается какой-то парадокс. 
Главные достоинства «Посейдона» 
(по крайней мере, это следует из за-
явлений военных и регулярно выска-
зывающихся «источников» в Мино-
бороны и ОПК) – глубина и скорость. 
 При этом, чем глубже погрузится тор-
педа, и чем быстрее будет ее ход, тем 
легче противнику будет ее обнару-
жить! Тем более, что на Западе раз-
работками подводных дронов, спо-
собных обнаружить «Царь-торпеду», 
занимаются давно.

 БЕСПИЛОТНЫЕ ПОДВОДНЫЕ 
 ОХОТНИКИ 

В феврале этого года сообщалось, 
что в США завершились испыта-
ния беспилотной подводной лод-
ки Orca («Косатка»). Этот дрон не 
атомный, но имеет дальность хода 
до 7,5 тыс. морских миль. Задача 
подводного беспилотника – поиск 
субмарин противника и передача 
их координат экипажам надводных 
кораблей и подлодок для последу-
ющей атаки. По данным журнала 
National Interest, лодка сможет по-
гружаться на глубину 500 метров, 
хотя базовая лодка Echo Voyager 
может уйти в глубину на 3 км. Со-
общается, что Пентагон заключил 
контракт на строительство пяти по-
добных субмарин. Подчеркива-
ется, что Orca будет по-настояще-
му беспилотной системой, то есть 
принимать решение станет искусст-
венный интеллект. Лодку, предпо-
ложительно, вооружат крылатыми 
ракетами. Orca без датчиков и во-
оружения стоит $43 млн. Понятно, 
что конечная цена окажется выше, 
но в любом случае она будет несо-
поставима со стоимостью «Посей-
дона», против которого, не исклю-
чено,  «Косатка» и создается. 

И это не единственный подобный 
проект. В марте 2020 года Управ-
ление перспективных исследова-
тельских проектов Министерства 
обороны США (DARPA) сообщи-
ло, что выбраны четыре компании 
для работы над программой Manta 
Ray. В честь гигантского морского 
ската назовут перспективный глу-
боководный беспилотный аппарат. 
А предназначен он будет, как писал 
Naval News, «для продолжительных 
автономных миссий на большие 
расстояния с полезной нагрузкой».

Как и Orca, «Скат» будет оснащен 
искусственным интеллектом. Ме-
неджер программы Кайл Вернер 
раскрыл некоторые детали проекта. 
По его словам, аппарат оборудуют 
маломощной, но эффективной си-
ловой установкой, в производст-
ве корпуса будут применяться но-
вые технологии, чтобы избежать 
коррозии и накапливания морс-
ких организмов и растительности 
на поверхности. «Скат» оборудуют 
специальным сонаром, чтобы он 
мог обнаруживать подлодки про-
тивника. Кстати, если российский 
«Посейдон» идет в соответствии с 
заложенной в него программой, то 
Manta сможет сама обнаруживать 
цели и начинать их преследование.

Кстати, подобные дроны есть не 
только в США. В Пекине на площа-
ди Тяньаньмэнь на параде, посвя-
щенном 70-летию КНР, были про-
демонстрированы две подводные 
лодки HSU-001. Внешне беспи-
лотная подводная лодка HSU-001 
напоминает уменьшенную аме-
риканскую Orca (но два гребных 
винта). Как утверждают китайские 
военные, они могут действовать 
автономно. На субмаринах стояли 

мачты связи и аппаратура гидро-
локатора. Это говорит о том, что 
HSU-001 могут использовать для 
слежки за другими подлодками. 
Кроме того, эксперты полагают, что 
эти подводные беспилотники могут 
нести на борту оружие.

 СОВРЕМЕННОЕ 
 СУПЕРОРУЖИЕ 

Кстати, видео с натурными образ-
цами «Посейдона» Минобороны 
России опубликовало еще в июле 
2018 года. Правда, зрителю пока-
зали только кадры проверки рулей-
стабилизаторов находящейся в цеху 
«большой торпеды». А потом опять 
мы увидели мультик о том, как под-
водный беспилотник, запускаемый 
с субмарины-носителя, направляет-
ся к берегам и кораблям вероятного 
противника. 

В общем, с носителями «Посейдо-
нов» все ясно. Они реально сущест-
вуют и их реально спускают на воду. 
А вот есть ли реально действующие 
и действительно обладающие заяв-
ленными характеристиками «Царь-
торпеды» – это большой вопрос. 

Последние годы Россия, судя по 
всему, создала немало видов су-
персовременного оружия. Правда, 
злые языки говорят, что это «заделы 
советских времен», но это, естест-
венно, не принципиально. 

При этом некоторые виды оружия, 
как утверждается, уже находятся, 
как говорится, в боевом строю, не-
которые – на опытно-боевом де-
журстве, другие проходят всего 
лишь «бросковые испытания». И на-
сколько успешны эти испытания, со-
вершенно непонятно.

К примеру, пуск гиперзвуковой 
ракеты «Кинжал» Минобороны уж 
несколько раз продемонстрирова-
ло широкому зрителю. «Кинжал», 
предназначенный для поражения, 
как стационарных объектов, так и 
надводных кораблей, был запущен с 
истребителя-перехватчика МиГ-31. 
При этом данными ракетами плани-
руют также вооружить и стратегиче-
ский бомбардировщик Ту-22М3М, 
что позволит увеличить даль-
ность поражения цели до 3000 км 
(у МиГ-31 – только 2000 км), но ре-
альных подтверждений этому фак-
ту пока в СМИ не было. Как бы то ни 
было, с высокой степенью вероятно-
сти можно предположить, что «Кин-
жал» действительно к бою готов.

Сложнее с «путинским гипербо-
лоидом», который на народном го-
лосовании получил название «Пе-
ресвет». Речь идет о передвижном 
лазерном комплексе, который пред-
назначен для уничтожения беспи-
лотников противника и прикрытия 
или маскировки стартовых пози-
ций межконтинентальных балли-
стических ракет (МБР). Как утверж-
дается, комплекс уже находится на 
опытно-боевом дежурстве. Такти-
ко-технические данные комплек-
са строго засекречены. Несмотря на 
любовь Минобороны к видеороли-
кам с демонстрацией мощи новей-
шего отечественного оружия, в деле 
«Пересвет» пока общественность 
не увидела. К тому же изначально 
было понятно, что комплекс нельзя 
будет использовать в условиях пло-
хой погоды – тумана, снега или дож-
дя (что для России, как известно, не 
редкость). Не говоря уже о том, что 
лазер – вещь весьма энергозатрат-
ная, и эффективен может быть лишь 
в будущем (и, скорее всего, в стаци-
онарном варианте). Но миллиарды, 
судя по всему, потрачены уже сейчас.

Гиперзвуковая ракета «Циркон», 
о которой также много говорится, 
еще испытывается. В апреле это-
го года источник ТАСС в оборон-
но-промышленном комплексе со-
общил, что в этом году российские 
разработчики совместно с воен-
ными проведут 10 запусков пер-
спективной гиперзвуковой ракеты 
«Циркон». После чего, мол, госу-
дарственные испытания боеприпа-
са планируется завершить. То есть, 
нет никаких сомнений в том, что ис-
пытания пройдут успешно. Причем 
пуски «будут произведены с двух 
носителей — фрегата «Адмирал 
флота Советского Союза Горшков» 
проекта 22350 и многоцелевой 
атомной подводной лодки «Севе-
родвинск» проекта 885 «Ясень». 
Как известно, первые испытания 
«Циркона» стрельбой по береговой 
мишени состоялись в январе теку-
щего года с фрегата «Адмирал Горш-
ков». Цель была успешно поражена 
на дистанции 500 км.

«Цирконы», имеющие скорость 
4–6 Махов, предназначены для 
уничтожения надводных кораблей 
противника. Дальность – около 400 
км. Скорость – 4–6 Махов. Ими 
намерены вооружить не только 
фрегаты и атомные субмарины, 
но и атомные ракетные крейсеры 
«Пётр Великий» и «Адмирал Нахи-
мов».

Правда, «Пётр Великий» дол-
жен пройти ремонт и глубокую мо-
дернизацию после завершения 
работ над «Адмиралом Нахимо-
вым» (окончание запланировано на 
2021 год). То есть в любом случае 
в строю будет только один корабль. 
А если учесть экономические про-
блемы страны в связи с пандемией, 
не факт, что «Нахимов» вообще вер-
нется в боевой состав флота в бли-
жайшие годы.

 ЧЕМ «ГРОЗИТЬ 
 МЫ БУДЕМ ШВЕДУ» 

Если же говорить о ядерной три-
аде, то и тут есть чем грозить веро-
ятному противнику. Как утвержда-
ется, МБР РС-28 «Сармат» уже в 

следующем году поступит в серий-
ное производство, заменив знаме-
нитую ракету «Воевода (по класси-
фикации НАТО – SS-18 «Сатана»). 
Сармат будет способен нанести 
удар по территории США по су-
борбитальной траектории через 
Южный полюс Земли в обход раз-
вернутых средств ПРО. Но пока из-
вестно только о бросковых испыта-
ния ракеты в 2018 году (бросковые 
испытания подразумевают про-
верку работы порохового старто-
вого ускорителя, выталкивающего 
массогабаритный макет ракеты из 
шахты на высоту около 30 метров, 
и включение маршевого двигателя 
первой ступени МБР). 

По сути, нет вопросов только по 
программе сухопутных крылатых 
ракет «Калибр». Дело в том, что 
они создаются на базе одноимен-
ной морской ракеты, имеющей 
дальность полета 1500–2500 км и 
хорошо зарекомендовавшей себя 
во время нанесения ударов по тер-
рористам в Сирии. Как известно, 
«Калибр» – это более современный 
аналог американской крылатой ра-
кеты «Томагавк». Так как устанав-
ливать сухопутные «Калибры» пла-
нируется на платформы установок 
«Искандер» (тоже уже давно опро-
бованное оружие), проблем быть 
не должно. 

Что касается морских «Калиб-
ров», то нужно отметить два фак-
тора. Во-первых, по движущимся 
морским целям «Калибр» бьет на 
дистанции не более 370 км. Во-
вторых, сегодня ВМФ России спо-
собен произвести суммарный залп 
максимум из полутора сотен «Ка-
либров». Для сравнения: амери-
канский боезапас только флотских 
тактических «Томагавков» оцени-
вается в 3,5 тыс. единиц.

Если учесть возможности во-
енного кораблестроения России, 
даже при самом оптимистичном 
сценарии через десять лет ВМФ 
страны будет располагать в океане 
возможностями произвести сум-
марный залп лишь из 1,5 тыс. но-
вейших высокоточных крылатых 
ракет.
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АТОМНАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА СПЕЦНАЗНАЧЕНИЯ ПРОЕКТА 09852 «БЕЛГОРОД» 

23 апреля 2019 года в городе 
Северодвинске Архангельской 
области спустили на воду АПЛ 
«Белгород» – также носитель 
«Посейдонов». За церемонией, 
включавшей разбитие бутылки 
шампанского, по телемосту 
наблюдал Президент России 
Владимир Путин.

“
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Ровно 60 лет назад – в 5 часов 36 
минут по московскому време-
ни 1 мая 1960 года – советскую 
границу пересек американский 
самолет-разведчик U-2, управ-
ляемый летчиком Фрэнсисом 
Гэрри Пауэрсом. В задачи само-
лета и его пилота входило фо-
тографирование советских стра-
тегических объектов, включая 
космодром Байконур. При этом 
маршрут полета был длинный: 
авиабаза ВВС США в Пешаваре – 
Афганистан – Сталинабад (Ду-
шанбе) – Аральское море –  Че-
лябинск – Свердловск – Киров – 
Архангельск – Кандалакша – 
Мурманск – авиабаза ВВС США 
в Буде (Норвегия).

О 
нарушителе границы ми-
нистр обороны СССР Ро-
дион Малиновский не-
медленно доложил главе 
государства Никите Хру-

щёву, который справедливо приказал 
сбить самолет-нарушитель. В 8 часов 
53 минуты Пауэрс был сбит вблизи 
Свердловска. Хотя пущенная в на-
род легенда (активно поддержан-
ная авторами фильма «Укрощение 
огня») твердила, что уничтожением 
американского самолета-разведчика 
командовали прямо с трибуны Мав-
золея в ходе первомайской демон-
страции.

19 августа 1960 года захваченный 
пилот U-2 Пауэрс был приговорен 
Военной коллегией Верховного суда 
СССР к 10 годам заключения. Однако 
в 1962 году его обменяли на  совет-
ского разведчика-нелегала Рудольфа 
Абеля (Вильяма Фишера).

Такова официальная и общеизвест-
ная канва этого дела. Однако за этой 
канвой разворачивались гораздо бо-
лее драматические события.

 КАК ВМЕСТЕ С ПАУЭРСОМ 
 СБИЛИ ЦЕЛЫЙ САММИТ 

Самолет Пауэрса был сбит 1 мая, а 
на 16 мая было назначено совещание 
в верхах в Париже, ключевую роль в 
котором должны были сыграть три 
лидера: советский руководитель Ни-
кита Хрущёв, американский – Дуайт 
Эйзенхауэр и французский – Шарль 
де Голль. Первые переговоры о про-
ведении этой встречи начались в 
1959 году, когда Хрущёв находился с 
государственным визитом в США. 

И у Хрущёва, и у Эйзенхауэра были 
свои причины для того, чтобы торо-
пить встречу. Хрущёв столкнулся с оп-
позицией в лице представителей ВПК 
и военных, которые были недоволь-
ны его политикой сокращения армии. 
Эйзенхауэр хотел удачной встречи с 
Хрущёвым потому, что хотел помочь 
своему вице-президенту Ричарду 
Никсону на президентских выборах. 
Они должны были пройти как раз в 
1960 году.

Первоначально саммит Хрущёва, 
Эйзенхауэра и де Голля планирова-
лось провести до конца 1959 года. 
Однако это категорически не устраи-
вало Шарля де Голля. Дело в том, что 
французский лидер готовил советско-
му и американскому коллегам сюр-
приз, который они бы вряд ли соч-

ли приятным. С 1954 года – после 
поражения Франции в Индокитае – 
началась разработка французской 
ядерной программы. К концу 1959 
года ядерная бомба была в целом го-
това. Нужно было провести испыта-
ния. И де Голль не хотел проводить 
саммит раньше, чем они пройдут. Как 
известно, французская ядерная бом-
ба была апробирована 13 февраля 
1960 года на полигоне в Алжире.

После этого подготовка к париж-
скому саммиту активизировалась. 
В марте 1960 года Хрущёв побывал в 
Париже. В ходе его переговоров с де 
Голлем они договорились провести 
совещание в верхах в мае. Через ме-
сяц – в апреле 1960 года – де Голль 
нанес визит в Вашингтон. К встрече в 
мае все было готово.

Однако 1 мая сбили Пауэрса. Эй-
зенхауэр был в шоке. Он настаивал 
на том, чтобы замалчивать инцидент 

в интересах проведения парижской 
встречи. Но шеф ЦРУ Аллен Даллес 
буквально продавил решение пре-
дать инцидент огласке. Причем оглас-
ке в весьма специфической форме. 
Согласно официальному сообще-
нию Госдепартамента, американский 
метеорологический самолет пропал 
в районе советской границы. Якобы 
перед его исчезновением пилот со-
общил, что у него есть неполадки в 
кислородной системе. Как резюми-
ровал в своем сообщении Госдеп, 
американский самолет мог случайно 
нарушить советскую границу.

И тут началось нечто, что взорвало 
всю ситуацию.

Хрущёв также не собирался преда-
вать инцидент огласке до парижского 
саммита. Более того, он намеревал-
ся обсудить тему Пауэрса с Эйзенха-
уэром тет-а-тет. Однако лживое заяв-
ление Госдепартамента привело его в 

бешенство. И советские СМИ опубли-
ковали заявление, что в небе СССР 
был сбит американский самолет-раз-
ведчик. О судьбе Пауэрса ничего не 
говорилось. Однако один из сотруд-
ников МИД СССР допустил утечку в 
разговоре со шведским дипломатом 
во время приема в честь 1 мая в го-
стинице «Советская», что пилот жив и 
допрашивается в КГБ. Это немедлен-
но стало известно в американском по-
сольстве. По одной версии, разговор 
советского и шведского дипломатов 
подслушал их американский коллега. 
По другой версии, шведы передали 
информацию американцам.

Информация о том, что летчик жив 
и допрашивается советскими следо-
вателями с пометкой «молния» ушла 
в Вашингтон. Более того, если бы она 
была доставлена вовремя, то это бы 
помогло избежать следующей ста-
дии скандала. Дело в том, что в Гос-
департаменте должна состояться 
пресс-конференция, на которой аме-
риканцы собирались огласить свою 
официальную версию. И вот Даллес 
дает указание скрыть информацию от 
официальных инстанций. И на пресс-
конференции вновь звучит версия о 
том, что преднамеренного наруше-
ния границы не было.

Когда Эйзенхауэру доложили из 
Москвы о том, что Пауэрс жив и до-
прашивается, то он просто не знал, 
что сказать. А вот разъяренный Хру-
щёв знал, что сказать. Он публично 
заявил на сессии Верховного Совета 
СССР, что есть признания Пауэрса в 
ходе допросов. Кроме того, Хрущёв 
обнародовал информацию, что у со-
ветской стороны есть в качестве ве-
щественного доказательства фотока-
мера с самолета и пленка с отснятыми 
военными объектами. Советский ли-
дер потребовал от американской сто-
роны извинений. 

В ответ Госдеп США вынужден был 
признать факт шпионажа. Вслед за 
этим Эйзенхауэр публично заявил, 
что Белый дом был в курсе и даже да-
вал санкцию на пролет шпионского 
самолета.

Прибыв в Париж, Хрущёв передал 
де Голлю требования советского руко-
водства: официальные извинения от 
Эйзенхауэра, отставка всех лиц, кото-
рые были причастны к полету Пауэр-
са, подписание соглашения о запрете 
шпионажа. Де Голль передал ульти-
матум Хрущёва Эйзенхауэру, который 
отказался выполнять его требования.

Утром 15 мая наступила развязка 
драмы. В ходе пленарного совещания 
в верхах Хрущёв разразился длинной 
речью. После чего последовала его 
полемика с американским лидером. 
Саммит был сорван.

 СТЕЧЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ 
 ИЛИ РЕЗУЛЬТАТ 
 ПРОВОКАЦИИ? 

В этой истории есть много страннос-
тей. После того, как в 1962 году Пау-
эрс оказался в США и на свободе, то 
его не встретили там как героя. Вме-
сто торжественного приема его сразу 
же отвезли в некое секретное место, 
где сотрудники ЦРУ подвергли лет-
чика допросу. Более того, он сразу же 
попал под сенатское расследование. 

«РАССТРЕЛЯННЫЙ 

Алексей КИРИЛЛЕНКО

Êòî ïîäñòàâèë ëåò÷èêà 
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Пауэрсу инкриминировали то, что 
он не уничтожил спецтехнику (фото-
аппарат с пленками) и не совершил 
самоубийства с помощью выданного 
ему в ЦРУ яда. Но его оправдали.

Но еще, когда Пауэрс был в совет-
ской тюрьме, в его адрес проводи-
лась кампания в западной прессе. 
Якобы он сам во всем виноват. Он 
то ли летел на низкой высоте, то ли у 
него были проблемы с двигателем и 
он проигнорировал приказ вернуть-
ся на базу. Однако самым экзотичным 
было предположение о том, что Па-
уэрс – агент КГБ, который подстроил 
сам свое пленение. Кто-то целенап-
равленно пытался сделать из него 
«козла отпущения».

Однако оправданием Пауэрса дело 
не кончилось. Сам недавний узник 
советской тюрьмы пытался обвинить 
ЦРУ в том, что оно фактически его 
подставило. 

В итоге Пауэрс успокоился на том, 
что корпорация «Локхид», которая 
являлась производителем самоле-
та U-2, трудоустроила его летчиком-
испытателем. Он погиб при странных 
обстоятельствах в 1977 году. По офи-
циальной версии, возвращаясь со 
съемок лесного пожара, у вертолета 
Пауэрса кончилось топливо. 

Так что же все-таки произошло? 
Имела ли место цепь случайностей? 
Или же речь шла о том, что Пауэрса 
целенаправленно подставили?

Начнем с того, что сам полет U-2 в 
мае 1960 года был крайне рискован-
ным. Как известно полеты этого са-
молета-разведчика начались в 1956 
году, и сначала он был неуязвим для 
советских ПВО. Однако после того 
как Эйзенхауэр дал согласие принять 
участие в парижском саммите, было 
принято политическое решение пре-
кратить полеты. Причина – лучше не 
рисковать накануне важных полити-
ческих переговоров.

Однако сразу же после визита де 
Голля в Вашингтон в апреле 1960 года 
директор ЦРУ Аллен Даллес и его за-
меститель Ричард Бисселл уговорили 
Президента США дать санкцию на по-
следний, как они утверждали, пролет 
U-2. По утверждениям Даллеса, у его 
ведомства были сведения о том, что в 
Плесецке тайно монтируются баллис-
тические ракеты. И что если не про-
вести разведку, то потом выяснится, 
что ракеты там есть, а это может уда-
рить по позициям Никсона. Скрепя 
сердце, Эйзенхауэр дал санкцию на 
полет. Однако сопроводил ее усло-
вием, что этот пролет будет осуществ-
лен не позднее, чем за две недели до 
саммита в Париже.

И вот тут начинается самое интере-
сное. 

Уже в 1958–1959 годы Даллес 
и руководство ЦРУ, как минимум, 
догадывались, что полеты U-2 не-
безопасны. В 1958 году агент ЦРУ 

в аппарате советской военной раз-
ведки ГРУ полковник Пётр Попов 
сообщил, что его руководству из-
вестны детали проекта U-2. И ЦРУ 
спешно стало искать «крота», как 
гласит официальная версия. Од-
нако далее в судьбе Попова нача-
лись странности. 23 декабря 1958 
года ЦРУ направило Попову пись-
мо с инструкциями по его домаш-
нему адресу в тогдашнем Калинине 
(ныне – Твери). В результате этой 
ошибки Попов попал под плотное 
наблюдение, а 18 февраля 1959 
года арестован. КГБ использовал 
его в оперативной игре против ре-
зидентуры ЦРУ в Москве, что при-
вело к высылке из СССР резидента 
ЦРУ Рассела Лэнжелли. И как раз в 
январе 1960 года Попов был при-
говорен к расстрелу.

Пётр Попов – ключевой агент ЦРУ в 
СССР в 50-е годы прошлого века. Он 
был завербован в 1954 году и рабо-
тал до 1959 года. В отличие от Олега 
Пеньковского и Дмитрия Полякова он 
малоизвестен широкой публике. Од-
нако его значение для деятельности 
американской разведки трудно пе-
реоценить. Именно он передал аме-
риканцам копию отчета об учениях 
с применением ядерного оружия на 
Тоцком полигоне.

Если Попов провалился в результа-
те случайности, то возникает вопрос о 
профессионализме сотрудников ЦРУ. 
Однако если его провал был спрово-
цирован специально? И тогда сразу 
возникает вопрос о том, что этот про-
вал мог быть связан с переданной им 
информацией по U-2?

В этой связи следует указать и на 
еще одно обстоятельство. В 1958–
1959 годы из США в СССР дезерти-
ровало несколько военнослужащих. 
Большая часть их вернулась назад 
в 1962–1963 годах. В связи с этим 
некоторые историки спецслужб счи-
тают, что речь шла о массированной 
поставке в СССР лжеперебежчиков, 
которые должны были выполнять 
задание разведки США. Совершен-
но очевидно, что засылка таких вот 
лжеперебежчиков позволяла амери-
канским разведывательным органам 
узнать о методах работы советской 
контрразведки (техника допроса и 
т.д.) и бюрократических инстанций. 
Кроме того, от таких вот агентов-
псевдоперебежчиков спокойно мож-
но было узнать также о жизни и быте 
советских городов.

Отметим, что одним из таких пе-
ребежчиков (лжеперебежчиков или 
настоящих перебежчиков – вопрос 
отдельный) был Ли Харви Освальд, 
который оказался на территории 
СССР в октябре 1959 года. Кстати, во 
время своей службы на военной базе 
ВВС США в Ацуги (Япония) Освальд 
знал о программе U-2. Кроме того, 
свидетели жизни Освальда в Мин-

ске вспоминают, что после событий 
с Пауэрсом он начал сильно беспо-
коиться. Он якобы часто говорил, что 
ему опасно возвращаться в США, так 
как там его будут считать предателем. 
И что, мол, ему припишут то, что он 
сдал информацию о пролете Пауэрса.

Возникает естественный вопрос, ка-
ким образом в США узнают, что Ос-
вальд сдал информацию о пролете 
U-2? И вообще весной-летом 1960 
года Освальд еще не собирался воз-
вращаться в США. Запись о том, что 
он начинает пересматривать свое ре-
шение жить в СССР по причине отсут-
ствия в нем ночных клубов, боулинга 
и мест отдыха, кроме профсоюзных 
танцев, появилась в его дневнике 
лишь в январе 1961 года. 

Если сделать небольшое отступле-
ние, на тот минский период жизни 
Освальда, то тут вообще много ин-
тересного. Почему-то он оказался в 
Минске рядом с некоей семьей, кото-
рая половину жизни провела в Арген-
тине. А обучал его русскому языку на 
Минском радиозаводе молодой ин-
женер Станислав Шушкевич. Да-да 
тот самый Станислав Шушкевич, ко-
торый в 1991–1994 годах был пред-
седателем Верховного Совета Бело-
руссии и который поставил в декабре 
1991 года подпись под Беловежски-
ми соглашениями. Отметим, что факт 
отношений Освальда и Шушкевича 
стал известен широкой публике ров-
но за день до отставки последнего с 
поста спикера – 25 января 1994 года. 

И тут сама собой возникает версия: 
а не был ли инцидент с Пауэрсом ре-
зультатом целенаправленной поли-
тики определенных кругов в ЦРУ и 
американской элите в целом? Если 
просто рассмотреть эту ситуацию с 
точки зрения политики, то мы имеем 
дело с классическим примером того, 
что в шахматах называется «размен 
фигуры на качество». Действительно, 
был уничтожен самолет-разведчик, 

его обломки попали в руки советских 
военных и разведчиков (а значит, 
к ним попали и американские госсек-
реты), а также в плену оказался лет-
чик, способный также дать интерес-
ные показания.

Однако посмотрим на эту ситуацию 
с другой стороны. Хрущёв и Эйзенха-
уэр готовятся к решающему саммиту 
в Париже. Оба они заинтересованы 
в максимальной разрядке междуна-
родной напряженности. И вот накану-
не такого события происходит полет 
американского самолета-разведчика, 
который сбивают. И реакция Хрущё-
ва достаточно легко прогнозируема. 
И совершенно очевидно, что взрывная 
реакция Хрущёва не могла не повлечь 
за собой цепной реакции всех сторон.

И если наша версия верна, то тог-
да возникает и другая гипотеза: ви-
димо, где-то начиная с 1958–1959 
года, ЦРУ стало по различным кана-
лам вбрасывать информацию про 
U-2. В этой связи любопытно, что ЦРУ 
якобы случайно «засветило» своего 
агента Попова после того, как тот со-
общил, что в ГРУ имеют информацию 
о программе U-2. Возникает вопрос: 
а может быть, каким-то кругам ЦРУ 
было невыгодно, чтобы источник ин-
формации был вычислен? Потому что 
источником этой информации был 
не тщательно законспирированный 
«крот», а специально подставленные 
агенты-двойники.

Казалось бы, версия слишком пара-
доксальная и сильно отдающая кон-
спирологией самого худшего типа. 
Однако как тогда объяснить ту диф-
фамацию, которой подвергся по воз-
ращению из советской тюрьмы Пау-
эрс, а также те обвинения, которые он 
бросал в адрес своих работодателей 
из ЦРУ? Скорее всего, всей правды об 
этой ситуации мы не узнаем никогда. 
Но ясно одно, что история с Пауэрсом 
является непростым историческим 
ребусом. 
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Самолет Пауэрса был сбит 
1 мая, а на 16 мая было 
назначено совещание в верхах 
в Париже, ключевую роль в 
котором должны были сыграть 
три лидера: советский 
руководитель Никита Хрущёв, 
американский – Дуайт 
Эйзенхауэр и французский – 
Шарль де Голль.

“
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ТРОМПЛЁЙ
I
2016
Майор Национальной полиции 

Эрве Монне прибыл к реке, где уже 
кишело несколько десятков его со-
служивцев и пожарных. Только что 
был обнаружен «Фиат» с его вла-
дельцем – найденные при нем бума-
ги доказывали это. В обычное время 
его не вызвали бы на столь банальное 
происшествие, но на трупе была об-
наружена одна деталь, которая обя-
зательно должна была заинтересо-
вать майора.

По телефону ему сказали, что это 
может быть четырнадцатая жер-
тва серийного убийцы по прозвищу 
Тромплёй*.

Этот психопат был достоин подоб-
ного прозвища из-за своих действий. 
Он систематически вырывал глаз у 
своих жертв, прежде чем их убить. 
И он всегда брал этот орган с собой в 
качестве трофея.

Жертвы выбирались не наугад, у 
всех у них была какая-то аномалия 
глаз – астигматизм, дальтонизм и т.п.

Когда майора подвели к машине, 
его поразили две вещи: причина его 
присутствия здесь, а именно харак-
терная манера удаления глаза, но 
прежде всего то, что он узнал жертву.

Имя он не помнил, но они познако-
мились несколько недель назад. Этот 
тип предложил встретиться якобы для 
того, чтобы написать статью о Тром-
плёйе. Монне, ненавидевший всякую 
ерунду, лившуюся из средств массо-
вой информации, все же согласился 
на разговор с журналистом – в основ-
ном под напором своего начальника.

Как только парень вошел в его ка-
бинет, майор сразу почувствовал, что 
что-то не так. Этот тип не был похож на 
репортера и выражался не так, как это 
делают они. Кроме того, от его взгляда 
исходило что-то тревожное. Некое по-
пурри нездоровых навязчивых идей.

Эрве спросил его, на кого он рабо-
тает. Собеседник дал ему название 
газеты, которой флик не знал. Про-
должение беседы только усилило его 
подозрения. Вопросы оказались ту-
манными, но главное, все они были 
сосредоточены на первой жертве. На 
единственном человеке, выжившем 
после нападения убийцы.

Сделав перерыв, чтобы попить 
кофе, майор попросил одного из сво-
их коллег проверить личность это-
го типа и наличие публикаций. И не 
потребовалось много времени, что-
бы его подозрения подтвердились. 
Такой газеты не существовало, и этот 
тип оказался таким же журнали-
стом, как сам Монне – священником. 
С другой стороны, у этого типа была 
судимость за насилие и жестокое об-
ращение с животными.

Безусловно, это был один из тех ин-
тернет-придурков, что упиваются са-
мыми скабрезными подробностями. 
Один из тех, кто землю роет, чтобы 
найти конфиденциальную информа-
цию, чтобы опубликовать ее в своем 
блоге.

Майор вышвырнул его из комисса-
риата, но самозванец успел крикнуть:

– Вы не понимаете, что я пытаюсь 
сделать! Я хочу собрать воедино все 
кусочки головоломки! 

И вот теперь этот гад снова нахо-
дился перед ним. Мертвый и иска-
леченный, в старой машине, которая 
уже начала ржаветь. Лейтенант обра-
тился к Монне.

– Есть еще кое-что необычное. Паль-
цы правой руки жертвы все еще по-
крыты кровью и органикой, несмотря 
на время, проведенное под водой. Как 
будто…

– Как будто он сам ее вырвал, – от-
резал Монне. – Тромплёй уже заста-
вил нескольких своих жертв сделать 
это, прежде чем убить их.

Молодой флик не смог подавить 
гримасу.

– Была ли у этого парня какая-ни-
будь аномалия глаз? – спросил Эрве. – 
Как, кстати, его зовут?

– Дамьен Бару. Априори нет, но это 
пока трудно узнать. Надо будет по-
смотреть после вскрытия или осмотра 
его медицинской карты.

– Надо провести у него обыск.
– Это уже делается.
Эрве на мгновение задумался, а за-

тем добавил:
– Мне нужно позвонить. Сообщи-

те мне, как только появятся какие-то 
новости.

II
1996
Лейтенант Национальной полиции 

Эрве Монне подошел к дому, где он 
надеялся найти ответы. По пути от ма-
шины до дома Рибьеров он услышал 
шум моря и чаек, напомнивший ему, 
как же хорошо в Фурасе. Когда роди-
тели открыли ему дверь, они прояви-
ли неприязнь к тому, что их сына сно-
ва допросят после того, что он только 
что пережил. Монне настоял на сво-
ем, стараясь говорить спокойным то-
ном. В конце концов, они уступили и 
проводили его до детской комнаты.

Тома Рибьеру недавно исполни-
лось 13 лет. Состояние его комнаты 
наводило на мысль, что это был ти-
хий трудолюбивый ребенок. Привык-
ший за последние несколько недель 
встречаться с правоохранительными 
органами, он, похоже, не удивил-
ся, увидев полицейского. Как хоро-

шо воспитанный ребенок, он учтиво 
впустил Эрве. Дрожь пробежала по 
лицу лейтенанта, когда он увидел по-
вязку на глазу мальчика. Он приглу-
шил звук, издаваемый маленьким 
CD-плеером, чтобы не мешать разго-
вору. Флик решил растопить лед, на-
чав со вполне безобидной темы:

– Что это за музыку ты слушаешь?
– «Плацебо», – лаконично ответил 

парень.
– Ты фанат?
– Это единственный альбом груп-

пы. Мне просто нравится.
На долгие секунды повисла не-

ловкая тишина. Монне всегда было 
неуютно с детьми. То, что ребенок, 
о котором шла речь, стал жертвой 
страшного нападения, только усили-
вало его недомогание. Кроме того, 
что-то в поведении Тома раздирало 
сердце следователя. Как будто ребе-
нок был мертвый изнутри. И он ре-
шил облегчить себе задачу, перейдя 
прямо к делу.

– Тома, я не знаю, следил ли ты за 
новостями с тех пор, как с тобой это 
случилось, но в Фурасе произошло 
еще одно нападение, и на этот раз 
жертве повезло меньше, чем тебе. Я 
не говорю, что это неважно, – то, что 
случилось с тобой! Но... ты выжил. 
Кстати, как твой живот?

– Живот в порядке. По-видимо-
му, рана была неглубокая. Я слышал 
о смерти мадемуазель Мартинелли. 
Я ее немного знал, с родителями мы 
иногда ходили в аптеку, где она ра-
ботала.

Подросток, похоже, впервые выра-
зил настоящую эмоцию. В его един-
ственном глазу вспыхнуло пламя.

– Извини, что вынужден тебя спро-
сить, – пробурчал лейтенант, – но ты 
уверен, что у тебя нет никаких воспо-
минаний о том, кто на тебя напал?

Ребенок снова опустил голову и 
словно впал в полузабытье.

– Нет, извините, – проговорил он 
потухшим голосом.

– У Жюли Мартинелли были гете-
рохромные глаза, – продолжил по-
лицейский. – То есть они были разно-
го цвета. Но у тебя тоже... у тебя была 
особенность.

– Да, я косоглазый, – ответил Тома, 
бросив взгляд на свои очки, лежав-
шие на ночном столике.

– Видишь ли, Тома, я думаю, что тот, 

кто напал на мадемуазель Мартинел-
ли, и тот, кто напал на тебя, – это одно 
и то же лицо. И я считаю, что он не вы-
бирает своих жертв наугад. По-моему, 
его интересуют необычные глаза.

Мальчик, казалось, совсем ушел в 
свои мысли, но он вдруг спросил:

– Если это тот самый, вы думаете, 
что он снова нападет?

III
2016
– Тома, это я.
– Не надо уточнять, старик, твой 

номер есть в моих контактах.
Майор улыбнулся. Тома Рибьер, 

теперь уже тридцатилетний, любил 
подкалывать своего старого друга по 
поводу его технофобских наклонно-
стей. Того, что случилось с ним дву-
мя десятилетиями раньше, оказалось 
достаточно, чтобы стать криминали-
стом, специализирующимся на се-
рийных убийцах. Так, сознательно 
или нет, он хотел компенсировать тот 
факт, что Тромплёй все еще на свобо-
де. Официально он, конечно, не ра-
ботал над этим делом, будучи в нем 
лично замешанным. Но неофици-
ально Монне рассчитывал на его та-
ланты. А главное, он считал, что Тома 
больше, чем кто-либо другой, имеет 
право быть в курсе всего, что относит-
ся к расследованию.

Эрве пошел прямо, как он всегда 
делал со своим протеже.

– Слушай, я тут на месте престу-
пления потенциально нашего общего 
врага. Ты удивишься.

– С Тромплёйем меня ничто не 
удивляет.

– Ты помнишь того парня, о кото-
ром я говорил тебе несколько недель 
назад. Дамьен Бару, тот самый тип, 
что спрашивал меня о тебе и рассле-
довании.

– Фальшивый журналюга? И что?
– Он мертв. Его нашли с одним гла-

зом.
Наступила тишина. Эрве дал свое-

му собеседнику на том конце прово-
да время переварить эту новость. По-
следний первым нарушил молчание.

– Не похоже на совпадение. А у 
этого Бару была какая-то глазная осо-
бенность?

– Априори нет. Я не помню, что-
бы видел что-то в тот день, когда 
мы встречались. Тома, мне кажется, 
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наш следователь-любитель слишком 
близко подошел к убийце, и тот сод-
рал с него шкуру.

– Обидно, что тебя обгоняют диле-
танты.

Несмотря на возраст, Монне никак 
не удавалось привыкнуть к черному 
юмору этого человека. Тем более что 
вывод оказался столь же жестоким, 
сколь и справедливым. Это было 
очень обидно!

– Перестань дурачиться, я с тобой 
серьезно разговариваю!

– Знаю, – буркнул криминалист. – 
Слушай, я не хотел бы сводить все 
это к моей маленькой персоне, но 
представь себе, что перед тем, как 
убить, он допрашивал его. И он мо-
жет вернуться ко мне. В конце концов, 
я единственный выживший.

– Твое дело засекречено, и никто не 
может вернуться к тебе. Бару, Тром-
плёй или еще кто!

– Не хотелось бы переходить из 
преследователей в преследуемых.

Монне не успел ответить, потому 
что лейтенант вдруг хлопнул его по 
плечу с почти обезумевшим видом.

– Майор! Вы должны пойти посмот-
реть, мы нашли кое-что в машине.

Эрве вернулся к машине в сопрово-
ждении своего коллеги. Под одним из 
кресел только что нашелся глаз Бару, ко-
торый, казалось, разглядывал майора.

IV
1996
Лейтенант Монне всегда считал 

гипноз чепухой, поэтому он засмеял-
ся, когда начальство с самым серьез-
ным видом предложило ему прове-
сти эксперимент над молодым Тома. 
И он, в конце концов, решил, что это 
не сделает дело более туманным, чем 
оно уже было. Он ошибался.

Сеанс начался, и Тома легко впал 
в спровоцированный терапевтом 
транс. Когда его спросили, как выгля-
дит тот, кто напал на него, он ответил:

– Мальчик в стекле. Он смотрит на 
меня!

Все были озадачены. Гипнотизер по 
настоянию полицейских перефрази-
ровал вопрос.

– Кто это сделал с тобой, Тома? Как 
он выглядит?

Подросток, все еще пребывавший в 
трансе, начал всхлипывать:

– Он сказал, что хочет вырвать мой 
косоглазый глаз!

– О каком мальчике ты говоришь? 
Как он выглядит?

Тома начала бить дрожь, затем он 
положил обе руки на голову и ярост-
но встряхнул ее. Потом он закричал:

– Мальчик в стекле! Мальчик в сте-
кле! Мальчик в стекле!

Он повторял эти слова все громче и 
громче, и терапевт решил прекратить 
сеанс. Вновь обретя ясность, Тома, 
казалось, все еще находился в шоке.

Эрве попытался успокоить его, взяв 
за руку.

– Не заставляйте меня больше туда 
возвращаться! – сказал мальчишка. – 
Не заставляйте меня больше смотреть 
на него.

V
2016
Обыск превзошел ожидания следо-

вателей.
Жесткий диск Дамьена Бару оказал-

ся кладезем информации обо всем, 
что касалось его жизни. Он содержал 
массу онлайн-статей и видео, ком-
ментирующих терзания убийцы, на-
чиная с его первых двух нападений в 
Приморской Шаранте до следующих, 
разбросанных по остальной Франции.

Но самое интересное нашли в од-
ном из шкафов. Это была банка, на-

полненная формалином, а в ней – 
глазное яблоко.

Моне позвал Тома.
– Помнишь ту теорию, которую мы, 

возможно, слишком быстро отбро-
сили о возрасте убийцы после твоего 
сеанса гипноза? Судя по документам, 
Бару всего на два года старше тебя.

– Ты не хочешь сказать, что…
– Да! – оборвал его старый поли-

цейский. – Все указывает на то, что 
мы только что нашли Тромплёйя.

VI
1996
Пятнадцатилетний Дамьен Бару 

терпеть не мог пляж и своих родствен-
ников, которые забрали его туда. 
Завт ра семья Бару уедет в Лимож. Так 
что у него оставался один день, что-
бы сделать что-нибудь по-настояще-
му крутое, пока его старики жарились 
на солнышке.

Поначалу он направился к центру 
города, но вскоре свернул на кро-
шечную улочку, где располагались 
бывшие магазины, давно закрытые 
и явно не интересовавшие ни одно-
го торговца. Кошка на мусорном баке 
привлекла его внимание.

Заметив на земле осколок бутыл-
ки, он схватил его и осторожно при-
близился к своей спящей добыче. 
Схватив кошку за хвост, он принялся 
яростно и неуклюже колоть ее. Кошка 
визжала и защищалась, как могла, но 
это сопротивление только еще боль-
ше разозлило мальчика, не привык-
шего к тому, что ему говорят «нет».

Вдруг слева послушался шум. В кон-
це улицы стоял подросток. Он надел 
очки и уставился на него испуганным 
взглядом. Кошка не стала спрашивать 
об остальном, а воспользовалась 
этим, чтобы сбежать так быстро, как 
только позволяли ее раны.

– Что уставился, очкарик? – крик-
нул Дамьен, подходя к нему.

Мальчик не двигался. Он словно 
окаменел. Тот, кто был старше, схватил 
его за воротник футболки и потащил к 
витрине одного из старых магазинов. 

– Ты кто такой, козел? Кто ты такой, 
чтобы меня бесить?

– То... Тома, – произнес мальчик.
– Нет, ты же урод! - возразил напа-

давший, приставив к горлу мальчика 
окровавленный бутылочный осколок.

– У меня... у меня косоглазие, – от-
махнулся Тома.

– Раз у тебя один глаз не в ладах с 
другим, я могу это исправить. Может, 
тогда ты перестанешь пялиться на то, 
что тебя не касается.

Стремясь сорвать со слабака очки, 
он сделал более резкое движение, 
чем хотел, и нечаянно вонзил острие 
бутылки в живот того, кого держал. 
Дамьен отступил назад, все его без-
рассудство вмиг улетучилось. Он же 
просто хотел напугать этого мамень-
киного сынка, чтобы тот не спалил его 
из-за кошки!

Тома опустил глаза на свой живот 
и увидел торчащую из него бутылку. 
Его рот исказила гримаса. Он схва-
тил окровавленный осколок и бросил 
очки на землю.

Дамьен стоял, разинув рот, и теперь 
уже он дрожал, будучи не в силах по-
шевелиться. Слабак усмехнулся, а за-
тем повернулся лицом к витрине, где 
перед ним стояли его отражение и от-
ражение другого мальчика. Он под-
нес острое стекло к своему лицу и 
сказал отражению:

– Разве ты не заберешь у меня 
то, что я ненавижу больше всего на 
свете? Ты не окажешь мне эту услугу?!

Дамьен не проронил ни слова.
– Мне надоело, что такие типы, как 

ты, достают меня из-за этого! – про-
должал Тома.

Он засунул осколок в одну из глаз-
ниц и осторожно вытащил из нее 
глазное яблоко. Густая струя слюны 
стекла на его футболку.

Страх, парализовавший Дамьена, 
сменился инстинктом самосохра-
нения. Он побежал так быстро, как 
только мог. Выбегая на улицу, он ус-
лышал смех мальчика.

VII
2016
Дело еще не было официально за-

крыто, но это был лишь вопрос пары 
дней. Однако Монне оставался недо-
волен. В расследовании было слиш-
ком много дыр и темных пятен.

Глаз, найденный у Бару, оказался 
принадлежащим предыдущей жерт-
ве. Но почему он сохранил только 
этот? А где остальные? Почему убий-
ца покончил с собой, и почему имен-
но сейчас?

Тома нашел хоть какое-то объясне-
ние:

– Знаешь, рано или поздно пси-
хопаты делают все, чтобы выйти из 
анонимности. Возможно, ему надо-
ело продолжать убивать, не попада-
ясь. Поэтому несколько недель назад 
он явился в участок. Он хотел выйти 
на меня или, если не удастся, чтобы 
вышли на него, чтобы его настоящее 
имя, наконец-то, стало достоянием 
потомков. Во всяком случае, его су-
димость доказывает, что он социо-
пат. Жестокость к животным с самого 
раннего возраста – это не значит, что 
нужно обязательно стать серийным 
убийцей, но это характерно для пода-
вляющего большинства из них.

– В тот день, когда я познакомился 
с ним, он говорил о какой-то загадоч-
ной истории. О правде, которую еще 
никто не знал, кроме него. Чокнутый!

Тома погладил веко, прикрывавшее 
его стеклянный глаз, затем скорчил 
болезненную гримасу:

– Это делает меня первым и по-
следним фрагментом пазла. И это 
укрепляет меня в мысли, что мое вре-
мя здесь закончилось. Тромплёй сде-
лал меня тем, кем я являюсь, и я уже 
не тот испуганный ребенок, каким 
был до того, как стал одноглазым. 
И теперь уже ничто не удерживает 
меня, мне нужно сменить обстановку.

– Я буду по тебе скучать. Неужели, 
Аргентина так привлекательна?

– Аргентина – это только начало. 
У меня есть небольшой список стран, 
где я намерен проявить свои таланты 
в долгосрочной перспективе.

Они оба обнялись в последний раз, 
а потом с тяжелым сердцем майор 
позволил своему молодому другу на-
правиться в аэропорт.

Пробка, задержавшая Монне в ма-
шине, дала ему время подумать. Он 
выслеживал преступника два десятка 
лет, забросив другие дела и личную 
жизнь, чтобы схватить его. Но теперь, 
когда все закончилось, его недоволь-
ство не ослабевало. Бару, несмотря на 
его отношение к животным, не видел-
ся ему хладнокровным убийцей. Эрве 
никак не мог убедить себя, что этот не-
уклюжий бедолага, едва способный 
выдать себя за журналиста, может 
быть неуловимым Тромплёйем.

Подобные мысли сопровождали 
его до дома Тома, где он должен был 
забрать несколько принадлежащих 
ему вещей, одолженных на протя-
жении многих лет. Квартира теперь 
оказалась почти пустой, если не счи-
тать старого кресла, нескольких без-
делушек и книг, которые он пришел 
забрать. Было решено, что, уходя, он 
оставит ключи в почтовом ящике. 

Почему он так поспешно уехал? 
Да, он хотел изменить свою жизнь, 

как только это дело закончится. Это 
можно было понять, но к чему такая 
спешка?

Едва он успел закрыть входную 
дверь, как зазвонил его мобильный. 
Он узнал номер коллеги:

– Я слушаю.
– Майор! – раздался лихорадоч-

ный голос лейтенанта. – У нас боль-
шая проблема!

– Что вы имеете в виду?!
– Мы разобрались с прошлым Да-

мьена Бару и обнаружили несоот-
ветствие в отношении пятой жертвы 
в марте 2008 года.

– Ну же, черт побери!
– В ночь преступления Бару нахо-

дился под стражей в Лиможе по об-
винению в жестоком обращении с со-
бакой. А убийство произошло в Меце.

На мгновение воцарилась мертвая 
тишина. Сердцебиение Эрве ускори-
лось. Почти забыв о своем собесед-
нике, он заговорил:

– Я так и знал! Я знал, что что-то не 
сходится. И мы должны были это по-
нять в день отъезда Тома!

– Э... Что? – переспросил лейте-
нант.

– Копайте дальше, посмотрите, нет 
ли других несоответствий! – сказал 
Монне, прежде чем отключить теле-
фон.

Несколько мгновений он массиро-
вал себе виски, чтобы прийти в себя. 
Но зато теперь он понял, за чем при-
шел. Когда он открыл шкаф, где долж-
ны были лежать его вещи, запах за-
ставил его вздрогнуть. Очень сильный 
запах формалина. А наверху стоял ряд 
пустых стеклянных банок. Все одина-
ковые. Той же модели, что и у Бару.

Он вдруг вспомнил, что Аргентина 
относится к числу стран, у которых нет 
соглашения об экстрадиции с Фран-
цией.

Нет, нет, использование формали-
на не делает человека убийцей. Тома 
мог использовать его по тысяче и од-
ной причине. А такой тип банки? Да 
такие точно можно найти у кого угод-
но. И потом, Тома – его протеже и 
друг, он не мог манипулировать им в 
течение двадцати лет!

Эрве долгие минуты пребывал в 
прострации. Он чувствовал себя оди-
ноким, как никогда раньше.

VIII
1996
Жюли Мартинелли вышла из апте-

ки, где она работала, и надела тем-
ные очки. Она не стыдилась своих 
гетерохромных глаз, но настойчивые 
взгляды людей утомляли ее. 

Добравшись до стоянки, где стояла 
ее машина, она услышала какой-то 
шум. Обернувшись, она узнала сто-
явшего перед ней маленького Рибье-
ра. Он был в повязке на глазу.

– О, Тома! Ты меня напугал. Я не 
видела тебя с тех пор, как... твой не-
счастный случай. Ты в порядке, дру-
жище?

Тома не ответил. Он схватил же-
лезный прут, который предваритель-
но положил у подножия стены. Жюли 
запаниковала:

– Что ты делаешь?!
– Я оказываю вам услугу…

* Тромплёй (по-французски trompe-l’œil – 
обман зрения) – это технический прием в ис-
кусстве, целью которого является создание 
оптической иллюзии того, что изображенный 
объект находится в трехмерном простран-
стве, в то время как в действительности он 
нарисован в двухмерной плоскости.

Перевод с французского 
Сергея Нечаева
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