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ОБНУЛЕНИН

 Несомненно, что сюжет с обну-
лением президентских сроков, 
не случайная история, а хорошо 
подготовленный и ювелирно вы-
полненный план. Причем, скорее 
всего лично президента Влади-
мира Путина. Эту историю нужно 
поделить на две части. Отдельно 
обсудить главную тему последне-
го года – «вопрос трансфера вла-
сти», и планировавшиеся досроч-
ные выборы Госдумы.

Многочисленные источники 
в высших кулуарах власти и СМИ 
сообщали о готовящемся роспус-
ке Госдумы, как о практически 
случившемся факте. Политиче-
ские круги, партии, региональ-
ные власти, фактически начали 
предвыборную кампанию. Оста-
валось оформить самороспуск 
Думы и стартовать. Не менее мно-
гочисленные якобы «околокрем-
левские источники», подобрали 
под этот процесс и политическое 
обоснование. Дескать, очевидно, 
что годы предстоят сложные, эко-
номические и социальные про-
блемы вряд ли будут благотворно 
влиять на рейтинг первого лица, 
потому выборы Думы лучше не 
оттягивать, а провести сейчас. 
В канву этого же сюжета был по-
мещен контекст, связанный с от-
ставкой правительства Дмитрия 
Медведева – «непопулярного», 
а потому должного уйти еще до 
роспуска Думы.

И все эти процессы были поло-
жены в более широкий контекст 
трансфера власти, который наме-
чался на 2024 год. Понятно, что под 
этот процесс движения, кулуарные, 
политические, в кругах хозяйствен-
ных элит, начались существенно за-
благовременно. Разумеется, центры 
власти, а их много, крупные группы 
собраны и вокруг администрации 
президента, и вокруг столичной мэ-
рии и так далее и так далее, вступи-
ли в борьбу за нужные им позиции 
в канун трансфера.

Понятно поэтому, что возникла 
политическая турбулентность, ко-
торая нарастала как снежный ком 
в условиях неопределенности пла-
нов ближайшего будущего. Обста-
новку здорово накаляло и поло-
жение в силовых структурах, где 
один за другим идут уголовные 
процессы, чистки, расследова-
ния – тревожно ныне в правоох-
ранительных структурах и это тоже 
фактор, который усиливал полити-
ческое напряжение.

В каком-то смысле началась 
игра всех против всех, а это хаос. 
Давайте попробуем посмотреть на 
развивавшиеся процессы глазами 
Владимира Путина. Тем более, он 
не первый день у власти, его поли-
тический стиль и почерк довольно 
легко читается. Он старается и лю-
бит быть над схваткой. Мы видим, 
что он остается всегда вне корпо-
ративных конфликтов в разных 
башнях одного Кремля…

(Продолжение на с. 3)

«Мы должны защищать 
права и интересы 
людей, наших 
многонациональных, 
многоконфессиональных 
граждан, а не чьи-то 
горячие фантазии».

Депутат Госдумы РФ Оксана Пушкина 
(о поправках в Конституцию)

«Опа! Эрдоган пошел вразнос. Вот тогда в Европе 
действительно начнется жуткая ж***! Либо 
новых денег от ЕС требует, либо поддержки 
в надвигающемся конфликте с Россией».

Политик Геннадий Гудков

«Да и запреты у нас, 
извините за вульгаризм, 
дырявые. Ну вот запретили 
мат… Давайте запретим 
дождь? Мне, б****, 
не нравится дождь. 
Давайте запретим 
снег. И некрасивых 
женщин. Кто за?»

Основатель группы «Ленинград» 
Сергей Шнуров

«Я уже представляю, как вы (Сергей Шнуров – 
Прим. ред.) в своем моднючем костюмчике 
выходите к думской трибуне. И… только успевай 
запикивать матюки! Наверное, кто-то будет отвечать 
за эту «экстренную кнопочку». Придется вводить 
новую должность – „запикиватель Шнура”».

Депутат Госдумы РФ 
Наталья Поклонская

«Наша страна (Канада), как и Украина, имеет общую 
границу с Россией, поэтому мы хорошо и четко 
понимаем все вызовы, перед которыми оказалось 
ваше государство и делаем все от нас зависящее, 
чтобы оказать всестороннюю поддержку Украине» 

Командир 3-й Канадской дивизии, 
бригадный генерал Стефан Лакруа.

«Я вам хочу сказать: лучшее лекарство от 
коронавируса – лук, сало и чеснок».

Секретарь Совета национальной 
безопасности Украины 

Алексей Данилов

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…
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«Говорят, что слова могут ранить, как ракеты... Знаете, 
что может еще ранить, как ракеты? Ракеты».

Лидер КНДР Ким Чен Ын

«Не нефть и газ наши преимущества. Как вы 
видите, и нефть, и газ могут падать в цене. Наше 
преимущество – Путин, и мы его должны защитить».

Председатель Госдумы РФ 
Вячеслав Володин

«Отмирает целый ряд 
профессий. Говорят, Россия – 
страна охранников. Сейчас 
есть целые системы – 
мониторинг, камеры и т.д. 
Вместо пяти охранников 
можно иметь одного».

Министр финансов РФ 
Антон Силуанов

«Важнее семилеточку научить обходиться с ребенком, 
а не читать и писать, что она уже и умеет. Чего там 
в этой школе делать? Учиться зависти, обзыванию, 
скверным словам, хамству учителям? Чему? А так она 
будет уже готовая мама. Все будет уметь. Воспитание 
происходит в процессе реальной жизни».

Протоиерей, глава Патриаршей комиссии 
по делам семьи Димитрий Смирнов

«Я уважаю Карелина как 
спортсмена, но разваливать 
параллельно сразу три 
ветви власти может только 
тот, кто собирается посеять 
смуту и подчинить 
все анархии».

Лидер КПРФ 
Геннадий Зюганов

«Поскольку больших дел у меня пока 
нет, буду практиковать кухонные дебаты, 
выступления в рюмочных».

Экс-помощник Президента РФ 
Владислав Сурков

«Все должно привязываться к доходу человека. 
Я считаю, за одно и то же правонарушение 
водитель Ferrari и водитель «Жигулей» 
должны быть наказаны по-разному».

Депутат Госдумы РФ 
Александр Старовойтов

АНТОК
КРИВЕНЮК, 
обозреватель
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«Хорошо, вам не нравится 
винегрет, но вам нравятся 
борщ или котлеты. Вы 
тогда для себя решите: нет, 
откажусь от всего обеда, 
потому что винегрет мне 
не нравится, или я все-
таки возьму – винегрет не 
съем, мне не холодно, ни 
жарко, а борщ и котлеты 
будут при мне».

Председатель ЦИК РФ 
Элла Памфилова 

(о принципе голосования 
по правкам в Конституцию)
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Окончание. Начало на с. 2

…Трения в этих кругах, как прави-
ло, не влияют на его мнение и отно-
шение к конкретным персонам в его 
окружении. Можно сказать, что он 
разделяет принцип; «разделяй и вла-
ствуй», но является скорее привер-
женцем второй его части, в смыс-
ле «властвуй». Путин не формирует 
сюжеты, которые выращивают кон-
фликты с целью внесения раздора 
в отношениях структур и персон на 
высшем уровне власти. Он остает-
ся над схватками, позволяя им быть, 
вряд ли его можно считать модерато-
ром урегулирования конфликтов.

Но естественная слабость его 
окружения ввиду внутренней тур-
булентности, все эти годы по-
зволяла Путину держать руку на 
пульсе – видеть все процессы, кон-
тролировать их, и через это в целом 
управлять ситуацией.

Сюжет с трансфером новый. 
И новый он и для главы государства. 
Тот управленческий инструмен-
тарий, который использует Путин 
позволял ему абсолютно контро-
лировать ситуацию в условиях дол-
говременной, давно сложившейся 
стабильности.

А преждевременный запуск 
даже не трансфера, а мысли о 

трансфере, «разгерметизировал» 
немедленно элиты, они вступи-
ли в «слепую» войну, еще пока не 
зная правил, ситуации, раскла-
дов. Это грозит обрушением ста-
бильности, но и к тому же потерей 
президентом контроля за ситуа-
цией. Вся эта история сделает его 
заложником тех или иных партий 
трансфера, он потеряет статус ар-
битра и в таком, простом и понят-
ном российской элите понятии как 
«смотрящий», точнее «верховный 
смотрящий», не сможет контроли-
ровать обстановку.

Поэтому Владимир Путин прини-
мает очевидное, но отличное реше-

ние – обнулить трансфер. Послать 
всем сигнал о том, что изменения 
отменяются. Всем можно разойтись 
по домам – «кина не будет». Это 
единственная возможность сейчас 
вернуть ситуацию в поле стабиль-
ности, остановить рост конфликтов 
и напряженностей и успокоить мно-
гочисленные группы влияния.

Какой ход президент выдвинет в 
дальнейшем, мы не знаем. Как и не 
знаем, готов ли он на самом деле в 
2024 году остаться у власти. Важ-
но, что сейчас он вернул нас в 2018 
год, и на фоне всех происходящих 
событий, это не самое плохое ре-
шение.
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4 марта 1990 года в главной 
республике СССР – РСФСР – вы-
бирали парламент. Эти выборы 
были самым важным звеном в 
цепи выборов в Верховные Со-
веты союзных республик. Дело 
в том, что республиканские пар-
ламенты предыдущего созыва 
были избраны в 1985 году. 
И избраны они были по старой 
схеме, когда все дружно голо-
совали за «нерушимый блок 
коммунистов и беспартийных». 
Однако спустя пять лет времена 
изменились радикально. 

Е
сли смотреть чисто календарно, 
то выборы в Верховные Сове-
ты республик шли в следующей 
последовательности: первыми 
18 и 24 февраля выбирали сво-

их депутатов Узбекистан и Литва, 25 
февраля – Киргизия, Молдавия и Тад-
жикистан. 4 марта – славянская тройка 
(РСФСР, Белоруссия, Украина), 6 марта 
– Казахстан, 18 марта – Латвия и Эсто-
ния. Особняком стояла закавказская 
тройка: Армения перенесла выборы на 
20 мая, Азербайджан – на 30 сентября, 
а Грузия – и вовсе на 28 октября.

Все эти республики были очень раз-
ными по своему внутреннему устройст-
ву и по отношению к происходящим в 
СССР процессам. Если Узбекистан, Кир-
гизия, Таджикистан не хотели никаких 
перемен, то Казахстан к ним осторож-
но присматривался. Прибалтика шла в 
авангарде суверинизаторского движе-
ния. А закавказское трио пыталось сов-
мещать борьбу за выход из СССР с кон-
фликтами между собой.

В этой ситуации выборы в РСФСР 
приобретали ключевое значение. Если 
союзное руководство сохраняло конт-
роль над этой республикой, то в пер-
спективе оно могло рассчитывать и на 
стабилизацию окраин. Если же власть в 
РСФСР захватывала оппозиция, то гор-
бачевское руководство не могло не на-
чать испытывать проблем с другими 
республиками. Такова была цена во-
проса с выборами в РСФСР.

 ПРАВИЛА ИГРЫ 

Если же говорить о парламентских 
выборах в РСФСР 1990 года, то у этого 
сюжета было два аспекта – институцио-
нально-правовой и политический.

Начнем с институционально-право-
вого аспекта. В РСФСР – в единствен-
ной из союзных республик! – была ско-
пирована схема, примененная в 1989 
году в общесоюзном масштабе. Как 
известно, весной 1989 года был из-
бран Съезд народных депутатов СССР, 
который был восстановлен и объявлен 
высшим органом власти СССР. Дело 
в том, что по Конституции СССР 1924 
года была сформирована система 
власти, когда высшим органом объяв-
лялся Съезд Советов (данный институт 
впервые появился в Конституции 1918 
года. – Прим. ред.), который собирал-
ся один раз в год. Если требовалось, то 
собирался чрезвычайный съезд. Меж-
ду съездами действовал Центральный 
исполнительный комитет (ЦИК), ко-
торый состоял их двух палат: Союзно-
го совета и Совета национальностей. 
В 1936 году – с принятием новой Кон-
ституции – Съезд Советов был упразд-
нен. Вместо него был создан постоянно 
действующий Верховный Совет.

Политическая реформа 1988 года 
привела к восстановлению Съезд Со-
ветов, который формировал из своих 
рядов Верховный Совет. Фактически 
произошло (пусть и с некоторыми ого-
ворками!) возвращение к нормам Кон-
ституции 1924 года. Реформу 1988 
года считают образцом демократиза-

ции советского общества. Однако в ре-
альности все было не совсем так. Если 
не почти не так. Дело в том, что Съезд 
народных депутатов СССР формиро-
вался как по принципу всеобщего тай-
ного голосования, так и по принципу 
корпоративных квот. Например, КПСС 
имела право на сто депутатских мест 
на этом съезде. Такие же квоты име-
ли профсоюзы, АН СССР и ряд дру-
гих корпораций. Подобного рода кор-
поративный принцип формирования 
высшего представительного органа 
вряд ли можно считать до конца демо-
кратичным.

Однако такое положение вещей 
вполне устраивало некоторых боль-

ших сторонников демократии в СССР. 
Более того, такой адепт перемен, как 
академик Андрей Сахаров, например, 
не хотел избираться по избирательно-
му округу, а непременно хотел стать де-
путатом по квоте АН СССР. То есть ста-
вил свой корпоративный статус ученого 
выше общегражданских прав!

А вот Съезд народных депутатов 
СССР формировался уже полностью 
на основе прямых тайных выборов без 
всяких там корпоративных квот. Более 
того, в определенной степени такие 
квоты применительно к РСФСР были 
невозможны, так как в этой республике 
не было своей компартии и т.д. Одна-
ко тут были другие моменты, которые 

влияли на выборы. И тут следует ска-
зать о политических аспектах тогдаш-
ней ситуации.

В РСФСР сформировалось доволь-
но мощное неформальное политиче-
ское движение, рвавшееся к власти. 
Это было так называемое демократи-
ческое, а по сути антикоммунистическое 
и антисоветское движение. В принци-
пе ничего удивительного в этом не 
было. Такое же антикоммунистичес-
кое и антисоветское неформальное 
движение существовало почти во всех 
республиках СССР. Особенно – в закав-
казских и прибалтийских.

Однако имело место существенное 
отличие неформалов в РСФСР и других 

РСФСР-1990:
СУДЬБОНОСНЫЕ

ВЫБОРЫ
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союзных республиках. Если в союзных 
республиках неформалы – это не толь-
ко антикоммунисты и антисоветчики, 
но и по большей части националисты 
(в крайнем случае, либерально-на-
ционалистическая смесь), то в РСФСР 
это были чистые либералы. Они про-
тивостояли не только коммунистам, 
но и русским националистам, кото-
рые вполне могли стать их союзника-
ми на антикоммунистической основе. 
Сложилась парадоксальная ситуация, 
когда русские антикоммунистические 
националистические группы вступали 
в ситуационный союз с коммуниста-
ми. Парадоксальным образом, но сво-
его рода негласным покровителем ру-
софилов-антикоммунистов был лидер 
коммунистических ортодоксов в По-
литбюро ЦК КПСС Егор Лигачёв.

Либеральные неформалы в РСФСР 
могли победить только в крупных 
городах типа Москвы и Ленингра-
да, где существовала специфическая 
интеллигенция, которая и являлась 
электоратом таких неформальных 
сил. Однако, чтобы победить в мас-
штабе всей РСФСР, либеральным не-
формалам нужен был некий локомо-
тив, который бы потянул их за собой.

 «ЛОКОМОТИВ РЕВОЛЮЦИИ» 

В принципе выдвинуть такой «локо-
мотив» из своей среды либеральные 
неформалы не могли. Более того, их 
лидеры были достаточно непонятны 
большинству населению. «Локомо-
тивом» для них мог стать человек, ко-
торый, с одной стороны, был бы по-
нятен большинству населения (тому 
самому «глубинному народу», выра-
жаясь языком современного идео-
лога), а с другой, которому было бы 
по пути с либералами. И таким че-
ловеком оказался народный депутат 
СССР, член Совета Национальностей 
Верховного Совета СССР, член Прези-
диума ВС, председатель Комитета ВС 
СССР по архитектуре и строительству 
Борис Ельцин.

Если рассматривать фигуру Ельци-
на типологически, то он подходил на 
роль такого «локомотива» по следу-
ющим причинам. С одной стороны, 
он был реально понятен массовому 
и неискушенному избирателю. Вы-
ходец из низов, прошедший путь от 
прораба до первого секретаря МГК 
КПСС и кандидата в члены Полит-
бюро, он был для многих выразите-
лем своего рода «российской мечты». 
В нем видели не только большого на-
чальника, но и «своего» в среде этих 
начальников. С другой стороны, Ель-
цин к тому моменту был политиче-
ской одиночкой. Он был почти на 
вершине советской властной иерар-
хии, но стал отступником для номен-
клатуры. Представители этой среды 
видели в нем отступника. 

Однако Ельцин не был своим и для 
либеральных неформалов. Их ситу-
ационный союз сложился в период 
выборов народных депутатов СССР. 
К тому моменту Борис Ельцин по-
казал себя как политик, способный, 
как бы это помягче сказать, прояв-
лять чудеса политической гибкости. 
Еще, будучи первым секретарем МГК 
КПСС, Ельцин проведет публичную 
встречу с представителями общества 
«Память». Напомним, что эта орга-
низация была не просто авангардом 
русского националистического дви-
жения, но и жупелом для либера-
лов. За эту встречу Ельцин будет дол-
го объясняться в России и на Западе. 
В период опалы 1987–1989 годов 
Ельцин клялся в верности демокра-
тическому социализму и призывал 
«вернуться к Ленину». Однако уже 

осенью 1989 года – во время своего 
скандального вояжа по США – он уже 
стал переходить на умеренно анти-
коммунистические позиции. То есть в 
течение очень короткого времени Бо-
рис Николаевич показал, что ему все 
равно с кем и под каким идеологиче-
ским знаменем идти к власти.

До начала 1990 года лидеры ли-
бералов относились к Ельцину очень 
настороженно. Как вспоминал уже в 
начале 2010-х годов Геннадий Бур-
булис, «когда мы начали на самом 
съезде (народных депутатов СССР. – 
Прим. ред.) группироваться, форми-
роваться в то образование, которое 
вскоре будет называться „Межрегио-
нальная депутатская группа”, то Ель-
цина, в принципе, многие не знали. 
...Когда необходимо было опреде-
лить коллективную позицию, выйти 
на какой-то внятный текст обращения 
или проект закона, Борис Николае-
вич был всегда достаточно сдержан, 
никогда особо не выступал».

Более того, по некоторым свиде-
тельствам, негласный лидер Меж-
региональной депутатской группы 
(МДГ) академик Андрей Сахаров не 
просто недолюбливал, а прямо-таки 
не терпел Ельцина. Более того, не-
гласное соперничество Ельцина и Са-
харова за лидерство в МДГ активно 
мешало консолидации либералов в 
Верховном Совете СССР. Не исключе-
но, что то же соперничество помеша-
ло бы консолидироваться либералам 
вокруг Ельцина на выборах в россий-
ский парламент. Однако неожидан-
ная смерть Сахарова в декабре 1989 
года сняла последние препятствия к 
объединению Ельцина с либералами.

При этом сам Ельцин к тому момен-
ту находился в весьма сложном поли-
тическом положении. Он хорошо по-
нимал, что в Верховном Совете СССР 
он достиг всех своих «потолков», и 
дальше профильного строительно-
го комитета его не пустят. Более того, 
к тому моменту он довольно сильно 
подпортил свою репутацию. Мож-
но было долго объяснять «почтенной 
публике», что ЦК и КГБ всеми силами 
стремятся очернить «народного три-
буна», но некоторых вещей было не 
скрыть. Так, ельцинская склонность 
к злоупотреблению спиртным ярко 
вылезла во время его вояжа по США 
осенью 1989 года.

Детали этого путешествия ярко опи-
саны в своих мемуарах тогдашних 
соратников Ельцина. Например, его 
первого пресс-секретаря Павла Во-
щанова. С большим трудом обществу 
смогли внушить, что на многочислен-
ных видеозаписях публичных выступ-
лений Борис Николаевич не пьяный, 
а это была замедленная видеосъем-
ка. А соответствующие публикации в 
западной прессе – это происки КГБ.

Либералы нуждались в вожде для 
похода на выборы в Верховный Совет 
РСФСР, а Ельцин нуждался в них как 
в своей группе поддержки как на вы-
борах, так и внутри парламента. 

При этом совершенно очевидно, 
что Борис Ельцин к тому моменту 
имел план избираться председате-
лем Верховного Совета РСФСР. Со-
вершенно очевидно, что с момента 
избрания Ельцина спикером россий-
ского парламента внутри СССР появ-
ляется второй центр власти, альтер-
нативный не просто Горбачёву, а уже 
всей союзной власти. А значит, в пер-
спективе и центр притяжения для тех 
союзных республик, которые стре-
мятся к суверенизации от СССР.

Таким образом, союз Ельцина с ли-
дерами либеральных неформалов на 
выборах в Верховный Совет РСФСР 
стал роковым для судьбы СССР.

 УРОКИ МАРТА 1990 ГОДА 

Меня могут вновь упрекнуть в том, 
что я акцентирую внимание на про-
блемах, имеющих уже исключитель-
но академическое значение. Однако 
если взглянуть на события внима-
тельно, то сюжеты тридцатилетней 
давности кажутся вполне себе акту-
альными. Причем, актуальными в 
связи с транзитом власти. И дело не 
только в том, что все чаще в связи с 
этим транзитом звучит выражение 
«перестройка-2». Но и в том, что, так 
же как и тридцать лет назад, несис-
темные либералы имеют мало шан-
сов прийти к власти самостоятельно. 
Однако это не значит, что они вообще 
не могут прийти к власти.

Для того чтобы несистемные либера-
лы могли прийти к власти, нужен но-
вый Ельцин. И вряд ли такого Ельцина 
способны выдвинуть из своей среды 
либералы системные. Они слишком 
непонятны, для все того же «глубинно-
го народа». Более того, либералы сис-
темные вряд ли пользуются любовью 
своих несистемных единомышленни-
ков. Поэтому вновь – как и тридцать 
лет назад – несистемным либералам 
нужен именно новый Ельцин.

Исторический Борис Николаевич 
Ельцин вовсе не был никаким либе-
ралом. Более того, вытаскивал его 
в Москву не кто-нибудь, а будущий 
лидер консерваторов в КПСС Егор 
Лигачёв. Но может быть речь шла о 
вышеназванной ельцинской жажде 
власти и неразборчивости в союзни-
ках и средствах. Однако один из кол-
лег Ельцина по МГК КПСС в частной 
беседе времен 1986 года охаракте-
ризовал будущего первого россий-
ского президента не иначе, как «орто-
доксальным сталинистским чудаком» 
(в оригинале было более грубое 
слово). Ирония судьбы заключается 

в том, что автор столь меткой харак-
теристики всего несколько лет спустя 
станет одним из лидеров консерва-
тивного крыла КПСС, оппонентом, 
как Горбачёва, так и Ельцина, а после 
ГКЧП – одним из потенциальных фи-
гурантов уголовного дела.

Ельцин пошел на союз с лидера-
ми либералов-неформалов в ситуа-
ции острого политического кризиса. 
К 1987 году он вступил в конфликт с 
членами высшего политического ру-
ководства СССР (Лигачёвым, Соло-
менцевым да и самим Горбачёвым). 
Его амбиции и властолюбие столкну-
лись с тем, что Горбачёв и К., демон-
стрируя  знаки расположения, отво-
дили ему довольно скромное место 
в своих планах. Конкретно его роль 
заключалась в том, что он был своего 
рода орудием Горбачёва и Лигачёва 
при разгроме московской партийной 
организации. МГК КПСС долгие годы 
возглавлял соперник Горбачёва – 
Виктор Гришин. 

Ельцин думал, что он – соратник, 
единомышленник и соавтор Горбачё-
ва по перестройке. А оказалось, что 
он – всего лишь опричник, который 
должен был делать дело и «знать свое 
место». Это, естественно, вызыва-
ло фрустрацию у Бориса Николаеви-
ча. Фрустрация и привела его на путь 
бунта против своих же товарищей. 
Именно выкинутый из круга высшей 
номенклатуры, но не растерявший 
аппаратной хватки, и способный на-
ращивать популярность среди очень 
простых людей Ельцин стал настоя-
щей находкой для либералов.

А теперь перенесемся в сегодняш-
ний день. Идущий сегодня транзит 
власти привел к обострению клано-
вой и корпоративной борьбы в выс-
ших эшелонах российской власти. Та-
кая борьба не бывает без аппаратных 
жертв. В этой ситуации становится 
актуальным вопрос: а кто сказал, что 
среди участников кадровых битв се-
годня не найдется новый Ельцин?

К тому же новые конституцион-
ные поправки дают своего рода ин-
ституциональные ниши для появ-
ления нового Ельцина. Взять тот же 
Госсовет. Кто сказал, что новый Бо-
рис Николаевич не появится из чис-
ла членов этого почтенного органа? 
Кстати, можно провести и еще одну 
параллель. В настоящее время сде-
лана ставка на «молодых технокра-
тов» как на основу губернаторского 
корпуса. Если внимательно присмо-
треться к кадровой политике, кото-
рая породила Ельцина, то Борис Ни-
колаевич – это как раз и есть такой 
технократ образца 1985 года. 

Так что история выборов 1990 года 
вовсе не предмет академического ин-
тереса, а вполне живой и политиче-
ски актуальный сюжет.
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6 Э К О Н О М И К А

Москва – самый богатый город 
России, и неудивительно, что 
другие города стремятся ему 
подражать. Но иногда такое 
подражание оборачивается эко-
номическим террором против 
собственного населения.

В 
феврале 2020 года в Мо-
скве вновь увеличилось чис-
ло улиц, парковка на которых 
является платной. В горо-
де около 3600 дорог, из них 

в зоне платной парковки уже 1350, 
и это число будет расти и дальше. 
До этого расширения в столице было 
81 800 платных парковочных мест, 
число новых «кормушек» в приказе 
Департамента транспорта не указано. 
Впервые платные парковки появят-
ся на территориях Москвы за преде-
лами МКАД – во Внукове и Митине. 
Сразу сотня улиц с максимальным та-
рифом – 380 рублей в час днем, 200 
ночью. Кроме того, на всех 330 ули-
цах с таким тарифом отменена бес-
платная парковка по воскресеньям.

 ВСЕ ШИРЕ И ШИРЕ 

Минимальная стоимость парков-
ки в центре города составляет сейчас 
80 рублей в час – это улицы между 
Садовым и Бульварным кольцами. 
За Садовым кольцом можно найти 
и 40 рублей.

На более загруженных улицах вну-
три Садового кольца действует диф-
ференцированный тариф – 50 руб-
лей за первые 30 минут, затем 150 
рублей в час.

На улицах внутри Бульварного 
кольца тарифы составляют 100 и 200 
рублей в час.

На 330 улицах действует тариф 380 
рублей в час в дневное время и 200 
рублей в час в ночное время.

Штраф за неоплаченную парков-
ку – 5000 рублей. При этом льготного 
периода со скидкой, как по штрафам 
ГИБДД, нет.

Время на оплату парковки с момен-
та остановки машины в декабре 2018 
года тихой сапой сократили с пятнад-
цати минут до пяти. Это возмутило 
даже невозмутимых депутатов Госду-
мы, которые хотели,  было установить 
федеральный минимум бесплатной 
парковки в 10 минут, но быстро поня-
ли, что Москве они не указ.

Карта парковочного простран-
ства Москвы напоминает схему 
организма, зараженного болезнет-
ворным вирусом. Есть здоровые 
участки, а есть уже пораженные жа-
ждой наживы столичных чиновников.

Практически не осталось бесплат-
ных не то, что парковок – остановок 
рядом с больницами и школами: даже 
на окраинах города возле этих уч-
реждений в изобилии вешают крас-
но-синие круги с шотландским кре-
стом – знаки «Запрет остановки».

 КАК ЭТО БЫЛО 

С первых дней своего правления, 
слегка отвлекшись на киоски и забо-
ры, Сергей Собянин проводит поли-
тику вытеснения частного автотранс-
порта с московских дорог.

Лицом московского парковочного 
пространства стал вице-мэр, глава Де-
партамента транспорта Максим Лик-
сутов – бывший совладелец «Аэро-
экспресса», уроженец и бывший граж-
данин Эстонии, разведенный с первой 
красавицей этой страны и оставивший 
ей часть своих бизнес-активов. Суще-
ствует множество расследований дея-
тельности Ликсутова, его связей с при-
балтийскими бизнес-кругами, но этот 

чиновник, равно как и его шеф, Собя-
нин, реагирует на них с истинно норди-
ческим спокойствием.

Введение платной парковки в Мо-
скве началось со скандала – блоге-
ры обнаружили, что четырехзнач-
ный номер, на который требовалось 
переводить деньги с номера своего 
телефона, зарегистрирован на ООО 
«Городские мобильные системы», в 
составе которого есть кипрская оф-
шорная фирма. Московские власти 
переполошились, изменили реги-
страционные данные, но осадок, ко-
нечно, остался. Хорошие дела с кипр-
ского офшора не начинаются. Кстати, 
обслуживание этого номера на 2020 
год обойдется нам в 242 млн рублей.

Вводили и расширяли зону плат-
ной парковки потихоньку, постепен-
но. Проглотили жители? На вилы не 
подняли? Можно расширять дальше, 
можно поднимать выше.

Изначально чиновники клялись, 
что платной будет исключительно 
парковка внутри Бульварного кольца, 
потом – Садового, и так далее.

И вот теперь они уже вышли за 
МКАД. Не спрашивайте, куда они 
идут, ибо они идут к вам.

 

ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ 

Они придут в ваши дворы. Можете 
даже не сомневаться. Но не с платны-
ми услугами, а с программой «Двор 
без машин». Разобьют газоны, поста-
вят детские площадки и попросят вас 
парковаться на улице. По резидент-
ному разрешению.

Еще одна мера – «экологический» 
контроль. Москва готовится запре-
тить в определенные районы горо-
да въезд автомобилей ниже опре-
деленного класса экологичности. Кто 
там в свое время польстился на рек-
ламу «Калины» от Владимира Пу-
тина? Та модель соответствует клас-
су «Евро-2», то есть неприемлемому 
для привыкшего к чистым зеленым 
нефтеперерабатывающим заводам 
Тюменской области Сергея Собянина.

Не раз рассматривался вариант 
платного въезда в город машин с но-
мерами других регионов. Эту бре-
довую идею создания отдельного 
герцогства вроде бы положили под 
сукно, но как знать – не достанут ли 
ее оттуда для очередного пополне-
ния дефицитного московского бюд-
жета?

Мэр Москвы Сергей Собянин утвер-
ждает, что «платная парковка являет-
ся регулятором количества машин, а 
не источником дохода». Действитель-
но, существует статистика, утвержда-
ющая, что движение в Москве за де-
сять собянинских лет стало быстрее. 
К сожалению, сбор этой статистики 
целиком контролируется властью, а 
эмпирический опыт всех опрошенных 
автором московских водителей гово-
рит о том, что пробок стало или столь-
ко же, или больше. Какие-то участки 
действительно «развязались», «по-
зеленели», но взамен образовались 
другие красно-коричневые линии на 
онлайн-картах.

Вообще, вся статистика, которой 
оперирует Москва, не только не под-
дается проверке, но и не совпадает с 
эмпирическими наблюдениями гра-
ждан. «Ввод платных парковок помог 
разгрузить центр Москвы от автомо-
билей на 25–30%»? Да вы одно толь-
ко пространство на дорогах умень-
шили на 25–30% за счет роста числа 
пешеходных улиц и выделения обо-
чин как раз под платные парковки!

Альтернатива была, но владелец 
картографического и навигацион-
ного сервиса «Яндекс» перестал вы-
кладывать в публичный доступ ис-
следования пробок после 2017 года. 
Тогда специалисты констатировали, 
что между ТТК и МКАД пробок стало 
меньше, а вот внутри Третьего транс-
портного кольца, где, собственно, и 
были в тот момент основные плат-
ные парковки, скорость движения за-
метно упала – в 2017 году она была 
ниже, чем когда бы то ни было ранее!

То есть платные парковки умножи-
ли число пробок, а потом об этом по-
чему-то стало неловко говорить.

Более чем наивно думать, что это 
проблема только Москвы, Санкт-Пе-
тербурга, Екатеринбурга и других 
мегаполисов. Глядя на старших това-
рищей, власти вашего городка через 
некоторое время тоже задумаются о 
пополнении своих куцых бюджетов 
через платную парковку. Честь и хва-
ла Московской области, которая пока 
держится, но, похоже, что и там идет 
незримая подготовка к празднику 
широкого кармана.

 КТО ЭТО ДОПУСТИЛ 

В ГКУ «Администраторе московско-
го парковочного пространства» (ГКУ 
«АМПП») и Департаменте транспор-
та постоянно в худших советских тра-
дициях ссылаются на некие «много-
численные запросы граждан». Судя 
по всему, тех же граждан, которые на 
«общественных слушаниях» регуляр-
но одобряют сносы памятников куль-
туры и строительство огромных до-
мов вплотную к больницам и школам.

Впрочем, что есть «пожелания жи-
телей»? Собирают их в лучшем случае 
через голосование в «Активном гра-
жданине» – это целиком и полностью 
непрозрачная процедура, ни разу, ка-
жется, не давшая невыгодного вла-
стям результата.

А ведь можно было иначе. Пред-
ставьте себе, в Санкт-Петербурге жи-
тели очень долго сопротивлялись вве-
дению платных парковок: власти не 
рисковали педалировать эту тему, по-
нимая, что так можно и губернаторские 
выборы провалить. Лишь теперь, когда 
Александр Беглов утвердился на тро-
не, окончательно решено оборудовать 
13 167 парковочных мест в одном толь-
ко 2020 году. До выборов действовало 
лишь 2800 мест, причем полиция долго 
отказывалась передавать данные нару-
шителей городским властям, выторго-
вавшим для своих избирателей повы-
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шенные штрафы. Московская полиция, 
к сожалению, такой принципиально-
стью не отличалась изначально. Харак-
терно, что питерские власти не смогли 
внятно рассказать, куда уходят деньги с 
парковочного пространства, кроме со-
держания местного Центра по управле-
нию парковками.

Вячеслав Лысаков, первый зам-
председателя Комитета Госдумы по 
госстроительству и законодательству, 
не верит столичному правительству:

«Говорить о том, что по прось-
бам людей устраивают или оборуду-
ют платные парковки, – значит наг-
ло врать в глаза людям, считая их 
за идиотов. Естественно, люди про-
тив того, чтобы в тех местах, где нет 
напряженного транспортного пото-
ка, где машины не мешают никому, 
устраивать платные парковки. Это то-
тальная коммерциализация органи-
зации дорожного движения».

 КУДА ИДУТ ДЕНЬГИ 

Согласно счетчику на официаль-
ном сайте московской мэрии, со сто-
личных автодорог в общей сложнос-
ти с 1 ноября 2012 было собрано 
29 811 038 976 рублей (на момент 
написания статьи), в том числе за 
2018–19 годы – 8,7 млрд рублей, 
в среднем по 1300 рублей с автомо-
биля в год.

Судя по всему, в эту сумму не входят 
штрафы и доход с эвакуаторного биз-
неса, также частично контролируемо-
го ГКУ «АМПП».

Считается, что деньги поступают в 
управы районов, на территории кото-
рых расположены парковочные ме-
ста. Управы направляют средства на 
благоустройство. То есть совет депу-
татов, выражающий согласие на рас-
ширение зоны платной парковки и 
рост цен, делает это небескорыстно – 
деньги поступят в район же. Бывает, 
правда, что район против – в основ-
ном это случается, когда депутатами 
избраны оппозиционеры. Но про-
блема решаема: так, долго держал-
ся Таганский район ЦАО, но в фев-
рале 2020 года пал – несмотря на то, 
что жители выступали против ново-
введения: активисты даже пытались 
найти людей, голосовавших «за», но 
отыскали только «пару бабушек».

Так правда ли эти миллиарды идут 
в управы и их распределяют муници-
пальные депутаты и администрация? 
Вот что говорил об этом муниципаль-
ный депутат района Арбат Виктор Ду-
лин: «Платные парковки – это в це-
лом безобразие, у меня к ним резко 
отрицательное отношение: абсолют-
но непродуманная история. Введени-
ем платы должны заниматься муни-
ципальные депутаты, а собираемые 
деньги идти в муниципалитеты».

Таким образом, на самом деле 
районы бесправны – все решения 
принимаются на уровне города, 
деньги распределяются там же. 

И, как выяснилось, более полови-
ны средств, собранных с парковоч-
ных мест идет на… содержание пар-
ковочных мест. То есть это система 

самовоспроизведения, включающая 
вывод наших денег победителям 
тендеров.

Сам по себе аппарат ГКУ «АМПП» 
любит кушать, и кушает много, а за-
одно подкармливает окружающих: 
на закупки в одном только 2018 году 
эта госкомпания потратила 3,1 млрд 
рублей – две трети всего собранного 
с автомобилистов. Говорите, деньги 
пошли на благоустройство? Пошли, 
да не все: 182 млн «уборщикам», 122 
млн за будки и навесы, 68 млн и 76 
млн за иное оборудование… И, конеч-
но, 37 млн рублей на прославление в 
СМИ системы платных парковок, на 
создание у жителей ложного ощуще-
ния, что альтернативы им нет.

Кстати, в общей сложности расходы 
правительства Москвы на пиар собст-
венной деятельности в 2019 году со-
ставили до 15 млрд рублей; по офици-
альным цифрам в 2020 году будет 13,8 
млрд рублей. В эту сумму входят, без-
условно, и рассказы в СМИ о преиму-
ществах платных парковок, и репорта-
жи с чудесных площадок, построенных 
на «парковочные» деньги. К сожале-
нию, не уточняется, каким образом 
строили детские площадки, облагора-
живали дворы, асфальтировали до-
рожки при Юрии Лужкове, решитель-
ном противнике платных парковок.

 ОПАСНЫЙ СЕРВИС 

Итак, мы видим, что парковку вво-
дят вопреки мнению местных жите-
лей, вопреки их интересам, и сразу 
же облагают людей побором в виде 
милостиво выделенного права на ре-
зидентную парковку. Вчера ты ставил 
автомобиль в проезде у дома бесплат-
но, а теперь будь добр, 3000 рублей в 
год. И если что-то будет не так по до-
кументам, за каждый раз тебе будет 
прилетать 5000 рублей штрафа.

А «не то» по документам ой как бы-
вает, цифровизация у нас, конечно, 
обширная, но небезупречная. Со-
вершенно беспрецедентный  случай 
произошел в 2017 году – при опла-
те парковки через приложение у мо-
сквича сняли 52,8 тыс. рублей за 
2 часа стоянки на Новом Арбате: си-
стема решила, что он стоял 11 суток 
подряд. При этом виновным попыта-
лись сделать именно потерпевшего, 
задав ему чудесный вопрос: «А зачем 
вы оплачивали через приложение?» 
Впрочем, ему еще повезло: с другого 
на ровном месте сняли 61 тыс. руб-
лей за мнимые 608 часов парковки. 
А рекордсменкой оказалась москвич-
ка, за два часа «настоявшая» на 801,9 
тыс. рублей! Понятно, что в данных 
случаях пострадавшие, в том числе 
благодаря привлечению СМИ, после 
долгих мучений свои деньги верну-
ли, но, сколько есть мелких списа-
ний, неточностей на 100, 200, 457 
рублей, на которые люди просто не 
обращают внимания?

Вообще, внести деньги на свой счет 
в приложении платных парковок лег-
ко, снять их при необходимости (на-
пример, переезде в другой город) 
чрезвычайно сложно.

 А КАК ИНАЧЕ? 

Может быть, реально вообще 
обойтись без платных парковок?

Реально – практически везде, за 
исключением сложных территорий с 
высоким трафиком типа аэропортов.

Есть такое понятие, как самоорга-
низация граждан, в том числе и на 
дорогах. В России самодеятельность в 
этих вопросах, к сожалению, прирав-
нивается чуть ли не к государственно-
му преступлению, поэтому все дозво-
ленные виды объединения (включая 
политические партии) носят декора-
тивный характер. Так вот, представьте 
себе, плотность пробок имеют опре-
деленные границы: с какого-то мо-
мента она не растет, ибо люди просто 
перестают ездить на своем автотранс-
порте туда, где не проехать. И для это-
го не нужно никакого муниципально-
го регулирования: надо просто до-
пустить, что люди сами по себе не 
дураки, что они не только президента 
способны избрать, но и рациональ-
ные решения в повседневной жизни 
принимать.

В определенных условиях плат-
ные парковки вполне возможны и 
разумны. Например, при строитель-
стве совершенно новых микрорай-
онов и трасс в Новой Москве, где в 
смету сразу закладывается будущая 
прибыль от парковочного бизнеса, а 
покупатели жилья заранее знают, на 
каких условиях смогут ставить свои 
автомобили.

Но никакого морального права 
брать плату там, где люди десятиле-
тиями парковались бесплатно, у вла-
стей нет. Эта земля была задолго до 
них. Эти дороги строили нынешние 
москвичи, их отцы и деды. А потом 
пришли эти люди с Урала и из При-
балтики и, не спрашивая нас, стали 
брать плату и распределять ее по соб-
ственному усмотрению.

Не было у них и юридического пра-
ва – пришлось проводить через ло-
яльную Госдуму соответствующие 
законы. В числе которых, безуслов-
но, выделяется особый размер штра-
фов для автомобилистов Москвы и 
Санкт-Петербурга. Ибо при общефе-
деральных расценках коммерческая 

составляющая вопроса была не инте-
ресна администрации Собянина.

Выделенные полосы – да, правиль-
ное решение, как и вообще приори-
тет общественного транспорта: чем 
быстрее и комфортнее человек мо-
жет добраться до цели на автобу-
се или метро, тем меньше у него со-
блазн приобрести свою машину или 
поехать на уже имеющейся. Но беда 
в том, что для нынешних властей 
Москва – личный или в лучшем слу-
чае корпоративный бизнес-проект. 
Вот и замруководителя ГКУ «ЦОДД» 
(Центр организации дорожного дви-
жения) Александр Евсин называет 
краткосрочную аренду автомобилей 
(каршеринг) вредной для Москвы 
именно потому, что такие автомоби-
ли пользуются платными парковками 
на льготных условиях. То есть в созна-
нии чиновника существует равенство: 
упущенная выгода для парковщи-
ков – вред городу. Между тем это, ко-
нечно, совсем не так: каршеринг был 
бы прекрасен, если бы можно было 
запретить пользоваться им пьяным 
гражданам и неопрятным свиньям.

 ПЛАТИ ИЛИ ИСЧЕЗНИ 

Было бы несправедливо обвинять 
московские власти в полном прене-
брежении интересами населения. 
Здесь сохраняется очень высокий 
уровень социальной поддержки на-
селения (предельная планка расхо-
дов на услуги ЖКХ – 10%, тогда как 
в Подмосковье и большинстве дру-
гих регионов – 22%), выплачивают-
ся значительные доплаты к пенсиям, 
здесь легче получить разнообразные 
пособия, здесь медленнее разруша-
ется здравоохранение и до сих пор 
сохраняется образование. Но в то же 
время власти планомерно вытесня-
ют небогатых людей в юго-восточное 
гетто или вообще из города: ни при 
царской, ни при советской власти не 
была принята откровенная «геттиза-
ция» (скажем, бедный студент в лег-
костью мог снимать комнату в центре 
столицы), поэтому подобная тактика 
вызывает определенное моральное 
отторжение.

Остальные районы столицы, осо-
бенно центральные, стараются делать 
удобными исключительно для чинов-
ников, спрятав простых смертных ку-
да-нибудь под землю или в худшем 
случае в специально закупленные 
сверхдорогие электробусы (миф об 
их экономичности мэрия основывает, 
опять же, на своих собственных бо-
лее чем спорных исследованиях).

Выехав на улицу, ты уже виноват, 
поэтому плати или убирайся с доро-
ги – вот главный принцип идеоло-
гов московского парковочного про-
странства.
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В феврале 2020 года в Москве вновь увеличилось 
число улиц, парковка на которых является платной. 
В городе около 3600 дорог, из них в зоне платной 
парковки уже 1350, и это число будет расти 
и дальше. До этого расширения в столице было 
81 800 платных парковочных мест, число новых 
«кормушек» в приказе Департамента транспорта 
не указано.

“
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Цены на жилье поползли вверх 
и сразу начались разговоры о 
том, что период спада преодо-
лен и теперь все будет только 
дорожать. Так ли это? В этом 
разбирался обозреватель «Со-
вершенно секретно».

Г
од назад, в статье «Покупать 
или продавать» («Совершен-
но секретно», № 2/418, фев-
раль 2019 года) наши эксперты 
предрекали, что стоимость сто-

личной недвижимости на первичном 
рынке может за год прибавить до 10% 
цены. Причиной назывался переход на 
эскроу-счета: по закону, все застройщи-
ки с июля 2019 года должны были на-
чать финансировать свои новостройки 
не деньгами дольщиков, а банковскими 
кредитами. Деньги же дольщиков при 
этом остаются на специальных счетах в 
банках. При этом, как предупреждали 
эксперты, рост цен будет идти до осе-
ни – а вот осенью может быть все: про-
тив дальнейшего роста цен будут играть 
и возможный рост стоимости кредитов, 
и падение доходов населения, и пере-
насыщение рынка.

 ПРОГНОЗЫ СБЫВШИЕСЯ 
 И НЕСБЫТОЧНЫЕ 

Прогноз цен, данный экспертами 
«Совершенно секретно» оправдался 
практически полностью. «По итогам 
2019 года средняя цена предложе-
ния массового сегмента увеличилась 
на 7,8%», – говорит Мария Литинец-
кая, управляющий партнер компании 
«Метриум», участник партнерской сети 
CBRE. Более дорогие классы новостро-
ек дорожали по-разному. Бизнес-класс 
вырос на 5,8%, премиум-класс – на 
27%, элитное жилье – на 16,3%. 
«Наиболее заметный прирост сред-
них показателей зафиксирован в пре-
миальном сегменте, однако он объ-
ясняется ограниченным объемом 
предложения и структурными измене-
ниями», – объясняет Литинецкая. Кро-
ме того, по ее словам, в прошлом году 
цены в отдельных проектах, вне зави-
симости от класса жилья, «выстрели-
ли» на 30–40%. «Подобная динамика 
была обусловлена сочетанием стоимо-
сти, локации и качественных характе-
ристик комплексов», – считает эксперт.

А вот предположение о том, что 
рост закончится уже осенью, не под-
твердилось. Цены росли весь год, и 
продолжают расти. Так, по данным 
аналитиков «Индикаторы рынка не-
движимости», по итогам февраля 
2020 года квартиры в Москве подо-
рожали на 0,7% относительно янва-
ря. Правда, это в рублях. В долларах, 
благодаря начавшемуся ослаблению 
рубля, цены упали – на 2,3%.

Расти ценам, помогло несколько 
факторов. Во-первых, ипотека про-
должила дешеветь, и власти на са-
мом высоком уровне регулярно дают 
понять, что не остановятся в стремле-
нии помочь гражданам приобрести 
жилье. Во-вторых, приняв в начале 
прошлого года жесткие сроки пере-
хода на эскроу-счета, правительство 
затем сдало назад и, практически, все 
застройщики получили возможность 
достроить свои дома по старым пра-
вилам – даже если к началу прош-
лого года они успели только полу-
чить разрешительную документацию. 
В-третьих, издержки девелоперов, 
несмотря на отсрочку, все равно объ-
ективно возросли: тут сыграло роль 
и прошлогоднее повышение НДС, 
и закладка в цены будущего перехо-
да на эскроу-счета, и общий «хайп», 
позволивший стройиндустри поднять 
цены на стройматериалы.

О том, что подорожание было выз-
вано не только эмоциональными, но 
и объективными факторами, говорит 
то, что подорожание коснулось не 
только «горячей» московской недви-
жимости. «По итогам 2019 года рост 
цен на подмосковном рынке ново-
строек массового сегмента составил 
9%», – говорит Литинецкая.

Но обещанное некоторыми горячи-
ми сенаторами подорожание на 20% 
так и не случилось.

 ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

По мнению Марии Литинецкой, 
в этом году ожидать столь бурного роста 
не стоит. «По нашим оценкам, в 2020 
году новостройки в старой Москве по-
дорожают не более чем на 5–7%. За-
медление ценовой динамики связано 
со снижением покупательской активно-
сти: несмотря на то, что в годовом выра-
жении было заключено на 5% больше 
сделок с физическими лицами, чем в 
2018 году, во втором полугодии 2019 
года спрос сократился на 10%», – го-
ворит она. А подмосковные цены могут 
и вовсе остановиться – здесь падение 
спроса на 4,2% в «Метриуме» замети-
ли еще в прошлом году. Причем, отме-
чает Литинецкая, во II полугодии спрос 
рухнул на целых 18%. 

Начало 2020 года показало, что 
спрос продолжает падать. По дан-
ным Росреестра, в январе было за-
регистрировано всего 7969 сделок с 
недвижимостью. Это на 49,5% ниже 
количества сделок декабря 2019 
года. Конечно, январь всегда был 
«мертвым сезоном» на рынке недви-
жимости – в том числе потому, что 
новые ипотечные кредиты еще не 
одобрены, а прошлогодние уже реа-
лизованы. Но и сравнение с январем 
прошлого года говорит о том, что сде-
лок стало на 19% меньше.

Причина снижения спроса – па-
дение доходов. Пока спрос поддер-
живает снижение ипотечных ставок. 
Хотя у этого процесса есть и обрат-
ная сторона – ожидая дальнейше-
го удешевления ипотеки, люди на-
чинают откладывать покупку. Тем не 
менее, увеличение ипотечных поку-
пок сегодня, это мина замедленного 
действия под завтрашние цены. «На 
одном из крупнейших мероприятий 
девелоперов я допытывался у них, 
каков реальный процент ипотечных 
покупок новостроек. Публично они 
озвучили цифру в 50%. Но затем в 
кулуарах, после фуршета, призна-
вались – больше 80%», – говорит 
экономист Сергей Хестанов, первым 
спрогнозировавший падение цен на 

недвижимость еще в 2007 году. Это 
значит, что денег у покупателей в 
массе на покупку нет, продолжает он, 
что делает рынок довольно неустой-
чивым. «Любая причина, потянув-
шая рынок вниз – может повторить 
жилищный кризис США 2008 года в 
России. Параллели вполне уместны», 
– предупреждает эксперт.

По его мнению, судьба ипотечных 
покупателей зависит от того, как бу-
дет развиваться правоприменение 
в случае невыплат ипотечных плате-
жей. «Пока судебная практика в Рос-
сии не развита. Процедура выселе-
ния нетривиальна. Она и в Восточной 
Европе непроста. Да и в США по-раз-
ному – потому и кризис там разви-
вался в разных штатах по-разному. 
Где-то можно было отдать ипотечный 
объект – и больше ты банку ничего не 
должен. А есть места, где, если цена 
недвижимости упала ниже остатка 
задолженности, долг перед банком 
остается», – говорит Хестанов. 

В России выселения должников в 
2008 году были, но их было немно-
го, и все они были «шумные и визгли-
вые», вспоминает эксперт. При этом в 
России сложилась как раз практика 
оценивать задолженность по текущей 
рыночной цене, что представляет 
значительную опасность. «Мой зна-
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комый тележурналист так попал: он 
незадолго до кризиса, на пике рынка, 
купил хорошую квартиру в ипотеку. 
И тут кризис, он теряет работу, банк 
поначалу шел навстречу, реструкту-
ризировал кредит, но тут залоговая 
стоимость квартиры падает ниже пер-
воначального взноса. И тогда банк 
сказал – извини. А продать тяжело 
даже по упавшим ценам. В результа-
те, приятель продал даже ниже тог-
дашней цены рынка – и потом дол-
го и нудно выплачивал остаток. По 
иронии судьбы, месяцев через 6–8 
рынок отскочил и он мог бы продать 
хотя бы на сумму долга, если бы банк 
подождал», – вспоминает Хестанов.

 ПРЕРЫВИСТОЕ ДЫХАНИЕ 

Причина для падения уже нашлась, 
и мировые рынки падают. Коронавирус, 
вырвавшись за пределы Китая, изрядно 
напугал Европу и уже обеспокоил США. 
Если в январе опрошенные «Совершен-
но секретно» эксперты считали, что уже 
в марте паника пойдет на спад, то сей-
час все гадают, успокоится ли все к маю. 
И причина тут не только в коварстве са-
мого коронавируса. «Мне кажется, па-
ника из-за коронавируса сильно раз-
дута. Объективно, смертность от него 
всего десятая доля от средней смерт-
ности. Сам вирус крайне нестоек: поги-
бает за два часа при солнечной сухой 
погоде. Достаточно теплой солнечной 
весны – и заболеваемость пойдет на 
спад», – говорит Сергей Хестанов. Да и 
страны научились заливать зреющие на 
рынке проблемы ликвидностью. «Мне 
вообще кажется, что Президент США 
Дональд Трамп давит на ФРС, чтобы не 
допустить кризиса до президентских 
выборов», – говорит эксперт. А там, 
если выберут Трампа – то есть смысл 
«тормозить коней» до инаугурации, а то 
и до 100 дней нового президентства – 
Трамп очень серьезно относится к таким 
вещам. А если новым президентом ста-
нет демократ – тогда «отпустить вожжи» 
Трамп может и в ноябре этого года.

Проблема в другом, продолжает Хе-
станов, – рынки так давно ждут рецес-
сии, что при слабом, несколько «ду-
том» росте, истерия на рынках может 
вызвать самосбывающийся прогноз: 
ждали кризиса – получите. «В этом от-
ношении мне очень не нравится, что 
коронавирус в Европе начался с Ита-
лии. Они со своей эмоциональностью 
могут ускорить давно зреющий кри-
зис», – беспокоится эксперт. Пока же 
можно говорить лишь о коррекции 
рынков, а не о полноценном кризисе. 
А уж что будет дальше – зависит от 
многих факторов. «Если за пару меся-
цев в Китае эпидемия пойдет вниз, ин-
трига закончится. Но если в эти 1–2 ме-
сяца что-то случится – может начаться 
и полноценный кризис», – прогнози-
рует Хестанов.

 ФУНДАМЕНТ ПРОТИВ 
 ГРАФИКА 

«На мой взгляд, в условиях пере-
хода на эскроу-счета и планомерно-
го роста цен не стоит надолго откла-
дывать решение о покупке жилья. На 
протяжении второго полугодия 2019 
года мы наблюдали последователь-
ное снижение ключевой ставки, од-
нако не исключено, что эта тенденция 
прервется в 2020 году. Я полагаю, 
продавцам вторичной недвижимо-
сти также не стоит затягивать со сдел-
кой: из-за стагнации реальных дохо-
дов найти покупателя становится все 
сложнее», – считает Мария Литинец-
кая. По ее мнению, в 2020 году цены 
продолжат расти из-за увеличения 
доли предложения, реализуемого по 

эскроу-счетам. «Вместе с тем, если 
предположить пессимистичный сце-
нарий развития событий (значитель-
ный рост цен, падение спроса, при-
остановка снижения ключевой став-
ки), то в долгосрочной перспекти-
ве снижение цен станет возможным. 
Однако даже в этом случае отри-
цательная динамика вряд ли будет 
столь же значительной, как в 2015–
2016 годы», – считает эксперт. 

Напомним, что с середины 2015 
года по середину 2016 года ново-
стройки подешевели на 12% в рубле-
вом выражении, а в долларовом выра-
жении цены на жилье падали и вдвое.

Однако есть и другие, менее тради-
ционные методы прогноза, которые 
выглядят достаточно убедительно.

На фондовом рынке давно применя-
ется т.н. технический анализ. Это ана-
лиз графика цен, для целей которого 
разработано множество инструментов. 
Одним из надежных инструментов яв-
ляется выявление т.н. фигур – устой-
чивых очертаний графических линий 
цены. Взяв за основу график цен на сто-
личное жилье от «Индикаторов рынка 
недвижимости», газета «Совершенно 
секретно» попросила Сергея Хестанова 
проанализировать его методом техни-
ческого анализа. Впервые проделав это 
во второй половине 2007 года, Сергей 
Хестанов верно предсказал не толь-
ко обвал цен на жилье, случившийся 
в конце 2008 года, но и примерные 
уровни, до которых эти цены падали на 
минимуме.

«График примечателен тем, что на 
нем явно наблюдается классическая 
фигура “голова-плечи”, – комменти-
рует Хестанов. – Фигура “голова-пле-
чи” образуется на растущем рынке 
тогда, когда цены вначале растут еще 
быстрее, затем падают (рисуется ле-
вое “плечо”), затем опять отрастают, 
больше прежнего, опять падают (обра-
зуя “голову”) и, наконец, еще раз рас-
тут – но, не доходя до величин “голо-
вы” (правое “плечо”). После этого, как 
правило, происходит существенное 
падение – как правило, останавлива-
ется оно не ранее, чем цены опустят-
ся до значений, близких к тем, откуда 
начался рост (т.н. “линия поддержки”). 
Если ниже этого уровня цены не пой-
дут, вскоре начинается новый цикл ро-
ста. А если линия поддержки “проби-
та” –цены будут падать до следующего 
уровня поддержки – откуда начина-
лась предыдущая фаза роста».

«Я эту фигуру впервые заметил до-
вольно давно. На одной из конференций 
по недвижимости я в своем выступле-
нии показал формирующуюся фигуру, 
объяснил, что она значит. Сказал, что, 
уровень поддержки – то есть уровень, 
до которого могут упасть цены, – на-
ходится в районе $1700–1800 за ква-
дратный метр. Так на меня тогда один 
застройщик аж с кулаками кинулся», – 
смеется Хестанов. А потом, на фуршете 
после конференции многие из застрой-
щиков признавались, что и сами видят 
возможность таких уровней. «Более 
того – один девелопер рассказал по се-
крету, что именно такая цена квадратно-
го метра у него заложена в план продаж, 
а все, что удалось продать выше – 
он считает премией», – вспоминает эк-
сперт.

Итак, для падения цен есть не толь-
ко фундаментальные причины: паде-
ние спроса, ослабление рубля, рост 
ключевой ставки ЦБ. График цен так-
же говорит о том, что период резко-
го роста цен, видимо, позади. Наибо-
лее вероятный уровень, до которого 
может упасть цена на столичную не-
движимость – $1700–1800 за «ква-
драт». По итогам февраля столичное 
жилье стоило $2850 за кв. м. То есть, 

цены в долларах могут упасть до 
40%. Это немногим меньше падения 
цен в 2015–2016 годы. Но это в дол-
ларах: в рублевых ценах жилье мо-
жет и подорожать, если ослабление 
рубля будет значительным. 

Впрочем, есть и гораздо более нега-
тивный сценарий: цены могут рухнуть до 
уровня предыдущей линии поддерж-
ки. А она, в связи с долгим периодом 
роста цен недвижимости, очень низка – 
$800–900 за квадратный метр.

«Но это маловероятный сценарий. 
Это только если все в этой жизни пло-
хо и нефть по $25», – оговаривается 
Хестанов. 

А вот когда начнется падение цен – 
этого график подсказать не может. Но 
Хестанов, как и Литинецкая, считает, 
что это будет еще не скоро. «Одного 
коронавируса для этого мало. Обыч-
но большие обвалы происходят, когда 
сочетаются сразу несколько событий. 
Например, одновременно проис-
ходит всплеск инфляции, безрабо-
тицы, падение доходов, и подъем 
Центробанком ключевой ставки», – 
успокаивает Хестанов.

Насколько тяжело в случае па-
дения цен придется рынку недви-
жимости, во многом зависит от 
местных властей. «Например, в Та-
тарстане у застройщиков хорошее 
лобби в местной власти. Поэтому там 
есть субсидирование ипотеки, гаран-
тии города и т.д. Поэтому местные 
застройщики уверены, что в случае 
чего им помогут из бюджета. Но это, 
конечно, не в самом жестком сцена-
рии. И даже не на уровне республи-
ки – в крупных городах, в отдельных 
районах. Но Татарстан – средний ре-
гион, а есть регионы более бедные, 
где просто денег нет», – говорит Хес-
танов. В этом отношении, Москве по-
везло – бюджет города профицит-
ный, и столичные власти довольно 
трепетно следят за благополучием 
рынка недвижимости. А вот в Подмо-
сковье могут быть проблемы.

 ПОДАРОК ДЛЯ ИНВЕСТОРА 

Что же делать тем, что хочет зара-
ботать сегодня на недвижимости? 
Независимый финансовый консуль-
тант Наталья Смирнова объясняет, что 
объект инвестирования должен быть 
в крупном городе, место – только с 
развитой (или планируемой в скором 
будущем) инфраструктурой, управля-
ющая компания – известная, а стра-
на – с защитой интересов инвесторов. 
«Если это покупка под аренду – тогда 
объект с уже имеющимися арендато-
рами», – добавляет Смирнова. И со-
ветует вкладывать в один актив не бо-
лее 15% всего портфеля инвестиций. 

Консервативная стратегия – это по-
купка недвижимости без заемных 

средств под аренду. «Причем в идеа-
ле – покупать объект с уже имеющимся 
арендатором, желательно долгосроч-
ным. Это может быть как жилая, так и 
коммерческая недвижимость, причем 
как инвестиции напрямую в объек-
ты, так и через фонды недвижимости 
(на российском рынке пример – фон-
ды компании “Активо”), за рубежом 
фондом гораздо больше», – говорит 
Смирнова. Риски такой стратегии, про-
должает эксперт – это риски снижения 
цен на недвижимость, риски лишиться 
арендатора, риски непредвиденного 
ремонта и риски некачественной ра-
боты управляющей компании, если вы 
управляете не сами.

«Более агрессивная стратегия – это 
инвестировать в строящиеся объекты, 
особенно с использованием заемных 
средств. Напрямую или через фон-
ды. Сюда к рискам консервативного 
варианта добавляются риски недо-
строя, риски остаться с долгами при 
неработающем объекте», – говорит 
Смирнова. И предупреждает, что во 
всех вариантах нужно учитывать все 
затраты при первичных инвестици-
ях и ежегодные затраты на обслужи-
вание, чтобы верно рассчитать чис-
тую доходность.

Кстати, существует масса способов 
инвестиций в недвижимость, поми-
мо классической покупки готового 
или строящегося жилья. Это и по-
купка недвижимости на залоговых 
аукционах, инвестиции в заклад-
ные, покупка акций девелоперских 
компаний, вложения в структурные 
продукты, привязанные к индексу 
недвижимости. Далеко не все эти 
варианты доступны на российском 
рынке, но ничего не мешает рос-
сийским гражданам инвестировать 
в зарубежную недвижимость – та-
кие возможности предлагают мно-
гие брокеры, фонды инвестицион-
ного страхования и т.д. Конечно, в 
каждом варианте есть свои плюсы 
и минусы. Например, перечисля-
ет Смирнова, классическая покупка 
недвижимости за рубежом может 
дать возможность получения вида 
на жительство, но доходность, как 
правило, низка. Вложение в строй-
ку добавляет риск недостроя. Аук-
ционная покупка требует хорошего 
знания справедливой цены объекта, 
плюс существует риск потери титу-
ла (если покупку можно оспорить). 
При дефолте заемщика выплаты 
по закладным могут растянуться на 
полгода, а цена акций девелоперов 
не всегда коррелирует с состоянием 
рынка недвижимости. Структурные 
продукты – сложный актив для не-
опытных инвесторов, здесь есть ри-
ски низкой ликвидности и проблема 
соотношения доходности и риско-
ванности вложений.
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СТРЕСС-ТЕСТ 
ДЛЯ НОВОГО 
ПРЕМЬЕРА
Çà÷åì Ìèõàèë Ìèøóñòèí ïîñåòèë ñàìóþ 

«óáèòóþ» ðîññèéñêóþ îáëàñòü

Недавний визит премьера 
Михаила Мишустина в Курган 
совпал с публикацией в нашей 
газете статьи «Птенцы Чубай-
са» («Совершенно секретно», 
№ 1/436, январь 2020 года) 
о системных причинах нищен-
ствующего существования та-
ких богом забытых российских 
регионов, как Зауралье. И вот, 
словно по мановению волшеб-
ной палочки, второй человек 
в нашем государстве подписал 
ассигнования из федерального 
бюджета в 5 млрд рублей на ин-
дивидуальную программу соци-
ально-экономического развития 
Курганской области. Деньги – 
довольно весомые для такой 
периферии – предстоит освоить 
в ближайшие 5 лет. Инициатива 
нового премьера очень сме-
лая, поскольку более «убитый» 
регион в России сыскать труд-
но и теперь сами зауральцы 
ответственны за то, станет ли 
Курганская область визитной 
карточкой «эпохи Мишустина» 
или проходным эпизодом в его 
карьере, считает обозреватель 
«Совершенно секретно».

В
изит Мишустина в Курган сра-
зу порвал все шаблоны чинов-
ничества. Ведь испокон веков 
начальнику из первопрестоль-
ной показывали и показывают 

только самое лучшее в городе (вспом-
ните бессмертную реплику городничего 
из «Ревизора»: «Чтобы колпаки были бы 
чистыми!..»). Однако новый курганский 
губернатор Вадим Шумков завел пре-
мьера в настолько неприглядную боль-
ницу (ремонта не было 40 лет!), что по-
следний застыдился, вспомнив о своей 
матери-медике и сказал, что здесь не-
возможно ни лечиться, ни работать. 

 «КРАЛИ ВСЕ» 

«По всем неписанным бюрократичес-
ким канонам, показывать подобное 
высшему лицу исполнительной вла-
сти немыслимо. Как правило, демон-
стрируют что-то недавно открывшееся, 
отремонтированное. Короче, старую 
добрую потемкинскую деревню. Хоть 
ФАПик (фельдшерско-акушерский 
пункт. – Прим. ред.) из фанеры, но но-
венький, да предъяви. Ведь за показ 
разрухи, которой в каждом регионе 
пруд пруди, столичный начальник пер-
вым вас и спросит: «Как вы допустили 
такое?», – прокомментировал на усло-
виях анонимности высокопоставлен-
ный чиновник из относительно сытой 
Калининградской области.

Но, по-видимому, дела в Курган-
ской области таковы, что «как прави-
ло» уже не работает. Идут бои без пра-
вил. Чтобы оценить развал экономики 
и, как следствие, масштаб упадка, я 
приведу слова одного сведущего че-
ловека из Кургана: «Ситуация в Кур-
ганской области – патовая. Абсолютно 
пустой, загнанный в долги бюджет, бо-
лее 50% – дотации, более 80% соб-
ственного дохода – это госдолг, кото-
рый просто „проели“. За последние 30 
лет количество промышленных пред-
приятий сократилось более чем втрое. 
Выбыло более миллиона гектар пахот-
ных земель. Падение поголовья круп-
норогатого скота – в 10 раз, свиней – в 
5. С 80-х годов прошлого века практи-
чески не было капитальных вложений 
в социальную сферу. Более 750 соци-
альных объектов, построенных сорок 
и более лет назад хозспособом, сей-
час требуют ремонта, причем, одно-
временно. 70% дорог в области – не в 
нормативе. Износ основных коммуни-

каций ЖКХ в Кургане составляет 96%. 
В большинстве деревень – разорен-
ные хозяйства. Ферм нет. Они  либо 
неживые стоят, с выбитыми окнами, 
или просто под фундамент снесены. 

Крали все. Свои, чужие, представи-
тели криминалитета, трущиеся око-
ло власти. Вы, наверное, слышали про 
Павла Федулева (одиозный свердлов-
ский рейдер, осужденный на 20 лет за 
организацию преступного сообщества, 
мошенничество, рейдерские захваты 
предприятий и организацию убийств. – 
Прим. ред.), про Андрея Вихарева 
(экс-сенатор от Курганской области, 
компаньон Федулева, сейчас находит-
ся в международном розыске. – Прим. 
ред.). Только вдумайтесь, какие люди 
представляли Курганскую область в фе-
деральных органах власти. Сегодняш-
ний сенатор от Зауралья Сергей Лисов-
ский тоже весьма знаменит „коробкой 
из-под ксерокса с полумиллионом дол-
ларов“ (пока готовился этот материал, в 
прессе вновь заговорили о Лисовском 

как одном из возможных фигурантов 
„дела Листьева“. – Прим. ред.).

С высокопоставленных чиновников 
брали пример в муниципалитетах. Там 
процветал этакий феодальный авто-
номизм. В ряде мест, где главам выде-
лялись федеральные деньги, сегодня 
либо возбуждено уголовное дело из-
за хищений, либо оно в стадии воз-
буждения. До сих пор у некоторых глав 
муниципалитетов нет понимания, что 
их задача – не просто сидеть, полу-
чая зарплату, а в худшем случае, что-то 
„отщипывая“, а отрабатывать деньги 
налогоплательщиков. Полная пассив-
ность, бесконечные рассказы о труднос-
тях жизни и абсолютное равнодушие 
к нуждам населения. После прихода 
Шумкова сменилось больше половины 
глав районов Курганской области. Од-
ним из первых после страшного пожа-
ра убрали главу Юргамышского района. 
В огне погибли пятеро детей, а гла-
ва района  даже не соизволил прер-
вать свой отпуск. Последний расстал-

ся со своей должностью после того, как 
пьяным вместе с зампредом облдумы 
врезался в мусоровоз. До населения 
при таком подходе руки не доходили – 
здесь одна из самых низких заработных 
плат в стране при громоздкой и архаич-
ной структуре управления».

 ДОРОГИЕ КЛОУНЫ 
 ПРОТИВ ГУБЕРНАТОРА 

Прочитав эти безжалостные форму-
лировки, читатель решит, что разбор 
Курганской области провел ярый оп-
позиционер, например, навальновец. 
Но сегодня все поменялись местами – 
штаб Навального в Кургане открыто 
«мочит» губернатора, за то, что тот пы-
тается реанимировать область (просто 
местные навальнята и прочие псевдо-
опозиционеры сидят на подряде 
у энергетиков, для которых Шумков, 
понизивший тарифы, стал врагом 
№ 1). А выше приведенные слова при-
надлежат самой власти – сторонникам 
команды нынешнего губернатора. Мне 
удалось пообщаться и с ним самим. 
Уже за полночь, когда у главы Зауралья 
нашелся свободный час. Боюсь сгла-
зить, но этот парень уж точно не про-
раб потемкинских деревень. Спраши-
ваю у Вадима Шумкова: «Ваша фраза 
„В Курганской области воровать боль-
ше нечего“ стала местным афоризмом. 
Обижаются на вас за нее?»

«Этой фразой попали в точку, если 
возбудились как раз те, кому она была 
адресована, – отвечает Шумков. – По-
тому эти люди нанимают дорогих кло-
унов, ботов, псевдообщественников, 
которые пытаются любую фразу пе-
ревернуть, осмеять, выдернув из кон-
текста. Пускай пытаются. Абсолютное 
большинство населения поддерживают 
наведение порядка в регионе, а значит 
мы на правильном пути».

Те «обидные» слова губернатором 
были сказаны не сгоряча, это сухой 

Андрей ВЫПОЛЗОВ
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анализ на конкретных примерах. Берем, 
скажем, «Водоканал» и «Теплосеть», ге-
нерирующие и сетевые объекты. Все 
они отошли людям, которые практиче-
ски не заплатили ничего. Просто полу-
чили народное добро через процедуры 
банкротств, якобы за долги. Троллейбус-
ный парк разорен, провода порезаны 
на металл, сами троллейбусы сданы на 
алюминий. Почти 90% лесов Курган-
ской области были сданы в аренду, но 
большинство договоров областному 
бюджету не давало ни рубля, потому 
что заключали их «добрые люди» осоз-
нанно по низкой стоимости и по некон-
курентным процедурам. Сделали, что 
называется, для своих и вывозили круг-
лячок в Казахстан за наличный расчет. 
Городской сад в Кургане – самая доро-
гая земля в центре города – был сдан в 
аренду на 49 лет за 5 тыс. рублей в ме-
сяц! А когда команда нового губернато-
ра решила навести порядок – аренда-
торы согласились отступить только при 
условии, что город заплатит им за свой 
же городской сад 40 млн рублей. Боль-
шинство коммунальных МУПов были 
обанкрочены, при том котельные, как 
источник прибыли, отошли частникам, 
а ветхие сети, как источник убытков, 
сброшены на пустые бюджеты. Все в 
многомиллионных долгах и везде одни 
большие начальники, мало кто, из кото-
рых, готов поработать. 

«Регион напоминал сухую муху, вы-
сосанную очумевшими от безнака-
занности пауками, потому почти год 
ушел на приведение в чувство ряда 
таких деятелей», – резюмирует один 
из соратников Шумкова.

 ПИВНАЯ ТОЧКА 
 ВМЕСТО ФАПА 

«Напиши в статье большими буквами 
„НЕТ КАДРОВ!“, – попросил меня руко-
водитель курганского Аграрного медиа-
холдинга «Светич» Александр Севостья-
нов. – Кадров нет практически во всех 
сферах жизнедеятельности Курганской 
области. Приведу просто пример. За-
уралье всегда ассоциировалось с дву-
мя отраслями: оборонная и аграрная. 
Оборонка, по сути, крякнула, а в сель-
ском хозяйстве мы, мальцевцы (от име-
ни Терентия Мальцева, создателя ре-
волюционной почвозащитной системы 
земледелия. – Прим. ред.), еще барах-
таемся, но у нас развивается только рас-
тениеводство, а вот животноводство – 
логичная, смежная отрасль – приказало 
долго жить. Чтобы его реанимировать, 
нужны, прежде всего, кадры. Доходит 
до смешного: в Курганской области нет 
хорошего чабана, который может кон-
тролировать отары овец. Кто сегод-
ня занимается овцеводством в регио-
не, вынуждены выписывать чабанов из 
Таджикистана! Будут кадры, которые бу-
дут работать на земле, а если еще госу-
дарство даст денег на технику, все будет 
хорошо и ура». 

Отметим, что новая команда, кро-
ме наведения порядка в своем хо-
зяйстве, вынуждена заниматься и 
разоренными федеральными учреж-
дениями. Та же Курганская сельско-
хозяйственная академия им. Маль-
цева год назад была парализована 
долгами – порядка 350 млн рублей 
«наработала» предыдущая команда. 
Свет у энергоолигархов покупали за 
8 рублей, а продавали за 2 рубля, та-
кой вот «бизнес», и на этом фоне та-
щили все – от подаренного для студен-
тов оборудования, до тюков соломы.

Кадровый голод наблюдается в ме-
дицине и образовании. Вот лишь не-
которые зарисовки из зауральской 
глубинки. Районная больница в селе 
Целинное, раннее утро. На прием к 
врачам выстроилась огромная оче-

редь, в основном, из пожилых людей, 
прибывших в райцентр из деревень. 
Целинники жалуются, что записаться 
на прием по телефону невозможно, 
он постоянно занят, а интернет-запись 
(да, действует такая почти космичес-
кая услуга в этом медвежьем углу) для 
большинства немощных стариков – это 
все равно, что дать подростку порулить 
автомобилем. В результате в боль-
ницу ежедневно приезжают десятки 
пациентов, но врачи физически мо-
гут принять единицы. Потому что са-
мих врачей – единицы. А где нет узких 
специалистов, то прием ведут фельд-
шеры и медсестры. Медики с высшем 
образованием либо едут в жирные ре-
гионы (типа нефтяной Тюменской об-
ласти), либо вообще в относительно 
соседний Китай, где зарплаты, по срав-
нению с курганскими, фантастические. 
«Из телевизора нам говорят, чтобы мы 
не занимались самолечением, но, как 
не заниматься, если очередь к тера-
певту – на два месяца вперед», – жалу-
ется в коридоре мужчина. 

Символом оптимизации медици-
ны может служить снимок, который 
автор этих строк во время прошлой 
командировки сделал в курганском 
селе Половинное. В советские годы 
в этом старинном доме располагал-
ся фельдшерский пункт. Затем его 
убрали (вернее, перевели на первый 
этаж детского садика – единственно-
го в селе здания, которое отапливает-
ся котельной), а дельцы тут же сдела-
ли из бывшего ФАПа пивную точку. 
Остается горько пошутить: «Пейте 
пиво на здоровье».

В Курганской области не хватает 
порядка 400 учителей, такие циф-
ры проводят родителям директора 
школ, объясняя, почему снижается 
уровень образования. И вновь все 
упирается в зарплаты. Регион име-
ет два педагогических вуза – Шад-
ринский государственный педаго-
гический университет  и Курганский 
госуниверситет, да еще педагогичес-
кий колледж, а дефицит учителей на-
лицо. Вы спросите, куда же девают-
ся выпускники? Также, как и меди-
ки, отчаливают в соседнюю Тюмень 
и дальше. По сути, Курганская об-
ласть является донором по поставке 
педагогических и медицинских кад-
ров. Это, безусловно, хорошая но-
вость, если бы регион не был на 50% 
дотационным.

 ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРИЧИНЫ 

У нас исторически принято ругать 
власть, когда народ находится в тя-
желом положении. Рассчитывать, что 
люди, в нашем случае зауральцы, станут 
эту ответственность разделять, на пер-
вых порах наивно. Хотя в этом и кроется 
весь секрет счастья. Сужу по Калинин-
граду, где проживаю. Калининград-
ское гражданское сообщество научи-
ло уважать себя, выковав за послед-
ние десятилетие чувство собственного 
достоинства, как бы пафосно все это 
ни звучало. И эти нематериальные ка-
чества удалось «монетизировать» в 
реальное отстаивание интересов го-
рода, микрорайона, дома. Например, 
тамошняя блогосфера может – и это 
было не раз – отправить в отставку зар-
вавшегося чиновника. Лет пять назад 
я ехал по Кургану и лицезрел громад-
ную яму на оживленной улице Пушки-
на. Выбоина была какой-то невообра-
зимой, с рваными краями, бездонной 
и старой. И я вдруг понял, что если бы 
такая дыра оказалась на калининград-
ской дороге, то горожане вынесли бы 
мэра ногами вперед. Он бы со свистом 
ушел в отставку под народные хохот и 
проклятия. Поэтому сегодня в Кали-

нинграде прекрасные дороги, а о том, 
что весной можно прийти домой с ош-
метками дворовой грязи на ботинках, 
молодежь уже и не помнит.

Это и есть гражданское общество в 
действии, которого остро не хватает 
Курганской области. Хотя есть объектив-
ные исторические причины, по которым 
это самое общество отсутствует. Дело в 
том, что на протяжении последнего сто-
летия здесь буквально выкашивались 
самые здоровые, активные и молодые 
силы. После Первой мировой войны 
погибли, попали в плен и вернулись с 
увечьями почти 100 тыс. зауральских 
мужиков (тогда еще Тобольской губер-
нии). Потом была Гражданская война, 
унесшая жизни десятки тысяч человек, 
и т.н. Западно-Сибирское кулацкое вос-
стание 1923 года, когда середняки, со-
ставлявшие основу зауральских кре-
стьян, поднялись против коммунистов. 
По данным историков, тогда погибло 
более 150 тыс. человек, а эпицентром 
подавления мятежа был современный 
юг Курганской области (сегодня во мно-
гих тамошних селах можно увидеть пи-
рамидки с фамилиями тех, кто погиб за 
советскую власть, а тех, кто представ-
лял восставшую сторону, хоронили, где 
попало и как придется). Не стоит сбра-
сывать со счетов раскулачивание и ре-
прессии. Но самый главный удар – это, 
конечно, Великая Отечественная вой-
на. Сегодняшние цифры – 117 тыс. по-
гибших, по всей видимости, не точны, 
поскольку за отсечку берется февраль 
1943 года, когда из районов Челябин-
ской и Омской областей была создана 
Курганская область. Все безвозвратные 
потери до этого времени – самые се-
рьезные – отписаны на соседние регио-
ны. А люди-то одни.

Все эти события, на мой взгляд, так 
или иначе, сыграли негативную роль 
в формировании менталитета курган-
цев. Ведь, помимо того, что люди гиб-
ли физически, их били по рукам, да-
вая понять, что никакая инициатива не 
должна исходить от них. Попытки стать 
благополучным, стать просто активис-
том, не таким, как все, пресекались. 
Только-только регион зажил в 70–80-е 
годы прошлого столетия, как грянула 
горбачевская перестройка, ознаме-
новавшаяся полным падением и де-
градацией. И с 1991 года сплошное и 
безостановочное падение, в ходе ко-
торого наиболее активные уезжали. 
Остальных власть «не замечала», ни-
какого движения в субъекте не было, 
если ты не принадлежал к тому или 
иному «замшелому» клану или полу-
криминальной группировке. Все это 
в комплексе нанесло непоправимый 
ущерб сознанию зауральцев, пре-
вратив их в апатичных россиян, плы-
вущих по течению и не доверяющих 
власти. По идее, должно сформиро-
ваться новое поколение, чтобы по-

менялся упаднический менталитет. 
Но ждать некогда.  

 ДОВЕРИЕ К ВЛАСТИ 

Отработанных объектов и проек-
тов за прошедший период и планов 
на ближайший год у новой губерна-
торской команды громадье. Перечис-
лять их, не хватит газетной полосы. 
Главное — таких темпов восстановле-
ния, строительства и улучшения жиз-
ни людей никогда не было в Курган-
ской области за последние многие 
десятилетия.

«Уже начавшиеся мероприятия 
шли со скрипом, – признался обоз-
ревателю „Совершенно секретно“ Ва-
дим Шумков. – Не все были готовы 
двигаться сами, по вопросам нала-
живания своей собственной жизни, 
а отдельные чиновники реагирова-
ли нередко очень пассивно, расска-
зывая по привычке про проблемы, 
когда надо было просто работать. 
Многие курганцы, например, не по-
нимают, что большинство объектов 
сегодня строятся, ремонтируются и 
благоустраиваются в регионе не на 
их деньги, то есть не на деньги нало-
гоплательщиков Курганской области. 
Это целевая поддержка федераль-
ного правительства, также целевая 
помощь других регионов, благотво-
рительность крупных компаний. Но 
люди увидев, что везде пошло дви-
жение требуют, мы, говорят, нало-
ги платим, давайте нам еще ту доро-
гу отремонтируйте, тот двор. Мы им 
терпеливо и детально объясняем, а 
ведь раньше их просто никто не спра-
шивал и не слушал, не было куль-
туры диалога. В лучшем случае ис-
пользовалась традиция перекрывать 
позапрошлогодние обещания про-
шлогодними, да шлепать типовые 
отписки. Сейчас эти ржавые шестер-
ни постепенно заставляем провора-
чиваться на пользу населения, ведь, 
прежде всего – уважение. Вот так мы 
возвращаем доверие к власти». 

Подытожу: тот факт, что Миха-
ил Мишустин в начале нового вит-
ка карьеры обратил внимание на 
Курганскую область, по сути, став 
ее крестником (вполне официаль-
ным куратором Зауралья назначен 
министр финансов России Антон 
Силуанов), накладывает на пред-
седателя правительства определен-
ные обязательства. Я бы назвал это 
стресс-тестированием правитель-
ства, то есть когда для определения 
устойчивости системы сознательно 
превышаются пределы нормально-
го функционирования. На общерос-
сийском фоне Курганская область 
демонстрирует в этом плане пико-
вые нагрузки по стрессу. 

Фото из архива автора

КУРГАНСКИЙ ГУБЕРНАТОР ВАДИМ ШУМКОВ
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Региональное Управление Фе-
деральной антимонопольной 
службы (УФАС) выявило нару-
шения в ходе закупки мебе-
ли для детской музыкальной 
школы № 1 им. Римского-Кор-
сакова. Самое любопытное 
в этой истории заключается 
в том, что столы и стулья для 
юных «рихтеров» были выб-
раны дизайнерских моделей, 
деньги за них были уплачены, 
однако обнаружить покупку 
пока не удалось.

Г
азета «Совершенно секрет-
но» в статье «Кому «золотой 
ершик?» (№2 (437), фев-
раль 2020 года) рассказала 
о том, как российские чи-

новники соревнуются в разбазари-
вание  бюджетов всех уровней. Для 
особо отличившихся на этой «ниве» 
регулярно проводится конкурс «Зо-
лотой ершик». В число номинан-
тов анти-премии этого года могут 
попасть и чиновники Администра-
ции города Пскова. Напомним, 
что в рамках реконструкции музы-
кальной школы № 1 им. Римско-
го-Корсакова была организована 
закупка офисной мебели. В список 
входили письменные столы (всего 
15 штук) стоимостью почти 280 тыс. 
рублей. Кроме этого в обновлен-
ный концертный зал намеревались 
поставить 54 стула по цене 103 тыс. 
рубля за каждый. Всего – на сум-
му чуть более 13 млн рублей. Как 
пояснял ситуацию корреспонден-
ту «Совершенно секретно» Нико-
лай Кузьмин, помощник депутата 
Псковского областного Собрания 
депутатов А. Гайдука («Яблоко»), 
«на эти деньги по меркам регио-
нальной столицы можно оборудо-
вать было не одну школу».

 БЫСТРАЯ ПРОВЕРКА 

«Однако, если судить по цене 
приобретения, то складывалось 
впечатление, что речь идет о ди-
зайнерских моделях. Насколько 
обоснованы подобные траты?» – 
с этим запросом общественник и 
обратился в Управление ФАС по 
Псковской области. Предполага-
лось, что проверка завершится 
лишь к концу марта текущего года, 
однако, сотрудники антимонополь-

ного ведомства, действуя совмест-
но с сотрудниками регионального 
управления экономической без-
опасности, справились с ней зна-
чительно раньше. Как было уста-
новлено в ходе разбирательства, 
аукцион по закупке дизайнерской 
мебели был признан несостояв-
шимся, в связи с чем  для участия в 
нем была подана только одна заяв-
ка от компании «Формоза-ИТ». При 
этом снижение составило 0,5% от 
первоначальной цены. Тем не ме-
нее, с поставщиком был заключен 
контракт на поставку мебели про-
изводства России на максимальную 
сумму –13,3 млн рублей. Соглас-
но полученной информации товар 
был оплачен и поставлен в пол-
ном объеме уже 10 декабря 2019 
года. Обоснованием цены контрак-
та, по объяснениям директора шко-
лы, занималась она лично. В ходе 
проверки антимонопольная служ-
ба установила признаки нарушения 
ст. 14 ФЗ о госзакупках и наруше-
ние национального режима (огра-
ничение закупок иностранной ме-
бели) со стороны заказчика. Кроме 
того, в ходе проверки были затре-
бованы документы и сертификаты 
на мебель, была также зафикси-
рована переписка с поставщиком, 
с предложением изготовления лю-
бых (!) сертификатов с любой (!?) 

страной происхождения. Но самое 
главное заключается в том, что ме-
бели (в том числе и этих самых зло-
получных стульев с гусиным пером, 
основой из черного бука и барха-
та) обнаружить не удалось. Из чего 
проверяющие сделали вывод о 
том, что поставка не была осущест-
влена. Как пояснили в региональ-
ном антимонопольном ведомстве, 
материалы проверки уже направ-
лены в Управление Федерального 
казначейства по Псковской области 
для дачи заключения о фактах на-
рушения порядка приемки и нару-
шений при обосновании цены кон-
тракта.

«Кроме того мы намерены обра-
титься с иском в суд о признании 
сделки ничтожной, возврате денег 
в бюджет, а также передать мате-
риалы на возбуждение уголовно-
го дела в отношении должностных 
лиц музыкальной школы и постав-
щика», – сделала заявление для 
прессы руководитель УФАС Ольга 
Милонаец. 

 НОВЫЕ ФАКТЫ 

Между тем сюжет с закупкой ди-
зайнерской мебели для музыкаль-
ной школы продолжает обрастать 
новыми подробностями, которые с 
удовольствием транслируют мест-

ные Telegram-каналы. По одной из 
версий, вместо дизайнерской не-
мецкой и итальянской мебели, в 
Китае были заказаны точные ко-
пии, которые по понятным при-
чинам «застряли» в Поднебесной. 
Обращают на себя внимание, ска-
жем деликатно, не очень убеди-
тельные комментарии чиновников. 
В частности, глава администрации 
города Александр Братчиков объ-
яснил закупку такой дорогой ме-
бели тем обстоятельством, что в 
историческом здании (до рево-
люции в доме, где сейчас распо-
лагается школа, находился банк. – 
Прим. ред.) мебель должна быть 
аутентичной, к тому же речь идет о 
детях, поэтому было решено не жа-
леть денег. Вместе с тем на прось-
бу журналистов «Пятого канала» 
(Санкт-Петербург) показать доку-
менты, касаемых закупок, ответ был 
решительный и безапелляционный: 
только после санкции прокурора.

«Глава Администрации Пскова 
утверждает, что стулья по 100 тысяч 
за каждый, очень нужны школе, – 
комментирует ситуацию г-н Кузь-
мин. – При этом местный бюджет, 
якобы, не тратился на эти царские 
покупки». Между тем городское 
финуправление города, отвечая на 
депутатский запрос, опровергает 
это утверждение: на самом деле и 
городской, и региональный бюд-
жеты принимали участие в финан-
сировании проекта, что дает право 
подозревать г-на Братчикова, как 
минимум, в некомпетентности. Од-
нако, повторимся, главная претен-
зия заключается в том, что покупка 
мебели была оплачена, акты вы-
полненных работ директором шко-
лы и комиссией подписаны, а после 
инициированной проверки закуп-
ки, сотрудникам УФАСу и УБЭПу, 
которые пришли на склад постав-
щика, обнаружить ее не смогли. 
При этом директор школы утверж-
дает, что стулья есть, но находят-
ся они на складе… в другом горо-
де. Единственное, что заставляет 
ей не поверить это то, что, состав-
ляя условия контракта, местом хра-
нения поставки был указан склад 
именно в Пскове! Плюс ко всему, 
был прописан запрет на покупку 
иностранной мебели, хотя по всем 
характеристикам речь идет о сту-
льях итальянской фирмы Marioni. 
В этой связи есть основания по-
лагать, что «освоением» 150 млн 
рублей, отпущенных на ремонт 
школы, «руководили» в других ка-
бинетах. Впрочем, ответ на этот во-
прос будет, видимо, получен до-
вольно скоро: потому, что после 
комплексной проверки, ребром 
поставлен вопрос о возбуждении 
уголовного дела. 

* * *
И последнее… Благодаря колле-

гам с «Пятого канала» (Санкт-Пе-
тербург) мебельная история вышла 
на новый уровень. Во время съем-
ки этого репортажа, прежде чем 
ехать в городскую администрацию 
за комментариями, телевизионщи-
ки обзвонили крупные мебельные 
магазины города в поисках самого 
дорогого кресла. Каково же было 
их разочарование, когда они уз-
нали о том, что цена такового не 
превышает 40 тыс. рублей. Если 
сбудутся самые пессимистические 
прогнозы, то участие в конкурсе 
«Золотой ершик – 2020» псковичей 
в номинации «облом года», гаран-
тировано.
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Мусорная реформа старто-
вала в России 1 января 2019 
года. Ее необходимость вряд 
ли вызывает вопросы – решать 
накопившиеся экологические 
проблемы, заниматься утилиза-
цией отходов и борьбой с неза-
конными свалками необходимо 
было уже давно. Но чиновники 
на местах по-своему решают 
такие проблемы и в основном 
не в пользу населения.

П
о данным Росприроднад-
зора, к началу 2018 года в 
стране насчитывалось более 
38 млрд 73 млн т промыш-
ленных и бытовых отходов. 

Из них на переработку уходило толь-
ко 4%, все остальное скапливалось на 
свалках, которые власти предпочитают 
красиво называть полигонами.

Но, как и многое в нашей стране, 
нужную работу чиновники решили де-
лать наскоком. Главное – не предвари-
тельные расчеты, а галочки в отчетах.

В большинстве российских регионов 
смогли найти региональных опера-
торов по вывозу мусора, но не успели 
решить критически важные вопросы: 
подготовить контейнерные площадки, 
оборудовать современные и безопас-
ные полигоны, наладить мусоропере-
работку и прочие «мелочи». 

В итоге проблемы только усилились, 
а «пожарные» методы их решения 
привели к росту тарифов для населе-
ния. Не зря вопросы о мусоре вошли в 
тройку самых часто задаваемых в ходе 
«Прямой линии» с Президентом РФ 
Владимиром Путиным – похоже, без 
прямого вмешательства главы государ-
ства снова ничего не будет работать.

Одним из самых классических при-
меров замены реальной работы на 
громкие декларации и суматошные 
действия в случае с мусорной рефор-
мой можно считать Краснодарский 
край. Проблемы здесь начались еще 
тогда, когда в рамках подготовки к 
Олимпиаде –2014 всероссийский ку-
рорт Сочи объявили городом с «нуле-
выми отходами». 

По идее Международного олим-
пийского комитета (МОК) это должно 
было означать максимальную перера-
ботку мусора в условиях полной эколо-
гической безопасности. По идее кубан-
ских чиновников – отправку мусора 
из Сочи туда, где МОК его не увидит. 
«Олимпийские» отходы эффективные 
управленцы решили вывозить за 300 
км на Белореченский полигон. 

 СОЧИ ДЫШИТ, 
 БЕЛОРЕЧЕНСК 
 ЗАДЫХАЕТСЯ 

Белореченск – небольшой кубанский 
городок, на 50 тыс. жителей. Местный 
полигон, куда свозили строительный 
мусор из Сочи, а также бытовые и ком-
мунальные отходы самих сочинцев и 
гостей курорта, быстро заполнился. 

Ни о каких современных технологи-
ях речи не шло, не говоря уже о пере-
работке. Не соблюдались даже условия 
хранения, из-за чего местные жители 
неоднократно жаловались на невыно-
симый смрад.

В 2013 году рядом с первым полиго-
ном начали строить второй, вроде бы 
безопасный и технологичный. Но офи-
циально открыли его только в 2017 
году, а все это время сочинские отходы 
продолжали везти в Белореченск.

В 2017 году первый вице-губернатор 
Краснодарского края Андрей Алексеен-
ко с гордостью заявил: «На самом деле 
этот перерабатывающий мусор ком-
плекс мы можем назвать заводом, по-
тому что здесь глубокая сортировка, об-

работка вторичного сырья. Все отходы, 
предназначенные для утилизации, бу-
дут опрессовываться, брикетироваться 
и утилизироваться по самым современ-
ным технологиям. Я уверен, что никаких 
запахов, а тем более разлетающегося 
мусора здесь уж не будет». 

После старта мусорной реформы 
региональный оператор «Крайжил-
комресурс» начал заполнять белоре-
ченскую свалку мусором не только из 
Белореченского района и Сочи, но и 
Горячего Ключа, а также Туапсинского 
и Апшеронского районов. И оказалось, 
что даже если что-то назвать заводом, 
то переработка от этого не начнется. 

По словам местных жителей, мусор 
на полигоне практически никак не сор-
тируется и захоранивается без соблю-
дения всех необходимых процедур. 

«На полигоне есть сортировочная 
лента, но на ней работают по 11–15 
человек, и то не всегда. С таким коли-
чеством работников невозможно об-
работать весь тот мусор, что идет к нам 
из других районов, особенно из Сочи – 
всего ежедневно приезжают по 30–40 
тонаров, – рассказал порталу Юга.ру 
общественный активист Белореченска 
Дмитрий Островлянчик. – Единствен-
ные отходы, которые захораниваются 
на территории полигона правильно, – 
это белореченские. Из всех других рай-
онов к нам везут неотсортированные 
отходы, не соблюдают условия – при-
возят все подряд: покрышки, строи-
тельный мусор, мертвых собак. Все это 
сваливается в одну кучу, естественно, 
без брикетов». 

Долгое время на возмущения бело-
реченцев никто не обращал внимания. 

Доведенные до отчаяния люди, не дож-
давшиеся вразумительных ответов 
от чиновников, начали перекрывать 
дороги. 

И только 14 января этого года губер-
натор Кубани Вениамин Кондратьев 
поручил, наконец-то, обследовать по-
лигон. Удивительно, но краевое мини-
стерство ТЭК и ЖКХ выяснило, что на 
Белореченском полигоне происходило 
захоронение мусора с нарушениями 
технологий. 

«Складируемые на площадке отходы 
пересыпались грунтом несвоевремен-
но, что привело к началу процесса гни-
ения и распространению запаха. Также 
не соблюдались технологии сортиров-
ки мусора», – отчитались чиновники.

23 января Кондратьев лично про-
вел в Белореченском районе знаме-
нитое совещание по вопросу работы 
полигона, на котором почему-то срав-
нил горы зловонного мусора с Мама-
евым курганом, вызвав законный гнев 
жителей Волгограда. Как говорят оче-
видцы, местных жителей губернатор 
практически не слушал, постоянно пе-
ребивал и лишал слова. На следую-
щий день пресс-служба краевой ад-
министрации отчиталась, что, в связи 
с нарушениями на полигоне, уволили 
гендиректора эксплуатирующего по-
лигон «Крайжилкомресурса» Валерия 
Дробота.

Против «Крайжилкомресурса» даже 
возбудили дело по ст. 6.3. КоАП РФ 
(Нарушение законодательства в обла-
сти обеспечения санитарно-эпидемио-
логического благополучия населения, 
выразившееся в нарушении действую-
щих санитарных правил и гигиениче-

ских нормативов, невыполнении сани-
тарно-гигиенических и противоэпиде-
мических мероприятий). 

19 февраля Белореченский район-
ный суд признал регионального опе-
ратора виновным в административном 
правонарушении и приостановил ра-
боту полигона. Но уже 25 февраля суд 
снова разрешил открыть свалку «Край-
жилкомресурса», утверждавшего, что 
все нарушения устранены. 

В курортных районах Сочи, Туапсе, 
Горячего ключа и Апшеронска вздох-
нули с облегчением, а жителям неку-
рортного Белореченска снова стало 
нечем дышать.

 ДЕСАНТ 
 «МУСОРНОЙ МАФИИ» 

Когда стало понятно, что быстро 
проблемы Белореченского полигона 
не решить, а местные жители не гото-
вы покупаться на очередные обеща-
ния чиновников и слушать успокои-
тельные речи придворных экологов, 
власти Краснодарского края приду-
мали нестандартное решение. 

Вместо Белореченска мусор было 
предложено возить в Горячий Ключ, 
который гораздо ближе к Сочи и Туап-
се. Но вот незадача – это тоже курорт, 
причем известный именно своими 
минеральными водами и свежим 
воздухом кавказского предгорья. 

На продавливание этого уникаль-
ного управленческого решения в Го-
рячий Ключ был отправлен целый 
губернаторский десант из проверен-
ных общественников, которые до 
этого пытались убедить белоречен-
цев в безвредности огромной свалки. 

Возмущенных жителей и удивлен-
ных местных чиновников должны 
были уговорить координатор Эколо-
гической вахты по Северному Кавказу 
Андрей Рудомаха, член партии «Ябло-
ко» Евгений Витишко и активист-об-
щественник Роман Любименко. Зву-
чит внушительно, если не знать, что 
первый руководит организацией, ко-
торую признавали иностранным аген-
том, а второй сидел за провокацию 
возле дачи бывшего краснодарского 
губернатора Александра Ткачёва. 

Третий «десантник» и вовсе был 
арестован и осужден за рэкет на рын-
ке, после чего неоднократно попадал 
в поле зрения правоохранительных 
органов за избиения людей. Остается 
только догадываться, какие силовые 
акции могли бы планироваться с учас-
тием такого ценного помощника.

«Убеждали, что полигон надо стро-
ить именно в Горячем Ключе. Не убе-
дили. Я против, и наши общественни-
ки, которые тоже присутствовали на 
встрече, меня поддержали», – напи-
сал по итогам встречи глава муници-
палитета Александр Кильганкин. 

В результате такой работы кубан-
ских властей на карте Краснодар-
ского края помимо горячей точки в 
Белореченске появилась и вторая, в 
Горячем Ключе, где даже сам глава 
муниципалитета пообещал не допу-
стить строительства нового полигона 
для чужого мусора. А судя по нали-
чию в группе поддержки губернато-
ра такого одиозного персонажа, как 
Любименко, инцидентов там можно 
ждать самых разных.

А пока мусор продолжают свозить 
десятками фур каждый день на ста-
рое место. При том, что в самом Сочи 
уже давно предлагают построить сов-
ременный мусороперерабатываю-
щий завод по лучшим мировым стан-
дартам, но это местным чиновникам 
почему-то не интересно. Им то, в от-
личие от жителей Белореченска, ды-
шится легко.

ПОЛИГОН 
ДЛЯ МАФИИ

Владимир МАКСИМОВ
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Турция остается страной, ве-
дущей агрессивную внешнюю 
политику, и продолжает нара-
щивать свое не политическое, 
а военное участие в процессах в 
Сирии. Похоже, Анкара всерьез 
собирается оккупировать длин-
ную полоску земли вдоль турец-
ко-сирийской границы. Москва 
не может принять такой ход 
событий – в этом сегодня точка 
конфликта двух стран. Россий-
ско-турецкие отношения могут 
развалиться, если Турция будет 
продолжать наращивать при-
сутствие с сирийской стороны 
турецко-сирийской границы. 

М
осква и Анкара очень не 
хотят ссориться, но кон-
фликты происходят все 
чаще. 10 марта 2020 
года очередная колонна 

вооруженных сил Турции зашла в про-
винцию Идлиб на севере Турции. Здесь 
Анкара наводит «конституционный» по-
рядок. Вопрос только в том, в соответст-
вии с Конституцией какого государства 
– Сирии ли, или все-таки самой Тур-
ции. Почти вся северная граница Сирии 
сейчас под контролем турецкой армии. 
И усилению этого процесса Дамаск 
сейчас помешать никак не может. Кон-
куренцию турецкому присутствию на 
севере Сирии составляют только во-
оруженные силы России, которые нахо-
дятся здесь в соответствии с российско-
сирийскими договоренностями и явно 
мешают установлению турецкой воен-
ной гегемонии в этих районах. 

Речь идет об огромном регионе, на-
битом оружием и самыми разными во-
енными группировками. Например, от 
Идлиба, крупного центра севера Сирии 
до Эль-Камышлы, центра на северо-
востоке Сирии у самой границы с Тур-
цией, почти 500 км. 

Что происходит на севере Сирии 
вдоль границ с Турцией? 

Еще 7 октября 2019 года Турция со-
общила о намерении начать военную 
операцию на севере Сирии, оттеснив 
оттуда сирийских курдов, тем самым 
создав «зону безопасности». Американ-
цы, поддерживающие курдов со вре-
мен войны в Персидском заливе, сооб-
щили о выводе своих войск из районов, 
в которые войдут турецкие войска.

Курды и Вашингтон оказались совер-
шенно не готовы к угрозе полномас-
штабного турецкого вторжения. Пента-
гон не учел, что в значительной степени 

региональную политику делает давнее 
турецко-курдское противостояние, и 
Анкара приложит все усилия для того, 
чтобы ограничить движение в сторону 
оформления курдской государствен-
ности с южной стороны своих границ. 
Воспрепятствовать этому процессу в 
Ираке, туркам не удалось. А в случае с 
Сирией, где идет долголетняя граждан-
ская война, да и еще и непосредственно 
у своих границ, Турция работать может. 

У Белого дома по сути иного выхо-
да, как выйти из этого сюжета, не было. 
Слишком принципиальный вопрос для 
Анкары. 

 ЧТО НУЖНО АНКАРЕ? 

Турции надо выбить курдские отря-
ды народной самообороны (YPG) как 
можно дальше от сирийско-турецкой 
границы – вглубь сирийской террито-
рии. Дело в том, что правительство в 
Анкаре расценивает курдов как терро-
ристов, угрожающих целостности госу-
дарства, и не сильно приветствует их на-
хождение по периметру южных границ 
государства. Тем более, что в культур-

ном отношении северные, граничащие 
с Турцией районы Сирии единое про-
странство с соседними приграничны-
ми районами Турции – и там и там пре-
обладают курды, в этом регионе с язы-
ковой общностью (в отличие от ирак-
ских курдов). 

Турки давно катаются на танках в Си-
рию, с конца лета прошлого года с обя-
зательной стрельбой по курдским отря-
дам. Но история началась еще раньше, 
как только «разгерметизация» Сирии 
позволила туркам надеяться на полную 
безнаказанность своих действий в этой 
стране. Дамаск и сейчас не может ниче-
го противопоставить действиям воору-
женных сил Турции. 

20 января 2018 года Анкара уже объ-
являла о начале похожей операции под 
названием «Оливковая ветвь», в ходе 
которой турецкая армия выбила курдов 
из северной сирийской провинции Аф-
рин, оккупировав ее административ-
ный центр.

Все это, конечно же, абсолютно неза-
конно. 

Логика Турции проста. Необходимо 
ликвидировать террористов. Но несмо-

тря на заявления Анкары о ликвидации 
260 террористов, заявления о том, что 
операция проводилась «в рамках меж-
дународного права» с соблюдением 
территориальной целостности Сирии, 
ситуация вызывает массу вопросов. 
Очевидно, что действия Анкары – это 
военная агрессия и нарушение суве-
ренитета другого государства. Никакой 
взаимосвязи с нормами международ-
ного права уже нет. Конечно же, Анкара 
не обсуждала свои планы с Дамаском. 
Как турки решили для себя эту пробле-
му? Режим Башара Асада был объяв-
лен ими незаконным, по сути, тоже тер-
рористическим. А значит советоваться 
и спрашивать разрешения теперь не у 
кого. Что произошло к этому времени? 
Турция ведет постоянную ««антитерро-
ристическую операцию» на севере Тур-
ции с оккупацией ряда северных рай-
онов Сирии. 

Но все это случилось раньше, в тече-
ние 2018 года. Зачем понадобилось 
проводить еще одну подобную опера-
цию спустя год? И тем более продол-
жать ее по сей день, планомерно нара-
щивая турецкое военное присутствие? 

№ 05 (440) март 2020
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Анкара хочет создать на территории 
севера Сирии 32-километровую «зону 
безопасности», свободную от курдских 
отрядов. 32 километра шириной и не-
сколько сот километров длиной – це-
лая страна, которая должна фактически 
стать частью Турции. Есть в этом проек-
те и гуманитарный замысел. Эта «зона 
безопасности» будет заселена сирий-
скими беженцами, находящимися в 
Турции с 2011 года, после начала гра-
жданской войны в Сирии. Речь идет 
примерно о 2 млн человек, которых 
придется «настойчиво убеждать» пере-
селиться в разоренные войной север-
ные районы Сирии, которые и раньше 
не были экономически особо притяга-
тельными. 

Одним словом, схема простая: вторг-
нуться в другую страну, выгнать оттуда 
курдов с оружием, а потом отправить 
туда живущих в Турции курдов без ору-
жия, которые наверняка будут жить там 
под неустанным контролем турецких 
военных.

 ТУРЦИЯ НИКАК НЕ МОЖЕТ 
 РЕШИТЬ КУРДСКУЮ 
 ПРОБЛЕМУ 

Сейчас курдский мир включает в себя 
от 25 млн до 35 млн человек, населяю-
щих огромный регион в пределах Тур-
ции, Ирака, Сирии и Ирана. Несмотря 
на национальную общность, своего 
государства они не имеют. Хотя это не 
совсем верно. Северный Курдистан яв-
ляется фактически независимым го-
сударством, возможности влияния 
на дела которого со стороны Багдада 
очень ограничены. Государственным 
языком Северного Курдистана поми-
мо арабского, является сорани, один 
из распространенных курдских языков. 
Здесь проживает почти 6 млн человек. 
Пусть не в полном масштабе, но веко-
вая мечта курдов о собственном госу-
дарстве, на севере Ирака и благодаря 
помощи американцев сбылась. 

Еще в начале прошлого века курд-
ские сообщества запустили процесс 
борьбы за формирование государст-
ва в рамках широкого пространства в 
Передней Азии, где они проживают. 
После Первой мировой войны и по-
ражения Османской империи страны-
победители предусмотрели перспек-
тиву создания курдского государства в 
Севрском мирном договоре 1920 года 
с турками.

Однако три года спустя в Лозаннском 
мирном  договоре, который устано-
вил границы современной Турции, го-
сударства курдов не было предусмот-
рено. С тех пор борьба с курдским се-
паратизмом и шире с курдской иден-
тичностью, культурой и возможным 
самоопределением в будущем, стала 
одним из краеугольных камней турец-
кой внутренней и внешней политики. 

Но курды живут не только в Турции, 
но и в Ираке и Сирии. Новейшая исто-
рия показала, что эти страны сущест-
венно менее устойчивы, чем Турция. 
И в обязательном порядке, одним из 
результатов их ослаблений будет уси-
ление независимости курдских куль-
тур в этих странах. В Ираке так и по-
лучилось. Падение режима Саддам 
Хусейна после вторжения в Кувейт, 
закончило формирование курдско-
го протогосударства на севере Ирака. 
И сейчас очень маловероятно, что ког-
да-либо в будущем Багдад сможет 
ликвидировать это государственное 
образование. 

Сирия в отличие от Ирака была госу-
дарством более крепким, но тоже пала 
под давлением внутриполитических 
проблем. И тоже, как следствие, усиле-
ние курдского фактора, возникновение 
фактических курдских вооруженных 

сил, но в этом случае без политическо-
го движения к независимости отдель-
ных территорий. И сейчас Анкара в со-
стоянии это пресечь. 

Территория, где Анкара хочет со-
здать «безопасную зону», находится 
под контролем Yekineyen Parastina Gel 
(YPG) – курдского ополчения, которое 
входит в состав курдско-сирийского 
альянса «Сирийские демократические 
силы» (SDF).

Если максимально упростить, то 
SDF – это объединение курдов и во-
оруженной сирийской оппозиции, 
которая выступает против Асада. Но 
кроме того эти же силы воюют с раз-
номастными террористическими 
группировками, которых очень мно-
го расплодилось после начала гра-
жданской войны в Сирии. Когда кон-
фликты между Асадом и оппозицией 
привели к вооруженному противо-
стоянию, мало, кто мог предполо-
жить, что страна станет эпицентром 
деятельности ИГИЛ (организация за-
прещена на территории РФ. – Прим. 
ред.) и других запрещенных в РФ 
террористических групп. 

SDF и YPG оказывает поддержку Бе-
лый дом, с помощью американцев 
альянс курдов и оппозиции выбил тер-
рористов с северо-востока Сирии и те-
перь в основном держит под своим 
контролем эту часть страны. Но в этот 
нехитрый план вторглась Анкара, кото-
рая теперь пытается пресечь курдскую 
военную активность и ставит вопрос 
фактически об оккупации северо-вос-
точной Сирии. 

Идеологическая база для этого про-
цесса есть. Турция убеждена в том, что 
YPG напрямую связана с Рабочей пар-
тией Курдистана (запрещена на тер-
ритории страны), которая с 1984 года 
ведет борьбу за создание автономии 
на юге Турции. Скорее всего, это так 
и есть, курды Сирии и курды Турции 
плотно взаимосвязаны друг с другом. 
В этом и узел проблем, возникших на 
севере Сирии, а следом и в отношени-
ях крупнейших внешних игроков си-
рийского кризиса. В первую очередь 
России и Турции. Москва однозначно 
поддерживает Дамаск и ее действия в 
стране, как не трудно догадаться ставят 
окончательной целью полное восста-
новление юрисдикции Асада над всей 
территорией страны. При этом воору-
женные группы, сколько мощными бы 
они не были, не проблема для ВС РФ. 
А вот вмешательство Турции – исто-
рия совсем другого уровня. На севере 
Сирии существует угроза прямого во-
енного столкновения России и Турции, 
и это пугает. И создает такой нервный 
фон российско-турецких отношений в 
последнее время. 

Анкара боится, что сирийские курды, 
которые борются за свою автономию 
на севере страны сподвигнут турецких 
собратьев на аналогичные действия, 
что, по мнению Президента Турции 
Реджепа Эрдогана, является угрозой 
целостности турецкого государства. 
Турки отлично понимают, что по фак-
ту в разоренной войной Сирии из ав-
тономии курдов вырастет фактически 
независимое курдское государство, да 
еще и непосредственно на линии ту-
рецко-сирийской границы. Еще раз от-
метим, что граница здесь проходит по 
густонаселенным местам, которые в 
историческом и культурном контексте 
имеют много общего. Турция уже сей-
час наполнена сирийскими беженца-
ми, по официальным данным их более 
трех миллионов и большинство из них 
курды. 

Вернуть их в Сирию безболезненно 
для Анкары можно, только если при-
ставить к ним турецких солдат. Анкара 
настойчиво реализует эту стратегию. 

 ПОЗИЦИЯ США ПО КУРДСКОЙ 
 ПРОБЛЕМЕ 

Вашингтон с курдами. Но прямо 
сейчас он их на время кинул. Пре-
зидент США Дональд Трамп недав-
но заявил, что все подразделения ВС 
США будут выведены с территории 
турецкого вторжения, так как не бу-
дут принимать участие в операции, и 
не соврал: на сегодняшний день аме-
риканские военные, бросив союзных 
им курдов на растерзание туркам, по-
кинули район. Оставленные курды, а 
именно представитель SDF Муста-
фа Бали, стали угрожать Турции «то-
тальной войной». Правда, ресурсов 
для столь масштабной акции у них 
маловато, поэтому вполне логичным 
шагом SDF стало заявление о воз-
можных переговорах с Дамаском и 
Москвой для решения проблем, свя-
занных с турецким вторжением.

Белый дом же открестился от все-
го этого, уведомив Анкару, что Турция 
сама будет нести всю ответственность 
за все происходящее в регионе в тече-
ние двух последних лет.

США никуда не лезут, а наоборот 
ушли. Почему? 

Обратимся к предвыборной кампа-
нии Трампа, а именно к тезисам, апел-
лирующим к усталости американских 
граждан от бесконечных внешнеполи-
тических авантюр.

Во время своей кампании он неод-
нократно повторял, что на Ближнем 
Востоке царит «полный хаос», и рас-
критиковал политику Обамы и Буша, 
которые «потратили туда триллионы 
долларов вместо внутренних потреб-
ностей США».

Кандидат в президенты обещал, что 
вернет всех американских солдат на 
Родину, сосредоточив все ресурсы на 
проведении внутренней политики, от-
вечающей интересам исключительно 
американского государства. 

Прошло три года. 
Давайте посмотрим, смог ли Трамп 

остановить «внешнеполитический 
авантюризм». Кажется, все прямо на-
оборот. 

Запущенный им новый виток кон-
фликта с Ираном, остатки американ-
ской армии в Сирии и Ираке, бомбар-
дировка Афганистана, ракетные удары 
по базе «Эш-Шайрат», неспособность 
договориться с пакистанскими терро-
ристами – это малая толика камней в 
огород предвыборного Трампа-2020, 
которые с радостью будут швырять его 
оппоненты в президентской гонке.

Спустя три года после обещания 
«вернуть американских солдат до-
мой», он на полном серьезе заявляет, 
что пришло время, наконец-то, «вый-
ти из этих нелепых бесконечных войн». 

Понятно, что это всего лишь предвы-
борная риторика. Но только с одной сто-
роны. В регионе в целом остаются около 
70 тыс. американских солдат. 12 марта 
этого года в результате ракетного обстре-
ла иракской военной базы «Аль-Тад-
жи» погибли двое военнослужащих 
США и еще один военный страны, ко-
торая входит в возглавляемую Вашинг-
тоном международную антитеррори-
стическую коалицию. Американская 
военная база в Ираке подверглась об-
стрелу со стороны Ирана. Это был ответ 
Тегерана на убийство иранского генера-
ла Касема Сулеймани, который погиб 
во время удара ВВС США по аэропорту 
Багдада. 12 марта день его рождения. 

Таким образом, видим, что амери-
канское военное присутствие в регио-
не не только не сократилось вопреки 
предвыборным обещаниям Трампа, а 
напротив, убийством Сулеймани Шта-
ты вновь надолго «разгерметизиро-
вали» регион и ввели его в состояние 
пока никем не управляемого хаоса. 

 ЧТО БУДЕТ В ОТНОШЕНИЯХ 
 МОСКВЫ И АНКАРЫ? 

Перед Россией и Турцией стоят не-
преодолимые разногласия именно в 
связи с сирийским кризисом и курд-
ским фактором. Американцы в рамках 
предвыборной риторики Трампа кину-
ли именно курдов, лишив их в значи-
тельной степени силовой поддержки, 
отказавшись присутствовать там, куда 
вступают вооруженные силы Турции. 
Курды в ответ выразили готовность к 
диалогу и с Дамаском и с Москвой и с 
Анкарой, но для всех трех сторон они 
враги. Москва расчищает от них се-
вер Сирии для Асада, Турция очищает 
от них север Сирии для себя. Полити-
ка Москвы заключается в том, чтобы не 
допустить усиления Анкары в пригра-
ничье, опять-таки в интересах Дамас-
ка. Анкара намерена принципиально 
решить надолго вопрос с этими терри-
ториями, чтобы обезопасить от курд-
ской проблемы себя как можно более 
серьезно. Где здесь есть общие точки 
соприкосновения, которые помогут 
всем заинтересованным участникам 
войти в диалог? Пока таких точек нет. 

Более того, ситуация становится все 
больше взрывоопасной. Ослабление 
американцев в регионе может создать и 
у турков и у Дамаска неверные иллюзии 
о возможности разгрома коалиции кур-
дов и оппозиционных сил. Но это не так, 
вооруженные отряды набиты оружием, 
превратились в «протоармии», облада-
ют ресурсами и оружием достаточными 
для длительных боевых действий. Поэ-
тому попытки «здесь и сейчас» решить 
проблему, от кого бы она ни исходила, 
еще  больше запутают сирийский узел.
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ВОЗ признала коронавирус пан-
демией 11 марта 2020 года – не 
эпидемией с многочисленными 
очагами, а именно пандемией. 
Страны призвали предпринять 
всевозможные меры по сдер-
живанию распространения ко-
ронавируса и сделать все, чтобы 
вирус не проник на территории, 
где еще не зафиксированы 
случаи заражения. На утро, 
12 марта 2020 года по данным 
онлайн карты распространения 
коронавируса подтверждено 
127034 случаев заражения, из 
них +7374 только за последние 
сутки. Погибших – 4633 челове-
ка, выздоровевших – 68218.

П
ока Китай медленно, но вер-
но идет на поправку, ситуа-
ция с распространением ко-
ронавируса в других странах 
только набирает оборот. На 

втором месте по числу заболевших по-
сле Китая и первой в Европе держится 
Италия. На момент написания этой ста-
тьи здесь подтверждено 12462 случая 
заражения 2019-nCoV и, судя по еже-
дневно обновляемой статистике, коли-
чество заболевших только продолжает 
расти. Кроме того, процент смертности 
от коронавируса в Италии выше, чем 
где-либо. Уже несколько дней подряд 
здесь фиксируются высокие суточные 
показатели по числу погибших: 9 мар-
та – 97 человек, 10 марта – 168 чело-
век, 11 марта – 196 человек – и пока нет 
ясности, пройден ли этот пик. 10 мар-
та страну закрыли на карантин. О бес-
прецедентных мерах по борьбе с рас-
пространением коронавируса в Италии 
рассказывает специальный корреспон-
дент «Совершенно секретно».

 КАРНАВАЛА НЕ БУДЕТ – 
 БУДЕТ КАРАНТИН 

Первый диагноз был поставлен па-
циенту 21 февраля 2020 года. Новости 
о первом случае коронавируса в Ита-
лии разлетелись быстро. Уже на выход-
ных стала приходить рабочая рассылка, 
что при плохом самочувствии на работу 
лучше не приходить. Многим сотрудни-
кам на работе раздали гели-антисепти-
ки для рук и специальные маски респи-
раторного типа с классом защиты FFP2, 
считается, что они на 30% эффектив-
нее обычных медицинских. Дозаторы 
с гелем-антисептиком также появились 
на входе в аптеки, супермаркеты и на 
этажах некоторых офисов. Образова-
тельные учреждения сначала закрыли 
на карантин до марта (потом продли-
ли до 3 апреля), перенесли футбольные 
матчи, досрочно завершили Венециан-
ский карнавал, несколько модных по-
казов прошли за закрытыми дверями. 
Об отмене спектаклей также сообщил 
театр «Ла Скала», в экстренном поряд-
ке закрылась крупнейшая Художествен-
ная галерея Брера, отменили воскрес-

ные службы в церквях... Меры были 
приняты.

Первые сообщения о коронавирусе в 
Италии многие восприняли как прямое 
руководство к действию: в аптеках ску-
пали медицинские маски и антисептики 
для рук, в супермаркетах – продукты. Не 
склонные закупаться впрок итальянцы 
сметали с полок пасту, томатный соус в 
банках, оливковое масло и другие про-
дукты длительного хранения. Полки пу-
стели на глазах, с прилавков исчезла 
даже картошка, которая в обычное вре-
мя не пользуется особой популярностью, 
продукты вывозили буквально тележ-
ками. Если крупные супермаркеты с на-
грузкой еще справлялись, то в неболь-
ших супермаркетах  простоять в очереди 
на кассу можно было около часа. Это 
только подстегивало массовые закупки.

Панический ажиотаж спал через не-
сколько дней, полки снова заполни-
лись продуктами, а местные немного 
выдохнули. В соцсетях отреагировали с 
присущим для итальянцев юмором: по-
явились мемы по мотивам фильмов про 
апокалипсис, про покупку медицинских 
масок из-под полы и разбогатевших на 

продаже антисептика торговцах. В не-
больших магазинах пиво Corona Extra 
продавали под шутки «корона без ви-
руса», у одного из баров появилась бра-
вирующая надпись: «Запрещено ис-
пользование масок и дезинфекторов 
для рук. Сюда приходят, чтобы умереть, 
как герои – с бокалом в руке!». Юмор 
казался хорошим способом смириться с 
чрезвычайной ситуацией, вот только си-
туация становилась все чрезвычайнее.

 ВИРУС БЕЗ ГРАНИЦ 

Несмотря на принятые меры, коли-
чество подтвержденных случаев ко-
ронавируса продолжало расти. Если в 
первые дни статистика выглядела так: 
Лоди – 62 случая заражения коронави-
русом, Кремона – 16, Павия – 6, Берга-
мо – 3, Милан – 3, Монца-э-Брианца – 
1, Сондрио – 1, то спустя время счет уже 
перешел на сотни, а потом и тысячи. 
Вопреки распространенному мнению о 
благополучии итальянского севера пе-
ред югом, смертельно опасный вирус 
начал распространение по стране имен-
но с одного из самых богатых регионов. 

Даже начальные догадки о националь-
ности «нулевого пациента» не подтвер-
дились. В Италии проживает одна из 
крупнейших китайских диаспор в Ев-
ропе, около трети постоянно прожива-
ющих здесь мигрантов родом из КНР. 
Пока власти усиленно проверяли воз-
вращавшихся из Китая, информация о 
случаях осложненной пневмонии, вы-
званной новым вирусом, начала посту-
пать из провинции Лоди в Ломбардии.

Ситуацию осложняло отсутствие ясно-
сти с нулевым пациентом. Считалось, 
что заболевание было распространено 
38-летним мужчиной, который, в свою 
очередь, заразился от вернувшегося из 
Китая друга. Отец друга также оказался 
носителем коронавируса и успел зара-
зить нескольких человек в ресторане, 
зараженными оказались и медработ-
ники, которые с ними контактирова-
ли. При этом коронавирус так и не был 
подтвержден у вернувшегося из Китая 
туриста: результаты его теста оказались 
отрицательными.

Отсутствие границ в распространении 
коронавируса не могло не обернуться 
поиском виноватых. Сообщения о дис-
криминации китайцев стали появляться 
в СМИ. Газета La Repubblica опублико-
вала историю Франческо Факкинетти о 
том, как он спас пожилого китайца, ко-
торого избивали двое молодых италь-
янцев. По словам Франческо, парни 
оскорбляли пожилого китайца и обви-
няли его в распространении болезни. 
«В нашей стране полное невежество», – 
поделился своим мнением о происхо-
дящем Франческо. Впрочем, под раз-
дачу попали не только китайцы, а вооб-
ще все азиаты. В Интернете разлетелась 
фотография туриста с самодельными 
наклейками на куртке: «Я не китаец, я 
из Тайваня». Казахи в соцсетях со сме-
хом сообщали, что в итальянском метро 
от них все шарахаются. Посольство Ки-
тая в Италии не могло не отреагировать 
на общественные настроения и призва-
ло не допускать дискриминации в от-
ношении китайцев, но известный сво-
им антимиграционным курсом Маттео 
Сальвини в очередной раз не преминул 
потребовать закрытия границ, чтобы 
«новая зараза не поступала в Италию 
извне». Границу все же закрыли. Снача-
ла соседние страны стали отказываться 
от сообщения с Италией, а потом и сама 
Италия полностью ушла на карантин.

 МАСКИ, ТЕМПЕРАТУРНЫЙ 
 КОНТРОЛЬ И СИСТЕМЫ 
 ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЯ 

Но все же упрекнуть итальянцев в 
полной неготовности к распростра-
нению коронавируса трудно. Еще 13 
февраля в аэропорту Орио-аль-Се-
рио встречали пассажиров  с теплови-
зорами. При виде врачей в защитных 
костюмах стоящие в очереди на пас-
портный контроль туристы шутили, 
нервно откашливались и снова шутили. 
В медицинских масках тогда еще никто 
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не ходил, но и сообщений о первых за-
раженных 2019-nCoV тоже не было.

Еще до введения карантина по всей 
стране корреспондент «Совершенно 
секретно» имела необходимость сле-
тать на несколько дней в Москву. Заод-
но получилось сравнить принятые меры 
В Италии и у нас. На рейсе Utair из Ми-
лана еще при вылете всем пассажирам 
раздали медицинские маски, второй 
раз маски раздали уже перед посад-
кой вместе с рекомендацией оставать-
ся, по возможности, дома, не ходить на 
работу, свести к минимуму посещение 
общественных мест и просьбой при-
держиваться этих же правил всем чле-
нам семьи. В случае появления первых 
симптомов инфекционного заболева-
ния – кашля, повышенной температуры 
тела, одышки – незамедлительно выз-
вать врача на дом, предварительно со-
общив о посещении страны, в которой 
имеется риск инфицирования и забо-
левания новой коронавирусной инфек-
цией, а также не допускать посещения 
медицинского учреждения и ни в коем 
случае не прибегать к самолечению. 

Аналогичные уведомления и анкеты 
получали все прибывшие из КНР, Ита-
лии, Ирана, Южной Кореи и других 
стран с высоким уровнем распростра-
нения коронавируса. В анкете предла-
галось указать информацию о рейсе, 
личные данные, контакты, сообщить о 
дальнейшем перемещении. Эти дан-
ные необходимы для того, чтобы при 
случае поместить на карантин всех ле-
тевших рейсом, где будут выявлены 
зараженные. Информация о рейсах, с 
которыми это уже произошло, публику-
ется на официальном канале оператив-
ного штаба Москвы по ситуации с коро-
навирусом.

Опережающие меры по распростра-
нению коронавируса в России не ог-
раничились только раздачей масок на 
рейсах и паспортным контролем. Сразу 
после приземления из салона не выпу-
стили никого, пока сотрудник в защит-
ном костюме не прошелся между ряда-
ми с тепловизором. За прохождением 
паспортного контроля – сотрудники, ко-
торого, кстати, также сидели в защитных 
очках и масках – последовал еще один 
температурный контроль, затем сдача 
заполненных анкет, разъяснение реко-
мендации, обязательное фотографиро-
вание посадочного талона, документов 
и лица крупным планом. Только после 
прохождения всех этих процедур было 
позволено выйти в город. В сравнении 
с тем, какой контроль был обеспечен в 
итальянских аэропортах, меры, конеч-
но, колоссальные. Полученные турис-
тами рекомендации к двухнедельной 
самоизоляции запросто могут обер-
нуться принудительным карантином, 
если на рейсе все-таки будут выявле-
ны заболевшие. Тогда же и пригодятся 
все собранные о пассажирах данные. 
В СМИ уже сообщали о составлении 
протокола на мужчину, который вер-
нулся из Южной Кореи, за нарушение 
правил изоляции – его вычислили по 
камере на подъезде, когда он выно-
сил мусор. Запись показала, что его не 
было дома 1 минуту и 12 секунд, но 
этого оказалось достаточно. Сумма ад-
министративного штрафа за наруше-
ние предписания не велика, но за пов-
торное нарушение могут отправить в 
инфекционное отделение в принуди-
тельном порядке, а тем, кто доброволь-
но не останется на карантине и в итоге 
кого-нибудь заразит, даже пригрозили 
тюрьмой.

 ИТАЛИЯ БЕЗ ТУРИСТОВ 

Ситуация с коронавирусом в Италии 
отдельно поражает отношением к ней. 
Когда количество зараженных еще не 

исчислялось тысячами, а паника уже 
была велика, блогеры с удовольствием 
ловили хайп на происходящем: пилили 
селфи в защитных масках, фотографи-
ровали пустые полки в супермаркетах, 
вели сторис из очередей на кассу и пря-
мые эфиры. Некоторые из этих съемок 
потом разлетелись по российским кана-
лам и новостным сайтам, реакция со-
отечественников не заставила себя дол-
го ждать – люди начали отказываться от 
поездок в Италию, отменять брониро-
вания и менять свои планы на отпуск. 
Для бюджета Италии в целом снижение 
туристического потока если и не обер-
нется катастрофой, то для работающих 
в туризме – вполне. Особенно, если 
других доходов у работников этой сфе-
ры нет. Видимо, именно по этой причи-
не некоторые из работающих в сфере 
туризма блогеров стали заявлять, что их 
съемки российские СМИ использовали 
в своих целях, а в Италии все на самом 
деле не так страшно. В подтверждении, 
а может, и, наоборот, в опровержении 
своих слов они зазывали на прогулки 
по опустевшему историческому центру: 
«Посмотрите! Ну, когда еще вы сможете 
увидеть площадь Дуомо без туристов, 
если не сейчас?» На фоне растущего ко-
личества зараженных коронавирусом,  
действия блогеров  просто граничили с 
преступной халатностью, особенно учи-
тывая то, что все, что они транслирова-
ли до этого – и пустые полки, и очереди 
в супермаркетах, и тревожные настрое-
ния в обществе – было правдой. 

Срок изначально введенного каран-
тина для так называемой «красной 
зоны» в Ломбардии подходил к концу, 
а количество заболевших продолжало 
расти внушительными темпами и число 
новых случаев заражения коронавиру-
сом ежедневно исчислялось тысячами. 
Если 28 февраля, спустя неделю после 
первого диагностированного пациента, 
в Италии было подтверждено 888 слу-
чаев коронавируса и 21 человек погиб, 
то еще неделю спустя, количество зара-
женных составляло уже 6387 человек и 
366 погибших, а еще четырьмя днями 
позднее количество зараженных увели-
чилось почти вдвое – 12462, а число 
погибших от вызванных коронавиру-
сом осложнений составило уже 827 че-
ловек. Уровень смертности – 6,6%.

Сами итальянцы причину такого бы-
строго распространения коронавиру-
са по всей стране видят в том, что они 
недооценили всю серьезность ситуа-
ции сразу. Большинство пренебрега-
ло мерами предосторожности: люди 
избегали носить маски, пренебрега-
ли гигиеной рук, многие восприняли 
карантин как незапланированный от-
дых и не сидели дома. Получается, что 
власти, понадеявшись на сознатель-
ность граждан, недооценили ситуацию, 
а введения «красной зоны» для очага 
распространения вируса в Ломбардии 
оказалось недостаточно для его сдер-
живания. Ужесточение мер не застави-
ло себя ждать. 

 СТРАНА ЗАКРЫВАЕТСЯ 
 НА КАРАНТИН 

Информация о том, что вся Ломбар-
дия попадет под «красную зону» по-
явились еще поздно вечером 7 марта 
этого года. Кто-то слил проект декрета, 
и он моментально разлетелся по соцсе-
тям, чем вызвал еще больше паники. 
Было понятно, что новые меры ограни-
чивают перемещения, а передвигаться 
можно будет только по уважительной 
причине и специальному пропуску. Но 
как это будет организовано, а тем более 
проконтролировано, еще было не ясно. 
Очевидцы сообщали, что на Чентрале в 
это время образовалась просто давка и 
на дорогах образовались пробки – все 

устремились обратно домой в Милан, 
видимо, опасаясь, что больше не смогут 
туда попасть, либо, наоборот, возвра-
щались в свои провинции, как здесь зло 
шутили, разносить вирус дальше.

Декрет о введении «красной зоны» 
утвердили на следующий день – 8 мар-
та. Под ограничения попали Ломбар-
дия и еще 14 провинций. Новое поло-
жение отличается еще более строгими 
мерами, например, отменены вообще 
все мероприятия, закрыты развлека-
тельные учреждения, общепит рабо-
тает только до шести вечера и только 
при условии, что там могут обеспечить 
клиентам расстояние не менее одного 
метра, поэтому в барах, где по утрам 
обычно принято пить caffè normale, 
стоять за барной стойкой больше нель-
зя. Супермаркеты открыты, но туда за-
пускают по несколько человек, поэтому 
очереди стали еще длиннее, а рассто-
яние между людьми   в них – не менее 
метра. Поэтому большинство предпо-
читает в ближайшее время туда даже 
не соваться, а продержаться на закуп-
ленных ранее продуктах, как можно 
дольше. Офисных работников переве-
ли на удаленную работу.

10 марта стало известно, что под 
ограничения попадает вся страна цели-
ком. «Больше нет «красной зоны», зоны 
номер один или два – вся Италия ста-
новится одной «защищенной зоной», – 
объявил премьер Джузеппе Конте. Пра-
вительство ужесточило меры, закрыв 
всю коммерческую деятельность, за 
исключением продовольственных ма-
газинов и аптек. На каждый выход из 
дома теперь нужна специальная форма 
с объяснением мотива. От одной семьи 
за покупками может ходить только один 
человек и только в магазины рядом с 
домом. После 18.00 выходить нельзя. 
За нарушение ограничений предусмо-
трен штраф в 206 евро или арест на 
срок до 3 месяцев.

На прошедшем в тот же день бри-
финге премьер-министр Италии Джу-
зеппе Конте сказал: «Мы получим ре-
зультаты предпринятых мер только 
через две недели, нельзя сейчас отчаи-
ваться при увеличении цифр». Сегодня 
Италия находится в самом разгаре эпи-
демии, другие страны, с большей ве-
роятностью, придут к этому позже. Од-

нако те меры, которые проводят здесь 
и сейчас могут отсрочить наступление 
кризиса там, а, возможно, и предот-
вратить его, если принять их раньше, 
чем было сделано в Италии. На фоне 
беспрецедентно предпринятых мер от-
дельно поражают, как некоторые до сих 
пор продолжают искать в распростра-
нении вируса теорию заговора, заяв-
лять, что болеют только азиаты, а уми-
рают – только пожилые, что никакого 
коронавируса на самом деле нет, а все 
предпринятые меры – только способ 
контроля населения. Пока люди прене-
брегают правилами карантина, в гос-
питалях не хватает персонала, и власти 
призывают на службу, находящихся на 
пенсии, врачей и медсестер.

Итальянская медсестра Алессия Бо-
нари опубликовала в своем аккаунте в 
«Инстаграме» следующий пост: «Я мед-
сестра и в настоящий момент я столкну-
лась лицом к лицу с чрезвычайной си-
туацией. Мне тоже страшно, но я боюсь 
не похода в магазин за продуктами, я 
боюсь идти на работу. Мне страшно, что 
маска может плохо прилегать к лицу, я 
случайно коснусь  себя грязными пер-
чатками или очки могут не полностью 
закрывать мои глаза. Я устала физиче-
ски, потому что защитные устройства 
причиняют боль, лабораторный халат 
заставляет потеть, и, одевшись один 
раз, на протяжении шести часов я боль-
ше не могу пить или ходить в туалет. 
Я устала психологически, как и все мои 
коллеги, которые находятся в таком же 
состоянии последние несколько не-
дель, но это не мешает нам выполнять 
свою работу, чем мы и занимаемся. 
Я буду продолжать заботиться о пациен-
тах, потому что горжусь своей работой и 
люблю ее. Я прошу всех, кто читает этот 
пост, не сводить на нет наши усилия. 
Будьте альтруистами и оставайтесь 
дома, так вы защитите тех, кто наи-
более уязвим. Мы, молодые люди, 
не застрахованы от коронавируса, мы 
тоже можем заболеть или, что еще 
хуже, можем заразить. Я не могу по-
зволить себе роскошь вернуться до-
мой на карантин, я должна идти на 
работу и делать то, что должна делать. 
Сделайте и вы то, что должны, я про-
шу вас, пожалуйста».

Фото из архива автора
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Думаю, что сейчас, когда речь 
заходит о Китае, всех интересу-
ет только одна тема: а как там 
обстоят дела с коронавирусом. 
Между тем, жизнь продолжает-
ся... Люди расходятся, сходятся, 
выходят замуж, женятся. Вот 
даже и в условиях чрезвычай-
ной ситуации, которую сейчас 
переживают китайцы, любовь 
никуда не уходит. Вот об этом 
и поговорим сегодня. В Китае  
масса проблем. И особенно, как 
это ни странно, у парней. 

Н
едавно прошло сообще-
ние об одной необычной 
свадьбе, прямо в больни-
це, которую устроили для 
молодых врачей Юй Цзин-

хая и Чжоу Линьи уханьские меди-
ки. Пара наметила бракосочетание 
на 28 февраля этого года в Шанхае, 
но вместо этого добровольно отпра-
вилась на работу в центр эпидемии. 
Узнав об отмене свадьбы, коллеги ре-
шили сделать влюбленным сюрприз. 
Конечно, пышных торжеств не было, 
да и быть не могло, но были подарки, 
теплые пожелания, добрые улыбки. 
Да и свидетели на церемонии были 
необычные – главные врачи двух 
уханьских больниц. А гости – медики 
из двенадцати бригад, приехавшие в 
Ухань из разных уголков Китая. 

А вот для другой пары, тоже мо-
лодых медицинских работников, 
все кончилось трагически. Жених, 
29-летний врач-вирусолог Пэн Инь-
хуа, так и не успел довести до загса 
свою невесту, хотя к свадьбе все уже 
было готово, даже фотосессию успе-
ли сделать, как это положено по ки-
тайской традиции. Заразившись ко-
ронавирусом, он скончался...

Но эпидемия идет на спад, жизнь 
постепенно входит в свое русло, 
люди снова начинают строить планы 
на будущее, среди которых, у моло-
дежи в первую очередь, конечно, со-
здание семьи.

 КОНЕЦ ЭПОХИ «МАЛЕНЬКИХ 
 ИМПЕРАТОРОВ»? 

Как-то почти незамеченным в на-
шей прессе прошло событие, случив-
шееся четыре года назад и ставшее 
для Китая поистине историческим. 
Я имею в виду решение руководства 
страны об изменении демографичес-
кой политики, а именно: об отказе от 
принципа «одна семья – один ребе-
нок». С того момента все супружеские 
пары в Поднебесной получили закон-
ное право заводить двух детей. Таким 
образом, Китай подвел окончательную 
черту под почти 40-летним периодом 
жесткого контроля над рождаемостью.

В свое время эта государственная 
политика была воспринята и самим 

китайским обществом, а особенно 
его западными критиками, неодноз-
начно. Так, США тут же квалифици-
ровали ее по разряду «нарушения 
прав человека» и на этом основании 
даже стали предоставлять китайским 
эмигрантам «политическое убежи-
ще». Правда, спустя несколько лет, от 
такой практики начали отказываться. 
Может, поняли, что именно стремле-
нием к полноценному обеспечению 
этих прав и была вызвана такая, пусть 
жесткая, но вынужденная мера.

А чтобы такое утверждение не по-
казалось парадоксальным, стоит 
вспомнить Китай 40-летней давно-
сти, начала модернизации – пат-
риархальную страну, с преимущест-
венно сельским полуголодным на-
селением, численностью чуть ли не 
в миллиард, с огромной динамикой 
роста – до 20 млн человек в год. Как 
при таких обстоятельствах за истори-
чески короткие сроки побороть бед-
ность, накормить народ, одеть, дать 
жилье, образование, оказать меди-
цинскую помощь? То есть, другими 
словами, обеспечить главное «пра-
во человека» – право на достойную 
жизнь. И китайские руководители с 
этими труднейшими задачами спра-
вились, в том числе и благодаря стро-
гому демографическому контролю. 
И весь мир это признал.

Однако дала о себе знать и дру-
гая, уже не столь радужная, сторона 
политики «одна семья – один ребе-
нок». Китай стремительно стал ста-
реть, что логично привело к сокра-
щению трудоспособного населения. 

Так, только за два года, предшество-
вавших событию, с 2013 по 2015 
годы, оно уменьшилось на 3,7 млн 
человек. Стало ясно, что при сохра-
нении прежнего демографического 
курса эта тенденции будет нарастать. 
А значит, будет нарастать и давление 
на государственный бюджет – число 
налогоплательщиков сокращаться, 
а количество пенсионеров увеличи-
ваться (охват пенсионным обеспече-
нием практически всех слоев насе-
ления – одна из приоритетных для 
Китая задач на ближайшее буду-
щее. – Прим. ред.). По мнению ки-
тайских экономистов, стабильное по-
ступательное движение страны может 
быть обеспечено при коэффициенте 
рождаемости в 1,8. В Китае же к тому 
моменту он едва достигал критичес-
кого показателя в 1,6. Возник и ген-
дерный дисбаланс, считающийся по-
тенциальным фактором социальной 
нестабильности (соотношение муж-
чин и женщин в Китае, по данным за 
2013 год, составляло 51:49). Так что 
оснований для демографической ре-
формы в Поднебесной оказалось бо-
лее чем достаточно. Некоторые по-
считали, что с ней даже запоздали.

К тому же были причины и друго-
го, психологического свойства. В Ки-
тае ко времени реформы насчитыва-
лось более 140 млн «единственных» 
детей в семье. У них даже имя общее 
было – «маленькие императоры». 
Я уже научилась их отличать в толпе, 
на улице или даже у себя в доме. Как-
то ехала с одним «маленьким импера-
тором» в лифте, чего он только не вы-

делывал! Думала, лифт оборвется. На 
тему «одного ребенка» в Китае даже 
специальные исследования прово-
дились, отмечалось, что поколение 
«единственных» в семье, родивших-
ся с конца 70-х годов прошлого века, 
отличается инфантильностью, эго-
истично, не склонно к систематиче-
скому труду.

 ОБЕЗЬЯНА ПОМОГЛА, 
 НО БЭБИ-БУМА 
 НЕ СЛУЧИЛОСЬ 

Демографическая реформа случи-
лась в канун наступления Года Обезья-
ны по восточному календарю. Китай-
цы верят, что люди, рожденные под 
этим знаком, обаятельны, отличают-
ся острым умом и сообразительно-
стью. Может, именно поэтому число 
бронирований в лучших родильных 
домах Поднебесной на первые дни 
того восточного новолетия подскочи-
ло почти на 30%. Но все-таки настоя-
щего бэби-бума ждали в следующем 
2017 году. Хотя и споров по этому 
поводу было немало. Помню, что и 
в прессе, и в социальных сетях тогда 
активно обсуждался вопрос, а мно-
гие ли родители вообще решатся на 
второго ребенка?

К сожалению, в этих спорах по-
бедили скептики. И хотя Обезьяна 
«помогла», и показатель рождае-
мости на короткое время вырос (до 
17,86 млн в 2016 году), дальше все 
вновь пошло на спад, бэби-бума не 
случилось. Более того, уровень ро-
ждаемости стал резко снижаться. 

Êàê æåíÿòñÿ â ñîâðåìåííîì Êèòàå: òðàäèöèè, 
öåðåìîíèè è îáû÷àè
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Согласно данным Национального 
бюро статистики, опубликованным 
два месяца назад, в прошлом году 
показатель стал самым низким с 
1961 года (14,65 млн против 15,23 
млн в 2018 году). Что это означает, 
и какими могут быть последствия? 
Да они уже на виду. Население Ки-
тая резко стареет. Уже сейчас число 
китайцев старше 60 лет составляет 
253,8 млн человек, или около 18% 
общей его численности. И этот по-
казатель в связи с увеличивающей-
ся продолжительностью жизни, 
по всем прогнозам, будет только 
расти. Количество же трудоспособ-
ных людей в возрасте от 16 до 59 
лет уменьшается: на конец 2019 
года оно составляло 896,4 млн че-
ловек, или 64% населения страны. 
В этой связи все чаще раздаются 
голоса, что необходимо срочно и 
полностью либерализовать поли-
тику рождаемости, снять пока не 
поздно все ограничения. Однако, 
судя по всему, пока китайское пра-
вительство к этому не готово, пола-
гая, что решение в отношении двух 
детей еще не исчерпало своего по-
тенциала. Но сбудутся ли надежды, 
вот вопрос.

Наблюдаю китайскую жизнь уже в 
течение многих лет. Первый раз ока-
залась в Поднебесной в 1987 году, 
приехав на конференцию, потом не 
раз еще там бывала, а последние 15 
лет вообще здесь живу. Тот Китай, 
который увидела впервые, как небо 
и земля по сравнению с сегодняш-
ним, с той жизнью, в которую волею 
судьбы оказалась вовлечена. Изме-
нения колоссальные и не в послед-
нюю очередь – в приоритетах. В том 
числе в отношении к традиционным 
ценностям, одной из которых в Под-
небесной издревле считалась боль-
шая семья. Ускоренная урбанизация, 
стремительное экономическое разви-
тие, доступность и престиж образова-
ния, потенциал карьерного роста, от-
крытость миру и глобализация, – все 
это не могло не сместить ценностные 
ориентиры китайской молодежи. Ди-
намика современной жизни, откры-
вающиеся возможности заставляют 
торопиться, откладывать на «потом» 
рождение детей, забота о которых 
требует времени. Да и материальная 
сторона важна, здесь у китайцев тоже 
требования совсем не те, что пре-
жде, на условную «горстку риса» ни-
кто жить уже не хочет, а дети, да когда 
их еще и двое, – расходы колоссаль-
ные. У китайцев «сохранить лицо» – 
главное. А это значит, что должна 
быть лучшая школа, лучшие секции 
и кружки, лучший университет, – все 
лучшее! А это пока мало кто может 
себе позволить. Так что не торопятся 
молодые семьи с пополнением, так и 
живут по привычной в последние со-
рок лет китайской формуле: 4+2+1, 
где 4 – бабушки с дедушками с обеих 
сторон, 2 – родители и 1 – тот самый 
«маленький император».

Так что в этом смысле Китай все 
больше теряет черты традиционно-
го общества, приближаясь к общим 
стандартам развитых стран. Хорошо 
это или плохо, не знаю. Но такова ло-
гика его стремительного развития. 
Хотя некоторые традиции в брачных 
отношениях сохранились и даже об-
рели неожиданный для сегодняшне-
го дня поворот.

 ПИКАП ПО-КИТАЙСКИ 

Политика «одна семья – один ре-
бенок» имела и еще одно весьма 
печальное последствие. Образовал-
ся серьезный гендерный дисбаланс. 

При разрешенном только одном ре-
бенке родители предпочитали маль-
чика – продолжателя рода. И хотя 
органы здравоохранения ежегодно 
проводили кампании по пресече-
нию незаконных дородовых гендер-
ных анализов и абортов по призна-
ку пола, тем не менее, многие как-то 
ухитрялись это делать. Кто-то ехал в 
Гонконг, где запретительные меры не 
применялись (не понаслышке знаю 
о таких случаях), кто-то пользовался 
приватными связями. Согласно еже-
годному отчету Госкомитета по делам 
здравоохранения, с 1971 по 2012 
год было зарегистрировано 270 млн 
случаев искусственного прерывания 
беременности (в это число не вхо-
дят операции по медицинским пока-
заниям). Результат оказался налицо: 
число рожденных мальчиков намно-
го превысило количество появив-
шихся на свет девочек. По послед-
ним данным, численность мужского 
населения в Китае в 2019 году со-
ставила 715,3 млн человек, женско-
го – 684,8 млн, то есть более 30 млн 
мужчин рискуют навсегда остаться 
холостяками. Так что сегодня самым 
«дефицитным товаром» в Китае ста-
ла невеста. Но это второй вопрос. 
Первый – как вообще ее найти, свою 
вторую половину?

Вот тут изобретательные китайцы 
пошли на эксперимент. Придума-
ли «ярмарку невест». Впервые она 
прошла в городе Чэнду в 2004 году. 
Инициативу подхватили, и сейчас 
она распространилась по всей стра-
не. Участие в таких ярмарках не тре-
бует больших затрат – 10 юаней за 
место на специальном стенде с объ-
явлениями, где указаны данные сои-
скателя (возраст, рост, образование, 
доход, наличие собственного жилья, 
знак зодиака), лучше с фотографией, 
и требования к потенциальному спут-
нику/спутнице жизни. Однако при 
таком варианте сватовства быстрых 
результатов ждать не приходится. 
Ведь знакомство проходит вслепую, 
через посредников, в качестве кото-
рых чаще всего выступают родители, 
беспокоящиеся за судьбу своих от-
прысков. Иногда здесь промышляют 
специальные брачные агенты и даже 
профессиональные свахи.

Спрос на невест растет, соответст-
венно, растут и требования, которые 
эти потенциальные невесты предъяв-
ляют соискателям их руки. Тут важны 
статус и материальный достаток, и на-
личие жилья, да и без машины никак 
не обойтись. Но, конечно, и внешние 
данные, и обаяние играют не послед-
нюю роль. Вот и развернулись по всей 
стране «школы пикапа» – искусства 
соблазнения. Об одной из таких школ 
даже рассказали на ТВ. Уже и профес-
сия такая появилась – пикап-трене-
ры, которые обучают молодых людей 
манерам, умению элегантно одевать-
ся («модная перезагрузка»), нахо-
дить к девушкам подход, правильно 
выстраивать отношения, в том числе 
и первое свидание. Кстати, неплохой 
получается бизнес: в некоторых шко-
лах подобным навыкам «самопре-
зентации» обучаются тысячи потен-
циальных женихов.

О том, что проблема «холостяков 
поневоле» не надуманная, а впол-
не серьезная, свидетельствует и тот 
факт, что к ее решению подключи-
лись и официальные структуры. Так, 
года два назад Коммунистический 
молодежный союз в составе Компар-
тии выступил «свахой», организовав 
массовый спид-дейтинг (быстрые 
свидания) в провинции Чжэцзян 
на востоке Китая. Кому-то повезло, 
подходящая девушка найдена, и что 

дальше? Свадьба? Но нет, и тут все не-
просто. Невесту надо еще выкупить.

 СКОЛЬКО СТОИТ НЕВЕСТА 

Начну с истории, которая меня ког-
да-то поразила. Мой пекинский зна-
комый давно встречался с любимой 
девушкой, но все никак не женился. 
На мой вопрос почему тянет, ответил: 
деньги на выкуп коплю. Я, конечно, 
знала, что когда-то в патриархальном 
Китае была такая традиция, но, что-
бы сейчас, да еще у интеллигентных 
людей, к тому же вполне состоятель-
ных... – это было для меня открыти-
ем. Сумма выкупа тоже ошараши-
ла – по нашим деньгам почти 2 млн 
рублей. Сейчас мой знакомый уже 
женат, обошлось без выкупа. Хотя 
родители невесты этот факт от сво-
их родственников и от ближайшего 
окружения скрыли, дабы «не поте-
рять лицо». Это в Китае для любого 
человека самое страшное.

Оказалось, что и выкуп, который 
у моего знакомого просили за свою 
дочь родители, не самый большой. 
Сегодня он бывает и выше, и продол-
жает расти. Во многом это связано с 
повышением уровня благосостоя-
ния китайцев, но есть и другая при-
чина: непомерная алчность профес-
сиональных свах, к услугам которых 
многим молодым людям приходится 
прибегать. Дошло до того, что власти 
Китая вынуждены были их пристру-
нить: объединили свах в професси-
ональные ассоциации, которым вме-
нили строго контролировать размер 
платы за невесту. Где-то читала, буд-
то свахи – члены Компартии даже 
подписали на этот счет специальный 
документ, ограничивающий сумму 
100 тыс. юаней (кстати, больше 1 млн 
рублей) – тоже немало. К сожалению, 
проверить информацию не удалось, 
но похоже на правду. И еще деталь: 
чем отдаленнее место, тем дороже 
невеста. В более развитых провин-
циях она почему-то стоит дешевле. 
Но есть в этом обычае и что-то де-
коративное, связанное, скорее, не с 
непомерными запросами родителей 
невесты, а с той самой боязнью «по-
терять лицо», о которой я говорила, 
с желанием представить родственни-
кам своего будущего зятя человеком 
респектабельным и успешным. Ведь 
потом деньги, как правило, в качест-
ве родительского свадебного подар-
ка возвращаются в молодую семью.

Кстати, о свадьбах. Это всегда мно-
голюдное и пышное торжество, со 
своими порядками и устойчивыми 
традициями. Мне довелось побывать 
на одной китайской свадьбе – будто 
в театр на премьеру сходила. Уже на 
подступах в снятый заранее банкет-
ный зал были расставлены стенды с 
фотографиями молодых. Досвадеб-
ная фотосессия – непременный эле-

мент долгих церемониальных проце-
дур. Не раз приходилось наблюдать 
ее в разных местах, – в парках, сре-
ди цветов, на море, у кромки волны, 
среди горных пейзажей и даже на 
площади Тяньаньмэнь, на фоне порт-
рета Мао... Фотографы работают ча-
сами, выбирая ракурсы, ловя на ка-
меры позы, жесты, улыбки, – ставят 
спектакль, как заправские режис-
серы.

А потом, и правда, был насто-
ящий театр: сцена, поочередный 
торжественный выход невесты, же-
ниха, монологи-наставления от-
цов. И уже в банкетном зале – ри-
туальное подношение невестой чая 
родителям жениха, обход молоды-
ми в строгом порядке родственни-
ков, друзей... Очень впечатляющая 
церемония! 

Сейчас у этой пары уже появилась 
дочка, о втором ребенке пока не по-
мышляют. Зато у другой моей китай-
ской знакомой, тоже на моих глазах 
удачно вышедшей замуж, недавно 
родился третий малыш. Так что, мо-
жет быть, действительно, потенциал 
новой демографической политики 
еще не исчерпан, и молодые китай-
цы снова вернутся к традиционно-
му культу большой семьи? Во всяком 
случае, власть это мотивирует, в том 
числе и материальными мерами, – 
созданием сетей детских садов, чего 
в Китае раньше не было, оплачивае-
мыми декретными отпусками, разно-
го рода льготами для молодых семей 
(от дешевого ипотечного кредитова-
ния до различного рода пособий). 
Так что, будем надеяться, что и с этой, 
демографической, проблемой китай-
цы,  в конце концов, справятся.

* * *
Закончу же статью тем, с чего нача-

ла. Трудные времена сейчас в Китае. 
В дни эпидемии – строгий карантин, 
никаких торжеств, даже свадебных. 
Но когда-нибудь вирус уйдет, и жизнь 
потечет по своему привычному руслу. 
И все отложенные свадьбы непре-
менно состоятся. Но, увы, и разводов, 
судя по всему, прибавится. Не все се-
мейные пары выдержали длительное 
испытание замкнутым пространством 
и 24-часовым сидением друг у дру-
га на голове. Начались бытовые кон-
фликты, и уже 1 марта этого года, как 
только загсы открылись, побежали по-
давать заявления о разводе. Их коли-
чество превысило все установленные 
ежедневные нормы. Правда, как сви-
детельствуют сотрудники загсов, мно-
гие, импульсивно решившись на такой 
радикальный шаг, уже передумали и 
забрали свои заявления обратно.

Ну, что же, в семейной жиз-
ни всякое бывает. И Китай здесь не 
исключение.

Фото из архива автора
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Год 75-летия Победы, в который 
вступила наша Родина, обязы-
вает. Это не просто очередная 
круглая дата высочайшего ци-
вилизационного достижения 
русских за всю историю Земли, 
это рубеж поколений. Не пой-
ду против истины, если скажу, 
что каждый в России мечтает 
дожить до 75 лет, а там как Бог 
даст (в 2019 году средняя про-
должительность жизни в стране 
составила 73,6 года). Наши отцы 
и матери хорошо помнят, как 
им не дали отметить 75-летие 
главного советского праздника – 
Великой Октябрьской социали-
стической революции (юбилей 
пришелся на 1992 год, когда от 
Союза остались кровоточащие 
куски). Год 75-летия Победы 
обязывает власть и общество 
максимально беречь память о 
героях Великой Отечественной 
войны. Символично, что именно 
в юбилейный год Владимир Пу-
тин внес в Конституцию поправ-
ку: «Российская Федерация чтит 
память защитников Отечества, 
обеспечивает защиту истори-
ческой правды. Умаление зна-
чения подвига народа при за-
щите Отечества не допускается». 
Но что мы видим на практике. 
В некоторых российских регио-
нах история подвига советского 
солдата оскверняется, провалы 
в памяти – буквальные, в виде 
зияющих разбитых окон. И это 
дело рук не скрытных вандалов, 
а чиновников. С подробностями 
специальный корреспондент 
«Совершенно секретно».

С
амый отвратительный слу-
чай происходит в Калинин-
градской области, кото-
рая рождена Победой и по 
умолчанию должна показы-

вать пример всей России, как хранить 
память о Великой Отечественной во-
йне. Так вот, под Калининградом раз-
рушается мемориальный комплекс, 
посвященный командному пун-
кту 43-й армии и временному пун-
кту управления 3-го Белорусского 
фронта. Именно здесь располагался 
штаб маршала Александра Василев-
ского, когда он в апреле 1945 года 
руководил штурмом Кёнигсберга. 
В мемуарах военачальников команд-
ный пункт не раз упоминается. Вот 
как описывает его маршал Иван Баг-
рамян в своей книге «Так шли мы к 
победе»: «На рассвете я поспешил в 
район Фухсберга (ныне поселок Хол-
могоровка), что лежит в 10–12 кило-
метрах от центра Кёнигсберга. Здесь 
был КП 43-й армии. В этом же районе 
по моему указанию был подготовлен 
для командующего войсками фронта 
наблюдательный пункт. Самой удоб-
ной для наблюдения за противником 
оказалась заросшая деревьями вы-
сотка, на которой заметно выделялся 

двухэтажный каменный дом какого-
то прусского юнкера. Обзор с этой вы-
сотки был великолепный. Стены дома 
были очень мощными, а все оконные 
проемы забаррикадированы меш-
ками с песком. Оперативная группа 
штаба армии размещена в подваль-
ном этаже».

 «НЕМЕТЧИНА 
 ЗА НЕМЕТЧИНОЙ» 

Сегодня в подвальном этаже жи-
вут бомжи. Само здание – с выбиты-
ми окнами, испещрено трещинами 
и расписано скабрезностями. А ведь 
это объект культурного наследия фе-
дерального значения. Почему власти 
Калининградской области не смогли 
додуматься в год 75-летия Победы 
хотя бы внешне облагородить быв-
ший штаб прославленных полковод-
цев, не поддается объяснению. После 
того, как федеральная пресса забила 
в набат, региональное правительство 
попыталось вскочить на подножку 
последнего вагона, сообщив устами 
министра культуры Андрея Ермака, 
что «в настоящий момент разраба-
тывается смета проектно-изыскатель-
ных работ по реконструкции мемо-
риального комплекса «Командный 
пункт 43-й армии и временный пункт 
управления 3-го Белорусского фрон-
та». С такой формулировкой ясно 
одно: 9 мая 2020 года военный му-
зей встретит хрустом битого стекла 
и фекалиями под ногами. 

Депутат Госдумы от Калининград-
ской области Александр Пятикоп, на 

запрос которого ответил местный ми-
нистр, считает, что проблема намно-
го шире. «Сегодня в основной массе 
районных музеев Калининградской 
области очень много, к сожалению, 
довоенной тематики. Если загля-
нуть, например, в музей Краснозна-
менского района, то там неметчина 
за неметчиной. Послевоенная жизнь 
представлена старым стендом о дояр-
ке Соцтруда. А ведь город Краснозна-
менск назван в честь Красного знаме-
ни, с которым мы победили фашизм. 
Я понимаю, что до войны здесь жили 
люди, но после войны был активный 
период восстановления хозяйства на-
шими соотечественниками, не говоря 
уже о героических действиях Крас-
ной Армии, а это все очень плохо 
отражено. Плохо отражено во всех 
музеях Калининградской области. 
Находясь в непростом геополитиче-
ском положении, считаю такой под-
ход неправильным. Региону необхо-
димо единое музейное пространство 
с мощным методическим центром. 
У нас хиреют школьные музеи. Ска-
зать, что работа в деле патриотичес-
кого воспитания молодежи через му-
зеи совсем не ведется, не могу. Но ве-
дется слабо», – прокомментировал 
для газеты «Совершенно секретно» 
депутат Пятикоп.

 ПЕРЕНЯЛИ ТАКТИКУ 
 ПОЛЯКОВ 

А вот хроника забвения в других 
российских регионах. В городе Са-
сово Рязанской области летом 2019 

года власти демонтировали памят-
ник «Скорбящая мать» – скульптуру 
женщины, склонившей голову над 
Знаменем Победы и каской красно-
армейца. В городской администра-
ции мотивировали снос аварийно-
стью статуи, но даже на фотографиях 
процесса ее ликвидации было вид-
но, что скульптура цела и невредима. 
Зато демонтаж совпал с масштабной 
реконструкцией улицы компанией, 
аффилированной с главой города 
Сергеем Дзюбой и его близкими род-
ственниками. «Скорбящую мать» не 
выкинули на помойку истории, а пе-
ренесли в отдаленное село Кустарев-
ка к православной часовне. Дескать, 
сохранили для потомков. Но, по сло-
вам журналистки Кристины Мельни-
ковой, чья родина – Сасово, скульп-
тура теперь находится практически в 
лесу, куда поклониться и возложить 
цветы придут единицы. Кстати, точно 
такую же тактику сейчас применяют 
польские чиновники, сносящие па-
мятники нашим солдатам. Паны раз-
бирают монументы в центре городов, 
а ключевые фрагменты (металличе-
ские таблицы с именами, скульптур-
ные композиции) переносят на клад-
бища. Вроде, как и не вандализм, но 
задача выполнена: символ русской 
победы над фашизмом удален из 
польского общественного простран-
ства.

Минувшей осенью в городе Дег-
тярск Свердловской области власти 
вырубили лиственницы, высаженные 
в начале 70-х годов прошлого века в 
память о земляках, погибших в годы 

ПРОВАЛЫ В ПАМЯТИ
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Андрей ПОЛОВИНСКИЙ
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Великой Отечественной войны. Чи-
новники объяснили вырубку «тол-
чком к развитию территории города 
как спортивного центра». Дело в том, 
что деревья росли у лыжной базы 
«Олимп» и мешали, как объяснили 
в мэрии, спортивным мероприятиям 
областного и всероссийского уров-
ней. Депутат Госдумы от Свердлов-
ской области Андрей Альшевских 
прокомментировал в своем микро-
блоге эту выходку так: «Потомкам, 
принявшим губительное решение, 
оказалось не до сантиментов. Муни-
ципальные начальники даже не по-
думали, что накануне юбилея Побе-
ды осквернили память наших героев. 
Деревья не спасти. Остается взывать к 
справедливости».

Несколько лет назад соцсети сигна-
лизировали о заброшенном обелис-
ке красноармейцам на территории 
заброшенного пионерского лагеря 
«Щербаковец» в Одинцовском райо-
не Московской области. На памят-
нике сохранился ржавый лист ме-
талла с именами 26-ти работников 
Московского шелкового комбината, 
погибших в Великую Отечественную 
войну. В 600 метрах от этого лагеря 
блогеры наткнулись на еще один, уже 
практически разрушенный памятник, 
установленный на братской могиле. 
Местные жители из деревни Анашки-
но рассказали, что года четыре на-
зад неизвестные разбили скульп-
туру воина и украли каску. Памятник 
у Анашкино был возрожден энтузи-
астами, без бюджетного рубля. По-
томки героев, павших при обороне 
Москвы, поставили рядом с обели-
ском стол, скамейку, обложили гра-
нитом клумбы, посадили деревья, 
под которыми аккуратно сложили 
остатки старого памятника.

А вот свежая неприглядная история 
из Оренбурга. Здесь умирает здание 
бывшего высшего военного авиаци-
онного училища, где обучался пер-
вый космонавт Земли Юрий Гагарин. 
Из стен оренбургской «летки» вышло 
10 дважды Героев Советского Союза, 
352 Героя Советского Союза, сотни 
заслуженных летчиков-испытателей. 
Училище носило имя гвардии гене-
рал-майора авиации Ивана Полбина, 
павшего смертью храбрых при взятии 
германского Бреслау (ныне польский 
Вроцлав). Пе-2, которым пилотиро-
вал Полбин, был подбит, и тогда ге-
нерал направил горящий самолет на 
площадь с зенитными орудиями фа-
шистов. Герою было 40 лет.

Несмотря на столь высокий – гага-
ринский! – статус, красивое трехэтаж-
ное здание абсолютно заброшено, 
внешним видом ничем не отличаясь 
от несчастного калининградского со-
брата в Холмогоровке. Да и подопле-
ка обветшания, по всей видимости, 
единая. Оренбургская блогосфера 
предполагает, что на «летку» власти 
не обращают внимания (в 2017 году 
в здании вспыхнул пожар, уничто-
живший крышу), поскольку это цен-
тральная часть города – лакомая зем-
ля, где можно забабахать очередной 
ТЦ. Точно также командный пункт 
43-й армии под Калининградом вы-
сится на холме, подножие которо-

го уже утыкано особняками. Сгори 
завтра бывший штаб Василевского, 
вмиг нарисуются дельцы, охочие раз-
межевать площадку под индиви-
дуальное жилищное строительство 
(ИЖС). Ведь уже не будет суще-
ственного обременения, прописан-
ного в документах к статусу объекта 
культурного наследия федерального 
значения–«Сохранение мемориаль-
ного значения с размещением в нем 
музейной экспозиции, посвящен-
ной Великой Отечественной войне 
1941–1945 годов».

 ГОРЕ-«ИСТОРИКИ» 

«Кому-то память дорога, а кому-то 
земля под зданием», – констатирует 
шеф-редактор проекта «Мобильный 
репортер» на телеканале «Россия 24» 
Виталий Арутюнян. По долгу служ-
бы коллега одним из первых получа-
ет видеомолнии о ЧП со всей страны. 
И сообщения об актах вандализма по 
отношению к памятникам наших вои-
нов – это безусловные чрезвычайные 
происшествия, сродни катастрофам, 
считает Арутюнян. «Кроме совершен-
но вопиющей истории с командным 
пунктом 43-й армии в Калинингра-
де, о котором мы сообщали, было ЧП 
в Севастополе, там осквернили мо-
гилу Неизвестного солдата. Вандалы 
ее просто напросто разбили. И это в 
городе-герое! Был еще Полевской 
Свердловской области, где вандалы 
учинили массовый погром надгро-
бий на кладбище, не пожалев моги-
лы ветеранов войны. Был и забро-
шенный памятник павшим бойцам в 
разграбленном пионерлагере „Щер-
баковец“ в Подмосковье. Но тут сто-
ит оговориться, что после всенарод-
ной огласки и осуждения достаточно 
быстро монументы привели в поря-
док. Надеюсь, и с командным пунк-
том в Калининграде разум, совесть и 
историческая память возьмут верх», 
– сказал в беседе с обозревателем 
«Совершенно секретно» журналист 
«России 24».

Соглашусь с коллегой, на общем 
фоне уважения к памяти о Великой 
Отечественной войне такие проис-
шествия кажутся недоразумением, 
но ложка дегтя, как известно, портит 
даже большую бочку меда. И потом 
– привыкнув к заброшенным мемо-
риальным комплексам (пока в виде 
зданий), не откроют ли нашим детям 
«окно возможностей», когда уже и 
конкретные монументы героям ока-
жутся не в нужном месте. В том же 
Калининграде на днях произошел 
показательный пример. В Калинин-
градском  музее изобразительных 
искусств открылась выставка теле-
шоумена Александра Васильева, по-
зиционирующего себя «историком 
моды» и прикупившего в российском 
эксклаве недвижимость. В интервью 
местному порталу с немецким на-
званием «историк» сделал крамоль-
ное заявление, которое так никто и не 
осудил. Васильев, перечисляя имена 
городов в Калининградской обла-
сти, названных в честь полководцев, 
выдал: «Гусев, Гурьевск, Багратио-
новск – мне вообще не импонируют 

названия в честь военачальников. Их 
трудно запомнить. Зачем держать му-
сор в голове?» 

Вот так, уроженцы Липецкой об-
ласти, Герои Советского Союза Сер-
гей Гусев и Степан Гурьев, погибшие 
в Восточной Пруссии, а также ле-
гендарный генерал Отечественной 
войны 1812 года Пётр Багратион – 
это мусор. Зная вирусность подоб-
ных перлов, да еще от законодателя 
моды, можно спрогнозировать, ка-
кой настоящий мусор откладывается 
в головах молодежи. 

 НАШЛА КОСА НА КАМЕНЬ 

Очевидный постулат: Великая Оте-
чественная война неотделима от 
истории Советского Союза. И десо-
ветизация в любой форме – это есть 
пересмотр истории и оскорбление 
памяти защитников Отечества. Так 
считает, и автор этих строк полностью 
солидарен, калининградская общест-
венница Елена Клинцевич. «Можно 
сколько угодно провозглашать сохра-
нение памяти предков и запрещать 
отчуждение территорий. И даже за-
писать все это в Конституции. Все это 
останется пустыми лозунгами, а само 
существование исторической России 
будет ставиться под вопрос до тех 
пор, пока мы сами будем продолжать 
отказываться от своей собственной 
истории», – рассуждает Клинцевич. 
По ее словам, происходящее в Кали-
нинградской области, если все пазлы 
свести воедино, показывает нам, как 
самый западный российский регион 
стремительно досоветизируют, поэ-
тому скверная история с музеем «КП 
43-й армии» – это далеко не случай-
ность. 

«Президент Путин убежден, что 
„украсть“ победу невозможно. Но 
то, чем занимаются европейские 
„партнеры“ России на высоких, в 
том числе, и официальных уровнях, 
приравнивающие СССР и фашист-
скую Германию, Сталина и Гитлера, 
можно сравнить не просто с кражей, 
а с прямым и наглым грабежом. Ка-
лининградская область в случае 
успеха такого исторического „грабе-
жа“ особенно уязвима, поскольку ее 
принадлежность Российской Феде-

рации является прямым следстви-
ем победы СССР во Второй мировой 
войне и заключенным по ее резуль-
татам международным соглашени-
ям. Казалось бы, в таком контексте 
советский период истории Кали-
нинградской области, сохранение 
памяти о подвиге и жертвах Крас-
ной Армии, трудового подвига по-
слевоенного строительства должны 
быть приоритетом в государствен-
ной образовательной и культурной 
политике, как федерального центра, 
так и региональных властей. Если 
они действительно хотят сохранить 
территориальную целостность Рос-
сии – в обстановке, когда ее целост-
ность все более откровенно пробле-
матизируется. Но нет. Очевидный 
приоритет отдается всемерному сот-
рудничеству в образовании, культу-
ре, организации молодежных кон-
тактов, „сохранении исторического 
наследия“ (немецкого, конечно же) 
с зарубежными партнерами, заин-
тересованными в прямо противо-
положном», – высказалась для га-
зеты «Совершенно секретно» Елена 
Клинцевич.

Актуальным символом отношения 
к исторической памяти в российском 
эксклаве общественница считает 
инфраструктурные изменения, про-
исходящие в конце улицы Невского 
в Калининграде. При строительстве 
авторазвязки был варварски сне-
сен въездной знак в виде стилизо-
ванного якоря (Калининград рань-
ше был городом моряков! — Прим. 
ред.), установленный в советское 
время. При этом на, обращенных к 
трассе, новых жилых домах нанесе-
ны изображения «духовного центра 
Восточной Пруссии» – Кафедраль-
ного собора и философа Иммануи-
ла Канта. «Изображение немецкого 
философа во весь рост в очередной 
раз фактически использовали в ка-
честве своеобразной антисоветской 
„дубинки“. За что, конечно же, сам 
философ ответственности не несет. 
Это делают от его имени местные 
иваны, родства не помнящие», – от-
мечает собеседница «Совершенно 
секретно». 

В ситуации же с бывшим коман-
дным пунктом 43-й армии весьма 
показателен один момент: музей рас-
полагается в здании пруссаческой 
усадьбы, и по логике неокенигсбер-
жцев, должен был давно отрестав-
рирован, поскольку почитатели гер-
манского наследия обычно бьются 
за, куда меньшие, развалины. Но тут 
дружно молчат. Просто нашла коса на 
камень. Чтобы дискредитировать По-
беду, они готовы пожертвовать даже 
неметчиной.

Фото из архива автора
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В Оренбурге умирает здание бывшего высшего 
военного авиационного училища, где обучался 
первый космонавт Земли Юрий Гагарин. Из стен 
оренбургской «летки» вышло 10 дважды Героев 
Советского Союза, 352 Героя Советского Союза, 
сотни заслуженных летчиков-испытателей.

“
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С
воим самым первым на-
званием город обязан во-
все не титулам русских мо-
нархов, а правому притоку 
Волги – реке Царица, на-

звание которой, в свою очередь, про-
изошло от тюркского «сары-су», что 
явно указывало на ее желтые воды. 
В советские годы речка Царица была 
переименована в Пионерку, а сам го-
род – в Сталинград. Это переиме-
нование стало последовательным 
шагом в череде массового переиме-
нования проспектов, улиц и городов 
после Октябрьской революции, а по-

том и Гражданской войны, поскольку 
именно Сталин руководил обороной 
Царицына от Донской армии атамана 
Краснова. Его имени город лишил-
ся уже на волне развенчивания куль-
та личности Сталина в 1961 году, но 
споры не стихают до сих пор. В каче-
стве нового названия предлагались 
связанные с Великой Отечественной 
войной варианты – Победоград, Не-
покорный, Непобежденный, Геройск, 
Геройград и просто Город-герой. Был 
даже созвучный Сталинграду вари-
ант Стальград. Предлагалось вернуть 
и прежнее название Царицын, одна-
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ГОРОД-ГЕРОЙ
СТАЛИНГРАД

Ïóòåøåñòâèå êàê ñïîñîá 
ïðèêîñíóòüñÿ ê èñòîðèè ñâîåé ñòðàíû

Полина ДЕЛИЯ

В целях сохранения исторической памяти и в ознаменование 75-й го-
довщины Победы над нацизмом 2020 год в России был объявлен Годом 
памяти и славы. Приуроченные к юбилею Победы памятные мероприя-
тия пройдут по всей стране, а также в некоторых городах ближнего 
и дальнего зарубежья. Ленинград, Одесса, Севастополь, Сталинград, 
Киев, Брестская крепость, Москва, Керчь, Новороссийск, Минск, Тула, 
Мурманск, Смоленск – двенадцать городов Советского Союза и одна 
крепость были удостоены звания «город-герой» как высшей степени от-
личия за героическую оборону во время Великой Отечественной войны. 
Путешествие в город-герой – отличный способ прикоснуться к истории 
своей страны непосредственно на месте событий. Корреспондент «Со-
вершенно секретно» приглашает на экскурсию по памятным местам 
современного Волгограда, города, чей подвиг навсегда вписан в миро-
вую историю под именем Сталинград, и места, где 77 лет назад завер-
шилась самая кровопролитная битва в истории человечества.
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ко обратно в Царицу переименовали 
только речку Пионерку, а выбор име-
ни города в итоге пал на нейтральный 
Волгоград.

 ЦАРИЦЫН, 
 СТАЛИНГРАД, 
 ВОЛГОГРАД 

Но конечный выбор не избавил 
от споров о переименовании даже 
50 лет спустя. В честь победы совет-
ских войск под Сталинградом мно-
жество улиц, скверов, проспектов 
и площадей в европейских горо-
дах носят имя героического города, 
при этом на современной карте го-
рода мест с таким именем нет. Во-
прос о возвращении названия Ста-
линград неоднократно поднимался 
в СМИ. За прежнее имя обычно вы-
ступают коммунисты, еще часть жи-
телей – за дореволюционное на-
звание Царицын. Но большинство 
горожан все-таки не поддержива-
ют инициативу о переименовании.

Однако решение о возвращении 
имени Сталинград все-таки было 
принято в преддверии 70-летия 
Сталинградской битвы. Правда, на-
звание «город-герой Сталинград» 
используется только на общего-
родских массовых мероприяти-
ях, посвященных памятным датам, 
а именно: 2 февраля – в день раз-
грома немецко-фашистских войск 
в Сталинградской битве, 9 мая – 
в День Победы, 22 июня – в День па-
мяти и скорби, 2 сентября – в День 
памяти жертв массированной бом-
бардировки Сталинграда немец-
ко-фашистской авиацией и 19 нояб-
ря – в День разгрома фашистских 
войск под Сталинградом. Лучше 
всего посетить Волгоград именно 
в эти дни. Даже десятилетия спустя 
сильно ощущение, что в этом горо-
де решалась судьба всего мира.

 ГОРОД НАЧИНАЕТСЯ 
 С ВОКЗАЛА 

Начните маршрут с центрально-
го вокзала Волгограда. Прежнее 
здание вокзала было уничтожено в 
ходе бомбардировки города и по-
следующих боев, восстановлением 
занялись сразу после капитуляции 
немецких войск и уже в марте 1943 
года сюда прибыл первый поезд из 
Москвы. Но и этот временный де-
ревянный вокзал не сохранился, 
на его месте в начале 50-х годов 
прошлого века отстроили изящный 
образец сталинской архитектуры – 
трехэтажное здание с цокольным 
этажом и башней со шпилем. От-
дельного внимания заслуживают 
потолки в залах ожидания: роспись 
одного посвящена подвигу защит-
ников города в годы Гражданской 

и Великой Отечественной войны, 
роспись второго – трудовому под-
вигу в послевоенное время. Но еще 
примечательнее, что на живопис-
ных фресках были изображены 
реальные люди – Иосиф Сталин, 
Климент Ворошилов, Семён Бу-
дённый и Александр Пархоменко, 
но на волне десталинизации пото-
лок пришлось переписать заново, 
например, Сталина переделали в 
одетого в шинель «колхозника».

Прямо у вокзала установлен 
фонтан «Бармалей» – это реплика 
знакома по военной фотохрони-
ке – скульптуры танцующих вокруг 
крокодила детей. Контраст безза-
ботной сценки на фоне ужасающей 
картины разрушенного города вы-
глядел настолько разительным, что 
эта скульптурная композиция ста-
ла одним из символов Сталинград-
ской битвы. Еще одна копия этой 
композиции установлена у мельни-
цы Гергардта, но о ней чуть позже.

Эти скульптуры, конечно, совре-
менные, а настоящая военная ре-
ликвия, пусть и неприметная на 
первый взгляд, но поражающая при 
детальном рассмотрении, стоит не-
далеко от вокзала – это старый фо-
нарный столб. Очевидец уличных 
боев сохранен в том же виде, ка-
ким он был в 1943 году – оспины 
пулевых пробоин, пятнадцать рва-
ных осколочных ран на искорежен-
ном металле. Но столб устоял, стоит 
до сих пор и потому перекликается 

с еще одним свидетелем тех страш-
ных дней – тополем на Аллее Геро-
ев. Специалисты утверждают, что 
этому дереву, как минимум, сто лет, 
и это при том, что средняя продол-
жительность жизни тополей всего 
около восьмидесяти. Если это дей-
ствительно так, то тополь пережил 
и войны, и революции... У дере-
ва мощный, вздувшийся буграми, 
ствол и раскидистая крона. Обычно 
экскурсоводы рассказывают, что вес-
ной сорок третьего в Сталинграде 
не зазеленело ни одно дерево. Все 
было засыпано толстым слоем пуль 
и снарядов, земля была выжжена в 
буквальном смысле слова и только 
на одном дереве набухли клейкие 
зеленые почки. «Тополь этот про-
нес жизнь свою через битву вели-
кую», – гласит памятная табличка у 
подножия дерева.

Площадь Павших Борцов исто-
рически не имеет отношения к за-
щитникам Сталинграда – здесь на-
ходится братская могила павших 
борцов революции. Но во время 
Сталинградской битвы эта пло-
щадь стала ареной ожесточенных 
боев. Немцы укрепили прилегаю-
щие к площади улицы, превратив 
ее в главный опорный пункт южной 
группы войск Паулюса, а в подвале 
универмага по соседству располо-
жился штаб. Именно там, вопреки 
последней радиограмме Гитлера, 
в которой говорилось, что шестая 
армия должна обороняться «до по-

следнего солдата и последнего пат-
рона» и «еще ни один немецкий 
фельдмаршал не попадал в плен», 
только что повышенный до фельд-
маршала Фридрих Паулюс вел пе-
реговоры о капитуляции. На ме-
сте, где был пленен фельдмаршал, 
теперь находится музей «Память» 
– один из самых необычных воен-
ных музеев. Необычным он пока-
жется хотя бы потому, что находит-
ся в подвале некогда действующего 
Центрального универмага. И хотя 
прежняя торговля в стенах ЦУМа 
сейчас не ведется, антураж подва-
ла во многом сумели воссоздать 
таким, каким он был в 1943 году. 
В коридоре сохранились элемен-
ты коммуникаций и строительные 
детали. Инсталляция «Рождество в 
котле» наглядно демонстрирует быт 
солдат противника в канун Рож-
дества 1942 года в Сталинграде. 
Осенью того же года часть подваль-
ных помещений занимал немец-
кий госпиталь, а немецкое полевое 
кладбище располагалось прямо на-
против здания. В экспозиции лаза-
рета представлены найденные хи-
рургические наборы, упаковки от 
лекарств и другие вещи. Интерьер 
личной комнаты фельдмаршала 
был воссоздан по снимку военно-
го фотокорреспондента, а в штаб-
ной комнате был подписан истори-
ческий акт о капитуляции. Услышав 
официальное сообщение о взятии 
в плен тысяч солдат и офицеров, 
нацистское правительство поспе-
шило сообщить немецкому народу 
о том, что 6-я армия под Сталин-
градом полностью погибла. Но 
пока немецкие радиостанции пере-
давали похоронную музыку, на ок-
купированных территориях с новой 
силой забрезжила надежда. 

Как Сталинград был пропитан кро-
вью в ходе уличных боев, так совре-
менный Волгоград пропитан исто-
рией. Стоит только сойти с поезда, 
выйти из вокзала и город буквально 
на каждом шагу начнет рассказывать 
о том, что здесь происходило. Навер-
ное, поэтому у внимательного толь-
ко к этой части истории туриста соз-
дается впечатление, что со времен 
Царицына в Волгограде не осталось 
ничего. Это верно отчасти: в ходе Ста-
линградской битвы город был пре-
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Мамаев курган впечатляет в любое время. Зимой 
во время снегопада он выглядит особенно сурово – 
белые хлопья снега на холодном сером камне и 
красные пятна гвоздик, а ранним летним утром и за 
отсутствием посетителей монумент особенно поражает 
своими масштабами. 22 июня здесь проводят траурные 
мероприятия, а 9 мая здесь царит торжественная 
и, одновременно, печальная атмосфера. К статуе 
«Родина-мать зовет!» поднимаются каждый день, 
но именно в эти даты людей здесь особенно 
много. В День Победы к вершине Мамаева кургана 
поднимаются участники акции «Бессмертный полк».

“

«РОДИНА-МАТЬ» НА РЕСТАВРАЦИИ
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вращен в руины, а затем отстроен 
заново, но даже во время самых ожес-
точенных боев смогли уцелеть доре-
волюционные строения. Обнаружить 
их достаточно просто по характер-
ной архитектуре, которая совсем не 
похожа на классические для центра 
Волгограда «сталинки» или уже сов-
ременный «новодел». Большая часть 
сохранившихся в центре строений 
выполнена из красного кирпича, а в 
Ворошиловском районе чудом со-
хранились даже деревянные дома. 
Сегодня нам остается только загля-
дывать во дворы в поисках этих уце-
левших строений, представляя каким 
был облик того довоенного города. 
Тем более, что большинство из этих 
мест находятся в пешей доступности 
от вокзала. А вот до самой известной 
достопримечательности города луч-
ше добраться на метротраме.

 РОДИНА-МАТЬ ЗОВЕТ! 

Волгоград – город очень длинный, 
к тому же – миллионник. Но метро 
здесь нет, зато есть кое-что интерес-
нее – это метротрам. В нашей стра-

не такой городской трамвай подзем-
но-надземного типа есть только в 
Волгограде. От станции «Комсомоль-
ская» до остановки «Мамаев курган» 
всего 10 минут на этом трамвае.

Мамаев курган впечатляет в любое 
время. Зимой во время снегопада он 
выглядит особенно сурово – белые 
хлопья снега на холодном сером кам-
не и красные пятна гвоздик, а ранним 
летним утром и за отсутствием посе-
тителей монумент особенно пора-
жает своими масштабами. 22 июня 
здесь проводят траурные меропри-
ятия, а 9 мая здесь царит торжест-
венная и, одновременно, печальная 
атмосфера. К статуе «Родина-мать зо-
вет!» поднимаются каждый день, но 
именно в эти даты людей здесь осо-
бенно много. В День Победы к вер-
шине Мамаева кургана поднимают-
ся участники акции «Бессмертный 
полк».

Мало кто знает, но изначально про-
ект подразумевал продление мемо-
риального комплекса до самой Волги, 
но задумке архитекторов не суждено 
было сбыться. Мемориал начинает-
ся с горельефа «Память поколений», 

лестница от подножия холма ведет к 
аллее пирамидальных тополей. Чис-
ло ступеней символично и совпадает 
с количеством дней Сталинградской 
битвы – 200. Каждый шаг, как один 
день.

Скульптура солдата на площади 
«Стоять насмерть!» хотя и являет-
ся собирательным образом защит-
ников Сталинграда, все же имеет 
вполне реальный прототип – это 
маршал Василий Чуйков. Во время 
войны он командовал 62-й армией, 
а во время возведения мемориала 
– стал главным консультантом ком-
плекса. Согласно своему завеща-
нию, Василий Чуйков был похоро-
нен на Мамаевом кургане рядом с 
погибшими в битве воинами своей 
армии.

Следующие объект мемориально-
го комплекса – стены-руины. Очер-
тания этих стен можно рассмат-
ривать долго, будто не стены это 
вовсе, а останки разрушенных бес-
конечными обстрелами зданий, из 
которых выступают фигуры и лица 
людей: стоит на посту маленький 
солдатик в большой для него шине-

ли, заходится беззвучным криком 
напряженное лицо воина, уходят в 
бой похожие друг на друга ребята... 
Здесь высечены реальные надписи, 
взятые со стен разрушенного, но не 
сломленного города: «Я из 62-й», 
«Врывайся в дом вдвоем: ты и гра-
ната»... Между стен звучат песни 
Великой Отечественной войны, Ле-
витан зачитывает сводки информ-
бюро, слышны страшные звуки боя.

Стены-руины ведут к площади 
Героев, вдоль которой воссозданы 
разные эпизоды сражений: тяжело-
раненый солдат опирается на руку 
своего товарища, санитарка выно-
сит с поля раненого бойца, знамя 
из рук убитого бойца успел под-
хватить другой солдат, два солда-
та уничтожают фашистскую свасти-
ку... Площадь героев ведет к входу 
в Зал воинской славы. Обратите 
внимание на эту стену, до того, как 
вы зайдете в этот зал. Окружение 
противника, наступление советских 
войск и торжество победителей – 
вот основные сюжеты изображений 
на этой стене. В самом низу тянется 
многофигурное шествие пленных 
немцев, надпись над ними гласит: 
«Фашистские вояки хотели увидеть 
Волгу: Красная Армия дала им эту 
возможность».

А еще эта стена примечательна тем, 
что на 25-летие празднование По-
беды здесь была заложена капсула с 
обращением к потомкам и наказом 
вскрыть ее на 100-летний юбилей 
Победы. Так что всего через двадцать 
пять лет мы получим самое настоя-
щее послание из прошлого!

Зал или Пантеон воинской сла-
вы, пожалуй, одно из самых эмоци-
онально тяжелых мест на Мамаевом 
кургане. Он посвящен павшим за-
щитникам Сталинграда: из мозаики 
на стенах выложены 34 приспущен-
ных траурных знамени со списками 
погибших солдат. Так на смену лико-

Условная смотровая точка, с которой 
открывается вид на панораму, находится прямо 
на вершине Мамаева кургана. Отсюда можно 
рассмотреть знакомые силуэты города, например, 
у самой Волги виднеются Дом Павлова и мельница 
Гергардта. При этом панорама не дает точной 
исторической иллюстрации – прием совмещения 
во времени и пространстве создает тот самый 
эффект, когда можно проследить за ходом всей 
битвы от пришедших с запада немецких танков 
до уходящей на восток колонны пленных немцев.

“

ВИД ПАНОРАМЫ НА ВОЛГУ, ДОМ ПАВЛОВА И МЕЛЬНИЦУ ГЕРГАРДТА
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ванию и радости победы приходит 
скорбь по погибшим.

Выход из Зала воинской славы 
ведет к площади Скорби и озеру 
Слез. Эта скульптурная композиция 
со склонившейся над погибшим 
сыном посвящена миллионам со-
ветских женщин, которые потеря-
ли на войне своих близких. Также 
в этой части мемориального ком-
плекса находится могила Неизвест-
ного солдата, посвященная всем 
захороненным в большой братской 
могиле солдатам. На Мамаевом 
кургане покоится прах более чем 
35 тыс. защитников Сталинграда. 
Останки советских солдат продол-
жают находить и сегодня. Одно из 
таких мемориальных кладбищ поя-
вилось уже в наши дни. В 1995 году 
на 50-летие Победы было принято 
решение перезахоронить найден-
ных павших солдат за Мамаевым 
курганом, работы по увековечива-
нию имен павших бойцов на мемо-
риальных плитах у этого кладбища 
продолжается до сих пор.

Главную скульптуру мемориально-
го комплекса «Родина-мать зовет!» 
закрывали на реставрацию специ-
ально к 75-летию Победы в Великой 
Отечественной войне, поэтому уже 
к маю этого года она предстанет уже 
в обновленном виде. Долгое вре-
мя «Родина-мать» оставалась самой 
высокой статуей в мире, но потом 
ее в этом списке потеснили рели-
гиозные скульптуры, установлен-
ные в Азии, впрочем, в Европе она 
и сейчас остается самым высоким 
памятником. Скульптура установле-
на на самой вершине кургана, одна-
ко это не та самая 102-я высота, за 
обладание которой шли ожесточен-
ные бои. Настоящая высота, которая 
значилась на всех военных картах 
советских и фашистских войск, на-
ходится чуть левее, а насыпь под па-
мятником была сделана уже во вре-
мя возведения комплекса.

На Мамаевом кургане есть еще 
несколько примечательных объек-
тов, которые можно упустить из виду 
при первом знакомстве: каменный 
дот, памятник погибшей медсестра 
Рите, некогда бивший здесь родник, 
высаженные в память о погибших 
деревья... Еще один не самый оче-
видный объект комплекса – вид на 
Волгу, который открывается с вершины 
кургана.

 ПАНОРАМА 
 СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВЫ 

Высота 102, с которой открывает-
ся вид на Волгу, имела важное стра-
тегическое значение: отсюда можно 
было вести обстрел центральной час-
ти Сталинграда, контролировать пе-
реправы через Волгу, Заволжье... Вот 
почему во время сражения курган 
несколько раз занимали то солдаты 
вермахта, то части Советской армии. 
Представить, какой вид открывался 
отсюда в то время можно в Музее-
панораме «Сталинградская битва». 
Условная смотровая точка, с которой 
открывается вид на панораму, нахо-
дится прямо на вершине Мамаева 
кургана. Отсюда можно рассмотреть 
знакомые силуэты города, например, 
у самой Волги виднеются Дом Пав-
лова и мельница Гергардта. При этом 
панорама не дает точной историче-
ской иллюстрации – прием совме-
щения во времени и пространстве со-
здает тот самый эффект, когда можно 
проследить за ходом всей битвы от 
пришедших с запада немецких тан-
ков до уходящей на восток колонны 
пленных немцев.

Но это полотно не только о городе, 
пусть и разрушенном, но все же не-
сломленном, эта панорама – о лю-
дях этого выстоявшего города. Ху-
дожники воскресили легендарные 
подвиги героев Сталинградской 
битвы: вот связист Матвей Пути-
лов зажал в зубах концы оборван-
ного провода, а тут младший сер-
жант Николай Сердюков закрывает 
своей грудью амбразуру вражеско-
го дзота, летчик Виктор Рогаль-
ский идет на воздушно-наземный 
таран, медсестра Анна Бесчастно-
ва выносит с поля раненых, а еще 
рукопашная, горящие танки, сби-
тый самолет с фашистской «колюч-
кой» на хвосте и наспех сколочен-
ные кресты с немецкими касками. 
Масштабная панорама выполнена 
настолько искусно, что понять, где 
передний предметный план пере-
ходит в живописное полотно мож-
но не сразу.

 ОТСТОЯТЬ И ОТСТРОИТЬ 

Музей-панорама «Сталинград-
ская битва» находится в непосред-
ственной близости от еще одного 
памятного места. Речь идет о мель-
нице Гергардта, которую почему-
то часто путают с Домом Павлова. 
Здание паровой мельницы нача-
ла XX века было разрушено еще в 
сентябре 1942 года, когда в здание 
попали фугасные бомбы. Однако 
ни сносить, ни восстанавливать его 
не стали, а сохранили как память о 
Сталинградской битве. Мельница 
Гергардта находилась в полуокру-
жении почти два месяца, выдержав 
за это время многочисленные по-
падания бомб и снарядов, ее сте-
ны иссечены пулями и осколками, 
а железобетонные балки на крыше 
перебиты прямыми попаданиями 
авиабомб. Здание не было разру-
шено до основания только благо-
даря заложенному в конструкцию 
запасу прочности, необходимому 
для работы промышленного мель-
ничного оборудования, и сегод-
ня оно – наглядное доказательст-
во того, что бои в Сталинграде шли 
буквально за каждую улицу, за каж-
дый дом.

Наверное, поэтому Уинстон Чер-
чилль предлагал оставить этот город 
как есть: «Хорошо бы оставить нетро-
нутыми страшные руины этого леген-
дарного города, а рядом построить 
новый, современный город. Разва-
лины Сталинграда, подобно разва-
линам Карфагена, навсегда остались 
бы своеобразным памятником че-
ловеческой стойкости и страдани-
ям. Они привлекли бы паломников 
со всех концов земли и служили бы 
предупреждением грядущим поко-
лениям...»

Однако Сталинград не только от-
стояли, но и отстроили. Тот самый 
Дом Павлова, с которым часто пу-
тают мельницу Гергардта, нахо-
дится прямо напротив. Даже уже 
не дом, а кусок стены из красного 
кирпича, что впрочем, ничуть не 
уменьшает значимость этого ме-
ста, а даже наоборот. Это тот са-
мый дом, про который говорят, что 
он «оборонялся дольше, чем вся 
Франция». Именно на фасаде это-
го здания выбита надпись, на дол-
гие годы ставшая новым девизом 
непокоренного города: «ОтстРо-
им тебя, родной Сталинград!». Но 
букву «р» добавили после. Так и 
получилось, что город сначала от-
стояли, а потом и отстроили.

Фото из архива автора ТОПОЛЬ НА АЛЛЕЕ ГЕРОЕВ

УЦЕЛЕВШИЙ СТОЛБ
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В ночь с 10 на 11 марта 1990 
года Верховный Совет Литов-
ской ССР принял декларацию 
о независимости своей респуб-
лики от СССР. Накануне – 10 
марта – тот же Верховный Совет 
избрал своим председателем 
музыковеда Витаутаса Лан-
дсбергиса, лидера движения 
«Саюдис».

В
ажно отметить, что избрание 
председателя парламента и 
принятие декларации неза-
висимости происходило при 
фактически неполном парла-

менте. Дело в том, что выборы прош-
ли в несколько туров. 24 февраля 
1990 года прошел первый тур. Вто-
рой тур прошел в три дня – 7, 8 и 10 
марта, то есть вообще накануне пер-
вого заседания. Однако в шести окру-
гах выборы не состоялись. И 7 и 21 
апреля прошел третий тур. 

Кроме того, декларированный вы-
ход Литвы из СССР был весьма за-
бавно юридически оформлен. Вер-
ховный Совет восстановил действие 
Конституции Литвы 1938 года – по-
следней Конституции перед инкор-
порацией республики в состав СССР. 
Однако тут же было принято решение 
отменить Конституцию 1938 года, и 
был принят временный Основной за-
кон. Основой его стала советская Кон-
ституция Литвы. 

Если разбирать эту ситуацию по-
следовательно, то восстановлением 
Конституцией 1938 года Верховный 
Совет Литовской ССР отменил само-
го себя. А, введя временную Консти-
туцию, республиканский парламент 
еще более запутал ситуацию: отме-
ненный представительный орган ввел 
некий новый Основной закон. Таких 
юридических казусов было много в 
те годы.

 ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
 КТО СТОЯЛ У РУЛЯ 
 ПОЛИТИКИ В ЛИТВЕ? 

Выборы в Верховный Совет Лит-
вы проходили под аккомпанемент 
шумной политической кампании по 
рассекречиванию дополнительных 
протоколов к пакту Молотова-Риб-
бентропа 1939 года. Их наличие слу-
жило для сторонников литовской не-
зависимости способом поставить под 
сомнение официальную версию о 
добровольном вхождении их респуб-
лики в СССР. А значит, ревизовать го-
сударственно-правовые отношения 
Москвы и Вильнюса. При этом игно-
рировался сложный исторический 
контекст эпохи. А также то, что имен-
но благодаря этим секретным прото-
колам Литва получила в 1939–1941 
годах большие территории. В первую 
очередь, собственную столицу Виль-
нюс, которая с начала 1920-х годов 
была предметом конфликта Литвы 
и Польши.

24 декабря 1989 года Второй 
Съезд народных депутатов СССР при-
нял постановление о политико-пра-
вовой оценке пакта Молотова-Риб-
бентропа, в котором говорилось, что 
пакт был использован «для предъяв-
ления ультиматумов и силового дав-
ления на другие государства в нару-
шение взятых перед ними правовых 
обязательств». То есть инкорпора-
ция Прибалтики в СССР признава-
лась фактически насильственной. 
И этот документ дал сторонникам 
прибалтийской (в первую очередь – 
литовской) независимости мощ-
нейший аргумент в свою пользу. 
И именно лозунг восстановления не-
зависимости Литвы стал главным 

лозунг выборов в республиканский 
парламент образца 1990 года.

На выборах в Верховный Совет 
Литвы тон задавали две силы – Ком-
мунистическая партия Литвы (КПЛ) 
и неформальная организация «Са-
юдис». Обе выступали за независи-
мость Литвы. Более того, Компартия 
Литвы вышла из состава КПСС в де-
кабре 1989 года. 

Что касаются «Саюдиса», то пер-
воначально это была организация 
в поддержку перестройки. И ее ло-
зунги отличались умеренностью, 
выступая «за все хорошее, против 
всего плохого». Ее лидером изна-
чально был писатель Витаутас Пет-
кявичус, который был борцом с 
националистическим подпольем в 
40-е годы прошлого века. Однако 
внутри нее было националистиче-
ское крыло во главе с музыковедом 
Витаутасом Ландсбергисом. Крыло 
это стало крайне активным летом 

1988 года. И тут произошло нечто 
неожиданное.

В сентябре 1988 года неожиданно 
Петкявичуса сменил на посту лидера 
«Саюдиса» Ландсбергис. После 1991 
года стало известно, что на таком ре-
шении настаивали в КГБ республики. 
При этом биография Ландсбергиса 
прямо указывала, что у него могли 
быть связи с КГБ. Начнем с того, что 
его отец – также Витаутас Жямкяль-
нис-Ландсбергис – в 1941 году стал 
министром коммунального хозяй-
ства сформированного литовскими 
националистами правительства. Дан-
ное правительство поддержало во-
шедшие в республику гитлеровские 
войска. 

Совершенно естественно, что по-
сле возвращения советской власти 
в Литву Ландсбергис-старший ушел 
вслед за немцами. Из Германии он 
перебрался уже в Австралию. Откуда 
он почти триумфально вернулся в со-

ветскую Литву. Казалось бы, за такие 
«подвиги» Ландсбергиса-старшего 
должны были арестовать и судить. 
А его не только не судили, но дали 
работу и вернули национализиро-
ванный дом. Ничем иным, как «за-
слугами»  перед советскими органа-
ми госбезопасности такое развитие 
событий объяснить нельзя.

При этом в те годы в Литве была 
реально сложная оперативная об-
становка. Значительная часть интел-
лигенции действительно была на-
строена достаточно антисоветски. 
А на многие вещи, например, на со-
трудничество близких родственников 
кандидатов на высокие посты с гер-
манскими властями в годы войны, 
могли посмотреть сквозь пальцы. Со-
вершенно очевидно, что в этой ситу-
ации органы госбезопасности хотели 
бы иметь в кругах антисоветски на-
строенной интеллигенции своих осо-
бо доверенных лиц. Видимо, отец 
и сын Ландсбергисы были такими 
лицами.

Но у каждой медали есть своя об-
ратная сторона. Не только госбез-
опасность рассматривала какую-то 
часть антисоветской интеллигенции 
как свою агентуру, но и представите-
ли этой агентуры хотели бы использо-
вать госбезопасность в своих целях. 
Короче, имел место классический 
пример игры в карты между двумя 
шулерами, желающими  друг дру-
га обмануть. И каждый в этой паре – 
чекисты и интеллигенция – счита-
ли, что обманут именно они. Кстати, 
надо учитывать и такой фактор, как 
то, что представители агентуры среди 
националистов могли сами идеоло-
гически обработать часть оператив-
ного состава КГБ.

И вот этот самый момент «Икс», ког-
да кто-то должен был кого-то обма-
нуть, наступил в момент перестройки.

Пришедший к власти в 1985 году 
Михаил Горбачёв хотел «расчистить 
поляну» для себя и своей команды в 
рядах номенклатуры. Ничего лучше, 
чем давление на номенклатуру, в том 
числе – и республиканскую, снизу, с 
помощью контролируемых общест-
венников, придумать было нельзя. 
Точнее, так казалось окружению Гор-
бачёва.

Однако произошел афронт, кото-
рый, как видим, горбачевцы предпо-
лагать не могли. В конце 1989 года 
Компартия Литвы во главе с Альгир-
дасом Бразаускасом вышла из соста-
ва КПСС и объявила себя сторонни-
ками выхода из СССР. Получилось, 
что за государственную независи-
мость Литвы выступало сразу два 
крыла – неформально-интеллигент-
ское и номенклатурное. Понятно, что 
между этими крыльями не могло не 
быть противоречий. Они и реализо-
вались в ходе первых двух десятиле-
тий истории постсоветской Литвы. Но 
Советскому Союзу от этого было уже 
«ни жарко, ни холодно».

Но было во всей этой прибалтий-
ской истории и нечто гораздо боль-
шее.

 ПРИБАЛТИЙСКАЯ КАРТА 
 В БОЛЬШОЙ ИГРЕ 

В конце 1986 года председателю 
КГБ Эстонской ССР Карлу Кортелай-
нену была доложена агентурная ин-
формация. Якобы во время встречи в 
верхах в Рейкьявике была достигнута 
договоренность, начать обсуждение 
вопроса политического статуса трех 
прибалтийских республик. Якобы 
Горбачёв дал обещание их отделить. 

Кто мог дать такую информацию? 
Если такая информация была, то со-
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вершенно очевидно, что ее могла 
принести только агентура из числа 
интеллигенции. Вопрос только в том, 
кто вкинул это в круг интеллигенции? 
И тут можно высказать гипотезу, что 
вкинуть такое могли только какие-то 
круги из числа московской номен-
клатуры, которые были заинтересо-
ваны в активизации прибалтийских 
неформалов.

Как говорил в 2012 году один 
из отцов независимости Литвы 
(а впоследствии – один из первых 
литовских диссидентов постсовет-
ского времени) Аудрюс Буткяви-
чус: «...думать о КГБ, о Советском 
Союзе, о коммунистической пар-
тии как о монолитных образовани-
ях глупо. Ведь и избрание Ельцина 
Президентом России в 1991 году – 
результат государственного пере-
ворота, такого же, как смена власти 
после смерти Сталина, как смеще-
ние с поста Хрущёва. Уже в 1988-м, 
работая с людьми из “Мемориала”, 
я понял, что рычаги силы надо 
искать в Москве, тем более, что 
к тому времени у меня появилось 
очень много русских друзей: одни и 
сегодня еще во власти, другие уже 
ушли».

Чем была мотивирована эта часть 
номенклатуры? Тут могут быть разные 
версии. Не исключено, что планиро-
валось просто «приструнить» при-
балтийскую номенклатуру, заставить 
ее идти в рамках горбачевской поли-
тики. Однако не исключено, что часть 
советской элиты все-таки планирова-
ла отделение Прибалтики. Причем с 
как бы патриотических позиций. Для 
части московской номенклатуры и 
приближенной к ним интеллигенции 
Прибалтика (да и ряд других союз-
ных республик) – это никому не нуж-
ное обременение, которое ничего не 
дает государству, а только «выкачива-
ет соки» из «коренной» России.

Отметим, что наибольшая акти-
визация прибалтийского движе-
ния пришлась на 1988–1989 годы. 
Именно в этот момент наметился рас-
кол в рядах сторонников перестрой-
ки. Как номенклатурных, так и ин-
теллигентско-низовых. Этот раскол 
маркировался личным конфликтом 
Михаила Горбачёва и Бориса Ельци-
на. К этому моменту произошел крах 
одного эксперимента, который осу-
ществляло горбачевское крыло пере-
стройщиков.

Суть этого эксперимента изложил 
в своей аналитической записке от 
12 января 1989 года на имя Михаи-
ла Горбачёва один из его ближайших 
помощников Георгий Шахназаров. 
В ней указывалось на рост оппозици-
онных настроений в стране. Говори-
лось, что по отношению к оппозиции 
можно реализовать три стратегии – 
подавление, раскол, внедрение. 
В итоге Шахназаров предлагал стра-
тегию проникновения и интеграции 
«конструктивной части оппозиции» 
в новую политическую систему.

События лета 1989 года показали, 
что попытка создать «конструктивную 
часть оппозиции» и «выпустить пар» 
на Первом съезде народных депута-
тов СССР не удалась. Горбачёв и его 

сторонники сумели аппаратными 
способами заблокировать Ельцина и 
наиболее радикальную часть Меж-
региональной депутатской группы 
(МДГ). Однако полностью удержать 
ситуацию горбачевцы не смогли. 

Поняв, что в союзном парламенте 
«ловить больше нечего», союзники 
Ельцина сделали ставку на выборы 
в Верховный Совет РСФСР, которые 
должны были состояться в марте 
1990 года. В этой ситуации все «бор-
цы за свободу» в союзных республи-
ках автоматически становились союз-
никами ельцинистов.

Совершенно очевидно, что Ель-
цин имел в числе своих сторонни-
ков не только либеральную интел-
лигенцию, но части номенклатуры. 
И в этой связи стоит отметить, что 
именно весной 1990 года Ельцин 
неожиданно выступил с идеей госу-
дарственного суверенитета РСФСР. 
Действительно самая крупная и, что 
называется, государственно обра-
зующая республика СССР не име-
ла полноценной республиканской 
структуры управления. Не было 
собственной компартии. Был собст-
венным слабый Совет Министров. 
Многие предприятия были исклю-
чительно союзного подчинения. 
Кроме того, именно на территории 
РСФСР находилось большинство 
нефтяных и газовых месторожде-
ний, которые и обеспечивали зна-
чительную часть валютной выруч-
ки всего СССР. Важным было и то, 
что РСФСР наряду с Азербайджа-
ном была одной из двух республик 
СССР, которые не получали дотаций 
из союзного бюджета. 

Горбачёв не мог не понимать, что 
сторонники суверенизации РСФСР, 
поставившие на Ельцина, не могут 
не воспользоваться выборами на-
родных депутатов в этой респуб-
лике. И приготовил им сюрприз: 

введение поста Президента СССР. 
В этой ситуации продекларирован-
ный выход Литвы из СССР был сво-
его рода ассиметричным ответом 
Горбачёву. Глава СССР получил оче-
редную «головную боль». Вместо 
того, чтобы заниматься собствен-
ным избранием на пост Президен-
та СССР и модерировать выборы в 
парламент РСФСР, он должен был 
занимать Литвой.

А события в Прибалтике, тем вре-
менем, эскалировали. Пример Литвы 
стал заразительным.

23 марта 1990 года Компартия Эс-
тонии вышла из состава СССР.

Неделю спустя – 30 марта – эстон-
ский парламент принял закон о го-
сударственном статусе республики. 
Эстонская ССР и все ее акты были 
признаны незаконными и объявле-
но о начале процесса восстановления 
государственности Эстонской Респуб-
лики, прерванной в 1940 году. 

А 8 мая вообще был приняты уни-
кальные решения, отменившие герб, 
гимн и флаг Эстонской ССР. В одно-
стороннем порядке все государствен-
ные органы и предприятия перепод-
чинялись от центра к республике.

За несколько дней до этого – 4 мая 
1990 года – Верховный Совет Латвии 
объявил о восстановлении независи-
мости.

 СИЛЬНЫЙ ЖЕСТ СЛАБОГО 
 ЧЕЛОВЕКА 

В принципе, союзное руковод-
ство имело на руках все карты, что-
бы отменить решения республи-
канских парламентов. Количество 
юридических казусов, которые до-
пустили новоявленные политики 
при принятии основных докумен-
тов, был таков, что вполне можно 
было распустить эти парламенты 
решениями союзных парламента 

и съезда. Важно отметить, что во 
главе советского государства тогда 
стояли два юриста – Михаил Гор-
бачёв и Анатолий Лукьянов.

Союзное руководство пошло на 
принятие закона «О порядке решения 
вопросов, связанных с выходом со-
юзной республики из состава СССР». 
Он был принят 3 апреля 1990 года. 
Закон очень грамотный. И о нем стоит 
как-нибудь поговорить отдельно. Од-
нако никто не добился того, чтобы за-
ставить руководство прибалтийских 
республик начать действовать в рам-
ках данного закона.

Вместо этого советское руковод-
ство применило какую-то стран-
ную тактику. СССР объявил эконо-
мическую блокаду Литвы. В рамках 
которой, например, были прекра-
щены поставки нефти и нефте-
продуктов в республику. Однако, 
после определенного количества 
времени, советское руководство 
сняло блокаду. В обмен руководст-
во Литвы лишь объявило стоднев-
ный мораторий на свое решение о 
выходе из состава СССР. 

Самое худшее в этой ситуации, что 
союзное руководство пошло на игру 
по принципу «шаг вперед – два на-
зад». Зачем было объявлять блокаду 
Литвы, а затем снимать ее в обмен на 
всего лишь мораторий, на решение о 
выходе их СССР? В чем причина тако-
го поведения?

Возможно, что союзное руководст-
во просто не смогло дать адекватно-
го ответа на прибалтийский вызов по 
причине собственной некомпетент-
ности и собственной уверенности в 
том, что подковерные интриги мо-
гут все. Однако не исключено, что ча-
стично речь идет о двусмысленности. 
И не является ли такой уж конспиро-
логией утверждения о том, что часть 
советской номенклатуры хотела ос-
вободиться от Прибалтики как от об-
ременения? 

Ответы на эти вопросы могут дать 
две вещи. Во-первых, рассекречи-
вание архивов перестроечных лет. 
Если кто-то хочет рассекречивания 
архивов времен сталинизма, то надо 
рассекречивать и архивы времен пе-
рестройк и. Во-вторых, хотелось бы, 
чтобы главные участники событий 
все-таки набрались бы мужества и 
рассказали нам то, что скрывается за 
кулисами событий.
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На выборах в Верховный Совет Литвы тон 
задавали две силы – Коммунистическая партия 
Литвы (КПЛ) и неформальная организация 
«Саюдис». Обе выступали за независимость 
Литвы. Более того, Компартия Литвы вышла из 
состава КПСС в декабре 1989 года.
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История не знает историче-
ской справедливости. Обыч-
но говорят, что ей неведомо 
сослагательное наклонение, 
однако, читая учебники, лег-
ко увидеть, что немалая часть 
«истин», содержащихся в них, 
как раз и есть прекрасный 
образец того самого пресло-
вутого сослагательного накло-
нения. История легко уступает 
место пропаганде, а у той свои 
резоны: что возвеличить, что 
затушевать, что попросту со-
чинить. Среди «позабытого» 
зачастую оказываются по-
двиги, в иной ситуации впол-
не достойные воспевания и 
тщательного изучения. Так, 
скажем, произошло с взятием 
турецкой крепости Эрзурум 
зимой 1915 года.

П
ервая мировая война во-
обще не пользовалась в 
нашей стране достойным 
ее вниманием. В совет-
ские времена она счи-

талась неким компостом для под-
тверждения ленинского тезиса о 
перерастании империалистической 
войны в революционную. А, сле-
довательно, руководство войсками 
должно было считаться бездарным, 
отношение к солдату – наплева-
тельским, результат боевых дейст-
вий – крайне низким. Да, конечно, 
в годы этой войны, как единичный 
успех, имел место знаменитый Бру-
силовский прорыв, но исключи-
тельно потому, что сам генерал от 
кавалерии Брусилов впоследст-
вии перешел на сторону советской 
власти. Могли бы и об этом несом-
ненном успехе русского оружия лег-
ко позабыть.

 ВСПОМНИМ, БРАТЦЫ, 
 РОССОВ СЛАВУ! 

На беду исторической справед-
ливости, войсками, бравшими Эр-
зурум, командовал человек впо-
следствии напрочь не принявший 
большевиков и выступивший про-
тив них с оружием в руках – гене-
рал от инфантерии Николай Нико-
лаевич Юденич. Тот самый Юденич, 
который в 1919 году угрожал ре-
волюционному Петрограду и, ког-
да б ни предательство союзников 
и раздолбайство собственных «по-
мощников», непременно бы взял 
его. Но это уже история в сослага-
тельном наклонении. Не взял – од-
нако испугал чрезвычайно. Если 
о Колчаке еще как-то сквозь зубы 
вспоминалось, что он был поляр-
ным исследователем, то деятель-
ность Юденича была напрочь под-
вергнута забвению. Генерал будто 
из-под земли вырос, а затем ушел 
в туман.

 ГОД РОКОВОЙ, БЕССЛАВНЫЙ 
 ГОД…. 

Однако к началу Эрзурумской опе-
рации на дворе стоял 1915 год. Увы, 
год крайне тяжелый и неудачный для 
российской армии. Кроме побед Кав-
казской армии, которой и руководил 
генерал Юденич, и похвалиться осо-
бо было нечем. Да, была знаменитая 
«атака мертвецов» – подвиг отрав-
ленных газом солдат 226 пехотно-
го Землянского полка; были зыбкие 
частные успехи в начале 1915 года 
под Августовым, закончившиеся 
плачевно, однако сорвавшие планы 
германцев на последующее широ-
комасштабное наступление. Но яр-
ких, ожидаемых в обществе побед не 
было. Лишь вести с Кавказа и радо-
вали.

Для тех, кто считает, что турец-
кая армия, противостоявшая нам на 
Кавказском фронте, была сбори-
щем горластых продавцов сувениров 
с современных пляжей, небольшое 
пояснение. После разгрома турецкой 
армии Энвер-паши под Сарыкамы-
шем в Стамбуле отчетливо поняли, 
что на Кавказе имеют дело с весьма 
опасным врагом и что генерал Юде-
нич не намерен почивать на лаврах. 
Чтобы дать русскому полководцу до-
стойный ответ, сюда направлялись 
обстрелянные победоносные турец-
кие части, незадолго перед этим раз-
громившие войска наших союзников 
и остановившие в ходе Дарданел-
льской операции англо-французское 
вторжение. 

Что характерно, против 350 тысяч-
ного десанта, поддержанного мощ-
ным объединенным флотом, дей-
ствовало лишь 250 тыс. турок. Но 
их подготовкой руководили немец-
кие инструктора, вооружение тоже 
шло из «дружественной» Германии 
и во всех штабах в помощь турец-
ким выпускникам академий работа-
ли многоопытные офицеры кайзера 
Вильгельма. Теперь ожидалось, что 

испытанный в деле «железный кулак» 
сможет переломить ситуацию на Кав-
казском фронте.

 ЗАМОК НА ГРАНИТНОЙ 
 ДВЕРИ 

Крепость Эрзурум, куда был на-
целен удар русской армии, без сом-
нения была шедевром германской 
инженерной мысли, замечатель-
ным образцом современной дол-
говременной фортификации. Рас-
положенная на высотах не менее 
2400 метров система из двух линий 
фортов, расположенных на горном 
хребте Деве-Бойну, напоминала ла-
тинскую букву Z. Каждый из пятнад-
цать составлявших ее фортов имел 
превосходное артиллерийское во-
оружение, был окружен валами, и 
системой рвов. Все пространство пе-
ред укреплениями контролирова-
лось замаскированными батареями 
и пулеметными гнездами.  Общая 
протяженность  Эрзурумских оборо-
нительных позиций составляла  40 км. 
И лишь завладев ей, можно было 
выйти к городу, стоявшему в сторо-
не, в десяти километрах от цитадели. 
Многотысячный гарнизон ее не испы-
тывал недостатка ни в боеприпасах, 
ни в продовольствии. Не говоря уже о 
крыше над головой. Крепость распо-
лагалась на господствующих высотах, 
ее невозможно было ни блокиро-
вать, ни обойти. По всем имевшимся 
военным канонам она считалась не-
приступной. Особенно зимой. В это 
время о штурме Эрзурума и думать 
было смешно. Но Юденич думал. Без 
излишней спешки, отрабатывая каж-
дый элемент будущего наступления. 

 БЕЗВЕСТНЫЙ ИЗГОЙ ИЛИ 
 ВЕЛИКИЙ СТРАТЕГ? 

Николай Николаевич, генерал, не-
однократно демонстрировавший 
стремительные точные действия вве-
ренных ему частей и соединений, во-

обще торопливости не любил. Считал 
ее верным признаком слабой подго-
товки. От его коренастой фигуры, от 
сурового, будто вечно нахмуренного 
лица с огромными усами вокруг рас-
пространялось ощущение абсолют-
ного спокойствия и четкого понима-
ния обстановки. Солдаты Юденича 
не то чтобы любили – довольно за-
мкнутый и внешне не располагаю-
щий к общению накоротке, он всег-
да держал с ними дистанцию. Однако 
почитали своего генерала безмерно 
за абсолютную справедливость, вни-
мательное и бережное отношение 
к личному составу. В свою очередь, 
Юденич солдат ценил, берег и стре-
мился обучить и подготовить их как 
можно лучше. Все его действия были 
досконально продуманы и потому 
давали максимальный результат при 
возможном минимуме усилий. 

Важность Эрзурумской крепости 
была очевидна, для всякого, хоть нем-
ного разбирающегося в военном деле. 
Стратегический транспортный узел, 
контролировавший весь турецкий 
фронт и открывавший дорогу в восточ-
ную Турцию, к тому же являлся главной 
базой противостоящей Юденичу 3-й 
турецкой армии. Удар сюда был уда-
ром в сердце врага. Но кроме этого, 
овладение Эрзурумом давало возмож-
ность оперативного нанесения удара в 
Персию, где русский фронт (по замы-
слу союзного командования) должен 
был смыкаться с британским. Правда, 
англичане мало того, что не желали 
координировать собственные планы с 
планами российского Генштаба, еще и 
постоянно требовали помощи (кавале-
рийский отряд генерала князя Барато-
ва работал в Персии настоящей палоч-
кой-выручалочкой, и, в конце концов, 
умудрились, находясь в большинстве, 
проиграть   турецкой армии фон дер 
Гольца и бесславно капитулировать. 
Теперь у войск Юденича могли ожи-
даться немалые проблемы и с этой сто-
роны. Овладение господствующей эр-
зурумской позицией означало прямой 
выход к Евфрату и давало возможность 
контролировать Персидскую группи-
ровку врага.

 ШАГ ЗА ШАГОМ 

Для начала командующий изучил 
опыт предшественников. Российская 
императорская армия уже штурмова-
ла Эрзурумскую крепость в 1877 году 
во время Русско-турецкой войны, и 
теперь боевой опыт русских чудо-бо-
гатырей вновь оказался востребован. 
Конечно, укрепления с тех пор были 
перестроены и усовершенствованы, 
однако местность изменилась слабо. 
Первым делом генерал Юденич по-
заботился об изготовлении и снабже-
нии войск подробнейшими картами 
местности. Николай Николаевич имел 
не самое военное первичное образо-
вание – закончил Межевой институт 
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в Москве и, будучи сам профессио-
нальным картографом, лучше дру-
гих понимал значение досконального 
знания местности. В ожидании нача-
ла операции все офицеры коротали 
вечера за изучением карт, прекрасно 
зная, что каждая черточка на них вы-
верена досконально. Офицер штаба и 
доверенное лицо генерала Юденича, 
в ту пору еще полковник, Масловский, 
по-солдатски скупо живописуя «мест-
ные красоты», фиксировал в записях: 
«Общий характер местности театра 
военных действий – сильно гористый, 
безлесый, суровый, необыкновенно 
дикий, с глубокими мрачными уще-
льями, крутыми спусками и подъе-
мами». Для человека с поэтическим 
складом ума, в этих местах жизни бы 
не хватило, чтобы восхититься уви-
денным, однако военачальников ин-
тересовало совсем иное.

Добившись от командиров доста-
точного уровня знания местности, а 
от солдат – должных навыков горной 
войны, командующий занялся обес-
печением личного состава вещевым 
довольствием. О том, что поход будет 
крайне сложным и он, и последний 
рядовой осознавали без лишних объ-
яснений. Сам генерал отлично пом-
нил, что недавняя операция турок, на-
тиск на Сарыкамыш, не в последнюю 
очередь сорвалась потому, что Эн-
вер-паша не позаботился о снаряже-
нии и питании войск. Счет убитых, ра-
неных, замерзших и обмороженных, 
шел практически на равных. А потому 
здесь к подготовке наступления Ни-
колай Николаевич отнесся с особой 
щепетильностью. Каждому участнику 
похода в обязательном порядке вы-
давалась пара валенок, теплые пор-
тянки, стеганые штаны на вате, ко-
роткий (чтобы не стеснять движения) 
полушубок, папаха с назатыльником, 
варежки и шинель в скатке. Для тех, 
кто должен был атаковать по высоко-
горью, (Эрзурум находится на высо-
те более 2000 метров над уровнем 
моря), были также положены темные 
очки, чтобы снег не слепил глаза. Кро-
ме того, каждый солдат должен был 
нести по два полена, так как маршрут 
пролегал по лишенной сколь-нибудь 
заметных лесов местности, а остаться 
без обогрева в столь неприютных ме-
стах практически равнозначно гибели. 

С той же тщательностью был ре-
шен вопрос с горячим питанием 
и чаем. Паек солдат был усилен, де-
лались обширные запасы тылового 
обеспечения на случай, если опера-
ция потребует больше времени, чем 
предполагается. Для своевременной 
доставки военных грузов была по-
строена железнодорожная ветка из 
Сарыкамыша, кроме того, значитель-
но увеличен обоз. Кроме упряжных 
и вьючных коней для него в Персии 
закупались привычные к суровому 
климату мулы и верблюды.

Подумал Юденич и о переправе 
через незамерзающие реки, кото-
рые ждали на пути российское вой-
ско. Вновь сказался опыт картогра-
фа – каждый ротный командир точно 
знал, какие препятствия ожидают его 
солдат и где. Для быстрого сооруже-
ния переправ заранее были заготов-
лены длинные толстые жерди и до-
ски, которые распределялись среди 
пехотных полков. За погодой было 
призвано следить 17 передвижных 
метеорологических станций – не-
бывалый размах по масштабам той 
поры. Подготовив войска к походу, 
Юденич задался следующим «вопро-
сом» – дезинформацией турок и вве-
дением в заблуждение командования 
противника касательно собственных 
планов. Для этого был устроен насто-

ящий маскарад. С железнодорожной 
станции Сарыкамыш в течение почти 
месяца в сторону Персии отправля-
лись войска. Каждый день солдаты 
грузились в вагоны и отправлялись 
в далекий край. Правда, ночью они 
форсированным маршем возвраща-
лись на станцию, чтобы утром сно-
ва загрузиться в вагоны. В представ-
лении участвовал всего лишь один 
полк. Но турецкие шпионы отметили 
и доложили командованию о серьез-
ной переброске войск на Персидский 
театр военных действий. Не дремали 
и наши разведчики. Когда по логике 
военной теории зима лютовала на-
столько, что войска были вынужде-
ны остановиться и ждать до весны, 
командующий 3-й турецкой армией 
Кемаль-паша и его военный консуль-
тант, немецкий майор Гузе отправи-
лись в отпуск. О том, что противник 
обезглавлен, вскоре стало известно и 
в штабе Кавказского фронта. Именно 
в это время генерал Юденич и прика-
зал армии перейти в наступление. 

 ВПЕРЕД! НА ЭРЗУРУМ! 

По ночам, соблюдая тишину и све-
томаскировку, русские батальоны 
двигались в сторону Эрзурума. Од-
нако для того, чтобы подойти к за-
ветной цели, русским войскам сле-
довало пробиться через позиции, 
закрывавшие подступы к непрес-
тупной твердыне. Азап-Кейскую 
линию обороны турок, как замок 
входную дверь, запирала еще одна 
крепость Гасан-Кала. Сильный гар-
низон ее и многочисленные скла-
ды военного имущества служили 
базой для боевых порядков турец-
кой армии и надежно запирали 
правый фланг вражеской позиции. 
В новогоднюю ночь 1916 года рус-
ские войска атаковали турок, пря-
мо из метели обрушившись на их 
позиции.

Невзирая на полную внезапность 
удара, османы в стылых окопах дер-
жались отчаянно. Русские войска нес-
ли серьезные потери. Особенно в 
офицерском составе. Так в 154-м 
Дербентском полку, лишившем-
ся всех старших офицеров, солдат в 
бой повел отважный полковой свя-
щенник, протопоп Смирнов. В бою 
он был ранен и лишился ноги, од-
нако турецкие позиции все же были 
прорваны, и враг бежал. Из Гасан-
Кале на помощь отступающим были 
отправлены подкрепления. Именно 
этого и дожидался Юденич. Почув-
ствовав ослабление растерянность 
противника, он приказал кавалерии 
атаковать крепость и та, не давая тур-
кам продохнуть, ворвалась внутрь 
неприятельских укреплений. Враже-
ская оборона рухнула в одночасье. 
В боях при Гасан-Кале было уничто-
жено 25 тыс. турецких солдат и офи-
церов, 7 тыс. оказались в русском 
плену. Захвачено было 11 орудий. 
Путь на Эрзурум был открыт.

 НАСТУПЛЕНИЕ ВОПРЕКИ  

Казалось, теперь отважному ге-
нералу ничего не может помешать 
исполнить выношенный и выстра-
данный замысел. Но тут произошло 
неожиданное – из Тифлиса (Тбили-
си) от наместника Его Императорско-
го Величества на Кавказе великого 
князя Николая Николаевича пришел 
срочный приказ отступить. 

Николай Николаевич, в недавнем 
прошлом главнокомандующий всей 
российской армии, был в войсках 
человеком известным и уважаемым. 
Его резоны легко можно было по-

нять. Идти в таких условиях на штурм 
неприступной крепости было само-
убийством. Пожалуй, любой другой 
генерал, разведя в отчаянии руками, 
смирился бы и остановил наступ-
ление – но только не Юденич. Он 
незамедлительно послал велико-
му князю послание с просьбой раз-
решить продолжить начатое дело. 
И вновь последовал категорический 
отказ. Тогда Юденич направил для 
рекогносцировки своих ближайших 
помощников – полковника Маслов-
ского и подполковника Штейфона, 
и опытные офицеры-генштабисты 
(Штейфон к тому же был началь-
ником разведки Кавказской армии) 
доложили Юденичу о правильно-
сти всех его расчетов. Ободренный 
этим командующий вновь направил 
письмо великому князю Николаю 
Николаевичу, что могло считаться 
грубейшим нарушением субордина-
ции. Однако дядя императора, оше-
ломленный непривычным для него 
напором, позвонил Юденичу и ска-
зал, что снимает с себя всякую ответ-
ственность за операцию, но разре-
шил ее проведение. 

Весь январь русские войска готови-
лись к штурму, вручную затягивая на 
кручи доставленные под Эрзурум тя-
желые орудия: пятидюймовые гауби-
цы и шестидюймовые мортиры. Пози-
ции для атаки оборудовались прямо 
в снегу, порою достигавшем глубины 
полутора метров. Каждому полку, каж-
дому батальону ставилась четкая бо-
евая задача, определялось направ-
ление атаки на тот или иной форт. Не 
чужд был Юденичу и определенный 
боевой символизм. Так 153-му пехот-
ному Бакинскому полку был назначен 
форт Далангез – единственный форт, 
взятый русскими войсками в 1877 
году, и именно Бакинским полком. За-
бегая вперед, можно сказать, что ба-
кинцы справились блестяще и вновь 
покрыли славой боевые знамена. За-
хватив хорошо укрепленный форт, по-
тратив в бою все патроны, они грана-
тами и штыками отбились 8 контратак 
противника и удержали форт в своих 
руках. 

В конце месяца генерал Юденич, ре-
шив, что подготовка к штурму законче-
на, созвал военный совет и объявил, 
что штурм назначен на 29-е января. 
Ошеломленные командиры диви-
зий и корпусов, хотя и привыкшие к 
неуклонной воле командующего и 
стремительности его атак, стали про-
сить отсрочки, говоря, что надо луч-
ше подготовиться. На что Юденич от-
ветил с присущим ему спокойствием: 
«Вы просите отсрочки – отлично. Со-
гласен с вашими доводами и даю вам 

отсрочку: вместо восьми часов штурм 
начнется в восемь часов пять минут». 
Просьбы стихли и вечером 29-го ян-
варя (по старому стилю) Кавказская 
армия перешла в наступление.

Вечером следующего дня русские 
полки подошли к стенам и пошли на 
приступ турецкой твердыни. Как ут-
верждал известный военный историк 
Антон Керсновский: «Начался изуми-
тельный приступ турецкого оплота, 
славнейшее дело русского оружия в 
мировую войну. Дело, подобное ко-
торому не будет иметь ни одна армия 
в мире». В это же время второй Тур-
кестанский корпус с боем прорвался 
через укрепленные скалы Деве-Бой-
ненской позиции и обошел крепость с 
тыла, вклинившись между крепостью 
и городом. Русские полки атаковали 
волна за волной, цепляясь за каждый 
выступ, за каждую позицию, сменяя 
друг друга и вновь накатывая на турок.

В ночь на 3 февраля (по старо-
му стилю) турки, не выдержав нати-
ска, стали отступать, бросая оружие. 
Попытка вырваться из осажденной 
крепости вскоре превратилась в па-
ническое бегство. Во время штурма 
Эрзурума русскими войсками было 
взято в плен 235 офицеров, 12753 
рядовых, 12 знамен и 323 орудия. 

 ТОЛЬКО ВПЕРЕД! 

Между тем Юденич, не останав-
ливаясь на достигнутом, продолжал 
наступление еще почти неделю, за-
хватив еще около 20 тыс. пленных и 
до 450 орудий (больше, чем было в 
Кавказской армии в начале наступ-
ления). Великий князь Николай Ни-
колаевич, узнав о победе, сообщал 
императору: «Господь Бог оказал 
сверхдоблестным войскам Кавказ-
ской армии столь великую помощь, 
что Эрзурум после пятидневного бес-
примерного штурма взят».

Потрясенная небывалым поражени-
ем Турция еще продолжала вяло со-
противляться, однако более не пред-
ставляла реальной угрозы и вскоре 
фактически вышла из войны. А в мае 
того же года в Лондоне было подписа-
но секретное политическое соглаше-
ние Сайкса-Пико по которым проливы 
Босфор и Дарданеллы переходили во 
владение России. Так же она получала 
Константинополь (Стамбул), Эрзурум, 
Трапезунд и еще множество земель на 
Ближнем Востоке и в Азии. Политиче-
ская победа базировалась на военной, 
но дальнейший крах империй положил 
конец многовековой борьбе России за 
проливы. Но это уже иная история.

Фото предоставлены 
сайтом Wikipedia.org
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РАССЛЕДОВАНИЕ

«Ч
ума – это Оран 
и оранцы!» – по-
думал инспектор 
Альфред Карман.

Он едва вернул-
ся из торгового порта, и ему предсто-
яло сделать доклад своему комисса-
ру, черноногому*, к которому он не 
испытывал ничего, кроме презре-
ния. Он был из тех прямых и не свя-
занных с политикой молодых людей, 
которых циркуляры Министерства 
внутренних дел призывали «внести 
активный вклад в национальное вос-
становление». Но низкий рейтинг на 
выпускных экзаменах позволил ему 
получить должность лишь в Алжире. 
А там его рвение в применении зако-
нов режима Виши столкнулось с кос-
мополитизмом Орана, города после-
довательно испанского, османского, 
французского, но при этом всегда 
очень арабского. И комиссар посто-
янно просил его быть более гибким.

С его невыносимым акцентом, ко-
миссар делал ему замечания такого 
рода:

«Ваша одержимость в отношении 
желтой звезды, которую должны но-
сить евреи, похвальна в метрополии, 
но бесполезна здесь. В Оране у каж-
дого – свой район. Мы знаем, кто 
есть кто, и где кто находится. Не нуж-
но никаких отличительных знаков! 
Посвятите свое время более полез-
ным вещам».

К счастью, французская армия 
удерживала город железной рукой, 
ибо Альфред Карман смутно чувство-
вал, что этой осенью 1942 года гол-
листские идеи, возможно, заразили 
уже и полицию, особенно после по-
ражения Африканского корпуса Ром-
меля в Эль-Аламейне.

В течение нескольких месяцев 
работы он мог понять, что врагов 
у правительства Виши было доста-
точно: испанские республиканцы, 
беглые коммунисты и анархисты, 
некоторые европейцы, почувст-
вовавшие, что ветер переменился 
после поражений фельдмаршала 
Роммеля, мусульманское населе-
ние, мечтавшее об автономии, и, 
конечно же, многочисленная ев-
рейская община.

Единственное, что он находил по-
ложительным, – это была англофо-
бия оранцев со времени атаки фран-
цузского флота Королевским флотом 
при Мерс-эль-Кебире. Народ не за-
был грома канонады.

Но в отчетах политической поли-
ции не было того эха, на которое он 
надеялся. Он по-прежнему зани-
мался лишь мелким расследовани-
ям. Сегодня утром, в понедельник, 
7 декабря 1942 года, после случай-
ного падения винной бочки, упавшей 
с грузового крана на причале торго-
вого порта, произошел мини-бунт. 
Вместо вина, из огромной разбитой 
бочки вывалились сотни килограм-
мов сушеной фасоли, вызвав гнев 
толпы, ограничивавшей себя в пи-
тании. Он был призван утихомирить 
эту голодную толпу, которая больше 
не желала терпеть того, что Франция 
выплачивает свои военные долги Гер-
мании, придавливая колонии. После 
быстрого разгона толпы он вернулся 
в участок, но не успел даже начать пе-
чатать рапорт.

Ему сообщили о подозрительной 
смерти в испанском квартале. Из-за 
нехватки бензина он не смог взять 
служебную машину, и ему пришлось 
ехать в испанский квартал на вело-
сипеде. Он легко нашел адрес, учи-
тывая скопление любопытных перед 
зданием. Полицейский патруль уже 
был там. Он попросил кратко изло-
жить ему ситуацию, а затем потребо-
вал убрать любопытных.

На входе он увидел районного вра-
ча, склонившегося над телом женщи-
ны лет пятидесяти.

– Осторожно, не поскользнитесь! – 
предупредил его доктор. – На полу 
оливковое масло. 

Рядом с телом на полу валялось со-
держимое хозяйственной сумки, а 
также осколки бутылки оливкового 
масла марки «Тлемсен», распростра-
ненного в Оране.

– Инспектор Карман. С кем имею 
честь?

Доктор обернулся, и стала видна 
желтая звезда, нашитая на его пальто.

– Доктор Бенсуссан. Хочу уточнить, 
что у меня есть официальное раз-
решение на практику в этом районе 
ввиду хронической нехватки врачей.

Инспектор решил не пожимать ему 
руку, но быть вежливым, по-своему…

– Не сомневаюсь! Это вы нашли 
тело?

– Нет, это консьержка, которая по-
слала за мной одного из местных ре-
бят.

– Причина смерти?
– Перелом черепа. Судя по ране, 

голова сильно ударилась об пол. Она 
не умерла сразу. Должно быть, слу-

чилось внутричерепное кровоизли-
яние.

Инспектор осмотрел тело. Одежда 
пропиталась маслом со всех сторон. 
Жертва не смогла подняться, воз-
можно, из-за масла. Он достал доку-
менты из одного из карманов пальто.

«Вдова Анхела Лопес» – прочи-
тал он. 

– Как долго она умирала?
– Невозможно ответить, – сказал 

врач. – Травма головы редко быва-
ет сразу смертельной, если падаешь 
только с собственной высоты. Все за-
висит от кровоизлияния. Но может 
быть и наоборот – разрыв аневриз-
мы, а затем падение. А может быть 
еще проще – инфаркт. Только вскры-
тие позволит ответить точно.

Этот ответ заинтриговал инспек-
тора.

– Вы, похоже, привыкли к внезап-
ным смертям! Если только эта дама не 
была одной из ваших пациенток, чьи 
слабости вы знали?

– Нет, это была не одна из моих па-
циенток. Я был военным врачом до 
1940 года… 

Инспектор поджал губы. Он не 
знал, что ответить. Смутное чувст-
во стыда, странное для него, охвати-
ло его. Он повернул голову в сторону 
дальнего конца коридора, где молча 
стояли обитатели здания.

– Здравствуйте. Вы знаете, кто эта 
дама?

Ему ответила молодая женщина:
– Это наша домашняя хозяйка.
«Интересно!» – сказал сам себе 

инспектор. В нем тут же проснулась 
ищейка.

– Возвращайтесь все в свои жи-
лища и не покидайте их. Я буду до-
прашивать вас по одному. Кто тут 
консьержка?

Все та же молодая дама подняла 
руку.

– Я буду допрашивать вас первой. 
Пойдемте к вам.

Вход в квартиру консьержки нахо-
дился на первом этаже, рядом с вход-
ной дверью здания. Осторожно, что-
бы не поскользнуться, полицейский 
прошел вдоль стены, держась за нее.

– Вытрите, пожалуйста, ваши туф-
ли, – сказала она.

Энергично вытерев обувь о коврик, 
инспектор вошел в простое, но чистое 
и опрятное помещение. 

– У вас есть, что сказать мне, мадам..?
– Ньевес Санчес. А по какому по-

воду?

– Я говорю о падении вашей до-
машней хозяйки мадам Лопес.

– Нет. Я была на верхних этажах. 
Я нашла ее на полу, спустившись вниз, 
и это я послала за доктором Бенсусса-
ном одного из мальчишек, игравших 
на улице.

– Вы что-нибудь слышали? Звук па-
дения, крик?

– Нет.
– Где она жила?
– На втором этаже, в самой боль-

шой квартире в здании.
– Вы знаете, что консьержка долж-

на сотрудничать с полицией. Расска-
жите мне о других жильцах. Были 
ли проблемы с задержкой арендной 
платы?

– У кого их нет с начала войны!
– Ответьте на мой вопрос! Не всем 

повезло иметь служебное жилье, как 
вам.

– Моя арендная плата выше моего 
жалованья!

– Как же вы тогда платите?
– Мой муж компенсирует разницу.
– А где он – ваш муж? Кто он по 

профессии?
– Он – бондарь. И он в своей по-

стели.
– В такое время? Почему же!
– Я дала ему маковый настой, когда 

он вчера вернулся пьяный, чтобы он 
утихомирился.

– Возможно, он что-то слышал.
– Скорее, был слышен его храп.
Инспектор открыл дверь спальни и 

все услышал сам.
– Настоящие кузнечные меха! Но вы 

не ответили на мой вопрос. Были ли 
задержки с арендной платой?

Лицо молодой матери оживилось. 
– Да, как и у всех остальных жиль-

цов.
– Как обстояло дело с мадам Ло-

пес?
– Плохо! Она была высокомерна, 

несмотря на войну...
Инспектор заметил на столе бутыл-

ку оливкового масла без торговой 
этикетки.

– У вас еще достаточно денег, чтобы 
покупать себе масло на черном рынке!

На лице консьержки появилось 
беспокойство.

– Я просто перелила содержимое 
бутылки.

– Ну-ну! Никто не делает этого. 
Масло слишком вязкое, и оно прили-
пает к стенкам. Вам повезло, что это 
не моя проблема на данный момент. 
Лучше покажите мне реестр жильцов.

РУПЕЛЛО                                                                                                                                                                                                   рассказ
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Молодая женщина поклонилась 
и протянула ему книгу, которую она 
достала из ящика буфета. Альфред 
читал имена, профессии, долги по 
оплате. Если в испанском здании и 
не пахло нищетой еврейского и араб-
ского кварталов, то здесь отдавало 
бедностью. Рабочие семьи, возмож-
но, бывшие испанские республикан-
цы. Он решил взять книгу с собой. 

– Вас вызовут в участок, если пона-
добится.

– А когда я смогу прибраться в ко-
ридоре?

– Как только тело увезут в морг. До 
свидания, мадам.

Он вышел, чтобы освободить 
доктора Бенсуссана и попросить по-
лицейских заняться эвакуацией тру-
па. Затем он вернулся в здание, чтобы 
осмотреть каждую квартиру. Никто 
ничего не видел, ничего не слышал. 
Испанская круговая порука была по-
хожа на корсиканскую. Но главное – 
консьержку на этажах никто не видел. 
И он думал позвать ее на следующий 
день, чтобы разобраться с этим.

Но он не смог этого сделать, потому 
что на следующий день армия США 
произвела вторжение. Последовали 
три дня тяжелых боев. Альфред Кар-
ман сдал оружие только 10 ноября 
1942 года, как и другие сторонники 
маршала Петена, когда американ-
ские войска вошли в Оран. Комиссар 
классифицировал дело мадам Лопес 
как случайность. Да и какое значение 
могла иметь еще одна смерть в тот 
момент во всеобщей военной мясо-
рубке? Альфреда это мало волнова-
ло, так как для продолжения войны 
союзникам нужен был гражданский 
мир в Северной Африке, и им были 
нужны французские войска. Из «хо-
рошего» чиновника режима Виши он 
превратился в «хорошего» чиновни-
ка и солдата Свободной Франции. Он 
провел всю Итальянскую кампанию в 
военной полиции до самой высадки в 
Провансе в августе 1944 года.

Во Франции он обнаружил, что не-
сколько его приятелей по полицейской 
школе закончили свою жизнь перед 
взводами, исполняющими очистку. 
Это был своего рода естественный от-
бор наизнанку, где «лучшие» ученики 
были ликвидированы из-за их усер-
дия в подавлении сопротивлявшихся 
«террористов». Размышляя об обсто-
ятельствах, которые сделали его геро-
ем войны, а не коллаборационистом, 

он придумал странную философию, 
что чиновник должен выполнять свои 
функции, независимо от режима. Хотя 
его личная жизнь вряд ли была яркой, 
годы прошли вполне позитивно в раз-
личных отделах полиции. Его антиком-
мунистические симпатии шли в русле 
режимов Четвертой и Пятой Респуб-
лик. Он поднялся в звании и стал стар-
шим инспектором парижской префек-
туры полиции. Он блистал в своих рас-
следованиях против борцов Фронта 
национального освобождения в ходе 
«алжирских событий» 1954–1961 го-
дов. Альфред работал усердно, тер-
роризируя террористов после волн 
нападений на парижскую полицию. 

Качество его отчетов о расследова-
ниях было замечено тогдашним пре-
фектом полиции. В конце октября 
1961 года их встреча была короткой:

– Месье Карман, я высоко ценю 
вашу службу. Министерство внутрен-
них дел просит меня составить спи-
сок экспертов. Думаю, вы знакомы с 
Ораном. Он стал оплотом Секретной 
вооруженной организации. Вы ведь 
будете столь же эффективны в борь-
бе с OAС, как и до того? Но теперь вам 
придется действовать тоньше.

После этого разговора Альфред 
был направлен в Оран, и он вновь от-
крыл для себя город, который сильно 
изменился за двадцать лет.

К его удивлению, алжирская вой-
на, казалось, едва достигла этого го-
рода, считавшегося самым европе-
изированным в Северной Африке. 
Французы еврейского и испанского 
происхождения жили там так, слов-
но никогда не собирались уезжать 
под предлогом того, что они были 
там задолго до французских колони-
стов. Суровость его задачи была ему 
очевидна. В Оране большая часть ев-
ропейского населения была за ОАС, а 
эта организация осуществляла террор 
против мусульман. Во время фран-
ко-алжирских переговоров о незави-
симости ОАС начала вести политику 
«выжженной земли».

Альфред Карман и его следствен-
ная группа хорошо справлялись со 
своей работой. При этом старший ин-
спектор Карман проявил больше со-
страдания к европейцам, чем к ал-
жирским демонстрантам, погибшим 
17 октября. На следующий день по-
сле бойни дела привели его в испан-
ский квартал, как раз к тому зданию, 
где имело место его единственное не-

завершенное расследование. Он уви-
дел на улице ту же консьержку, толь-
ко она была теперь на двадцать лет 
старше. Она кричала, что хочет уе-
хать и забрать мебель, так как ее муж 
пропал. Соседи пытались ее успоко-
ить. Растерянный взгляд вдовы и его 
взгляд пересеклись. Она окаменела. 
Внезапная догадка пришла к нему. Он 
отстранил соседей и взял ее за руку. 
Он заставил ее вернуться в ее жили-
ще вместе с ним.

– Зачем вы совершили убийство? – 
спросил он.

Женщина рухнула на стул.
– Вы имеете в виду моего мужа?
– Нет! О пропавших вчера людях 

надо забыть. Они никогда не вернут-
ся, и вы здесь ни при чем. Я говорю 
о вашей бывшей домашней хозяйке.

– Это был несчастный случай! 
И зачем говорить мне об этом сейчас? 
Мне нужно бежать из Алжира. Они 
убьют нас всех!

– Что тогда произошло? Говорите, 
и я помогу вам уехать. В противном 
случае, разбирайтесь сами!

Грубость слов заставила ее вздрог-
нуть.

– Я провела все утро в очереди у 
продуктового магазина, чтобы по-
лучить бутылку масла. Возвраща-
ясь домой, я наткнулась на нее, она 
была в коридоре одна. Она ждала 
меня у моей двери, чтобы сказать, 
что больше не будет терпеть пьян-
ство моего мужа и наши задерж-
ки с арендной платой. Она гро-
зилась уволить меня и выгнать из 
квартиры. И тут я увидела в ее хо-
зяйственной сумке бутылку олив-
кового масла без этикетки, куп-
ленную на черном рынке. Я сказа-
ла, что разоблачу ее, если она меня 
уволит. Она расхохоталась и толкну-
ла меня. Моя бутылка разбилась. От 
ярости я бросилась на нее и тоже толк-
нула. Она поскользнулась на масле, 
и ее голова ударилась об пол. В па-
нике я думала только о том, чтобы 
взять у нее бутылку с маслом и от-
правиться домой. Я оставила ее там 
умирать. Остальные жильцы все 
слышали и ничего не сделали. Мы 
все так ее ненавидели!

Наступило долгое молчание. Вдова 
Санчес уставилась в пол.

– Вы меня арестуете?
– Зачем, ведь прошло двадцать лет! 
Он перевернул один из стульев, по-

тер носком ножку и увидел малень-

кую дырочку. Как и многие другие 
черноногие, месье Санчес просвер-
лил ножки стульев и столов, чтобы 
спрятать в них рулоны банкнот.

– Сколько? – спросил ее инспектор.
– Три тысячи новых франков.
Он достал чековую книжку и выпи-

сал ей чек на эту сумму.
– Уезжайте сейчас же без всякой 

мебели. Вы сможете обналичить этот 
чек в любом банке Европы. Вы воз-
вращаетесь в Испанию?

– К Франко? Никогда! Мой муж был 
коммунистом!

При таком ответе ему захотелось 
разорвать чек, но он знал, что сможет 
вернуть наличные деньги из мебель-
ных ножек. 

– Франко принял решение амни-
стировать испанских республикан-
цев. Вы больше ничем не рискуете!

– Да, но моя дочь замужем в ме-
трополии.

– Значит, счастливого пути до Мар-
селя! Собирайте чемодан прямо сей-
час и отправляйтесь в порт, заперев 
дверь на ключ. Я вернусь и заберу 
мебель!

– Кому я должна буду отдать 
ключи?

– Сохраните их на память. Так по-
ступают все изгнанники мира. Я от-
крою дверь своими средствами. Ади-
ос, сеньора.

С этими словами он вышел, бросив 
ее на произвол судьбы. Он знал, что 
первое, что она увидит с борта кораб-
ля, когда прибудет в Марсель, будет 
плакат:

«НЕТ РАБОТЫ ДЛЯ ЧЕРНОНОГИХ».
«Ирония судьбы для жены комму-

ниста», – подумал он. Но никакого 
удовольствия от этой мысли он не 
получил. И ему были чужды угрызе-
ния совести за то, что он помог пре-
ступнице. Удовлетворения от того, 
что он завершил свое единственное 
прерванное расследование, было 
достаточно для его полицейского 
счастья.

* Черноногие (pieds-noirs) – так называ-
ли алжирцев европейского (в основном – 
французского) происхождения, составляв-
ших значительную часть населения Алжира 
в период, когда он был колонией.

Перевод с французского 
Сергея Нечаева
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Музея-заповедника «Михайловское»с. 10–11

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ
Обзор самых популярных горнолыжных направлений Обзор самых популярных горнолыжных направлений 

 В этом 
году рынок 
недвижимости 
ждет много 
новшеств. 
Как извлечь 
выгоду из этих 
перемен… 

ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

«ПОМЕСТЬЯ МИРНОГО «ПОМЕСТЬЯ МИРНОГО «ПОМЕСТЬЯ МИРНОГО 
НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ…»НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ…»

«ДОБИТ ШТЫКОМ В ШЕЮ...»

ЛИШНИЕ ТРИ ПРОЦЕНТА

26.02–11.03.2019  #4 (420)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 4–5

с.  10-11

Почему тарифы ЖКХ растут быстрее обещанного? Ответ найдете в материале «Совершенно секретно»

Юридические конторы на «один раз» или развод клиентов на деньги

16+

с. 22–23

с. 14–15

БЕЗ ДИАГНОЗА

Как редкие врачебные ошибки становятся буднями отечественной медицины

50 лет назад состоялась агрессия Китая против Советского Союза 

 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й
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«МЫШЕЛОВКА» ДЛЯ ДОВЕРЧИВЫХ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ 

НА ГАЗЕТУ 

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

МОЖНО ВО ВСЕХ 

ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС 

И ОНЛАЙН 

КАТАЛОГ АО «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС ПА722

https://podpiska.pochta.ru/


