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СЛОВО НЕ ВОРОБЕЙ
Будет ли принят закон об оскорблении народа? 
Читайте в материале «Совершенно секретно»

Четыре дня, 
которые 
потрясли 
Третий рейх 
и сломали 
дух нации
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ПОБЕДА НАД ЗВЕРЕМ
Почему мы победили в самой страш-

ной войне на планете? Этот вопрос рано 
или поздно задает себе каждый рус-
ский человек. Почему мы проиграли? 
Уверяю вас, такой вопрос сегодня свер-
лит немецкие головы. По вооружению 
и оснащенности вермахт, безусловно, 
превосходил Красную Армию, а ве-
роломная агрессия позволила Гитлеру 
дойти до Москвы. Безвозвратные во-
енные потери СССР и Третьего рейха 
с учетом эпохального исторического 
события отличаются некритически – 
11 и 9 млн солдат соответственно.

Ответ на этот вопрос лежит не в фи-
зической сфере, хотя война – это, пре-
жде всего, неумолимое и чудовищное 
исполнение законов физики. Мы побе-
дили, потому что дух советского народа 
шел от Бога, а дух германского народа – 
от Сатаны. Если рассуждать в таких гло-
бальных категориях, то, на мой взгляд, 
человечество в XX веке неизбежно 
должно было переболеть нацизмом, 
но победить его, выработав соответст-
вующий иммунитет на века (который, 
будем честны, оказался слабоватым 
для Запада). Одержать верх над этой 
дьявольской силой мог только новый 
народ на планете, который и был со-
здан при поддержке божественных 
сил – советский народ. Советский че-
ловек четко знал, если хотите – получал 
сигнал с небес, почему он жертвует со-
бой. Потому что четверть века назад он 
обрел самое ценное на этой грешной 
Земле – свободу – и отдавать ее чуже-
странцу не собирался.

Поэтому наша нечеловеческая сила 
духа уничтожила Зверя. Общаясь 
с фронтовиками, я всякий раз слы-
шал слова, что даже под Москвой 
в 1941 году у солдат была вера в Побе-
ду. Немцы, вешая девчонок-партиза-
нок, не верили в серьезность их проро-
ческих слов: «Победа будем за нами!» 
С точки зрения «упакованных» фаши-
стов, такие выкрики были нерацио-
нальными. Именно так самонадеянно 
думали немцы, ощерившись пушками 
в Кёнигсберге – гордости германской 
фортификационной мысли. Крепость 
олицетворяла не только «железную 
дверь» в Германию, но и грела сердца 
граждан рейха своей поработитель-
ной исторической памятью. 700 лет 
назад, вырезав «восточный» прусский 
народ, на месте столицы пруссов Тванг-
сте германцы построили свой главный 
город – Кёнигсберг. Получилось тог-
да, почему не должно получиться сей-
час с другими восточными варварами, 
успокаивали себя миллионы жителей 
фашистской Германии.

Но Кёнигсберг пал за четыре дня, сло-
мив германский дух, как засохшую ко-
рягу. Завоеватели внезапно поняли, что 
«сверхчеловеки»  – не они, вздумавшие 
огнем и свинцом истреблять народы, 
а неведомый советский народ. С паде-
нием Кёнигсберга немцы – от домохо-
зяйки до генерала – поняли, что дни Гер-
мании сочтены. Где-то в архивах читал, 
что после водружения Красного знаме-
ни над Кёнигсбергом сами немцы отве-
ли своему бесславному концу не боль-
ше месяца. Так и случилось: Кёнигсберг 
был взят 9 апреля, а ровно через месяц 
мир узнал о великом дне.

С Девятым мая! С Днём Победы!
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«По итогам января-февраля 
у нас наблюдается уже 
реальный рост пенсий. Причем 

в среднем и у работающих, 
и у неработающих. 

А у неработающих он 
значительно выше»

Министр труда 
и социальной 

защиты РФ 
Максим Топилин

«Армия сейчас – это курорт. Дедовщины нету, 
питание превосходное, и всего год. Не успеет 
человек оглянуться – остается сто дней до приказа. 
Вообще, это просто молниеносно. А если еще 
в армии простудится, сопли у него, так он еще 
в госпитале будет три месяца капать в ноздри 
себе. Так что тут вообще не о чем говорить».

Глава Патриаршей комиссии по вопросам 
семьи, защиты материнства и детства протоиерей 

Димитрий (Смирнов)

«Я думаю, как только человек по земле пошел, 
сразу видно, руководитель он или нет».

Председатель Правительства РФ 
Дмитрий Медведев

«Я родился не для отдыха, а для дела. 
Я словно грузовик КамАЗ: еду, еду, еду без 
остановки. И остановиться не могу!»

Руководитель фракции ЛДПР в Госдуме РФ 
Владимир Жириновский

«<…> На самом деле я не вижу никакого 
криминала особенного, даже если в музее 
выпить ликерчику. Если, разумеется, есть запрет 
на продажу несовершеннолетним. Я, например, 
не вижу никакого криминала… Я непьющая, 
но считаю, что хорошее вино или напитки 
украшают нашу жизнь, а не портят ее».

Первый заместитель председателя 
Комитета Госдумы РФ по культуре 

Елена Драпеко 
(о продаже алкоголя в музеях)

«Когда Государственную думу перенесут 
в Великий Новгород, то я думаю, что и 
Новгородчина должна избирать депутатов 
отсюда, из местных, кто здесь жил, 
родился, крестился, пригодился. 
А пока Государственная дума заседает 
в Москве и это орган федеральной власти, 
где рассматриваются проблемы 
не только Новгородской области, 
но и всей России».

Руководитель аппарата фракции 
КПРФ в Госдуме РФ 

Нина Останина

«Студенты смогут всегда заработать себе 
на жизнь и на машину, а пожилые люди – нет. 
Лучше рассмотреть вопрос о бесплатном проезде 
для ветеранов. <…> У нас даже в советское время 
студенты бесплатно никогда не ездили. Я сказала, 
что сегодня точно так же просят пенсионеры 
сделать бесплатный проезд в транспорте».

Депутат Городской думы Екатеринбурга (ЕР) 
Елена Дерягина 

(о льготе проезда на общественном 
транспорте для студентов-очников)

«Все, кому здесь не так, 
вставайте и выезжайте 
в другие страны. Живите 
там. <…> Так пусть они 

работают, а не курят 
на завалинке бычок…»

Российская балерина 
Анастасия Волочкова 

(совет россиянам, 
которые не довольны своей жизнью 

в стране и бедностью)

«Я вас всех отправляю в бан, 
предварительно вернув вам ваш яд. 
Теперь все обиженные строем 
к зеркалу, весам и паспорту».

Советская и российская актриса, 
телеведущая 

Лариса Гузеева

АНДРЕЙ 
ВЫПОЛЗОВ, 

специальный 
корреспондентВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…

«Вы можете поворачивать 
ваши замечательные 
часы столько, сколько 
вам заблагорассудится, 
но я возьму столько времени, 
сколько мне нужно».

Постоянный представитель 
России при ООН

Василий Небензя 
(ответ на попытку постпреда 

Германии Кристофа Хойсгена 
ограничить его выступление 
с помощью песочных часов)

АНДРЕЙ 
ВЫПОЛЗОВ,

специальный 
корреспондент
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Документы, связанные с исто-
рией Великой Отечественной 
войны, однозначно подтвер-
ждают, что уроженец Псков-
ской области, сержант Михаил 
Минин входил в состав группы 
капитана Макова, которая 
первой поднялась на крышу 
Рейхстага, водрузив Знамя 
Победы.

О
днако в учебниках исто-
рии по-прежнему значат-
ся другие фамилии, дру-
гие имена дают улицам 
и в его родном городе…

 ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ 

Тем не менее, каждый год, 30 апре-
ля, псковичи отмечают день его па-
мяти. И недаром: специалистами 
Института военной истории Мини-
стерства обороны РФ документально 
подтверждено, что первыми на кры-
шу Рейхстага в последний день второ-
го месяца весны 1945 года поднялась 
группа капитана Макова. Вот как опи-
сал этот эпизод сам Михаил Петрович 
Минин в своей книге «Трудные доро-
ги к Победе»:

«Впереди бежал Гия Загитов, ко-
торый предусмотрительно захватил 
с собой фонарик. Им-то он и осве-
щал путь по полуразрушенной лест-
нице. Все выходящие на нее кори-
доры мы забрасывали гранатами 
и прочесывали автоматными оче-
редями… Перед самым чердаком 
я на ходу запасся «древком», со-
рвав со стены полутораметровую 
тонкостенную трубку. Достигнув 
просторного чердака, мы столкну-
лись с проблемой: как выбраться 
на крышу. И снова выручил Заги-
тов, высветив фонариком грузовую 
лебедку и две массивные, уходя-
щие куда-то наверх цепи. По звень-
ям этой цепи через слуховое окно 
мы выбрались на крышу над запад-
ным фронтоном здания. И здесь 
у еле различимой в темноте башни 
Загитов и я стали прикреплять Кра-
сное знамя. Вдруг на фоне огненно-
го зарева от разорвавшегося на кры-
ше снаряда Лисименко заметил наш 
дневной ориентир – скульптурную 
группу: бронзового коня и огромную 
фигуру женщины в короне. Сразу же 
решили, что лучше установить знамя 
там. Ребята подсадили меня на круп 
вздрагивающего от разрывов сна-
рядов и мин коня, и я закрепил зна-
мя в короне бронзовой великанши… 
Было 22 часа 40 минут по местному 
времени».

За этот подвиг командование 136-й 
артиллерийской бригады представи-
ло всю группу к высшей правительст-
венной награде – званию Героя Со-
ветского Союза (наградной лист был 
датирован 1.05.1945. – Прим. ред.). 
Однако спустя некоторое время бой-
цам вручили ордена Красного Знаме-
ни (18.05.1945), а официальными 
знаменосцами были назначены Ми-
хаил Егоров (русский, член ВКП(б)) 
и Милитон Кантария (грузин, бес-
партийный), которые в 1946 году 
удостоены звания Героев Советско-
го Союза. По воспоминаниям совре-
менников, Михаил Петрович был че-
ловеком дотошным и до конца жизни 
собирал документы и воспомина-
ния бойцов, связанные с событиями 
30 апреля 1945 года, видимо, считая 
себя незаслуженно обиженным. Спу-
стя годы историческую справедли-
вость попытались исправить депута-
ты Псковского областного Собрания 
депутатов, и в мае 2005-го, в канун 
60-летия со дня Победы, в повест-

ку одной из сессий был внесен осо-
бый пункт: обратиться к Президенту 
России с предложением – присвоить 
звания Героев Российской Федера-
ции всем бойцам штурмовой группы 
Макова. Инициативу тогда поддер-
жали практически все, однако ответ, 
который вскоре пришел из Мини-
стерства обороны, был неутешитель-
ным. В нем говорилось, что Михаил 
Минин за свой подвиг уже был удо-
стоен ордена, а за один и тот же по-
двиг дважды награждать нельзя. 
В этой связи вполне резонно возни-
кал вопрос: почему во всех офици-
альных некрологах, посвященных 
памяти Минина, его неизменно на-
зывали Героем Советского Союза? 
В Псковском областном Совете ве-
теранов войны и труда на него от-
вечали так: Звезду Героя Михаилу 
Петровичу присвоила своим Указом 
небезызвестная Сажи Умалатова, ко-
торая называла себя главой неза-
регистрированной (!) организации 
«Постоянный президиум съезда на-
родных депутатов СССР». Понятно, 
что эта награда не имела официаль-
ного статуса и никакими льготами 
как Герой Советского Союза Минин 
пользоваться не мог. В этой истории 
остается только сожалеть, что офи-
циальные власти так и не нашли воз-
можности должным образом оце-

нить подвиг солдата, оставив его имя 
на откуп каким-то самозваным деяте-
лям.

 ПОПЫТКА № 2 

Еще одна попытка восстановить 
историческую справедливость была 
предпринята в канун 65-летия со Дня 
Победы. Была создана специальная 
комиссия, которую возглавил на тот 
момент председатель Псковского об-
ластного Собрания депутатов Борис 
Полозов. На месте захоронения героя 
установили соответствующий стату-
су Почетного гражданина города мо-
нумент, а в городскую думу было на-
правлено ходатайство об установке 
на доме, где до последних дней жил 
Михаил Петрович, памятной доски. 
Также было предложено переимено-
вать улицу Новосёлов в честь героя. 
Однако члены общественной Ко-
миссии по упорядочению названий 
улиц… не поддержали эту инициативу 
на том основании, что в связи с воз-
можным переименованием у жите-
лей могут (?) возникнуть сложности 
при переоформлении документов. 
Было даже высказано опасение, что 
если в Пскове начнут опровергать 
общепринятые факты, то как быть 
с официально признанными симво-
лами Победы? Это значит, что знамя 

150-й Идрицкой стрелковой диви-
зии не соответствует своему высо-
кому статусу? При этом объяснения, 
что долг псковичей – увековечить 
имя героя хотя бы в названии ули-
цы, на которой он жил, приняты 
не были. Может быть, не стоило во-
рошить эту давнишнюю историю, 
если бы не одно «но». В конце мар-
та этого года на очередной сессии го-
родского парламента депутатам для 
обсуждения был предложен целый 
список имен горожан, именами ко-
торых предлагалось назвать новые 
улицы Пскова. В него были вклю-
чены поручик Русской император-
ской армии Владимир Котлинский, 
возглавивший знаменитую «атаку 
мертвецов» крепости Осовец, по-
эт-партизан Иван Виноградов, Герой 
Социалистического Труда Семён Гей-
ченко… Нашлось даже место для мар-
шала Фёдора Толбухина, который ос-
вобождал Польшу, но никак не был 
связан с псковской землей. Однако 
в этом списке, куда вошло почти 20 
фамилий, Михаила Петровича Ми-
нина почему-то снова не оказалось. 
По словам Александра Голышева, 
доктора культурологии, координа-
тора партийного проекта «Единой 
России» «Историческая память» 
и (по совместительству) председате-
ля регионального отделения Россий-
ского военно-исторического обще-
ства, «решение, принятое несколько 
лет назад городской думой, нельзя 
назвать дальновидным».

«У меня нет сомнений в том, что 
Михаил Петрович был в числе тех, 
кто первыми водрузили Знамя По-
беды над Рейхстагом, – продол-
жает собеседник корреспондента 
«Совершенно секретно». – Поэто-
му Михаил Петрович заслуживает, 
чтобы память о нем сохранилась, 
в том числе и в городской топони-
мике. Поэтому если в канун 75-ле-
тия со дня освобождения Пскова, 
которое мы будем отмечать 23 июля 
этого года, горожане выступят с та-
кой инициативой, мы ее обязатель-
но поддержим».

Чтобы узнать, что по этому пово-
ду думает глава Пскова Иван Цецер-
ский, корреспондент «Совершенно 
секретно», минуя официальную про-
цедуру, отправил в «личку» его акка-
унта, зарегистрированного в одной 
из социальных сетей, вопрос: закры-
та ли тема с «улицей Минина»? Отве-
та не последовало, что, в сущности, 
тоже можно считать ответом.

Кирилл АЗАРОВ

Справка

Михаил Петрович МИНИН 
(29.07.1922–10.01.2008 г.), уроженец 
Псковской области, ушел на фронт 
в июле 1941 года. Прошел путь от 
Ленинграда до Берлина. Участвовал 
во взятии Рейхстага, где до сих пор 
сохранилась запись об этом исто-
рическом событии: «Штурмгруп-
па капитана Макова В. Н., 30 апреля 
1945 года». В списке бойцов пять 
фамилий: Маков, Загитов, Лисимен-
ко, Бобров и Минин. С 1977 года про-
живал в Пскове. В 2005 году ему было 
присвоено звание Почетный гражда-
нин города. Похоронен на город-
ском кладбище «Орлецы-3». Автор 
книги «Трудные дороги к Победе».

РЕКВИЕМ
ПО ГЕРОЮ
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Легенда гласит, что Великая 
французская революция на-
чалась с обращенной к народу 
фразы Марии-Антуанетты: 
«Если у них нет хлеба, пусть 
едят пирожные!» Было ли это 
в действительности так, при-
надлежала ли эта фраза другой 
монаршей особе или и вовсе яв-
ляется художественной выдум-
кой Жан-Жака Руссо – гадают 
историки. В контексте же совре-
менной российской политики 
эту цитату все чаще вспоминают  
как символ отрешенности влас-
ти от проблем народа. Впрочем, 
устами народных избранников 
незамутненная отрешенность 
все чаще граничит с откровен-
ным хамством.

П
режде афоризмы от полити-
ки пополнялись по большей 
части за счет так называемых 
«черномырдинок» – спон-
танных и неповторимых из-

речений Виктора Степановича Черно-
мырдина. Отказ от клишированного 
языка советских руководителей поро-
дил целый ряд ярких речевых оборо-
тов, которые, как писал журналист 
Дмитрий Травин, «отражали порой 
суть эпохи лучше, нежели толстые кни-
ги писателей и профессоров». Яркие 
высказывания политика ушли в народ 
и до сих пор остаются популярными. 
Чего стоит только ставшая крылатой 
фраза «хотели как лучше, а получилось 
как всегда».

 КРАТКАЯ ИСТОРИЯ 
 АФОРИЗМОВ ОТ ВЛАСТИ 

На западе аналогичные названия 
есть у запоминающихся высказыва-
ний политиков – это бушизмы и пути-
низмы. Под первыми подразумевают 
забавные и комичные высказывания 
Джорджа Буша-младшего, содержа-
щие массу ошибочных географиче-
ских и исторических сведений или 
представлений о мире, по которым 
сложно однозначно судить, явля-
ются ли они просто оговорками или 
все же следствием неграмотности, 
незнания и цинизма. Большинст-
во из них, став поводом одного дня, 
малоизвестны массам, но некоторые 
успели стать мемами даже на просто-
рах Рунета.

Термином «путинизмы» называ-
ют особо цитируемые высказывания 
Владимира Путина. О трудностях их 
перевода спорят лингвисты, а под-
борка этих цитат за все время прав-
ления Владимира Владимирови-
ча – от пресловутой фразы «мочить 
в сортире» до одного из самых спор-
ных высказываний «мы как мучени-
ки попадем в рай, а они просто сдох-
нут» – больше похожа на антологию 
значимых событий новейшей исто-
рии России.

Для нашумевших высказываний 
чиновников разного ранга специаль-
ного термина еще нет. Подхваченные 

журналистами, они в момент стано-
вятся инфоповодами, а вскрытые 
ими проблемы настолько выходят 
за рамки транслируемой с офици-
альных каналов позиции государства, 
что ставшие невольными ньюсмейке-
рами высокопоставленные лица бы-
вают вынуждены уходить в отставку.

 МАКАРОШКИ ВСЕГДА 
 СТОЯТ ОДИНАКОВО 

Затянувшееся обсуждение прожи-
точного минимума в Саратовской об-
ласти переросло в крупный скандал, 
вышедший на федеральный уровень. 
Все началось с того, что министр тру-
да Наталья Соколова предложила 
увеличить прожиточный минимум 
на 288 рублей, но депутаты сочли, 
что этого недостаточно и предложи-
ли прибавить 500 рублей. Заседа-
ние завершилось, а полемика нет. 
Спор был резонным: прожиточный 
минимум подразумевает все затра-

ты граждан, а не только их расходы 
на продукты – на них предполагалось 
тратить около 3500 рублей. Депутат 
Николай Бондаренко настаивал, что 
нормально питаться на такие деньги 
нельзя, а Наталья Соколова заявляла, 
что жить можно. Апогеем спора ста-
ла та самая фраза про «макарошки», 
за которой чуть было не заметили от-
кровенно дерзкое заявление, когда 
на предложение оппонента провести 
эксперимент Наталья Соколова за-
явила, что «наш с вами статус не по-
зволяет скатываться».

Выложенная в Интернет видео-
запись спора мгновенно стала об-
суждаемой. Стало известно, что 
министр, предложившая саратов-
цам питаться на 3500 рублей в ме-
сяц, в день получала 6290 рублей 
и по данным налоговой деклара-
ции ожидаемо числилась миллио-
нершей. Наталью Соколову отправи-
ли в отставку на следующий же день 
после ставшей роковой дискуссии. 

Однако она продолжает числиться 
в кадровом резерве государствен-
ной гражданской службы России, 
что дает все основания предпола-
гать, что к политике она снова может 
вернуться.

Николай Бондаренко эксперимент 
все же провел. Он рассказал, что го-
товил супы и кашу впрок, чтобы уло-
житься в лимит, и не мог позволить 
привычные ему продукты: на них 
просто не хватало денег. На «мини-
стерской» диете он потерял 7 ки-
лограмм, а по истечении месяца по-
жаловался на легкое недомогание. 
На собственном опыте депутат убе-
дился, что прожить на такую сумму 
без потерь для здоровья нельзя, а во-
прос целесообразности предлагаемо-
го чиновниками прожиточного мини-
мума остался открытым: по данным 
Пенсионного фонда РФ, за 2019 год 
для саратовского пенсионера эта ве-
личина составляет 8278 рублей, 
а еще в 10 регионах страны эта сумма 
даже меньше.

 ГОСУДАРСТВО НЕ ПРОСИЛО 
 ВАС РОЖАТЬ 

Спустя две недели после абсурд-
ного заявления саратовской чинов-
ницы разгорелся новый скандал. 
24 октября 2018 года бывшая олим-
пийская чемпионка и свердловская 
чиновница Ольга Глацких на встрече 
со школьниками в Кировграде зая-
вила дословно следующее: «На се-
годняшний день получилось так, что 
в молодежи, в подрастающем поко-
лении, складывается почему-то такое 
понимание о том, что нам государство 
все должно. Нет, вам государство во-
обще в принципе ничего не должно. 
Вам должны ваши родители, ну, по-
тому что они вас родили. Государство 
их не просило вас рожать, ну, то есть, 
если мы будем идти от истоков. Все 
знают свои права, но все забыли про 
свои обязанности».

Позднее Ольга Глацких принесла 
извинения за это явное противоре-
чащее демографической политике 
государства высказывание, пояснив, 
что всего лишь пыталась донести 
мысль о мотивации и самостоятель-
ности молодежи. Однако фраза «го-
сударство не просило вас рожать» 
подняла вполне ожидаемую волну 
возмущения. Занимавшую долж-
ность директора Департамента мо-
лодежной политики Свердловской 
области спортсменку не осуждал 
только тот, кто в это время не читал 
новостей: о хамской реакции на во-
прос о финансировании детских 
проектов в Свердловской области 
написали ведущие российские СМИ, 
раструбили по всем каналам блоге-
ры, а сама фраза мгновенно стала 
мемом. Глацких поспешили осудить 
даже коллеги по партии. В Telegram-
каналах метко шутили, мол, видимо, 
за то, что откровенно озвучила по-
зицию, о которой прежде говорить 
было не принято.

Полина ДЕЛИЯ

СЛОВО НЕ ВОРОБЕЙ
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Ольгу Глацких сначала отстрани-
ли от должности на время служеб-
ной проверки, затем внесли ей вы-
говор за дисциплинарный проступок 
и снова вернули к работе в прежнем 
статусе, что тут же вызвало бурю воз-
мущений в Сети. Чиновница жалова-
лась на развернувшуюся против нее 
травлю и «трехкопеечные зарплаты», 
заявляла, что не оставит должность 
добровольно из-за проектов, за ко-
торые она отвечает. Одним из таких 
проектов, кстати, оказалась «Кибер-
дружина», которая ищет в соцсетях 
«экстремистские» публикации и от-
правляет их в правоохранительные 
органы. После в СМИ опубликовали 
данные о ее доходах и собственности, 
которые совсем не соответствовали 
жалобе на низкую чиновничью зар-
плату. Еще позже Центр антикорруп-
ционной политики партии «Яблоко» 
выяснил, что семья Глацких заработа-
ла почти 1,9 млрд рублей на сомни-
тельных госконтрактах, но сторонний 
эксперт признаков картельного сго-
вора не обнаружил и дело не получи-
ло развития.

Из Департамента молодежной по-
литики Глацких все же пришлось уво-
литься по собственному желанию, 
а сам департамент по решению губер-
натора Евгения Куйвашева упраздни-
ли, передав его полномочия регио-
нальному министерству образования. 
Ольга улетела в Испанию заниматься 
организацией спортивных сборов для 
детей, а в начале апреля этого года 
вышла на должность заместителя ди-
ректора автономного учреждения ре-
гиона — Дворца игровых видов спорта  
«Уралочка» в Екатеринбурге, который 
относится к числу бюджетных учре-
ждений и курируется Министерством 
спорта Свердловской области. Похо-
же, что на ее карьере этот скандал от-
разился минимальным образом.

 ПЕНСИЮ В ВОСЕМЬ ТЫСЯЧ 
 ПОЛУЧАЮТ ТУНЕЯДЦЫ 
 И АЛКАШИ 

Крайний из громких скандалов 
произошел в начале марта этого года. 
На внеочередном заседании Волгог-
радской областной думы по поддер-
жке законопроекта об индексации 
пенсий сверх прожиточного мини-
мума Гасан Набиев заявил, что пен-
сии в размере 8 тыс. рублей получают 
только тунеядцы и алкаши. Из сбив-
чивой речи народного избранника 
от «Единой России» следовало, что 
те, кто работал нормально, получают 
20–25 тыс. рублей и более.

В «Единой России» высказывание 
коллеги назвали возмутительным. 
Не удержалась от красноречивого 
упрека и Наталья Поклонская. На сво-
ей странице в Facebook она написа-
ла: «Странно, господин Набиев. Ваш 
народ всегда трепетно и уважитель-
но относился к старшему поколению. 
Что случилось с Вами?»

Гасан Набиев поспешил извинить-
ся, сославшись на несправедливость, 
когда и те, кто работал много, и те, 
кто работал мало, получают пример-
но одинаковую и довольно скром-
ную пенсию. Но волну народного 
гнева уже было не остановить. Опу-
бликованные в СМИ данные его де-
кларации о доходах и имуществе еще 
больше подогрели интерес к его вы-
сказыванию: в собственности народ-
ного избранника значились 3 кварти-
ры, а за 2017 год он заработал почти 
14 млн рублей. Выходит, назвавший 
социальную прибавку в 500 рублей 
огромной для пенсионеров суммой, 
депутат получает более миллиона
рублей в месяц!

СМИ подхватили новость об оче-
редном живущем в параллельной 
реальности чиновнике и по Рунету 
прокатился своеобразный флеш-
моб. Буквально под каждым постом 
на эту тему можно было наблюдать 
по несколько комментариев от яко-
бы «алкашей и тунеядцев» – мед-
сестры, библиотекари, педагоги 
и инженеры писали о своей рабо-
те, стаже и пенсии. Так, прорабо-
тавшая всю жизнь в НИИ женщина 
рассказала, как при выходе на пен-
сию ей насчитали 7,5 тыс. рублей. 
Расчет пенсии для ее года рождения 
проходил по зарплатным данным 
за 2000–2001 годы или пять лет 
подряд до 2002 года, при этом уход 
за детьми не был засчитан в стаж. 
При этом за ее сына-студента, ко-
торый автоматически шел ижди-
венцем, полагалась надбавка еще 
около 2 тыс. рублей, однако в лет-
нее время – каникулы же! – эту над-
бавку снимали. Как и тысячи других 
пенсионеров по стране, она сочла 
заявление Гасана Набиева обидным 
и оскорбительным.

Особенно обидным это заявление 
было для Волгограда, который уже 
несколько лет занимает не самые за-
видные позиции в рейтингах самых 
бедных регионов. Согласно одному 
из таких исследований, Волгоград 
входит в пятерку самых бедных горо-
дов наравне с Тольятти, Астраханью, 
Пензой и Саратовом. Жители города 
требовали отставки депутата, и, не-
смотря на то, что наказания за нару-
шение депутатской этики не после-
довало, тот попросил о досрочной 
отставке. Судить о дальнейшем раз-
витии его карьеры пока еще рано.

Скорее всего, Гасан Набиев рав-
нялся на первого вице-премьера 
Правительства РФ, министра фи-
нансов Антона Силуанова, который 
в августе 2018 года в программе 
Владимира Соловьева «Воскре-
сный вечер» заявил, что в скором 
времени пенсионеры получат пен-
сию на 1000 рублей больше, и по-
этому они получат возможность пу-
тешествовать, прямо как на Западе. 

Правда, после министр финансов 
сказал, что его неправильно поня-
ли.

 ОТ НРАВОУЧЕНИЙ 
 В КАРМАНЫ 

Высказывания российских чинов-
ников становятся все откровеннее: 
вслух действительно озвучивается 
то, о чем прежде было неловко даже 
подумать. Пока ведутся споры о том, 
кто из действующих чиновников по-
ложил начало новым традициям диа-
лога власти с народом, тематика этих 
высказываний порой балансирует 
на грани собственных представлений 
о морали и нравственности.

Так, показательными оказались 
высказывания не только на тему 
благосостояния россиян. Напри-
мер, председатель Комитета Гос-
думы по вопросам семьи, женщин 
и детей Тамара Плетнёва выска-
зывалась, что россиянкам не стоит 
вступать в сексуальную связь с ино-
странными болельщиками на Чем-
пионате мира по футболу в России. 
Тогда ее нравоучения в «Твиттере» 
встретили неполиткорректными шу-
точками о чистоте расы. Еще боль-
шей абсурдности добавил тот факт, 
что ранее она поддержала обвинен-
ного в сексуальных домогательст-
вах Леонида Слуцкого, заявив, что 
журналистки были сами виноваты, 
так как «ходили с голыми пупками». 
Вступилась за коллегу и депутат Ра-
иса Кармазина, буквально заявив, 
что до нее никогда «никто не до-
магивался». Сам Слуцкий отличил-
ся цинизмом, устроив с коллегами 
шутливую перепалку в комментари-
ях на Facebook: «Сбавьте темп, кол-
леги! Где я вам столько журналисток 
найду?!» Скандал с Леонидом Слуц-
ким не получил такого же развития, 
как аналогичная история с обви-
ненным в харрасменте Харви Вайн-
штейном. Кадровых перестановок 
не последовало, а объявленный 
журналистами бойкот Слуцкому 
и Госдуме вскоре сошел на нет. Зато 
вся ситуация в целом существенно 

повлияла на рост феминистских на-
строений в обществе.

Но острее всего в обществе вос-
принимаются высказывания чи-
новников на темы экономического 
характера в целом и вопросов бла-
госостояния россиян в частности: 
на фоне снижения реальных дохо-
дов населения, роста цен и налогов, 
а также принятой пенсионной ре-
формы они звучат еще абсурднее.

Так, с высказываниями на тему 
квартирного вопроса в разное время 
отметились Игорь Шувалов и Вален-
тина Матвиенко. Сначала Шувалов 
посмеялся над квартирами в 20 кв. м: 
«Кажется смешным, но люди прио-
бретают такое жилье, и оно очень по-
пулярно, и на рынке есть ниша такого 
жилья», а год спустя Матвиенко посо-
ветовала студентам жить не в обще-
житиях, а покупать для начала квар-
тиры площадью 50 кв. м. Стоит ли 
говорить о соответствии их высказы-
ваний реальности? А недавняя пен-
сионная реформа и вовсе стала лак-
мусовой бумажкой в диалоге власти 
с народом.

 ТЫ МЕНЯ УВАЖАЕШЬ? 
 Я ТЕБЯ УВАЖАЮ! 

29 марта 2019 года вступил в силу 
закон об оскорблении представите-
лей власти в СМИ и Интернете. Под 
закон попадают материалы «явно-
го неуважения в неприличной фор-
ме», нарушителей ждет штраф от 30 
до 300 тыс. рублей или арест до 15 
суток, а при повторном нарушении 
штраф и сроки увеличиваются.

Однако формулировки законопро-
екта достаточно размыты – понять, ка-
кая форма выражения критики влас-
ти является неуважительной, сложно, 
также неясно, каким образом будет 
проводиться экспертиза указанной 
категории дел и кто будет назначать-
ся экспертом. В тот же день Дмитрий 
Гудков обратился с требованием от-
менить закон из-за его несоответст-
вия принципам правовой определен-
ности, но Верховный суд принять иск 
отказался.

Депутат Псковского областного 
собрания Лев Шлосберг от партии 
«Яблоко» решил пойти еще даль-
ше в противовес новому закону. Он 
предложил внести зеркальный за-
конопроект о наказании чиновни-
ков за неуважение граждан. По ин-
формации с официального сайта 
Льва Шлосберга его законопроект 
вносит соответствующие поправки 
в Административный кодекс. Депу-
тат призывает наказывать чиновни-
к ов в размере 100 тыс. рублей или 
арестом на 30 суток в зависимо-
сти от степени проявленного к гра-
жданам неуважения. В своей речи 
он отдельно отметил, что приня-
тые в России законы (о неуваже-
нии к власти и фейковых новостях) 
«стали новой вехой в расширении 
пропасти между народом и влас-
тью».
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Новая Концепция государствен-
ной миграционной политики РФ 
должна отменить унизительные 
практики натурализации со-
отечественников и остановить 
их массовое изгнание из России.

В
новой Концепции государст-
венной миграционной поли-
тики предлагается резко уве-
личить число граждан России 
за счет выходцев из Молдо-

вы, Украины, Белоруссии и Казахс-
тана. Речь идет о цифрах 5–10 млн 
человек. Это неплохая новость для 
миллионов русскоязычных в странах 
бывшего СССР, которым историческая 
родина отказывает до сих пор в пра-
ве на гражданство. Россия – одна 
из немногих стран мира, которая 
не дает никаких привилегий по всту-
плению в гражданство представите-
лям коренных этносов и культур.

 КАК НИ КРУТИ, 
 ТЫ ПРЕСТУПНИК 

«Мы отсюда никуда не уйдем, моя 
жена тут, дети там, на той стороне 
границы, мне некуда идти», – кри-
чит мужчина пограничникам. Вместе 
с женой они вдвоем находятся внутри 
пешеходного перехода границы меж-
ду Россией и одной из стран бывше-
го СССР. Четыре дня назад Мариан-
ну Сельвян не выпустили из России, 
на границе выяснилось, что имев-
шееся у нее разрешение на времен-
ное проживание в РФ (РВП) необхо-
димо перерегистрировать раз в год. 
Теперь, чтобы выехать на родину, 
необходимо решение суда о санкции 
по административному нарушению, 
незаконному пребыванию иностран-
ного гражданина на территории РФ, 
так как РВП не было перерегистри-
ровано. Однако добиться суда оказа-
лось совсем не легко. Федеральная 
миграционная служба (ФМС) Мари-
анну нарушителем не считает, ее РВП 
действительно.

Девушка оказалась в правовой ло-
вушке, жертвой несовершенного 
российского законодательства. Четы-
ре дня она прожила в приграничной 
гостинице. За это время ее муж отвез 
двоих их детей через границу, оста-
вил там родственникам и вернул-
ся назад. Но проблема нерешаема, 
из России Марианну не выпускают. 
Супруги решили пробиваться через 
границу напролом.

«Смотрите, что вы можете сделать, 
только никому не говорите, что мы 
вам посоветовали», – к супругам под-
ходит начальник пограничной сме-
ны. «Сделайте документ о возвраще-
нии на родину. Заявите в посольстве 
или консульстве об утере паспорта, 
вам выдадут этот документ. Только 
реально выкиньте документ, если по-
кажете его потом на границе, будет 
еще хуже. Вам будет ближе не лететь 
в Москву, в посольство, а перейти 
границу, и оттуда в течение дня-двух 
привезти документ», – советует по-
граничник мужу Марианны.

Действительно, через два дня де-
вушка смогла перейти границу, «по-
теряв» паспорт и РВП.

Вся ее семья, муж и дети являют-
ся гражданами России, семья живет 
в Москве, сама Марианна по про-
исхождению из Армении, однако 
несколько поколений ее семьи – мо-
сквичи. Однако сложилось так, что 
у нее нет российского гражданства. 
Теперь, а прошло уже с тех пор два 
года, она каждые три месяца лета-
ет на родину только за тем, чтобы, 
немедленно вернувшись назад, по-
лучить миграционную карту. Это дает 

возможность находиться на террито-
рии России еще три месяца.

Однако теперь получается, что Ма-
рианна нарушитель миграционного 
законодательства. Поскольку по за-
кону на каждые три месяца, про-
житых в России, должны быть еще 
три месяца, проведенные на ро-
дине. Это так называемое «правило 
90\180». Пограничники не следят 
за соблюдением этой нормы, и въе-
хать в страну можно. Но прежде чем 
обратиться за натурализацией статуса 
в стране, необходимо написать явку 
с повинной как нарушитель закона. 
А суд может вынести разные реше-
ния. Оштрафовать на 2500 рублей 
с предписанием покинуть террито-
рию страны в течение 10 суток или 
депортировать на несколько лет. Если 
не депортируют, можно через три ме-
сяца вернуться и начать собирать до-
кументы на получение РВП. Но суды 
по статистике чаще депортируют.

«Проще вот так летать каждый 
квартал, чем рисковать положением 
семьи – если депортируют, придется 
всем уехать, а там мы не выживем – 
у нас в Армении ничего нет», – гово-
рит Марианна.

«В 2013 году была создана Госу-
дарственная информационная систе-
ма миграционного учета (ГИСМУ), 
обеспечившая персонифицирован-
ный учет иностранных граждан, нахо-
дящихся в России. В 2014 году было 
введено «правило 90/180», на нару-
шителей которого накладывался за-
прет на въезд в Россию сроком от 3 
до 10 лет. Тогда же появились «чер-
ные списки» иностранных граждан, 
которым запрещен въезд в Россию 
в случае, если они совершили два 
и более административных право-
нарушения на территории Россий-
ской Федерации, и списки эти дости-
гли сотен тысяч человек», – пишет в 
экспертном анализе новой Концеп-
ции государственной миграционной 
политики РФ эксперт по миграцион-
ной политике Ирина Ивахнюк.

 СВЕТ В КОНЦЕ ТУННЕЛЯ 
 ДЛЯ МИЛЛИОНОВ 
 «НЕДОРОССИЯН» 

Новая концепция миграционной 
политики, которая поддержана Пре-
зидентом РФ Владимиром Путиным, 
может решить их проблемы.

Ныне действующая «запретитель-
ная» миграционная политика ставит 
знак равенства между мигрантом 
из любой страны мира, не имеющим 
отношения к культуре страны, и че-
ловеком русскоязычным, выросшим 
в советской или российской культу-
ре. Более того, старая миграцион-
ная политика не выделяет из числа 
иностранцев собственно русских или 
представителей других коренных для 
России культур. Здесь правовая почва 
множества резонансных дел о депор-
тации на Украину пророссийских ак-
тивистов – они с точки зрения закона 
обычные нелегалы-иностранцы.

Предполагаемая либерализация 
миграционного законодательства, 
однако, в более широком смысле, – 
лишь полумера на пути создания ре-
альности, в которой каждый, кто яв-
ляется по происхождению и культуре 
россиянином, сможет автоматически 
рассчитывать на гражданство стра-
ны. Такую политику исповедуют сотни 
стран мира от Израиля до Абхазии, 
законодательство которых опре-
деляет соотечественников и их по-
томков лицами, имеющими особые 
права на вступление в гражданство 

Ярослав ФЕОФАНОВ

ОТВЕРЖЕННЫЕ 

РОССИЯНЕ
Ïîìîæåò ëè ëèáåðàëèçàöèÿ ìèãðàöèîííîãî 
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своей исторической родины. В нашей 
стране пока подобное даже не обсу-
ждалось.

В результате – десятки тысяч разде-
ленных семей, унижение миллионов, 
годами добивающихся натурализа-
ции в России.

Один из них, Алексей Ильинов, 
человек с «очень русским» именем 
и фамилией, но депортированный 
из страны на 5 лет в прошлом году 
за нарушение миграционного режи-
ма.

На протяжении двух лет его семья, 
в которой все, кроме него – граждане 
России, жила в Тульской области. 
Не каждый материально может потя-
нуть ежеквартальные поездки за пе-
ресечением границы. Тем более если 
ты все равно при этом нарушитель. 
Кому-то, как Марианне Сельвян, ве-
зет, она не попадала в поле зрения 
миграционных властей. Алексею 
Ильинову не повезло.

Суд мог вынести решение о штра-
фе с предписанием покинуть страну 
в десятидневный срок, но вынес ре-
шение о депортации на 5 лет.

Не во всякой стране можно увидеть 
подобную практику. Очень трудно 
представить себе немца или чеха, де-
портированных из Германии или Че-
хии.

Но времена меняются, хотя пока 
неизвестно, какие конкретно новации 
в законодательстве последуют за об-
щей догмой о либерализации мигра-
ционной политики. Смогут ли тысячи 
таких как Алексей Ильинов вернуться 
в свою страну из вынужденного из-
гнания?

Пока известно вот что: президент 
наделен правом определять кате-
гории граждан иностранных госу-
дарств, которые могут иметь осо-
бые преференции при вступлении 
в гражданство РФ. Будет очень хоро-
шо, если в их числе окажется не толь-
ко широкий круг соотечественников, 
но и те пока еще иностранцы, чьи 
ближайшие родственники, члены их 
семей, дети, родители, жены и мужья 
являются гражданами России.

Второе важное предложение исхо-
дит от Министерства внутренних дел 
РФ, которое предлагает сделать бес-
срочным вид на жительство. Это  ка-
тегорически важно для миллионов 
иностранцев, среди которых боль-
шинство русскоязычные, но не имею-
щие желания либо возможностей вы-
ходить из гражданства своих стран. 
Сейчас срок действия вида на жи-
тельство ограничен пятью годами.

И третье: предложение об амни-
стии. В стране миллионы нелегальных 
мигрантов, и большинство из них 
не в бытовках на стройках, не трудо-
вые мигранты. Это люди, чья жизнь, 
работа, семья, неразрывно связаны 
с Россией. Возможно, именно ам-
нистия позволит Алексею Ильинову 
вернуться в страну.

«В настоящее время вместе с заин-
тересованными ведомствами разра-
батывается подробный план меро-
приятий по реализации концепции. 
Он будет содержать нормативно-
правовые, организационные, финан-
сово-экономические и другие меры, 
направленные на стимулирование 
и поддержку соотечественников, пе-
реселяющихся в Россию, совершен-
ствование механизмов привлечения 
иностранных работников, предостав-
ления убежища, противодействия 
незаконной миграции, а также борьбу 
с криминальными, коррупционными 
и иными негативными проявления-
ми в сфере миграции», – сообщается 
в пояснительной записке Министер-
ства внутренних дел.

 РЕПРЕССИИ 
 ВМЕСТО ГРАЖДАНСТВА  

Россиянину, далекому от вопросов 
приобретения российского гражданст-
ва, очень трудно представить, с каким 
неимоверным трудом миллионы лю-
дей шаг за шагом продвигаются к за-
ветной мечте, получению российского 
паспорта. Очереди длиной в недели 
и месяцы; ранние подъемы; нерво-
трепка – примут или не примут доку-
менты, не найдут ли случайных оши-
бок… Годы в дороге между разными 
странами, поиск и получение нужных 
документов, беготня по архивам – путь 
к российскому гражданству невероят-
но сложен и занимает несколько лет.

Прежняя концепция миграцион-
ной политики, несмотря на свою ли-
беральность и готовность к помощи 
в приобретении гражданства сооте-
чественниками, на практике была ре-
прессивным механизмом.

«Период между 2012 и 2018 го-
дами нужно условно разде-
лить на три этапа: первый – 
до 2016 года, пока миграционными 
вопросами в стране управляла Фе-
деральная миграционная служба, 
второй (условный) этап – это вторая 
половина 2016 года и 2017 год, 
когда шла передача дел от ФМС 
к ГУВМ МВД и миграционное за-
конодательство как таковое пра-
ктически не развивалось, и третий 
этап – с конца 2017 года, когда за-
конодательные инициативы стали 
исходить из стен нового миграци-
онного ведомства. После принятия 
Концепции-2012, казалось бы, обо-
значившей курс на реализацию 
положительного потенциала, за-
ложенного в миграционных про-
цессах, для целей экономического 
и демографического развития Рос-
сии, на деле законодательные уси-
лия и практические действия ФМС 
были сфокусированы в основном 
на усилении контроля за исполне-
нием мигрантами миграционного 
законодательства и ужесточении са-
мого законодательства», – говорит 
эксперт по миграционной политике 
Ирина Ивахнюк. В 2010–2016 го-

дах она являлась членом Прави-
тельственной комиссии РФ по миг-
рационной политике.

ФМС создало индустрию платной 
поддержки и консультирования для 
тех, чьи перспективы натурализации 
в стране были закрыты коррумпиро-
ванной и репрессивной машиной. 
В рамках этой политики возникали аб-
солютно унизительные практики. На-
пример, экзамен по русскому языку 
для трудовых мигрантов. 

«Простая и прозрачная понача-
лу система выдачи патентов на пра-
во трудоустройства у физических 
лиц была с 2015 года распростране-
на на всех граждан стран СНГ, трудо-
устраивающихся в России, и усложнена 
дополнительными требованиями, пре-
жде всего, необходимостью сдачи экза-
мена на знание русского языка, истории 
и законодательства России», – говорит 
по этому поводу Ирина Ивахнюк.

Представьте себе человека с рус-
ской фамилией, родившегося и про-
жившего большую часть жизни в Со-
ветском Союзе, обыкновенного 
россиянина, который вынужден как 
школьник сдавать экзамен по род-
ному для него языку, на котором он 
говорит всю жизнь с рождения. По-
зже эта унизительная практика была 
отменена, так как усложнение и бю-
рократизация процессов уводят миг-
рацию в тень. «Результатом этих мер 
стало сокращение численности лиц, 
оформляющих патент, при том что чи-
сло граждан СНГ, въезжавших в Рос-
сию с целью трудоустройства, отнюдь 
не уменьшилось (в 2015 году их въе-
хало 4517 тыс. человек по сравнению 
с 4045 тыс. человек в 2014 году). 
Иными словами, ужесточение мер 
миграционной политики в отноше-
нии трудовых мигрантов привело 
к росту незаконной миграции и не-
регистрируемого трудоустройства», – 
пишет в своем комментарии к новой 
Концепции государственной мигра-
ционной политики Ирина Ивахнюк. 

Впрочем, пока на практике мало 
что поменялось. Сейчас используется 
унизительная практика «НРЯ», – про-
цедура натурализации через получе-
ние статуса носителя русского языка. 

Эта процедура прописана в Феде-
ральном законе 62 «О гражданстве» 
и подразумевает возможность миг-
ранта документально доказать свое 
отношение к культуре и граждан-
скому обществу страны. Опять-таки, 
этим вынуждены заниматься люди, 
граждане стран бывшего Союза, чье 
отношение к российской культуре 
и русскому языку совершенно оче-
видно и не нуждается в дополнитель-
ной доказательной базе. Допустим, 
это была бы лишь формальность. 
Но нет. Это крайне тяжелый и унизи-
тельный для людей процесс.

Необходимо архивными справка-
ми доказать факт проживания на тер-
ритории нынешней РФ родственни-
ков по прямой восходящей линии. 
Само по себе это очень сложно. Мы 
не живем в стране, которую можно 
объехать за несколько часов. В раз-
ное время люди жили в разных частях 
огромного государства. Запросы, по-
ездки – все это время и деньги.

Но в архивных документах могут 
быть ошибки в написании имен, дан-
ных. Могут быть разночтения и раз-
ные данные – архивное дело в Совет-
ском Союзе не было совершенным. 
Представьте себе человека, который 
потратил месяцы на сбор докумен-
тов, в которых имеются ошибки. Те-
перь ему нужно идти в суд.

А теперь не забываем, что срок пре-
бывания такого «иностранца» в Рос-
сии, согласно правилу «90/180», ог-
раничен тремя месяцами, в течение 
которых он должен все это успеть сде-
лать. Или отбыть на родину не менее 
чем еще на три месяца.

Никак не помогла и Програм-
ма возвращения соотечественников 
в Россию, которая на протяжении 
нескольких лет работала во многих 
регионах страны. На бумаге она соз-
давала определенные возможности, 
на деле был построен еще один кор-
рупционный монстр.

«Государственная программа 
по оказанию содействия добро-
вольному переселению в Россий-
скую Федерацию соотечественни-
ков, проживающих за рубежом, явно 
пробуксовывала, по крайней мере, 
до 2014–2015 гг., когда число ее 
участников пополнилось вынужден-
ными мигрантами, бежавшими 
из зоны боевых действий на юго-
востоке Украины», – говорит Ирина 
Ивахнюк.

Заявленные изменения в мигра-
ционной политике страны  отталки-
ваются от демографических про-
блем – наметилась убыль населения, 
упала рождаемость. Но они не свя-
заны с устремлениями в культуре. 
В России не обсуждается абсолютно 
человеконенавистническая, репрес-
сивная, ориентированная на изгна-
ние из страны миллионов людей, 
являющихся по культуре и духу росси-
янами, политика. Если новая Концеп-
ция государственной миграционной 
политики хотя бы немного облегчит 
натурализацию и создаст условия для 
легальной жизни в стране этих лю-
дей, это уже будет большим шагом 
вперед.

Россия одна из немногих стран мира, 
которая не дает никаких привилегий 
по вступлению в гражданство 
представителям коренных этносов 
и культур.
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Социально-демографическое 
исследование Росстата уровня 
жизни россиян произвело мно-
го шума. Но на официальном 
уровне реакция была прохлад-
ной. Между тем, для государ-
ства благополучные граждане 
выгодны, уверены эксперты.

С
огласно данным Росста-
та, финансовые трудно-
сти при покупки самого 
необходимого испытыва-
ют 64,9% из числа опро-

шенных. Еще 14,6% сказали, что 
им с трудом удается «свести концы 
с концами». Легко это делать толь-
ко 3%, а «очень легко» – ничтож-
ным 0,3%. При этом 53% семей 
не могут справиться с неожиданны-
ми тратами, например, расходами 
на срочный ремонт жилья или заме-
ну предметов длительного пользо-
вания, срочные медицинские услу-
ги. У 35,4% семей нет финансовой 
возможности приобрести две пары 
подходящей по сезону обуви ка-
ждому члену семьи (две пары обу-
ви на сезон – европейский стан-
дарт). Каждая четвертая российская 
семья не может позволить себе при-
гласить гостей на семейное тор-
жество, почти половина (49,1%) 
не в состоянии выехать куда-либо 
на ежегодный недельный отпуск, 
а 11% семей не хватает средств 
для покупки жизненно необходи-
мых лекарств. Фрукты круглый год 
не могут себе позволить 21,1% до-
мохозяйств, а 10,1% не имеют воз-
можности даже есть мясо, птицу или 
рыбу хотя бы раз в два дня. В общей 
сложности, с финансовыми трудно-
стями сталкиваются 79,5% опро-
шенных.

При этом минимальный доход, 
при котором семья может сво-
дить концы с концами, опрошен-
ные домохозяйства оценили весьма 
скромно. Больше всего надо много-
детным семьям – для покупки само-
го необходимого им нужен доход 
в 82 тыс. рублей (1 120 евро) в ме-
сяц. Молодым семьям с детьми или 
без ежемесячно нужно как мини-
мум 68–69 тыс. рублей (940 евро), 
неполным семьям, в которых есть 
только один родитель – 62,5 тыс. 
рублей (850 евро). Семьям, состоя-
щим только из пенсионеров, нужно 
всего 38,3 тыс. рублей (522 евро). 
Однако реальные доходы отстают 
и от этих цифр. К примеру, сред-
няя пенсия в России – около 14 тыс. 
рублей. Семья пенсионеров никак 
не сможет свести концы с концами.

В этом же исследовании есть 
и другие цифры, говорящие о каче-
стве жизни россиян. Например, бо-
лее 20% российских домохозяйств 
не имеют доступа к централизован-
ной канализации: 16,8% пользуют-
ся системой труб в выгребные ямы, 
а у 5,8% населения система канали-
зации отсутствует.

Всего Росстатом было опроше-
но с 15 по 29 сентября 2018 года 
60 тыс. домохозяйств во всех реги-
онах России.

 ЗАТРУДНЕНИЯ 
 В ПОНИМАНИИ 

Как раз c 1 апреля этого года Рос-
стат перестал публиковать еже-
месячную статистику о доходах 
и расходах населения, заявив, что 
переходит на ежеквартальную от-
четность по новой методике. Многие 
заподозрили, что это связано с тем, 
что статистика показывает падение 
доходов россиян 5 лет подряд. Тем 

неожиданнее и более шокирующе 
прозвучали цифры обследования 
уровня жизни, которое статисти-
ческое ведомство ведет с 2011 года. 
И хотя Росстат поспешил уверить, 
что цифры в 2018 году лучше, чем 
в 2016-м, энтузиазма это не приба-
вило: все же когда речь шла об аб-
страктных числах, негативная тен-
денция воспринималась легче. 
А вот выяснить, что каждая десятая 
семья не может позволить себе мясо 
хотя бы через день…

Кремль тоже выразил удивление. 
«Я затрудняюсь это прокомментиро-
вать. Почему именно на обувь? Поче-
му именно трети, и откуда эти цифры? 
Честно говоря, я был бы признателен 
Росстату за разъяснение. Мы затруд-
няемся в понимании», – так отреа-
гировал пресс-секретарь Президента 
России Дмитрий Песков на просьбу 

журналистов прокомментировать 
данные статистики. Впрочем, после 
комментария Росстата о том, что эти 
исследования – одни из самых ре-
презентативных и глубоких в России, 
Песков заявил, что «они больше но-
сят академический характер», поэто-
му не стоит их рассматривать с при-
кладной точки зрения.

Похоже, «с прикладной точки 
зрения» власти их рассматривать 
и не будут. Хотя, например, дирек-
тор «Левада-центра» Лев Гудков 
считает, что цифры исследования 
даже несколько завышены. «Напри-
мер, 88% могут себя обеспечить 
лекарствами и прочее. Я не знаю, 
что имеется в виду. Йод и зеленка, 
наверное, а серьезные лекарства 
недоступны даже в Москве при го-
раздо больших доходах», – заявил 
он одной из радиостанций.

 БЕДНОСТЬ И БЕДНОСТЬ 
Специалисты всего мира не устают 

твердить: ситуативная бедность – 
нормальное явление, если она выз-
вана рыночными условиями. Кри-
зисы случаются регулярно, кто-то 
разоряется, кто-то теряет работу, 
да и вне кризисных условий рыноч-
ная конкуренция может подкосить 
любого. Важно, чтобы человек имел 
возможность снова встать на ноги – 
вот почему борются не с бедностью 
вообще, а с явлениями, вызываю-
щими хроническую, застойную бед-
ность: устойчиво высокой безра-
ботицей (а вот безработица до 5% 
считается нормальной), депрессив-
ными регионами, препятствиями 
в трудоустройстве и т. д. К хрониче-
ской бедности принято относить ту, 
что длится более трех лет.

Кроме того, в разных странах 
по-разному определяют бедность. 
В развивающихся странах обычно 
определяют абсолютную бедность: 
бедными считаются те, чей доход 
ниже установленного минимума. 
В развитых странах предпочитают 
вычислять депривационную бед-
ность, высчитывая, может ли чело-
век получать тот набор благ, кото-
рый принят в данном обществе.

В России до этого года высчитыва-
ли абсолютную бедность, а иссле-
дование Росстата – как раз из мето-
дик определения депривационной 
бедности. Так что с этой точки зре-
ния, все не так уж плохо. Плохо 
с другой стороны: падение доходов 
граждан уже пятый год означает, что 
у многих россиян бедность приняла 
хронический характер.

При этом следует учесть, что число 
хронически бедных в России и так 
довольно велико с начала 90-х го-
дов прошлого века. Причем, как от-
мечалось в одном из докладов Про-
граммы развития ООН, среди них 
велико число «работающих бед-
ных»: то есть люди получают зар-
платы, не дающие им возможности 
жить достойно.

Впрочем, социолог Борис Ка-
гарлицкий отмечает, что феномен 
«работающих бедных» характерен 
не только для России, но и для за-
падных стран, в частности США.

Чем опасна хроническая бед-
ность? Тем, что она вызывает опре-
деленные изменения социально-
го поведения. Социологи выявили 
определенный набор черт, харак-
терный для хронической бедности: 
экономическая и социальная зави-
симость; отсутствие четких моделей 
ролевого поведения; девиантное 
поведение: наркомания, алкого-
лизм, проституция; политическая 
пассивность; отсутствие жизненных 
планов и уверенности в себе; по-
вышенная конфликтность внутрисе-
мейных отношений; доминирующее 
положение женщины в семье; ран-
ний секс; преклонение перед фи-
зической силой. Как видите, образ 
получается не очень приятный. 
А главное – не полезный ни общест-
ву, ни государству.

Судя по исследованию ЦБ РФ 
и РАНХиГС при Президенте РФ со-
циально-экономического положе-
ния граждан в I квартале 2019 года, 
российские граждане приобретают 
все больше черт, характерных для 
хронической бедности.

Так, выяснилось, что резко снизи-
лось число людей, покупавших цен-
ные бумаги, валюту или делавших 
вклады в банках: с 20,2% годом ра-
нее до 9,8%. Зато резко выросло 
число людей, поменявших или на-
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шедших работу: с 16,6% до 35%. 
Возможно, именно поэтому потре-
бительские ожидания немного вы-
росли: с минус 17% до минус 16%. 
Но нетрудно заметить, что граждане 
отреагировали на сиюминутное 
улучшение с трудоустройством – за-
ложить основы своего благополучия 
в будущем, судя по падению вкла-
дов и инвестиций, многие не в со-
стоянии.

В то же время активные страте-
гии выхода из бедности выбирают 
немногие. Только 13% в качестве 
активной адаптации к неблагопри-
ятным экономическим условиям 
выбирали образование. Большинст-
во (81%) экономили, 39% тратили 
сбережения, 33% занимали деньги, 
30% брали кредит, а 8% продава-
ли имущество. При этом треть до-
мохозяйств с доходами ниже сред-
него твердо верят, что дальше будет 
хуже. Пассивность перед ожидае-
мыми трудностями – это и есть ха-
рактерный признак хронической 
бедности.

Беда еще в том, что бедность ча-
сто передается по наследству. Бед-
ные родители не имеют возмож-
ностей (а часто – и желания) дать 
своим детям хорошее образование, 
недоступность хорошей медицины 
приводит к хроническим болезням, 
которые могут усугубить семейный 
алкоголизм или наркомания, а без 
хорошей профессии, со слабым 
здоровьем и вредными привычка-
ми трудно найти высокооплачива-
емую работу – да и семейные цен-
ности отбивают желание ее искать. 
А недавно авторитетный Medical 
Express опубликовал шокирующие 
результаты исследований ученых 
Северо-Западного университета 
(США): оказывается, хроническая 
бедность изменяет геном!

 БЕЗУЧАСТИЕ 

Но бедность вредит не только ин-
дивидууму, она вредна и самому го-
сударству. «Риски социальной на-
пряженности, низкие темпы роста, 
подавленный платежеспособный 
спрос. Самое главное – не выполня-
ется главная цель государства: бла-
госостояние для всех», – перечисля-
ет экономист Яков Миркин.

Государства недаром трепетно от-
носятся к потребительскому спросу 
и при первой возможности стара-
ются перейти именно к экономике 
потребительского типа – как, на-
пример, делает сейчас Китай. Уже 
в послевоенные годы стало понятно, 
что внутренний потребительский 
спрос – гораздо более эффектив-
ный источник экономического ро-
ста, нежели экспорт, особенно сы-
рьевой. Да, он гораздо капризнее, 
он не может создать условия рез-
кого роста доходов, но зато и гиб-
че, лучше адаптируется к цикли-
ческим кризисам, меньше зависит 
от капризов мировой конъюнкту-
ры, податлив мерам государствен-
ного регулирования через кредит-
ный процент, налоги и тарифы. 
В экономике потребительского типа 
богатые граждане делают бога-
тым и государство, в то время как в 
сырьевых экономиках и экономиках 
экспортного типа с дешевым массо-
вым товаром нужна, скорее, деше-
вая рабочая сила. В свое время путь 
от экспорта дешевых товаров, про-
изведенных дешевыми полуголод-
ными рабочими, прошли Япония, 
Южная Корея, другие страны Юго-
Восточной Азии, сейчас этот этап 
переживает Китай.

Бедность — это всегда плохо, ут-
верждает Борис Кагарлицкий. «Раз-
умеется, с социологической точки 
зрения есть смысл квалифициро-
вать разные «сорта» бедности и, 
соответственно, использовать эти 
знания для выстраивания полити-
ки. Но проблема в том, что бед-
ность в принципе убивает экономи-
ку. С одной стороны, бедные люди 
не создают спроса, а с другой сторо-
ны, бедность убивает стимулы для 
труда. Считается, что бедные будут 
работать, чтобы вырваться из бед-
ности. Но это неверное утвержде-
ние. Бедные будут просить помо-
щи, а, не получив ее, будут умирать 
или деградировать. И не потому, что 
не хотят работать, а потому что выр-
ваться из бедности большой мас-
се людей через собственные тру-
довые усилия невозможно, если 
не изменилась радикальным обра-
зом вся структура рынка труда, а это 
от индивидуальных усилий вообще 
не зависит. Потому как бы ни стара-
лись бедняки подняться за счет ин-
дивидуальных усилий, общий уро-
вень бедности будет оставаться при 
прочих равных условиях одинако-
вым. В лучшем случае один бедняк, 
поднимаясь, будет сталкивать в бед-
ность другого работника, место кото-
рого он занял», – говорит он.

«Парадокс в том, что в России от-
носительный масштаб проблемы 
не такой, как на Западе, но не пото-
му, что у нас мало бедных, а пото-
му, что на самом деле на грани бед-
ности у нас все равно большинство 
трудящихся. Однако в то же время 
остатки советского социального го-
сударства пока не дают сложить-
ся культуре бедности, как это очень 
хорошо показала в своих работах 
Анна Очкина. Иными словами, у нас 
люди могут иметь очень низкую зар-
плату, но сносные жилищные усло-
вия, образование, какой-то запас 
старых вещей и т. д.», – говорит Бо-
рис Кагарлицкий.

Однако жилье ветшает, вещи 
портятся, образование старше-
го поколения уже не всегда может 
передаваться молодым. Понятно, 
что в таких условиях государст-
ву нужно что-то делать. Тем более 
что российская бедность, по сло-
вам эксперта, не столь тяжела, как 
на Западе. Значит, и меры ее прео-
доления нужны не такие уж колос-
сальные.

И в самом деле – в марте прош-
лого года Президент России Влади-
мир Путин поручил вдвое снизить 
число бедных к 2024 году, назвав 
рост реальных доходов россиян од-
ной из ключевых задач десятилетия. 
В декабре на ежегодной пресс-кон-
ференции он вновь заявил о необ-
ходимости кардинально снизить чи-
сло бедных, дав соответствующее 
поручение правительству.

Правительство отреагировло быст-
ро – в феврале нынешнего года 
председатель Правительства РФ 
Дмитрий Медведев заявил, что 
власти намерены изменить мето-
дику расчета бедных, чтобы учиты-
вать не только доходы, но и расхо-
ды. После чего Росстат и прекратил 
публиковать ежемесячные данные 
о доходах россиян, обещая ежеквар-
тальную отчетность по новым нор-
мам. Не исключено, что публикация 
нынешнего исследования, которое 
ранее проходило малозамеченным, 
преследовало цель опробовать но-
вые нормативы оценки бедности – 
не абсолютной, а депривационной. 
Так почему же реакция на эту стати-
стику со стороны официальных лиц 
была столь вялой?

У государства в принципе отсутст-
вует мотивация всерьез преодолеть 
бедность, уверен экономист Сергей 
Хестанов. «Проблема бедности вол-
нует российские власти только по-
стольку, поскольку это ведет к проте-
стам. Пока нет протестов – у властей 
нет серьезной мотивации что-то де-
лать», – считает он. А как же сниже-
ние потребительского спроса? «Для 
экономики в целом имеет значение 
спрос со стороны потребителей. Кто 
и как его генерирует – вторично. По-
этому бедность вредна в основном 
в социальном плане: она порождает 
много отрицательных последствий. 
Но для экономики важен, прежде 
всего, совокупный спрос», – объя-
сняет эксперт.

Яков Миркин не согласен. «До 
10–15 регионов депрессивны, 
по сути, это зоны национального 
бедствия. Для общества, для эко-
номики очень важны наша энергия, 
любовь к новенькому, позитив-
ный настрой, желание вкладывать-
ся, расти на долгий срок. И здесь, 
и сейчас. Когда остров бедно-
сти – до трети населения, всего это-
го очень не хватает каждый день», – 
уверен он.

 КАК ДЕРЖАТЬСЯ, 
 КОГДА ДЕНЕГ НЕТ 

Кто бы из экспертов ни был прав, 
ясно одно – на данный момент го-
сударство предпочитает говорить 
о борьбе с бедностью, а не бороть-
ся с нею. Причем говорить с высо-
ких трибун – а на местном уровне 
регулярны скандалы с чиновничьи-
ми советами «поесть макарошек» 
и «не быть бездельниками». А это 
значит, что угроза скатиться в бед-
ность и не вылезти из нее грозит 
большинству сограждан. В таких 
условиях остается одно – взять свою 
судьбу в собственные руки.

Универсальных рецептов того, как 
вырваться из бедности, нет, считает 
Яков Миркин. «Главное – двигаться, 
придумывать, не замирать, не ду-
мать, что так будет всегда. Искать 
новые умения, пытаться выжать до-
ход для семьи из всего, что может 
приносить его», – говорит он.

Независимый финансовый совет-
ник Наталья Смирнова дает такой 
алгоритм действий.

Первое – оценить, можно ли найти 
финансовые резервы. «Может быть, 
вы не используете все причитающи-
еся вам пособия и льготы (их мож-
но узнать на сайте Госуслуги). Может 
быть, вы не получаете все причитаю-
щиеся налоговые вычеты, хотя имее-
те официальный доход. Может быть, 
вам доступно рефинансирование 
своих кредитов под меньший про-
цент, возможно, вы можете объеди-
нить все кредиты в один под мень-
ший процент и на более долгий срок, 
чтобы снизить ежемесячную нагруз-
ку на бюджет. Может быть, у вас есть 
ненужное имущество, которое мож-
но продать и на вырученные деньги 
погасить долги или даже начать ин-
вестировать? Даже ненужная техни-
ка легко продается на «Авито», пусть 
вы получите даже 5 тыс. руб., но и их 
можно пустить в накопления или 
на досрочное погашение долгов», – 
перечисляет она.

Если финансовых резервов нет, тог-
да придется перейти к анализу расхо-
дов и поиску их сокращения тради-
ционным способом: переход от более 
дорогого к более дешевым анало-
гам, но тут важно не перегнуть палку 
и не уйти совсем в «плюшкинизм».

Ну и конечно, поиск более высоко-
оплачиваемой работы, подработка 
и открытие своего бизнеса. Наталья 
Смирнова советует для этого следу-
ющее: «Зайти на сайт поиска рабо-
ты, тот же hh.ru, оценить рынок труда 
вашей профессии. Если есть зарпла-
ты выше вашей, то посмотреть опи-
сание вакансии, подходите ли вы 
на нее? Что нужно, чтобы подходили? 
Не исключено, что нужно будет в себя 
вложиться, чтобы получать больше, 
но эти затраты окупятся (сертифика-
ты, обучение и т. д.). Может быть, сто-
ит даже переехать в другой регион. 
Сейчас время Интернета, вы можете 
оказывать услуги онлайн в любом ре-
гионе страны, да и не только в рамках 
одной страны».

И главное – нужна мотивация. «Если 
жить здесь и сейчас, то и кредитов бу-
дет всегда миллион, т. к. вы не будете 
думать о последствиях завтра. И на-
коплений не будет, т. к. для вас жизнь 
здесь и сейчас будет важнее, чем от-
ложенный рубль на завтра. Поэтому 
тут еще есть психологический момент: 
чтобы ваше будущее вам было инте-
ресно, вам бы хотелось сделать его 
безоблачным, думать о нем, планиро-
вать его, а не пытаться убежать от этих 
мыслей путем сегодняшнего транжир-
ства», – заключает эксперт.
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В России много говорится о помо-
щи семьям, прежде всего мно-
годетным. Да и не только гово-
рится – делается немало. Но все-
таки, по большому счету, семьи, 
в которых растут ребятишки, 
полагаются только на себя.

К
орреспондент «Совершен-
но секретно» познакомил-
ся с многодетными семьями 
и узнал, как они живут, с ка-
кими проблемами сталкива-

ются и как их решают.

 КТО ТЫ ТАКАЯ, 
 ЧТО ЛЕЗЕШЬ 
 НЕ В СВОЕ ДЕЛО? 

С многодетными мамами Натальей 
Ризоевой, Юлией Гусаровой и Еленой 
Бойко мы познакомились через Бла-
готворительный фонд «Тройняшки», 
который 14 лет назад создала крас-
ноярская журналистка и писательница 
Дарья Мосунова. Тогда ее близнецам, 
Маше, Саше и Серёже, было всего два 
года. А вообще Дарья – мама пятерых 
детей: у нее есть старшая, приемная, 
дочка Таня и «одняшка» Миша – он ро-
дился в 2007 году.

Дарья Мосунова рассказывает: фонд 
был создан не то что бы случайно – 
просто выяснилось, что многодетные 
семьи, даже самые благополучные, 
сталкиваются с проблемами там, где 
и не ждали.

«Вот пример. У меня трое деток ро-
дились, а нам отказали в том, чтобы 
пользоваться молочной кухней: ока-
залось, что у нашей семьи доходы 
на 80 рублей больше прожиточно-
го минимума, поэтому нам не поло-
жено. Но ведь не в деньгах дело, ма-
мочке тройняшек чисто физически 
невозможно их самой выкормить, – 
рассказывает Дарья Мосунова. – Я уже 
не говорю о том, что раньше много-
детным жилищные условия улучшали, 
могли и с машиной помочь – теперь 
такого практически нет. А ведь многие 
семьи вообще не знают, что им пола-
гается по закону. Я стала узнавать, раз-
бираться. Но мне везде говорили: а кто 
ты такая, чтобы не в свое дело лезть?»

Наконец кто-то посоветовал органи-
зовать фонд, который бы занимался 
проблемами многодетных семей: «от 
имени и по поручению» организации 
сподручнее решать вопросы. Так все 
и началось. Дарья рассказывает: че-
рез соцзащиту она сама разыскивала 
красноярские семьи с тройняшками. 
Собрала мамочек познакомиться, 
вручила им подарки от имени фон-
да, то есть на самом-то деле от себя 
лично. «Знаете, такое ощущение, что 
этим женщинам давно никто ника-
кого внимания не уделял – настоль-
ко они были удивлены», – говорит 
Даша.

Уже 14 лет каждый день к Мосуно-
вой за помощью обращаются 2–3 че-
ловека. Позвонить могут в любое вре-
мя суток и в любой день недели.

Фонд никаких денег «впрок» 
не собирает. Обратился к Даше че-
ловек с конкретной проблемой – 
значит, ее нужно решить. И помощь 
может быть не только финансовая. 
Кому-то нужен совет юриста. Ко-
му-то – вещи для подросших деток. 
Кто-то ищет работу, а кто-то – поку-
пателей на свои «произведения»: 
вязаные вещи, домашние торты, ва-
ренья-соленья. Есть и те, кому надо 
просто пожаловаться на проблемы 
в семье, «поплакаться». Даша, кро-
ме прочего, умудряется вытаскивать 
многодетных мамочек на чаепития, 
праздники, в парикмахерские – ведь 
сами на себя они выкроить время 
решаются не всегда.

Дарья рассказывает: «Где могу – по-
могаю сама, если самой не под силу – 
ищу тех, кто может помочь». И вспо-
минает об одном из самых первых 
случаев, с которых начинался фонд.

– Я тогда собирала сведения в соц-
защите, и мне рассказали про одну се-
мью: молодая женщина одна воспи-
тывает трех детей с ДЦП, муж погиб, 
мама – бабушка детей – несколько 
лет лежит парализованная. Я пришла 
к ним в гости. А там дети-инвалиды 
по голому полу ползают. Я, помню, 
побежала в магазин ковров, описала 
ситуацию. Слава богу, директор сразу 
откликнулась, очень приятная женщи-
на. Отдала мне самый большой ковер: 
говорит, такой огромный все рав-
но не продается. И вот мы притащи-
ли этот ковер к ним домой, порезали 
его, чтобы на все полы хватило, засте-
лили квартиру. Потом я пошла в Сбер-
банк – там выделили этой семье 50 ты-
сяч на ремонт.

Сама Даша об этом не упомина-
ет, но женщины, которые дружат с ее 
фондом, нам рассказали: не все мно-
годетные мамы понимают, для чего 
он создан и как работает. Случается, 
не просят о помощи, а требуют ее, 
даже самые благополучные и обес-
печенные: «Куда вам можно прислать 
реквизиты для перечисления денег?».

Дарья выражается мягче: «Бывает, 
что женщины воспринимают меня как 
свою маму, вроде бы я должна посто-
янно их опекать. Но это проходит через 
какое-то время, через год, два. Это все 
эмоции, их можно понять».

Но те женщины – многодетные 
мамы, о которых наш рассказ, – рас-
считывают в первую очередь только 
на себя. Хотя живут каждая по-своему 
непросто.

 НЕ ПОНИМАЮ ЖЕНЩИН, 
 КОТОРЫЕ РОЖАЮТ, 
 НЕ ЗНАЯ, КАК БУДУТ 
 ЖИТЬ 

43-летняя Юлия Гусарова – та са-
мая мамочка, которая одна из первых 
подружилась с Фондом «Тройняш-
ки». Ее близнецы – Оля, Аня и Алё-
на – сейчас уже окончили школу. Оле 
и Ане поставили диагноз ДЦП, когда 
им был год. Девчонки умненькие – 
учились на 4 и 5, учителя приходили 
к ним домой и занимались по обыч-
ной программе. Сейчас справляются 
со всем: могут сами, без подсказок, 
и бытовую технику починить, и водо-
провод усовершенствовать, и из двух 
ноутбуков собрать один – «крутой». 
Но ходить девочкам по-прежнему 
очень тяжело.

Алёна физически здорова, много лет 
занимается танцами, но в 4 года ей по-
ставили диагноз «задержка психоре-
чевого развития».

Когда девочкам было 4 месяца, 
мужа Юли убили. Ее мама несколько 
лет лежит парализованная.

Юлия уверена: ответственность 
за близких должна нести только она 
сама.

Рассказывает Юлия Гусарова:
– Что будут тройняшки – я узна-

ла за две недели до родов. А диагноз 
ДЦП нам поставили в год. Сначала мне 
все говорили: дети не выживут. По-
том – никогда не будут сами ходить. 
А если до учебы дело дойдет, то светит 
нам только коррекционная школа.

Такие прогнозы вполне могли сбыть-
ся. В то время ведь ничего в нашей 
стране не было. Даже Интернета, что-
бы хоть какую-то информацию полу-
чить. И все кругом платное. Если на-
стоящий лечебный массаж, а не для 
вида в поликлинике, – отдай боль-
шие деньги. Если операция или по-
ездка в санаторий – тем более. А ведь 
их трое. Но мы чего только не делали. 
Мне повезло на добрых людей – и ма-
териально помогали, и лечение орга-
низовывали. Я и сама делала все, что 
могла, вплоть до того, что из дерев-
ни опилки из-под коровы привози-
ла – они, вроде, мышцы хорошо рас-
слабляют. Считайте, круглосуточно 
я их лечила.

Однажды, когда девочки подросли, 
мы лежали в стационаре на освиде-
тельствовании. Пришла к нам врачеб-
ная комиссия, и профессор, который 
с нами работал, дал другим докторам 
наши карточки почитать. Они почита-
ли и вслух удивились, что дети живы 
до сих пор. А профессор говорит: дети, 
встаньте и пройдитесь. Врачи прямо 
дар речи потеряли. А он: «Вот что де-
лает материнская любовь». Я до сих 
пор толком не знаю, что ж там такое 
в наших карточках было, что они по-
разились так. Я просто что надо было, 
то и делала.

Мы с детьми, считайте, все экономи-
ческие кризисы пережили. Но именно 
тогда, в тяжелое время, как-то вско-
лыхнулась и доброта в людях, и бла-
готворительность. Сейчас такого нет. 
Сейчас все в кредитах, в ипотеках, 
бизнесы у людей появляются и ру-
шатся. Возможностей много – много-
го и хочется. Сейчас даже не верится, 
что когда-то люди по своей инициа-
тиве бескорыстно нам помогали. Одна 
знакомая, чтобы я могла купить маши-
ну, взяла кредит на свое имя – мне бы 
самой не дали. Другие помогли пер-
вое пластиковое окно в комнату де-
тей поставить, третьи – дачный участок 
взять. Ну и на лечение деньгами помо-
гали, конечно. Власти я ругать не буду. 
Да, сначала получала я 6 тысяч рублей 
по инвалидности на троих, а потом 
поднимали, поднимали, и сейчас уже 
на всех нормально набегает.

Все это время я сижу дома с девоч-
ками, пеку торты на заказ. Сама это 

Евгения ИВАНОВА

Я НИЧЕГО НИ У КОГО 
НЕ ПРОШУ Ïîìîùü ãîñóäàðñòâà èëè ñèëà äóõà: 

÷òî ïîìîãàåò äåðæàòüñÿ 

ìíîãîäåòíûì ìàìàì?

ДАРЬЯ МОСУНОВА С ТОЛЬКО ЧТО РОДИВШИМИСЯ ТРОЙНЯШКАМИ
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дело освоила: работала в школьном 
комбинате питания, но после рожде-
ния детей оттуда ушла, теперь на кухне 
свои «произведения искусства» стря-
паю. А по-другому нельзя. Если дети 
на освидетельствовании – это меся-
ца два-три, какой работодатель такое 
выдержит? Ну а еще через 5 лет куда 
я пойду, кому я в 48 буду нужна?

Жду, пока девчонки повзрослеют. 
Они ведь только недавно, лет в 17, ста-
ли осознавать свой диагноз, понимать, 
что они отличаются от других. Сразу 
застеснялись, стали реже во двор вы-
ходить. А в Интернете нормально об-
щаются. Но в основном только болтают 
да в игрушки играют. А я надеюсь, что 
познакомятся да замуж выйдут, что-
бы одним не быть. Они у меня многое 
умеют. К тому же сейчас по Интерне-
ту все сделать можно: ЖКХ оплатить, 
продукты заказать, врача вызвать. 
Надеюсь, что они и дачу полюбят. 
А то я участок взяла, разбила там гряд-
ки, вагончик поставила, а они, как все 
дети, ни в какую туда ездить не хотят. 
Ну, может, еще привыкнут.

Был какой-то момент, когда я дума-
ла: ведь обидно же, я молодая, здо-
ровая, а дети – инвалиды. Я бы могла, 
в принципе, еще родить – здорового 
ребенка. Но я понимала, что это озна-
чало бы поставить крест на этих детях. 
Ведь ребятишками с таким диагнозом 
нужно постоянно заниматься. Даже та-
кой бытовой момент: детей с ДЦП дол-
гое время приходится носить на руках. 
Я и сейчас их заношу, например, в ван-
ну, мою – они сами не могут. А каково 
это, если женщина беременна? А ког-
да будет в роддоме лежать? А когда 
родит?.. То есть понятно, что рождение 
еще одного ребенка погубило бы этих.

Когда девочки подросли, я думала 
взять малыша из детдома. Мне в орга-
нах опеки и разрешение дали. Но мои 
девчонки воспротивились. И я отказа-
лась от этой мысли.

Я знаю семью – у них тоже родилась 
девочка с ДЦП. А потом они родили 
еще дочь, нормальную. Ту, первую, 
сдали в специальный интернат. И на-
вещают ее раз в год на день рождения 
вместе с младшей сестрой. Они хоть 
подумали, кто из нее вырастет? Я про 
здоровую девочку сейчас…

Вообще не очень понимаю матерей, 
которые рожают детей, четко не пред-
ставляя себе, как будут жить, рассчи-
тывают не на себя, а на помощь других 
людей. Особенно если есть дети-инва-
лиды.

 ВОКРУГ МЕНЯ – 
 ТОЛЬКО ХОРОШИЕ ЛЮДИ 

Елене Бойко очень подходит ее фа-
милия: она и правда яркая, веселая, 
активная. У нее замечательная семья: 
муж Дима и 14-летние тройняшки 
Соня, Саша и Юра. Себя Лена называ-
ет «исключительно позитивным чело-
веком». Говорит, это потому, что вокруг 
нее люди такие же.

Ленины дети – инвалиды. Но она 
уверена: ребята в будущем тоже долж-
ны рассчитывать прежде всего на свои 
силы.

Рассказывает Елена Бойко:
– Ребятишек я родила семиме-

сячными, два месяца мы отлежали 
в больнице. Соня была самая малень-
кая – 990 граммов, никто гарантий 
не давал, что она выживет, Юра – 
1400, Саша – 1330. Когда детки мои 
окрепли, поправились, нас выписа-
ли. А в 4 месяца им сделали прививку 
АКДС. И то ли не учли, что они недо-
ношенные, то ли недообследовали 
их толком, но… В общем, Саша по-
сле этого перестал развиваться. А он 
самый крепкий был у меня. Быстрее 

всех вес начал набирать, первым 
стал грудь сосать. И все, остановился 
в развитии. У Сони и Юры тоже были 
последствия, но не такие тяжелые, 
как у него. Нас молодая невролог все 
успокаивала: они же недоношенные, 
догонят других ребятишек попозже. 
Но когда Саша и к двум годам не мог 
не то что ходить, но и ползать и си-
деть, стало ясно, что дело не в этом.

Он и сейчас почти не ходит. Хотя все 
эти годы мы занимаемся с ним, ле-
чим – сейчас он может вставать, по-
тихоньку передвигаться. Стал разгова-
ривать. Учительница к нему из школы 
приходит, занимается.

У других ребят проблемы тоже оста-
ются. У Юры – с координацией, ему 
не всегда удается контролировать 
себя. Но он хорошо учится в обычной 
школе – ударник, занимается хоккеем, 
в спектаклях участвует.

А у Сони в физическом плане все 
хорошо. Но долго было непонятно, 
что у нее внутри происходит. По-
том уже сказали специалисты, что 
у нее есть признаки аутичного пове-
дения. И некоторые вещи она мед-
леннее усваивает, чем другие дети. 
Тут нам, конечно, садик дело по-
портил. Я, прежде чем на работу 
выходить, все сделала, чтобы Юру 
и Соню к саду подготовить, чтобы 
и им легко было, и от них никому 
никаких проблем. Но – дома толь-
ко любовь, а в садике таких детей, 
как Соня, не любят. Няня и воспита-
тельница настоящую травлю против 
нее устроили. Или просто не заме-
чали: ребенок один в туалете возит-
ся с хлоркой и прочей бытовой хи-
мией, а они ноль внимания.

Сейчас Соня учится в коррекцион-
ной школе восьмого вида. Конечно, 
мне не хотелось дочь в такую школу 
отдавать. Вроде, это клеймо на всю 
жизнь. Но потом мне одна хорошая 
учительница сказала: не заставляйте 
ребенка прыгать выше головы – сде-
лаете из нее неврастеника. Позвольте 
ей делать то, в чем она будет успеш-
ной. Мы с мужем тогда обсудили и ре-
шили: ну отдадим мы Соню в обыч-
ную школу, ну дотянем ее до 9 класса 
кое-как. Кому от этого будет лучше? 
А в коррекционной программа адап-
тированная, пусть движется в своем 
темпе. И правда, сейчас у нее все хо-
рошо. Прошли тики, которые появи-
лись после садика, где ее нянечка оби-
жала. Она начала читать. Научилась 
делать многие вещи, которые раньше 
не могла. На похвалу отзывается, на-
чинает больше стараться…

А вот Юру наоборот, надо подгонять, 
ставить планку повыше. Я хочу, чтобы 
он получил хорошую профессию, че-
го-то добился в жизни сам. Я против 
потребительства. У нас, как только по-
ставили детям инвалидность, знако-
мые и родня первым делом начали 
спрашивать: ну и как, вам квартиру 
и машину за это дали? А так нельзя. Че-

ловек в любом случае должен рассчи-
тывать прежде всего на себя, на свои 
силы, и Юру на это настраиваю.

 РОЖАТЬ НАС 
 НИКТО НЕ ЗАСТАВЛЯЛ 

У Натальи Ризоевой семеро детей 
от двух до двадцати лет. 40-летняя На-
талья воспитывает их одна. С двумя 
бывшими мужьями не сложилось, они 
и детям не помогают. От государства 
она особо тоже ничего не ждет. Роди-
тели Натальи давно умерли. Так что 
все на ней: и дети, и дом в Покровке – 
частном секторе Красноярска.

Рассказывает Наталья Ризоева:
– Дети у меня самостоятельные. 

Старший учится в машиностроитель-
ном колледже на автомеханика, по но-
чам работает – для себя зарабатывает, 
по дому помогает. Ребятишки хорошо 
учатся. Одна на танцы ходит, другой 
боксом занимается, еще один футбо-
лом. Я не знаю, как управляюсь с ними. 
Они, если что-то надо по делу, спраши-
вают, я отвечаю, а в остальном как-то 
сами.

На что живем? Я начала в тайгу 
ездить, когда старшие еще малень-
кими были. 13 лет не отдыхала: 
деньги зарабатывать надо. Соби-
раю грибы, ягоды, черемшу, папо-
ротник, цветы. Перед Новым го-
дом – кедровые и пихтовые ветки. 
Выезжаю в лес часа в четыре утра, 
работаю с апреля по ноябрь. Гри-
бов за сезон получается собрать ве-
дер сто, ягод – полсотни. А потом 
начинаю заготовку веток к Новому 
году: букеты вяжу из кедрача и пих-
ты, рождественские веночки делаю. 
Три месяца перерыв, а к апрелю все 
заново: там Вербное воскресенье, 
надо вербу заготавливать, потом 
Родительский день, и пошло-пое-

хало. Продаю все это дело на пе-
рекрестке в центре Красноярска. 
Меня уж сколько раз оттуда гоняли. 
Но я там стояла и буду стоять.

Артёма, младшего, я вообще чуть 
на рынке не родила. Поехала в тайгу 
18 мая, набрала черемши. Привезла, 
обчистила, собираюсь идти прода-
вать. Чувствую, что-то не то. Думаю, 
ну 37 недель всего, рано еще, показа-
лось просто. На рынке сижу, чувствую: 
подпирает уже как надо. Но я пока все 
не продала, не ушла, деньги-то дома 
надо оставить. Потом еще забежала 
в магазин, купила продуктов, чтоб хо-
лодильник забить на то время, пока 
меня не будет, убралась, все пере-
стирала. Ну, говорю, теперь и скорую 
можно вызывать. Я с пузом и в тайгу 
ездила, и на деревья лазила. Я свой 
организм знаю, когда и что. Некото-
рые одного родят – потом стонут всю 
жизнь. Да вы больше шевелитесь, 
воздухом дышите – дети будут нор-
мальные, здоровые.

Я понимаю, что не каждая мама вот 
так торговать пойдет. Но меня жизнь 
заставила. Я на своих бывших му-
жиков не полагаюсь, только на себя. 
Но сейчас мы нормально живем.

Государство? Ну вот получает женщи-
на от государства энную сумму до по-
лутора лет. А потом, после полутора, 
на что они с ребенком жить будут? 
Я считаю, что маткапиталы и всякие по-
собия не деньгами надо давать людям, 
а жилье им выделять. Раньше вон ком-
муналки расселяли, а сейчас, наобо-
рот, людей в коммуналки сгоняют.

Многодетным что надо? Пособия по-
больше, да с жильем вопрос решить, 
пусть оно будет социальное, не свое. 
Но вообще государство государством, 
но в конечном-то счете сами родители 
и должны нести ответственность за де-
тей. А если папы нет – значит, мама 
одна. Нас же никто не заставлял, мы 
сами так решили. Вот я нарожала – кто 
виноват? Но все-таки со стороны госу-
дарства должна быть чуть больше под-
держка.

Меня спрашивают – тебе тяже-
ло? Да нет. Устаю иной раз. Плакать 
я не умею. У меня жизнь такая – улы-
баться надо. Вчера у нас вообще вон 
прорвало все трубы, все кругом течет, 
а я стою ржу. Саша, старший, говорит: 
ты что, мам, смеешься, у нас же по-
т оп! А что, если я визжать и орать буду, 
то легче станет? То же и с деньгами. 
Если ныть и плакать – что, они от это-
го с неба на меня упадут? Это жизнь: 
не хочешь крутиться – сиди да терпи. 
Надо дело делать, вот и все.

Фото из архива автора

ЕЛЕНА БОЙКО ЮЛИЯ ГУСАРОВА

ДОМ РИЗОЕВЫХ
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В Ливии новый этап эскала-
ции гражданской войны. Силы 
Ливийской национальной ар-
мии (ЛНА) почти дожали при-
знаваемое международным 
сообществом Правительство 
национального единства (ПНЕ) 
премьер-министра Фаиза Са-
раджа в Триполи. Но наступле-
ние захлебнулось. Город взять 
не удалось.

Ч
тобы закончить здесь вой-
ну, недостаточно взять сто-
лицу. То, что в мире называ-
ют Ливией, на самом деле 
несколько квазигосударст-

венных образований, которые очень 
трудно будет собрать в единое про-
странство.

 БАНДЫ ДЕМОКРАТОВ 

Военная тактика Ливийской наци-
ональной армии под командовани-
ем фельдмаршала Халифа Хафтара, 
кажется, вобрала в себя все тонко-
сти восточного военного искусства. 
Военные пытались окружить Три-
поли с юга и востока и, отрезав го-
род от возможностей поставок во-
оружения, ударить по пригородам. 
Как говорят военные аналитики, 
здесь вновь была применена такти-
ка, которую ЛНА использовала при 
взятии второго по значению города 
страны Бенгази в 2015 году. Тогда 
на город падали муляжи военных, 
была поставлена задача имитиро-
вать высадку десанта. Это отвле-
кло силы противника от реального 
фронта, где был обеспечен прорыв. 
В этот раз командование ЛНА вся-
чески демонстрировало готовность 
напасть на Триполи с моря, тогда как 
в первую очередь военных интере-
суют пригороды, взятие которых по-
зволит зажать город в тиски.

Но город оказался пока довольно 
крепким орешком. И хотя силы ге-
нерала Хафтара контролируют 90% 
территории страны и любое насту-
пление на столицу может стать для 
правящего в городе режима по-
следним, войну в Ливии ни в коей 
мере нельзя назвать завершаю-
щейся, даже если Триполи и падет.

Фаиз Сарадж, премьер-министр 
Правительства национального един-
ства Ливии, легитимный для между-
народного сообщества лидер страны. 
Но его беда в том, что весь его поли-
тический и силовой ресурс этим и ис-
черпывается.

Фраза «Сарадж контролирует 
Триполи», которую сейчас, в дни 
наступления сил Хафтара на сто-
лицу, можно было прочесть в раз-
ных СМИ, в корне неверна. Сарадж 
является приемлемой фигурой 
для целого ряда военизирован-
ных группировок, контролирующих 
Триполи и его окрестности. Из наи-
более крупных – «Щит Ливии» и це-
лый ряд других исламистских груп-
пировок, в основном потерпевших 
поражение в политическом процес-
се, – выборах в парламент страны, 
которые состоялись в 2014 году. 
Сейчас в Ливии эти группировки 
принято называть «банды демокра-
тов».

«Сам факт их существования и то, 
что они контролируют территории 
вокруг Триполи, говорит о том, ка-
кова ситуация в этой части страны. 
Это группы боевиков, бандитов, 
которые нередко находятся в кон-
фликтах между собой, но им невы-
годна любая сила, которая сможет 
их ликвидировать. Но сказать, что 
Сарадж их контролирует, было бы 
большим преувеличением», – го-
ворит в разговоре с обозревате-
лем «Совершенно секретно» Сер-

гей Балмасов, историк, политолог, 
специалист по странам Северной 
Африки.

 ДОГОВАРИВАТЬСЯ ХОТЯТ 
 СЛАБЫЕ. СИЛЬНЫЕ 
 ПЫТАЮТСЯ ПОБЕДИТЬ 

Хафтар начал военную опера-
цию по взятию Триполи за 11 дней 
до планируемого начала очередно-
го переговорного процесса между 
враждующими сторонами в Ливии. 
Фельдмаршал в этом мире не один 
и пользуется широкой поддержкой 
целого ряда внешних сил, имею-
щих интересы в Ливии. В первую 
очередь Египта и Объединенных 
Арабских Эмиратов (ОАЭ). Сейчас 
гражданская война в Ливии выгля-
дит, как столкновение двух оппо-
нирующих друг другу сил – Палаты 
представителей, которая является 
политическим крылом ЛНА и Пра-
вительства национального един-
ства, выступающего как корпора-
тивный политический инструмент 
группировок боевиков вокруг Три-
поли. Но эта картина не до конца 
верна. Например, сейчас Триполи 
и Фаиза Сараджа спасли группи-

ровки, входящие в так называемый 
«военный совет революционеров» 
Мисураты, – третьего по численно-
сти населения города страны, рас-
положенного в 200 км к востоку 
от Триполи. Это, очевидно, третья 
сила в ливийском противостоянии.

С Мисуратой вообще очень инте-
ресная история. Ливия, кроме того, 
что совсем не единая в политиче-
ском смысле этого слова страна, еще 
и очень децентрализована в эконо-
мическом отношении. В разных ре-
гионах совершенно разные качест-
во жизни, состояние коммуникаций, 
уровень безопасности и т. д. Мису-
рата, возможно, самый «счастли-
вый» город Ливии в текущий момент 
ее истории. Мисурата в ходе второй 
гражданской войны, развернувшей-
ся в 2014 году, оказалась в руках 
внешне лояльных Правительству на-
ционального единства группировок. 
Но в реальности они контролируют 
город, который сохранил в основном 
свой статус крупного индустриально-
го центра и места локации крупней-
ших экономических активов страны, 
металлургического комбината, одно-
го из крупнейших в мире, и важней-
шего морского порта Каср-Ахмад.

Антон КРИВЕНЮК

ОТ ЛИВИИ ОСТАЛАСЬ 
ТОЛЬКО ВЫВЕСКА

Ïîñëå ãèáåëè Ìóàììàðà Êàääàôè 
ñòðàíà ïåðåñòàëà áûòü åäèíûì ãîñóäàðñòâîì
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Город Мисурата очень постра-
дал в 2011 году, когда в течение 
нескольких месяцев за него велись 
бои между повстанцами и военны-
ми, верными свергнутому ливий-
скому лидеру Муаммару Каддафи. 
Многие сравнивают это сражение 
со Сталинградской битвой. В кон-
це концов в апреле 2011 года в ре-
зультате успешных наступательных 
операций ополченцы заняли базу 
правительственных войск и осво-
бодили город. Но в дальнейшем 
Мисурата оказалась островом спо-
койствия в океане ливийской гра-
жданской войны. Город устойчиво 
контролируется группами так назы-
ваемого «военного совета револю-
ционеров», здесь действует особый 
режим въезда и пребывания даже 
граждан Ливии – для того чтобы 
иметь возможность попасть в сюда, 
нужно приглашение его жителя.

Но сейчас группировки горо-
да оказали решающую поддержку 
властям Триполи, что предопреде-
лило в целом провал наступатель-
ной операции Ливийской нацио-
нальной армии Халифа Хафтара.

Мисурата – не единственное по-
луавтономное образование на кар-
те Ливии.

«На западе Ливии достаточно 
серьезные сепаратистские тенден-
ции в среде берберов. И овладеть 
территорией, которую они зани-
мают, вовсе не легко, возможно, 
даже сложнее, чем взять Триполи. 
Но речь не только о территориях, 
для которых характерны сепара-
тистские тенденции. Значительные 
территории остаются под контро-
лем самых разных военизирован-
ных группировок, исламистских, 
выросших из сил ополчения, бо-
ровшихся против Каддафи. Есть 
и наоборот, группировки бывших 
сторонников Каддафи», – говорит 
специалист по странам Северной 
Африки Сергей Балмасов.

Из наиболее мощных сил следу-
ет отметить также «Щит Ливии», 
о нем мы писали выше. Вооружен-
ная организация, сформированная 
из групп противников Муаммара 
Каддафи. Образована в 2012 году. 
Считается происламской, имеет 
связи с исламистами, некоторые 
группы «Щита Ливии» принято счи-
тать сторонниками «Аль-Каиды» 
(Организация запрещена на терри-
тории России. – Прим. ред.). «Щит» 
и разные его группы поддерживают 
Триполи. И, напротив, организация 
считается террористической про-
хафтаровскими силами.

«Щит Ливии» контролирует стра-
тегически важные территории во-
круг Триполи, особенно к востоку 
от столицы. В литературе и коммен-
тариях экспертов часто отмечается, 
что организация подчиняется Пра-
вительству национального единст-
ва. Но это неверно. Не подчиняет-
ся, а поддерживает.

Военные операции Ливийский 
национальной армии позволи-
ли разгромить ИГИЛ (Организа-
ция запрещена на территории Рос-
сии. – Прим. ред.), укрепившийся 
вокруг города Дерна на крайнем 
востоке Ливии, недалеко от гра-
ницы с Египтом. Однако, по мне-
нию историка Сергея Балмасова, 
сейчас радикальным исламистам 
не очень нужны значительные тер-
ритории присутствия. Достаточно 
возможностей для ведения актив-
ной террористической деятельнос-
ти. Ливия – одна из самых опасных 
в этом плане стран мира. Только 
в прошлом году в результате терак-

тов на улицах ливийских городов 
погибли свыше 250 человек.

Практически в каждом горо-
де есть группировки, выросшие 
из местного ополчения, отдельные 
из них откровенно криминализи-
ровались. Больше их на западе 
страны, контролируемом офици-
альным Триполи. Эти группы гото-
вы в тяжелое время «подставить 
плечо» официальным властям.

 КАДДАФИ НЕИЗБЕЖЕН. 
 ТЕПЕРЬ ИМ БУДЕТ 
 ХАФТАР 

В военном отношении поражение 
наступательной операции на Трипо-
ли Ливийской национальной армии 
предопределила поддержка в пер-
вую очередь со стороны Мисураты 
и разномастных ополченцев – «банд 
демократов», способных к мобили-
зации только под давлением при-
ближающейся катастрофы. Но в по-
литическом смысле неудачу попытки 
захватить Триполи предопределила 
неготовность ливийского «смутного 
времени» получить нового Муамма-
ра Каддафи. На его роль претендо-
вать может только фельдмаршал Ха-
лиф Хафтар, самая яркая и известная 
в мире фигура Ливии после Каддафи.

За восемь лет, прошедших со вре-
мен разгрома Джамахирии, Ливия 
привыкла к междоусобице, а эли-
ты, политические и силовые (часто 
это здесь одно и то же), – к тому, что 
никто не может обладать ресурсом, 
для того чтобы консолидировать 
страну под единой властью. Успе-
хи Хафтара на этом пути гранди-
озны, еще в прошлом году генерал 
заявил о контроле над 90% терри-
тории страны. Но пески и безжиз-
ненные горы не в счет, а развитый 
и густонаселенный запад страны, 
средоточие всяких разных группи-
ровок, пока остается для Хафтара 
неприступной крепостью.

Но если на горизонте дейст-
вительно появляется перспекти-
ва консолидации, восстановле-
ния крепкой центральной власти, 
то, как следствие, происходит коо-
перация сил, не заинтересованных 
в победе способных эту централи-
зацию обеспечить. И это важней-
ший ресурс для основного против-
ника Хафтара Фаиза Сараджа.

Сарадж – уникальная фигу-
ра. Даже по меркам стран, пере-
живших аналогичные катастро-
фы – гражданские войны, развал 
привычной системы организации 
жизни. Это лидер, который спо-
собен опираться лишь на силовую 
поддержку никак не зависящих 
от него полубандитских сил, кото-
рые не утруждают себя даже созда-
нием вокруг себя идеологических 

концепций. Весь политический ка-
питал Сараджа заключается в том, 
что эти группы готовы выступить 
в едином порыве против Ливий-
ской национальной армии. В этот 
раз, впрочем, нервы не выдержа-
ли – поздно ночью 5 апреля этого 
года он и другие видные фигуры 
руководства страны бежали на вре-
мя в Тунис – были уверены, что Три-
поли падет.

Хафтару 75 лет. Он – ближай-
ший соратник Муаммара Каддафи 
в 1969 году, когда был организован 
переворот, открывший противо-
речивую, но яркую эпоху Джама-
хирии. Тогда Халифу Хафтару было 
всего 26 лет. Кроме того, оба – во-
енные. Они вместе учились в воен-
ной академии в Бенгази.

Хафтар учился в Советском Со-
юзе. В 1977–1978 годах он окон-
чил высшие офицерские курсы, 
а в 1983 году был слушателем кур-
сов в Военной академии имени 
М. Фрунзе. Естественно, что знает 
русский язык.

Боевое и человеческое брат-
ство Хафтара с Муаммаром Кадда-
фи продолжалось 18 лет. Талантли-
вый полководец был одним из пер-
вых людей Ливии 70-х и 80-х 
годов прошлого века. В 1987 году шла 
война Ливии с южным соседом Чадом. 
Возник острый пограничный конфликт. 
Тогда Хафтар, будучи полковником, 
стал главнокомандующим вооружен-
ных сил Ливии. Но его группировка 
была разгромлена: солдаты Чада уби-
ли тысячи солдат, захватив в плен са-
мого Хафтара и 400 его подчиненных. 
При этом Каддафи ранее подписал со-
глашение о выводе всех ливийских 
войск из Чада, поэтому операция Хаф-
тара была нарушением этого соглаше-
ния. После поражения Муаммар Кад-
дафи публично отрекся от пленных. 
К тому же Хафтар мог бы вернуться 
в Ливию как герой и тем самым создать 
угрозу самому режиму Каддафи. Хаф-
тар не погиб и не пропал в Чаде.

Он сразу наладил контакты с На-
циональным фронтом спасения 
Ливии – оппозиционной органи-
зацией, базирующейся в Чаде. Это 
помогло ему освободиться из тюрь-
мы в Нджамене (столице Чада). Бо-
лее того, Чад мог стать плацдармом 
для начала войны Хафтара против 
Каддафи. Но Муаммар – мощный 
политик. Предвидя такое развитие 
событий, он организовал в Чаде 
переворот. Причем в процессе со-
здания Хафтаром вооруженных сил 
эта работа велась, по свидетельст-
ву многих специалистов, на сред-
ства американских спецслужб. Им 
пришлось эвакуировать около 350 
человек – сторонников Хафтара –  
в Заир, затем в Кению, откуда они 
были доставлены в Америку.

В США полковник прожил двадцать 
лет, но ни на день не бросил работу 
по возвращению в Ливию и органи-
зации там переворота. В 1996 году 
Хафтар попытался возглавить вос-
стание в горах на юге Ливии, но оно 
потерпело неудачу – часть людей 
были схвачены и казнены.

В любом случае уже тогда полков-
ник стал одной из ключевых фигур 
ливийской политики, хотя и провел 
многие годы в Соединенных Шта-
тах. Хафтар – один из самых после-
довательных противников Каддафи.

В 2011 году Хафтар прилетел в Ли-
вию, как только началась революция. 
С этого времени он один из лидеров 
всех военно-политических процессов 
в стране. И очень вероятно, что в бли-
жайшем будущем – «объединитель» 
страны.

 ЛИВИИ УЖЕ НЕТ 

Фельдмаршал – типичный арабский 
политик и военный второй половины 
прошлого века. Это военноначальник, 
за которым стоят преступления про-
тив человечности, политические убий-
ства – во всем, в чем можно обвинить 
Муаммара Каддафи, можно обвинить 
и его вероятного противника в деле со-
бирания Ливии как единого государст-
ва. Но при всех издержках Джамахирии 
после Каддафи в Ливии не было госу-
дарства. И сейчас кроме Ливийский на-
циональной армии нет другой силы, ко-
торая могла бы его восстановить.

А пока, объективно, Ливия – это стра-
на, которая медленно сползает к фор-
мату жизни Судана. Когда для внеш-
него мира есть вроде как государство, 
которого на самом деле нет. Но это 
государство еще можно собрать, так как 
есть общество, которое помнит плохую 
жизнь при диктаторе, но, во всяком 
случае, без банд, насилия и стрельбы.

А пока в стране идет гражданская 
война. Этот год ничем принципи-
ально не отличается от предыду-
щих. Начался он с того, что Ливий-
ская национальная армия объявила 
о начале широкомасштабной опе-
рации на юго-западе страны. Зада-
чей военных было освобождение 
региона от террористов и многочи-
сленных криминальных банд.

16 января этого года в Триполи 
в результате беспорядков погибли 
пять человек. 19 января беспорядки 
продолжились, и в них  погибли уже 
13 человек, а более полусотни были 
ранены. На протяжении января, 
февраля и марта боевые действия 
не прекращались на юге страны, где 
армия под командованием Хафтара 
медленно, но планомерно занима-
ет территории, города и экономиче-
ские активы. Но люди продолжают 
гибнуть. Хороших новостей из Ли-
вии можно не ждать еще долго.
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ЛИВИЙСКИЙ ЛИДЕР 
МУАММАР КАДДАФИ

ГЛАВА ЛИВИЙСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА 
НАЦИОНАЛЬНОГО ЕДИНСТВА 
ФАИЗ САРАДЖ

КОМАНДУЮЩИЙ ЛИВИЙСКОЙ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ АРМИЕЙ 
ХАЛИФА ХАФТАР
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В канун 75-летия со Дня Победы 
в странах Европы продолжают 
переписывать историю, сбра-
сывая с пьедесталов памятники 
советским воинам, погибшим 
в боях с гитлеризмом.

Г
од назад Совет Федерации РФ 
обратился к парламентам стран 
мира, в ООН, ЮНЕСКО, другие 
авторитетные международные 
организации с предложением 

считать Победу над нацизмом во Вто-
рой мировой войне всемирным на-
следием человечества. Одной из це-
лей этой инициативы могло бы стать 
признание памятников советским во-
инам частью всемирного мемориала. 
Однако судя по тому, что происходит 
в бывших странах Восточного блока, 
обращение России так и останется без 
внимания…

 ЭПИДЕМИЯ 
 БЕСПАМЯТСТВА 

В Европе сохранилось около 4 тыс. 
памятников, установленных в честь 
советских воинов-освободителей. 
В Германии, Австрии, Чехии, других 
цивилизованных странах за ними уха-
живают, поддерживают в образцовом 
порядке, однако есть государства, где 
снос памятников сродни геройству. 
Глумление над исторической памятью 
воплощается в оскорбительные за-
коны, в которых преступления гитле-
ровцев, их пособников преподносятся 
как борьба за независимость. В этом 
смысле показательна военно-спор-
тивная игра «Поход «Эрны», которая 
проводится в Эстонии с 1994 года 
с приглашением команд из других 
стран Европы. Участники этого «това-
рищеского мероприятия» должны по-
вторить «доблестный путь» диверси-
онной группы «Эрна», цели и задачи 
которой были далеки от «туристиче-
ских». Вот что говорится в справке, ко-
торая в свое время была подготовлена 
сотрудниками Государственного архи-
ва Эстонии (Таллин) (1972 год) и хра-
нится в уголовном деле, где собраны 
свидетельства о злодеяниях фашист-
ских пособников из отрядов национа-
листов организации «Омакайтсе»:

«Батальон «Эрна» начал свою дея-
тельность в Финляндии, где по ини-
циативе немецких властей был орга-

низован отряд из эстонцев, которые 
там проживали. Его руководителем 
был назначен немецкий капитан 2-го 
ранга Целлариус. Непосредствен-
но отрядом командовал полковник 
Ханс-Энн Кург, который ранее воз-
главлял эстонскую военную миссию 
в Париже… 14 июля 1941 года от-
ряд в составе 40 человек высадил-
ся на берег в Кабернееме (Эстония), 
а на следующий день, выдвинувшись 
в направлении деревни Вискла, до-
зор «Эрны» наткнулся на советскую 
автоколонну, которая была уничто-
жена. По свидетельству очевидцев, 
наряду с разведывательной деятель-
ностью диверсанты совместно с отря-
дами «лесных братьев» совершали… 
налеты на отступающие колонны ты-
ловых служб Красной Армии и граж-
данской администрации».

Таков один из «подвигов» диверсан-
тов, многие из которых впоследствии 
принимали участие в репрессиях про-
тив мирных жителей на сопредель-
ных с Эстонией территориях. Впро-
чем, о таких «подробностях», видимо, 
не догадываются нынешние организа-
торы миссии «Эрны», а точнее –  не ин-
тересуются во избежание неудобных 
вопросов. Неудивительно, что время 
от времени из Эстонии приходят со-
общения об открытии очередного па-
мятника очередному герою-эсэсовцу. 
Как это произошло, например, в го-
родке Лихула, где обелиск в честь ле-
гионеров 20-й гренадерской дивизии 
СС (1-я эстонская) простоял всего две 
недели. Как сообщают СМИ, граждане 
республики выступили решительно 
против его установки. Как следствие, 
власти отдали распоряжение его де-
монтировать из тех соображений, что 
нельзя воздвигать памятники, смысл 
которых может быть истолкован как 
попытка возродить ассоциации с то-
талитарными режимами. Подобное 
случается, но, увы, не везде и не всег-
да. По словам Сергея Андреева, Чрез-
вычайного и Полномочного Посла 
России в Польше, начиная с 2014 года 
по настоящее время в республике 
было снесено порядка 100 памятни-
ков советским воинам. Остается еще 
около сотни, однако у российской сто-
роны есть опасения, что после при-
нятия закона о запрете пропаганды 
коммунизма таковых в стране скоро 
не останется вовсе. Под предлогом 

Сергей НЕКРАСОВ

Справка

Иван ЧЕРНЯХОВСКИЙ – генерал армии, в апреле 1944 года был 

назначен командующим войсками 3-го Белорусского фронта. 

18 февраля 1945 года был смертельно ранен осколками артилле-

рийского снаряда. Похоронен в Вильнюсе.

«ПОЛЕ БОЯ» – 
МОГИЛЫ ГЕРОЕВ
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ОСКВЕРНЕННЫЙ ВАНДАЛАМИ ПАМЯТНИК ГЕНЕРАЛУ АРМИИ ИВАНУ ЧЕРНЯХОВСКОМУ
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того, что «внешний вид монумента 
портит парковый ландшафт» летом 
2014 года в городе Лиманове, что 
на юге Польши, был снесен памятник 
советским воинам. Вскоре их примеру 
последовали в городе Нова-Суль, где 
демонтировали памятник советско-
польскому братству. Как сообщили 
тогда СМИ со ссылкой на персональ-
ный аккаунт мэра в Facebook, снесен-
ный памятник представлялся ему как 
«огромный, отвратительный, постоян-
но грязный, с вытекающей ржавой во-
дой». Относительно недавно в городе 
Пенежно «пал смертью храбрых» мо-
нумент, установленный на месте гибе-
ли генерала Ивана Черняховского.

Впрочем, Польша не первая и, увы, 
не последняя страна, где развернута 
самая настоящая война с историей. 
По данным Украинского института 
национальной памяти, по состоянию 
на декабрь 2016 года в стране было 
снесено более 1,3 тыс. монументов. 
При этом больше всего их было де-
монтировано в Полтавской, Харьков-
ской и Запорожской областях. От этой 
дурной болезни не убереглись даже 
в республиках Средней Азии. Так, ка-
залось бы, в нейтральном Узбекис-
тане в марте 2015 года, в городе Ан-
грене Ташкентской области, несмотря 
на протесты общественности, был 
снесен обелиск, установленный в па-
мять о местных жителях, погибших 
на фронтах Великой Отечественной 
войны: якобы по причине его ветхо-
сти. На этот прискорбный инцидент, 
может быть, не стоило обращать вни-
мания, если бы не один показатель-
ный случай. Примерно в то же время 
неподалеку от знаменитого сельца 
Михайловское ребята из отряда «Без-
ымянный» подняли на поверхность 
останки гвардии сержанта Турди-
назара Тагаева – имя героя удалось 
установить по номерам двух медалей 
«За отвагу». Летом 2016 года в при-
сутствии сестры Норгул Каюмовой, 
ее сыновей, военного атташе Рес-
публики Таджикистан, исламского 
духовенства останки гвардейца были 
с воинскими почестями перезахоро-
нены в братском мемориале «Чарто-
ва гора».

Активно включились в эту необъяв-
ленную войну и в сопредельной Лат-
вии, где в августе 2016 года наци-
оналисты из организации «Ястребы 
Даугавы» добились сноса памятника 
советским морякам в городе Лимба-
жи. Увы, но список мемориалов, ког-
да намеренно уничтожается память 
о Великой Победе, можно продол-
жать и продолжать. Как пояснил си-
туацию специально для «Совершенно 
секретно» Вл адимир Симиндей, на-
учный руководитель исследователь-
ских программ Фонда «Историческая 
память», причину варварского отно-
шения к монументам воинам-осво-
бодителям объяснить просто:

«В странах бывшего Восточного 
блока, где, кажется, ежесекундно го-
товы доказывать себе и «старшим то-
варищам» по НАТО, что они самые 
что ни есть западные-прозападные, 
до сих пор пытаются довоевать с Со-
ветским Союзом. Наиболее доступ-
ное для них «поле боя» – могилы 
наших героических предков и памят-
ники им. Там и отыгрываются. Гнусно, 
но это факт», – с горечью констатиру-
ет наш эксперт.

 ЛАГЕРЬ ТРУДА 
 И ОТДЫХА 

Однако у этой «болезни» есть и дру-
гие, не менее опасные проявления, 
а именно – попытки переписать и даже 
фальсифицировать историю в це-

лом и Великой Отечественной войны 
в частности. Примером сказанному 
служит ситуация, которая складывает-
ся в той же самой Латвии вокруг ме-
стечка Саласпилс, где ежегодно в Меж-
дународный день освобождения 
узников фашистских концлагерей, ко-
торый отмечается 11 апреля, прохо-
дят траурные мероприятия. Так было 
и нынче, однако официальные влас-
ти республики, кажется, намеренно их 
не «заметили». Чтобы почтить память 
невинно погибших, на этот раз там со-
брались ветераны, бывшие узники, 
просто неравнодушные люди. Приня-
ли участие в церемонии возложения 
венков и представители российского 
посольства, однако (повторимся) его 
категорически проигнорировали офи-
циальные власти. Откуда такая нере-
шительность? По словам историка Вла-
да Богова, сопредседателя оргкомитета 
Дней русской культуры в Латвии, офи-
циальная Рига не устает повторять, что 
в этом месте располагался некий вос-
питательный лагерь, куда люди попа-
дали за незначительные провинности.

«При этом старательно умалчи-
вается о количестве жертв и о тех 
нечеловеческих условиях, в кото-
рых содержались узники. В том чи-
сле и дети», – уточняет эксперт «Со-
вершенно секретно». Добавим, что 
эта «красивая» легенда пошла гулять 
по страницам ура-патриотической 
латвийской прессы с легкой руки 
экс-президента республики Вай-
ры Вике-Фрейберги, которая утвер-
ждала, что «Саласпилс в годы войны 
был ничем иным, как лагерем труда 
и отдыха». Между тем на Нюрнберг-
ском процессе, очевидность которо-
го в республике тоже пытаются оспо-
рить, с пугающей педантичностью 
было установлено, что всего в Латвии 
(помимо истребленных фашистами 
6700 детей в тюрьмах и застенках ге-
стапо и 7 тысяч – в лагере Саласпилс) 
в ходе массовых репрессий было 
умерщвлено 17 765 детей. О том, 
что на самом деле там происходило, 
рассказывают подлинные докумен-
ты, а именно – «Акт об истреблении 
немецко-фашистскими захватчика-
ми на территории Латвийской ССР 
35 тысяч советских детей». Вот лишь 
некоторые выдержки из этого обви-
нительного заключения фашизму:

«Самым крупным… концентрацион-
ным лагерем… был Саласпилс, рас-
положенный в 18 км от города Риги. 
Когда изможденные люди с больны-
ми, замученными детьми загонялись 
за тройную проволочную ограду… ла-
геря, то для взрослых и в особенности 
для детей начиналось мучительное 
существование, насыщенное до пре-
дела тяжкими психическими и фи-
зическими истязаниями со стороны 
немцев и их прислужников… Судебно-

медицинской и химической эксперти-
зами, исследовавшей останки детских 
трупов, эксгумированных из массо-
вых могил у лагеря Саласпилс, было 
установлено, что в препаратах, кото-
рые немцы давали детям, находился 
мышьяк, отчего они и умирали. Одна-
ко самым мерзким злодеянием… было 
выкачивание детской крови. При пи-
тании, состоящем из 100 граммов 
хлеба и ½ литра жидкости наподобие 
супа в день, худые и болезненные дети 
каннибальским образом использо-
вались, как источник крови для нужд 
немецких госпиталей».

Наташа Лемешонок, 10 лет, свидетель:
«Через несколько дней солдаты 

группами выводили всех из барака 
и вели в больницу. Там нас выстрои-
ли в очередь. Аню я держала на ру-
ках. Мы не знали, что с нами будут 
делать. Потом пришел немецкий до-
ктор и другой немец… Когда я подо-
шла ближе, то увидела, как он втыкает 
в руку около локтя девочкам и маль-
чика длинную иголку и по трубочке 
в поставленную стеклянную толстую 
трубку набирается кровь. От каждо-
го из нас он набирал полную трубку 
нашей крови. Увидев это, я тоже ста-
ла плакать. Мне было очень страшно, 
когда подошла моя очередь, доктор 
вырвал Аню из рук и положил на стол. 
При этом он воткнул мне в руку иглу 
и когда набрал полную стеклянную 
трубку, отпустил меня и стал брать 
кровь у моей сестры Ани. Я стала 
кричать и плакать. Немец посмотрел 
на нас и что-то сказал. Мы не поняли, 
а солдат, стоявший рядом, засмеялся 
и сказал по-русски: «Господин врач го-
ворит, чтобы вы не плакали, девочка 
все равно умрет, а так от нее хоть ка-
кая-нибудь польза». Потом через день 
нас снова повели к врачу и опять бра-
ли кровь. Скоро Аня умерла в бараке. 
У нас все руки были в уколах. Мы все 
болели, кружилась голова, каждый 
день умирали мальчики и девочки».

Исходя из заключения судебно-
медицинской экспертизы, от од-
ного ребенка забирали до 500 г 
крови. Всего же «немцами было выка-
чано из кровеносных сосудов не менее 
3500 литров крови». В ходе следст-
вия выяснилось, что детей отправляли 
на работы, и вот еще одно страшное 
свидетельство. По словам девятилет-
ней Гали Кухарёнок, ее, «брата Жор-
жика и Верочку немцы увезли в во-
лость Огре к одному хозяину».

«У него я работала в поле, убирала 
рожь, сено, бороновала, на работу 
вставала – еще темно было, а конча-
ла работу, когда темно становилось. 
Сестра моя у этого хозяина пасла двух 
коров, трех телят и 14 овец. Верочке 
тогда было 4 года».

Было установлено, что по кулац-
ким хозяйствам для подневольного 

труда фашистскими властями было 
распределено не менее двух тысяч 
детей 4-летнего возраста, а всего, 
по данным комиссии, за 1943–1944 
годы немцами было роздано в раб-
ство до 5000 детей, из которых впо-
следствии угнали в немецкую катор-
гу около 4 тыс. В ходе обследования 
старого гарнизонного кладбища, 
расположенного вблизи Саласпил-
са, было установлено, что часть его 
площади была сплошь покрыта зем-
ляными холмиками с промежутка-
ми от 0,2 до 0,5 м. В ходе частичных 
раскопок было выявлено 54 могилы, 
в которых обнаружили 632 детских 
трупа в возрасте от 5 до 9 лет. В боль-
шинстве могил трупы располагались 
в два-три слоя (сборник архивных 
документов «Латвия под игом нациз-
ма», изд. «Европа», Москва, 2006 
год). Неудивительно, почему нынеш-
ние власти Латвии старательно «не 
замечают» злодеяния гитлеровцев, 
а также их пособников, которых се-
годня причисляют к лику подлинных 
патриотов. Может быть, поэтому, на-
чиная с 2012 года, в Генассамблею 
ООН регулярно вносится проект ре-
золюции, разработанной Россией 
и еще 50-ю странами мира, которая 
направлена против героизации на-
цизма. Ее главная цель – осудить «по-
стыдную практику возведения в ранг 
национальных героев тех, кто сотруд-
ничал с нацистами». В 2016 году ее 
поддержали 131 государство и 48 
никак не выразили своего отношения 
к героизации нацизма. В 2017 году 
«за» высказалось 125 государств, 
а воздержалось уже 51. Небольшое 
уточнение: против всегда голосова-
ли США, а с 2014 года к ней присо-
единилась и Украина. Без коммента-
риев…

На этом можно было бы поставить 
точку, но об одном факте все-таки 
следует упомянуть особо. Этим летом 
продолжит свою миссию «Лига мо-
лодежи Псковской области», которая 
последние три года по собственной 
инициативе и порой на свои средст-
ва организует выезд отряда волонте-
ров-студентов Псковского государст-
венного университета в республики 
Балтии, чтобы привести в порядок 
воинские захоронения. Как пояснил 
«Совершенно секретно» лидер дви-
жения, в недавнем прошлом воен-
ный летчик Константин Белов, нынче 
запланированы работы в Вильнюсе, 
Зарасае и Рокишкисе, а также в лат-
вийском Даугавпилсе.

«Между Россией и некоторыми 
странами Европы действуют согла-
шения, согласно которым стороны 
обязуются поддерживать в надлежа-
щем порядке воинские захоронения. 
К сожалению, пока их не подписали 
бывшие республики Прибалтики, ко-
торые постоянно выдвигают какие-то 
дополнительные условия, – поясня-
ет собеседник «Совершенно секрет-
но». – Сейчас мы завершаем офор-
мление Устава новой общественной 
организации «Собор попечителей 
Великой Победы», которая продол-
жит дело, начатое «Лигой молоде-
жи». К сожалению, пока мы не мо-
жем повлиять на ситуацию, когда 
разрушаются памятники советским 
воинам. Но и мириться с подобным 
вандализмом нельзя, поэтому мы вы-
брали для себя единственно доступ-
ный способ – действовать методами 
народной дипломатии. Остается еще 
надежда, что признание памятников 
павшим советским воинам частью 
всемирного наследия Второй миро-
вой войны спасет их от осквернения 
неонацистами, а надежда, как из-
вестно, всегда умирает последней».

ДЕТИ-УЗНИКИ ЛАГЕРЯ САЛАСПИЛС
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Участие в маршах «Бессмерт-
ного полка» не дает гарантию, 
что патриотизм может переда-
ваться по наследству.

В
России стартовал мемори-
альный проект «Без срока 
давности», целью которо-
го является возвращение 
в центр общественной ди-

скуссии темы жертв Великой Отече-
ственной войны среди мирного на-
селения, а также распространение 
среди подрастающего поколения 
[информации] о военных престу-
плениях на оккупированных тер-
риториях. Основными площадками 
акции предполагается сделать мо-
лодежные форумы, участники ко-
торых смогут познакомиться с ин-
формационным контентом, фото 
и киноматериалами, касающимися 
этой непростой темы. Корреспон-
дент «Совершенно секретно» попы-
тался понять, чем вызван очередной 
«потный вал» патриотизма.

 ДЕМОНТАЖ ИСТОРИИ 

Как пояснила во время презента-
ции проекта председатель Комиссии 
Общественной палаты РФ по делам 
молодежи, развитию доброволь-
чества и патриотическому воспита-
нию Елена Цунаева – «хочется до-
стучаться до молодых». «Чтобы наш 
проект стал своего рода «привив-
кой от беспамятства», «прививкой 
от нацизма», «прививкой от гено-
цида», – назвала главную цель про-
екта главный поисковик страны. 
Увы, но опасения г-жи Цунаевой 
далеко не беспочвенны. С сожале-
нием приходится констатировать, 
что вслед за Европой, где под бла-
говидными предлогами ведется де-
монтаж (в прямом смысле слова) 
истории, нечто подобное наблюда-
ется порой и в России. Виртуальное 
пространство переполнено сообще-
ниями о том, как где-то на необъ-
ятных просторах родины на Веч-
ном огне жарят картошку, запекают 
сосиски. Символы Великой Отече-
ственной войны становятся частью 
рекламных проектов. Например, 
креативные маркетологи из горо-
да Тосно (Ленинградская область) 
приспособили образ «Родины-ма-
тери» с легендарного плаката зазы-
вать молодежь учиться танцевать 
фламенко, а одном из стрип-клубов 
Подмосковья в честь Дня Победы, 
девушки с «низкой социальной от-
ветственностью» разгуливали топ-
лесс, называя себя «партизаноч-
ками». Россияне возмущаются, как 

бандеровцы расправляются с па-
мятниками героям Великой Отече-
ственной войны на Украине, однако 
в своем глазу порой бревна не за-
мечают. Всего несколько нагляд-
ных примеров: несколько лет назад 
в Екатеринбурге была демонтиро-
вана «Краснознаменная группа», 
посвященная труженикам тыла. И… 
ничего. В деревне Салтыки в Киров-
ской области убрали памятник геро-
ям Великой Отечественной войны, 
который, по мнению начальства, 
якобы «представлял угрозу для жи-
телей». В городе Гусеве Калинин-
градской области администрация 
пошла еще дальше: здесь уничто-
жили сразу несколько стел. Под раз-
дачу попали монументы, посвящен-
ные героям великой Отечественной 

войны, Афганистана и ликвидато-
рам аварии на Чернобыльской АЭС. 
Пару лет назад громкий скандал 
случился в небольшом городке Не-
вель, что на границе Псковской об-
ласти и Белоруссии, где был осквер-
нен памятник Герою Советского 
Союза Маншук Маметовой, которая 
погибла при освобождении города 
от немецко-фашистских захватчи-
ков. Похабный видеоролик появил-
ся в сети, что вызвало негативную 
реакцию официального Казахста-
на. Следует отметить, что в Неве-
ле за последние годы было отме-
чено несколько подобных случаев. 
В частности, неизвестные расписа-
ли танк, установленный в центре 
города в знак благодарности мест-
ных жителей воинам-освободите-

лям. Но самым вопиющим стал ин-
цидент, когда нападению вандалов 
был подвергнут мемориал «Голу-
бая дача» – здесь в первые месяцы 
оккупации фашисты организовали 
еврейское гетто, уничтожив сотни 
ни в чем не повинных жителей горо-
да, включая женщин и детей. Увы, 
но попытки отыскать мерзавцев так 
ни к чему не привели. Дают повод 
для возмущения и сами чиновни-
ки. Примером сказанному может 
служить случай, когда районная ад-
министрация приграничного горо-
да Себежа отказывалась предавать 
земле останки солдат, поднятые по-
исковиками в деревне Белые Клю-
чи. Свою позицию на этот счет гла-
ва муниципалитета сформулировал 
так: «столько лет лежали в земле, 
есть не просили, и еще столько же 
пролежат. Вы его откопали, вы и хо-
роните». Комментарии в данном 
случае излишни.

 ОТ «БЛАГОДАРНЫХ 
 ПОТОМКОВ» 

Немало в этом вопросе и разно-
го рода мифов, которые достались 
нам от советского прошлого. Тогда 
последнее слово всегда оставалось 
за партийным руководством, и если 
говорили, например, что здесь 
во время войны погибло 100 тыс. 

РОССИИ ПРОПИСАЛИ 
«ПРИВИВКУ ОТ БЕСПАМЯТСТВА»

Íîâîå ïîêîëåíèå íà÷èíàåò ïóòàòü 
Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ ñ ÷å÷åíñêîé âîéíîé

Юрий МОИСЕЕНКО

 Справка

В 1946 году на территориях Псковской и Великолукской областей 

после окончания войны оставалось 175 воинских кладбищ, 5417 

братских могил и 11558 индивидуальных воинских могил. По уточ-

ненным данным Псковского областного военного комиссариата 

на 1 декабря 2009 года, на территории Псковской области на уче-

те находилось 707 захоронений, в которых числятся захоронен-

ными 527 992 человека.
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человек, то это воспринималось как 
истина в последней инстанции. При-
мером тому может служить памятная 
стела, которая установлена в пред-
местьях Пскова – микрорайоне 
«Кресты». На ней значится, что здесь 
в годы войны находился концлагерь, 
где было замучено 68 тыс. советских 
военнопленных. Однако, как убеди-
тельно доказали последние находки 
активистов Фонда содействия досто-
верным историческим исследовани-
ям «Достоверная история», он на-
ходился в нескольких километрах 
от этого места, рядом с железнодо-
рожной станцией «Берёзка». Там же 
располагалось и солдатское клад-
бище, на месте которого в советское 
время была построена школа № 13. 
Увы, но так же поступили и несколь-
ко лет назад, когда на месте лагеря 
Шталаг-372 (сейчас это ул. Юби-
лейная), не посчитав нужным посо-
ветоваться с историками, воздвигли 
микрорайон, который оказался пря-
мо на костях погибших солдат – их 
подняли уже во время строительст-
ва. Скандал тогда удалось замять, 
но осадочек, как говорится, остался. 
Совсем свежий пример, когда в де-
ревне Андрохново, что на выезде 
из города, вблизи с шоссе Петербург 
– Киев один из местных бизнесменов 
устроил парк аттракционов. На при-
зывы общественности остановить 
эту вакханалию беспамятства даже 
внимания не обратили, хотя, как ут-
верждает глава Фонда «Достоверная 
история», писатель Юрий Алексеев, 
именно в этих местах прибалтийские 
коллаборационисты из «Айнзацко-
мандер-3» в 1942–1943 годы про-
водили массовые расстрелы жите-
лей города, партизан, цыган, евреев. 
Спрашивается: чего стоят пафосные 
патриотические марши, когда в по-
вседневной жизни на первом месте 
непременно оказываются ценности 
сугубо материальные? Продолжая 
тему исторических «фейков», сле-
дует обратить внимание и на такой 
момент: прежде чем «распростра-
нять среди молодежи правдивую 
информацию о военных преступле-
ниях на оккупированных террито-
риях», надо ее знать – не считать же 
документом фильм «Т-34». И тут при 
всем уважении к волонтерам одного 
энтузиазма явно недостаточно. До-
ходит порой до парадоксов. Мно-
гим памятен случай, когда несколь-
ко лет назад некий поисковый отряд 
поднял на поверхность останки яко-
бы погибших воинов. Однако архео-
логическая экспертиза показала, что 
на самом деле ребята… раскопали 
старинное кладбище XVI века. В этой 
деликатной сфере тоже много нея-
сностей и вот почему. Напомним, что 
18 февраля 1946 года Совет Народ-
ных Комиссаров СССР принял поста-
новление № 405–1650 «О взятии 
на учет воинских захоронений, о бла-
гоустройстве и сохранении братских 
могил и захоронений бойцов и ко-
мандиров Красной Армии, парти-
зан и партизанок Великой Отечест-
венной войны». При этом основные 
затраты – финансовые, людские – 
легли тогда на плечи местных сове-
тов, где шли ожесточенные бои и, как 
следствие, остались тысячи захоро-
нений. Выполнить предложенный 
объем работ из-за нереально корот-
ких сроков, отпущенных на благоу-
стройство, они были не в силах, мно-
гие из братских могил были срыты, 
запаханы, разрушены или перене-
сены не полностью. По данным Ма-
рины Сафроновой (1960–2016 гг.), 
старшего научного сотрудника исто-
рического отдела Псковского госу-

дарственного музея-заповедника, 
на момент освобождения Велико-
лукской области (в 1958 году она 
вошла в Псковскую. – Прим. ред.) 
на ее территории было учтено: во-
инских кладбищ – 175, братских 
могил – 3718, индивидуальных мо-
гил – 9630. После 1952 года, когда 
массовое перенесение воинских мо-
гил из ненаселенных мест в населен-
ные пункты закончилось, то на уче-
те осталось 106 воинских кладбищ, 
397 братских могил, 95 индиви-
дуальных могил. Сравнение, если 
выражаться деликатно, не в пользу 
«благодарных потомков».

 ПАМЯТЬ – ПРИВИЛЕГИЯ 
 БОГАТЫХ? 

Абсолютной точности требует 
и ответ на вопрос о потерях. В не-
которых современных источниках 
значится, что, например, во вре-
мя летнего наступления 1941 года 
на территории Псковской обла-
сти немцы захватили в плен около 
370 тыс. военнослужащих. Между 
тем, как считают в Фонде «Досто-
верная история», эти цифры нужда-
ются в серьезной перепроверке.

«Лично у меня эта цифра вызы-
вает недоверие, потому что на са-
мом деле речь идет о десяти дивизи-
ях, – комментирует ситуацию Юрий 
Алексеев. – Для сравнения: у Вату-
тина, который командовал фронтом 
на Курской дуге, под началом стояло 
280 тысяч человек. Если представить, 
что эти 370 тысяч пленных находи-
лись в Псковской области, то немцы 
из своих блиндажей бы и носа не вы-
сунули. Полагаю, что эта цифра на по-
рядок меньше. Зато количество жертв 
среди мирного населения неизме-
римо больше, чем сейчас пишут. 
По официальным данным в области 
было уничтожено более пяти тысяч 
деревень. При этом называют, что чи-
сло погибших не превышает 20 ты-

сяч. И тут позвольте не согласиться. 
Деревни в те времена были много-
людные, в ходе карательных акций 
гитлеровцы не жалели никого – рас-
стреливали сотнями, поэтому офи-
циальной статистике верить нельзя. 
Чтобы проверить эти данные, нужна 
кропотливая работа не только в архи-
вах, но и на местности, а сейчас при 
той стремительности, с какой исчеза-
ют населенные пункты, отыскать за-
хоронения жертв массовых репрес-
сий не представляется возможным».

В самом деле, кто, например, пом-
нит название такой деревни, как 
Дергуны Невельского района? Од-
нако в Сборнике документов о звер-
ствах и деятельности разведыва-
тельных и контрразведывательных 
органов в районах Псковской обла-
сти (уголовное дело № 005/50), где 
собраны факты злодеяний гитлеров-
цев, она встречается. Увы, но судьба 
ее жителей, судя по воспоминаниям 
очевидцев, оказалась трагичной:

«11 декабря 1942 года около де-
ревни Дергуны происходил бой 
между группой бойцов Красной Ар-
мии и отрядом немцев. Бойцы ото-
шли, и в деревню вступили немцы. 
Сразу же начался грабеж и зверская 
расправа над мирными жителя-
ми. 33 человека мужчин, женщин, 
детей и стариков немцы вывели 
на улицу, где был установлен пуле-
мет. На глазах у всех они отводили 
по нескольку человек в дом Пет-
ра Шарипова и в сенях расстре-
ливали их из пистолета в затылок. 
Первую на расстрел повели меня 
и Шарипову Марью с 5-ю детьми. 
Будучи раненой в плечо, я упала, 
а на меня навалились расстрелян-
ные дети, женщины и старики. Ког-
да все были расстреляны, немцы 
натаскали хворост и подожгли дом 
со всех четырех сторон. Я выбралась 
из-под трупов и попыталась поки-
нуть дом, но меня заметил немец 
и ранил меня на этот раз в голову. 

Я упала и потеряла сознание. Ког-
да я очнулась, дом был весь в огне, 
но мне удалось выбраться. Немцев 
в деревне уже не было. Дом и все 
расстрелянные в нем люди сгоре-
ли дотла», – такие показания пред-
ставителям Государственной Чрез-
вычайной Комиссии дала Зинаида 
Васильевна Кивунова, жительни-
ца здешних мест (Книга «Почерк 
зверя», Юрий Моисеенко, Псков, 
2015). И таких деревень по Псков-
ской области насчитывается тысячи, 
а количество погибших учету, пожа-
луй, не поддается. В этой связи вы-
зывает недоумение, что в регионе 
по-прежнему нет некрополя погиб-
шим деревням по примеру мемо-
риального комплекса «Хатынь» (Бе-
лоруссия), который был создан еще 
в советское время. Последний раз 
такую инициативу автор этих строк 
озвучивал на недавней конферен-
ции местного отделения Народного 
фронта, а подходящим местом для 
этого могла бы стать деревня Красу-
ха, что в Порховском районе, одна-
ко эта идея, к сожалению, мало кого 
вдохновила. Ответ был, увы, бана-
лен для нашего времени: денег нет. 
Между тем, в 2007 году, под Себе-
жем, на немецкие деньги был от-
крыт мемориал солдатам вермахта. 
По замыслу его устроителей на пло-
щади около 4 гектаров планируется 
предать земле до 50 тыс. останков 
солдат, погибших на территории 
Псковской области во время Второй 
мировой войны. Выходит, что па-
мять нынче – привилегия богатых? 
Есть и еще один непростой вопрос: 
из каких источников подрастающее 
поколение могло бы почерпнуть 
достоверную информацию? Тот же 
самый «Сборник документов о не-
мецких разрушениях и зверствах, 
деятельности разведывательных 
и контрразведывательных органов 
в районах Псковской области, под-
вергавшиеся оккупации (уголов-
ное дело № 005/50)» по-прежне-
му находится за семью печатями, 
а историческая литература, ее вы-
пуск на местах остается уделом оди-
ночек, для которых словосочетание 
«Великая Отечественная война» – 
не пустой звук.

«Когда речь заходит о распро-
странении достоверных сведений 
о Великой Отечественной войне – 
одного энтузиазма мало, – убежден 
Юрий Алексеев. – Поиск историче-
ских реликвий должно поставить 
на профессиональную основу. Для 
этого при комитетах по охране куль-
турного наследия следовало бы со-
здать специальные группы, куда 
вошли бы военные историки, спе-
циалисты, в задачу которых вхо-
дила бы не только организация, 
но и координация действий пои-
сковиков. Этот центр мог бы ока-
зывать им финансовую поддержку. 
Увы, но чтобы поработать серьезно 
в архиве, нужны деньги, и немалые. 
Чтобы до него доехать, на прожи-
тье, на копии, которые стоят доволь-
но дорого. Не говоря уже о том, что 
за услуги переводчика с немецкого 
языка нужно платить. Сейчас в Рос-
сии по пальцам можно пересчитать 
тех, кто может адекватно перевести 
исторический документ, сохранив 
его суть. Без проработки этих во-
просов, на мой взгляд, невозможно 
серьезно говорить о патриотической 
работе. И нет ничего удивительного, 
что подрастающее поколение порой 
путает Великую Отечественную с че-
ченской войной, а кое-кто и вовсе 
жалеет: проиграй мы тогда немцам, 
то пили бы сейчас баварское пиво».

Справка

По данным Министерства обороны РФ, на 1 января 2011 года на-

считывалось 46 972 российских (советских) воинских захоро-

нения (на территории Российской Федерации – 24 318, на тер-

ритории зарубежных государств – 22 654), из них 30 891 было 

паспортизировано (на территории РФ – 19 354, на территории за-

рубежных государств – 11 537). По результатам проверки состоя-

ния 466 воинских захоронений в Псковской области, проведенной 

Счетной палатой России в 2009 году, 121 захоронение (26%) нахо-

дилось в хорошем состоянии, 270 (57,9%) требовали  косметиче-

ского ремонта и 75 (16,1%) находились в аварийном состоянии и 

требовали капитального ремонта.

ОСКВЕРНЕННЫЙ ПАМЯТНИК СОВЕТСКИМ ВОИНАМ В БОЛГАРИИ
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Россияне живут в условиях то-
тального фашистского реванша, 
вспоминая о Великой Победе 
только раз в году в мае месяце. 
Идеологический же противник 
работает круглогодично, си-
стемно и скрупулезно, разрушая 
сакральность ключевого исто-
рического события на планете 
– разгрома фашизма. К чему 
приведут либерализм и мин-
дальничество в этих вопросах, 
разбирался обозреватель «Со-
вершенно секретно».

Е
жегодно в российском ме-
диапространстве вспыхива-
ют скандалы, которые поро-
чат память советского солдата, 
освободившего мир от чудо-

вищного германского господства. До-
ска Маннергейму, Коля из Уренгоя, 
шутки про Карбышева, – вот самые 
крупные, вышедшие на федераль-
ный уровень, идеологические дивер-
сии. Но есть масса провокаций, ко-
торые годами остаются в тени, тихим 
сапом переформатируя сознание мо-
лодежи. Одну из таких провокаций 
пару месяцев назад выявили общест-
венники из Калининграда. Речь идет 
о спектакле «Кантград», который уже 
несколько лет ставит в Москве некий 
«Театр.doc». 

 «НАСИЛОВАЛИ 
 И НАСИЛОВАЛИ» 

Постановка рассказывает о после-
военных годах новой советской обла-
сти, образованной на земле бывшей 
Восточной Пруссии. И хотя режиссер 
Анастасия Патлай заявляла в СМИ, 
что спектакль «о любви и сострада-
нии», внимательный зритель сразу 
обратил внимание на то, что говорят 

актеры между строк. Например, по-
слушайте монолог героини – по сце-
нарию, молодой красивой белокурой 
немки, оставшейся в Кёнигсберге: «Я 
как-то видела из окна, как русские 
танкисты всем экипажем насиловали 
немецкую девушку. И меня изнасило-
вали в моем доме, по очереди семь 
человек, все – высшие офицеры. На-
силовали меня, мой отец еще тогда 
пропал. И были другие случаи изна-
силования немецких девушек, пока 
не ввели военную комендатуру».

Согласно постановке, советский 
офицер влюбился в эту немку, она не 
сразу, но ответила взаимностью. По-
сле чего так характеризует супруга: 
«Пока он не стал моим мужем, рус-
ские девушки бегали к нему, носили 
ему водку, спали с ним, а я за ним не 
бегала, и от этого он злился и с ума 
сходил». 

Что, скажите, может подумать зе-
леный студент, посмотрев такой спек-
такль, который в афише значится 
«документальным»? Что советские 
солдаты – насильники (да еще груп-
повые), алкоголики и просто дикая 
орда. Ну ладно, так рассуждает не-
мецкий персонаж, он может и сгу-
щать краски. Но нет, послушайте со-
ветского офицера из «Кантграда», 
того самого, кто влюбился в немку: 
«В то время было мало женщин в го-
роде, была диспропорция, и основ-
ная опасность исходила от военных. 
Много случаев было (изнасилова-
ний). Я старшиной был, строго спра-
шивал, многие шли под трибунал, 
но многие остались на свободе и до 
сих пор живы. Это наглость быть та-
кой красивой среди такого холода, 
голода, ужаса, который был, и что бы 
вы ни думали – немцы для нас вра-
ги! А когда враг такой красивый, вот 
как будто неправильно, как будто из 

ряда вон выходящее, не должно быть 
так!..» 

После такого очернительства сов-
сем уж «цветочками» кажутся слова 
все того же советского офицера о сво-
их сослуживцах: «Вот он видит: рояль 
в доме стоит. Ну не умеешь играть, 
не трогай вещь. Нет, он заберется на 
него, начинает сапогами топать. Или 
вместо того, чтобы в сарай сходить – 
там хорошие дрова, в поленницу сло-
женные, сухие, так нет – он, раз, стул 
сломал, что есть из мебели покрошил 
и – в голландку. Или офицеры жили 
в доме с высокими колоннами, меж-
ду ними бронзовые бюсты немецких 
композиторов – Баха, Шуберта, Мо-
царта, композиторов десять стояло. 
И вот подвыпившие офицеры мери-
лись на них силой, надо было на спор 
взять, отвезти бюст к реке и выбро-
сить. Так все и выбросили».

В общем совсем не напрасно Центр 
по борьбе с экстремизмом Главно-
го управления МВД по Москве заин-
тересовался «творчеством» «Театра.
doc», который на поверку оказался 
типичным НКО, финансируемым за-
падными фондами. Например, вы-
яснилось, что «Кантград» создан на 
деньги германского Фонда им. Ген-
риха Бёлля, известного крайне жест-
кой антироссийской риторикой.

Ветеран Великой Отечественной 
войны и бывший первый секретарь 
Калининградского горкома КПСС 
Михаил Павлович Нетреба, коммен-
тируя постановку «Кантград», сказал 
«Совершенно секретно»: «Сделали, 
чтобы опорочить нас, выживших». 
Совестливый 93-летний фронтовик, 
как это ни странно, не снимает и с 
себя ответственности. «Хочется спро-
сить у нашего поколения: «А мы спра-
вились?» Давайте без самолюбова-
ния каждый ответит на вопрос – как 

я выполнил свою миссию на этой не-
когда чужой территории? Есть инте-
ресные цифры: население Калинин-
градской области не увеличилось, 
всё тот же миллион, но конкретное-то 
поколение ушло. За последние 30 лет 
ушло из жизни 385 тысяч истинных 
калининградцев, а заселилось 460 
тысяч новых людей. Но теперь нет 
трудовых коллективов, где варилось 
наше тогдашнее общество, на кото-
ром сегодня пока держится Калинин-
градская область. Сегодня эти новые 
люди предоставлены сами себе. От-
сюда и появляются «Кантграды». 

 ПЯТАЯ КОЛОННА 

Зададимся вопросом – откуда у 
труппы взялись такие «свидетельст-
ва»? По словам доктора исторических 
наук из Калининграда Владимира 
Шульгина, ноги, безусловно, растут 
из Германии, где стремительно пре-
парируется история Второй мировой 
войны.

«Германия наполнена реваншист-
скими общественными организа-
циями, поддерживаемыми прави-
тельством и землями, – рассказал 
«Совершенно секретно» действитель-
ный член Академии геополитических 
проблем Шульгин. – Вы насчитае-
те десятки сообществ «изгнанных», 
восточно-прусских музеев, интернет-
порталов и газет. С помпой регуляр-
но проводятся дни общенациональ-
ного единства и «восточно-прусские 
встречи», где вспоминают о былом 
величии Пруссии с Кёнигсбергом, 
ставшей ядром Германской империи. 
Издается масса литературы и филь-
мов, где муссируются темы «массо-
вых изнасилований» немок «русской 
солдатней» и изгнания «мирного» 
немецкого населения «тираном Ста-

ПОСЛЕДНИЙ 
РУБЕЖ ОБОРОНЫ
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линым». Вот лишь некоторые назва-
ния книг: «Когда пришли русские», 
«Голод, насилие и смерть в Восточной 
Пруссии 1945–1947 гг.», «Как въе-
хали в деревню русские. Послевоен-
ная история», «Ночи после нашествия 
русских», «Выжить было хуже смер-
ти», «Ты не должна умереть», «Отече-
ство без отцов». 

Общественный консенсус в этом 
вопросе сформулировал некогда 
глава Восточно-Прусского сообщест-
ва Вильгельм фон Готтберг, выступая 
на одном из грандиозных, поддер-
живаемых официально «прусских 
съездов»: «Восьмое мая 1945 года 
обернулось для нас тотальным раз-
рушением хозяйства, потерей роди-
ны, имущества, имений, а для жен-
щин и дев, почти без исключений, 
– изнасилованиями и растлением».

Но в «кантградском» случае, по 
мнению Шульгина, мы имеем дело 
с внутренней пятой колонной, кото-
рая выполнила заказ Запада. Речь 
идет о сборнике «Восточная Прус-
сия глазами советских переселен-
цев», созданном историками Ка-
лининградского государственного 
университета (ныне Балтийского 
федерального университета име-
ни немецкого философа Имма-
нуила Канта) и ставшим сценар-
ным материалом для «Кантграда». 
В 90-е годы прошлого века, пока 
у руля Калининградской области 
стояли фронтовики и их дети, это 
провокационное издание не дали 
напечатать – буквально рассыпа-
ли набор уже готовой книги. Зато 
сборник вскоре вышел в Германии 
на немецком языке. Вот, например, 
что говорилось в рецензии кали-
нинградского историка Игоря Гуро-
ва в 1997 году (публикуется впер-
вые): «Иногда во время чтения 
возникает впечатление, что изда-
тели находились под влиянием 
всеобщей эйфории разоблачения, 
характерной для русской публици-
стики конца 80-х гг. Так, присое-
динение части восточно-прусских 
земель к Советскому Союзу при-
равнивается в данной научной ра-
боте к нашествию полудиких вар-
варов в красивый оазис «немецкой 
цивилизации», где «раньше жили 
люди, ценившие природу, красоту 
и комфорт». В книге можно встре-
тить совершенно абсурдные утвер-
ждения о том, что русские не умели 
варить компот (они научились это-
му у «умных» немцев), а также что 
русские не видели раньше парков, 
потому что в их городах не было зе-
леных зон, и они впервые увидели 
что-то подобное в тогдашней Прус-
сии».

По мнению Гурова, в книге прак-
тически не показаны положитель-
ные моменты в жизни первых ка-
лининградцев. «Возникает вопрос 
– кто поднял тогда этот город из 
руин, кто построил новые районы, 
кто наладил систему жизнеобеспе-
чения, кто создал флот, восстано-
вил заводы, фабрики и культурные 
учреждения? Между строк постоян-
но чувствуется равнодушие к жер-
твам войны и к труду наших сооте-
чественников, возродивших нашу 
землю. Возникает впечатление, 
будто описанные события освеща-
ются не очевидцами тех страшных 
лет, а нашими современниками, 
которые не видели своими глазами 
вживую войну и не понимают об-
стоятельства того времени, но пы-
таются об этом рассуждать и давать 
оценку прошлому», – заключает в 
рецензии историк, к сожалению, 
уже ушедший из жизни.  

 «НАЦИОНАЛЬНЫЙ НИКАКИЗМ» 
 В РОССИИ 

Именно от пятой колонны или, как 
их любят называть на Западе, «по-
лезных идиотов» сегодня исходит 
главная опасность по низвержению 
подвига советского солдата, уверен 
кинодокументалист Роман Газенко, 
автор фильмов «Прохоровка. Укро-
щение «Тигра» и «Маршал Рокоссов-
ский. Любовь на линии огня». «Се-
годня в России творится такое, что 
нам глупо пенять на немцев, прибал-
тов или поляков. Мы сами роем себе 
яму забвения, - прокомментировал 
Газенко «Совершенно секретно». – Я 
заглянул в наши школьные учебни-
ки, как там освещают историю Вели-
кой Отечественной войны. Не хочу 
даже цитировать эту мерзость. У нас 
уже никто не обращает внимания на 
памятники Краснову и Шкуро, кото-
рые осуждены Нюрнбергским три-
буналом как нацистские военные 
преступники. У нас на юбилейном 
параде Победы по Красной площади 
идет советская техника, бравшая Бер-
лин, не с красными звездами, а дву-
главыми орлами. Это предательская 
подмена, и все молчат. Получается, 
что на элитарных уровнях фашист-
ский реванш поддерживается? Икона 
для всех психологов Карл Густав Юнг 
был эсэсовцем и членом «Аненербе», 
изучавшей «наследие германской 
расы». Юнг – это тот человек, кто лич-
но был причастен к психологической 
обработке Гитлера с целью поворота 
его агрессии от Англии на Советский 
Союз. Но его теория изучается во всех 
профильных вузах как великое клас-
сическое наследие мировой психо-
логии. Студентам не объясняют, како-
вы были ее корни и последствия. На 
Украине системная работа по реаби-
литации фашизма велась очень дол-
го – началась не 25 лет назад, ког-
да распался СССР, а когда Хрущёв не 
только снял судимости со всех банде-
ровцев, но и создал для них социаль-
ные лифты. Мы не даем оценку этим 
фактам. Мы не замечаем этой разру-
шительной работы, как не замечаем 
радиации. Но от этого она не стано-
вится менее опасной». 

Как подчеркивает историк Вла-
димир Шульгин, сегодня в Герма-
нии по умолчанию считается, что «в 
1944 году русские начали войну про-
тив бедных немцев». «Они силятся 
забыть свою «восточную политику» 
ликвидации России, тысячи сожжен-
ных деревень, замордованных мате-
рей с детьми, издевательств над при-
гнанными в Германию советскими 
гражданами, – продолжает Шульгин. 
– О своей родной солдатне образца 
1941 годов в ФРГ вспоминать не хо-
тят, а ведь именно эти «дойчен золь-
датен» провозглашали лозунги типа 
«Русские должны умереть, чтобы мы 
жили».

По мнению историка, с таким ру-
софобским багажом немцы заходят 
в Россию, где мы наблюдаем «на-
циональный никакизм» в политике. 
«После нашего добровольного гор-
бачевского ухода из Германии нем-
цы в духе своего менталитета почли 
себя победителями, взявшими верх 
в условиях мира, и стали закреплять 
успех соответствующей пропагандой 
в России, – считает Владимир Шуль-
гин. – Политика ФРГ в этой области 
вполне имперская. И немцы сегодня 
делают все, чтобы в вузах, школах, 
музеях и СМИ современной России 
насаждать соответствующие настро-
ения, в нашем случае – самоубийст-
венные. Успехи громадны. Достаточ-
но взглянуть на прогерманские музеи 

в Калининграде, сделанные в духе 
«здесь – не Россия», на краеведче-
ские учебники, составленные в Кали-
нинграде в немецком духе под эги-
дой «соросовского» ректора БФУ им. 
И. Канта».

 «СОЛДАТИКИ» ВЕРМАХТА 

Чтобы автора этих строк не обви-
нили в предвзятости, дадим слово 
немецким экспертам. Будем объек-
тивны – внутри Германии существуют 
разногласия в вопросах исторической 
правды. И это связано, прежде всего, 
с ментальным разделением немцев 
на западных и восточных. Сначала 
– слово директору исследователь-
ских программ России и СНГ Герман-
ского общества по внешней полити-
ки Александру Рару, чье воспитание 
прошло в Западной Германии.

«Историческая правда, которую за-
падным немцам вдолбили в школах, 
одна: именно США освободили нем-
цев от Гитлера, именно США дали 
немцам демократию и рыночную 
экономику. А Советский Союз рас-
сматривается как страна, которая в 
1945 году захватила Восточную Евро-
пу, насадив там тоталитарный комму-
нистический режим, который рухнул 
45 лет спустя опять-таки благодаря 
Штатам. То есть американцы не толь-
ко освободили Европу от фашизма, 
но потом еще и, охраняя, спасли Ев-
ропу от возможного нападения со 
стороны СССР», – рассказал «Совер-
шенно секретно» Рар. 

Но если следовать логике западно-
го немца, то «советская оккупация» 
Восточной Германии мало чем отли-
чается от «американской оккупации» 
Западной Германии. Более того, в от-
личие от Советского Союза, чьи вой-
ска покинули ГДР в 90-е годы прош-
лого века, военные базы США до сих 
пор стоят в уже объединенной Герма-
нии. «Я вас удивлю, но большинство 
немцев искренне считают, что аме-
риканцы должны остаться на терри-
тории Германии, чтобы продолжать 
защищать страну не обязательно от 
России, но, например, от Ирана, Се-
верной Кореи, в целом от возможной 
агрессии со стороны арабского мира, 
– продолжил Александр Рар. – Ведь 
Германия после войны не вкладыва-
ла денег в свою обороноспособность, 
полагаясь именно на американцев. 
Такая немного иждивенческая пози-
ция. Нужно понимать, что европей-
ские элиты срослись духом транс-
атлантизма, и уже третье послево-
енное поколение элит выросло в аб-
солютном убеждении, что никакой 
гибридной оккупации Штатами Гер-
мании нет и в помине».

Что касается памяти об ответствен-
ности немцев за развязывание Вто-
рой мировой войны, то политолог 
разделил германское общество на 
три части. «Приблизительно у трети 
немцев в сегодняшней Германии бы-
тует мнение, что «мальчики»-солда-
ты вермахта не виноваты, что их за-
ставил воевать Гитлер. Другая треть 
просто стерла свою память. Но не все 
так, к счастью, думают. Я знаю мно-
го близких мне людей, моего возра-
ста, которые от своих отцов ничего не 
услышали о войне, которые стыдливо 
молчали. Даже когда дети выросли, 
даже после водки на вопросы «Папа, 
расскажи, что ты делал в Сталингра-
де, под Москвой или в Белоруссии?» 
люди отказывались говорить и отво-
рачивались. Очень много таких при-
меров. Я сам не из такой семьи, моего 
папу нацисты посадили в концлагерь 
Дахау. Вот эта часть немецкого обще-
ства понимает, что никогда нельзя за-

бывать об исторической ответствен-
ности немцев».

Второй собеседник – бывший офи-
цер Минобороны ГДР, ныне немец-
кий бизнесмен, видеоблогер Уве Ни-
майер. Уже более 20 лет, после того 
как ФРГ поглотила ГДР, он прожива-
ет в Калининграде. «Я практически 
ежедневно мониторю немецкоязыч-
ные группы в Facebook, связанные с 
«потерянными территориями», куда, 
безусловно, входит Калининградская 
область, и скажу четко, что практи-
чески все зарегистрированные там 
пользователи забыли подвиг совет-
ского солдата, – рассказал «Совер-
шенно секретно» Нимайер. – Главный 
посыл: русские солдаты (сейчас уже 
не говорят «советские») – не осво-
бодители, они пришли, чтобы просто 
взять реванш. Когда я им говорю, что 
если бы русские не вступили в Герма-
нию, а остановились у своих границ, 
то фашисты продолжали бы убивать, 
сохранились бы лагеря смерти на 
территории Польши, то меня не слы-
шат, обзывая «путинским троллем». 

По словам Нимайера, сегодня в не-
мецкой блогосфере живут и процве-
тают два мифа, очерняющих подвиг 
Красной Армии. Первый – уже вам 
знакомый – о «миллионах изнасило-
ванных немок». «Это тема номер один, 
– продолжил собеседник «Совершен-
но секретно». – Никто не напомина-
ет, что советские солдаты в принципе 
ликвидировали фашизм. Неважно, 
что в ГДР и Западной Германии было 
разное воспитание и образование. 
Историческая ложь, что советские во-
ины, вступив на территорию Герма-
нии, стали поголовно насильниками-
преступниками, стоит в центре всего. 
Второй миф – о тех самым «солдати-
ках» вермахта, об их военной свято-
сти. Сегодня в германском Интернете 
вы прочтете только о том, что вермахт 
воевал по-честному, не убивал мир-
ных советских граждан, никого не на-
силовал, не грабил. Все это, мол, дело 
рук СС. И никто не задумывается, что к 
1945 году численность личного соста-
ва войск СС составляла всего 830 тыс. 
человек. А мирных граждан Советско-
го Союза было уничтожено 14 милли-
онов». 

А все дело в том, что армия в Гер-
мании во все времена играла осо-
бую, сакральную роль, и сделать 
10 млн немецких солдат преступни-
ками – такого обвинения германский 
народ не перенесет. Но есть в стране 
мужественные люди, которые пыта-
ются донести историческую правду. 
Например, миллионер и обществен-
ник Ян Реемтсма, организовавший 
передвижную выставку «Преступле-
ния вермахта», которую не раз пыта-
лись закрыть. 

ВЫВОД
Очевидно, что абсолютная святость 

Великой Победы – это единственное, 
что цементирует наш единый русский 
народ. Это последний рубеж оборо-
ны, как бы пафосно это ни звучало. У 
нас, кто помнит и чтит героев Великой 
Отечественной войны, эту святость не 
украсть, а вот у следующего поколе-
ния – очень возможно. Поэтому, если 
мы не хотим допустить позорного 
будущего наших внуков, то д олжны 
воспитывать их сами. Как видим из 
практики, нельзя перепоручать вести 
эту работу «дяде» в лице государст-
венных, общественных и иных ор-
ганов. Только личный пример, толь-
ко конкретная семейная гордость за 
вклад в высочайшее цивилизацион-
ное достижение за всю историю Зем-
ли – победу над нацизмом – спасет 
Россию, а следом и весь мир. 
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В небольшой, но удобной Дени-
совой пещере на Алтае оказались 
спрятаны ключи от многих тайн. 
Именно здесь антропологи узна-
ли, почему современный человек 
не сформировался на террито-
рии Африки, как они полагали 
ранее. Историки выяснили, ког-
да наши предки впервые взяли 
в руки иглу и сшили себе одеж-
ду из меха. Археологи поняли, 
по какой причине они находят 
рядом артефакты, изготовлен-
ные разными видами архаичных 
людей. А последние исследова-
ния рассказали, почему в геноме 
современного человек есть гены 
неандертальцев и денисовцев, 
хотя еще недавно считалось, что 
они не могли иметь совместных 
детей, способных продолжить 
род. Корреспондент «Совершен-
но секретно» выяснил, какие но-
вые секреты раскрыли последние 
исследования находок, сделан-
ных в Денисовой пещере.

П
ервые археологические рас-
копки в пещере над рекой 
Ануй начали вести в 80-е 
годы прошлого века, и почти 
сразу стало понятно, что впе-

реди множество открытий. В комфор-
тной и безопасной пещере посреди 
алтайских гор на протяжении многих 
тысячелетий жили бессчетные поколе-
ния людей, а мощные отложения оса-
дочных пород прекрасно сохранили 
следы их жизни. Но лишь в 2008 году 
была сделана находка, после которой 
Денисову пещеру стали сравнивать 
по значимости для ученых с египетски-
ми пирамидами. Что же такого удалось 
обнаружить? Нет, не набитые бесцен-
ными сокровищами склепы, а всего 
лишь маленькую окаменелую косточ-
ку. Как выяснилось позже, это была 
фаланга мизинца девочки, которой 
на момент смерти было от 7 до 12 лет. 
Научный руководитель Института архе-
ологии и этнографии СО РАН академик 
Анатолий Деревянко передал найден-
ный фрагмент профессору Сванте Па-
або, руководителю лаборатории из-
учения истории человека в Институте 
эволюционной антропологии общест-
ва Макса Планка в Лейпциге. Останки 
исследовали, и результаты оказались 
просто ошеломляющими.

Сванте Паабо на тот момент не было 
в лаборатории. Ему позвонили и по-
советовали присесть перед тем, как 
выслушать новость. «Секвенирова-
ние сначала митохондриальной, а за-
тем и ядерной ДНК показало: найден 
не неандерталец и не Homo Sapiens, 

а новый предковый вид рода Homo», – 
говорит Деревянко.

Генетический анализ доказал: 
на Алтае жили люди, отличавшие-
ся и от неандертальцев, и от предков 
современных людей. Новую особую 
ветвь в эволюции человека назвали 
Homo sapiens altaiensis. Однако позже 
человека разумного алтайского ста-
ли называть по пещере, где впервые 
были найдены его останки, – Дени-
совский человек.

Новость об открытии ранее неиз-
вестного вида ископаемого человека 
стала одной из главных сенсаций в на-
учном мире. Эффект, который вызва-
ли публикации о расшифровке генома 
алтайской девочки в среде археологов 
и антропологов можно сравнить раз-
ве что с «большим взрывом». А жур-
нал Science поставил открытие на Алтае 
на второе место по значимости после 
обнаружения бозона Хиггса.

Почему крохотная косточка из Де-
нисовой пещеры приковала внима-
ние всего научного сообщества? Дело 
в том, что она перевернула сущест-
вовавшее представление об эволю-
ции человека современного типа. Все 
оказалось намного сложнее, чем счи-
тали до этого. Находка на Алтае опро-
вергла теорию, что современный че-
ловек сформировался на какой-то 
одной территории, а потом распро-
странился по всей планете. «Было 

не менее трех очагов, где сущест-
вовали автохтонные популяции че-
ловека разумного, и географически 
они были удалены друг от друга», – 
к такому выводу пришел Деревянко, 
а вслед за ним и многие его коллеги. 
Теорию, предложенную академиком 
из Сибири, стали называть полицен-
трической концепцией формирова-
ния человека.

Пришлось признать: существова-
ло не менее трех, а возможно и четы-
рех автономных глобальных центров 
формирования палеолитических куль-
тур – в Африке, Евразии и Юго-Восточ-
ной Азии. Каждый из них сыграл свою 
роль в становлении как физическо-
го облика современного человека, так 
и его материальной культуры.

 КОГДА ПОГИБЛА 
 «ЖЕНЩИНА X»? 

Вскоре Денисова пещера препод-
несла еще одну загадку. В тех же са-
мых культурных слоях, где были 
обнаружены останки денисовцев, на-
шли кости неандертальцев, предста-
вителей так называемой Алтайской 
популяции. А значит, логично пред-
положить, что разные виды древних 
людей, заметно отличавшиеся друг 
от друга генетически, долгое время 
жили на одной территории, а воз-
можно, и делили одну пещеру.

Теперь ученым предстояло выяснить, 
кто первым пришел на берега реки 
Ануй и как долго денисовцы и неан-
дертальцы сосуществовали рядом. Для 
этого нужно было датировать найден-
ные останки, однако сделать это ока-
залось непросто. В последующие годы 
удалось обнаружить останки еще трех 
представителей денисовцев – одной 
женщины и двух мужчин. Но крохот-
ные косточки и зубы были найдены 
в слоях, которые впоследствии пере-
мешались друг с другом. Определить 
возраст останков по соседним поро-
дам было крайне проблематично. Пер-
воначальные датировки давали очень 
широкий диапазон – от 170 до 50 ты-
сяч лет назад, пришлось искать новый 
метод. Лишь к началу этого года ме-
ждународная команда исследователей 
под руководством Ричарда Робертса 
из австралийского университета Вул-
лонгонга сумела справиться с этой за-
дачей.

Ученые изучили микрокристаллы 
калийного полевого шпата, найденные 
вместе с орудиями и останками людей 
из Денисовой пещеры. Этот осадочный 
минерал меняется под воздействием 
солнечного света, что позволяет опре-
делить, когда именно он в последний 
раз был на поверхности. Для оптиче-
ских исследований было собрано по-
чти 300 тыс. отдельных кристаллов 
более чем из ста участков пещеры, а за-

HOMO SAPIENS 
ALTAIENSIS Íîâûå ñåêðåòû 
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тем установлен возраст каждого из них. 
Сопоставление результатов оптическо-
го и радиоуглеродного датирования 
пород и останков позволило достаточ-
но точно установить возраст всех куль-
турных слоев, а значит и находок, кото-
рые были в них сделаны.

Как выяснилось, денисовцы по-
селились на Алтае намного раньше 
неандертальцев и жили здесь более 
200 тысяч лет. Древнейшее из най-
денных орудий, которыми они поль-
зовались, было изготовлено не менее 
287 тысяч лет назад. Неандертальцы 
стали соседями денисовцев гораздо 
позже – они жили в Денисовой пе-
щере в период между 193 и 97 тыся-
чами лет назад. А первые обитатели 
пещеры оставались на Алтае и по-
сле того, как ее покинули пришель-
цы: самым «молодым» из найденных 
останков денисовцев насчитывается 
более 50 тысяч лет.

Самой «юной» из всех оказалась 
девочка, останки которой дали нача-
ло изучению истории этого вида ар-
хаичных людей. В научном сообще-
стве ее часто называют «женщиной 
X». Недавно другая международная 
команда ученых под руководством 
Тома Хайама из Оксфордского уни-
верситета провела независимое ис-
следование и получила почти те же 
датировки, что и коллеги. Примерный 
период жизни «женщины X» опреде-
лили как 76,2–51,6 тысячи лет на-
зад. Трое остальных соплеменников 
девочки с Алтая, чьи останки удалось 
найти, жили раньше нее.

Сейчас ученые пытаются установить 
возраст новой ценнейшей находки. 
В 2016 году в Денисовой пещере об-
наружили не крохотные косточки или 
зубы, а целый кусок черепа денисовца, 
два соединенных друг с другом фраг-
мента левой теменной кости. В марте 
этого года палеоантрополог Бенс Виола 
из университета Торонто сообщил, что 
анализ митохондриальной ДНК дока-
зал: это часть черепа еще одного де-
нисовца. Однако установить ее точный 
возраст пока не удается: чтобы приме-
нить радиоуглеродный метод, кости 
слишком стары. И тем не менее, Виола 
рад, что теперь у исследователей есть 
не просто кости или зубы, а первый 
подтвер жденный фрагмент черепа 
именно денисовского человека. Воз-
можно, когда-нибудь по нему удастся 
восстановить внешний облик денисов-
цев. «Мы всегда жадные и хотим боль-
ше», – смеется Виола. Он не намерен 
сдаваться и уверен, что найдет способ 
решить задачу. Датировать каждую 
из алтайских находок невероятно важ-
но, ведь пока больше нигде в мире, 
кроме Денисовой пещеры, останки 
этого вида людей пока обнаружить 
не удалось.

 СЕНСАЦИОННЫЙ СЮРПРИЗ 
 ДЕНИСОВОЙ ПЕЩЕРЫ 

После того, как находки на Алтае за-
ставили пересмотреть представление 
об эволюции современного человека, 
никто не ожидал, что Денисова пеще-
ра может преподнести еще более сен-
сационный сюрприз. Однако она снова 
сумела всех удивить.

В 2016 году здесь были обнаружен 
крошечный фрагмент окаменелых 
останков еще одной девочки. Он на-
столько мал, что сложно установить его 
точное место в скелете. Однако из на-
ходки удалось извлечь достаточно 
костного материала для анализа ДНК. 
Секвенирование генома вновь прове-
ли в лаборатории Сванте Паабо. И ре-
зультаты снова оказались настолько 
сенсационными, что одни из лучших 
в мире специалистов по палеогенети-

ке поначалу не поверили самим себе. 
Тщательно проверили все еще раз, убе-
дились в чистоте получения образцов. 
«Были исключены такие версии, как 
смешение материала в лаборатории, 
погрешности аналитического обору-
дования и даже последствия канниба-
лизма», – рассказала Вивиан Слоун, 
сотрудница лаборатории. Пришлось 
признать, что ошибка исключена.

Девочке, останки которой были най-
дены на Алтае, на момент смерти было 
более 13 лет. Как показали последние 
исследования, она жила в Денисовой 
пещере в период от 118 до 79 тысяч 
лет назад. Но что самое главное, де-
вочка-подросток оказалась потомком 
от смешанного брака, который рань-
ше считали либо вообще невозмож-
ным, либо непродуктивным. Ее отцом 
был денисовский человек, а мате-
рью – женщина из числа алтайских 
неандертальцев. Причем и родители 
девочки тоже не были чистокровны-
ми представителями своих подвидов. 
Так, у ее отца, денисовца, был как ми-
нимум один неандертальский предок. 
Но в его роду гибридизация с этим ви-
дом произошла примерно за 300–600 
поколений до его собственного появ-
ления на свет. Если считать, что длина 
смены поколений в палеолите была 
равна примерно 25 годам, то скрещи-
вание предков отца девочки случилось 
примерно за 7,5–10 тысяч лет до ее 
рождения.

След предыдущих скрещиваний со-
хранился и в генетическом материа-
ле матери, неандерталки. При этом 
предки девочки по материнской линии 
пришли на Алтай сравнительно недав-
но, примерно за 20 тысяч лет до ее ро-
ждения. Генетический анализ доказал 
их родство с неандертальскими обита-
телями пещеры Виндийя в современ-
ной Хорватии. До этого на Алтае не на-
ходили следы группы неандертальцев, 
которые были бы относительно недав-
ними переселенцами из Европы.

Расшифровка генома девочки-под-
ростка из Денисовой пещеры доказа-
ла, что она была гибридом денисовца 
и неандерталки в четвертом поколе-
нии. 1,2% фрагментов ДНК девочки 
соответствуют современному человеку, 
38,6% – неандертальцу и 42,3% – де-
нисовцу. Невозможно предположить, 
что в руки ученых попали останки 
единственного потомка от смешанных 
браков денисовцев и неандерталь-
цев. А значит, приходится поверить 
в другую версию: популяции подвидов 
Homo не просто жили в одно и то же 
время, а встречались и смешивались. 
А то, что ученые сумели найти первого 
прямого потомка двух вымерших ви-
дов, говорит о том, что подобные сою-
зы встречались довольно часто.

Известно, что потомки разных видов 
не способны к дальнейшему размно-
жению, они стерильны. Если скрестить 
кобылу и осла, то мулы не смогут про-
должить свой род. Ранее ученые пред-
полагали, что разные виды архаичных 
людей не могли иметь общее потом-
ство, способное к воспроизводству. 
Но поскольку в геноме девочки есть 
следы неоднократных скрещиваний, 
следует признать: несмотря на все куль-
турные и генетические различия де-
нисовцы и неандертальцы принадле-
жали к одному биологическому виду. 
Если бы кареглазая и темноволосая де-
вочка-метис не погибла в подростко-
вом возрасте, а повзрослела и вышла 
замуж за любого из мужчин, живших 
в Денисовой пещере, она могла бы ро-
дить ребенка.

 ГЕНЕТИЧЕСКОЕ НАСЛЕДСТВО 
 ДЕНИСОВЦЕВ 

Как показали последние исследова-
ния, следы от смешения неандерталь-
цев и денисовцев прослеживаются 
и в геноме некоторых наших совре-
менников. Сванте Паабо заявил, что 
у отдельных групп современных лю-

дей можно найти от 1,5 до 5% ге-
нов денисовского человека и около 
10–15% генов неандертальца. И их 
было бы еще больше, если бы раз-
ные популяции древних людей встре-
чались и смешивались чаще. Ареалы 
обитания денисовцев и неандерталь-
цев пересекались редко: Алтай был 
одной из немногих территорий, где 
они жили бок о бок на протяжении ве-
ков и периодически вступали в брак. 
И даже здесь, в Сибири, которую 
ученые считают своего рода «фрон-
тиром» разновременных миграций 
предковых видов Homo в Евразии, 
подобные союзы не были обычны-
ми. Так, «женщина Х», в роду которой 
не было неандертальских предков, 
жила на Алтае как минимум на 28 ты-
сячелетий позже, чем дочь денисовца 
и неандерталки. А значит, смешение 
видов не носило массовый характер.

Но даже при этом сложно переоце-
нить роль, которую денисовцы сыг-
рали в формировании человека сов-
ременного анатомического вида. 
По мнению Деревянко, небольшая 
часть генов, полученных от денисов-
цев, позволила жителям Тибета лучше 
адаптироваться к жизни на большой 
высоте, а жителям Гренландии – при-
способиться к холоду.

Так Денисова пещера помогла раз-
гадать еще одну загадку. Но дав ответ 
на одни вопросы, тут же поставила 
новые. Например, кто сделал часть 
поздних артефактов, найденных 
в пещере. Особенности изготовления 
предметов из костей мамонтов и дру-
гих животных говорят: мастерами, 
которые их создали, были денисов-
цы. Они были искусными резчиками 
по кости и использовали прогрессив-
ные для палеолита технологии. Так, 
именно в Денисовой пещере была 
найдена уникальная костяная игла 
с прорезным ушком – она достаточ-
но длинная, чтобы сшивать мехо-
вую одежду. Исследования показали, 
что эта игла была изготовлена из ко-
сти крупной птицы примерно 50 ты-
сяч лет назад. До того, как ее нашли, 
считалось, что люди впервые нача-
ли шить 40 тысяч лет назад, на сто-
янках на территории современной 
Франции. Причем длина древних 
игл редко превышала 4 см, а на Ал-
тае на 10 тысячелетий раньше уже 
вовсю пользовались иглами длиною 
от 7 до 9 см, о чем свидетельствует 
больше десятка обломков подобных 
игл в Денисовой пещере. Первую ди-
адему из бивня мамонта тоже сдела-
ли здесь примерно 50–45 тысяч лет 
назад. На других сибирских палео-
литических стоянках находят похо-
жие украшения для волос, но их воз-
раст намного меньше – 28–20 тысяч 
лет. Это говорит о том, что денисовцы 
превзошли современников в мастер-
стве и создали собственную само-
бытную культуру, не имевшую равных 
в палеолите.

Однако свежие датировки показа-
ли, что часть артефактов, найденных 
в Денисовой пещере, не могла быть 
изготовлена денисовцами. Некоторые 
кулоны и наконечники из кости были 
сделаны в период от 48 до 32 тысяч 
лет назад. В это время в Западной Си-
бири уже жили совсем другие люди, 
ранняя форма Homo Sapiens. Но по-
чему эти предки современного чело-
века использовали те же самые тех-
нологии, что и их предшественники 
денисовцы? «Генетической памятью» 
подобное не объяснить. Это лишь 
одна из загадок, которую предстоит ре-
шить, впереди много новых. И главная 
из них – закрывают ли денисовцы спи-
сок предковых подвидов Homo эпохи 
палеолита?
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Обычно уже первое «знакомст-
во» с архивным документом не 
обходится без выписки из него 
наиболее интересных цитат. Но 
с этим следственным делом, 
хранящимся в Государственном 
архиве РФ (ГАРФ), все оказалось 
иначе. Дело по обвинению Фе-
дина Альфреда Оскаровича в 
контрреволюционной деятель-
ности было прочитано в первый 
же день от корки до корки как 
увлекательная книга. Не хоте-
лось даже прикасаться к бумаге 
и ручке – настолько захватило 
чтение. Все дело в личности 
подследственного и его удиви-
тельной судьбе. 

Т
о, что Федину, в отличие от 
своих земляков и друзей-не-
легалов Вальтера Кривицко-
го, Натана Порецкого и Тео-
дора Малли, вообще удалось 

выжить в «Большой чистке», можно 
считать его личным «кукишем» в кар-
мане и для Ежова, и для Берии, и для 
Сталина. Возможно даже, Альфре-
ду Оскаровичу удалось пережить их 
всех, правда, ненадолго. Причем, что 
еще удивительнее, Федин никогда не 
скрывал своей былой принадлежно-
сти к советской внешней разведке, 
где, по собственным словам, он «был 
не последним работником». Напро-
тив, считал, что это ему поможет. Не 
помогло, но и под расстрел не подве-
ло – 10-летний срок по тем временам 
считался «вегетарианским». И это при 
том, что агент ИНО ГУГБ НКВД СССР в 
марте 1938 года доносил из-за кор-
дона, что некий Федя, будучи в Па-
риже, вел троцкистские разговоры с 
будущими перебежчиками и желал 
смерти самому Вождю! Федина аре-
стовали 22 марта, но в материалах 
архивного уголовного дела это доне-
сение никак не отражено – прохло-
пали Федю. А вот его друга Теодора 
Малли расстреляли в сентябре того 
же 1938 года. 

Парадокс заключается в том, что о 
Федине известно и много, и мало. На-
пример, если спрессовать все, что на-
писано о Феде в мемуарах вдовы По-
рецкого-Рейсса Елизаветы, получается 
более 10 страниц текста! Однако этот 
чрезвычайно ценный источник, пусть 
и в русском переводе, все-таки ино-
странного происхождения. В работах 
же российских исследователей Аль-
фреду Федину уделено до обидно-
го мало внимания – всего несколько 
строк. Его жизнь – это потрясающая 
история того, как, какой ценой выжи-
вали независимые по характеру и убе-
ждениям люди в эпоху тотальной за-
висимости и контроля. Первая часть 
этой истории – письма на листах из 
школьных тетрадей в клетку и линей-
ку Альфреда Федина и его жены Тать-
яны Раковиц (Раковец), разделенных 
колючей проволокой. Но не друг к дру-
гу, хотя право переписки заключенный  
Федин имел. Адресат почти всех пи-
сем, подшитых в дело, один – всесиль-

ный нарком Лаврентий Берия. Некото-
рая редакторская правка этих текстов 
была неизбежной. В частности, орфог-
рафия и пунктуация приведены к нор-
мам современного русского языка, так-
же раскрыты некоторые сокращения и 
сокращенные слова. Стилистика писем 
и подчеркивания сохранены. Незначи-
тельные фрагменты письма 1944 года 
неразборчивы. Возможно, именно это 
послание наркому было написано те-
рявшим зрение Фединым собственно-
ручно. Почерки других его писем раз-
личаются.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ, 1939 ГОД
Пересылаю заявление мужа моего 

Альфреда Федина с просьбой пере-
смотреть его дело, так как верю в спра-
ведливость советского правосудия.

На протяжении 11 лет, которые я с 
ним прожила, знаю его как безгра-
нично преданного партии, готового 
всегда жертвовать всем для дела ком-
мунизма.

Свое вынужденное «сознание» он 
написал под безобразнейшим наси-
лием, на что обратите особое вни-
мание при пересмотре дела, и что не 
должно иметь места в советском пра-
восудии.

Осталась одна с тремя маленькими, 
болезненными детьми.

Прошу скоро ответить.
Раковиц
Одесса, Преображенская ул., кв. 20

ПИСЬМО ВТОРОЕ, СО ШТАМПОМ 
2-ГО ОТДЕЛЕНИЯ СЕКРЕТАРИА-
ТА НКВД СССР, ДАТИРОВАННЫМ 
20.08.1939 Г.

Н.К.В.Д.
Наркому тов. Берия

Копия: начальнику 3-го отдела ГУГБ
от бывшего члена ВКП(б) с 1923 г.,
до ареста – политредактора Главли-

та1,
Федина Альфреда Оскаровича,
1893 года рождения,
КРД2 – 10 лет
ДВК3, Магадан, 23/6
Инвалидный городок

Заявление
Пишет Ваш бывший работник 3-го 

отдела ГУГБ, резидент 1-го отделе-
ния4.

Я был арестован 21/22 марта 1938 г. 
управлением НКВД Московской об-
ласти. Следователь сержант Еремьев5 

и три его товарища (два сержанта и 
один без знаков различия) допраши-
вали меня. Сейчас же после предъяв-
ления обвинения – шпионаж в поль-
зу неизвестного государства – мне 
стало ясно, что я попал в массу аре-
стованных в эти дни «иностранцев» (я 
уроженец Австрии, женат на русской, 
имею с ней 3-х детей и проживаю в 
России с 1922 г.). Я старался доказать 
мою невиновность, требовал переда-
чи меня в Центр ГУГБ6, но напрасно. 
Невероятнейшими издевательствами 
надо мной, больным человеком (ди-
абет и порок сердца), Еремьев и его 
товарищи вынудили меня написать 
«сознание», что я шпион в пользу Ав-
стрии. Но через несколько дней после 
оформления обвинения и заявления 
об окончании следствия Еремьев и 
один его товарищ, тоже сержант, за-
явили, что я наврал, что я не шпион, 
только переброшен из-за границы 
сюда для работы против австрийской 
компартии. Зная, что имею дело с са-
дистами, не останавливающимися ни 

перед чем, тем паче, что их требова-
ние и теперь сопровождалось соот-
ветствующими издевательствами – 
я написал новое «сознание» в этом 
смысле. 10 июня 1938 г. я получил 
приговор ОСО7 (от 26 мая 1938 г.) за 
КРД – 10 лет и выслан на Колыму.

Кто хоть немного знаком с работой 
разведки вообще и австрийскими де-
лами в особенности, прочитав мои 
«сознания», сейчас же убедится в не-
лепости обвинений против меня и 
поймет, что эти «сознания» – сплош-
ная выдумка. Работникам 1-го отде-
ления 3-го отдела ГУГБ это легче, чем 
кому бы то ни было.

Никто из работавших со мной или 
знающих меня ближе (в 1-м отде-
лении 3-го отдела ГУГБ меня знают 
капитан Волынский, лейтенант Гел-
лерман8, в Коминтерне – Д.З. Ману-
ильский, в Главлите – Самохвалов9 и 
др.) не поверят, что я предатель. Про-
тив этого говорит вся моя жизнь, хо-
рошо известная органам НКВД.

Я прошу помочь мне добиться пе-
ресмотра моего дела. Если окажется, 
что я честный коммунист, я могу быть 
полезным советской разведке, в кото-
рой я был не последним работником. 
Если я предатель, необходимо разо-
браться в работе двойника.

Я уверен, что пересмотр моего дела 
даст мне полную реабилитацию.

_______________________
________________________
________________________
______

1 Официальное сокращение Управ-
ления Уполномоченного Совета народ-
ных комиссаров СССР по охране воен-
ных и государственных тайн в печати 
(полное название на 1938 г.), осуществ-

ПИСЬМА РЕЗИДЕНТА
Роман НИКИТИН

Àäðåñàòîì áûâøåãî ðàçâåä÷èêà áûë Ëàâðåíòèé Áåðèÿ

ТАГАНСКАЯ ТЮРЬМА. ЗДЕСЬ СИДЕЛИ ВРАГИ НАРОДА
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лявшего цензуру печатной продукции.
2 Контрреволюционная деятель-

ность.
3 Дальневосточный край.
4 1-е отделение 3-го, контрраз-

ведывательного, отдела ГУГБ НКВД 
СССР занималось Германией и быв-
шей Австро-Венгрией. Таким обра-
зом, Федин являлся резидентом 
контрразведки.

5 Специальное звание сержант го-
сударственной безопасности (ГБ) 
условно соответствовало армейскому 
лейтенанту. Его настоящая фамилия, 
подзабытая Фединым, была Ерёмин.      

6 Центром было принято имено-
вать центральный аппарат советских 
органов безопасности, т.е., собствен-
но, ГУГБ НКВД СССР.

7 Особое совещание – админи-
стративный орган при НКВД СССР с 
внесудебными полномочиями.

8 Сотрудники Центра: Волынский 
(Файнштейн) С.Г., в 1935 г. капитан, 
в 1937 г. майор ГБ, служил в 3-м от-
деле. Расстрелян в 1939 г. Гелер-
ман Л.М., в 1937 г. старший лейте-
нант ГБ, служил в 3-м отделе. Умер в 
1939 году.

9 Д.З. Мануильский занимал вы-
сокие посты в Коммунистическом 
интернационале на протяжении по-
чти всего периода существования 
этой международной организации. 
А.С. Самохвалов временно возглав-
лял Главлит после чистки его ап-
парата в 1937 году, которую уда-
лось пережить и его подчиненному
А.О. Федину.

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ, СО ШТАМПОМ 
2-ГО ОТДЕЛЕНИЯ СЕКРЕТАРИА-
ТА НКВД СССР, ДАТИРОВАННЫМ 
31.10.1939 Г.

Тов. Берия, смею Вас еще раз потре-
вожить моей просьбой, так как край-
не удивлена неполучением от Вас так 
долго ответа. Послала Вам письмо 18 
августа, а сейчас октябрь месяц, и, 
зная постановление правительства об 
обязательном ответе на все письма в 
двухнедельный срок1, думаю, что Вы 
моего письма не получили, хотя я и 
послала его заказным.

Муж мой был арестован 22 марта во 
время разгара арестов иностранцев, 
был дважды подвергнут пыткам2, пока 
его не вынудили к признанию. Суди-
ли его заочно только на основании под 
пытками вынужденного признания. На 
продолжении 12-ти лет совместной 
жизни с ним знаю его как добросовест-
ного коммуниста, искренне любящего 
свою новую родину и готового отдать 
за нее свою кровь, капля по капле. Его, 
как коммуниста, хорошо знает т. Ману-
ильский Захар Дмитриевич. Его знает 
также т. Димитров3 по нелегальной ра-
боте в Вене.

Прошу Вас пересмотреть его дело, 
т.к., кроме всего этого, он отец троих ма-
леньких детей, которые в данное время 
(без отца) терпят большую нужду.

Раковиц Т.Г., Одесса, Преображен-
ская д. 7, кв. 20.

Жена А.О. Федина, арестованного в 
ночь с 21 на 22 марта 1938 г. и осу-
жденного ОСО по статье КРД на 10 
лет. Магадан, 23/6, Инвалидный го-
родок.

P.S. Пересылаю также его заявление 
(старое).

_______________________
________________________
________________________
______

1 Вероятно, Т.Г. Раковиц имеет в 
виду п. 3 Постановления ЦИК СССР 
от 14.12.1935 г. «О положении дел с 
разбором жалоб трудящихся».

2 Упоминание о пытках само по 

себе не оказало, да и не могло ока-
зать никакого влияния на результат 
пересмотра дела А.О. Федина после 
того, как НКВД возглавил Л.П. Бе-
рия. Из содержания шифрограммы 
И.В. Сталина руководителям пар-
тии и органов госбезопасности от 
10.01.1939 г. известно, что он фак-
тически оправдывал применение фи-
зического воздействия и в период 
«ежовщины».

3 Г.М. Димитров в 1939 г. занимал 
пост генерального секретаря испол-
кома Коминтерна. Знакомство с ним, 
так же как и с Д.З. Мануильским, ни-
как не помогло А.О. Федину добиться 
пересмотра дела.          

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ, СО ШТАМ-
ПОМ 2-ГО ОТДЕЛЕНИЯ СЕКРЕТА-
РИАТА НКВД СССР, ДАТИРОВАН-
НЫМ 27.07.1944 Г.

Народному комиссару внутренних 
дел СССР гражданину Берия Л.П. от 
з/к Федина Альфреда Оскаровича, 
1893 г.р., КРД, срок 10 лет. Осужден 
ОСО НКВД 26 мая 1938 г. Содержит-
ся: Тайшетлаг НКВД Иркутской обл.

Заявление
Я был арестован 22 марта 1938 г. 

Управлением НКВД по Московской об-
ласти в городе Москве. После пригово-
ра я был направлен в лагеря на Колыму. 
Там я заболел (сахарным диабетом и 
цингой) и в апреле 1939 г. был актиро-
ван как инвалид-хроник. Здесь болезнь 
дальше прогрессировала усиленно: ка-
таракты на глазах, я стал слепнуть и 18 
августа 1943 г. я был актирован как ин-
валид, страдающий тяжелым недугом, 
неизлечимым в условиях лагеря. Ди-
агноз акта: «сахарное мочеизнурение 
(диабет), порок сердца, катаракты обо-
их глаз, авитаминоз»…

Я уроженец г. Тарнополя1 Западной 
Украины (бывшей австрийской Га-
лиции, оккупированной с 1918 года 
Польшей). В 1922 г. прибыл в СССР. 
Как коммунист и еврей я подвергался 
преследованию в Австрии. С 1928 г. 
я жил безвыездно до ареста в Мо-
скве, женат я на русской. У меня трое 
детей, родившихся в Москве. Аре-
стован я был за то, что будто бы на-
сквернословничал на зам. нарко-
ма Заковского2 и следствие велось в 
этом направлении первые дни со все-
ми возможными незаконными мето-
дами. Я был вынужден признаваться 
во всяких чудовищных преступлени-
ях против гражданина Заковского и 
всей советской власти. После допро-
са я лежал в Таганской больнице3 11 
дней, не получая инсулинового пита-
ния. После перерыва следствия меня 
обвинили в работе против компартии 
Австрии, с которой с 1921 г. я ника-
кой связи не имел. Наконец, дали 

мне 10 лет по статье КРД. В 1941 году 
я получил извещение, что дело мое 
будет рассматриваться, но война на-
чалась и я ничего больше не получал.

Теперь, после 6-ти лет заключения, 
я полный инвалид… В других климати-
ческих условиях вовне лагеря я бы мог 
до некоторой степени улучшить свое 
здоровье и еще быть полезным стране 
и детям моим… (Далее Федин просит 
о досрочном освобождении, целиком 
фрагмент неразборчив. – Прим. ред.)

15 мая 1944 г. Федин    
_______________________

________________________
________________________
______

1 В августе того же, 1944, года Ука-
зом Президиума Верховного Совета 
СССР было введено нынешнее назва-
ние города – Тернополь.

2 С именем Л.М. Заковского свя-
зан пик Большого террора в Москве 
в 1938 году. Оставил должность на-
чальника УНКВД по МО через не-
сколько дней после ареста А.О. Фе-
дина, 28 марта.

3 Во время следствия Федин содер-
жался под стражей в Таганской тюрь-
ме. 

ПИСЬМО ПЯТОЕ, СО ШТАМПОМ 
2-ГО ОТДЕЛЕНИЯ СЕКРЕТАРИА-
ТА НКВД СССР, ДАТИРОВАННЫМ 
10.08.1945 Г.

Нар. комиссару внутр. дел Сов. Со-
юза Л.П. Берия от з/к Федина Аль-
фреда Оскаровича, гор. Тайшет Ир-
кутской области. Тайшетлаг, п/я 215, 
Центральная б-ца.

Заявление
Обращаюсь к вам, как к председа-

телю ОСО НКВД. 22 марта 1938 года 
я был арестован в Москве Москов-
ским обл. НКВД и 26 мая 1938 года 
был ОСО НКВД приговорен к 10 го-
дам ИТЛ1, действительным поводом 
для моего ареста был донос тогдаш-
нему нач. Московского обл. НКВД 
гр. Заковскому о том, что я на него 
сквернословничал. В ходе следствия 
это обвинение потом отпало и меня 
обвинили, что я работал против ком. 
партии Австрии, в которой я состоял 
членом с 1918 по 1922 г. Без прове-
ренных фактов, без свидетелей, не 
окончив следствия, меня осудили2. 
Я абсолютно невиновен и никогда 
против партии и Сов. России ничего 
не делал и ничего не говорил, кро-
ме этого несчастного случая в февра-
ле 1938 г., когда я плохо отозвался о 
зам. наркома НКВД гр. Заковском.

Я австрийский еврей, с 1911 г. по 
1918 г. состоял членом социалисти-
ческого союза студентов Венского уни-
верситета и с 1918 г. по 1922 г. был 

активным членом компартии Австрии. 
В 1923 году приехал в Советскую 
Россию и вступил в члены ВКП(б). В 
Австрии неоднократно подвергал-
ся репрессиям за свою революцион-
ную деятельность. В ВКП(б) состоял 
до ареста, не имел никогда никаких 
партийных взысканий. Теперь име-
ется возможность в архивах компар-
тии Австрии и полицай-президиума 
в Вене проверить всю мою сознатель-
ную жизнь в Австрии. В России вся моя 
жизнь протекала на глазах партийных 
и советских органов.

Я до сих пор остался таким же пре-
данным партии и Советской России, 
каким был до ареста. И теперь, когда 
наши войска занимают Вену, имеется 
возможность проверить мою жизнь и 
пересмотреть мое дело.

23.8.1945 г. Федин
_______________________

________________________
________________________
______      

1 Исправительно-трудовой лагерь.
2 В деле имеется подписанное Фе-

диным постановление об окончании 
следствия.

ПИСЬМО ШЕСТОЕ, СО ШТАМ-
ПОМ СЕКРЕТАРИАТА УМВД ПО МО, 
ДАТИРОВАННЫМ 30.11.1948 Г.

В Московское управление Мини-
стерства внутренних дел1 Союза Сов. 
Соц. Республик от Федина Альфреда 
Оскаровича, с. Гандрабуры Ананьев-
ского р-на Одесской области.

22 марта 1938 г. я был арестован 
в Москве и приговорен ОСО НКВД 
(26 мая 1938 г.) к 10 годам ИТЛ, по-
сле отбытия которых я теперь прожи-
ваю и работаю вместе с моей семьей 
здесь, где моя жена и дети очутились 
вследствие войны.

При аресте у меня были отобра-
ны документы, свидетельствующие о 
моем образовании, которые мне те-
перь крайне нужны, в том числе:

1. Индекс медфака Венского уни-
верситета.

2. Копия аттестата зрелости 2-й 
классической гимназии в Тарнополе.

3. Удостоверение о работе политре-
дактором Главлита.

4. Справка издательства «Инорабо-
чий»2 в Москве о моей работе пере-
водчиком и редактором.

Я прошу эти документы мне вер-
нуть или направить мою просьбу в 
соответствующее учреждение, кото-
рое мне может сообщить, где эти до-
кументы находятся.

Адрес: Ананьев Одесской области, 
до востребования.

Федину Альфреду Оскаровичу.
_______________________

________________________
________________________
______

1 Преобразовано из НКВД СССР по-
сле войны.

2 Впоследствии издательство «Про-
гресс».

Письма Альфреда Оскаровича и его 
жены оказались в итоге лишь перево-
дом бумаги. Его дело было пересмо-
трено накануне войны, но с прежним 
результатом. Свой десятилетний срок 
он отбыл «от звонка до звонка». Такова 
для Федина была пресловутая бериев-
ская «справедливость». Освободив-
шись в 1948 году, пробыл на воле око-
ло года – до повторного ареста.  

Авторские орфография  
и пунктуация сохранены.

Об этом и о многом другом – 
в одном из следующих номеров. 

ЛАВРЕНТИЙ ПАВЛОВИЧ БЕРИЯЛ.М. ЗАКОВСКИЙ
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«Марс российских воинств», 
как называли современники 
Александра Васильевича 
Суворова, говаривал: 
«Смелость города берет!» 
И весь его боевой опыт доказал, 
что слова великого полководца 
не расходились с его делами. 

О
днако и ему пришлось бы 
нелегко, когда бы возникла 
необходимость выполнить 
задачу, которую удалось 
решить Красной Армии в 

апреле 1945 года в Кёнигсберге. 

 НА КЁНИГСБЕРГ! 

Захват самой мощной крепости 
Третьего рейха, которую военные эк-
сперты всего мира считали неприступ-
ной, казался делом совершенно нере-
альным – в особенности потому, что 
численность гарнизона была практиче-
ски равна силам наступающих совет-
ских войск. Соотношение числа обо-
роняющихся и атакующих при штурме 
долговременных укреплений оценива-
ется один к пяти, но в случае столь гло-
бального укрепленного района про-
порция считается не менее чем один к 
десяти. Удержать Кёнигсберг для Гит-
лера было делом значимым не только с 
военной точки зрения – этот город-кре-
пость был столицей Восточной Пруссии, 
и если Берлин могли называть «моз-
гом» Германии, то Кёнигсберг, несом-
ненно, считался ее сердцем.

Война шла к концу, и только мер-
твые в «тысячелетнем рейхе» не чув-
ствовали, что конец его близок. Со-
ветские войска еще в августе 1944 
года вышли к границам Восточной 
Пруссии, но были остановлены. Нем-
цы дрались яростно, поддержки на-
селения у наших частей теперь не 
было, к тому же армии нуждались в 
отдыхе и пополнении – предыдущие 
бои требовали высочайшего напря-
жения сил, и потери в подразделени-
ях были велики. А впереди Красную 
Армию ждали сражения, невиданные 
по напряженности. 

Восточная Пруссия – густонаселен-
ный край, покрытый сетью городков, 
ферм и старинных замков. Каждый, 
даже самый крохотный населенный 
пункт был превращен в крепость, и 
каждую из них враг был готов ярост-
но отстаивать. При каждом штурме 
Красная Армия теряла бойцов и ко-
мандиров, каждый раз приходилось 
тратить множество боеприпасов, от-
влекать боевую технику от направле-
ния главного удара. 

С нашей стороны в этой операции 
принимали участие 1 млн 670 тыс. 

человек: 15 общевойсковых и одна 
танковая армия, 5 танковых и меха-
низированных корпусов, 2 воздуш-
ные армии. Кроме того, сухопутные 
войска поддерживались кораблями и 
авиацией Балтийского флота. 

Восточная Пруссия, ставшая, по 
сути, одной громадной крепостью, 
должна была не просто сломаться 
под неодолимым натиском русско-
го оружия, она должна была капиту-
лировать. Этот факт сам по себе мог 
заставить многих немцев, готовых 
сражаться в землях фатерланда, за-
думаться о бессмысленности даль-
нейшего кровопролития и сложить 
оружие. 

Кёнигсберг, столица Восточной 
Пруссии с момента своего основа-
ния, был неприступной крепостью. 
Его перестраивали и укрепляли век за 
веком. Здесь вполне можно изучать 
историю фортификации за послед-
ние семь столетий. С тех пор как вся 
эта прибалтийская область находи-
лась под властью Тевтонского рыцар-
ского ордена, воинственность здесь 
культивировалась и послужила осно-
вой того, что впоследствии стало на-
зываться «прусским духом». 

Начиная с 13 января 1945 года, с 
боем проходя каждую ферму, каж-
дый поселок и замок, войска 2-го 
и 3-го Белорусского и 1-го Прибал-
тийского фронтов очищали от вра-
га территорию Восточной Пруссии. 
В Берлине, уже находившемся под 
непосредственной угрозой скорого 
штурма, напряженно следили за хо-
дом боев, понимая, что если битва в 
Пруссии будет проиграна, то воля не-
мецкой армии к сопротивлению рас-
тает, как мартовский снег. 

 КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ 
 ПРУССИИ 

В начале апреля 1945 года Красная 
Армия с боями подошла к Кёнигс-
бергу. Геббельс в эти дни заявлял, что 
если слабая крепость Севастополь в 
начале войны смогла продержаться 
250 дней против немецких войск, то 
уж такая мощная цитадель, как эта, су-
меет выстоять не менее того. Для по-
добных надежд у руководства Треть-
его рейха были веские основания. 
Укрепления Кёнигсберга представля-
ли собой четыре глубоко эшелониро-
ванные линии, занятые гарнизоном в 
130 тыс. человек, усиленных подраз-
делениями фольксштурма. 

Конечно, этих наскоро собранных 
юнцов и стариков можно было бы не 
считать по-настоящему серьезным 
противником в полевом сражении, 
но в городском бою сформирован-
ные из местных жителей отряды прус-
ских ополченцев могли доставить 
советским войскам немало неприят-
ностей. Фольксштурмовцы должны 
были защищать свой город, родные 
улицы и дома. В таких условиях вин-
товка солдата Первой мировой или 
«фаустпатрон» в руках его младшего 
сына могли стать не менее смертоно-
сными, чем оружие солдат вермахта. 

Оружие и боеприпасы в Кёнигсбер-
ге имелись в избытке, снаряжения и 
продовольствия тоже хватало. Вой-
ска, поддержанные городским опол-
чением, могли держаться в осаде ме-
сяцы, если не годы. Да, на советской 
стороне было значительное превос-
ходство в танках и самолетах. Да и 
Балтийский флот уже контролировал 
морские подходы к крепости. Но Ле-

нинград в подобных условиях дер-
жался больше двух лет! 

Первая линия обороны (препо-
лье) шла по населенным пунктам: 
Гутенфельд – Людвигсвальде – Бер-
гау – Хайде – Вальдбург. На севере: 
Пальмбург – Кляйнхайде – Труте-
нау – Модиттен. Каждый из них был 
превращен в небольшую крепость со 
своим гарнизоном. Вторую линию, 
собственно, передний край обороны, 
составляли мощные форты Кёнигс-
берга. Если кто-то представил себе 
убогие деревянные форты из филь-
мов про индейцев, то ничего похоже-
го здесь и близко не было. 

Кольцо фортов, защищавших го-
род, состояло из 15 мощных само-
стоятельных крепостей. Каждая из 
них строилась с учетом возможно-
сти огневой поддержки соседей, по-
чти все они контролировали дороги, 
узкие места и удобные подходы к го-
роду. Гарнизон любого форта насчи-
тывал до батальона пехоты (от 200 
до 500 человек) с собственной как 
крепостной, так и зенитной артилле-
рией. При этом каждый из них был 
подготовлен как к «групповой», так 
и к автономной работе. Форты име-
ли собственное энергоснабжение, 
источники воды и канализацию. 

Система перекрываемых коридо-
ров, заранее подготовленных к ближ-
нему огневому контакту, скрытых 
переходов и потайных укрытий по-
зволяла вести бои внутри форта даже 
в случае его частичного захвата. Все 
здесь было сделано с чисто герман-
ской пунктуальностью и тщательно-
стью. Между фортами существовала 
продуманная и старательно обустро-
енная система полевых укреплений 
с долговременными огневыми точ-
ками, защищенными позициями ар-
тиллерийских батарей и вкопанны-
ми танками. Толщина стен фортов 
была такова, что полевым орудиям 
при штурме было нелегко нанести им 
существенный ущерб. Даже тяжелая 
артиллерия, специально доставлен-
ная сюда из резерва ставки Верхов-
ного главнокомандующего, с вели-
ким трудом справлялась с задачей 
разрушения немецких укреплений. 

Так, скажем, из 172 прямых попада-
ний в стены форта Канитц (№ 10) из 
орудий калибра 305 мм лишь два при-
вели к сквозному пробитию. Конечно, 
на стороне Красной Армии было по-
давляющее превосходство в авиации, 
но бомбить сравнительно небольшие 
форты на полной скорости малоэф-
фективно. К тому же затянутое серыми 
облаками небо заставляло снижаться 
прямо под огонь зенитных орудий и пу-
леметов. Да и своды в крепости были 
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выстроены так, что легко выдерживали 
попадание даже тонных бомб! Ближние 
подступы к фортам преграждали рвы 
глубиной в 6 и шириной в 10 метров, 
часто заполненные водой (лед в те дни 
только-только сошел, и перспектива ку-
пания в студеной воде сама по себе слу-
жила препятствием переправе). 

Там, где воды не было, во рву ста-
вились проволочные сети и железные 
стены с остриями, так что подобраться 
быстро и незаметно к фортификацион-
ным сооружениям, столь основательно 
подготовленным к активной обороне, 
казалось, не было ни малейшей воз-
можности. Единственные ворота, рас-
положенные со стороны, обращенной 
к городу, подобно старинным замкам, 
имели подъемный мост – оборони-
тельное устройство незамысловатое, 
но вполне эффективное. 

Третья линия была устроена на го-
родских окраинах. Это были укре-
пления, построенные еще в конце XIX 
века, но достаточно прочные и хорошо 
продуманные. Они не были рассчита-
ны на противостояние тяжелым оруди-
ям калибра от 203 мм и выше, но их 
к этим крепостным укреплениям еще 
нужно было доставить, а немцы хоро-
шо поработали над тем, чтобы сделать 
это было крайне трудно, так что старая 
крепость представляла собой нешуточ-
ную преграду для штурмующих войск. 

Вот лишь некоторые из участков, в на-
чале апреля 1945 года ставшие местом 
серьезных боев: равелины (укрепле-
ния треугольной формы, размещаемые 
перед крепостным рвом между басти-
онами) «Хаберберг» и «Фридланд»; 
Фридландские ворота; бастион (пяти-
угольное долговременное фортифика-
ционное сооружение, обычно в углах 
крепостных стен) «Прегель», басти-
он «Литва», валы между «Прегелем» и 
«Обертайхом», Закхаймские и Королев-
ские ворота, бастион «Грольман» с обо-
ронительной казармой «Кронпринц», 
Россгартенские ворота, башня «Дона», 
башня «Врангель», передовое укрепле-
ние «Бетгерсхефхен», бастион «Штерн-
варте». Вместе с передовыми фортами 
и полевыми укреплениями они состав-
ляли почти неприступный рубеж. 

Но если наступающим все же удава-
лось ворваться в город, здесь их ждал 
настоящий ад – четвертая линия обо-
роны. Городской бой обоснованно 
признан самой тяжелой формой об-
щевойскового боя. Здесь же пришлось 
столкнуться со всеми видами противо-
стояния в превосходной степени.

Когда наши войска под сосредоточен-
ным огнем стрелкового оружия, артил-
лерии и минометов прорывались через 
минные поля, проволочные загражде-
ния, каменные надолбы и противотан-
ковые рвы, когда пробивались сквозь 
линии фортов – их встречал ощети-
нившийся тысячами огневых точек го-
род. Улочки с множеством проходов и 
подворотен, старинные дома с толстен-
ными стенами, запертые дворы с мас-
сивными воротами – все они веками 
служили для отражения противника. За 
каждым окном мог прятаться снайпер 
или пулемет, с каждой крыши – уда-
рить фаустпатрон, каждый этаж, чердак 
или подвал мог скрывать отряд солдат и 
фольксштурмистов. 

Подвалы домов были соединены 
тайными ходами. Поперек улиц вы-
страивались баррикады – причем не 
груды мусора и нагромождения об-
ломков мебели, а вполне профес-
сионально возведенные инженер-
ные заграждения. На подступах к 
ним штурмующих поджидали мины 
и фугасы. Подходы надежно при-
крывались установленными на пря-
мую наводку пушками и скрытыми 
под арками подворотен танками. Ис-

пользовались и подземные комму-
никации. С их помощью можно было 
скрытно перебрасывать боевые груп-
пы или производить взрывы. Бой од-
новременно велся со всех сторон, а 
порой опасность грозила еще и свер-
ху, и снизу. 

 СОКРУШИТЬ 
 НЕСОКРУШИМОЕ 

Командовал обороной города бо-
евой немецкий генерал Отто Ляш, 
уроженец Силезии, большую часть 
своей жизни служивший в Восточной 
Пруссии, умевший воевать и отлично 
знавший город. Он был переведен в 
Кёнигсберг с фронта в январе 1945 
года, до этого командовал войска-
ми 1-го Военного (восточно-прусско-
го) округа вермахта. За годы службы 
Ляш проявил себя генералом сме-
лым, знающим, и главное – стойким. 
Именно на это качество генерала не-
мецкое командование возлагало осо-
бые надежды. 

Операцией по ликвидации «Кё-
нигсбергского узла» руководил мар-
шал Василевский, до 1945 года воз-
главлявший советский Генеральный 
штаб – один из главных кузнецов по-
бед Красной Армии начиная с 1942 
года. Ставка Верховного главноко-
мандующего не раз в годы войны по-
сылала Василевского на самые кри-
зисные участки – вытаскивать остатки 
2-й ударной армии после измены 
генерала Власова, ликвидировать 
группировку Паулюса в Сталинград-
ском котле, отражать попытку проры-
ва войск генерала Манштейна… Во-
ронежский фронт, Брянский фронт, 
Степной фронт, освобождение Дон-
басса, Одессы, бои на Западной Укра-
ине – везде генерал, а затем маршал 
Василевский оказывался «палочкой-
выручалочкой». Так было и на этот 
раз. После гибели командующего 3-м 
Белорусским фронтом генерала ар-
мии Черняховского он лично отпра-
вился решать невыполнимую задачу.

Для штурма неприступной крепости 
маршал сосредоточил на подступах к 
городу группировку численностью 
более 106 тыс. человек, 5200 орудий 
и минометов, 538 танков и самоход-
ных артиллерийских установок, 2174 
самолетов. Эти силы были вполне со-
поставимы с теми, что обороняли го-
род. Отто Ляш был готов к бою, и у 
него не было причин слишком опа-
саться штурма. Он бы, вероятно, еще 
более воспрял духом, когда бы знал, 
что для непосредственного «взлома» 
его обороны назначены лишь 24 473 
бойца и командира. 

По распоряжению Василевского в 
каждой дивизии, в каждом полку от-
бирались наиболее опытные, хорошо 
обученные, храбрые и инициатив-
ные солдаты и офицеры, прошедшие 
школу не только огневого боя на рас-
стоянии, но и успешно сдавшие жест-
кие экзамены рукопашных схваток. 
Им надлежало стать закаленными 
наконечниками тех самых красных 
стрел, которыми на карте обознача-
лись направления ударов.

Всего в конце марта – начале апре-
ля было сформировано 26 штурмо-
вых отрядов и 104 штурмовые груп-
пы. Каждая из них состояла из группы 
саперов (им специально выдали 
стальные нагрудные кирасы, чтобы 
сберечь во время прорыва как можно 
больше этих исключительно ценных 
в городском бою специалистов), от 
взвода до трех стрелков-автоматчи-
ков, нескольких пулеметчиков и ог-
неметчиков. Также в группы входили 
связисты и артиллерийские коррек-
тировщики.

 НЕБЫВАЕМОЕ БЫВАЕТ! 

Советская артиллерия начала об-
стреливать вражеские укрепления 
еще 2 апреля, но, главным образом, 
для того, чтобы вскрыть систему не-
мецкой обороны и пристреляться по 
ней. А уже 6 апреля на головы оборо-
няющихся обрушился настоящий ог-
ненный смерч. Тяжелая артиллерия, 
самоходные орудия, штурмовая и 
бомбардировочная авиация утюжи-
ли форты, не давая фашистам поднять 
головы. Не дожидаясь переноса огне-
вого вала дальше в глубину вражеской 
обороны, штурмовые группы начали 
атаку на заранее определенные уязви-
мые места в обороне противника. 

Верные суворовскому завету: «Бы-
строта. Глазомер. Натиск» (кстати, в 
свое время отец великого полковод-
ца, генерал Василий Суворов, был 
комендантом Кёнигсберга), наши 
бойцы на утлых лодчонках, а порою 
и вплавь в ледяной воде с ящика-
ми тротила на буксируемых плоти-
ках скрытно переплывали рвы, стре-
мительно пробивались к бойницам 
фортов и проделывали импровизи-
рованными зарядами в стенах про-
ломы, вполне достаточные для про-
никновения штурмовых групп внутрь 
фортов. Когда же закаленные в руко-
пашных боях красноармейцы врыва-
лись в казематы, они с такой яростью 
крушили опешившие, подавленные 
огнем и взрывами немецкие гарни-
зоны, что те начали сдаваться один за 
другим. Метод этот вошел в военную 
историю под названием «метод лей-
тенанта Сидорова» по имени офице-
ра-минера, впервые применившего 
его при взятии форта Шарлоттенбург. 

За успешные действия при занятии 
этого укрепления лейтенант был удо-
стоен звания Героя Советского Сою-
за. При штурме фортов отличился и 
19-летний старший лейтенант Алек-
сандр Космодемьянский – младший 
брат Зои Космодемьянской. Его са-
моходное 152-мм орудие метким ог-
нем пробило брешь в стене одного из 
фортов, после чего штурмовой отряд 
ворвался внутрь и гарнизон в 330 че-
ловек с 9 танками сложил оружие. В 
качестве трофеев здесь были захва-
чены десятки орудий и минометов, 
а также две сотни автомашин и скла-
ды с боеприпасами и горючим. Алек-
сандр Космодемьянский был также 
представлен к званию Героя Совет-
ского Союза. Но получить звездочку 

не успел. Он погиб через неделю – 
13 апреля.

На следующий день немцы про-
бовали контратаковать всеми имев-
шимися резервами. Но исправить 
положение им не удалось. К концу 
7 апреля в руках советских войск 
было уже 130 городских кварталов, 
были захвачены вокзал, ряд заводов 
и арсеналов. Но главное – группи-
ровка обороняющихся была рассече-
на и потеряла четкое руководство.

8 апреля маршал Василевский при-
слал генералу Ляшу парламентеров с 
предложением капитулировать. Тот от-
верг его требование, и бои продол-
жились. Однако пресловутый боевой 
дух потомков тевтонских рыцарей был 
сломлен. Все больше немцев, желая со-
хранить себе жизнь, сдавались на ми-
лость победителей. В ночь с 8 на 9 апре-
ля Отто Ляш предпринял безнадежную 
попытку вырваться из уже почти захва-
ченного Кёнигсберга, но был вынуж-
ден вернуться в свой бункер. В его руках 
оставался центр города и часть восточ-
ных кварталов, однако надежды на 
успех обороны уже не оставалось. 

Весь день 9 апреля штурмовые груп-
пы занимали дом за домом, улицу за 
улицей. Мирные жители в отчаянии 
умоляли солдат и фольксштурмистов 
сдаваться, а иногда и сами разоружа-
ли их. В 21:30 маршал Василевский 
повторил свое предложение о капи-
туляции. На этот раз потерявший вся-
кую надежду Отто Ляш скрепя сердце 
отдал приказ сложить оружие. Дольше 
всех держалась башня «Дона». Однако 
10 апреля и она выкинула белый флаг.

Самая мощная крепость Германии, 
одна из наиболее укрепленных кре-
постей Европы, готовившаяся оборо-
няться месяцами, была взята за 4 дня! 

У нас нередко слышатся голоса о 
том, что Красная Армия завалила 
трупами «доблестный вермахт». Спе-
циально для них – цифры из итого-
вого донесения 3-го Белорусского 
фронта о потерях за первую декаду 
апреля 1945 года:

С 1 по 10 апреля: убито было 3506 
человек, пропало без вести 21 5, ра-
нено 13 177. Причем сюда вошли и 
те, кто погиб и был ранен до начала 
штурма Кёнигсберга, и после него.

Разъяренный фюрер приговорил 
генерала Ляша к расстрелу, арестовал 
его семью и зятя, командовавшего 
батальоном на Восточном фронте, но 
исправить уже ничего не мог – серд-
це Германии перестало биться.

КАРТА КЁНИГСБЕРГА С ОБОЗНАЧЕНИЕМ ФОРТОВ
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1 мая 1919 — разгромив Баварскую 
Красную армию, германские прави-
тельственные войска вошли в Мюн-
хен, сокрушив Баварскую Советскую 
Республику. Правда, свое последнее 
заседание баварское советское пра-
вительство сумело провести 3 мая.

2 мая (21 апреля по ст. ст) 1764 — 
обнародовано «Наставление губер-
наторам», ставшее первым меро-
приятием Екатерины II по реформе 
местного управления.

3 мая 1469 — 550 лет назад во 
Флоренции родился выдающий-
ся политический мыслитель Николо 
Макиавелли, от имени которого впо-
следствии произведен термин «ма-
киавеллизм».

4 мая (22 апреля) 1838 — писатель 
Тарас Шевченко выкуплен из кре-
постных у помещика Павла Энгель-
гардта.

5 мая 1821 — на острове Святой Еле-
ны умер сосланный туда в 1815 году 
выдающийся полководец и бывший 
император Франции Наполеон. Быто-
вавшая долгое время версия о его от-
равлении подтверждений не нашла.

6 мая 1932 — в Париже на откры-
тии книжной ярмарки русский эмиг-
рант Павел Горгулов несколько раз 
выстрелил из пистолета в Президента 
Франции Поля Думера, смертельно 
ранив его. Следствие не установило 
политических мотивов этого преступ-
ления, сочтя Горгулова психопатом, 
обнаруженные в его бумагах записи 
также свидетельствовали, что терро-
рист явно психически нездоров. Но 
экспертиза признала его вменяемым, 
он был приговорен к смертной казни 
и казнен 14 сентября 1932 года.

7 мая 1919 — нарком по военным 
и морским делам Советской Украи-
ны Николай Подвойский приказал 
3-й Украинской советской армии пе-
ренести войну в пределы Румынии 
«для освобождения угнетенной Бес-
сарабии» и помощи Венгерской ре-
волюции.

8 мая 1919 — на 70-м году жизни в 
Петрограде скончалась народница-
террористка Вера Засулич, ставшая 
известной после своего покушения на 
петербургского градоначальника ге-
нерала Фёдора Трепова в 1878 году.

КАЛЕНДАРЬ  СОБЫТИЙ

9 мая 1929 года Политбюро ЦК 
ВКП(б) провело свое очеред-

ное заседание, обсудив ровно 50 во-
просов. Обычная практика: бывало, 
что на таких мероприятиях решалось 
и больше, а бывало – и меньше. На 
Политбюро обсуждали абсолютно 
все: вопросы политики внутренней 
и внешней, кадровые, экономические, 
хозяйственно-административные, со-
циальные, идеологические, пропаган-
дистские – вплоть до самых рутинных 
мелочей. Например, тогда же, 9 мая 
1929 года, постановили предоставить 
шестидневный отпуск Ворошилову, 
Орджоникидзе и председателю ОГПУ 
Менжинскому отпуска дали уже двух-
месячные, для лечения. На том же за-
седании утвердили и постановление о 
социалистическом соревновании. 

Но в тот день обсуждали темы и куда 
более значимые. Например, 15-м 
пунктом значился вопрос «О конспи-
рации»: ко всему, что было связано с 
конспирацией, Политбюро всегда отно-
силось предельно серьезно, поскольку 
именно секретность являлась одним из 
важнейших условий функционирова-
ния сталинского партийного аппарата. 
Вот и сейчас Политбюро постановило: 
«Обязать Секретариат ЦК принять меры 
к строжайшему исполнению постанов-
ления Пленума ЦК и ЦКК от 23 апреля 
1929 г. о конспирации (пункт «ж» ре-
золюции о внутрипартийных делах)»; 
«Предложить членам ЦК и ЦКК без-
условно выполнить постановление ЦК о 
том, что секретарями членов ЦК и ЦКК, 
получающими секретные документы, 
могут быть лишь люди проверенные и 
обязательно коммунисты»; «Предло-
жить членам ЦК и ЦКК обязать своих 
секретарей, хранящих секретные доку-
менты, строжайше соблюдать правила 
секретности»; «Поручить Секретариату 
ЦК произвести тщательную проверку 
секретарей членов ЦК и ЦКК и других 
товарищей, получающих секретные ма-
териалы». По факту это было указание 
о проведении кардинальной зачистки 
кадров, отвечавших за соблюдение ре-
жима секретности в партаппарате. На-
двигались уже намеченные Сталиным 
грандиозные перемены во всех звеньях 
партийного руководства, потому и важ-
но было принять превентивные меры 
по недопущению утечки информации 
на сей счет.

Не менее интересен пункт № 31, по-
меченный характерной резолюцией: 
«решение – особая папка». «Особая 
папка» – это, собственно, не папка как 
таковая, а наименование наивысшей 
степени секретности документа в СССР. 
Но так ведь и вопрос-то порешали серь-
езный: «Об Афганистане». Напомню, 
что в те дни еще продолжался поход 
отряда Примакова, по приказу Москвы 
вторгшегося в Афганистан 15 апреля 
1929 года. («Совершенно секретно» 
писала об этом в статье «Афганский по-
ход Примакова» (№ 6/422, 2019 г.). 
Решение об этом авантюрном предпри-
ятии Политбюро утвердило на заседа-
нии 21 марта 1929 года. В принятом 
тогда постановлении говорилось: 

«1) Предложение Ворошилова при-
нять (о вторжении в Афганистан специ-
ально сформированного красноармей-
ского отряда, переодетого в афганскую 
форму. – Прим. ред.). 

2) Отряд на Мазара-Шериф должен 
фигурировать как афганский отряд та-
кого-то хана. 

3) Помощь оружием на Кандагар че-
рез Герат обещать, но потребовать, как 

предварительное условие, военное 
укрепление Герата. 

4) Разрешить Старку (советский пол-
пред в Афганистане Леонид Старк. – 
Прим. ред.) ввиду болезни выехать в 
Россию, поручив Риксу (Эдуард Рикс – 
военный разведчик, работал под при-
крытием должности 1-го секретаря со-
ветского полпредства в Афганистане. 
– Прим. ред.) заменить его. 

5) Потребовать эквивалент за ору-
жие в виде хлопка, шерсти, ценностей, 
кожи». 

Последний пункт особо примечате-
лен: никакой бесплатной «интернаци-
ональной помощи» и прочей глупой 
благотворительности, работа воро-
шиловских кондотьеров должна быть 
оплачена! Но спустя три недели после 
вторжения стало ясно: предприятие да-
леко от успеха и грозит обернуться гран-
диозным международным скандалом. 
Вот Сталин и озаботился поиском вы-
хода, хотя пока еще окончательно и не 
решил, что операцию надо сворачи-
вать. Принятое на том заседании реше-
ние столь красноречиво, что достойно 
обильного цитирования:

«1. Дать в печать ряд сообщений о 
том, что банды Ибрагим-бека прони-
кли на территорию СССР и грабят насе-
ление.

2. Дать в печать сообщение о том, 
что банды таких-то «вождей» лиши-
ли воды Мазар, запрудив реку; ввиду 
чего Надир-хан бомбардировал банды 
и их расположение с аэроплана, а также 
о том, что у банд имеются английские 
винтовки.

3. Продать аэропланы афганцам за 
наличные. Дать аэропланам афганские 
наименования и сделать соответству-
ющие надписи на них. Немедля начать 
обучение афганцев летному делу с тем, 
чтобы через месяц наших летчиков мо-
гли заменить афганские.

4. Устроить так, чтобы не было боль-
ше на телеграммах по радио русских 
подписей (Дыбенко, Ворошилов, Со-
кольский (Леонид Сокольский, началь-
ник разведотдела штаба Среднеазиат-
ского военного округа. – Прим. ред.) и 
т. п.), а были бы лишь соответствующие 
афганские или турецкие имена (Асан, 
Ибрагим, Садык и т. д.).

5. Дать воззвание от имени Гулям-Са-
дыка или Амманулы об исламе, неза-
висимости, борьбе с агентами Англии, 
развитии торговли, снятии (временно) 
налогов с крестьян и т. п. и разбросать 
его с аэроплана, а потом опубликовать 
его.

6. Вейзагера (Сигизмунд Вейзагер, 
сотрудник ОГПУ, генеральный консул 
СССР в Мазари-Шарифе. – Прим. ред.) 
отозвать.

7. Послать информаторов к Надир-
хану и Аманулле.

8. Отряд в 500 человек отозвать не-
медля по взятии Дейдади.

9. Наших войск в Герат не посылать, 
поручив Ворошилову обдумать вопрос 
о Герате.

10. Наблюдение за исполнением этих 
решений возложить на тов. Ворошило-
ва». (Орфография и стиль оригинала 
сохранены. – Прим. ред.)

Из вопросов, обсужденных на том 
заседании Политбюро, к числу судь-
боносных смело можно отнести ещё 
и скромно обозначенный в пункте 
№ 34 так: «О чистке». Опять же, тоже 
помета о наивысшей форме секрет-
ности – «решение – особая папка», а 
само решение оформлено предельно 
лаконично: «Ориентировочно принять 
для себя 9%». Конспирация поистине 
потрясающая, много большая даже, 
чем по афганскому вопросу, где хоть 
что-то по пунктам расписали, несведу-
щий вообще ничего не поймет, даже и 
заполучив документ. Между тем, речь 
шла о событии кардинальной зна-
чимости: организации второй «гене-
ральной» партийной чистки, первой, 
которой руководил непосредствен-
но Сталин. Ее декларируемой задачей 
было «сделать партию более однород-
ной, беспощадно выбросить из рядов 
партии все чуждые ей, вредные для 
ее успехов, равнодушные к ее борьбе 
элементы», попутно «разоблачая скры-
тых троцкистов, …сторонников других 
антипартийных групп и очищая от них 
партию». По факту чистка должна была 
закрепить сталинский разгром «пра-
вых» – группы Бухарина, Рыкова, Том-
ского – на Пленуме ЦК ВКП(б) в апреле 
1929 года: запланировали вычистить 
из партии всех, кто когда-либо голо-
совал против «генеральной линии» (то 
есть, Сталина), да и вообще был хоть 
как-то замечен в поддержке любой оп-
позиционной платформы. В данном 
случае, как видим, Политбюро уже из-
начально установило: исключению из 
ВКП(б) подлежат 9% членов партии. 
Под эту цифру исполнители затем все 
и подгоняли, правильно уяснив теку-
щий излом генеральной линии: 9% – 
это нижняя граница, но можно и боль-
ше. Так и вышло: поначалу вычистили 
174 тыс. человек (около 18%), но часть 
из них затем восстановили, доведя ко-
личество вычищенных почти до реко-
мендованной цифры – 100 тыс. чело-
век (10,2%). Попутно решив задачу не 
особо афишируемую, но крайне важ-
ную – создания в партии такой атмос-
феры страха и неуверенности, которая 
делала невозможной даже мысль о 
выступлении против Сталина.

КОРОЛЬ АФГАНИСТАНА АМАНУЛЛА-ХАН И НАРОДНЫЙ КОМИССАР ПО ВОЕННЫМ И 
МОРСКИМ ДЕЛАМ СССР, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ РВС КЛИМЕНТ ВОРОШИЛОВ НА ВОЕННЫХ 
МАНЕВРАХ 

ОДИН ДЕНЬ ПОЛИТБЮРО

«Р
И

А
 Н

О
В

О
С

ТИ
»

W
IK

IP
E

D
IA

.O
R

G



№ 8 (424)  23  апреля – 13 мая 2019

27И С Т О Р И Я

27

КАЛЕНДАРЬ  СОБЫТИЙ
9 мая 1929 — Политбюро ЦК ВКП(б) 
на своем заседании утвердило проект 
постановления ЦК ВКП(б) «О социа-
листическом соревновании фабрик 
и заводов», мотивируя свое решение 
тем, что задача «социалистической 
реконструкции всего народного хо-
зяйства требует мобилизации всех сил 
рабочего класса на борьбу за быстрый 
темп индустриализации страны».

10 мая (28 апреля по ст. ст.) 1883 
— император Александр III «Высочай-
ше повелеть соизволил: чтобы в … тор-
жественных случаях … был употребля-
ем только русский флаг, состоящий из 
трех полос: верхней – белого, средней 
– синего и нижней – красного цве-
тов». Так император окончательно раз-
решил вопрос, какой флаг считать на-
циональным и государственным.

11 мая 1918 — по инициативе пред-
седателя ВЧК Феликса Дзержинского 
Президиум ВЦИК вынес постановле-
ние о закрытии московских газет, по-
мещающих «ложные слухи …исклю-
чительно к тому, чтобы посеять среди 
населения панику и восстановить 
граждан против Советской власти». 

12 мая 1975 — состоялась премьера 
фильма режиссера Сергея Бондарчу-
ка «Они сражались за Родину». В этом 
фильме Василий Шукшин сыграл 
свою последнюю роль, скончавшись 
во время съемок.

13 мая 1981 — турецкий террорист 
Мехмет Али Агджа совершил поку-
шение на Папу Римского Иоанна Пав-
ла II, ранив его в живот и руку выстре-
лами из пистолета.

14 (1 по ст. ст.) мая 1909 — в Пе-
тербурге появилось первое такси, 
принадлежавшее только что образо-
ванному товариществу «Санкт-Петер-
бургский таксомотор». Установлен-
ная такса: 40 копеек верста, за время 
остановки – 1 рубль в час.

15 мая 1157 — в Киеве после пира 
у боярина Петрилы скончался князь 
Ростово-Суздальский и великий 
князь Киевский Юрий Владимирович 
(Долгорукий): полагают, что князь 
был отравлен.

7 мая 1919 года в Киев прилетел 
представитель правительства 

Советской Венгрии и, как написал в 
своих «Записках о гражданской вой-
не» тогдашний командующий Укра-
инским фронтом Владимир Анто-
нов-Овсеенко, «привез удручающие 
известия – сдержать напор румын, 
чехов и сербов нет возможности, 
так как нет времени для организа-
ции новых вооруженных сил… Одна 
надежда на помощь Красной армии 
Украины». В тот же день нарком по 
военным и морским делам Совет-
ской Украины Николай Подвойский 
приказал начать боевые действия 
против Румынии. Антонов-Овсе-
енко тотчас же телеграфировал ко-
мандующему 3-й армией Николаю 
Худякову: «Положение вещей в Вен-
грии резко ухудшилось. Недопусти-
мо медлить с наступлением. Скорее 
двигайте Дмитриева, за ним Гри-
горьева…» Вот только «Григорьев в 
это время уже двигал свои эшелоны 
против советской власти…» 

Части 6-й Украинской совет-
ской дивизии Никифора Григорье-
ва должны были двинуться на ру-
мын 8 мая 1919 года, но тут, как 
заметил писатель Василий Голова-
нов, «бомба, начиненная для Румы-
нии, – шестнадцать тысяч человек, 
60 орудий, 10 бронепоездов, – рва-
нула в руках, начинявших ее». Мя-
теж начался 8 мая, в тот же день Гри-
горьев произвел аресты комиссаров 
в своих частях и издал свой знаме-
нитый «Универсал», обращение к 
украинскому народу: «…Вместо зем-
ли и воли тебе насильственно навя-
зывают коммуну, чрезвычайку и ко-
миссаров с московской обжорки. …
Народ украинский. Бери власть в 
свои руки. Пусть не будет диктатуры, 
ни личности, ни партии. Да здрав-
ствует диктатура трудящегося наро-
да! Да здравствуют мозолистые руки 
крестьян и рабочих! Долой полити-
ческих спекулянтов! Долой насилие 
справа! Долой насилие слева! Да 
здравствует власть Советов народа 
Украины!» Далее следовал призыв 
занимать железнодорожные стан-
ции и идти на Киев и Харьков. «Пра-
вительство авантюриста Раковского 
и его ставленников просим уйти от 
нас и не насиловать волю народа», – 
требовал Григорьев. В общем, клас-
сика крестьянского восстания: Сове-
ты без коммунистов, долой коммуны 
и чекистов…

Никифор Александрович Григо-
рьев (он же Серветников) – именно 
так, со второй фамилией в скобках, 
он проходит в наградных докумен-
тах Русской императорской армии 
– родился в 1885 году. Закончил 
школу фельдшеров, воевал на Рус-
ско-японской войне в качестве воль-
ноопределяющегося, заслужив там 
два солдатских креста. Произведен 
в унтер-офицеры. После войны от-
личившегося унтера повысили до за-
уряд-прапорщика, направив в Чугу-
евское пехотное юнкерское училище, 
которое тот и закончил в 1909 году. 
Но, увы, не очень успешно – лишь по 
3-му разряду. Потому и произведен 
не в подпоручики, а только в пра-
порщики, да и то лишь уже после от-
правки в 60-й пехотный Замосцкий 
полк. Там и послужил год или два, 
затем уволился из армии. В 1914 
году прапорщик Григорьев призван 
из запаса – уже в 256-й пехотный 

Елисаветградский полк. В сентябре 
1914 года прапорщик Григорьев ра-
нен, в декабре – контужен, но, как 
значится в документах, «остался в 
строю». В марте 1915 году он полу-
чил свою первую офицерскую награ-
ду: Аннинское оружие. В том же году 
произведен в подпоручики, в ноябре 
удостоен очередной награды – орде-
на Святого Станислава 3-й степени с 
мечами и бантом. В марте 1916 года 
произведен в поручики, в июне на-
гражден орденом Святой Анны 3-й 
степени с мечами и бантом, вновь 
ранен и контужен, удостоен орде-
на Святого Станислава 2-й степени с 
мечами. На тот момент поручик Ни-
кифор Григорьев – начальник диви-
зионной команды разведчиков 64-й 
пехотной дивизии. Поручик был от-
менно храбр, показал себя превос-
ходным командиром и тактиком, 
да иных командовать дивизионной 
разведкой и не ставили. Что, кстати, 
подтверждали уже его красные на-
чальники. Один из которых, Анато-
лий Скачко, весной 1919 года писал 
в представлении Григорьева к орде-
ну Красного Знамени: «ходатайствую 
о т. Григорьеве, который лично по-
давал примеры мужества, все время 
участвуя в боях на передовой линии, 
причем под ним было убито две ло-
шади и его одежда была простре-
лена в нескольких местах и который 
своим искусством добился победы 
над сильнейшим противником с ма-
лыми потерями, наградить знаками 
отличия Красного знамени».

В 1917 году Григорьев в армии 
Украинской Центральной рады, за-
тем недолго служил у Скоропадско-
го, но летом 1918 года покинул ар-
мию гетмана, начав партизанскую 
войну против немецких и австро-
венгерских оккупационных войск. 
Когда той же осенью по всей Украине 
полыхнуло антигетманское восста-
ние, Григорьев со своими отрядами 
присоединился к армии Петлюры. 
Но в конце января 1919 года рвет с 
петлюровцами и в феврале перехо-

дит на сторону красных. Его отряды 
переформировали в бригаду, ко-
торая в марте – апреле 1919 года 
успешно громила противника: имен-
но григорьевцы взяли Херсон, Нико-
лаев, Одессу.

Вот только никакого доверия к 
вновь обретенному союзнику боль-
шевики не питали: их насторажи-
вал животный антисемитизм бойцов 
«батьки», неприятие Григорьевым 
навязываемых ему комиссаров и 
политработников, ненависть к при-
шлым из «Московии» продармей-
цам, вообще ко всей аграрной по-
литике большевиков. Как вспоминал 
Антонов-Овсеенко, Григорьев пос-
тоянно «жалуется на злоупотребле-
ния органов Чека, продармейцев и 
т. д.». «Григорьеву, перешедшему к 
нам от петлюровцев, мы естественно 
не доверяли, – это тот же Антонов-
Овсеенко. –  … В середине марта два-
жды предписывали командгруппой 
Скачко под каким-нибудь предло-
гом сместить Григорьева». Как писал 
бывший командующий Украинским 
фронтом, «мы не доверяли Григорь-
еву, стремились его окружить свои-
ми людьми и устранить от коман-
дования, но людей подходящих не 
было, а устранению своенравного и 
ненадежного атамана мешала бое-
вая обстановка». Антонов-Овсеенко 
повествует, как 14 апреля 1919 года 
до него довели мнение ЦК Компар-
тии Украины, «что Григорьева нуж-
но, как можно скорее, ликвидиро-
вать». И тогда «нами… было решено 
стараться усыпить бдительность Гри-
горьева, овладевая изнутри руко-
водством его частей, части эти ис-
пользовать для отдельных боевых 
операций и подготовить устранение 
лично Григорьева секретным обра-
зом (поручение такого рода дано
т. Чалому через Особый отдел)». 
Усыпить бдительность не удалось и 
покушение провалилось, дав Григо-
рьеву еще один повод к мятежу. 

Большевикам хотелось сразу все-
го: и убрать Григорьева, и исполь-
зовать ненадежного атамана (точ-
нее, его дивизию) как одноразовый 
инструмент, бросив ее на румын. 
«План кампании против Румынии, 
– признает Антонов-Овсеенко, – в 
основном был составлен в расче-
те именно на его дивизию. Нам, в 
Реввоенсовете фронта, представля-
лось возможным, играя на честолю-
бии «атамана», втянуть его в поход 
на Румынию». А уж как играли кра-
сиво! «Смотрите – в союзе с совет-
ской властью вы одержали победы 
мирового смысла, прославили свое 
имя. Дорожите этим именем, – рас-
точал дифирамбы Антонов-Овсеен-
ко. – …Вы можете новыми великими 
делами войти в историю. Но только 
с советской властью, под ее знаме-
нем. …Вы получаете … приказ – по-
ход через Бессарабию против ру-
мын. …Вы пойдете путем Суворова. 
Вы славными боями оживите па-
мять о чудо-богатырях стародавнего 
похода». Григорьев выступил, но не 
на Румынию – против большевиков. 
Вот только, как  заметил Василий Го-
лованов, «григорьевщина быстро 
выродилась в гигантскую погром-
ную организацию». И тогда от ата-
мана отвернулись все…

Подготовил 
Владимир ВОРОНОВ

АТАМАН НА РУМЫН НЕ ВЫСТУПИЛ

ГРИГОРЬЕВ НИКИФОР АЛЕКСАНДРОВИЧ 
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КАК ЭТО БЫЛО
В МАЕ 1919-ГО 
 «ПРОТИВНО ВИДЕТЬ 
 НА ПЛЕЧАХ РУССКИХ 
 ОФИЦЕРОВ ВЕНЗЕЛЯ 
 КАКОГО-ТО ЧЕШСКОГО 
 АВАНТЮРИСТА» 

Из дневника главнокомандующе-
го союзными войсками в Сибири и на 
Дальнем Востоке генерала Мориса 
Жанена:

1 мая. «Видел Колчака в полдень. …он 
пускается в желчную критику чехов. Все 
те же знакомые слова: «он станет во гла-
ве своих войск, прольется кровь» и т. д. 
Он обвиняет их в дерзких требованиях, в 
связи с охраной железной дороги, гово-
рит, что они требуют прав, которые явля-
ются посягательством на величие России. 
По этому поводу он рассказывает удиви-
тельную историю: чехи загородили верев-
ками место рядом с его домом, там, где 
находится мачта радиотелеграфа, и часо-
вой не дал пройти одному из его офице-
ров и пр... Это нестерпимая дерзость. Он 
повесит на этой веревке часового и т. д. и 
т. д.».

(Морис Жанен. Отрывки из моего Си-
бирского дневника. // Колчаковщина. Из 
белых мемуаров. Л., 1930.)

Из дневников генерал-лейтенанта 
барона Алексея фон Будберга:

2 Мая. «Читал пространное донесе-
ние полевого контроля при отряде ата-
мана Анненкова… порядки те же, что и у 
нас в Приамурье; те же беззакония, тот 
же произвол, то же нежелание перейти 
на легальные условия существования и 
хозяйства. …На запрос контроля об опла-
те произведенных реквизиций, Анненков 
ответил «я реквизирую, а кто будет пла-
тить — не мое дело». 

К делу поставок в этом отряде примаза-
лись разные проходимцы и мошенники, 
выгнанные со службы и судимые за под-
логи и растраты; всюду для грязных опе-
раций нужны грязные люди. 

…Большинство ставочных стратегов ко-
мандовали только ротами; умеют «ко-
мандовать», но управлять не умеют и 
являются настоящими стратегическими 
младенцами. На общее горе они очень 
решительны, считают себя гениями, 
очень обидчивы и быстро научились зло-
употреблять находящейся в их руках влас-
тью для того, чтобы гнуть и ломать все, что 
не по ихнему и им не нравится. Понятно, 
почему так ненавидят на фронте Ставку; 
все ее распоряжения отдаются безгра-
мотными в военном деле фантазерами и 
дилетантами, не зная ни настоящей, не-
прикрашенной обстановки, ни действи-
тельного физического и морального со-
стояния войск… Все делается без плана, 
без расчетов, под влиянием минутных 
импульсов, навеваемых злой критикой, 
раздражением, личными неудачами и 

привычкой цукать. Забыто все, чему учила 
военная наука и академия… 

…Плана действий у Ставки нет; летели к 
Волге, ждали занятия Казани, Самары и 
Царицына, а о том, что надо будет делать 
на случай иных перспектив, не думали. Не 
хотят думать и сейчас… Не было красных 
– гнались за ними; появились красные – 
начинаем отмахиваться от них, как от до-
кучливой мухи, совсем так же, как отма-
хивались от немцев в 1914 – 1917 годах. 

Такая стратегия всегда вела к неуспеху 
и катастрофе; теперь же она сугубо опас-
на, ибо фронт страшно, непомерно рас-
тянут, войска выдохлись, резервов нет, а 
войска и их начальники тактически очень 
плохо подготовлены, умеют только драть-
ся и преследовать, к маневрированию 
неспособны и по этой части совсем без-
грамотны; кроме того жестокие условия 
гражданской войны делают войска чувст-
вительными к обходам и окружению, ибо 
за этим стоят муки и позорная смерть от 
красных зверей. 

Красные по военной части тоже безгра-
мотны; их планы очень наивны и сразу 
видны; при мало-мальски грамотных на-
чальниках и обученных маневрированию 
войсках всякую операцию красных можно 
обратить в их разгром. Но у них есть пла-
ны, а у нас таковых нет, и в этом их преи-
мущество».

3 мая. «Утром поехал к члену местной 
японской военной миссии майору Мике, 
…чтобы резко, определенно и без всяких 
экивоков высказать ему свое удивление 
по поводу того, что своим вмешательст-
во в наши дела с Семеновым, они не дают 
нам возможности справиться с опасной 
смутой и утвердить незыблемый автори-
тет новой государственной власти. …На 
Дальнем Востоке одним из крупнейших 
препятствий к водворению порядка и за-
конности являются атаманы и окружаю-
щие их банды насильников, интриганов 
и темных жуликов, прикрывающих высо-
кими и святыми лозунгами всю разводи-
мую ими грязь и преследование личных, 
шкурных, честолюбивых, корыстолюби-
вых, чрево и плотоугодных интересов. 
Для этих гадин восстановление порядка 
и закона все равно, что появление солн-
ца для ночных пресмыкающихся, ибо с 
восстановлением закона приходит конец 
их вольному, разгульному и развратному 
житью и кончается приток в их бездонные 
карманы безотчетных сумм, добываемых 
самыми темными путями. 

Психология этих белых товарищей са-
мая комиссарская, но у них не хватает от-
кровенности и они драпируются в ризы 
любви к отечеству и ненависти к больше-
визму. …Нам нужно кончить с этими гной-
ными нарывами, но нам мешают японцы… 
Мике и пришедший затем полковник Фу-
куда охали и изображали на своих лицах 
удивление, как будто бы я сообщал им 
что-нибудь новое и чрезвычайно стран-

ное; оба заявили, что ничего подобного 
им неизвестно…

Вред атаманщины это мое credo; я счи-
таю, что она работает на большевизм луч-
ше всех проповедей и пропаганды това-
рищей Ленина и Троцкого. …Мальчики 
думают, что из-за того, что они убили и за-
мучили несколько сотен и тысяч больше-
виков и замордовали некоторое количе-
ство комиссаров, то сделали этим великое 
дело, нанесли большевизму решитель-
ный удар и приблизили восстановление 
старого порядка вещей. …Но зато мальчи-
ки не понимают, что если они без разбо-
ра и удержа насильничают, порют, грабят, 
мучают и убивают, то этим они насажда-
ют такую ненависть к представляемой ими 
власти, что московские хамодержцы мо-
гут только радоваться наличию столь ста-
рательных, ценных и благодетельных для 
них сотрудников».

4 мая. «…Ясно, что наше наступление 
выдохлось, а красное началось; нужно 
это учесть и принять сильные меры, а не 
отмахиваться и затыкать пробиваемые 
во фронте дыры. На мои замечания ста-
вочные вундеркинды удивленно косят-
ся и небрежно замечают, что победы под 
Пермью, Уфой и в других местах одержа-
ны еще более сырыми частями; они не 
способны понять разницы в обстановке, 
и разницы боевого качества милицион-
ных частей при успешном наступлении от 
такового же – при начавшихся неудачах, 
отступлении и необходимости упорной и 
стойкой обороны; к последней не были 
годны красные; не годны к ней и мы; зна-
чит, надо отходить, вытянуть резервы, 
дать им отдохнуть, дойти до выработан-
ного исходного положения для нового на-
ступления и тогда уже перейти в таковое». 

8 Мая. «Утром прибыли в Екатерин-
бург; на вокзале встречены командую-
щим сибирской армией генералом Гайда; 
почетный караул от ударного имени Гай-
ды полка с его вензелями на погонах, бес-
смертными нашивками и прочей бутафо-
рией; тут же стоял конвой Гайды в форме 
прежнего Императорского конвоя. 

Все это очень печальные признаки 
фронтового атаманства; противно видеть 
все эти бессмертные бутафории, доста-
точно опозоренные в последние дни аго-
нии старой русской армии; еще против-
нее вместо старых заслуженных вензелей 
видеть на плечах русских офицеров и сол-
дат вензеля какого-то чешского авантюри-
ста, быть может и храброго, но все же ни-
чем не заслужившего чести командовать 
русскими войсками в их святой борьбе за 
спасение родины.

Сам Гайда, ныне уже русский генерал-
лейтенант, с двумя Георгиями, здоровый 
жеребец очень вульгарного типа, по на-
шей дряблости и привычке повиноваться 
иноземцам, влезший на наши плечи; дер-
жится очень важно, плохо говорит по-рус-
ски. Мне – не из зависти, а как русскому 
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человеку бесконечно больно видеть, что 
новая русская военная сила подчинена 
случайному выкидышу революционно-
го омута, вылетевшему из австрийский 
фельдшеров в русские герои и военачаль-
ники. Говорят, он храбр, но я уверен, что 
в рядах армии есть сотни наших офице-
ров, еще более храбрых; говорят, что он 
принес много пользы при выступлении 
чехов, но ведь это он делал для себя, а не 
для нас; вознаградите его по заслугам и 
пусть грядет с миром по своему чешскому 
пути; что он нам и что мы ему, он показы-
вает это достаточно своим исключительно 
чешским антуражем, тем чешским фла-
гом, который развевается у него на авто-
мобиле, теми симпатиями, который он во 
всем проявляет к чехам…

За оперативной сводкой последовал 
совершенно абсурдный доклад о разви-
тии наступления безостановочным дви-
жением на Москву, куда генерал Пепе-
ляев обещается и обязуется вступить не 
позже, чем через полтора месяца. И все 
слушали и радовались. Я хотел доложить 
свой взгляд на невозможность этого про-
екта, но адмирал, под давлением Гайды, 
не дал мне слова… Трудно было ожидать 
полководческих талантов и приличного 
понимания широкого военного дела от 
бывшего австрийского фельдшера и под-
чиненных ему 28–30-летних генералов, 
видевших настоящую войну в роли взвод-
ных командиров… руководство операция-
ми целых армий находится в руках мла-
денцев, очень дерзких и решительных, но 
смотрящих на дело со ступеньки ротного 
командира и думающих только о своем 
приходе и о своих фантазиях. …им и в го-
лову не приходит, что при таком стратеги-
ческом положении невозможно и мечтать 
о продолжении фантастического полета 
через Вятку на Москву…

Было обидно, что адмирал всему этому 
верил и радостно улыбался, когда ему по-
вествовали, как Пепеляев под гром коло-
колов будет вступать в Москву; ведь, если 
мы будем строить все на таких проектах, 
то легко добраться и до возможности по-
терять самую возможность когда-либо 
увидеть эту Москву.

…Пепеляев захватил все запасы, найден-
ные в Перми, и не хочет ни с кем делиться; 
он же заставил все местные заводы работать 
только на свой корпус; Гривин, Вержбиц-
кий, Казагранди делают то же самое и не 
исполняют ничьих приказаний; благодаря 
этому в одних частях архи-избыток, а у дру-
гих голод и нищенство. 

Все попытки учесть военную добычу 
и обратить ее на общее снабжение без-
результатны и вызывают самые острые 
протесты и даже вооруженное сопротив-
ление… Гайда захватил единственную на 
всю Сибирь суконную фабрику, обозные 
мастерские – все то, чего нет в Западной 
армии и не дает последней ни одной ши-
нели, ни одной повозки или походной 
кухни; в ответ на это Западная армия при-
жимает Сибирскую, не давая ей фуража и 
гречневой крупы…» 

11 мая. «Все горе в том, что у нас нет ни 
настоящего Главнокомандующего, ни на-
стоящей Ставки, ни сколько-нибудь гра-
мотных старших начальников. Адмирал 
ничего не понимает в сухопутном деле и 
легко поддается советам и уговорам… 

Другой случай печального воздействия 
старших военных начальников на адми-
рала – это принятие им от Гайды и Ко. ор-
дена Георгия 3 степени за победоносный 
зимний поход и взятие Перми. Я не знал 
этого пожалования и, видя на адмирале 
шейного Георгия, думал, что он получил 
его во флоте в прошлую войну; поэтому, 
когда Лебедев, в вагоне у адмирала, заго-
ворил о пожаловании георгиевских кре-
стов за какой-то бой, то я, не стесняясь в 
выражениях высказал, свой взгляд на по-
зорность такого награждения во время 
гражданской войны. Только после, когда 
мне объяснили в чем дело, я понял оша-

левшие взгляды и отчаянные жесты при-
сутствовавших, делаемые мне с соседнего 
с адмиральским стола. 

Как невысока должна быть идеология 
тех, которые додумались до того, чтобы 
поднести Верховному Правителю и уго-
ворить его принять высочайшую военную 
награду за успехи в междоусобной вой-
не». 

14 мая. «Прочитал условия мира 
предъявленные союзниками Централь-
ным державам; условия беспощадные, 
укладывают Германию в гроб. О таких 
условиях мечталось во время войны; ду-
малось, что чем сильнее и живучее про-
являла себя Германия, тем решительнее 
должна была быть наша победа и тем 
беспощаднее должны быть мирные усло-
вия, долженствующие обеспечить мир от 
повторения такой бойни. Но все же кажет-
ся, что союзники чересчур уже закрутили 
гайки; при разваленной России, при рас-
ползающемся всюду большевизме такие 
исключительные по своей суровости ус-
ловия едва ли принесут пользу миру. 76 
миллионов немцев нельзя выкинуть из 
мировой игры; времена же изменчивы, 
могут перессориться и союзники; никто 
не гарантирует от того, что через четверть 
столетия явятся иные союзные комбина-
ции, из которых и может вспыхнуть идея 

реванша, реванша немецкого, быть мо-
жет, во много раз злейшего и острого, чем 
был французский».

(Барон А. Будберг. Дневник. 1919 год. 
// Архив русской революции. Т. XIV. Бер-
лин, 1924.)

 «ОН РАССТРЕЛЯН ПО МОЕМУ 
 ПРИКАЗАНИЮ» 

Из дневниковых записей историка 
Юрия Готье:

2 мая. «Был опять в Госбанке, чтобы 
опять выстаивать свой аванс; после новых 
3-х часов я получил, наконец, эти деньги. 
Вся функция Госбанка, кажется, сводится 
теперь к выдаче бесчисленного количест-
ва керенок и 250-рублевиков; все осталь-
ное замерло».

13 мая. «Известия смутны и неопреде-
ленны; кадриль на востоке и на юге; боль-
шевики не могут победить врагов, и враги 
не могут победить большевиков. …Оче-
редной слух: на юге атаманы Григорьев и 
Махно провозгласили себя чем-то вроде 
самостийников, воспользовавшись полу-
тора миллиардами денег, взятыми у боль-
шевиков, и объявили себя врагами совет-
ской власти. Бедная Россия! Даже труп ее 
и то не могут перестать терзать». 

14 мая. «Только теперь, думая о том, 
что мы переживаем, я понял, почему три-
ста лет назад Россия так легко стала добы-
чей самозванцев: легковерие, темнота, 
непрочность всей социальной структуры 
России делали и тогда и теперь возмож-
ными такие недопустимые и немысли-
мые, казалось бы, метаморфозы».

(Готье Ю В. Мои заметки. М., 1997.)

Из дневника комиссара Дмитрия 
Фурманова:

11 мая. «Едучи по полю, я раздумывал о 
том, хватит или нет у меня духу расстрелять 
собственноручно белогвардейца или хотя 
бы подписать ему смертный приговор. Я вот 
коммунист, должен быть смелым во всех от-
ношениях, должен быть готовым в любую 
минуту претворить слово в дело. А смогу ли 
сделать этот решительный страшный шаг? …
Ведь до сих пор я лишь косвенно поддер-
живал расстрелы, угрожая в пространство 
на митингах, угрожая в статьях, одобряя 
расправы, учинённые над белыми. Ну а 
когда самому придётся, тогда как? Должен 
смочь! …Наутро приехав в Русский Кандык, 
я застал там массу пленных… Среди них по-
пался белый офицер. Привели на допрос. 
Его жизнь была в моих руках. Я мог отме-
нить, мог предписать любое решение. Все 
сосредоточились на мне. Задав целый ряд 
вопросов, я намерен был сопроводить его в 
штаб как обыкновенного пленного. Кутяков 
рванулся его обыскивать …вынул письмо, 
передал мне. …Я стал читать письмо. Писала 
какая-то девушка, видимо, его возлюблен-
ная. «Белые отступят ненадолго, не робей, 
терпи, говорилось там... от красных житья 
нет никакого. Храни себя, чтобы отомстить 
большевикам...» Я даже не дочитал письма:

– Ну, кончено, ведите...
– Вести? — обрадовался Кутяков. – Куда 

вести, расстреливать.
– Да, да, – торопился я, ведите…
Его увели, расстреляли. …Он расстрелян 

по моему приказанию. …Это ещё первый 
случай в моей коммунистической практи-
ке. Он, верно, открывает целую серию по-
добных решительных актов».

(Из дневника Фурманова. // Родина, 
2011, № 2.)

Авторские орфография 
и пунктуация сохранены. 

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА НА УРАЛЕ. ГЕНЕРАЛ ГАЙДА И ПОЛКОВНИК ГУСАРИК НА СМОТРЕ БЕЛОЧЕШСКОГО УДАРНОГО БАТАЛЬОНА. 1919

СОТРУДНИКИ ШТАБА СИБИРСКОЙ АРМИИ (СЛЕВА НАПРАВО, В НИЖНЕМ РЯДУ ГАЙДА, 
КОЛЧАК, БОГОСЛОВСКИЙ). ЕКАТЕРИНБУРГ. 1919
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Слова – убийцы
САНДРА МЕЗЬЕР рассказ 

–Е
сли бы я случайно 
не нашла эту кни-
гу, ничего бы не 
произошло... – Од 
замолчала, приво-

дя в порядок мысли, которые приве-
ли ее в этот парижский комиссариат 
полиции. Она сидела перед полицей-
ским по имени Брайан, который, по-
драгивая усами, ожидал, что она 
оправдает свое присутствие на месте 
случившейся драмы. Взгляд молодой 
женщины на мгновение задержался 
на оконном стекле, за которым свер-
кала огнями площадь Сен-Сюльпис. 
Взглянув на Брайана, она представи-
ла себе детство в американском се-
риале, которое легло в основу подоб-
ного имени и подобного призвания. 
Убедить его в своей невиновности – 
это отвлекло бы ее на время от тра-
гических обстоятельств, которые она 
только что наблюдала. 

– Все началось в двух шагах отсю-
да, в Люксембургском саду, – начала 
рассказывать она. – Как я уже гово-
рила, я живу в Фонтене-о-Роз. Мне 
нравится иметь адрес с розой в на-
звании. Я всегда выбираю места и 
людей на основе их романтического 
потенциала. Как и мое предназна-
чение в этот день. Сен-Жермен-де-
Пре. Средоточие писателей и мечта-
телей. Сегодня утром я оделась как 
на свидание. Свидание со случайно-
стью. Черное платье, обтягивающее 
пальто, высокие сапоги. Чтобы как-то 
противостоять снегу первого дня вес-
ны. У меня появилось опьяняющее 
ощущение, что это будет необычный 
день. Как в романе. Жизнь стоит того, 
чтобы жить, только если мы сами пи-
шем ее, словно роман, вы не находи-
те? Но у большинства людей слишком 
прозаическое видение своего суще-
ствования…

Полицейский нахмурился, как буд-
то эта фраза требовала чрезмерных 
интеллектуальных усилий, чтобы ее 
понять. В конце концов он продол-
жил просто фиксировать показания, 
решив пока ничего не уточнять.

– Ну, это теория, – продолжала 
она. – На практике же я следую упо-
рядоченному ходу вещей. Я работаю 
в книжном магазине. Все эти вымыш-
ленные жизни, которыми я окружена, 
кружат мне голову, как утверждает 
мой брат. По его словам, я отрешена 
от реальности. Я же, напротив, счи-
таю, что быть связанным с реально-
стью – это знать, что в ней есть и пре-
дательство, и несправедливость, это 
мечтать о том, чтобы исправить все 
это. Поэтому я решила, что этот день 
будет романтическим, что со мной 
что-то обязательно случится. Я столь-
ко раз видела Люксембургский сад в 
кино. Ах, да, я же не сказала вам: я 
из провинции. Из Лиможа. Я живу в 
Фонтене всего год. Поэтому, когда я 
приезжаю в Париж, каждый раз это 
для меня приключение, вы понима-
ете. Сегодня атмосфера была просто 
нереальной: солнце, необычный снег, 
прогуливающиеся люди с детскими 

улыбками на устах. И этот снеговик, 
который привлек мой взгляд, прежде 
чем я увидела книгу, лежащую рядом 
с ним... Эта книга называлась «Ро-
ман!» Роман с восклицательным зна-
ком. Это меня заинтриговало.

– Я просил вас рассказать о том, что 
случилось с жертвой, а не о вашей 
прогулке, – отрезал Брайан.

– Да-да, конечно. Как я уже гово-
рила, если бы я не нашла эту книгу, 
ничего не произошло бы. Но я долж-
на была рассказать вам, как она по-
палась мне на глаза. Книги – это мой 
наркотик. Каждый раз, когда я в чем-
то сомневаюсь, я выбираю путь так: 
взяв случайную книгу и случайную 
фразу. Слова могут спасти, вы не ве-
рите?

– Книги… Не знаю. Вот сериалы – 
безусловно, – ответил Брайан. – Но 
мы здесь для того, чтобы говорить не 
о культуре, а о причинах гибели, ко-
торой вы стали свидетелем, – сухо 
продолжил он.

– Да, простите. Итак, я схватила 
книгу, сказав себе, что первые стро-
ки страницы, на которую я наткнусь, 
укажут мне путь. Было девять из де-
сяти шансов, что это не сработает. Я 
наткнулась на 77-ю страницу, и пред-
ставьте себе мою реакцию, когда я 
прочитала следующее: «Альтернати-
вы не было. Она потратила слишком 
много времени, оставаясь в нереши-
тельности перед лицом своей люб-
ви. Но теперь она знала, что делать. 
Следовать за ним. Навязать ему себя. 
Свое желание пылко любить, упива-
ясь экзальтацией. Это был единствен-
ный способ противостоять посредст-
венности».

Брайан проверил слова на указан-
ной странице и прилежно скопиро-
вал их.

– Опьяненная этими словами, ко-
торые, казалось, предназначались 
лично мне, я подняла голову, – про-
должила она. – Неподалеку пятиде-
сятилетний человек заканчивал да-
вать интервью. Я сразу узнала Алена 
Леваля, автора книги, благодаря его 
фото на четвертой станице обложки. 
И тут автор и журналист направились 
к снеговику, чтобы забрать книгу. Но 
я спрятала ее в сумку. И отвернулась. 
Я слышала, как они искали книгу, а 
когда я обернулась, Ален Леваль уже 
шел к выходу, один. Я последовала за 
ним. Когда минут через двадцать он 
остановился у кафе «Флора», я боль-
ше не сомневалась. Я уселась за сто-
лик рядом с ним. Наши места почти 
касались друг друга. Я могла слышать 
его дыхание и даже коснуться его ко-
лена. Но, конечно же, я не сделала 
этого.

– Он был грустный? – уточнил 
Брай ан.

– Нет, не особенно. Я хотела на-
чать разговор, но я не смела слишком 
сильно поворачивать к нему голову. 
Снег таял на крыше, и его кусочек не-
произвольно упал в его бокал шам-
панского. Разъяренный, он повер-
нулся к официанту и потребовал еще 

один. Сейчас или никогда! «Что ста-
новится с той самой белизною, ког-
да снег подтаивает?» Мне пришлось 
повторить свою фразу, потому что он 
меня не расслышал. Меня никогда не 
слышат. С вами такого не бывает? 

– Да, это мне знакомо, – засмеял-
ся Брайан. – Но факты, мадемуазель…

– Простите. Он повернул голову ко 
мне. Он посмотрел на меня как на 
вещь в витрине. «Вы читали Шекс-
пира?» – удивился он. Понимаете, 
я никогда ни для кого не существую, 
но сейчас – это был мой момент. Ма-
ленькая деревенщина встретилась с 
писателем – это обязательно должно 
стать началом истории.

– Он выглядел презрительным? – 
спросил Брайан.

– Нет, нет! Просто подозритель-
ным. Потом он предложил мне вы-
пить. Шампанское. И он начал гово-
рить со мной… О себе… По мере того, 
как он рассказывал, его взгляд ме-
нялся и становился все более добро-
желательным. И тогда я призналась 
ему, что следовала за ним, потому 
что у меня была такая досадная при-
вычка – позволять книгам решать за 
меня мою судьбу. Это признание не 
разозлило его, и он сказал мне, что 
именно поэтому он и пишет: чтобы 
изменить ход жизни, чтобы побудить 
читателей осмелиться восстать про-
тив обыденности. А потом он вдруг 
сказал, что сделает то же самое, что-
бы перехитрить банальность этого 
дня. Что он возьмет книгу в соседнем 
книжном магазине, выберет случай-
ную фразу. И реализует все. Вы пред-
ставляете?

– Что это оказалась за книга? – 
уточнил Брайан.

– Не знаю, я не видела облож-
ки. Он тотчас же поставил ее на пол-
ку и повторил фразу, которую только 
что прочитал. «И, не задумываясь, 
потому что это было единственное 
решение, он позволил судьбе сде-
лать выбор за него. Должен он жить 
или умереть? И он бросился с моста 
в Сену». Потом он бросил на меня 
взгляд, полный вызова. И вышел из 
книжного магазина.

– И вы утверждаете, что никогда не 
видели его раньше?

– Конечно же, нет!
– Писатель, который не знал вас за 

час до этого, бросился в Сену? Из-за 
вас?

– Я не могла бы это придумать! У 
меня нет воображения. 

– Допустим. А что вы сделали по-
том?

– Я последовала за ним к мосту.
– Вы не пытались его отговорить?
– Я не думала, что он прыгнет в 

воду. Это же была просто игра.
– А потом?
– Он заявил, что книги всегда пра-

вы.
– А уже на мосту вы не попытались 

его остановить?
– У меня не было времени. Он 

прыгнул, как только мы пришли. То 
есть он встал на перила и прыгнул. 

Меня заколотило. Я не знала, что де-
лать. Прохожие вызвали полицию. 
Прибыли спасатели. Больше я ничего 
не знаю.

– Я вам верю. Вы были в шоке. И я 
оставлю вас в покое. Возможно, вас 
снова вызовут, но исключительно как 
свидетеля. Подпишите протокол. Вы 
свободны. В конце концов, эти писа-
тели все сумасшедшие. 

Од подписала протокол. Она была 
свободна, как будто ничего не прои-
зошло. Брайан смотрел на нее. Дол-
го. Молча. Она опустила заплаканные 
глаза.

– Вы можете идти, – сказал он.
Он проклял бы себя, если бы про-

должил этот разговор. Когда дверь 
за ней закрылась, его взгляд остано-
вился на черном предмете на столе. 
Она забыла свой мобильный теле-
фон. Там не было пароля. Наивная! 
Он просмотрел ее последние эсэ-
мэски. Какой-то мужчина назначил 
ей встречу в кафе «Флора». С ним не 
оказалось больше никаких дальней-
ших обменов сообщениями. Лишь 
диктофон сигнализировал о том, что 
имеется запись, датированная этим 
днем. Заинтригованный, он принялся 
слушать.

– Ты такая глупая, – говорил муж-
ской голос. – Поэтому ты до сих пор 
не поняла, что любовь – это всего 
лишь литературное изобретение для 
борьбы с тщеславием. Ларошфуко 
прав: «Есть люди, которые никогда не 
были бы влюблены, если бы никогда 
не слышали о любви». Это помогает 
продавать книги, мечты, откровен-
ные состояния души. Я вижу тебя. Я 
тебя слышу. Но меня ничто не тро-
гает. Для того, чтобы существование 
было терпимым, нужны отвлекаю-
щие факторы. Ты была хорошим раз-
влечением. Завтра я найду другую. 
Ты утверждаешь, что любишь меня? 
Нет, ты меня не любишь. Ты любишь 
видимость любви. Тебе нравится мой 
образ, который я сам построил в сво-
их книгах. Книги – это ложь.

– Ты говорил, что это слегка под-
корректированная правда.

– Да, правда, которую читатели и 
особенно читательницы сами хотят 
услышать. Читательницы вроде тебя. 
Ты была просто моментом слабости.

– Потому что для тебя любовь – это 
слабость. Для меня – это сила.

– Бедняжка, это всего лишь об-
щие слова. А знаешь, какое-то вре-
мя я даже думал, что это производит 
впечатление. Маленькая провин-
циалка, прочитавшая мою книгу и 
объявившая мне о своей влюблен-
ности. Давай-ка, пока мы не расста-
лись, расскажи мне, что я могу для 
тебя сделать. Место в издательстве? 
Это немного изменит твою жизнь. Ты 
будешь встречаться с писателями, о 
которых фантазируешь. Ты даже не 
могла надеяться на такое, моя ма-
ленькая провинциалка из Лиможа…

– Как можно иметь такой отсталый 
взгляд на женщин? Ты купаешься в 
своем цинизме. Ты думаешь, что это 
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признак твоего интеллек-
туального превосход-
ства. И ты называешь 
это мужеством.

– На этот раз ты все 
поняла, моя маленькая Од. Если 
не хочешь, чтобы я что-то сделал для 
тебя, мне есть, чем заняться. Офици-
ант! Шестьдесят евро, верно? Дер-
жите деньги. Возможно, вам этого 
хватит, чтобы очистить снег, чтобы он 
не падал в бокалы ваших клиентов, – 
сказал он официанту таким же през-
рительным тоном, как тот, которым 
он говорил с Од.

– Хорошо, ты такой смелый. А вот 
давай-ка пойдем вместе в соседний 
книжный магазин. Как в твоей книге! 
Ты выберешь страницу наугад. И ты 
претворишь в жизнь то, что там про-
читаешь. А потом мы больше никогда 
не увидимся…

Брайан не услышал ответа, но через 
несколько минут, после звуков шагов, 
мужской голос закричал: «Сыграем! 
Выбирай, моя судьба у тебя в руках!» 
Од отвечала ему: «Седьмая книга, 
третья страница». Затем он услышал, 
как мужчина прочитал ту самую фра-
зу про мост. Потом запись остано-
вилась. Брайан предупредил своего 
коллегу, что он выйдет на две минуты. 
Он нашел Од, сидящую на краю фон-
тана Сен-Сюльпис, она явно была в 
состоянии шока.

– Вы забыли меня о чем-то спро-
сить? – встревожилась она, увидев 
его перед собой.

– Вы забыли это, – ответил он, про-
тягивая ей телефон. – Но вы должны 
поставить тут пароль.

Она покраснела и положила теле-
фон в сумку.

– Я должна следовать за вами, как 
я полагаю? Вы же теперь все знаете…

– Да, следуйте за мной, но не в уча-
сток. Давайте немного прогуляемся, 
– предложил он, радуясь тому, что он 
так же внимателен, как герои ее лю-
бимых сериалов.

– Да, я все слышал, – продолжил 
он через минуту. – Но вы не винова-
ты. Это он виноват. Они. Это цинич-
ное общество, которое извращает та-
ких людей, как вы.

– Нет, я виновата. И вы теперь зна-
ете, что я солгала вам. Вы, конечно 
же, прослушали запись. Кроме того, 
книга и та фраза – это я их выбрала. 
Я работала в этом книжном магазине. 
Я знаю наизусть места книг и я знала 
этот отрывок. Я должна была предви-
деть, что его гордыня окажется силь-
нее всего, что он бросит мне вызов. 
Я знала, что Сена ледяная. Я все это 
знала…

– Вам повезло, что вы наткнулись 
на такого сукина сына, как я, который 
смог понять, что этот писатель был 
не тем, кем он казался. У людей ча-
сто бывает второе лицо. Не у вас. Вы 
чисты, словно снег. А он заслужил то, 
что с ним случилось. Я понимаю вас. 
Возьмите, это мой номер. Если серд-
це подскажет вам, позвоните мне.

И он ушел, гордясь своей послед-
ней репликой, убежденный, что мо-
лодая женщина обязательно по-
звонит ему. Од какое-то время шла, 
опустив голову. Но при виде первой 
же урны она выбросила туда бумаж-
ку с номером телефона. Ее план был 
выполнен в совершенстве! С первого 

взгляда, встретив Леваля на свида-
нии в кафе «Флора», она знала, что 
он искренен. Два месяца они обме-
нивались пламенными письмами. 
Однако она написала ему с одной-
единственной целью: чтобы он помог 
ей опубликовать ее первый роман, 
для которого она уже давно искала 
издателя. Вот как она начала пись-
мо, которое отправила ему в адрес 
издательства: «Возможно, вы не про-
чтете меня лично, но я должна бро-
сить эту бутылку в море, потому что 
ваша последняя книга разбередила 
мне душу, разорвала сердце. Вы – 
моя родственная душа». Она где-то 
читала, что он уже помог одной не-
известной молодой романистке с пу-
бликацией. И ее жажда успеха пере-
весила все остальное, включая все то 
презрение, которое она испытывала 
к приторности его текстов. Это был ее 
последний шанс. Он ответил, заявив, 
что тронут. Они стали обмениваться 
письмами. Она жонглировала чувст-
вами, лепила каждую фразу, подби-
рала слова, не испытывая на самом 
деле той страсти, о которой говорила. 
Она пребывала в восторге, находя все 
более и более лживые слова. А потом 
последовало последнее письмо Ле-
валя: «Я прочитал вашу рукопись. Од, 
моя маленькая Од, я вас люблю ирра-

ционально, как я уже не думал, 
что когда-то смогу. Во имя любви, 

которую я испытываю к вам, я дол-
жен быть честным: у вас нет ли-

тературного таланта, вам не 
хватает воображения. Но 

наплевать, у вас есть 
гораздо больший та-
лант – вы вызвали во 

мне сумасшедшую лю-
бовь. Увидимся же, наконец!»

И она снова увидела сцену их 
встречи в кафе «Флора». Руки и голос 
Леваля дрожали. А она наблюдала 
за ними, не замечая его слов любви. 
Какое же злорадство – манипулиро-
вать им. Он был готов на все ради 
нее, он сам так сказал. И тогда она 
предложила сыграть в игру, вдох-
новленную отрывком из книги Лева-
ля. Пойти в соседний книжный мага-
зин. Выбрать страницу. Повиноваться 
словам, продиктованным случайным 
образом. Она знала полки магазина 
наизусть. После этого все было пре-
дельно просто. Показать ему абзац, 
касавшийся моста. Попытаться отго-
ворить его от действий, чтобы, на-
против, ничто не могло помешать 
ему. А потом «забыть» в комиссари-
ате телефон, в котором они вместе 
с ее братом в роли Леваля записали 
свою версию всей этой истории. Сыг-
рать комедию невинности перед этим 
доверчивым глупым полицейским. 
Это было ее произведение. Как жаль: 
единственным, кто мог восхититься 
ее талантами рассказчицы, оказалась 
ее жертва. Но она не сомневалась ни 
секунды, весь мир еще оценит этот ее 
дар. Ее уверенность была непоколе-
бима. Она была готова ко всему. Ее 
имя наконец-то прозвучит. Она про-
ведет всю свою жизнь, жонглируя 
словами, будучи творцом вымыш-
ленных чувств. Она обязательно ста-
нет писательницей.

Перевод с французского 
Сергея НЕЧАЕВА
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 # НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
 # ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
 # ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

выходит 2 раза в месяц.

КРОВАВАЯ БОЙНЯ 
В РУССКОЙ МИССИИ

КОНЕЦ ЭПОХИ СМОТРЯЩИХ?
12–25.02.2019  #3 (419)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 10–12

Дело Арашуковых – 
антикоррупционный 

сигнал элитам разных 
уровней, силовикам 

и бизнесменам…

в гетто, 
читайте 
в материале 
«Совершенно 
секретно»

16+

с. 22–23 с. 14–15

СИЛОВИКАМ ЯМАЛА ВСЕ ВРЕМЯ ДЕНЕГ МАЛО

Беспрецедентный 
в истории 
международных 
отношений 
террористический 
акт, оставшийся 
без последствий 
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ПОКУПАТЬ ИЛИ 
ПРОДАВАТЬ?

ЧТО НЕ ТАК С НОВЫМ ГОДОМ В РОССИИ?
29.01–11.02.2019  #2 (418)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 8–9

с.  18–19

Далеко не все 
изменения 

в законодательстве, 
заработавшие 
в начале 2019 

года, оказались 
эффективными, 

читайте в материале 
«Совершенно 

секретно»

Судьба легендарного xранителя 
Музея-заповедника «Михайловское»

16+

с. 10–11

с. 20–21

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ
Обзор самых популярных горнолыжных направлений 

 В этом 
году рынок 
недвижимости 
ждет много 
новшеств. 
Как извлечь 
выгоду из этих 
перемен… 
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НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ…»
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в материале 
«Совершенно 
секретно»

16+

с. 22–23 с. 14–15

СИЛОВИКАМ ЯМАЛА ВСЕ ВРЕМЯ ДЕНЕГ МАЛО

Беспрецедентный 

международных 

террористический 
акт, оставшийся 
без последствий 
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«ДОБИТ ШТЫКОМ В ШЕЮ...»

ЛИШНИЕ ТРИ ПРОЦЕНТА

26.02–11.03.2019  #4 (420)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 4–5

с.  10-11

Почему тарифы ЖКХ растут быстрее обещанного? Ответ найдете в материале «Совершенно секретно»

Юридические конторы на «один раз» или развод клиентов на деньги

16+

с. 22–23

с. 14–15

БЕЗ ДИАГНОЗА

Как редкие врачебные ошибки становятся буднями отечественной медицины

50 лет назад состоялась агрессия Китая против Советского Союза 
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