

ЛЕГАЛЬНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО

Есть ли шансы победить очередную узаконенную схему отъема денег у населения?
Читайте в материале «Совершенно секретно»

с. 14–15

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



26.03–08.04.2019 #6 (422)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ИМИТАЦИЯ КОНКУРЕНЦИИ

Как и почему мы
переплачиваем
за услуги ЖКХ?
Подробности
в материале
«Совершенно
секретно»

с. 4–5



ОБЪЕКТ «БАЛАШИХА»



50 лет
исполнилось
«кузнице
кадров»
бойцов
невидимого
фронта

с. 22–23

«МАЛЕНЬКАЯ ВЕНЕСУЭЛА»



Россия может
понести
серьезные
репутационные
издержки
из-за абхазского
кризиса

с. 12–13



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

**АНТОН
КРИВЕНЮК,**
обозреватель



НЕ ВЫСОВЫВАТЬСЯ!

В Псковской области большой скандал. Пишут, что жители Себежского района затравили семью 12-летней девочки, которая обратилась к Президенту РФ Владимиру Путину с просьбой о материальной помощи. Благодаря публикациям в СМИ, пришла помощь от обычных людей. Но, как оказалось, соседи, коллеги, знакомые категорически против того, чтобы «высовываться», – пытаться обратить внимание на свое отчаянное положение. «Все мы так, и ты терпи», – говорят люди.

Осенью прошлого года в городе Сафоново Смоленской области закончила жизнь самоубийством еще одна девочка, обращавшаяся за помощью к главе российского государства, и тоже в связи с отчаянным материальным положением семьи. И тоже травля со стороны всех, кто окружал семью.

У двух этих историй есть много общего. В обоих случаях с сигналами о тяжелом материальном положении обратились дети. И в обоих случаях эти дети из неполных семей, где матери в одиночку тяжелым трудом зарабатывают на кусок хлеба. И там, и там местные сообщества выступили резко против озвучивания проблем.

Общее и то, что это сигналы из глубоко депрессивных территорий Нечерноземья, где целые районы стоят пустыми.

Проблема многогранная, но отметим здесь два основных момента. Во-первых, надо знать региональную специфику.

В депрессивных регионах сохранился старый, коллективистский уклад. Там же, где экономическое и социальное развитие вытянули периферийные территории из депрессии, ослабили связи в среде, но зато улучшилась атмосфера жизни. В этом смысле нищая Псковская область и Белгородская, скажем, – это две разные страны.

Во-вторых, нужно знать нюансы конкретных историй. Семья, которую преследуют на Псковщине, переехала из Санкт-Петербурга. Значит, они не местные, местечковый уклад их и так не приветствует, а они еще и шум подняли... Переезжающим «на землю» из больших городов, действительно, нередко свойственен снобизм гуру, несущих миссию модернизации. Они готовы научить местных неумех, как правильно жить, но те почему-то не хотят. Это вызывает конфликты. На самом деле, надо знать, куда переезжать. Лучше ехать туда, где людей больше, а жизнь лучше. В таких местах все давно закрылось в частной жизни, и видеоблогеры, обращающиеся к Путину, их не смущают.

В то же время цельность патриархального уклада – признак глубокого упадка. Здесь среда, в которую надо вписаться, где свои правила жизни, кланы, вековые интриги.

Здесь «не высовываться» – до сих пор основное правило жизни. Сидеть тихо приучают, как видим, с детства.



ПРЕСС-СЛУЖБА МИНКУЛЬТУРЫ РФ

«Они боятся нашего кино, они ощущают эту силу. Надо его двигать за рубеж!»

Министр культуры РФ
**Владимир
Мединский**

«Я, может, какую-то парадоксальную вещь скажу, неожиданную, но иногда мне кажется, что не сегодня так завтра, но послезавтра точно в мире может возникнуть запрос на диктатуру. Потому что за диктатурой в нашем сегодняшнем понимании в первую очередь мы видим, на мой взгляд, порядок, дисциплину и абсолютно нормальную и спокойную жизнь. Ну что говорить, мне кажется, мы уже так часто произносим это слово, что диктатура – это уже наш бренд».

Пресс-секретарь Президента Республики Беларусь
Наталья Эйсмонт

«На самом деле, есть учителя, которые получают мало, но они мало работают».

Руководитель администрации главы Чувашии
Юрий Васильев

«Своим выступлением мы покажем оккупантам, что мы можем. Мы едем в Москву не для того, чтобы развлекать кого-то, а чтобы продемонстрировать, что нас не сломят».

Руководитель труппы Королевского национального балета Грузии
Гела Поцхишвили



POLIT-PORTAL.INFO

«Я бы не сказала, что она (реклама Reebok) визуально плохая. Не очень красивая женщина, сидя на корточках в позе орла... Это все так странно, что привлекает внимание. Сколько у Reebok было рекламы с красивыми телками? Не обращали на это внимания никакого. Как рекламодатель или человек, который покупал бы эту рекламу... Что самое главное в рекламе? Чтобы ее обсуждали, чтобы она приковывала взгляд. Я пролистала тысячи накачаных телок с ягодицами, которые куда-то бегут. А тут вдруг какая-то странная баба сидит на корточках... Это прикольно!»

Телеведущая
Ксения Собчак

«Я падишах моего народа – чеченец. Я с русскими никогда не разговариваю. Я русским никогда слово не говорю. Я никакому русскому не сдавался [во время войны в Чечне]... У меня не было разговора ни с одним русским генералом, ни с офицером. И я их не люблю даже сегодня. Я сын Ичкерии!»

Депутат парламента Чеченской Республики
Магомед Ханбиев

«Если есть там собачки, добрые, хорошие такие, мордатые, значит, в селе все хорошо. Если псы злые, какие-то нехорошие, значит, и в селе есть проблемы».

Губернатор Камчатского края
Владимир Илюхин



NEWS.VSE42.RU

«Мы сюда пришли обсуждать министров, в отставку их отправлять,

Конституцию принимать, помогать стране. Послание [президента

Федеральному собранию] в Гостином дворе – это шутки, что ли? Страну разбудить нужно, она заснула при [Леониде] Брежнев, что-то покопошились [Михаил] Горбачёв и [Борис] Ельцин, а сегодня спать бесполезно».

Лидер ЛДПР
Владимир Жириновский

«Чайковский тоже был геем, но он это скрывал, стеснялся. За что наказывать? Лечить надо».

Депутат Государственной думы РФ
Тамара Плетнёва

Предвыборная кампания на Украине выходит на финишную прямую. Выборы нового главы государства – 31 марта. Проходить они будут на фоне катастрофического упадка – ВВП страны уже сегодня на уровне не самых продвинутых стран Западной Африки. И на фоне категорического снижения доверия общества к власти. Властям Украины доверяют 9% населения страны. Это самый низкий в мире показатель доверия к властям.

20 марта этого года один из кандидатов на пост президента Олег Ляшко ворвался на заседание кабинета министров с требованиями отменить «эти дебильные повышения коммунальных платежей». Ляшко, один из известных крайним радикализмом деятелей, прорвался к Премьер-министру Владимиру Гройсману, сорвав его выступление.

Этот скандал, достаточно рядовой на самом деле, хорошо характеризует украинский политический процесс. Это соревнование технологий и методов в политических кампаниях. В том состоянии, в каком находятся украинская политика и уважение к ней избирателя, кандидату Ляшко нет смысла излагать свое видение проблем страны и их решения классическими способами – через прессу или уличную протестную активность. Этот ход со скандалом в правительстве или Верховной раде тоже достаточно избитый – украинский избиратель видел все. Киевские политики и политтехнологи, признанные мастера малобюджетных кампаний, производства инфоповодов, которые собирают СМИ и работают без вложений в ангажирование медиа и журналистов.

Но сейчас все серьезно. Электоральный рейтинг действующего президента Петра Порошенко ниже 20% по данным последних предвыборных опросов. «то приговор – с такими результатами шансов быть избранным на второй срок у него нет. Но не забываем, что это Украина. Здесь борьба идей давно не имеет смысла. Административный ресурс в стране, поделенный олигархами, тоже не работает, не может быть масштабирован на все пространство государства.

ПОРОШЕНКО БУДЕТ СПАСАТЬ СЕБЯ ВБРОСАМИ

Какие ходы предпринял Пётр Порошенко? Не надо быть великим технологом для того, чтобы понять, что выбор невелик. Во-первых, это милитаристская мобилизация общества – этот ресурс в значительной степени исчерпан. И второй, самый надежный источник – организовать вбросы голосов непосредственно в день выборов. Вот здесь возможности широки.

Данные, которые приводит Миграционная служба Украины, говорят о том, что только в Крыму, за те 5 лет, что прошли после «крымской весны», загранпаспорта страны получили 134 тыс. человек. Это только те, кто взяли документы, чтобы иметь возможность пользоваться безвизовым режимом посещения стран Евросоюза. Общее же число граждан Украины в Крыму – около миллиона человек. По очевидным причинам они не поедут голосовать. Также, как, по понятным причинам, на Украине не имеют релевантного к этому времени списка крымских избирателей. Есть данные на 1 января 2014 года. Есть списки изменивших место жительства крымчан, но только тех, кто переехал на Украину.

УКРАИНА: ВЫБОР ЕСТЬ, ВЫХОДА НЕТ

Украинское общество устало от политических игр...

Ярослав ФЕОФАНОВ



В. СТЕПАНОВ

Ровно та же ситуация со списками избирателей тех районов Донбасса, на которые теперь не распространяется юрисдикция украинских властей.

Здесь огромное поле для манипуляций списками избирателей. Гипотетический ресурс – более 2 млн человек. Эта схема может работать очень просто. Для того чтобы житель Крыма или республик Донбасса мог принять участие в голосовании, он должен зарегистрироваться в Госреестре. Практически неограниченный ресурс для вброса. Никто в мире пока не придумал, как можно контролировать и сделать прозрачным поток избирателей с территорий, на которых утрачена юрисдикция страны, в которой проходят выборы.

К двум миллионам избирателей Донбасса и Крыма можно добавить еще около 600 тыс. человек, выбывших с места регистрации и нигде более не зарегистрированных. И «заробит-

чан» – граждан Украины, работающих в других странах. Таких еще несколько миллионов человек.

Важный тактический ход президент Порошенко сделал уже сейчас, когда на месяц, с конца апреля на конец марта, перенес дату выборов. Это тоже играет в его пользу.

Порошенко явно не выдерживает ритма предвыборной кампании. Его срывы, состояние похмелья, хамство во время встреч с населением...

Еще одним способом повысить свой электоральный рейтинг президент, как уже понятно, не воспользовался. Можно было бы организовать широкую внешнеполитическую провокацию с вовлечением российской стороны для того, чтобы мобилизовать патриотический ресурс. Вплоть до объявления военного положения. Впрочем, возможно, в одну воду дважды не войти – провокация осенью прошлого года

в Керченском проливе в значительной степени «съела» потенциал этих приемов для ведения предвыборной кампании.

УКРАИНСКИЙ БЕПЕ ГРИЛЛО

Шоумен Владимир Зеленский – открытие сезона. В электоральном рейтинге Зеленский обошел и Юлию Тимошенко, и Петра Порошенко. Он имеет все шансы выйти во второй тур.

Ответ на вопрос о популярности Зеленского лежит в результатах опросов о доверии к власти на Украине. Разочарование в привычных элитах вытесняет на политическую арену альтернативные фигуры, чей электоральный рейтинг за несколько недель кампании вырастает выше, чем у действующих ключевых фигур. Тренд этот общеевропейский, усталость от политики, которая перестала обеспечивать развитие, есть везде. Но только на Украине пока новая фигура может взлететь за считанные недели до верхнего уровня национальной политики и иметь реальные шансы возглавить страну.

Но Владимир Зеленский – непростая фигура. На него ставит олигарх и основной конкурент Порошенко – Игорь Коломойский. И попадает в этот важный тренд. Во Франции таким «нестандартным» лидером стал Эммануэль Макрон. В Италии в 2013 году четверть мест в парламенте получила партия «Пять звезд» комика Беппе Грилло.

А возвращаясь на Украину, знаем, что осенью страну ждут выборы в Раду. И это едва ли не более значимое, нежели президентские выборы, событие, которое имеет определяющее значение для политики страны на годы вперед. И у Зеленского «зеленая дорога». Для того чтобы возглавить мощнейшую коалицию на выборах в Раду, ему достаточно занять даже третье место, не выйдя во второй тур.

АФРИКАНСКИЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ПОРОШЕНКО

Прямо сейчас, по данным последних социологических опросов, расстановка следующая. Владимира Зеленского готовы поддержать 24,9% избирателей. Юлию Тимошенко – 18,8%. Петра Порошенко – 17,4% избирателей. Опять-таки, как мы говорили в начале этой статьи, для действующего президента это приговор. А Зеленский – новый президент. Но мы не знаем, какова емкость ресурса вбросов голосов – гипотетически, он огромен. Но если судить по данным опросов, то для того чтобы стать лидером гонки, Порошенко нужно добавить к имеющемуся уровню электоральной поддержки еще половину или даже больше. То есть если сейчас в его активе, грубо говоря, более 5 млн избирателей, то значит, нужно еще столько же, чтобы опередить Зеленского. Фантастика, если Президенту Украины удастся это сделать.

И делать этого лучше не стоит, поскольку победа Порошенко будет выглядеть абсолютно нелегитимной. Масштабные кампании протеста не заставят себя долго ждать, тем более к выборам 2019 года экономика страны подошла с катастрофическими результатами.

Рост ВВП до 3% обеспечен исключительными западными кредитами. Уровень инфляции – почти 10%. Половина страны живет на зарплату от 4 до 6 тыс. гривен (около 10–15 тыс. рублей). По уровню развития страна скатилась к уровню стран Африки и в целом выпала из цивилизационного ареала европейского Востока.

ИМИТАЦИЯ КОНКУРЕНЦИИ

Как и почему мы переплачиваем за услуги ЖКХ

Михаил МЕЛЬНИКОВ

В ночь с 11 на 12 марта 2019 года на телеканале НТВ вышло очередное интервью в программе «Поздняков». Гостями Кирилла Позднякова были многие известные люди: половина политического истеблишмента России – министры, губернаторы, а также представители других, не менее уважаемых видов деятельности. На сей раз в студию пришел глава Федеральной антимонопольной службы (ФАС) России Игорь Артемьев.

Игорь Юрьевич – чиновник нетипичный. Осанистый, бородатый, остроумный и самокритичный член партии «Яблоко» – он совершенно не вписывается в портрет обычного современного околоправительственного деятеля. Да и задачи у него необычные: бороться с теми самыми монополиями, которые сейчас фактически захватили власть и в энергетике, и в ЖКХ, и в транспортной сфере... Кто еще может похвастаться тем, что штрафовал на миллионные суммы «Газпром», РЖД, «Аэрофлот»? А Артемьев и его молодая команда делают это постоянно.

«Мы единственное ведомство, в названии которого содержится «анти», – лишний раз подчеркивает свою уникальность Артемьев. А еще одна особенность его службы – то, что за 15 лет ее существования в ней ни разу не менялся руководитель. Нет больше у нас чиновника подобного уровня, который работал бы столь стабильно – даже Владимир Путин за это время уходил порулить правительством, что уж говорить об остальных!»

Долгое пребывание в чиновничьей среде способствует осторожности, особой стертости высказываний, оглядке при каждом неудобном вопросе. Отчасти это случилось и с Артемьевым. Но несмотря на это, он дал весьма яркое интервью. Некоторые места были настолько резкими, что НТВ не стал выкладывать текстовую версию. Кроме того, в одном месте присутствует нетипичная для этого телеканала неаккуратная склейка кадров – судя по всему, что-то вырезали в последний момент.

Тем интереснее ознакомиться с наиболее яркими высказываниями чиновника.

ТАК ГОВОРИЛ АРТЕМЬЕВ

«Я последние четыре года процентов на 50 занимаюсь тарифами, потому что там нужно все перевернуть с головы на ноги. Приведу пример: один и тот же водоканал в одном и том же регионе может иметь на один кубический метр тариф, различающийся в 54 раза. Вот есть две деревни, и в одной люди платят в 54 раза больше, чем в другой. Это везде. По теплу – в восемь раз, по водоотведению – в 56 раз, по электроэнергии – в 12 раз. Никаких объективных причин для этого нет и быть не может».

«Мы используем метод сравнительного анализа цен. Если ты производишь куб воды в тех же условиях климатических, в соседней области, в 54 раза дороже, то очевидно, метод сравнительного анализа показывает, что ты получил завышенный тариф. И, как правило, дальше, когда мы начинаем выяснять, там работает сынуля какого-нибудь губернатора



РУКОВОДИТЕЛЬ ФЕДЕРАЛЬНОЙ АНТИМОНОПОЛЬНОЙ СЛУЖБЫ ИГОРЬ АРТЕМЬЕВ

или какого-нибудь высокопоставленного чиновника, который это все пробил через соответствующую региональную энергетическую комиссию и так далее».

«Граждане в большинстве своем по большому числу коммунальных позиций давно переплачивают больше 100 процентов себестоимости, и все эти разговоры, что мы какие-то там убогие, не доплачиваем этим коммунальным монстрам, – это все чушь собачья. Мы давно им все переплачиваем. Они на это дело содержат различного рода рестораны, дома отдыха для себя, охотничьи заимки».

«Сегодня примерно три четверти российских регионов на различных станциях коммунальных услуг, от воды до тепла, переплачивают, а одна четверть имеет заниженные тарифы, недостаточные для того, чтобы обеспечить себестоимость».

«Самое большое свинство заключается в том, что картелей больше всего в социально значимых отраслях:

в таблетках, в медицинском оборудовании, я бы выделил эту отрасль, просто катастрофически картелизировано... Там не так много поставщиков, плюс огромное значение имеет интеллектуальная собственность, есть монополисты на 15–25 лет. Но когда у препарата есть 5–6 заменителей, они должны конкурировать, а они сговариваются между собой внаглую абсолютно».

«Вторая отрасль, самая циничная и наглая после фармации – это строительство. Мы никуда не денемся, мы оплатим и подводку газа через свой тариф, и подводку электроэнергии, воды, канализации, всего остального – платит каждый».

«Авиакомпании жалуются на то, что недополучают прибыль, 70–80 миллиардов рублей. Пассажиры жалуются на дорожающие билеты и на падающее качество услуг. Самая большая бяка, которая здесь есть, – что все эти компании-плакальщики неплохо зарабатывают».

С ГОЛОВЫ НА НОГИ

Согласитесь, впечатляет. Столь резкую критику положения вещей в России может себе позволить разве что президент, да и от него в последнее время мы не слышали столь резкой риторики. Неудивительно, что оценка Артемьевым ситуации в ЖКХ облетела все СМИ. Правда, при этом случилось недопонимание на всю страну: все пестрело заголовками про «мы переплачиваем в два раза», хотя если не выдергивать реплику из контекста, а вслушаться в целом в сбивчивую, неровную речь Артемьева, то складывается ощущение, что он не имел в виду двукратное повышение – а только то, что планка «100% стоимости услуг», о которой, если помните, много говорили в 1990–2010-е, давно позади. Интересно, впрочем, что на момент подписания номера в печать сам Артемьев никоим образом не прокомментировал собственное интервью,

не расставил точки над «i» в спорных моментах.

Но главное – глава ФАС четко дал понять, что проблема переплаты существует, что она системная, что она носит коррупционный характер. И сразу же предложил вариант ее решения:

«Мы подготовили первый в истории России, включая Российскую империю, закон об основах тарифного регулирования. В нем не только вводится определение эталона, но и вообще все с головы переворачивается на ноги. Там расчетным образом показано, какой у тебя экономически обоснованный тариф».

Ощущение, что именно ради продвижения этого законопроекта (назовем его для простоты «законом Артемьева»), который находится сейчас на рассмотрении в правительстве, и было организовано все интервью. На данный момент правила таковы: работающая в сфере ЖКХ компания должна рассчитать «экономически обоснованный тариф» и приплюсовать к нему свою выгоду: 12% для поставщиков ресурсов (вода, тепло, свет, газ...), 5% для остального (вывоз мусора, ремонтные работы и так далее). При этом методика расчета «экономической обоснованности» весьма туманна, что позволяет «сынулям» играть цифрами в свое удовольствие.

ПРОТИВ АРТЕМЬЕВА

Вот только есть одна незадача. ФАС занимается тарифным регулированием с сентября 2015 года, и за это время цены в платежах растут быстрее, чем в предыдущие годы. И остроумный чиновник не назвал ни одного региона-нарушителя, ни одной компании, ни одной фамилии. К сожалению, анализ правоприменительной практики показывает, что реальные данные Артемьев привести не может, потому что их нет. Дела «ФАС против коммунальщиков такого-то региона» если где-то и ведутся, то в засекреченном режиме – периодически выявляются мелкие нарушения на местном уровне, но ни одного разоблачения регионального масштаба нет.

И в Государственной думе не преминули указать на все эти несоответствия. Там тут же напомнили совсем недавнее выступление того же Артемьева в Российском союзе промышленников и предпринимателей (РСПП): «Когда нам передали тарифное регулирование, то мы... могли установить кому угодно какой угодно тариф, кому угодно отказать или дать 200 процентов». Возникает вопрос: почему же ФАС не делает этого, почему позволяет «сынулям» «хулиганить»? Деликатный Кирилл Поздняков не задал этого вопроса – не в его стиле ставить высокопоставленных гостей в неудобное положение.

Еще резче возразили главе ФАС в российской Общественной палате. Самый что ни на есть профильный ее специалист, председатель Комиссии по жилищно-коммунальному хозяйству, строительству и дорогам Общественной палаты России Игорь

Шпектор буквально обрушился на Игоря Артемьева:

«Я могу констатировать, что, выезжая в регионы РФ, я проверяю тарифы и вынужден, к сожалению, сказать, что очень часто они занижены» – да, господин Шпектор сожалеет о том, что где-то тарифы недостаточно высоки. «Сначала тарифы нужно утвердить изначально правильно, с тем чтобы потом говорить, что идет переплата. В этом случае в целом ряде субъектов тарифы вырастут». Каково? Нет, если бы так выступил представитель упомянутого Союза промышленников и предпринимателей или другой бизнес-ассоциации, это было бы понятно. Но в Общественную палату РФ люди набирают вообще-то для того, чтобы они защищали интересы общественности. Здесь же человек напрямую выступает на стороне монополистов – поставщиков услуг. Вряд ли это нормально.

БЛАГОТВОРИТЕЛИ ПОНЕВОЛЕ

Покажем, как действуют эти поставщики услуг, на примере Бурятии. Тепло туда поставляют главным образом ТГК-14 – одной из частных компаний, созданных при приватизации РАО «ЕЭС России». И получается так, что в тариф жителей главного города республики, Улан-Удэ, заложено чрезвычайно много лишних рублей. Депутат Госдумы Николай Будувев, называя тариф в 2017 рублей 12 копеек за гигакалорию тепла, считает его очень сильно завышенным; с ним солидарны и в Общественной палате Бурятии (не все общественные палаты настроены против общественности). ТГК-14 объясняет высокие цены тем, что владеет разными источниками тепла, и дает всем потребителям усредненные тарифы независимо от того, дорогое ли в реальности у них тепло или дешевое. То есть жители Улан-Удэ платят и за себя, и за убыточные котельные в отдаленных районах: получается «принудительная благотворительность». Причем облагодетельствованные населенные пункты могут находиться даже в других климатических зонах (исполнинская ТГК-14 обслуживает еще и Забайкальский край). Ну это – с некоторым утрированием – как жители Кубани доплачивали бы за тепло для заполярных регионов.

Общественники Бурятии доказывают расчетами, что в Улан-Удэ из-за подобного подхода переплачивают за тепло примерно в 2 раза – такая цифра получается, если рассчитать тариф не по местным правилам, а по соответствующему Постановлению Правительства России. Разница существенная. А главное – ссылками на необходимость компенсировать какие-то убыточные котельные можно объяснить практически любые цены! Если не получится – бухгалтер другие убытки найдет, за это ему премии и платят.

А где ФАС? А она, похоже, только «констатирует» ситуацию, никак на нее не влияя. Есть отдельные но-

вости типа «в деревне Гадюкино зафиксированы повышенные тарифы на вывоз мусора» – не более того. Даже на региональный уровень разоблачения не выходят. То ли у Игоря Артемьева не хватает аппаратного веса, то ли ему важнее провести новый закон, чем разруливать проблемы здесь и сейчас.

ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО «ПРИВАТИЗАЦИЯ»

Но как же так получилось? Почему всякие ТГК устанавливают свои правила в регионах? Здесь надо вспомнить, что еще недавно генерацией тепла в стране занималась единая государственная компания – РАО «ЕЭС России». Управлял ею Анатолий Чубайс, который доказывал, что если этого гиганта разбить на части и передать в частные руки (приватизировать), то работа будет эффективнее, возникнет конкуренция и невидимая рука рынка организует приемлемые для людей цены.

Разбили. Приватизировали. Только в 2007 году в частных руках оказались половина электростанций и 22 десятка бытовых компаний. Государство получило от приватизации около \$25 млрд. Сумма, конечно, ощутимая, но это лишь 2% от ВВП того года. По \$171, по тогдашним деньгам порядка 5 тыс. рублей на человека, сейчас чуть больше 11 тыс. рублей на каждого жителя страны. Оглядываясь на те времена – просто задаром. И именно эта приватизация дала возможность «рыночно» повысить цены – хотя где тут рынок, если от своей единственной ТГК Бурятии никуда не деться. Не буржуйкой же топить...

Закончив приватизацию РАО «ЕЭС России», Анатолий Чубайс заявил: «Теперь отсыпаться буду. Знаете, сколько мне нужно, чтобы отоспаться? Года два нужно...»

Пока Анатолий Борисович отсыпался, новые компании потихоньку взяли энергетическую власть в стране в свои руки... И сейчас, по оценке главного научного сотрудника ФГБУН «Центральный экономико-математический институт РАН» Ивана Грачёва, высказанной им в интервью «Бизнес-газете», «реально в 4–5 раз завышены тарифы для населения». Хотя Грачёв подтверждает свои данные большим количеством цифр, мы склонны думать, что это все же преувеличение – за исключением сборов на капитальный ремонт и на вывоз и утилизацию мусора в этих сферах творится особенный беспредел.

Примерно такая же приватизация произошла с системой дирекций единого заказчика (ДЕЗов) и жилищно-эксплуатационных контор (ЖЭКов). Они внезапно стали акционерными обществами (АО) или обществами с ограниченной ответственностью (ООО); кроме того, «сверху» им спустили обязанность «конкурировать» друг с другом.

Ага, сейчас – весело отозвались в бывших ДЕЗах и начали подсчитывать будущие прибыли.

КОНКУРЕНЦИИ НЕ БУДЕТ

Вообще, есть одна очень большая ложь про конкуренцию, которую мы с вами должны устанавливать «снизу». Нам рассказывают про собрания собственников дома, которые якобы способны решить любой вопрос – и какую управляющую компанию выбрать, и по какой схеме с ней работать, и заключать договор с поставщиками услуг напрямую... По закону все это действительно так. Но в реальной России такие вещи не работают.

Власти прекрасно знают, что не можем мы провести реальное собрание собственников в двухсотквартирном доме – не те обычаи, не тот менталитет, общинные связи давно разрушены. В лучшем случае своего добиваются корыстные крикуны, в худшем – протоколы попросту подделываются. Никакого рынка коммунальных услуг («у тех тепло по пять, но стабильно, а у этих по четыре, но аварий многовато, кого выбираем?») у нас не существует. Цены устанавливаются исключительно в интересах новых владельцев генерирующих, бытовых и обслуживающих организаций, а владельцы эти обычно принимают на своих охотничьих заимках местных и региональных чиновников...

ФАС вам не поможет, дорогие читатели. Общественная палата поднимет вам цены еще выше. Так что выбирайтесь из коммунальной ямы сами – если хотите, поищите конкуренцию через собрание собственников (иногда помогает), если хотите, пишите жалобы губернатору, президенту и в правительство (это эффективнее, чем в ФАС). Голосуйте за партии, которые внятно объясняют, как должна быть устроена система ЖКХ и как сократить расходы потребителей.

Нужен ли нам «закон Артемьева»? Да, нужен, он действительно призван исключить случаи многократной переплаты за услуги ЖКХ. Но Госдума, мягко говоря, не торопится его принимать. Потому что у депутатов тоже есть свои «сынули».



А ведь глава ФАС говорил не только про ЖКХ – те же безобразия, напомним, творятся в медицинской сфере и в строительстве: несколько хорошо понимающих друг друга организаций делят рынок и устанавливают максимально возможные цены. На наш взгляд, подобная ситуация сложилась и среди продуктовых сетей, хотя Артемьев решительно отрицает это.

Подводя итоги 15 лет работы ФАС, говоря о количестве штрафов и грядущих «посадках», Артемьев тем не менее не мог не признать главного: монополизация всех сфер нашей жизни за эти 15 лет значительно выросла, так что эффективность этой службы можно оценить только со знаком минус.

Правда, сформулировал он проблему своеобразно: «У нас беда в том, что мы, казалось бы, работаем, работаем, работаем, но ситуация с конкуренцией не улучшается. Потому что госсектор вырос до невероятных размеров – естественные монополии, новые госкорпорации... Мы создали этих монстров сами, своими руками, за последние двадцать лет. А госсектор сам по себе антиконкурентоспособен. И одна эта история убивает все».

Между тем без госсектора в ЖКХ все оказалось куда хуже, чем было с ним. Не бывает конкуренции по приказу.

“Граждане в большинстве своем по большому числу коммунальных позиций давно переплачивают больше 100 процентов себестоимости, и все эти разговоры, что мы какие-то там убогие, не доплачиваем этим коммунальным монстрам, – это все чушь собачья.”

ОСТОРОЖНО, РОССИЯ ЗАКРЫВАЕТСЯ

Даст ли слияние регионов экономический эффект...

Сергей НЕКРАСОВ

К 2025 году в России должно появиться 14 макрорегионов – распоряжение об их формировании в рамках «Стратегии пространственного развития Российской Федерации» уже подписано и опубликовано на сайте Правительства РФ. Специальный корреспондент «Совершенно секретно» попытался разобраться, в чем конечная цель грядущих преобразований и какие сюрпризы нас могут ожидать в обозримом будущем.

ВСЕ НА АЛТАРЬ ОТЕЧЕСТВА!

Справедливости ради следует сказать, что это будет не первый (и тоже неконституционный) передел страны: в 2000-м году Указом Президента России № 849 были сформированы т. н. федеральные округа, которые в своих географических границах почти в точности повторили военные. Чем занимаются на местах аппараты полномочных представителей президента? Для рядового россиянина сие тайна великая есть, однако деньги на свое содержание (немалые) они получают исправно, без задержек. Через шесть лет к ним добавятся 14 макрорегионов, которые, как говорится в пояснительной записке «Стратегии...», должны «ускорить темпы экономического и технического роста, а также обеспечить национальную безопасность страны». Добавим, что этот документ разрабатывался по территориальному принципу, с оглядкой на общемировые тенденции пространственного развития, для которых в начале XXI века характерны концентрация населения и экономики в крупнейших формах расселения. Кроме этого констатируется, что в России уже сформировалось около 40 крупных и крупнейших городских агломераций, в большинстве из которых численность населения с начала 2000-х годов устойчиво растёт и уже превышает 73 млн человек. Также в преамбуле отмечается, что к настоящему времени в стране уже сформировалось несколько крупных центров экономического роста, каждый из которых обеспечивает более одного процента суммарно-



ЗАБРОШЕННОЕ КЛАДБИЩЕ И РАЗРУШЕННАЯ ЦЕРКОВЬ ВБЛИЗИ ДЕРЕВНИ ЗМЕЕВО КОСТРОМСКОЙ ОБЛАСТИ

го прироста валового регионального продукта субъектов Российской Федерации. В их состав входят 19 значительных городских агломераций, а также 4 минерально-сырьевых центра, которые расположены в Республике Саха (Якутия), Сахалинской области, Ямало-Ненецком автономном округе, Ханты-Мансийском автономном округе – Югре. Макрорегионы должны стать точками роста для российской провинции, которая в последние годы стремительно деградирует. Например, Санкт-Петербург превратится в столицу Северо-Западной агломерации, куда войдут Карелия, Калининградская, Мурманская, Вологодская, Ленинградская, Новгородская и Псковская области. Кроме этого на экономической карте страны появятся Центральный, Центрально-Черноземный, Северный, Южный, Северо-Кавказский, Волго-Камский, Волго-Уральский, Уральско-Сибирский, Южно-Сибирский, Ангаро-Енисейский и Дальневосточный макрорегионы. Сохранятся ли при этом субъекты федерации и в каком качестве? Ответов на эти вопросы пока нет, что вполне естественно вызывает опасения на местах.

В ПОИСКАХ ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТИ

Реакция экспертов на предлагаемые нововведения, как водится, оказалась неоднозначной. Например, уральский полномочный представитель Президента РФ Николай Цуканов заявил, что поддерживает объединения субъектов РФ в макрорегионы. При этом он тут же предложил включить Пермский край и Омскую область в состав Урало-Сибирского новообразования. Иного мнения придерживается его коллега – полномочный представитель президента в Сибирском федеральном округе Сергей Меньяло, который свои предложения по корректировке «Стратегии...» уже направил заместителю председателя Правительства РФ Виталию Мутко, подчеркнув, что в случае принятия предлагаемой модели формирования макрорегионов Сибирь окончательно превратится в сырьевой придаток. Помимо этого полпред вновь озвучил инициативу о «рациональном территориальном использовании ренты». По его мнению, в Москве и Санкт-Петербурге происходит сверхконцентрация капитала «в ущерб провозглашаемой политике равномерного развития

регионов», и с этим надо что-то делать. Есть и вовсе парадоксальные отклики на инициативу правительства. Касаются они, например, создания Волго-Камского макрорегиона, формирование которого, как пишет газета «Версия» со ссылкой на социальные сети, поддержали башкирские и татарские сепаратисты – в создании экономических агломераций они усматривают предпосылки грядущего политического передела страны. Между тем, многие эксперты с немалой долей скепсиса подходят к стратегическим разработкам Минэкономразвития. Так, экс-губернатор Псковской области (1996-2004), политолог Евгений Михайлов не видит в предлагаемом объединении ни политической, ни экономической целесообразности:

«Всегда говорил и сейчас повторю: из нескольких больных регионов один здоровый не получится, даже если их присоединить к богатому краю-донору, – продолжает собеседник корреспондента «Совершенно секретно». – К тому же предлагаемое перетряхивание субъектов федерации может нарушить управляемость территориями. Не получится ли как в хрущёвской истории с совнархозами, которые, по сути, дублировали рабо-

ту промышленных отделов обкомов партии? Во-вторых, для руководства макрорегионами потребуются управленческие структуры, а это не только деньги (и деньги немалые), но еще и людские ресурсы. Где взять, если у нас даже в правительстве явный дефицит эффективных менеджеров. Есть и еще один щепетильный вопрос: как макрорегионы будут соотноситься с ныне действующими аппаратами полномочных представителей президента и областными администрациями? Ответов на эти вопросы пока нет, что вызывает глубокое и тяжелое недоумение».

Скептически оценивает инициативу Минэкономразвития доктор экономических наук, профессор Марина Махотаева, которая убеждена, что «любое стратегическое решение следует подтверждать ресурсам, в противном случае оно теряет всякий рациональный смысл, превращаясь в обычную перестановку». Более решительно ставит вопрос известный экономист Михаил Хазин, «не для того ли передел затеяли, чтобы растащить страну по кускам?»

«СЛИТЬ В ОДНУ ПОСУДУ»

Напомним, что попытки перекроить карту России продолжают последние 20 лет. Впервые эта идея была озвучена еще в 2001 году, когда полномочный представитель Президента РФ по Северо-Западному федеральному округу Виктор Черкесов в интервью «АиФ» неожиданно заявил, что «неплохо бы к сильному и успешному Новгороду присоединить слабый и безрезультативный Псков», обосновав этот шаг необходимостью «способствовать улучшению жизни населения обоих регионов». Практически одновременно в СМИ была вброшена идея, что количество субъектов федерации может сократиться с 89 до 40. Планы по объединению вводили региональную элиту в ступор и, право слово, было от чего. Кроме присоединения к Ленинградской области Псковской и Новгородской, якобы, планировалось в Ярославскую включить Костромскую и Ивановскую, в Вологодскую влить Тверскую и Архангельскую, а к Липецкой области присоединить Курскую, Воронежскую и Тамбовскую. По словам того же г-на Черкесова, «история страны знает, что у нас было куда меньше губерний, республик и достаточно хорошо всё складывалось, и можно было в этих условиях работать». Вскоре полпред потерял и свой пост, и влияние, тем не менее, идея продолжала жить. Спустя годы к ней возвращался спикер нижней палаты российского парламента г-н Грызлов. Не обошла эту тему стороной и Валентина Матвиенко, которая в 2016 году не по-женски прямолинейно заявила, что она «сторонник перекройки карты».

«Есть субъекты Федерации, которые нежизнеспособны в силу объективных причин, и не потому что там плохие губернаторы, а потому что надо укрупнять регионы, – заявила в эфире одного из телеканалов председатель Совета Федерации. – И не просто по чьей-то воле, а имея под

этим экономические, инвестиционные и иные обоснования».

«ОТ МОСКВЫ ДО САМЫХ ДО ОКРАИН»

Может действительно пора закрывать депрессивные области, как поступали в 70-ых годах прошлого века с отстающими колхозами, присоединяя их к более богатым соседям? Тогда небольшие деревни объявлялись неперспективными, их жителям предлагалось перебраться на центральные усадьбы крупных хозяйств, однако рабочих рук там не прибавлялось. Селяне, собрав пожитки, сразу без пересадки ехали в крупные города, потому что жизнь там была богаче и комфортнее, или отправляли туда своих детей. При этом идеологические кричалки типа «Нечерноземье – ударный фронт!», «Всем классом – на село!» не работали. К чему это привело, хорошо известно: заброшенные деревни, как «памятники» тому великому переселению, до сих пор пугают каждого, кто ненароком оказывается в российской глубинке. В новейшую историю, когда Госплан приказал долго жить, центростремительные процессы стали просто неуправляемыми, что видно на примере «не резиновой» Москвы. Между тем, работы в глубинке по-прежнему нет («Совершенно секретно» писала об этом в статье «Россия «ожидает» вымирает и беднеет», №1 (417), январь 2019. – Прим. ред.), поэтому трудовые ресурсы устремляются в города-миллионники. Сворачивают свою деятельность на местах и бюджетные структуры. Поясним ситуацию на примере Псковской области – первой в России по нищете и первой по вымиранию населения. В самом областном центре все меньше остается государственных структур федерального подчинения. Несколько лет назад было главное управление Центробанка России по Псковской области, теперь оно стало отделением со всеми вытекающими последствиями: сокращением штатов, переездом перспективных работников в Северную столицу и препровождением на пенсию всех, кто выслужил свое. То же можно сказать и про коммерческие банки, чьи головные структуры давно располагаются в Санкт-Петербурге. Квитанции об оплате транспортного налога местным автомобилистам исправно приходят в конвертах с обратным адресом: Санкт-Петербург. Таможенники, транспортная прокуратура уже давно отчитываются перед питерским начальством. Изменился статус и областного Россельхознадзора, который теперь входит в состав управления по Ленинградской области. Ползуя оптимизация (вслед за медициной и образованием) отмечается и в самом регионе, где несколько лет назад был взят курс на полномасштабное уничтожение местного самоуправления. По области прокатилась волна сокращения волостей: было 149, осталось 90. Теперь очередь за районами. Первый акт этого «марлезонского балета» был исполнен в 1958 году, когда была «закрыта» Великолукская область – ее по-братски разделили между собой Псковская и Калининская области. То-

ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ / РИА НОВОСТИ



ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ В ДЕРЕВНЕ КРИВОЙ НАВОЛОК РЕСПУБЛИКИ КОМИ

гда из 48 районов была закрыта практически половина – сейчас этот «аттракцион» может повториться. Увы, но похожий процесс уже идет «от Москвы до самых до окраин». Например, в Свердловской области многие действующие мэры малых городов уже получили уведомления о скорой ликвидации своих должностей, что делается в рамках проекта новой редакции закона «Об общих принципах организации местного самоуправления», который содержит скорректированную формулировку понятия «городской округ». Не является ли создание макрорегионов своего рода попыткой подвести некий экономический базис под уже сложившиеся жизненные реалии? Как считает Лев Шлосберг, известный российский политик, член федерального Политического комитета партии «Яблоко», «попытки административного укрупнения регионов, то есть изменения в первой главе Конституции, из этой предлагаемой «Стратегии...» не вытекают».

«Однако это не значит, что они не будут предприниматься, но для их реализации властям потребуются совершенно другие правовые документы, а не стратегии пространственного развития, – комментирует эксперт ситуацию газете «Совершенно секретно». – Такого рода стратегии в России уже разрабатывались, в том числе на Северо-Западе, но ни одна из них ранее не была реализована, потому что не носила характера обязательной государственной программы и, кроме того, не сопровождалась ни реформой государственного управления, ни привлечением инвестиций. Все заканчивалось на том, что разработчики получали деньги, чиновники-кураторы делали презентации, отчитываясь о «проделанной работе», но в плоскость практической реализации ни одна такая стратегия не перешла. Кроме отсутствия необходимых вышеперечисленных действий со стороны государства, для их реализации региональные и федеральные власти должны мыслить не только электоральными циклами, а на десятилетия вперед, далеко за рамками собственной карьеры в регионе. Таких чиновников (в первую очередь, среди губернаторов) сейчас нет».

Между тем Владимир Никитин, руководитель координационного совета

Всероссийского созидательного движения «Русский лад», негативно оценивает цели и задачи «Стратегии...»:

«Если раньше объявлялись неперспективными деревни, то теперь под нож оптимизации идут малые города. Там уже сейчас есть серьезные проблемы с развитием, трудоустройством, но с появлением экономических агломераций на них России будет поставлен крест, – сокрушается собеседник «Совершенно секретно». – На мой взгляд, это делается для того, чтобы окончательно высосать из русской провинции ресурсы, подчинив жизнь людей голой экономике в ущерб духовному развитию. Нравится это кому-то или не нравится, но провинция всегда была хранительницей нравственных традиций русского народа. Сейчас в городах-миллионниках они планомерно уничтожаются, что непременно скажется на состоянии общества».

И все-таки, что ожидает страну в обозримом будущем? Молчат великие умы. Приходится только гадать, надеясь на то, что стратегия пространственного развития Российской Федерации, как считает Лев Шлосберг, так и остается экономическим, а не конституционным (!) документом, в котором речь идет об экономической интеграции территорий. Между тем, что-то мешает верить в чистоту намерений либеральных стратегов. Если верить сенатору Елене Мизулиной, то страну ждет повальное объединение. Например, Омской, Тюменской и Новосибирской областей. При этом государственная дама еще раз подчеркивает, что речь идет не об административном, а об экономическом слиянии субъектов федерации, на «разжив» которым будут выделены деньги на дороги, создание единого (!) медицинского центра, общего промышленного парка и т. д. По такому же сценарию может произойти слияние остальных неперспективных регионов России, коих у нас большинство. Зато, когда в провинции почти никого не останется, не надо проводить референдумы, ломать административные границы – достаточно будет лишь передать экономические рычаги управления более сильному соседу, и «оптимизация» исконно русских земель, где еще продолжают жить люди, на что-то надеяться, окончательно пройдет точку невозврата. Этот шаг вполне укладывается в формат мышления того же г-на Собянина, который убежден, что сейчас на территории России проживает 15 млн условно «лишних людей». Их переселение в мегаполисы под давлением экономических обстоятельств сэкономит российскому бюджету не один миллиард рублей, а дальше – хоть трава не расти.

“ Из нескольких больных регионов один здоровый не получится, даже если их присоединить к богатому краю-донору. К тому же предлагаемое перетряхивание субъектов федерации может нарушить управляемость территориями.

До конца марта Еврокомиссия закончит консультации с участниками международной торговли стран Евросоюза по поводу перехода на расчеты в евро. К лету на их основе странам ЕС будет представлен конкретный план дедолларизации европейской экономики. У России здесь свой интерес: Европа все еще является крупнейшим покупателем российского газа. До сих пор расчеты за него идут в долларах.

ЕВРОПА РАЗЛЮБИЛА

ДОЛЛАР

Поможет ли это России?

Татьяна РЫБАКОВА

«**П**ришла пора, когда евро должен развить свою глобальную роль. Евро должен отражать политический, экономический и финансовый вес еврозоны и поддерживать сбалансированный, основанный на правилах международный политический и экономический порядок», – заявил вице-президент Еврокомиссии по вопросам евро и социального диалога Валдис Домбровскис.

ОПАСНЫЙ ДОЛЛАР

Слова господина Домбровскиса подтверждает статистика. В ЕС ВВП по паритету покупательной способности в 2017 году составил \$14,9 трлн, в США – \$19,4 трлн. Однако большая часть импорта оплачивается в долларах – в импорте энергоносителей долларové расчеты составляют 85%. Центробанки мира также предпочитают доллар: в их валютных резервах он занимает 62,3%, а евро только 20,3%. Получается, при сопоставимом размере экономик еврозона проигрывает доллару в торговле. «Европейские компании по-прежнему торгуют в американских долларах на ключевых стратегических рынках, зачастую даже если торгуют между собой. Это подвергает бизнес валютным и политическим рискам, таким как односторонние решения, которые напрямую затрагивают долларové транзакции», – говорится в пресс-релизе Еврокомиссии.

О том, что это за риски, европейцы знают не понаслышке. Так, когда Пре-

зидент США Дональд Трамп внезапно вернул санкции в отношении Ирана, европейские страны оказались в сложном положении: заключенные контракты на иранскую нефть не могли быть оплачены. Каково приходится европейским правительствам, когда бензин внезапно дорожает, хорошо видно по Франции, где бунт «желтых жилетов» не утихает до сих пор. А когда США наложили санкции на активы Олега Дерипаски, европейские заводы остались без алюминия и глинозема, поставляемых компанией Rusal. Между тем впереди еще запуск «Северного потока – 2» и месторождения «Ямал СПГ», в котором участвует французская компания Total. Оба проекта вызывают резкую критику США.

Все дело в том, что транзакции в долларах обязательно проходят через американские банки, потому что США в любой момент могут перекрыть «финансовый кран» – как это уже случилось с иранской нефтью и российским алюминием. Европейцам этот опыт не понравился настолько, что уже после возвращения иранских санкций в сентябре прошлого года они заговорили о необходимости создать независимую от США платежную систему (сетевое издание «Совершенно секретно», статья «Европа поможет России избежать санкций», 28.08.2018). А уже в декабре прошлого года Еврокомиссия представила «дорожную карту» дедолларизации Европы.

ГАЗ И НЕ ТОЛЬКО

Представляя дорожную карту по избавлению от гегемонии доллара, члены Еврокомиссии не скрывали, что важнейшим вопросом для них является импорт газа и нефти. «Подавляющее большинство наших долгосрочных контрактов на импорт энергоносителей не в евро. Это говорит о неустойчивости ситуации и не отображает роль, которую евро должен играть в мире», – заявил Мигель Ариас Каньете, еврокомиссар по вопросам климата и энергетики.

Сейчас около 85% импорта энергоносителей в Евросоюз оплачивается в долларах. Так, в долларах котируются все сделки на спотовом и фьючерсном рынке нефти. Небольшая доля газа оплачивается в евро: так, сделки в европейских газовых хабах заключаются в британских фунтах и евро, в евро заключаются и контракты на норвежский газ. Однако импорт газа из большинства стран, включая Россию, оплачивается в долларах.

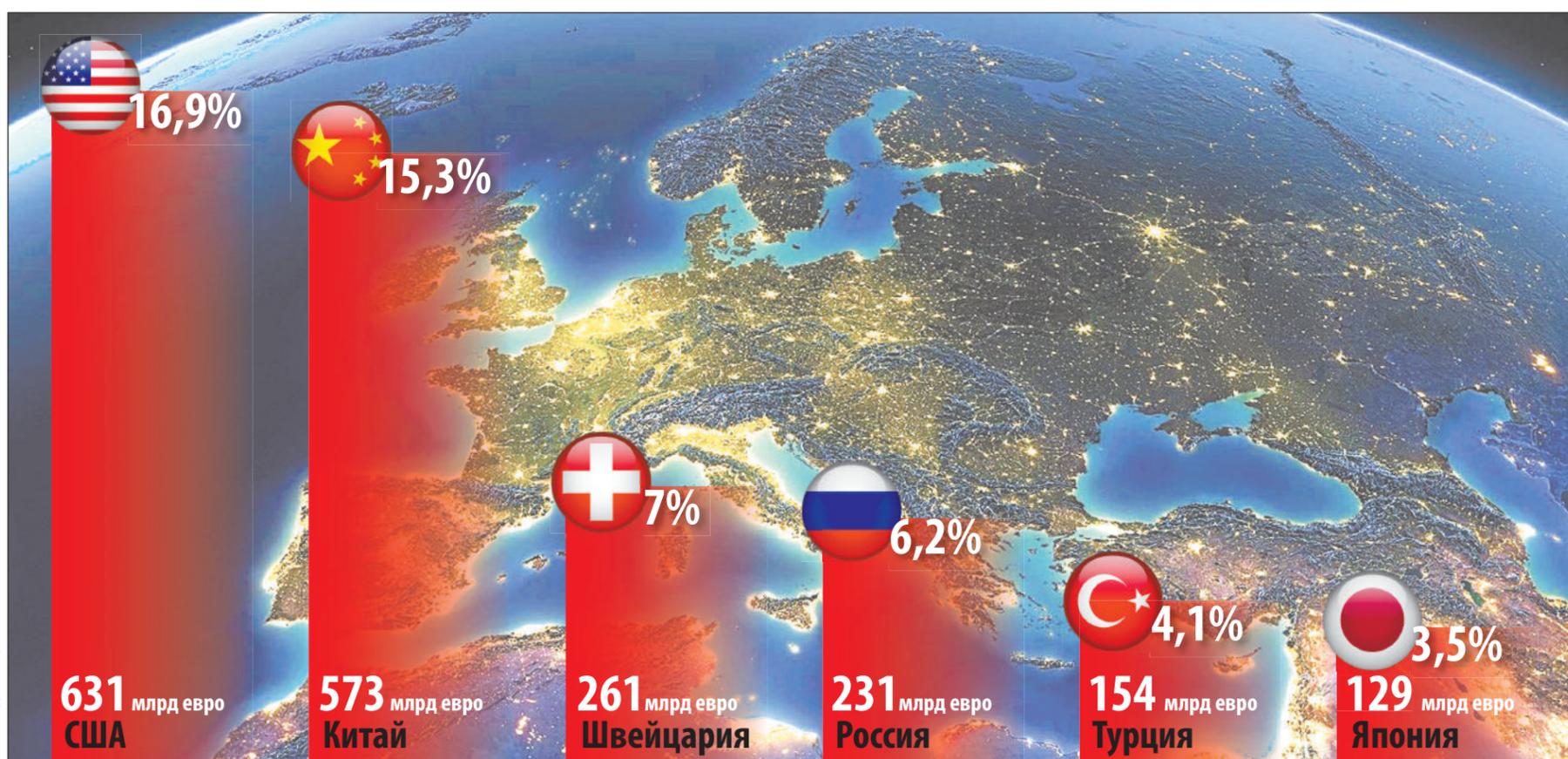
В своей дорожной карте Еврокомиссия рекомендует странам ЕС включать в межправительственные соглашения о поставках энергоносителей с третьими странами пункт о том, что евро используется как валюта расчетов по умолчанию. Кроме того, рекомендовано начать котировать нефть в евро агентствам Platts и Argus (спотовый рынок), а также биржевым операторам, предлагающим опционы и фьючерсы.

Не забыта и финансовая система: Еврокомиссия предлагает создать собственную платежную систему, независимую от США, а также расширить список европейских ценных бумаг для международных инвесторов. Первые шаги здесь уже сделаны: в мае прошлого года появились SBBS – европейские частные ценные бумаги, обеспеченные государственными облигациями. Разумеется, номинированные в евро.

Однако Еврокомиссия хочет пойти дальше. В частности, до конца марта этого года должны пройти консультации с игроками стратегических отраслей (самолетостроение, торговля металлами и минеральным сырьем, продовольственными продуктами) о возможностях расширения торговли в евро. Ведь сегодня даже европейский Airbus продает свои самолеты за доллары. Идут и консультации с игроками валютного рынка: европейцам не нравится, что практически все кросс-курсы валют включают в себя доллар, а транзакции всегда ведутся через доллар.

Конечно, Еврокомиссия может только рекомендовать частным компаниям избавиться от доллара. Но столь обширные консультации с игроками рынка показывают, что еврокомиссары намерены дать такие рекомендации, от которых рынок не захочет отказаться. Тем более что вне ЕС достаточно стран, для которых «долларовая дубинка» Дональда Трампа становится все большим раздражением.

КРУПНЕЙШИЕ ТОРГОВЫЕ ПАРТНЕРЫ ЕС (2017 г.)



ШАГАЮЩИЕ В НОГУ

Европейское стремление уйти от доллара не может не радовать Россию – ведь российские власти давно стремятся к тому же.

Особенно удачным для дедолларизации российской экономики стал 2018 год: уже к 1 февраля этого года Центральный банк (ЦБ) РФ сообщил, что активы банков в иностранной валюте сократились на 4,9% год к году, а их текущий размер – \$309,5 млрд – стал минимальным с 2012 года. За год банки лишились еще \$18 млрд в виде депозитов и средств на счетах и продолжили терять свою роль в качестве посредника по передаче валютных кредитов с Запада российским компаниям. В сумме они вернули \$14 млрд кредитора-нерезидентам, погасив займы российскому бизнесу на \$17 млрд.

В рамках курса на дедолларизацию ЦБ РФ за прошлый год вдвое сократил долю доллара в золотовалютных резервах и приступил к масштабной скупке китайских юаней, вес которых в структуре ЗВР подскочил в 147 раз (до 14,7%).

Впрочем, расчет на юань не оправдался: вложив в юани \$67 млрд, ЦБ столкнулся с резким снижением курса китайской валюты (на 7,5% за полгода), которое обернулось для него убытком на сумму \$5 млрд. А сам Китай отказался перейти в расчеты с Россией с долларов на национальные валюты.

Тем не менее, на Гайдаровском форуме председатель Правительства России Дмитрий Медведев уверенно заявил, что мир постепенно теряет доверие к доллару как резервной валюте, и этот процесс будет только ускоряться. По его словам, главным виновником дедолларизации стали сами США: они до предела накачивают свой государственный долг и пытаются переложить свои внутренние экономические и политические риски на других участников мировой экономики. «Страна, денежная единица которой является ключевой резервной валютой, сама же разрушает и доверие к ней», – заявил премьер.

Мотивация дедолларизации у России и ЕС схожи – всех пугают аме-

риканские санкции. В том числе – их непредсказуемость.

Сейчас ведущие российские банки совместно с Минфином и ЦБ готовят план ответа на возможное ужесточение санкций США, в результате которого один или несколько банков могут быть отключены от возможности проводить расчеты в долларах. Такая угроза содержится в законе DASKA, внесенном в Сенат США в феврале этого года: он требует, чтобы банки, связанные с финансированием «вредоносной деятельности» Кремля, были внесены в SDN-list, «черный список», для фигурантов которого запрещены любые транзакции с американскими юридическими лицами. Под это определение попадают и те американские банки, корсчета в которых обеспечивают возможность проводить расчеты в долларах. Предполагается, что расчеты будут проходить внутри России, минуя американские корсчета.

Но, как говорят эксперты, хоть кто из цепочки взаимных расчетов все равно должен иметь корсчет в США. И, как показала история с заблокированными картами попавшего под американские санкции Еврофинанс Моснарбанка, этот «мостик в США» может и отказаться участвовать в схеме.

Напомним, что после того, как Минфин США ввел санкции против Еврофинанс Моснарбанка из-за его связей с Венесуэлой, банк объявил, что операции по картам банка недоступны и за рубежом, и в России. Не помогло и создание Национальной системы платежных карт (НСПК), куда международные платежные системы Visa и MasterCard заставили отдать обработку внутрироссийских операций: выяснилось, что операции с картами санкционному банку закрыл его подрядчик – ЗАО «Картстандарт» – из опасений вторичных санкций США.

Ну и, наконец, все разрабатываемые схемы позволяют продержаться под американскими санкциями три-четыре месяца максимум, признают эксперты. А дальше? Тут-то и пригодилась бы разрабатываемая ЕС собственная платежная система.

Схожи и взгляды ЕС и России на торговлю газом и нефтепродуктами. В области газа Россия и ЕС по-прежнему

стратегические партнеры: для России Европа – крупнейший покупатель, для Европы Россия – крупнейший поставщик, и, что немаловажно, российский газ самый дешевый. Между тем, Дональд Трамп не раз жестко критиковал Европу за строительство «Северного потока – 2». Причина на виду – США и сами хотят поставлять свой сжиженный газ в Европу («Совершенно секретно», № 12 (413), ноябрь 2018, статья «Газовые войны»). Расчеты в долларах означают, что в любой момент транзакции могут остановиться из-за американских санкций.

Похоже, и России, и Европе выгодно расширение зоны торговли в евро. Но насколько это реально?

НЕ ПАНАЦЕЯ

Опрошенные «Совершенно секретно» эксперты считают, что намерения ЕС вполне логичны и осуществимы, однако кардинальных изменений порядка вещей ждать пока не стоит.

«Доллар и евро – две конкурирующие мировые резервные валюты. Быть эмитентом такой валюты очень выгодно, потому что получаешь сеньораж. Грубо говоря, продаешь «бумагу» против реальных поставок товаров. Конкурируют между собой евро и доллар второе десятилетие. Так что намерения ЕС естественны и органичны. Как и Китая – об укреплении международной роли юаня, как и российской мечта о рубле в глобальном финансовом обороте», – рассуждает экономист Яков Миркин.

Однако увеличение доли евро в расчетах несет и риски для еврозоны, предупреждает Николай Солабуто, управляющий директор УК «Финан Менеджмент». «Увеличение доли евро в расчетах, думаю, вполне осуществимо. Однако это повлечет за собой укрепление евро к доллару, что сделает продукцию отдельных отраслей ЕС неконкурентоспособной на мировых рынках», – говорит эксперт. С другой стороны, отмечает он, жизнь экспортеров переход на евро для торговли с еврозоной значительно упростит. «Исчезнут кросс-курсы, прямые расчеты помогут сократить

штаты сотрудников», – поясняет Николай Солабуто.

Однако выгода от перехода к расчетам в евро для российских экспортеров вряд ли будет велика, предупреждает Яков Миркин. «Рубль также волатилен и затратен против евро, как и против доллара», – поясняет он.

Насколько быстро может начаться дедолларизация Европы?

Теоретически, никаких особых трудностей для новых контрактов переход на евро не несет, считает Сергей Хестанов. «Для существующих же контрактов, особенно долгосрочных, напротив, трудности велики. Главная проблема – определение курса пересчета из долларов в евро. Считать по курсу на момент заключения контракта, исполнения платежа или как-либо иначе? При больших суммах вопрос становится непростым», – рассуждает он.

В результате, по мнению экономиста, на российских экспортеров дедолларизация еврозоны повлияет не очень сильно. «Старые контракты пересматривать никто не будет, а новые заключаются медленно. Кроме того, эта мера никак не защищает от вторичных санкций, хотя и снизит риски прямых американских санкций», – резюмирует Сергей Хестанов.

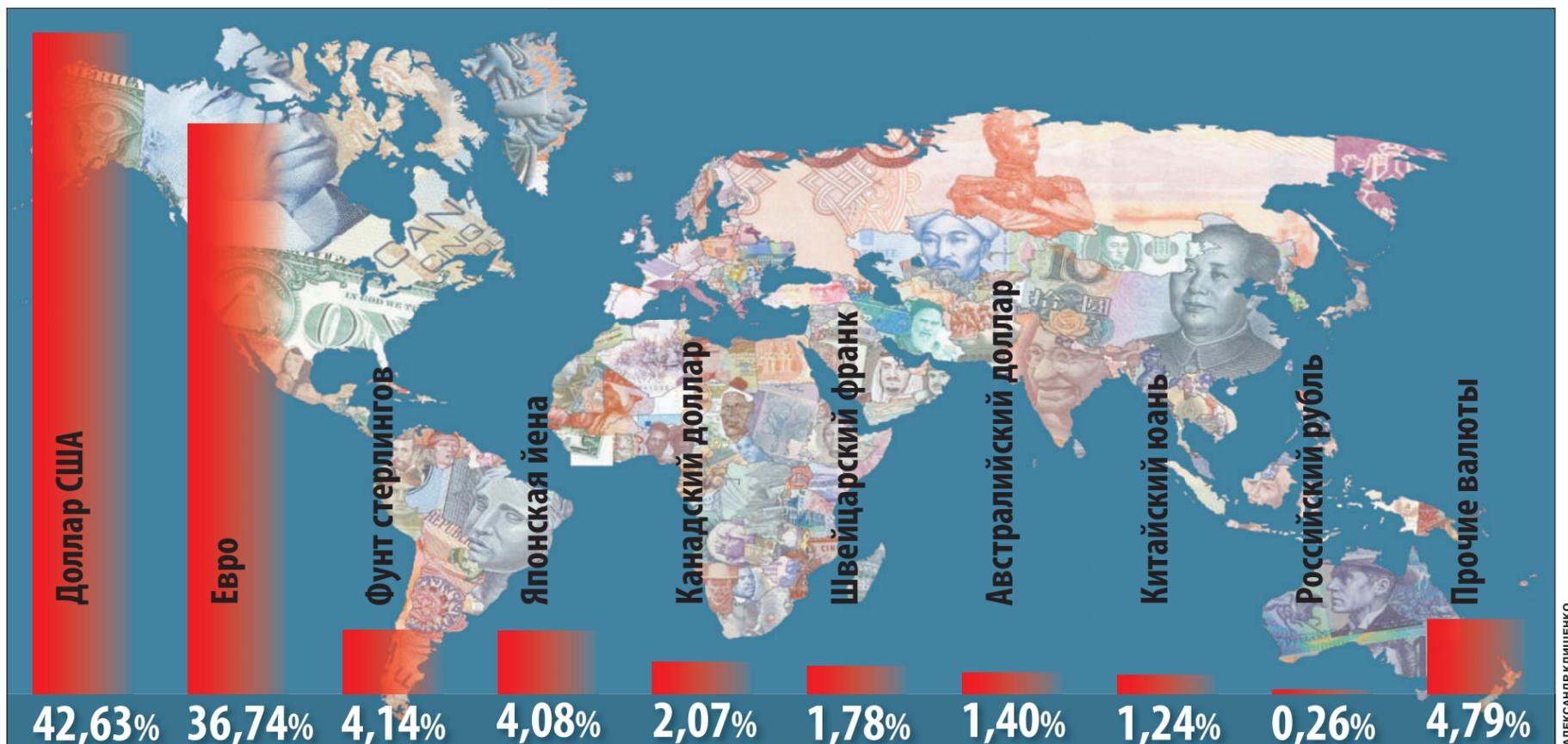
А что делать обычным российским гражданам? Ведь не секрет, что основные сбережения у нас в долларах. Может, пора и нам провести личную дедолларизацию?

Лучше держать диверсифицированный портфель, советует Яков Миркин: часть сбережений в долларах, часть в евро. «Любому из нас трудно угадать, когда доллар будет усиливаться против евро и наоборот. Ну и, конечно, если у вас много затрат в евро, то у вас неизбежно накопления будут больше всего в евро», – поясняет он.

«Пока в России нет жестких валютных ограничений, выбор валюты зависит исключительно от личных предпочтений и места ее предполагаемой траты», – согласен Сергей Хестанов.

«Копить надо в рублях, ведь вы живете в России. Рубль показал себя довольно крепкой валютой», – уверен Николай Солабуто.

ВАЛЮТА МЕЖДУНАРОДНЫХ РАСЧЕТОВ ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ РАСЧЕТОВ ВНУТРИ ЕВРОЗОНЫ (2018 г.)



ИСТОЧНИК – SWIFT

АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ЕВРОФИЛЬСКИНА

ГРАМОТА

Зачем ЕС вычеркнул
Россию из стратегических
партнеров

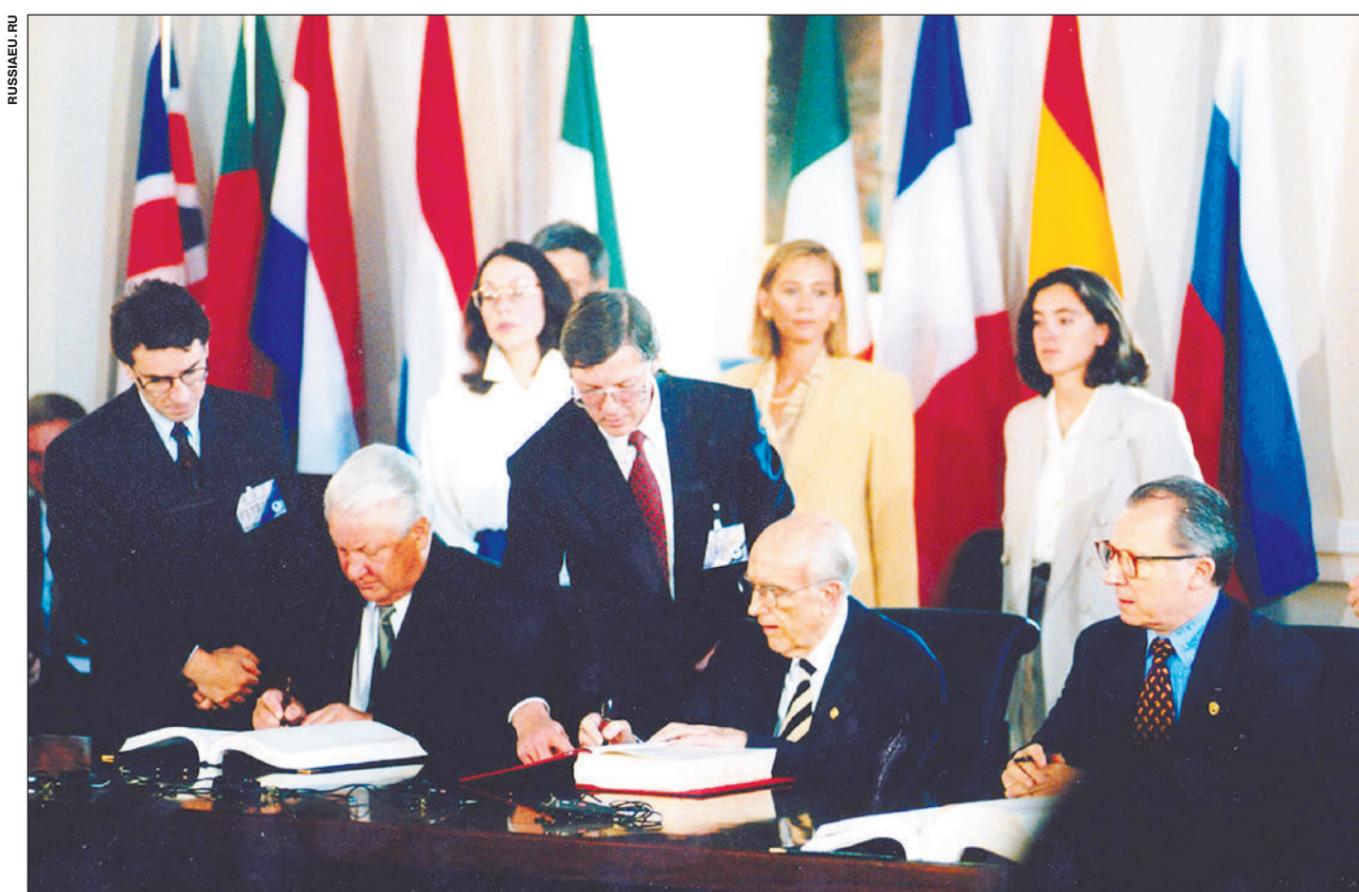
Андрей ВЫПОЛЗОВ

В марте этого года Европарламент принял резолюцию о разрыве стратегических партнерских отношений между ЕС и РФ. Насколько это решение историческое, способное привести российско-европейские связи к точке невозврата, или же перед нами всего лишь предвыборный трюк евродепутатов-русофобов – разбирается обозреватель «Совершенно секретно».

«Европейская Дума», доживающая в своем русофобском составе считанные месяцы, исполнила, пожалуй, свою главную лебединую песню. Более половины евродепутатов (в абсолютных цифрах 402 из 750) проголосовали за резолюцию о том, что ЕС и РФ больше не являются стратегическими партнерами. «Европарламент подчеркивает, что в нынешних обстоятельствах Россия более не может считаться стратегическим партнером», – гласит текст документа.

Парламентарии призвали брюссельских чиновников пересмотреть Соглашение о партнерстве и сотрудничестве, заключенное с Москвой в 1994 году. Текст документа, подписанного Борисом Ельциным и 12-ю премьерами европейских стран, сегодня звучит, как клятва влюбленных. «Мир, дружба, жвачка» во всех отношениях – политических, экономических, культурных, общественных и даже военных. Прямо не верится, насколько Россия верила Евросоюзу. Чего стоит хотя бы пункт об «обмене информацией и опытом в области сохранения и охраны памятников и исторических мест» (на что уже давно плюет страна ЕС Польша, разрушающая памятники красноармейцам-освободителям Европы от нацизма).

Текст резолюции был составлен на основании доклада, подготовленного евродепутатом, экс-главой МИД Латвии Сандрой Калниете, родившейся, кстати, в России в Томской области. Совсем недавно эта латышка не сходила с передовиц российских и европейских СМИ – именно она подняла волну насчет того, что ее французский коллега устроил в качестве временной практикантки в аппарат Европарламента дочь пресс-секретаря российского президента Елизавету Пескову. «Хайп» был отменным, и Калниете, по всей видимости, понравилось. Психологический портрет Сандры Калниете в интервью «Совершенно секретно» нарисовал латвийский правозащитник Эйнарс Граудиньш:



ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ БОРИС ЕЛЬЦИН ПОДПИСЫВАЕТ СОГЛАШЕНИЕ О ПАРТНЕРСТВЕ И СОТРУДНИЧЕСТВЕ С ЕВРОСОЮЗОМ. КОРФУ. 1994

«Калниете – очень известный в Латвии политик, которая начала свою деятельность еще с конца Советского Союза, когда в прибалтийских республиках были созданы так называемые «Народные фронты», инициировавшие затем выход Латвийской, Литовской и Эстонской ССР из Союза. Через «фронт» она и пришла в большую политику. Спустя 30 лет политический конек Калниете остался прежний – оголтелая русофобия, прямо, я бы сказал, на зоологическом уровне. Говорить о народном хозяйстве, экономике, миграционных процессах в Евросоюзе она, конечно, не способна. Становится понятно, что антироссийская риторика – весьма востребована в Европе, и только через нее вам гарантировано попадание в реальную политическую власть, а это и социальный статус, и материальные блага. В политическом смысле эта дама работает не на Европарламент и тем более не на Латвию, а на заокеанских патронов», – считает Граудиньш.

По его предположению, к «вечной обиде» на Россию Сандру Калниете привели неустроенность и трагедии в личной жизни. «В свое время Калниете потерпела серьезное фиаско в личной жизни, – продолжил Эйнарс Граудиньш. – На заре Латвийской республики она очень хотела стать женой самого высокого политика – не ниже ранга премьер-ми-

нистра. Но не вышло. Ее сын служил в армии, но дезертировал, а потом скончался при странных обстоятельствах, поговаривали, что от передозировки наркотиков. Стоит добавить к портрету штрих, что родители Калниете были дважды сосланы в Сибирь, где она и родилась. Все это, безусловно, отразилось как на ее характере, так и в конечном итоге на ее мировоззрении».

А БЫЛО ЛИ ПАРТНЕРСТВО?

Вчитаемся к тексту резолюции. Если кто решил, что объект евродепутатского голосования – «ответка за Крым», то он ошибается. Парламент ЕС копает куда глубже, практически к годам политического возмущения русофобки Калниете. Читаем в документе о причинах не считать Россию стратегическим партнером Евросоюза: «оккупация и аннексия региона Украины – Крыма», «прямое и опосредованное участие в вооруженных конфликтах в восточной части Украины», а также – внимание! – «продолжающееся нарушение территориальной целостности Грузии и Молдавии». Как известно, Приднестровье полностью отделилось от Молдавии в 1992 году после вооруженного конфликта, устроенного Кишинёвом. Получается, что уже тогда Россия была виновата перед Западом.

А было ли вообще стратегическое партнерство? Российский немец Константин Савин из правления партии «Альтернатива для Германии» в федеральной земле Рейнланд-Пфальц убежден: за прошедшие два десятилетия никакого стратегического партнерства Евросоюза и России не было и в помине. Савин живет в Германии с 1994 года, когда Москва и Брюссель подписали Соглашение о стратегическом партнерстве. Сам он родился на Украине, в городе Стаханове, ныне находящемся в составе Луганской Народной Республики. Затем родители переехали в Казахскую ССР, в Кустанай.

«Был с определенными странами, в том числе Германией, так называемый обмен опытом, – рассказал «Совершенно секретно» наш бывший соотечественник. – Я очень хорошо это знаю, поскольку мой дядя работал в МВД России, и он ездил в Бельгию, Германию по обмену опытом. Ведь что означает в моем понимании стратегическое партнерство. Партнер – в нашем случае это страна – разговаривает на равных, ищет компромиссы и договаривается. «Стратегически» означает в то же время и «надежный», когда выработаны долгосрочные совместные проекты по борьбе с терроризмом, в экономической и военной сферах. Например, помню, что в 2000-х годах между бундесвером и российской армией были проведе-

ны совместные учения. А сейчас мы фактически по разные стороны окопов. В других сферах Евросоюз выступает учителем, ментором, низводя Россию до уровня «ученика», которого можно высечь розгами за непослушание».

С гражданином Германии солидарна гражданка Литвы, депутат Вильнюсского горсовета, этническая полька Ромуальда Пошевецкая. «Вы правы, состоялось чисто формальное лишение России статуса стратегического партнера. Констатация факта, не больше», – прокомментировала Пошевецкая в беседе с обозревателем «Совершенно секретно».

«Состоялся «развод по-европейски» – банальная бюрократическая процедура. Никто не удивился. Реальная ситуация не изменилась. Санкции остались, настроения остались прежними. Кто-то позлорадствовал, кто-то посетовал. Но, возможно, этот факт заставил многих заново проанализировать ситуацию и понять, это точка невозврата или точка отсчета для нового диалога», – полагает народная избранница из литовской столицы.

За парламентской резолюцией стоят Штаты, для которых страшный сон – реальное сотрудничество России с Евросоюзом, прежде всего, с Германией. В этом убежден политолог, эксперт по странам Восточной Европы Владислав Гулевич, ставший в 2014 году политическим беженцем (после киевского путча политолог Гулевич с семьей вынужден был покинуть Украину, опасаясь за свою жизнь. – Прим. ред.).

«Несмотря на послекрымские санкции, в Европе есть государства, которые не очень-то ведутся на русофобию. Это Австрия, Чехия. Та же Германия пытается выйти из-под диктата США. То есть, с одной стороны санкции и консолидация евроатлантического сообщества на антироссийской платформе, а с другой стороны Германия не прочь развивать торговлю с Россией в тех областях, которые не закрыты санкционным режимом. Таким образом Россия все равно остается для ЕС площадкой, в диалоге с которой они вместе могут выработать стратегию противостояния со Штатами. Конечно, не явно, а мягкого и закулисного. Поэтому стратегическое партнерство в глобальном смысле – это объединение Европы и России для противостояния США. Поэтому резолюция Европарламента, скорее всего, инспирирована США, чтобы купировать даже малейшую попытку консолидироваться ЕС и РФ», – заявил «Совершенно секретно» политолог Гулевич.

НА ПРИМЕРЕ ЛИТВЫ

Зададимся параллельным вопросом – а что дало постсоветским республикам самое что ни на есть настоящее партнерство с Евросоюзом? Разберем на примере Литвы. Вновь слово депутату Вильнюсского горсовета Ромуальде Пошевецкой: «В 2004 году Литва вступила в ЕС, что, безусловно, стало историческим событием для нашей страны. На мой взгляд, открытие Шенгенских границ, возможность перемещаться в пространстве расширило для многих горизонты. Мы стали ощущать себя не только гражданами Литвы, но гражданами всего Евросоюза. Свобода перемещения – это же огромный плюс, человек получил возможность выбирать, где ему лучше. Я не отношу себя к евроскептикам, но для страны это стало убыточным, так как приве-



ЕЩЕ ОДНА ЭПАТАЖНАЯ ВЫХОДКА ЕВРОДЕПУТАТА САНДРЫ КАЛНИЕТЕ

ло к угрожающим темпам эмиграции. Ни для кого не секрет, что Литва ежегодно теряет 1,5% населения. Практически в каждой семье есть свой эмигрант. По числу выезжающих студентов Литва соревнуется с Китаем. Конечно, это хорошо, что у молодежи есть возможность получить европейское образование, но происходит утечка мозгов. Самые способные на Родину не возвращаются».

Да, вступление в ЕС открыло Литве фонды с миллиардными дотациями, что стало мощным толчком для развития экономики. Значительно улучшились дороги, построены новые центры, спортивные комплексы, реновированы учреждения, но это не увеличило добавочной стоимости. Более того, стремительные евровливания привели к иждивенческим настроениям. С одной стороны увеличилось количество европейских товаров на рынке, но с другой деградировала отечественная промышленность. «У нас так и не появились уникальные продукты, способные завоевать европейский рынок, – продолжила Ромуальда. – Более того, значительную часть средств ЕС Литва просто физически не смогла освоить, что неоднократно служило поводом для критики со стороны Брюсселя. Болезненно отреагировало на введение дотаций фермерам сельское хозяйство, кроме того, прямые платежи оказались ниже, чем в других странах, что заставило многих фермеров сменить профессию. Вхождение в еврозону стимулировало экономику, но стало шоковой терапией для населения. Введение евро в 2015 году опустошило карманы, привело к скачку цен и снижению уровня жизни».

Литовский эксперт констатирует – за 15 лет членства в ЕС Литва так и не смогла достичь европейского уровня жизни, а также средних европейских показателей по зарплатам и социальным выплатам. И в этом вина не Евросоюза, который выполнил все свои обещания. К примеру, в 2016 году благодаря европейским инвестициям прибыль Польши составила 7 млрд евро, Румынии – 6 млрд евро, Греции – 4 млрд а Литвы – только 1,14 млрд евро.

«Кто в этом виноват? – задается вопросом Пошевецкая. – Видимо, причину нужно искать не в ЕС, а внутри страны. Возможно, у наших правителей не хватило где-то усилий, где-

то умений, а где-то и политической воли, чтобы превратить страну в процветающее государство».

Есть еще одна сторона медали, которую цифрами и показателями не оценишь. «Открытие» Европы травмировало мировоззрение многих литовцев, которых еще во времена СССР называли «самыми советскими» из прибалтийских республик. И сегодня все чаще раздаются опасения, что отход от христианских ценностей может привести литовцев к удручающим последствиям. Но эта тема уже отдельного разговора.

«НА ЗАПАДЕ НЕ ВСЕ ПОЛНЫЕ ИДИОТЫ»

Возвращаясь к резолюции, следует признать, что западные СМИ, пошумев, предпочли умолчать о нулевом эффекте действия документа. «Эта резолюция ради резолюции. Филькина грамота, – комментирует латвийский правозащитник Эйнарс Граудиньш. – Документ носит лишь рекомендательный характер и не является международным нормативным документом, тем более уровнем закона, который кто-то обязан выполнять. Это просто как я бы вам написал письмо, какой вы хороший или нехороший парень».

По словам собеседника «Совершенно секретно», параллельно принятию резолюции в Москве проходила встреча глав МИД России и Австрии Сергея Лаврова и Карин Кнайсль, что говорит об истинном стратегическом партнерстве между Россией и Евросоюзом. «Когда министр иностранных дел Австрии – крупнейшей страны ЕС – говорит о «Северном потоке – 2», что газопроводы создаются для того, чтобы газ по трубе шел из точки А в точку Б, то мы понимаем между строк, что Кнайсль таким образом совершенно четко отвечает на вопрос о дурацкой резолюции Европарламента, – продолжил Граудиньш. – Мы понимаем, что на Западе не все полные идиоты, танцующие под дудку Вашингтона, понимаем, что есть пропагандистская мишура, а есть Realpolitik. Спутать одно с другим невозможно».

Эксперты «Совершенно секретно», не сговариваясь, констатировали, что Евросоюз обречен на диалог с Россией, иначе хуже будет всем. «Стратегическое сотрудничество необходимо,

прежде всего, в сфере безопасности, – убежден российский немец Константин Савин. – Должна быть единая база данных всех потенциальных террористов. А у нас в Германии даже между бундеслендерами нет единой базы данных! На втором месте, безусловно, экономическая сфера. Но США пытаются вбить клин, заявляя, что Россия якобы хочет завладеть технологиями и затем просто на просто Германию кинуть. И в этот полный бред верят. Но пока у власти и в ЕС, и в Германии остаются русофобские силы, то будет очень сложно договариваться. Ведь сегодня Германия не является суверенным государством. Экономика в большей степени зависит от США, поэтому вести независимую от Штатов политику Германия не может. Хотя я не поклонник Ангелы Меркель, но нужно ей отдать должное за твердую позицию по «Северному потоку – 2». Она пока не прогибается под Штатами. Считаю, что у Германии есть 5-10 лет на то, чтобы повернуться лицом к России и стать равноправным партнером. Я остаюсь оптимистом...»

Ромуальда Пошевецкая также полагает, что еще не поздно уйти от негативных эмоций к здравому смыслу. «На мой взгляд, в наше непростое время, когда мир упорно скатывается к гонке вооружения, любая эскалация конфликта только обостряет ситуацию. Все устали от нагнетания, все хотят стабильности, благополучия. А это возможно, если сотрудничество ЕС и РФ будет опираться на прагматизм и здравый смысл, а не догматизм. И не думаю, что Литва или Польша здесь являются исключением. Нужен рациональный подход, поиск общих долгосрочных, прежде всего, экономических интересов. Только так можно избежать углубления кризисных экономических явлений и прийти к взаимовыгодному сосуществованию. Пока же, к сожалению, слишком много эмоций, взаимного раздражения и недовольства», – сказала депутат из Вильнюса.

То, что в Брюсселе есть силы, не заинтересованные в эскалации конфликта с Москвой, говорят и цифры проголосовавших евродепутатов. 163 парламентария высказались против русофобской резолюции, а еще 89 воздержались. По прогнозу политолога Владислава Гулевича, на предстоящих в мае 2019 года выборах в Европарламент число «понимателей России» должно увеличиться. «Многочисленные опросы по всей Европе свидетельствуют, что в парламент пройдут евроскептики и правые партии, и тогда ЕС может стать совсем другим. Поэтому, на мой взгляд, в Брюсселе просто спешат успеть, как говорится, нагадить так, чтобы новым избраным депутатам, настроенным на сотрудничество с Россией, было как можно сложнее урегулировать ситуацию, труднее разгребать», – подытожил Гулевич.

Возможно, это и есть ключевая причина безрассудного, сжигающего мосты резолютивного решения разорвать отношения с Россией. Так делали гитлеровцы в панике и злобе накануне нашей Победы.

“ За парламентской резолюцией стоят Штаты, для которых страшный сон – реальное сотрудничество России с Евросоюзом, прежде всего, с Германией.

«МАЛЕНЬКАЯ ВЕНЕСУЭЛА»

Россия может понести серьезные репутационные издержки из-за абхазского кризиса

Антон КРИВЕНЮК

В Абхазии в конце лета этого года состоятся президентские выборы. Республика – важный стратегический партнер России в Кавказском регионе. Однако обстановка, которая там складывается, вызывает все большую тревогу, в том числе и в Москве. При этом политические отношения двух стран фактически поставлены на паузу. Разочаровавшийся в абхазском государственном строительстве российский управленческий и политический истеблишмент делает вид, что не замечает «маленькой Венесуэлы» у границ страны. Но завтра такая политика обойдется втридорога.

Во второй половине февраля этого года многие в Сухуми жили так. Утром люди отвозили детей в школу, ехали на работу. К 11 часам возвращались домой, отключали электроприборы и вновь уезжали, только не на работу, а на набережную или еще куда-нибудь – в гости, например. После двух часов дня возвращались домой, вновь включали электроприборы – и опять на работу.

Страна в тисках энергетического кризиса, связанного с исчерпанием ресурсов единственной гидроэлектростанции. В зимний период кризис становится особенно острым – критически снижается уровень воды в водохранилище, питающем плотину. В этом году, пока не включили переток энергии из России, свет отключали с 11 до 14 часов ежедневно. Но такие частые выключения света – стресс для изношенных сетей. Поэтому бывали дни, когда из-за аварий люди практически на весь день оказывались без света. И, кстати, без воды. Водоснабжение зависит от электроэнергии. И не появляется в домах и квартирах сразу, как включается свет. На сухумских улицах замерли троллейбусы и светофоры.

К концу этого десятилетия Абхазия подходит с полным исчерпанием материальных и инфраструктурных ресурсов.

Нет света, воды, зарплат, высокий уровень преступности, катастрофические проблемы с наркоманией – страна будто выкинута в другое историческое время из окружающего мира небогатых, но в целом крепко стоящих на ногах стран.

ДЕНЕГ НЕТ

«Главный плюс, который ты получишь, если порекомендуешь меня своим туристам, – это первое их хорошее впечатление о стране. Нормальная машина, спокойный переезд границы, они не увидят абхазских гаишников и не успеют рассмотреть руины. Ну и интересный и образо-



ВИД НА СУХУМСКИЙ МАЯК. АБХАЗИЯ, СУХУМИ

ванный водитель – тоже немаловажно ведь?» – давний сухумский знакомый Эдик зарабатывает тем, что возит на хорошем японском минивэне туристов из аэропорта Сочи в Абхазию. Он рассказывает, что люди, приезжающие в республику на поезде, добравшись до Сухуми, действительно нередко хотят сразу повернуть назад, в Россию. Город встречает их разбитыми многоэтажками одного из окраинных микрорайонов, а затем они прибывают на пустынную платформу разрушенного вокзала, черного от гари, не отмывшейся за десятилетия.

Напротив разрушенного вокзала – пятиэтажка с обгоревшими верхними этажами. Сбоку справа – руина спортивного центра, с противоположной стороны – сгоревшее бывшее здание руководства железной дороги. Неподготовленным людям это шокирует, ведь они довольно плохо осведомлены о военных 90-х годах прошлого века, а сейчас едут на курорт.

Сухуми после грузино-абхазской войны хорошо не выглядел никогда. Но за исключением последних нескольких лет город реально восстанавливался. Это было видно, облик абхазской столицы менялся к лучшему год от года. Была уверенность, что очень скоро все будет восстановлено. А теперь надежды нет. Сухумский вокзал в том виде, в каком находится сейчас, может простоять еще десятилетия. В стране

нет денег. Ни на что вообще.

Государственный бюджет на этот год – менее 10 млрд рублей. Значительная часть, больше половины этих средств – российские деньги на капитальное строительство и софинансирование зарплат бюджетников и пенсии. Абхазский бюджет сравним с бюджетами глубоко дотационных, периферийных, депрессивных территорий в России. Но даже в таких регионах примерно равные возможности позволяют сделать намного больше, чем в Абхазии.

Дело в том, что почти все, что зарабатывает сама республика, тратится на бюджетную сферу. По данным, приведенным в издании «Эхо Кавказа» абхазским экономистом Хатуной Шатиной, в бюджете прошлого года собственные доходы страны составили более 3 млрд рублей. Это как раз та сумма, которая ушла на содержание госаппарата. Фактически система организована так, что весь национальный доход республики распределяется между госаппаратом и бюджетниками. На развитие денег не остается, капитальное строительство и реконструкция оплачиваются российской помощью. Но в итоге средняя зарплата в Абхазии едва выше 10 тыс. рублей. На социальную политику, по сведениям Хатуны Шатиной, тратится только 2,7% доходов страны. Для сравнения: в России – 28%.

Российская финансовая помощь с того момента, как независимость Абхазии была признана Россией в 2008 году, всегда играла значительную роль в экономике страны. В лучшие годы, в начале этого десятилетия, только в качестве инвестиций на капитальное строительство бюджет республики получал до \$100 млн. Не такие большие деньги, но был еще существенный оборот денежной массы в бизнесе в виде средств частных российских инвесторов. Эти деньги разогнали потребление, создали ощущение роста.

Но сокращение экономики в России сократило и фактический объем средств для помощи Абхазии. Положение можно было бы сбалансировать ростом частных инвестиций и проектами крупного российского бизнеса. Но абхазские элиты системно работают над созданием условий для развития не умеют. Рейдерство и жадность обнулили и этот сектор.

Финансируемая РФ Инвестиционная программа на 2017–2019 годы обеспечена всего \$130 млн. Причем из них реально будет освоено за эти 3 года, включая нынешний, около \$83 млн. Критическая управленческая некомпетентность абхазского чиновничества не позволила использовать в полном объеме даже эти копеечные средства. Причем самый существенный объем неосвоенных денег как раз в энергетике, которая дышит на ладан, – от перебоев со светом страдает все население.

Сокращается экспортный потенциал основных сельхозкультур, в первую очередь цитрусовых – из-за естественного истощения ресурса и неспособности властей технологически настроить экспортные операции. Упал объем доходов и в туризме. В совокупности все это привело к катастрофическому социально-экономическому кризису в республике. Тысячи людей записывают продукты в магазинах в долг.

ВЛАСТИ НЕТ

Между границей с Россией и столицей Абхазии Сухуми чуть больше ста километров. На этом промежутке дороги размещены 5 стационарных постов ГАИ, плюс время от времени встречаются экипажи в кустах. При этом смертность в ДТП в Абхазии – одна из самых высоких в мире. За 8 месяцев прошлого года в авариях погибли 42 человека. Для сравнения: за 10 месяцев прошлого года в Чечне, где тоже достаточно неблагополучная дорожная ситуация, погибли 67 человек. При этом население Чечни примерно в 6 раз больше, чем Абхазии.

Посты эти «работают» преимущественно по машинам с российскими номерами. Каждый год в течение туристического сезона «гайцы» выходят на заработки, прессуют российских туристов. Некоторое время назад власти попытались в очередной раз запретить сотрудникам останавливать автомобили с российскими номерами, чтобы не портить имидж страны. В ответ гаишники взбунтовались, оказалось, что даже форму для работы они покупали на свои деньги. На большую дорогу они шли конкретно для того, чтобы облаживать данью не местных водителей, и не понимают, почему нельзя этого делать. Проблему, к слову сказать, так и не решили. Гаишники ждут лета.

После грузино-абхазской войны влияние и работоспособность государственного аппарата поддерживались личной харизмой, весом и влиянием первых лиц – бывших президентов Абхазии Владислава Ардзинбы, Сергея Багапша и Александра Анкваба. Нынешнему президенту Раулю Хаджимба не удалось стать полновесным первым лицом, истиной в последней инстанции в бесконечной, свойственной абхазской культуре междоусобице. А если так, то есть другой путь – когда фигура первого лица становится одной среди равных «решальщиков». Слабое государство рухнуло, распавшись на отдельные силовые группировки. Повернуть этот процесс вспять практически невозможно. В августе этого года состоятся выборы президента, с большей долей вероятности на них победит кто-то другой, не нынешний лидер страны. Но ни у кого нет ресурсов на то, чтобы стать «главным решалой» и тем более поставить в подчиненное положение оппонентов. А значит, блокированы будут возможности для проведения реформ, экономической политики, не получится решить кричащие проблемы в сфере безопасности. Уже сейчас ситуация такова, что все участники игры взаимно блокируют любые инициативы, проекты друг друга – лишь бы никто не поднялся над утонувшей в междоусобице средой. Поэтому даже просто для того, чтобы закрыть преступников, совершивших тяжкое преступление, приходится вести игры и переговоры с кучей людей – близких, крышующих, заинтересованных и т. д. В таких условиях исключены крайне необходимые прорывные проекты

АРТУР ЛЕВЕНДОВ/ТАСС



ЗАБРОШЕННЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ И АВТОВОКЗАЛ. АБХАЗИЯ. СУХУМИ

в сфере инфраструктуры, чтобы остановить физический развал материальных фондов страны. Никто не даст друг другу возможности подняться на курировании крупных проектов.

Пока в Абхазии не вырастет внутренней сила, способная подавить других, вернуть элементарный порядок и организацию жизни, способная к тому же провести реформы и имеющая на это деньги, ничего здесь к лучшему не изменится. Но даже в отдаленной перспективе возникновение такой силы крайне маловероятно. Социальная среда в стране основана на прочных связях, не только фамильных или родовых, но и на тесном общении людей, начиная с детского садика и до похорон. Это даже не Грузия или Кабардино-Балкария с их клановой средой, но в которой все не могут быть знакомы друг с другом через одно рукопожатие. В Абхазии среда сильнее людей или групп. Каждый, кто попробует навести порядок, должен будет сажать собственных братьев. Все остальные тебе просто не дадут этого сделать.

Это фундаментальный тупик. Потому что отсутствие государства физически убивает. На дорогах, от наркотиков, в бандитских разборках или разбоях.

ЖИЗНИ НЕТ

8 февраля этого года четверо молодых человек, всем им чуть больше двадцати лет, пришли грабить дом в селе недалеко от Пицунды. Но благодаря оперативности сотрудников милиции были задержаны. Возбудили уголовные дела. Налетчикам вменяется незаконное хранение оружия, угроза убийством и причинение тяжкого вреда здоровью. Однако спустя короткое время трое из четырех подозреваемых в преступлении были освобождены судом под подписку о невыезде.

Самая опасная проблема сегодняшней Абхазии – не нищета и безвластие, а катастрофические проблемы с преступностью. Достаточно активная работа МВД нивелируется коррумпированным и зависимым и от властей, и от бандитов, и вообще от всех судом. Но самая сложная в этом отношении проблема заключается в том, что в преступность вовлечены спорадически, то есть не в рамках постоянно действующих группировок, а для совершения отдельных преступлений, тысячи молодых людей. Группы создаются для реализации конкретных преступных замыслов, но в дальнейшем не функционируют постоянно. Это крайне осложняет работу правоохранителей. Но, кроме того, эти непостоянные группировки совершают, как правило, тяжкие преступления – разбои и грабежи в первую очередь. Это преступность времен социальных катаклиз-

мов – войн, внутренних гражданских противостояний и т. д. Добавляет масла в огонь массовый доступ к оружию, в том числе не социализированной молодежи. Массовое применение боевого оружия, в том числе в бытовых разборках, несет катастрофические последствия для культуры. Надо сказать, раньше такого не было. Ни в 90-х годах прошлого века, после войны, ни в нулевых разборок с реальным применением оружия практически не случилось. Не было и уличных драк. Тесная среда, всеобщее родство и связи, наоборот, позволяли избегать крови.

МОСКВА НЕ ПОМОЖЕТ

В России до самого последнего времени никто особо не был в курсе происходящего в Абхазии. Ситуация изменилась после того, как в начале этого года во время разбойного нападения в абхазской деревне убили костромича, отца двоих детей. Следом, около Пицунды взорвали машину жившего в Абхазии на пенсии российского предпринимателя. Спасать человека не удалось. В прошлом году пострадавшие от рейдеров российские предприниматели начали кампанию с целью заставить Москву обратить внимание на происходящее в республике.

В начале февраля Telegram-каналы распространили сообщение со ссылками на источники в МИД России, в котором выражается обеспокоенность положением россиян в Абхазии.

«В течение последних лет обстановка в Абхазии с точки зрения безопасности продолжает деградировать. По официальным данным МВД Абхазии, только за январь–сентябрь 2018 г. зарегистрировано 615 преступлений. Произошло увеличение таких видов преступлений, как грабежи, незаконное ношение и хра-

нение оружия, похищение граждан. Не редкостью стали разбойные нападения и убийства россиян. В январе 2019 года жертвами бандитских нападений стали российские граждане Г. Годзелев, М. Еваленко и М. Маслов. Беззащитными чувствуют себя и российские предприниматели, инвестировавшие средства в различные проекты на территории республики. У всех на слуху история М. Панова, построившего здесь пока единственный завод по производству полимерных труб и ставшего объектом рейдерского захвата. В аналогичной ситуации оказались гражданки России Т. Аксарина и Ю. Черепанова. Причем последней пришлось все бросить и уехать домой», – сообщается в информации, опубликованной со ссылкой на источники в российском внешнеполитическом ведомстве.

В МИДе сообщают, что российские дипломаты в Сухуми «находятся в постоянном контакте с абхазскими правоохранительными ведомствами по всем резонансным делам с участием российских граждан, семьям погибших своевременно оказывается необходимое содействие».

Но проблема существенно шире проблем защиты прав россиян в Абхазии. Они так же, как и все, страдают от «разгосударствления» и деградации страны. Грабежи, разбои, рейдерство, – все это касается всех, но люди без местных корней уязвимы в большей степени.

Нуждается в осмыслении другое. Отношения Москвы и Сухуми поставлены на паузу. Не реализованы важные пункты заключенного в 2014 году договора, который давал возможность сделать более либеральным пограничный режим на границе с РФ и создать условия для дальнейшего развития Абхазии. Вместо всего этого на протяжении последних лет вялотекущая, бессистемная деятельность курирующих структур.

Москва, кажется, вряд ли чем сможет помочь падающей в пропасть Абхазии. Это все-таки не Венесуэла, откуда не потянутся миллионы беженцев, здесь нет никаких интересов у крупного бизнеса. Однако если в течение довольно короткого времени не будет разработан хотя бы комплекс тактических мер, которые позволят сбалансировать ситуацию, рано или поздно у Москвы в связи с возникшим в Абхазии положением дел будут серьезные репутационные издержки. Получается, что из четырех поддерживаемых в разное время союзнических образований вдоль российских границ три живут в условиях гуманитарной катастрофы.

СПУТНИК/РИА НОВОСТИ



ОТДЫХ ТУРИСТОВ

ЛЕГАЛЬНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО

Узаконенная форма отъема денег у населения...

Полина ДЕЛИЯ

Сразу после публикации материала о мисселинге «Сделано в Сбербанке» («Совершенно секретно», № 3 (419), февраль 2019 г.) в редакцию обратились клиенты других банков. Они также считают себя пострадавшими от противоправных действий недобросовестных менеджеров банков, которые обманным путем заключили с ними полисы страхования.

Их истории наглядно показывают, что слова менеджеров не имеют ничего общего с реальностью. Попробуем разобраться, что в действительности получают клиенты по истечении сроков своих договоров.

**СОВЕРШЕННЫЕ
ПОД ВЛИЯНИЕМ
ЗАБЛУЖДЕНИЯ СДЕЛКИ**

Летом 2016 года Татьяна Иванцова пришла в московское отделение Бинбанка (объединен с банком «Открытие» в январе 2019 года. – Прим. ред.) за пролонгацией вклада, но менеджер Дилара Агаева предложила новую программу с большей доходностью – 49,5% за три года. Менеджер предупредила, что на протяжении этого срока снять деньги будет нельзя, но объяснить, почему, не стала.

На протяжении 10 лет Татьяна Иванцова хранила свои накопления на вкладе, который периодически продлевала. По аналогии с вкладом, под невозможностью досрочного снятия она поняла потерю процентов, но никак не потерю вложенных денег. А никакой другой информации о «новой программе с большей доходностью» менеджер не предоставила.

Татьяна вспоминает, что в тот день было очень жарко, а в банке стояла очередь. Она торопилась пролонгировать вклад и не стала вдаваться в подробности договора, который оказался вовсе не вкладом. Уже дома Татьяна Иванцова стала разбираться с документами и поняла, что ей выдали не все необходимые бумаги, а еще ей не понравился сам договор: в нем не было ни строчки про обещанные 49,5% дохода. Так выглядит еще один пример классической схемы мисселинга.

Навязывание полисов происходит по одинаковой схеме не только в отделениях Сбербанка. Мисселингом грешат и сотрудники Бинбанка, Альфа-банка, Россельхозбанка, банка «Открытие», МКБ и других, и точно так же эта схема не зависит от названия страховых компаний. Клиентов привлекают более высокими процентами, чем по привычным вкладам и депозитам: показывают демонстрационные материалы с графиками доходности, которые якобы подтверждают тот факт, что доход есть всегда. Минимум 17%, фактически 26% за каждый год, 42% доходности, до 50% в валюте, доход 69% за три года – озвученные менеджерами проценты просто поражают воображение! Впрочем, только там они и остаются: в договоре проценты не фиксируются, инвестиционный доход равен нулю. Клиенты получают ту же сумму, что и вложили, только изрядно «покусанную инфляцией». Несмотря на то, что о реальной, а не обещанной доходности по навязанным страховкам уже известно, менеджеры продолжают обещать высокие

АЛЕКСЕЙ АНДРОНОВ / URA.RU / ГАСС



проценты. Так, одному из клиентов, который по истечении срока договора получил ноль рублей доходности, было предложено продолжить «инвестирование», мотивируя тем, что в этот раз точно будет иначе.

При этом полисы инвестиционно-го страхования жизни (ИСЖ), когда клиент делает разовый взнос, видятся еще относительно благоприятным вариантом мисселинга. При накопительном страховании жизни (НСЖ) клиента подписывают на ежегодные отчисления, о чем его не предупреждают сразу, а через год звонят из страховых компаний с требованием оплаты очередного взноса. Если не оплатить, то внесенная ранее сумма просто «сгорит». Кто-то решает не платить и теряет деньги, а кто-то продолжает делать взносы, лишь бы не дарить их страховой.

**ВОПРОКИ ЗАКОНАМ
И ЗДРАВОВОМУ СМЫСЛУ**

Когда Татьяна Иванцова вернулась в банк, чтобы получить недостающие условия к договору страхования, то Дилары Агаевой на месте уже не оказалось, а другие менеджеры сказали, что без нее они не смогут ничего распечатать. Узнав о причине

обращения, они стали уговаривать клиента не расторгать договор, убеждая, что доход будет. Но самым главным аргументом стала цена досрочного расторжения – потеря 29% вложенных денег. Сообщать об этих условиях на первичной консультации Татьяне намеренно не стали.

Кроме отсутствия информации по досрочному расторжению, пострадавшие жалуются и на другие нарушения: им не предоставляют условия к договору с таблицей выкупных сумм, они не получают отчета о состоянии инвестиционного счета, им даже не дают логин и пароль для доступа в личный кабинет, чтобы проверить его самостоятельно! И это не считая того, что менеджеры предпочитают называть страховку инвестициями или и вовсе умалчивают, что это не вклад, а также не сообщают, что вложенные клиентами средства уходят из банка в страховые компании и в отличие от депозитов не являются застрахованными в Агентстве по страхованию вкладов (АСВ). Иногда консультации менеджеров звучат просто абсурдно. Так, одной из клиенток сразу после внесения средств на якобы «вклад» выдали полис страховой компании ВСК, а на ее вопрос, что это значит, ме-

неджер пояснил, что это компания-партнер, которая страхует вклады и что волноваться ей не о чем, так как ее вклад застрахован.

Наученная горьким опытом, Татьяна Иванцова захватила на следующую встречу с менеджером видеорегистратор. На записи отчетливо слышно, что Дилара путается в том, каким будет доход: «Доход не гарантирован. Но доход там есть. Я не сказала, что его там нет. Я сказала, что он не гарантирован». Также Дилара считает, что предоставлять условия по заключаемому с клиентом договору не нужно и утверждает, что у программы нет недостатков. На прямой вопрос Татьяны, почему в таком случае ее сразу не предупредили о потере 29% при досрочном расторжении, Дилара сообщила, что говорить об этом клиенту не обязательно.

Предоставить условия к договору страхования менеджер согласилась только под напором клиента, но почему-то распечатала только старые от 2015 года и не от ее договора. Актуальные условия Татьяна получила только обратившись в страховую компанию «РГС Жизнь» (носит название «Капитал лайф страхования жизни» с сентября 2018 года. – Прим. ред.).

Сотрудник Бинбанка допустила сразу несколько нарушений. Ее действия противоречат статье 10 Закона о защите прав потребителей, согласно которой потребителю обязаны своевременно предоставить необходимую и достоверную информацию, которая обеспечит возможность его правильного выбора. Также Дилара Агаева грубо нарушила Закон об организации страхового дела, в Статье 3 которого говорится, что добровольное страхование заключается на основании договора и правил, определяющих общие условия и порядок его осуществления. Все это попадает под определение признаков сделки, совершенной под влиянием существенного заблуждения.

Согласно статье 178 Гражданского кодекса РФ такую сделку можно признать недействительной: «Сделка, совершенная под влиянием заблуждения, может быть признана судом недействительной по иску стороны, действовавшей под влиянием заблуждения, если заблуждение было настолько существенным, что эта сторона, разумно и объективно оценивая ситуацию, не совершила бы сделку, если бы знала о действительном положении дел». Но так ли это на самом деле?

КАК ОБМАНУТЫЕ КЛИЕНТЫ СПРАВЕДЛИВОСТИ ИЩУТ

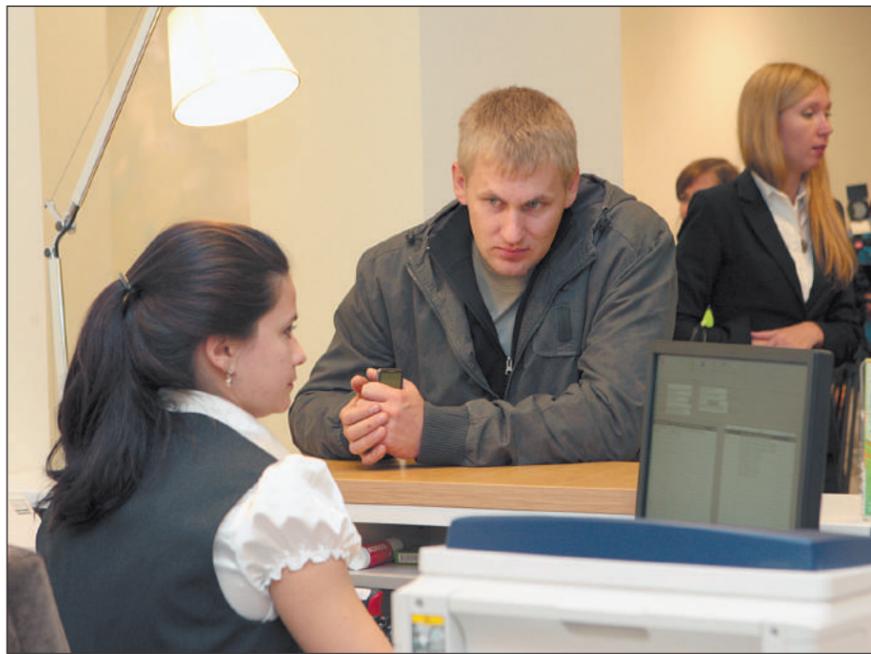
В попытках признать сделку недействительной Татьяна Иванцова составляет многочисленные жалобы и претензии. Она писала в Роспотребнадзор, несколько раз обращалась в Центральный банк РФ (ЦБ РФ), в Службу Банка России по защите прав потребителей и обеспечению финансовых услуг, писала в Генеральную прокуратуру, в Госдуму и Президенту России. Одни письма сразу пересылают в ЦБ РФ, другие – перенаправляют в Министерство финансов или Роспотребнадзор, откуда снова пересылают в ЦБ, где отвечают стандартными отписками о праве обратиться в суд.

В самом Бинбанке на жалобу Татьяны сначала сообщили, что проверка проведена и нарушений не выявлено, но при этом запись разговора с менеджером у пострадавшей так и не запросили. Только спустя полтора года, когда Татьяна отправила запись через официальную страницу банка в социальной сети «ВКонтакте», ей пришел ответ, что к сотруднику применены меры дисциплинарного взыскания и принесли извинения от лица банка. По сути, это можно считать признанием банком факта мисселинга. Правда, на статус навязанного обманом путем договора это никак не повлияло: сделка по-прежнему считается действительной.

В ЦБ РФ, как считает Татьяна, жалобы не рассматривают по существу и указанные ей факты просто не проверяют. Например, ей сообщили, что в ходе служебного расследования фактов некорректного консультирования не было выявлено, при этом явно свидетельствующая об этих фактах запись разговора с менеджером так и не была прослушана.

Похоже, что в контролирующих органах просто не справляются с объемом поступающих к ним жалоб. Так, одна из клиенток с удивлением обнаружила, что в ответе от ЦБ РФ ее назвали другим именем. «Видимо, копируют шаблонные отписки, не глядя, если даже личные данные клиентов не меняют», – считает она.

Татьяна Иванцова объединилась с другими обманутыми клиентами из Москвы, Санкт-Петербурга, Кур-



АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВ/ИТАР-ТАСС

ска, Нижнего Новгорода, Архангельска, Калининграда, Оренбурга, Владимира, Ульяновска, Сыктывкара, Нефтеюганска, Хабаровска, Владивостока и других российских городов. Вместе они пишут коллективные обращения на нарушение законов о страховании и защите прав потребителей и обман со стороны банков и страховых компаний. Суть выдвигаемых инициативной группой требований проста и понятна: провести контрольную закупку в банках и выяснить, какую информацию по страховым продуктам они сообщают клиентам; проверить страховые компании на предмет инструкций, которые получают менеджеры для продажи полисов ИСЖ и НСЖ; обязать менеджеров раскрывать условия по предлагаемым продуктам полностью; запретить в рекламе полисов страхования вести речь о накоплении и приумножении сбережений, поскольку это вводит клиентов в заблуждение... Всего 17 пунктов требований. Главным из которых можно назвать запрет на внедрение программ ИСЖ и НСЖ через банки. Также они просят вернуть им вложенные по страховым договорам деньги в полном объеме, поскольку сделки были совершены с помощью обмана и с нарушением действующего законодательства.

На коллективное обращение из ЦБ РФ поступил ответ, что в феврале 2017 года было выпущено письмо Банка России с рекомендациями информировать клиентов о возможных рисках, связанных с приобретением финансовых продуктов и услуг, отличных от банковских. В частности, это письмо содержит рекомендуемую форму уведомления граждан с короткими пунктами: что в действительности подразумевает услуга и какие риски связаны с ее оказанием, а также уведомления, что банк не является поставщиком указанной услуги и вложенные денежные средства не застрахованы. Однако и в 2018, и 2019 годах менеджеры банков продолжают играть по своим правилам. Видимо, потому, что письмо носит только рекомендательный, а не обязательный характер, и выполнение этих рекомендаций менеджеры оставляют на свое усмотрение.

“ **Инвестиционное и накопительное страхование жизни в нашей стране сегодня больше похоже на обман на доверии.**

Единственным существенным изменением, которого удалось добиться не без помощи многочисленных жалоб обманутых клиентов банков, стало увеличение так называемого периода охлаждения по страховке. Теперь отказаться от навязанной страховки и вернуть перечисленные средства в полном объеме можно в течение четырнадцати, а не 5 дней, как это было раньше.

ЕСЛИ СТРАХОВКИ НАВЯЗЫВАЮТ, ЗНАЧИТ, ЭТО КОМУ-НИБУДЬ НУЖНО

Инвестиционное и накопительное страхование жизни в нашей стране сегодня больше похоже на обман на доверии. Менеджеры могут пообещать что угодно, лишь бы получить согласие клиента на заключение договора, а подмена понятий «страхование» и «инвестирование» приводит к еще большей путанице. Количество пострадавших исчисляется тысячами, сумма перечисленных ими средств – миллиардами рублей. Сравнивая проценты по вкладам с доходностью (а точнее – ее полным отсутствием) по якобы инвестиционным продуктам, клиенты приходят к мысли, что стали жертвами изощренного мошенничества в особо крупном размере, а столкнувшись с невозможностью признать такие сделки недействительными, они имеют все основания полагать, что мошенничество носит узаконенную форму отъема денег у населения.

Доходность по полисам ИСЖ и НСЖ не гарантированная. Если она и есть, то совсем небольшая – до 1,5 тыс. рублей за весь срок действия полисов, в редком случае клиент получил около 7 тыс. рублей. Чаще всего клиенты получают не больше внесенных ими средств. С процентами по привычным им вкладам эти суммы не сравнимы, а с поправкой на инфляцию их сбережения еще и обесцениваются. Ни о каких мифических процентах, которые можно заработать на таких инвестициях, речи не идет. «У людей действительно все еще много денег – и вера, что есть какие-то активы, инвестируя в которые, они могут за-

работать прибыль», – приводят слова генерального директора компании «Росгосстрах Жизнь» Александра Бондаренко на сайте banki.ru.

По сути, клиенты передают свои деньги в бесплатное пользование страховым компаниям на срок от трех лет и выше. Почему в бесплатное? А потому, что в договоре отсутствуют не только гарантии начисления инвестиционного дохода, но и гарантии того, что даже если доход будет, то страховая компания его начислит. Отношения между клиентом и страховой строятся исключительно на доверии клиента, а делиться с клиентом доходом или нет – решает исключительно страховая. Не все предлагаемые стратегии инвестирования прозрачны для клиентов, динамику по многим из них может отследить только страховщик, а клиенту остается ему верить. При этом у страховщиков нет гарантийного фонда, который отвечает по обязательствам обанкротившихся компаний, то есть клиент может вернуть свои деньги, только включившись в общий реестр кредиторов. Даже при наступлении страхового случая есть определенный подвох: если человек ушел из жизни по причине, которая по договору не является страховым случаем, то наследники не получают ничего, тогда как банковский вклад переходит по наследству полностью.

Кто же тогда получает выгоду от страховых продуктов? По словам президента Ассоциации страховщиков жизни (АСЖ) Александра Зарецкого, заключать такие договоры выгодно банкам: «Банки заинтересованы в том, чтобы снижать количество депозитов и увеличивать комиссионный доход за счет продажи страховок», – цитирует его слова портал banki.ru. На фоне снижения кредитования падает и доход банков, а продажа страховок помогает его компенсировать. В сравнении с депозитом комиссионная доходность банка от одного рубля ИСЖ больше, чем с одного рубля по вкладу. Комиссия банка по разным оценкам составляет от 6 до 11% за продажу ИСЖ. Кроме того, существенная выгода для банка состоит еще и в том, что страховая компания, как правило, размещает свои депозиты в банке, который активно распространяет ее страховки. Оплачивается это взаимовыгодное сотрудничество банков и страховых компаний из кармана клиентов.

До 2018 года проблема мисселинга в России широко не поднималась. Когда Татьяна Иванцова подавала свое первое исковое заявление в суд, то о мисселинге практически ничего не было известно. Возражения страховой компании «РГС Жизнь» на ее исковое заявление были составлены с множеством грамматических и пунктуационных ошибок, даже в фамилии доверенного лица была допущена опечатка, а само письмо датировано (!) 3027 годом. Татьяна не поленилась исправить ошибки в сомнительном документе и выложить его на сайте отзывов на финансовые услуги. В «РГС Жизнь» поблагодарили за изложенную информацию, но извинения так и не принесли. Апелляцию Татьяна тоже проиграла, у нее оставался в запасе еще год, но она поняла, что пока дело будет длиться, срок договора подойдет к концу. Татьяна говорит, что подавала в суд больше из любопытства, чтобы понять, как работает эта система и на собственном опыте убедилась, что как бы обманутых клиентов ни отправляли искать справедливости в суде, там не встают на их сторону.

2018 год стал черным годом в истории российской авиации. Происшествия, катастрофы, число погибших – все эти показатели заметно выросли по сравнению с предыдущими периодами. И хотя у каждого инцидента есть свои причины и виновники, общая тенденция не может не настораживать. Халатность на всех уровнях – вот базовая причина наших проблем.

Газета «Совершенно секретно» рассказывает об одном из звеньев этой длинной цепи воздушной халтуры – на примере систем безопасности аэропорта в Минеральных Водах мы увидим, из чего складываются наши неудачи.

ОПАСНАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ

В 2013 году, когда государство выделило огромные деньги на обновление аэропортов к чемпионату мира по футболу, в Минеральных Водах было решено поменять систему безопасности. Пусть не смущает то, что это небольшой город: зато в нем есть огромный узловой аэропорт, и рейсов из Минвод выполняется куда больше, чем, например, из краевого центра Ставрополя.

А значит, и система безопасности должна быть серьезной.

Конкурс на заключение контракта выиграло ООО «К-Безопасность», учредителем и генеральным директором которого был Андрей Наливко, уроженец Дальнего Востока, активно работавший в сфере монтажа систем безопасности. Увы, активность не всегда подразумевает качество: транспортная прокуратура установила, что работы проведены из рук вон плохо.

Например, силовые щиты системы безопасности смонтированы непонятно из каких компонентов. Нашему корреспонденту не удалось сделать фотографии, но на них уже видны следы выгорания – предохранители-автоматы неадекватно реагируют на нагрузку, отменяют эксперты.

Аэропорт – это огромная территория, находящаяся, как правило, на отдалении от населенных пунктов. Поэтому чисто визуальной охраны его границ явно недостаточно. В рамках обеспечения безопасности вдоль ограждения с его внутренней стороны укладывают виброзащитную полосу, реагирующую на нагрузку. Эта полоса укладывается на специальную подушку, после чего закапывается в грунт. Нарушителю крайне сложно исключить срабатывание. А вот в Минеральных Водах эту подушку просто положили на землю. Крайне оригинальный способ обеспечения безопасности.

И так далее, и тому подобное. В ходе предварительного следствия установлено завышение стоимости работ на сумму, как минимум, 6 807 776 рублей (более глубокий анализ не проводился) в связи с: – невыполнением части строительно-монтажных работ; – несоответствием стоимости оборудования, смонтированного фактически, с оборудованием, отраженным в договоре (это как раз про силовые щиты); – завышением объемов выполненных работ.

ИНТЕРЕСНЫЙ СУБПОДРЯДЧИК

А дальше начался форменный цирк. Гражданин Наливко заявил, что подписал на договоре № 38/13 от 10.06.2013 с госзаказчиком – ФГУП «Администрация гражданских аэропортов (аэродромов)» (ФГУП «АГА(А)») – не его. При этом никто другой права подписи не имел, а сам Наливко работал именно по этому,

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ХАЛТУРЫ

Как неустановленные лица монтируют системы безопасности в российских аэропортах

Пётр ДРОЗДОВ



СЕРГЕЙ ПИВОВАРОВ / РИА НОВОСТИ



ФОТО АВТОРА

ЭКС-ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ООО «К-БЕЗОПАСНОСТЬ» АНДРЕЙ НАЛИВКО

подписанному неизвестно кем договору. Хотя как «работал»... Через 20 дней после заключения контракта был подписан другой – между ООО «К-Безопасность» и ООО «АМБ-Порт». По которому «К-Безопасность» передавала обязанность выполнения всех работ субподрядчику. Интересно сравнить суммы двух договоров. Если ФГУП «АГА (А)» платила «К-Безопасности» 68,22 млн рублей, то «К-Безопасность» своему субподрядчику – 65,49 млн рублей.

Опытный человек сразу заподозрит неладное – слишком мала разница между этими суммами. Обычно субподрядчики получают половину, дай бог две трети от суммы контракта, а тут «К-Безопасность» фактически отказывается от собственной прибыли.

Немного покопавшись в документах, мы легко откроем этот ларчик. Так, «К-Безопасность» вместе с ООО «АМБ» и ООО «АМБ-Юг» числилась среди соучредителей некоего ООО «ПТК АМБ». А ООО «АМБ», в свою очередь, являлось одним из учредителей того самого «АМБ-Порт». Видите, как часто повторяются эти три веселые буквы? Две компании если не напрямую аффилированы, то находятся в тесных организационных связях. И заключение договора субподрядчика очень напоминает перекачивание денег из одного кармана в другой.

Не говоря уж о том, что крайне странно подписывать договор с субподрядчиком, не подписав перед этим, как утверждает Наливко, собственно контракт с госпредприятием.

Источник «Совершенно секретно» утверждает, что система безопасности аэропорта Минеральные Воды либо не функционирует в какой-то части вообще, либо работает со сбоями, которые делают невозможным обеспечение безопасности аэропорта.

От претензий по качеству работ сам Наливко откrestился – я не я, все работы

производит «АМБ-Порт». Забавно, что акт о приеме работ был подписан в Москве, то есть сам Наливко настолько доверял субподрядчику, что даже не посмотрел, насколько качественно выполнена работа.

Получив работу от «АМБ-Порт», «К-Безопасность» радостно сдала ее представителям ФГУП «АГА(А)». Сложно сказать, куда смотрели эти уважаемые люди – явно не на щиты и виброполосы, потому что акты приема работ они подписали. А вот со стороны «К-Безопасности» опять стоит подпись некоего неизвестного Андрея Наливко и следствию лица. Таким образом, системы безопасности в России вполне официально монтируют неустановленные граждане. Нет, понятно, что сами работы выполняли гастарбайтеры с лопатами, имена их неизвестны, а от подвогов могут пострадать пассажиры. Но как же получилось, что контракт на 68 млн подписывал и закрывал никому не известный гражданин – это в голове решительно не укладывается.

ДОСТАВКА И ХИМЧИСТКА

По-хорошему, аэропорт надо было просто закрывать до устранения недостатков, но, повторимся, Минводы играют огромную роль в логистике юга России, поэтому халтурно организованная система безопасности так и осталась «функционировать». А гражданин Наливко, поняв, что «К-Безопасность» стала слишком токсичным для него брендом, в 2017 году покинул компанию, перестал быть ее учредителем и через несколько дней зарегистрировался как скромный индивидуальный предприниматель. Основной вид его деятельности – «предоставление консультационных услуг по вопросам безопасности» (мы уже видим, какие консультации он может дать), а еще 47 пунктов раскрывают нам его как невероятного мастера на все руки: тут и «разработка программного обеспече-

ния», и «деятельность по предоставлению прочих мест для временного проживания», и «деятельность ресторанов и услуги по доставке продуктов питания», и даже «стирка и химическая чистка текстильных и меховых изделий». Также этот удивительный человек является основным совладельцем ООО «АТР Им-пэкс», которому портал «За честный бизнес» и призывает относиться к компании с «должной осмотрительностью».

«АМБ-Порт» с декабря 2018 года исключен из реестра юридических лиц. Предъявить претензии непосредственному исполнителю уже не получится.

А что же «К-Безопасность»? Жива курилка! Но та ли эта фирма? Согласно данным агрегатора данных по юридическим лицам List-Org, у «К-Безопасности» накопились недоимки по налогам (около 700 тыс. рублей), образовавшиеся в том самом 2017 году, когда гражданин Наливко покинул родную компанию и стал индивидуальным предпринимателем. Нехорошо – с многомиллионными контрактами-то несколько сот тысяч не заплатить. По данным «Совершенно секретно», налоговая служба закрыла «К-Безопасность». Но бизнесмен Андрей Наливко открыл на своего брата Анатолия компанию ООО «КБ», которая занимается тем же.

Предприимчивому ИП еще нет и сорока, много будет еще в его жизни химчистки, разработки ПО и доставки продуктов питания. А вот к серьезным транспортным объектам его теперь вряд ли кто допустит. Просим обратить свое внимание Министрство транспорта РФ и транспортную прокуратуру на эту публикацию.

Потому что если мы и впредь будем так наплеватьски относиться к воздушной безопасности, делать ее всего лишь источником сверхдоходов сомнительных предприятий, сокращения числа неприятных инцидентов можно не ждать.

Американские санкции все расширяются. К 5-летию вхождения Крыма в состав России администрация США подготовила новые «сюрпризы» для российских заводов. Военно-техническое сотрудничество с Крымом и Севастополем пока стало причиной ограничений для одного предприятия Ярославской области. Но в зоне риска – и другой признанный лидер ярославского военного судостроения, рыбинский Судостроительный завод «Вымпел».

Последний «сеанс» ужесточения антироссийских санкций США, в результате которого в «черный список» американского Минфина попали 6 физических лиц и 8 предприятий, оказался неприятным сюрпризом для Ярославского судостроительного завода, специализирующегося на противолодочных кораблях и ракетных катерах. Именно он – первым из всех предприятий Ярославской области – стал объектом недружественного внимания. С 15 марта этого года против ПАО «Ярославский судостроительный завод» (ЯСЗ) действует санкционный режим.

КРЫМСКИЙ

САНКЦИОННЫЙ ПАКЕТ

Если учесть, что Минфин США «упаковал» в санкционный пакет вместе с ЯСЗ приборостроительный Концерн «Океан-прибор», разрабатывающий гидроакустические комплексы для ВМФ России, Зеленодольский завод имени А.М. Горького, где производятся малые противолодочные, ракетные, патрульные и штурмовые корабли, а также Конструкторско-технологическое бюро «Судокомполит», то станет ясно, что удар был узконаправленным.

По сути, цель Минфина США – указать мировому общественному мнению на те российские компании, которые, по мнению Вашингтона, косвенно ответственны за громкий инцидент в Керченском проливе в ноябре 2018 года. Одновременно в американский SDN-list попали заместитель главы Погранслужбы ФСБ России Геннадий Медведев и начальник Погрануправления ФСБ РФ по Республике Крым Сергей Станкевич, что еще раз подчеркивает «заточенность» санкций на крымскую проблематику – в преддверии выборов Президента Украины, намеченных на 31 марта.

«Санкции направлены против физических и юридических лиц России, сыгравших роль в неоправданных атаках на военно-морские суда Украины в Керченском проливе», – так сформулирована цель санкций на официальном сайте Минфина США.

В документе указывается и конкретика: «Ярославский судостроительный завод является разработчиком проекта военно-морского судна, которое было завершено на Судостроительном заводе «Море» в Крыму. В результате сегодняшних указаний вся собственность и интересы в собственности указанных физических и юридических лиц заблокированы. Гражданам США запрещено заключать с ними сделки».

«БАЛАКЛАВА»

В поле зрения составителей санкционных списков Ярославский судостроительный завод попал в июле 2018 года, когда спустил на воду сторожевой корабль «Балаклава». Он был изначально предназначен для Управления по Республике Крым Пограничной службы ФСБ России для охраны государственной морской границы и несения дозорной службы в прибрежной зоне.

АЛЕКСЕЙ МАЛЫГАНКО / РИА НОВОСТИ



МЕСТЬ ЗА «БАЛАКЛАВУ»

Ярославские судостроители попали под санкции США

Игорь ЛЬВОВ

«Балаклава» – корабль из проекта «Светляк», который начался во второй половине 80-х годов прошлого века. Для Ярославского судостроительного завода он стал девятым в серии с измененным составом вооружения и комплектации, с улучшенными условиями для экипажа, – сообщила генеральный директор Ярославского судостроительного завода Светлана Чекалова. – На судне длиной 50 метров и шириной 9 метров установлены автоматные установки АК-630М, система управления стрельбой и радиотехническое оружие. Корабль обладает большой дальностью плавания и автономностью».

После торжественного спуска на воду «Балаклава» отправился на судачную базу в Севастополь для достройки, проведения государственных испытаний и сдачи заказчику. Именно поэтому в пояснении к санкционному списку Минфина США и называется партнер ЯСЗ – Судостроительный завод «Море», расположенный в Крыму на восточном побережье Феодосийского залива.

«Суда, которые закладываются в Ярославле, достраиваются у нас. Мы контактируем с руководством ярославского предприятия на предмет расширения сотрудничества в этой отрасли», – пояснил директор Департамента экономического развития города Севастополя Владимир Ежиков.

«Ярославский судостроительный завод уже активно взаимодействует с судоремонтными предприятиями Севастополя по достройке и проведению испытаний судов. Для Севастополя

важно максимально интегрироваться в экономическое пространство страны, выстроить устойчивые цепочки производственной и торговой кооперации, трансфера технологий. Работа с Ярославской областью, которая является одним из наиболее развитых регионов страны, имеет для нас большое значение», – заявлял губернатор Севастополя Дмитрий Овсянников на встрече с посетившим город в августе 2018 года главой Ярославской области Дмитрием Мироновым.

СУДОСТРОИТЕЛЬНАЯ БАЗА

ВМФ

Ярославский судостроительный завод, действительно, является старейшим и одним из наиболее успешных предприятий отрасли. Так, в настоящее время здесь строится почти два десятка судов – буксиров, катеров на воздушной подушке, кораблей военного назначения, спасательных и водолазных катеров. Как видим, главный ресурс успешного развития ярославского судостроения – военные заказы. Они стали расти как раз с начала кризиса в отношениях России и Украины, который вскоре перешел в кризис отношений России с «коллективным Западом». В 2014–2015 годах Ярославский судостроительный завод успешно выполнил крупный государственный контракт с Минобороны РФ, спустив на воду 3 десантных катера – «Лейтенант Римский-Корсаков», «Денис Давыдов» и «Мичман Лермонтов».

Однако сегодня судостроение региона представлено не только ЯСЗ, но и еще четырьмя ведущими предприятиями отрасли. Общий объем отгружаемой ими продукции составляет более 10 млрд рублей в год. В отрасли судостроения занято порядка 2,5 тыс. человек, а суда, выпущенные в Ярославской области, экспортируются в 25 стран мира.

Именно против экспорта, очевидно, и нацелены санкции Минфина США. Такие запреты, учитывая трансграничность законодательства США, побуждают многие компании сворачивать сотрудничество с российскими производителями. И «крымская зацепка» очень удобна для инициаторов санкций.

Отметим, что очень серьезные планы по работе в Крыму реализует с прошлого года и рыбинский Судостроительный завод «Вымпел». В марте 2018 года судостроители второго по величине города Ярославской области подписали с правительством Севастополя дорожную карту, согласно которой Судостроительный завод «Вымпел» разместит свои мощности на территории города-героя.

«Мы очень нуждаемся в хорошей площадке для нас – это гарантировано как минимум 100 рабочих мест, это современные технологии по судоремонту, и мы готовы предложить свою помощь Севастополю по строительству маленьких пассажирских кораблей для нужд города», – подчеркивал во время подписания соглашения генеральный директор рыбинского Судостроительного завода «Вымпел» Олег Белков.

Завод «Вымпел» успешно достраивал на мощностях севастопольского Судоремонтного завода «Персей» скоростные пассажирские суда «Комета 120М», которые курсируют между городами южного берега Крыма. Однако в пакете заказов АО «Судостроительный завод «Вымпел» очень значительная доля военных судов для Минобороны РФ и Погранслужбы, которые также после схода со стапелей в Рыбинске несут боевое дежурство в Черном море. Поэтому вероятность попадания в очередной санкционный список США для рыбинского предприятия весьма велика.

ОЛЕГ СМЫСЛОВ / РИА НОВОСТИ



СПУСК НА ВОДУ СУДНА «КОМЕТА» НА СУДОСТРОИТЕЛЬНОМ ЗАВОДЕ «ВЫМПЕЛ»

ТОНКИЙ ЭКСПЛУАТАТОР ИМПЕРАТОРСКОГО ДОВЕРИЯ

Кем являлся Григорий Распутин: святым или шарлатаном?

Сергей НЕЧАЕВ

В 1869 году родился Григорий Ефимович Распутин, один из наиболее противоречивых и загадочных персонажей в русской истории. А в 1924 году в Париже был убит Николай Алексеевич Соколов, много лет расследовавший обстоятельства расправы над царской семьей в Екатеринбурге. Ему удалось собрать огромное количество свидетельских показаний, и в них немалое место принадлежит роли и личности Григория Распутина.

16 июня 1920 года Николай Соколов прибыл в Париж. Во Франции он составил отчет о ходе расследования, и 8 томов дела были подготовлены для передачи в суд. Часть материалов следствия была им опубликована в 1924 году на французском языке. А потом усердного следователя нашли мертвым. Ему было всего 42 года, и точная причина смерти так и не была установлена. В 1925 году во Франции вышла в свет его книга «Убийство царской семьи». Удивительно, но издания 1924 и 1925 годов (на французском и на русском языках) не вполне идентичны, и, по мнению некоторых историков, вторая книга имеет явные признаки редактирования посторонними лицами.

Как бы то ни было, информация Соколова о том же Распутине весьма интересна и достойна того, чтобы рассказать об этом подробнее. При этом сам следователь признавался: «Я отнюдь не претендую на то, что мне известны все факты и через них вся истина».

ТЯЖЕЛАЯ БОЛЕЗНЬ ЦАРЕВИЧА АЛЕКСЕЯ

Говоря об императоре Николае II и его супруге, следователь Соколов отмечает: «Между Их Величествами никогда не было конфликта характеров. Император уступал императрице без борьбы. Его мягкость и деликатность, соединенные с полученным образованием, неизбежно влекли за собой подчинение более сильной воле и власти императрицы».

Далее он уточняет: «Кем был для императрицы Распутин? Мне пришлось много потрудиться, чтобы ответить на этот вопрос. Свидетельства тут полностью совпадают, и вот что, согласно им, я могу назвать правдой.



ГРИГОРИЙ РАСПУТИН И ЧЛЕНЫ ИМПЕРАТОРСКОЙ СЕМЬИ

Вряд ли можно отрицать, что счастье человеческой пары, основанное на взаимной любви, мыслимо только тогда, когда от этого рождаются дети. Императрица имела детей. Но она прожила длинный отрезок времени, причинявший ей много огорчений. Она была нежной матерью. Однако, без сомнения, она была гораздо больше императрица, чем мать».

Как известно, у царской четы было четыре дочери: Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия. А в 1904 году у них в семье родился единственный сын – царевич Алексей Николаевич. К несчастью, по линии матери мальчик унаследовал гемофилию (ред-

кое наследственное заболевание, связанное с нарушением процесса свертывания крови. – Прим. ред.).

Годы, прошедшие в ожидании сына, стали роковыми для нервной системы императрицы. Плюс его заболевание стало очевидным практически сразу, когда у младенца, не достигшего и двухмесячного возраста, началось кровотечение из пупка. По сути, болезнь у наследника престола проявлялась в том, что каждый ушиб, малейший разрыв кровеносного сосуда, что у обычного человека заканчивается банальным синяком, вызывал у Алексея не останавливающееся внутреннее кровотечение.



АЛЕКСАНДРА ФЁДОРОВНА И ЦАРЕВИЧ АЛЕКСЕЙ

Наследника так долго ждали, и можно себе представить, какой это был удар, когда стало ясно, что он тяжело болен. Кстати, в семье императрицы от этой болезни погибли ее дедушка, брат и два племянника. И Александра Фёдоровна очень страдала от того, что это именно она – причина страданий ребенка. А тот был очень подвижен, и, несмотря на весь возможный присмотр, нельзя было предусмотреть каждый его шаг. Малейшая неосторожность, и царевич мог умереть – такой долгожданный, такой необходимый, единственный!

ИМПЕРАТРИЦА И РАСПУТИН

Мальчик рос, и болезнь причиняла ему нестерпимую боль, превращая в инвалида. В результате очень скоро тяжелое психическое состояние его матери стало очевидным фактом. Она день и ночь молилась, но ее молитвы оставались без ответа: болезнь и опасные кризисы продолжались. И Александра Фёдоровна стала искать человека, который вымолил бы спасение ее сыну. Эта мысль захватила ее полностью. Но как было ее реализовать? Она не могла найти такого человека. Но в конце концов он появился, и это был мужик из Сибири Григорий Распутин. Он был приглашен во дворец, и он стал молиться о спасении царевича. И тому стало лучше, и он, вроде бы, начал поправляться.

Следователь Соколов приводит следующие показания Александры Фёдоровны Теглевой, няни в императорской семье об императрице: «Она много молилась и была очень религиозна. Я никогда не видела человека столь религиозного, как она. Она искренне верила, что молитвой можно достичь всего. Вот, как мне кажется, по этой причине во дворце и появился Распутин. Она верила, что его молитвы излечивают Алексея».

Аналогичные показания давали горничные Елизавета Эрсберг и Мария Тутельберг.

А Пьер Жильяр, наставник царевича Алексея, уточнял: «В течение многих лет наблюдений я пытался объяснить причину влияния Распутина на Их Величества. И я пришел к полному убеждению, что его присутствие во дворце тесно было связано с болезнью Алексея. Я понял силу этого человека. Когда мать поняла, что ее единственный, ее любимый сын страдает от такой ужасной болезни, от которой умерли ее

дядя, ее брат и два племянника, она решила, что ей не стоит ждать помощи от кого бы то ни было, равно как и от науки. И она обратилась к Богу... Она отлично знала, что смерть может наступить в каждую минуту, при малейшей неосторожности Алексея... И религия, как мне кажется, не дала ей того, чего она ожидала. Угрожающие кризисы продолжались. Чуда, которого она так ждала, все не происходило. Когда ее познакомили с Распутиным, она решила, что, если она обратится к нему во время болезни Алексея, он «сам» будет молиться, и Бог его услышит. Она должна верить в его молитву, верить в то, что пока он будет жив, будет жив и ее сын. Ей казалось, что присутствие Распутина в моменты кризисов всегда приводило к улучшению состояния ребенка. Называйте это, как хотите: совпадением или самовнушением... Но императрица верила. В этой вере она нашла себе самой успокоение. Она была убеждена, что Распутин – посредник между ней и Богом, потому что молитвы ее одной не давали никакого результата. Их Величества смотрели на Распутина как на полусвятого. Я могу отметить этот факт, прожив с государями четыре года. Они меня любили. И никогда они не сказали при мне ни одного слова про Распутина. Я ясно понимал, что они боялись, что я, будучи кальвинистом, не пойму их отношения к Распутину...»

РОСТ ВЛИЯНИЯ РАСПУТИНА

Согласно показаниям Магдалины Францевны Занотти, старшей горничной при комнатах императрицы, Александра Фёдоровна всегда была религиозной, но потом превратилась в фанатичку. «На этом религиозном фанатизме и возник Распутин. Она твердо верила, что он имеет особый дар – дар молитвы; что он может с их помощью реализовать все ее желания. Облегчения болезни Алексея она приписывала исключительно его молитвам».

Соколов в своем расследовании делает вывод, что императрица не могла обойтись без Распутина. «Она находилась на исходе сил. Ей нужна была опора, чтобы продолжать жить. А кто мог ей это дать? Наука? Она не могла обещать ей жизнь сына. Наоборот, она только подчеркивала опасность, создавая у матери ощущение вечного напряженного страха. Покой, который требовало все ее существо, свое религиозное понимание жизни она нашла в лице Распутина, так как он обещал ей, что ее сын будет жить, пока жив он сам».

Одно время расследование вел Владимир Михайлович Руднев, следователь Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства. В связи с этим Соколов пишет: «Имел ли Распутин влияние на политическую жизнь России? Я рассчитывал найти ответ на этот вопрос у Руднева, так как это составляло его прямую задачу. Он говорит в своих выводах, что не нашел доказательств вмешательства Распутина в политические дела. В то же самое время он признает, что влияние Распутина при дворе было «огромным». Он повторяет это, когда говорит о религиозных настроениях императорской семьи, он утверждает, что причиной этого было влияние Распутина. Так где же правда?

Руднев называл Распутина тонким эксплуататором императорского доверия, но полной картины он составить не сумел».

Далее Соколов утверждает: «Конечно же, не было «прямого» участия Распутина в делах страны; учитывая его личные качества, он не мог открыто выйти на политическую арену. Но, оставаясь внешне скрытым, его влияние в действительности было огромным. Одно положение его возле императрицы, видевшей в нем половину святого, делало из него политическую фигуру, вот люди и шли к нему. Мало-помалу его роль перестала быть явлением только частной жизни императорской семьи. Он стал вмешиваться в назначения самых высших государственных служащих. Руднев привел тому доказательства, и их было много в последнее время».

Со слов Матрёны, дочери Распутина, допрошенной им в Париже в августе 1920 года, Соколов констатирует: «Ежедневно у Распутина бывало в среднем от 300 до 400 посетителей».

Показания Пьера Жильяра: «Сначала влияние Распутина не выходило за пределы частных интересов семьи. Но потом он приобрел странное влияние и сохранил его до самой своей смерти. Оно распространилось на управление страной. Вот тому явное доказательство. Я знаю, что Протопопов был назначен, благодаря ему. Распутин распространял свое влияние через императрицу, но он имел также значение и в глазах самого императора».

Жильяр также подтверждает, что император обращался к Распутину за советом по поводу объявления войны.

ШАРЛАТАНСТВО РАСПУТИНА

Распутина позвали, чтобы он молился за здоровье царевича Алексея, но болезнь того не проходила, и она длилась до последних минут его жизни.

Соколов пишет: «Распутин мог два-три раза обмануть больную душу матери, но он не мог это делать на протяжении ряда лет, не прибегая к обману. Болезнь была одна и та же по своим причинам и по форме: ребенок начал страдать от падения или ушиба, появлялась опухоль, она твердела, затем следовали параличи, приносящие сильные муки. Около больного находился доктор-специалист Деревенко, старавшийся успокоить боли. Кризис угасал, опухоль рассасывалась, и мальчику становилось легче».

Состояние матери понятно. Наука могла зародить в ней лишь сомнения, не давая никакой надежды на выздоровление. А посему именно с Распутиным, а не с врачом она связывала счастливые окончания кризисов.

Так что же делал Распутин во время этих кризисов в течение стольких лет? От него требовалось многое. Он должен был следить за болезнью, находиться у изголовья больного; или же, не появляясь, но пользуясь неограниченным доверием императрицы, он должен был говорить той в нужный момент нужные слова. Я убежден, что именно в этом и состояла его роль. И мы обязаны сделать из этого логические выводы. Разве шарлатанство Распутина могло долгие годы оставаться в тайне?»

Показания Магдалины Францевны Занотти: «Я не могу вам сказать, какое влияние он имел на болезнь Алексея во время своего первого визита, но потом мне стало казаться, что он при-



ИМПЕРАТРИЦА АЛЕКСАНДРА ФЁДОРОВНА И АННА ВЫРУБОВА. БЛИЖАЙШАЯ ПОДРУГА ИМПЕРАТРИЦЫ И ОДНА ИЗ САМЫХ ГОРЯЧИХ ПОЧИТАТЕЛЬНИЦ РАСПУТИНА



П.А. БАДМАЕВ, ВРАЧ ТИБЕТСКОЙ МЕДИЦИНЫ

ходил тогда, когда кризис начинал затухать. Именно это я заметила потом, и я это повторяю».

Конечно же, шарлатанство Распутина требовало определенных условий. Исходя из абсолютной честности врача Владимира Николаевича Деревенко, утверждает Соколов, «ему необходимо было, чтобы во дворце находился или его сообщник, или слепое орудие его воли, от которого он мог бы в любую минуту получить нужные сведения, а рядом – из-за полного его невежества нужен был сообщник, имеющий медицинские познания».

Такова была реальность. И во дворце имелся раб во всех смыслах этого слова – Анна Александровна Вырубова, ближайшая подруга императрицы Александры Фёдоровны и одна из самых горячих почитательниц Распутина. Ее положение при императрице определяли три фактора: истерия императрицы, истерия ее самой и личность Распутина. По сути, Вырубова была жертвой Распутина. По мнению Соколова, «она была подчинена ему».

В конце концов, получилось так, что около императрицы остались лишь два человека: Распутин и Вырубова. И с ними никто не мог бороться, ибо больше для нее никого не существовало.

Следователь Соколов отмечает, что Распутин также был тесно связан с врачом тибетской медицины Петром Александровичем Бадмаевым. Князь Юсупов имел о нем долгие разговоры с Распутиным, и тот рассказал Юсупову, что Бадмаев обладал некими «травками», которыми можно было вызывать атрофию психической активности, усиливать и останавливать кровотечения.

Показания Пьера Жильяра: «Я убежден, что Распутин, зная через Вырубову о течении болезни Алексея, сначала договаривался с Бадмаевым, а

потом появлялся около постели больного, причем как раз в тот момент, когда должно было наступить облегчение. Каждый раз ребенку становилось лучше. А императрица ничего этого не знала и принимала Распутина за святого. Вот где крылся источник его влияния».

На основании собранных данных Соколов делает о Распутине следующий вывод: «Его положение базировалось на обмане. Потом он пошел еще дальше. Став необходимым императрице, он стал угрожать ей, утверждая: «Царевич будет жить, пока буду жить я». По мере дальнейшего разрушения психики императрицы он грозил ей еще сильнее».

УБИЙСТВО РАСПУТИНА

Распутин был убит ночью, 17 (30) декабря 1916 года, князем Феликсом Фёдоровичем Юсуповым и членом Государственной думы Владимиром Митрофановичем Пуришкевичем. Князь Юсупов сыграл в этом главную роль. Долго наблюдая за Распутиным, он составил проект убийства. С этой целью он часто бывал у него и добился его доверия.

Соколов допросил Юсупова в Париже, 3–4 января 1921 года, и вот его показания: «Часто, когда я сидел у него, его вызывали по телефону в Царское Село. Я оставался и ожидал его возвращения. От него самого я узнавал, что его вызывали, чтобы обсудить самые важные государственные дела. В самых серьезных случаях, именно по его выбору назначались министры и начальники в армии».

Расследование позволяет предположить, что отношение к Распутину прочих членов императорского дома было враждебным.

Следователь Руднев писал, что после смерти Распутина у него не нашли никаких денег. Но Соколов установил, что только в Тюменском отделении Государственного банка у него на счете оказалось 150 тыс. рублей. Плюс он нашел доказательства, что в Москве Распутин через посредника купил большой дом на Неглинной.

Соколов утверждает: «Те, кто его видели, говорят о нем как о мужике неотесанном, грязном и нечесаном. Никто не отмечает в нем большого ума, но все утверждают, что он был очень хитрый».

Показания князя Юсупова: «Святости в нем я никогда не чувствовал. Религиозность, я в этом убежден, была его маской, которой он прикрывался, и за которой я чувствовал обман и грязь. Его злоба давала ему колоссальную силу, которой он поработал людей».

Фото предоставлены автором

БЫЛЬ

Разбойные ножи или оружие последнего шанса?

О ЗАСАПОЖНИКАХ

Владимир СВЕРЖИН

Каждый без вопросов понимает, что символизирует изображение человеческого скелета в длинном плаще с капюшоном и косой на плече. Но в наш цифровой век забыли – по народным поверьям оградиться от безглазой можно было при помощи ножа. Да и вообще, очертив вокруг себя круг хладным железом, можно было надежно защититься от всякой нечисти. Вера в магическую силу этого небольшого, но от того не менее грозного оружия пришла к нам из Древней Руси и пережила века и нашествия.

В прежние времена в Астраханской губернии считалось, что если больной уже совсем плох и настало время звать священника со святыми дарами, то в самый раз положить возле больного нож, чтобы смерть не смогла к нему приблизиться. Впрочем, это правило имело и обратную сторону: оставить нож лежать на столе ночью считалось крайне опасным – мог порезаться домовый. И тогда добра не жди!

ЖЕЛЕЗНЫЙ СОРОДИЧ ▼

«Без ножа лишь трус ходит», – говорили наши предки и уж точно знали, что говорили. Нож был постоянным спутником всякого свободного человека и требовал не только осторожного использования, но и уважения. Оружие никогда не воспринималось на Руси, как банальный хорошо отточенный кусок железа. И нож – первейший и ближайший соратник человека, – тому прямой свидетель. Многие запреты и ограничения, связанные с ножом, живы и сегодня. Кто, к примеру, не знает, что нож дарить – к ссоре? Однако почему возникло это недвусмысленное правило, нынче вспомнят далеко не все.

В древности ремесло кузнеца считалось родственным колдовству, а уж кузнец-оружейник так и вовсе почитался связанным с силами подземного царства. Еще бы – человек, берущий из земли камни, бросающий их в жаркий пламень и ударами тяжелого молота превращающий бесформенную раскаленную массу в смертоносное оружие никем иным и быть не мог! Созданные таким человеком клинки, как предполагалось, имели душу и жили собственной жизнью. И сегодня известны легенды о мечах и кинжалах, говоривших с хозяином человеческим голосом, или о воткнутых в дверной косяк ножах, которые начинали темнеть или плакать, когда их хозяин, находившийся в дальних странствиях, попал в беду. Некоторые оружейники,



КЛИНОК.ZLATOFF.RU
ДЖАМБИЯ

создавая особо ценное личное оружие, выливали на раскаленный металл несколько капель крови заказчика, тем самым накрепко связывая воина и оружие узами кровного родства.

Таким образом, нож почитался предметом одушевленным и обладающим собственной волей. Дарить такой нож значило не уважать его душу. За это клинок мог жестоко – по-другому он не умел – отомстить. Если же за оружие давалась некая плата, то оно «поступало на службу», а это уже совсем другое дело.

ВСЕГДА ПОД РУКОЙ ▼

В употреблении у русских воинов традиционно имелось несколько ножей разного вида и назначения. В первую очередь, это боевые кинжалы (о них будет рассказано от-

дельно), а также засапожники и подсайдашные (подсаадачные) ножи. В принципе все это оружие могло носиться одновременно, хотя вряд ли такое случалось часто. Но австрийский дипломат Сигизмунд фон Герберштейн в своих «Записках о Московии», говоря о подсайдашных ножах, пишет: «Продолговатые кривые кинжалы, висящие, как ножи, вместе с другими кинжалами на правом боку, спрятаны в ножнах до такой степени глубоко, что с трудом можно добраться до верхней части рукояти и схватить ее в случае надобности; тыльная сторона их значительно толще, чем у хлебного ножа».

Как можно видеть, на поясе воина автор упоминает несколько одновременно висящих ножей. Однако, к примеру, представленные в описи Оружейной палаты Московского Кремля подсайдашные ножи мало подходят

под такое описание.

Другой специалист по древнему вооружению, Висковатый, описывает подсайдашный нож так: «Подсайдашные были длиннее и шире поясных, с одним только лезвием, к концу несколько выгнутым; они привешивались к поясу с левой стороны». Одно можно утверждать уверенно – в отличие от кинжалов подсайдашные ножи подвешивались не справа, а с левой стороны у колчана.

Еще больше непонятностей с древними засапожными ножами – сегодня непросто сказать, как они выглядели. По описанию они имели шишечку на оголовье рукояти, куда продевался темляк для быстрого выхватывания оружия из сапога. Если верить «Слову о полку Игореве», воины князя Ярослава Всеволодовича, идя в поход на половцев, грозились искрошить засапожниками врагов, даже не беря в руки щитов. Скорее всего, это обычное бахвальство – или же мы еще очень много не знаем о боевых техниках воинов Древней Руси. Но, если говорить о снаряжении княжеского дружинника, сапоги ими носились довольно редко. Куда чаще в бою голень защищали поножи, за которыми не так просто спрятать нож.

СТАЛЬНЫЕ КЛЫКИ ▼

На этом странности не заканчиваются. С легкой руки большого специалиста XIX века по оружию фон Винклера эти засапожники часто изображают чем-то вроде персидского кинжала, именуемого ханджар. Собственно говоря, и само название «кинжал» – это искаженное «ханджар». Такое оружие и впрямь было очень распространено и в Азии (вплоть до Индии и Китая), и на Руси. Через Святую землю оно попадало и в Западную Европу, где пользовалось большой популярностью под названием «турецкого» ножа.

По форме оно напоминало клык саблезубого тигра, имело заточку с обеих сторон и заметное ребро жесткости на клинке. Оно было наследием тех времен, когда оружие изготавливалось из бронзы, и тонкий в сечении клинок при ударе просто гнулся. Со временем, когда бронзу заменила сталь, ребро жесткости стало уменьшаться и осталось едва заметным намеком. У действительно турецких ханджаров ребро жесткости уже практически отсутствует. Обобоюострая заточка позволяла наносить как рубяще-режущие, так рассекающие удары.

Рукоять ханджара напоминала катушку, и восточные мастера соревновались в фантазии и искусстве работы с драгоценными металлами и камнями.



TRANSANTIQUE.RU
ГАУЧО

ми, желая украсить ее. Материалом для самой рукояти чаще всего служил рог носорога или же копыто жирафа. В ножнах этого оружия делался специальный чехольчик для маленького хозяйственного ножика. В частности, этим ханджар отличается от еще одного восточного кинжала – джамбии. В обнаженном виде они похожи, по большей мере отличаются размерами (ханджар мог достигать в длину аж до полуметра), ножнами (ножны джамбии невозможно спутать ни с чем, они имели своеобразный угол, чтобы цепляться за кушак), и манерой ношения. Ханджар ремешками крепится к поясу, джамбия – носится за кушаком. Но ни первый, ни второй вид оружия никому не приходило в голову носить в сапоге. Как минимум это просто неудобно – искривленный клинок сложно быстро выхватить из сапога, а для оружия «последнего шанса», каковым, по сути, является засапожник, это критично.

НАСЛЕДНИКИ

БОСОНОГИХ ИДАЛЬГО

Вместе с тем, некоторое количество вариантов «засапожных» ножей вполне известно и сегодня. К примеру, нож гаучо. Эти скотоводы, контрабандисты и разбойники, гонявшие стада на просторах Уругвая, Парагвая, Аргентины и Бразилии, попросту не могли обходиться без ножей. Единой устоявшейся формы у этих ножей нет. Чаще всего гаучо используют копьевидные острые клинки заводского производства и делают на них полуторалезвийную заточку. Рукояти и ножны своих ножей гаучо делают сами, зачастую обильно украшая их серебром. Это оружие бережно хранится, пользуется среди местных жителей заслуженным уважением и является предметом гордости каждого гаучо. Испанская традиция дуэли на навах здесь, в Латинской Америке, сохранилась значительно дольше, чем на родине. В XX веке известно множество поединков на ножах между гаучо.

Обычно разделяют четыре основных вида таких ножей:

Факон – самый распространенный вид ножа с копьевидным острием. Именно его часто носили за голенищем сапога, но нередко его привешивали на пояс, для чего на ножнах делалась специальная клипса. Это вполне объяснимо – если человеку, идущему пешком, легче достать нож, висящий на поясе, то всаднику удобней выхватить его из сапога – для этого вполне достаточно опустить руку.

Коронеро – имеет куда больший клинок, чем факон. Зачастую его делали из обломков сабельных клинков или переточенных тесаков. Естественно, в сапоге такое оружие не поносишь, и чаще всего его возили за спиной, как карабин. Такое довольно громоздкое, но грозное в бою оружие гаучо обычно использовали для поединков или же для устройства лагерей, рубки кустов и тростника.

ЗАЩИТНИКИ

ПРОСТОНАРОДЬЯ

Куда менее красиво, но вполне практично выглядел швейцарский или же немецкий крестьянский боевой нож – хаусвер («защитник жилища») иногда также именовавшийся бауэрсвер («защитник крестьян»). Довольно длинный, до 30 см, прямой клинок с однолезвийной заточ-

PIKABU.RU



пуукко

кой имел хорошо развитый упор для руки, что превращало его из обычного хозяйственного ножа в импровизированное оружие. Его тоже носили как на поясе, так и в сапоге. Вряд ли хаусвер с полным основанием можно именовать боевым ножом, однако в руках крепкого швейцарского крестьянина, полного желанием отстоять свою жизнь и кошелек, он был вполне острым аргументом, чтобы недруг прошел мимо.

Следующий нож, на который можно ориентироваться, это клинок других горцев – шотландский скин ду или, как его еще называли из-за цвета ножен и рукояти, «черный нож». Его тяжело назвать засапожником, но с ним его роднит одно – этот клинок тоже носят на ноге. Правда, если первый прячут за голенище сапога, то этот как раз демонстрируют, засунув за подвязку чулок. Сегодня он является частью национального костюма, однако в XVIII веке это брутальное украшение имело вполне прикладное назначение. Конечно, им можно было снимать шкуру с убитого на охоте зверя (о чем намекает само название), резать мясо и обороняться в драке, но изначально скин ду использовался лучниками для того, чтобы обрезать перья для стрел и ладить дровишки, подгоняя их под втулку наконечника. Предком скин ду является скин окклс – нож, который шотландцы носили как минимум с XVII века. Ножны его крепились в левом рукаве, что давало возможность легко и почти неуловимо выдернуть оружие – для вспыльчивых горцев это было весьма немаловажно.

Скин ду первоначально использовался слугами благородных рыцарей, что и понятно, ибо лук был оружием простонародья. Но со временем, когда лук уступил место огнестрельному оружию, этот небольшой нож длиной примерно в 10 см, превратился в часть традиционного костюма. А поскольку шотландский закон гостеприимства обязывает гостей, заходя в дом, держать на виду все имеющееся при нем оружие, то нож из рукава перекидывал за подвязку чулка. Сегодня наряду с кинжалом дирком (о нем расска-

зывалось прежде) скин ду является самобытным традиционным оружием шотландцев и даже входит в униформу ряда горских полков британской армии.

Скин ду имеет копьевидный клинок с односторонней заточкой. Рукоять его обычно делается из рога или черного дерева и сверху традиционно украшается полудрагоценным камнем. При этом в сечении рукоять имеет оригинальную форму: с той стороны, которая прилегает к ноге, она ровная; противоположная же сторона для лучшего хвата выпуклая. Ножны обычно изготавливаются из кожи и имеют серебряные или же посеребренные устье и бутероль (наконечник).

МЕНЯ ТАК ПРОСТО

НЕ ВОЗЬМЕШЬ!

С XIX века засапожниками в России стали называться совсем иные ножи – те, которыми наряду с кистенями пользовался разбойный люд. Говорить о какой-либо отдельной «породе» таких ножей смысла нет – каждый брал то, что мог приспособить. Можно утверждать, что чаще всего это были ножи без крестовины, с выраженным острием и прямым клинком. Заточка обычно была однолезвийная, реже – полуторалезвийная (*колющие и вспарывающие удары им наносились нечасто – душегубство было не в чести, для того же, чтобы завладеть чужим имуществом, обычно хватало лишь угрозы или нескольких порезов.* – Прим. ред.). Можно предположить, что именно с такими засапожниками связана еще одна примета: найдешь на земле нож – не бери. Может беда случиться. Если оставить в стороне мистические воззрения, то примета имела вполне прозаический смысл – мало ли кто и почему скинул это оружие! Мало ли где оно до этого побывало! И разбойники могли постараться избавиться от нежелательного свидетеля, а блюстители закона непременно пожелали бы задать новому хозяину ножа те вопросы, которые не заданы «растеряхе».

Лучше всего на роль такого «разбойничьего» засапожного ножа

подходил традиционный финский нож пуукко. С XVIII века финские земли вошли в состав Российской империи, и финский нож (не путать с финкой, которая является ножом норвежского, а не финского типа) оказался в поле зрения как мирных жителей, так и разбойного люда. Конечно же, он предназначался вовсе не для разбоя – им удобно было строгать, разделять добычу и резать хлеб, – но при этом отвечал всем запросам, предъявляемым к описанному выше ножу. Березовая рукоять пуукко хорошо лежала в руке, была теплой, так что ножом было удобно пользоваться как летом, так и зимой, и вместо обычного металлического навершия имела характерную деталь – своеобразный «грибок». Он позволял упирать палец при колющем ударе сверху и в этом случае обходиться без крестовины, не опасаясь порезать сухожилия на пальцах. Еще одной характерной особенностью ножа, вернее, ножен пуукко, можно назвать своеобразный «рыбий хвост», которым они заканчивались. В отличие от ножен гаучо, этот хвост имел вполне прикладное назначение: поскольку пуукко глубоко вставлялся в ножны и наружу торчала лишь верхняя треть рукояти, достать его рукой в варежке было непросто. А снимать ее в мороз вовсе не хотелось. Чтобы облегчить этот процесс, второй рукой ножны хватили за этот «хвост». Однако, по большей мере, разбойникам такие ухищрения были ни к чему.

Таким образом, «разбойный» засапожник в корне отличался от древнерусского воинского. Поскольку второй был оружием последнего шанса для всадника, сражающегося с одоспешенным противником, он несомненно должен был иметь в длину около 25 см, узкий клинок, напоминающий, как писалось, «клык кабана» – то есть маленькую саблю с копейным острием; вероятно, ребро жесткости или же сечение, близкое к ромбическому – иным оружием пробить кольчугу противника, схватившись с ним бок о бок, просто не получилось бы. Резать таким ножом было совершенно не обязательно, а вот рубить он должен был непременно.

СВОЙ НОЖ БЛИЖЕ

К ТЕЛУ

Засапожные ножи активно использовались в годы Великой Отечественной войны – для снятия часовых и боя в окопах это было очень удобное оружие. И на сегодняшний день история засапожников не закончена. Конечно, в берцах нож особо не поносишь, но совсем недавно в Советской армии в армейских сапогах их носили повсеместно. На вооружении такие ножи не стояли, однако сами военнослужащие делали их из любых подручных материалов. А умельцы из войсковой разведки порой даже вшивали в сапоги ножны для пары метательных ножей. Если смотреть более широко, манера крепить нож на голени по-прежнему не изжила себя – так носят свои ножи боевые пловцы. Такой способ вполне оправдывает себя, когда нужно пробираться под водой по узким проходам, гротам и внутренностям затонувших кораблей. И, вероятно, мы еще не раз увидим эти ножи в строю... за сапогом.

GUNS.RU



скин ду

19 марта 2019 года исполнилось 50 лет одной из самых засекреченных академий мира, где готовили разведчиков и специалистов высочайшего уровня по работе в тылу противника. Уникальная боевая структура была расформирована в новой России, а как она сейчас нужна при международном терроризме, который угрожает всему миру...

Если в голливудских боевиках главному герою должен противостоять неуловимый коварный противник, до последних кадров ломающий его через колено, о таком спеце с придыханием говорили: «Он офицер спецназа Кэй Джи Би...» Дальше с помощью режиссера, сценариста и всей съемочной группы голливудский спаситель отечества на последних секундах все же одерживал победу. Чего только не придумаешь, чтобы польстить себе!

И тут резонно возникает вопрос: где же готовили этих коварных, дьявольски ловких злодеев, рядом с которыми Джеймс Бонд – заурядный бабник и выпивоха? Большая часть всего, что относится к этому месту, по-прежнему секретно, но кое-что уже можно рассказать.

Вряд ли кто-то из жителей Подмосковья, услышав выражение «объект Балашиха», обращал на него внимание. Да и почта равнодушно глядела на безликое «в/ч 93526». Привыкшая к аббревиатурам публика, равнодушно прочитав сокращение КУОС, и вовсе шла мимо. Мало ли какая там Кафедра управления оптическими системами? Да и знай она истинную расшифровку – Курсы усовершенствования офицерского состава – какая разница? Курсы так курсы, офицеров, как и прочих специалистов, надо учить, навыки совершенствовать...

Никому из праздных наблюдателей было невдомек, что перед ними совершенно секретная кузница диверсионных кадров Госбезопасности – настоящая академия, выпускающая специалистов высочайшего уровня, равной которой не было во всем мире!

РОЖДЕННЫЕ ЭПОХОЙ

Появление ядерного оружия сильно изменило методы ведения военных действий, но главное осталось неизменным: окончательная победа одерживается лишь тогда, когда захваченную территорию контролирует пехота. Выжженная пустыня, где даже кактусы предпочитают расти вглубь, никому не нужна. И тут стратеги встали перед неприятным вопросом: в результате глобальной войны все, на что угрохана несусветная уйма миллиардов в разноцветных валютах, сгорит в считанные дни, если не часы. А дальше?

Тут вплотную встает вопрос – кто станет организовывать борьбу на местах? Кто сможет возглавить сопротивление, вести диверсионную войну, зачинать и развивать партизанское движение? Откуда взять тех уникальных, штучных специалистов, которым все это окажется по силам?!

Недавняя память Великой Отечественной войны учила, что не просто группы бойцов и командиров, а дивизии, корпуса и армии, оставшись без руководства из центра, потеряв связь с соседями, превращались в небоеспособную вооруженную массу, и вместо того, чтобы разрушать тылы

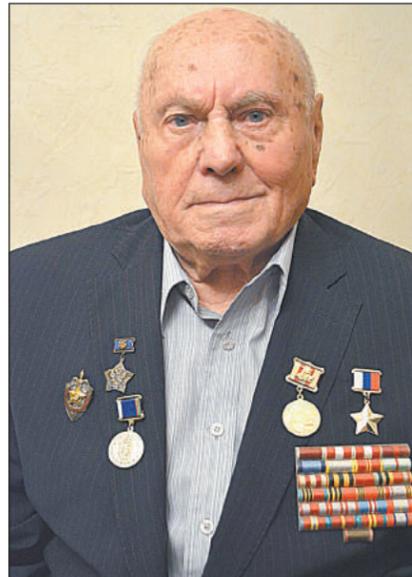
ОБЪЕКТ «БАЛАШИХА»

Кузнеца кадров бойцов невидимого фронта, или Так закалялась сталь

Сергей ЯНКО



ГЕНЕРАЛ ПАВЕЛ СУДОПЛАТОВ



А.Н. БОТЯН – МАЙОР ВИХРЬ



НИКОЛАЙ КУЗНЕЦОВ

противника, разбредались и попадали в плен. С другой стороны, даже малые, но организованные диверсионные группы нарушали вражеские коммуникации и наносили противнику огромный ущерб, заставляя оттягивать части с фронта и значительно уменьшать военные перевозки. Там, где партизанами руководили умело – эффект был налицо. Весь послевоенный период представлял собой нескончаемую череду локальных конфликтов: здесь не было линии фронта и тылов, противник мог появиться отовсюду. Война Франции в Алжире и Индокитае (Вьетнам), национально-освободительные войны в Африке, победа Фиделя Кастро на Кубе – все это демонстрировало высочайшую актуальность диверсионной деятельности и партизанской борьбы. И с каждым новым локальным конфликтом роль специалистов тайной войны лишь возрастала.

СЕКРЕТНАЯ КУЗНИЦА ЛЮДЕЙ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

Выводы были сделаны и решение принято: пятьдесят лет тому назад, 19 марта 1969 года, при Высшей краснознаменной школе КГБ СССР были созданы Курсы усовершенствования офицерского состава (КУОС). Место для «курсов» было выбрано быстро – Школа особого назначения КГБ в Балашихе служила для подго-

товки «оперативных кадров 4-го (партизанского) управления НКВД» еще в годы Великой Отечественной. Здесь проходили специальную подготовку непревзойденные диверсанты генерала Судоплатова; эту школу закончил блестящий разведчик и истребитель немецких генералов (за время работы во вражеском тылу им лично уничтожено 11 генералов и чиновников оккупационной администрации генеральского уровня) обер-лейтенант Пауль Зиберт – Николай Кузнецов.

Теперь нужно было возродить и приумножить былую славу. Особое внимание уделялось преподавателям, кураторам и руководству КУОС. Именно от них в будущем зависела булатная закалка молодых оперативников, каждому из которых предстояло стать непревзойденной индивидуальной боевой единицей. Универсально подготовленным, физически, психологически и интеллектуально, обладающим концентрированным запасом уникальных навыков и знаний командиром диверсионной группы, способным в кратчайшее время создать вокруг себя партизанский отряд. И не просто создать – обучить, сплотить и превратить в грозную силу, разрушающую вражеский тыл.

Здесь преподавали такие зубры разведывательной, партизанской и диверсионной войны, как Алексей Ботян (прототип главного героя кни-

ги Юлиана Семёнова и одноименного фильма «Майор Вихрь»), известный не только спасением от взрыва Кракова, но и блестящей диверсией в Овруче под Киевом, где взрывом было уничтожено около 80 немецких офицеров. При этом свою диверсионную группу Ботяну удалось вывести без потерь. Человек уникальных знаний и умений, даже в возрасте сильно за восемьдесят, Майор Вихрь в тире КУОС любил пострелять из парабеллума и обычно выбивал 39 из 40 очков! Не каждому молодому бойцу удавалось повторить его результат.

Этому уникальному, прошедшему через кромешный ад войны человеку сейчас за 100 лет, но во многом он еще даст фору молодым! В 2007 году Ботян получил давно заслуженное звание Героя России. Строго говоря, его представили к званию Героя Советского Союза еще за диверсию в Овруче, но ни тогда, ни после спасения Кракова он так и не получил Звезду Героя.

Хотя тут ему далеко до преподавателя минно-взрывного дела в КУОС, Ильи Григорьевича Старинова. Того представляли к этому званию аж 19 раз! Но так до конца его жизни, а умер он на 101-м, и не наградили. Впрочем, теперь у «бога диверсий» есть другая звезда – его именем названа одна из звезд в созвездии Льва. Да и на Земле в последние годы он преподавал в настоящем созвездии величайших специалистов своего дела.

ЗАБУДЬТЕ СЛОВО

«НЕВОЗМОЖНО»!

Курсанты «объекта Балашиха» учились в обстановке строжайшей секретности. Даже настоящих фамилий и биографий друг друга они не знали до самого выпуска. Кроме специальной тактики, физической подготовки и оперативного искусства они получали фундаментальные знания и навыки в агентурной и контрразведывательной работе, в тайниковых операциях, в страноведении и иностранных языках. Выпускники КУОС могли перевоплощаться в кого угодно, постигали искусство выживания в самых невероятных условиях – от полярных льдов до безводной пустыни.

Они учились стрелять из всего, что способно стрелять, и изготавливать оружие из подручных средств. Обычный гвоздь в руках курсанта превращался в смертоносное оружие! Брошенный умелой рукой, он вонзался точно в горло манекена, не оставляя «вероятному противнику» шансов. Куосовцы учились работать со средствами связи и собирать их из того, что можно купить в ближайших магазинах. Они прыгали с парашютом, плавали в снаряжении и погружались

в можностей и еще много узнать о безграничности человеческих резервов. В программе боевой подготовки учитывался и усваивался опыт как друзей и союзников (немалую роль сыграли специалисты с Кубы и Вьетнама), так и противника. Добытые оперативным путем данные по подготовке американских зеленых беретов, британских САС, германских ГСГ9 и французского Иностранного легиона тщательно прорабатывались и давали возможность оставаться на корпус впереди неприятеля.

На регулярных учениях курсанты делали многокилометровые маршброски, попутно решая все новые поставленные руководством тактические задачи. По всей трассе маршброска (не менее 15 км, невзирая на погоду) диверсантов поджидали ямы, ловушки, растяжки – все то, что могло встретиться в реальной боевой обстановке. Причем кроме плавания все остальные передвижения групп специального назначения проходили в бронезилетах. В ту пору он был громоздок, неудобен и весил около 16 кг. Но зато, привыкнув бегать с таким грузом, налегке курсанты демонстрировали поразительные результаты. Однако здесь была не спортивная

шался голос: «Генерал снял фуражку». Стоило Захарову сделать какое-либо движение, тот же голос комментировал: «Генерал поднял руку, генерал опустил руку...» Наконец проверяющий скомандовал куосовцам показаться и тут же обнаружил, что засада находится всего в нескольких метрах за его спиной!

Достигалось столь высокое мастерство нелегко. Нагрузки казались запредельными, но на самом деле они лишь раздвигали границы возможного. Так, скажем, практически каждый раз на марш-бросках отрабатывалась и переноска раненого. Мудрое командование решило не назначать на эту должность одного из бойцов, и в качестве «подранка» выступала семидесятикилограммовая борцовская кукла. Таскать ее по лесам, оврагам и болотам в снег, жару и слякоть было тяжелым испытанием. Но кроме отработки эвакуации раненого (своих не бросаем!) это занятие имело и воспитательную функцию. Готовясь к выполнению реальных боевых задач, будущие командиры групп спецназа КГБ накрепко запоминали, каково оно – таскать на себе раненых с поля боя. А потому значительно более вдумчиво относились к планированию операции.

ской чести. Легендарный офицер, начавший Великую Отечественную войну простым красноармейцем, а закончивший начальником штаба отдельного пограничного батальона войск НКВД, он создал школу, не имеющую аналогов по уровню подготовки. В 1979 году, перед вводом советских войск в Афганистан, Григорий Иванович был послан для общей координации наших подразделений во время проведения операции «Шторм 333» – штурм дворца Амина. Операция была практически нереальная: минимальными силами в кратчайшие сроки захватить сильно укрепленную, защищенную превосходящими силами президентской гвардии, резиденцию. Бояринов мог остаться в штабе, никто бы не сказал ему ни слова, однако почти всеми группами, участвовавшими в операции, командовали выпускники КУОС, и командир не мог отсиживаться за спинами бывших учеников. Во время ожесточенного боя во дворце он погиб. За личное мужество и умелое руководство подразделениями, участвовавшими в штурме объекта, Григорий Иванович посмертно был награжден Золотой Звездой Героя Советского Союза.

Впоследствии КУОС имел иных, замечательных начальников. Капитан 1 ранга Эвальд Григорьевич Козлов, также ставший Героем Советского Союза в 1980 году, во время войны в Афганистане, позднее был назначен первым командиром легендарного спецподразделения Первого главного управления КГБ (внешняя разведка) «Вымпел». Собственно, благодаря его морской душе оно и получило свое название.

Прочно вошел в историю КУОС и следующий начальник курсов полковник Пётр Иванович Нищев – человек железной воли, острого слова и энциклопедических познаний в области техники. Ученик и соратник Старинова, он достойно продолжал его дело, обучая курсантов с предельной требовательностью и вниманием к каждому молодому офицеру.

Последним начальником Курсов усовершенствования офицерского состава стал полковник Сергей Александрович Голов. Участник штурма дворца Амина, он получил пулевое и несколько осколочных ранений, но продолжал вести бой и командовать своей группой. Один из первых «волкодавов» антитеррористического спецподразделения «Альфа», медик, чемпион Советского Союза по самбо, Голов был великолепным отцом-командиром для курсантов КУОС. И в то же время – человеком высочайшей гражданской ответственности.

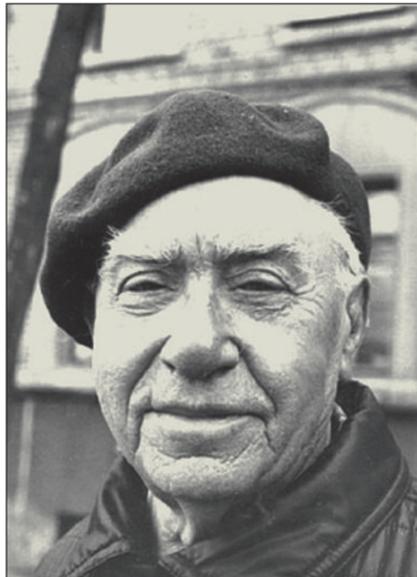
В трагические дни октября 1993 года, рискуя всем, он отказался выполнять приказ Ельцина вести куосовцев на штурм Верховного Совета. Тронуть его не посмели, но мстительность первого Президента России ударила по КУОС. Совершив, по сути, акт предательства, Ельцин приказал упразднить страшившие его непокорные курсы. Перед лицом ликующего противника он собственной рукой напрочь разрушил уникальную боевую структуру, готовившую специалистов небывалого уровня.

Сегодня ее нет. Но необходимость в ней осталась и, более того, с началом широкой террористической войны стала еще более ощутимой. И отказываться от столь серьезного фактора в обеспечении безопасности нашей страны не просто неосмотрительно. Это преступно!

Фото предоставлены автором.



полковник ГРИГОРИЙ БОЯРИНОВ



ИЛЬЯ ГРИГОРЬЕВИЧ СТАРИНОВ



ПОСЛЕДНИЙ НАЧАЛЬНИК КУОС
ПОЛКОВНИК СЕРГЕЙ ГОЛОВ

под воду в легководолазном скафандре. Они занимались скалолазанием и учились водить любые транспортные средства.

В техническом обеспечении КУОС превосходил не только воинские части, но Высшую краснознаменную школу КГБ, впоследствии превращенную в Академию Министерства безопасности РФ. Здесь были и новейшие средства связи, и множительная техника (в 70-е годы прошлого века ксерокс был заморской диковинкой), и детектор лжи – полиграф и многое другое, о чем в Советском Союзе, порой, даже не слышали. В частности, здесь курсанты познакомились с электронными взрывателями. По ценам 70-х годов минувшего столетия каждый такой взрыватель стоил тысячу рублей! Вождеденный в ту пору автомобиль «Жигули» – 6 тыс. Шестьдесят курсантов школы за одно занятие использовали 60 взрывателей... Комментарии излишни.

На подготовке специалистов подобного уровня государство не экономило. Требование было одно: «выше нас только звезды». За пять (позже семь) месяцев, – а именно столько длилось превращение талантливого, хорошо подготовленного офицера в совершенного бойца и командира, – каждый, переступивший заветный порог объекта «Балашиха», должен был достичь пика своих воз-

дорожка – следом, наступая на пятки, бежали обученные «каратели», причем из своих же куосовцев, отлично знающих хитрости и увертки «диверсантов». В этих условиях нужно было уметь маскироваться, делать незаметные даже при тщательном осмотре схроны, тайники, уничтожать или захватывать объекты и ни в коем случае не попадаться в «лапы врага». Поскольку каждому было известно: отрабатывающие антидиверсионные действия спецы помимо стрельбы холостыми и бросания под ноги взрывпакетов команду «брать живьем» выполняют очень жестко и реалистично.

Зато полученные результаты поразили. Однажды на учениях по приказу первого заместителя председателя КГБ генерала Николая Захарова группу специального назначения искал целый батальон хорошо обученных пограничников. Они неспешно сжимали кольцо, обшаривая метр за метром небольшой участок леса, но в конце концов были вынуждены признать, что поиски не дали ни малейших результатов. Тогда генерал Захаров обратился к начальнику КУОС с вопросом: «Как же удалось разведчикам уйти из кольца?» Когда тот ответил, что диверсанты никуда не ушли и, более того, сейчас внимательно наблюдают за беседой, генерал не поверил. Он снял фуражку, и тут же в наушниках связиста послы-

Однако самой кукле порой доставалось изрядно. После доставки «раненого» в госпиталь его порой дубасили ногами так, что не всякому футбольному мячу попадает за матч. А однажды «диверсанты» решили облегчить себе задачу. Они зарыли куклу в лесу, сделали над «погибшим» трижды, по-спецназовски, «сухой залп» (без патронов), а вернувшись налегке, доложили, что «несчастный» скончался от ран и был похоронен в лесу с воинскими почестями. Первый начальник КУОС полковник Григорий Иванович Бояринов внимательно выслушал хитрецов и согласно кивнул. Те уже было подумали, что уловка сошла им с рук – в КУОС всегда ценилась находчивость. И тут Григорий Иванович открыл планшет, достал чистый лист и зачитал «только что пришедший приказ командования»: за проявленное мужество погибшему присваивалось звание Героя Советского Союза, а тело погибшего предписывалось немедленно доставить в часть для торжественного захоронения. Пришлось «самым хитрым» сквозь ночь бежать обратно к могиле, доставать грязную, мокрую куклу и, чертыхаясь на всех известных языках, тащить ее «домой».

ОТЦЫ-КОМАНДИРЫ

Судьба полковника Бояринова стала для выпускников КУОС неизменным мерилем доблести и офицер-

ПЕРВЫЙ ШТУРМ БЕРЛИНА

Чудеса и уроки Семилетней войны

Владимир СВЕРЖИН



ВЗЯТИЕ БЕРЛИНА 28 СЕНТЯБРЯ 1760 ГОДА. А.Е. КОЦЕБУ. ЭРМИТАЖ

Если сегодня образованного человека спросить о причинах Семилетней войны, скорее всего, он затруднится с ответом. Но, что самое забавное, образованный человек второй половины XVIII века, когда происходила эта война, точно также не нашел бы, что сказать. Тяжело объяснить нормальному человеку, что Пруссия и Австрия громили друг друга из-за эфемерных прав на Силезию, и, что особенно важно, – нам было какое-то дело до их свары.

В 1756 году паровой котел европейской политики в очередной раз пошел вразнос. Как уже было сказано, причина конфликта давала возможность России запастись если не попкорном, то семечками, и, сидя на завалинке, наблюдать за ходом событий. Однако в который раз за свою историю Россия сочла невозможным для себя не воспользоваться столь удачным шансом.

ВЕСЕЛАЯ ЦАРИЦА БЫЛА ЕЛИСАВЕТ...

В середине XVIII века Российской империей правила знаменитая дочь Петра Великого, государыня Елизавета. Императрица обожала балы, маскарады, охоты, богомолья; считалась красивейшей из европейских принцесс и после смерти оставила гардероб более чем в 15 тыс. платьев. Понятно, что заниматься скучными вопросами политики ей было недосуг. Для этого у нее имелся вице-канцлер Бестужев-Рюмин – тот самый, архив которого из Москвы в Санкт-Петербург геройски везли знаменитые гардемарины. Этот дипломат и царедворец считал, что Россия должна принимать активное участие в европейской политике, за английские деньги сражаясь с Пруссией на стороне Австрии.

Деньги Елизавете Петровне нужны были всегда – праздничные фейерверки сжигали их куда быстрее, чем казна успевала наполняться. О существовании собственной армии государыня знала по большей части потому, что на маскараде время от времени наряжалась в мундиры гвардейских полков. Так что – отчето ж не повоевать?!

В это самое время король Пруссии Фридрих, похоже, в Европе достал буквально всех – за что, вероятно, и получил прозвище Великий. Против него, кроме Австрии, поднялись Франция, Англия, Швеция, Саксония... Не хватало лишь России. И она согласилась принять участие в этом всеевропейском сабантуе.

Правда, к тому моменту, когда российская армия начала выдвигаться в сторону Восточной Пруссии, Фридрих уже наголову разгромил Саксонию и, сменив командиров, включил саксонские полки в состав своего войска. Но русскому командованию было не до того. Оно наскоро вновь училось командовать войсками.

ОТСЕЛЬ ГРОЗИТЬ МЫ БУДЕМ ...

Надо сказать, что к тому времени Россия не воевала уже довольно долго. В самом начале царствования Елизаветы шведы были подняли голову и попытались вернуть себе

утраченные при Петре Великом земли, в первую очередь, Карелию и Ингерманландию. Однако, в строю оставался еще сподвижник Петра Великого, генерал-фельдмаршал Ласси, который очень быстро отбил у северян всякую охоту соваться в ныне исконно русские земли. С тех пор Россия почивала на лаврах, и от бездействия армия во многом утратила свои выдающиеся качества. К моменту отправки войск выяснилось изрядный комплект в солдатах и офицерах (так, к примеру, в Бугском полку из 5 старших офицеров не хватало троих, и около трети солдат). Единственное, чего было в достатке – это орудий. Командующий артиллерией граф Шувалов исправно занимался своим делом.

Период начала боевых действий был не слишком удачен для России. Командовать армией поставили нерешительного и не слишком умелого генерал-фельдмаршала Апраксина. Чтобы уж совсем ему не скучно было командовать, в Санкт-Петербурге была основана специальная Конференция, с которой ему необходимо было согласовывать

все решения. И вдобавок к этому, главе русской армии надлежало «не подчиняться, но внимательно прислушиваться» к командованию австрийскому. В случае тщательного выполнения таких распоряжений даже Суворов не смог бы одержать победы. Но Александр Васильевич служил тогда под командованием Апраксина в звании подполковника, и о самостоятельных батальных мог лишь помышлять.

Пассивность командующего едва не стоила русской армии разгрома при Гросс-Егерсдорфе. Решительный и стремительный король Фридрих, обойдя боевые порядки русских, атаковал их с тыла и фланга, чем поверг Апраксина в полное недоумение. Однако на счастье генерал-фельдмаршала, под его началом состоял молодой генерал-майор Румянцев, который, не спросив ни у командующего, ни уж тем более у Петербурга, во главе четырех свежих полков буквально проломился через лесную чащобу и ударил в тыки. Пруссаки дрогнули и покатались назад.

Такой поворот дела оказался для лучшего полководца Европы, ка-

ковым Фридрих тогда заслуженно считался, совершенно неожиданным. До сего дня он полагал русских слабым противником и надеялся, разгромив их у Гросс-Егерсдорфа, закрыть вопрос с Россией. Затея не удалась. Но это было лишь первое из многих жизненных разочарований, ожидавших Фридриха Великого в ближайшие годы.

После сражения, воспринятого в Санкт-Петербурге как решительная победа, в герб Апраксина были включены две положенные накрест пушки. Однако вскоре, к вящей радости всей армии, главнокомандующий был отозван в столицу. На его место был назначен внимательный и обходительный генерал Фермор. Тот был бы замечательным начальником тыла армии, но сражаться с прусским королем ему не хватало ни таланта, ни уверенности в своих силах. Он был слишком дисциплинирован, чтобы действовать на свой страх и риск, а потому тщательно сверял каждый шаг с мнением столичной Конференции и австрийского штаба. Вместе с тем, он был человеком лично храбрым и не чуравшимся боя. При нем и при сменившем его любимце армии генерале Салтыкове русские войска раз за разом продолжали разочаровывать Фридриха Великого. Особенно под Цорндорфом и Кунерсдорфом.

В последней битве король Пруссии вновь намеревался раз и навсегда разгромить русских и опять попытался обойти российские позиции с тыла. Не родился еще Бисмарк, чтобы объяснить ему: «Русские долго запрягают, но быстро едут». К этому времени русские уже давно запрягли и сполна полюбили быструю езду – Гросс-Егерсдорфской оторопи не получилось. Салтыков отдал приказ, и фронт тут же повернулся кругом. Перед Фридрихом оказалась не вооруженная толпа, а крепкая русская позиция с несколькими линиями обороны. Король смог прорваться через первые две линии, но увяз и растерял наступательный пыл. И едва он притормозил движение, русские перешли в контратаку. Пруссаки начали пятиться, и тут мощный фланговый удар русской кавалерии под командованием Румянцева обратил их в паническое бегство.

Чудом спасшийся Фридрих на следующий день писал одному из близких друзей: «От армии в 48 тысяч у меня в эту минуту не остается и трех тысяч. Все бежит, и у меня нет больше власти над войском. В Берлине хорошо сделают, если подумают о своей безопасности. Жестокое несчастье, я его не переживу! Последствия битвы будут еще ужаснее самой битвы. У меня нет больше никаких средств и, сказать правду, считаю все потерянным».

Австрийский командующий, генерал Даун, был вне себя от ярости, узнав о разгроме противника. Он надеялся, что схватка с русскими ослабит Фридриха, тогда-то можно будет ударить самому и иметь успех. Приписать же себе победу в таком сражении не получалось при всем желании. Он писал Салтыкову разнообразные «советы», при этом даже не думая атаковать бегущего противника. Благоприятный момент был упущен – менее чем через три недели у короля Пруссии было уже 33 тыс. солдат. С явным недоумением осознав, что его не преследуют, Фридрих увидел в этом перст судьбы и объявил сие «чудом Бранденбургского дома» (он происходил



ГОСУДАРЫНЯ ЕЛИЗАВЕТА ПЕТРОВНА



ИМПЕРАТОР ФРИДРИХ ВЕЛИКИЙ



ГЕНЕРАЛ САЛТЫКОВ



ГЕНЕРАЛ АПРАКСИН

из Бранденбургского королевского дома). Но чудеса – дело непредсказуемое. Опасаясь повторения Кунерсдорфского урока, Фридрих маневрировал и тянул время. Столь нерешительная тактика ему была чрезвычайно противна, но все же он добился своего. Во второй половине сентября армии были отведены на зимние квартиры, и прусский король получил отличную возможность передохнуть и восстановить силы.

Дежурный штаб-офицер Салтыкова, подполковник Суворов, зачастую подменявший своего болезненного шефа, отмечал: «На месте главнокомандующего я бы сразу пошел в Берлин».

БУРЯ И НАТИСК

Увы, России, как обычно, везло на союзников и собственных генералов, храбро проливающих чернила в высоких кабинетах. В начале следующего года Салтыков тяжело заболел и его вновь сменил Фермор. Вот тут и произошло новое «чудо». Фермор, прислушивавшийся к пожеланиям австрийцев, получил сообщение о том, что австрийский генерал Лаудон намеревается осадить прусскую крепость Глокау и требуется помощь русских. Подчиняясь требованию согласовывать действия с Конференцией, он отослал курьера в Санкт-Петербург. Пока гонец вез пакет в столицу, пока там совещались и принимали решение, пока боевой приказ был доставлен русскому полководцу, Лаудон уже сменил планы и пошел в ином направлении. Однако перед Фермором был согласованный приказ, который следовало выполнять. Не считаясь с изменившейся обстановкой, Фермор пошел к Глокау. На месте он выяснил, что без осадной артиллерии, которой у него не было, крепость не взять, а потому, недолго думая, отрядил часть войск на Берлин, дорога к которому оказалась совершенно открыта. В результате и русская, и австрийская армии (Фермор сообщил о своих перемещениях) наперегонки устремились к Берлину, спеша опередить друг друга.

Сидевший вдали от столицы Фридрих вздрогнул – он отлично понимал, что старые укрепления Берлина не способны выдержать штурм или же правильную осаду. Средневековые, ветхие стены и деревянный палисад – слабая защита для гарнизона, насчитывавшего в тот момент всего полторы тысячи штыков. А успеть самому на помощь столице было совершенно нереально.

В начале октября 1760 года русские полки, опередив союзников,

оказались в предместьях Берлина. На первое требование о капитуляции, посланное командующим русскими передовыми частями генералом Готтлобом Тотлебенем, пруссаки ответили решительным отказом. Русский генерал и сам был берлинцем и решил говорить с местным населением на понятном им языке. Он развернул штурмовую батарею и нанес удар по центру города, показывая, что способен простреливать его насквозь. Но гарнизон предпочел не спускать флаг. Тевтонская доблесть была оценена по достоинству – Тотлебен выставил еще одну батарею, на этот раз возле ворот Ронделю. Сосредоточенный огонь разбил ворота в город, пламя охватило множество зданий. К полуночи в свете пожаров русские гренадеры тремя отрядами атаковали пролом.

Взять город «на копье» с ходу не удалось.

Командовавший русскими войсками во время ночного штурма князь Прозоровский вспоминал потом, что один отряд в темноте сбился с дороги, второй попал под огонь крепостной артиллерии и отступил. И лишь тот отряд, который возглавлял он сам, несмотря на огромные потери, сумел прорваться к заполненному водой рву. Ров под огнем перейти не удалось, пришлось отступить из-под огня несолоно хлебавши. Первый штурм закончился провалом, но хуже всего было то, что у отряда, стоявшего у стен Берлина, заканчивались огневые припасы. Вдобавок много орудий вышло из строя: для увеличения дальности выстрела их заряжали чрезмерным количеством пороха. Казавшаяся почти беззащитной крепость выстояла и готова была продолжать оборону.

Но тут к столице Пруссии подошли основные силы русских под командованием генерала Чернышёва. Здесь-то и началось главное сражение, в котором немцы участия вовсе и не принимали. Чернышёв и Тотлебен расположили свои лагеря соответственно на правом и левом берегах Шпрее. При этом Чернышёв пытался добиться от Тотлебена повинения, желая взять на себя общее руководство штурмом. В свою очередь Тотлебен со стойкостью, достойной лучшего применения, игнорировал все распоряжения Чернышёва.

На требования же переправиться на правый берег он и вовсе ответил категорическим отказом. Удивленные генеральской перебранкой берлинцы не мешали осаждающим браниться в свое удовольствие, у них и без того дел хватало. В это время форсированным мар-

шем к ним подходили свежие подкрепления из Саксонии и Померании. Так что к тому моменту, когда русские вновь обратили внимание на Берлин, соотношение сил было уже вполне соразмерным. Теперь бросок на крепость мог обернуться бойней у ветхих городских стен.

Однако в отличие от ревнующих друг друга генералов, Всевышний был на стороне российских батальонов – очередное «чудо» не заставило себя ждать. 8 октября над Берлином пронесся ураган невиданной силы. И если с вывернутыми с корнем столетними дубами бургомистр еще что-то мог сделать, то поваленные участки палисада под огнем русских войск ремонтировать весьма затруднительно. А тут еще на беду пруссаков на два дня раньше запланированного срока к городу подоспели запыхавшиеся австрийцы. Не желая опоздать к дележу военной добычи, они мчались к германской столице, преодолев более 500 км за 10 дней! Конечно, можно было подождать, не сцепятся ли русские генералы с австрийскими, выясняя, кто теперь главный, однако пруссаки решили не искушать судьбу. В ночь на 9 октября пруссаки начали отходить к Шпандау. Утром того же дня власти Берлина вынесли ключи и капитулировали перед генералом Тотлебенем, который некогда был их земляком, а потому из троих военачальников представлялся наименьшим злом.

В Берлине русские войска взяли в плен 4,5 тыс. солдат, захватили 143 орудия, 18 тыс. ружей и пистолетов. Взятая русской армией с Берлина контрибуция могла считаться довольно мягкой: 12 бочек золота и 400 тыс. талеров серебром. При этом дома и частные мануфактуры, склады и лавки поступили под охрану русской армии. Безусловным трофеем русской армии называлось лишь имущество, принадлежащее лично императору Фридриху. Почувствовавшие себя обделенными австрийцы потребовали долю, угрожая в противном случае начать грабежи. Дело дошло до настоящих схваток с перестрелками! Но ожидавшихся берлинцами погромов и расправ, обещанных немецкой пропагандой, не последовало – свирепые русские с непреклонной решимостью охраняли порядок.

Падение Берлина повергло Фридриха, уже не очень Великого, в крайнее уныние. С остатками армии он спешил на помощь столице, но не успел. Русская армия без суеты ушла в Польшу на зимние квартиры. Но и тут короля Пруссии ждали огорчения – действовавший

отдельно от русской армии корпус генерала Румянцева осадил и взял крепость Кольберг, одну из последних вражеских цитаделей. Дело неумолимо шло к капитуляции, и Фридрих уже продумывал условия, на которых может сдаться.

СЛИШКОМ ДРАГОЦЕННЫЙ ПОДАРОК

Но плоды российских побед в этой войне были сведены на нет. 5 января 1762 года российская императрица Елизавета Петровна скончалась, и на трон взошел ее племянник Пётр III. 16 марта он разорвал договор с Британией, а вслед за этим поспешил изъять почтение к разбитому королю Пруссии. Война была завершена без каких-либо выгод для России – новый монарх вернул своему кумиру все завоеванные у него земли. А 5 мая того же года в Санкт-Петербурге был подписан союзный договор между Пруссией и Россией. Фридрих Великий, не без иронии назвал этот день «вторым чудом Бранденбургского дома».

Вопреки устоявшемуся мнению, в действиях нового государя все же была определенная логика. Но это была не логика российского императора. Пётр III, урожденный герцог Гольштейн-Готторпский, желал привлечь Фридриха к войне с Данией, на тот момент оттяпавшей большую кусок его гольштейнских владений, и, конечно же, это ему удалось. Есть основания предполагать, что как раз эта «сомнительная» дипломатическая победа и привела к перевороту, устроенному гвардейцами под руководством его собственной жены. Молодая императрица – еще недавно невзрачная принцесса из обедневшего герцогского дома, одного из множества подобных германских родов – смогла понять и почувствовать боль и гордость русской армии. Совсем уже скоро ей предстояло стать Екатериной Великой – императрицей, без позволения которой в Европе ни одна пушка не стреляла. При ней воспарят и станут легендой великие полководцы Румянцев и Суворов, и доблестные их чудо-богатыри навсегда пронесут в сердцах память о победах при Гросс-Егерсдорфе, Цорндорфе, Кунерсдорфе, о взятии Берлина и Кольберга. Пронесут и многократно приумножат.

А ключи от Берлина, те самые, поднесенные 9 октября генералу Тотлебену, по сей день хранятся в Казанском соборе Санкт-Петербурга.

Фотоматериалы предоставлены автором.

8 апреля 1938 года Политбюро ЦК ВКП(б) приняло постановление, утвердившее проект указа Президиума Верховного Совета СССР: «Назначить Народного Комиссара Внутренних Дел тов. Ежова Н.И. по совместительству Народным Комиссаром Водного Транспорта». Судя по журналу записи лиц, принятых у Сталина, 8 апреля 1938 года Ежов на заседании Политбюро не присутствовал, хотя являлся кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП(б) и секретарем ЦК ВКП(б), не было его в этот день у Сталина.

Зато, как записано в журнале, в тот день у Сталина дважды был первый заместитель наркома внутренних дел Михаил Фриновский. Второе лицо НКВД вызвали к вождю в обход и через голову его прямого и непосредственного начальника. Поскольку это никогда просто так не делалось, значит, речь как раз и шла о перераспределении обязанностей, нагрузки и дел как раз в связи с новым назначением.

Сам же Ежов о нём узнал лишь после того, как оно свершилось и было оформлено, так что отказаться от этой «почетной» дополнительной нагрузки возможности не имел. Наркома водного транспорта Николая Пахомова о снятии с должности тоже уведомили не сразу, а лишь 9 апреля 1938 года, срочно вызвав к Сталину. Правда, если доверять записям в журналах приема, нарком Пахомов в последний раз вызывался на прием к Сталину и вовсе лишь 5 сентября 1937 года, а 9 апреля 1938 года Сталин вообще никого у себя не принимал. Так что, скорее всего, в этот раз Пахомова «просто» арестовали, вскоре он был расстрелян по обвинению в «шпионской деятельности».

Назначение «железного наркома», и без того запредельно загруженного работой, главой еще одного наркомата – решение, прямо скажем, совершенно нетривиальное, даже и для того времени. Разумеется, внешне все было подано лубочно и красочно: это, мол, новое почетное задание в духе продолжения революционной большевистской традиции. Не преминули при этом напомнить, что первый председатель ВЧК Феликс Дзержинский – он, мол, тоже назначался по совместительству наркомом путей сообщения, для наведения порядка в этой важнейшей отрасли народного хозяйства, а еще – тоже по совместительству – назначался и председателем ВСНХ СССР.. Вот только при этом скромно не упоминалось, что Железного Феликса подобной всякой всячиной загружали как раз для того, чтобы он надорвался и сломался, и, главное, дабы лишить возможности повседневно рулить карательной машиной, тем самым не позволяя набрать чрезмерный политический и аппаратный вес. Так что товарищу, которого грузили дополнительной «почетной» работой, ничего хорошего в перспективе обычно это не сулило.

К слову, 5 апреля 1938 года образовалась еще одна вакансия – наркома путей сообщения. Но железные дороги – вещь стратегическая и столь ответственная, что никому и близко в голову не пришло поручить их Николаю Ивановичу Ежову. Потому НКПС – формально тоже по совместительству – возглавила настоящая фигура, действующий нарком тяжелой промышленности

ВОДНАЯ ЭПОПЕЯ НАРКОМА ЕЖОВА



Н.И.ЕЖОВ, НАРОДНЫЙ КОМИССАР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СССР С 1936 ПО 1938 ГОД. ОДИН ИЗ ГЛАВНЫХ ОРГАНИЗАТОРОВ МАССОВЫХ РЕПРЕССИЙ 1937–1938 ГОДОВ

Лазарь Каганович. Он, кстати, тоже тогда был секретарем ЦК ВКП(б), а также и полноценным членом Политбюро. Но, в отличие от Ежова, Каганович не был совсем уж новичком в этой сфере – ранее он уже возглавлял этот наркомат, проработав там два с половиной года. А вот Ежов вряд ли мог хоть как-то исправить положение на водном транспорте, поскольку в вопросах транспорта, да и вообще экономики, воистину был полным дилетантом.

Конечно, хотя формально Сталин и поставил Ежова задачу чистки водного транспорта привычными методами – расстрелы и лагеря, но при этом ведь надо было, чтобы еще пароходы и теплоходы ходили, положенные грузы перевозили и, желательнее, не тонули слишком часто. Ведомство Ежову вручили предельно запущенное, из года в год задания по плану проваливавшее, с совершенно чудовищной аварийностью – по итогам навигации 1937 года, как поведал исследователь Алексей Павлюков, зафиксировано свыше 13 тыс. аварий, и лишь около 40% судов могли приступить к работе – чтобы затем вновь встать на повторный ремонт! Но нет сомнений, что Сталин прекрасно понимал: именно по этой части – отлаживания собственно энергичного функционирования водного транспорта – у Ежова не выйдет ничего. Вождя это не смущало: аварийность в СССР тогда вообще была высока, а неизбежные провалы по линии водного транспорта казались не слишком критичны (как и сам этот вид транспорта). Зато эти неудачи – удобный повод сделать наркомату-неудачнику конкретную «предъяву» в свое время. Главное же, как отмечает историк Никита Петров, «перевод его в незнакомую область решения экономических задач оставлял ему меньше времени для работы в НКВД», ослабляя там его позиции, «что со временем

позволит устранить его от руководства карательным аппаратом и обновить там кадры».

Так оно и вышло. После своего нового назначения Ежов полностью погрузился в новую работу, два месяца вообще не показываясь на Лубянке, полностью оставив НКВД на попечение Фриновского. «Я целиком окунулся в работу Наркомата, – писал Ежов Сталину в ноябре 1938 года. – Началась навигация при полном провале зимнего судоремонта... – все это заставило меня отдавать почти все время Наркомводу. Во всяком случае, с 13-го апреля ровно два месяца я почти не ходил в НКВД». Разумеется, новый нарком начал работу на новом месте с шумной кампании по ликвидации «вредительства» на водном транспорте. В печатном органе наркомата «Водный транспорт» 16 апреля 1938 года вышла передовица, призывавшая «до конца выкорчевать вражеское охвостье, ликвидировать последствия вредительства», которое учинила «банда троцкистско-бухаринских громил и шпионов», пытавшаяся «развалить водный транспорт». Как сообщает Никита Петров, в употребление были даже введены специальные бланки для приказов с заголовком «Объединенный Приказ НКВД СССР и Наркомата Водного Транспорта».

«Через месяц, – писал Ежов в том же письме Сталину, – я уже почувствовал нелады в работе НКВД. Все поплыло самотеком и в особенности следствие. Фриновский никогда не был полноценным замом, а здесь это сказалось вовсю... Особенно, однако, чувствовалось тогда, что аппарат НКВД еще не дочищен. Я об этом также не однажды говорил Фриновскому. Просил его заняться чисткой».

Вот только на пресловутую чистку аппарата НКВД у Сталина имелись свои виды, сильно отличные от Ежовских. Как пишет историк Олег Хлевнюк, фактическое наделение Ежова дополнительными обязанностями «послужило поводом для далекой перетасовки кадров в НКВД»: именно тогда «Политбюро санкционировало перемещение в Наркомат водного транспорта большого количества ответственных сотрудников НКВД». По подсчетам Никиты Петрова, на руководящие посты наркомата водного транспорта (НКВТ) из НКВД было переброшено не менее 25–30 высокопоставленных чекистов. Формально это сделали для усиления кадрового состава НКВТ, в реальности же перевод этих чекистов в НКВТ сильно подорвал аппаратные позиции Ежова в НКВД. Разумеется, Ежов всегда был лишь послушным исполнителем воли Сталина, но вождь уже готовил новый поворот, в рамках которого физическое устранение проводников прежней линии – с Ежовым во главе – было неизбежным. Однако предварительно следовало неспешно и осторожно изъять из рук Ежова и его людей нити и рычаги управления чекистским аппаратом, чему прекрасно и поспособствовало новое назначение.

КАЛЕНДАРЬ

1 апреля (20 марта по ст. ст.) 1809 – 210 лет назад в Сорочинцах Миргородского уезда Полтавской губернии в семье помещика родился будущий классик русской литературы Николай Гоголь.

2 апреля (22 марта по ст. ст.) 1732 – Россия и Персия ратифицировали заключенный 1 февраля (21 января по ст. ст.) 1732 года Рештский договор о совместных военных действиях против Османской империи. Согласно этому договору Россия возвращала Персии ранее захваченные у нее провинции Астрабад, Гилян и Мазандаран.

3 апреля 1979 – Китайская Народная Республика официально уведомила Советский Союз о своем намерении не продлевать «Договор о дружбе, союзе и взаимной помощи» по истечении срока его действия. Срок действия договора истек 11 апреля 1980 года, но фактически этот договор не действовал с начала 1960-х годов.

4 апреля 1949 – представители США, Канады, Великобритании, Франции, Италии, Нидерландов, Бельгии, Дании, Исландии, Норвегии, Португалии, Люксембурга подписали в Вашингтоне Североатлантический договор, создававший новый военно-политический блок – Организацию Североатлантического договора (НАТО).

5 апреля 1945 – Советский Союз объявил о денонсации Пакта о ненападении с Японией, заключенного 13 апреля 1941 года.

6 апреля (25 марта по ст. ст.) 1899 – 120 лет назад открылось регулярное движение первого электрического трамвая в Москве, пущенного Первым обществом конно-железных дорог.



7 апреля 1925 – в Москве скончался патриарх Тихон – первый патриарх Русской православной церкви после восстановления патриаршества в 1917 году.

8 апреля (26 марта по ст. ст.) 1902 – в Пекине был подписан российско-китайский Договор о Маньчжурии, в соответствии с которым Россия обязалась поэтапно вывести свои войска из Маньчжурии, при гарантии соблюдения российских интересов в этом районе.

9 апреля (30 марта по ст. ст.) 1756 – созванная императрицей Елизаветой Петровной Конференция при Высочайшем дворе и Императорском совете решила заключить военный союз с Австрией.

СОБЫТИЙ

АФГАНСКИЙ ПОХОД ПРИМАКОВА



РОДИОН МАЛИНОВСКИЙ

10 апреля 1944 – 75 лет назад войска 3-го Украинского фронта под командованием генерала армии Родиона Малиновского нанесли поражение 6-й армии Вермахта и румынской 3-й армии, освободив Одессу от оккупантов.

11 (30 марта по ст. ст.) апреля 1814 – во дворце Фонтенбло подписано соглашение между представителями Российской империи, Австрийской империи и Прусского королевства, с одной стороны, и Наполеоном Бонапартом – с другой, в соответствии с которым за Наполеоном и его супругой, Марией-Луизой, сохранялись титулы императора и императрицы, но сам Наполеон удалялся на остров Эльба. Британия отказалась подписать договор в Фонтенбло, полагая Наполеона узурпатором, а остров Эльба неподходящим для его ссылки – из-за слишком близкого нахождения от берегов Франции.

12 апреля 1919 – Совнарком РСФСР издал декрет «О воспрещении самовольного перехода советских служащих из одного ведомства в другое».

13 апреля (31 марта по ст. ст.) 1902 – в присутствии министра путей сообщения князя Михаила Хилкова в Петербурге во дворе завода «Фрезе и К» состоялись испытания первого российского троллейбуса, представлявшего собой «автомобиль, питаемый током от центральной станции при помощи особой тележки, катящейся по проводам и собирающей с них ток. Тележка, соединенная с автомобилем двойным проводом, передвигается самим автомобилем». Троллейбус, как писали газеты, «легко уклонялся от прямого направления, давая задний ход, и разворачивался».

14 (2 по ст. ст.) апреля 1879 – народоволец Александр Соловьёв совершил неудачное покушение на императора Александра II во время прогулки последнего близ Дворцовой площади: террорист промазал, выстрелив в императора четыре раза из револьвера, затем выстрелил в сбегавшуюся толпу и попытался отравиться при задержании.

15 апреля 1919 – ВЦИК выпустил постановление о создании лагерей принудительных работ по всей территории РСФСР, для управления которыми при Наркомате внутренних дел учреждалось специальное Центральное управление лагерями.

15 апреля 1929 года части Красной Армии, переправившись через Амударью в районе Термеза, пересекли советско-афганскую границу и вторглись в Афганистан. Красноармейцы были переодеты в афганскую военную форму, и под видом турецкого офицера Рагиб-бея командовал ими Виталий Примаков, советский военный атташе в Афганистане.

Вот как описал эту авантюрную операцию чекист-невозвращенец Георгий Агабеков, занимавший тогда пост начальника восточного сектора Иностранного отдела (ИНО) ОГПУ: «800 отборных красноармейцев-коммунистов, переодетых в афганскую форму и вооруженных большим количеством пулеметов и артиллерии, были сконцентрированы на берегу Аму-Дарьи под городом Термез и готовились к переправе через реку. Все баржи, каюки, моторные лодки со всей реки были пригнаны туда же для переправы войск. Ранним утром эскадрилья из 6 аэропланов, нагруженных бомбами и с установленными пулеметами, поднялась с Термезского аэродрома. Взяв высоту, аэропланы направились к противоположному берегу реки, где находился афганский пограничный пост Патта-Гиссар, охраняемый полсотней афганских солдат. Услышав шум моторов, афганские солдаты выбежали из своих шалашей поглазеть на аэропланы, которые, как они думали, направлялись в Кабул. Но они ошиблись. Аэропланы, сделав развернутым фронтом два круга, снизились над постом и внезапно пулеметный сильный дождь стал поливать несчастных солдат. Несколько брошенных бомб на глиняное здание поста частью убили, частью похоронили под развалинами остальных. Только двое оставшихся в живых добежали до соседнего рабата (*постоялый двор*. – Прим. ред.) Сия-Герт (в 20 верстах от границы) и передали ужасную весть. Все было сделано в течении десяти минут». Тем временем переодетые красноармейцы, погрузившись на лодки и баржи, переправились на афганский берег. Гарнизон Сия-Герта численностью в 100 сабель, выдвинувшийся к Патта-Гиссару, был встречен пулеметным огнем и тоже уничтожен, к утру следующего дня отряд Примакова был уже под стенами Мазари-Шарифа...

Советской операции предшествовал мятеж, поднятый в ноябре 1928 года Бачаи Сакао против короля Аманулла-хана. 14 января 1929 года Аманулла-хан бежал из Кабула, и 17 января в афганскую столицу вошли отряды Бачаи Сакао. И вот в марте 1929 года Сталин вдруг решил, что Бачаи Сакао – ставленник англичан (каковым он на деле не являлся), потому надо восстановить на троне Аманулла-хана, который бежал в британскую Индию и пытался оттуда организовать поход на Кабул. Военному атташе Примакову приказали собрать отряд в 1 тыс. человек, переодеть всех в афганскую форму и перебросить в Афганистан.

Советского генерального консула в Мазари-Шарифе (на деле он являлся кадровым сотрудником ОГПУ) о предстоящей интервенции не уведомили. Как вспоминал чекист, ночью его вдруг разбудили и сопроводили к губернатору провинции: «Что же вы, господин консул, все время



КОРОЛЬ АМАНУЛЛА-ХАН В МОСКВЕ

уверяли меня в ваших дружественных отношениях к Афганистану, а на самом деле ваши аэропланы и войска нападают на наши посты, – сказал раздраженно губернатор. – Это, наверно, случайность, недоразумение какое-нибудь... – Какое там случайное недоразумение, когда ваши войска заняли уже Сия-Герт и наступают на Мазари-Шарифе, – кричал губернатор. – Двести наших солдат перебиты, а вы говорите недоразумение». «...Я слушал его обалдевший, – повествовал «консул»-чекист, – и не знал, что ответить. Наши начали войну с афганцами, а меня, не предупредив, оставили здесь среди этих диких туркменов. Черт знает, что со мной они теперь сделают, – думал я про себя».

Вернувшись в консульство, чиновник сел сочинять рапорт вышестоящей инстанции, но «вдруг ночную тишину огласил артиллерийский залп и вслед за тем пошла пулеметная трескотня». Стрельба продолжалась два часа, затем вновь забухали орудийные залпы и раздалось громкое «Ура»: «Наши выдвинули орудия в упор к городским воротам и одним залпом разбили их вдребезги. Пехота, бросившаяся в город, забыла, что ей нужно было играть роль афганцев и пошла в атаку с традиционным русским «Ура». К восьми часам утра все было кончено. Город был занят отрядом, а афганцы частью бежали в сторону Таш-Кургана, а частью укрылись в ближайшей крепости Балх. После обеда я пошел в штаб отряда... Там же я встретил военного атташе Примакова, который пригласил меня пройтись по городу. Вместе с ним мы также посетили городские стены, которые по старинному образцу имели бойницы. Все они были изрешечены пулеметным огнем. Повсюду еще валялись неубранные трупы афганцев, в особенности у разбитых городских ворот, где кучами лежали изуродованные артиллерийским огнем защитники города». Несмотря на то, что был отдан строгий приказ по-русски не разговаривать, после занятия Мазари-Шарифа «на улицах сплошь и рядом раздавалась русская брань, – это свидетельствовал уже нелегальный представитель Разведупра, некто Матвеев. – Наши аэропланы самым бесцеремонным образом, даже не закрасив звезд на крыльях, ежедневно совершали полеты в районе противника и бросали бомбы». По приблизительным подсчетам, при взятии Мазари-Шарифа потери афганцев только убитыми составили порядка трех тысяч человек, у красноармейцев потерь практически не было.

Затем отряд Примакова двинулся

на Таш-Курган. «Всех попадавших по пути отряда жителей тут же пристреливали, чтобы они не могли предупредить о нашем движении, – честно признавал представитель военной разведки. – Благодаря этой тактике, о нашем наступлении в Кабуле стало известно лишь на седьмой день после взятия Мазари-Шарифе. Оттуда срочно был выслан против нас 3000-й отряд во главе с военным министром Сеид-Гусейном... Подпустив афганцев на дистанцию пулеметного огня, мы сразу открыли ураганный огонь. Прицелы были взяты заранее. Люди валились, как скошенные. Через полчаса отряд Сеид-Гусейна бросился вспять и забегал в горное ущелье. Тут мы их стали крошить артиллерийским огнем. Из 3000 спаслись не больше тысячи. Мы без останков продолжали двигаться дальше. Трупы убитых никто не убирал. Когда мы через десять дней возвращались той же дорогой, трупы еще лежали полуразложившимися. Да, нужно сказать, наши ребята умеют стрелять, и мы бы в неделю добрались до Кабула...»

Но дойти до Кабула «ребятам» Примакова не довелось. Афганцы, предприняв несколько безуспешных попыток выбить примаковцев из Мазари-Шарифа, приступили к правильной осаде города, блокировав там советский отряд. Примаков непрерывно радировал в Ташкент, требуя прислать живую силу, технику и боевые отравляющие вещества: «Вопрос был бы решен, если бы я получил 200 газовых гранат (иприт, 200 хлорных гранат мало) к орудиям». На помощь Примакову бросили второй отряд, который после бомбо-штурмовых ударов по афганским погранзаставам прорвался через границу и совершил бросок к Мазари-Шарифу. Но поход на Кабул вскоре утратил всякий смысл: стало известно, что Аманулла-хан, ради которого всю эту экспедицию и предприняли, бежал из Кандагара в британскую Индию, отказавшись от борьбы с Бачаи Сакао. Тогда Сталин и приказал немедленно свернуть операцию. Возвращаясь через Мазари-Шариф, «красные войска, – вспоминал Агабеков, – не забыли захватить с собой весь каракуль, имевшийся в наличии в складах этого города. Это была компенсация за расходы, понесенные советской властью по организации экспедиции».

Подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В АПРЕЛЕ 1919-ГО

«НАРОД ТЕРПЕЛ ГОЛОДОВКУ»

Из дневниковых записей историка Юрия Готье:

2 апреля. «Купили пуд муки за 1300 рублей, вследствие чего начинаем влезать в долги. Большевики открыли, как они пишут, новый заговор, в котором обвиняют с.-р. и с.-д. La vermine s'entremange (Гады пожирают друг друга (фр.))...»

3 апреля. «В Москве царит какое-то беспокойство; строгости для пропуска в Кремль; вчера они написали, что открыли какой-то заговор и, говорят, вновь идут аресты; рассказывают, что где-то кто-то [то] выкрал оружие; словом очередная волна волнений. Военная сводка очень для них неудачная...»

5 апреля. «Натиск продолжается; говорят, занят Сарапул, тогда значит в опасности ружейные заводы Ижевский и Воткинский. Беспокойство продолжается; однако возможности московских выступлений, по доходящим слухам, или ликвидированы, или отложены».

8 апреля. «Взяли Одессу, вероятно, потому, что никто не хотел ее защищать; все-таки политика союзников мне представляется совершенно непонятной; то начнут, то бросят; относительно русского юга я, однако, не смотрю безнадежно; его завоевание обеспечивает или, точнее, укрепляет вопрос о единстве России».

9 апреля. «Натиск с востока продолжается, зато взята Одесса; по рассказам, идущим от немногих людей, проникающих сюда извне, большевизм – зараза для всякого солдата и для всякой усталой армии; иностранные войска на юге России разлагаются под влиянием большевизма, да еще усиливаемого пропагандой и подкупом. Вот, быть может, секрет неуспеха всяческих интервенций?»

13 апреля. «Большевики бьют тревогу, как они давно не били, – все против Колчака! Таков лозунг; удастся ли им и на этот раз вывернуться или же перевернется новая страница нашей многострадальной истории?»

(Ю.В. Готье. Мои заметки. М., 1997.)

Из шифровок В. И. Ленина Бела Куну:
7 апреля, 1.45 дня:

«Ленин просит Вас приветствовать Баварскую советскую республику. Он просит срочно информировать его как можно более подробно. В особенности обо всем, что касается социализации земли Баварии».

8 апреля, 2.15 утра:

«Просим сообщить нам подробности о происшедшей в Баварии революции. Мы не знаем ничего, кроме краткой радиogramмы Баварского советского правительства. Просим сообщить нам, как протекают там события и целиком и полностью ли господствует новый строй. Прошу дать нам сведения по запрошенной мною вчера информации относительно вашей программы по национальному вопросу. Как



ФИЛИПП ГОЛИКОВ



ВЛАДИМИР ИПАТЬЕВ



ПЁТР ВРАНГЕЛЬ

обстоит дело в Баварии с аграрной программой Советского правительства? Ленин».

(В.И. Ленин. Полное собрание сочинений. 5-е изд., т. 50. М., 1970.)

Из воспоминаний академика Владимира Ипатьева:

[апрель 1919 г.] «Начиная с весны 1919 года в Петрограде стали циркулировать слухи о появлении партизанских белогвардейских отрядов под предводительством князя Авалова и других, которые делали нападения на города и села Псковской и Петроградской губерний. Слухи об успехах армий Деникина, Дутова и Колчака достигли также Петрограда и сеяли надежду на возможность свержения Советской власти, которая уже тогда не пользовалась симпатиями населения Петрограда. Население города все более уменьшалось, – главным образом, от сыпного тифа. Каждый день по утрам можно было видеть транспортирование трупов из больниц на кладбища на платформах трамваев. За недостатком гробов трупы сваливали в общую могилу. Дело с продовольствием находилось в ужасном состоянии. Приехавшему в Петроград нигде нельзя было найти не только обеда, но даже съесть кусок хлеба и выпить стакан чая. Чтобы получить обед в столовой, надо было проделать такую бюрократическую волокиту, что ни у кого не являлось охоты производить эти хлопоты, – тем более, что в результате он получал тарелку супа, похожего скорее на поmoi от мытья тарелок после обеда, чем на съедобную жидкость. Один или два рынка самочинно открывались на некоторое время, но как только на них начинал появляться в более или менее значительном количестве провиант из деревни, милиция, под предводительством Чека, делала облаву и забирала всю провизию в свою пользу. Народ терпел голодовку в размерах, совершенно несравнимых с тем недостатком продуктов, который ощущался в Петрограде в последние месяцы войны перед самой революцией».

(В.Н. Ипатьев. Жизнь одного химика. Воспоминания. Том II: 1917 – 1930. Нью-Йорк, 1945.)

Из воспоминаний члена Союза защиты Родины и Свободы капитана артиллериста Василия Клементьева:

[апрель 1919] «В это время пошли слухи по «радиокухне», что в городе усилились заболевания «испанкой» и сыпным тифом. У нас в тюрьме (Бутырской тюрьме. – Прим. ред.) тоже было несколько случаев сыпняка».

ВЧК забеспокоилась (ведь убивать людей – право ее, а не болезней!)... Из 6-го коридора (смежного с 7-м) всех сидящих там убрали, камеры продезинфицировали и открыли дверь в 7-й коридор. В околотке стало два коридора – 6-й и 7-й.

Плиту переставили в 6-й коридор, куб отволокли в противоположный конец

нашего коридора (рядом с уборной) и приспособили к получению дистиллированной воды, необходимой при физиологических вливаниях.

В несколько дней все камеры 6-го коридора заполнились больными.

...Весной 1919 года светло и оживленно стало в эсеровских камерах. Совсем подомашнему расположились социалисты в околотке. Им высшая мера тогда не грозила. Они были уверены, что лихолетье благополучно переживут. Ленину-де надоед держат их взаперти, и, вероятно, очень скоро тихачом все будут освобождены.

Чтобы не мешаться, эсеры завели у себя дни докладов, рефератов, просто разговоров. Чтобы убить время, играли в шахматы, шашки, домино. Ну, а кое-кто потихоньку – даже от своих в секрете – стал поигрывать в картишки».

(В.Ф. Клементьев. В большевистской Москве (1918 – 1920). М., 1998.)

«ПРИЗЫВЫ БУДУТ ПОДАВЛЕНЫ БЕЗ ВСЯКОЙ ПОЩАДЫ»

Из документов ВЧК

2 апреля. Предупреждение ВЧК о мерах наказания за участие в контрреволюционных выступлениях:

«Ввиду раскрытия заговора, ставящего целью посредством взрывов, порчи железнодорожных путей и пожаров призвать к вооруженному выступлению против Советской власти, Всероссийская Чрезвычайная комиссия предупреждает, что всякого рода выступления и призывы будут подавлены без всякой пощады».

Во имя спасения от голода Петрограда и Москвы, во имя спасения сотен и тысяч невинных жертв Всероссийская Чрезвычайная комиссия принуждена будет принять самые суровые меры наказания против всех, кто будет причастен к бело-гвардейским выступлениям и попыткам вооруженного восстания».

Председатель Всероссийской Чрезвычайной комиссии

Ф. Дзержинский».

3 апреля. Из приказа ВЧК № 157:

«Ввиду усилившихся попыток бело-гвардейских и им подобных банд помешать подвозу из хлеботорных губерний к голодающим местам хлеба, выражавшихся в попытках взрыва ж.д. мостов, ж.д. пути, складов и т.д., ВЧК приказывает всем губчрезкоммам и уездчeka установить бдительный надзор за всеми упомянутыми, имеющими стратегическое значение постройками, дабы не дать возможности контрреволюц. бандам внести хоть на минуту приостановку движения. Ко всем пойманым на месте преступления применять самую суровую кару. Всех агитировавших против Советской власти предавать суду реорганизованного Ревтрибунала, не считаясь с их партийной принадлежностью».

(Ф. Дзержинский – председатель ВЧК – ОГПУ. 1917 – 1926. М., 2007.)

Из документов РВС Южного фронта:

5 апреля. Из директивы Реввоенсовета Южного фронта № 3448:

«Реввоенсовет Южфронта приказывает в изменение прежних постановлений в отношении общей политики в Донской области руководствоваться следующим: самым беспощадным образом подавлять попытки мятежа [в] тылу, применяя [при] этом подавлении меры массового уничтожения восставших. В то же время в отношении мирных районов не прибегать к массовому террору, преследовать только активных контрреволюционеров, не предпринимать мер, могущих остановить разложение казачества, строжайше преследовать произвольные реквизиции, тщательно организовать расплату за законные реквизиции и поставку подвод, не допуская реквизиций рабочего скота. Абсолютно воспретить взимание контрибуции, организованное обложение чрезвычайным налогом производить только по особому разрешению Реввоенсовета Южфронта».

(Филипп Миронов. *Тихий Дон в 1917–1921 гг.*). Документы и материалы. М., 1997.)

Из документов Московского ревтрибунала:

9 апреля. Приговор Московского революционного трибунала по делу Е.И. Симоненко:

«...Рассмотрев дело... по обвинению Евгении Ильиничны Симоненко в том, что, состоя председателем профессионального союза домашних служащих и будучи делегирована в качестве представительницы от профсоюза, приняла участие в обысках, производимых Чрезвычайной комиссией Басманного района, присвоила пальто носильное и столовое белье, угрожала револьвером гражданам обыскиваемой квартиры (*опись конфискованных при обыске вещей занимает несколько листов из сотен наименований, в том числе даже банку варенья, три фунта молотого кофе, «три новых гребня», коробку карандашей, ножницы и т.д.* «Обысканные» граждане в качестве обвиняемых не привлекались, постановлений о конфискации их имущества никто не выносил, все просто «изъято ЧК Басманного района»). В день вынесения приговора президиум Мосревтрибунала на правил по месту службы одной из жертв «конфискации», произведенной чекистами, рекомендацию об увольнении. Таким образом, ограбленный человек лишился ещё и куска хлеба. – Прим. ред.) – находит, что многие из забранных вещей, как-то: граммофон, самовар и другие вещи, из отобранных у Износковых, Симоненко держала с ведома советских учреждений, часть белья была взята как необходимое для советской квартиры. Далее трибунал находит, что в поведении обвиняемой Симоненко были некоторые упущения и некоторый недостаток и небрежность, но, принимая во внимание, что реквизиция дома Износковых происходила в дни усиленного уплотнения буржуазии, когда рабочие организации за неимением людей пользовались людьми неподходящими для учета реквизируемых у буржуазии вещей, далее принимая во внимание, что буржуазия, проживающая в доме Износковых, спрятала свои вещи в соре на чердаке и что все эти вещи были найдены в разное время и что у обвиняемой Симоненко не были найдены никакие вещи роскоши, трибунал не может усмотреть в поступках Симоненко злого умысла и

Постановил: Евгению Ильиничну Симоненко оправдать.

Председатель Петерс
Судьи Пименов, Григорьев».

(Документы Центрального государственного архива Московской области о деятельности Московского революционного трибунала. 1917-1922 гг. // <http://www.alexanderyakovlev.org/almanah/inside/almanah-intro/72272>)

Из документов ВЦИК:

15 апреля. Постановление ВЦИК о лагерях принудительных работ:

«1) При Отделах Управления Губернских Исполнительных Комитетов образуются лагеря принудительных работ.

...Первоначальная организация и заведывание лагерями принудительных работ возлагается на Губернские Чрезвычайные Комиссии...

2) ...Заключению в лагерях принудительных работ подлежат те лица и категории лиц, относительно которых состоялись постановления Отделов Управления Чрезвычайных Комиссий, Революционных Трибуналов, Народных Судов и других Советских Органов, коим предоставлено это право декретами и распоряжениями.

3) Все заключенные в лагерях немедленно привлекаются к работам по требованию Советских Учреждений.

4) Бежавшие из лагерей или с работ подлежат суровым наказаниям.

5) Для управления всеми лагерями принудительных работ на всей территории РСФСР. При Народном Комиссариате Внутренних Дел по соглашению с Всероссийской Чрезвычайной Комиссией учреждается Центральное Управление таковыми...»

(ГУЛАГ (Главное управление лагерей). 1918 – 1960. М., 2000.)

«ПЕХОТА ПРИГОТОВИЛА БЕЛЫЙ ФЛАГ»

Из дневников красного командира Филиппа Голикова:

13 апреля. «К вечеру пришел приказ: с рассветом наступать и отбить обратно Ежи. Все вроде бы стали готовиться. Но едва стемнело, до нас дошла недобрая весть: пехота приготовила белый флаг и при первом же нажиме противника решила сдаться... Прежде чем пулеметчики уснули, я обошел их, поговорил с каждым. Но мои слова отскакивают от них, как от стены горох. Твердят тоже, что и пехотинцы: «Положение плохое, никто живым из деревни не уйдет...»

...Почти весь 1-й батальон и 4-я рота сдались в плен. Наши пулеметчики, находившиеся в цепи, были обезоружены своей же пехотой. Только нескольким удалось избежать плена и незаметно скрыться из деревни. К полудню они присоединились к нам. Из батальона сумели убежать единицы».

(Ф. Голиков. *Красные орлы. (Из дневников 1918 – 1920 гг.)*. М., 1959.)

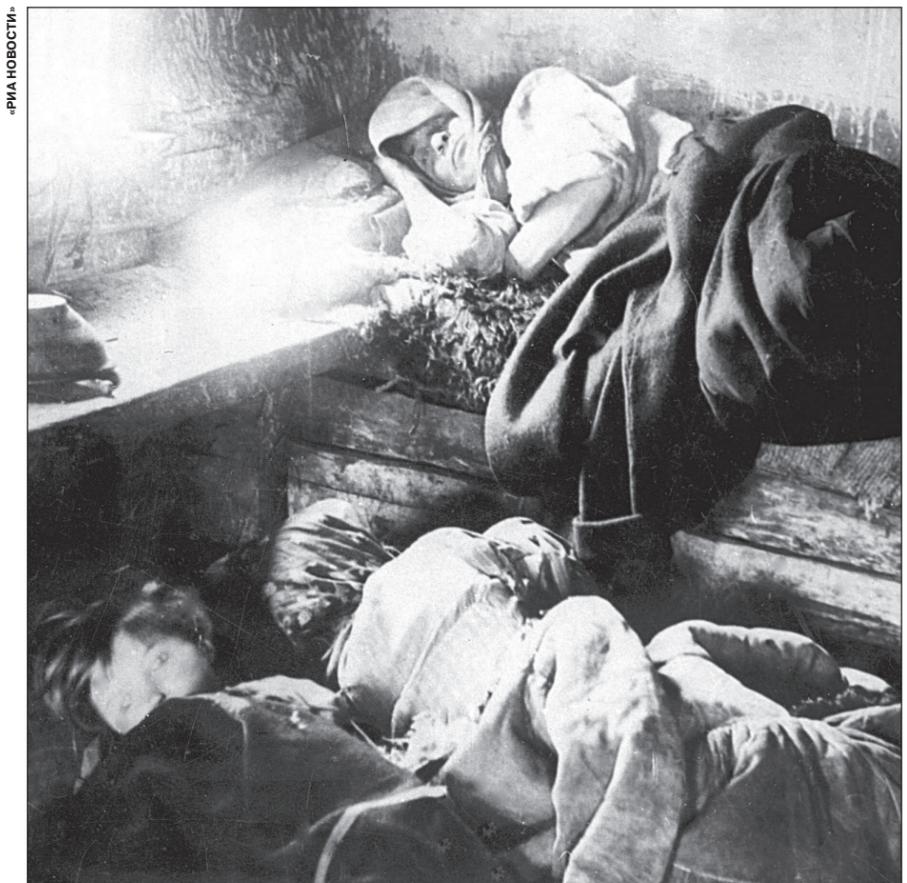
Из записок генерала Петра Врангеля:

Первая половина апреля 1919 г. «В Екатеринодаре явился ко мне прибывший из Сибири посланцем от атамана Семенова есаул Миллер... Между адмиралом Колчаком и Семеновым были значительные несогласия и Семенов, командирова Миллера, надеялся найти поддержку в генерале Деникине... Я самым резким образом высказал Миллеру мое негодование на действия его начальника... Через несколько дней генерал Романовский сообщил мне, что генерал Деникин решительно отказался поддержать домогания Семенова».

«Кажется, 12-го апреля я, зайдя утром в штаб в отделение генерал-квартирмейстера, узнал, что противник крупными массами перешел на Маньчском фронте в наступление, форсировал Маньч и продолжал наступление на Торговую. Занимавшие этот участок нашего фронта донцы, под начальством генерала Ма-



В. И. ЛЕНИН И ЕГО СЕСТРА А. И. УЛЬЯНОВА-ЕЛИЗАРОВА НА ПОХОРОНАХ ЕЕ МУЖА – РЕВОЛЮЦИОНЕРА, ГОСУДАРСТВЕННОГО ДЕЯТЕЛЯ, ЧЛЕНА КОЛЛЕГИИ НАРОДНОГО КОМИССАРИАТА ТОРГОВЛИ И ПРОМЫШЛЕННОСТИ М. Т. ЕЛИЗАРОВА. 13 МАРТА 1919



БОЛЬНЫЕ ТИФОМ В НИЖЕГОРОДСКОЙ ГУБЕРНИИ

монтова, понесли жестокие потери и, оставив большую часть своей артиллерии в руках противника, отходили на запад.

...Донские части генерала Мамонтова окончательно потеряли всякую боеспособность, «совершенно разложились», как доносил сам генерал Мамонтов. Перед наступающей конницей красных казаки, бросая артиллерию и оружие, бежали за Дон.

...Забитый многочисленными армейскими и правительственными учреждениями громадный торговый и промышленный центр Ростов был объят паникой. В самом городе было неспокойно и по сведениям штабной и местной, донской, контрразведок можно было со дня на день ожидать выступления местных большевиков... Имелись сведения о прибытии в город целого ряда большевистских агентов и намерении последних, при содействии местных большевиков, вызвать ряд выступлений

в городе... В ту же ночь было арестовано до семидесяти человек. Среди них занимавший довольно видное положение в городе присяжный поверенный Ломатидзе. Последнего в числе шести наиболее видных большевистских деятелей я немедленно предал военно-полевому суду, приговорившему их к смертной казни... Через день после ареста приговор был приведен в исполнение. Решительность, проявленная властью, несомненно возымела действие. Ни в эти дни, ни после никаких выступлений в городе не было».

(П.Н. Врангель. *Записки. Ноябрь 1916 г. – ноябрь 1920 г. Том I. Минск, 2002.*)

Авторские орфография
и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Оборотень

ЭМИ ЛИ

рассказ

Я уже несколько месяцев веду свое расследование, но все безрезультатно. Ничего. Ни малейшего намека на успех. Как будто его черты изменчивы, как будто он каждый раз надевает новую маску. Я буквально одержим этой многоликостью. Я вижу его везде, но я нигде не могу его найти. Он выходит из-под контроля и проскальзывает сквозь пальцы, словно токсичный газ, который улечивается, оставляя вас на земле дрожащим от ужаса и опустошенным.

Выбор его жертв случаен, а мотивы – неуловимы. Единственное, в чем можно быть уверенным – это в том, что мой зверь действует по ночам, и он очень жесток. Ничего себе дела! Этот так называемый оборотень стал любимцем всевозможных телепрограмм и газет. Он на устах у всех жителей города. Люди одновременно напуганы и очарованы им. Они прячутся у себя по домам, едва заходит солнце, но спешат навстречу новостям, едва первые лучи рассвета касаются темных крыш домов. Все стало утренним.

Я же, определенно, упорно остаюсь персонажем исключительно ночным. Я начал выслеживать этого убийцу еще до того, как было обнаружено первое тело. Я почувствовал это. Я стал ходить по ночным засыпающим улицам, и я делал это до утра, стараясь предупредить преступление: в поисках каких-то шагов, звуков, умолчаний. Я всегда обладал инстинктом, почти шестым чувством, которое я и сам не мог объяснить. Вот уже двадцать лет этот внутренний голос не изменяет мне. Собственно, это и не голос вовсе, это тишина. Он ничего не говорит. Он что-то показывает, но ничего не говорит. Он указывает, но не произносит слов. Просто я каким-то нюхом чувствую преступление, как свиньи или хорошо обученные собаки чувствуют трюфели, и я учуял этого оборотня точно так же, как и всех предыдущих. У нас имеется некая связь, которая нас объединяет, несмотря ни на что, – их и меня.

И я найду виновника, как я это делал раньше, когда использовал этот свой особый дар. А он поглощает скуку, придает смысл моему одиночеству, ведь у меня нет семьи, у меня нет друзей. Можно сказать, что это все стало смыслом моего существования. Этим я занимаю свое время, это мое развлечение, мой способ прикрыть дыры и заполнить пустоты в жизни.

Обе стрелки часов почти перекрываются, пряча под собой закругленные цифры на цифербла-



те, обозначающие одиннадцать вечера. За окном – полная Луна, вылупившаяся на Землю своим единственным желтым глазом. Она похожа на наполненную до краев чашу. Считается, что ночь полнолуния оказывает совершенно алхимическое воздействие на человеческое сознание. В ночь полнолуния люди гораздо чаще сходят с ума, чем в другие ночи. Но это только одна сторона медали: в такую же ночь люди также гораздо чаще становятся просветленными.

Мне пора уходить. Я собираю свои вещи, у меня есть все, что необходимо. Я надеваю свою старую изношенную одежду и чувствую, что выгляжу прямо-таки стереотипом из полицейских сериалов. Мне нравится это сравнение. Зеркало в гостиной отражает человека, который принял стакан другой, но сейчас, безусловно, я более опытен и безжалостен, чем когда-либо. Я знаю, на этот раз эта ночь будет удачной.

– Кем бы ты ни был, я собираюсь содрать с тебя шкуру, – предупреждаю я окружающие меня стены.

Звонок телефона резко нарушает течение моей игры. Я сомневаюсь, у меня сейчас совсем нет времени на это. Я позволяю прозвенеть трем звонкам, но затем все-таки поднимаю трубку. Я делаю это неохотно и при этом сваливаю на пол блокнот и аптечку, наполненную всевозможными таблетками, которые я продолжаю собирать просто как украшения, поскольку мне так пока и не удалось обнаружить в них хоть какую-либо пользу.

– Жюль Ваккер у аппарата, я вас слушаю... А, доктор! Вы все еще в вашем кабинете в такое время? Я забыл про вас сегодня, извините меня... Нам нужно время, чтобы поговорить о последних анализах, да. Я просмотрел досье, и там обнаружили некоторые вещи, которые идут не так.

Такие небольшие детали, которые, похоже, могут обернуться большими проблемами... Да... Я не мог это пропустить... Да, конечно... Пациент встревожен, вы говорите? Мы должны увидаться – чем скорее, тем лучше... Завтра утром? Я скоро вернусь... Да, мы так и сделаем. Спасибо, доктор.

Впервые он звонит мне так поздно. Эта история полностью вылетела у меня из головы, занятой захватывающей и тревожной перспективой охоты на человека. Этот специалист довольно талантлив, и он очень помог мне с тех пор, как я приехал. Наше взаимопонимание облегчило мне интеграцию в новый коллектив. Я ценю возможность работать вместе с ним. Однако конкретно это дело меня смущает. Было бы неплохо убедить его еще раз покопаться в этом чертовом диагнозе. Я надеюсь, что там будет обнаружена ошибка, и в этом случае ситуация, безобидная на вид, может обрести совершенно иной поворот, гораздо более болезненный, чем кто-то мог себе представить. Тем более, что я не думаю, что он тут был прав. И у меня есть достаточно времени, чтобы сделать это в любом случае, но сейчас мне не хочется загружать себя чем-то, что может создать хоть малейшее препятствие для моего расследования.

Разбирая в голове все эти проблемы, которые пока еще остаются лишь только предположениями, я хлопаю дверью. Ступив на холодную булыжную мостовую, я вновь глубоко погружаюсь в реальность текущего момента, полностью захватывающего меня. Речь идет о привычках этого проклятого зверя. Слежка начинается.

– За нас с тобой, чертов оборотень! С этого момента – только ты и я.

Я знаю, как его найти. Я напряжен и сосредоточен. Я должен думать, как он, я должен слиться с ним пло-

тью и кровью, я должен стать им. Я позволяю инстинктам полностью захватить меня. Ледяной воздух проникает в мои легкие. Все внутри меня как будто распахлолось, кровь гулко застучала в висках, в ушах зазвенели колокола, прилив свинца окатил голову, а руки буквально загорелись в карманах. Механика сработала сама. Моя левая нога следует за правой ногой, шаги чередуются, и все это происходит очень мягко, почти бесшумно. Если бы я мог посмотреть на себя со стороны, я увидел бы в своих глазах пламя, бушующее у меня внутри. Мысли мои лихорадочно металлись, как бы взвешивая все «за» и «против». Впрочем, нет. Сомнений не оставалось. Сегодня я должен сделать это. Темп ускоряется. Ветер подгоняет меня, несет вперед, и плевать, что наступила ночь, почти полностью поглотив жалкое желтоватое свечение уличных фонарей. Меня словно что-то ведет по следу. Я – одновременно и охотник, и зверь.

Сегодня улицы совершенно пусты, что могло бы удивить где угодно, но только не здесь. Тут это немудрено. Паника охватила всех. Жуткий страх. Безумный, панический, гипнотический. Этот психоз действует на обычных для вечерних городов приподнявшихся гуляк. Машины стоят припаркованные. Ничего не движется, кроме отдельных мертвых листьев – этих отзвуков прошедшей осени. Один из них скользит под мою обувь и разрывается под моей подошвой, что сопровождается хрустом, похожим на молитву. На миг я убил эту гробовую тишину.

Словно в ответ на это, внезапный шелест шин доносится до моих ушей. Странно, наши чувства так хорошо просыпаются ночью, что можно было бы поинтересоваться, почему они не делают это днем. Я инстинктивно иду в направлении к центру города. Мое чутье еще не приводило меня туда, но я хорошо знаю дорогу. Я ее прекрасно узнаю.

А тем временем стало совсем темно. Только Луна и звезды, но какая от них польза? Вдали, кажется, показались какие-то редкие огни, но ощущение складывалось такое, что в домах все жители в страхе повыключали свет.

Мои мышцы расслабились в трансе. Они несут меня сами, без необходимости беспокоиться о том, куда меня в конечном итоге выведет. Я просто констатирую, что уже много раз ездил по этой дороге на машине. Короче говоря, сплошная рутина кругом, я привык к этому неудобному тротуару, к этим внушительным старым темным стенам. Все вокруг



АЛЕКСАНДР КИЩЕНКО

словно задрапировано черным, и это мне не очень нравится. Это одновременно и то же самое, к чему я привык, и совершенно другое. Я бросаю взгляд через плечо, но никого не вижу.

Впрочем, нет. Вон там кто-то есть. Какая-то фигура вырисовывается из-за угла. Ее контуры размыты, но все же можно различить человека. Он спешит, видит меня, в нерешительности делает остановку и снова устремляется обратно за угол. От подобного поведения слишком сильно пахнет ужасом, но я-то тут причем. И это не оборотень этой ночи. Мне до него нет никакого дела. Я продолжаю идти, словно ангел смерти с косой, ищущий свою добычу.

– Да, сегодня я скошу тебя! – я не могу сдерживать свои эмоции.

Через некоторое время я начинаю догадываться, куда мои ноги приведут меня. Я удивлен, ведь это так странно – попасть именно сюда. И точно, вскоре я добираюсь до угла улицы, и я уже точно знаю, что сейчас поверну направо. А в двух кварталах оттуда я останавлиюсь. Мои мысли чернеют. Плохое предчувствие теснит мне грудь.

Я уже добрался до роскошного дома викторианского стиля. Я замираю, прижимая обе ноги к земле так, как если бы я хотел тут укорениться, и я жду. Я жду малейшего знака, я жду, когда послышится хоть какой-то звук или голос. Я поднимаю голову, и мой взгляд сразу же попадает на одно из окон наверху – единственное окно, через которое пробивается свет. В комнате явно кто-то есть. Мои руки потеют и

прилипают к коже перчатки, когда я сжимаю кулаки.

Ледяная буря бьет меня в затылок. Оборотень там, за стеклом, мой инстинкт в таких делах никогда не ошибается.

– Покажись, ублюдок.

Мои нервы напряжены, но я готов ко всему. Адреналин выбрасывается со страшной силой и заставляет мое сердце учащенно биться. Я прохожу немного вперед, входная дверь в дом открыта. И вот я уже на крыльце, и я чувствую себя крепким, как камень. Я чувствую себя непобедимым, и я на самом деле непобедим. Щеки мои краснеют. Он его убил, это очевидно. К сожалению, я опоздал. Как же так?! Я должен был догадаться, что это животное в конечном итоге нападет на него этой ночью. В этом смысл! Как я не подумал об этом раньше?

Конечно же, виновником был тот самый пациент. Он боялся, что его разоблачат, и он, в своей безумной и смертельной лихорадке, вырвал у меня моего друга, моего коллегу, мою поддержку. Мое сердце сжалось, и я пришел в ярость, переполняясь гневом, перерастающим во всепоглощающую ненависть. Ярость отчаяния и бессилия рвала душу в клочья, требовала выхода. Но теперь я ничего не мог поделать.

Так пусть он помолится перед смертью, проклятый зверь! Ему не выкрутиться. Я упорно жду его, и так будет до самого рассвета, если потребуется; я не стану проявлять ни жалости, ни милосердия. У него нет шансов, и это он ничего не сможет поделать.

Я задираю подбородок, словно волк, готовый завывать на Луну. Я напрягаю слух, я готовлю решающую атаку. Но пролетают секунды, складываются в минуты, и ничего не происходит.

Внезапно чутье вызывает во мне трепет, острые ощущения пробегают через позвоночник, а волосы начинают чесаться. Я четко различаю шум внутри дома. Кто-то спускается по лестнице, или, скорее, слетает с нее. Я смотрю вверх, свет в окне исчез. Стоя в дверном проеме, я прижимаюсь спиной к стене. Дверь резко открывается, издавая при этом адский скрежет. Оборотень медленно движется, поворачивается, чтобы закрыть замок. Он выглядит уверенно, как будто выходит из собственного дома, из собственного кабинета. Как будто бы это сам доктор. Он не догадывается, что я здесь, близко от него, в тени, и что я сейчас нападу на него безжалостно и открыто. Я вынимаю руки из карманов. Вперед, в атаку!

– Значит, это ты оборотень! – я с презрением плюю в него. – Для тебя кончено!

Он медленно поворачивается ко мне. Я не могу различить выражение его лица, и я не знаю, можно ли я прочитать на нем страх.

– Нет, вы этого не сделаете! Вы этого не сделаете... Я уверен, что вы не способны на такое. Отпустите меня, пожалуйста, – шепчет он с невыносимой изворотливостью.

Вид его пальто, грязного, красно-черного, отвращает меня. В нем нет ни грамма страха, ни грамма раскаяния или ощущения своей вины.

– Никогда! Похоже, ты меня не знаешь!

Лезвие ножа сияет, несмотря на темноту. Я его отчетливо вижу. Это оружие убийства, и это окончательное

доказательство того, что оборотень использовал для убийства доктора. Я делаю резкое движение, поворачиваю его против него, и оно без колебаний врывается, проходя по всей глубине его живота. Затем, в один миг, оно оказывается в моем кармане. Он хватается за стену и смотрит на меня широко раскрытыми глазами.

– Месье Ваккер! Нет... Что вы наделали?... Нет! Пожалуйста... Вызовите... Вы должны вызвать для меня скорую... Месье Ваккер... Вернитесь...

От его беспомощных стонов, наполненных болью, мне не горячо и не холодно. Я поворачиваюсь на каблуках, бросая его за спиной на милость смерти и полиции, которая не замедлит примчаться после сообщения об очередном трупе. Приедет несколько полицейских машин и уже никому не нужная карета скорой помощи. Без суеты и лишних разговоров заработают криминалисты, снимая отпечатки пальцев и рассматривая каждую волосинку. Полицейские начнут копать, дотошно изучат записи всех камер уличного видеонаблюдения. Я выполнил свою работу, они выполняют свою. Полиции никогда не придется скучать, работая с тем, что осталось после меня.

Я внезапно чувствую себя потрясающе хорошо, я радуюсь. Состояние транса отпускает меня, и я снова овладеваю своим телом. Я завершил свою миссию, утолил свои инстинкты. Я развлекаюсь, ощущая себя так, словно я только что вышел из кинотеатра. Но это я – герой. Я прикрыл дыру, заполнил пустоты. Точно так же было и во все предыдущие ночи, когда орудовало чудовище.

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА



УНИКАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ
РЕАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ПОДПИСКА 2019 ГОД

С ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» выходит 2 раза в месяц.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.

Заместитель главного редактора:
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:

Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ,
Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректурка:
Наталья ДОБРЮЛЮБОВА,
Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Вера ЕРПУЛЕВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ,
Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ,
Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор:
Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции:
127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

Горячая линия «Совершенно секретно»:
+7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор:
Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
П/И № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписные индексы: 99265
П4147, П8929

Номер подписан в печать 25.03.2019 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 16:00
Дата выхода в свет 26.03.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск
Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи и иллюстрации.
Переписка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции. Ссылка
на «Совершенно секретно» обязательна.
Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы. Точки зрения
редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»

Директор: МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Усурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано
в ОАО «Московская газетная типография»
123995, г. Москва, ул. 1905 года,
дом 7, стр. 1

Тираж 39 200 экз.
Заказ №768