

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ

Обзор самых популярных горнолыжных направлений

с. 18–19

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



29.01–11.02.2019 #2 (418)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ЧТО НЕ ТАК С НОВЫМ ГОДОМ В РОССИИ?

Далеко не все
изменения
в законодательстве,
заработавшие
в начале 2019
года, оказались
эффективными,
читайте в материале
«Совершенно
секретно»

с. 8–9



ПОКУПАТЬ ИЛИ ПРОДАВАТЬ?



В этом году рынок недвижимости ждет много новшеств. Как извлечь выгоду из этих перемен...

с. 10–11

«ПОМЕСТЬЯ МИРНОГО НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ...»



с. 20–21

Судьба легендарного хранителя
Музея-заповедника «Михайловское»



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

«Нужно обеспечить защиту тем, кто по старой системе должен был бы выходить на пенсию, а по новой вступает в предпенсионный возраст».

Председатель Правительства
Российской Федерации
Дмитрий Медведев

«Критиковать у нас самое простое и самое вкусное. Ляпнуть что-нибудь там. Тариф не тот. Это мы так не делаем. И в сторону отойти...»

Глава Удмуртской Республики
Александр Бречалов



«Если у кого-то в регионах есть проблемы с неуплатой долгов, их целесообразно решать, не упоминая при случае и без случая Чечню.

У себя мы наводим порядок».

Глава Чеченской Республики
Рамзан Кадыров

«С каждой женщиной, заявившей о своем решении прервать беременность, должны побеседовать главврач, психолог и глава муниципального образования».

Губернатор Пензенской области
Иван Белозерцев

«Россию сильно «пригнули», и вместо того, чтобы воспротивиться, Россия в лице нашей власти и олигархата подняла руки вверх и согласилась выполнить все условия Запада. Теперь Западу надо быть идиотом, чтобы не продолжить давление».

Государственный и политический деятель, экономист, публицист
Юрий Болдырев

«Каждому главе района выдать по лопате с надписью: «Лопата Беглова». Приеду и проверю. Если беспорядок – будем убирать вместе».

Врио губернатора Санкт-Петербурга
Александр Беглов



«Россия – страна бедная, значительная часть населения живет бедно или очень бедно».

Глава «Роснано»
Анатолий Чубайс

«То, что мы в будущем будем входить в Интернет по паспорту, – это я вам гарантирую. Не только в России, во всем мире. Этот вопрос решится еще при нашей с вами жизни».

Министр культуры РФ
Владимир Мединский

«Экстрасенсы более опасны, чем сигареты и алкоголь, но они не запрещены, поэтому надо их совместно признать негодьями и запретить».

Депутат Государственной думы РФ
Виталий Милонов

«Мы с вами четко должны понимать, что уже после 30 лет женщина понимает, что ей и деньги уже не нужны, а нужен малыш, которого она будет любить».

Председатель Областной думы Нижнего Новгорода
Елена Писарева

«Я никогда не поверю, что наш министр финансов, которого я – так случилось, неплохо знаю, мы когда-то даже работали вместе, – принял решение сэкономить на детских завтраках в создании бюджета. Это не так».

Экономист, финансист
Андрей Мовчан

«Я человек неграмотный, не понимаю, что такое особые экономические зоны. Понимаю, что это очередная туфта какая-то».

Депутат и председатель Комиссии по городскому хозяйству, градостроительству и землепользованию Екатеринбургской городской думы
Александр Колесников

**ТАТЬЯНА
РЫБАКОВА,**
обозреватель



ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ

Кто был в подмосковных деревнях, видел не раз: по одной стороне улицы – трехэтажные особняки с двухметровыми заборами, по другой – старенькие избушки. Особняки отапливаются газом, избушки – дровами и электричеством. Ведь у их обитателей нет миллиона-другого для подключения к газу, а дровяная печь не держит тепло всю ночь. По мнению Анатолия Чубайса, это нехорошо. «Правильно создавать ситуацию, при которой богатые платят (за электроэнергию) больше, а бедные остаются на том же уровне», – заявил он 16 января этого года на Гайдаровском форуме. И поддержал проект соцнормы потребления электроэнергии от Минэкономики. По версии чиновников и главы «Роснано», если ввести эти нормы (до 300 кВт в месяц – базовый тариф, 300–500 кВт – повышенный, сверх 500 – «экономически обоснованный»), то богатые обитатели соседней деревни разорятся на подогреве своих бассейнов и саун, а бедняки в избушках возрадуются и сэкономят. Боюсь, эти радители бедных давненько не жили так, как живет большая часть страны. Иначе они понимали бы, что произойдет ровно наоборот.

Можно долго оспаривать предлагаемые нормы. Например, установление нормы на домохозяйство, а не на человека, приведет к тому, что семья уже из четырех человек гарантированно не уложится в базовые 300 кВт. Или что расчеты чиновников базируются на энергопотреблении квартир, а в России до сих пор большинство живет все же в частных домах, где энергопотребность значительно выше. Или даже приводить в пример экономную (и более теплую) Европу, где базовый тариф, как правило, не менее 350 кВт. Но есть другие аргументы, более важные.

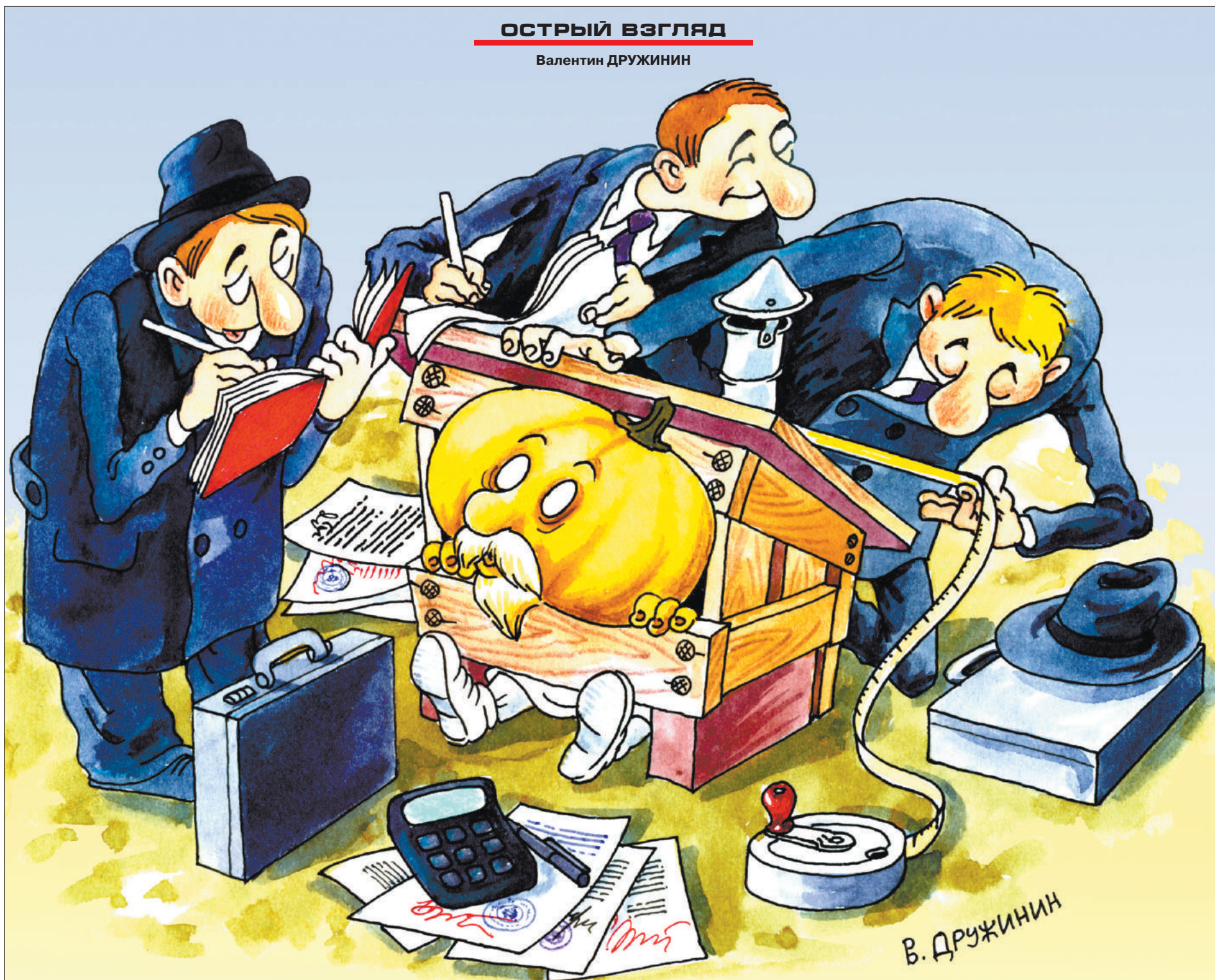
Дело в том, что Россия – страна энергетического неравенства. Здесь богатые потребляют электроэнергию в расчете на квадратный метр площади жилья не больше, а меньше.

Каждую осень в соцсетях самый актуальный вопрос: «Когда же начнут топить?!» Теплоцентрали суровы – лишь тогда, когда среднесуточная температура будет держаться ниже 10 градусов в течение недели. Попробуйте неделю прожить без отопления, если днем плюс 10, а ночью 0. Вряд ли долго протянете – и включите электрообогреватель. Богатые электрообогрев не включают – в домах бизнес-класса и выше в обязательном порядке есть собственная котельная, которая затопит, едва температура в квартирах опустится до 18 градусов. Богатые не живут в продуваемых «панельках» со сквозняками дешевыми окнами. А бедные не в состоянии купить энергосберегающие лампы, холодильники и индукционные плиты или оплатить подключение газа для своего дома.

Знают ли об этом инициаторы очередной реформы? Боюсь, что да. Но, как и в случае пенсионной реформы, думают вовсе не о нашем благе. Похоже, придется запастись дровами и свечами.

ОСТРЫЙ ВЗГЛЯД

Валентин ДРУЖИНИН



**ЗАКОНОПРОЕКТ
О НАКАЗАНИИ
ЗА «НЕУВАЖЕНИЕ
К ВЛАСТИ»
В ИНТЕРНЕТЕ ЭТО:**

ГОСДУМА РФ ПРИНЯЛА
В ПЕРВОМ ЧТЕНИИ
ЗАКОНОПРОЕКТ О НЕУВАЖЕНИИ
К ВЛАСТИ В ИНТЕРНЕТЕ
И ФЕЙКОВЫХ НОВОСТЯХ.
ПОПРАВКИ ПРИРАВНИВАЮТ
ОСКОРБЛЕНИЕ ВЛАСТЕЙ
К МЕЛКОМУ ХУЛИГАНСТВУ.
ЗА НЕЛЮБОВЬ К ЧИНОВНИКАМ
ГРОЗЯТ ШТРАФЫ ОТ 1 ДО 5 ТЫСЯЧ
РУБЛЕЙ ИЛИ АРЕСТ НА СРОК
ДО 15 СУТОК.

В ОПРОСЕ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ
БОЛЕЕ 100 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК.

87%

**ПОЛИТИКА ЗАКРУЧИВАНИЯ ГАЕК,
УСИЛЕНИЕ ЦЕНЗУРЫ В ИНТЕРНЕТЕ**

10%

БОРЬБА С «НЕЦЕНЗУРЩИНОЙ» В СЕТИ

3%

МНЕ ВСЕ РАВНО

17 ГУБЕРНАТОРОВ — «НЕГРИТЯТ»

Падающие рейтинги власти будут поддерживаться набирающей ход антикоррупционной кампанией

Антон КРИВЕНЮК

В этом году уйти в отставку, а в отдельных случаях и сесть, могут аж семнадцать губернаторов разных российских регионов. Федеральный центр продолжит наращивать динамику антикоррупционной кампании в регионах. В условиях зримого ухудшения уровня жизни и повышения фискальной нагрузки на население это важно еще и в имиджевом плане. В СМИ обсуждаются возможные отставки и уголовные дела вокруг губернаторов семнадцати регионов страны. Мы рассмотрим позиции действующей власти, коррупцию и внутриэлитные конфликты на примере областей Поволжского федерального округа, где, по-хорошему, сажать надо всех.

В эти дни большая аудитория телеканала Euronews познакомилась с саратовской реальностью благодаря 15-ти метровой сосулке, выросшей на одной из саратовских улиц, и несколько дней остававшейся на своем месте, несмотря на свалившуюся на нее известность.

РАЗРУШЕННЫЙ САРАТОВ. РЕГИОН КОММУНАЛЬНОЙ КАТАСТРОФЫ

Несколько лет назад Саратов уже обрел всероссийскую известность как город полной коммунальной разрухи. Теперь слава шагнула за пределы границ России.

Губернатор Саратовской области Валерий Радаев в скором времени рискует оказаться в СИЗО – его имя инсайдеры и журналисты называют в числе основных фигур, по которым силовики активно работали на протяжении нескольких лет, и к этому времени собрали весь необходимый материал для возбуждения уголовных дел. Возбудить дела на практике до сих пор было невозможно из-за «задвижек» на федеральном уровне. В случае с Валерием Радаевым, это было тем более сложно. Саратовская область – «вотчина» некогда всесильного спикера Госдумы РФ Вячеслава Володина. Его влияние, административный ресурс и политические возможности, по общему мнению экспертов, резко сократились. Но Саратовская область остается под его полным контролем. Поэтому если Валерия Радаева все же задержат, это станет катастрофическим поражением для Володина.

Однако кто-то должен нести ответственность за положение дел в одной из самых неблагополучных областей, центром которой является город, живущий уже не меньше десяти лет в со-



ПРЕЗИДЕНТ РФ ВЛАДИМИР ПУТИН И ГУБЕРНАТОР САРАТОВСКОЙ ОБЛАСТИ ВАЛЕРИЙ РАДАЕВ ВО ВРЕМЯ ВСТРЕЧИ

стоянии коммунальной катастрофы. Причем связанной исключительно с масштабной коррупцией и тотальной управленческой некомпетентностью.

Для того чтобы в этом убедиться, достаточно и сегодня пересечь четырехкилометровый мост через Волгу и съездить в соседний с Саратовом город-спутник Энгельс. С нулевых годов два разных берега Волги – как два разных города. Энгельсом с середины нулевых годов в течение шести лет управлял авторитетный предприниматель Михаил Лысенко. В прогрессивном на всю страну материале «Саратов должен быть разрушен», который вышел в 2011 году в «Русском репортере», Лысенко рассказывал о секрете управленческого успеха во вверенном ему городе.

«Никакой системы просто не было. Не существовало даже признаков учета и контроля. Первое, что надо было сделать, – это овладеть информацией. Мы ввели компьютеризацию, сделали общую информационную систему, появилась возможность вытащить всех из тени. Эффект – миллиард рублей в местный бюджет. Пришли деньги – появилась возможность экономить, то есть тратить их осмысленно, с учетом долгосрочного эффекта. Взять, к примеру, минувшую зиму. На том берегу транспортный коллапс, а у нас все в порядке. Хотя техники в Энгельсе не больше, чем в Саратове. Просто это правильная техника. Дорогая, но эффективная. Которая с годами себя окупает. Или вот столбы и поребрики, которые по советской традиции каж-

дый год покрывают побелкой. Дождь прошел – они уже серые. Подсчитали: невыгодно. Что сделали? Отмыли, почистили и покрасили дорогой хорошей краской. После этого они стоят два-три сезона, достаточно их только струей воды споласкивать. Стрижка деревьев – еще одна бездна в любом муниципальном бюджете. Ветки потом грузят в машины и отправляют на свалку. Сколько воздуха при этом возит каждая машина? А мы просто потратились на аппарат по измельчению древесины, рубим эти ветки в стружку и продаем. Там, где ездили пять машин, теперь ездит одна. Никакого чуда, элементарные управленческие действия», – говорил градоначальник Михаил Лысенко. Он давно уже не мэр, в начале этого десятилетия был осужден на 7,5 лет за взятку. Ему инкриминировали целый букет статей Уголовного кодекса, в том числе заказное убийство вора в законе. Но кроме взятки ничего не доказали.

Михаил Лысенко был одним из заклятых врагов Вячеслава Володина и важным его конкурентом в борьбе за контроль над областью. Спикер Госдумы выиграл, разумеется, все раунды борьбы с местными соперниками. И хотя 300-тысячный Энгельс и по сей день выглядит очень неплохо по сравнению с Саратовом, установление полного контроля над регионом влиятельным ВВВ (расхожая аббревиатура имени Володина) ничего не дало в плане нормализации жизни в городе и области. Здесь по-прежнему состояние коммунального коллапса. Го-

родские окраины тонут в лужах, грязи, в десятках многоквартирных домов нет воды и канализации.

САМАРА АВТОРИТЕТНАЯ. МЕСТНЫЕ ЭЛИТЫ СОШЛИСЬ В РУКОПАШНУЮ С ФЕДЕРАЛАМИ

Хотя саратовский губернатор Валерий Радаев – несомненный «фаворит» новой разворачивающейся антикоррупционной кампании, в Поволжском Федеральном округе есть еще несколько областей, руководители которых могут оказаться под следствием в самое ближайшее время.

Например, проблемы могут возникнуть у самарского губернатора Дмитрия Азарова. Самарская область значительно богаче Саратовской, это мощнейший российский промышленный кластер. Отсюда, как следствие, богатая палитра внутриполитической и теневой жизни. Если Саратовская область – это «феодалное княжество» одного федерального «боярина», то Самара – это пересечение интересов самых разных игроков. Дмитрий Азаров – фигура достаточно популярная среди населения области. Здесь все же не архаика саратовской провинции, хотя тоже немало вопросов к благоустройству Самары – города-миллионника.

Однако проблемы у Азарова могут быть связаны с другими процессами. В прошлом году в Самарской области случилось ЧП регионального масштаба. Центробанк отозвал лицензию

у Газбанка, который являлся основным активом крупнейшей финансово-промышленной группы региона «Волгопромгаз». Этот банк являлся аккумулятором средств бюджетников, регионального бизнеса и т.д. В канун летних отпусков на счетах банка зависли деньги бюджетных предприятий на общую сумму свыше десяти миллиардов рублей. Десятки тысяч людей остались без зарплат и отпускных до августа, когда Агентство страхования вкладов (АСВ) начало процесс выплат. В области это вызвало вполне ощутимый социальный кризис – люди не могли оплачивать кредиты, ипотеки, лишились возможности оперировать своими доходами. И для хозяйствующих субъектов отзыв лицензии у «Газбанка» – крайне неприятный сюрприз. Тем более доля вкладчиков – юридических лиц, на счетах которых хранились суммы, превышающие установленную АСВ сумму компенсации, – составляла 34%. Проблема в полной мере не решена до сих пор, многие предприятия получили не более 15% сумм вкладов. Эта проблема надолго останется с губернатором Дмитрием Азаровым и оставит в наследство не только репутационные потери.

МВД РФ проводит проверку по факту вывода из банка активов на сумму более чем семь миллиардов рублей. Причем значительная часть этих средств выводилась непосредственно перед отзывом лицензии, когда «Газбанк», несмотря на требования регулятора, продолжал активно заниматься обналичиванием серой денежной массы. Не трудно догадаться, что вывести средства из банка успели аффилированные тем или иным образом с губернатором и его окружением структуры.

Сейчас следственные действия охватывают многие компании, которыми руководит ближайший губернаторский круг. В том числе в ОАО «Самараэнерго», финансовый блок которого прежде курировал Дмитрий Азаров.

Следом за банком рухнула и финансово-промышленная группа «Волгопромгаз» – основная, можно сказать, экономическая «скрепа» региона. Сам губернатор Дмитрий Азаров – выходец из этой структуры.

Здесь конфликты развиваются один за другим, но общим в разных сюжетах является то, что региональные элиты пытаются сохранить за собой «рентообразующие» сферы. Например, на протяжении пятнадцати лет «Волгопромгаз» занимается сбором платежей от населения за газ. Сейчас эту функцию требует передать себе «Газпром межрегионгаз», – региональные предприятия этой группы занимаются сбором платежей по всей территории страны.

Еще одна точка конфликта – подряды на дорожно-строительные работы в области. В своих руках эту отрасль держит т.н. «клан Серперов», тесно аффилированный с губернатором. И это тоже очень сложный сюжет, который может вырастить не в одно уголовное дело.

Одним словом, федералы поэтапно пытаются ликвидировать региональную посредническую прослойку в Самарской области, но она является «бюджетообразующей» для верхних слоев элиты богатого региона. Здесь может быть большой конфликт, который выразится в том числе в десятках уголовных дел.

Какие еще сюжеты могут стать причинами для уголовных дел, которые в той или иной степени затронут губернатора Азарова? «Мусорный» вопрос, как и во многих других регионах, очень острый. Более полусотни милли-

ардов рублей за последние годы было вложено в решение этой проблемы в регионе, причем в частную компанию, не имеющую опыта и соответствующих компетенций для этой работы.

Еще один потенциальный источник уголовных дел – положение в самарском футбольном клубе «Крылья Советов». Оказывается, бюджет клуба (порядка полутора миллиардов рублей) контролируется выходцами из подольской ОПГ.

«С лета 2018 одним из директоров «Крыльев Советов» является подольский москвич Александр Шикунов. Пару лет назад этот протеже Азарова проходил по делу о растрате 34 млн рублей из бюджета Ростовской области, деньги исчезли при финансировании ФК «Ростов». Сегодня ФК «Крылья Советов» подозревают в фиктивных контрактах и выводе средств за рубеж», – пишет один из самарских телеграмм-каналов.

Самарская область – мощнейший регион Поволжья с колоссальным потенциалом, по уровню сопоставимым с Татарстаном. И в последнее время стало понятно, что управление такой областью – дело несколько более сложное, нежели бесконечный поиск внутриэлитных консенсусов. Дмитрий Азаров этот уровень не тянет.

«ДЕРЕВЕНСКИЙ ФРАНТ» УЛЬЯНОВСК. ВЫСОКАЯ ВЕРОЯТНОСТЬ РАЗВИТИЯ СОБЫТИЙ ПО ДАГЕСТАНСКОМУ СЦЕНАРИЮ

Губернатор Ульяновской области Сергей Морозов – несомненно, фигура более крепкая на федеральном уровне, нежели его самарский и тем более саратовский коллеги. Во-первых, за ним личная поддержка президента Владимира Путина. Во-вторых, его принято считать креатурой первого заместителя главы Администрации Президента РФ Сергея Кириенко. Когда-то мэр Димитровграда, второго по значению города области, был замечен и прежде могущественным главой «Росатома», с тех пор Морозов – самая влиятельная фигура в области с крепким тылом в Москве. Но, однако, это не спасает губернатора от проблем, к тому же в Ульяновской области далеко не все благополучно. «На фоне других регионов Ульяновск выглядит молодящимся деревенским франтом: стоптанные ботинки и дырявый пиджак нищеты и скрытой безработицы одобрены ярким шарфом «инвестиций и инноваций», красивой шляпой «всемирных форумов» и сеансами одновременной игры в стиле Бендера», – пишут местные телеграмм-каналы.

У Сергея Морозова давний и серьезный конфликт со спикером Госдумы Вячеславом Володиным. Ульяновский губернатор считается наиболее крепким его противником и сдержал позиции даже в те времена, когда Володин был на коне в Москве. Тем более сейчас, когда политическое влияние спикера Госдумы резко сократилось. Но проблем, тем не менее, много. Против Сергея Морозова может быть задействована достаточно классическая схема детонации процессов, которые ставят целью овалить репутацию регионального руководителя в глазах президента и высшего руководства страны. Без этого нельзя рассчитывать на деятельный интерес силовиков к его фигуре.

Мы имеем примеры, когда политтехнологические кампании, ставившие такую цель, достигали успеха. Так случилось с дагестанским главой Рамазаном



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ РФ ВЯЧЕСЛАВ ВОЛОДИН

Абдулатиповым. В течение короткого времени мощнейший федеральный игрок с личной поддержкой президента оказался едва ли не фигурантом уголовных дел, по СИЗО распределили все его ближайшее окружение, включая родного брата. И даже снесли его баню на берегу моря. Абдулатипова, несомненно, коррумпированного главу региона добило окружение.

У Сергея Морозова есть того же рода проблемы в Ульяновске. И есть группа оппонентов, если верить инсайдерам, готовых «довести до ума» уголовные дела окружения губернатора. То есть до той точки, за которой Морозов потеряет рукопожатность в Москве и станет, как это сейчас принято говорить, «токсичным» руководителем. До посадки от этого состояния один шаг.

Депутаты Госдумы от «Единой России» Марина Беспалова и Владимир Шаманов, а также депутаты от КПРФ Алексей Куриный и Юрий Синельщиков, принято считать, являются сплоченной командой в связке с Володиным, которая раскручивает уголовные дела в окружении Морозова. А окружение и правда очень коррумпированное. Сейчас развиваются уголовные дела в отношении заместителя председателя Заксобрания, министра здравоохранения, еще одного экс-министра здравоохранения, руководителей региональной фармацевтики и т.д. «Дагестанский» сценарий в Ульяновске действительно набирает ход.

Поволжские области, разумеется, не исчерпывают список регионов, над главами которых сгустились тучи. Если верить инсайдерской информации, силовики готовы хоть сегодня возбудить дела в отношении руководителей нескольких регионов Центрального федерального округа и глав двух регионов Северо-Западного федерального округа.

* * *

На самом деле у федерального центра тоже нет большого желания и политической воли для масштабной перетряски региональных элит. Одно дело коррупция во ФГУПах и министерствах, другое – запускать процессы перераспределения влияния и собственности по всей стране. А эти процессы неизбежны после падения любого губернатора и устоявшейся системы организации жизни в регионе.

Но есть проблема, даже две. В стране все меньше денег и все ниже рейтинги федерального центра. Насытить экономику деньгами для скачка потребления, что было бы вполне себе выходом из положения, невозможно. Денег нет. Наоборот, налоговое и всякое прочее давление на людей растет. Остается использовать прием, который в целом очень не любит Кремль. Использовать для поправки репутации народную ненависть к сановнику.



ГУБЕРНАТОР УЛЬЯНОВСКОЙ ОБЛАСТИ СЕРГЕЙ МОРОЗОВ

СЕЗОН ПОСЛЕ ГУБЕРНАТОРОПАДА

Чем запомнятся назначенные врио?

Полина ДЕЛИЯ

В прошлом году по России прокатилась волна губернаторских отставок. Федеральные СМИ тогда пестрели заголовками: президент сменил трех глав региона за вечер, в отставку ушли четыре российских губернатора, Владимир Путин уволил девятого губернатора... Назначение врио губернаторов не заставило себя ждать. И хотя выборы пройдут в сентябре, уже сейчас в регионах пытаются оценить шансы назначенцев на победу.

Отставки прежних губернаторов и назначение новых заметно оживили внутриполитическую жизнь регионов. Эксперты вели споры о предполагаемых причинах, а жители регионов гадали, каких изменений им ждать от новых назначений. Судить о результатах работы врио, безусловно, еще рано. Но за прошедшие несколько месяцев новоявленные политики успели запомниться избирателям, а некоторые из них были известны и раньше.

КТО ЗДЕСЬ НОВЕНЬКИЕ?

Исполняющий обязанности губернатора Санкт-Петербурга Александр Беглов в нулевые занимал должность вице-губернатора. На новом витке политической карьеры он уже запомнился назначением на руководящие посты только женщин. Представительницам прекрасного пола он доверяет, считает их профессионалами. Остальные регионы подобным гендерным равенством в политике пока похвастать не могут.

Олег Кожемяко был назначен врио губернатора Приморья после скандала на выборах, когда из-за многочисленных нарушений были отменены их итоги. Назначение Кожемяко примечательно тем, что Приморье стало для него четвертым регионом: прежде он последовательно был губернатором Корякского автономного округа, Амурской и Сахалинской областей. С 20 декабря 2018 года он возглавил регион, победив на выборах.

Назначенный с Кожемяко в один день врио главы Кабардино-Балкарии тоже сохранил некоторую последовательность: на посту он сменил своего однофамильца Юрия Кокова, а еще ранее его отец, Валерий Коков, занимал должность президента республики на протяжении 13 лет.

В Астрахани же складывается ситуация, по-своему, уникальная: руководящую должность может занять человек, о котором на момент назначения практически ничего не было известно.

ХУ ИЗ СЕРГЕЙ МОРОЗОВ?

Журналисты успели окрестить Сергея Петровича Морозова непубличной персоной и даже человеком без биографии. Еще бы! На момент появления новости о его назначении врио губернатора Астраханской области были известны только сухие факты: заместитель руководителя Федеральной таможенной службы (ФТС) России, ранее – помощник Сергея Шойгу в Министерстве обороны РФ, еще ранее – сотрудник Федеральной службы охраны (ФСО). Никакой другой информации найти не удалось, а подтвердить найденное – ни на сайте ФТС, ни на сайте Минобороны, ни на сайте ФСО – не получилось.

Зато всплыла та самая фотография, где Сергей Морозов несет за президентом зонтик. «Бывший адъютант

МАКСИМ КОРОТЧЕНКО/ТАСС



ВРИО ГУБЕРНАТОРА АСТРАХАНСКОЙ ОБЛАСТИ СЕРГЕЙ МОРОЗОВ

Путину», – писали в прессе. Стало ясно, почему при личном назначении Сергей Морозов был предельно краток: «Так точно», «Я готов». Видимо, со службой в ФСО связано и отсутствие личных данных в свободном доступе. Позже детали биографии новоявленного политика прояснились: родился в Кемеровской области, трудовой путь начал штурманом-судоводителем, прошел срочную службу, окончил Санкт-Петербургскую государственную академию физической культуры, неоднократно проходил профессиональную переподготовку, имеет несколько служебных наград, женат, воспитывает троих детей.

Никогда ранее в регион на должность губернатора не присылали «варяга»: прежний губернатор Александр Жилкин, как и его предшественник Анатолий Гужвин, были из местных.

#СПАСИБОСАНСАНЫЧ

Досрочная отставка Александра Жилкина сюрпризом для региона не стала. Прежде политик входил в рейтинг губернаторов-долгожителей, которым давно прочили отставку. Так из десяти дольше всех занимающих свой пост политиков на 2017 год на своих должностях к концу 2018 года осталось только трое. Но дело было не только в условном критерии «засиделся

на одном месте»: информация о возможной отставке Жилкина появилась еще в 2015 году. О ее предполагаемых причинах – бюджетные проблемы региона, внутриэлитные конфликты или заведомо большая вероятность проигрыша на предстоящих выборах – ранее сообщали сразу несколько изданий.

Сюрприз в отставке Жилкина не было, но в уходящем году это событие стало самым резонансным в регионе. За 14 лет его правления было сделано многое, и как любят говорить скептики, еще больше не сделано.

Самые заметные изменения пришлись на внешний облик города: была проведена масштабная реконструкция набережной Волги и городских каналов, отреставрирована значительная часть купеческих домов, прошла реставрация в Астраханском кремле, даже появились новые достопримечательности... Но благоустройство проходило выборочно: буквально за углом от приведенных в порядок объектов остались незамеченными дома из категории ветхого и аварийного жилья. И даже больше – по разным оценкам около 4 тыс. строений (в том числе и уникальных исторических памятников архитектуры) сгорели или были безвозвратно разрушены за последние четырнадцать лет.

Аналогичным образом можно подвести итоги и по другим сферам жизни региона. Особая экономическая

зона «Лотос» обещала стать значимым проектом в развитии региона, но бюрократия, а затем и введение санкций смешали все карты. Строились мосты и дороги, но северный обход Астрахани так и не был реализован, несмотря на неоднократные заявки в Правительство РФ о выделении средств под проект. Даже газификация Астраханской области так и не была доведена до конца, и это при том, что за газом далеко ходить не надо – его добывают в этом же регионе. Спортивная отрасль также получила развитие за эти годы, но все усилия «отщипнуть» свой кусочек пирога под названием Чемпионат мира по футболу 2018 были напрасны: матчи развернулись в соседнем Волгограде, предложить площадки города под тренировочную базу также не вышло. Да и ФК «Волгарь» в 2018 году лишился своего главного спонсора – компании «Газпром». Вложения в образование и медицину исчислялись миллиардами, изменения были заметны, но... Но всегда находилось какое-то «но».

На прощальной встрече с журналистами Александр Александрович открыто сказал, что у него получилось не все, но проделанной работой он все равно гордится. После его отставки по соцсетям прокатился флешмоб #СпасибоСанСаныч с искренними словами благодарности от жителей города.

ОЧЕНЬ БОГАТЫЙ ДЕФИЦИТНЫЙ КРАЙ

Под пресловутым «но» подразумевалась, конечно, нехватка ресурсов. В первую очередь, финансовых. Вот почему фраза президента про «очень богатый край» на встрече с врио вызвала волну справедливой иронии у жителей региона.

Начиная с 2015 года «очень богатый край» находится в предбанкротном состоянии. Все потому, что две крупнейших компании региона – «Лукойл» и «Газпром» – вывели свои офисы и перестали платить налоги в региональный бюджет. По новому законодательству основные налоги от нефтегазовой отрасли идут мимо регионального бюджета, а те, что все-таки доходят – сравнимы с поступлениями от фермерских хозяйств. Компенсировать такое несоответствие было сложно.

На 1 января 2017 года государственный долг Астраханской области составлял 29,5 млрд рублей. Внутреннее эта сумма выглядит только в сравнении с объемом собственных доходов. По оценкам рейтингового агентства Moody's только 8 российских регионов имели госдолг свыше 100%, и Астрахань со всей своей нефтегазовой сферой вошла в их число наравне со Смоленском, Псковом и Костромой, где никакой добычи углеводородов не ведется. Справедливости ради стоит сказать, что доходы бюджета за последние два года выросли с 30 до 43 млрд рублей за счет нефтегазовых доходов. Так что будущий губернатор получит регион в достаточно благоприятном положении.

Эксперты считают, что именно нехватка денег в регионе в свое время дала старт конфликтам элит и склокам между различными группами влияния. Положение усугубил ряд коррупционных скандалов. В 2016 году Астраханская область вошла в тройку самых коррумпированных российских регионов. Шутки ради астраханские оппозиционеры даже предлагали учредить День коррупционера. Но в каждой шутке, как известно, есть доля шутки. В прошлом году в регионе было возбуждено 216 уголовных дел коррупционной направленности, общая сумма ущерба по которым составила порядка 130 млн рублей. Самыми резонансными событиями уходящего года оказались уголовные дела на экс-министра строительства и ЖКХ Астраханской области Василия Корнильева и его заместителя Александра Суслова. Первого подозревают в хищении около 80 млн рублей при реализации государственной программы, второй был скромнее – его задержали за получение взятки в 750 тыс. рублей.

Поэтому на нового губернатора – кем бы он ни был – возлагают надежды не только по латанию дыр бюджета, но и по повышению уровня управляемости региона. И если эффективное ре-

АЛЕКСАНДР АСТАФЬЕВ / РИА НОВОСТИ



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВИТЕЛЬСТВА РФ ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ (В ЦЕНТРЕ) ВО ВРЕМЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ С ХОДОМ УБОРКИ УРОЖАЯ ОВОЩНЫХ КУЛЬТУР В АСТРАХАНСКОЙ ОБЛАСТИ. СЛЕВА – ГУБЕРНАТОР АСТРАХАНСКОЙ ОБЛАСТИ АЛЕКСАНДР ЖИЛКИН, СПРАВА – ФЕРМЕР ЗАРИФ БЕКСИНТАЕВ

шение проблемы бюджетного дефицита возможно только путем внесения изменений в Налоговый кодекс, то со второй проблемой можно справиться непосредственно на месте.

НОВАЯ МЕТЛА ПО-НОВОМУ

Сразу после назначения Сергей Морозов приступил к кадровым перестановкам. Главе администрации Олегу Полумордвинову предложили вернуться на должность, которую он занимал еще до начала работы в областном правительстве. Место министра экономического развития региона Алексея Попова занял его заместитель Андрей Сашин. Это назначение сделало его самым молодым (пусть и – и.о.) региональным министром России: на момент назначения ему было всего 30 лет.

Руководителей меняли не только в правительстве, но и на Судостроительном заводе «Лотос», Астрводоканале, также сменили ректора Астраханского инженерно-строительного института (АИСИ)... Больше всего перестановок случилось в сфере здравоохранения. Так под одобрение большинства астраханцев Павел Джувалыков пошел на понижение: с должности министра здравоохранения ему предложили перейти на должность главврача Александро-Мариинской областной больницы, а всего два месяца спустя пошли слухи, что и оттуда его скоро снимут. С должности главврача онкодиспансера сняли и его старшего брата Сергея Джувалыкова. Также был уволен главврач Городской клинической больницы им. Кирова, сменили главного врача и в областном кардиологическом диспансере.

Вообще с появлением врио астраханцы проявили давно потерянный интерес к политической жизни региона. В Харабах появился билборд с просьбой избавить от коррупции и беспредела, который, впрочем, был быстро снят. О долгостроях напомнили давно обманутые и уже все-

ми забытые дольщики. Фермеры, поставленные на грань выживания из-за штрафов за нарушения габаритов при перевозке сена, ищут справедливости у врио. В «Инстаграме» Сергея Морозова тягают на фотографии с провалившимися в дорожные ямы автомобилями, просят помочь астраханцы и с вырубкой аварийных деревьев...

Основные векторы развития региона на прошедшей 26 декабря 2018 года встрече Сергей Морозов обозначил по всем сферам – экономика, здравоохранение, образование, культура, ЖКХ, общественный транспорт. Поделится Сергей Морозов планами на повышение уровня газификации региона, подтвердил увеличение инвестиций в здравоохранение, затронул проблему вывоза и переработки мусора. Были упомянуты и отстающие от средней по России астраханские зарплаты.

Один из предполагаемых соперников Сергея Морозова в предстоящей предвыборной гонке за губернаторское кресло Олег Шеин считает, что Астраханской области нужны серьезные перемены. Политик выделил три категории основных проблем, с которыми к нему приходят астраханцы: жилищная, социальная и ЖКХ. Также он подчеркнул, что в Астрахани необходимы всенародные выборы мэра города и глав региона.

ТОНКИЙ ЛЕД РЕПУТАЦИИ

Начало нового года было ознаменовано скандалом. По приглашению Сергея Морозова около четырех тысяч детей-сирот и детей из малообеспеченных семей получили бесплатные билеты на ледовое шоу. Для зрителей вне льготной категории (а это еще около двух тысяч мест) билет обошелся в 1200–1500 рублей за место. Астраханцы клюнули на упоминание имени Ильи Авербуха в анонсах, на деле же ледовое шоу не имело к мастеру никакого отношения. Да и шоу его можно было назвать с большой натяжкой: артисты едва умели скользить по льду.

Ситуация могла бы не выйти за пределы обсуждения в местных пабликах, если бы о прошедшем фэйк-шоу не прознал сам Илья Авербух. Фигурист предположил, что врио губернатора Сергей Петрович невольно оказал содействие мошенникам: «Возможно, с использованием федеральных денег при вашей поддержке под моим именем состоялся спектакль, который не имеет ко мне никакого отноше-

ния. Я обращаюсь в прокуратуру и не оставляю это безнаказанным».

Источник «Совершенно секретно», близкий к администрации, на условиях анонимности поведал, что в данной ситуации никакой ошибки со стороны руководства не было: мероприятие было запланировано Министерством социального развития еще до назначения врио, а фраза из релиза была превратно трактована одним из местных СМИ. В итоге все было преподнесено так, что в Астрахани выступили мошенники, выдающие себя за Авербуха и их, к тому же, поддержал врио губернатора Морозов. Также источник рассказал, что никаких судебных перспектив у обращения Авербуха в прокуратуру нет. Более того, секретариат губернатора оперативно связался с пресс-службой Авербуха, которая недвусмысленно дала понять, что заинтересована в раздувании скандала ради пиара. Чтобы не давать лишний повод к раскрутке скандала, было принято решение отказаться от комментариев. На вопрос о том, как эта ситуация может повлиять на репутацию Сергея Морозова в глазах избирателей, источник ответил, что в масштабе предстоящей девятимесячной кампании это незначительный эпизод. Тем не менее, тренд для Сергея Морозова тревожный, так как это не единственная попытка со стороны СМИ заработать пиар на его репутации, заявил источник.

КОРОТКО О ПРОГНОЗАХ

Политический эксперт и главный редактор регионального сетевого издания Ast-news.ru Максим Терский оценивает ситуацию по предстоящим губернаторским выборам в регионе так: «На сегодняшний день известно, что к выборам готовится врио губернатора Астраханской области Сергей Морозов, который будет баллотироваться в качестве самовыдвиженца. Шансы у него не просто высокие, сейчас он безусловный фаворит. Но ситуация может измениться. Своих кандидатов обязательно выставят СР, ЛДПР, КПРФ. Пока что непонятно, как поступит «Единая Россия».

Публичную активность заметно повысил Олег Шеин. В любом случае, он готовится к губернаторским выборам, но как в итоге он реализует свой политический капитал – об этом, вполне вероятно, не знает пока что даже сам Олег Васильевич. Либо он будет рьяно биться за губернаторское кресло, либо проведет кампанию так же скромно, как на последних выборах Александра Жилкина, получив впоследствии мандат депутата Госдумы РФ, который, как известно, ему мог и не достаться, исходя из результатов «Справедливой России» на парламентских выборах. Ну и, в конце концов, решающим будет ответ на вопрос: нужен ли вообще Морозову Шеин? Если он станет отрицательным, то в перспективе Олега Васильевича мы можем не увидеть ни в кресле губернатора, ни в Госдуме.

Сегодня соперником Сергея Морозова может стать любой ранее не участвовавший в выборах губернатора человек, обладающий материальными ресурсами, соизмеримыми с теми, которые имеет власть региона».

Через 9 месяцев станет известно, кто займет пост губернатора Астраханской области. На момент написания этого материала еще даже не определены все потенциальные кандидаты.

“ Эксперты считают, что именно нехватка денег в регионе в свое время дала старт конфликтам элит и склокам между различными группами влияния. Положение усугубил ряд коррупционных скандалов.

Далеко не все изменения в законодательстве, заработавшие в начале 2019 года, оказались эффективными. Создается ощущение, что писали и принимали их не слишком компетентные люди. С подробностями обозреватель «Совершенно секретно».

Начало 2019 года обещало быть нескучным. Россияне с интересом ожидали вступления в силу полусотни новых законов, каждый из которых, разумеется, принимали в их интересах.

Больше всего разговоров было, конечно, о пенсионной реформе – поэтапном изменении возраста получения пособия по старости. В I полугодии 2019 года ни один человек не выйдет на пенсию по возрасту на общих основаниях – только представители разнообразных незащищенных групп населения (чиновники, силовики и т. д.). Чуть менее страстно, но тоже достаточно горячо обсуждали в обществе и другие темы. Например, рост НДС, формально добавивший к цене большинства товаров 1,7%, а фактически – 5–6%. Или корректировку правил ОСАГО, где вместо 4 категорий водителей по возрасту и стажу появилось несколько десятков, и полисы для молодежи стали существенно более дорогими. Выросли тарифы ЖКХ – пока что на те же 1,7% в среднем по стране, но в богатых регионах значительно сильнее. Больше нельзя увольнять лиц предпенсионного возраста без очень веских причин – за нарушение предусмотрены как административное, так и уголовное возмездие. По всей стране начало работать исчисление налога на недвижимость по кадастровой оценке. Минимальный размер оплаты труда окончательно приравнен к прожиточному минимуму, вырос максимальный размер пособия по уходу за ребенком, отменен налог на движимое имущество организаций, вступило в силу правило определения состояния опьянения у водителей – 0,3 грамма спирта на литр крови, – отменены дачные хозяйства (теперь они или садовые, или огородные), а главное – нам официально разрешили собирать валежник для личных нужд.

САМОЗАНЯТЫЕ!

На этом фоне недооцененным, как нам кажется, выглядит значение закона о налогообложении самозанятых – точнее, 422-ФЗ «О проведении эксперимента по установлению специального налогового режима «налог на профессиональный доход» в городе федерального значения Москве, в Московской и Калужской областях, а также в Республике Татарстан». Этот закон и предусмотренный им эксперимент окажут огромное влияние на экономику страны – вполне сравнимое с пенсионной реформой.

Вот только писался этот закон, судя по всему, тоже в порядке эксперимента – в результате охота за «черными» и «серыми» заработками россиян грозит обернуться дырой в бюджетах регионов и деградацией рынка труда.

Дело в том, что в первые же недели 2019 года столичные компании начали переводить своих сотрудников в статус самозанятых. Тем самым работодатели пытаются в значительной степени сократить свои налоговые отчисления в пользу государства, а заодно и скостить расходы на содержание работников.

Если ситуация продолжит развиваться в этом направлении, уже к

ЧТО НЕ ТАК С НОВЫМ ГОДОМ В РОССИИ?

Реальность-2019:
слабые места новых законов

Михаил МЕЛЬНИКОВ



концу года российское государство вместо вожденных «миллиардов дополнительных поступлений» рискует получить изрядный недобор по налогам, который, безусловно, ударит и по региональным бюджетам, и по социальным фондам.

СЛАДКИЕ МЕЧТЫ

Мысли о том, что в России, по одним данным, 15, по другим – 20 или даже 22 миллиона граждан зарабатывают себе на жизнь, не делясь при этом деньгами с государством, уже много лет не дает покоя нашим властям. Оно и понятно: самые лакомые куски отечественной экономики уже четверть века работают на обогащение офшорной аристократии. А чиновников, учителей, врачей, дороги, органы госбезопасности между тем надо на что-то содержать.

Предыдущая попытка добраться до денег самозанятых через продажу патентов провалилась с треском. За 2017–2018 годы возможностью легализоваться подобным образом воспользовались всего 813 человек.

Новый заход на карманы фрилансеров государство предприняло в прошлом году, инициировав принятие закона о налоге на самозанятых. Начинание оформили как десятилетний эксперимент, а в качестве «подопытных» выбрали четыре региона: Москву, Татарстан, Подмоскovie и Калужскую область.

В рамках проекта предполагается, что самозанятые станут добровольно регистрироваться в налоговой службе, сами же – сообщать о размере заработка и платить с него 4% подоходного налога, если они занимаются оказанием услуг другим гражданам,

и 6%, если работают с юридическими лицами.

Гипотетически, по максимуму, новый налог мог бы дать государству 336 млрд рублей в год. Однако в реальности сборы, скорее всего, составят около 7 млрд, что в масштабах страны – сущие копейки. Важно также отметить, что в первый год никаких штрафных санкций за неуплату налога не предусмотрено.

ЖЕСТОКАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Впрочем, реальность обошлась с правительственным экспериментом куда жестче, чем все критики вместе взятые. Остроумные работодатели стали увольнять сотрудников по собственному желанию и переводить их на положение самозанятых. При этом на случай визита сотрудников ФНС или трудовой инспекции с бывшими

работниками заключают... договоры аренды! В результате по документам получается, что не компания эксплуатирует труд неоформленных граждан, а десятки самозанятых арендуют у нее производственные площади. Законно? Законно! Честно? Нет. Если возможна ситуация «законно, но нечестно», значит с законом что-то не так. То есть предприниматели умнее министерских экспертов и законодателей, чего в принципе быть не должно.

Зарплата при этом платится полностью «в чёрную», и никаких обязательств перед якобы бывшими сотрудниками компании больше не несут. Представители ФНС оперативно отреагировали на сообщения, пообещав, что доначислят налоги ушлым коммерсантам. Что ж: возможно, так и будет, а может и нет. В данном случае показательно, что служба вынуждена реагировать постфактум: это говорит о том, что власть не ожидала подобного развития событий. В противном случае карательные меры за подобные манипуляции были бы прописаны в законе с самого начала.

Между тем многим специалистам было заранее очевидно, что бизнес постарается использовать новшество для ухода от налогов. Об этом, в частности, ещё в ноябре прошлого года говорил известный экономист Михаил Делягин: «Люди государству не верят, особенно не верят после пенсионной кражи, после роста цен на бензин и прочего. Поэтому те, кто сейчас являются индивидуальными предпринимателями и платят 6%, они переведутся в самозанятые и будут платить 4%, просто в полтора раза снизят свои платежи. При этом многие фирмы переведут своих рабочих, своих «занятых» в положение самозанятых. Вместо 13% будут платить 6%».

ЛЮДИ, БИЗНЕС

И РЕГИОНЫ: ЧЕГО ЖДАТЬ В ПЕРСПЕКТИВЕ?

Предприятия среднего бизнеса, которые до настоящего времени оформляли работников в соответствии со всеми требованиями законодательства (трудоустройкой, «белой» зарплатой и соцпакетом), выиграют от новой схемы куда больше, чем ИП, сидящие на шестипроцентной «упрощенке». Налог на доходы физлиц у нас оставляет 13% из зарплаты, а сверх неё идут также отчисления в Пенсионный фонд РФ – 22%, взносы в фонды медицинского и социального страхования – ещё 5,1% и 2,9%. Плюс страховка от несчастных случаев – от 0,2%. Все вместе набегаёт на 33% от общего фонда оплаты труда. При этом государству деньги отправляются бухгалтерией работодателя, поэтому работник их, как правило, не видит, а многие россияне и вовсе наивно полагают, что с них берут всего 13% по доходного.

Таким образом, новая форма отношений позволит работодателям положить в свой карман почти треть зарплат работников, а для тех почти ничего не изменится. Кроме того, фирмы смогут экономить на декретных, больничных и отпускных. Просто сказка, а не закон.

Если взять данные Росстата, вычислившего среднюю зарплату по столице в размере 82 тыс. рублей, нетрудно подсчитать, что перевод одного работника с трудовой книжки на самозанятость позволяет ежемесячно экономить около 35 тысяч. Оптимизация штата из 10 человек в течение года даст налоговую экономию в четыре миллиона. Более чем достаточный стимул, чтобы коммерсанты начали шустрить.

“ И 2019 год начался для нас символично – с взрыва жилого дома 31 декабря в Магнитогорске, когда при очевидном масштабе трагедии нам долго морочили голову «тремя погибшими», чтобы, не дай Бог, не объявить траур на праздничные дни.

ЗАЩИТА

ПРЕДПЕНСИОНЕРОВ

О пенсионной реформе сказано уже много, и что бы мы ни написали – будет повтором. Подчеркнём, однако: главный минус реформы состоит в том, что она начата в период экономической стагнации. У нас просто нет нужного десятка миллионов рабочих мест, и за время проведения реформы они не появятся. В сочетании с преследованиями за увольнение «предпенсионеров» (кстати, в преддверии начала действия этого закона их активно старались увольнять в ноябре-декабре) все это приведет к резкому обострению проблемы молодежной безработицы. Учитывая, что конкурировать с низкоквалифицированными фрилансерами молодые люди в большинстве своем не намерены (они нацелены на более высокий уровень жизни), можно ожидать активизации банальной уличной преступности, формирования целых сетей банд не только на периферии, как это происходит сейчас («движение А.У.Е.» и другие извращения), но и в столицах. Мало не покажется никому. Кроме, собственно, авторов подобных законов – они живут в хорошо охраняемых поселках и не сильно волнуются на тему криминальности вверенной им страны.

Уволить легально трудоустроенного сотрудника в России и так достаточно сложно, так что отдельный запрет для предпенсионеров излишен. Кроме того, здесь присутствуют элементы «медвежьей услуги» – таких людей, если они все-таки начнут искать работу, уже никто не возьмет. Зачем нанимать сотрудника, увольнение которого может привести к столь неприятным последствиям? Предприниматели у нас, как мы убедились на примере эксперимента с самозанятыми, отнюдь не дураки.

БЕНЗИНОВЫЙ МОРАТОРИЙ

Рост НДС привел к росту цен на автозаправках – тех самых цен, которые, вроде бы, договорились заморозить еще в конце октября. Причем если по официальным отчетам цены выросли в среднем как раз на 1,7%, то в провинции на многих заправках бензин подорожал на 2-3%. И это всего за две первые недели нового года! Несложно догадаться, что будет после разморозки цен.

СУХОСТОЙ –

НЕ ВАЛЕЖНИК!

Пресловутый закон о валежнике тоже оказался «дырявым». Когда его принимали, депутат Госдумы Андрей Исаев рассказывал, что у него «сердце радуется» за россиян, получивших возможность легально обогреть свои жилища сухими ветками. Хотя, конечно, протопить ими дома в костромские морозы нереально. Но главное – определения валежника в законе или подзаконных актах просто нет. И это со-

здаёт самую настоящую ловушку для граждан, кормушку для контролеров. Потому что, скажем, «ветровал» – это не совсем «валежник». Не говоря уже о сухостое, который в законе вообще не упомянут, и использовать его по-прежнему нельзя. Почему – вопрос, на который у законодателей нет ответа. Что им прочли, за то и проголосовали. На самом деле, конечно, необходимо разрешить сбор всех видов сухой древесины, соответствующий законопроект зарегистрирован в Госдуме, но сколько его будут рассматривать – Бог знает!

ЛУКАВОЕ ЖКХ

Рост тарифов ЖКХ осуществляется у нас по очень забавной схеме. Напомним, как это было при последнем повышении, 1 июля 2018 года. Тогда собирались ограничиться ростом на 4%, сейчас – на 1,7%.

Во-первых, из статистики исключили Крым и Севастополь – там тарифы растут опережающими темпами, от низких украинских к высоким российским, и эти регионы помешали бы выдать нужную цифру. Во-вторых, говоря о «в среднем по России», хитрецы уравнивают, например, Адыгею и Москву – а что, и то регион, и это. В результате рост цен в Москве составил 5,5%, в Санкт-Петербурге 6%, в Башкирии 5,9%, зато кавказские республики и почему-то Новосибирская область обошлись повышением на 3-3,6%. Более того, цифры по регионам тоже бывают лукавыми: иногда их считают в стиле «подняли на водоснабжение на 7%, на вывоз мусора на 2% – в среднем 4,5%». Хотя, конечно, стоимость водоснабжения намного выше.

Судя по всему, аналогичные маневры будут применяться и сейчас. Собственно услуги ЖКХ в узком смысле в Москве действительно подорожали на 1,7%, но социальный наем жилья – на 9%, а оплата содержания и ремонта, равно как и взносы на капремонт – на 7%. Зато телеантенна не подорожала вообще: народ должен вовремя узнавать о том, как ему хорошо живется. Так что следите за своими платежками, а при обнаружении «странных» цифр отсылайте фотографии прежних и новых расчетов в редакцию «Совершенно секретно» – мы разберемся, почему так происходит.

Непрофессионализм и лицемерие ни к чему хорошему не приводят. И 2019 год начался для нас символично – с взрыва жилого дома 31 декабря в Магнитогорске, когда при очевидном масштабе трагедии нам долго морочили голову «тремя погибшими», чтобы, не дай Бог, не объявить траур на праздничные дни.

Точно так же будут рассказывать и про действие новых законов – что все прекрасно, только кое-где у нас порой... Так добрый, но глупый хозяин отрезает хвост собаке – по кусочкам, чтобы было не так больно.

Год предстоит трудный.

ПОКУПАТЬ

Как извлечь выгоду из перемен на рынке недвижимости

ИЛИ ПРОДАВАТЬ?

Татьяна РЫБАКОВА

В этом году рынок недвижимости ждет много новшеств. Эксперты дружно предрекают, что в результате цены на квартиры могут вырасти на 10%. Как в данных условиях стоит поступить тем, кто хочет купить квартиру, и тем, кто желает продать свое жилье? В этом разобрался обозреватель «Совершенно секретно».

«По нашим прогнозам, рост цен на первичном рынке недвижимости столицы по итогам 2019 года может достичь 5-10%. Для сравнения – по итогам 2018 года в массовом сегменте рост составил 7,5%. Главные причины ожидаемого увеличения цен: предстоящий переход на проектное финансирование, что повысит финансовые издержки инвесторов, рост цен на бензин, уже зафиксированный в начале 2019 года, пересмотр НДС до 20%, ведущий к повышению цен на товары и услуги. Наконец, увеличению стоимости способствует и рекордный спрос», – считает Мария Литинецкая, управляющий партнер компании «Метриум», участник партнерской сети CBRE.

ЦЕНЫ ВЫРАСТУТ. ИЛИ НЕТ?

Что касается вторичного рынка жилья, эксперт прогнозирует с января до мая-июня 2019 года повышенный спрос, вызванный пенсионной реформой и стремлением людей вложить свободные средства в надежный актив. «По нашим прогнозам, в первом полугодии рост цен на вторичное жилье столицы может составить около 3-5%. Однако уже во втором полугодии, полагаю, покупательская активность пойдет на спад из-за роста ипотечных ставок и в целом снижения качества жизни и доходов населения. Поэтому по итогам 2019 года падение средней стоимости может составить около 2%», – рассказала «Совершенно секретно» Мария Литинецкая.

Роман Лябихов, генеральный директор ГК «Атлант», еще более оптимистичен. «На мой взгляд, новостройки в целом могут подорожать в 2019 году примерно на 10%. Во-первых, за счет последних изменений в ФЗ-214 и необходимости банковского сопровождения деятельности застройщиков. Во-вторых, в связи с изменением НДС с 18 до 20%, который приведет к увеличению цен на большинство строительных материалов и услуг, а также топливо и,



как следствие, росту себестоимости строительства в целом. В-третьих, цены будут расти и в связи с увеличением количества изначально более дорогих новых проектов, которые будут выходить на рынок после отмены «долевки» и реализовываться с использованием проектного финансирования. Впрочем, не исключено, что и само проектное финансирование в этом году может подорожать, учитывая плавное повышение ЦБ ключевой ставки в последние полгода. А это, в свою очередь, также увеличит стоимость строительства и в конечном счете цену», – говорит он.

Правда, в отношении жилья высокого класса директор департамента жилой недвижимости Penny Lane Realty Сергей Колосницын более осторожен. «В связи с переходом на проектное финансирование подорожания цен в этом сегменте неизбежно, но случится не сразу. В июле все застройщики перейдут на эскроу-счета и дальнейшее финансирование проектов будет происходить на банковские деньги с их составляющей (в большинстве случаев). Это станет первым этапом удорожания. В связи с невозможностью продолжать деятельность с рынка уйдет ощутимый процент застройщиков, количество проектов сократится, и тогда, возможно, будет второй этап подорожания», – говорит он. Но тоже советует не откладывать покупку, пока assor-

тимент широк, а цены растут, главным образом, по мере готовности жилых комплексов. Что касается вторичного рынка, то здесь, по мнению Сергея Колосницына, цены существенно не изменятся – для этого нет ни дефицита предложений, ни высокого покупательского спроса и покупательских возможностей. Однако без колебаний не обойдется – по мере роста цен на первичном рынке будут корректироваться и цены «вторички».

Стоит обратить внимание на слова эксперта о предстоящем уходе с рынка части застройщиков. Дело в том, что на нынешний год Свиньи правительство подложило им довольно жирную тушку этого животного. В прошлом году, принимая закон о запрете долевого строительства, застройщикам позволили заявить новые проекты по прежним правилам. В результате те наперегонки побежали заявлять строительство на всех имеющихся участках: общий объем заявленного строительства составил около 7,5 млн кв. м, притом что на начало года было заявлено около 4,2 млн кв. м. Расчет был на то, что можно будет пользоваться деньгами дольщиков еще три года минимум – ровно столько сегодня дается на начало освоения участка.

Однако аккурат в момент новогодних корпоративов застройщикам сообщили, что на все стройки, вне зависимости от времени полученных разрешений на строительство, деньги дольщиков они

смогут собирать лишь до 1 июля текущего года. То есть у компаний есть лишь полгода на то, чтобы собрать деньги дольщиков на весь строительный цикл – иначе добро пожаловать в банк за финансированием, и еще неизвестно, удастся ли его получить. Мало того, что срок сверхрекордный – так еще и объемы заявленного строительства вдвое выше прежних. А спрос, кстати, до сих пор не «съел» предыдущие новостройки. Да еще ипотека подорожала – пока только у Сбербанка и ВТБ, но это крупнейшие ипотечные кредиторы, да и остальные банки уже объявили о грядущем повышении. Значит, рост спроса будет ограничиваться возможностями покупателей. «Вишенка на торте» – повышение с 1 января 2019 года НДС с 18% до 20%. Стройматериалы и так дорожали в предыдущие годы – инфляция плюс ограничения импорта, – а теперь рост НДС прибавит им, как подсчитали эксперты, до 1%. Вроде, немного, но стоит иметь в виду, что маржа застройщиков последние годы и так падала, дойдя уже до границ рентабельности. «Предпосылки для снижения цен мы не видим – у застройщиков просто нет ресурсов для уменьшения стоимости», – говорит Мария Литинецкая.

Так что, выбирая новостройку, стоит не гнаться за дешевизной и тщательно выбирать застройщика. Насторожить должен большой объем незавершенного строительства, высокая долговая нагрузка, долгострой, отсутствие ипотеки

от тех же Сбербанка и ВТБ на их объекты – обычно эти банки довольно строго оценивают риски недостроя.

К тому же независимый финансовый советник Наталья Смирнова вовсе не уверена в предстоящем росте цен – именно в связи с дорожающей ипотекой (с рынка уйдет часть заемщиков), ростом НДС (он ведь даст рост на все товары, значит, и расходы у людей увеличатся, а вот доходы – нет). Кроме того, эксперт напоминает, что с учетом планов реновации росту цен может помешать и новое жилье, вводимое в эксплуатацию в рамках этой программы. «В связи с этими факторами я бы рассматривала жилье только если для себя (если ипотека получается на уровне аренды), а для инвестиций недвижимость вряд ли в ближайшее время можно назвать актуальной», – говорит Наталья Смирнова.

ПОКУПАТЬ – СЕЙЧАС ▼

Впрочем, остальные эксперты также отмечают, что временный коридор для покупки жилья очень узок. Да и отбирать проекты надо тщательно.

«Пока цены на новостройки в среднем по рынку только начинают расти, поэтому, на мой взгляд, сейчас хорошее время для покупки квартиры», – говорит Роман Лябихов. При этом он считает, что как раз новостройки на начальной стадии строительства, которые поступили на рынок в конце 2018 года, перспективны для покупки. «Подобные проекты обладают хорошим потенциалом для дальнейшего роста цен, ведь стоимость квадратного метра в них будет повышаться не только в связи с общерыночными факторами, о которых я говорил ранее, но и в связи с увеличением строительной готовности домов в целом», – поясняет эксперт.

Вторая категория проектов, к которым стоит присмотреться – это уже сданные в эксплуатацию жилые дома. «По нашим оценкам, за последний год существенно вырос объем готового жилья. Если до кризиса к моменту ввода дома нераспроданными оставались примерно 10% квартир, то на сегодняшний день – около 30%», – говорит Роман Лябихов. «И, наконец, третья категория проектов, которую я бы рекомендовал рассмотреть покупателям, это новостройки в отдельных «перспективных» локациях. К таковым в первую очередь я бы отнес города ближнего Подмосковья, через которые пройдут ветки МЦД. С появлением «наземного» метро транспортная ситуация в данных локациях улучшится, что, в свою очередь, поспособствует более активному развитию инфраструктуры и, в конечном счете, росту цен на жилье в целом. Также к данной категории проектов я бы отнес жилые комплексы, расположенные в небольших населенных пунктах Новомосковского автономного округа с близким расположением метро или появлением там метро в перспективе, где цены на новостройки пока ниже, чем в популярных и наиболее застраиваемых районах Новой Москвы (Коммунарке, Румянцево, Саларьево)», – заключает собеседник «Совершенно секретно».

Мария Литинецкая отмечает, что второй месяц подряд наблюдает-

ся повышенный интерес инвесторов к новым проектам. «Причина такой активности – предстоящий переход застройщиков к работе со счетами эскроу. Уже с 1 июля 2019 года средства дольщиков будут «заморожены» до завершения строительства дома и оформления собственности хотя бы на одну квартиру. Поэтому девелоперам придется привлекать проектное финансирование, закладывая переплату в стоимость жилья», – поясняет она. Соответственно, уже с середины лета можно рассчитывать на значительный рост цен не только из-за изменения стадии строительной готовности, но и по экономическим причинам. Более того, есть риск, что девелоперы вовсе перестанут выводить объекты на котловане, предлагая покупателям уже относительно готовое жилье по высокой стоимости. «Поэтому первое полугодие 2019 года – вероятно, действительно последняя возможность для получения высокого дохода на перепродаже недвижимости», – заключает эксперт.

«Время для покупки сейчас оптимальное. Даже загородная недвижимость сейчас доступнее, чем раньше, и рынок уже достиг дна, ниже цены уже не опустятся», – уверен Сергей Колосницын.

ПРОДАВАТЬ – СКОРО ▼

А как быть владельцам инвестиционных квартир и тем, кто решил расстаться со своей недвижимостью? Может, стоит подождать роста цен и продать подороже?

Вряд ли, если вы владелец дорогой недвижимости, считает Сергей Колосницын. «По крайней мере, в нашем сегменте продажа недвижимости очень длительный и непростой сейчас процесс. Скажу только, что если продавцу предложили оптимальную сумму, нужно радоваться и продавать. Инвесторов в нашем сегменте очень мало (в отличие от периода, когда цены росли галопирующими темпами). Сейчас эти немногие люди очень глубоко в рынке и тщательно выбирали проект, а потом ежемесячно отслеживали динамику продаж, чтобы не прогадать. Проектов, где им это удалось, немного», – говорит он.

«Если вы инвестировали в новостройку, которая будет сдана после 1 июля 2019 года, то есть смысл подождать с продажей актива, чтобы получить большую прибыль за счет общего роста цен на первичном рынке», – советует Мария Литинецкая. В случае, когда объект уже введен в эксплуатацию, по ее мнению, нет особого резона ждать – лучше продавать квартиру сейчас, пока рынок вторичной недвижимости находится на подъеме (относительно ситуации последних трех лет). «Однако, в конечном счете, многое упирается в налоговую базу. Если трех- или пятилетний период после получения собственности не прошел, но близится его завершение, есть смысл подождать, чтобы не платить налоги», – предупреждает эксперт.

Все зависит от ликвидности объекта недвижимости и конкурентного окружения, уверен Роман Лябихов. «Если, к примеру, жилье приобреталось несколько лет назад, когда это

была единственная новостройка на весь район, а сейчас рядом появилось еще несколько жилых комплексов, да еще и с более низкими ценами, то трудности с продажей объекта могут быть. В этой ситуации, конечно, если инвестору поступает хорошее предложение о покупке его квартиры по рыночной цене, то я бы советовал реализовывать актив сейчас. Если же вы уверены в ликвидности своего объекта, то реализацию инвестиционного актива можно пока отложить в расчете на то, что в течение года стоимость квартиры вырастет», – поясняет он. Однако нужно учитывать, что и продать жилье по такой цене будет сложнее, предупреждает эксперт: доходы населения у нас в стране не растут, а ставки по ипотечным кредитам, напротив, увеличиваются, поэтому аудитория потенциальных покупателей, которая сможет приобрести подобную инвестиционную квартиру в ближайшей перспективе, скорее всего, будет сужаться.

КАЖДОМУ – ПО ПОТРЕБНОСТЯМ, А ВОЗМОЖНОСТИ ЕСТЬ ▼

Все зависит от целей человека вообще и в отношении недвижимости в частности, считает Наталья Смирнова. «Если человек себя видит в России и недвижимость используется для жизни, она ему комфортна, то я не вижу смысла продавать и пытаться заработать на сумме от продажи большую сумму, чтобы потом купить квартиру классом выше. Если же человек не знает, где он будет жить, смотрит за границу, либо если квартира приобреталась как инвестиционная, то тогда надо смотреть, насколько арендный доход и прирост цены с этой квартиры выше, чем от самых консервативных инструментов (ОФЗ, например), а также выше ожидаемой инфляции в рублях (я на 2019 ставлю минимум 10% с учетом НДС)», – объясняет она. Скорее всего, проще продать сейчас и переложиться в нормальный диверсифицированный портфель в нужной вам лично валюте (а если нет предпочтений – в корзину валют) в еврооблигациях, фондах недвижимости и т. д., которые обгоняют инфляцию в долларах и евро и дают стабильный пассивный доход, считает эксперт.

«Я не вижу сильного потенциала в РФ, кроме, разве что, инвестиций в тщательно отобранные объекты по залоговым аукционам, где могут проскакивать объекты с сильным дисконтом, которые можно отремонтировать или даже сразу перепродать без ремонта или сдать без ремонта, просто бывший владелец остро нуждается в деньгах. Но такие варианты можно покупать только при наличии специалиста по недвижимости, который готов оценить перспективы такого объекта. Здесь нет гарантий, что вы таким образом не купите неликвид, который никому не нужен», – говорит Наталья Смирнова. Но ведь не единым российским рынком недвижимости жив инвестор – существует множество стран, где российский гражданин может купить недвижимость и получать с нее доход.

Наталья Смирнова советует обратить внимание на европейскую недвижимость, но, скорее, для рентного дохода, чем прироста цены, так как ставка Европейского ЦБ нулевая. Но ЕЦБ в 2018 году завершил количественное смягчение, значит, вполне реально, что в 2019–2020 годах он начнет поднимать ставку, что может скорректировать цены на недвижимость, предупреждает эксперт. «В Европе исторически принято не покупать свою недвижимость, а арендовать, чтобы иметь свободу передвижения. Если выбрать страны с не самым высоким налогом на недвижимость и с низкой ставкой по ипотеке (при этом доступной для иностранцев), например, Германию, либо страны с потенциалом роста цен на недвижимость после кризиса (например, Грецию), то вполне можно рассмотреть инвестиции с целью арендного дохода выше, чем по облигациям и, конечно, депозитам. А, возможно, еще и прироста цены», – поделилась с «Совершенно секретно» Наталья Смирнова.

ПОДВЕДЕМ ИТОГ ▼

Если вы собираетесь купить квартиру для собственных нужд, есть смысл не откладывать покупку. Но если вы нацелились на квартиру в строящемся доме, тщательно проверьте застройщика – особенно если речь идет о начальной стадии строительства или о проекте с большим количеством нераспроданных квартир. Цена на квартиры в таком доме может быть очень соблазнительной, но и риск пополнить ряды обманутых дольщиков высок.

Если ваша цель – инвестиции с целью получения дохода (или сбережение накоплений) – присмотритесь к зарубежной недвижимости. Еще лучше – к другим финансовым инструментам. На рынке даже сейчас есть немало надежных финансовых инструментов, позволяющих получить доход, сравнимый с доходом от недвижимости. Но, в отличие от нее, их ликвидность гораздо выше – ценную бумагу можно в любой момент как купить, так и продать. Да и риски ниже – надежность эмитентов ценных бумаг контролируется гораздо строже.

Продавцам недвижимости стоит реалистично оценить свой актив. Если ваша квартира стоит в массиве ведущейся стройки – не стоит долго ждать. Активный сезон покупки жилья – с весны до осени. Можно в марте выставить свою квартиру по верхней планке цены и посмотреть на спрос. При хорошем спросе – скиньте немного и продайте. При слабом – регулярно снижайте цену с тем, чтобы к осени опустить ее до нижней границы цены на аналогичные квартиры.

Если вы собираетесь продавать квартиру из-за непомерных ипотечных платежей, возможно, у вас еще есть время реструктуризировать кредит. «Ставки по ипотеке подросли, так что если ипотека бралась в 2018, то рефинансировать смысла нет: ставка сейчас выше или такая же. А если ипотека бралась в 2015–2016, то рефинансировать имеет смысл, если новая ставка будет хотя бы на 2% ниже прежней. Кроме того, количество рефинансирований не ограничено, так что если ЦБ вновь начнет снижать ставки, вполне можно рефинансироваться еще раз», – говорит Наталья Смирнова.

“ Если вы собираетесь купить квартиру для собственных нужд, есть смысл не откладывать покупку. Но если вы нацелились на квартиру в строящемся доме, тщательно проверьте застройщика.

ОСТРОВ НЕВЕЗЕНИЯ

История и сегодняшний день российско-японских территориальных споров

Ярослав ФЕОФАНОВ

«Курильский вопрос» в очередной раз ставится на повестку дня, только в крайне неудобный для этого момент времени. Едва отгремел анонс пенсионной реформы, ополовинив рейтинг власти. 2019 год, уже сейчас ясно, запомнится давлением на кошельки населения. В этой ситуации было бы лучше не поднимать территориальные вопросы, а напротив, удалять их из медийной повестки. Но теперь, даже если ни пяди российской земли на Курилах не будет передано Японии, осадочек, что называется, останется надолго. С подробностями обозреватель «Совершенно секретно».

22 января этого года в Москве состоялась встреча Президента России Владимира Путина с премьер-министром Японии Синдзо Абэ. Этой отнюдь не исторической встрече предшествовала мощная информационная кампания, общественное мнение само по себе, без веских, в общем-то, поводов, поставило на повестку дня территориальный вопрос.

Скорее всего, это лишенный реального политического содержания хайп. Но тем не менее будет полезно посмотреть, как развивался «Курильский вопрос» на протяжении последних десятилетий.

СНАЧАЛА МИР, ПОТОМ ОСТРОВА

Не все знают, что с точки зрения международного права проблемы Курильских островов не существует. В 1956 году была заключена Совместная декларация СССР и Японии, которая определила принципиальные положения этого вопроса.

«Союз Советских Социалистических Республик, идя навстречу пожеланиям Японии и учитывая интересы японского государства, соглашается на передачу Японии островов Хабомаи и острова Сикотан с тем, однако, что фактическая передача этих островов Японии будет произведена после заключения мирного договора между Союзом Советских Социалистических Республик и Японией».

О чем идет речь? Во-первых, эта декларация – единственный документ, который по сей день определяет основные вопросы во взаимоотношениях двух стран. Во-вторых, она четко увязывает решение территориального вопроса с заключением мирного договора, который должен появиться прежде, чем будет решен территориальный спор. И в-третьих, речь идет об острове Шикотан и группе маленьких необитаемых островов под общим в Японии названием Ха-



ПРЕЗИДЕНТ РФ ВЛАДИМИР ПУТИН И ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ЯПОНИИ СИНДЗО АБЭ НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ ПО ИТОГАМ ВСТРЕЧИ В МОСКВЕ

бомаи. Это меньше десяти процентов общей площади «спорных» территорий. Об островах Итуруп и Кунашир речи в нем не идет.

Международное право определяет допустимость корректировки самих правовых актов и их толкований, если они заключались в достаточно давние времена, в условиях иных геополитических конфигураций. Но здесь такой корректировки сделано не было ни в Москве, ни в Токио, дипломаты до сих пор опираются именно на этот документ. Новых договоров за подписями первых лиц в последующие времена также не заключалось.

Япония ставит территориальный вопрос впереди вопросов, связанных с обсуждением мирного договора. И это слабая позиция. Сильная позиция появится тогда, когда Москва и Токио подпишут мирный договор и в соответствии с документом 1956 года откроется пространство для обсуждения территориального вопроса.

Совершенно не случайно получилось так, что переговорный процесс по этому поводу в советскую эпоху завис на десятилетия. Нужно уточнить геополитические условия, в которых подписывалась Совместная декларация 1956 года. Это хотя и было довольно скоро после войны, но документ явился своего рода результатом потепления советско-японских отношений в тот период времени. Декларацию можно воспринимать как своего рода уступку СССР Японии, которая была сделана в надежде на то, что эта страна станет если не союзником Советского Союза, то, во всяком

случае, в дальнейшем будет придерживаться нейтралитета в наступающей холодной войне. Этого не случилось.

Документ 1956 года подписывался не в надежде на реализацию в далеком будущем. Поначалу советская и японская дипломатия продолжали наращивать темпы диалога, но позже по инициативе японской стороны этот процесс был свернут. Кстати, в конце 50-х годов прошлого века именно Токио отказался от подписания мирного договора, когда почти все было готово для такого шага. А в 1960-м году Япония заключила договор о безопасности с Соединенными Штатами. По тем временам это означало вступление страны в холодную войну на стороне Вашингтона. Но была еще одна важная деталь в переговорном процессе того времени. Белый дом тогда пригрозил, что в случае заключения мирного договора с СССР на условиях совместной декларации не вернет Японии южный остров Окинава, который тогда еще находился под американской оккупацией. Окинава была несравнимо важнее Шикотана и Хабомаи, и Токио предложение Москвы отверг. Чтобы понять разницу между северными островами и этим южным, достаточно сказать, что сейчас на Окинаве живут почти полтора миллиона человек.

Трудно сказать, почему Советский Союз не вышел тогда из соглашения 1956 года. Обстоятельства вполне позволяли. Это могло быть и фактором давления в двухстороннем диалоге, ибо вопрос по территориям, таким образом, мог быть закрыт на-

всегда. Но сделано этого не было, и у Токио сохранились правовые аргументы для обсуждения вопроса северных территорий.

Позже уже Москва заявила о том, что пока на японской территории находятся американские военные базы, диалог по мирному договору и островам будет заморожен.

С тех пор и до конца советской эпохи территориальный вопрос не ставился в активную повестку дня. Совместная декларация 1956 года по всем признакам должна была повторить судьбу массы других подобных документов – соглашений, договоров и прочей макулатуры, сотнями заключавшихся в разные исторические периоды. Многие из них действуют до сих пор. Иногда, бывает, маргинальные общественные круги могут вспомнить кое-где и Георгиевский трактат 1783 года – только кто в здравом уме и памяти будет пользоваться этими документами в реальной политике?

Однако с советско-японской декларацией так не вышло. Она вновь стала актуальной уже после распада СССР, тогда когда Японии удалось вернуть территориальный спор в международную повестку дня.

Кстати, в 1951 году был заключен Сан-Францисский мирный договор между Японией и частью стран антигитлеровской коалиции. Именно этот документ поставил точку во Второй мировой войне, определив ответственность Японии перед странами коалиции. Однако этот документ не был плодом консенсусов и компромиссов между самими странами-

участниками антифашистской коалиции. Наоборот, прямо на подписании документа случился дипломатический скандал – СССР, Чехословакия и Польша отказались подписывать договор, поскольку в нем не были учтены территориальные права Китая на Тайвань и СССР – на Курилы и южную часть Сахалина.

Вообще это очень интересный документ. С одной стороны, согласно условиям Сан-Францисского мирного договора, Япония отказалась от всех прав и претензий в том числе на Курилы и южную часть Сахалина. С другой стороны, в документе, конечно же, под влиянием США, не был закреплен суверенитет Советского Союза над этими территориями. Более того, тогда же Сенатом США была принята односторонняя резолюция, в которой было отмечено, что не будут признаны права СССР на территории Японии, принадлежавшие ей на 7 декабря 1941 года. То есть мирный договор, с одной стороны, определяет утрату территорий Японии над островами, с другой стороны – исключает суверенитет Союза над Курилами. С точки зрения международного права, если оно руководствуется документом, подписание которого завершило Вторую мировую войну, этот вопрос открыт.

ТОКИО НАСТРОЕН ДОГОВАРИВАТЬСЯ

Совместную декларацию 1956 года к жизни в новое время вернула дипломатия. В 2001 году в Иркутске было подписано российско-японское заявление, определившее, что «Совместная декларация СССР и Японии 1956 года представляет собой базовый юридический документ для переговоров по заключению мирного договора». По словам Сергея Сковрцова, сопредседателя Всероссийского комитета защиты Курил, в те годы Москва была готова оперативно решить проблему в пользу Японии. Как говорит Сковрцов со слов бывшего вице-губернатора Сахалинской области – уже через несколько недель после иркутского заявления к ним из кремлевской администрации пришло распоряжение согласовать передачу Малых Курил Японии. Тогда запуску этого процесса помешали внутриполитические события в этой стране. Политический кризис снял с повестки дня этот вопрос. А позже поменялись внешнеполитические обстоятельства.

Сейчас японской стороной вопрос ставится именно в той плоскости, в какой он обозначен в декларации 1956 года. Перед полетом в Москву премьер Синдзо Абэ сообщил окружению, что его главная цель – перейти в режим не диалога, а составления предварительного текста мирного договора, в том числе той его части, где речь будет идти о линии государственной границы. Но в этот раз на встрече 22 января достичь такого важного для Токио прорыва у японской стороны не получилось.

Сейчас, вероятно, произошла серьезная трансформация в японской позиции по островам. У правительства нет никакой официальной точки зрения на проблему, которая бы ретранслировалась общественному мнению. Глава МИД Японии Таро Коно на одной из недавних пресс-конференций четыре раза подряд отказывался что-либо отвечать на настойчивые вопросы журналистов на эту тему.

Но в японских СМИ обсуждается некоторый «откат назад» в территориальных требованиях к России. Речь

идет о том, что власти страны признают бесперспективным диалог о передаче в состав страны Итурупа и Кунашира и готовы вернуться к условиям 1956 года, когда Советский Союз в обмен на мир готов был в порядке доброй воли передать Шикотан и Хабомаи.

Также японские СМИ пишут о том, что в 90-х годах прошлого века были амбиции вернуть все и сразу, однако исторические реалии изменились, и сейчас говорить о более северных островах нет смысла.

НЕ НУЖНО ОТКРЫВАТЬ ЯЩИК ПАНДОРЫ

Для японского общества вопрос Курил имеет примерно ту же символическую ценность, какую имеют похожие травмы в связи с потерей территорий для многих современных культур, от Сербии до Грузии. Далеко не во всех подобных историях земли, которые получают сакральную ценность как «исконно свои», действительно таковыми являются. Но в данном случае, как и во многих других, возможности политического лавирования властей жестко ограничены общественным мнением. В Японии, согласно имеющимся данным, население в основном против идеи «лучше получить два, чем не получить четыре». Опросы показывают, что 40% японцев против озвучиваемых правительством страны идей о совместной экономической деятельности на островах Итуруп и Кунашир, которые в обозримом будущем, очевидно, не будут переданы стране. Хотя 38% поддерживают такую идею, тем не менее, если эти планы начнут претворяться в жизнь, возможно очень серьезное внутреннее сопротивление. Экономическое взаимодействие с Россией на северных территориях многими в Японии будет восприниматься как отказ пусть даже в будущем, от надежды на их возвращение.

Вопрос Курильских островов, несомненно, тема двухстороннего диалога России и Японии. Но геополитические последствия любых реальных переговоров об изменении текущего правового статуса территорий могут быть очень значительны.

Хотя бы потому, что острова Курильской гряды – самая малозначительная из числа территориальных потерь Японии в результате Второй

мировой войны. Малозначительная в смысле площади и значения в экономике и культуре. К концу войны Япония «приросла» даже Кореей, частью ее же территорий был и Тайвань. Были территориальные приобретения и на севере – с 1905 года под контролем империи оставался Южный Сахалин. Японцы сформировали марионеточный режим в Маньчжурии. В этой связи начать диалог о северных территориях означает открыть ящик Пандоры и вырастить амбиции старой имперской культуры, в которой до сей поры живы идеи о возрождении утерянного величия. Это, конечно, не значит, что в одночасье Токио начнет экспансию и агрессивную политику по отношению ко всем соседям. Но в долгосрочной перспективе это проблема.

В другой части мира в будущем тоже могут возникнуть проблемы, если Москва сдаст Курилы. Любый диалог вокруг этой темы означает, что в теории могут быть созданы условия для пересмотра массы границ и в Европе – сегодняшняя политическая картина мира есть результат Второй мировой войны. Но каждая вторая страна континента недовольна результатом этого передела. Начинать его даже в другой части мира чревато – «родных земель», имеющих сакральную ценность для той или иной культуры, очень много.

Курилы – крайний восток России. А Калининград – крайний запад. Этот регион – не почти безжизненные острова и, конечно, не может оказаться предметом торга. Но несомненно, что если передел послевоенного устройства границ начнется, это вызовет цепную реакцию инициатив в тех странах, которые считают, что у них были отторгнуты территории. Эти инициативы выразятся не в дипломатических демаршах, а в появлении незаметных в первые годы разного рода гуманитарных инициатив, которые нацелены на долгосрочное формирование нужного общественного мнения и атмосферы, что необходимо для того, чтобы в дальнейшем поставить вопросы в дипломатическую и правовую плоскость, а для ястребов – перейти и в военную. Тем более, в последнее время уж больно часто появляются корабли НАТО у границ российского эксклава.

Такие претензии могут оформить у Германии к России, у Финлян-

дии к России, у Польши к России, Литве, Украине и Белоруссии, у Венгрии к Украине; перечислять можно долго. Советский Союз побеждал в войне как единая держава. А получилось, что плодами этой победы воспользовались и бывшие советские республики, участвовавшие в войне – каждая из них имеет территориальные приобретения.

МИР – ХОРОШО, НО ЗЕМЛИ ОТДАВАТЬ НЕЛЬЗЯ – НАРОД НЕ ПОЙМЕТ

И между тем нельзя не сказать о том, что в Японии, помимо настоящего желания вернуть северные территории, есть и вполне рациональное желание к устойчивому миру с Россией. На встрече Путин и Абэ договорились о том, чтобы довести до \$30 млрд торговый оборот между странами. «Если бы не затянувшийся послевоенный антагонизм, геополитическая конфигурация Северо-Восточной Азии и общие экономические и стратегические интересы этих двух стран обусловили бы более тесные отношения между Японией и Россией», – пишет Stratfor в своем материале, посвященном встрече лидеров России и Японии 22 января.

Две страны действительно могли бы быть крепкими союзниками в Дальневосточном регионе. Однако необходимый для этого исторический момент упущен. В начале этого века был шанс обеспечить прорыв в отношениях на основе Совместной декларации 1956 года, дававшей возможность произвести обмен двух островов на прочный союз. Но внутриполитические противоречия в Японии того времени не дали возможности реализовать задачу. А позже получилось так, что Япония отнюдь не стала крупнейшим в регионе внешнеэкономическим партнером Москвы, говоря проще, объем японских инвестиций в российскую экономику не столь велик, чтобы быть политическим фактором.

А теперь неподходящие для решения территориальных вопросов времена наступили в России. На фоне сокращающейся экономики, падения доходов населения, неудачных анонсов реформ начало торга вокруг Курил станет последним ударом по репутации властей в глазах россиян. Сейчас лучше как-нибудь удалить этот вопрос из политической повестки и медиа.

СЕРГЕЙ САВОСТЬЯНОВ/ТАСС



акция против передачи курильских островов японии в москве

СЕКТОР ГАЗА

Энергетическая безопасность Калининградской области обеспечена политически, но не экономически

Андрей ВЫПОЛЗОВ

2019 год для Калининградской области начался с исторических перемен. Впервые с момента образования российского эксклава внутри ЕС наш «остров» стал энергонезависимым. Владимир Путин торжественно подключил регион к сжиженному природному газу (СПГ), обозначив альтернативу трубному, идущему по территории Литвы, власти которой открыто русофобствуют. Но так ли безупречна энергетическая автономность Калининграда? В ситуации разбирался обозреватель «Совершенно секретно».

История энергетической подневольности Калининградской области с бородой, причем весьма косматой. После развала Советского Союза до 95% электричества в регион поступало по сетям через территорию ставшей независимой Литвы. Самодостаточной энергетики у Калининграда советского периода не было, если не считать электростанцию на мазуте, построенную еще немцами в 1939 году. Собственная генерация заработала только в 2005 году, когда была построена парогазовая Калининградская ТЭЦ-2. Но газ туда для выработки электричества шел все равно через Литву, которая к тому времени все больше генерировала, извиняясь за каламбур, антироссийскую энергию.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ РИСКИ

«Магистральный газопровод на Калининград проходит через две страны, а это, безусловно, политические риски», – рассказывает «Совершенно секретно» кандидат экономических наук Виталий Жданов, в начале 2000-х годов возглавлявший Главное управление экономического развития администрации Калининградской области. – С Литвой все понятно, но и союзное государство Беларусь стало со временем тоже очень сложным и слабо прогнозируемым партнером. Российско-белорусские конфликты по поводу цен на российскую нефть и газ становятся традиционными аттракционами в программе мирового цирка. Чтобы понять озабоченность федерального центра, следует напомнить, что Совет безопасности Российской Федерации провел три заседания – в 1996, 2001 и 2016 годах, – посвященных комплексной безопасности Калининградской области, где энергобезопасность стояла во главе угла».

Ситуация накалилась в последние годы, когда Прибалтика начала готовиться к выходу из энергетического кольца БРЭЛЛ (аббревиатура от названия пяти всем известных стран). К тому времени официальный Вильнюс на государственном уровне отказался от услуг «Газпрома», предпочтя дорогостоящий американский СПГ. Да, за транзит голубого топлива в Калининград Литва получает от России «комиссионные» – \$11–12 млн, но, будем откровенны, это не такие уж большие деньги, как например, на Украине (достаточно сравнить объемы перевалки российского газа для Евросоюза и для Калининграда). И даже калининградским школьникам стало ясно, что рано или поздно злодейка-Литва может порвать единственную газовую нитку, на которой держится вся энергобезопасность Калининградской области.

«Это означало бы мгновенную смерть энергетики и экономики Ка-

лининградской области, я уже не говорю о масштабных социально-политических деструктивных процессах», – заявил «Совершенно секретно» заслуженный работник Минтопэнерго России Юрий Злобин, руководивший в середине 2000-х годов Департаментом топливно-энергетического комплекса правительства Калининградской области. – Ведь не только подавляющее большинство региональных котельных питаются этим газом, но и построенные в 2018 году современные маневренные электростанции – Талаховская, Маяковская и Прегольская (их в прошлом году также открывал Владимир Путин. – Прим. ред.) – подключены к этой же самой литовской трубе. Литовской без кавычек, потому что газопровод в той части, что проложен по территории Литвы – порядка 200 км, находится в полной собственности этого государства».

ВТОРОЙ ШТУРМ МАРШАЛА ВАСИЛЕВСКОГО

Проблему энергетического суверенитета эксклава Москва пыталась решить в середине нулевых, начав строительство атомной станции. Но просчиталась. Дело в том, что Балтийская АЭС должна была выдавать энергию, втрое превышающую максимальное потребление Калининградской области. Излишки электроэнергии технологически невозможно хранить (разве что натурально греть Балтийское море), а потенциальные потребители «калининградского электричества» из стран Евросоюза категорически отказались от услуг «Росатома». Ничего личного, просто геополитика.

После неудачи с АЭС Москва предприняла другой альтернатив-

ный вариант накачки эксклава энергией – поставки сжиженного природного газа морем. СПГ – это тот же газ, только глубоко охлажденный, отчего он ощутимо уменьшается в объемах, превращаясь в жидкость, которая, кстати, не горюча, не токсична и не агрессивна. Специально для калининградцев в Южной Корее было построено единственное пока в России судно-регазификатор, который назвали символично – «Маршал Василевский», поскольку именно Александр Василевский командовал штурмом немецко-фашистской крепости Кёнигсберг в 1945 году. Стоимость проекта со всей инфраструктурой на берегу составила более 85 млрд рублей без учета стоимости строительства подземного хранилища газа, которое еще продолжается (для сравнения, в строительство Балтийской АЭС «закопали» порядка 55 млрд рублей, после чего стройку века забросили – одни чины говорят, навсегда, другие – временно. – Прим. ред.).

Во время церемонии запуска терминала глава «Газпрома» Алексей Миллер на несколько минут отключил Калининград от поставок газа по трубе Литвы, что, по всей видимости, символизировало прорыв энергоблокады. Но этот эффектный пиар-ход вызвал тревогу в экспертном сообществе.

«Идея подключить Калининградскую область к сжиженному природному газу – однозначно, положительная, потому что благодаря регазификатору энергобезопасность эксклава повысилась, и это не обсуждаемая тема. Но в мелочах не все так оптимистично, и сегодня прекращать газовый транзит через Литву сродни катастрофе», – считает Юрий Злобин. – Дело в том, что первый рейс

«Маршала Василевского» с сингапурским газом по цене \$360 за 1000 куб. м, как и будущие поставки СПГ от пока неизвестных источников, для «Газпрома» заведомо убыточны. Впервые, газ из Сингапура в 4,5 раза дороже того газа, что мы получаем сейчас. Что бы ни говорил наш президент в плане минимизации цены для калининградского потребителя, столь дорогой газ в случае автономного энергетического плавления Калининградской области в прямом смысле нагнет региональную экономику. Вплоть до ее обрушения. Во-вторых, «Маршал Василевский» на сегодня единственный раз выступил обычным судном-газовозом, пройдя несколько тысяч миль – почти половину земного шара! – прежде чем добраться до Калининграда. А ведь это уникальная установка, которая предназначена превращать сжиженный газ в обычный, и гонять ее всякий раз, используя как цистерну, – это не только экономически катастрофически невыгодно, но и технологически просто глупо».

«Заправлять» калининградский эксклав СПГ следует, как во всем мире – к «Маршалу Василевскому», пришвартованному в защищенном от штормов пространстве побережья, должны подходить специальные суда-газовозы, которые перекачивают газ на «матку» и идут за новой партией. «Но беда в том, что у «Газпрома» на Балтике нет не только таких судов, но и завода по производству СПГ, – продолжает энергетик Злобин. – Еще лет 10 назад планировалось, что газ для нужд Калининградской области будет производить завод «Балтийский СПГ» в Калининградской области на берегу Финского залива. Но сегодня «Балтийский СПГ» существует лишь на бумаге».

ИГОРЬ ЗАРЕМБО, РИА НОВОСТИ



Действительно, «Газпром» и Shell подписали договор о совместном участии в начальной фазе проекта «Балтийский СПГ» лишь в октябре 2018 года, и то документ называется витиевато – «Рамочное соглашение о совместной разработке технической концепции проекта «Балтийский СПГ». Да, есть в России еще два завода по сжижению газа – на Ямале и Сахалине. Насколько адекватно можно рассматривать вариант, что СПГ в Калининград повезут с предприятия «Сахалин-2», где газ полностью разберируется Японией и Южной Кореей? Это колоссальный путь, ничем особо не отличающийся от того, что проделал «Маршал Василевский». Второй вариант – доставить СПГ с Ямала, но для этого, чтобы пройти Северный Ледовитый океан, надо задействовать судно-перевозчик СПГ ледового класса (ледокол на Балтике!). Оба проекта являются, по сути, экономическим сумасшествием, сродни «сингапурскому чудачеству».

Есть, конечно, альтернативный план поставок СПГ в Калининград – с рынка Европы. Но с точки зрения российской политики, это полная капитуляция, поскольку сжиженный газ в Евросоюзе – преимущественно алжирский, катарский, норвежский, а сейчас будет еще и американский. Одно время была информация, что «Газпром» обратился в Катар и Кувейт, которые также поставляют газ в Европу. Однако там мягко отказали, уточнив, что графики поставок СПГ расписаны на десятилетия вперед, и втиснуть туда Калининградскую область невозможно. При этом в словах поставщиков с Ближнего Востока есть лукавство, поскольку СПГ – стандартизированный рыночный товар, торгуемый на биржах, и поэтому капитаны газовозов часто получают команды об изменении пункта назначения прямо в океане, так как прошла сделка по перезачету и смене логистики.

СЧИТАЕМ УБЫТКИ «ГАЗПРОМА»

Несмотря на чудо-регазификатор, мы должны понимать, что риски работы в изолированной энергосистеме самого западного российского региона совсем не ушли. Прежде всего, всем калининградцам, особенно предпринимателям, надо знать, сколько дней продержится эксклав, если транзит газа через Литву и Белоруссию будет прекращен. По расчетам специалистов, в летнем сезоне, когда голубое топливо потребляется в основном только объектами энергетики, по возможностям выдачи объемов газа из пока недостроенного подземного хранилища газа (ПХГ) Калининградская область продержится всего месяц. Зимой, когда газопотребление вырастает до 10 млн куб. м в сутки, эксклав «проживет» 15–20 дней.

При этом надо учитывать, что число промышленных предприятий в Калининградской области, стоящих в очереди на получение газа, неуклонно растет, как высокими темпами развивается и жилое строительство. По словам замдиректора Корпорации развития Калининградской области Олега Скворцова, сейчас потребности в ресурсах газа больше практически на 1 млрд куб. м в год. Еще цифры. Сегодня пропускная способность газопровода, идущего через Литву, достигает 2,5 млрд куб. м в год, и это уже практически потолок для развития региона. Объективная же потре-

ность в газе для Калининградской области составляет 3,5–4 млрд куб. м в год. Одновременно «Маршал Василевский» загружает 170 тыс. куб. м СПГ, что в пересчете на обычный газ составляет 100 млн куб. м. Плюс есть подземное газохранилище, которое позволяет создать оперативный резерв газа до 156 млн куб. м. Итого регион обладает запасом всего в 256 млн куб. м газа. Вот и считайте. Очевидно, что дальнейшая автономная работа всей энергосистемы лишь на сжиженном газе без экстренного строительства и увеличения емкости ПХГ до намеченных 800 млн куб. м приведет к ограничению объемов поставок газа и росту его цены, с одновременным ограничением потребителей, включая и энергетику.

По мнению экономиста Виталия Жданова, отпускная цена на газ в Калининградской области – «вопрос политический», поэтому повышения ожидать не стоит. «Розничные цены для потребителей на газ в Калининградской области, равно как и на электроэнергию, регулируются государством. И в Калининградской области они должны ненамного отличаться от других соседей по СЗФО. Компенсация же значительного перепада закупочных цен на газ для российского эксклава даже при переводе его на СПГ будет размазана на всех потребителей РФ», – полагает Жданов.

Однако не все так оптимистично. Калининградский эксперт в сфере энергетики Сергей Шерстюк, возглавляющий Региональный центр общественного контроля, заявил «Совершенно секретно», что в настоящее время доходы «Газпрома» падают, эксперты отмечают значительную за кредитованность этой организации, поэтому для нее такие расходы обернутся серьезным убытком. «В федеральном бюджете тоже лишних денег нет, поэтому вероятна ситуация, когда разницу в стоимости газа между сегодняшними котировками на европейских газовых хабах и регулируемой ценой для внутренних потребителей, которая составляет порядка \$200, компенсируют за счет роста тарифов на природный газ для конечных потребителей не только нашей области, но, вероятно, и для всей России. Сейчас это кажется маловероятным, и есть поручение президента федеральному правительству, чтобы этого не произошло, но когда прекратятся поставки трубного газа, психологически этот шаг будет своеобразным оправданием для непопулярных действий органов власти...», – считает Шерстюк.

Он уточнил, что, по предварительным подсчетам экспертов, использование терминала СПГ обернется убытками порядка 27 млрд рублей в год из-за разницы в ценах на сжиженный газ и стоимостью газа в Калининградской области. «Сейчас уже появляются новые цифры – далеко за 30 млрд рублей. Кроме того, никто не озвучивает, во что будет обходиться «Газпрому» содержание и эксплуатация терминала и хранилищ газа, когда они находятся в резерве, но в полной готовности к переработке и поставкам газа в систему газоснабжения области. Долго ли «Газпром» сможет терпеть такие убытки?» – задается риторическим вопросом эксперт.

ПОЧЕМУ НЕ ЗАДЕЙСТВОВАЛИ «СЕВЕРНЫЙ ПОТОК»

Еще одна напасть теоретически может поджидать славный «Маршал Василевский». Представьте ситуацию, что Калининградская область работает только на СПГ, который доставляют по Балтийскому морю, и тут вдруг взбунтовались международные экологи. Дескать, танкеры загрязняют воду или еще как-то опасны для акватории Балтики, в общем угрожают бедняжке-салаке. Сказки, считаете? Но мы уже имеем тревожный звоночек, связанный именно с «Маршалом Василевским». Дело в том, что в ноябре 2017 года, когда уже практически готовое судно вышло на испытания, вдруг взорвался один котлов-регазификаторов, поставленных японской компанией Mitsubishi. «Газпром флот» отказался от ремонта котла, потребовав от производителя его замены, отчего, кстати, были сдвинуты сроки ввода в эксплуатацию терминала. Но где гарантия, что подобное не случится еще раз уже в водах Балтики, что повлечет вселенский вой зеленых. Впрочем, пока экологи не видят серьезных экологических рисков при перемещении судна «Маршал Василевский».

«Согласно исследованиям Всемирного фонда дикой природы (WWF), во время морских перевозок СПГ в грузовых танках сжиженный газ испаряется, образуя отпарной газ, используемый в качестве судового топлива. Таким образом, танкеры на СПГ полностью соответствуют международным экологическим требованиям по содержанию вредных выбросов в выхлопных газах судов. С точки зрения возможных техногенных аварий и катастроф судно также не должно представлять опасность для окружающей среды, в том чис-

ле, Балтийского моря. Современная плавучая регазификационная установка на базе «Маршала Василевского» является современной и безопасной», – заявил «Совершенно секретно» председатель общественной экологической организации «Зеленый фронт» Олег Иванов.

Еще один наивный вопрос, который мучит всех калининградцев – почему Россия не сделала ответвления на Калининград от «Северного потока»? Эта тема, помнится, даже звучала из уст высокопоставленных чиновников, когда еще прокладывали по дну Балтики первый трубопровод. Сегодня строится «Северный поток-2», неужели нельзя врезаться в него для нужд Калининграда?

«В мире не существует подводных ответвлений от газопроводов, – комментирует Юрий Злобин. – С точки зрения сопромата, это теоретически возможно, но в реальной практике подобных примеров и технологий нет. Представьте, идет судно-прокладчик, которое применительно к Балтике опускает трубу на глубину 200–300 метров. Процесс проходит по невообразимой параболе, длина которой достигает несколько километров. Диаметр толстостенной трубы почти полтора метра, при этом конструкция нагружена бетонным саркофагом, чтобы море не вытолкнуло ее. На каждом метре трубы – по бетонному чехлу, весом 2,5 тонны каждый. Одновременно уложить на морское дно подобную Т-образную конструкцию, пресловутую врезку, в таких условиях не пытался сделать никто в мире». В связи с изложенным эту на слух приятную для Калининградской области идею на будущее надо оставить.

В общем делаем вывод: государство с большими трудностями и задержкой политически и технически сделало достаточно много для решения проблемы энергобезопасности Калининградской области. Компромиссного, окончательного ответа на вопрос об экономике и очевидной некупальности всей этой спецоперации, по всей видимости, пока нет ни в одной государственной инстанции. Все это текущий форс-мажор. К тому же еще необходимо вернуть более 100 млрд рублей, выделенных «Роснефтегазом» на строительство в Калининградской области новых электростанций.

Ясно одно – большая игра на мировой шахматной доске продолжается, но «ферзь Путина», как любят называть в НАТО Калининградскую область, сделал сильный ход, хотя до мата противной стороне еще достаточно далеко.

FLOT.GAZPROM.RU



СУДНО «МАРШАЛ ВАСИЛЕВСКИЙ» НА СТРАЖЕ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ЭНЕРГЕБЕЗОПАСНОСТИ

Город-лес – так часто называют новосибирский Академгородок. Но в последние годы лес Академгородка находится в катастрофическом состоянии: деревья болеют и погибают, а при порывах ветра падают на людей, машины, дороги, линии электропередачи, детские площадки... Однако вырубить больные деревья – проблема: у новосибирского Академгородка особый охранный статус. Жители опасаются гулять с детьми, оставлять машины во дворах и на парковках и ходить привычными лесными тропами. Корреспондент «Совершенно секретно» разобрался в проблеме.

«Я приехала на работу, оставила машину на стоянке. В тот день был ветер, но штормового предупреждения от МЧС не поступало. Вскоре мне сообщили, что на мою машину упало дерево, – рассказывает «Совершенно секретно» жительница Академгородка Анна Янушко. – Я вызвала полицию, зафиксировала все повреждения и решила подать в суд. Это ненормально, что, оставив машину в положенном месте, я не могу быть уверена в ее безопасности. Друзья отговаривают меня судиться, но мне важно не столько отсудить материальный ущерб – я в первую очередь хочу привлечь внимание наших властей к проблеме. Моя история – не единичный случай. На том же месте на другую машину дерево упало с такой силой, что у нее отлетели колеса. А ведь там могли находиться люди».

РУБИТЬ НЕЛЬЗЯ – СПАСАТЬ

Только в 2018 году в новосибирском Академгородке произошло несколько таких ЧП: в мае, дважды в июне, в августе, в самом конце октября. Деревья падали на машины, на дороги и тротуары, на ЛЭП. Подобное происходит в Академгородке уже несколько лет. А в 2017 году на проспекте Строителей случилась трагедия – тряхнувшая береза упала на голову женщине, которая шла с остановки домой. Женщина погибла.

«Почти все детские площадки в Академгородке окружены деревьями, – сообщила корреспонденту «Совершенно секретно» сотрудница Института нефтегазовой геологии и геофизики им. А. А. Трофимука СО РАН Дарья Аюнова. – Я гуляю с детьми на проспекте Коптюга и вижу, как площадка моментально пустеет, если поднимается ветер. Я тоже сразу увожу детей: этой осенью после порывистого ветра на площадках у нашего дома упали два больших дерева, одно – поперек дорожки, другое – прямо на спортивный комплекс».

При этом такое состояние леса в Академгородке – прямое следствие усилий по его защите.

Новосибирский Академгородок – место уникальное не только потому, что здесь на относительно небольшой территории расположилось более пятидесяти научных и образовательных учреждений (не зря его называют Сибирской силиконовой долиной). Академгородок знаменит и как образец необыкновенной архитектуры. Это единственный район в городе, более четверти территории которого занимает лес.

При создании Академгородка был проведен уникальный для России экс-

КОГДА ДЕРЕВЬЯ УБИВАЮТ

В новосибирском Академгородке могут уничтожить уникальную лесную экосистему

Елена СЫЧЕВА

перимент: использование естественного леса как градостроительного компонента. Попытки использовать леса в качестве озеленения города предпринимались и ранее, однако в условиях города деревья быстро погибали.

«У основателя Академгородка академика М.А. Лаврентьева была идея – построить город, сохранив живую природу, чтобы был город в лесу или лес в городе, короче говоря, академическая деревня. Мы подготовили генеральную схему лесопаркового устройства, ее утвердили на президиуме. Сам М.А. Лаврентьев контролировал ее исполнение. Имеющийся в России опыт был отрицательный – деревья в городе не выживали. Надо было узнать, как их сохранить. Все – строители, архитекторы, ландшафтные архитекторы, лесоводы – вкладывали в оформление Академгородка свои умение, опыт, душу, наконец. Хотелось, чтобы каждая улица имела свое собственное неповторимое зеленое лицо», – вспоминал доктор биологических наук, один из директоров Ботанического сада СО РАН Иван Таран.

Эксперимент удался, и теперь, шестьдесят лет спустя, жители Академгородка действительно живут в лесу. Собирают грибы по дороге на работу, кормят белок с руки и предпочитают лесные тропы автомобилю, потому что «так быстрее». Лес – это гордость Академгородка, его дух, его «зеленые легкие». Однако последнее десятилетие он все чаще становится причиной раздоров, если не сказать войн. Научный центр растет и развивается, желающих освоить земли, занятые лесным массивом, немало. А жители сопротивляются вырубке деревьев.

«Общественность обеспокоена масштабом и систематическим уничтожением лесов и ландшафтных композиций. Уничтожены тысячи деревьев, гектары лесных экосистем, места обитания краснокнижных видов и гнездования птиц», – говорит лидер инициативной группы «Защитим город-лес Академгородок», доктор биологических наук, председатель совета Новосибирского отделения Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры Наталья Шамина.

Протестные акции – пикеты, шествия, митинги, сборы подписей под петициями – жители Академгородка проводят с начала 2000-х годов: протестуют против вырубок и планов по строительству в лесных массивах. Не в последнюю очередь благодаря этому в конце 2014 года новосибирский Академгородок был включен в перечень объектов культурного наследия – для сохранения его исторического облика, леса в том числе. Новый статус подразумевает и особый подход к рубке деревьев на его территории. Однако сейчас ученые СО РАН заявляют: если нынешняя ситуация не изменится, в ближайшие годы лес может погибнуть из-за неухожности.

«В Академгородке у разных участков леса разное состояние и разное происхождение. Есть искусственные насаждения, а есть естественные, испытывающие разной степени антропогенное воздействие. Посадки, которым 50-70 лет, находятся в плачевном состоянии. Именно их имеют в виду, когда говорят о катастрофическом состоянии лесов Академгородка, – рассказал корреспонденту «Совершенно секретно» Александр Дубынин, эколог, природоохранный биолог. – Основная причина болезни леса – прекращение уходовых работ и, как следствие, массовое распространение из-за загущенности и ослабленности деревьев корневой губки, вызывающей гибель

ДАРЬЯ АЮНОВА



ЗАБОР ГИМНАЗИИ

ПАВЕЛ ПАШКИН





АКАДЕМГОРОДОК С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА

сосны. Одновременно с этим мы видим вполне устойчивые лесные экосистемы, сосняки и смешанные с березой, разновозрастные, с подростом и подростом, с видами из Красной книги. Здесь тоже есть элементы обеднения состава, внедрение заносных видов, но это уже проблема другого уровня».

ЗАКОН УБИВАЕТ ЛЕС И ГОРОД

Руководитель лесничества ННЦ СО РАН Николай Палигин рассказывает, почему уход за деревьями практически не ведется. По его словам, Лесной кодекс РФ в последней его редакции окончательно связал руки сотрудникам академического лесничества:

«Действующие законы не позволяют нам в полной мере проводить уход. Любая рубка, даже санитарная, считается заготовкой древесины. А она может вестись только на основании проекта освоения лесов, – говорит Николай Палигин. – У нас заготовкой могут заниматься лишь исправительно-трудовые колонии и тюрьмы. Мы оказались в таком положении, что просто не можем проводить плановые уходные работы, как предписывает регламент нашего Новосибирского Академического лесничества».

Чтобы срубить сухостойное или наклонное дерево, объясняет Николай Палигин, предварительно нужно подтвердить его аварийное состояние актами лесопатологического обследования. Акты в свою очередь должны согласовать в мэрии Новосибирска.

«С апреля 2018 года мы направляли акты лесопатологического обследования для утверждения в разные инстанции – Министерство природных ресурсов и экологии Новосибирской области, Рослесхоз и другие – но их не утвердили до сих пор. Сейчас 17 актов (актировано 167 опасных деревьев) лежат в мэрии Новосибирска», – говорит Палигин.

В администрации Новосибирска сообщили, что в конце ноября акты были переданы в Главное управление благоустройства, озеленения и правового обеспечения. Что касается катастрофического состояния деревьев в Академгородке, в мэрии заявили, что... ничего об этом не знают.

«Граждане и юридические лица... в случае обнаружения признаков появления вредителей, болезней, неблагополучного состояния, значительного или массового повреждения или поражения обязаны в пятидневный срок с даты обнаружения проинформировать об этом уполномоченные органы. Однако информация о наличии аварийных деревьев в мэрию Новосибирска от сотрудников СО РАН ранее не направлялась, – говорится в ответе городской администрации. – Проверка информации проводится уполномоченными органами в 30-дневный срок с момента ее получения».

В мэрии Новосибирска добавили, что сейчас требуют у руководства СО РАН предоставления информации о состоянии леса. Прежде, снова подчеркивают в администрации, об этом якобы не было известно: «Для принятия мер, а также для проведения мероприятий по уборке аварийных, сухостойных и фауных деревьев и предотвращения ситуаций, представляющих опасность для жизни и здоровья людей, в адрес председателя СО РАН было направлено письмо о предоставлении информации, оформленной согласно требованиям действующего законодательства в установленные сроки».

Статус объекта культурного наследия тоже затрудняет вырубку больных деревьев.

«Для этого необходимо дополнительное согласование с управлением по охране памятников культурного наследия. А чтобы его получить, нужно подготовить проект благоустройства, пройти экспертизу и т. д. Мы оказались в «ножницах», когда все знают, что нужно делать, но правовая база нам этого не позволяет. Если мы год за годом не убираем сухие и усыхающие деревья, здоровым деревьям не хватает питания, они начинают усыхать целыми очагами», – говорит Николай Палигин.

Начальник Управления по государственной охране объектов культурного наследия Новосибирской области Александр Кошелев в ответ на запрос нашего издания рассказал о мерах по защите Академгородка: «На совещаниях, проводимых в 2016, 2017, 2018 годах..., управление предложило принимать необходимые меры по заграждению опасных зон и организации регулярного осмотра деревьев в случае возникновения экстремаль-

ных погодных явлений, а также в результате каких-либо вмешательств антропогенного характера и незамедлительно принимать соответствующие меры при возникновении угрозы для жизни и здоровья людей».

«ЗАПРЕТ – НЕ ВЫХОД»

Так борьба за сохранение леса Академгородка оказалась палкой о двух концах: с одной стороны, закон защищает деревья от незаконной вырубki, с другой – не позволяет о них должным образом заботиться. Однако защитники природы считают проблему болезни леса искусственно раздутой.

«Это все пропаганда со стороны застройщиков, у которых свои цели, – говорит Наталья Шамина. – Лучший уход за лесом – это минимум вмешательства. По определению из учебника, лес – это бессмертная экологическая система. В природе он существует и самовоспроизводится без всякого ухода. Любое дерево может упасть. Но это не значит, что нужно вырубать все деревья в городах, лесах и парках. Аварийными деревья являются в двух случаях: нежизнеспособные (сухостой) и непосредственно угрожающие падением. Но у нас под видом аварийных уничтожают все, что вздумается».

Эколог Александр Дубынин считает: в данном случае стремление защитить лес привело к эффекту, обратному ожидаемому.

«Протесты в данной ситуации оказывают лесам медвежью услугу, хотя надо признать, что не будь их, же-

лающих освоить земли под строительство или еще как-то было бы несравнимо больше, – говорит он. – Озабоченность жителей Академгородка проблемами леса понятна. Для них «лесная жизнь» является частью местной идентичности. Как говорит молодежь, «Академ – это, по ходу, лес». Но оборотная сторона такого отношения – отсутствие рационального подхода к решению проблем. Запрет на любые уходные работы в данной ситуации – не выход. Он приводит к дальнейшему ухудшению ситуации».

Александр Дубынин уверен: к каждому участку леса нужно подходить индивидуально.

– Для каких-то территорий требуется кардинальная чистка и, скорее всего, создание там ландшафтных парков. Для других – реконструкция в сторону полноценных экосистем (например, для моновидовых посадок кедра требуются подсадки кустарников и трав, типичных для южно-сибирских кедров; подобные работы в свое время были проведены в ЦСБС СО РАН), для третьих – создание условий для снижения антропогенной нагрузки, сохранение от излишнего вмешательства. В целом же не хватает единой экспертизы и активных граждан, а отсутствие коммуникаций приводит к ситуации, когда лебедь, рак и щука тянут в разные стороны, а воз, как говорится, и ныне там.

6 декабря 2018 года на заседании президиума СО РАН председатель объединенного научного совета по биологическим наукам академик Валентин Власов поднял вопрос ужасающего состояния леса в Академгородке. О необходимости экстренных мер заявил на том же заседании Александр Дубовицкий – вице-губернатор Новосибирской области, курирующий лесное хозяйство. А председатель СО РАН академик Валентин Пармон предложил присоединиться к эксперименту по проведению в Новосибирской области рубки, обновления и перестройки лесных насаждений. Такие рубки проводятся в спелых и перестойных насаждениях, в некоторых территориях Новосибирской области они начались в этом году. Возможности проведения их в Академгородке будет посвящено отдельное заседание президиума СО РАН. Оно состоится в самое ближайшее время.

Участники группы «Защитим город-лес Академгородок» уже сейчас, до принятия каких-либо решений, называют планируемые работы уничтожением лесной экосистемы в Академгородке.

Параллельно общественники продолжают добиваться включения Академгородка в перечень объектов культурного наследия уже не регионального, а федерального уровня. Если это произойдет, рубить деревья на его территории станет практически невозможно.



В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЛЕС АКАДЕМГОРОДКА НАХОДИТСЯ В КАТАСТРОФИЧЕСКОМ СОСТОЯНИИ: ДЕРЕВЬЯ БОЛЕЮТ И ПОГИБАЮТ

Зима, зима, зима в разгаре! Для кого-то это холодные короткие дни, слякоть и гололед под ногами, необходимость чистить машину или мерзнуть на остановке. Но есть категория людей, которые ждут зиму со страстью, с надеждой и с детским предвкушением чуда и радости. Это – горнолыжники. Тот, кто хоть однажды ощутил восторг от скорости и спуска, счастье от ветра и солнца на лице, чувство свободы и могущества – тот никогда не откажется от гор. А пейзажи? А глентвейн на вершине? А эта завораживающая возня с оборудованием? Нет-нет, никто и никогда не сможет отказать от гор. И не важно, делаете вы только первые спуски плугом в подмосковных Волене или Сорочанах, или искали уже и Домбай с Приэльбрусьем, и Альпы с Пиренеями – главное вы знаете – лучше гор могут быть только горы. И редакция «Совершенно Секретно» с вами совершенно согласна, а потому мы подготовили обзор самых популярных горнолыжных направлений с рассказом о том, куда лучше поехать новичку, где кататься с детьми, куда податься любителям экстрима и черных трасс и что хорошего (или не очень) ожидать от апре-ски в каждом конкретном месте.

Нами были опрошены опытные горнолыжники, представители турагентств, блогеры и работники соответствующих курортов. Поэтому предлагаем вашему вниманию своеобразную выжимку из коллективного разума, самое-самое полезное и нужное – без ссылок на источники, чтобы сохранить объективность и не показаться ангажированными. Итак, готовы? Поехали!

МАЙРХОФЕН

Куда податься новичку? Конечно же, в австрийский Майрхофен, или, как называют его наши горнолыжники, Морковкин. Наши соотечественников там, наверное, больше, чем европейцев, и русских там очень любят, язык наш выучили, и русскоязычное меню в кафе, ценники в магазинах, объявления на улицах – это норма, а не исключение. Это обстоятельство для многих может оказаться очень полезным. Да и сама атмосфера этого небольшого городка – динамичная, активная и веселая – никого не оставит равнодушным.

Крупнейший курорт долины Циллерталь располагает двумя зонами катания, Пенкен и Ахорн, и, соответственно, двумя зонами подъема. Общая протяженность трасс – 159 км, так что развернуться есть где.

АХОРН

Начнем с Ахорна, как наиболее приспособленного для начинающих и катающихся с детьми. Прежде всего, на Ахорне значительно меньше народа, чем на соседнем Пенкене, так что даже в пиковый сезон вы избежите длинных очередей на подъемник и разбитых трасс. На высоту 2000 метров поднимает огромных размеров кабина, вмещающая порядка 170 человек. Дальше вверх поднимаемся на креселках, и вот он рай! Виды – умопомрачительные, трассы – самые простые синие, катание очень спо-

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ

Где найти горнолыжный рай?

Марина ХОМУТОВА



койное. Так что практиковаться лучше всего там, наверху. Затем, через пару дней, когда ноги попривыкнут к нагрузкам, можно опробовать довольно интересную красную трассу, которая ведет с Ахорна прямо вниз, в деревню. Она самой оптимальной длины – чуть более 5-ти километров, но иногда для начинающих этого более, чем достаточно, поверьте. Есть на ней пара крутячков, но не сособено страшных.

Из прочих достопримечательностей Ахорна надо отметить White Lounge – ледяной отель-иглу на вершине. Если вы не готовы к ночевке во льдах, то можно просто посидеть днем в шезлонге в зоне chill-аут отеля и понаслаждаться видами с высоты 3000 метров. Ну и выпить чего-нибудь горячительного.

Будем считать на этом краткий обзор зоны катания на Ахорне окончательным и переместимся к следующей.

ПЕНКЕН

Зона катания Пенкен, куда ведет одноименный подъемник Пенкенбан, подходит уже для более опытных горнолыжников (или по крайней мере тех, кто изрядно потренировался на Ахорне).

Здесь трассы в основном красные, и будьте уверены, что вам не удастся спуститься с них всех даже за несколько дней. Система кресельных подъемников предлагает уникальные горнолыжные путешествия – поднявшись на одном, вы спускаетесь в другую долину, далее опять подъем, спуск. Это так называемая «кругосветка» или «карусель» – и ее общая протяженность около 50 км.

Главное – не запутайтесь и держите карту спусков при себе. Впрочем, если потерялись и спустились не в свою деревню, а в соседние Рамзау, Хиппах или Финкенберг – не беда – автобусом можно легко добраться обратно в Майрхофен. А можно и поселиться в этих деревушках – народу там меньше, цены ниже, а атмосфера – спокойнее. Так что если вы не любитель ночной жизни и апре-ски – вам туда.

Но продолжим о трассах Пенкена – ведь именно там находится самый крутой склон в Австрии с говорящим названием Харакири. Крутой в прямом смысле – его уклон составляет 78 градусов. И хоть он не очень длинный – всего 1300 метров, поверьте, спуск доставит незабываемые впечатления. Но только для опытных, если вы начинающий – пожалуйста, не надо даже пытаться! Лучше купить футболку с надписью «Я выжил на Харакири», которые там везде продаются, и продемонстрировать потом всем интересующимся.

ЛЕДНИК ХИНТЕРТУКС

Еще одна зона катания, легко достижимая из Майрхофена – это ледник Хинтертукс. И хоть туда везет автобус и время в пути составляет около получаса – обязательно побывайте там, не пожалеете. Прежде всего, вопреки расхожему мнению, ледник – это не только для опытных и умелых, там полно трасс на любой вкус. Трассы широкие, виды прекрасные – солнце светит почти всегда, даже когда внизу облачно. Вот только там может быть значительно холоднее, чем

в долине, имейте это в виду и одевайтесь теплее. И ветер дует иногда сильный. Зато на леднике можно кататься круглогодично – трассы открыты 365 дней в году. Но не все – по личному опыту, каталка там хороша до мая, а вот летом ехать все же не стоит – будет открыто 5–6 трасс, да и те разбиты. Но если очень хочется летом зимы – то почему бы и нет?

Коль скоро уж речь зашла о ледниках, то давайте переместимся на еще один австрийский курорт...

КАПРУН

Ледник Кицштайнхорн, в народе называемый ледник Капрун, находится всего в 10 километрах от поселка с одноименным названием, поэтому, если вас привлекает катание на высоте более 3000 метров, можно смело ехать в Капрун. Поселочек этот небольшой, компактный, но все необходимое здесь есть – и местная зона катания, не очень большая, но удивительно приятная, и, конечно, ледник. По мнению многих опрошенных нами экспертов, ледник в Капруне превосходит многие подобные в Австрии. Во-первых, там необыкновенно широкие и длинные трассы, так что оттачивать технику очень удобно. Во-вторых – виды просто умопомрачительные. Смотровая площадка на самом вершине – полный восторг. Попасть на нее непросто – сначала надо подняться на трех подъемниках, затем пройти по туннелю в горе, а потом – подняться на лифте. Но оно того стоит – вид с балкона просто завораживающий – весь Целль-ам-Зее как на ладони. Да и сам тоннель в скале

с экспонатами о внутреннем строении Земли и о полезных ископаемых весьма интересен.

Курорт Капрун в первую очередь можно посоветовать семьям с детьми и любителям спокойного отдыха – ночной жизни с шумными барами допоздна здесь практически нет, и народу совсем немного. Из любого района этой деревушки можно легко добраться до подъемников на ски-бусе (*ski-bus – горнолыжный автобус. – Прим. ред.*), так что выбор месторасположения для проживания не так уж и важен.

Еще в Капруне есть местный оздоровительный центр «Оптимум» – с бассейном, саунами и турецкими банями. Следует знать, что, как везде в Австрии, доступ в бани осуществляется без плавков и купальников. Специальный человек следит за этим, так что проскочить одетыми не удастся. Есть в Капруне и спа-центр побольше, TAUERN SPA Zell am See, – там уже 11 бассейнов, 11 саун и парных, детская зона, развлекательная программа, рестораны и бары на территории комплекса.

Кстати, в Майрхофене, конечно же, есть свой оздоровительный центр тоже – аквапарк «Эрлебнисбад», что в переводе значит «бассейн приключений». Там можно найти и сауны, и просторный закрытый бассейн с гидромассажем, водопадом, гротами, течениями и водяными горками. Особенно хороша горка «черная дыра» – для тех, кто недополучил адреналина на склонах. Собственно, почти на каждом курорте есть свой оздоровительный центр с банями и бассейнами, но лучший из лучших – это все же Аквадом в Зельдене, о котором мы сейчас и поговорим.

ЗЕЛЬДЕН

Начнем с того, что Зельден – это прекрасный выбор австрийского горнолыжного курорта как по соотношению цена-качество, так и по удобству и ухоженности трасс и месторасположению. Находится он в Восточных Альпах, в тирольской долине Отцталь – там проводится турнир Кубка мира по горнолыжному спорту, и это обстоятельство говорит само за себя. Вытянутый вдоль речки городок оснащен двумя подъемниками на противоположных концах – Гайслахкогль в северной части (или слева, если смотреть на горку) и Гигийох в правой южной. С любого из подъемников можно, пересев на креселки, добраться до одной из трех высших точек, где находятся смотровые площадки с обзором австрийских Альп в 360 градусов. Ну и трассы, конечно. Здесь они на любой вкус, но все же, на наш взгляд, больше подходят для горнолыжников среднего уровня, слишком опытным будет уже не так интересно – черные трассы здесь всего 28 километров. Но наличие трех гор-трехтысячников, так называемых BIG-3, и двух ледников компенсирует это упущение. Всего же в Зельдене больше 150 километров трасс, 69 километров из которых – легкие синие, и 51 километр – средней сложности – красные. А еще Зельден называют «альпийской Ибицей», так что если вы любитель веселой ночной жизни и вечеринок до рассвета – вам точно сюда. Танцы начинаются прямо у подножий горы в горнолыжных ботинках и продолжаются до рассвета в клубах и барах.

Но если вы поклонник размеренного отдыха, его здесь тоже легко

IMAGO TASS



найти – просто не селитесь на главной улице и рядом с подъемниками, и проблема решена.

Но начали мы со знаменитого зельденского Аквадома, о нем сейчас и пойдет рассказ. Добраться до него просто – на местных автобусах, которые, кстати, бесплатны для горнолыжников при наличии ски-пасса (*ski-pass – это пластиковая карта со встроенным чипом, которая позволяет пройти через турникет на территорию лыжной станции, где можно пользоваться всеми подъемниками и спускаться неограниченное количество раз по любым трассам. – Прим. ред.*), надо доехать до соседней деревушки Лангенфельд. Это минут 10 езды. Чем же хорош Аквадом? Прежде всего, разнообразием саун – они расположены на нескольких этажах, и температура варьируется от 55 до 115 градусов. Есть инфракрасная, турецкая, финская, сенная, соляная. Особенно интересна сауна Каньон, в которой каждый час сменяются запахи. А снежное шоу чего стоит! Банщик с тазиком снега кидается снежками, поддавая при этом жару... не все выдерживают, но попробовать стоит. Правда, выйти во время сеанса на воздух не

удастся – двери закрыты до окончания сессии.

В зонах саун есть несколько открытых бассейнов с водой разной температуры, где можно поплавать голышом, а можно, надев купальный костюм, отправиться в зону бассейнов. Самый большой – крытый, с горками, водным массажем и ленивой речкой. Но самая интресная часть находится под открытым небом – каскад бассейнов в виде чаш, в каждой – своя водичка: сернистая, соляная и бурлящая термальная. Плавать в термальной воде и любоваться видом на горы – это что-то незабываемое. Да и усталость после катального дня как рукой снимает.

Но справедливости ради надо отметить, что почти каждый отель или апартаменты в Зельдене оборудованы собственной сауной с маленьким бассейном-купелью, чем и можно довольствоваться, тем более что их посещение обычно включено в стоимость проживания. Кроме того, в городке есть и свой спортивный банно-бассейновый центр Freizeit Arena, где тоже можно неплохо провести время.

Но вернемся к катанию. Зону какого подъемника выбрать? Это зависит от того, что вы хотите.



SURFINGBIRD.COM

ГИГИЙОХ

ИЛИ ГАЙСЛАХКОГЛЬ?

Да, эти подъемники с труднопроизносимыми названиями находятся на разных концах Зельдена, поэтому выбор, с которого начать, – за вами. С Гигийоха можно добраться до ледников, поэтому там утром очередь, но если подгадать к открытию – будете первыми катить на отработченной трассе. Также в зоне Гигийох расположен отличный сноу-парк. Если вы новичок, то ваш выбор – опять-таки Гигийох, там в изобилии представлены широкие синие трассы как на самом плато, так и на леднике. Зона катания там имеет перепад высот от 1377 до 2885 метров. Если синие трассы вам не очень интересны, то предпочтительней Гайслахкогль. С самой его вершины и до подножия проложена сложная трасса длиной более десяти километров. Впрочем, если надоели трудности, можно снова легко перебраться в зону Гигийох – не снимая лыж.

ЧТО ЕЩЕ?

Также опытные лыжники смогут взять все от возможности покорить в один день сразу три трехтысячника – это возможно только в Зельдене. Там их называют BIG-3. Это наш любимый Гайслахкогль (Gaislachkogel) с высотой 3058 метров, Тифенбахкогль (Tiefenbachkogel) – 3250 метров, и Шварце Шнайд (Schwarze Schneid) – 3340 метров. Последние два – это ледники. Вы можете совершить ски-сафари BIG-3 Rally – все три вершины за один день (или за несколько). Всегда можно проверить, сколько километров горнолыжных трасс вы покорили – для этого нужно всего лишь приложить ваш ски-пасс к специальной машине, и система выдаст все, что вы делали сегодня – с километражем, скоростью и перепадом высот. Документ можно распечатать и соревноваться с самим собой или показывать недоверчивым.

А в 5 километрах южнее Зельдена лежат знаменитые горные деревни Обергургль и Хохгургль – самые высокогорные курорты Австрии и рай для экстремалов.

Ну и конечно Зельден знаменит не только огромным количеством точек общепита на любой вкус в городке, но и прекрасными возможностями выпить, перекусить, пообедать, да и просто позагорать на вершине – и это еще одна привлекательная сторона этого курорта.

ВЫВОДЫ

Так уж получилось, что наш обзор посвящен исключительно Австрии, но это вовсе не значит, что катание в других странах не принесет вам удовольствия. Да и сами австрийские направления охвачены далеко не все – нами не был упомянут современный и модный Ишгль, соседний с ним Лех, спокойный Зеефельд и многие другие... А потому обзор других горнолыжных направлений, детально изученных нашими экспертами, конечно же, последует.

Но уже после прочтения этого материала вполне можно сделать некоторые выводы и принять решения для себя: начинающим – в Майрхофен, более опытным тусовщикам – в Зельден, ради спокойного отдыха и размеренного катания – в Капрун.

Удачи на склонах... и... продолжение следует!

«ПОМЕСТЬЯ МИРНОГО НЕЗРИМЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ...»

Судьба хранителя Музея-заповедника «Михайловское»

Юрий МОИСЕЕНКО

Середина февраля в Государственном музее-заповеднике А. С. Пушкина «Михайловское» – самая горячая пора. Именно в эти дни здесь проходят ставшие уже традиционными научные чтения, посвященные памяти легендарного хранителя усадьбы Семёна Степановича Гейченко. Интересными ожидаются выступления, общая тема которых выражена пушкинскими строчками «И вот общественное мнение!.. И вот на чем вертится мир!» Эту фразу можно отнести и к личности самого Гейченко, который создал этот уникальный заповедник культуры. Корреспондент «Совершенно секретно» попытался отделить «зерна от плевел» в судьбе легендарного хранителя Пушкиногорья.

Каждый, кто оказывается на территории мемориальной усадьбы Михайловское, непременно обращает внимание на скромный домик, который украшает табличка, уведомляющая о том, что «здесь с 1945 по 1993 жил и работал Семён Степанович Гейченко».

МАСТЕР ПАРАДОКСОВ

Справедливости ради следует отметить, что рядом могли быть размещены указания о том, что здесь бывали Аркадий Райкин, великий Михаил Ульянов, поэт Михаил Дудин и другие персоны, которые составили славу советского, теперь уже и российского искусства. И всех их принимал у себя в гостях хранитель, чьими страданиями и трудами некогда глухая псковская деревня превратилась в один из центров мировой культуры. Даже фашисты, когда оккупировали область, не посмели закрыть музей. Немецкие пропагандисты отлично понимали, что значит для русского человека имя великого поэта, хотя сами особого пиетета к нему не испытывали. Тем не менее, под сень «михайловских рощ» навещался командующий армии «Север» фельдмаршал фон Лееб. Заповедник неведомым образом, скорей всего, божьим провидением притягивал к себе тех, кто когда-то был связан с Пушкиным. Например, офицер пропагандистской роты П. Данзас – родственник лицейского друга и секунданта Пушкина – принимал участие в поэтических вечерах, которые устраивала оккупационная дирекция музея – он читал стихи поэта-белоэмигранта Туроверова. Родственник другого лицейца Модеста Корфа – барон Корф

РУДОЛЬФ КУЧЕРОВ / РИА НОВОСТИ



ХРАНИТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО МУЗЕЯ-ЗАПОВЕДНИКА А. С. ПУШКИНА «МИХАЙЛОВСКОЕ» СЕМЁН СТЕПАНОВИЧ ГЕЙЧЕНКО (1903–1993)

(уже офицер вермахта), наслаждаясь красотами мест, принимал деятельное участие в отправке местной молодежи в Германию. И уж совсем нельзя пройти мимо того, что в годы войны буквально в двух шагах от Пушкинских гор (в Новоржеве) служил присягнувший на верность рейху Клод Дантес-Геккерен – прямой потомок убийцы Пушкина. И таких «неслучайных случайностей» в истории заповедника было немало. Поэтому нет ничего удивительного в том, что за годы существования вокруг этого исторического места сложилась некая аура, которая постоянно подпитывалась разного рода историями, легендами, а порой и просто небылицами.

Вольно или невольно, но немалую лепту в этот процесс внес и сам Семён Степанович Гейченко (1903–1993) – первый в Советском Союзе деятель культуры, удостоенный в 1983 году высокого звания Герой Социалистического Труда. Встречаясь с самыми разными людьми, слушая их рассказы о хранителе, трудно сдержать восхищение неординарностью этой личности. Немудрено, что и воспоминания о нем порой самые противоречивые. При этом многие из них, как оказалось, были частью устного творчества самого Семёна Степановича, который был неистощим на выдумки и парадоксы. В частности, патриарх уверял,

что если выйти на берег озера Кучане и крикнуть: «Пушк-и-и-и-и!», то Александр Сергеевич – обязательно отзовется. Рассказывают, что некоторые попробовали позвать великого поэта, а потом уверяли друзей и знакомых, что тот на самом деле откликается. По словам критика Валентина Курбатова, Гейченко мог озадачить собеседника неожиданным вопросом: «а вы знаете, что в лагере я видел побирешку Мандельштама?» Другим парадоксом звучала и реплика о том, что из ГУЛАГа его вызволил сам Тухачевский. Увы, но к тому времени знаменитый маршал сгинул в подвалах Лубянки, но, может быть, Гейченко не забыл, как на одной из экскурсий по залам Петродворца судьба свела его с командующим 18-й армией? Любопытна и история, связанная с Золотой звездой. Хлопотать о присвоении высокого звания Семёну Степановичу начал тогдашний первый секретарь Псковского обкома КПСС Алексей Миронович Рыбаков. Уже потом, выйдя на пенсию, он вспоминал, что высокие партийные начальники, узнав о том, что летом 1941 года Гейченко был арестован по доносу, слышать не хотели о награде. Пономарёв, Зимин (в то время они занимали самые высокие посты в партийной иерархии. – Прим. ред.) футболили псковского ходока, пока, наконец, Рыбаков не прорвался к Самому. Алексей Миронович так рассказывал о встрече с Генеральным секретарем:

– Поговорили, и мое предложение было поддержано. Когда в официальной прессе наконец-то появилось сообщение о присвоении звания Героя, то первым мне позвонил Романов, который в то время командовал Ленинградским горкомом КПСС. Он спросил напрямик: «Мироныч, как тебе удалось выбить звание своему скобарю?»

– А как ты думаешь? – ответил Рыбаков, имея в виду утомительные согласования кандидатуры Семёна Степановича в кабинетах партийных столоначальников. Романов, видимо, намек понял, а уже через полгода такой же высокой награды удостоили директора Эрмитажа – академика Бориса Пиотровского.

При этом, как особо подчеркивал Рыбаков, хранитель никогда (!) не позволял себе негативных высказываний в адрес власти.

– Семён Степанович был человек импульсивный, а уж рассказчик – удивительный. Частенько я засиживался у него в гостях. Были у нас с ним частные и порой очень откровенные разговоры. Кого-то он поругивал, однако затаенной обиды, как это бывает у людей, которые прошли сталин-

ские лагеря, не было. К слову сказать, о том, что он был репрессирован, я сам узнал, когда начал хлопотать о присвоении ему звания Героя. Тогда же я попросил выяснить все, что связано с этим делом, и мне вскоре сообщили: Семён Степанович был осужден за... связь с женой подданного Дании. В те времена и такое было возможно, поэтому я посчитал, что подобный факт не может быть причиной для отказа в представлении к высокому званию.

— Хотя, если быть до конца честным, — добавил в конце разговора Алексей Миронович, — в Кремле я никому не рассказывал об этом эпизоде. Мало ли что...

Так почему все-таки Гейченко оказался за решеткой? Чтобы ответить на этот вопрос, пришлось перелистать уголовное дело № 4098.

ЗА АНТИСОВЕТСКУЮ ПОРАЖЕНЧЕСКУЮ ПРОПАГАНДУ

Обвинение для того времени было, увы, банальное: «антисоветская пораженческая пропаганда» (ст. 58, ч.1). Понятно, что просто так оно не могло возникнуть, значит — был донос. Что же поставил в вину Семёну Степановичу неизвестный «доброжелатель»? — вот выписки из самого уголовного дела: «При царе рубль стоил значительно дороже», «во главе страны стоит человек, который не знает российское крестьянство! Люди в деревнях нищенствуют! Во что их превратила власть?! Сущие юродивые: грязные, голодные» и т. д. По нынешним временам подобные откровения, высказанные на коммунальной кухне, вряд ли можно считать «подрывом» существующего строя, однако совсем иначе думал следователь Госбезопасности младший лейтенант Алексеев, которому было поручено вести дело. Сначала был арестован приятель Гейченко — ленинградский журналист Борис Мазинг. Кроме участия в подозрительных посиделках ему вменили осуждение закона, по которому могли посадить каждого, кто опоздает на работу. А через неделю в следственный изолятор доставили самого Гейченко и хозяйку квартиры — Наталью Йоргенсен. Приволокли даже дворника их дома Николая Яковлева, единственная вина которого заключалась в том, что он никогда не отказывался выпить в компании с культурными людьми. Первым сломали Бориса Мазинга (по всей видимости, его жестоко избивали), потому что практически сразу он начал оговаривать себя, Семёна, Наталью. Вызванный с ним на очную ставку, Гейченко с удивлением узнавал, что детские воспоминания о колокольном звоне, например, полковых праздниках, на которые он любил ходить с матерью, чтобы полюбоваться на отца в новой парадной форме, не просто воспоминания детства, а... «восхищение царским режимом». В вину Гейченко поставили даже его сетования на то, что ему, научному сотруднику «Пушкинского дома», невозможно заказать иностранную литературу. Как-то, сидя

на кухне с Борисом, он пожаловался на то, что сотрудники Института Академии наук «отгорожены от западной культуры «китайской стеной». Что там творится? — одному Богу известно». Эта неосторожная фраза на суде была преподнесена, как восхваление западной демократией. Оказавшись в камере, Гейченко никак не может понять: откуда в НКВД знают про их пьяный треп? Поэтому сначала на все вопросы следователя он отвечает решительным «нет!» Однако нахрапистому оперативнику понадобилось немного времени, чтобы «угovorить» подследственного (ночные допросы этому очень способствуют) «разоружиться перед партией». Иными словами, признать, что белое — это черное, а черное и вовсе — заговор! В лучшем положении оказался дворник Николай Яковлев, который всю дорогу испуганно твердил: «Не помню, потому что был выпимши». Люди с высшим образованием уже после второго допроса начинали «вспоминать» даже то, чего не было, а позже, уже в камере, горько сожалели о своей греховной слабости. Не случайно в своем последнем слове на суде Гейченко говорит:

«Я раскаиваюсь в своих грешных разговорах, которые подчас были в нетрезвом виде (!)... Я прошу учесть мое искренне признание и оставить мне жизнь, я отдаю все силы, чтобы загладить те прегрешения, которые имели место».

ОБЖАЛОВАНЬЮ НЕ ПОДЛЕЖИТ

Относил ли он к этим прегрешениям и свою странную симпатию к той, о которой он потом нигде ни разу не упоминал? Хозяйка квартиры, где жил Гейченко и где обычно собирались его друзья, Наталья Йоргенсен, была старше Семёна Степановича на 5 лет. Тут же следует отметить, что ее жизнь (дворянки, дочери профессора Черносвитова) была типична для многих русских женщин того времени. В 1920 году она в первый раз попытается убежать из страны. Когда нужно было решиться и сделать последний шаг, Наталья Александровна (по ее же словам — они тоже были за-протоколированы в деле) несколько часов просидела на берегу Финского залива, пока на нее наконец случайно не наткнулся пограничный наряд. Что ее остановило перед бегством? — еще одна тайна той самой загадочной и непоследовательной в своих порывах русской души. Некоторое время спустя Наталья Александровна по поддельным документам с последним эстонским эшеломом все-таки уедет в Таллин, где ради куска хлеба будет выступать в каком-то ресторане. Там она случайно познакомится с Мартином. Вскоре они поженились и сразу же уехали в Берлин, где муж начал работать в газете «Политик». Несколько раз он предлагал ей принять гражданство Дании, но бывшая гимназистка проявила непонятное для европейца упорство. Зато ей удалось уговорить мужа переехать в Россию, в любимый ею Петроград. Догады-



ХРАНИТЕЛЬ ПУШКИНСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО МУЗЕЯ-ЗАПОВЕДНИКА СЕМЁН ГЕЙЧЕНКО ОБЩАЕТСЯ С ТУРИСТАМИ

валась ли она, что вскоре ее первый муж — подданный Датского королевства — будет арестован и выслан в Сибирь? Потом судьба сведет ее с Мазингом. Однако жизнь с ним вскоре подошла к тому логическому концу, который наступает, когда в их общем бюджете ничего не остается кроме пустых амбиций и, увы, такого же пустого кошелька. Тем не менее, именно Борис познакомил ее Семёном Гейченко, от которого за несколько лет до начала войны ушла жена, забрав двоих детей. Тогда же он оказался без крыши над головой и был вынужден снимать в квартире Натальи Йоргенсен комнату. Какие на самом деле были между ними отношения? — история умалчивает, однако в своем последнем слове она будет страстно защищать не себя, а двух нелепых мужчин, с которыми ее свела судьба.

— Следователь грозил, что нас все равно расстреляют. Я прошу сохранить жизнь Гейченко и Мазингу. Они неплохие, но больные люди, вот они себя и оклеветали, — умоляла она трибунал. — Граждане судьи, пожалуйста их!

Однако суд (скорый и неправый) вынес иное решение: Борис был приговорен к расстрелу, а Гейченко и Наталья Александровна присудили по 10 лет лишения свободы с дальнейшим поражением в правах. По тем временам легким испугом отделался дворник Николай, которому впаляли всего-то 7 лет — приговор был окончательный и обжалованию не подлежал. Просьба о помиловании Бориса Мазинга, в котором он просил отправить его, в прошлом офицера Красной Армии, на фронт, осталась без внимания, и 15 августа 1941 года приговор был приведен в исполнение. А дальше... А дальше для Гейченко началась уже другая история. Летом 1943 года он вышел на свободу, и практически сразу был призван в армию, оказавшись, как и все люди, прошедшие ГУЛАГ, в штрафбате. После тяжелого ранения Семён Степанович вернулся к прежним литературным занятиям, а в апреле 1945 года его, фронтовика, «искупившего кровью», назначили директором Государственного музея-заповедника

А. С. Пушкина в селе Михайловском Псковской области. Здесь он отработал почти 50 лет, обретая вечный покой на вершине городища Воронич, рядом с могилой любимой супруги Любови Джалаловны (1920–1991).

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Трудно переоценить вклад Семёна Степановича Гейченко в развитие и становление Пушкинского заповедника. Именно он создал из него ту жемчужину, которой и сегодня гордится Россия. Между тем находились «доброжелатели», которые не упускали случая, чтобы вставить шпильку в его адрес. Особо много спекуляций было по поводу ранения. Заговаривались вплоть до того, что, дескать, это был банальный самострел. Окончательную точку в этом вопросе поставила московская исследовательница Дарья Тимошенко — одна из многочисленных доброхотов Пушкиногорья, которой удалось разыскать подлинные документы той поры. И так, согласно справке, полученной из архива военно-медицинского музея Минобороны России, штрафбат, где проходил службу рядовой Гейченко, входил в состав 1236-го стрелкового полка 372-й дивизии. Эта часть принимала участие в одной из самых кровопролитных, но, увы, неудачной Новгородско-Лужской операции. Вот что было записано в журнале боевых действий подразделения: «9 февраля 1944 года стрелок 1236-го стрелкового полка красноармеец Гейченко... получил сквозное пулевое ранение мягких тканей правого бедра в верхней трети, осколочное ранение 2-го пальца левой кисти и травматическую ампутацию разрывной пулей левого предплечья с нижней трети».

10 февраля (в день смерти Пушкина! — Прим. ред.) 1944 года он был доставлен в 463-й медсанбат 372-й стрелковой дивизии. Потом в 72-й эвакуационный пункт, после чего последовала череда госпиталей. В том числе и эвакогоспиталь СЭГ-2069 — такой же, как в фильме «Офицеры». Война для рядового Семёна Гейченко закончилась 18 марта 1944 года. И последнее: Герой Социалистического Труда Семён Степанович Гейченко был окончательно реабилитирован только за год до своей кончины — в сентябре 1992 года. Об этом в уголовном деле № 4809 есть соответствующая справка за подписью тогдашнего заместителя прокурора Псковской области товарища Шарыгина.

“ Семён Степанович был неистощим на выдумки и парадоксы. В частности, патриарх уверял, что если выйти на берег озера Кучане и крикнуть: «Пушк-и-и-и-и!?!», то Александр Сергеевич — обязательно отзовется.

АНДРОПОВ ЗДОРОВАЛСЯ СО МНОЙ ЗА РУЧКУ

Воспоминания
ветерана КГБ и СВР
Анны Назаровой

Роман НИКИТИН

9 февраля 2019 года исполняется 35 лет со дня смерти советского государственного и политического деятеля, руководителя СССР в 1982–1984 годах, Генерального секретаря ЦК КПСС, председателя Комитета государственной безопасности СССР Юрия Владимировича Андропова. Андропов – одна из самых противоречивых и малоизученных фигур советского периода истории. Он был одним из первых советских лидеров, который считал, что в СССР назрели многие экономические реформы и их надо проводить незамедлительно. Люди, работавшие вместе с Юрием Андроповым, вспоминают о нем...

Названия «Сосны» и «Березки» весьма расхожи для дачных кооперативов или товариществ собственников недвижимости. Казалось бы, что может быть такого уж интересного в садоводстве? Ну, отдыхают люди по выходным: жарят шашлыки, парятся в бане. Кто-то огородничает или выращивает цветы. Это смотря в каком садоводстве. Хотя и в том, где проводит лето на заслуженном отдыхе героиня нашего рассказа, ничего уже не напоминает о далеком 1957-м. В июне прошлого года право пользования подмосковным земельным участком в 10 га по акту Подольского райисполкома было передано исполкому Дзержинского райсовета г. Москва для коллектива садоводов КГБ при Совете Министров СССР. И было время, когда здесь выращивали яблоки, клубнику и смородину отставные офицеры госбезопасности. Из наиболее известных – Евгений Александрович Седов, который, как явствует из опубликованных недавно документов, допрашивал высокопоставленных власовцев, а также Александр Харлампиевич Косырев, упомянутый историком и журналистом Леонидом Млечиным в связи с «Делом Соломона Михоэлса». А одно время на здешних улицах можно было запросто встретить известного советского и российского дипломата, впоследствии министра культуры Российской Федерации, Александра Алексеевича Авдеева...

Давно нет в живых старых чекистов, корчевавших пни на опушке леса в далеком 1957 году. На данный момент одним из старейших садоводов является ветеран КГБ и СВР 90-летняя Анна Алексеевна Назарова. Как только узнал, что именно она выдавала зарплату самому Юрию Владимировичу Андропову, тотчас отправился за диктофоном.

Война опалила ее детство. 13-летней Аня Алисова чудом спаслась от оккупации: в ноябре 1941-го успела возвратиться от калининской родни в Москву. С войны не вернулся ее отец

Алексей Иванович. Кормить семью стало некому, и Анна Алексеевна рано узнала «почем она, копеечка».

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

– В 1948 году я начала работать в системе военных складов ГУВС МВД/МГБ. Помню, в Черкизово они располагались. Добиралась туда со своей Бакунинской улицы на 14-м трамвае, а потом еще 20 минут шла пешком. Это, считай, было почти рядом, если сравнить со складами в нынешнем московском районе Очаково (тогда это было Подмоскovie), где мне вначале предлагали работать. Но потом нас все-таки перевели в Реутов – полгода пришлось туда ездить. Однажды встретила старого знакомого:

- Ань, а что ты тут делаешь?
- Да вот, приняла склады.
- В Москву обратно не хочешь?
- Конечно, хочу!

Спустя некоторое время меня перевели на Олимпиаду. Но это было уже в 1958 году. А до того я успела поработать, правда, недолго и в МВД, и, более продолжительное время, в МГБ. В КГБ при Совете Министров СССР я с первого дня. Итого 29 лет я отработала в комитете, а до того 6 лет в МГБ/МВД. Одно из самых ярких воспоминаний 1950-х – большой каток МВД на Петровке, 26. Нас ведь заставляли физкультурой заниматься. Приезжала на каток к 8 утра и каталась до 10-ти. К этому времени за нами прибывал автобус и отвозил на работу, которая начиналась в половине одиннадцатого. Из-за этого катка я и своего будущего мужа приобщила к катанию на коньках. Сделала ему абонемент и платила за него взносы в спортивное общество «Динамо».

– Анна Алексеевна, в чем заключалась ваша работа на Олимпиаде?

– Там размещались склады ОМТО КГБ, где я заведовала учетом ламп, реле, конденсаторов и прочих радиодеталей. Там я проработала до 1967 года. У нас часто бывали ребята из Первого главного управления (ПГУ). И уж не знаю, как-то они меня особенно уважали, что ли. Однажды спросили:

- Ань, а ты не хочешь перевестись к нам в Первый главк?
- Кто же не хочет в первый...
- Ну, тогда давай, пиши заявление, а наши кадровики согласуют.

Написать-то оказалось легко, только вот мое непосредственное начальство отпускать меня наотрез отказалось: «На ней все держится – как же это она от нас уйдет?» Полгода продолжалась такая канитель. В конце концов в ПГУ начали терять терпение и предложили просто... уволиться: «...А мы тебя тут же возьмем». Выслуга лет при этом, естественно, терялась. Подумала я и решила – была не была! Прихожу к начальству с заявлением «по собст-



АННА АЛЕКСЕЕВНА НАЗАРОВА. 1969

венному» и в ответ на недоумение говорю: «Вы, наверное, в благодарность за мою 20-летнюю хорошую работу мне такую свинью подкладываете. Ведь Первый главк – это же повышение. Они меня давно уже проверили и ждут не дождутся. А вы не отпускаете». В результате прямо при мне начали оформлять переводом. По старому месту работы у меня был оклад 93 рубля, а там сразу 140. Плюс еще 25, плюс за секретность. Так я оказалась в 13-м отделе и еще учитывала 4-й спецотдел.

«В ПРИЕМНОЙ ЮРИЯ ВЛАДИМИРОВИЧА Я ВСЕГДА НЕМНОГО НЕРВНИЧАЛА»

– Позволю себе поинтересоваться, как получилось, что вы, рядовой сотрудник, имели возможность регулярно видеть председателя комитета?

– На новом месте у меня появилась нагрузка по профсоюзной линии – сбор взносов. Дали мне телефон Евгения Ивановича Калгина. Старшим был Юрий Сергеевич Плеханов, тогда то ли полковник, то ли подполковник – уже не помню. Но Калгина я видела чаще. Он все время в гражданском был. Мы тогда в Ясенево уже переехали: на 6-м этаже 14-й отдел контрразведки и 13-й – наш. С Калгиным потом мой зять-пограничник встречался, я уже на

пенсии была. Помню, сильно удивил меня, вернувшись с какой-то встречи ветеранов: «Вам привет от Жени Калгина». А однажды приходит и говорит, что Калгин умер. Молодым еще ушел.

Плеханова я как-то стеснялась. Он был такой представительный, старше меня. А Калгин Женька моложе. Помню, спросил, где я живу. Как узнал, что на Бакунинской – обрадовался. «Так ведь я же, – говорит, – рядом на электрозаводе работал, был там секретарем комсомольской организации. По комсомольской линии сюда и попал». Вот он в приемной Андропова и сидел. Когда подходило время собирать взносы, я звонила ему или Плеханову: «Хорошо, мы уточним время и Вам сообщим». Бывало, в момент моего прихода у Юрия Владимировича в кабинете находились посетители, и мне, само собой, приходилось ожидать в приемной. Наконец вхожу. Он встает, здоровается со мной за ручку, получает зарплату, расписывается в двух ведомостях и 8 рублей мне назад отдает. А я уже ему марочки профсоюзные в книжку наклею. Всякий раз, как к нему идти, какая-то нервность возникала у меня. Понимала, какой он большой человек. А тут я со своими взносами беспокою, отвлекаю.

В 1972-м нас в Ясенево перевели. Тот год я еще ездила к Юрию Владимировичу, но зарплату уже не выда-



СЕМЬЯ А.А. НАЗАРОВОЙ, ДОВОЕННОЕ ФОТО

вала, а лишь принимала взносы и наклеивала марки.

– Не знаю, тактично ли, но все же...
– Какая у него была зарплата? Восемьсот. Помню, как-то спросила у своего начальника, неужели восемьсот? А он так мне ответил: «Да, Анна Алексеевна. Но ты не волнуйся, там им конвертики еще дают из ЦК. Так что не переживай. Не твоя это забота, не твоя зарплата».

«ИЗ-ЗА ГОЛОЛЕДА

ПРИЕЗЖАЛИ В ЯСЕНЕВО

К 12-ТИ ВМЕСТО 9-ТИ»

– Вы упомянули о переезде в Ясенево. Как это было?

– Автоколонной, в автобусах с зашторенными окнами. Мне потом зять рассказывал, что в каком-то немецком журнале появился снимок с подписью: «Хозяйство Мортина перевозят». Сахаровский уже ушел на пенсию. А Мортин мало у нас проработал, его сменил Крючков.

Секретности было много. Нам всякие легенды составляли. Я даже не могла сказать мужу, где работаю. Возили в автобусах с занавесками по окружной, иногда по 2 часа зимой. Она же тогда была узкая, эта МКАД. И хоть машин ездило гораздо меньше, чем сейчас, но в гололед сразу возникали заторы. Особенно там, где Москва-река и подъем к Каширскому шоссе. Все машины буксуют, а ты сидишь в автобусе и ждешь пока приедут грузовики с песком. Вместо 9-ти приезжали на работу к 12-ти. А возвращалась домой я очень поздно. Магазины уже не работали. Повезет, если колбасы по пути купишь или сосисок. Муж встречает и говорит: «Мне твоя колбаса вот здесь уже! Уходи с этой работы». А я ему: «Ты что, с ума сошел? Мне осталось-то – я уже 30 лет там отработала. И куда я уйду?» Вскоре в Ясенево открыли прекрасную диетическую столовую. Подруга была в местном, она через профсоюз пробила это дело. Вслед за столовой появился магазинчик, а потом выстроили большой двухэтажный магазин: на первом этаже продукты, на втором тряпки. Но к тому времени я уже ушла. Некому было за свежескопом ухаживать, ему уже 90 исполнилось, совсем плохонький был. У нас с ним были очень хорошие отношения, я его папой звала. Николай Харитонович Назаров был старым большевиком, воевал вместе с Чапаевым. Но о нем нужно отдельно рассказывать.

– Вы когда-нибудь предполагали, что доведется работать в КГБ?

– Никогда. Хотя в детстве мечтала о службе в пограничных или танковых войсках – такая у меня натура была. Любила литературу и кино о разведке. И вообще историей увлекалась. У нас в доме 12 была чудесная библиотека.

Всего Ключевского там прочитала – 7 толстых томов. И географию любила. А вот математику терпеть не могла. Но стала бухгалтером.

«НА ПЕНСИИ МНЕ ЕЩЕ ДОЛГО СНИЛСЯ ДОМ 2»

– Анна Алексеевна, как вы думаете, почему коллеги всегда стремились вам помочь, поддержать, продвинуть вас?

– Наверное, хорошо работала. Поощрений было много. Денежные премии тогда были не очень большие, а вот на благодарности в трудовую книжку не скупилась. К тому же я ведь такая дурочка была, меня муж часто ругал: «Других жалеешь, а себя – нет. Ну, что ты за всех работаешь?!» А куда было деваться? Случалось, сотрудник ошибется в балансе на какую-то копейку, и сидишь допоздна пересчитываешь, проверяешь все проводки за квартал. Когда перешла в управление, дай бог в месяц неделю уходила ровно в шесть. А так – с 9-ти до 10–11-ти – обычное дело. Натура у меня такая: к концу дня все должно быть подытожено. Как раз тогда Александр Михайлович Сахаровский к нам пришел. А моего предшественника Василия Ивановича (его все звали Васей) перевели в «девятку». Он офицер был, а я на его место по вольному найму. И так получилось, что Васю этого отпустили, а меня на старом месте долго не хотели. В результате получилось отставание в полгода. Наконец пришла я к начальству и говорю: «Иван Иванович, а как же вы без меня баланс сдавали?» «Ну, как – с толка», – смеется. Хотя на самом деле было не до смеха, потому что к Новому году пришлось все выправлять. Выходных у меня тогда почти не было.

Приходит новый человек – начинаешь по новой объяснять. С инженерами общалась часто. У нас три объекта было: Львовка, Катуар и Пехра, передающие и принимающие устройства. У меня картотека была – 167 пунктов по всему миру. Посольства, представительства. Объект Пехра достался нам от Коминтерна, я его техничностью принимала.

– Приходилось ли разбираться в спецификации?

– Зачем же? Я же ведь не техническим специалистом была. Просто все это учитывала по карточкам. Сейчас уже не могу вспомнить многие наименования – все-таки 32 года не работаю, стала забывать. А первое время на пенсии моя работа мне часто снилась. Особенно долго почему-то дом 2 на Лубянке. Как раз наш Первый главк сидел на 7-м этаже. Там по кругу все пройти можно было – через пограничников. А на других этажах – нет.

Фото из домашнего архива А.А. Назаровой.

Справка

Юрий Владимирович Андропов родился 15 июня 1914 года в станице Нагутская Ставропольской губернии. Несмотря на выдающиеся достижения Андропова как руководителя СССР и органов безопасности исследователи считают его биографию сложной, особенно ее ранний этап. При этом, как правило, недооценивается сам факт присутствия в семье будущего Генсека КПСС во время многочисленных партийных проверок 1930-х годов Анастасии Васильевны Журжалиной – его няни, о которой Андропов, в частности, говорил, что она была родственницей его матери по мужу и знала его родную бабушку. Таким образом, установить происхождение Андропова не составляло никакого труда ни для партийного контроля, ни для органов НКВД, несмотря на некоторые биографические неясности. Так, согласно ряду документов начала 1930-х Юрий носил также второе имя – Григорий.

В начале прошлого столетия Нагутская была большой и богатой станицей, через нее проходила железная дорога. Да и сейчас село Солуно-Дмитриевское Андроповского района на Ставрополье маленьким не назовешь – в нем проживает более 3 тыс. человек, имеется железнодорожная станция, рядом с которой установлен бюст Андропова. В свое время начальником станции Нагутской (в автобиографии Андропова – Нагутинской) служил отец Юрия Владимировича. Детство Андропова сложно назвать счастливым – еще до совершеннолетия он потерял обоих родителей. Трудовую деятельность начал в 14 лет, работал помощником киномеханика в железнодорожном клубе. Не желая жить с отчимом, в 1932 году Юрий-Григорий Андропов поступил по письменному заявлению в Рыбинский речной техникум и уехал с Северного Кавказа.

Рыбинско-Ярославский этап карьеры Андропова является целиком комсомольским и охватывает период с 1936 по 1940 годы. За это время им был проделан путь от комсорга Рыбинской судоверфи до первого секретаря Ярославского обкома ВЛКСМ. В 1940 году с назначением Юрия Владимировича первым секретарем ЦК ЛКСМ Карело-Финской ССР (КФССР) практически прекращаются его отношения с первой семьей. В 1939 году Андропов становится членом ВКП(б) и с 1944 года продолжает карьеру в Петрозаводске уже по партийной линии. Во время Великой Отечественной войны столица КФССР оказалась оккупирована Финляндией. Состояние здоровья (диабет и плохое зрение) не позволило Андропову участвовать в открытой или подпольной борьбе с захватчиками. Тем не менее, за усилия по организации комсомольского партизанского движения Юрий Владимирович был удостоен медали «Партизану Отечественной войны» I степени. Работа Андропова в тылу была также отмечена двумя орденами Трудового Красного Знамени. В помощь фронту им были организованы «еженедельные комсомольские вторники»: молодежь Карелии заготавливала грибы и ягоды, сколачивала ящики для боеприпасов, стирала и чинила белье бойцов Красной Армии.

В 1951 году с должности второго секретаря ЦК компартии Карело-Финской ССР Ю. В. Андропов переводится в Москву на должность инспектора ЦК ВКП(б). С 1953 года работает в МИДе СССР. С июля того же года – советник-посланник в Венгерской Народной Республике, позднее – чрезвычайный и полномочный посол. В этом качестве занимался политическими аспектами, связанными с подавлением Венгерского антикоммунистического восстания 1956 года. О признании эффективности работы Андропова в Венгрии свидетельствует его скорое назначение заведующим отделом ЦК КПСС по связям с коммунистическими и рабочими партиями соцстран. Эту должность он занимал более 10-ти лет – с 1957-го по 1967-й гг. В этот же период с коротким промежутком был избран членом и секретарем ЦК КПСС (1961–1962 гг.).

Почти ровно 15 лет Ю. В. Андропов являлся председателем КГБ СССР (18.05.1967–26.05.1982). За это время был избран кандидатом, а 6 лет спустя, в 1976 году, членом Политбюро ЦК КПСС. Период руководства Андроповым органами советской госбезопасности историками спецслужб оценивается в культовом контексте – как целая эпоха непрерывных качественных изменений в КГБ, направленных на усиление его роли в государственной и общественной жизни СССР, а также активизацию деятельности советских спецслужб за рубежом. Автору материала в свое время довелось побывать в мемориальном кабинете Ю. В. Андропова на Лубянке и сделать там фото.

12 ноября 1982 г., после смерти генсека Л. И. Брежнева, Андропов, будучи уже секретарем ЦК, встал у руля советского государства. Состояние здоровья не позволило ему самому осуществить назревшие в обществе перемены, актуальность которых он понимал.

Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андропов скончался после продолжительной болезни в Москве в 16 часов 50 минут 9 февраля 1984 года. За месяц до смерти вместе с Президентом США Рональдом Рейганом он был признан «Человеком года» журналом «Тайм».

Порою события, имеющие крайне малое значение, преподносятся как выдающиеся достижения, а деяния реально значимые покрываются густой серой пылью забвения. Человеческая память избирательна, а уж если совершившие подвиг герои «не той системы», то и героизм их предписывается тщательно позабыть. Как это произошло с битвой при Сарыкамыше и первом из ее героев – полковником Генерального штаба Букретовым. Не всякий сегодня вспомнит даже между кем происходило это сражение и когда. А уж о его значении в русской истории и вовсе знают лишь специалисты.

Справедливость – понятие не историческое, но все же очень свойственное россиянам. И она требует отбросить идеологическую шелуху и отдать дань уважения героям своего Отечества. Сражение при Сарыкамыше между Российской императорской армией и армией Османской империи началось 9 (22) декабря 1914 года и непрерывно продолжалось вплоть до 22 декабря 1914 года (4 января 1915 года). За всю историю русско-турецких войн, а их за два с половиной века было 11, это было, пожалуй, самое ожесточенное и, вероятно, наиболее судьбоносное сражение.

МИРОВАЯ ВОЙНА. ПЕРВЫЙ РАУНД

Совсем недавно Первая мировая война считалась достойной лишь упоминания: чем гордиться, что изучать? Лишь через сто лет пришло жутковатое понимание, что ни Первой, ни Второй мировых войн не было – есть одна единая Мировая война. Короткие перерывы между «раундами» не стоит считать миром – это лишь передышка, чтобы собраться с силами.

Возможно, сейчас подходит к концу очередной «перерыв», и мы в преддверии третьего, еще более ужасного, раунда. Причины войны не изжиты, обстановка в обществе не стала человечней, ужас, вызванный прошлой войной, истерся в памяти, и новые поколения вершителей судеб наивно полагают, что смогут победить «малой кровью могучим ударом». Не они первые наступают на эти грабли, не им первым они ударят в лоб. Перед Первой мировой войной думали точно так же. И, конечно же, как без того, в предвоенные годы шла непрекращающаяся борьба за мир.

К слову, российский император Николай II, один из главных инициаторов миротворческого процесса, даже выдвигался за это на Нобелевскую премию. В мае 1914 года в Гааге открылся Дворец Мира. На открытии делегаты из многих стран в один голос заверяли, что цивилизованное человечество не потерпит больше войн и мирное урегулирование спорных международных вопросов станет нормой... До рокового выстрела в Сараево оставалось чуть более трех месяцев.

Война стран Антанты (Россия, Англия, Франция) против Тройственного союза (Австро-Венгрия, Германия и Италия) началась в сентябре 1914 года. Османская империя (Турецкая империя) старалась держаться в стороне. Султан Махмуд V вовсе не желал втягиваться в бойню – предыдущие войны показывали, что такая затея для Турции заканчивается

ЗАБЫТЫЙ СПАСИТЕЛЬ РОССИИ

У телефона полковник Букретов...

Владимир СВЕРЖИН



полковник БУКРЕТОВ (В ЦЕНТРЕ) СО СВОИМИ КУБАНСКИМИ КАЗАКАМИ-ПЛАСТУНАМИ

плачевно: «Воевать с Россией?! Даже ее труп довольно, чтобы сокрушить Турцию!» – заявлял он. О настроениях султана в российском Генеральном штабе было хорошо известно. Однако за скорейшее вступление Турции в войну ратовал ее военный министр Энвер-паша.

ПОТОМОК МУХАММЕДА

Умный, решительный, пользующийся в обществе непререкаемым авторитетом, он свято верил в собственное великое предназначение. Веру подогревали семейные предания, выводившие род Энвер-паши от пророка Мухаммеда. Сын мелкого железнодорожного служащего, он добился назначения заместителем верховного главнокомандующего, то есть лично султана. При этом еще в военном лицее он вступил в антиправительственное движение младотурок, а закончив военную академию, участвовал в терактах против султанских чиновников. Младотурки желали европейских реформ и од-

новременно – снижения зависимости Турции от Европы. В 1908 году Энвер-паша принял активное участие в перевороте против султана Абдул-Хамида II. В Турции установилась конституционная монархия. Наученный горьким опытом очередной султан не лез в управление государством, оставив вопросы войны и мира «помощникам».

Энвер-паша перестроил и перевооружил армию по германскому образцу, немецкие инструкторы работали не покладая рук, делая ее боеспособной армией европейского уровня. К слову, японская армия, с которой России пришлось столкнуться в 1904 году, тоже обучалась немецкими военными специалистами.

Разработанный военными министром план был дерзок и в случае успеха сулил широкие перспективы. Война уже длилась несколько месяцев, осенняя распутица, холода и огромные потери сбили боевой раж первых дней. Призыв «закидать врага шапками» стих. Шапок не хватало для обогрева собственных голов. В это

самое время в Трабзон (Трапезунд) в штаб 3-й турецкой армии прибыл Энвер-паша и объявил, что готовится наступление на Кавказском фронте. Командование пришло в ужас – тылы не готовы! Солдат необходимо снабдить, обеспечить теплой одеждой, заготовить продовольствие...

Энвер-паша предполагал такое малодушие, без лишних разъяснений и уговоров он снял прежних военачальников и поставил новых. Выступить следовало как можно скорее, пока успокоенное начавшейся зимой русское командование не ждет наступления.

В ту пору на Кавказе стояли трескучие морозы, и снег достигал полтора метров глубиной. Наступление в таких условиях представлялось крайне проблематичным, но Энвер-паша рвался в бой. Справедливости ради надо сказать, что он послал в Трабзон четыре парохода со снаряжением и теплой одеждой, но караван был перехвачен русскими. Однако турецкого Наполеона (как его лгисто именovali) остановить проiscaми генерала Мороза было невозможно.

Гористый рельеф Кавказа не позволял русской армии держать непрерывную линию фронта. Важные опорные пункты были заняты отрядами различной численности, плюс к этому армии помогало государственное ополчение и подразделения пограничной стражи. В мирное время Кавказская армия представляла немалую силу, но теперь громадные потери на иных фронтах и тишина на линии соприкосновения с турками позволили российскому командованию перебросить отсюда немалую часть войск. Здешний наместник, 77-летний князь Воронцов-Дашков, некогда был храбрым генералом, однако время его уже прошло. Он был совершенно не готов руководить войсками в реалиях новой войны. К тому же его штаб находился примерно в 200 км от линии фронта.

Вялотекущие боевые действия на Кавказском фронте давали надежду, что здесь и далее получится лишь делать видимость настоящей войны. В районе Батуми турецкому десанту удалось потеснить наши войска, но местную крепость все же отстояли, русские войска, еще осенью вошедшие на территорию Турции, прорвались к важному населенному пункту Кепри-кей, но были вытеснены обратно. Дальнейшего наступления не последовало. Теперь же и вовсе можно было расслабиться и ждать весны.

Энвер-паша, не обращая внимания на препятствия, совершал глубокий обход. Каждому из трех корпусов турецкой армии были поставлены четкие боевые задачи. Один сковывал боем передовые части русских. Два других фланговым маневром прорывались в стратегическую глубину Кавказского фронта, в беспечный сонный тыл. Стремительность и внезапность наступления были залогом успеха. Невзирая на множество отставших и обмороженных, турки продолжали ускоренный марш. Проводники из местного населения охотно указывали пути в обход русских постов. Масштаб надвигающейся катастрофы стал ясен, лишь когда два корпуса турецкой армии начали окружать важнейший транспортный узел Кавказской армии – Сарыкамыш.

КОНЕЧНАЯ СТАНЦИЯ

Этот небольшой городок был конечной железнодорожной станцией,



РАЗГРОМ ТУРЕЦКОЙ АРМИИ ПОД САРЫКАМЫШЕМ. 1915

к тому же отсюда до стратегического центра Кавказа – мощной крепости Карс – шла расширенная шоссейная дорога, позволявшая стремительным броском преодолеть 40 километров, отделяющих станцию от крепости. Полагавший себя в глубоком тылу гарнизон Карса был совершенно не готов к обороне. Большая часть воинских частей находилась совсем в других местах, и собрать их было делом не быстрым. В планах турок взятие Сарыкамыша вовсе не рассматривалось, как отдельная войсковая операция. Гарнизон его состоял из двух ополченческих дружин и пары эксплуатационных батальонов железнодорожной obsługi. На вооружении их стояли безнадежно устаревшие винтовки системы Бердана с запасом патронов 15 выстрелов на ствол.

Захват стратегически важной станции – единственного транспортно-го узла в тылу Кавказской армии – представлялся делом одного залпа. Тем более что немалая часть местного населения – черкесов, готовы были встать под знамена Энвер-паши. Этого успеха напряженно ждали в Стамбуле, после него в Батуми для окончательного разгрома русской армии должен был высадиться еще один армейский корпус. А дальше – общий марш на Тифлис, поддержанный местными исламистами, прорыв в Азербайджан, и кровавое восстание мусульман в тылу прочно увязшей на германском и австро-венгерском фронтах Российской империи. Работа младотурков на Кавказе, в Средней Азии и Поволжье велась уже не первый год, и русский тыл вспыхнул бы в единый миг.

Но тут его величество случай буквально снарядился в мундир Российской императорской армии. В тот холодный зимний день в Сарыкамыше на станции оказались две сводные роты, направляющиеся на службу в Туркестанский корпус, пара легких пушек, отправленных в Карс для формирования новых батарей, и 200 выпускников Тифлисской школы прапорщиков, обстрелянных фронтовиков, недавно получивших свое первое офицерское звание и ждущих распределения по воинским частям. Здесь же в ожидании поезда застрял полковник Букретов, начальник штаба 2-й Кубанской пластунской бригады, следовавший к новому месту службы.

Силы русских и турок были совершенно неравны. Понимая это, ополченцы начали тихо расходиться по домам. Именно в этот момент на же-

лезнодорожном вокзале Сарыкамыша раздался «роковой» для Энвер-паши телефонный звонок. Помощник кавказского наместника по военной части, генерал Мышлаевский потребовал вызвать к аппарату ближайшего старшего офицера. Таковым и оказался Николай Адрианович Букретов. Заместитель командующего Кавказской армией приказал ему принять командование обороной Сарыкамыша и держаться, сколько будет возможности.

Для самого генерала Мышлаевского потеря транспортного узла была делом решенным. Намереваясь организовать новый рубеж обороны, он отдал армии приказ об отступлении и сам 14 (27) декабря без промедления отбыл в Тифлис.

Однако о настроениях, царивших в ставке наместника, на осажденной станции было неизвестно. На помощь Сарыкамышу, запиравшему стратегический проход через ущелье, подтягивались все окрестные воинские части. Подошли конная и пешая сотни пограничной стражи с восемью пулеметами, из окрестных сел на подводах на станцию прибыло 600 запасных солдат и обозников при двух офицерах. По железной дороге была переброшена рота железнодорожников с восемью пулеметами. Под ружье встала даже пожарная команда.

Чтоб сдерживать натиск десятков тысяч турецких солдат, этого было

недостаточно, однако Букретова военно-статистические выкладки решительно не интересовали. 13 декабря, заняв господствующие высоты, солдаты импровизированного гарнизона, вгрызлись в заснеженные камни, заставляя врага оплачивать кровью каждый шаг. Энвер-паша неистовствовал, он приказал атаковать, не считаясь с потерями. И все же продвижение турок сильно замедлилось. К полудню обескровленные букретовцы с боем начали отступать к железнодорожному вокзалу. И тут, ориентируясь на звук пальбы, по заснеженным горным дорогам, прямо через турецкие позиции, с «Ура!» к городку прорвался 1-й Запорожский казачий полк с 4-мя орудиями и пулеметами и батальон 80-го Кабардинского пехотного полка. Ошеломленные турки в панике отступили. Тут Букретову доложили, что враг уже перерезал шоссе, ведущее к Карсу, железная дорога взорвана и Сарыкамыш в окружении.

И все же османы, надеявшиеся заночевать в тепле, жестоко просчитались. Температура ночью упала до минус тридцати градусов, и недошедшие пароходы с зимней одеждой в последнюю ночь приснились, вероятно, многим. К примеру, в 29-й турецкой пехотной дивизии на подступах к Сарыкамышу замерзло около половины личного состава. Едва живой начальник штаба дивизии утром был захвачен в плен русскими разведчиками. Обнаруженные при нем бумаги полностью раскрывали планы Энвер-паши.

В это время в Тифлисе царила паника. Генерал Мышлаевский в деталях обрисовал картину окружения и капитуляции всей Кавказской армии. Город спешно готовился к эвакуации. Сарыкамыш продолжал держаться. Ночью 14 декабря туркам удалось ворваться в город, но штыковой атакой их вновь вытеснили за околицу и заставили ночевать в промерзших окопах.

БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ ▼

И тут командование корпусом, в полосе ответственности которого находился Сарыкамыш, принял генерал-лейтенант Юденич, до того начальник штаба наместника. Получив информацию о планах Энвер-паши и выяснив, что, невзирая на потери, отряд Букретова стоит намертво, сковав вражескую армию, он стреми-

тельно подготовил и начал стратегическое наступление.

15 декабря, пройдя по заснеженному бездорожью 80 километров, не сбавляя хода ни днем, ни ночью в Сарыкамыш с боем пробилась 1-я Кубанская пластунская бригада. Окружение было прорвано. Теперь подмога к несломленному русскому отряду шла без остановки. Изнуренные боями и морозами турецкие полки теперь представляли жалкое зрелище. Дерзкий план «турецкого Наполеона» обернулся западней. Усиленный новыми подкреплениями, 17 (30) декабря полковник Букретов, по-прежнему находясь в меньшинстве, перешел в решительное контрнаступление.

Полный разгром 3-й турецкой армии в Сарыкамышской операции – тема отдельная. Домой из более чем 90 тысяч аскеров вернулось лишь двенадцать с половиной тысяч. «Сам Аллах в те дни был на стороне русских!» – резюмировал Энвер-паша, как и Наполеон, убегающий из замерзающей армии. Командирам его корпусов повезло меньше – они попали в плен.

Генерал Юденич получил абсолютный оперативный простор для развития наступления на построенную немецкими инженерами крепость Эрзерум, считавшуюся неприступной до той поры, откуда он ее не взял.

Без сомнения, дело при Сарыкамыше достойно войти в число знаменательных дат Русской воинской славы. Отчего же вдруг оно так скоро забылось? Оттого ли, что генерал-майор Букретов в годы Гражданской войны стал последним атаманом Кубанского казачьего войска, а генерал Юденич угрожал красному Петрограду? Или же потому, что инициатор похода на Сарыкамыш и геноцида армян Энвер-паша в 1920 году после очередного переворота нашел спасение в большевистской Москве? Здесь он развивал экзотическое движение «Общество единства революции» с исламом, был обласкан советской властью и направлен вести переговоры с басмачами. Попытка тушить пожар бензином к успеху не привела, вскоре Энвер-паша сам возглавил басмачество. И, когда б не успешная операция по его ликвидации в 1922 году, мог причинить еще много зла. Но Аллах и тут оказался на стороне русских.

Да, справедливость – понятие не историческое. Но быть может, пора ей восторжествовать?

Фото из архива автора.



РУССКИЕ СОЛДАТЫ СО ЗНАМЕНАМИ, ЗАХВАЧЕННЫМИ В ЭРЗЕРУМЕ

«ПАРДОН НЕ В ПАРДОН»:

КАК ЦАРЬ ПЕТР СЫНА ДОПРАШИВАЛ

11 февраля (31 января по ст. ст.) 1718 года царевич Алексей, возвращенный в Россию после своего бегства в Европу, доставлен для допроса в Москву. Почти сразу же, 14 (3 по ст. ст.) февраля, был начат и «розыск» по делу царевича: согласно терминологии того времени, «розыском» именовался либо весь следственный процесс, либо часть расследования, проводившаяся до начала пытки. В данном случае подходят оба толкования. «Розыску» предшествовало и первое свидание царевича с отцом, хотя фактически это был первый «ропрос» (допрос без пытки), самолично проведенный царем Петром I.

Вот как это выглядит в «Истории России с древнейших времен» Сергея Соловьева: «3 февраля, в понедельник, в Кремлёвский дворец собралось духовенство и светские вельможи; явился царь, и ввели царевича без шпаги. Отец обратился к нему с выговорами; тот бросился перед ним на колена, признал себя во всем виновным и со слезами просил помилования. Отец обещал ему милость при двух условиях: если откажется от наследства и откроет всех людей, которые присоветовали ему бегство». По версии историка, царевич тут же на все согласился, написав повинную: «Понеже, узнав свое согрешение пред вами, яко родителем и Государем своим, писал повинную и прислал оную из Неаполя; так и ныне оную приношу, что я, забыв должность сыновства и подданства, ушел и поддался под протекцию цесарскую и просил его о своем защищении. В чем прошу милостивого прощения и помилования. Всенижайший и непотребный раб и недостойный назваться сын Алексей».

Потом царь вышел с сыном в другую комнату, где, — как пишет историк, — царевич открыл ему своих сообщников. Затем все пошли в Успенский собор, и там царевич перед Евангелием отрекся от престола, подписав соответствующую присягу: «Клятвенное обещание. Я, нижепоименованный, обещаю пред святым Евангелием, что понеже я, за преступление мое пред родителем моим Государем, его величеством, избороженное в его грамоте и в повинной моей, лишен наследства Российского престола; того ради признаваю то, за вину мою и недостойнство, за праведно, и обещаюсь и клянусь всемогущим в Троице славимым Богом и судом его той воле родительской во всем повиноваться, и того наследства никогда ни в какое время не искать, и не желать, и не принимать, ни под каким предлогом. И признаваю за истинного наследника брата моего царевича Петра Петровича. И на том целую святой Крест и подписуюсь собственною моею рукою. Алексей. В Москве, февраля в 3 день 1718 года».

В тот же день был обнародован и царский манифест, в котором сначала подробно было изложено, «с каким прилежанием и попечением мы сына своего перворожденного Алексея воспитать тщились». И для того «ему от детских его лет учителей не токмо Русского, но и чужестранных языков, придали и повелили его оным обучать, ... чтоб чтением на оных гистории и всяких наук воинских и гражданских, достойному правителю государства принадлежащих,

«РИА НОВОСТИ»



НИКОЛАЙ ГЕ. ПЁТР I ДОПРАШИВАЕТ ЦАРЕВИЧА АЛЕКСЕЯ ПЕТРОВИЧА В ПЕТЕРГОФЕ. 1871

мог быть достойным наследник нашего Всероссийского престола». Но, увы, «наше все вышеописанное старание о воспитании и обучении сына нашего» оказалось тщетно, наследник ничему «не внимал, ни обучался, и учителей своих, от нас приставленных, не слушал, и обхождение имел с такими непотребными людьми, от которых всякого худа, а не к пользе своей научиться мог». Увы, не помогли ни обхождение «ласкою и сердцем», ни «иногда и наказанием отеческим» — царевич «ни к воинским, ни к гражданским делам никакой склонности не являл, но упражнялся непрестанно во обхождении с непотребными и подлыми людьми, которые грубыя и замерзелья (*мерзкие*. — *Прим. ред.*) обычности имели». Но царский манифест не конкретизировал, кто именно были эти люди и в чем заключалась их «непотребность». Не обошел государь и семейную жизнь сына, поведав, что того женили на знатной чужестранке, желая «от таких непотребств отвратить и ко обхождению с честными и знатными людьми склонить» — потому и дали «мы ему оную в жену». Правда, в 1715 году супруга скончалась, но царевич, оказывается, «еще при той жене своей, взял некакую (*некую*. — *Прим. ред.*) бездельную и работную девку и с оною жил явно беззаконно, оставя свою законную жену».

Но главное прегрешение в глазах самодержца — побег за границу. Как сообщал в своем манифесте Пётр I, отъехав в Данию «для воинских действий», он вскоре вызвал в Копенгаген и Алексея, чтобы тот в военной кампании поучаствовал и для «лучшего обучения». Но царевич, говорилось в манифесте, вместо того, чтобы «к нам ехать, забрав с собою денег и помянутую жонку, с которой беззаконно сваялся, уехал и отдался под протекцию цесарскую...»

Чисто формально 3 (14) февраля 1718 года следствие («розыск») только лишь началось, но царь уже обозначил главное прегрешение наследника, заслуживавшее, по мнению самодержца, самой суровой кары: «И хотя он, сын наш, за такие свои противные, от давних лет против нас, яко отца и Государя своего, поступки, особливо ж за сие на весь свет приключенное нам безчестие чрез побег свой... достоин был лишения живота». Но — тут же и милость проявил: «Однако ж мы, отеческим сердцем о нем соболезнуя, в том преступлении его

прощаем и от всякого наказания освобождаем». Разумеется, после всего этого «не можем по совести своей его наследником по нас престола Российского оставить...» Потому, «сожалев о государстве своем и верных подданных, ... яко самодержавный Государь, для пользы государственной, лишаем его сына своего Алексея, за те вины и преступления, наследства по нас престола нашего Всероссийского, хотяб ни единой персоны нашей фамилии по нас не осталось. И определяем и объявляем по нас помянутого престола наследником другого сына нашего Петра, хотя еще и малолетна суща: ибо иного возрастного наследника не имеем. И закликаем преждепомянутого сына нашего Алексея родительскою нашею клятвою, дабы того наследства ни в которое время себе не претендовал и не искал». Попутно самодержец не забыл грозно остеречь тех, кто рискнул бы полагать Алексея наследником престола: тех «изменниками нам и отечеству объявляем».

Итак, 3 (14) февраля 1718 года царь Пётр сына своего Алексея права на наследование престола лишил и, казалось бы, простил, от наказания освободив. Однако уже на другой день, 4 (15) февраля, самодержец направил Алексею допросный лист, начинавшийся словами: «Понеже вчера прощение получил на том, дабы все обстоятельства донести своего побегу и прочего тому подобного, а ежели что утаено будет, то лишен будешь живота...» Да и завершался допросный лист не менее грозно: «А ежели что укроешь, а потом явно будет, на меня не пеняй: понеже вчера пред всем народом объявлено, что за сие пардон не в пардон». После этапирования царевича в Петербург пришло время сначала «ропроса у пытки» — в камере пыток, но еще без их применения. А уже затем царевич был пытан — и кнутом, и на дыбе — в присутствии отца. Возможно, Алексея пытали и с применением «подноготной» — так именовали пытку, когда под ногти забивали гвозди или колышки... Первым документы о пытках царевича обнаружил историк Николай Устрялов, опубликовавший материалы его дела в 1859 году в шестом томе своей «Истории царствования императора Петра Великого». Само розыскное дело, хранящееся в Российском государственном архиве древних актов и состоящее из 41 тома, в полном объеме пока не переиздано.

КАЛЕНДАРЬ

1 февраля (22 января по ст. ст.) 1676 — стрельцы воеводы Ивана Мещеринова штурмом овладели Соловецким монастырем. Осада монастыря, монахи которого отказались принять церковную реформу патриарха Никона, велась с 1668 года. После взятия монастыря из 500 его защитников уцелело лишь 60, и почти все они затем были жестоко казнены по приказу воеводы.

2 февраля 1920 — в эстонском городе Тарту заключен мирный договор между Советской Россией и Эстонией (в русском тексте договора город обозначен как Юрьев), прекративший войну, начавшуюся в ноябре 1918 года, когда части Красной Армии пытались большевизировать Эстонию. Согласно договору, РСФСР выплатила Эстонии пятнадцать миллионов рублей золотом (11,6 тонн золота), ценные бумаги и имущественные документы, ранее вывезенные большевиками из Эстонии. Москва также обязалась вернуть Эстонии захваченные и вывезенные библиотеки, архивы, учебные пособия, документы и прочие предметы Юрьевского университета, вообще все вывезенные из Эстонии в Советскую Россию архивы, документы «и прочие предметы, имеющие для Эстонии научное или историческое значение».

3 февраля 1565 — на другой день после возвращения в Москву из Александровской слободы царь Иван IV созвал бояр, духовенство, высшее чиновничество и объявил об учреждении опричнины, ставшей одним из самых жесточайших и кровавых явлений русской истории. Истинные причины создания опричнины и ее смысл не разгаданы и поныне. Как считал выдающийся историк Василий Ключевский, «опричина — это событие, не понятое современниками и не разгаданное потомками».

4 февраля 1921 — войска барона Романа фон Унгерн-Штернберга, разбив китайские войска, штурмом взяли монгольскую столицу Урга (ныне Улан-Батор).

5 февраля (26 января по ст. ст.) 1722 — Пётр I подписал Указ о престолонаследии, дающий монарху право самому избирать себе наследника.

6 февраля 1919 — в Национальном театре германского города Веймар состоялось первое заседание Национального собрания Германии, принявшего новую Конституцию Германии и учредившего государство, вошедшее в историю как Веймарская республика.

7 февраля 1929 — в Соловецком лагере особого назначения скончался заключенный туда в 1927 году архиепископ Воронежский и Задонский Пётр, в миру Василий Зверев. В 1981 году решением Архиерейского Собора Русской зарубежной церкви канонизирован в лике священномученика.

8 февраля (29 января по ст. ст.) 1649 — закончено составление и редактирование Соборного Уложения — общегосударственного свода законов, действовавшего до 1832 года.

СОБЫТИЙ

9 февраля 1923 – Совет Труда и Обороны РСФСР принял постановление «О возложении технического надзора за воздушными линиями на Главное управление воздушного флота и об организации Совета по гражданской авиации». Главное управление воздушного флота осуществляло технический надзор за самолетами, аэродромами и их техническим оснащением. Совет по гражданской авиации определял порядок открытия новых воздушных линий и их эксплуатации. Это был первый в истории страны, документ, регулировавший деятельность гражданского воздушного транспорта. С 1933 года 9 февраля отмечается как День гражданской авиации.

10 февраля 1962 – в Берлине на мосту Глинике состоялся обмен Гэри Пауэрса, пилота американского разведывательного самолета U-2, сбитого 1 мая 1960 года над СССР, на арестованного в 1957 году в США советского разведчика Вильяма Фишера, вошедшего в историю как Рудольф Абель.



WIKIPEDIA.ORG

11 февраля (30 января по ст. ст.) 1829 – в Тегеране толпа религиозных фанатиков напала на русское посольство, растерзав посла России в Персии Александра Грибоедова и 35 казаков конвой миссии. Чудом спасся лишь секретарь миссии Иван Мальцов.

12 февраля (31 января по ст. ст.) 1864 – Русским императорским обществом акклиматизации животных и растений организован Московский зоологический сад, ставший вторым в России. Первый был основан в 1806 году при Казанском университете.

13 февраля 1933 – заместитель председателя ОГПУ Генрих Ягода и начальник ГУЛАГа ОГПУ Матвей Берман представили Сталину «предварительные соображения» о расселении в Западной Сибири и Казахстане двух миллионов «антисоветских элементов», выселяемых из деревень и городов «в соответствии с указаниями ЦК ВКП(б)».

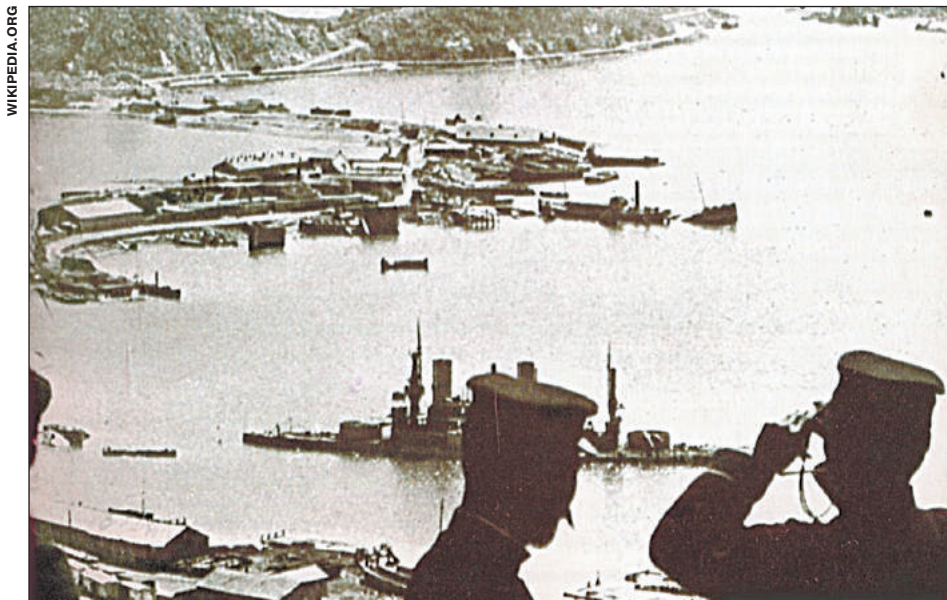
14 февраля 1924 – постановлением Политбюро ЦК РКП(б) «О борьбе с бандитизмом» руководство борьбой с бандитизмом возложено на ОГПУ, права которого «в области внесудебных репрессий» по предложению Феликса Дзержинского были резко расширены, хотя, как утверждал Николай Крыленко, предложение Дзержинского «ведет на деле к внесудебной расправе со всеми, в отношении коих «по агентурным данным» имеется подозрение в том, что они причастны к бандитской шайке, наводчики бандитов, укрыватели, пособники и т. д.».

ВНЕЗАПНОСТЬ БЕЗ ВНЕЗАПНОСТИ

В ночь на 9 февраля (27 января по ст. ст.) 1904 года японские миноносцы произвели торпедную атаку на корабли русской Порт-Артурской эскадры, стоявшие на внешнем рейде. Не предупредив заранее, японское правительство отдало приказ «внезапно атаковать нашу эскадру», говорилось в изданном в тот день Высочайшем манифесте. Газеты запестрели сводками про «внезапную атаку» и военные действия, начатые «вероломно». Но столь уж неожиданным и внезапным – для императора, его адмиралов и генералов – было то японское нападение? Обратимся к источникам.

В субботу 6 февраля (24 января по ст. ст.) 1904 года японский чрезвычайный посланник и полномочный министр в Петербурге барон Синъитиро Курино вручил российскому министру иностранных дел графу Владимиру Ламздорфу две ноты. В первой сообщалось о прекращении японским правительством переговоров ввиду того, что Россия уклоняется от ответа на предложения Японии, вторая уведомляла о разрыве Японской империей дипломатических отношений с Российской империей. Аналогичного содержания документы были вручены и русскому послу в Токио барону Роману Розену. При этом и Курино, и министр иностранных дел Японии Дзютаро (Ютаро) Комура заверили, что это не означает объявления войны. В тот день император Николай II кратко записал в своем дневнике: «Вечером получил известие о прекращении переговоров с Японией и о предстоящем отъезде ее посланника отсюда». На другой день в своем дневнике сделал запись уже и военный министр России, генерал от инфантерии и генерал-адъютант Алексей Куропаткин: «Вчера государь выразил первый раз тревогу по поводу возможной войны с Японией. Вместо обычной уверенности, что войны не будет, с некоторым раздражением сказал мне: «Надо скорее выяснить вопрос о войне, воевать так воевать; мир так мир, а эта неизвестность становится томительною». 7 февраля (25 января по ст. ст.) 1904 года военный министр получил письмо от Ламздорфа, в котором тот уверял, что «отозвание посольств не означает еще, что война неизбежна». Главную же опасность министр полагал в том, «чтобы... наши герои на Дальнем Востоке не увлеклись внезапно каким-нибудь инцидентом и не вызвали войну». Министр имел в виду наместника Его Императорского Величества на Дальнем Востоке адмирала Евгения Алексеева, который давно ратовал за нанесение по японцам упреждающего удара. А вот товарищ (по нынешней терминологии, заместитель) министра иностранных дел князь Валериан Оболенский, по словам Куропаткина, смотрит на дело мрачнее, полагая, «что война может начаться без торжественного объявления ее».

Следующую заметку на «японскую тему» Николай II сделал в понедельник 26 января (8 февраля) 1904 года: «Утром у меня состоялось совещание по японскому вопросу; решено не начинать самим». Итак, у императора уже нет сомнений, что война вот-вот разразится, но первыми ее начинать не стоит – дабы в глазах мира не выглядеть агрессорами. Подробную запись о том совещании в своем дневнике оставил генерал Куропаткин. «Государь, – пишет Куропаткин, – открыл заседание краткою речью, в которой высказал, что он



ПАНОРАМА ВНУТРЕННЕЙ ГАВАНИ ПОРТ-АРТУРА

желает знать наше вполне откровенное мнение, какого образа действий надо нам держаться. Воспрепятствовать ли нам силовую высадку японцев в Корею и, если воспрепятствовать, то в каком районе? ...Не следует ли решиться атаковать севернее Чемульпо?» Упомянув депешу адмирала Алексеева, в которой тот вновь просил разрешения «оказать противодействие открытию силою высадке в Чемульпо, Цинampo или в устье Ялу», Куропаткин высказался, «что теоретически эти действия очень необходимы, ибо в противном случае японцы слишком быстро дойдут до Ялу и могут вторгнуться в Маньчжурию до нашей готовности их встретить». Но добавил: по его данным «японцы ранее высадки на нашем берегу должны атаковать наш флот». Граф Ламздорф высказался, что войны надо избежать, хотя «вероятно, на этих днях они выкинут что-либо очень необычайное. Но все же надо принять все меры, чтобы избежать войны, чтобы войну начали сами японцы». В итоге решил: «Если японцы сами не начнут военных действий флотом или десантом, Алексеев не должен допускать высадки японцев на западном берегу Кореи севернее 38 параллели. Высадку в южной Кореи и в Чемульпо допускать. На восточном берегу допускать. Если войска японские будут продвигаться в северную Корею, то это не считать за начало военных действий и их туда допускать». «Желательно, чтобы японцы, а не мы открыли военные действия, – гласила шифровка. – Поэтому, если они начнут действия против нас, то вы не должны препятствовать их высадке в Южную Корею или на Восточный берег до Гензана включительно».

Тем же днем датирован и доклад за подписью Куропаткина, в котором говорилось: «Кампания начнется атакою нашего флота, дабы получить господство на море. Разбив наш флот, японцы производят высадку в Цинampo и даже в устье Ялу. Быстро собрав 7–8 дивизий, японцы вторгаются с ними в Южную Маньчжурию, оттесняют наши войска к северу... В это же время 3–4 дивизии производят высадку на Квантуне, оттесняют наши войска в Порт-Артур и, при помощи ускоренной осады, овладевают им». Тут можно вспомнить еще и проведенную Морской академией в 1902–1903 гг. стратегическую игру на тему «Война России с Японией в 1905 году»: в ее основу как раз и была положена идея «внезапного начала военных действий со стороны Японии без объявления войны». Как сообщает полуофициальная история

военной разведки («Военная разведка России от Юрия до Николая II»), на основании этой игры были сделаны выводы о возможном внезапном нападении Японии на Россию.

Впрочем, как уже сказано, наместник Алексеев всегда предлагал первым нанести удар по японцам. По свидетельству дипломатического чиновника при наместнике Георгия Плансона, в начале января 1904 года адмирал сказал ему: «Вы – дипломат. Все ваши писания ничего не стоят. Я бы просто объявил японцам войну за их нахальство. Их необходимо проучить. Все равно войны мы не избежим». Более того, как пишет историк Игорь Лукоянов, адмирал Алексеев «решился на отчаянный и безрассудный поступок – ускорить начало войны, в развязывании которой наместник был уверен»: по его приказу за несколько дней до нападения японцев русская эскадра в полном составе вышла из Порт-Артура в море «и примерно сутки занималась различными маневрами». Если точнее, 3 февраля (21 января по ст. ст.) 1904 года наместник приказал совершить демонстративный поход всей эскадрой к Шангунгу. Японцы, имея от своей разведки информацию о намерениях адмирала Алексеева нанести им упреждающий удар, узнав о выходе эскадры в неизвестном направлении, на чрезвычайном совещании правительства под председательством императора 4 февраля (22 января по ст. ст.) решили безотлагательно начать войну, поскольку ссылаются на документ «Военная разведка России от Юрия до Николая II», «русская эскадра, свободная в своих действиях, могла расстроить все планы и расчеты японского правительства».

Когда рано утром 7 февраля (25 января по ст. ст.) 1904 года наместнику пришла шифровка о разрыве отношений, адмирал был даже рад: «Ну, поздравляю вас с войной, – сказал он Плансону. – Вот результат вашей дипломатии, замазывания. Ну, слава богу (он перекрестился)! Дай бог поколотить им хорошенько морду. Это все-таки лучше, чем вести бесконечную канитель». Какая уж тут внезапность? Скорее полное неумение тогдашней высшей политической и военной элиты империи умело распорядиться имеющейся информацией, организовав противодействие этой самой «неожиданности» реально, а не только путем проведения множества совещаний.

Подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В ФЕВРАЛЕ 1919-ГО

«ВСЕ ВРЕМЯ РАЗГОВОРЫ О ХЛЕБЕ»

Из дневника московского обывателя Никиты Окунева:

6 февраля. «В Москве свирепствует сыпной тиф... Еще одолевает сап, оспа. Больницы переполнены, не только коек – полок не хватает для размещения несчастных...

Зачем говорить, что я получаю теперь в месяц со службы 915 р., когда можно перевести на современный экономический язык: «Получаю в день по полторы селедки» (из расчета сухаревской стоимости астраханской полуиспорченной селедки 20 р.)

В последние дни занимаю на службе представительный кабинет, подписываю по-своему «важные» бумаги, делаю приемы, имею тут же секретаря и машинистку. И они, и я обуты в валенки, одеты в рваных фуфайках, в старых, давно не чищенных костюмах, и вдобавок к этой пышной обстановке нашего управления – я курю в кабинете махорку из трубки, а секретарь из «цыгарки». Это ли не демократично!»

(Окунев Н.П. Дневник москвича, 1917 – 1920. Кн. 1. – М., 1997.)

Из дневников красного командира Филиппа Голикова:

«12 февраля. Все было бы неплохо, если бы не приходилось подголаживать. Особенно не хватает хлеба...

Вдумываюсь в прочитанное у Маркса и Энгельса, и словно пелена падает с глаз. Я уже давно не верю в бога, в загробную жизнь, во всякие сказки о душе. Но только сейчас начал постигать происхождение людей и человеческого общества. Мне стало ясно, какую роль в истории играют экономические отношения людей, что значила в прошлом и значит сейчас борьба классов...

В партийной ячейке нам сказали, что финские белогвардейцы готовят нападение на Питер. Но внешне в городе все спокойно.

Не так давно раскрыт новый заговор «левых» эсеров. У них обнаружили подпольную типографию, конспиративную квартиру, листовки. Заговорщики ставили своей целью свержение власти Советов. В Москве и Питере арестовали их главарей. Спиридонова опять попалась. Едва над Республикой нависает какая-нибудь новая опасность, эти гады сразу же вылезают из своих нор...

В столовой все хуже с питанием. На обед дают какую-то жижу, в которой плавают два – три капустных листа. Встаешь из-за стола таким же голодным, каким сел. На сутки получаем по фунту черного хлеба, как правило, невыпеченного.

WIKIPEDIA.ORG



ЧАСТИ КРАСНОЙ АРМИИ В ЦЕНТРЕ КИЕВА. 5 ФЕВРАЛЯ 1919

Нам дают много больше, чем жителям города. Ценим это. Но голод не проходит. Среди курсантов все время разговоры о хлебе.

Нашлось несколько человек, которые из-за голода бросили учебу. Считаю, что у товарищей не хватило стойкости.

(Голиков Ф.И. Красные орлы (Из дневников 1918–1920 гг.). М., 1959.)

«КАЗАЛОСЬ, ЧТО СТРАНА НЕСЕТСЯ В КОСМИЧЕСКИ НЕПРОНИЦАЕМЫЕ ТУМАНЫ»

Из воспоминаний писателя Константина Паустовского:

«Когда бой начался под самым Киевом, у Броваров и Дарницы, и всем стало ясно, что дело Петлюры пропало, в городе был объявлен приказ петлюровского коменданта.

В приказе этом было сказано, что в ночь на завтра командованием петлюровской армии будут пущены против большевиков смертоносные фиолетовые лучи, предоставленные Петлюре французскими военными властями при посредстве «друга свободной Украины» французского консула Энно.

В связи с пуском фиолетовых лучей населению города предписывалось во избежание лишних жертв в ночь на завтра спуститься в подвалы и не выходить до утра.

Киевляне привычно полезли в подвалы, где они отсиживались во время переворотов. Кроме подвалов, довольно надежным местом и своего рода цитаделью для скудных чаепитий и бесконечных разговоров стали кухни. Они большей частью были

расположены в глубине квартир, куда реже залетали пули. Нечто успокоительное чувствовалось в запахе скудной еды, еще сохранившемся в кухне. Там иногда даже капала из крана вода. За какой-нибудь час можно было набрать полный чайник, вскипятить его и заварить крепкий чай из сушеных листьев брусники.

...Мне казалось тогда, что страна несется в космически непроницаемые туманы. Не верилось, что под свист ветра в простреленных крышах, над непробудными этими ночами, замешанными на саже и отчаянии, просочится когда-нибудь стылый рассвет, просочится только для того, чтобы снова можно было увидеть пустынные улицы и бегущих по ним неизвестно куда позеленевших от холода и недоедания людей в заскорузлых обмотках, с винтовками всех марок и калибров.

Пальцы сводило от стальных затворов. Все человеческое тепло было выдано без остатка из-под жидких шинелей и колючих бязевых рубаш.

В ночь «фиолетового луча» в городе было мертвенно тихо. Даже артиллерийский огонь замолк, и единственное, что было слышно, – это отдаленный грохот колес. По этому характерному звуку опытные киевские жители поняли, что из города в неизвестном направлении поспешно удаляются армейские обозы.

Так оно и случилось. Утром город был свободен от петлюровцев, выметен до последней соринки. Слухи о фиолетовых лучах для того и были пущены, чтобы ночью уйти без помехи.

...Киев, как это с ним бывало довольно часто, оказался без власти. Но атаманы и окраинная «шпана» не успели захватить город. В полдень по

Цепному мосту в пару от лошадиных круп, громе колес, криках, песнях и веселых переливах гармошек вошли в город Богунский и Таращанский полки Красной Армии, и снова вся жизнь в городе переломилась в самой основе.

Произошла, как говорят театральные рабочие, «чистая перемена декораций», но никто не мог угадать, что она сулит изголодавшимся гражданам. Это могло показать только время,

На стенах появились размокшие листки с грозными приказами Военно-Революционного комитета.

Приказы были короткие и веские. Они беспощадно и без ВСЯКИХ оговорок разделили все население Киева на людей стоящих и на человеческий мусор.

Мусор начали вычищать, но его оказалось не так уж много. Он сам расплылся по малодоступным местам, где и осел в ожидании лучших времен.

Снова пришло то, что было пережито в Москве, но в ином качестве. На всем лежал еще некоторый добавочный налет вольницы и бесшабашности.

Богунский полк... расквартировали по частным киевским домам.

К нам на квартиру поставили четырех богунцев. Они принесли аэропланную бомбу, осторожно поставили ее в передней под гнутой венской вешалкой и сказали Амалии:

– Вы, цыпочка, не зацепите как-нибудь неаккуратно этот предмет. А то он как бахнет, так от вашего дома со всей обстановкой останется один сон. Понятно?

– Понятно, – ответила, сжав губы, Амалия и тотчас же открыла давно заколоченную дверь на черный ход. С тех пор через парадное никто не ходил.

Трудно было понять, как богунцы могли передвигаться по земле, столько на них было оружия. Тут было все: пулеметы, ружья, гранаты, винтовки, обрезы, штыки, маузеры, финки, сабли, кинжалы и, кроме того, как воспоминание о сентиментальной мирной жизни, лиловые и красные граммофонные трубы.

Как только богунцы заняли город, из всех окон понеслись рулады давно позабытых жестоких романсов. Снова угрюмый баритон жаловался, срываясь с голоса, что ему некуда больше спешить и некогда больше любить, а шепелявый тенор сетовал, что не для него придет весна, не для него Буг разольется и сердце радостью забьется, не для него, не для него».

(Паустовский К.Г. Собрание сочинений в 9-ти т. Т. 4. Повесть о жизни. Кн 1 – 3. М., 1982.)

Из записок начальника британского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда:

«1 февраля 1919 г. Прошлою ночью три заговорщика-большевика, переодетые русскими солдатами, проникли в помещение офицеров 1-го и 2-го Сибирского полка. Первым сигналом наружу о том, что случилось, были револьверные выстрелы, раздававшиеся в помещении; часовой задержал одного из переодетых большевиков, когда они пытались улизнуть.

Меньше чем в пять минут заговорщики перестреляли пять офицеров, двое из которых были смертельно ранены в живот. Один заговорщик был убит, другой схвачен, третьему удалось бежать. Был применен к захваченному кнут и на сотом ударе он выдал весь заговор. После его признания последовало более пятидесяти арестов, после чего все в Омске снова успокоилось».

Из письма полковника Уорда адмиралу Колчаку от 4 февраля 1919 года:

«...Мне сообщили, что некоторые железнодорожные и другие государственные рабочие не получают заработной платы для содержания себя и своих семейств иногда по нескольку недель, а в других случаях и месяцы. Если это так, то невозможно ожидать, чтобы рабочие были довольны, и чудо, если они соглашаются работать, как они это делают до сих пор.

Необходимо, чтобы я был в состоянии обещать им, что эти неполадки будут исправлены и плата в будущем будет выдаваться вовремя».

(Союзная интервенция в Сибири 1918 – 1919 гг. Записки начальника английского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда. Пер. с англ. М., Петроград, 1923.)

ВЧК СООБЩАЕТ: СПИРИДОНОВА АРЕСТОВАНА

Из протокола заседания ВЧК с представителями МЧК:

1 февраля. «...Слушали:

1. Доклад тов. Дзержинского.

Постановили:

1. Заслушав подробный доклад тов. Дзержинского о Пермском фронте и обстоятельствах, при которых была сдана Пермь, комиссия постановила принять к сведению, а прения перенести к вопросу о «Положении ВЧК».

Слушали:

2. Положение о ВЧК.

Постановили:

2. Положение о ВЧК в целом принять с изменениями двух пунктов: губчека предоставить право расстрела и об организации комиссии в городах, где население не меньше 350 000 человек».

(Ф.Э. Дзержинский – председатель ВЧК – ОГПУ. 1917 – 1926. М., 2007.)

Из рапорта сотрудника Секретно-оперативного отдела ВЧК У.Я. Цимека:

7 февраля. «...В Бутырском районе на заводе Дуке (Дух – самолетостроительный завод в Москве, в русском написании одновременно использовались названия «Дукс» и «Дуке». – Прим. ред.) состоялся партийный митинг, на котором выступали 4 знаменитых оратора, 2 коммуниста и 2 социал-предателя, т. е. один из среды левых с. р., некая СПИРИДОНОВА и 1 меньшевик, которого фамилию мне никак не удалось узнать. Остальных



полковник Джон Уорд. Сибирь. 1919

ораторов я совершенно не считаю, потому, что они даже говорить не сумели.

На митинге тов. изменница СПИРИДОНОВА с меньшевиком произнесли речи ложные, обвиняя коммунистов именно в том, что они нахалы и грабители беспощадные, отняли народу свободу и <в>вели свою тиранскую смертную казнь.

...1) СПИРИДОНОВА обвиняла коммунистов в том, что большевики-коммунисты хотят л. с. р. (левых эсеров. – Прим. ред.) с корнем вырвать и задушить.

2) Коммунисты и их коммунистические трепуны-хвастуны ограбили совершенно всех социалистов, задушили их завоеванную свободу, закрыли им рот, не дают им ничего говорить, закрыли их газеты.

3) Свободу народа не отнял Керенский и др., а отняли ее большевики.

4) Диктаторы большевики выбрасывают л. с. р. из разных учреждений и фабрик, а принимают своих коммунистов и так называемых сочувствующих. Вот Вам свобода, вот Вам справедливость большевиков-коммунистов. Хуже чем при старом режиме. Это тот самый институт Николая II-го они его использовали для себя. Раньше они протестовали на Керенского, что он ввел на фронте смертную казнь, а теперь они сами ее ввели. Организовали целые банды Чрезвычайной Комиссии здесь и повсюду и мучат (так в тексте. – Прим. ред.), арестуют, расстреливают бедных, голодных рабочих и крестьян безжалостно, без всякого суда и трибунала. Везде тюрьмы переполнены, везде раздаются стоны и крики голодающего народа...

5) На произнесенной речи тов. коммунистки Бош СПИРИДОНОВА ответила подобным способом, а именно она очень оскорбила тов. коммунистку БОШ. Спиридонова говорит, что коммунистка Бош в Пензенской губ., участвовала в подавленном восстании, ходила по трупам бедных, голодных людей, она облила кровью бедного крестьянского населения. Она чрезвычайница, вы

рабочие ей не верьте, она все нахально и подло врет. По окончании речи СПИРИДОНОВЫ, со всех сторон раздались крики рабочих, довольно крови.

...На митинге присутствовало около 300 человек».

Из документа об аресте М.А. Спиридоновой:

11 февраля. «В РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ТРИБУНАЛ. Секретный отдел ВЧК сообщает, что Мария СПИРИДОНОВА арестована 10-го февраля с/г. на Арбате дом № 3. Содержится под стражей в МЧК и зачислена за Революционным Трибуналом. Сегодня будет отправлена в Кремль.

За Председатель Комиссии: Петерс
Заведующий отделом: Лацис
Секретарь Ксенофонов».

(Партия левых социалистов-революционеров. Документы и материалы. 1917–1925 гг. В 3-х томах. Том 2, часть 3. Октябрь 1918 – март 1919 г. М., 2017.)

«РАССТРЕЛИВАТЬ ВСЕХ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ КАЗАКОВ»

Телеграмма члена Реввоенсовета Южного фронта И.И. Ходоровского и члена Донбюро С. И. Сырцова с разъяснением политики расказачивания:

5 февраля 1919 года.

«Штаб Уральской дивизии, председателю Хоперского ревкома Ларину. Козлов – Реввоенсовет 9-й, Москва – ЦК коммунистов, ВЦИК – Свердлову, Совнарком – Ленину.

Помощь пострадавшим ни в коем случае не должна носить характера благотворительности, быть строго трудовой. Передавайте имущество, конфискованное у контрреволюционеров, – землю, жилища – в пользование вернувшимся беженцам и крестьянским элементам для налаживания коммунистического хозяйства. Примите меры к организованному под строгим контролем использованию оставленного и конфискованного имущества. Борьба с контрреволюцией организуется президиумом ревкома, под его ответственностью, чрезвычайную специально организо[вы]вать не следует.

Член Реввоенсовета Южфронта Ходоровский

Донбюро Сырцов».

Инструкция Реввоенсовета Южфронта к проведению директивы ЦК РКП(б) о борьбе с контрреволюцией на Дону:

7 февраля 1919 года.

«Основная задача всех создаваемых на Дону революционных органов сводится к беспощадному подавлению контрреволюции и к обеспечению Советской Республики от возможности ее повторения.

В этих видах учрежденные приказом Реввоенсовета Южфронта ревкомы и временные полковые военно-полевые трибуналы должны через посредство опроса так называемых иногородних, а также путем массовых обысков в занимаемых станицах и хуторах и вообще всяких селениях на Дону обнаруживать и немедленно расстреливать:

а) всех без исключения казаков, занимавших служебные должности по выборам или по назначению: окружных и станичных атаманов, их помощников, урядников, судей и проч.;

б) всех без исключения офицеров красновской армии;

в) вообще всех активных деятелей красновской контрреволюции;

г) всех без исключения агентов самодержавия, приютившихся на Дону, начиная с министров и кончая полицейскими;

д) активных представителей российской контрреволюции, собравшихся на Дону;

е) всех без исключения богатых казаков;

ж) всех, у кого после объявленного срока о сдаче оружия таковое будет найдено;

з) имущество расстрелянных конфискуется и передается в распоряжение ревкомов для удовлетворения потребностей рабочих и малоимущего населения из иногородних;

и) лица и целые группы казачества, которые активно[го] в борьбе с Советской властью участия не принимали, но которые внушают большие опасения, подлежат усиленному надзору и в случае необходимости аресту и препровождению в глубь страны по специальным указаниям Реввоенсовета Южного фронта. Имущество таких лиц не конфискуется, а передается во временное распоряжение и использование ревкома.

Примечание. Террор против таких групп, прежде всего против среднего казачества, не должен быть, однако, единственным средством нашей борьбы за укрепление советского режима. Одновременно среди среднего казачества должна вестись интенсивная политическая работа, имеющая своей задачей расколоть эту социальную группу и часть ее определенно привлечь на сторону Советской власти;

к) наряду с мерами суровой расправы временные революционные органы должны преследовать цель социально-экономического обескровливания верхов и отчасти средних кругов казачества. Политика контрибуций, а также конфискации всех излишков хлеба и других сельскохозяйственных продуктов должна проводиться организованно и планомерно со всей беспощадностью;

л) переселение малоимущих иногородних на казачьи земли и в их жилища должно начаться немедленно и проводиться как мера революционная, рассчитанная на обессиление казачества и на укрепление элементов, близких Советской Республике. Эта задача не программная, а задача дня, и ревкомы должны приступить к ее осуществлению, не ожидая специальных и подробных указаний, а руководствоваться годичным опытом советской политики;

м) все перечисленные в настоящей инструкции задачи должны быть осуществляемы ревкомками. Временные полковые военно-полевые трибуналы проводят указанные меры только в момент пребывания частей в тех или иных местностях. Основная задача частей – выполнение непосредственных боевых задач. По мере продвижения вперед все дело уничтожения контрреволюции переходит полностью и целиком к ревкомкам.

Революционный военный совет Южного фронта: И. Ходоровский, В. Гиттис, А. Колегаев

Управляющий делами Реввоенсовета Южного фронта В. Плятт».

(Филипп Миронов. Тихий Дон в 1917–1921 гг.). Документы и материалы. М., 1997.)

Авторские орфография и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

УБИЙСТВА
АВТОСТОПОМ

АЛЕН МАРЕШАЛЬ

рассказ

Мне срочно был нужен душ и холодное пиво. Кондиционер в пикапе работал, словно пораженный сердечным приступом. Уже примерно двадцать миль гигантские информационные щиты говорили о приближении Техаса. Три дня в дороге – это был явный перебор. Но надо было бежать, и бежать быстро. Детройт, машины, меня это все достало.

Радио изрыгало блюз в исполнении ZZ Top. Я уже и забыл, как это классно. Если бы только не эта жара. Я облизнул горлышко последней бутылки с водой французской марки. Горячая жидкость стекала у меня под рубашкой. Я зажег сигарету – последнюю. Определенно, настало время остановиться.

Найденыш тоже устал. Найденыш, шавка из шавок, своего рода помесь бигля... и я не знаю, чего еще! Мне пришла в голову идея подкинуть ему остаток моего биг-мака во время остановки на дороге № 64. И он не бросал меня с тех пор. Мои попытки отвязаться от него друг за другом терпели неудачу. Думая, что мне это все же удалось (я час прятался в туалете на заправке), я вновь обнаружил его в двухстах милях сидящим в задней части пикапа, с виляющим хвостом и таким взглядом, какой только эти существа умеют показывать. Это был взгляд на «ублюдка, если ты меня оставишь», который умолял тебя: «Пожалуйста, возьми меня с собой, или у тебя проблемы с совестью». Я назвал его Найденыш. А почему бы и нет? В Детройте у меня не было собаки, Ширли не хотела. Ширли...

Вдалеке загрохотал гром, еще едва слышный, но уже пугающе грозный. Было шесть часов пополудни, и жара меня просто подавляла. Около заправки находился мотель, и я решил остановиться там на ночь. Радио плевывало новости, диктор говорил об убийце с автотрассы, точнее – об убийце-женщине. Уже имелись три жертвы. По-видимому, сценарий там не менялся. Убийца, по словам свидетелей, ловила машины автостопом рядом с автосервисом. А потом в пяти милях находили труп водителя. Затем шло описание женщины, хотя никто ее на самом деле не видел: среднего роста, темные волосы, солнцезащитные очки, светлая юбка и джинсовая куртка. Неплохо же они продвинулись!

Снова ударил гром, когда я припарковал свой пикап перед заправкой. Хляби небесные, потоп! Мальчишка торопливо заправил меня, и я протянул ему чаевые.

Я оставил машину на парковке перед мотелем и поспешил в фойе. Небо бушевало. Я снял комнату на ночь, но они не принимали животных, поэтому Найденышу пришлось остаться спать в пикапе.

Комнатушка оказалась нормальной, в ней даже был свой душ и туалет. Впрочем, дверь в ванную не закрывалась. Неважно. Я бросил дорожную сумку на кровать. В ней находилось все, что было теперь моей жизнью. Пара джинсов, четыре поло, рубашка и все, а что такого!

Три дня назад я уехал из Детройта, спал в машине, питался одними сэндвичами. Надо было убираться быстро, забыть о своем никчемном существовании, накрутить как можно больше миль между мной и Ширли.

Я принял душ и побрился, теперь я стал чистым. Я видел свое будущее очень простым: стейк размером с две мои руки, пиво, яблочный пирог и кофе. А потом – настоящая кровать, чистые простыни и одиночество, без Ширли. Я вышел из мотеля и направился в закусочную.

Она находилась там. Ее темные волосы, слипшиеся от дождя, частично закрывали лицо ангела. Улыбчивое, с пухленькими щечками.

– Вы едете во Фриско?

Ей должно было быть лет восемнадцать или девятнадцать, и она была очень красива. Ее прекрасные большие глаза умоляли меня сказать «да», и я не смог противиться этому.

Я ей немного солгал. На самом деле я направлялся в Лос-Анджелес, надеясь увидеться со своей пожилой тетушкой. Тетушкой Мартой. Она согласилась при-

нять меня на несколько дней. С тех пор как умер ее муж, она жила одна со своими многочисленными кошками.

– Да, я еду во Фриско, но я отправляюсь только завтра.

– Ах.

Я прочитал все отчаяние мира в ее светлых глазах. Быстро, надо сказать ей что-нибудь, что угодно, лишь бы она осталась рядом со мной.

– Не желаете пива?

Кретин, ты не мог найти ничего лучше, и она сейчас...

– Пива нет, а вот кофе...

Я не позволил ей закончить фразу, я был слишком рад, что она согласилась. Отлично, я проведу с ней ближайшие полчаса.

– Кофе и яблочный пирог.

Может быть, это уже был перебор. Она кинула на меня удивленный взгляд. Я выбрал тихий столик, и мы сели. Девчонка смущала меня – не знаю, почему. Я чувствовал себя, как школьник на первом свидании. Нас обслужили, и я стал смотреть, как она ест яблочный пирог. Она явно умирает от голода, а у меня совершенно пропал аппетит. Я не осмеливался говорить, я лишь пожирал ее глазами.

Она вдруг заметила, что я пялюсь на нее. Я выдавил из себя какую-то банальность про качество яблок. Ее рука, на миг замершая, снова двинулась в сторону рта. За три минуты пирог был полностью уничтожен. Она взяла свою чашку двумя руками, поддула на горячий кофе. Она не сводила глаз с моего нетронутого стейка.

– Вы не голодны?

– Нет, конечно, я очень голоден.

Я набросился на мясо. Еда не по-

зволяла мне говорить с ней, и она молча смотрела на меня. Потом несколько минут прошло в тишине, прерываемой ужасающими банальностями.

У нее из глаз шло какое-то необыкновенное свечение, это был некий фрагмент вечности, который заставляет нас никогда потом не забывать об этом.

Я был потрясен тем, что разговора не получается, и, к моему большому сожалению, мне пришлось оставить ее. Я заплатил за все и спросил, что она планирует делать. Мой вопрос, похоже, обеспокоил ее.

– Я сниму комнату в мотеле, ведь уже поздно, и никто не остановится подобрать меня в такое время.

– Ладно, увидимся завтра, может быть.

– Да, вполне возможно.

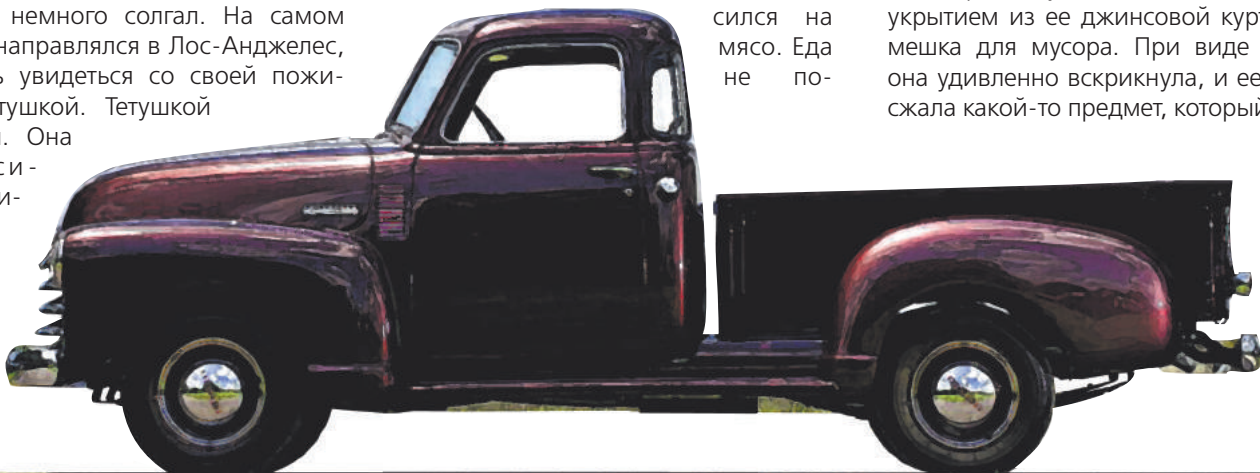
Мы расстались у входа в закусочную. Она обернулась и поблагодарила меня за кофе. Затем она направилась в сторону, противоположную от мотеля. Я сказал ей об этом, и она показала мне расстроенной:

– Я немного подышу свежим воздухом, гроза успокоилась.

Я не настаивал, побоявшись показаться навязчивым, и пошел в свою комнату.

Мне не удавалось заснуть, гроза возвращалась, потом уходила и снова возвращалась. Мне было душно. И я решил подышать воздухом, должно быть, это было в час ночи. Наслаждаясь затишьем, я вышел из мотеля и отправился на парковку. Найденыш был бы рад немного порезвиться.

Движение позади пикапа привлекло мое внимание, и я обнаружил ее там, спрятавшуюся под небезопасным укрытием из ее джинсовой куртки и мешка для мусора. При виде меня она удивленно вскрикнула, и ее рука схватила какой-то предмет, который я не



смог идентифицировать. Узнав меня, она, похоже, расслабилась.

Какой же я был болван! У этого почти ребенка не было ни гроша в кармане для снятия комнаты! Ослепленный ее красотой, я не видел, как изношена ее одежда, что ее юбка покрыта пятнами, а рукава куртки изодраны на локтях. Я также не обратил внимания на злобный взгляд официантки в закускойной.

Я предложил ей свою комнату, там стояло большое кресло, и я бы не давал ей лишних вопросов. Она засомневалась, но усилившийся дождь стал моим союзником. В спешке она уложила свою вещь и куртку в большую сумку, оставив пластиковый пакет в пикапе. Новый потоп подтолкнул нас к мотелю. Ночной охранник громко храпел.

Уже в комнате я предложил ей кровать, а сам собрался спать в кресле. Я думаю, она попротестовала лишь ради проформы.

– У вас есть душ, я могу туда сходить?

– Конечно.

Она направилась в ванную, попыталась закрыть дверь, но потом бросила это дело. Я сел в кресло, и с моего места я мог видеть внутренность душа. Девчонка во всех отношениях обладала красотой и наглостью своих восемнадцати лет. Я вдруг понял, что она наблюдает за мной через зеркало, засмутился и отвернулся. Она ничего не предприняла для того, чтобы спрятаться.

А вот Ширли была очень скромной и никогда не показывалась передо мной голой. Любовью мы занимались в темноте, как люди, стыдящиеся своих тел, своих желаний.

Закончив принимать душ, она легла в постель. Она надела огромную футболку, оплот ее красоты.

Сон приходил долго, но усталость последних дней все же подчинила меня себе.

Мощный громовой удар заставил меня проснуться. Гроза снова вернулась. Яркая вспышка молнии на миг осветила комнату, но этого оказалось достаточно, чтобы увидеть ее. Она стояла голая посреди комнаты, и огромный нож был направлен на меня.

Оружие сирены приближались, синие огни, красные, сине-красные. Коп сделал мне знак. Я остановил машину у обочины. Две полицейские машины окружили пикап с двух сторон, третья остановилась рядом.

Их было по двое в каждой

машине, и они выскочили, крича и держа револьверы в руках.

– Не двигайся, придурок! Не двигайся!

Почему они оскорбляют меня?

– Держи руки на виду, урод...

Я вышел из машины. Меня повалили на землю, и две умелые руки заковали меня в наручники. Ничего не понимаю...

– Мистер Смолетт, Майк Смолетт?!

– Да, это я, но что...

– Заткнись, Смолетт, не двигайся!

А как я мог двигаться, если один из копов прижал меня коленом, больно надавив на почки. Я не мог сделать ни малейшего движения.

– Это он, шеф, я нашел его документы.

В бардачке пикапа обнаружили мое водительское удостоверение.

– Ладно, Смолетт, теперь вставай!

Я был окружен шестью копами, которые тыкали мне свои пушки прямо в нос. Их начальник обыскал меня и нашел брелок от ключей, который он тут же бросил одному из своих коллег. Меня потащили к задней части пикапа. Тот, кто забрал мои ключи, попробовал их один за другим, пытаясь открыть замок, запиравший большой багажник моей машины. В конце концов он нашел нужный ключ и открыл багажник. Из него выпали джинсовая куртка, светлая юбка, солнцезащитные очки и парик, составленный из длинных темных волос. Используя носовой платок, который он вытащил из кармана, коп осторожно ухватил за ручку огромный нож, который был сразу же помещен в полиэтиленовый пакет. Я никак не мог понять, что эти вещи делают в моей машине.

– Все в порядке, ребята, забираем Смолетта. Чарли, предупреди лабораторию и попроси их отправить за пикапом тягач!

Затем меня запихнули в полицейскую машину.

На обратном пути я услышал, что любовник моей жены не умер и что он дал свидетельские показания. Я не понял, о чем говорит полицейский, и указал ему на это.

– Заткнись, Смолетт, парень рассказал нам все. Он сильно пострадал, но ни один жизненно важный

орган не был затронут. Он поведал нам, как ты сначала убил свою жену, узнав, что они занимались любовью в твоей комнате. Как ты управился с ним, бросив его истекать кровью. Он не знал, что твоя жена замужем, и ты ему не поверил, когда...

Я позволил ему говорить дальше, но я его больше не слышал. Завеса внезапно разорвалась, и все вернулось ко мне, как будто это произошло вчера. Я увидел себя возвращающимся домой в тот день чуть раньше обычного. Дверь в нашу комнату была приоткрыта. Их два переплетенных тела на нашей кровати, и Ширли кричит, словно истеричная шлюха: «Давай, давай еще! О, да, не останавливайся!»

Ее взгляд, когда она вдруг заметила меня, был такой равнодушный. А этот дурак выглядел таким смешным, он весь словно сдулся. И Ширли кричала, что она устала от меня, от нашей жалкой жизни, что она регулярно обманывала меня с другими парнями, которых она останавливала автоостановом во второй половине дня, когда я работал...

Я больше не хотел ее слышать – пусть она заткнется навсегда. Маленький мраморный бюстик Моцарта на камине. И моя рука начала подниматься и опускаться на ее лицо. Снова и снова. Она больше не кричала, потому что у нее больше не было ни рта, ни лица. А этот дурачина попытался сбежать из комнаты, но я догнал его на кухне, а затем ударил мясным ножом. Он кричал: «Я не знал, я не знал!!!» Ослепленный от страданий, я втыкал в него нож снова и снова, рыча, словно демон.

А теперь в дорогу, чтобы забыть все это. Ехать, ехать, ехать...

Эта дорога была усеяна трупами. Переодетый в женщину, я ловил водителей автоостановом по вечерам, рядом с автосервисом. Обманутые темнотой, мои будущие жертвы думали, что им в руки сама идет легкая добыча. И они быстро разочаровались, когда мой клинок упирался им в горло, и я заставлял их оставаться в пяти милях от сервиса. И они платили за

свою похотливость. Я заставлю их всех перестать трахаться с Ширли! Ублюдки, ублюдки... ублюдки!

Начальник копов говорил что-то еще и еще, рассказывая мне то, что я уже знал, что я больше не желал знать. Почему я в этой машине, куда меня везут? Полицейский сказал, что мне гарантировано пожизненное заключение. Не думаю. Ширли придет за мной, и мы вместе вернемся в Детройт, и у нас будет собака... И мы будем заниматься любовью часто, очень-очень часто.

Полицейские машины с оружием сиренами неслись по дороге № 64! Девушка опустила большой палец, было же очевидно, что они не возьмут ее. Взмахом руки она стряхнула пыль со своей светлой юбки и джинсовой куртки.

– Скажи-ка мне, пес, а не твой ли это хозяин был в проехавшей полицейской машине?

Собака, помесь бигля... и я не знаю, чего еще, посмотрела на нее, слегка наклонив голову. Похоже, пес улыбнулся девушке.

– Ты такой вонючий, и ты, наверное, был прав, когда пошел за мной. Твой хозяин выглядел таким странным. Он так напугал меня этой ночью, крича, словно какой-то ненормальный. У него случился кошмар. Думаю, я удачно выкрутилась.

Девчонка откинула прядь своих длинных темных волос, закинула сумку на плечо. До Фриско было все еще очень и очень далеко. Но ей было все равно, она нашла себе друга.

– Ты идешь, собака... Кстати, как же мне тебя называть? Малыш? Но ты не слишком-то и маленький... Нет! Я нашла, я назову тебя... Потеряшка!

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА

АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО





УНИКАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ
РЕАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ПОДПИСКА 2019 ГОД

С ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» выходит 2 раза в месяц.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.

Заместитель главного редактора:
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ,
Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректурка:
Наталья ДОБРЮЛОВА,
Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Вера ЕРПУЛЕВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ,
Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ,
Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор:
Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции:
127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (499) 288 00 72

Горячая линия «Совершенно секретно»:
+7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор:
Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи
и массовых коммуникаций.

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
П/И № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписные индексы: 99265
П4147, П8929

Номер подписан в печать 28.01.2019 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 29.01.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.
Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции. Ссылка
на «Совершенно секретно» обязательна.
Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов
не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»

Директор: МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Уссурийский б-р, 9а;

тел: +7 4212 309 980
ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано
в ОАО «Московская газетная типография»
123995, г. Москва, ул. 1905 года,
дом 7, стр. 1

Тираж 48 000 экз. Заказ №341