

РОССИЙСКИЙ ГУБЕРНАТОРОПАД

Кому еще в губернаторском корпусе
приготовиться на выход с вещами?

с. 4-5

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

11-24.12.2018 #14 (415)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

РУЖНЕТ ЛИ ПИРАМИДА НОВОСТРОЕК?

Государство всерьез
обеспокоено
ВОЗМОЖНЫМ
обрушением
рынка нового
строительства.
Насколько
грамотно оно
поведет себя
в случае кризиса?

с. 8-10



ВЫДУМАННЫЙ «ПОДВИГ» НА АРКОЛЬСКОМ МОСТУ

Великий
творец
истории
и гениальный
продюсер
XVIII-XIX
веков



с. 20-21

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-4 – ПУТЕШЕСТВИЯ

Накануне
новогодних
праздников тема
путешествий
становится
актуальной.
Минусы и плюсы
самостоятельных
поездок и готовых
туров



с. 14-15



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

«Надо уметь работать с современной молодежной культурой, чтобы не превращалось это в то, когда кто-то случайно не понимает или она им не нравится, заканчивается это запретами концертов. Это глупость»



МАКСИМ ГРИГОРЬЕВ/ТАСС

Первый заместитель руководителя Администрации Президента РФ **Сергей Кириенко**

«На самом деле коррупционеры, как правило, это – активные, энергичные, инициативные люди, они очень коммуникабельны, они невероятно эмоционально устойчивы, в том числе, в стрессовых ситуациях, они готовы много работать, обладают высокой степенью самоконтроля. <...>Типичный коррупционер, в отличие от тех, кто общеуголовные преступления совершает, как правило, не злоупотребляет спиртным, не принимает наркотики, не имеет к нему претензий в быту, не нарушает общественный порядок»

Официальный представитель Генпрокуратуры России **Александр Куренной**

«Теперь предприятия ОПК, как велотренажер: педали крутишь, а не едешь. Потому что средства, которые приходится выплачивать банкам, громадные»

Заместитель председателя Правительства РФ по вопросам оборонно-промышленного комплекса РФ **Юрий Борисов**

«Майами как избирательный округ прикреплен к одному из округов депутатов нашей фракции. Депутат имеет право летать в другую страну!»

Заместитель председателя Государственной думы РФ **Игорь Лебедев**

«Необходимость регулярно платить взносы по ипотеке может быть причиной того, что россияне начинают откладывать рождение детей, а потом уже и желания не возникает»

Заместитель председателя Правительства РФ по вопросам социальной политики **Татьяна Голикова**



АНТОН НОВОДЕРЕЖКИН/ТАСС

«В условиях каких-то боевых действий, в условиях провокаций, с которыми мы имеем дело, олигархической власти всегда легче продолжать политику, направленную на ограбление своего собственного народа и своего государства. Это тот случай, когда и у нас, и на Украине описывается несколькими словами: кому война, а кому мать родная»

Президент РФ **Владимир Путин**



ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ/ТАСС

«Мозги надо включать, когда ты облечен властью. К сожалению, это не у всех получается <...> Наверное, не хотел бы обижать всех государственных служащих, но тех, кто плохо себя ведет,

надо привлекать к ответственности, поскольку госслужащий «должен думать, прежде чем что-то изрекать»

Председатель правительства РФ **Дмитрий Медведев**

«Если московский мусор хранить в Кремле, то до руководства города, и страны дойдет, что его надо не распределять по всей стране, а перерабатывать и утилизировать»

Депутат Государственной думы РФ **Николай Арефьев**

«С президентом спорить всегда безумно тяжело. Говоря простым языком, он утаптывает собеседника моментально, но делает это абсолютно аргументированно»

Пресс-секретарь Президента РФ **Дмитрий Песков**

АРТЁМ ИУТЕНКОВ,
обозреватель



ПОДВОДНЫЙ КАМЕНЬ ЗАКОНА О САМОЗАНЯТЫХ

В конце октября этого года Комитет Госдумы по бюджету и налогам одобрил пакет законопроектов «по вопросам самозанятых».

Председатель Комитета Андрей Макаров, представляя документ с трибуны в нижней палате парламента, в свойственной ему убаюкивающей и успокаивающей манере убеждал коллег в необходимости закона буквально здесь и сейчас.

Мол, и миллионам людей поможем выйти из теневой экономики, и смягчим финансовую нагрузку на регионы.

Налог для самозанятых в рамках пилотного проекта будет запущен в четырех регионах: Москве, Московской области, Татарстане, Калужской области. «Почему мы выбрали эти регионы? – поясняет Макаров. – Это регионы-доноры. Это регионы, которые не ставят перед собой задачу получить дополнительные доходы.

Депутат очень много слов посвятил своей законодательной инициативе, и в газетах, и на телевидении подавая ее буквально, как манну небесную.

Стороной он обошел только почему-то малоприметный пп. 4 п. 2 ст. 6 законопроекта. Там черным по белому написано: объектом налогообложения профдохода признаются доходы государственных и муниципальных служащих от сдачи в аренду (наем) жилых помещений! А дальше, внимание, – налог на такой доход составит всего 4%.

Экономист Никита Кричевский в своем блоге в «Живом Журнале» отмечает, что теперь «любой чиновник может преспокойно зарегистрироваться и получать легальный доход от сдачи квартир или загородных домов. Причем неважно кому и по какой цене – хоть теще или водителю и за любую плату».

Другими словами, на вопрос, откуда у потенциального чиновника-коррупционера деньги на дорогую машину, загородный дворец, банковские счета и недвижимость за границей, в ответ мы все чаще будем слышать: сдал квартиру в аренду.

Тем более что прецедент уже был. В бытность министром по налогам и сборам Александр Починков в 2000-х годах именно так и отвечал, когда его спрашивали о слишком высоких по тем временам доходах министра. Сдавал в аренду квартиру.

Правда, здесь можно в бочку с дегтем добавить ложку с медом. Специалисты подозревают, что законопроект о самозанятых этих самых самозанятых может и не коснуться. Ну не готово сейчас государство вкладывать очередные миллиарды в поиск репетитора по математике Светланы Ивановны или пенсионерки Лидии Петровны, сдающей «двушку» в Отрадном.

Задача, как видится, совершенно в другом. В тех самых 4%, уплатив которые, чиновник может спать спокойно и дальше, не боясь ночного звонка в дверь своего пентхауса.

ОСТРЫЙ ВЗГЛЯД

Валентин ДРУЖИНИН



В. Дружинин

6 декабря Верховная рада приняла решение не продлевать действие Договора о дружбе, сотрудничестве и партнерстве между Российской Федерацией и Украиной.



В Москве с 9 по 14 декабря проходит XXIV Международный фестиваль фильмов о правах человека «Сталкер»



РОССИЙСКИЙ ГУБЕРНАТОРОПАД

Губернаторский корпус не может защитить региональное чиновничество от чисток

Ярослав ФЕОФАНОВ

До конца года в отставку могут уйти два губернатора-старожила. Руководитель Ульяновской области Сергей Морозов и Белгородской – Евгений Савченко. Савченко возглавляет один из крупнейших аграрных регионов страны уже 24 года. Морозов возглавляет поволжский регион 14 лет. Новая российская практика показывает, что следом за уходом губернаторов центр начинает масштабную чистку местных неизбежно коррумпированных элит. Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН) уже заявила о нехватке мест для осужденных силовиков. Кому еще в губернаторском корпусе приготовиться на выход с вещами и как скоро мест в тюрьмах не будет хватать для региональных чиновников? В этом разобрался обозреватель «Совершенно секретно».

Белгородская область – богатый регион. Одна из главных житниц страны. Здесь производится добрая часть продуктового ассортимента ритейлеров, в холодильнике каждой российской хозяйки можно найти курицу торговой марки «Приосколье». Совладелица агрохолдинга – Татьяна Тебекина, супруга Владимира Тебекина, неформального «губернатора» области, фактически смотрящего за криминальными кругами региона. Его основной бизнес был связан с производством ювелирных изделий, широкой известностью пользуется Торговый дом «Карат». Однако не так давно, по имеющейся информации, из-за бытового конфликта, в который оказались вовлечены люди, работавшие в регионе по поручению представителей элиты федерального уровня, у Тебекина возникли большие проблемы. Золото для производства ювелирки доставлялось из Турции через Украину контрабандой. Канал был вскрыт, партия из трех тонн изъята. Самому Тебекину пришлось уехать за границу, на родине его активы находятся под угрозой рейдерского захвата, по последней информации он пытается активно препятствовать негативным сценариям. Защитить его должен гу-



ИБРАННЫЙ ГУБЕРНАТОР БЕЛГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ ЕВГЕНИЙ САВЧЕНКО

буратор Савченко, если конечно успеет до отставки, которую прочат до конца года.

Белгородская область, поскольку это один из небедных регионов, весьма криминализована. Отличие области от более южных испещренных криминальными связями регионов только в том, что на Белгородчине нет «смотрящих» в каждом районе. А только несколько на областном уровне. Это несомненное преимущество.

Ульяновская область во многом антипод Белгородской. Здесь намного холоднее, нет развитых в федеральных масштабах отраслей, регион беднее всех соседних поволжских областей и республик. Но здесь острая политическая борьба. Совсем недавно, в сентябре этого года, КПРФ одержала победу на выборах в региональный парламент. Лидер областной партийной организации Алексей Куринный – наиболее вероятный кандидат от оппозиции на губернаторских выборах 2021 года. Поэтому сейчас не с руки менять губернатора-

старожила на фоне высокой экспертной поддержки оппозиционных сил.

СПЕЦБОРТ ФСБ

«Спецборт ФСБ», – эти два слова сейчас преобладают в лексике кабинетов и кухонь российских бюрократов. В Белгород спецборт уже прилетел. Основной политический результат визита силовиков, перекрывших канал контрабанды золотом, заключается в том, что 68-летний губернатор Евгений Савченко не сможет передать область по наследству, не в прямом конечно смысле. Но фигуре, которая сохранит стабильность в местных элитах.

До этого регион, в котором был выстроен внутренний авторитарный режим по типу поволжских республик, был тихой гаванью нормальной, докризисной жизни местного чиновничества. Значительных антикоррупционных дел практически не было. Важной, например, для белгородских чиновников новостью было задержа-

ние за взятку заместителя руководителя отдела земельных и имущественных отношений в администрации Белгорода. Суцкая мелочь для бюрократии многих иных регионов, в которых сотрудники госструктур уже давно привыкли к практически ежедневным задержаниям начальников. Теперь жизнь меняется.

КТО В ОЦЕРЕДИ НА ОТСТАВКУ?

Белгород – действительно один из немногих российских регионов, где установившиеся еще в 90-е годы прошлого века форматы жизни сохранились до наших дней. Евгений Савченко, архитектор «белгородского чуда», которое, конечно, совсем не чудо – Белгородчина по своим природно-климатическим условиям – один из самых благоприятных районов страны, удержался у власти дольше самых «матерых волков» российской региональной политики – Амана Тулеева, Георгия Полтавченко и других одиозных фигур.

Но вокруг уже давно бушуют волны конфликтов и репрессий. Вот, например, Тамбов. Окунемся в жизнь этого тоже не самого бедного и депрессивного региона.

Совсем нельзя исключать, что губернатор Тамбовской области Александр Никитин в том же списке на отставку, что и Савченко с Морозовым. Пока ему удастся удержаться у власти всего три с половиной года. Тамбовский «волк» Олег Бетин, губернатор с функциями криминального решалы, ушел в отставку в 2015 году, был во власти 15 лет и уже тогда, три с лишним года назад считался старожилом среди российских губернаторского корпуса. Теневое поле Тамбовщины, наверное, несколько шире, чем в Белгородской области. Нравы здесь суровые, достаточно вспомнить, что отсюда родом знаменитая Тамбовская ОПГ. Ее лидер, Владимир Барсуков-Кумарин, один из мощнейших криминальных авторитетов России, считающийся возможным заказчиком убийства Галины Старовойтовой, в 2016 году сел в тюрьму на 23 года. На том историю этой ОПГ можно считать завершённой.

Здесь было несколько крупных криминальных группировок, в более поздний период сотрудничавших между собой, что несколько снизило впоследствии градус напряжения – все включились в распил бюджетных средств.

В Тамбове до сих пор на слуху имена Андрея Попова по кличке «Поп», и этническая группа влияния Шамоянов – они курды, перебравшиеся в самом начале 90-х годов прошлого столетия в область. Шамояны контролировали в регионе бюджетное строительство, в том числе почти полностью строительство и ремонт дорог.

Губернатор Александр Никитин – выходец из этой же среды. Еще в 2009 году он занял должность ректора Мичуринского государственного аграрного университета, одной из крупнейших в стране кузницы кадров сельскохозяйственной отрасли. Его принято считать протеже Андрея Попова. Но нынешний руководитель области – человек уже без откровенно криминального бэкграунда. Он лишился бюджетных контрактов структуры Шамояна, а другие влиятельные на региональном поле игроки и сами ушли в тень – кто разорился, а Попов уехал жить в Италию.

Сейчас только идет процесс настройки новой системы распределения влияния и оформления круга выгодополучателей бюджетных контрактов. Это уже конечно не отвязный криминал, но в значительной степени коррумпированное чиновничество и его ближний круг. Но вот незадача: осваивать ресурс им приходится в условиях жесточайшего прессинга силовых структур и политического давления из Центра. Да и три года – не срок, а уже прочат на выход. Бывшего мэра Тамбова Юрия Рогачева осудили за махинации при строительстве дорог на 117 млн рублей. Преступление он совершил в бытность главой администрации одного из районов области. Подписал документы о приеме дороги, которой физически на тот момент не существовало. Сейчас уголовное дело прочат самому губернатору Никитину. Причем за дело очень давнее. Распил средств при строительстве учебно-научного центра на базе Мичуринского аграрного университета на стыке прошлого и нынешнего десятиле-



ПРЕЗИДЕНТ РФ ВЛАДИМИР ПУТИН И ГУБЕРНАТОР ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТИ АЛЕКСАНДР НИКИТИН ВО ВРЕМЯ ВСТРЕЧИ В КРЕМЛЕ

тий. Речь шла о строительстве инновационных теплиц.

Одним словом, времена, когда главы регионов имели возможность плотно укрепиться во власти и создать свою автономную вертикаль, прошли. Следующему после авторитарных «батек» поколению губернаторов с трудом удастся усидеть в кресле даже пять лет.

ПАХАН УЖЕ НЕ КРЫША

30 ноября этого года в Каспийске под Махачкалой носили баню Рамазана Абдулатипова, бывшего главы Дагестана. Ныне он занимает пост представителя РФ в Организации Исламского сотрудничества. Местные жители уже давно добивались сноса строений, препятствующих выходу к береговой полосе Каспийского моря. Но даже во сне им не могло привидеться, что прежде окрестных особняков неснут абдулатиповскую баню.

За последнее время в Дагестане было две волны чистки от коррупционеров. Их жертвами пали руководители республиканского правительства, мэры городов Махачкала и Дербент, министры, руководители госструктур и местных филиалов госкорпораций. Силовики уже на сегодняшний день получили более чем исчерпывающие материалы для задержания бывшего главы республики. Удивительно, и это чисто кавказская специфика, но все нити дагестанской коррупции сходятся в единый «центр управления полетами» в кабинете главы Дагестана. Говорят, для ареста Рамазана Абдулатипова до сих пор не могут получить визу Президента РФ Владимира Путина. Хотя правоохранителям удалось поломать все стены, отделявшие Абдулатипова от уголовного преследования. Был задержан его брат Раджаб, собраны тома материалов уголовных дел, показания свидетелей, среди которых первые лица правительства республики.

И вот только сейчас, под влиянием всех этих обстоятельств экс-глава Дагестана перестал быть фигурой, которая способна влиять на положение дел в республике.

Дагестанская коррупция сильно отличается от коррупции в центре страны. В Белгородской, Тамбовской областях, которые мы здесь рассма-

тривали, равно как и в других регионах, коррумпированное чиновничество наживается не только на освоении бюджетных средств. Но и использует служебное положение для продвижения аффилированного бизнеса, к этому времени в той или иной степени все крупные активы региональных экономик находятся в орбите разных поколений региональной бюрократии.

В Дагестане иначе. Здесь наоборот – активы реального сектора использовались для закачки впоследствии подлежащих разворовыванию средств. Было значительно больше мошеннических схем, махинаций. Проще говоря, если в центральных районах страны воруют с прибылей, в Дагестане воруют с убытков.

Классический пример – история Завода «Дагдизель» в том же Каспийске, где снесли баню Абдулатипова.

Это предприятие военно-промышленного комплекса, производившие торпеды – боевое оружие для нужд Министерства обороны. Этими торпедами оснащались российские подводные лодки последних поколений. На этом предприятии только два последних директора, каждый из которых позже был осужден за превышение служебных полномочий, увели с завода около миллиарда рублей. Схемы «атомизации» бюджетных средств благополучно работали на протяжении двух десятилетий. Здесь отправленные на утилизацию торпеды производства 80-х годов прошлого века возрождали к жизни следующим образом. На списанных компонентах боевого оружия перебивали серийные номера, меняли маркировку, проставляли новую дату изготовления и поставляли как новые под заказ оборонного ведомства. Схема вскрылась в 2012 году, Минобороны разорвало контракт, но ни один из функционеров предприятия за преступления, граничащие с изменой родине, не сел.

В дальнейшем на «Дагдизеле» зарабатывали на неисполнении последующих контрактов с оборонным ведомством. Заключались договора, предприятие получало аванс, проваливалось исполнение заказа, военные разрывали договора, суды выносили решения о возврате авансированных средств. Аванс только по одному последнему контракту был дейст-

вительно возвращен. Все остальные были записаны в долг завода, который к этому времени превысил 4 млрд рублей. Поразительна при этом настойчивость Министерства обороны, которое вновь и вновь заключало новые договоры с «Дагдизелем». Так выглядела дагестанская коррупция последних десятилетий, приемам местных коррупционеров могли бы поучиться их коллеги в других регионах страны.

РАЗБРОД, ШАТАНИЕ И НЕПОНИМАНИЕ

Российская региональная бюрократия действительно в сложном положении. Будто в стране произошла революция и новые власти начали зачистку коррумпированного чиновничества.

Что изменилось на самом деле за последние годы? Почему за воровство бюджетных средств действительно стали сажать?

Источники «Совершенно секретно», помогавшие с фактурой для понимания обстановки в Белгородской, Тамбовской областях и в Дагестане, сформулировали несколько причин радикального изменения ситуации. Они считают, что региональное чиновничество оказалось не готово к проблемам.

Первая причина. Произошел разрыв между региональными и федеральными элитами. Если раньше корпоративные связи верхних этажей любых региональных элит были связаны и завязаны на «крыши» в Москве, то в последние годы эти связи во многом разрушены. По разным причинам. Ротация федеральных управленческих элит. Изменения в бизнес-конъюнктуре. Аффилированные с крупным федеральным чиновничеством и силовиками активы в регионах управляются теперь уже без всякой связи с местными элитными группами. Ими управляет внешний, профессиональный менеджмент. Регионалам стало очень трудно для решения своих проблем выходить на Москву. Не удалось соответственно остановить вал уголовных дел.

Вторая причина. Высокая турбулентность в политических и управленческих кругах в Москве. Утрата многими игроками влияния, необходимого для того, чтобы эффективно принимать превентивные меры против уголовного преследования своих протеже в регионах. Например, в истории с тамбовским губернатором Никитиным, считается общеизвестным, что его поддерживает в столице спикер Госдумы РФ Вячеслав Володин. Однако он теряет аппаратный вес и увяз в конфликтах, что может ему помешать предотвратить проблемы Никитина.

Третья причина. Стало существенно меньше денег. Обострились в связи с этим конфликты внутри региональных элит. Использование административного и силового ресурса, сливы компромата в информационное поле – всего этого стало очень много.

Четвертая причина. Сравнительно высокая степень независимости региональных силовиков от местных управленческих элитных групп.

В совокупности эти и возможно другие причины изменили ситуацию в стране и запустили репрессии в отношении регионального чиновничества. Теперь рядовая смена губернатора – колоссальный стресс для бюрократии. Посадят, не посадят, вот в чем вопрос. Тем более, всегда есть за что.

КАЛИНИНГРАДСКИЙ

КРИЗИС

Зачем Запад демонизирует российский эксклав внутри Евросоюза

Андрей ВЫПОЛЗОВ

В 2018 году западная пропаганда заметно активизировалась в деле демонизации Калининградской области. Главная страшилка для европейского обывателя – наличие на территории российского эксклава ядерного оружия. Судя по анализу публикаций на эту тему, за хорошо продуманной идеологической спецоперацией стоит Великобритания, и вся эта история в перспективе может приобрести масштаб «дела Скрипалей». Обзоратель «Совершенно секретно» разбирается в особенностях нового фронта антироссийской информационной войны.

Статьи о Калининградской области, как потенциальной угрозе жителям Евросоюза, с завидной регулярностью стали появляться в западных СМИ с начала лета 2018 года. Застрельщиком выступила британская авторитетная газета The Guardian, которая опубликовала доклад некоей Федерации американских ученых о модернизации складов ядерного оружия в российском эксклаве. Сенсацию тут же подхватили все крупнейшие американские и британские издания, включая CNN, The Independent, Business Insider, Newsweek, The Daily Mail и прочие.

«РОЛЬ ЯДЕРНОГО ПУГАЛА»

Суть расследования штатовских ученых заключалась в том, что они в течение нескольких лет следили по Google-картам за строительством военного объекта в Калининградской области, расположенного у поселка Куликово. Анализ размытых черно-белых снимков, снятых с высоты птичьего полета, позволил американским экспертам утверждать, что перед нами «реновация ядерного бункера». В подтверждение своей гипотезы авторы доклада опубликовали фотографию окрестностей поселка Куликова, взятую опять же с Google-карты (режим просмотра улиц), где виден щит с надписью «Стой, запретная зона. Объект Министерства обороны РФ». Несмотря на то, что воинских частей, а соответственно – запретных зон, в традиционно военизированной Калининградской области пруд пруди, ученые из США смело добавили к снимку табличку, сделанную в фотошопе: Nuclear weapons storage site («Место хранения ядерного оружия»).

«Налицо все признаки типичной строительной площадки российского склада ядерного оружия», – заявил директор информационного проекта



о ядерных вооружениях Федерации американских ученых Ганс Кристенсен. Впрочем, в другом месте своего доклада он оговаривается: «Эти фотографии не доказывают, что теперь в Калининградской области есть склад ядерного оружия, но подтверждают, что на объекте активно ведутся работы».

По стечению обстоятельств (зададимся риторическим вопросом – случайному ли?) шквал западных публикаций разразился под старт чемпионата мира по футболу в России. Первые статьи о «ядерном Калининграде» вышли 18–19 июня, а 22 июня в Калининграде сыграли две европейские сборные: Сербия и Швейцария. Затем в течение последующей недели российский эксклав принял футболистов Англии, Бельгии, Испании и Марокко (африканская страна, которой до середины XX века владели Испания и Франция, сегодня вполне себе англосакский сателлит – в 2004 году Марокко получило статус союзника США).

По мнению исполнительного директора региональной общественной организации «Русская община Калининградской области» Максима Макарова, «сенсация» о ядерных бункерах под Калининградом была приурочена к ЧМ-2018 лишь в качестве репетиции.

«Если европейцы, давно живущие под американским «каблуком», чего-то реально боятся, то именно ядерной угрозы в центре этой самой Европы. Роль ядерного пугала в европейских и американских СМИ прочно занял российский эксклав, расположенный между Польшей и Литвой. Ядерная истерия с привязкой к Калининградской области была развязана западными журналистами как по команде, еще в июне, перед началом ЧМ-2018. Сейчас, после обнародования планов США по выходу из Договора между СССР и США о ликвидации их ракет средней дальности и меньшей дальности (РСМД), можно

предположить, что дискредитация России как страны-хозяйки мирового футбольного первенства не была главной задачей июньских публикаций о «модернизации ядерного бункера» в нашем регионе», – считает Макаров.

«НОЖ В ГОРЛЕ НАТО»

Действительно, после ЧМ-2018 страсти по «ядерному Калининграду» поутихли, но закипели аккурат к новому информационному поводу – крупнейшим в Европе натовским учениям «Трезубец» и заявлению Дональда Трампа о выходе из Договора РСМД.

Американская телекомпания CNN смазала старую телегу, то есть, обнародовала фотографии «ядерных бункеров», сделанных из космоса уже другой фирмой. На этот раз спутниковые снимки предоставила израильская фирма ImageSat International, созданная в конце 1990-х годов при непосредственном участии инвестиционных фондов США.

Статья на сайте CNN вышла с заголовком «Новые спутниковые снимки предполагают военное наращивание в стратегическом балтийском анклав России». Тележурналисты поведали европейским зрителям, что в районе поселка Приморск «модернизировано 40 ядерных бункеров». Тут же эта информация была разнесена по городам и весям коллективного Запада.

Например, шведская телекомпания SVT, растиражировав сюжет CNN, добавила карту-страшилку «милитарного» Калининграда. На коллаже изображена Восточная Европа с внушительной табличкой красного цвета KALININGRAD, что подсознательно вызывает чувство тревоги. В статье сотрудник некоего Государственного исследовательского института тотальной обороны Швеции Фредрик Вестерлунд пугает зрителей версией о «двойном увеличении» ядерного боезаряда в Калининградской области.

«Мы можем предположить, что, возможно, им (русским) понадобится вдвое расширить склады для хранения ракет. Можно также предположить, что число ядерных боеголовок тоже будет удвоено, чтобы в случае военных действий была возможность выбирать между крылатыми или баллистическими ракетами. Это значит, что крылатые ракеты «Искандер-К» в Калининграде в будущем смогут поражать цели на большей части Европы», – констатирует Вестерлунд.

Отметилась даже далекая Австралия. На родине кенгуру вышла статья под грозным заголовком «Упрочнение (дословно: «армирование») Калининграда: действия России, угрожающие Европе».

«Новые бункеры. Новые ракеты. Модернизированные воздушные базы. Пополненные хранилища боеприпасов. Москва затевает что-то в калининградском анклав – своем милитаризованном аванпосте, нацелившемся в сердце Европы», – написал автор статьи Джейми Сейдел. Оттачивая литературные приемы, Сейдел именовал Калининградскую область не иначе как «нож в горле НАТО в Балтийском море».

Также стоит отметить картинку, которой проиллюстрирована статья австралийского журналиста. Это изображение некоего хакера на фоне красного стяга с серпом и молотом (!) и надписью: «Россия хочет посеять хаос». Понимаете, да? Для русофобского Запада нет разницы – коммунистическая ли эта Россия, демократическая ли. Хищнический красный цвет, серп и молот для австралийских обывателей – это сегодняшняя Россия. И точка. Потому австралийцам становится понятным, почему Польша разрушает наши памятники. Там же тоже серп и молот встречаются. Значит, «Россия хочет посеять хаос»...

Читатель вправе спросить: а зачем понадобилось информировать о каком-то там Калининграде население Зеленого континента, не всякий житель которого найдет российский эксклав на географической карте. Понятно, когда западные средства массовой пропаганды пугают «ядерным Калининградом» население Евросоюза, но Австралия? Как писал Леонид Филатов: «А теперь прикинь, солдат, – Где Москва, а где Багдад?». Ответ напрашивается, к сожалению, один: демонизация Калининграда становится приоритетной задачей Великобритании.

Казалось бы, при чем тут Британия? Да при том, что Австралия до сих пор остается не только экономической, но и фактически политической колонией официального Лондона. Кто еще не знает – формой правления Австралии является конституционная монархия,

во главе которой стоит британская королева Елизавета II. Там нет президента, а высшая «аборигенская» должность, пусть и со скромными правами, воспетая еще Салтыков-Щедриним, – это генерал-губернатор, которого назначает та же королева. К слову, на территории Австралии находится 16 военных баз США, а нынешний пресловутый генерал-губернатор Питер Косгроув – на деле боевой генерал, связанный с военными интересами Великобритании и США. Он начинал карьеру с войны во Вьетнаме, а став командующим ВС Австралии, в начале 2000-х годов принимал участие в войне США с Ираком.

По всей видимости, «англичанке» как воздух нужен новый виток напряжения, и Калининград выбран целью. Рискнем предположить, что совсем скоро Калининград станет токсичной темой № 1 после «дела Скрипалей».

ОПАСНОСТЬ

В СЛУЧАЙНОСТИ

Важно понимать, что Запад умышленно игнорирует тот факт, что Восточную Европу в целом и Балтийский регион в частности первыми милитаризировали США, а «армирование Калининграда» происходит как вынужденная мера в ответ на агрессивные планы Америки и ее спутников окружить российский эксклав военной техникой и живой силой.

«В 1990-е годы при Ельцине и «выдающемся» министре иностранных дел Козыреве, которого прозвали на Западе Мистер Да, мы сдали все что могли. Что не могли, тоже сдали, – прокомментировал «Совершенно секретно» профессор Института гуманитарных наук Балтийского федерального университета им. И. Канта в Калининграде, историк-американист Александр Золов. – Сдали, прежде всего, свою безопасность, рассчитывая, что американцы станут воспринимать нас пусть младшим, но партнером. Но американцы партнеров не имеют. У них либо подданный, либо враг. И как только Россия стала пытаться доказывать, что у нее тоже есть свои интересы, с которыми желательно считаться, она сразу вышла из категории Иванушки-дурачка, с которым можно поиграться, превратившись во врага».

Профессор напомнил, что американская военщина начала расширение НАТО на Восток в нарушение договоренностей с Советским Союзом в 1990 году, введя войска на территорию бывшей ГДР. Уже в 1999 году в трансатлантический военный блок вошли Польша, Чехия и Венгрия, а спустя пять лет – три бывшие советские республики Литва, Латвия, Эстония, а также Болгария, Румыния, Словакия и Словения. Таким образом, российская Калининградская область находится в окружении государств-членов НАТО уже 14 лет.

«Можно сказать, что в свое время Горбачев получил обещание не расширять блок НАТО на Восток. Но, как говорится в одном пошлом анекдоте, мало ли что я «на тебе» обещал. Дело в том, что обещание США не расширяться на Восток документально нигде не зафиксировано. Мало ли что было сказано, считают в Белом доме. Сказал это Буш-старший, но он уже не президент, и Трамп ему ничем не обязан, – продолжил историк Золов. – Трамп как любой американский президент руководствуется не обещаниями, а интересами государства – что им сейчас надо и выгодно. А последние заявления Трампа о выходе из договора РСМД – это, по сути, возврат к холодной войне и новая гонка вооружений.

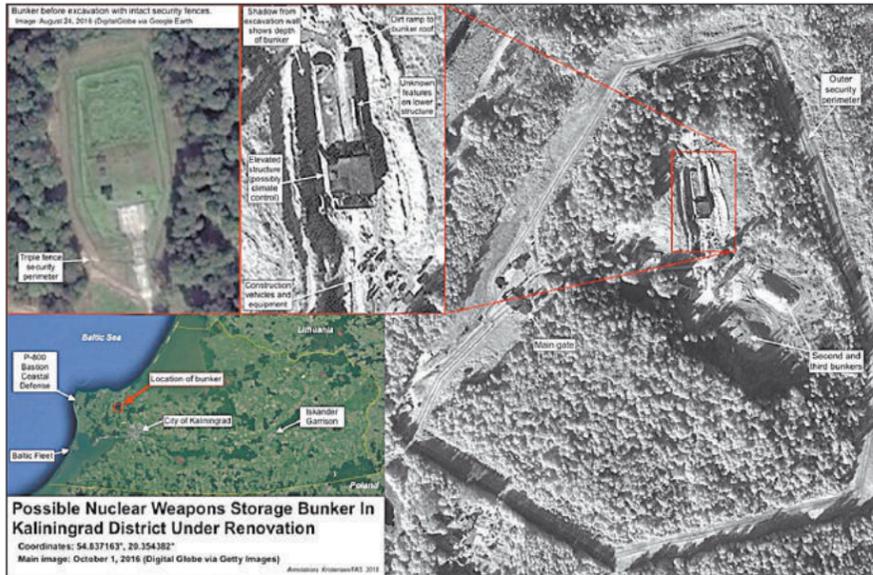


ФОТО ФИРМЫ IMAGESAT INTERNATIONAL ИЗ КОСМОСА О «ЯДЕРНЫХ БУНКЕРАХ» В КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ

Это политика эгоистичная, прагматичная и очень жесткая».

По мнению историка-американиста, опасность наращивания военного потенциала на Европейском континенте не в том, что в Белом доме или Кремле сознательно нажмут кнопку. «Опасность в случайности. Взять недавний инцидент с ракетой, случайно выпущенной натовским летчиком в Эстонии. Представим, если бы она долетела до Санкт-Петербурга и взорвалась возле Исаакиевского собора. И это малый заряд, обычная взрывчатка. А вдруг техника замкнет, и ринется настоящая ракета с ядерной боеголовкой? Это стопроцентный casus belli (повод для объявления войны), и тогда уже некому будет объяснять, кто в этом виноват. Не надо подводить мир к грани, когда существование мира будет зависеть от фактора случайности», – подытожил Александр Золов.

«СЕГОДНЯ ЧУВСТВА, ЧТО НАС БОЯТСЯ, НЕТ»

Оценивая ситуацию вокруг Калининградской области, вспоминаются истоки Карибского кризиса, когда американцы первыми разместили свое

ядерное оружие в Турции – в подбрюшье Советского Союза. Тогда Хрущев перебрал на Кубу наши ядерные ракеты и едва не оказался виноватым. Сегодня по схеме обвинений западной пропаганды – аналогичная ситуация. Запад вообще грешит утратой творческой мысли, десятилетиями используя все те же лекала.

Ветеран калининградской журналистики, заслуженный работник культуры РФ Валерий Бирюков считает, что западная пропаганда уже давно переплонула советскую.

«Советская пропаганда пугала нас западной военной угрозой, но тогда это было оправданно, поскольку речь шла об идеологическом противостоянии. Все было понятно – они загнивающие капиталисты, а мы идем в светлое коммунистическое будущее. Но сейчас же нет Советского Союза! Мы перешли на рыночные отношения, строим капиталистическое государство и потребительское общество. Так какого черта надо приближаться к нашим границам, запугивать своих же граждан возможной войной, которую якобы вот-вот начнет Россия? Тем более, что не мы окружаем Европу, а Европа окружает нас. И если даже поверхностно проанализи-

ровать статьи, то видно, что вся эта западная пропаганда шита белыми нитками. Например, в статьях про «ядерные бункеры» в Калининграде я насчитал, по-моему, шесть раз слово «предположительно». Но европейский обыватель верит», – сказал в беседе с «Совершенно секретно» Валерий Бирюков.

Впрочем, у сегодняшних западных пропагандистов были хорошие учителя. По словам историка-американиста Александра Золова, в прошлом веке Штаты дважды сумели довести свой народ до патологической истерии перед русскими.

«В 1960-е годы Карибский кризис внутри Советского Союза столь не раскручивался СМИ, как это было в США. Там накачивали такую истерику, что народ скупал продукты и строил бомбоубежища, – прокомментировал Золов. – Во времена Рейгана, когда началась гонка вооружений, большинство рядовых американцев в опросах признавались, что ожидают в течение 5–10 лет войну с Советским Союзом. А в СССР в те годы я не помню, чтобы наш народ жил с ощущением надвигающейся войны. Мы верили, что наше государство настолько сильное, что никто не решится на него напасть. К сожалению, сегодня чувства, что нас боятся, нет».

Подводя итоги, зададимся вопросом: как противостоять очернению Калининградской области западными пропагандистами? Изобретать велосипед не надо, ответ напрашивается один, и мы уже так ответили на том же ЧМ-2018, когда десятки тысяч иностранных болельщиков, в том числе из Великобритании, посетили российский эксклав и были в восторге от дружелюбных горожан и уважительных стражей порядка. Поэтому сегодня федеральным властям необходимо в массовом порядке приглашать в Калининград западные СМИ с самой обстоятельной программой пребывания. Убежден, что мои коллеги будут поражены как природными красотами, так и инфраструктурой региона, и ассоциации Калининграда с ядерными боеголовками уйдут в прошлое.

АЛЕКСЕЙ ДАНИЧЕВ / «РИА НОВОСТИ»



ВЫСОКОТОЧНЫЙ РАКЕТНЫЙ КОМПЛЕКС «ИСКАНДЕР» НА БОЕВОЙ ПОЗИЦИИ

РУХНЕТ ЛИ ПИРАМИДА НОВОСТРОЕК?

Ответ можем узнать уже через год

Татьяна РЫБАКОВА

Этой осени рынок жилья ждал с содроганием. 30 мая, на вечернем совещании с членами правительства и застройщиками, Президент РФ Владимир Путин не только не смягчил предлагаемые изменения в законе о долевом строительстве 214-ФЗ, как того просили застройщики и Совет Федерации РФ, но даже ускорил сроки полной отмены «долевки». Говорят, президент хотел отменить долевое строительство чуть ли не в этом году, но его смогли уговорить растянуть процесс до 1 июля 2019 года. С подробностями обозреватель «Совершенно секретно».

Осведомленные источники говорят, что решение главы российского государства стало неприятной неожиданностью для рынка. «Почти до последнего все были уверены, что удастся оттянуть прекращение долевого строительства на некоторое время. Тем более что сенаторы поддерживали это – значит, они имели основания думать, что Кремль не против. Но произошел крах Urban Group, и случилось что случилось», – говорит собеседник «Совершенно секретно».

УРБАНИСТИЧЕСКАЯ ПОДНОЖКА

С 20 апреля Росреестр заблокировал регистрацию договоров долевого участия (ДДУ) нескольких «дочек» Urban Group, отвечающих за реализацию подмосковных проектов «Лайково», «Опалиха ОЗ», «Лесобережный» и «Видный город». Соответственно, дольщики не могли оплатить строящиеся квартиры. В компании заявили, что регистрация препятствует Фонду защиты прав дольщиков – созданное государством агентство, призванное гарантировать достройку объектов обанкротившихся компаний. Для этого все застройщики платят в фонд 1,2% от стоимости ДДУ. Сообщалось, что фонд обеспокоен слишком большим количеством ДДУ Urban Group и созданием строительной «пирамиды». Мария Михеева, глава Фонда защиты прав дольщика заявляла, что значительные средства выводились из компании, Минстрой РФ провел аудит, а затем и Сбербанк отозвал у Urban Group аккредитацию по ипотеке.

Под угрозой стать обманутыми дольщиками оказались 16 тысяч человек. Именно это, говорили осведомленные



ОБМАНУТЫЕ ДОЛЬЩИКИ ЖИЛОГО КОМПЛЕКСА «ОХТА МОДЕРН» РАЗВЕСИЛИ НА СТЕНЫ ДОМА ПЛАКАТЫ, А НА БАЛКОНЫ И ОКНА РАЗМЕСТИЛИ МАНЕКЕНОВ ЖИЛЬЦОВ.

источники, и разозлило Владимира Путина: ведь попытки защитить покупателей новостроек шли с 2004 года, но результата так и не принесли.

С 1 июля 2018 года, через месяц после совещания у президента, начался переходный период: застройщики все еще могут пользоваться ДДУ, но в добровольном порядке могут перейти на счета эскроу (escrow), когда деньги покупателей лежат в банке, который финансирует строительство из своих средств. С 1 июля 2019 года использование счетов эскроу станет обязательным, ДДУ уйдут в прошлое. А 9 июля началось банкротство Urban Group.

ТАК КОНЧАЕТСЯ ЭПОХА

Дмитрий Таганов, руководитель аналитического центра «ИНКОМ-Недвижимость» говорит, что банкротство Urban Group вызвано субъективными причинами – прежде всего, деятельностью менеджмента. Однако вызванное этим банкротством ускоренное уничтожение рынка долевого строительства может стать объективной причиной множества банкротств других застройщиков.

Рынок жилья стремительно рос по нескольким причинам: высокий неудовлетворенный спрос на жилье (более 70% россиян в середине 2000-х заявляли о желании улучшить жилищные условия), рост благосостояния населения в годы дорожающей нефти и механизм долевого участия покупателей в строительстве.

Схема работы застройщиков была проста: большая часть квартир (а часто – все) продавались с момента начала строительства. При этом деньги покупатели платили сразу и полностью, а застройщик перекидывал часть средств на закладку новых домов. Фактически, средства требовались лишь на этапе покупки участков и сбора разрешительной документации – и эти деньги вполне можно было занять у банков.

Банки, в свою очередь, с удовольствием кредитовали застройщиков: перекредитовавшись на западных финансовых рынках за смешные 2-3%, они финансировали застройщиков под 12% годовых. А если банк выдавал застройщику аккредитацию на свои ипотечные программы, то за кредитами к нему приходили и покупатели новостроек.

Сами покупатели тоже не были внакладе. Минимальная разница между ценой квартиры в строящемся доме и готовой составляла 10% – это если покупка произошла в стадии высокой готовности объекта. С квартиры, купленной на этапе фундамента, можно было получить маржу в 25-30% и выше.

В таких условиях даже задержка строительства не сильно смущала: цены продолжали расти, рубль укреплялся и, немного понервничав, можно было получить даже более высокую прибыль.

К примеру, автор этих строк купила в 2004 году однокомнатную квартиру в самом начале строительства за 1,11 млн рублей. К моменту окончания стройки в 2008 году, перед самым кризисом, она стоила 4,9 млн рублей. Более 100% годовых в рублях (в долларах, благодаря укреплению рубля, получалось еще больше) – ради этого стоило рискнуть.

Однако время от времени «пирамиды» тех или иных застройщиков, в основном, средних и мелких, рушились, и появилась проблема обманутых дольщиков. После несколь-

ких массовых выступлений, власти нашли выход: недострой стали отдавать другим компаниям. За счет нераспроданных квартир или расширения строительства тем удавалось не только достроить чужие дома, но и получить неплохую прибыль. Однако пирамиды продолжали возникать.

В 2008 году мировой финансовый кризис ударил по банкам – они лишились дешевого западного финансирования. До 2012 года им так и не удалось восстановить «качалку», когда дешевые западные кредиты раздаются в России под высокие проценты. Здесь тоже начали расти свои пирамиды, которые привели к громким банкротствам. А затем новый председатель ЦБ Эльвира Набиуллина начала «чистку» банковской системы, безжалостно отзывая лицензии у банков с финансовыми «дырами».

Рынок жилья на кризис отреагировал снижением цен, которые с тех пор более никогда не росли прежними темпами. Для застройщиков дополнительным ударом оказалась «чистка» банковского рынка: обедневшее население вдруг поняло, что цены на квартиры не всегда идут вверх, и продажи упали, а «перехватить» у банков стало и труднее, и дороже. На фоне падения спроса и трудностей финансирования начались банкротства уже не только мелких и сомнительных компаний, но и известных застройщиков, где первой пала компания «Миракс Групп» Сергея Полонского.

Тем не менее, рынок перегруппировался, но устоял. Застройщики научились работать в новых условиях, а присоединение Новой Москвы и усилия властей привели к тому, что рынок новостроек вновь рванул вверх. Тем более что экономический рост возобновился.

В конце 2013 года – начале 2014-го на рынке даже случился новый ажиотаж. Первый серьезный обвал рубля после 2008 года, обострение внешнеполитической ситуации, а затем – экономические пертурбации, связанные с санкционной войной, заставили граждан искать прибежище накоплениям. А лучшим убежищем всегда считалась квартира.

Однако вложившиеся в квадратные метры были разочарованы. В условиях падения доходов, вначале в пересчете на доллар, а затем и рублевых, у многих желающих купить квартиру стало банально не хватать на это денег. А ипотека в условиях нестабильности и неуверенности в своих будущих доходах стала тем, чем она и является – очень серьезным и сложным для прогнозирования рисковым шагом.

Надо отдать должное правительству и банкам – они сделали все, чтобы снизить ипотечные ставки. На середину текущего года ставка по ипотеке на новостройки, по данным Агентства по ипотечному жилищному кредитованию (Дом.рф), опустилась до 9,26% с 12% в 2016 году.

Но тут подножку рынку сделали сами застройщики, выведя за эти годы на рынок огромный массив жи-



ПАВЕЛ СМЕРТИН/ТАСС

ля, особенно в Подмосковье. А в преддверии запрета «долевки» стартовать постарались все кто мог. По данным аналитиков «Индикаторы рынка недвижимости» (ИРН), общий объем предложения на первичном рынке Москвы который год составляет 7–7,5 млн кв. м. В Подмосковье объем предложения еще год назад составлял около 5 млн кв. м, но сейчас, по данным «МИЭЛЬ-Новостройки», уменьшился до 2,6 млн кв. м. В основном уменьшение, как считают в «ИНКОМ-Недвижимость», произошло за счет перетекания активности девелоперов в Москву.

Объявление о скором завершении долевого строительства вызвало новый всплеск строительства: по данным «ИНКОМ-Недвижимость», в августе количество ДДУ в Москве выросло на 42,5% по сравнению с августом 2017 года. И это число еще будет расти: большинство застройщиков наперегонки бежали за разрешением на строительство, торопясь успеть до 1 июля, чтобы поучаствовать в «долевке». Теперь им придется начинать строительство.

Итак, сегодня для желающего купить новостройку есть предложение на менее 9–10 тысяч кв. м в Москве и ближнем Подмосковье (а более 80%

областных новостроек находятся в 25-километровом поясе вокруг МКАД. – Прим. ред.). Есть и относительно недорогая ипотека. Но есть и снижение доходов, и снижение уверенности в завтрашнем дне, а главное, у российских граждан появилось понимание, что квартира – вовсе не самая лучшая инвестиция всех времен и народов. Недаром, по данным того же «ИНКОМ-Недвижимость», среднее число обращений и звонков возможных покупателей за период от августа прошлого до августа нынешнего года уменьшилось на 20%.

Сейчас картина, сложившаяся на рынке новостроек, чем-то напоминает ту, которая была в банковском секторе несколькими годами ранее: перекрытие источника дешевых денег, падение доходов населения, наличие множества слабых, а иногда и недобросовестных игроков, возникших в тучные годы ажиотажа. Но есть и различия: в отличие от банков, здесь нет столь мощного регулятора, как ЦБ, готового провести расчистку авгиевых конюшен, нет и мощных государственных застройщиков, способных перехватить рынок без особо печальных последствий для населения. Как в таких условиях будет развиваться ситуация?

ЗАТИШЬЕ ИЛИ СТАБИЛЬНОСТЬ? ▼

«Исторически сложилось так, что 74% инвестиций в жилищное строительство приходится на непрофессиональных в этом вопросе вкладчиков – покупателей строящегося жилья», – говорит Мария Литинецкая, управляющий партнер компании «Метриум Групп», участник партнерской сети CBRE. Это, поясняет она, связано с низкой инвестиционной активностью из-за дорогого кредита (банки кредитуют проекты новостроек под 12–18% годовых) и ограниченной платежеспособности населения. Вторая причина связана с государственной политикой в этой области. «Жилищное строительство в России в постсоветские годы развивалось стихийно. Поскольку население имеет крайне низкие доходы, а его численность огромна, жилой фонд стремительно устаревает и приходит в негодность. Отсутствие масштабных инвестиций в жилищную сферу привело к росту цен. Ипотека долгие годы остается дорогой, что вынуждает людей искать наиболее доступные по цене предложения, которые, как правило, есть на начальном этапе строительства жилья. Так сформировался рынок долевого строительства, основанный преимущественно на частных вложениях граждан», – рассказала эксперт.

Основным источником финансирования жилищного строительства в целом остаются дольщики, согласен Кирилл Игнахин, гендиректор Level Group, вместе с тем нужно понимать, что для многих проектов одновременно открываются кредитные линии банков. «Поэтому фактически возведение ЖК может вестись за счет средств банка, а полученные от покупателей средства идут на досрочное погашение кредита. В самых редких случаях (менее 5% всех строек в стране), девелоперы используют исключительно собственные средства. На мой взгляд, такое положение дел связано с труднодоступностью и относительно высокой стоимостью заемных денег в экономике – именно оно подталкивает отрасль к поиску сложных схем привлечения средств из других источников», – поясняет он.

Роман Сычѳ, гендиректор Tekta Group, оценивает ситуацию в отрасли как стабильную. «Многие проекты финансово устойчивы, благодаря проектному финансированию, другие (наиболее ликвидные) отличаются высоким и стабильным спросом, что дает им мощный приток средств дольщиков по договорам долевого участия. Наконец, некоторые застройщики используют собственные средства», – говорит он. Эскроу счета, по мнению эксперта, как раз и позволят избежать краха девелоперов.

Объективных причин для банкротств, связанных, например, с рыночной ситуацией или с нововведениями в 214-ФЗ, сейчас нет, согласен Дмитрий Таганов. «Сейчас ситуацию на первичном рынке столичного региона можно назвать благоприятной – это демонстрируют такие факторы как активный выход новых проектов, высокий спрос и ценовая стабильность», – говорит он. Однако предупреждает, что негативные явления, связанные с переходом на новую схему финансирования строительства, могут начаться в 2020-м, 2021-м или 2022-м году.

Дело в том, что процесс перехода на новую схему строительства будет длительным: те, кто успел получить разрешения на строительство

“ На фоне падения спроса и трудностей финансирования начались банкротства уже не только мелких и сомнительных компаний, но и известных застройщиков, где первой пала компания «Миракс Групп» Сергея Полонского.



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ КОМПАНИИ «МИРАКС ГРУПП» СЕРГЕЙ ПОЛОНСКИЙ

до «часа X», могут строить по ним дома еще в течение 3-х лет (если участок не осваивается за этот срок, его могут изъять). То есть, только после 2020–2021 годов можно будет ощутить первый эффект новой схемы финансирования строительства. «По макроэкономическим, политическим, прочим причинам внешнего для рынка характера, кризис может начаться уже во второй половине 2019 года», – добавляет Таганов.

Полностью исключить возникновение проблем у участников рынка жилищного строительства нельзя, так как они находятся в непрестом положении, признает Мария Литинецкая. «Во-первых, спрос в целом по стране стагнирует: если не принимать в расчет Москву и Санкт-Петербург, активность покупателей новостроек осталась на уровне прошлого года (+0,3% полугодие к полугодью). Это особенно тревожно на фоне снизившихся ставок по ипотеке. Во-вторых, в отрасли идет перестройка. Застройщики должны перейти на банковские кредиты, однако далеко не каждый из них сможет получить средства от кредитора ввиду жестких требований. Наконец, рост цен на строительные материалы и другие услуги, а также повышение налоговой нагрузки подталкивает их к повышению цен, что еще больше осложняет их положение», – перечисляет она. В такой ситуации определенная часть девелоперов уйдет с рынка, прогнозирует эксперт.

По мнению Кирилла Игнахина, это вряд ли будут столичные девелоперы – здесь работают самые устойчивые участники рынка. Однако на уровне отдельных регионов сложности могут возникнуть, ведь далеко не все локальные рынки новостроек демонстрируют такую же уверенную динамику спроса как Москва или Санкт-Петербург. «В прилегающих к ним субъектах (Московская, Ленинградская области) наблюдается сокращение числа регистрируемых ДДУ, что, конечно, создает риски для работающих здесь застройщиков», – предупреждает он.

«РУКА РЫНКА» ИЛИ «РУКА ГОСУДАРСТВА»?

Разумеется, самым волнующим является вопрос, поможет ли государство разрешить кризис, которому оно само во многом способствовало, вначале создав рынок долевого строительства, затем попытками рефор-

мировать его и, наконец, запретив собственное детище. Здесь мнения экспертов разделились.

Государство уже вмешалось в ситуацию, взяв курс на отказ от средств дольщиков и их замену банковскими кредитами, считает Мария Литинецкая. «Правда, на мой взгляд, этих мер недостаточно. Необходимо создание государственного источника финансирования строительства доступного жилья. Кроме того, необходимы меры поддержки региональных застройщиков, работающих в очень сложных рыночных условиях и выполняющих фактически социальную функцию», – добавляет эксперт.

Власти в регионах уже работают над этим, считает Роман Сычëв. «Руководители регионального или муниципального уровня берут на себя коммуникативные функции: они вступают в диалог с обманутыми дольщиками и стараются найти пути решения, поскольку возникает социальная напряженность в обществе. Отчасти они передают информацию возможному новым застройщикам, то есть играют роль передаточного звена», – приводит он пример.

Вмешательство государства пока, скорее, – реакция на возникающие проблемы, возражает Кирилл Игнахин, тогда как его общая стратегия не совсем ясна. «С одной стороны, государство рассчитывает почти в 1,5 раза увеличить объемы строительства, а с другой – планирует очистить рынок от большого числа малых «игроков», на долю которых приходится половина всего строительства», – недоумевает он.

Государство предпочитает не вмешиваться напрямую при банкротстве крупного застройщика, а это неправильно, считает Дмитрий Таганов. «Парадигма взаимодействия государства и рынка не должна основываться на принципе «рынок помогает себе сам». Считаю, правильно было бы профинансировать достройку тех проектов, в которые уже вложены средства дольщиков, и после этого искать новых застройщиков, которые доведут проект

до конца и компенсируют государству эти расходы», – говорит он.

По-разному смотрят эксперты и на возможность (и необходимость) создания крупного государственного застройщика.

«Я полагаю, что на уровне Российской Федерации создание единого государственного или полугосударственного застройщика (некая реинкарнация Госстроя СССР) сегодня не имеет смысла. Экономические и природные условия всех регионов очень различны. В частности, стоимость стройматериалов в разных регионах может существенно различаться. Поэтому на уровне отдельных экономических районов возможно создание крупных застройщиков, которые занимались бы строительством социального или арендного жилья», – говорит Мария Литинецкая.

«На мой взгляд, госструктура, занимающаяся жилищным строительством, вполне может появиться, но круг ее задач будет ограничен исключительно ликвидацией долгостроев», – уверен Кирилл Игнахин. Фактически такие функции сейчас уже выполняет «Дом.рф» (бывшее АИЖК), отмечает он, законодательно девелоперскими полномочиями наделен и Фонд защиты прав дольщиков. Наконец в Москве есть фактически государственный застройщик – Казенное предприятие «Управление гражданского строительства». Большую часть квартир УГС передает переселенцам из сносимого и аварийного жилья, добавляет Дмитрий Таганов.

Роман Сычëв полагает, что в Москве, в рамках государственной программы реновации, правительство города фактически будет играть роль мегазастройщика. «Оно без привлечения частных застройщиков собирается возвести, как минимум, половину запланированного жилья (около 17 млн кв. м). Чтобы решить эту задачу, властям понадобится единая девелоперская структура с соответствующим техническим обеспечением и штатом специалистов», – поясняет он. Эксперт не исключает, что при

распространении опыта реновации в других регионах там появятся такие же застройщики.

ДОЛЯ ДОЛЬЩИКОВ

Итак, первых признаков кризиса на рынке новостроек мы можем ожидать не ранее второй половины следующего года, а то и в 2020-м. Но многие из тех, кто покупает сейчас квартиру по договору ДДУ (а 80% квартир и сегодня продаются по таким договорам) должны получить свои квартиры не ранее этого срока. Не получится ли так, что они пополнят ряды обманутых дольщиков – и их будет гораздо больше, чем сегодня? А может даже обманутыми их не признают – по словам Марии Литинецкой, в России сейчас насчитывается свыше 850 официальных долгостроев, однако в силу методики определения долгостроя властями, немалое количество объектов таковыми не признаны, так как строительство в них идет, но очень медленными темпами. Можно ли предотвратить такой ход событий?

«Фактически государство уже нашло выход из ситуации, хоть и радикальный – запретить застройщикам продажу жилья до ввода дома в эксплуатацию. То есть проблема механизма решения его ликвидацией. При переходе на проектное финансирование при определенных обстоятельствах застройщикам будет выгоднее продавать готовое жилье, если ставка по кредиту станет для них приемлемой. Соответственно, дольщики как класс исчезнут», – говорит Роман Сычëв.

Похоже, кредитная ставка для застройщиков будет действительно невысокой. «Мы точно знаем, какая будет средневзвешенная ставка по проектному финансированию – 5,5–6%», – заявил Александр Плутник, гендиректор «Дом.рф». Стоит отметить, что такой же будет и ставка льготного ипотечного кредитования для некоторых категорий населения.

На сегодняшнем этапе государство может решить проблему долгостроев только бюджетными вливаниями и стимулированием инвестиционной активности региональных девелоперов, уверена Мария Литинецкая. «Однако главная предпосылка успеха этих мероприятий – платежеспособный спрос, потому что достраивать проблемные объекты застройщикам выгодно только при наличии мощного спроса, который позволит вернуть девелоперам вложения», – предупреждает она.

По некоторым оценкам, в России насчитывается 200 тыс. семей обманутых дольщиков, однако в основном они сосредоточены за пределами МКАД, отмечает Кирилл Игнахин. «В столице проблемы жилых долгостроев в целом решаются эффективно и оперативно. Прежде всего это стало результатом очень строгого надзора московских властей. Полагаю, их опыт нужно распространять и на регионы», – говорит он.

Похоже, государство всерьез обеспокоено возможным обрушением рынка нового строительства. Насколько грамотно оно поведет себя в случае кризиса? Это можно будет узнать довольно скоро.

«Исторически сложилось так, что 74% инвестиций в жилищное строительство приходится на непрофессиональных в этом вопросе вкладчиков – покупателей строящегося жилья.»

ПСКОВСКАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ

За шесть лет под Псковом было «засеяно» около трех миллиардов рублей. Однако щедрого урожая инвестиций особая экономическая зона «Моглино» пока не собрала. Почему? – ответ на этот вопрос попытался найти корреспондент «Совершенно секретно».

Федеральные СМИ со ссылкой на Счетную палату РФ с прискорбием сообщили, что по итогам 2017-го года в стране было выявлено 10 убыточных особых экономических зон (ОЭЗ). Кроме рекреационных кластеров «Бирюзовая Катунь» и «Байкальская гавань», портовой экономической зоны «Ульяновск» в этот список вошла псковская промышленно-производственная зона «Моглино», где первоначально планировалось запустить производство аппаратуры для майнинга криптовалюты. Вывод, который сделали аудиторы, оказался, увы, неоригинальным: механизм особых экономических зон по-прежнему остается неэффективным для российской экономики.

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПУСТЫШКА

Следует добавить, что на финансирование экономических пустышек из федерального бюджета было направлено 55,1 млрд рублей, а инвестиций привлечено 7,6 млрд руб. Иными словами, на каждый вложенный рубль страна потеряла более семи. Не много ли? – задаются неделикатным вопросом добропорядочные налогоплательщики. Призадумались над этим вопросом и в правительстве, с удивлением обнаружив, что особые экономические зоны не дают нужного эффекта. Организации начались минувшим летом, когда федеральные СМИ с прискорбием сообщили: госкомпания АО «Особые экономические зоны» сворачивает свою деятельность, что означает уменьшение в 2019-2020 годы уставного капитала АО «ОЭЗ» по итогам передачи имущества субъектам РФ и федеральному центру. Совсем свежее сообщение о низкой эффективности экономических зон не добавило оптимизма на местах. Пригорюнились и псковичи, которым еще в 2012 году, когда был опубликован Указ о создании моглинской зоны, было обещано более 6 тыс. рабочих мест. Приблизить этот счастливый миг вызвалась тогда компания «JURONG Consultants Pte Ltd (Сингапур)», которая взялась спроектировать «Моглино» с учетом современных тенденций. Прошло время, обласканные властью партнеры как-то незаметно скрылись в даль светлую, количество обещаемых рабочих мест заметно сократилось, а на самом объекте производственная инфраструктура так и не появилась. Кроме того, выяснилось, что согласно проверке, проведенной аудиторами Счетной палаты РФ, на 1 января 2016 года в развитие зоны было вложено около 3 млрд рублей из федерального бюджета (включая 358 млн рублей из казны области), а создано было всего 4 рабочих ме-

ПУСТЫШКА

В регионе не приживаются ОЭЗ

Юрий МОИСЕЕНКО



СПИКЕР СОВЕТА ФЕДЕРАЦИИ РФ ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО НА ФОРУМЕ ПРИГРАНИЧНЫХ ТЕРРИТОРИЙ

ста, при этом объем привлеченных средств составил 3 млн рублей. Выходит, что все усилия местной власти по подъему экономики региона обернулись пшиком? Развеять сомнения, вдохнуть искру надежды в души сомневающихся должен был Форум приграничных территорий, который состоялся весной 2017 года. На его «амбразуру» была даже брошена спикер Совета Федерации РФ Валентина Матвиенко, чья функция состояла в том, чтобы публично похвалить губернатора, посадить на территории Моглино несколько молоденьких деревьев и пожелать зоне дальнейших успехов. С тех пор прошел год, однако особого шевеления на этой обширной территории так и не обнаружилось. Видимо, это обстоятельство дало депутату областного Собрания депутатов, лидеру псковских профсоюзов Ульяне Михайловой в интервью одной из местных радиостанций без обиняков сказать, что ««Моглино» покрылась черным цветом».

«Надо совершенно объективно видеть и понимать, что кроме расходов на данный проект пока никаких перспектив нет», – добавила парламентарий.

БОЛЬШЕ ЖИЗНИ!

Тем не менее, не все так пессимистичны. Например, директор особой экономической зоны промышленно-производственного типа «Моглино» Ольга Торбич на встрече с губернатором, которая проходила еще в начале года, бодро отпартовала, что по одному из ключевых показателей – количество резидентов – план уже перевыполнен: в настоящее время статус резидента ОЭЗ «Моглино» имеют 9 компаний вместо пяти, как планировалось ранее. По ее словам, площадка пользуется спросом среди российских и зарубежных компаний, идут переговоры с 7-ю потенциальными резидентами с общим объемом инвестиций около

10 млрд рублей и созданием порядка 1 тыс. новых рабочих мест. Таковы были «начинания, вознесшиеся мощно», однако действительность оказалась совсем другого цвета. На сегодняшний день в ОЭЗ на полную силу работает лакокрасочный завод финской компании Nor-Maali Oy, да предприятие компании «Сибирский гостинец», который никак не может наладить работу своего кулинарного цеха по производству сухофруктов. Всего же в Моглино создано 12 рабочих мест, что, понятно, несопоставимо с первоначальными планами. Короче, обещанного прорыва пока не наблюдается, зато много разговоров, что мы еще в начале пути. Причина же этого многомиллиардного фиаско лежит на поверхности. Как убеждены некоторые эксперты, в идеале именно государство создает подобные точки роста для прорыва в какой-либо отрасли. Например, энергетике, как это было в Алабуге (Татарстан), где изначально было решено налаживать производство для развития отечественного электромобилестроения. Для ожидаемого прорыва именно государство устанавливает фантастические преференции инвесторам, а значит – целью ОЭЗ не являлось экономическое благосостояние отдельно взятого региона. В нашем случае этот принцип тоже был нарушен, потому что прорыва в какой-либо отрасли не предполагалось. Как следствие, регион за шесть лет на этом «поле чудес» ничего не добился. Тем не менее, в перспективу моглинской зоны по-прежнему верит президент региональной Торгово-промышленной палаты Владимир Зубов. «Нужно понимать, что особая экономическая зона – не магазин, где все просто: продал картошку, получил прибыль, – говорит Владимир Зубов в беседе с корреспондентом «Совершенно секретно». – Тут задействованы иные механизмы, которые формируются не мгновенно, и это нужно понимать. Сейчас, например, готова войти в моглинскую зону омская ГК «Титан», в которую входит ООО «Псковский завод «Титан-Полимер». При этом общий объем инвестиций составит более 13,5 млрд рублей. Прошли фазу вгрызания предприятие по производство кабеля с полимерной оплеткой, а также компания «Псков Фарма», где будут выпускать лекарство для онкологических больных. Поэтому я убежден, что на «Моглино» еще рано ставить жирный крест».

Положительно оценивает проект и нынешний губернатор Михаил Ведерников. По его словам, лет, эдак, через пятнадцать (когда он уже не будет работать в Псковской области. – Прим. ред.) регион непременно пожнет урожай инвестиций. Более того, Михаил Юрьевич вынашивает идею создания «Моглино-2», которое планируется открыть вблизи с Псковской ГРЭС с ее дешевой электроэнергией. Его бы слова да боженьке в уши, но, по всей видимости, прав был Корней Чуковский, когда сказал, что «в России нужно жить долго – тогда до всего доживешь».

Фото из архива автора

СПРАВКА

Особые экономические зоны (ОЭЗ) были созданы в 2005 году. В настоящее время в стране их функционирует двадцать пять: 9 промышленно-производственных, 6 технико-внедренческих, 9 туристско-рекреационных и 1 портовая.

ГРУЗИЯ ОТКАЗАЛА СААКАШВИЛИ

Основной курс современной Грузии:
«бедно, но спокойно»

Антон КРИВЕНЮК

Президентом Грузии избрана Саломе Зурабишвили – второй тур стал ее триумфом. Почти две трети голосов против сорока процентов у конкурента Григола Вашадзе, ставленника бывшего грузинского лидера Михаила Саакашвили. Убедительная победа провластных сил гарантирует неизменность курса Тбилиси и сохраняет хрупкую пока надежду на возможное в будущем потепление российско-грузинских отношений. Обозреватель «Совершенно секретно» проанализировал ситуацию во время и после выборов в стране.

Жительница Тбилиси Барият очень предприимчива. У нее мини-отель в посещаемом туристами тбилисском районе Сололаки. Также она работает гидом, организывает авторские туры для российских туристов. А еще занимается тем, что отправляет посылки с грузинскими вкусняшками клиентам в Россию. Чурчела, вино и чача неизменно пользуются успехом. Но в эти дни Барият очень переживает, она уверена, что Грузия сошла с ума, поддержав Зурабишвили. Молодая бизнес-леди, чей достаток прямо зависит от роста туристического потока из России, поддержала Григола Вашадзе, в бытность которого министром иностранных дел из России не только не садили самолеты с туристами, а случилась война, развалившая отношения двух стран.

Ныне правящей «Грузинской мечте», ставленник которой Саломе Зурабишвили одержала убедительную победу, действительно много чего можно предъявить. Страна практически не развивается, сложились новые кланы и группировки во властной элите, растет терпимость к коррупции. Стало больше молодежного насилия, не так давно в Тбилиси случилось резонансное убийство 25-летнего молодого человека, представляющего этнические меньшинства.

Однако при всем том Грузия превратилась за эти годы в удивительно спокойную страну, что помимо прочих бонусов позволило ежегодно наращивать туристический поток из России. В этом году страну посетил больше миллиона российских туристов. Уже сейчас это вырастило целый класс людей, таких как Барьят, чье благополучие прямо зависит от внешнеполитической стабильности и хотя бы таких, «никаких» отношений с Россией.

**СТОРОННИКИ СААКАШВИЛИ
НЕ СМОГЛИ ОСПОРИТЬ
ИТОГИ ВЫБОРОВ В УЛИЧНОМ
ПРОТИВОСТОЯНИИ**

Во втором туре президентских выборов не случилось ожидаемого столкновения двух разных проектов современной Грузии – «агрессивно-либерального» проекта Саакашвили и несколько консервативного, восстановившего естественное течение грузинской жизни проекта олигарха Бидзины Иванишвили.

Зурабишвили победила с внушительным преимуществом, что исключило всякие шансы на организацию поствыборного хаоса.

Должность президента в Грузии, которая теперь парламентская республика, не столь уж значительна, если рассматривать функционал и возможности для политического влия-

ния. Однако победа бывшего сотрудника Министерства иностранных дел СССР Григола Вашадзе, могла стать началом реставрации режима Саакашвили. Впрочем, с другой стороны Вашадзе мог проиграть как раз потому, что сам себя плотно ассоциировал с бывшим грузинским лидером. Его реформы происходили на фоне формирования абсолютно бериевских по духу порядков, массовому преследованию по политическим и любым другим мотивам. В значительной степени это минимизировало в общественном сознании память о позитивных итогах годов его правления. Среди них и успешная борьба с коррупцией, и некоторое оживление жизни в городах Батуми и Кутаиси, это и затягивание в страну инвестиций, потраченных на переход к новому инфраструктурному укладу.

Одним словом, итоги выборов показали, что либеральная оппозиция не смогла пока нарастить ресурс необходимый для того, чтобы сформировать классическую для европейских демократий двухпартийность с поочередной сменой у власти основных лагерей. 40% голосов избирателей, несомненно, колоссальный ресурс. Но ресурс

для роста остается. Еще 6–8% голосов и уже будет возможность оспаривать результаты выборов на улицах. Что для этого нужно, пока не ясно. Возможно, прекратить выводить по скайпу Михаила Саакашвили в эфир массовых мероприятий. А может быть наоборот: обеспечить силовую кампанию по его возвращению на родину.

Тем более, нынешний успех правящей «Грузинской мечты» может быть последним. Грузия остается страной беспросветной бедности, нужен взрывной рост. Взяться ему неоткуда.

**РАБОТЫ НЕТ
И НЕ ПРЕДВИДИТСЯ**

Лела Хажомия из Зугдиди, почти 100-тысячного города на границе с Абхазией. Как принято и не только в Грузии, но и на Кавказе вообще, Лела говорит, что живет в этом городе. Хотя на самом деле бывает там наездами два-три раза в год на протяжении уже последних десяти лет. Пришлось уехать в поисках работы. Лела рассказывает нам о взрослых, трудоспособных людях, ее соседях и друзьях, которые остались в Зугдиди.

«Большая часть моих одноклассников-мужчин, а нам уже под 40 лет, нигде и никогда постоянно не работали. Не потому что лодыри, а потому что негде. Их опыт формируется из спортивной занятости, то тут, то там. Хлебопекарня, кто на маршрутке работал одно время и тому подобное. Сейчас правда многие уезжают в Европу, но многие и возвращаются, не у всех получается зацепиться. Полгорода находится в Тбилиси, ищут любую работу, но она там есть. А так, выходит человек за калитку, а идти ему некуда, идет к соседу, играют в джокер (карточная игра). Потом подходит, один, второй, третий, что-то сообразят, появится баклашка вина. Или знают, к кому вечером пойти, у кого застолье – праздник одним словом и бедность. Моя мать из Чхороцку (маленький город на западе Грузии), там все еще сложнее. В Зугдиди хоть какая-то жизнь. А там идешь по улице, все пусто. По домам видно, что половина населения отсутствует в городе. Раньше занимались сельским хозяйством, орехи, мандарины, это позволяет хоть раз в год заработать какие-то деньги. Но эти годы напал клоп (жук-вредитель), урожая как такового нет. Жизнь еще усложнилась», – рассказывает Лела.



АЛЕКСАНДР ИМЕДАШВИЛИ/SPUTNIK/РИА НОВОСТИ

Так плохо с работой стало не при нынешних властях и не при Михаиле Саакашвили, так было и раньше. Представьте себе какой-нибудь из российских депрессивных регионов, если его обложить горами со всех сторон, собрать там три с половиной миллиона человек и сделать государство. Получится Грузия, вся активная часть населения которой работает на экономику одного города-миллионника. Основные параметры страны не позволяют победить бедность. А значит, не будет политической устойчивости.

**ТРАНЗИТНЫМ ХАБОМ
МИРОВОГО ЗНАЧЕНИЯ СТАТЬ
НЕ ПОЛУЧИТСЯ**

Грузия – жертва собственной идеологии, которая была выращена позднесоветской гуманитарной интеллигенцией в эпоху первого лидера независимого грузинского государства Звиада Гамсахурдия. Шовинизм 90-х годов прошлого века привел к потере четверти территорий страны и к глубокой вражде с Россией, которая нарастала к 2008 году, вылившись в настоящую, хоть и короткую войну. Грузинское общество переросло этнические комплексы, но последствия уже не преодолеть, вернуться к статус-кво 1990 года невозможно – территории не вернуть.

Современное грузинское общество считает, что отторгнутые территории Абхазии и Южной Осетии заняты Россией, но это не так. Как только понимание о реальности укрепится в грузинском общественном сознании, эта страна продвинется на большой шаг вперед в своем развитии.

А пока основная концепция развития страны сформирована вокруг идеи транзита – Восток–Запад. И практически полностью закрыт вектор Юг–Север. Идея насчет того, чтобы быть транзитным коридором Восток–Запад неплохая. И реальных успехов в продвижении строительства коммуникаций для реализации проектов в этом направлении добился Михаил Саакашвили. Его детище – железная дорога Баку–Тбилиси–Карс, впрочем, на проектную мощность магистраль выйдет видимо еще не скоро. Есть проект строительства глубоководного порта в Анаклии, прямо на границе с Абхазией. Работа уже идет, и порт станет еще одним проектом, который должен усилить транзитную роль Грузии по доставке грузов из Азии в Европу и наоборот.

Но есть естественные ограничители географического и политического характера, которые не дадут превратить страну в большой транзитный коридор. Сегодня основную часть грузовых потоков между Дальним Востоком, Азией и Европой берут на себя морской путь через Суэцкий канал и Транссиб – проходящую по российской территории железнодорожную магистраль. Россия также продвигает для оборота грузов Северный морской путь вдоль южных берегов Северного Ледовитого океана. Доставка грузов по нему на две недели сократит их путь из Китая в Европу. У всех этих трех каналов есть одно общее – быстрее и дешевле в итоге там, где меньше границ, где меньше природных препятствий, соответственно, меньше политических преград и коррупции.

В случае с Грузией, развитию ее транзитного канала препятствует Каспий, перевалка грузов неизбежно увеличивает сроки и повышает стоимость транзита. Таким образом, канал из Средней Азии будет

неконкурентоспособен. Теоретически возможно стать транзитным коридором для Ирана в Европу. Но это пока действительно сугубо теоретически. В результате Грузия будет лишь страной регионального транзита по перевалке грузов из Азербайджана в Турцию и наоборот. Это совсем не тот масштаб и не те доходы, которые позволяют решить основные экономические проблемы страны.

**НУЖНО ОТКРЫТЬ
ВСЕ ДОРОГИ**

Жительница Зугдиди в разговоре с обозревателем «Совершенно секретно» описала жизнь людей в городе, который является географическим тупиком. Здесь обрываются автомобильная и железная дороги, идущие на север через Абхазию в Россию. Также обрываются пути, идущие на Северный Кавказ через Южную Осетию. Функционирует лишь одна дорога с Россией, горная, неудобная и небезопасная, которая не может играть существенную роль в экономике.

Несмотря на то, что у Грузии открытые границы с Турцией и Азербайджаном, фактически ее положение не сильно лучше, чем у заблокированной почти со всех сторон Армении. Страна открыта только одной крупной региональной экономике – турецкой, и в некотором смысле может быть ее «дальним углом», периферией, откуда выкачивается сравнительно дешевый трудовой ресурс.

В экономическом смысле стране жизненно важно открыть дороги на север и восстановить транзитный канал Юг–Север. Но этому препятствуют основные установки национальной идеологии, плюс свойственные и грузинской культуре комплексы молодых государств, недавно получивших независимость. Иначе Грузия будет оставаться страной-тупиком, чьи экономические неурядицы невозможно решить инструментами управленческого администрирования.

**МИФ ОБ ОККУПАЦИИ
ВМЕСТО СОТРУДНИЧЕСТВА**

Избранный Президент Грузии Саломе Зурабишвили уже заявила о том, что будет до бесконечности называть

Россию «оккупантом» и «страной-агрессором». У нее нет другого выхода. Иначе она потеряет со временем лояльность грузинской аудитории. Все отличие более спокойной в отношении России «Грузинской мечты» и ее соратников от ястребов Саакашвили в том, что первые борются с РФ только риторикой, не предпринимая каких-либо заметных политических, дипломатических или тем более военных кампаний. Это уже, как мы выше писали, дало ощутимые выгоды стране. Растет туристический поток из России, в экономике формируется новая среда на основе доходов возрастающего потока туристов.

Но ключевая проблема восприятия России в грузинском общественном сознании не преодолена. Она растет со времен войн 90-х годов прошлого столетия, и сейчас уже миф о России в полном смысле часть грузинской культуры.

Дело в том, что в войнах конца прошлого века Грузия проиграла абхазам и осетинам, а отнюдь не России. Более того, на протяжении всей середины и конца 1990-х годов Москва и Тбилиси были союзниками, и, в частности, именно по этой причине в отношении Абхазии действовала очень жесткая блокада со стороны РФ. Было ограничено передвижение людей, не было возможности доставлять грузы и т.д.

Более того, после поражения в Абхазии осенью 1993 года высадка российского десанта в Грузии спасла режим Эдуарда Шеварднадзе. На западе страны шло восстание свергнутого сторонниками Шеварднадзе первого президента страны Звиада Гамсахурдия. Боевики брали один город за другим и несомненно дошли бы до Тбилиси в условиях, когда Вооруженных сил Грузии как таковых уже не было после поражения в Абхазии.

Однако очевидные исторические факты не помешали вырасти мифу об ответственности России за поражения в Абхазии и Южной Осетии. В дальнейшем уже ряд последующих исторических событий, таких как признание независимости республик Москвой и заключение с ними военного союза, который выразился в том, что в Абхазии и Южной Осетии

были созданы российские военные базы, завершили в Грузии оформление понятия «оккупант» применительно к России.

Это во многом естественно. Общество не было готово признать свою ответственность за развязывание братоубийственных войн и этнические чистки. Но проиграть заведомо более слабым противникам, по сути, отрядам самообороны, неприятно. Поэтому нужно было вырастить миф о внешнем, серьезном, значительно более мощном противнике, империи, победить которую невозможно.

Сегодня Грузия – заложница своего мироощущения. Она постоянно проигрывала, уже после военных поражений несла поражения политические. Но почему-то не возник опыт, который должен был изменить складную политику.

Грузинская политика до сих пор рассматривает вопросы, связанные с конфликтами так, как будто на дворе 1990 год. Еще не случились конфликты в Абхазии и Южной Осетии, открыты границы, ездят поезда.

Тбилиси не хочет рассматривать вопросы конфликтов с позиции реалий, возникших даже не вследствие признания независимости республик Москвой, а вследствие реального оформления на территориях, вышедших из-под грузинского контроля, отдельных государственных проектов. Их можно не признавать, не принимать. Но внутри, так сказать, не для публича, необходимо признать наличие непреодолимых для грузинских амбиций обстоятельств, которые не дадут возможность повернуть вспять исторический процесс.

Как только это понимание появится, если появится, Грузия сможет сделать рывок в своем экономическом развитии за счет пересмотра отношений с Россией.

Но пока все привыкли жить так как живут. Люди в Грузии, равно как и в Абхазии, и еще где-либо на юге Кавказа, уже не помнят, какой была жизнь, когда были открыты дороги. Какими были экономические возможности. Закрытость, изоляция и, как следствие, тяжелая бедность – норма для жизни рядового грузина, абхаза, армянина или осетина. И пока здесь никто ничего не собирается менять.

АЛЕКСЕЙ ВИТВИЦКИЙ/РИА НОВОСТИ



ГРУЗИЯ ОСТАЕТСЯ СТРАНОЙ БЕСПРОСВЕТНОЙ БЕДНОСТИ

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-4:

ПУТЕШЕСТВИЯ

Минусы и плюсы самостоятельных поездок и готовых туров

Марина ХОМУТОВА

В преддверии новогодних и рождественских праздников тема путешествий становится как нельзя более актуальной. Впрочем, она актуальна всегда – и на майские, и летом, и в декабрьское межсезонье. Любители странствий и новых впечатлений разделены на два непримиримых лагеря – тех, кто с пеной у рта отстаивает преимущества самостоятельно организованных поездок, и других – кто любит только организованные туры, приобретенные у проверенных агентств. Истина же, как водится, где-то посередине. В этом решил разобраться специальный корреспондент «Совершенно секретно».

Мы сознательно не стали привлекать в качестве экспертов представителей турагентств и туроператоров, а также знаменитых блогеров – адептов самостоятельного туризма. Прежде всего потому, что, как известно, вся кулик свое болото хвалит и рекламирует. Но это вовсе не значит, что вышеназванные представители не были нами тщательно опрошены и проинтервьюированы. Их мнение мы приведем анонимно, чтобы не возникло упреков в скрытой рекламе, а также для создания наиболее объективной картины.

ТУРОПЕРАТОРЫ ИЛИ НЕ ВСЕ ТАК ПЛОХО

Вопреки расхожему мнению о том, что агентства продают свои турпродукты втридорога и, более того, часто навязывают отели, которые не пользуются спросом, это не всегда так.

Прежде всего, у ведущих туроператоров существуют свои чартерные рейсы, и потому полет в места массового туризма вкпе с недорогим отелем средней руки может обойтись в значительно меньшую сумму, чем самостоятельно приобретаемые билеты на регулярные рейсы и бронь отеля.

Итак, Турция, Греция, Таиланд, Испания и прочие массовые направления могут обойтись существенно дешевле при покупке этих туров у туроператоров, нежели самостоятельно. Почему так происходит? К примеру, не существует регулярных рейсов из Москвы (мы все же будем говорить больше о московских вылетах. – Прим. ред.) на большинство греческих островов, на некоторые острова Канарского архипелага, а также на Пхукет. Зато туда чудесно летают чартеры от турагентств, что позволяет существенно сэкономить на билетах. То же самое касается мест массового горнолыжного туризма – в сезон появляется много недорогих чартеров вкпе с отелями и трансфером, что существенно облегчает горнолыжную жизнь.

КОГДА ЛЕТЕТЬ ИЛИ НЕ ВСЕ ДАТЫ ОДИНАКОВО ХОРОШИ

Конечно, дата вылета сильно влияет на стоимость. Традиционно время но-

вогодних праздников, все школьные каникулы и лето отличаются крайне завышенными ценами. Что делать? Во-первых, у туроператоров есть услуги раннего бронирования, если вы точно знаете даты поездки – тогда путешествие обойдется несколько дешевле. Но, откровенно говоря, лучше уж тогда воспользоваться не ранним бронированием у туроператоров, а ранним бронированием билетов на сайте авиакомпании – за триста дней до вылета, как правило, всегда можно найти билеты нужного направления по приемлемой цене. Только следует быть быстрым: те же турагентства тоже охотятся за такими билетами и выкупают блоки мест, так как не у всех агентств есть собственные чартеры. О том, как бронировать самостоятельно, мы поговорим чуть позже, пока же продолжим о выгодах турагентств.

ПРОТИВ ПОТОКА ИЛИ В ТАИЛАНД ЛЕТОМ, А В ИСПАНИЮ – ЗИМОЙ

И этим все сказано. У нас принято считать, например, Таиланд преимущественно зимним направлением, соответственно, цены на туры в холодное время года взлетают до небес. Турагенты талантливо убеждают нас в том, что летом в Таиланде сезон дождей, плохая погода, делать абсолютно нечего и так далее. Но это большая неправда или не совсем правда. То есть, на всем знакомом Пхукете летом и правда не самые лучшие климатические условия, и сильные дожди вполне возможны. Да и то, чаще они идут ночью и совершенно не мешают наслаждаться поездками, экскурсиями и теплым Андаманским

морем. А если выбрать для путешествия острова и местности в Сиамском заливе, например, остров Самуи, то там, напротив, высокий сезон именно летом, а зимой погода не самая лучшая. Да и сам Самуи на порядок интереснее истоптанного туристами вдоль и поперек Пхукета...

То есть, в Таиланде действует правило: зимой – Андаманское побережье, которое, например, включает не только всем известный Пхукет, но и острова Ланта, Пхи-Пхи, Джум, Нгай, Мук и так далее – смотрите на карте. Летом же удачнее всего получится поездка в Сиамский залив с посещением островов Самуи, Пханган, Тао, Чанг, Кут и иже с ними.

Еще интересное наблюдение о турагентствах – в декабрьское межсезонье цены на поездки в тот же Таиланд значительно падают – и это вполне оправданно, люди ждут новогодних праздников для путешествий, поэтому первые две декады декабря оказываются невостребованными, а потому – привлекательными по ценам. А почему бы не съездить куда-нибудь именно в декабре, чтобы вернуться в Россию под новогоднюю елочку отдохнувшими, загоревшими и наполненными впечатлениями?

ЛУЧШЕ ГОР МОГУТ БЫТЬ ТОЛЬКО ГОРЫ

Когда же еще выгоднее воспользоваться туроператорами, а не самостоятельным бронированием? Горнолыжное направление массовым отнюдь не назовешь, но оно имеет устойчивый спрос, потому что однажды почувствовав восторг от скорости, снега, солнца и потрясающих пейзажей, отказаться от этого невоз-

можно, и даже в разгар всех кризисов спрос на альпийско-горнолыжные маршруты стабильно высокий.

Здесь тоже есть свои хитрости. Прежде всего, уже понятно, в новогодние праздники цены сильно завышены. Затем стоимость идет на спад после 6–7 января, когда заканчиваются каникулы у европейцев, и, наконец, становится более-менее приемлемой во второй половине января. Вот это время и стоит выбирать для желающих сэкономить, причем не только деньги, но и нервы, время. В это время не будет очередей на подъемники, рестораны не надо будет бронировать, да и в целом цены на прокат, ски-пассы и прочие необходимые вещи будут стремиться вниз. И не стоит забывать, что январь – это время приличных скидок в Европе, так что можно существенно сэкономить, приобретя, скажем, горнолыжное оборудование или экипировку. Впрочем, остальных магазинов это тоже касается, конечно.

Далее в феврале снова наступят каникулы у европейских школьников, а поскольку в разных странах они чуть-чуть отличаются по срокам, то получается, что весь февраль в какой-нибудь стране да каникулы – со всеми вытекающими из этого последствиями в виде огромного количества обучающихся на склонах, орущих детей в ресторанах и толп народа везде.

Но в марте поток каникулярных европейцев идет на спад. И одновременно заканчивается горнолыжный сезон. Но... в этом то и есть вся прелесть. Дни становятся длиннее, солнца – больше, туристов – меньше, а цены в российских турагентствах тают так же быстро, как снег на склонах. Но если выбрать склон с ледником, то снег там лежит даже летом.

А потому еще одно правило – самые низкие цены у туроператоров в марте. Агентства стараются избавиться от туров, продавая их со значительными скидками, а потому уехать на недельку в Австрию в милый отельчик с включенными завтраками можно втрое дешевле, чем в январе. И в марте можно еще прекрасно покататься, нужно только курорт выбрать повыше над уровнем моря. Тут подходят как австрийские Майрхофен, Зельден, Капрун, так и французские Три долины, Шамони, Серр-Шевалье, Авориаз, и Италия с ее Червинией, Сестриере, Валь-Гарденой и Ливиньо. Мы не будем упоминать здесь Швейцарию с ее курортами, так как те, кто стремятся сэкономить, явно не выберут это направление.

Среди лучшего соотношения цена-качество необходимо выделить Австрию – хорошие цены на подъемники, рестораны и отели, вкпе с прекрасной организацией трасс и работы сервисов – это горнолыжный рай. Почти в каждом курорте есть термальный комплекс с бассейнами и банями – стоит только знать, что в банях в Австрии и Германии принято париться всем вместе и совсем раздетыми, что иногда сильно смущает российских туристов.

Единственное горнолыжное направление, которое не стоит выбирать в марте, это Андорра – поскольку горы там невысокие, то с весенним



СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ/ТАСС

солнышком склоны превращаются в разбитое месиво. Но в январе-феврале там вполне неплохо, особенно если вы начинающий горнолыжник и в ваши планы входит шоппинг – вся территория страны является зоной беспошлинной торговли.

САМ СЕБЕ ТУРАГЕНТ ИЛИ ЛЕЧУ КУДА ХОЧУ ▼

Зачем же, спросите вы, если все так хорошо и удобно с турагентами, люди выбирают самостоятельную организацию путешествий? Ведь, казалось бы, купил тур, и ни о чем не думай – визу, страховку, билеты и трансфер с экскурсионной программой организует для тебя кто-то другой, и с языком проблем нет – в отеле и в автобусе вас будет сопровождать русскоговорящий персонал.

Оговоримся сразу, этот раздел статьи будет интересен тем, кто всегда хотел попробовать поехать куда-то самостоятельно, но по разным причинам откладывал.

Итак, ехать самому – это прежде всего свобода выбора – направления, отеля, сроков и окружения. Не всех радует организованное хождение толпой по экскурсиям или толпы соотечественников кругом – кажется, что и не покидал пределов родной страны. Да и до многих интересных мест невозможно или невыгодно добраться с организованными группами.

Итак, с чего начать. Конечно, с выбора страны. Так как если соберетесь в Европу, то понадобится шенгенская виза, и не все страны дают ее одинаково легко. С Германией и Австрией даже связываться не стоит для первичного получения, зато их можно будет посетить потом, когда заветный шенгенский штамп уже будет стоять у вас в паспорте.

Обычно не возникает проблем с получением годовой испанской визы, греки тоже быстро и с удовольствием ставят визу россиянам не менее чем на год. Италия и Франция – тоже неплохой вариант.

ИСПАНСКИЙ ШЕНГЕН ИЛИ ТОНКОСТИ ПОДАЧИ ▼

Итак, например, в качестве направления выбрана Испания. Прежде всего, нужно купить билеты, так как это первое, что потребуют у вас в консульстве для визы.

Чем раньше вы начнете их искать, тем дешевле они обойдутся. За 300 дней до вылета многие авиакомпании уже открывают продажу. Как искать? В Интернете, конечно. Есть много сервисов по поиску, таких как Momondo, Skyscanner, Aplywayanday и им подобных. Распродажи и недорогие вылеты хорошо ищет AviaSales. Когда вы немного изучите способы покупки, можно будет переходить к европейским компаниям-лоукостерам. Например, улететь на Канары из Германии рейсом Ryanair можно за каких-то 40 евро, а способов дешево добраться до Германии тоже существует немало. Но такой вариант перелета в Испанию мы испробуем позже, когда виза уже будет получена.

Когда планируете поездку, принимайте во внимание российские праздники и каникулы – в это время билеты существенно дороже. Также дорого улетать и прилетать в пятницу-субботу-воскресенье. Вылет во вторник, к примеру, может стоить в два раза дешевле. Время прилета также необходимо учесть – лучше прибыть в незнакомый аэропорт утром или

“ У ведущих туроператоров существуют свои чартерные рейсы, и потому полет в места массового туризма вкупе с недорогим отелем средней руки может обойтись в значительно меньшую сумму, чем самостоятельно приобретаемые билеты на регулярные рейсы и бронь отеля.

днем буднего дня, когда все открыто и все сервисы работают.

Что ж, билеты куплены, для испанской визы остается сделать не так уж много – взять выписку из банка о средствах на счету, сделать ксерокопию паспорта – по две страницы документа на каждом листе А4 с двух сторон, справку с работы, заполнить анкету с сайта консульства, распечатать ваши купленные электронные билеты и забронировать отель, распечатав подтверждение. Отель можно бронировать любой, даже если вы не собираетесь в нем жить – на сайте Booking.com есть много вариантов с бесплатной отменой бронирования, и в испанском консульстве прекрасно принимают эту бумагу как подтверждение серьезности ваших намерений. Что еще? Фотографии и страховка – самое оптимальное иметь страховку на год, тогда шансы, что вам дадут длинную визу, гораздо выше. Если у вас есть карточка Сбербанка (а она есть почти у всех), то удобным и дешевым вариантом будет приобрести страховку на год в Сбербанке – у него есть партнеры-страховщики, и цена получается очень и очень привлекательной.

Собственно, на этом и все – явиться в консульство с пакетом документов, заплатить сбор за визу... и самое главное – запросить визу на год. Как правило, ее сразу и дают.

ПЛАНИРОВАНИЕ МАРШРУТА ИЛИ АРХИТЕКТУРА ПОЕЗДКИ ▼

Еще одно важное правило – страной первого въезда должна быть та, куда подавали документы, то есть полететь на Канарские острова че-

рез Германию в первый раз не получится – надо, чтобы штамп о пересечении границы ставил вам именно испанский пограничник. Потом – пожалуйста, главное соблюсти правило 50 на 50 – половина всех поездок в шенгенскую зону должна происходить в страну, выдавшую визу. Ну а уж куда вы там дальше поедете – это дело ваше, граница-то между странами Евросоюза не существует.

И вот, вы получили визу, билеты куплены... тут наступает самый ответственный момент – планирование маршрута, самое-самое интересное и привлекательное во всех самостоятельных странствиях – потому что это на самом деле и означает – весь мир на ладони. Ведь только от вас теперь зависит, куда поехать, в каком отеле и на какой срок остановиться, что посмотреть, а что пропустить, как передвигаться, наконец. Сейчас есть огромное количество всевозможных источников информации о путешествиях, так что собрать ее и применить – это дело техники и... времени. Так как поначалу самостоятельные путешествия, вернее, их планирование, занимает много времени. Но для многих это становится своеобразным хобби – придя с работы, включить компьютер и погрузиться в чарующие описания прекраснейших мест на планете или, напротив, открыв Google карты, рассматривать вблизи окрестности отеля, который вы решили заказать. А если что-то не понравилось, двинуться к следующему отелю или и вовсе, отказавшись от мысли жить в гостинице, как все туристы, снять напрямую апартаменты-квартирку в приглянувшемся городке и почувствовать себя местным жителем.

ВСЕ ДОРОГИ ХОРОШИ, ВЫБИРАЙ НА ВКУС ▼

Многие полагают, что наличие водительских прав – это необходимый компонент самостоятельного путешествия. Но это правда лишь отчасти. В Европе очень удобная система поездок и автобусов, и иногда путешествовать с помощью общественного транспорта получается не только быстрее, но и дешевле. Конечно, предварительно надо как следует изучить сайты, посвященные железнодорожному сообщению, но зато результат превзойдет все ожидания.

С машиной напрокат еще проще – вам должно быть больше 21 года (в некоторых прокатных конторах этот возраст поднимают до 25 лет), права должны быть у вас не меньше трех лет и еще необходимо иметь кредитную карту. Именно кредитную – во многих местах дебетовые карты не принимают. Нужны ли международные права? Практика показывает, что нет – машину прекрасно дают и по нашим российским. Еще перед поездкой нужно загрузить все карты в навигатор, так как пользоваться мобильным GPS за границей дороговато. Хотя и эта проблема решаема – можно купить карту местного оператора и пользоваться всеми преимуществами европейской телефонной связи. Это почти всегда дешевле, чем самые выгодные роуминговые пакеты.

Но об автомобильных путешествиях по Европе – в следующий раз. Задачей же этой статьи было показать плюсы и минусы путешествий с турагентами и без – и мы надеемся, что теперь читатель сможет сделать свой выбор в пользу того или иного варианта более осознанно.

ТАСС/PHOTAS



ТУРИСТЫ НА ПЛЯЖЕ В ПХУКЕТЕ

МЕРТВАЯ ДОРОГА

Железная дорога
Салехард–Игарка.
Что о ней известно сегодня?

Евгения ИВАНОВА

65 лет назад, в октябре 1953 года, началась ликвидация железной дороги Салехард – Игарка. К тому времени на ее строительство ушло 42 млрд рублей. Из запланированных 1300 км магистрали было проложено более 900 км. Однако стройку не просто законсервировали, а ликвидировали: большая часть материальных ценностей была уничтожена, техника брошена, железнодорожные пути разобраны. На проекте фактически был поставлен крест. В отличие от многих других объектов, построенных в сталинскую эпоху, железная дорога Салехард–Игарка, проложенная по вечной мерзлоте параллельно Северному полярному кругу силами сотен тысяч заключенных, никогда не использовалась, попыток восстановить ее не было. «Мертвая дорога» – так часто называют магистраль Салехард–Игарка, она же – «Стройка № 503». Об истории мертвой дороги в материале корреспондента «Совершенно секретно».

В Игарском краеведческом комплексе «Музей вечной мерзлоты» наряду с экспозициями, посвященными уникальной природе Крайнего Севера и истории города, есть залы, в которых рассказывается о «Стройке № 503» – железной дороге Салехард–Игарка. В этой части экспозиции – старые фотографии, документы, личные вещи заключенных, строивших дорогу, восстановленная часть барака... На строительстве с «игарской» стороны было занято, по разным данным, одновременно от 30 до 40 тыс. эзков. Большинство – осужденные по 58-й статье. Столько же – на строительстве участка от реки Пур до Салехарда, «Стройке № 501». Строители двигались друг другу навстречу.

«РАБОТАЛИ,
НЕ ЗНАЯ ГДЕ»

«По всей трассе от Игарки до Салехарда через каждые 5-10 км были сооружены лагерные пункты – огороженные колючей проволокой площадки 500 на 500 метров. В лагпунктах – бараки, где жили заключенные, столовая, хозпостройки. В каждом из лагпунктов содержалось от пяти до полутора тысяч заключенных. Плюс семь колонн заключенных было от Игарки до поселка Ермаково. В самом городе построены были две зоны, мужская и женская, – рассказывает директор Музея вечной мерзлоты Альбина Галева. – Была оборудована и «мамочкина» зона – для женщин с детьми. Строительство в условиях Крайнего Севера, на вечной мерзлоте, в лютые морозы, велось вручную, техникой практически не было...»

О том, в каких условиях приходилось жить и работать строителям-заключенным, вспоминает Алексей Салангин. В 1946 году он окончил Красноярский речной техникум, а вскоре за недостачу продуктов его осудили на 13 лет и отправили на север – строить дорогу. «Прибыли в Ермаково на совершенно пустое место. Зона была огорожена проволокой. Кругом болота, заросли, в воздухе – комарье, – делится воспоминаниями он. – Жили сначала в палатках 20 метров, сплошные нары в 2 яруса. Мох нарубили как кирпич, обложили им палатки. По концам – печки, посередине – стол. 200 человек на нарах –



ЗАКЛЮЧЕННЫЕ НА СТРОИТЕЛЬСТВЕ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ САЛЕХАРД–ИГАРКА



ЗИМОЙ 1959 ГОДА ОТ ДУДИНСКОГО ПОРТА ТРОНУЛСЯ ПОЕЗД ЭКСПЕДИЦИИ ДО ИГАРКИ, А ЗАТЕМ В ПОСЕЛОК ЕРМАКОВО

40 см на одного человека. Утром волось примерзали к стенке»...

Несмотря на такие условия жизни и работы строителей предполагалось, что к концу 1952 года на железной дороге откроется рабочее движение, а в 1955-м начнется ее полномасштабная эксплуатация.

Официальное постановление о строительстве дороги Салехард–Игарка протяженностью 1300 км было издано 29 января 1949 года – почти 70 лет назад. Но есть документы и свидетельства, доказывающие: реально работы начались раньше, уже в первые послевоенные годы, а

подготовка к ним (по некоторым данным – даже и само строительство) – в 1943–44 годах.

Путаница с датами неудивительна: ведь даже люди, занятые на строительстве железной дороги, не всегда понимали, где работают.

В Музее вечной мерзлоты пришло письмо Рейнгольда Яковлевича Рейха, который был с семьей родителей немцев депортирован на Красноярский север молодым человеком. Только в музее, приехав из Германии в Игарку уже в 2011 году, он узнал о том, что, оказывается, работал на «Стройке №503».

«Я узнал у вас о знаменитой стройке 503. Оказывается, она была секретно пронумерована, работая на ней (мне тоже довелось работать на ней, что видно из трудовой книжки пункт № 6), я и представления об этом не имел. Знали только, что изыскания идут для будущей железной дороги Норильск–Игарка–Ермаково и далее по лесотундре до Салехарда. В то время все было засекречено, – пишет Рейнгольд Рейх. – В марте 1949 года я был откомандирован в распоряжение ГО МВД и меня направили в станок Ермаково. Там я работал в поисковой партии. То есть наша партия шла впереди всей стройки. Мы выискивали в направлении Ермаково–Салехард самый выгодный путь прокладки железной дороги через озера и болота. Естественно, мы все время жили в палатках и где-то, точно не помню, примерно через месяц, меняли наше место палаточного городка по мере продвижения вперед. А за нами двигались сразу заключенные и сразу строили мосты, насыпи и саму железную дорогу. Самых заключенных я не видел, а слышал из разговора наших техников и инженеров. Так я проработал на этой стройке в поисковой партии до весны 1950 года. Точно уж и не помню, но кажется, с Салехарда к нам навстречу тоже шла поисковая партия, и где-то на середине пути мы как бы встретились...»

А вот что рассказывал Алексей Куршиш – его воспоминания содержатся в архиве Музея вечной мерзлоты. Относятся они к 1944 году. Получается, уже тогда вопрос со строительством магистрали был решен, началась подготовка к стройке.

«Как-то зимой сорок четвертого нарядчик утром скомандовал: «Видь из строя. Пойдешь в разнарядку». В зоне, где проходила разнарядка, уже стояли мужиков двадцать, – вспоминает Алексей Куршиш. – Через полчаса, когда подтянулись члены других бригад, вперед вышел начальник лагеря в форме и с ним незнакомый в штатском. Гость объяснил, что он возглавляет экспедицию, которая должна прорубить в лесотундре просеку. Ее общая протяженность более тысячи километров, работы будут проводиться и зимой, и летом. Все, кто привлекаются к работам, могут рассчитывать на досрочное освобождение. <...> Делали мы в день метров по триста и постепенно продвигались на юг – в сторону Ермаково. Если бы наша трасса была прямой, мы прошли бы свой участок быстро. Но беда в том, что на пути было много озер, болот, поэтому приходилось искать места, поросшие березняком, елью, лиственницей и кустарниками. Кроме того, у наших специалистов, как мы поняли, было задание не удаляться от Губинской протоки и Енисея. Так и придерживались расстояния от одного до пяти километров...»

Заключенные проработали все лето и в октябре подошли к Енисею в том месте, откуда можно было увидеть станок Ермаково.

«Геодезист заметил: «Вот и завершился первый этап нашей работы». Не слишком-то разговорчивым было наше вольнонаемное начальство. И всё же нет-нет да и проскальзывали речи о будущей железной дороге, – вспоминает Куршиш. – Мы поняли, что дорога эта пойдёт по Северу от Оби до Норильска. И необходима она в первую очередь для того, чтобы обеспечить этому заполярному городу вывоз ценных и необходимых стране металлов. Норильск стал своего рода золотой кладовой, а подхо-

ды к нему только 2-3 месяца в году. Это нам было понятно и без намеков геодезиста. «А здесь будут строить мост, – продолжал специалист, – уж больно широк Енисей. А потом появится железнодорожная паромная переправа». Работа наша была завершена. Геодезист и десятник нашего отряда рассказали нам о том, что стройка будет громадная, строить её будут эки и опыт такой уже есть. Так невольно я стал свидетелем и одним из первых строителей железной дороги Салехард–Игарка...»

ЛИЧНОЕ ДЕЛО СТАЛИНА

Строительство дороги Салехард–Игарка было начато по личной инициативе Сталина, а вскоре после его смерти свернуто, а затем и вовсе прекращено. В начале строительства о железной дороге говорили как о стратегически важном объекте, а когда она была почти готова – заявили о бессмысленности стройки...

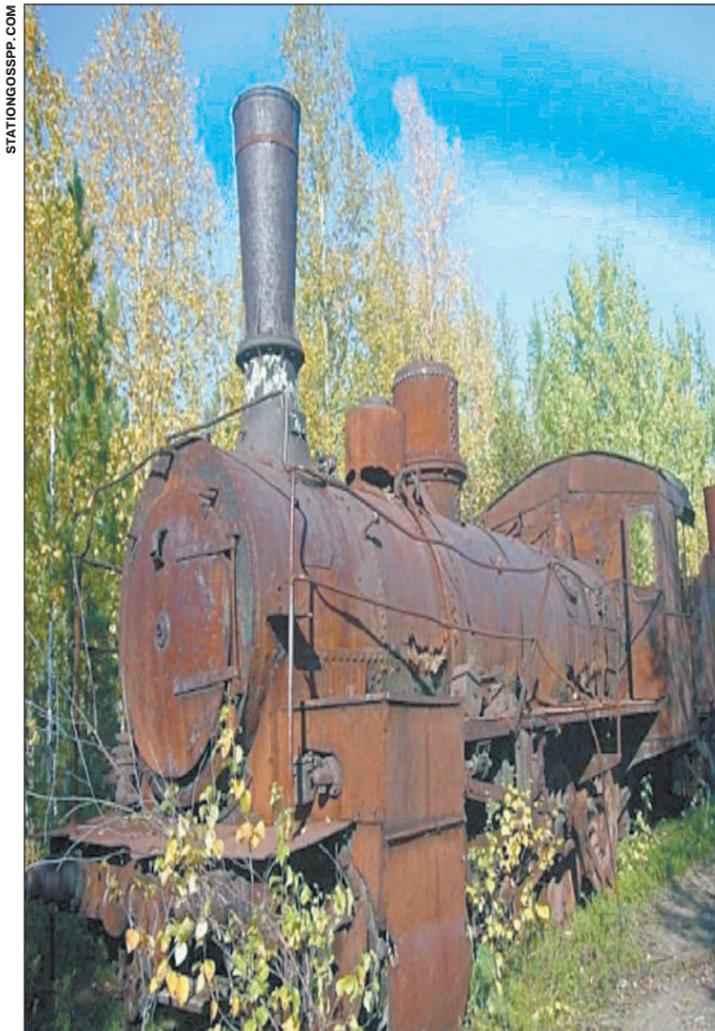
Считается, что идея создания Северной железнодорожной магистрали появилась у Сталина в середине войны. Тогда стало очевидно, что север страны совершенно не защищен. Необходимы были и подходы к богатым запасам полезных ископаемых на севере. Кроме того, нужно было вывозить продукцию норильского комбината в европейскую часть России, и отправка грузов по железной дороге казалась вожделенным самым простым и дешевым способом для этого. То есть, в перспективе дорога Салехард–Игарка должна была продолжиться до Норильска. А по данным некоторых исследователей, в планах Сталина было продлить ее и до Берингова пролива и соединить СССР через тоннель под проливом с Америкой.

Быстро были определены и технические параметры магистрали: она станет однопутной, с разъездами через каждые 9–14 км (всего их планировалось 106), с 28 станциями через каждые 40–60 км. Средняя скорость движения поезда – 40 км/ч, пропускная способность – 6 пар поездов в сутки.

При этом к обсуждению планов по строительству специалисты (инженеры, ученые, в том числе, мерзлотоведы – ведь дорога пролегла по вечной мерзлоте) не привлекались – все решал лично Сталин и несколько его приближенных. Учитывалось при этом лишь одно: в рабочей силе, пока есть ГУЛАГ, недостатка не будет. А значит, построить магистраль можно в рекордно короткие сроки.

Петр Татаринцев, начальник Северной природно-исследовательской экспедиции, вспоминает об одном из совещаний у Сталина: «Вопрос стоял так: что вы сделали по изысканиям? А не так: нужно или не нужно? Строить дорогу до Игарки – личное указание Сталина. Он сказал: надо браться за север, с севера Сибирь ничем не прикрыта, а политическая обстановка очень напряженная».

Первые несколько лет строительство велось даже без технического проекта – он был подготовлен и направлен на утверждение только в 1952 году, когда было построено больше половины магистрали. И за год до того, как ее строительство остановилось. К тому времени, когда был готов проект, дорога, строившаяся «по наитию», начала, еще не открывшись, приходить в негодность: на многих ее участках появилась вода, пути начали проседать, а местами висели в воздухе – природные особенности севера, специфику мерзлотного грунта и образования естественных стоков никто не учел...



ДОРОГА, СТРОИВШАЯСЯ «ПО НАИТИЮ», НАЧАЛА, ЕЩЕ НЕ ОТКРЫВШИСЬ, ПРИХОДИТЬ В НЕГОДНОСТЬ: НА МНОГИХ ЕЕ УЧАСТКАХ ПОЯВИЛАСЬ ВОДА. ПУТИ НАЧАЛИ ПРОСЕДАТЬ

Сталин умер в марте 1953 года, и почти сразу после этого строительство встало. К тому моменту было готово 911 км дороги из 1300 км. Ушло на «Стройку №503» 42 млрд рублей. Но специалисты подсчитали: ликвидировать дорогу выйдет дешевле, чем достроить. А вот поддерживать в рабочем состоянии магистраль, проложенную «на глазок», и устранить все дефекты обойдется в астрономическую сумму. И в октябре 1953 года было принято решение о ликвидации стройки.

«Техника, завезенная на север, должна была быть передана предприятиям. Но чаще всего хозяева техники ее просто бросали – она была уже в непригодном состоянии. Огромное количество материальных ценностей целенаправленно уничтожалось: рубили топорами хорошие полушубки, валенки, инвентарь. Хотя, казалось бы, город рядом, времена небогатые – почему все это людям не отдать? Но многие решение в ту пору не имели объяснений», – говорит директор Музея вечной мерзлоты Альбина Галеева.

Если при начале строительства считалось, что Норильскому комбинату железная дорога жизненно необходима для доставки грузов, то теперь выяснилось, что металл от рельсов и паровозов ему нужнее. К местам, где велось строительство, были организованы экспедиции, задачей которых было разорвать дорогу и вывезти все ценное. По времени эти экспедиции продлились дольше, чем сама стройка.

Павел Евгеньевич Жигалин в письме в Музей вечной мерзлоты рассказывает об одной такой экспедиции, в которой участвовал его отец, Евгений Иосифович – тоже из репрессированных.

«Зимой 1959 года от Дудинского порта тронулся по Енисею тракторно-санный поезд экспедиции до Игарки, а затем в поселок Ермаково. Экспедицию организовало руководство Норильскнаба. Задача экспедиции: демонтировать рельсы с железной дороги Игарка–Салехард, грузить

на баржи и переправлять в Дудинский порт для нужд Норильского комбината, – пишет Павел Жигалин. – Моего отца как специалиста по железнодорожному делу и паровозам назначили начальником экспедиции. Я был свидетелем тех проводов. Семь суток шел караван до Игарки, где и началась экспедиция, а потом перебазировалась в Ермаково. Экспедиция длилась 6 лет (1959–1965), за этот период было демонтировано 192 км путей...»

В 1962 году Павлу Жигалину и его матери разрешили побывать в Ермакове и повидать Евгения Иосифовича.

«Я бродил по пустому поселку и не мог понять, куда делись жители. Удручающее впечатление оставили бараки для эзков за колючей проволокой. Но тогда, в свои 11 лет, я не знал всего ужаса сталинскихстроек. Железная дорога во многих местах висела в воздухе, шпалы демонтировались, и трактора на специальных санях тащили рельсы пачками на берег Енисея, где кран на барже грузил их на пустую баржу. Ирония судьбы! Одни заключенные строили дорогу, а через 6 лет другой бывший заключенный демонтировал ее», – пишет Павел Жигалин.

Так закончилась, не начавшись, история Северной железнодорожной магистрали. На ее строительстве, по некоторым данным, погибло более 100 тыс. человек.

МЕРТВОЕ НЕ ОЖИВЕТ

Тогда, в 1950–1960-е годы вывезти удалось далеко не все – железнодорожные пути, вагоны, локомотивы, станционные конструкции оказались брошенными. Но сейчас от «стройки века» почти ничего не осталось.

«Прошло довольно много времени, а время само по себе разрушительно. А кроме того, в 1990-е годы все, что еще уцелело, было варварски разграблено. И целые экспедиции охотников за металлоломом к местам строительства отправлялись, и поодиночке

люди ходили – забрали все, что только можно забрать, – говорит Альбина Галеева. – Если что-то еще осталось, то лишь в самой глубине тайги. Есть энтузиасты, которые и туда умудряются добраться. У каждого интерес свой – у кого-то корыстный, у кого-то научный, кого-то опасные приключения привлекают, кого-то история наших мест. Но таких сейчас все же очень немного...»

«Нет-нет да и появляются время от времени идеи по восстановлению магистрали Салехард–Игарка. И... исчезают. И как 70 лет не было внятного ответа на вопрос, возможно ли и нужно ли прокладывать железную дорогу в условиях Крайнего Севера, на вечной мерзлоте – так его нет и до сих пор. К тому же и восстанавливать, по сути, уже нечего – только строить заново.

«Некоторые специалисты говорят о том, что первый опыт убедительно доказал: этого делать нельзя – вечная мерзлота имеет свойство подтаивать летом, грунт может проседать, плыть – со всеми вытекающими отсюда последствиями. А ближе к Салехарду ситуация с грунтами еще сложнее, чем у нас. Другие утверждают: с новыми технологиями строительство на вечной мерзлоте вполне возможно, – рассказывает Альбина Галеева. – Но дело в том, что острой необходимости в этой железной дороге нет. Наша главная транспортная артерия – это Енисей. Конечно, перевозки водой возможны лишь несколько месяцев, а зимой и весной Игарка, как и другие северные населенные пункты, оказываются изолированы от внешнего мира, и в этом смысле строительство железной дороги, возможно, улучшило бы жизнь северян... Но стоит ли возвращаться к тому, от чего уже один раз решено было отказаться?»

И то верно: мертвая дорога, построенная без проекта и без оглядки на природу севера, почти в прямом смысле на человеческих костях, вряд ли сможет когда-то стать живой.

КАКАЯ КОНСТИТУЦИЯ

НУЖНА РОССИИ

Двадцать пять лет назад был принят Основной Закон РФ

Вардан БАГДАСАРЯН, доктор исторических наук, профессор

Действующая Конституция Российской Федерации была принята в 1993 году в специфических условиях завершающегося разгрома Советского государства в холодной войне. Законы, вступающие в силу после поражения в войнах, естественно, подтверждают посредством различных деклараций и правовых механизмов статус проигравшей в конфликте стороны. Сегодняшняя версия нашей Конституции не является в этом отношении чем-то беспрецедентным, в полной мере отражая реалии существования побежденного государства.

Принятие Конституции Российской Федерации на основании референдума 12 декабря 1993 года – через два месяца после расстрела Верховного Совета – являлось финальным аккордом нашего поражения в холодной войне. Она не была преемственна прежней Конституции и принималась с очевидным нарушением установленных законодательством процедурных норм.

В разработке нового Основного Закона приняли активное участие внешние акторы. Ключевыми положениями Конституции, отражавшими пораженческий контекст, являлись: запрет государственной идеологии; определение приоритетности международного права над национальным законодательством и его включенность в российское законодательство; допущение частной собственности на недра; установление независимости Центрального банка от Правительства Российской Федерации.

Но минуло четверть века. Россия сегодня уже не та, каковой она была в начале 1990-х годов. И следовало бы ожидать, что на смену либеральному космополитическому основному документу придет новая Конституция России, опирающаяся на исторические ценности страны, утверждающая приоритет ее суверенного существования. Почему же этого не происходит?

**НИ ЦЕЛЕЙ,
НИ ЦЕННОСТЕЙ**

Конституция РФ явно проигрывает конституциям других государств в плане концентрации значимых для государства и общества ценностей, мотивирующих народ на великие свершения. Президент некоторое время назад определил в качестве национальной идеи России «патриотизм». Казалось бы, если речь идет о национальной идее, то где, как не в Конституции, должна получить она прямое отражение. Однако в отличие



ВИТАЛИЙ САВЕЛЬЕВ/РИА НОВОСТИ

от Конституции СССР в современном Основном Законе России понятие «патриотизм» отсутствует. Отсутствует и слово «идея», и любые производные от него, что не могло быть случайным и, по-видимому, отражает явную установку на деидеологизацию общества.

Президент Владимир Владимирович Путин в Федеральном Послании 2012 года произнес ставшие широко известными слова о «духовных скрепах». Но и понятие «духовность» вместе с другими однокоренными словами также отсутствует в действующей Конституции РФ.

В принятом в конце 2000 года Гимне России используется апелляция к Богу, а Российское государство называется «священной державой». Конституция в этом отношении никак не соотносится с Гимном и оба ценностно-значимых слова – «Бог» и «священный» в ней отсутствуют.

Существует распространенное представление, что в светском документе, каким является Конституция, использование обращения к Богу неуместно. В действительности же такое обращение содержат конституции большинства стран мира, в том числе относимых к западному сообществу: Швейцарии, Ирландии, Греции, Польши, Германии. Взятый же по аналогии с Конституцией Франции принцип светскости отнюдь не является универсальным и декларируется лишь в нескольких конституционных текстах государств современного мира, в частности и Российской Федерации. Слова

«святой», «священный» имеют огромное значение, законодательно закрепляя то, что для соответствующего социума является сакральным и должно быть защищено от кощунственных посягательств. В Конституции СССР заявлялось, например, о «священном долге» по защите Родины. В 1993 году слово «священный» посчитали лишним.

Как показывает анализ конституционных текстов разных стран мира, ценностно-нейтральных конституций не бывает. При минимизации значения одних ценностей на первый план выходят другие.

Так, Российская Конституция оказывается мировым лидером по использованию термина «свобода». Впереди нее по рассматриваемому показателю только Основной Закон Германии. Свобода – это, как известно, базовая ценность идеологии либерализма. Таким образом, наша Конституция оказывается не просто либеральной, а, наряду с германской, наилиберальнейшей.

В конституциях разных стран показательно соотношение категорий «права» и «обязанности». Слово «права» во всех без исключения конституционных текстах употребляется чаще. Различия заключаются в пропорциях. В Конституции РФ термин «право» употребляется в 6 раз чаще, чем «обязанности». В целом по миру это соотношение – три к одному. Явная приоритетность прав над обязанностями также подтверждает либеральный характер Конституции РФ. Казалось бы, в последние годы рос-

сийское государство ушло от либерального позиционирования и логично ожидать, что и либерализм Основного Закона также будет преодолен.

По ряду конституционных положений российская Конституция, несмотря на принятые в 1990-е годы ссылки на мировой опыт, входит в группу, которая представляет собой случаи исключения. Так, в большинстве конституций стран мира заявляется, что природные ресурсы находятся в собственности государства, или всего народа. Меньшее число конституций обходит этот вопрос стороной. И только Конституция РФ 1993 года, единственная в мире, заявляет о допустимости частной собственности на природные ресурсы (ст. 9, п. 2).

Независимость Центрального Банка от государства является в современном мире одним из главных глобальных инструментов управления. Независимое положение центральных банков установлено во многих странах мира, но в конституциях это оговаривается крайне редко. Показательно, что в краткий перечень их входят конституции Российской Федерации 1993 г., Афганистана 2004 г., Ирака 2005 г., Косова 2008 г. Все эти страны объединяет поражение суверенитета как исторического фона во время принятия их основных законов.

Констатировав государственный статус русского языка, Конституция предоставляет национальным республикам право установления своих го-

сударственных языков, фиксируя тем самым не только и не столько многоязычие народов РФ, сколько существование на ее территории множества государств. И создавая, таким образом, угрозу государственной целостности России.

2-я статья Конституции РФ оперирует понятием «высшие ценности», признавая тем самым его применимость для конституционного законодательства. «Человек, его права и свободы являются высшей ценностью. Признание, соблюдение и защита прав и свобод человека и гражданина – обязанность государства». Это, действительно, должно быть так повсеместно. Однако предложенный перечень высших ценностей по отношению к интегральному критерию существования страны явно недостаточен. Человек – существо общественное. Вне социума его бытие невозможно. Соответственно, наряду с ценностью индивидуума должны быть сформулированы ценности, актуальные для общества и государства в целом.

В предложенном определении высших ценностей не нашлось места ни для суверенности Российского государства, ни для семьи, национальных исторических традиций. Существование страны, оказывается, менее значимо, чем права и свободы индивидуума. По логике принятого определения, жертвенность защитников Отечества недопустима, поскольку нельзя поступать тем, что объявлено высшей ценностью – человеком, его правами и свободой. Между тем, к примеру, в принятой в 2012 году Конституции Сирии высшей ценностью провозглашается «мученичество ради Родины».

ЗАПРЕТ ИДЕОЛОГИИ... КРОМЕ ЛИБЕРАЛИЗМА

Особые нарекания в обществе вызывает установленный Конституцией РФ запрет на государственную идеологию. Ни в одном законе или подзаконном акте не содержится разъяснение понятия «идеология». Следовательно, то, что запрещается статьей 13, может трактоваться произвольно. В научном дискурсе насчитывается несколько десятков определений дефиниции «идеология». Чаще всего под этим понимается система общественно значимых идей и ценностей. Получается, что Конституция РФ устанавливает запрет на ценности и идеи, принимаемые на уровне государства.

При введении запрета на государственную идеологию в Конституции РФ положение представлялось так, будто бы Россия переходит на тип жизнеустройства, характерного для «цивилизованных», «правовых» государств мира. Однако анализ конституционных текстов других современных государств показывает, что эта апелляция основывалась на ложной информации. Непосредственный запрет на государственную идеологию существует только в конституциях России, Болгарии, Узбекистана, Таджикистана и Молдовы. В конституциях Португалии, Бельгии, Украины, Беларуси, Чехии, Словакии, Бразилии, Андорры, Анголы и Экваториальной Гвинеи вводятся лишь некоторые ограничения в ее распространении. Более нигде в мире идеология конституционно не запрещается, а в ряде стран, напротив, декларируется приверженность определенной идеологии.

Идеологии, как известно, раз-

личаются именно по приоритетности тех или иных ценностей. Идеология, заявляющая высшей ценностью права и свободы человека – это идеология либерализма. Статья 2 Конституции РФ, таким образом, устанавливает либеральную государственную идеологию в России. Возникает коллизия между статьей 13, запрещающей государственную идеологию, и статьей 2, ее утверждающей.

ОГРАНИЧЕННЫЙ СУВЕРЕНИТЕТ

Другим вызывающим особую острую критику положением Конституции РФ является установление статьей 15 приоритетности «общепризнанных принципов и норм международного права». Традиционный аргумент, что они общепризнаны потому, что устанавливаются решением большинства государств, также не выдерживает критики. На момент начала Великой Отечественной войны большинство государств Европы входило в фашистский блок. Европейская «общепризнанность» в то время прямо противоречила суверенности СССР. По сути, этот принцип вообще лишает государство права на выдвижение собственной ценностной позиции.

Положение об «общепризнанных» нормах и/или принципах международного права не является универсальным для мирового конституционного законодательства. Большинство конституций стран мира соответствующих апелляциям не содержит. Такого рода положения присутствуют в конституциях Австрии, Азербайджана, Армении, Беларуси, Болгарии, Венгрии, Германии, Греции, Грузии, Йемена, Ирака, Италии, Ирландии, Киргизии, Литвы, Молдовы, Монголии, Португалии, Румынии, Словении, Узбекистана, Украины, Туркмении, Хорватии, Чехии, Эстонии (подавляющее большинство – это бывшие страны СССР и Социалистического содружества государств). Однако контекст использования этих положений и их смысловое содержание имеет принципиальное отличие от российского случая. В подавляющем большинст-

ве они относятся к сфере внешней политики государств. Подразумевается нерушимость границ, невмешательство во внутренние дела друг друга.

Конституция РФ не просто говорит о существовании «общепризнанных принципов и норм», но, в отличие от всех других конституций, инкорпорирует их в собственную законодательную систему и отдает им приоритетность по отношению к национальному законодательству. В таких формулировках, как в России, положение об общепризнанных нормах и принципах представлено только в Конституции Австрии и Основном Законе Германии. Они появились в конституционном праве этих государств после поражения в Первой мировой войне, были воспроизведены после очередного поражения уже после завершения Второй мировой войны и представляли собой фиксацию ограниченности суверенитета потерпевших поражение государств. Заимствование этих прецедентных положений для Конституции РФ прямо указывает, что и законодательство России производно от факта поражения в холодной войне.

В случае разработки новой Конституции России положение об общепризнанных нормах и принципах международного права было бы целесообразно купировать. За основу легитимности заключаемых и действующих международных договоров мог бы быть взят критерий непротиворечивости Конституции России, а не системе международного права.

Приверженцы либеральной победы 1991–1993 годов предупреждают о предосудительности любых попыток изменять Конституцию РФ. И это понятно, ведь существующий документ – манифест либерализма и космополитизма. Аргументация при этом ограничивается тем, что якобы любые его изменения подрывают основы правосознания.

Но Конституция – это не текст Божественного откровения. Несоответствие вызовам и запросам современности делает закон юридически, может быть, и правомочным, но практически разрушительным.

Мировой опыт показывает, что конституционное законодательство мо-

дернизируется довольно часто. Из существующих на сегодняшний день конституций 30% было принято позже 1993 года. Средний возраст их «жизни» – 18 лет. Российская Конституция этот рубеж уже перешагнула.

Не являются ли формулируемые задачи конституционной реформы России плодом утопических мечтаний? Говорят, что в современных международных условиях это в принципе невозможно. Но мировой конституционный процесс не стоит на месте. Принимаются новые Законы, в которых народы пытаются заявить о своих идентичных ценностях. Такого рода конституции приняты в последнее время в Венгрии, Исландии, Сирии, Египте.

ЧЕМ РОССИЯ ХУЖЕ ВЕНГРИИ?

Достаточно обратиться хотя бы к опыту венгерской конституции, вступившей в силу с 1 января 2012 года. В ней наличествуют следующие положения: венгерский народ объединяют «Бог и христианство»; «национальное вероисповедание»; «право на жизнь с момента зачатия»; брак есть «союз мужчины и женщины»; «Венгрия, руководствуясь идеей единства венгерской нации, несет ответственность за судьбу живущих за ее пределами венгров».

Внешнее противодействие принятию Венгрией – членом ЕС и НАТО – национально-ориентированной Конституции было жесточайшим. Однако у Будапешта хватило мужества и сил отстоять свою суверенность. В ответ на критику Евросоюза премьер-министр Виктор Орбан заявил: «Мы не допустим, чтобы Брюссель диктовал нам свои условия! Никогда в своей истории мы не позволяли Вене или Москве указывать нам, так и теперь не позволим это Брюсселю! Пусть в Венгрии во главе угла стоят венгерские интересы!»

Венгрия с населением меньше населения Москвы смогла принять ту Конституцию, которая отвечает ее национальным интересам. Так что же Россия? 25-летие нашей Конституции, отмечаемое в условиях «новой холодной войны», является хорошим основанием инициирования в России суверенной конституционной реформы.

ДИМИТРИЙ ДОНСКОЙ / РИА НОВОСТИ



ПРИСЯГА ПЕРВОГО ПРЕЗИДЕНТА РФ БОРИСА ЕЛЬЦИНА

ВЫДУМАННЫЙ «ПОДВИГ»

Наполеон Бонапарт – творец истории или продюсер XVIII–XIX веков?

Сергей НЕЧАЕВ

Наполеон любил говорить: «Самое важное в политике – следовать своей цели: средства ничего не значат». А вот французский моралист Пьер Буаст как-то написал: «Если когда-либо может быть дозволено обманывать народ, так это для того только, чтобы облегчить его бедствия». Но у такого обмана есть и одно очень опасное свойство, на которое указывал тот же Буаст, – «одна ложь, замешанная между истинами, делает все их сомнительными». Наверное, не стоит забывать об этом, восхищаясь «беспримерным наполеоновским военным гением».

Шел ноябрь 1796 года. Армия, руководимая молодым генералом Наполеоном Бонапартом, завязла в боях с австрийцами на северо-востоке Италии. Обе стороны несли большие потери, но отступить было нельзя, иначе можно было бы потерять плоды предыдущих побед.

В КРИТИЧЕСКОЙ ОБСТАНОВКЕ НЕОБХОДИМО ЧУДО

4-го числа, совершенно нехвата, французский генерал Вобуа был отнесен к Риволи, а 12-го потерпела неудачу и дивизия генерала Массены, которая после этого поспешно отошла к Вероне.

В этот момент Наполеон принял решение осуществить рискованный маневр и обойти австрийцев с юга, переправившись через реку Адидже возле Ронко. Наиважнейшим пунктом в этом замысле стал так называемый Аркольский мост через реку Альпоне, преодоление которого позволило бы зайти противнику в тыл.

Первая атака моста, произведенная 15 ноября, оказалась неудачной. Войска дивизии генерала Ожеро были отброшены, но и контратака австрийцев быстро захлебнулась. И сложилась патовая ситуация: французские и австрийские войска стояли друг против друга, разделенные бурными водами Альпоне.

В этой критической обстановке Наполеону необходимо было чудо. И вот тут-то он якобы и решился на то, чтобы встать во главе охваченных нерешительностью войск и своим личным примером увлечь их за собой.

То, что произошло потом, в настоящее время широко известно, как подвиг, совершенный Наполеоном на Аркольском мосту 15 ноября 1796 года.

Подвиг этот достаточно широко освещен в исторической литературе, причем чем позднее повествования, тем они живописнее и романтичнее. Приведем лишь некоторые из них.



НАПОЛЕОН БОНАПАРТ ВЕДЕТ СВОЕ ВОЙСКО ПО АРКОЛЬСКОМУ МОСТУ. ОРАС ВЕРНЕ. 1860

Вот что писал об этом в своей «Истории Наполеона» Лоран де л'Ардеш: «В сражении под Арколем случилось, что Наполеон, заметив минутное замешательство своих гренадеров под страшным огнем неприятельских батарей, расположенных на высотах, соскочил с лошади, схватил знамя, кинулся на Аркольский мост, где лежали груды убитых, и вскричал: «Воины, разве вы уже не те храбрецы, что дрались при Лоди? Вперед, за мной!» Так же поступил и Ожеро. Эти примеры мужества повлияли на исход сражения».

Примерно ту же версию излагал и советский историк А. З. Манфред: «В ставшей легендарной битве на Аркольском мосту он не побоялся поставить на карту и судьбу армии, и собственную жизнь. Бросившись под градом пуль со знаменем вперед на Аркольском мосту, он остался жив лишь благодаря тому, что его прикрыл своим телом Мюиرون: он принял на себя смертельные удары, предназначенные Бонапарту».

ОТКУДА ВЗЯЛАСЬ ИНФОРМАЦИЯ О «ПОДВИГЕ» НАПОЛЕОНА

Подобные описания, почти поэмы, можно было бы продолжать и продолжать, но все они похожи друг на друга, как две капли воды. Однако зададимся вопросом, откуда взялась информация о том, что Бонапарт схватил знамя и увлек за собой своих солдат на Аркольский мост?

Заглянем в воспоминания самого Наполеона об Итальянской кампании, написанные им «от третьего лица».

Наполеон пишет сам о себе: «Но когда Арколе устоял против ряда атак, Наполеон решил лично произвести последнее усилие: он схватил знамя, бросился на мост и водрузил его там. Колонна, которой он командовал, прошла уже половину моста; фланкирующий огонь и прибытие новой дивизии к противнику обрекли и эту атаку на неудачу. Гренадеры головных рядов, покинутые задни-

ми, заколебались. Однако, увлеченные беглецами, они не хотели бросить своего генерала; они взяли его за руки, за платье и поволокли за собой среди трупов, умирающих и порохового дыма. Он был сброшен в болото и погрузился в него до пояса. Вокруг него сновали солдаты противника».

Солдаты увидели, что их генерал в опасности. Раздался крик: «Солдаты, вперед, на выручку генерала!» Эти храбрецы тотчас же повернули беглым шагом на противника, отбросили его за мост, и Наполеон был спасен.

Этот день был днем воинской самоотверженности. Ланн <...> примчался к бою из Милана. Став между неприятелем и Наполеоном, он прикрыл его своим телом, получил три ранения, но ни на минуту не хотел отойти. Мюиرون, адъютант главнокомандующего, был убит, прикрывая телом своего генерала. Героическая и трогательная смерть!»

Вот, оказывается, откуда информация о том, что Наполеон «схватил знамя, бросился на мост и водрузил его там». Вот откуда информация о том, что адъютант Жан-Батист Мюиرون погиб, «прикрывая телом своего генерала». А главное, как удобно: две красивейшие легенды в одной!

Наполеон не только сам «создавал историю», он еще и заботился о ее увековечении в произведениях искусства. В частности, о своем подвиге на Аркольском мосту он в 1797 году заказал картину художнику Антуану Гро, ученику знаменитого Жак-Луи Давида. Картина эта размером 1,30×0,94 м была написана, и выставлена она в настоящее время в Версальском музее, а ее эскиз – в музее Лувра. На эту же тему в последующие времена была сделана масса других картин и гравюр, и все они служат одной только цели – увековечению великого подвига великого Наполеона.

Но оставим пока «достоверную информацию» Наполеона о себе любимом и обратимся к более серьезным исследованиям Аркольского сражения, сделанным зарубежными историками.

ЧТО ОБ ЭТОМ ПИШУТ СЕРЬЕЗНЫЕ ИСТОРИКИ

У более обстоятельных исследователей Итальянской кампании Бонапарта восторгов по поводу его поведения на Аркольском мосту уже значительно меньше.

В частности, Дэвид Чандлер в своей знаменитой книге «Военные кампании Наполеона» пишет: «В один из моментов отчаявшийся Бонапарт схватил трехцветное знамя и повел солдат Ожеро в новую атаку на Аркольский мост, но в критический момент, когда успех еще не был предрешен, неизвестный французский офицер обхватил своего главнокомандующего, восклицая: «Генерал, вас убьют, а без вас мы погибнем; вы не пойдете дальше, вам не место там!» В этой суматохе Бонапарт упал в воду и был спасен своими преданными адъютантами, вытаскившими в безопасное место своего мокрого главнокомандующего под угрозой штыков австрийской контратаки».

Ему вторит профессор Виллиам Слоун, автор книги «Новое жизнеописание Наполеона»: «Когда знаменосец был убит, Бонапарт подхватил знамя и собственноручно водрузил его на мост. Французские гренадеры ринулись было вперед, но, встреченные дружным залпом кроатов, смешались, были опрокинуты ударом в штыки и отхлынули назад, причем увлекли с собой главнокомандующего. Неловко своротив в сторону, Бонапарт завяз в болоте, из которого выбрался живым лишь благодаря тому, что гренадеры в четвертый раз бросились в атаку».

ЧТО ОБ ЭТОМ ПИШЕТ ОЧЕВИДЕЦ СОБЫТИЙ МАРМОН

Крайне важными в установлении истины представляются «Мемуары» Огюста-Фредерика Мармона, непосредственного участника Аркольского сражения (позднее – маршала, а в то время полковника и адъютанта Наполеона Бонапарта).

Относительно действий генерала Бонапарта у Мармона мы читаем: «Генерал Бонапарт, узнав об этом поражении, прибыл в дивизию со своим штабом для того, чтобы попытаться возобновить попытки Ожеро. Для поднятия боевого духа солдат он сам встал во главе колонны: он схватил знамя, и на этот раз колонна двинулась за ним».

Подойдя к мосту на расстояние двухсот шагов, мы, может быть, и преодолели бы его, невзирая на убийственный огонь противника, но тут один пехотный офицер, обхватив руками главнокомандующего, закричал: «Мой генерал, вас же убьют, и тогда мы пропали. Я не пушу вас дальше, это место не ваше».

Как видим, Мармон четко указывает на то, что Бонапарт не дошел до пре-

НА АРКОЛЬСКОМ МОСТУ

словутого моста около 200 метров. Так что и речи не может идти о том, будто главнокомандующий «схватил знамя, бросился на мост и водрузил его там». Во всяком случае, эта версия самого Наполеона находится в полном противоречии с версией Мармона, находившегося рядом.

Далее Мармон пишет: «Я находился впереди генерала Бонапарта, а справа от меня шел один из моих друзей, тоже адъютант главнокомандующего, прекрасный офицер, недавно прибывший в армию. Его имя было Мюирон, и это имя впоследствии было дано фрегату, на котором Бонапарт возвращался из Египта. Я обернулся, чтобы посмотреть, идут ли за мной. Увидев Бонапарта в руках офицера, о котором я говорил выше, я подумал, что генерал ранен: в один момент вокруг него образовалась толпа.

Когда голова колонны располагается так близко от противника и не движется вперед, она должна отходить: совершенно необходимо, чтобы она находилась в движении для избежания поражения огнем противника. Здесь же беспорядок был таков, что генерал Бонапарт упал с плотины в заполненный водой канал, в узкий канал, прорытый давным-давно для добычи земли для строительства плотины. Луи Бонапарт и я бросились к главнокомандующему, попавшему в опасное положение; адъютант генерала Доммартена, которого звали Фор де Жьер, отдал ему свою лошадь, и главнокомандующий вернулся в Ронко, где смог обсушиться и сменить одежду».

Очень любопытное свидетельство! Получается, что Наполеон не только не показал со знаменем в руках примера мужества, повлиявшего на исход сражения, но и создал (пусть, невольно) в узком дефиле беспорядок, приведший к дополнительным жертвам. Атака в очередной раз захлебнулась, а насквозь промокшего главнокомандующего поспешно увезли в тыл.

Относительно всего этого Мармон делает следующий вывод: «Вот история знамени, которое на многих гравюрах изображено в руках Бонапарта, пересекающего Аркольский мост. Эта атака, простое дерзкое предприятие, также ни к чему не привела. Единственный раз во время Итальянской кампании я видел генерала Бонапарта, попавшего в реальную и большую опасность для своей жизни».

Как видим, с самого начала своей военной карьеры Наполеон начал заниматься тем, что приукрашивал отчеты о своих победах, очень часто приписывая себе то, чего не было вообще, либо то, что совершали совершенно другие люди.

ЧТО ОБ ЭТОМ ПИШУТ

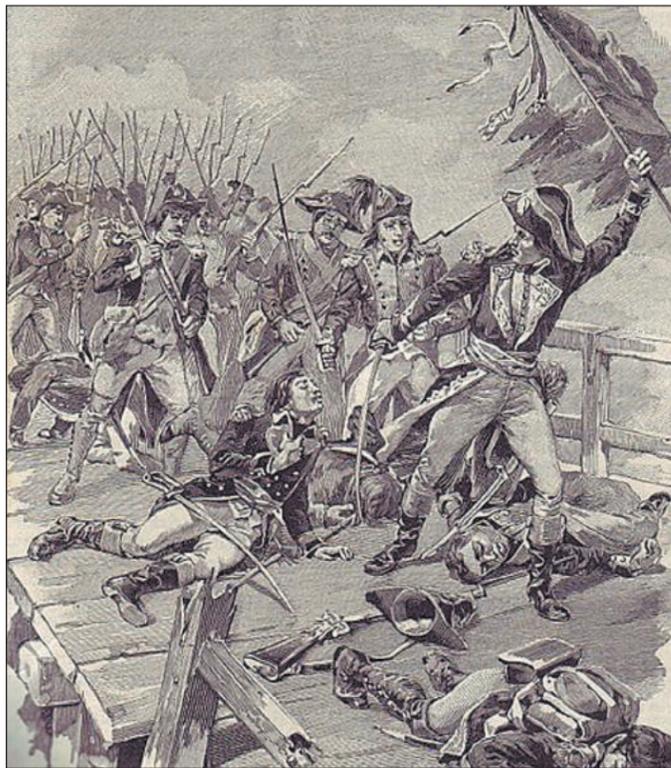
ДРУГИЕ ОЧЕВИДЦЫ

СОБЫТИЙ

Генерал Франсуа Роге, бывший в Италии командиром батальона, вспоминает: «Батальону был дан приказ атаковать Арколе <...> Мы двинулись вперед с генералом Гарданном во главе. Мы встретили Бонапарта на выходе дороги на мост, и солдаты приветствовали его криками: «Да здравствует Республика!» – «32-я полубригада, мне приятно вас видеть», – отвечал главнокоманду-



НАПОЛЕОН НА АРКОЛЬСКОМ МОСТУ. АНТУАН ЖАН ГРО, 1796



НАПОЛЕОН НА АРКОЛЬСКОМ МОСТУ. ЭСТАМП АНТОНИО БОНАМОРЕ

ющий. Батальон бросился на мост. Там мы столкнулись с отрядом кроатов. Они были застигнуты врасплох, и большинство из них бросило оружие; другие побежали к Арколе. Дефиле было недостаточно широко для беглецов; люди начали тонуть в болоте или в Альпоне. Сильная колонна венгерских гренадеров с двумя орудиями встала на мосту напротив нас; и они повергли нас в нерешительность. <...> В это время появился Массена вместе с нашими двумя другими батальонами. Тогда генерал Гарданн появился на мосту один; со шпагой в руке, он поднял шляпу и закричал: «Вперед!» И тут же пал тяжело раненый».

Кому-то это может показаться странным, но в рассказе боевого генерала нет ни слова о героическом поведении Наполеона.

Сам Андре Массена (позднее – маршал) пишет об этом так: «Адъютант Мюирон был убит. <...> Беспорядок был полным. Солдаты бежали, чтобы укрыться от выстрелов, дамба оказалась недостаточно широкой, чтобы пропустить всех беглецов, и многие из них упали в болото, и они увлекли за собой Бонапарта, которого его брат Луи и адъютанты Жюно с Мармоном прикрывали своими телами. Вынужденный пробиваться через густую трясину, главнокомандующий, которому вскоре привели коня, увяз вместе с ним в иле. Луи удалось дотянуться до его руки, но вес тела брата увлек его самого, и тогда Мармон и еще два младших офицера, находившиеся в пределах досягаемости, бросились ему на помощь и вытащили главнокомандующего из хаоса, который его уже почти поглотил».

Как видим, все очевидцы говорят примерно одно и то же, и подвергать сомнению все эти свидетельства вряд ли имеет смысл.

НАПОЛЕОН – РЕЖИССЕР СВОЕЙ СУДЬБЫ

Теме «подвига» Наполеона на Аркольском мосту посвящена отдельная глава в книге современного

французского историка Пьера Микеля, носящей недвусмысленное название «Измышления Истории». Он пишет: «Видя, что его солдатам не удастся захватить мост, Бонапарт решил лично возглавить операцию. Он схватил знамя первого батальона гренадеров Парижа и бросился на деревянный настил моста. Там он водрузил древко и закричал – во всяком случае, так гласит легенда – «Вы что, не солдаты Лоди?!» Но к великому сожалению ему пришлось признать, что это были совсем не солдаты Лоди. За ним не последовал никто, и командующий оказался мишенью стоявших перед ним стрелков противника. Завистели пули. Наполеон Бонапарт вынужден был поспешно отступить. Несколько человек бросились ему навстречу. Ускорив бег, он спотыкнулся и упал в воду. Не очень лестное положение для главнокомандующего».

Далее Пьер Микель рассказывает еще об одном случае, произошедшем в то же самое время на Аркольском мосту, когда 18-летний барабанщик Андре Этьенн из 99-й полубригады действительно увлек за собой растерявшихся и начавших отступать французских солдат.

Сопоставляя эти две истории, Пьер Микель делает вывод: «Эти два эпизода на Аркольском мосту не прошли даром для Наполеона. Используя небольшую ложь, он сумел приукрасить их. Продюсеры и режиссеры признали бы в будущем императоре своего. Не сумев, вопреки желанию, стать творцом своего века, Наполеон стал романистом, художником своей собственной исключительной авантюры. Возжелав перенести на холст – экран той эпохи – пример, иллюстрирующий его зарождающуюся славу, Бонапарт поручил молодому художнику Антуану Гро создать произведение. По мнению молодого двадцатилетнего генерала, только такой же молодой художник – а Гро было двадцать лет – мог при помощи своей кисти передать то, что генерал испытывал во время этой кампании. Ему не пришлось долго искать творца. Гро сам был ему вскоре представлен в Мила-

не Жозефиной, повстречавшей его во время своего путешествия в Италию. Бонапарт проникся симпатией к молодому человеку, искусство которого ему понравилось. Как и обычно, Бонапарт направил свои пожелания Гро, которому оставалось лишь провести несколько сеансов позирования, позволившие ему наиболее достоверно представить модель в наиболее естественном состоянии, которое одновременно было бы и наиболее символическим, и наиболее убедительным. Таким образом, в наше подсознание пришла картина героя в униформе республиканского генерала, орлиным взором взирающего на идущих за ним солдат (которых, однако, не видно), с развевающимися на ветру волосами, затынутого великолепным трехцветным поясом и размахивающего знаменем, открывающим ему дорогу в будущее. Затем Аркольский мост был многократно воспроизведен другими великими художниками того времени. Так, например, Карл Верне написал картину «Сражение на Аркольском мосту», которая смогла совместить несколько различных версий: не только Бонапарта с простреленным трехцветным знаменем в руках, ведущего за собой войска, но и юного барабанщика, увлекающего своего командира в бой. Эта картина затем воспроизводилась в десятках экземпляров на гравюрах, на фарфоре и т.д. Славная судьба для эпизода, не являвшегося таковым. Но победа может возвысить все, особенно мелкие правдивые факты, за которыми можно скрыть морщины большого обмана».

Как известно, картина Гро намного пережила своего автора и того, кто на ней изображен. Именно по ней миллионы людей до сих пор судят о «героизме» Наполеона на Аркольском мосту, забывая, что картина – это не фотография, и совершенно не задаваясь вопросом, а было ли все это на самом деле. Вывод Пьера Микеля однозначен: Наполеон умышленно создавал свою легенду, и создание это «происходило ценой таких вот приближений и подобного рода маленьких натяжек».

ПЕРВЫЙ БОЕВОЙ КЛИНОК И ЕГО ПОТОМКИ

Путь через
тысячелетия

Владимир СВЕРЖИН

Оружие для наших далеких предков было не просто средством для умерщвления себе подобных, оно являлось магическим обиталищем грозного духа, собравшим воедино силы могущественных стихий. Оно рождалось из земли (оттуда приходили и металлы, и уголь для их плавки), обретало себя в огне, закалялось в воде и воздухе и, наконец, оживало в руках человека.

Глядя из космоса на нашу планету, невозможно разглядеть ни одной государственной границы. Даже меряя шагами земную твердь, сложно отличить территорию одной страны от другой. И уж конечно ни один из рубежей не был дан человечеству свыше, ни одна из земель сама собой не стала державой. Создать государство, укрепить его, установить твердую власть невозможно без силы оружия. Ведь первые и главнейшие задачи любого государства – защита собственного населения от врага внешнего и внутреннего. А защищать народ от нашествий и разбойников, не вооружив его часть, не удавалось никому и никогда.

В тех народах, чьи названия дошли до нас из глубины веков, повсеместно считалось, что отстоять суверенитет личности можно только силой оружия. Не даром же понятия воин и свободный человек во многих языках обозначались одним и тем же словом. Лишь рабы были лишены священного права владеть оружием.

Тогда же возникло множество традиций и обычаев, связанных с оружием и буквально с поклонением ему. Клинок стал основой мужского культа, неразрывно связанным с самим понятием мужественности. Следы поклонения холодному оружию повсеместно остались и по сей день. Оно рассматривалось не как инструмент для жестокой ратной страды, а как нечто родное, глубоко почитаемое. Недаром же в разных странах при создании благородного «белого» оружия клинок «поился кровью». Это могла быть и кровь будущего хозяина оружия – чтобы связать родством человека и разящую сталь, и кровь пленного врага, чтобы клинок «жаждал» ее, как человек ежедневной пищи.

БОЕВЫЕ СЕРПЫ – САПАРРА И ХОПЕШ

Создание настоящего клинка было своего рода священнодействием. Даже самому искусству оружейника, по поверьям, людей учили боги. Порой мечи становились вместилищем, даже воплощением их. Поклонение могущественному духу покровителю, живущему в разящем металле, было средством общения человека



ФАРАОН С ХОПЕШЕМ НА КОЛЕСНИЦЕ

с высшими силами в воинственном кочевом народе скифов и у грозных хеттов. Использование же оружия по прямому назначению – проявлению божественной воли. Со временем оно стало почитаться как универсальный символ власти. Будь то меч, палица или копье – оно прямо указывало на высокое положение хозяина.

Таким образом, воин становился орудием провидения, а вовсе не банальным душегубом. А оружие в его руках – родичем и верным соратником. Характерно, что едва ли не первое массовое клинковое оружие, специально изготовленное для боя, ассирийская сапарра, представляла собой модифицированный серп – атрибут бога войны и земледелия Ниниба. Как серп подсекал колосья, так и сапарра отбирала людские жизни. У этого клинка затачивалась внешняя и частично внутренняя часть. Ассирийская армия, успешно сражавшаяся в Междуречье, Малой Азии и горах Кавказа, наглядно познакомила соседние народы с мощью своего оружия.

Возможно, у этого оружия еще более древнее, шумерское происхождение, но все же свое настоящее боевое воплощение оно получило уже в Ассирии. Отсюда сапарра начала свое распространение по окрестным странам. В их числе был и Египет. Хотя все же грозные боевые серпы принесли сюда не сами ассирийцы, а загадочный народ, пришедший «с той стороны». По сей день никто не может с уверенностью сказать: какого они были роду-племени, в историю эти стрелительные завоеватели вошли под названием гиксосы – колесничие. Они вторглись в земли фараонов и смели египетскую армию, осыпав ее издалека стрелами с мчащихся колесниц, а затем изрубив отступающих сапаррами. На два века в Египте установилась власть захватчиков. Как бы ни была она противна египтянам, власть чужаков, сбросив ярмо, они вступили в эпоху Нового царства с боевыми колесницами, луками и собственными серповидными мечами – хопешами.

Тяжелый, около двух килограмм весом, длиной около семидесяти сантиметров, бронзовый клинок для своего времени стал грозным оружием. Им можно было действовать как в пешем строю, так и стоя на колеснице. Щит такой клинок разрубал без особого труда, доспехов же в Древнем Египте долгое время не знали.

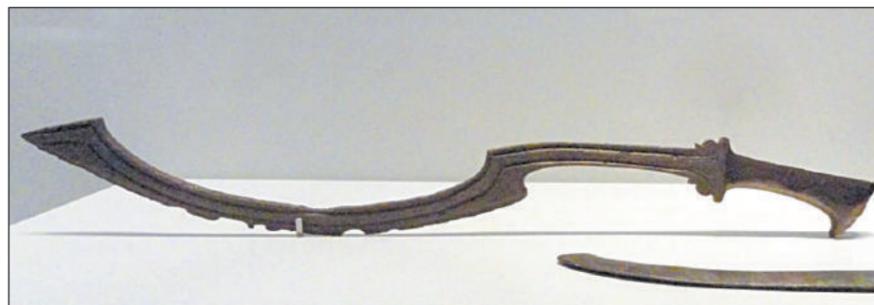
В переводе хопеш означал «нога животного». Форма его и впрямь напоминала заднюю ногу антилопы. Поскольку бронза не точится, хопеш в сечении имел клиновидную форму и представлял собой внушительный гибрид меча и топора. Но при этом сплав, из которого изготавливались клинки, включал примеси редких металлов ферросиликомарганца и ферросилиция. Эти легирующие элементы повышали твердость сравнительно мягкой бронзы. Конечно, можно предположить, что такие примеси – чистая случайность, но все же резонно полагать: древние металлурги хорошо знали, что делали. А нам предстоит еще много узнать о технологиях древности.

Хопеш был самым мощным и совершенным оружием своей эпохи. Им можно было колоть, хотя и не слишком хорошо, резать (насколько оружие той поры было способно резать), и, конечно же, рубить. Хопеш стоил дорого, требовал немалой физической силы и сноровки. Этот мечевой топор мог быть рассчитан как на одноручный, так и на двуручный хват. Такое новшество добавляло мощи удару, и тот сметал любую преграду на своем пути. Но, тем более, воины, орудовавшие подобными клинками на поле боя, считались элитой египетского войска. И конечно же живой бог этих земель – фараон, непременно был первейшим из хопешеносцев.

АНТИЧНЫЕ УБИЙЦЫ

Эпоха Нового царства стала для Египта пиком могущества. В эту пору, кроме собственных войск, фараоны нанимали отряды из иных стран Средиземноморья. В том числе из Эллады (нынешняя Греция). Конечно, воины из чужих земель прибывали со своим оружием и придерживались собственной манеры боя, но боевой опыт могущественных соседей, несомненно, перенимали и творчески осмысливали. Таким образом, в колыбели европейской цивилизации появился свой вариант заморского меча – копис.

Сегодня в греческом языке это слово означает «рубить». Однако, вероятнее всего, оно пошло от названия оружия, а не наоборот. Форма клинка теперь уже слабо напоминала серп. Скорее она походила на изогнувшуюся в прыжке рыбу. Но суть оставалась прежней – за счет вынесенного далеко вперед центра тяжести – «ры-



АССИРИЙСКАЯ САПАРРА



IMC-FOTKI.YANDEX.RU

ОРУЖИЕ ЯНЫЧАР, ПОТОМОК МАХАЙРЫ, ЯТАГАН

бьего брюха» – клинок имел отличные рубящие качества. К тому же он не отскакивал и не соскальзывал при ударе. При этом, в отличие от хопеша, его потомок уже имел отчетливо выраженное острие, наносить колющие удары им было куда удобнее и эффективнее, чем хопешем.

Близким родственником кописа в Элладе была махайра. В переводе с древнегреческого это слово означало «средство для боя», в современном же – попросту «нож». Зачастую между хопешем и махайрой ставят знак равенства, однако это не совсем так. Махайра – более общее понятие, и можно сказать, что копис – это частный случай махайры, но считается, что, в среднем, она значительно менее изогнута. К слову, вероятно, именно махайрой был тот самый меч, которым апостол Пётр отсек ухо слуге первосвященника. А если и не мечом, то не исключено, что его обломком. Дело в том, что наряду с прежними бронзовыми клинками в Европе стали применяться и широко использоваться их железные собратья. Железо расковывалось, складывалось, рубилось на части, снова расковывалось и складывалось. В конце концов в руках оружейника оказывалась довольно неплохая заготовка. До совершенства нынешних сталей им все же еще было очень далеко, и махайра, рассчитанная на мощный рубящий удар, нередко ломалась. Но обломки клинка тоже имели ценность. Их можно было снова переплавить или же, если кусок с острием на удачу оказывался длинным, из него делали серповидный кинжал – сикку.

Такие кинжалы были распространены чрезвычайно широко. Их находят в Дакии (Румынии), Болгарии, Сербии. Во Фракии такое оружие имело несколько большую рукоять и клинок и называлось ромфея. Наибольшую известность сикка приобрела в землях Иудеи. Здесь разгоралась ожесточенная борьба против римского владычества. Бойцов антиримского сопротивления по ножу, которыми они истребляли врага, называли сиккариями. Одним из таких непримиримых борцов против Римской империи был Шимон, имевший прозвище Камень. По-гречески – Пётр.

В самом Риме копис или, как его тут называли, «копид» тоже хорошо знали. Как и многое, созданное эллинским гением, он был перенят новыми покорителями мира, но долгое время особой популярностью не пользовался. В пехотном строю легионов, покоривших полмира, в ту пору царил прямой меч – гладиус.

Самое место копису было в кавалерии. Увесистый рубящий меч отлично подходил для мощного удара сверху. Вот только незадача: римская армия долгое время собственной боевой кавалерии практически не имела. Всадники использовались для связи и прикрытия флангов, для всего же остального нанимались конные отряды союзников.

Ситуация переменялась, когда римским легионам пришлось столкнуться на поле боя с иберами. Эти природные всадники, обитавшие на Иберийском полуострове (ныне Испания) творчески доработали копис, снабдив его рукоятью, обеспечивающей надежное удержание клинка. Такое оружие, названное в Риме «иберийским мечом», позднее получившее имя «фальката», не имело себе равных. Металл, из которого они ковались, превосходил твердостью, упругостью и способностью держать заточку и греческие, и римские образцы сходного по виду оружия. Фалькаты без особого труда крушили шлемы и доспехи легионеров, наводя ужас на римскую пехоту. Как это обычно бывало у римлян, они тут же сделали правильные выводы и переняли иберийский меч для своей кавалерии.

В другой части империи, впоследствии получившей наименование Византия, махайра постепенно выродилась в большой хозяйственный нож и потеряла свое боевое предназначение. Больше тысячи лет это некогда грозное оружие использовалось в бытовых целях, но вдруг произошло почти небывалое – она возродилась, как феникс из пепла.

РЕИНКАРНАЦИЯ МАХАЙРЫ И КОПИСА

Все началось с того, что в Османской империи, захватившей большую часть Византии, был создан корпус янычаров. В эти элитные



WIKIMEDIA.ORG

КУКРИ ГУРКХОВ

части брали исключительно детей инородцев. Их привозили из покоренных земель, обращали в мусульманство, воспитывали в духе верности султану и обучали военному делу. И все же долгое время янычары не были ровней местной турецкой знати. Выходы янычар в город зачастую превращались в ожесточенные схватки. Чтобы избежать кровопролития, им было запрещено носить «в увольнение» сабли. Для хозяйственных нужд и самообороны янычарам оставили ножи – те самые махайры, похожие на своих гордых предков, как гекконы на драконов.

Но если покрошить зелень в салат такими ножами можно было без труда, то для реальной самообороны они оказались маловаты. И невзрачный хозяйственный нож стал расти, возвращая себе былую силу и славу. Янычары заказывали себе клинки все больше и больше. Опыт дал замечательные результаты. Очень скоро новое оружие – «ятаган» – стало активно действовать на полях сражений, ни в чем не уступая сабле, шашке и шпаге.

Даже в эпоху огнестрельного оружия, вновь изменившись, ятаган остался в строю. Теперь он превратился в штык ятаганного типа.

И это не единственный «переживший» тысячелетия потомок древнего ассирийского оружия. В те времена, когда затерянная в горах Македония стала вдруг превращаться в империю, махайра и копис начали обратное движение «на историческую родину», в Междуречье. Войско базилевса Александра стремительно захватило Египет, вторглось в земли Персии и разгромило там армию царя Дария III. Историческое Междуречье, в том числе и бывшие ассирийские земли, оказались под властью Александра Македонского. Следующим направлением для удара стала Индия. Во время бит-

вы при Гидаспе воины непобедимого македонца были атакованы боевыми слонами. Однако боевой дух храбрецов Александра это не могло сокрушить. Ринувшись в схватку, своими кописами те рубили хоботы слонов и вскоре обратили огромных грозных животных в паническое бегство.

По сути, рейд Александра в Индию открыл Европе эту далекую, полную чудес и диковин страну. Что же касается оружия, во многом именно благодаря индийским мастерам европейцы познакомились с высококачественным железом. Но и македонцы оставили память о себе в далеких землях. В первую очередь это было греческое искусство рукопашного боя – панкратион и... уже знакомый нам копис. Индия, родина булата и одна из самых развитых металлургических держав того времени, всегда славилась трепетным отношением к оружию. И уж конечно же ни одно эффективное средство ведения боя не оставалось здесь без внимания. Копис не просто навсегда прописался в индийском арсенале, он стал национальным оружием гордого и воинственного народа гуркхов, превратившись тут в мощнейшее рубящее оружие кукри.

При своих несомненных превосходных боевых качествах кукри имеет и глубокую символическую наполненность. Каждый элемент этого оружия посвящен индуистским богам, что, как тысячи лет назад, возвращает это совершенное оружие в сферу магических, сакральных предметов. Сегодня подразделения гуркхов являются частью гвардии Британской короны, их кукри входят в комплект вооружения и пользуются неизменным уважением и спросом у любителей холодного оружия. Потомок ассирийской сапарры в строю и по сей день.

ZONWAR.RU



ШТЫК ОБРАЗЦА 1863 Г. К ВИНТОВКЕ УИТВОРТА

ВСПОМНИТЬ ВСЁ

Нераскрытые тайны Псковской земли

Юрий МОИСЕЕНКО

В следующем году, 23 июля, псковичи будут отмечать 75-летие со дня освобождения города от немецко-фашистских захватчиков. Три года и две недели продолжалась оккупация. Между тем некоторые ее страницы по-прежнему остаются неизвестными, и в частности те, что касаются подразделений коллаборационистов, которые на захваченной территории отвечали за безусловное выполнение приказов немецкого командования. При этом любое неповиновение наказывалось смертью...

Фашисты считали Псков парадными воротами Петербурга, поэтому, оккупировав город, они начали с немецкой педантичностью обустроить его под нужды армии. Сразу же был введен комендантский час, по вечерам улицы патрулировала полиция, которая, не церемонясь, стреляла по окнам, нарушавшим светомаскировку. Всех неблагонадежных без лишних разговоров отправляли в лагеря. Для этого новые хозяева создали, как казалось, совершенную машину для подавления инакомыслия, одним из винтиков которой стал Псковский внешний отдел эстонской полиции безопасности и СД, в подчинение которого входили отделения в Гдове, Луге, Кингисепе (Ямбург), Серёдке, Новоржеве, Себеже. По словам руководителя фонда «Достоверная история» Юрия Алексева, «эстонский фактор» оккупации не исчерпывался только этой структурой.

«ЭСТОНСКИЙ ФАКТОР»

«Первым националистическим подразделением, которое прибыло в Псков уже осенью 1941 года, стал 37-й эстонский полицейский батальон, которым командовал майор Кург, – продолжает эксперт. – В последующие годы охрану военных объектов и участие в «контрпартизанских» акциях на территории Псковской области осуществляли еще несколько эстонских полицейских батальонов, которые особо «отличились» в уничтожении деревни Ланёва гора, что в 20 км от Пскова. Тогда, осенью 1943 года, от рук карателей погибло 65 человек, половина из которых были дети в возрасте до 14 лет, включая трех грудных».

Следует особо подчеркнуть, что в карательных операциях немцы намеренно использовали подразделения, сформированные по национальному признаку. Грузинские, узбекские, украинские и др. батальоны не только поддерживали новый порядок – они должны были сеять рознь между русскоязычным населением и теми, кто когда-то жил в республиках, входивших в состав Советского Союза. Между тем у профашистски настроенной эстонской верхушки был свой и далеко не корыстный интерес к Пскову. Как напишет позднее в своих мемуарах директор по внутренним делам Эстонского самоуправления Оскар Ангелус, предстатели тогдашней политической элиты не переставали мечтать о создании «Великой Эстонии», которая должна была простираться от Псковско-Чудского до Ильмень-озера, включая Великий Новгород*. Такие захватывающие



ИЗ АРХИВА АВТОРА

перспективы рисовали гитлеровцы перед воспаленными взорами своих сателлитов, прекрасно понимая, что все будет с точностью до наоборот. Подтверждением сказанному служит секретная директива, подготовленная после визита в Таллин в конце сентября 1941 года шефом гестапо Гиммлером, где прямо говорилось, что «эстонский народ должен был перестать существовать, как нация»*. Об этой части плана эстонские пособники фашистов, видимо, не догадывались, поэтому оккупация Пскова ими была воспринята, как первый шаг к реализации заветной мечты. Во всяком случае, всю левобережную часть города они сразу же начали считать своей вотчиной, кото-

рая ускользнула от них в 1919 году, когда шла подготовка Тартуского мирного договора. Все испортил некий доктор Мяз, который на тот момент являлся генеральным директором Эстонского самоуправления (1941 г.). Прибыв в Псков в феврале 1943 года, он произнес перед земляками зажигательную речь, заявив, что совсем скоро (!) в их распоряжении будут земли такой ширины, как было в эстонское время от севера до юга, а в длину – сколько завоевано на Востоке».

«Такой поворот не входил в планы немецкого командования, поэтому реакция на речь гостя последовала мгновенная, – продолжает пояснения Юрий Алексеев. – На сле-

дующий день после отъезда Мяз название «Эстонская полиция безопасности» было погашено, а подразделение получило новое наименование «Айнзацкоманда 3» и нового начальника. Им стал оберштурмбаннфюрер СС Карл Траут. Новая структура перебралась в центр Пскова, в исторический дом купца П.Чернова, где в начале XX века жил Ленин. До нас дошло любопытное свидетельство, что Траут часто злоупотреблял алкоголем и в пьяном виде не раз хвастался, что «спит на кровати вождя мирового пролетариата».

Впрочем, последнее обстоятельство не мешало основной «работе» карателей. Теперь следственные дела шли прямо к немецким начальникам, которые выносили приговоры, а уже после этого, минуя гражданскую тюрьму, все подлежащие уничтожению направлялись в один из лагерей, расположенных на территории и в окрестностях Пскова. Наибольшую известность у горожан в то время снискал тот, что был расположен на станции Моглино. Здесь также содержались евреи, цыгане, над которыми следствия вообще не велось, а по постановлению немцев их сразу «экзекутировал» караул лагеря.

«ДЕЛО ТОРНА»

До 1940 года в Моглино располагалась застава, однако после насильственной советизации Эстонии пограничники покинули эти места. С началом оккупации немцы сразу организовали здесь так называемый рабочий пересыльный лагерь. Сначала там содержались военнопленные, однако к весне 1942 года из почти 300 человек в живых осталось не более двух десятков – остальные погибли от голода и холода. Тем не менее лагерь пустовать недолго: вскоре сюда начали свозить со всей области цыган, евреев и других, кого оккупационные власти считали подозрительными и неполноценными. Здесь они и остались. Навсегда... При этом охрану, как и сами «экзекуции», выполняли каратели из Эстонской особой роты – «Эстишондеркомпани». О злодеяниях пособников фашистов можно во всех подробностях узнать из «дела Торна» (№ А-19770) и других охранников Моглинского пересыльного лагеря, которое составляет несколько увесистых томов – его публичное рассмотрение проходило в далеком 1967 году. Тогда на скамье подсудимых оказались четверо уже немалодух людей: Эдуард Торн, Арнольд Веедлер, Эрих Лепметс и Иоханес Охврилл, хотя на самом деле личный состав особой Эстонской роты был куда больше, что вполне объяснимо: практически все расстрельные акции в городе поручались этой команде. Если сегодня рассматривать фотографии карателей, то они

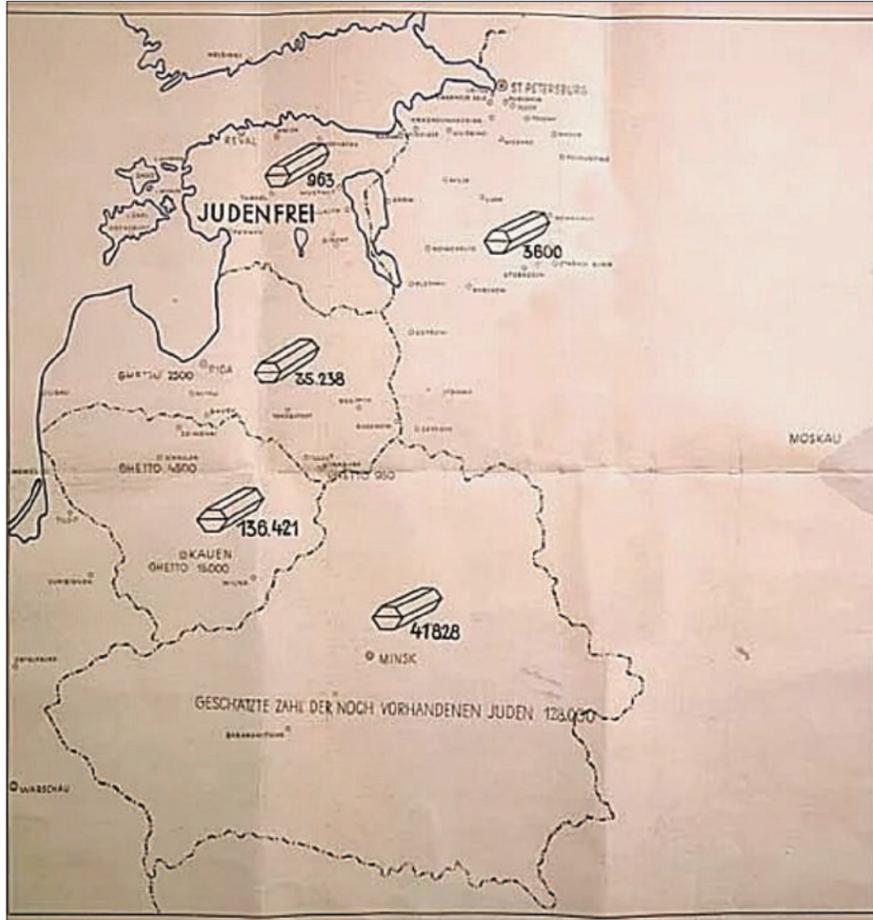
Справка

Айнзацгруппы полиции безопасности и СД (нем. Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, сокр. EGr) – карательные подразделения специального назначения СД, главной задачей которых являлись массовые казни гражданских лиц на территориях, захваченных Третьим рейхом. Их жертвами в первую очередь были евреи, цыгане и прочие «расово неполноценные», интеллигенция, коммунисты, партизаны и др.

не производят впечатления изуверов. Полные достоинства лица почтенных отцов семейств – обыкновенные. В годы войны это были простые эстонские парни без образования. Практически все – выходцы из крестьян. Особо отметим – далеко не зажиточные. Может быть, поэтому главной побудительной причиной их поступления на службу в немецкую армию стало обещание, что их будут кормить, обувать и одевать за казенный счет. За это новые хозяева обещали немалые блага. Например, каждый, кто отслужит три месяца в эстонских полицейских батальонах, мог рассчитывать на три гектара земли на оккупированных территориях, плюс – десяток рабов из местных жителей. Во всяком случае, именно такое признание сделал во время одного из допросов один из подсудимых – Эрих Лепметс. Как люди попадали в лагерь? Ответ на этот вопрос будет, по всей видимости, банальным: любой, кто казался оккупационным властям подозрительным. В этой связи характерным можно считать рассказ псковича Павла Анисимова (1912 г.р.), который проходил свидетелем по делу – этот человек оказался в моглинских застенках по подозрению в связях с партизанами, прошел «лагерный конвейер» до Маутхаузена, но чудом выжил: «Расстрелы производились в Моглинском лагере практически постоянно... Например, весной 1943 года в лагерь привезли большую группу цыган, около 200 человек. Среди них были старики, взрослые мужчины, женщины и дети. Некоторое время они жили в нашем лагере, а потом их вывезли куда-то на крытых автомашинах. Их сопровождали все охранники лагеря. Когда они вернулись, то рассказывали, что отвезли цыган куда-то в район «Песков» и там расстреляли из автоматов и пулеметов. При этом из группы цыган остался только один мальчик, лет 3–4, он потом жил у нас в бараке целое лето. Осенью 1943 года в лагерь была доставлена еще одна группа цыган, тоже примерно 200 человек. Они тоже некоторое время содержались в лагере, а потом снова были вывезены на крытых автомашинах. Когда людей увозили на расстрел, нас, заключенных, построили напротив барака. Вдруг, откуда-то выбежал мальчик, который остался от первой партии. Комендант лагеря Луукас схватил его за руки и ударил о кабину машины. Ребенок погиб на месте».

Следует отметить и еще один важный момент: все «акции» проходили под жестким контролем гитлеровцев. В Моглинском лагере эту функцию исполнял лейтенант Кайзер. Он присутствовал на казнях лично, но порой брал в руки пистолет, чтобы добивать раненых. Как это проходило, можно узнать со слов Арнольда Веедлера, одного из членов расстрельной команды: «Обычно я стоял в шеренге и расстреливал с левого края... Ко всему привыкает человек. Даже к расстрелам. Сначала мне было очень плохо, но потом ничего, освоился. Особенно сильно плакали дети, просили пощадить, но, несмотря на это, все они были расстреляны. Потом всегда пили водку...»

Или вот еще одно свидетельство от бывшего служащего Эстонской полиции безопасности Охврия: «Лично видел, как Луукас взял содержавшуюся в лагере цыганку с новорожденным ребенком. Подвел ее к яме, ко-



НЕМЕЦКАЯ КАРТА-ОТЧЕТ АЙНЗАЦГРУППЫ А, НА КОТОРОЙ ЭСТОНИЯ ПОКАЗАНА В КАЧЕСТВЕ «ЮДЕНФРАЙ»

торая была выкопана за оградой и застрелил цыганку, и ребенка из пистолета... женщина упала в яму, а ребенка он добивал уже в самой яме». В деле встречается такая многозначительная реплика некоего Криспина, шофера Эстонской полиции безопасности и активного участника расстрелов, который так объяснял технологию убийства: «Схватчу одного за шиворот, расстреляю, толкну в яму, а потом беру следующего. У меня сил хватит, чтобы расстреливать этих сволочей». Таковы были повседневные заботы этой «маленькой фабрики смерти». В полной мере масштаб злодеяний стал проявляться после освобождения города, чему служит подтверждением Акт эксгумации, записанный главным судмедэкспертом Ленинградского фронта профессором А.Владимирским.

«...В районе деревни Моглино было найдено еще 10 ям, в которых находилось 112 трупов. Из них 57 жен-

щины и 41 дети. В частности: труп женщины 25 лет. В непосредственной близости от нее обнаружен труп ребенка в возрасте 9 месяцев. Был одет в детскую рубашку, завернут в одеяло. Труп девочки 12 лет, женщина 50 лет, мальчик 6 лет (был одет в серый ватник, черные штанишки). Причина смерти – огнестрельный перелом основания черепа. Кроме того, в непосредственной близости от разрушенного дота, была обнаружена еще одна общая могила, в которой найдено 250 тел. Возраст погибших от 2 месяцев до 60 лет».

Впрочем, было бы неправильно утверждать, что немецкая репрессивная машина «работала» только с местными. По словам Юрия Алексева, сохранились показания экс-начальника Моглинского лагеря Александра Вирнурма (1944 г.), который сообщал, что незадолго до освобождения Пскова в Моглино привезли большую группу узников из Франции,



АЙНЗАЦГРУППА А УБИВАЕТ ЕВРЕЕВ, КАУНАС, 1942

Голландии и Чехословакии. Это были банкиры, владельцы крупных промышленных предприятий, которые, как полагали немцы, спрятали золото и другие драгоценности. Вновь прибывших шантажировали, обещая вернуть на родину, но за деньги. Новым узникам разрешалась переписка, которую гитлеровцы, конечно же, контролировали. К тому времени от эстонцев не осталось и следа: слишком разнузданно они себя вели по отношению к заключенным и могли ненароком подстрелить узника, за которого можно получить выкуп.

«Чем закончилась эта история, выяснить не удалось: своих подручных гитлеровцы не посвящали в детали хитроумного плана, но если говорить о жертвах, то за годы оккупации в Моглино было уничтожено более 600 человек. Всего же на счету Эстонской полиции безопасности около трех тысяч псковичей и жителей области», – делает заключение Юрий Алексеев.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Никакой газетной площади не хватит, чтобы описать преступления, которые творили на Псковской земле эти нелюди. Тем не менее, историк Андрей Иванов, который на протяжении многих лет занимается исследованием оккупационного периода, убежден: на карте Пскова по-прежнему остается немало белых пятен.

– По моим расчетам в городе и его окрестностях было до 12 локаций, подобных Моглино. Однако до сих пор не все их адреса известны, как не найдены и захоронения. Например, в деревне Глоты, где шли расстрелы моглинских узников, или в Ваулинских горах. Кроме них было и два лагеря, где содержались военнопленные. К этому списку можно добавить и т.н. «Люфтваг» – он располагался в районе станции «Берёзка», который немцы так засекретили, что упоминания о нем практически не встречаются. Объяснение этому может быть только одно: чрезвычайная государственная комиссия, которая работала в 1945–46 годы, была ограничена в сроках – шла подготовка к Нюрнбергскому процессу. К тому же ее деятельность была заточена на выявление пособников фашистов, но должного внимания местам, где были сами лагеря, увы, не уделялось. Поэтому мы и сегодня не можем до конца определить масштаб злодеяний. Самый яркий пример операция «Зимнее волшебство». Карательная антипартизанская операция, проведенная в период с 16 февраля по начало апреля 1943 года, в том числе на территории Себежского района. В ней принимал участие только один немецкий батальон. Остальных 10 были сформированы из эстонских, латышских и украинских легионеров. Поэтому я убежден: несмотря на то, что прошло уже 75 лет после освобождения, поисковую работу следует продолжать – у Псковской земли еще слишком много тайн, чтобы от них можно было отмахнуться.

* «Белая книга» – «Преступления нацистов и их пособников в Прибалтике (Эстония) 1941–1944 годы. Документы и свидетельства». Таллин, ЭР, 2006 год

** попавшие на скамью подсудимых в 1967 году были приговорены к высшей мере наказания за исключением Э. Лепметса, который на тот момент был несовершеннолетним – он получил 10 лет строгого режима.

ТАИНСТВЕННАЯ СМЕРТЬ

КАЛЕНДАРЬ



АКАДЕМИК ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВИЧ БЕХТЕРЕВ

АКАДЕМИКА

ший академик Алексей Абрикосов. Вскрытие произвели в условиях, мягко скажем, далёких от профессиональных – в той же квартире, где и скончался ученый. Впрочем, настоящим вскрытием это трудно назвать: психиатр Аристарх Ильин вскрыл только череп покойного. Беглый осмотр мозга не обнаружил никаких болезненных явлений в веществе мозга, оболочках и сосудах, сосуды мозга «не склерозированы, и развитие их на основании мозга... идеально правильное».

Но вскрытие уже собственно мозга – горизонтальными разрезами – Абрикосов не допустил, забрал его, залил формалином и на своей машине увез к себе в лабораторию. Никаких дальнейших исследований мозга Бехтерева реально так никогда и не произвели. Не было произведено и вскрытия собственно тела академика! Более того, в тот же день его спешно кремировали, хотя родственники Бехтерева были категорически против этого.

Стоит ли удивляться, что по «Москве медицинской» тут же поползли слухи о, предположительно, насильственной смерти академика? Слухам способствовали не только странные обстоятельства смерти, но и того, что ей предшествовало. Как оказалось, в те декабрьские дни 1927 года академик Бехтерев – крупнейший в мире врач-невропатолог и одновременно виднейший же психиатр своего времени – по просьбе Лечебно-санитарного управления Кремля консультировал генерального секретаря ЦК ВКП(б) И.В. Сталина. Формально осмотр производился в связи с сухорукостью вождя партии.

Профессор Шерешевский, обобщивший весьма значительный ряд независимых свидетельств из разных источников, пришел к обоснованному выводу: факт осмотра Сталина 22 или 23 декабря 1927 года академиком Бехтеревым можно полагать в достаточной степени достоверным. Более того, подобный врачебный осмотр Сталина осуществлялся впервые. Это факты неоспоримые, а вот происходившее вокруг этого пока относится к области догадок и предположений. По одной из версий, тоже достаточно веской, такой специалист, как Бехтерев, не мог не обратить внимание на, скажем так, некоторые «аномальные личностные особенности своего пациента». Но вот с кем он успел поделиться своими наблюдениями (и успел ли!) – загадка. Равно как неизвестно, присутствовал ли при том осмотре еще кто-либо из врачей. Надо полагать, кто-то из личных медиков вождя непременно должен был там быть, да и сами наблюдения в той или иной форме тоже зафиксированы. Но как-то не верится в версию, что ученый, выйдя из сталинского кабинета в приемную, якобы бросил не совсем уж и медицинскую (с точки зрения

диагностики) фразу: «обыкновенный параноик». И это, мол, тут же было доложено вождю, а тем же вечером произошло то, что произошло. По иной версии, Бехтерев произнес лишнее уже в президиуме съезда, вернувшись с осмотра: «Смотрел одного сухорукого параноика». Сомнительно, что Бехтерев, связанный врачебной этикой, вообще стал бы распространяться о своем пациенте. Впрочем, по ряду свидетельств, Бехтерев временами высказывался чрезмерно уж прямолинейно, даже резко и грубо, не всегда взвешивая последствия своих слов. Не исключено, что какую-то неосторожную фразу он мог и бросить после осмотра, а уж это могли так преподнести высшей инстанции, что...

Несомненно, Бехтерев – первый психиатр, проведший осмотр Сталина, потому лишь по одному этому факту уже становился носителем самой опасной информации – о состоянии здоровья вождя. Да еще и в очень сложный для Сталина период. Буквально только что завершился XV съезд ВКП(б), формально зафиксировавший разгром объединенной оппозиции Троцкого-Каменева-Зиновьева. Но это была лишь временная пауза: ситуация в Политбюро нестабильна, диктатуры одного лишь Сталина пока еще нет, он – уже Сталин, но пока не единоличный вождь, а один из... – уже первый, но – среди равных. То, что схватка в верхах за власть не закончена, подтвердил ее очередной виток, вспыхнувший в следующем году. На пути к власти уже единоличной Сталину, как и прежде, требовалось тщательно выверять каждый шаг и, по словам историка Олега Хлевнюка, «осторожничать, бить наверняка, скрывать свои намерения и маскировать действия». И уж, тем паче, нельзя было допустить утечки и тени информации о состоянии здоровья вождя! К тому же, практика решения такого рода дел уже была отработана. Так это или нет, доподлинно неизвестно, но ведь опасный носитель информации, сделав свое дело, тотчас и ушел в небытие. Единственным же следом профессионально проведенной операции по устранению невольного секретносителя, как это ни парадоксально, осталось, возможно, именно отсутствие формальных следов этой спецоперации. Что подмечено еще древними следователями, сформулированными принцип «ищи того, кому выгодно». А еще – очень показательное наличие – уже тогда! – такой общественной атмосферы, в какой сей слух (опасный для любого распространителя!) распространился широко, обретя устойчивость и дожив до наших дней. Значит, пользовалась та версия доверием и сама атмосфера предполагала возможность такого, тем паче кое у кого уже имелась в наличии и соответствующая репутация...

Вночь с 23 на 24 декабря 1927 года на 71-м году жизни при весьма странных обстоятельствах скончался выдающийся отечественный невропатолог, психиатр, физиолог и психолог академик Владимир Михайлович Бехтерев. Кончину академика, заслуженно почитавшегося мировой величиной № 1 в сфере психиатрии, не сочли бы подозрительной, не сопутствуй ей целый ряд обстоятельств, нелепых с медицинской точки зрения. Бехтерев, приехавший из Ленинграда на I Всесоюзный съезд невропатологов и психиатров, вечером 23 декабря с женой отправился в Большой театр на «Лебединое озеро». В антракте зашел в буфет, скушал две порции мороженого, со второго действия вернулся в квартиру профессора Сергея Благоволина, у которого остановился. И внезапно заболел: у него начался профузный понос. После кратковременного приступа острого желудочно-кишечного заболевания (так и оставшегося неизвестным!), несмотря на уколы, сделанные неким спешно приглашенным домашним врачом, академик стал терять сознание, его дыхание стало прерывистым, частота пульса резко упала и после короткой агонии он скончался.

Первые сомнения в «естественности» смерти были высказаны именно в кругу коллег Владимира Михайловича – высокопрофессиональных медиков дореволюционной школы, имевших за своими плечами огромный опыт и практику. Сначала их насторожила столь быстрая кончина и странная кончина ученого, обладавшего, как утверждали близко знавшие его, отменным здоровьем. Да и последние месяцы и дни жизни не показали каких-либо симптомов-предвестников, ухудшающих состояние здоровья Бехтерева. Но затем последовали совсем уж вопиющие странности, подробно описанные в исследовании историка медицины профессора Августа Шерешевского. По приказу наркома здравоохранения Николая Семашко для вскрытия тела были срочно вызваны не специалисты в области патологической анатомии или судебной медицины, а... психиатры! Впрочем, один известный патологоанатом при вскрытии все же присутствовал – буду-

11 декабря (29 ноября по ст. ст.) 1802 – император Александр I принял указ об организации в Санкт-Петербурге первой в России постоянной пожарной команды. Профессиональная пожарная команда из 786 солдат внутренней стражи была сформирована к весне 1803 года. Сначала в ней было 11 пожарных частей. Первым брандмайором Петербурга стал полковник Домрачев, прослуживший в этой должности до 1827 года.

12 декабря 1917 – во Франции на железнодорожном перегоне линии Кюло – Модан близ селения Сен-Мишель-де-Морьен произошла крупнейшая железнодорожная катастрофа XX века: сошел с рельс воинский эшелон, а из находившихся в нем 982 солдат выжили лишь 183.

13 декабря 1581 – в деревне Киверова Гора близ Запольского Яма (недалеко от Пскова) между посланниками Стефана Батория и Ивана Грозного начались переговоры о мирном договоре, который должен был положить конец изматывающей Ливонской войне.

14 декабря 1918 – ввиду безнадежности своего положения гетман «всех Украины» Павел Скоропадский подписал манифест о своем отречении от власти и был вывезен из Киева уходящими отсюда германскими войсками. По одной из версий, спасая от петлюровцев, его эвакуировали под видом раненого немецкого офицера.

15 декабря 1938 – при проведении первого испытательного полета истребителя И-180 на Центральном аэродроме Москвы (Ходынское поле) погиб лётчик-испытатель, Герой Советского Союза комбриг Валерий Чкалов. Согласно документу, направленному руководством завода № 156 на имя Иосифа Сталина, самолет при снижении зацепил и оборвал провода, а затем врезался в кучу дровяных отходов, самого Чкалова, так как он не был пристегнут ремнем, выбросило из открытой кабины, и он получил смертельную травму головы. Лётчика доставили в Боткинскую больницу, но вскоре он скончался. Внятных объяснений причин катастрофы нет и поныне.

16 декабря (5 декабря по ст. ст.) 1761 – русскими войсками под командованием Петра Румянцева после четырехмесячной осады взята прусская крепость Кольберг, в которой было захвачено 5000 пленных (по иным данным, пленных было меньше – 3000), 173 орудия и 20 знамен. Императрицу Елизавету донесение о сдаче Кольберга застало уже на смертном одре.

17 декабря 1925 – в Париже заключен советско-турецкий договор, порою ошибочно именуемый договором «о дружбе и нейтралитете» или договором «о ненападении и нейтралитете». В реальности документ именовался «Договор между Союзом ССР и Турцией», но включал статьи о ненападении и нейтралитете. К договору также прилагались секретные ноты, где говорилось, что «искренняя дружба» останется нерушимой и в том случае, если одна из договаривающихся сторон окажется в состоянии войны с одной или несколькими третьими державами.

СОБЫТИЙ

18 декабря 1963 – около 400 участвующих в Москве африканских студентов устроили манифестацию на Красной площади, протестуя против смерти студента из Ганы, которую они сочли убийством. Делегацию студентов принял министр высшего и среднего специального образования СССР Вячеслав Елютин. Как установило расследование, смерть студента из Ганы наступила от замерзания, когда он находился в состоянии чрезвычайного алкогольного опьянения.

19 (7 по ст. ст.) декабря 1818 – Россия заключила коммерческую конвенцию с Пруссией, которой предшествовали несколько лет переговоров по выработке правил налогообложения, исчисления таможенных пошлин и тарифов, разработке мер по обеспечению свободы торговли и судоходства.

20 декабря 1928 – Совет Труда и Оборона СССР принял постановление под грифом «Совершенно секретно» «О составлении очередного варианта хозяйственного плана на первый период войны». План был составлен «применительно к условиям длительной войны и полной блокады» и, помимо прочего, предусматривал «систему мер, обеспечивающих с самого начала войны жесткое централизованное государственное нормирование потребления применительно к отдельным, по степени их важности для обороны страны, потребителям и группам населения».

21 декабря 1988 – свой первый полет совершил советский транспортный реактивный самолет сверхбольшой грузоподъемности Ан-225 «Мрия». Ан-225 целевым образом создавался под проект многоразового космического корабля «Буря»: для его транспортировки и в качестве первой ступени системы воздушного старта.

22 (10 по ст. ст.) декабря 1857 – Почтовый департамент Российской империи ввел в обращение первую в России почтовую марку, официальное использование которой на всей территории страны началось 13 (1 по ст. ст.) января 1858 года. Номинал первой марки был 10 копеек за лот (1/32 фунта), а ее тираж составил 3 миллиона экземпляров.

23 декабря 1569 – по приказу царя Ивана Грозного руководитель опричнины Малюта Скуратов задушил бывшего московского митрополита Филиппа (в миру Фёдора Колычёва), сосланного в тверской Отроч Успенский монастырь.

24 декабря (12 декабря по ст. ст.) 1801 – император Александр I издал указ, предоставивший лицам всех свободных состояний приобретать вне городов в собственность «недвижимые имущества» (землю) без крестьян; этим правом могли воспользоваться купцы, мещане, казенные крестьяне. Новый закон разрушил землевладельческую монополию дворянства.

25 декабря 1991 – Верховный Совет РСФСР принял закон о переименовании Российской Советской Федеративной Социалистической Республики в Российскую Федерацию (Россию).

ПЕРВАЯ ШАШКА РОССИИ И ПОСЛЕДНИЙ РЫЦАРЬ ИМПЕРИИ

Генерала Фёдора Келлера, легенду русской кавалерии, петлюровские войки убили ночью 21 декабря 1918 года в центре Киева – на Софийской площади, прямо возле памятника Богдану Хмельницкому. Арестованного генерала и двух его адъютантов убили выстрелами в спину при конвоировании из Михайловского монастыря в Лукьяновскую тюрьму – «при попытке к бегству». Согласно одной из версий, упавших ещё и добивали штыками, командовавший же убийством офицер «сечевых стрелцов» вдобавок исполосовал саблей лица убитых. Впрочем, никому не ведомо, как было на самом деле: достоверных воспоминаний нет, так как убивали без свидетелей. На украинской земле генерал от кавалерии граф Фёдор Артурович Келлер оказался ещё весной 1917 года, когда, будучи отрешённым от командования 3-м кавалерийским корпусом, вынужден был покинуть армию и уехать к семье в Харьков.

Свой боевой путь будущий «полный генерал» начал в 1877 году вольноопределяющимся, записавшись после начала войны с Турцией в 1-й лейб-драгунский Московский Его Величества полк. Первая война принесла драгуну Келлеру два солдатских креста (именовавшиеся тогда знаками отличия Военного ордена) 4-й и 3-й степеней. Эти солдатские кресты Келлер носил всегда и везде. После завершения войны сдал офицерский экзамен, получив чин прапорщика. Далее был последовательный, без перескакивания через положенные чины и должности, рост по службе. В 44 года он полковник, на 50-м году – генерал-майор, а в промежутке на него дважды покушались бомбисты-террористы Польской партии социалистов. Первую бомбу он даже поймал на лету, не дав ей взорваться (видимо, взрыватель был ударного действия). Через несколько дней в него кинули вторую бомбу, уже рванувшую: Келлер получил контузию и 52 осколочных ранения.

Служившие под его началом утверждали, что это был кавалерийский военачальник выдающихся способностей и поразительной работоспособности. Особо подчеркивали его личное боевое мастерство: едва ли не лучший в императорской армии мастер сабельной рубки, отменный наездник и джигитовщик, превосходный фехтовальщик и стрелок, а уж о его мастерском умении управляться с пикой и вовсе ходили легенды. Вот только как человек Келлер был вспыльчив и резок, не всегда находил общий язык как с начальством, так и с офицерами, от которых требовал почаще проводить время с подчинёнными в казармах. При этом граф жестко пресекал любые попытки рукоприкладства в отношении нижних чинов. Настоящий «слуга царю, отец солдатам», истовый монархист с незапятнанной репутацией, столь безукоризненно честный и прямодушный, что его даже называли «последним рыцарем империи».

Войну 1914 года Келлер встретил во главе 10-й кавалерийской дивизии в чине генерал-лейтенанта. Легендой стало сражение его дивизии под Ярославицами – с австро-венгерской 4-й кавалерийской дивизией генерал-майора Эдмунда Риттера фон Зарембы. 8 (21) августа 1914 года 10-я кавалерийская дивизия генерала Келлера, ведя разведывательный поиск, обнаружила скопление австро-венгерских войск, угрожавшее соседям, 9-й кавдивизии. Хотя дивизия Келлера на тот момент была неполного состава, генерал решил атаковать вдвое численно превосходящего его противника. Две конные лавины сошлись во встречном бою: 10 русских эскадронов против 20 австрийских. Кавалеристы Келлера вынуждены были под вражеским огнём сначала спуститься с холма в лошину, а затем атаковать снизу вверх, на подъёме. И вот здесь Келлер проявил настоящую мудрость военачальника: не пошел самолечно в лаву, оставшись со штабом на гребне господствующей высоты, потому, не теряя управление, смог адекватно оценить происходящее, принимая верные решения. А вот его оппонент, австрийский генерал фон Заремба, вместе с офицерами своего штаба лично повёл в атаку полк «Белых драгун Франца-Иосифа», оставив свою дивизию без управления. Поначалу удача сопутствовала австрийцам, одну за другой двинувшим в бой три кавалерийские волны. В самый критический момент Келлер, наблюдавший за боем, отдал приказ: «Штаб и конвой – в атаку!». И лично возглавил атаку во фланг противника. Окончательно исход сражения решил удар 10-го гусарского Ингерманландского полка, подошедшего к месту боя – тогда и там, как это было предусмотрено приказом Келлера. Противник потерял 969 человек (из них 650 пленными), захвачены 300 лошадей, 8 орудий с передками и зарядными ящиками, несколько пулеметов, штабные документы. Потери дивизии Келлера – 150 человек убитыми и ранеными. Позже это сражение назовут последним настоящим кавалерийским боем мировой истории, за него генерала наградили орденом Святого Георгия 4-й степени. Затем были и другие победы, также не оставшиеся неотмеченными: за бои августа-сентября 1914 года Келлер был удостоен Георгиевского оружия. Из Высочайшего приказа: «12-го августа 1914 года в районе д.



ГЕНЕРАЛ ФЁДОР КЕЛЛЕР

Гольково-Выпески отбросил передовые части противника и затем задержал его превосходные силы, дав этим возможность нашим войскам развернуться в выгодных условиях для атаки позиции на Гнилой Липе. 18-го августа при первых признаках отхода противника прорвал его расположение и, продолжая параллельное преследование, расстроил сильную пехотную колонну, обратив ее в бегство. 31-го августа – 3 сентября организовал преследование противника, отходившего к р. Сану. Рядом боев у с. Язов – Нови, Цетула, гор. Яворов и в районе Добромиль, Самбор окончательно его расстроил, захватив 6 орудий, около 600 пленных и обоз, занимавший протяжение около 10 верст. Такое же преследование продолжал до 13-го сентября включительно с принуждением арьергардов противника к поспешному отходу и с захватом многочисленных трофеев». За разгром 17 (30) марта 1915 года венгерской 42-й гонведной пехотной дивизии и бригады венгерских гусар из состава 5-й гонведной кавалерийской дивизии Келлер награжден уже орденом святого Георгия 3-й степени: «Разбил их и, частью уничтожив, взял в плен 33 офицера, 2100 нижних чинов, 40 походных кухонь и 8 телеграфных выюков; 27-го апреля, выбив противника из тройного ряда окопов с проволочными заграждениями у д. Гремешти на берегу Днестра, прорвался в тыл австрийцам и овладел высотами правого берега ручья Онуть и д. д. Баламутовка, Ржавицы и Гремешти, при этом захватил в плен 23 офицера, 2000 нижних чинов, 6 орудий, 34 зарядных ящика». В январе 1917 года командиру 3-го кавалерийского корпуса Келлеру присвоено звание генерала от кавалерии.

Потом был февраль и март, отречение императора... Присягать Временному правительству генерал Келлер не стал и был отрешён от должности. Во время германской оккупации Харькова почти не выходил на улицу, «так как не переносит вида немецких касок». Летом 1918 года отверг предложение присоединиться к Деникину, сочтя Добровольческую армию слишком уж республиканской. Чуть было не возглавил белые силы на Северо-Западе – его звали во Псков, но все изменили скоротечные события конца 1918 года. Когда на Киев двинулись петлюровцы, Келлер согласился помочь Скоропадскому, полагая, что город надо удержать, сделав базой для развертывания антибольшевистских сил. 18 ноября 1918 года гетман Скоропадский назначил Келлера Главнокомандующим всеми вооруженными силами, действующими на территории Украины. Увы, но хороший военачальник оказался никаким политиком, быстро рассорившись с гетманом и его правительством. И уже 26 ноября был отправлен в отставку. Когда 14 декабря в Киев вошли петлюровцы, Келлер безуспешно попытался с небольшим отрядом пробиться на Дон, затем, распустив подчинённых, укрылся в Михайловском монастыре. Немецкое командование предложило Келлеру свою защиту, но он отказался. Вскоре монастырь заняли петлюровцы...

Материалы подготовил Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В ДЕКАБРЕ 1918-ГО

БЕЛАЯ ЛОШАДЬ ПАНА

ПЕТЛЮРЫ

Из воспоминаний гетмана Павла Скоропадского:

[13 – 14 декабря] «Ко мне явилась депутация немецких зольдатенратов во главе с их представителем Кирхнэром, который просил, чтобы не было кровопролития зря, что необходимо, чтобы офицеры сдались. <...>

Вечером я лег спать как обыкновенно. Ночью я получил часа в три телеграмму, в которой Винниченко (украинский политик-социалист, с 14 декабря 1918 г. – председатель Директории Украинской Народной Республики. – Прим. ред.) тоном Наполеона требовал полной ликвидации Гетманства. Прочтя, я снова заснул и в 7 часов встал. Слышался сильный гул орудий, я вызвал дежурного офицера, который мне доложил, что части, защищающие Киев, «отходят на вторые позиции». Я понял, что это за вторая позиция, и подумал себе: «Вот тебе и два дня удержания Киева, и трех часов не удержат!»

Оделся. Ко мне явился комендант Пресовский и просил разрешения отпустить небольшую часть отдельного дивизиона, охранявшего меня, для выручки самого дивизиона, который ночью обезоружили. Я вышел на подъезд, поговорил с этим взводом и отпустил его. Мне было ясно, что дело идет к развязке. Отдельный дивизион считался лучшей частью, которую я приберег для последнего удара. Она состояла из великорусских офицеров, ее всегда мне хвалили. Я оставил этот дивизион в своем распоряжении и давал его только для специальных задач на фронте, а тут его обезоружили. Скандал! У меня больше никого не оставалось. Сведения становились все тревожнее. Наконец, я получил уведомление, что арсенал взят, что военное министерство занято, следовательно, повстанцы были уже недалеко от нашего квартала.

...Думали, думали, куда поехать, и я решил, что лучше всего, к турецкому посланнику. ...Ахмед Мухтар-бей жил в гостинице «Паласт», в двух комнатах. Сама гостиница была набита всякими людьми, которые сновали по коридору. Меня в дохе никто не узнал. В это время приехали, узнав мое местопребывание, несколько верных офицеров, которые мне сообщили совершенно безотрадную картину, что в сущности все уже кончено, но что местами еще дерутся. ... Данковский (один из адъютантов Скоропадского. – Прим. ред.) тоже подтвердил, что всякое сопротивление сломано. Я сознавал, что все пропало. У меня была на душе тяжесть. Я думал, должен ли я все-таки отказаться от власти, или не следует этого делать. На меня повлияла раздающаяся где-то вдали пулеметная трескотня, и я подумал... вероятно, есть честные люди, которые дерутся до тех пор, пока они не получают сведения,



ГЕТМАН ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ СКОРОПАДСКИЙ

что они освобождены от своих обязанностей и от присяги, и написал тут же на месте свое отречение от власти. А затем приказал начальнику штаба сдать таковой полковнику Удовиченко. Офицер повез эти две бумаги в штаб Долгорукова. Это приблизительно было около двух часов дня, но штаба Долгорукова уже не было, он рассеялся, и там уже премашировался штаб Директории. У моего офицера отняли бумаги, и он еле-еле сумел избежать ареста, только благодаря случайности он спасся.

Мне очень тяжело было сознание, что вся работа, все те переживания, через которые пришлось пройти в течение этих долгих восьми месяцев, такого непонимания меня, столько злобы, которая меня окружала, и быть так близко от того, чтобы выйти на плодотворную работу для спасения Родины, и все это рухнуло, и так бессмысленно».

(Скоропадский П.П. Спогади: кінець 1917 – грудень 1918 / Воспоминания: конец 1917 – декабрь 1918. Киев, 2016.)

Из воспоминаний писателя Константина Паустовского:

«Кричать во весь голос «слава!» несравненно труднее, чем «ура!». Как ни кричи, а не добьешься могучих раскатов. Издали всегда будет казаться, что кричат не «слава», а «ава», «ава», «ава!» В общем, слово это оказалось неудобным для парадов и проявления народных восторгов. Особенно когда проявляли их пожилые громады в смушковых шапках и вытасненных из сундуков помятых жупанах.

Поэтому, когда наутро я услышал из своей комнаты возгласы «ава, ава», я догадался, что в Киев въезжает на белом коне сам «атаман украинского войска и гайдамацкого коша» пан Петлюра.

Накануне по городу были расклеены объявления от коменданта. В них с эпическим спокойствием и полным отсутствием юмора сообщалось, что Петлюра въедет в Киев во главе правительства – Директории – на белом коне, подаренном ему жмеринскими железнодорожниками.

Почему жмеринские железнодорожники подарили Петлюре именно коня, а не дрезину или хотя бы маневровый паровоз, было непонятно.

Петлюра не обманул ожиданий киевских горничных, торговков, гувернанток и лавочников. Он действительно въехал в завоеванный город на довольно смирном белом коне.

Коня покрывала голубая попона, обшитая желтой каймой. На Петлюре же был защитный жупан на вате. Единственное украшение – кривая запорожская сабля, взятая, очевидно, из музея, – была его полямкам. Щирые украинцы с благоговением взирали на эту казацкую «шаблюку», на бледного припухлого Петлюру и на гайдамаков, что гарцевали позади Петлюры на косматых конях.

Гайдамаки с длинными синевато-черными чубами – оселедцами – на бритых головах (чубы эти свешивались из-под папах) напоминали мне детство и украинский театр. Там такие же гайдамаки с подведенными синькой глазами залихватски откалывали гопак. «Гоп, куме, не журись, туды-сюды поверньсь!»

<...> Вслед за Петлюрой ехала Директория – невзрачный писатель Винниченко, а за ним – какие-то замшелые и никому неведомые министры.

Так началась в Киеве короткая легкомысленная власть Директории.

<...> Немецкие части, стоявшие в Киеве, аккуратно и вежливо выбрали свой Совет солдатских депутатов и стали готовиться к возвращению на родину. Петлюра решил воспользоваться слабостью немцев и разоружить их. Немцы узнали об этом.

Утром, в день, назначенный для разоружения немцев, я проснулся от ощущения, будто стены нашего дома мерно качаются. Грохотали барабаны.

...По Фундуклеевской улице молчали тяжело шагом немецкие полки. От марша кованых сапог позвякивали стекла. Предостерегающе били барабаны. За пехотой так же угрюмо, дробно цокая подковами, прошла кавалерия, а за ней, гремя и подскакивая по брусчатой мостовой, – десятки орудий.

Без единого слова, только под бой барабанов, немцы обошли по кругу весь город и вернулись в казармы.

Петлюра тотчас отменил свой секретный приказ о разоружении немцев».

(Паустовский К.Г. Собрание сочинений в 9-ти т. Т. 4. Повесть о жизни. Кн 1 – 3. М., 1982.)

«РАБОЧЕ-КРЕСТЬЯНСКАЯ
ВЛАСТЬ ЗАМЕНЕНА
ДИКТАТУРОЙ ЦК
БОЛЬШЕВИКОВ»

Из декларации фракции левых эсеров Петроградского Совета:

«...1. Для успешной борьбы с надвигающейся международной контрреволюцией и для правильного устранения внутренней жизни – политической и на-

родно-хозяйственной – Советской России необходима подлинная рабоче-крестьянская власть – свободно избранная и находящаяся под постоянным контролем трудового народа.

2. В настоящее время в Советской России рабоче-крестьянской власти нет – она заменена диктатурой Ц.К. партии большевиков. Выборное начало заменено или прямо системой назначения или скрыто в виде подтасованных выборов, производимых под угрозой расстрела, ареста, закрытия фабрик и заводов, лишения продовольствия. Контроль над агентами власти заменен их беспощадной расправой над рабочими, крестьянами и членами партии левых с. р., осмеливающимся требовать перевыборов, отзыва депутатов, предания суду комиссаров.

3. Последние перевыборы в Петроградский Совет – яркая иллюстрация издевательств большевиков над волей Петроградских рабочих, красноармейцев и матросов. Коммунистические охранники на фабриках, заводах, казармах, в Советских учреждениях, зорко следящие за каждым шагом и словом трудящихся: аресты и расстрелы агитаторов партий, стоящих на Советской платформе, но несогласных с произволом и насилием большевистских комиссаров; удушение, лево-социалистической печати; разгром типографии, где печатаются лево-с.-р.-овские предвыборные воззвания; аресты законоизбранных депутатами рабочих левых с.-р. и угрозы предать большевистскому суду их избирателей, лишит службы, продовольствия; попытка подкупить голодных избирателей обещанием выдать каждому рабочему по 1 ½ пуда муки; избирательная махинация с двойным и тройным представительством – вот условия «свободных перевыборов» в Петроградский Совет.

4. Петроградский Совет, состоящий из большевистских назначенцев, не может считаться выразителем воли Питерских рабочих, красноармейцев и матросов.

5. Члены партии левых с.-р., избранные депутатами, остаются в подтасованном Петроградском Совете как единственные выразители подлинной воли пославших их трудящихся масс. Они остаются;

1) Для борьбы за восстановление подлинной Советской власти

2) Для дачи отчета перед своими избирателями

3) Для разоблачения преступной большевистской политики...»

(*Партия левых социалистов-революционеров. Документы и материалы 1917 – 1925 г.г. В 3 т. Т. 2, ч. 3. Октябрь 1918 – март 1919 г. М., 2017*)

Из протокола допроса А.Н. Юровой о М.А. Спиридоновой:

[10–29 декабря 1918 г.]

«Инспектору особых поручений тов. Уралову (руководитель следственного, а затем секретно-оперативного отдела ВЧК. – Прим. ред.).

ВЫПИСКА из протокола допроса от 10-го декабря 1918 г., Анны Никифоровны ЮРОВОЙ, чл. Р.К.П. (билет Горьковского района № 1577), ...которая показала о СПИРИДОНОВОЙ:

«ВАЛДИНА (активистка и функционер партии левых эсеров. – Прим. ред.) мне говорила: сейчас у л.с.р. замечается два течения: ПРОШЬЯН и СПИРИДОНОВА, весьма сильно против большевиков и не считают возможным работать с большевиками. ПРОШЬЯН определенно говорил: вешать всех большевиков надо».

(*Партия левых социалистов-революционеров. Документы и материалы 1917 – 1925 г.г. В 3 т. Т. 2, ч. 3. Октябрь 1918 – март 1919 г. М., 2017.*)



16-й ИШИМСКИЙ ПОЛК ПОДПОЛКОВНИКА КАЗАГРАНДИ У БРОНЕПОЕЗДА «ИШИМЕЦ» НА СТАНЦИИ КУШВА. 19 ДЕКАБРЯ 1918

Из агентурного донесения о похоронах П. П. Прошьяна:

[23 декабря]

«Во II-е отделение т. УРАЛОВУ.

Похороны л. с. р. П.П. ПРОШЬЯНА были обставлены следующим образом: к 12 ч. дня 22 с/м. в клинику ШИМАНА, что по Яузскому бульвару, д. № 9, прибыли делегации от рабочих л. с. р. разных районов гор. Москвы с знаменами и плакатами, на которых были написаны девизы: «В борьбе обрешь ты право свое» и т. п., особенно обращал на себя внимание черный плакат с надписью: «Осужденный большевизмом на три года принудительных работ ПРОШЬЯН уже освобожден». ...Процессия тронулась в 1 час дня. Когда проходили мимо почтамта на Мясницкой, бывший солдат отряда Попова – Пугачев, раньше работавший на заводе Гужон, произнес слово, в котором заявлял, что на л. с. р. возводится клевета, что почтамт был взят не вооруженной силой, а под нравственным воздействием ПРОШЬЯНА, и что только партия л. с. р. является носителем истинных интернационалистических идей, и что все л. с. р., сражавшиеся и работавшие вместе с ПРОШЬЯНОМ, всегда останутся верными своему делу.

При проходе процессией Леонтьевского пер., мимо здания, где был раньше комитет партии л. с. р., выступил некто ПЕТРОВ, который в резких словах отзывался о коммунистах (большевиках). Указывая на здание, он говорил: «Пусть эти хоромы остаются за ними – наша партия крепнет и растет, и во время восстания будут боевым оплотом партии».

На кладбище Ваганьковское, что за Пресненской заставой, приехала М.А. Спиридонова, которая произнесла речь, в которой высказала надежду, что наш старый строй падет, и наши безумные правители, выдвинутые несознательными массами, правители, опьяненные своей властью, будут низложены.

...Особенно впечатление на присутствующих произвела речь ПОПОВА, который, что как о нем писали уже о умершем, говорил, что ПРОШЬЯНУ и мертвому не дает покоя, что в советской газете было написано, что он мог бы работать с большевиками «и» в В.Ч.К. или друг их советских учреждений». Оратор горячо указывал, что ПРОШЬЯН не мог работать с бандитами и налетчиками, посылающими карательные экспедиции против рабочих и крестьян, расстреливающих десятками невинных людей. Он говорил, что партия большевиков должна пасть и ее место должна занять партия л. с. р., как носящая в себе мир, любовь и правду.

...После брали слово т. ЧЕБОТАРЕВ, опять Петров и Шишко, которые выража-

ли твердую уверенность в падении большевистского правительства. Во время похорон и по дороге раздавались листовки антибольшевистского содержания...

Разведчики: ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ, ДЕМИЧЕВ, Г. СОЛОВЬЕВ, МУСКЕЙТ».

(*Партия левых социалистов-революционеров. Документы и материалы 1917 – 1925 г.г. В 3 т. Т. 2, ч. 3. Октябрь 1918 – март 1919 г. М., 2017.*)

«МЫШЬ СТОИТ
20 РУБЛЕЙ»

Из писем, телеграмм и выступлений председателя СНК РСФСР В.И. Ленина:

[17 декабря] «Самара, губвоенком для украинцев Самарщины

Копия Серпухов, Вацетису

Считаю нужным сообщить в ответ на телеграмму украинцев Самарщины, что ввиду наплыва украинских добровольцев и обилия мобилизованных на самой Украине, не получивших еще вооружения, рабоче-крестьянское правительство Украины не считает нужным производство формирования украинцев в России и отpravку их на Украину.

Сообщая об этом, предлагаем от имени Совнаркома прекратить отправку украинских частей на Украину.

Ленин».

Из телефонограммы В.И. Ленина Вацетису:

[23 декабря] «Главкому Вацетису Совет Обороны запрашивает:

1) Верно ли, что в боях в районе Балашова недели две назад нашими частями в продолжение двух-трех дней сдано противнику 25-30 орудий и, если это верно, что сделано Вами для привлечения виновных к ответственности и предотвращения подобных явлений?

2) Верно ли, что две недели назад издан Вами приказ о взятии Оренбурга и, если это верно, почему приказ не приводится в исполнение?

3) Что сделано для того, чтобы упрочить положение наших частей в районе Перми, требующих от Центра срочной помощи?...».

(*Ленин В.И. Полное собрание сочинений. 5-е изд., т. 50. М., 1970.*)

Из дневников поэтессы Зинаида Гиппиус:

«15 декабря, суббота. Кладбище. Отмечу только лестницу голода. Нет, конечно, той остроты положения (худого), которая не могла бы длиться. Но до сих пор все ж питались кое-как нажувльничавшие и власть. Она же упитывала красноармейцев. Теперь у комиссаров для себя еще много, но уже ни для кого другого, кажется, не будет.

Сегодня выдали, вместо хлеба, 1/2 фунта овса. А у мешочников красноармейцы на вокзале все отняли – просто для себя.

На Садовой – вывеска: «Собачье мясо, 2 р. 50 к. фунт». Перед вывеской длинный хвост. Мышь стоит 20 р.

...Многие сходят с ума. А может быть, мы все уже сошли с ума?

И такая тишина в городе, такая тишина – в ушах звенит от тишины!»

(*Гиппиус Зинаида. Дневники, воспоминания. Черные тетради (1917 – 1919)// Гиппиус З. Дневники. В 2-х томах. Т.2. М., 1999.*)

Из дневников красного командира Филиппа Голикова:

«13 декабря. ...Бывают и такие случаи, когда словами ничего не добьешься. Вечером при мне в штабной теплушке допрашивали командира батальона 3-го Барнаульского полка капитана Степанова. На вид Степанову лет сорок. Крепкий, сильный мужчина. Держался уверенно. Как будто не в плену, а в своем штабе. О себе рассказывал охотно: кадровый офицер, воевал против немцев, попал в плен. После плена вернулся домой, хотел жить тихо-мирно: на попечении старик-родители, которые едва сводят концы с концами. Но был мобилизован адмиралом Колчаком и принял присягу. После этого верой и правдой служил белой власти.

В теплушку вошел комбриг товарищ Акулов. Он послушал офицера и говорит:

– Нас ваши почтенные родители не интересуют. Скажите лучше, сколько здесь полков у белых, сколько батарей?

Капитан вскинул голову:

– На такие вопросы не отвечаю.

О чем ни спрашивает комбриг, офицер либо отмалчивается, либо грубит. Слово за слово, вскипел товарищ Акулов, схватился за шашку:

– Ты – белая сволочь. Тебе не мирная жизнь нужна, а рабочая кровь. Увести гада, прикончить!..

Кавалеристы зарубили офицера. Это – война, а белогвардейский капитан – враг. Из-за таких, как он, гибли и гибнут наши бойцы.

Может быть, у Степанова и небогатые родители. Но сам он проданся буржуазии, готов биться за нее до последнего. Он люто ненавидит нас. Дай ему волю – шомполами бы всех засек».

(*Голиков Ф.И. Красные орлы (Из дневников 1918–1920 гг.). М., 1959.*)

Авторские орфография и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Презумпция невинности

ФАРИДА ДЖОНСОН

рассказ

Слышались крики детей. Он бегом поднялся на холм, влекомый этими криками, которые не были похожи на крики, которыми обычно сопровождаются игры.

На вершине – сильный и резкий запах сосны. Затем – запах красочной веселой мимозы.

Накануне он искал глазами это дерево. И нашел его за старыми дубами. Такое все бархатистое и желтое посреди темно-зеленого. Мимоза – она пушистая, как цветы.

И теперь он снова увидел застенчивую мимозу. Нашел детей и увидел тело, слегка покрытое сосновыми иголками, дубовыми листьями и небольшими желтыми хлопьями.

Он прогнал малышей. «Отправляйтесь домой».

Он наклонился. Знакомый запах. Женщина. Молодая. Мертвая.

Он уже знал сегодня утром, когда только встал, что день будет плохим. Почувствовал это всем телом. И дело тут не в погоде, скорее, это какое-то ощущение, выработанное с возрастом.

И вот. Эта молодая женщина. Он за свою карьеру видел много трупов, но этот, посреди спокойных лесов, запах зимы, перегноя, смолы и все более и более отчетливого запаха меда и фиалки – это было ужасно.

Он позвонил своим коллегам. Ничего не трогал, он знал, как себя вести в таких случаях. Но он все осмотрел. Раны. На шее, на лице, и, возможно, в других местах, где была видна кровь на одежде. Возможно, нож. Посмотрим. Пока он ждал, его взгляд обратился к морю, которое было видно с этого места. Сегодня оно было металлическим. Серым и неподвижным. Оно казалась ему одновременно и близким, и таким далеким, как Бог, в существовании которого сомневаешься. И красивым, как обычно.

Последующие часы были наполнены звуками полицейских сирен и мельканием профессионалов, прибывших на место преступления. Искли улики, фотографировали тело, окружающую обстановку, изучили труп, забрали его, задали ему необходимые вопросы

и, наконец, все уехали. Все пришло в естественный порядок на этом небольшом холме. Стало холодно, было уже поздно, и воцарилась тишина.

И почему он решил вести расследование самостоятельно? Он – пенсионер, отстраненный от дел, находившийся уже ближе к концу, чем в зрелом возрасте. Он не знал, и первое, что ему пришло бы в голову, если бы его спросили: «Это из-за мимозы?». Наверное, в этом следовало признаться, ему просто не хватало всего этого? Или он боялся потерять чутье?

Через свои контакты в полиции он получил кое-какую информацию в течение следующих нескольких дней.

Молодая женщина была матерью семейства и жила в соседнем шикарном поселке. Ничего особенного. Двое очень маленьких детей, мальчик и девочка, муж, работавший в министерстве внутренних дел. Очень обеспеченная семья. Она была убита за двенадцать часов до того, как он нашел ее, несколькими ударами ножа. Охотничьего ножа. Грязная работа. Приznak гнева или крайней ненависти. Ни один удар не был смертельным, ее подвело сердце. Опросили мужа, окружение, соседей. Ничего существенного. Только узнали, что она ходила каждый день в лес, чтобы поддерживать себя в форме. Дети были слишком маленькими, у них ничего не спрашивали. Пара в порядке. Никаких врагов. Никаких секретов?

Он пошел на похороны. Оставаясь в стороне, он видел горе мужа, оглушенное состояние детей. Слушал банальные слова священника. Потом он вернулся.

Он сразу же направился на холм. Его легкие старого курильщика хри-



пели, а мышцы ног как будто горели. Все было уже осмотрено, но по опыту он знал, что обычно всегда что-то пропускать. Он осмотрел место, а потом направился в небольшую долину, которая шла с западной стороны холма в сторону дороги. Это был самый логичный путь для того, кто захотел бы быстро добраться до дороги. Он заметил сломанные ветки кустарника. Животные, может быть, но не факт. Он прошел по краям и по впадине оврага во всех направлениях, методично, с бесконечным терпением.

У подножия куста аспарагуса он увидел ловушки ручной работы для маленьких птиц. И чуть дальше – крошечный блестящий предмет, который он чуть не пропустил. Ловушки он находил часто, это были браконьеры, и он много раз ругался с ними. Браконьерить, когда ты голоден, это еще ладно, но так – это что-то нездоровое. Приятно убивать? Возможно. Наверное, она находила ловушки, убирала их – она была другом животных. Он увидел это, и это взбесило его. Начались взаимные оскорбления. И он зарезал ее. А потом спустился к дороге. Да. Вполне возможно.

Он вернулся домой и провел ночь в размышлениях. Потому что у него имелся этот маленький предмет, который мог подтвердить его выводы или вывести на какой-то иной след.

Влажным и серым утром он принял решение. Он отправился в полицейский участок и принес ловушки бригадному комиссару, своему старому другу. Тот поблагодарил его, немного обиженный тем, что его люди прошли мимо этого следа. И сказал: «Если хочешь, мы будем держать тебя в курсе». В память о былых днях. Он ответил: «Да». Очевидно же. Флик, каким он был, заслуживал того, чтобы быть в курсе. Он окинул взглядом место, в котором работал так много лет; ностальгия и облегчение смешались, и у него защекотало в желудке. Это всегда было так. Забавное, кстати, чувство. Сожаления о том, что его отодвинули от всего этого, и страх, что однажды придется вернуться, войти в эту дверь в одно прекрасное утро – и опять эти люди, эти запахи, эти грязные темные лестницы и печальные дела людей. Он старался не посещать это место, которое было его местом так долго, и он разорвал все связи с другими фликами, оставившими или до сих пор работающими. И вот человеческие дела настали его.

Возвращаясь домой, он остановился перед жильем жертвы. Он подождал, пока появится машина перед автоматическими воротами, закрывающими доступ к маленькому раю, в котором жили богатеи, и тоже вошел. Прошел до большого дома, в котором она жила, остановился у живой изгороди из олеандров и стал ждать. Сад был подобен садам соседних домов: участок, почти полностью выложенный плиткой, и отдельные массивы тщательно обрезанных цветов. Три или четыре безликих дерева для тени и неизменный кипарис, посаженный у лестницы, которая вела к террасе, где торчал голый коричневый ствол глицинии. Листья соседнего дуба долетали до этого места и нарушали идеальную чистоту места – листья, которые, возможно, не были убраны из-за произошедших событий. Все было тихо. Дом, построенный из белых кирпичей, не позволял догадаться о том, что происходит внутри. Большие окна были занавешены толстыми шторами. Он долго стоял на месте и уже повернулся, чтобы уйти,

как вдруг дверь открылась, и появилась молодая женщина. Она обернулась внутрь, и он услышал ее слова.

«Я вернусь через час или два. Я принесу хорошие новости. Ты и дети должны поесть. Увидимся. И будь умницей». Спустившись по ступенькам, она подняла руку к правому уху и коснулась мочки. Затем она села в небольшой «Фиат» и направилась к выезду из комплекса. Он остался задумчиво стоять перед дверями. Через несколько минут он позвонил.

У человека, который открыл дверь, было ужасное лицо. Его тело было дряблым, а глаза, казалось, пытались приспособиться, как будто он вышел из глубокой тени на яркий солнечный свет. Не открывая рта, он ждал, положив руку на дверную ручку.

Он представился, объяснив, что именно он нашел его жену и что ему необходимо выразить свои соболезнования.

Муж согласно кивнул.

– Вам что-нибудь нужно? Мой дом недалеко отсюда, и если я могу вам помочь...

– Пожалуйста, мы справимся. Это... очень тяжело. Но дети прежде всего, не так ли?

Он уже отвернулся, словно забыв о прищельце и произнесенных словах. Но тот снова заговорил.

– Я настаиваю. Видите ли, я переживаю.

– Все будет хорошо. Тут у нас старая подруга, она позаботится о нас. Она приехала вчера и решила остаться ненадолго, чтобы помочь нам... Прийти немного в себя.

Он сказал это почти изумленным тоном.

– Ах вот как? Ее приезд был запланирован?

– Нет, вовсе нет. Я не видел ее около десяти лет.

– Все случайности закономерны...

Муж нахмурил брови, провел рукой по волосам и впервые посмотрел ему прямо в глаза.

– Кто вы? Вы следователь?

– Абсолютно нет.

– Тогда оставьте меня в покое. Вы задаете странные вопросы и даете странные комментарии.

– Конечно, я не хотел показаться назойливым. Вы правы, я вмешиваюсь в то, что меня не касается. Но если вам что-нибудь понадобится...

Он протянул ему свою визитную карточку, которую тот взял вялой рукой.

Он повернулся и спустился по ступенькам, чтобы направиться к воротам. Там он обернулся и увидел вдовца, стоявшего неподвижно, с потерянным выражением на лице.

На следующий день бригадный комиссар связался с ним, чтобы сообщить ему, что версия с браконьером оказалась ложной. И что тесты ДНК ничего не дали. Расследование продолжалось.

Поэтому он решил разобраться с маленьким предметом.

Он решил, что он не может принадлежать жертве. Если только она не поднималась там на холм. Но он сомневался в этом, потому что наклон в этом месте был слишком крутым. Ей логичнее было бы идти по дороге, ведущей к вершине, она была длиннее, но легче. Так что вещь принадлежала кому-то другому. Или ее потеряла раньше, но она была слишком блестящей, чтобы оставаться в кустах долгое время. В любом случае, это было все, что у него имелось, и он не мог больше спрашивать мужа, семью и окружение. Но что-то явно шло не так. Он заметил у мужа дискомфорт, кото-

рый не имел ничего общего с горем.

В тот же вечер он припарковался у входа в жилище жертвы и приготовился к долгим часам ожидания. Он планировал читать, пить и есть. Даже погрузившись в чтение, он не мог пропустить тех, кто пройдет через ворота пешком или на машине. Около двадцати трех часов, давняя подруга села за руль своей маленькой машины. Тогда он последовал за ней. Недалеко. Она остановилась на обочине дороги прямо у склона холма. С мощным фонариком в руках, она сразу же стала подниматься через кусты. Она шла медленно, рыская луком по земле. Было очевидно, что она не может прийти в дневное время, чтобы найти то, что потеряла.



Он позволил ей действовать, а сам встал возле ее машины. Было холодно. Влажный холод февраля. И тишина, нарушаемая только звуком ее шагов по сухим листьям.

«Будь умницей» – странно. Когда она сказала это на пороге, он уже тогда нашел эти слова странными. «Будь умницей» – в таких обстоятельствах? Потом она прикоснулась к уху. И дискомфорт у мужа. Нет, не беспокойство... Страх... Интуиция... Маленький блестящий предмет...

Она долго спускалась вниз. Она долго искала. Он успел замерзнуть. Пошел дождь, и влага пропитала его пальто, кожу и старые кости. В мокрой тишине он слышал легкий морской прибой, где-то там, чуть ниже. Единственный звук, способный утешить его. Всегда.

Когда она спустилась вниз, он подошел к ней. На его ладони была маленькая серьга. Она навела фонарик на его руку и подняла глаза. Там, ночью, было бесполезно притворяться. Их было только двое – одни ночью, под дождем. И только они двое знали. Какие последствия может иметь то, что они скажут друг другу? В чем она признается?

Она вздохнула:

– Кто вы?

Он улыбнулся в темноте, пожав плечами.

– Какая разница? Я знаю, что вы ее убили.

– Вы флик?

– Да, наверное, я все еще им являюсь. И я задаюсь вопросом. Почему вы ищете эту серьгу?

Она не ответила.

– Достаточно было выбросить ту, что у вас осталась. Если пары больше не существует, доказательств нет.

Она молчала.

Он снова улыбнулся.

– Вы запаниковали. Случайные убийцы всегда паникуют.

– Нет. Я не могу с ней расстаться. И если бы я не нашел ту, которую потеряла, было бы ужасно.

– Почему вы не можете с ней расстаться?

– Это Гийом. Это Гийом подарил их мне. Давно.

Он не сразу понял. Потом вспомнил – это имя мужа.

– Вы любили его?

– Я люблю его. А она украла его у меня. Десять лет назад. Она украла у меня десять лет моей жизни и... его. Нам было восемнадцать, ему двадцать. Мы совершили большую глупость. Я заплатила за это. Десять лет в тюрьме! А она – ничего! Она выкрутилась, потому что я ничего не сказала ни о ней, ни о нем. И пока я потеряла большую часть своей молодости в этом ужасном месте, тюрьме Бометт в Марселе, вы знаете, она воспользовалась этим, чтобы ужалить меня. Я вышла год назад. Мне потребовалось время, чтобы ее найти.

– Значит, вы убили ее, но не его. Но он тоже вас предал.

– Она его заколдовала. Она знает, как сделать. Она всегда была распутной.

– Он невиновен в ваших глазах?

– Да. Мужчины просто идиоты. И он знает, что я не решусь заговорить о том, что произошло десять лет назад. Он знает. Но... Пройдет немного времени, а потом мы сможем наконец-то зажить вместе с детьми. Хорошо... они и ее тоже. Но это не их вина. И потом – они довольно милые. И мы можем сделать своих детей, наших детей. Мы будем счастливы. Я наконец-то буду счастлива. Разве теперь не моя очередь? Я сейчас исчезну на какое-то время, а потом вернусь, или он присоединится ко мне где-нибудь, и мы сможем начать все сначала. Я так долго об этом мечтала. Черт! Так долго!

Он не видел ее лица, но ему показалось, что она улынулась, но вдруг складка образовалась посреди ее лба. Она спросила:

– Вы настоящий флик?

– Я в отставке, но я все еще знаю тех, кто расследует преступление, которое вы совершили. И они ждут вас там, чуть пониже.

– Ерунда. Вы один. И вы не знали, что я приду сюда сегодня вечером. Просто вы догадались. Но вы еще не были уверены.

Он почувствовал дрожь, пробежавшую по спине. Это был не холод. Это был страх, сопровождавший опасность.

– Я никогда не вернусь в тюрьму.

Она была высокой и сильной. Она свалила его резким толчком. Он упал, и его голова глухо ударилась о камень. Его череп треснул, обнажив серое вещество, его интуиция, его опыт и высокомерие старого опытного охотника. Всю его жизнь.

Посреди мускусного запаха дождя вдруг последовала сладкая затычка. Это была мимоза, взволнованная легким ветерком, и она выдыхала для него, в последний раз, свой нежный и слегка сладковатый аромат. И он забрал его с собой, пока удалялся звук двигателя ее маленькой машины.

И море вздохнуло там, внизу, где никого не было, чтобы остановить убийцу.

Перевод с французского
Сергея Нечаева



- # УНИКАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ
- # РЕАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
- # НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
- # ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
- # ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ПОДПИСКА 2018–2019 гг.

Принято решение: с ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» будет выходить 2 раза в месяц.

Информация для подписчиков 2018 года.

Читатели газеты, оформившие подписку на 2018 год, получают «Совершенно секретно» №12/2018 в конце ноября, как только нам будут переданы тиражи на декабрь 2018 года. Номера газеты «Совершенно секретно», которые выйдут до конца текущего года (№13, №14, №15 / 2018), будут распространяться только в розницу.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписки получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)

www.podpiska.pochta.ru



Главный редактор: Олег СОЛОВЬЁВ

Заместитель главного редактора: Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:

Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ, Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН, Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО, Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректурa: Наталия ДОБРОЛЮБОВА, Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь: Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ, Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, Александр СТРУЕВ

Учредитель: ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес редакции и учредителя: 127247, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

Горячая линия «Совершенно секретно»: +7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор: Андрей КОРАБЛИН
+7 (962) 933 39 55;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. Подписные индексы: 32209, 99265
Номер подписан в печать 10.12.2018 г. Время подписания в печать: по графику – 14:00, фактически – 16:30
Дата выхода в свет 11.12.2018 г.

Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная.

Газета печатается в городах: Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции. Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна. Редакция не несет ответственности за содержание рекламы. Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2018

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ: ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск, Усуйрский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ: ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО «Полиграфический комплекс «ЭКСТРА М».
143405, Московская область, г. Красногорск, автодорога «Балтия», 23 км

Тираж 63 100 экз.
Заказ 18-12-00037