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Кому еще в губернаторском корпусе 
приготовиться на выход с вещами?
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ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…
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ПОДВОДНЫЙ 
КАМЕНЬ ЗАКОНА 
О САМОЗАНЯТЫХ

В конце октября этого года Комитет 
Госдумы по бюджету и налогам одо-
брил пакет законопроектов «по вопро-
сам самозанятых».

Председатель Комитета Андрей Ма-
каров, представляя документ с трибуны 
в нижней палате парламента, в свойст-
венной ему убаюкивающей и успокаи-
вающей манере убеждал коллег в не-
обходимости закона буквально здесь 
и сейчас.

Мол, и миллионам людей поможем 
выйти из теневой экономики, и смяг-
чим финансовую нагрузку на регионы.

Налог для самозанятых в рамках пи-
лотного проекта будет запущен в четы-
рех регионах: Москве, Московской об-
ласти, Татарстане, Калужской области. 
«Почему мы выбрали эти регионы? – 
поясняет Макаров. – Это регионы-до-
норы. Это регионы, которые не ставят 
перед собой задачу получить дополни-
тельные доходы. 

Депутат очень много слов посвятил 
своей законодательной инициативе, 
и в газетах, и на телевидении подавая 
ее буквально, как манну небесную.

Стороной он обошел только поче-
му-то малоприметный пп. 4 п. 2 ст. 6 
законопроекта. Там черным по белому 
написано: объектом налогообложения 
профдохода признаются доходы госу-
дарственных и муниципальных служа-
щих от сдачи в аренду (наем) жилых 
помещений! А дальше, внимание, – на-
лог на такой доход составит всего 4%.

Экономист Никита Кричевский в сво-
ем блоге в «Живом Журнале» отмеча-
ет, что теперь «любой чиновник может 
преспокойно зарегистрироваться и по-
лучать легальный доход от сдачи квар-
тир или загородных домов. Причем 
неважно кому и по какой цене – хоть 
теще или водителю и за любую плату».

Другими словами, на вопрос, откуда 
у потенциального чиновника-корруп-
ционера деньги на дорогую машину, 
загородный дворец, банковские счета 
и недвижимость за границей, в ответ 
мы все чаще будем слышать: сдал квар-
тиру в аренду.

Тем более что прецедент уже был. 
В бытность министром по налогам 
и сборам Александр Починок в 2000-
х годах именно так и отвечал, когда его 
спрашивали о слишком высоких по тем 
временам доходах министра. Сдавал 
в аренду квартиру.

Правда, здесь можно в бочку с дег-
тем добавить ложку с медом. Специа-
листы подозревают, что законопроект 
о самозанятых этих самых самозанятых 
может и не коснуться. Ну не готово сей-
час государство вкладывать очередные 
миллиарды в поиск репетитора по ма-
тематике Светланы Ивановны или пен-
сионерки Лидии Петровны, сдающей 
«двушку» в Отрадном.

Задача, как видится, совершенно 
в другом. В тех самых 4%, уплатив ко-
торые, чиновник может спать спокой-
но и дальше, не боясь ночного звонка 
в дверь своего пентхауса.
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«Надо уметь работать 
с современной 
молодежной культурой, 
чтобы не превращалось это 
в то, когда кто-то случайно 
не понимает или она им не 
нравится, заканчивается 
это запретами концертов. 
Это глупость»

Первый заместитель руководителя 
Администрации Президента 

РФ Сергей Кириенко

«На самом деле коррупционеры, как правило, 
это – активные, энергичные, инициативные 
люди, они очень коммуникабельны, они 
невероятно эмоционально устойчивы, в том 
числе, в стрессовых ситуациях, они готовы 
много работать, обладают высокой степенью 
самоконтроля. <…>Типичный коррупционер, 
в отличие от тех, кто общеуголовные 
преступления совершает, как правило, не 
злоупотребляет спиртным, не принимает 
наркотики, не имеется к нему претензий в быту, 
не нарушает общественный порядок»

Официальный представитель 
Генпрокуратуры России 
Александр Куренной

 
«Теперь предприятия ОПК, как велотренажер: 
педали крутишь, а не едешь. Потому что средства, 
которые приходится выплачивать банкам, 
громадные»

Заместитель председателя 
Правительства РФ по вопросам оборонно-

промышленного комплекса РФ 
Юрий Борисов

«Майами как избирательный округ прикреплен 
к одному из округов депутатов нашей фракции. 
Депутат имеет право летать в другую страну!»

Заместитель председателя 
Государственной думы РФ 

Игорь Лебедев

«В условиях каких-то боевых действий, 
в условиях провокаций, с которыми мы 
имеем дело, олигархической власти всегда 
легче продолжать политику, направленную 
на ограбление своего собственного народа 
и своего государства. Это тот случай, когда 
и у нас, и на Украине описывается несколькими 
словами: кому война, а кому мать родная»

Президент РФ 
Владимир Путин

«Мозги надо 
включать, когда ты 
облечен властью. 
К сожалению, 
это не у всех 
получается <…> 
Наверное, не хотел 
бы обижать всех 
государственных 
служащих, но 
тех, кто плохо 
себя ведет, 

надо привлекать к ответственности, 
поскольку госслужащий «должен думать, 
прежде чем что-то изрекать»

Председатель 
правительства РФ 

Дмитрий Медведев

«Если московский мусор хранить в Кремле, 
то до руководства города, и страны дойдет, 
что его надо не распределять по всей стране, 
а перерабатывать и утилизировать»

Депутат Государственной думы РФ 
Николай Арефьев

«С президентом спорить всегда безумно 
тяжело. Говоря простым языком, он 
утаптывает собеседника моментально, но 
делает это абсолютно аргументированно»

Пресс-секретарь Президента РФ 
Дмитрий Песков

АРТЁМ 
ИУТЕНКОВ, 

обозреватель
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Заместитель председателя 
Правительства РФ 

по вопросам 
социальной политики 

Татьяна Голикова
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АРТЁМ 
ИУТЕНКОВ,

обозреватель

«Необходимость регулярно 
платить взносы по ипотеке 
может быть причиной того, что 
россияне начинают откладывать 
рождение детей, а потом уже 
и желания не возникает»
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Валентин ДРУЖИНИН

В Москве с 9 по 14 декабря проходит  
XXIV Международный фестиваль 

фильмов о правах человека «Сталкер»

6 декабря Верховная рада приняла решение не продлевать 
действие Договора о дружбе, сотрудничестве и партнерстве 
между Российской Федерацией и Украиной.
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До конца года в отставку могут 
уйти два губернатора-старожи-
ла. Руководитель Ульяновской 
области Сергей Морозов и Бел-
городской – Евгений Савченко. 
Савченко возглавляет один из 
крупнейших аграрных регионов 
страны уже 24 года. Морозов 
возглавляет поволжский регион 
14 лет. Новая российская прак
тика показывает, что следом 
за уходом губернаторов центр 
начинает масштабную чистку 
местных неизбежно коррумпи-
рованных элит. Федеральная 
служба исполнения наказаний 
(ФСИН) уже заявила о нехватке 
мест для осужденных силови-
ков. Кому еще в губернаторском 
корпусе приготовиться на вы-
ход с вещами и как скоро мест 
в тюрьмах не будет хватать для 
региональных чиновников? 
В этом разбирался обозреватель 
«Совершенно секретно».

Б
елгородская область – бо-
гатый регион. Одна из глав-
ных житниц страны. Здесь 
производится добрая часть 
продуктового ассортимента 

ритейлеров, в  холодильнике каждой 
российской хозяйки можно найти ку-
рицу торговой марки «Приосколье». 
Совладелица агрохолдинга – Татья-
на Тебекина, супруга Владимира Те-
бекина, неформального «губернато-
ра» области, фактически смотрящего 
за криминальными кругами регио-
на. Его основной бизнес был связан 
с  производством ювелирных изде-
лий, широкой известностью пользу-
ется Торговый дом «Карат». Однако 
не так давно, по имеющейся инфор-
мации, из-за бытового конфлик-
та, в  который оказались вовлечены 
люди, работавшие в  регионе по по-
ручению представителей элиты фе-
дерального уровня, у  Тебекина воз-
никли большие проблемы. Золото 
для производства ювелирки достав-
лялось из Турции через Украину кон-
трабандой. Канал был вскрыт, партия 
из трех тонн изъята. Самому Тебе-
кину пришлось уехать заграницу, на 
родине его активы находятся под уг-
розой рейдерского захвата, по по-
следней информации он пытается 
активно препятствовать негативным 
сценариям. Защитить его должен гу-

бернатор Савченко, если конечно 
успеет до отставки, которую прочат 
до конца года.

Белгородская область, посколь-
ку это один из небедных регионов, 
весьма криминализована. Отличие 
области от более южных испещрен-
ных криминальными связями ре-
гионов только в  том, что на Белго-
родчине нет «смотрящих» в  каждом 
районе. А  только несколько на об-
ластном уровне. Это несомненное 
преимущество.

Ульяновская область во многом ан-
типод Белгородской. Здесь намного 
холоднее, нет развитых в  федераль-
ных масштабах отраслей, регион бед-
нее всех соседних поволжских обла-
стей и  республик. Но здесь острая 
политическая борьба. Совсем недав-
но, в  сентябре этого года, КПРФ 
одержала победу на выборах в реги-
ональный парламент. Лидер област-
ной партийной организации Алек-
сей Куринный – наиболее вероятный 
кандидат от оппозиции на губерна-
торских выборах 2021 года. Поэтому 
сейчас не с руки менять губернатора-

старожила на фоне высокой электо-
ральной поддержки оппозиционных 
сил.

 СПЕЦБОРТ ФСБ 

«Спецборт ФСБ», – эти два слова 
сейчас преобладают в  лексике ка-
бинетов и  кухонь российских бю-
рократов. В  Белгород спецборт уже 
прилетел. Основной политический 
результат визита силовиков, пере-
крывших канал контрабанды золо-
том, заключается в  том, что 68-лет-
ний губернатор Евгений Савченко не 
сможет передать область по наслед-
ству, не в прямом конечно смысле. Но 
фигуре, которая сохранит стабиль-
ность в местных элитах.

До этого регион, в котором был вы-
строен внутренний авторитарный ре-
жим по типу поволжских республик, 
был тихой гаванью нормальной, до-
кризисной жизни местного чинов-
ничества. Значительных антикорруп-
ционных дел практически не было. 
Важной, например, для белгородских 
чиновников новостью было задержа-

ние за взятку заместителя руководи-
теля отдела земельных и  имущест-
венных отношений в администрации 
Белгорода. Сущая мелочь для бюро-
кратии многих иных регионов, в  ко-
торых сотрудники госструктур уже 
давно привыкли к  практически еже-
недельным задержаниям начальни-
ков. Теперь жизнь меняется.

 КТО В ОЧЕРЕДИ  
 НА ОТСТАВКУ? 

Белгород – действительно один 
из немногих российских регионов, 
где установившиеся еще в 90-е годы 
прошлого века форматы жизни со-
хранились до наших дней. Евгений 
Савченко, архитектор «белгородско-
го чуда», которое, конечно, совсем 
не чудо – Белгородчина по своим 
природно-климатическим услови-
ям – один из самых благоприятных 
районов страны, удержался у  влас-
ти дольше самых «матерых волков» 
российской региональной полити-
ки – Амана Тулеева, Георгия Пол-
тавченко и  других одиозных фигур. 

Ярослав ФЕОФАНОВ

РОССИЙСКИЙ 
ГУБЕРНАТОРОПАД

Губернаторский корпус не может защитить 
региональное чиновничество от чисток

Избранный губернатор белгородской области Евгений Савченко

 А
н

то
н

 В
е

р
гу

н
 /

«Р
И

А
 Н

О
В

О
С

ТИ
»



№ 14 (415) � 11 – 24 декабря 2018

5П О Л И Т И К А

Но вокруг уже давно бушуют волны 
конфликтов и репрессий. Вот, напри-
мер, Тамбов. Окунемся в жизнь это-
го тоже не самого бедного и депрес-
сивного региона.

Совсем нельзя исключать, что гу-
бернатор Тамбовской области Алек-
сандр Никитин в том же списке на от-
ставку, что и Савченко с Морозовым. 
Пока ему удается удержаться у влас-
ти всего три с половиной года. Там-
бовский «волк» Олег Бетин, губер-
натор с  функциями криминального 
решалы, ушел в отставку в 2015 году, 
был во власти 15 лет и уже тогда, три 
с  лишним года назад считался ста-
рожилом среди российского губер-
наторского корпуса. Теневое поле 
Тамбовщины, наверное, несколько 
шире, чем в  Белгородской области. 
Нравы здесь суровые, достаточно 
вспомнить, что отсюда родом зна-
менитая Тамбовская ОПГ. Ее лидер, 
Владимир Барсуков-Кумарин, один 
из мощнейших криминальных авто-
ритетов России, считающийся воз-
можным заказчиком убийства Гали-
ны Старовойтовой, в  2016  году сел 
в тюрьму на 23 года. На том историю 
этой ОПГ можно считать завершен-
ной.

Здесь было несколько крупных 
криминальных группировок, в  бо-
лее поздний период сотрудничавших 
между собой, что несколько снизило 
впоследствии градус напряжения – 
все включились в распил бюджетных 
средств.

В Тамбове до сих пор на слуху име-
на Андрея Попова по кличке «Поп», 
и  этническая группа влияния Шамо-
янов – они курды, перебравшиеся 
в  самом начале 90-х годов прошло-
го столетия в область. Шамояны кон
тролировали в  регионе бюджетное 
строительство, в том числе почти пол-
ностью строительство и ремонт дорог.

Губернатор Александр Ники-
тин – выходец из этой же среды. Еще 
в 2009 году он занял должность рек-
тора Мичуринского государствен-
ного аграрного университета, одной 
из крупнейших в  стране кузницы ка-
дров сельскохозяйственной отрасли. 
Его принято считать протеже Андрея 
Попова. Но нынешний руководитель 
области – человек уже без откровен-
но криминального бэкграунда. Он 
лишил бюджетных контрактов струк-
туры Шамояна, а другие влиятельные 
на региональном поле игроки и сами 
ушли в тень – кто разорился, а Попов 
уехал жить в Италию.

Сейчас только идет процесс на-
стройки новой системы распреде-
ления влияния и  оформления кру-
га выгодополучателей бюджетных 
контрактов. Это уже конечно не от-
вязный криминал, но в  значитель-
ной степени коррумпированное чи-
новничество и его ближний круг. Но 
вот незадача: осваивать ресурс им 
приходится в условиях жесточайше-
го прессинга силовых структур и по-
литического давления из Центра. 
Да и три года – не срок, а уже про-
чат на выход. Бывшего мэра Тамбо-
ва Юрия Рогачева осудили за махи-
нации при строительстве дорог на 
117  млн рублей. Преступление он 
совершил в  бытность главой адми-
нистрации одного из районов об-
ласти. Подписал документы о  при-
еме дороги, которой физически на 
тот момент не существовало. Сей-
час уголовное дело прочат самому 
губернатору Никитину. Причем за 
дело очень давнее. Распил средств 
при строительстве учебно-науч-
ного центра на базе Мичуринско-
го аграрного университета на стыке 
прошлого и  нынешнего десятиле-

тий. Речь шла о строительстве инно-
вационных теплиц.

Одним словом, времена, когда 
главы регионов имели возможность 
плотно укрепиться во власти и  со-
здать свою автономную вертикаль, 
прошли. Следующему после автори-
тарных «батек» поколению губерна-
торов с трудом удается усидеть в кре-
сле даже пять лет.

 ПАХАН УЖЕ НЕ КРЫША 

30  ноября этого года в Каспийске 
под Махачкалой сносили баню Ра-
мазана Абдулатипова, бывшего гла-
вы Дагестана. Ныне он занимает пост 
представителя РФ в Организации Ис-
ламского сотрудничества. Местные 
жители уже давно добивались сно-
са строений, препятствующих выхо-
ду к  береговой полосе Каспийско-
го моря. Но даже во сне им не могло 
привидеться, что прежде окрестных 
особняков снесут абдулатиповскую 
баню.

За последнее время в  Дагестане 
было две волны чистки от корруп-
ционеров. Их жертвами пали руко-
водители республиканского прави-
тельства, мэры городов Махачкала 
и  Дербент, министры, руководите-
ли госструктур и  местных филиалов 
госкорпораций. Силовики уже на 
сегодняшний день получили бо-
лее чем исчерпывающие материалы 
для задержания бывшего главы ре-
спублики. Удивительно, и  это чисто 
кавказская специфика, но все нити 
дагестанской коррупции сходятся 
в  единый «центр управления поле-
тами» в  кабинете главы Дагестана. 
Говорят, для ареста Рамазана Абду-
латипова до сих пор не могут полу-
чить визу Президента РФ Владими-
ра Путина. Хотя правоохранителям 
удалось поломать все стены, отде-
лявшие Абдулатипова от уголовно-
го преследования. Был задержан его 
брат Раджаб, собраны тома матери-
алов уголовных дел, показания сви-
детелей, среди которых первые лица 
правительства республики.

И вот только сейчас, под влиянием 
всех этих обстоятельств экс-глава Да-
гестана перестал быть фигурой, кото-
рая способна влиять на положение 
дел в республике.

Дагестанская коррупция сильно 
отличается от коррупции в  центре 
страны. В  Белгородской, Тамбовской 
областях, которые мы здесь рассма-

тривали, равно как и  в  других ре-
гионах, коррумпированное чинов-
ничество наживается не только на 
освоении бюджетных средств. Но 
и  использует служебное положение 
для продвижения аффилированно-
го бизнеса, к  этому времени в  той 
или иной степени все крупные акти-
вы региональных экономик находят-
ся в орбите разных поколений регио-
нальной бюрократии.

В  Дагестане иначе. Здесь наобо-
рот  – активы реального сектора ис-
пользовались для закачки впослед-
ствии подлежащих разворовыванию 
средств. Было значительно больше 
мошеннических схем, махинаций. 
Проще говоря, если в  центральных 
районах страны воруют с  прибылей, 
в Дагестане воруют с убытков.

Классический пример – история За-
вода «Дагдизель» в том же Каспийс-
ке, где снесли баню Абдулатипова.

Это предприятие военно-про-
мышленного комплекса, произво-
дившие торпеды – боевое оружие 
для нужд Министерства оборо-
ны. Этими торпедами оснащались 
российские подводные лодки по-
следних поколений. На этом пред-
приятии только два последних ди-
ректора, каждый из которых позже 
был осужден за превышение слу-
жебных полномочий, увели с  заво-
да около миллиарда рублей. Схемы 
«атомизации» бюджетных средств 
благополучно работали на протя-
жении двух десятилетий. Здесь от-
правленные на утилизацию торпеды 
производства 80-х годов прошлого 
века возрождали к  жизни следую-
щим образом. На списанных компо-
нентах боевого оружия перебивали 
серийные номера, меняли марки-
ровку, проставляли новую дату из-
готовления и  поставляли как новые 
под заказ оборонного ведомства. 
Схема вскрылась в  2012  году, Ми-
нобороны разорвало контракт, но 
ни один из функционеров предпри-
ятия за преступления, граничащие 
с изменой родине, не сел.

В  дальнейшем на «Дагдизеле» за-
рабатывали на неисполнении после-
дующих контрактов с оборонным ве-
домством. Заключались договора, 
предприятие получало аванс, прова-
ливало исполнение заказа, военные 
разрывали договора, суды выноси-
ли решения о возврате авансирован-
ных средств. Аванс только по одному 
последнему контракту был дейст-

вительно возвращен. Все остальные 
были записаны в  долг завода, ко-
торый к  этому времени превысил 
4  млрд рублей. Поразительна при 
этом настойчивость Министерства 
обороны, которое вновь и вновь за-
ключало новые договоры с  «Дагди-
зелем». Так выглядела дагестанская 
коррупция последних десятилетий, 
приемам местных коррупционе-
ров могли бы поучиться их коллеги 
в других регионах страны.

 РАЗБРОД, ШАТАНИЕ  
 И НЕПОНИМАНИЕ 

Российская региональная бюро-
кратия действительно в сложном по-
ложении. Будто в  стране произошла 
революция и новые власти начали за-
чистку коррумпированного чиновни-
чества.

Что изменилось на самом деле за 
последние годы? Почему за воровст-
во бюджетных средств действительно 
стали сажать?

Источники «Совершенно секрет-
но», помогавшие с фактурой для по-
нимания обстановки в Белгородской, 
Тамбовской областях и  в  Дагестане, 
сформулировали несколько при-
чин радикального изменения ситуа-
ции. Они считают, что региональное 
чиновничество оказалось не готово 
к проблемам.

Первая причина. Произошел раз-
рыв между региональными и  феде-
ральными элитами. Если раньше кор-
поративные связи верхних этажей 
любых региональных элит были свя-
заны и  завязаны на «крыши» в  Мо-
скве, то в последние годы эти связи во 
многом разрушены. По разным при-
чинам. Ротация федеральных управ-
ленческих элит. Изменения в  биз-
нес-конъюнктуре. Аффилированные 
с  крупным федеральным чиновни-
чеством и  силовиками активы в  ре-
гионах управляются теперь уже без 
всякой связи с  местными элитными 
группами. Ими управляет внешний, 
профессиональный менеджмент. Ре-
гионалам стало очень трудно для ре-
шения своих проблем выходить на 
Москву. Не удалось соответственно 
остановить вал уголовных дел.

Вторая причина. Высокая турбулен-
тность в политических и управленче-
ских кругах в  Москве. Утрата многи-
ми игроками влияния, необходимого 
для того, чтобы эффективно прини-
мать превентивные меры против уго-
ловного преследования своих проте-
же в регионах. Например, в истории 
с тамбовским губернатором Никити-
ным, считается общеизвестным, что 
его поддерживает в  столице спикер 
Госдумы РФ Вячеслав Володин. Од-
нако он теряет аппаратный вес и увяз 
в  конфликтах, что может ему поме-
шать предотвратить проблемы Ники-
тина.

Третья причина. Стало сущест-
венно меньше денег. Обострились 
в  связи с  этим конфликты внутри 
региональных элит. Использование 
административного и  силового ре-
сурса, сливы компромата в  инфор-
мационное поле – всего этого стало 
очень много.

Четвертая причина. Сравнительно 
высокая степень независимости ре-
гиональных силовиков от местных 
управленческих элитных групп.

В  совокупности эти и  возможно 
другие причины изменили ситуацию 
в стране и запустили репрессии в отно-
шении регионального чиновничества. 
Теперь рядовая смена губернатора – 
колоссальный стресс для бюрократии. 
Посадят, не посадят, вот в чем вопрос. 
Тем более, всегда есть за что.

Президент РФ Владимир Путин и губернатор Тамбовской области  
Александр Никитин во время встречи в Кремле
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В 2018 году западная пропаган-
да заметно активизировалась 
в деле демонизации Калинин-
градской области. Главная стра-
шилка для европейского обыва-
теля – наличие на территории 
российского эксклава ядерного 
оружия. Судя по анализу публи-
каций на эту тему, за хорошо 
продуманной идеологической 
спецоперацией стоит Вели-
кобритания, и вся эта история 
в перспективе может приобре-
сти масштаб «дела Скрипалей». 
Обозреватель «Совершенно се-
кретно» разбирался в особенно-
стях нового фронта антироссий-
ской информационной войны.

С
татьи о  Калининград-
ской области, как потен-
циальной угрозе жителям 
Евросоюза, с  завидной 
регулярностью стали появ-

ляться в западных СМИ с начала лета 
2018  года. Застрельщиком выступи-
ла британская авторитетная газета 
The Guardian, которая опубликовала 
доклад некой Федерации американ-
ских ученых о  модернизации скла-
дов ядерного оружия в  российском 
эксклаве. Сенсацию тут же подхва-
тили все крупнейшие американские 
и британские издания, включая CNN, 
The Independent, Business Insider, 
Newsweek, The Daily Mail и прочие.

 «РОЛЬ ЯДЕРНОГО  
 ПУГАЛА» 

Суть расследования штатовских 
ученых заключалась в  том, что они 
в течение нескольких лет следили по 
Google-картам за строительством во-
енного объекта в  Калининградской 
области, расположенного у  посел-
ка Куликово. Анализ размытых чер-
но-белых снимков, снятых с  высоты 
птичьего полета, позволил американ-
ским экспертам утверждать, что перед 
нами «реновация ядерного бункера». 
В подтверждение своей гипотезы ав-
торы доклада опубликовали фотог-
рафию окрестностей поселка Кули-
кова, взятую опять же с Google-карты 
(режим просмотра улиц), где виден 
щит с  надписью «Стой, запретная 
зона. Объект Министерства оборо-
ны РФ». Несмотря на то, что воинских 
частей, а соответственно – запретных 
зон, в  традиционно военизирован-
ной Калининградской области пруд 
пруди, ученые из США смело доба-
вили к  снимку табличку, сделанную 
в фотошопе: Nuclear weapons storage 
site («Место хранения ядерного ору-
жия»).

«Налицо все признаки типичной 
строительной площадки российско-
го склада ядерного оружия», – заявил 
директор информационного проекта 

о ядерных вооружениях Федерации 
американских ученых Ганс Кристен-
сен. Впрочем, в  другом месте свое-
го доклада он оговаривается: «Эти 
фотографии не доказывают, что те-
перь в Калининградской области есть 
склад ядерного оружия, но подтвер-
ждают, что на объекте активно ведут-
ся работы».

По стечению обстоятельств (за-
дадимся риторическим вопро-
сом – случайному ли?) шквал запад-
ных публикаций разразился под старт 
чемпионата мира по футболу в России. 
Первые статьи о «ядерном Калининг-
раде» вышли 18–19 июня, а 22 июня 
в Калининграде сыграли две европей-
ские сборные: Сербия и  Швейцария. 
Затем в течение последующей недели 
российский эксклав принял футболи-
стов Англии, Бельгии, Испании и Ма-
рокко (африканская страна, которой 
до середины XX  века владели Испа-
ния и  Франция, сегодня вполне себе 
англосакский сателлит – в  2004  году 
Марокко получило статус союзника 
США).

По мнению исполнительного ди-
ректора региональной обществен-
ной организации «Русская община 
Калининградской области» Макси-
ма Макарова, «сенсация» о ядерных 
бункерах под Калининградом была 
приурочена к ЧМ‑2018 лишь в каче-
стве репетиции.

«Если европейцы, давно живу-
щие под американским «каблуком», 
чего-то реально боятся, то именно 
ядерной угрозы в центре этой самой 
Европы. Роль ядерного пугала в евро-
пейских и американских СМИ прочно 
занял российский эксклав, располо-
женный между Польшей и  Литвой. 
Ядерная истерия с привязкой к Кали-
нинградской области была развязана 
западными журналистами как по ко-
манде, еще в  июне, перед началом 
ЧМ‑2018. Сейчас, после обнародо-
вания планов США по выходу из До-
говора между СССР и США о ликви-
дации их ракет средней дальности и 
меньшей дальности (РСМД), можно 

предположить, что дискредитация 
России как страны-хозяйки мирово-
го футбольного первенства не была 
главной задачей июньских публика-
ций о «модернизации ядерного бун-
кера» в  нашем регионе», – считает 
Макаров.

 «НОЖ В ГОРЛЕ НАТО» 

Действительно, после ЧМ‑2018 
страсти по «ядерному Калинингра-
ду» поутихли, но закипели аккурат 
к  новому информационному пово-
ду – крупнейшим в Европе натовским 
учениям «Трезубец» и заявлению До-
нальда Трампа о выходе из Договора 
РСМД.

Американская телекомпания CNN 
смазала старую телегу, то есть, обна-
родовала фотографии «ядерных бун-
керов», сделанных из космоса уже 
другой фирмой. На этот раз спутнико-
вые снимки предоставила израиль-
ская фирма ImageSat International, 
созданная в конце 1990-х годов при 
непосредственном участии инвести-
ционных фондов США.

Статья на сайте CNN вышла с заго-
ловком «Новые спутниковые снимки 
предполагают военное наращивание 
в стратегическом балтийском анклаве 
России». Тележурналисты поведали 
европейским зрителям, что в районе 
поселка Приморск «модернизирова-
но 40 ядерных бункеров». Тут же эта 
информация была разнесена по го-
родам и весям коллективного Запада.

Например, шведская телекомпа-
ния SVT, растиражировав сюжет CNN, 
добавила карту-страшилку «мили-
тарного» Калининграда. На коллаже 
изображена Восточная Европа с  вну-
шительной табличкой красного цве-
та KALININGRAD, что подсознательно 
вызывает чувство тревоги. В статье со-
трудник некоего Государственного ис-
следовательского института тотальной 
обороны Швеции Фредрик Вестер-
лунд пугает зрителей версией о «двой-
ном увеличении» ядерного боезаряда 
в Калининградской области.

«Мы можем предположить, что, 
возможно, им (русским) понадобит-
ся вдвое расширить склады для хра-
нения ракет. Можно также предполо-
жить, что число ядерных боеголовок 
тоже будет удвоено, чтобы в  случае 
военных действий была возможность 
выбирать между крылатыми или бал-
листическими ракетами. Это значит, 
что крылатые ракеты «Искандер-К» 
в Калининграде в будущем смогут по-
ражать цели на большей части Евро-
пы», – констатирует Вестерлунд.

Отметилась даже далекая Австра-
лия. На родине кенгуру вышла статья 
под грозным заголовком «Упрочне-
ние (дословно: «армирование») Ка-
лининграда: действия России, угро-
жающие Европе».

«Новые бункеры. Новые ракеты. 
Модернизированные воздушные 
базы. Пополненные хранилища бо-
еприпасов. Москва затевает что-то 
в  калининградском анклаве – своем 
милитаризированном аванпосте, на-
целившемся в сердце Европы», – на-
писал автор статьи Джейми Сейдел. 
Оттачивая литературные приемы, 
Сейдел именовал Калининградскую 
область не иначе как «нож в  горле 
НАТО в Балтийском море».

Также стоит отметить картинку, ко-
торой проиллюстрирована статья ав-
стралийского журналиста. Это изо-
бражение некоего хакера на фоне 
красного стяга с  серпом и  молотом 
(!) и надписью: «Россия хочет посеять 
хаос». Понимаете, да? Для русофоб-
ского Запада нет разницы – комму-
нистическая ли эта Россия, демокра-
тическая ли. Хищнический красный 
цвет, серп и молот для австралийских 
обывателей – это сегодняшняя Рос-
сия. И  точка. Потому австралийцам 
становится понятным, почему Поль-
ша разрушает наши памятники. Там 
же тоже серп и  молот встречаются. 
Значит, «Россия хочет посеять хаос»…

Читатель вправе спросить: а  зачем 
понадобилось информировать о  ка-
ком-то там Калининграде населе-
ние Зеленого континента, не всякий 
житель которого найдет российский 
эксклав на географической карте. 
Понятно, когда западные средства 
массовой пропаганды пугают «ядер-
ным Калининградом» население Ев-
росоюза, но Австралия? Как писал 
Леонид Филатов: «А теперь прикинь, 
солдат, – Где Москва, а  где Багдад?». 
Ответ напрашивается, к  сожалению, 
один: демонизация Калининграда 
становится приоритетной задачей Ве-
ликобритании.

Казалось бы, при чем тут Британия? 
Да при том, что Австралия до сих пор 
остается не только экономической, но 
и  фактически политической колонией 
официального Лондона. Кто еще не 
знает – формой правления Австралии 
является конституционная монархия, 

КАЛИНИНГРАДСКИЙ 
КРИЗИС Зачем Запад демонизирует 

российский эксклав внутри 
Евросоюза

Андрей Выползов
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во главе которой стоит британская ко-
ролева Елизавета II. Там нет президента, 
а  высшая «аборигенская» должность, 
пусть и  со скромными правами, вос-
петая еще Салтыков-Щедриным,  – это 
генерал-губернатор, которого назнача-
ет та же королева. К слову, на террито-
рии Австралии находится 16 военных 
баз США, а нынешний пресловутый ге-
нерал-губернатор Питер Косгроув – на 
деле боевой генерал, связанный с во-
енными интересами Великобритании 
и США. Он начинал карьеру с войны во 
Вьетнаме, а став командующим ВС Ав-
стралии, в начале 2000-х годов прини-
мал участие в войне США с Ираком.

По всей видимости, «англичанке» 
как воздух нужен новый виток напря-
жения, и Калининград выбран целью. 
Рискнем предположить, что совсем 
скоро Калининград станет токсичной 
темой № 1 после «дела Скрипалей».

 ОПАСНОСТЬ  
 В СЛУЧАЙНОСТИ 

Важно понимать, что Запад умыш-
ленно игнорирует тот факт, что Вос-
точную Европу в целом и Балтийский 
регион в частности первыми милита-
ризировали США, а  «армирование 
Калининграда» происходит как выну-
жденная мера в ответ на агрессивные 
планы Америки и ее сателлитов окру-
жить российский эксклав военной 
техникой и живой силой.

«В 1990-е годы при Ельцине и «вы-
дающемся» министре иностранных 
дел Козыреве, которого прозвали на 
Западе Мистер Да, мы сдали все что 
могли. Что не могли, тоже сдали, – про-
комментировал «Совершенно секрет-
но» профессор Института гуманитар-
ных наук Балтийского федерального 
университета им. И. Канта в Калининг-
раде, историк-американист Александр 
Золов. – Сдали, прежде всего, свою 
безопасность, рассчитывая, что амери-
канцы станут воспринимать нас пусть 
младшим, но партнером. Но амери-
канцы партнеров не имеют. У них либо 
подданный, либо враг. И  как только 
Россия стала пытаться доказывать, что 
у нее тоже есть свои интересы, с кото-
рыми желательно считаться, она сразу 
вышла из категории Иванушки-дурач-
ка, с которым можно поиграться, прев-
ратившись во врага».

Профессор напомнил, что амери-
канская военщина начала расшире-
ние НАТО на Восток в нарушение до-
говоренностей с  Советским Союзом 
в  1990  году, введя войска на терри-
торию бывшей ГДР. Уже в  1999  году 
в  трансатлантический военный блок 
вошли Польша, Чехия и  Венгрия, 
а спустя пять лет – три бывшие совет-
ские республики Литва, Латвия, Эсто-
ния, а также Болгария, Румыния, Сло-
вакия и  Словения. Таким образом, 
российская Калининградская область 
находится в  окружении государств-
членов НАТО уже 14 лет.

«Можно сказать, что в  свое время 
Горбачёв получил обещание не рас-
ширять блок НАТО на Восток. Но, как 
говорится в одном пошлом анекдоте, 
мало ли что я «на тебе» обещал. Дело 
в  том, что обещание США не расши-
ряться на Восток документально нигде 
не зафиксировано. Мало ли что было 
сказано, считают в Белом доме. Сказал 
это Буш-старший, но он уже не прези-
дент, и Трамп ему ничем не обязан, – 
продолжил историк Золов. – Трамп как 
любой американский президент ру-
ководствуется не обещаниями, а  ин-
тересами государства – что им сейчас 
надо и  выгодно. А  последние заяв-
ления Трампа о  выходе из договора 
РСМД – это, по сути, возврат к холод-
ной войне и новая гонка вооружений. 

Это политика эгоистичная, прагматич-
ная и очень жесткая».

По мнению историка-американиста, 
опасность наращивания военного по-
тенциала на Европейском континенте 
не в том, что в Белом доме или Крем-
ле сознательно нажмут кнопку. «Опа-
сность в  случайности. Взять недавний 
инцидент с  ракетой, случайно выпу-
щенной натовским летчиком в  Эсто-
нии. Представим, если бы она долетела 
до Санкт-Петербурга и взорвалась воз-
ле Исаакиевского собора. И это малый 
заряд, обычная взрывчатка. А  вдруг 
техника замкнет, и  ринется настоящая 
ракета с  ядерной боеголовкой? Это 
стопроцентный casus belli (повод для 
объявления войны), и тогда уже неко-
му будет объяснять, кто в этом виноват. 
Не надо подводить мир к грани, когда 
существование мира будет зависеть от 
фактора случайности»,  – подытожил 
Александр Золов.

 «СЕГОДНЯ ЧУВСТВА,  
 ЧТО НАС БОЯТСЯ, НЕТ» 

Оценивая ситуацию вокруг Кали-
нинградской области, вспоминаются 
истоки Карибского кризиса, когда аме-
риканцы первыми разместили свое 

ядерное оружие в Турции – в подбрю-
шье Советского Союза. Тогда Хрущёв 
перебросил на Кубу наши ядерные ра-
кеты и  едва не оказался виноватым. 
Сегодня по схеме обвинений запад-
ной пропаганды – аналогичная ситу-
ация. Запад вообще грешит утратой 
творческой мысли, десятилетиями ис-
пользуя все те же лекала.

Ветеран калининградской жур-
налистики, заслуженный работник 
культуры РФ Валерий Бирюков счита-
ет, что западная пропаганда уже дав-
но переплюнула советскую.

«Советская пропаганда пугала нас 
западной военной угрозой, но тогда 
это было оправданно, поскольку речь 
шла об идеологическом противостоя-
нии. Все было понятно – они загниваю-
щие капиталисты, а мы идем в светлое 
коммунистическое будущее. Но сейчас 
же нет Советского Союза! Мы перешли 
на рыночные отношения, строим ка-
питалистическое государство и  потре-
бительское общество. Так какого черта 
надо приближаться к нашим границам, 
запугивать своих же граждан возмож-
ной войной, которую якобы вот-вот на-
чнет Россия? Тем более, что не мы окру-
жаем Европу, а  Европа окружает нас. 
И если даже поверхностно проанализи-

ровать статьи, то видно, что вся эта за-
падная пропаганда шита белыми нитка-
ми. Например, в статьях про «ядерные 
бункеры» в  Калининграде я  насчитал, 
по-моему, шесть раз слово «предполо-
жительно». Но европейский обыватель 
верит», – сказал в беседе с «Совершен-
но секретно» Валерий Бирюков.

Впрочем, у  сегодняшних западных 
пропагандистов были хорошие учи-
теля. По словам историка-америка-
ниста Александра Золова, в прошлом 
веке Штаты дважды сумели довести 
своей народ до патологической исте-
рии перед русскими.

«В  1960-е годы Карибский кризис 
внутри Советского Союза столь не рас-
кручивался СМИ, как это было в США. 
Там накачивали такую истерику, что на-
род скупал продукты и строил бомбоу-
бежища, – прокомментировал Золов. – 
Во времена Рейгана, когда началась 
гонка вооружений, большинство рядо-
вых американцев в  опросах признава-
лись, что ожидают в течение 5–10 лет 
войну с  Советским Союзом. А  в  СССР 
в те годы я не помню, чтобы наш народ 
жил с ощущением надвигающейся вой-
ны. Мы верили, что наше государство 
настолько сильное, что никто не решит-
ся на него напасть. К сожалению, сегод-
ня чувства, что нас боятся, нет».

Подводя итоги, зададимся вопро-
сом: как противостоять очернению 
Калининградской области западны-
ми пропагандистами? Изобретать ве-
лосипед не надо, ответ напрашива-
ется один, и  мы уже так ответили на 
том же ЧМ‑2018, когда десятки тысяч 
иностранных болельщиков, в  том чи-
сле из Великобритании, посетили рос-
сийский эксклав и были в восторге от 
дружелюбных горожан и  уважитель-
ных стражей порядка. Поэтому сегод-
ня федеральным властям необходимо 
в массовом порядке приглашать в Ка-
лининград западные СМИ с самой об-
стоятельной программой пребывания. 
Убежден, что мои коллеги будут пора-
жены как природными красотами, так 
и инфраструктурой региона, и ассоци-
ации Калининграда с ядерными боего-
ловками уйдут в прошлое.
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Этой осени рынок жилья ждал с 
содроганием. 30 мая, на вечер-
нем совещаниями с членами 
правительства и застройщиками, 
Президент РФ Владимир Путин 
не только не смягчил предла-
гаемые изменения в законе о 
долевом строительстве 214-ФЗ, 
как того просили застройщики и 
Совет Федерации РФ, но даже 
ускорил сроки полной отмены 
«долевки». Говорят, президент 
хотел отменить долевое строи-
тельство чуть ли не в этом году, 
но его смогли уговорить рас-
тянуть процесс до 1 июля 2019 
года. С подробностями обозре-
ватель «Совершенно секретно».

О
сведомленные источники 
говорят, что решение гла-
вы российского государ-
ства стало неприятной не-
ожиданностью для рынка. 

«Почти до последнего все были уве-
рены, что удастся оттянуть прекраще-
ние долевого строительства на неко-
торое время. Тем более что сенаторы 
поддержали это – значит, они имели 
основания думать, что Кремль не про-
тив. Но произошел крах Urban Group, 
и случилось что случилось», – говорит 
собеседник «Совершенно секретно».

 УРБАНистическая  
 подножка 

С 20 апреля Росреестр заблокиро-
вал регистрацию договоров долево-
го участия (ДДУ) нескольких «дочек» 
Urban Group, отвечающих за реализа-
цию подмосковных проектов «Лайко-
во», «Опалиха О3», «Лесобережный» 
и «Видный город». Соответственно, 
дольщики не могли оплатить строя-
щиеся квартиры. В компании заяви-
ли, что регистрации препятствует Фонд 
защиты прав дольщиков – созданное 
государством агентство, призванное 
гарантировать достройку объектов об-
анкротившихся компаний. Для этого 
все застройщики платят в фонд 1,2% 
от стоимости ДДУ. Сообщалось, что 
фонд обеспокоен слишком большим 
количеством ДДУ Urban Group и со-
зданием строительной «пирамиды». 
Мария Михеева, глава Фонда защиты 
прав дольщика заявляла, что значи-
тельные средства выводились из ком-
пании, Минстрой РФ провел аудит, 
а затем и Сбербанк отозвал у Urban 
Group аккредитацию по ипотеке. 

Под угрозой стать обманутыми доль-
щиками оказались 16 тысяч человек. 
Именно это, говорили осведомленные 

источники, и разозлило Владимира 
Путина: ведь попытки защитить поку-
пателей новостроек шли с 2004 года, 
но результата так и не принесли. 

С 1 июля 2018 года, через месяц по-
сле совещания у президента, начал-
ся переходный период: застройщики 
все еще могут пользоваться ДДУ, но в 
добровольном порядке могут перейти 
на счета эскроу (escrow), когда деньги 
покупателей лежат в банке, который 
финансирует строительство из своих 
средств. С 1 июля 2019 года использо-
вание счетов эскроу станет обязатель-
ным, ДДУ уйдут в прошлое. А 9 июля 
началось банкротство Urban Group. 

 ТАК КОНЧАЕТСЯ ЭПОХА 

Дмитрий Таганов, руководитель 
аналитического центра «ИНКОМ-Не-
движимость» говорит, что банкротст-
во Urban Group вызвано субъектив-
ными причинами – прежде всего, 
деятельностью менеджмента. Однако 
вызванное этим банкротством уско-
ренное уничтожение рынка долевого 
строительства может стать объектив-
ной причиной множества банкротств 
других застройщиков.

Рынок жилья стремительно рос 
по нескольким причинам: высокий 
неудовлетворенный спрос на жи-
лье (более 70% россиян в середине 
2000-х заявляли о желании улучшить 
жилищные условия), рост благосо-
стояния населения в годы дорожаю-
щей нефти и механизм долевого учас- 
тия покупателей в строительстве.

Схема работы застройщиков была 
проста: большая часть квартир (а часто 
– все) продавались с момента начала 
строительства. При этом деньги поку-
патели платили сразу и полностью, а за-
стройщик перекидывал часть средств 
на закладку новых домов. Фактически, 
средства требовались лишь на этапе по-
купки участков и сбора разрешительной 
документации – и эти деньги вполне 
можно было занять у банков. 

Банки, в свою очередь, с удоволь-
ствием кредитовали застройщиков:  
перекредитовавшись на западных 
финансовых рынках за смешные 
2-3%, они финансировали застрой-
щиков под 12% годовых. А если банк 
выдавал застройщику аккредитацию 
на свои ипотечные программы, то за 
кредитами к нему приходили и поку-
патели новостроек.

Сами покупатели тоже не были вна-
кладе. Минимальная разница между 
ценой квартиры в строящемся доме 
и готовой составляла 10% – это если 
покупка произошла в стадии высо-
кой готовности объекта. С квартиры,  
купленной на этапе фундамента, 
можно было получить маржу в 25-
30% и выше.

В таких условиях даже задержка 
строительства не сильно смуща-
ла: цены продолжали расти, рубль 
укреплялся и, немного понервничав, 
можно было получить даже более 
высокую прибыль. 

К примеру, автор этих строк купила 
в 2004 году однокомнатную квартиру 
в самом начале строительства за 1,11 
млн рублей. К моменту окончания 
стройки в 2008 году, перед самым 
кризисом, она стоила 4,9 млн рублей. 
Более 100% годовых в рублях (в дол-
ларах, благодаря укреплению рубля, 
получалось еще больше) – ради этого 
стоило рискнуть.

Однако время от времени «пира-
миды» тех или иных застройщиков, 
в основном, средних и мелких, ру-
шились, и появилась проблема об-
манутых дольщиков. После несколь-

РУХНЕТ ЛИ ПИРАМИДА 
НОВОСТРОЕК?

Ответ можем узнать уже через год

Обманутые дольщики жилого комплекса «Охта модерн» развесили на стены дома плакаты, а на балконы и окна 
разместили манекены жильцов.
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ких массовых выступлений, власти 
нашли выход: недострой стали отда-
вать другим компаниям. За счет нера-
спроданных квартир или расширения 
строительства тем удавалось не толь-
ко достроить чужие дома, но и полу-
чить неплохую прибыль. Однако пи-
рамиды продолжали возникать.

В 2008 году мировой финансовый 
кризис ударил по банкам – они ли-
шились дешевого западного финан-
сирования. До 2012 года им так и не 
удалось восстановить «качалку», ког-
да дешевые западные кредиты раз-
даются в России под высокие про-
центы. Здесь тоже начали расти свои 
пирамиды, которые привели к гром-
ким банкротствам. А затем новый 
председатель ЦБ Эльвира Набиулли-
на начала «чистку» банковской систе-
мы, безжалостно отзывая лицензии у 
банков с финансовыми «дырами».

Рынок жилья на кризис отреагиро-
вал снижением цен, которые с тех пор 
более никогда не росли прежними 
темпами. Для застройщиков допол-
нительным ударом оказалась «чист-
ка» банковского рынка: обедневшее 
население вдруг поняло, что цены на 
квартиры не всегда идут вверх, и про-
дажи упали, а «перехватить» у банков 
стало и труднее, и дороже. На фоне 
падения спроса и трудностей финан-
сирования начались банкротства уже 
не только мелких и сомнительных 
компаний, но и известных застрой-
щиков, где первой пала компания 
«Миракс Групп» Сергея Полонского. 

Тем не менее, рынок перегруппи-
ровался, но устоял. Застройщики на-
учились работать в новых условиях, а 
присоединение Новой Москвы и уси-
лия властей привели к тому, что ры-
нок новостроек вновь рванул вверх. 
Тем более что экономический рост 
возобновился.

В конце 2013 года – начале 2014-
го на рынке даже случился новый 
ажиотаж. Первый серьезный обвал 
рубля после 2008 года, обострение 
внешнеполитической ситуации, а за-
тем – экономические пертурбации, 
связанные с санкционной войной, за-
ставили граждан искать прибежище 
накоплениям. А лучшим убежищем 
всегда считалась квартира.

Однако вложившиеся в квадратные 
метры были разочарованы. В услови-
ях падения доходов, вначале в пере-
счете на доллар, а затем и рублевых, 
у многих желающих купить квартиру 
стало банально не хватать на это де-
нег. А ипотека в условиях нестабиль-
ности и неуверенности в своих бу-
дущих доходах стала тем, чем она и 
является – очень серьезным и слож-
ным для прогнозирования рисковым 
шагом. 

Надо отдать должное правительст-
ву и банкам – они сделали все, чтобы 
снизить ипотечные ставки. На сере-
дину текущего года ставка по ипотеке 
на новостройки, по данным Агентст-
ва по ипотечному жилищному кре-
дитованию (Дом.рф), опустилась до 
9,26% с 12% в 2016 году.

Но тут подножку рынку сделали 
сами застройщики, выведя за эти 
годы на рынок огромный массив жи-

лья, особенно в Подмосковье. А в 
преддверии запрета «долевки» стар-
тануть постарались все кто мог. По 
данным аналитиков «Индикаторы 
рынка недвижимости» (ИРН), общий 
объем предложения на первичном 
рынке Москвы который год состав-
ляет 7–7,5 млн кв. м. В Подмосковье 
объем предложения еще год назад 
составлял около 5 млн кв. м, но сей-
час, по данным «МИЭЛЬ-Новострой-
ки», уменьшился до 2,6 млн кв. м. В 
основном уменьшение, как считают в 
«ИНКОМ-Недвижимость», произош-
ло за счет перетекания активности де-
велоперов в Москву.

Объявление о скором заверше-
нии долевого строительства вызва-
ло новый всплеск строительства: по 
данным «ИНКОМ-Недвижимость», в 
августе количество ДДУ в Москве вы-
росло на 42,5% по сравнению с ав-
густом 2017 года. И это число еще 
будет расти: большинство застрой-
щиков наперегонки бежали за разре-
шением на строительство, торопясь 
успеть до 1 июля, чтобы поучаство-
вать в «долевке». Теперь им придется 
начинать строительство.

Итак, сегодня для желающего ку-
пить новостройку есть предложение 
на менее 9–10 тысяч кв. м в Москве и 
ближнем Подмосковье (а более 80% 

областных новостроек находятся в 
25-километровом поясе вокруг МКАД. 
– Прим. ред.). Есть и относительно не-
дорогая ипотека. Но есть и снижение 
доходов, и снижение уверенности в 
завтрашнем дне, а главное, у россий-
ских граждан появилось понимание, 
что квартира – вовсе не самая лучшая 
инвестиция всех времен и народов. 
Недаром, по данным того же «ИНКОМ-
Недвижимость», среднее число обра-
щений и звонков возможных покупа-
телей за период от августа прошлого до 
августа нынешнего года уменьшилось 
на 20%.

Сейчас картина, сложившаяся на 
рынке новостроек, чем-то напомина-
ет ту, которая была в банковском сек-
торе несколькими годами ранее: пе-
рекрытие источника дешевых денег, 
падение доходов населения, наличие 
множества слабых, а иногда и недо-
бросовестных игроков, возникших в 
тучные годы ажиотажа. Но есть и раз-
личия: в отличие от банков, здесь нет 
столь мощного регулятора, как ЦБ, 
готового провести расчистку авгие-
вых конюшен, нет и мощных государ-
ственных застройщиков, способных 
перехватить рынок без особо печаль-
ных последствий для населения. Как 
в таких условиях будет развиваться 
ситуация?

 ЗАТИШЬЕ ИЛИ  
 СТАБИЛЬНОСТЬ? 

«Исторически сложилось так, что 
74% инвестиций в жилищное строи-
тельство приходится на непрофессио- 
нальных в этом вопросе вкладчиков 
– покупателей строящегося жилья», 
– говорит Мария Литинецкая, управ-
ляющий партнер компании «Метри-
ум Групп», участник партнерской сети 
CBRE. Это, поясняет она, связано с 
низкой инвестиционной активностью 
из-за дорогого кредита (банки кре-
дитуют проекты новостроек под 12–
18% годовых) и ограниченной платё-
жеспособности населения. Вторая 
причина связана с государственной 
политикой в этой области. «Жилищ-
ное строительство в России в постсо-
ветские годы развивалось стихийно. 
Поскольку население имеет крайне 
низкие доходы, а его численность 
огромна, жилой фонд стремительно 
устаревает и приходит в негодность. 
Отсутствие масштабных инвестиций 
в жилищную сферу привело к росту 
цен. Ипотека долгие годы остается 
дорогой, что вынуждает людей искать 
наиболее доступные по цене предло-
жения, которые, как правило, есть на 
начальном этапе строительства жи-
лья. Так сформировался рынок доле-
вого строительства, основанный пре-
имущественно на частных вложениях 
граждан», – рассказала эксперт.

Основным источником финанси-
рования жилищного строительства 
в целом остаются дольщики, согла-
сен Кирилл Игнахин, гендиректор 
Level Group, вместе с тем нужно по-
нимать, что для многих проектов од-
новременно открываются кредитные 
линии банков. «Поэтому фактически 
возведение ЖК может вестись за счет 
средств банка, а полученные от поку-
пателей средства идут на досрочное 
погашение кредита. В самых редких 
случаях (менее 5% всех строек в стра-
не), девелоперы используют исклю-
чительно собственные средства. На 
мой взгляд, такое положение дел свя-
зано с труднодоступностью и относи-
тельно высокой стоимостью заемных 
денег в экономике – именно оно под-
талкивает отрасль к поиску сложных 
схем привлечения средств из других 
источников», – поясняет он.

Роман Сычёв, гендиректор Tekta 
Group, оценивает ситуацию в отра-
сли как стабильную. «Многие проек-
ты финансово устойчивые, благодаря 
проектному финансированию, дру-
гие (наиболее ликвидные) отличают-
ся высоким и стабильным спросом, 
что дает им мощный приток средств 
дольщиков по договорам долево-
го участия. Наконец, некоторые за-
стройщики используют собственные 
средства», – говорит он. Эскроу сче-
та, по мнению эксперта, как раз и по-
зволят избежать краха девелоперов. 

Объективных причин для банк- 
ротств, связанных, например, с ры-
ночной ситуацией или с нововведе-
ниями в 214-ФЗ, сейчас нет, согласен 
Дмитрий Таганов. «Сейчас ситуацию 
на первичном рынке столичного ре-
гиона можно назвать благоприятной 
– это демонстрируют такие факторы 
как активный выход новых проектов, 
высокий спрос и ценовая стабиль-
ность», – говорит он. Однако преду-
преждает, что негативные явления, 
связанные с переходом на новую схе-
му финансирования строительства, 
могут начаться в 2020-м, 2021-м или 
2022-м году. 

Дело в том, что процесс перехо-
да на новую схему строительства бу-
дет длительным: те, кто успел полу-
чить разрешения на строительство 
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На фоне падения спроса и трудностей 
финансирования начались банкротства 
уже не только мелких и сомнительных 
компаний, но и известных застройщиков, 
где первой пала компания «Миракс 
Групп» Сергея Полонского.
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до «часа Х», могут строить по ним 
дома еще в течение 3-х лет (если уча-
сток не осваивается за этот срок, его 
могут изъять). То есть, только после 
2020–2021 годов можно будет ощу-
тить первый эффект новой схемы фи-
нансирования строительства. «По ма-
кроэкономическим, политическим, 
прочим причинам внешнего для рын-
ка характера, кризис может начаться 
уже во второй половине 2019 года», 
– добавляет Таганов.

Полностью исключать возникнове-
ние проблем у участников рынка жи-
лищного строительства нельзя, так 
как они находятся в непростом поло-
жении, признает Мария Литинецкая. 
«Во-первых, спрос в целом по стране 
стагнирует: если не принимать в рас-
чет Москву и Санкт-Петербург, актив-
ность покупателей новостроек осталась 
на уровне прошлого года (+0,3% по-
лугодие к полугодию). Это особенно 
тревожно на фоне снизившихся ставок 
по ипотеке. Во-вторых, в отрасли идет 
перестройка. Застройщики должны 
перейти на банковские кредиты, од-
нако далеко не каждый из них сможет 
получить средства от кредитора вви-
ду жестких требований. Наконец, рост 
цен на строительные материалы и дру-
гие услуги, а также повышение налого-
вой нагрузки подталкивает их к повы-
шению цен, что еще больше осложняет 
их положение», – перечисляет она. В 
такой ситуации определенная часть де-
велоперов уйдет с рынка, прогнозиру-
ет эксперт.

По мнению Кирилла Игнахина, это 
вряд ли будут столичные девелоперы 
– здесь работают самые устойчивые 
участники рынка. Однако на уровне 
отдельных регионов сложности мо-
гут возникнуть, ведь далеко не все 
локальные рынки новостроек демон-
стрируют такую же уверенную дина-
мику спроса как Москва или Санкт-
Петербург. «В прилегающих к ним 
субъектах (Московская, Ленинград-
ская области) наблюдается сокраще-
ние числа регистрируемых ДДУ, что, 
конечно, создает риски для работа-
ющих здесь застройщиков», – преду-
преждает он.

 «РУКА РЫНКА» ИЛИ «РУКА  
 ГОСУДАРСТВА»? 

Разумеется, самым волнующим яв-
ляется вопрос, поможет ли государ-
ство разрешить кризис, которому 
оно само во многом способствовало,  
вначале создав рынок долевого стро-
ительства, затем попытками рефор-

мировать его и, наконец, запретив 
собственное детище. Здесь мнения 
экспертов разделились.

Государство уже вмешалось в си-
туацию, взяв курс на отказ от средств 
дольщиков и их замену банковскими 
кредитами, считает Мария Литинец-
кая. «Правда, на мой взгляд, этих мер 
недостаточно. Необходимо создание 
государственного источника финан-
сирования строительства доступно-
го жилья. Кроме того, необходимы 
меры поддержки региональных за-
стройщиков, работающих в очень 
сложных рыночных условиях и вы-
полняющих фактически социальную 
функцию», – добавляет эксперт.

Власти в регионах уже работают 
над этим, считает Роман Сычёв. «Ру-
ководители регионального или му-
ниципального уровня берут на себя 
коммуникативные функции: они 
вступают в диалог с обманутыми 
дольщиками и стараются найти пути 
решения, поскольку возникает соци-
альная напряженность в обществе. 
Отчасти они передают информацию 
возможным новым застройщикам, то 
есть играют роль передаточного зве-
на», – приводит он пример.

Вмешательство государства пока, 
скорее, – реакция на возникающие 
проблемы, возражает Кирилл Игна-
хин, тогда как его общая стратегия не 
совсем ясна. «С одной стороны, го-
сударство рассчитывает почти в 1,5 
раза увеличить объемы строительст-
ва, а с другой – планирует очистить 
рынок от большого числа малых «иг-
роков», на долю которых приходится 
половина всего строительства», – не-
доумевает он.

Государство предпочитает не вме-
шиваться напрямую при банкротстве 
крупного застройщика, а это непра-
вильно, считает Дмитрий Таганов. «Па-
радигма взаимодействия государства 
и рынка не должна основываться на 
принципе «рынок помогает себе сам». 
Считаю, правильно было бы профи-
нансировать достройку тех проектов, 
в которые уже вложены средства доль-
щиков, и после этого искать новых за-
стройщиков, которые доведут проект 

до конца и компенсируют государству 
эти расходы», – говорит он.

По-разному смотрят эксперты и на 
возможность (и необходимость) со-
здания крупного государственного 
застройщика.

«Я полагаю, что на уровне Россий-
ской Федерации создание единого 
государственного или полугосудар-
ственного застройщика (некая реин-
карнация Госстроя СССР) сегодня не 
имеет смысла. Экономические и при-
родные условия всех регионов очень 
различны. В частности, стоимость 
стройматериалов в разных регионах 
может существенно разниться. Поэ-
тому на уровне отдельных экономи-
ческих районов возможно создание 
крупных застройщиков, которые за-
нимались бы строительством соци-
ального или арендного жилья», – го-
ворит Мария Литинецкая.

«На мой взгляд, госструктура, за-
нимающаяся жилищным строитель-
ством, вполне может появиться, но 
круг ее задач будет ограничен исклю-
чительно ликвидацией долгостроев», 
– уверен Кирилл Игнахин. Фактиче-
ски такие функции сейчас уже вы-
полняет «Дом.рф» (бывшее АИЖК), 
отмечает он, законодательно деве-
лоперскими полномочиями наделен 
и Фонд защиты прав дольщиков. На-
конец в Москве есть фактически госу-
дарственный застройщик – Казенное 
предприятие «Управление граждан-
ского строительства». Большую часть 
квартир УГС передает переселенцам 
из сносимого и аварийного жилья, 
добавляет Дмитрий Таганов.

Роман Сычёв полагает, что в Мо-
скве, в рамках государственной про-
граммы реновации, правительство 
города фактически будет играть роль 
мегазастройщика. «Оно без привле-
чения частных застройщиков соби-
рается возвести, как минимум, поло-
вину запланированного жилья (около 
17 млн кв. м). Чтобы решить эту за-
дачу, властям понадобится единая 
девелоперская структура с соответст-
вующим техническим обеспечением 
и штатом специалистов», – поясня-
ет он. Эксперт не исключает, что при 

распространении опыта реновации в 
других регионах там появятся такие 
же застройщики. 

 ДОЛЯ ДОЛЬЩИКОВ 

Итак, первых признаков кризиса на 
рынке новостроек мы можем ожидать 
не ранее второй половины следую-
щего года, а то и в 2020-м. Но многие 
из тех, кто покупает сейчас квартиру 
по договору ДДУ (а 80% квартир и 
сегодня продаются по таким догово-
рам) должны получить свои кварти-
ры не ранее этого срока. Не получится 
ли так, что они пополнят ряды обма-
нутых дольщиков – и их будет гора-
здо больше, чем сегодня? А может 
даже обманутыми их не признают – 
по словам Марии Литинецкой, в Рос-
сии сейчас насчитывается свыше 850 
официальных долгостроев, однако в 
силу методики определения долго-
строя властями, немалое количест-
во объектов таковыми не признаны, 
так как строительство в них идет, но 
очень медленными темпами. Можно 
ли предотвратить такой ход событий?

«Фактически государство уже нашло 
выход из ситуации, хоть и радикаль-
ный – запретить застройщикам про-
дажу жилья до ввода дома в эксплу-
атации. То есть проблема механизма 
решается его ликвидацией. При пере-
ходе на проектное финансирование 
при определенных обстоятельствах за-
стройщикам будет выгоднее продавать 
готовое жилье, если ставка по кредиту 
станет для них приемлемой. Соответст-
венно, дольщики как класс исчезнут», 
– говорит Роман Сычёв.

Похоже, кредитная ставка для за-
стройщиков будет действительно 
невысокой. «Мы точно знаем, ка-
кая будет средневзвешенная ставка 
по проектному финансированию – 
5,5–6%», – заявил Александр Плут-
ник, гендиректор «Дом.рф». Стоит 
отметить, что такой же будет и ставка 
льготного ипотечного кредитования 
для некоторых категорий населения.

На сегодняшнем этапе государство 
может решить проблему долгостро-
ев только бюджетными вливаниями и 
стимулированием инвестиционной ак-
тивности региональных девелоперов, 
уверена Мария Литинецкая. «Однако 
главная предпосылка успеха этих ме-
роприятий – платежеспособный спрос, 
потому что достраивать проблемные 
объекты застройщикам выгодно толь-
ко при наличии мощного спроса, ко-
торый позволит вернуть девелоперам 
вложения», – предупреждает она.

По некоторым оценкам, в России 
насчитывается 200 тыс. семей обма-
нутых дольщиков, однако в основном 
они сосредоточены за пределами 
МКАД, отмечает Кирилл Игнахин. «В 
столице проблемы жилых долгостро-
ев в целом решаются эффективно и 
оперативно. Прежде всего это стало 
результатом очень строгого надзо-
ра московских властей. Полагаю, их 
опыт нужно распространять и на ре-
гионы», – говорит он.

Похоже, государство всерьез обес-
покоено возможным обрушени-
ем рынка нового строительства. На-
сколько грамотно оно поведет себя в 
случае кризиса? Это можно будет уз-
нать довольно скоро.

Исторически сложилось так, что 74% 
инвестиций в жилищное строительство 
приходится на непрофессиональных в 
этом вопросе вкладчиков – покупателей 
строящегося жилья.

“

председатель совета директоров компании «миракс групп» сергей полОнский
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СПРАВКА

Особые экономические зоны (ОЭЗ) были созданы в 2005 году. 

В настоящее время в стране их функционирует двадцать пять:  

9 промышленно-производственных, 6 технико-внедренческих,  

9 туристско-рекреационных и 1 портовая.

За шесть лет под Псковом 
было «засеяно» около трех 
миллиардов рублей. Однако 
щедрого урожая инвестиций 
особая экономическая зона 
«Моглино» пока не собрала. 
Почему? – ответ на этот вопрос 
попытался найти корреспон-
дент «Совершенно секретно».

Ф
едеральные СМИ со 
ссылкой на Счетную па-
лату РФ с прискорбием 
сообщили, что по ито-
гам 2017-го года в стра-

не было выявлено 10 убыточных осо-
бых экономических зон (ОЭЗ). Кроме 
рекреационных кластеров «Бирюзо-
вая Катунь» и «Байкальская гавань», 
портовой экономической зоны «Улья-
новск» в этот список вошла псковская 
промышленно-производственная 
зона «Моглино», где первоначально 
планировалось запустить производ-
ство аппаратуры для майнинга крип-
товалюты. Вывод, который сделали 
аудиторы, оказался, увы, неориги-
нальным: механизм особых эконо-
мических зон по-прежнему остается 
неэффективным для российской эко-
номики. 

 ЭКОНОМИЧЕСКАЯ  
 ПУСТЫШКА 

Следует добавить, что на финан-
сирование экономических пустышек 
из федерального бюджета было на-
правлено 55,1 млрд рублей, а ин-
вестиций привлечено 7,6 млрд руб. 
Иными словами, на каждый вло-
женный рубль страна потеряла бо-
лее семи. Не много ли? – задаются 
неделикатным вопросом добропо-
рядочные налогоплательщики. При-
задумались над этим вопросом и в 
правительстве, с удивлением обна-
ружив, что особые экономические 
зоны не дают нужного эффекта. Ор-
гвыводы начались минувшим ле-
том, когда федеральные СМИ с при-
скорбием сообщили: госкомпания 
АО «Особые экономические зоны» 
сворачивает свою деятельность, что 
означает уменьшение в 2019-2020 
годы уставного капитала АО «ОЭЗ» 
по итогам передачи имущества субъ-
ектам РФ и федеральному центру. 
Совсем свежее сообщение о низ-
кой эффективности экономических 
зон не добавило оптимизма на ме-
стах. Пригорюнились и псковичи, 
которым еще в 2012 году, когда был 
опубликован Указ о создании мо-
глинской зоны, было обещано бо-
лее 6 тыс. рабочих мест. Приблизить 
этот счастливый миг вызвалась тог-
да компания «JURONG Сonsultants 
Pte Ltd (Сингапур), которая взялась 
спроектировать «Моглино» с учетом 
современных тенденций. Прошло 
время, обласканные властью пар-
тнеры как-то незаметно скрылись в 
даль светлую, количество обещае-
мых рабочих мест заметно сократи-
лось, а на самом объекте производ-
ственная инфраструктура так и не 
появилась. Кроме того, выяснилось, 
что согласно проверке, проведенной 
аудиторами Счетной палаты РФ, на 
1 января 2016 года в развитие зоны 
было вложено около 3 млрд рублей 
из федерального бюджета (включая 
358 млн рублей из казны области), 
а создано было всего 4 рабочих ме-

ста, при этом объем привлеченных 
средств составил 3 млн рублей. Вы-
ходит, что все усилия местной власти 
по подъему экономики региона обе-
рнулись пшиком? Развеять сомне-
ния, вдохнуть искру надежды в души 
сомневающихся должен был Форум 
приграничных территорий, который 
состоялся весной 2017 года. На его 
«амбразуру» была даже брошена 
спикер Совета Федерации РФ Вален-
тина Матвиенко, чья функция состо-
яла в том, чтобы публично похвалить 
губернатора, посадить на террито-
рии Моглино несколько молодень-
ких деревьев и пожелать зоне даль-
нейших успехов. С тех пор прошел 
год, однако особого шевеления на 
этой обширной территории так и не 
обнаружилось. Видимо, это обсто-
ятельство дало депутату областного 
Собрания депутатов, лидеру псков-
ских профсоюзов Ульяне Михайло-
вой в интервью одной из местных 
радиостанций без обиняков сказать, 
что ««Моглино» покрылась черным 
цветом». 

«Надо совершенно объективно ви-
деть и понимать, что кроме расходов 
на данный проект пока никаких пер-
спектив нет», – добавила парламен-
тарий.

 БОЛЬШЕ ЖИЗНИ! 

Тем не менее, не все так пессими-
стичны. Например, директор осо-
бой экономической зоны промыш-
ленно-производственного типа 
«Моглино» Ольга Торбич на встре-
че с губернатором, которая про-
ходила еще в начале года, бодро 
отрапортовала, что по одному из 
ключевых показателей – количест-
во резидентов – план уже перевы-
полнен: в настоящее время статус 
резидента ОЭЗ «Моглино» имеют  
9 компаний вместо пяти, как пла-
нировалось ранее. По ее словам, 
площадка пользуется спросом сре-
ди российских и зарубежных ком-
паний, идут переговоры с 7-ю по-
тенциальными резидентами с 
общим объемом инвестиций около  

10 млрд рублей и созданием по-
рядка 1 тыс. новых рабочих мест. 
Таковы были «начинания, вознес-
шиеся мощно», однако действи-
тельность оказалась совсем дру-
гого цвета. На сегодняшний день в 
ОЭЗ на полную силу работает лако-
красочный завод финской компа-
нии Nor-Maali Oy, да предприятие 
компании «Сибирский гостинец», 
который никак не может наладить 
работу своего кулинарного цеха по 
производству сухофруктов. Всего 
же в Моглино создано 12 рабочих 
мест, что, понятно, несопоставимо 
с первоначальными планами. Ко-
роче, обещанного прорыва пока не 
наблюдается, зато много разгово-
ров, что мы еще в начале пути. При-
чина же этого многомиллиардно-
го фиаско лежит на поверхности. 
Как убеждены некоторые экспер-
ты, в идеале именно государство 
создает подобные точки роста для 
прорыва в какой-либо отрасли. На-
пример, энергетике, как это было в 
Алабуге (Татарстан), где изначаль-
но было решено налаживать про-
изводство для развития отечест-
венного электромобилестроения. 
Для ожидаемого прорыва именно 
государство устанавливает фан-
тастические преференции инве-
сторам, а значит – целью ОЭЗ не 
являлось экономическое благосо-
стояние отдельно взятого региона. 
В нашем случае этот принцип тоже 
был нарушен, потому что проры-
ва в какой-либо отрасли не пред-
полагалось. Как следствие, регион 
за шесть лет на этом «поле чудес» 
ничего не добился. Тем не менее, 
в перспективу моглинской зоны 
по-прежнему верит президент ре-
гиональной Торгово-промыш-
ленной палаты Владимир Зубов. 
«Нужно понимать, что особая эко-
номическая зоны – не магазин, где 
все просто: продал картошку, полу-
чил прибыль, – говорит Владимир 
Зубов в беседе с корреспондентом 
«Совершенно секретно». – Тут за-
действованы иные механизмы, ко-
торые формируются не мгновен-
но, и это нужно понимать. Сейчас, 
например, готова войти в моглин-
скую зону омская ГК «Титан», в кото-
рую входит ООО «Псковский завод 
«Титан-Полимер». При этом общий 
объем инвестиций составит более  
13,5 млрд рублей. Прошли фазу 
вгрызания предприятие по произ-
водство кабеля с полимерной оплет-
кой, а также компания «Псков Фар-
ма», где будут выпускать лекарство 
для онкологических больных. Поэ-
тому я убежден, что на «Моглино» 
еще рано ставить жирный крест». 

Положительно оценивает проект 
и нынешний губернатор Михаил Ве-
дерников. По его словам, лет, эдак, 
через пятнадцать (когда он уже не бу-
дет работать в Псковской области. – 
Прим. ред.) регион непременно по-
жнет урожай инвестиций. Более того, 
Михаил Юрьевич вынашивает идею 
создания «Моглино-2», которое пла-
нируется открыть вблизи с Псковской 
ГРЭС с ее дешевой электроэнергией. 
Его бы слова да боженьке в уши, но, 
по всей видимости, прав был Корней 
Чуковский, когда сказал, что «в Рос-
сии нужно жить долго – тогда до все-
го доживешь». 

Фото из архива автора

ПСКОВСКАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ
ПУСТЫШКА
В регионе не приживаются ОЭЗ

 Юрий МОИСЕЕНКО

спикер совета федерации РФ валентина матвиенко на форуме приграничных 
территорий 
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Президентом Грузии избрана 
Саломе Зурабишвили – второй 
тур стал ее триумфом. Почти 
две трети голосов против сорока 
процентов у конкурента Григола 
Вашадзе, ставленника бывшего 
грузинского лидера Михаила 
Саакашвили. Убедительная 
победа провластных сил гаран-
тирует неизменность курса Тби-
лиси и сохраняет хрупкую пока 
надежду на возможное в бу-
дущем потепление российско-
грузинских отношений. Обозре-
ватель «Совершенно секретно» 
проанализировал ситуацию во 
время и после выборов в стране.

Ж
ительница Тбилиси Ба-
риат очень предприим-
чива. У  нее мини-отель 
в  посещаемом туриста-
ми тбилисском районе 

Сололаки. Также она работает гидом, 
организовывает авторские туры для 
российских туристов. А  еще зани-
мается тем, что отправляет посылки 
с  грузинскими вкусняшками клиен-
там в Россию. Чурчхела, вино и чача 
неизменно пользуются успехом. Но 
в  эти дни Бариат очень переживает, 
она уверена, что Грузия сошла с ума, 
поддержав Зурабишвили. Молодая 
бизнес-леди, чей достаток прямо за-
висит от роста туристического потока 
из России, поддержала Григола Ва-
шадзе, в  бытность которого мини-
стром иностранных дел из России не 
только не садились самолеты с турис
тами, а  случилась война, развалив-
шая отношения двух стран.

Ныне правящей «Грузинской меч-
те», ставленник которой Саломе Зу-
рабишвили одержала убедитель-
ную победу, действительно много 
чего можно предъявить. Страна 
практически не развивается, сло-
жились новые кланы и  группиров-
ки во властной элите, растет терпи-
мость к  коррупции. Стало больше 
молодежного насилия, не так давно 
в  Тбилиси случилось резонансное 
убийство 25-летнего молодого чело-
века, представляющего этнические 
меньшинства.

Однако при всем том Грузия прев-
ратилась за эти годы в  удивительно 
спокойную страну, что помимо про-
чих бонусов позволило ежегодно 
наращивать туристический поток из 
России. В  этом году страну посетило 
больше миллиона российских тури-
стов. Уже сейчас это вырастило це-
лый класс людей, таких как Барьят, 
чье благополучие прямо зависит от 
внешнеполитической стабильности 
и  хотя бы таких, «никаких» отноше-
ний с Россией.

 СТОРОННИКИ СААКАШВИЛИ  
 НЕ СМОГЛИ ОСПОРИТЬ  
 ИТОГИ ВЫБОРОВ В УЛИЧНОМ  
 ПРОТИВОСТОЯНИИ 

Во втором туре президентских вы-
боров не случилось ожидаемого 
столкновения двух разных проектов 
современной Грузии – «агрессивно- 
либерального» проекта Саакашвили 
и  несколько консервативного, вос-
становившего естественное течение 
грузинской жизни проекта олигарха 
Бидзины Иванишвили.

Зурабишвили победила с  внуши-
тельным преимуществом, что исклю-
чило всякие шансы на организацию 
поствыборного хаоса.

Должность президента в Грузии, ко-
торая теперь парламентская респу-
блика, не столь уж значительна, если 
рассматривать функционал и  воз-
можности для политического влия-

ния. Однако победа бывшего сотруд-
ника Министерства иностранных дел 
СССР Григола Вашадзе, могла стать 
началом реставрации режима Саа-
кашвили. Впрочем, с  другой сторо-
ны Вашадзе мог проиграть как раз 
потому, что сам себя плотно ассоци-
ировал с  бывшим грузинским лиде-
ром. Его реформы происходили на 
фоне формирования абсолютно бе-
риевских по духу порядков, массово-
му преследованию по политическим 
и  любым другим мотивам. В  значи-
тельной степени это минимизирова-
ло в общественном сознании память 
о позитивных итогах годов его прав-
ления. Среди них и успешная борьба 
с  коррупцией, и  некоторое оживле-
ние жизни в  городах Батуми и  Кута-
иси, это и  затягивание в  страну ин-
вестиций, потраченных на переход 
к новому инфраструктурному укладу.

Одним словом, итоги выборов 
показали, что либеральная оппо-
зиция не смогла пока нарастить ре-
сурс необходимый для того, чтобы 
сформировать классическую для 
европейских демократий двухпар-
тийность с  поочередной сменой 
у  власти основных лагерей. 40% 
голосов избирателей, несомнен-
но, колоссальный ресурс. Но ресурс 

для роста остается. Еще 6–8% голо-
сов и  уже будет возможность оспа-
ривать результаты выборов на ули-
цах. Что для этого нужно, пока не 
ясно. Возможно, прекратить выво-
дить по скайпу Михаила Саакашви-
ли в  эфир массовых мероприятий. 
А может быть наоборот: обеспечить 
силовую кампанию по его возвра-
щению на родину.

Тем более, нынешний успех правя-
щей «Грузинской мечты» может быть 
последним. Грузия остается стра-
ной беспросветной бедности, нужен 
взрывной рост. Взяться ему неоткуда.

 РАБОТЫ НЕТ  
 И НЕ ПРЕДВИДИТСЯ 

Лела Хажомия из Зугдиди, почти 
100-тысячного города на границе 
с  Абхазией. Как принято и  не толь-
ко в Грузии, но и на Кавказе вообще, 
Лела говорит, что живет в этом горо-
де. Хотя на самом деле бывает там 
наездами два-три раза в год на про-
тяжении уже последних десяти лет. 
Пришлось уехать в поисках работы. 
Лела рассказывает нам о взрослых, 
трудоспособных людях, ее соседях 
и  друзьях, которые остались в  Зуг-
диди.

«Большая часть моих одноклассни-
ков-мужчин, а нам уже под 40 лет, ни-
где и никогда постоянно не работали. 
Не потому что лодыри, а  потому что 
негде. Их опыт формируется из спора-
дической занятости, то тут, то там. Хле-
бопекарня, кто на маршрутке работал 
одно время и тому подобное. Сейчас 
правда многие уезжают в  Европу, но 
многие и возвращаются, не у всех по-
лучается зацепиться. Полгорода нахо-
дится в Тбилиси, ищут любую работу, 
но она там есть. А так, выходит чело-
век за калитку, а идти ему некуда, идет 
к соседу, играют в джокер (карточная 
игра). Потом подходит, один, второй, 
третий, что-то сообразят, появится 
баклашка вина. Или знают, к кому ве-
чером пойти, у кого застолье – празд-
ность одним словом и бедность. Моя 
мать из Чхороцку (маленький город 
на западе Грузии), там все еще слож-
нее. В  Зугдиди хоть какая-то жизнь. 
А  там идешь по улице, все пусто. По 
домам видно, что половина населе-
ния отсутствует в  городе. Раньше за-
нимались сельским хозяйством, оре-
хи, мандарины, это позволяет хоть раз 
в  год заработать какие-то деньги. Но 
эти годы напал клоп (жук-вредитель), 
урожая как такового нет. Жизнь еще 
усложнилась», – рассказывает Лела.

ГРУЗИЯ ОТКАЗАЛА 
СААКАШВИЛИ

Основной курс современной Грузии: 
«бедно, но спокойно»

Антон КРИВЕНЮК
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Так плохо с  работой стало не при 
нынешних властях и  не при Михаи-
ле Саакашвили, так было и  раньше. 
Представьте себе какой-нибудь из 
российских депрессивных регионов, 
если его обложить горами со всех 
сторон, собрать там три с половиной 
миллиона человек и сделать государ-
ство. Получится Грузия, вся активная 
часть населения которой работает на 
экономику одного города-миллион-
ника. Основные параметры страны не 
позволяют победить бедность. А зна-
чит, не будет политической устойчи-
вости.

 ТРАНЗИТНЫМ ХАБОМ  
 МИРОВОГО ЗНАЧЕНИЯ СТАТЬ  
 НЕ ПОЛУЧИТСЯ 

Грузия – жертва собственной идео-
логии, которая была выращена позд-
несоветской гуманитарной интел-
лигенцией в  эпоху первого лидера 
независимого грузинского государ-
ства Звиада Гамсахурдия. Шовинизм 
90-х годов прошлого века привел 
к  потере четверти территорий стра-
ны и  к  глубокой вражде с  Россией, 
которая нарастала к  2008  году, вы-
лившись в  настоящую, хоть и  корот-
кую войну. Грузинское общество пе-
реросло этнические комплексы, но 
последствия уже не преодолеть, вер-
нуться к статус-кво 1990 года невоз-
можно – территории не вернуть.

Современное грузинское общество 
считает, что отторгнутые территории 
Абхазии и Южной Осетии заняты Рос-
сией, но это не так. Как только пони-
мание о реальности укрепится в гру-
зинском общественном сознании, эта 
страна продвинется на большой шаг 
вперед в своем развитии.

А  пока основная концепция раз-
вития страны сформирована вокруг 
идеи транзита – Восток–Запад. И пра-
ктически полностью закрыт вектор 
Юг–Север. Идея насчет того, чтобы 
быть транзитным коридором Восток–
Запад неплохая. И реальных успехов 
в  продвижении строительства ком-
муникаций для реализации проектов 
в этом направлении добился Михаил 
Саакашвили. Его детище – железная 
дорога Баку–Тбилиси–Карс, впро-
чем, на проектную мощность маги-
страль выйдет видимо еще не скоро. 
Есть проект строительства глубоко-
водного порта в  Анаклии, прямо на 
границе с Абхазией. Работа уже идет, 
и  порт станет еще одним проектом, 
который должен усилить транзитную 
роль Грузии по доставке грузов из 
Азии в Европу и наоборот.

Но есть естественные ограничители 
географического и  политического ха-
рактера, которые не дадут превратить 
страну в  большой транзитный кори-
дор. Сегодня основную часть грузо-
вых потоков между Дальним Восто-
ком, Азией и  Европой берут на себя 
морской путь через Суэцкий канал 
и Транссиб – проходящую по россий-
ской территории железнодорожную 
магистраль. Россия также продвига-
ет для оборота грузов Северный мор-
ской путь вдоль южных берегов Се-
верного Ледовитого океана. Доставка 
грузов по нему на две недели сократит 
их путь из Китая в Европу. У всех этих 
трех каналов есть одно общее – бы-
стрее и дешевле в итоге там, где мень-
ше границ, где меньше природных 
препятствий, соответственно, меньше 
политических преград и коррупции.

В  случае с  Грузией, развитию ее 
транзитного канала препятствует 
Каспий, перевалка грузов неизбеж-
но увеличивает сроки и  повыша-
ет стоимость транзита. Таким обра-
зом, канал из Средней Азии будет 

неконкурентоспособен. Теоретически 
возможно стать транзитным коридо-
ром для Ирана в Европу. Но это пока 
действительно сугубо теоретически. 
В результате Грузия будет лишь стра-
ной регионального транзита по пере-
валке грузов из Азербайджана в Тур-
цию и  наоборот. Это совсем не тот 
масштаб и не те доходы, которые по-
зволят решить основные экономиче-
ские проблемы страны.

 НУЖНО ОТКРЫТЬ  
 ВСЕ ДОРОГИ 

Жительница Зугдиди в  разговоре 
с  обозревателем «Совершенно се-
кретно» описала жизнь людей в горо-
де, который является географическим 
тупиком. Здесь обрываются автомо-
бильная и железная дороги, идущие 
на север через Абхазию в  Россию. 
Также обрываются пути, идущие на 
Северный Кавказ через Южную Осе-
тию. Функционирует лишь одна до-
рога с  Россией, горная, неудобная 
и небезопасная, которая не может иг-
рать существенную роль в экономике.

Несмотря на то, что у Грузии откры-
тые границы с  Турцией и  Азербайд-
жаном, фактически ее положение не 
сильно лучше, чем у блокированной 
почти со всех сторон Армении. Стра-
на открыта только одной крупной ре-
гиональной экономике – турецкой, 
и в некотором смысле может быть ее 
«дальним углом», периферией, отку-
да выкачивается сравнительно деше-
вый трудовой ресурс.

В  экономическом смысле стране 
жизненно важно открыть дороги на 
север и восстановить транзитный ка-
нал Юг–Север. Но этому препятству-
ют основные установки националь-
ной идеологии, плюс свойственные 
и грузинской культуре комплексы мо-
лодых государств, недавно получив-
ших независимость. Иначе Грузия бу-
дет оставаться страной-тупиком, чьи 
экономические неурядицы невоз-
можно решить инструментами управ-
ленческого администрирования.

 МИФ ОБ ОККУПАЦИИ  
 ВМЕСТО СОТРУДНИЧЕСТВА 

Избранный Президент Грузии Сало-
ме Зурабишвили уже заявила о  том, 
что будет до бесконечности называть 

Россию «оккупантом» и «страной-аг-
рессором». У нее нет другого выхода. 
Иначе она потеряет со временем ло-
яльность грузинской аудитории. Все 
отличие более спокойной в  отноше-
нии России «Грузинской мечты» и  ее 
соратников от ястребов Саакашвили 
в том, что первые борются с РФ только 
риторикой, не предпринимая каких-
либо заметных политических, дипло-
матических или тем более военных 
кампаний. Это уже, как мы выше пи-
сали, дало ощутимые выгоды стране. 
Растет туристический поток из России, 
в экономике формируется новая сре-
да на основе доходов возрастающего 
потока туристов.

Но ключевая проблема восприятия 
России в  грузинском общественном 
сознании не преодолена. Она растет 
со времен войн 90-х годов прошло-
го столетия, и  сейчас уже миф о  Рос-
сии в полном смысле часть грузинской 
культуры.

Дело в  том, что в  войнах конца 
прошлого века Грузия проиграла аб-
хазам и  осетинам, а  отнюдь не Рос-
сии. Более того, на протяжении всей 
середины и конца 1990-х годов Мо-
сква и  Тбилиси были союзниками, 
и,  в  частности, именно по этой при-
чине в  отношении Абхазии дейст-
вовала очень жесткая блокада со 
стороны РФ. Было ограничено пере-
движение людей, не было возмож-
ности доставлять грузы и т. д.

Более того, после поражения в Аб-
хазии осенью 1993  года высадка 
российского десанта в  Грузии спасла 
режим Эдуарда Шеварднадзе. На 
западе страны шло восстание свер-
гнутого сторонниками Шеварднадзе 
первого президента страны Звиада 
Гамсахурдия. Боевики брали один го-
род за другим и  несомненно дошли 
бы до Тбилиси в условиях, когда Во
оруженных сил Грузии как таковых 
уже не было после поражения в  Аб-
хазии.

Однако очевидные исторические 
факты не помешали вырасти мифу 
об ответственности России за пора-
жения в  Абхазии и  Южной Осетии. 
В  дальнейшем уже ряд последую-
щих исторических событий, таких 
как признание независимости респу-
блик Москвой и  заключение с  ними 
военного союза, который выразился 
в том, что в Абхазии и Южной Осетии 

были созданы российские военные 
базы, завершили в  Грузии оформле-
ние понятия «оккупант» примени-
тельно к России.

Это во многом естественно. Обще-
ство не было готово признать свою 
ответственность за развязывание 
братоубийственных войн и  этниче-
ские чистки. Но проиграть заведомо 
более слабым противникам, по сути, 
отрядам самообороны, неприятно. 
Поэтому нужно было вырастить миф 
о  внешнем, серьезном, значительно 
более мощном противнике, импе-
рии, победить которую невозможно.

Сегодня Грузия – заложница своего 
мироощущения. Она постоянно про-
игрывала, уже после военных пора-
жений несла поражения политиче-
ские. Но почему-то не возник опыт, 
который должен был изменить при-
кладную политику.

Грузинская политика до сих пор 
рассматривает вопросы, связанные 
с конфликтами так, как будто на дво-
ре 1990  год. Еще не случились кон-
фликты в Абхазии и Южной Осетии, 
открыты границы, ездят поезда.

Тбилиси не хочет рассматривать 
вопросы конфликтов с  позиции реа-
лий, возникших даже не вследствие 
признания независимости республик 
Москвой, а  вследствие реального 
оформления на территориях, вышед-
ших из-под грузинского контроля, от-
дельных государственных проектов. 
Их можно не признавать, не прини-
мать. Но внутри, так сказать, не для 
паблика, необходимо признать нали-
чие непреодолимых для грузинских 
амбиций обстоятельств, которые не 
дадут возможность повернуть вспять 
исторический процесс.

Как только это понимание появит-
ся, если появится, Грузия сможет сде-
лать рывок в  своем экономическом 
развитии за счет пересмотра отноше-
ний с Россией.

Но пока все привыкли жить так 
как живут. Люди в  Грузии, равно как 
и  в  Абхазии, и  еще где-либо на юге 
Кавказа, уже не помнят, какой была 
жизнь, когда были открыты дороги. 
Какими были экономические возмож-
ности. Закрытость, изоляция и,  как 
следствие, тяжелая бедность – норма 
для жизни рядового грузина, абхаза, 
армянина или осетина. И  пока здесь 
никто ничего не собирается менять.

грузия остается страной беспросветной бедности
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В преддверии новогодних и ро-
ждественских праздников тема 
путешествий становится как 
нельзя более актуальной. Впро-
чем, она актуальна всегда – и на 
майские, и летом, и в декабрь-
ское межсезонье. Любители 
странствий и новых впечатле-
ний разделены на два неприми-
римых лагеря – тех, кто с пеной 
у рта отстаивает преимущества 
самостоятельно организован-
ных поездок, и других – кто 
любит только организованные 
туры, приобретенные у про-
веренных агентств. Истина же, 
как водится, где-то посередине. 
В этом решил разобраться спе-
циальный корреспондент «Со-
вершенно секретно».

М
ы сознательно не ста-
ли привлекать в  каче-
стве экспертов пред-
ставителей турагентств 
и  туроператоров, а  так-

же знаменитых блогеров – адептов 
самостоятельного туризма. Прежде 
всего потому, что, как известно, всяк 
кулик свое болото хвалит и реклами-
рует. Но это вовсе не значит, что вы-
шеназванные представители не были 
нами тщательно опрошены и проин-
тервьюированы. Их мнение мы при-
ведем анонимно, чтобы не возникло 
упреков в  скрытой рекламе, а  также 
для создания наиболее объективной 
картины.

 ТУРОПЕРАТОРЫ  
 ИЛИ НЕ ВСЕ ТАК ПЛОХО 

Вопреки расхожему мнению о том, 
что агентства продают свои турпро-
дукты втридорога и, более того, часто 
навязывают отели, которые не поль-
зуются спросом, это не всегда так.

Прежде всего, у  ведущих туропе-
раторов существуют свои чартерные 
рейсы, и  потому полет в  места мас-
сового туризма вкупе с  недорогим  
отелем средней руки может обойтись 
в  значительно меньшую сумму, чем 
самостоятельно приобретаемые би-
леты на регулярные рейсы и  бронь 
отеля.

Итак, Турция, Греция, Таиланд, Ис-
пания и  прочие массовые направ-
ления могут обойтись существенно 
дешевле при покупке этих туров у ту-
роператоров, нежели самостоятель-
но. Почему так происходит? К приме-
ру, не существует регулярных рейсов 
из Москвы (мы  все же будем гово-
рить больше о московских вылетах. – 
Прим. ред.) на большинство грече-
ских островов, на некоторые острова 
Канарского архипелага, а  также на 
Пхукет. Зато туда чудесно летают чар-
теры от турагентств, что позволяет су-
щественно сэкономить на билетах. 
То же самое касается мест массового 
горнолыжного туризма – в сезон по-
является много недорогих чартеров 
вкупе с  отелями и  трансфером, что 
существенно облегчает горнолыжную 
жизнь.

 КОГДА ЛЕТЕТЬ  
 ИЛИ НЕ ВСЕ ДАТЫ  
 ОДИНАКОВО ХОРОШИ 

Конечно, дата вылета сильно влияет 
на стоимость. Традиционно время но-

вогодних праздников, все школьные 
каникулы и  лето отличаются крайне 
завышенными ценами. Что делать? 
Во-первых, у  туроператоров есть 
услуги раннего бронирования, если 
вы точно знаете даты поездки – тог-
да путешествие обойдется несколь-
ко дешевле. Но, откровенно говоря, 
лучше уж тогда воспользоваться не 
ранним бронированием у  туропе-
раторов, а  ранним бронированием 
билетов на сайте авиакомпании – за 
триста дней до вылета, как правило, 
всегда можно найти билеты нужного 
направления по приемлемой цене. 
Только следует быть быстрым: те же 
турагенства тоже охотятся за такими 
билетами и выкупают блоки мест, так 
как не у  всех агентств есть собствен-
ные чартеры. О том, как бронировать 
самостоятельно, мы поговорим чуть 
позже, пока же продолжим о выгодах 
турагентств.

 ПРОТИВ ПОТОКА  
 ИЛИ В ТАИЛАНД ЛЕТОМ,  
 А В ИСПАНИЮ – ЗИМОЙ 

И  этим все сказано. У  нас принято 
считать, например, Таиланд преиму-
щественно зимним направлением, 
соответственно, цены на туры в  хо-
лодное время года взлетают до небес. 
Турагенты талантливо убеждают нас 
в  том, что летом в  Таиланде сезон  
дождей, плохая погода, делать абсо-
лютно нечего и так далее. Но это боль-
шая неправда или не совсем правда. 
То есть, на всем знакомом Пхуке-
те летом и  правда не самые лучшие 
климатические условия, и  сильные  
дожди вполне возможны. Да и  то, 
чаще они идут ночью и  совершенно 
не мешают наслаждаться поездками, 
экскурсиями и теплым Андаманским 

морем. А если выбрать для путешест-
вия острова и местности в Сиамском 
заливе, например, остров Самуи, то 
там, напротив, высокий сезон имен-
но летом, а  зимой погода не самая 
лучшая. Да и  сам Самуи на порядок 
интереснее истоптанного туристами 
вдоль и поперек Пхукета…

То есть, в Таиланде действует прави-
ло: зимой – Андаманское побережье, 
которое, например, включает не толь-
ко всем известный Пхукет, но и остро-
ва Ланта, Пхи-Пхи, Джум, Нгай, Мук 
и  так далее – смотрите на карте. Ле-
том же удачнее всего получится по-
ездка в Сиамский залив с посещением 
островов Самуи, Пханган, Тао, Чанг, 
Кут и иже с ними.

Еще интересное наблюдение о  ту-
рагентствах – в декабрьское межсезо-
нье цены на поездки в тот же Таиланд 
значительно падают – и  это вполне 
оправданно, люди ждут новогодних 
праздников для путешествий, поэто-
му первые две декады декабря ока-
зываются невостребованными, а  по-
тому – привлекательными по ценам. 
А почему бы не съездить куда-нибудь 
именно в  декабре, чтобы вернуться 
в Россию под новогоднюю елочку от-
дохнувшими, загоревшими и напол-
ненными впечатлениями?

 ЛУЧШЕ ГОР МОГУТ БЫТЬ  
 ТОЛЬКО ГОРЫ 

Когда же еще выгоднее восполь-
зоваться туроператорами, а не само-
стоятельным бронированием? Гор-
нолыжное направление массовым 
отнюдь не назовешь, но оно имеет 
устойчивый спрос, потому что одна-
жды почувствовав восторг от ско-
рости, снега, солнца и  потрясающих 
пейзажей, отказаться от этого невоз-

можно, и даже в разгар всех кризисов 
спрос на альпийско-горнолыжные 
маршруты стабильно высокий.

Здесь тоже есть свои хитрости.  
Прежде всего, уже понятно, в  ново-
годние праздники цены сильно за-
вышены. Затем стоимость идет на 
спад после 6–7 января, когда закан-
чиваются каникулы у  европейцев, 
и,  наконец, становится более-менее 
приемлемой во второй половине ян-
варя. Вот это время и стоит выбирать 
для желающих сэкономить, причем 
не только деньги, но и  нервы, вре-
мя. В  это время не будет очередей 
на подъемники, рестораны не надо 
будет бронировать, да и  в  целом 
цены на прокат, ски-пассы и  прочие 
необходимые вещи будут стремить-
ся вниз. И не стоит забывать, что ян-
варь – это время приличных скидок 
в Европе, так что можно существенно 
сэкономить, приобретя, скажем, гор-
нолыжное оборудование или экипи-
ровку. Впрочем, остальных магазинов 
это тоже касается, конечно.

Далее в  феврале снова наступят 
каникулы у  европейских школьни-
ков, а  поскольку в  разных странах 
они чуть-чуть отличаются по срокам, 
то получается, что весь февраль в ка-
кой-нибудь стране да каникулы – со 
всеми вытекающими из этого послед-
ствиями в виде огромного количества 
обучающихся на склонах, орущих де-
тей в ресторанах и толп народа везде.

Но в марте поток каникулярных ев-
ропейцев идет на спад. И  одновре-
менно заканчивается горнолыжный 
сезон. Но… в  этом то и  есть вся пре-
лесть. Дни становятся длиннее, сол-
нца – больше, туристов – меньше, 
а  цены в  российских турагентствах 
тают так же быстро, как снег на скло-
нах. Но если выбрать склон с ледни-
ком, то снег там лежит даже летом.

А  потому еще одно правило – са-
мые низкие цены у  туроператоров 
в  марте. Агентства стараются изба-
виться от туров, продавая их со зна-
чительными скидками, а  потому  
уехать на недельку в  Австрию в  ми-
лый отельчик с  включенными за-
втраками можно втрое дешевле, чем 
в январе. И в марте можно еще прек- 
расно покататься, нужно только ку-
рорт выбрать повыше над уровнем 
моря. Тут подходят как австрийские 
Майрхофен, Зёльден, Капрун, так 
и  французские Три долины, Шамо-
ни, Серр-Шевалье, Авориаз, и  Ита-
лия с ее Червинией, Сестриере, Валь-
Гарденой и  Ливиньо. Мы не будем 
упоминать здесь Швейцарию с  ее 
курортами, так как те, кто стремятся 
сэкономить, явно не выберут это на-
правление.

Среди лучшего соотношения це-
на-качество необходимо выделить 
Австрию – хорошие цены на подъ-
емники, рестораны и  отели, вкупе 
с  прекрасной организацией трасс 
и  работы сервисов – это горнолыж-
ный рай. Почти в каждом курорте есть 
термальный комплекс с  бассейнами 
и  банями – стоит только знать, что 
в  банях в  Австрии и  Германии при-
нято париться всем вместе и  совсем 
раздетыми, что иногда сильно сму-
щает российских туристов.

Единственное горнолыжное на-
правление, которое не стоит выби-
рать в марте, это Андорра – посколь-
ку горы там невысокие, то с весенним 

Марина ХОМУТОВА
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солнышком склоны превращаются 
в разбитое месиво. Но в январе-фев-
рале там вполне неплохо, особенно 
если вы начинающий горнолыжник 
и в ваши планы входит шоппинг – вся 
территория страны является зоной 
беспошлинной торговли.

 САМ СЕБЕ ТУРАГЕНТ  
 ИЛИ ЛЕЧУ КУДА ХОЧУ 

Зачем же, спросите вы, если все 
так хорошо и  удобно с  турагента-
ми, люди выбирают самостоятель-
ную организацию путешествий? Ведь, 
казалось бы, купил тур, и  ни о  чем 
не думай – визу, страховку, биле-
ты и трансфер с экскурсионной про-
граммой организует для тебя кто-то 
другой, и  с  языком проблем нет – 
в отеле и в автобусе вас будет сопро-
вождать русскоговорящий персонал.

Оговоримся сразу, этот раздел ста-
тьи будет интересен тем, кто всегда 
хотел попробовать поехать куда-то 
самостоятельно, но по разным при-
чинам откладывал.

Итак, ехать самому – это прежде 
всего свобода выбора – направле-
ния, отеля, сроков и  окружения. Не 
всех радует организованное хожде-
ние толпой по экскурсиям или толпы 
соотечественников кругом – кажется, 
что и  не покидал пределов родной 
страны. Да и  до многих интересных 
мест невозможно или невыгодно до-
бираться с организованными группа-
ми.

Итак, с чего начать. Конечно, с вы-
бора страны. Так как если соберетесь 
в Европу, то понадобится шенгенская 
виза, и не все страны дают ее одина-
ково легко. С Германией и  Австрией 
даже связываться не стоит для пер-
вичного получения, зато их можно 
будет посетить потом, когда заветный 
шенгенский штамп уже будет стоять 
у вас в паспорте.

Обычно не возникает проблем с по-
лучением годовой испанской визы, 
греки тоже быстро и  с  удовольстви-
ем ставят визу россиянам не менее 
чем на год. Италия и Франция – тоже 
неплохой вариант.

 ИСПАНСКИЙ ШЕНГЕН  
 ИЛИ ТОНКОСТИ ПОДАЧИ 

Итак, например, в качестве направ-
ления выбрана Испания. Прежде все-
го, нужно купить билеты, так как это 
первое, что потребуют у  вас в  кон-
сульстве для визы.

Чем раньше вы начнете их искать, 
тем дешевле они обойдутся. За 300 
дней до вылета многие авиаком-
пании уже открывают продажу. Как 
искать? В  Интернете, конечно. Есть 
много сервисов по поиску, таких как 
Momondo, Skyscanner, Аnywayanyday 
и им подобных. Распродажи и недо-
рогие вылеты хорошо ищет AviaSales. 
Когда вы немного изучите способы 
покупки, можно будет переходить 
к  европейским компаниям-лоукос-
терам. Например, улететь на Канары 
из Германии рейсом Ryanair можно за 
каких-то 40 евро, а способов дешево 
добраться до Германии тоже сущест-
вует немало. Но такой вариант пере-
лета в Испанию мы испробуем позже, 
когда виза уже будет получена.

Когда планируете поездку, при-
нимайте во внимание российские 
праздники и каникулы – в это время 
билеты существенно дороже. Также 
дорого улетать и прилетать в пятницу-
субботу-воскресенье. Вылет во втор-
ник, к  примеру, может стоить в  два 
раза дешевле. Время прилета также 
необходимо учесть – лучше прибыть 
в  незнакомый аэропорт утром или 

днем буднего дня, когда все открыто 
и все сервисы работают.

Что ж, билеты куплены, для ис-
панской визы остается сделать не так 
уж много – взять выписку из банка 
о средствах на счету, сделать ксероко-
пию паспорта – по две страницы до-
кумента на каждом листе А4 с  двух 
сторон, справку с  работы, заполнить 
анкету с  сайта консульства, распеча-
тать ваши купленные электронные 
билеты и  забронировать отель, рас-
печатав подтверждение. Отель мож-
но бронировать любой, даже если 
вы не собираетесь в  нем жить – на 
сайте Booking.com есть много вари-
антов с  бесплатной отменой брони-
рования, и  в  испанском консульст-
ве прекрасно принимают эту бумагу 
как подтверждение серьезности ва-
ших намерений. Что еще? Фотогра-
фии и  страховка – самое оптималь-
ное иметь страховку на год, тогда 
шансы, что вам дадут длинную визу, 
гораздо выше. Если у  вас есть кар-
точка Сбербанка (а  она есть почти 
у всех), то удобным и дешевым вари-
антом будет приобрести страховку на 
год в Сбербанке – у него есть партне-
ры-страховщики, и  цена получается 
очень и очень привлекательной.

Собственно, на этом и все – явиться 
в консульство с пакетом документов, 
заплатить сбор за визу… и самое глав-
ное – запросить визу на год. Как пра-
вило, ее сразу и дают.

 ПЛАНИРОВАНИЕ МАРШРУТА  
 ИЛИ АРХИТЕКТУРА  
 ПОЕЗДКИ 

Еще одно важное правило – стра-
ной первого въезда должна быть та, 
куда подавали документы, то есть 
полететь на Канарские острова че-

рез Германию в первый раз не полу-
чится – надо, чтобы штамп о пересе-
чении границы ставил вам именно 
испанский пограничник. Потом – по-
жалуйста, главное соблюсти прави-
ло 50 на 50 – половина всех поездок 
в  шенгенскую зону должна проис-
ходить в  страну, выдавшую визу. Ну 
а уж куда вы там дальше поедете – это 
дело ваше, границ-то между страна-
ми Евросоюза не существует.

И  вот, вы получили визу, билеты 
куплены… тут наступает самый ответ-
ственный момент – планирование 
маршрута, самое-самое интересное 
и  привлекательное во всех самосто-
ятельных странствиях – потому что 
это на самом деле и означает – весь 
мир на ладони. Ведь только от вас те-
перь зависит, куда поехать, в  каком 
отеле и  на какой срок остановиться, 
что посмотреть, а что пропустить, как 
передвигаться, наконец. Сейчас есть 
огромное количество всевозможных 
источников информации о  путеше-
ствиях, так что собрать ее и  приме-
нить – это дело техники и… времени. 
Так как поначалу самостоятельные 
путешествия, вернее, их планиро-
вание, занимает много времени. Но 
для многих это становится своеоб- 
разным хобби – придя с  работы, 
включить компьютер и  погрузиться 
в  чарующие описания прекрасней-
ших мест на планете или, напротив, 
открыв Google карты, рассматривать 
вблизи окрестности отеля, который 
вы решили заказать. А если что-то не 
понравилось, двигаться к следующе-
му отелю или и вовсе, отказавшись от 
мысли жить в  гостинице, как все ту-
ристы, снять напрямую апартаменты-
квартирку в приглянувшемся городке 
и почувствовать себя местным жите-
лем.

 ВСЕ ДОРОГИ ХОРОШИ,  
 ВЫБИРАЙ НА ВКУС 

Многие полагают, что наличие во-
дительских прав – это необходимый 
компонент самостоятельного путеше-
ствия. Но это правда лишь отчасти. 
В  Европе очень удобная система по-
ездов и автобусов, и иногда путеше-
ствовать с  помощью общественного 
транспорта получается не только бы-
стрее, но и дешевле. Конечно, пред-
варительно надо как следует изучить 
сайты, посвященные железнодорож-
ному сообщению, но зато результат 
превзойдет все ожидания.

С  машиной напрокат еще про-
ще – вам должно быть больше 21 года 
(в некоторых прокатных конторах этот 
возраст поднимают до 25 лет), права 
должны быть у вас не меньше трех лет 
и еще необходимо иметь кредитную 
карту. Именно кредитную – во многих 
местах дебетовые карты не принима-
ют. Нужны ли международные права? 
Практика показывает, что нет – маши-
ну прекрасно дают и  по нашим рос-
сийским. Еще перед поездкой нужно 
загрузить все карты в  навигатор, так 
как пользоваться мобильным GPS за 
границей дороговато. Хотя и эта про-
блема решаема – можно купить кар-
ту местного оператора и пользоваться 
всеми преимуществами европейской 
телефонной связи. Это почти всегда 
дешевле, чем самые выгодные роу-
минговые пакеты.

Но об автомобильных путешестви-
ях по Европе – в следующий раз. За-
дачей же этой статьи было показать 
плюсы и минусы путешествий с тура-
гентами и  без – и  мы надеемся, что 
теперь читатель сможет сделать свой 
выбор в пользу того или иного вари-
анта более осознанно.

У ведущих туроператоров существуют 
свои чартерные рейсы, и потому полет 
в места массового туризма вкупе 
с недорогим отелем средней руки может 
обойтись в значительно меньшую сумму, 
чем самостоятельно приобретаемые 
билеты на регулярные рейсы и бронь 
отеля.
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65 лет назад, в октябре 1953 
года, началась ликвидация же-
лезной дороги Салехард – Игар-
ка. К тому времени на ее строи-
тельство ушло 42 млрд рублей. 
Из запланированных 1300 км 
магистрали было проложено 
более 900 км. Однако стройку 
не просто законсервировали, а 
ликвидировали: большая часть 
материальных ценностей была 
уничтожена, техника брошена, 
железнодорожные пути разо-
браны. На проекте фактически 
был поставлен крест. 
В отличие от многих других объ-
ектов, построенных в сталин-
скую эпоху, железная дорога Са-
лехард–Игарка, проложенная по 
вечной мерзлоте параллельно 
Северному полярному кругу си-
лами сотен тысяч заключенных, 
никогда не использовалась, по-
пыток восстановить ее не было. 
«Мертвая дорога» – так часто 
называют магистраль Сале-
хард–Игарка, она же – «Стройка 
№ 503». Об истории мертвой 
дороги в материале корреспон-
дента «Совершенно секретно». 

В 
Игарском краеведческом ком-
плексе «Музей вечной мерзло-
ты» наряду с экспозициями, 
посвященными уникальной 
природе Крайнего Севера и 

истории города, есть залы, в которых 
рассказывается о «Стройке № 503» – 
железной дороге Салехард–Игарка. 
В этой части экспозиции – старые фо-
тографии, документы, личные вещи 
заключенных, строивших дорогу, вос-
становленная часть барака... На стро-
ительстве с «игарской» стороны было 
занято, по разным данным, одновре-
менно от 30 до 40 тыс. зэков. Боль-
шинство – осужденные по 58-й статье. 
Столько же – на строительстве участка 
от реки Пур до Салехарда, «Стройке № 
501». Строители двигались друг другу 
навстречу. 

 «РАБОТАЛИ,  
 НЕ ЗНАЯ ГДЕ» 

«По всей трассе от Игарки до Са-
лехарда через каждые 5-10 км были 
сооружены лагерные пункты – огоро-
женные колючей проволокой площад-
ки 500 на 500 метров. В лагпунктах  – 
бараки, где жили заключенные, 
столовая, хозпостройки. В каждом 
из лагпунктов содержалось от пя-
тисот до полутора тысяч заключен-
ных. Плюс семь колонн заключенных 
было от Игарки до поселка Ермаково. 
В самом городе построены были две 
зоны, мужская и женская, – рассказы-
вает директор Музея вечной мерзлоты 
Альбина Галеева. – Была оборудова-
на и «мамочкина» зона – для женщин 
с детьми. Строительство в условиях 
Крайнего Севера, на вечной мерзлоте, 
в лютые морозы, велось вручную, тех-
ники практически не было...» 

О том, в каких условиях приходи-
лось жить и работать строителям-
заключенным, вспоминает Алексей 
Салангин. В 1946 году он окончил 
Красноярский речной техникум, а 
вскоре за недостачу продуктов его 
осудили на 13 лет и отправили на се-
вер – строить дорогу. «Прибыли в Ер-
маково на совершенно пустое место. 
Зона была огорожена проволокой. 
Кругом болота, заросли, в воздухе – 
комарье, – делится воспоминаниями 
он. – Жили сначала в палатках 20 ме-
тров, сплошные нары в 2 яруса. Мох 
нарубили как кирпич, обложили им 
палатки. По концам – печки, посере-
дине – стол. 200 человек на нарах – 

40 см на одного человека. Утром во-
лосы примерзали к стенке»...

Несмотря на такие условия жизни и 
работы строителей предполагалось, 
что к концу 1952 года на железной 
дороге откроется рабочее движение, 
а в 1955-м начнется ее полномас-
штабная эксплуатация.

Официальное постановление о 
строительстве дороги Салехард–
Игарка протяженностью 1300 км 
было издано 29 января 1949 года – 
почти 70 лет назад. Но есть докумен-
ты и свидетельства, доказывающие: 
реально работы начались раньше, 
уже в первые послевоенные годы, а 

подготовка к ним (по некоторым дан-
ным – даже и само строительство) – в 
1943–44 годах.

Путаница с датами неудивительна: 
ведь даже люди, занятые на строи-
тельстве железной дороги, не всегда 
понимали, где работают.

В Музей вечной мерзлоты пришло 
письмо Рейнгольда Яковлевича Рей-
ха, который был с семьей родителей-
немцев депортирован на красно-
ярский север молодым человеком. 
Только в музее, приехав из Германии 
в Игарку уже в 2011 году, он узнал 
о том, что, оказывается, работал на 
«Стройке №503». 

«Я узнал у вас о знаменитой стройке 
503. Оказывается, она была секрет-
но пронумерована, работая на ней 
(мне тоже довелось работать на ней, 
что видно из трудовой книжки пункт 
№ 6), я и представления об этом не 
имел. Знали только, что изыскания 
идут для будущей железной дороги 
Норильск–Игарка–Ермаково и да-
лее по лесотундре до Салехарда. В то 
время все было засекречено, – пи-
шет Рейнгольд Рейх. – В марте 1949 
года я был откомандирован в распо-
ряжение ГО МВД и меня направили в 
станок Ермаково. Там я работал в по-
исковой партии. То есть наша партия 
шла впереди всей стройки. Мы вы-
искивали в направлении Ермаково–
Салехард самый выгодный путь про-
кладки железной дороги через озера 
и болота. Естественно, мы все время 
жили в палатках и где-то, точно не 
помню, примерно через месяц, ме-
няли наше место палаточного город-
ка по мере продвижения вперед. А за 
нами двигались сразу заключенные и 
сразу строили мосты, насыпи и саму 
железную дорогу. Самих заключен-
ных я не видел, а слышал из разгово-
ра наших техников и инженеров. Так 
я проработал на этой стройке в пои-
сковой партии до весны 1950 года. 
Точно уж и не помню, но кажется, с 
Салехарда к нам навстречу тоже шла 
поисковая партия, и где-то на сере-
дине пути мы как бы встретились...»

А вот что рассказывал Алексей Кур-
сиш – его воспоминания содержат-
ся в архиве Музея вечной мерзлоты. 
Относятся они к 1944 году. Получает-
ся, уже тогда вопрос со строительст-
вом магистрали был решен, началась 
подготовка к стройке.

«Как-то зимой сорок четвертого на-
рядчик утром скомандовал: «Выдь 
из строя. Пойдешь в разнарядку». В 
зоне, где проходила разнарядка, уже 
стояли мужиков двадцать, – вспоми-
нает Алексей Курсиш. – Через полча-
са, когда подтянулись члены других 
бригад, вперед вышел начальник ла-
геря в форме и с ним незнакомый в 
штатском. Гость объяснил, что он воз-
главляет экспедицию, которая долж-
на прорубить в лесотундре просеку. 
Ее общая протяженность более ты-
сячи километров, работы будут про-
водиться и зимой, и летом. Все, кто 
привлекаются к работам, могут рас-
считывать на досрочное освобожде-
ние. <…> Делали мы в день метров 
по триста и постепенно продвигались 
на юг – в сторону Ермаково. Если бы 
наша трасса была прямой, мы прош-
ли бы свой участок быстро. Но беда 
в том, что на пути было много озер, 
болот, поэтому приходилось искать 
места, поросшие березняком, елью, 
лиственницей и кустарниками. Кроме 
того, у наших специалистов, как мы 
поняли, было задание не удаляться 
от Губинской протоки и Енисея. Так и 
придерживались расстояния от одно-
го до пяти километров...» 

Заключенные проработали все лето 
и в октябре подошли к Енисею в том 
месте, откуда можно было увидеть 
станок Ермаково. 

«Геодезист заметил: «Вот и завер-
шился первый этап нашей работы». 
Не слишком-то разговорчивым было 
наше вольнонаемное начальство. И 
всё же нет-нет да и проскальзыва-
ли речи о будущей железной доро-
ге, – вспоминает Курсиш. – Мы по-
няли, что дорога эта пойдёт по Северу 
от Оби до Норильска. И необходима 
она в первую очередь для того, что-
бы обеспечить этому заполярному 
городу вывоз ценных и необходимых 
стране металлов. Норильск стал сво-
его рода золотой кладовой, а подхо-

МЕРТВАЯ 
ДОРОГА

Железная дорога 
Салехард–Игарка.  

Что о ней известно сегодня?
Евгения ИВАНОВА

заключенные на строительстве железной дороги салехард–игарка

Зимой 1959 года от Дудинского порта тронулся поезд экспедиции до Игарки, 
а затем в поселок Ермаково
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ды к нему только 2-3 месяца в году. 
Это нам было понятно и без намеков 
геодезиста. «А здесь будут строить 
мост,  – продолжал специалист, – уж 
больно широк Енисей. А потом по-
явится железнодорожная паромная 
переправа». Работа наша была за-
вершена. Геодезист и десятник наше-
го отряда рассказали нам о том, что 
стройка будет громадная, строить её 
будут зэки и опыт такой уже есть. Так 
невольно я стал свидетелем и одним 
из первых строителей железной до-
роги Салехард–Игарка...»

 ЛИЧНОЕ ДЕЛО СТАЛИНА 

Строительство дороги Салехард–
Игарка было начато по личной ини-
циативе Сталина, а вскоре после его 
смерти свернуто, а затем и вовсе 
прекращено. В начале строительст-
ва о железной дороге говорили как о 
стратегически важном объекте, а ког-
да она была почти готова – заявили о 
бессмысленности стройки…

Считается, что идея создания Север-
ной железнодорожной магистрали по-
явилась у Сталина в середине войны. 
Тогда стало очевидно, что север страны 
совершенно не защищен. Необходимы 
были и подходы к богатым запасам по-
лезных ископаемых на севере. Кроме 
того, нужно было вывозить продукцию 
норильского комбината в европей-
скую часть России, и отправка грузов 
по железной дороге казалась вождю 
самым простым и дешевым способом 
для этого. То есть, в перспективе доро-
га Салехард–Игарка должна была про-
должиться до Норильска. А по данным 
некоторых исследователей, в планах 
Сталина было продлить ее и до Берин-
гова пролива и соединить СССР через 
тоннель под проливом с Америкой. 

Быстро были определены и техниче-
ские параметры магистрали: она ста-
нет однопутной, с разъездами через ка-
ждые 9–14 км (всего их планировалось 
106), с 28 станциями через каждые 
40-60 км. Средняя скорость движения 
поезда – 40 км/ч, пропускная способ-
ность  — 6 пар поездов в сутки.

При этом к обсуждению планов по 
строительству специалисты (инже-
неры, ученые, в том числе, мерзло-
товеды – ведь дорога пролегала по 
вечной мерзлоте) не привлекались  – 
все решал лично Сталин и несколь-
ко его приближенных. Учитывалось 
при этом лишь одно: в рабочей силе, 
пока есть ГУЛАГ, недостатка не будет. 
А значит, построить магистраль мож-
но в рекордно короткие сроки.

Петр Татаринцев, начальник Север-
ной природно-изыскательной экспе-
диции, вспоминает об одном из со-
вещаний у Сталина: «Вопрос стоял 
так: что вы сделали по изысканиям? 
А не так: нужно или не нужно? Стро-
ить дорогу до Игарки – личное указа-
ние Сталина. Он сказал: надо браться 
за север, с севера Сибирь ничем не 
прикрыта, а политическая обстановка 
очень напряженная».

Первые несколько лет строительст-
во велось даже без технического про-
екта – он был подготовлен и направ-
лен на утверждение только в 1952 
году, когда было построено больше 
половины магистрали. И за год до 
того, как ее строительство останови-
лось. К тому времени, когда был готов 
проект, дорога, строившаяся «по на-
итию», начала, еще не открывшись, 
приходить в негодность: на многих ее 
участках появилась вода, пути начали 
проседать, а местами висели в возду-
хе – природные особенности севера, 
специфику мерзлотного грунта и об-
разования естественных стоков никто 
не учел… 

Сталин умер в марте 1953 года, и 
почти сразу после этого строительст-
во встало. К тому моменту было гото-
во 911 км дороги из 1300 км. Ушло на 
«Стройку №503» 42 млрд рублей. Но 
специалисты подсчитали: ликвидиро-
вать дорогу выйдет дешевле, чем до-
строить. А вот поддерживать в рабочем 
состоянии магистраль, проложенную 
«на глазок», и устранить все дефекты 
обойдется в астрономическую сумму. 
И в октябре 1953 года было принято 
решение о ликвидации стройки. 

«Техника, завезенная на север, 
должна была быть передана пред-
приятиям. Но чаще всего хозяева тех-
ники ее просто бросали – она была 
уже в непригодном состоянии. Ог-
ромное количество материальных 
ценностей целенаправленно унич-
тожалось: рубили топорами хоро-
шие полушубки, валенки, инвентарь. 
Хотя, казалось бы, город рядом, вре-
мена небогатые – почему все это лю-
дям не отдать? Но многие решение в 
ту пору не имели объяснений», – го-
ворит директор Музея вечной мер-
злоты Альбина Галеева. 

Если при начале строительства счита-
лось, что Норильскому комбинату же-
лезная дорога жизненно необходима 
для доставки грузов, то теперь выясни-
лось, что металл от рельсов и парово-
зов ему нужнее. К местам, где велось 
строительство, были организованы эк-
спедиции, задачей которых было разо-
брать дорогу и вывезти все ценное. По 
времени эти экспедиции продлились 
дольше, чем сама стройка. 

Павел Евгеньевич Жигалин в пись-
ме в Музей вечной мерзлоты расска-
зывает об одной такой экспедиции, в 
которой участвовал его отец, Евгений 
Иосифович – тоже из репрессиро-
ванных. 

«Зимой 1959 года от Дудинско-
го порта тронулся по Енисею трак-
торно-санный поезд экспедиции до 
Игарки, а затем в поселок Ермаково. 
Экспедицию организовало руковод-
ство Норильскснаба. Задача экспеди-
ции: демонтировать рельсы с желез-
ной дороги Игарка–Салехард, грузить 

на баржи и переправлять в Дудинский 
порт для нужд Норильского комбина-
та, – пишет Павел Жигалин. – Моего 
отца как специалиста по железнодо-
рожному делу и паровозам назначи-
ли начальником экспедиции. Я был 
свидетелем тех проводов. Семь суток 
шел караван до Игарки, где и начина-
лась экспедиция, а потом перебазиро-
валась в Ермаково. Экспедиция дли-
лась 6 лет (1959-1965), за этот период 
было демонтировано 192 км путей...» 

В 1962 году Павлу Жигалину и 
его матери разрешили побывать в 
Ермакове и повидать Евгения Ио-
сифовича. 

«Я бродил по пустому поселку и 
не мог понять, куда делись жители. 
Удручающее впечатление оставили 
бараки для зэков за колючей прово-
локой. Но тогда, в свои 11 лет, я не 
знал всего ужаса сталинских строек. 
Железная дорога во многих местах 
висела в воздухе, шпалы демонти-
ровались, и трактора на специальных 
санях тащили рельсы пачками на бе-
рег Енисея, где кран на барже грузил 
их на пустую баржу. Ирония судьбы! 
Одни заключенные строили дорогу, 
а через 6 лет другой бывший заклю-
ченный демонтировал ее», – пишет 
Павел Жигалин.

Так закончилась, не начавшись, 
история Северной железнодорожной 
магистрали. На ее строительстве, по 
некоторым данным, погибло более 
100 тыс. человек. 

 МЕРТВОЕ НЕ ОЖИВЕТ 

Тогда, в 1950–1960-е годы вывез-
ти удалось далеко не все – железно-
дорожные пути, вагоны, локомотивы, 
станционные конструкции оказались 
брошенными. Но сейчас от «стройки 
века» почти ничего не осталось.

«Прошло довольно много времени, 
а время само по себе разрушительно. 
А кроме того, в 1990-е годы все, что 
еще уцелело, было варварски разгра-
блено. И целые экспедиции охотни-
ков за металлоломом к местам строи-
тельства отправлялись, и поодиночке 

люди ходили – забрали все, что толь-
ко можно забрать, – говорит Альбина 
Галеева. – Если что-то еще осталось, 
пусть и в очень печальном состоянии, 
то лишь в самой глубине тайги. Есть 
энтузиасты, которые и туда умудря-
ются добраться. У каждого интерес 
свой  – у кого-то корыстный, у кого-
то научный, кого-то опасные приклю-
чения привлекают, кого-то история 
наших мест. Но таких сейчас все же 
очень немного...» 

…Нет-нет да и появляются время 
от времени идеи по восстановлению 
магистрали Салехард–Игарка. И… ис-
чезают. И как 70 лет не было внят-
ного ответа на вопрос, возможно ли 
и нужно ли прокладывать железную 
дорогу в условиях Крайнего Севера, 
на вечной мерзлоте – так его нет и до 
сих пор. К тому же и восстанавливать, 
по сути, уже нечего – только строить 
заново.

«Некоторые специалисты говорят 
о том, что первый опыт убедительно 
доказал: этого делать нельзя – веч-
ная мерзлота имеет свойство подта-
ивать летом, грунт может проседать, 
плыть – со всеми вытекающими от-
сюда последствиями. А ближе к Сале-
харду ситуация с грунтами еще слож-
нее, чем у нас. Другие утверждают: с 
новыми технологиями строительство 
на вечной мерзлоте вполне возмож-
но, – рассказывает Альбина Галеева. 
– Но дело в том, что острой необхо-
димости в этой железной дороге нет. 
Наша главная транспортная артерия 
– это Енисей. Конечно, перевозки во-
дой возможны лишь несколько меся-
цев, а зимой и весной Игарка, как и 
другие северные населенные пункты, 
оказываются изолированы от внешне-
го мира, и в этом смысле строительст-
во железной дороги, возможно, улуч-
шило бы жизнь северян… Но стоит ли 
возвращаться к тому, от чего уже один 
раз решено было отказаться?»

И то верно: мертвая дорога, по-
строенная без проекта и без оглядки 
на природу севера, почти в прямом 
смысле на человеческих костях, вряд 
ли сможет когда-то стать живой. 

дорога, строившаяся «по наитию», начала, еще не открывшись, приходить в негодность: на многих ее участках появилась 
вода, пути начали проседать
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Действующая Конституция 
Российской Федерации была 
принята в 1993 году в специ-
фических условиях заверша-
ющегося разгрома Советского 
государства в холодной войне. 
Законы, вступающие в силу 
после поражения в войнах, 
естественно, подтверждают 
посредством различных декла-
раций и правовых механизмов 
статус проигравшей в конфликте 
стороны. Сегодняшняя версия 
нашей Конституции не является 
в этом отношении чем-то бес-
прецедентным, в полной мере 
отражая реалии существования 
побежденного государства.

П
ринятие Конституции Рос-
сийской Федерации на 
основании референдума 
12 декабря 1993 года – че-
рез два месяца после рас-

стрела Верховного Совета – являлось 
финальным аккордом нашего по-
ражения в  холодной войне. Она не 
была преемственна прежней Консти-
туции и  принималась с  очевидным 
нарушением установленных законо-
дательством процедурных норм.

В  разработке нового Основно-
го Закона приняли активное участие 
внешние акторы. Ключевыми поло-
жениями Конституции, отражавшими 
пораженческий контекст, являлись: 
запрет государственной идеологии; 
определение приоритетности между-
народного права над национальным 
законодательством и  его включен-
ность в российское законодательство; 
допущение частной собственности на 
недра; установление независимости 
Центрального банка от Правительст-
ва Российской Федерации.

Но минуло четверть века. Россия 
сегодня уже не та, каковой она была 
в начале 1990-х годов. И следовало 
бы ожидать, что на смену либераль-
ному космополитическому основ-
ному документу придет новая Кон-
ституция России, опирающаяся на 
исторические ценности страны, ут-
верждающая приоритет ее суверен-
ного существования. Почему же этого 
не происходит?

 НИ ЦЕЛЕЙ,  
 НИ ЦЕННОСТЕЙ 

Конституция РФ явно проигрыва-
ет конституциям других государств 
в  плане концентрации значимых 
для государства и  общества ценнос- 
тей, мотивирующих народ на вели-
кие свершения. Президент некоторое 
время назад определил в  качестве 
национальной идеи России «патрио- 
тизм». Казалось бы, если речь идет 
о  национальной идее, то где, как не 
в Конституции, должна получить она 
прямое отражение. Однако в отличие 

от Конституции СССР в современном 
Основном Законе России понятие 
«патриотизм» отсутствует. Отсутствует 
и  слово «идея», и  любые производ-
ные от него, что не могло быть слу-
чайным и,  по-видимому, отражает 
явную установку на деидеологизацию 
общества.

Президент Владимир Владимиро-
вич Путин в Федеральном Послании 
2012 года произнес ставшие широко 
известными слова о «духовных скре-
пах». Но и понятие «духовность» вме-
сте с другими однокоренными слова-
ми также отсутствует в  действующей 
Конституции РФ.

В  принятом в  конце 2000  года 
Гимне России используется апелля-
ция к Богу, а Российское государство 
называется «священной державой». 
Конституция в  этом отношении ни-
как не соотносится с  Гимном и  оба 
ценностно-значимых слова – «Бог» 
и «священный» в ней отсутствуют.

Существует распространенное 
представление, что в светском доку-
менте, каким является Конституция, 
использование обращения к  Богу 
неуместно. В  действительности же 
такое обращение содержат кон-
ституции большинства стран мира, 
в  том числе относимых к  западно-
му сообществу: Швейцарии, Ир-
ландии, Греции, Польши, Германии. 
Взятый же по аналогии с  Конститу-
цией Франции принцип светскости 
отнюдь не является универсальным 
и  декларируется лишь в  нескольких 
конституционных текстах государств 
современного мира, в  частности 
и  Российской Федерации. Слова 

«святой», «священный» имеют ог-
ромное значение, законодательно 
закрепляя то, что для соответствую-
щего социума является сакральным 
и должно быть защищено от кощун-
ственных посягательств. В  Консти-
туции СССР заявлялось, например, 
о «священном долге» по защите Ро-
дины. В  1993  году слово «священ-
ный» посчитали лишним.

Как показывает анализ конститу-
ционных текстов разных стран мира, 
ценностно-нейтральных конституций 
не бывает. При минимизации значе-
ния одних ценностей на первый план 
выходят другие.

Так, Российская Конституция ока-
зывается мировым лидером по ис-
пользованию термина «свобода». 
Впереди нее по рассматриваемому 
показателю только Основной Закон 
Германии. Свобода – это, как извест-
но, базовая ценность идеологии ли-
берализма. Таким образом, наша 
Конституция оказывается не просто 
либеральной, а,  наряду с  герман-
ской, наилиберальнейшей.

В  конституциях разных стран по-
казательно соотношение категорий 
«права» и  «обязанности». Слово 
«права» во всех без исключения кон-
ституционных текстах употребляется 
чаще. Различия заключаются в  про-
порциях. В  Конституции РФ термин 
«право» употребляется в 6 раз чаще, 
чем «обязанности». В целом по миру 
это соотношение – три к одному. Яв-
ная приоритетность прав над обязан-
ностями также подтверждает либе-
ральный характер Конституции РФ. 
Казалось бы, в  последние годы рос-

сийское государство ушло от либе-
рального позиционирования и  ло-
гично ожидать, что и  либерализм 
Основного Закона также будет пре- 
одолен.

По ряду конституционных поло-
жений российская Конституция, 
несмотря на принятые в  1990-е 
годы ссылки на мировой опыт, вхо-
дит в  группу, которая представля-
ет собой случаи исключения. Так, 
в  большинстве конституций стран 
мира заявляется, что природные ре-
сурсы находятся в собственности го-
сударства, или всего народа. Мень-
шее число конституций обходит этот 
вопрос стороной. И  только Консти-
туция РФ 1993  года, единственная 
в  мире, заявляет о  допустимости 
частной собственности на природ-
ные ресурсы (ст. 9, п. 2).

Независимость Центрального Бан-
ка от государства является в  совре-
менном мире одним из главных гло-
бальных инструментов управления. 
Независимое положение централь-
ных банков установлено во многих 
странах мира, но в  конституциях это 
оговаривается крайне редко. По-
казательно, что в  краткий перечень 
их входят конституции Российской 
Федерации 1993 г., Афганистана 
2004 г., Ирака 2005 г., Косова 2008 г. 
Все эти страны объединяет пораже-
ние суверенитета как исторического 
фона во время принятия их основных 
законов.

Констатировав государственный 
статус русского языка, Конституция 
предоставляет национальным респуб- 
ликам право установления своих го-

Вардан Багдасарян, доктор исторических наук, профессор

КАКАЯ КОНСТИТУЦИЯ 
НУЖНА РОССИИ Двадцать пять лет 

назад был принят 
Основной Закон РФ
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сударственных языков, фиксируя тем 
самым не только и не столько много-
язычие народов РФ, сколько сущест-
вование на ее территории множества 
государств. И  создавая, таким обра-
зом, угрозу государственной целост-
ности России.

2-я статья Конституции РФ опери-
рует понятием «высшие ценности», 
признавая тем самым его примени-
мость для конституционного зако-
нодательства. «Человек, его права 
и  свободы являются высшей ценно-
стью. Признание, соблюдение и  за-
щита прав и свобод человека и граж- 
данина – обязанность государства». 
Это, действительно, должно быть так 
повсеместно. Однако предложенный 
перечень высших ценностей по от-
ношению к интегральному критерию 
существования страны явно недо-
статочен. Человек – существо об-
щественное. Вне социума его бытие 
невозможно. Соответственно, наря-
ду с ценностью индивидуума должны 
быть сформулированы ценности, ак-
туальные для общества и государства 
в целом.

В предложенном определении выс-
ших ценностей не нашлось места ни 
для суверенности Российского госу-
дарства, ни для семьи, националь-
ных исторических традиций. Сущест-
вование страны, оказывается, менее 
значимо, чем права и свободы инди-
видуума. По логике принятого опре-
деления, жертвенность защитников 
Отечества недопустима, поскольку 
нельзя поступаться тем, что объявле-
но высшей ценностью – человеком, 
его правами и свободой. Между тем, 
к  примеру, в  принятой в  2012  году 
Конституции Сирии высшей ценно-
стью провозглашается «мученичество 
ради Родины».

 ЗАПРЕТ ИДЕОЛОГИИ...  
 КРОМЕ ЛИБЕРАЛИЗМА 

Особые нарекания в  обществе вы-
зывает установленный Конституци-
ей РФ запрет на государственную 
идеологию. Ни в  одном законе или 
подзаконном акте не содержится 
разъяснение понятия «идеология». 
Следовательно, то, что запрещается 
статьей  13, может трактоваться про-
извольно. В научном дискурсе насчи-
тывается несколько десятков опре-
делений дефиниции «идеология». 
Чаще всего под этим понимается сис- 
тема общественно значимых идей 
и  ценностей. Получается, что Кон-
ституция РФ устанавливает запрет на 
ценности и  идеи, принимаемые на 
уровне государства.

При введении запрета на государст-
венную идеологию в Конституции РФ  
положение представлялось так, будто 
бы Россия переходит на тип жизнеу-
стройства, характерного для «циви-
лизованных», «правовых» государств 
мира. Однако анализ конституци-
онных текстов других современ-
ных государств показывает, что эта 
апелляция основывалась на ложной 
информации. Непосредственный за-
прет на государственную идеологию 
существует только в  конституциях 
России, Болгарии, Узбекистана, Тад-
жикистана и Молдовы. В конституци-
ях Португалии, Бельгии, Украины, Бе-
ларуси, Чехии, Словакии, Бразилии, 
Андорры, Анголы и  Экваториаль-
ной Гвинеи вводятся лишь некото-
рые ограничения в ее распростране-
нии. Более нигде в  мире идеология 
конституционно не запрещается, 
а в ряде стран, напротив, деклариру-
ется приверженность определенной 
идеологии.

Идеологии, как известно, раз-

личаются именно по приори-
тетности тех или иных ценно-
стей. Идеология, заявляющая 
высшей ценностью права и  свобо-
ды человека – это идеология либе-
рализма. Статья  2 Конституции РФ,  
таким образом, устанавливает либе-
ральную государственную идеологию 
в России. Возникает коллизия между 
статьей 13, запрещающей государст-
венную идеологию, и статьей 2, ее ут-
верждающей.

 ОГРАНИЧЕННЫЙ  
 СУВЕРЕНИТЕТ 

Другим вызывающим особо 
острую критику положением Кон-
ституции РФ является установление 
статьей  15 приоритетности «обще-
признанных принципов и норм меж-
дународного права». Традиционный 
аргумент, что они общепризнанны 
потому, что устанавливаются реше-
нием большинства государств, также 
не выдерживает критики. На момент 
начала Великой Отечественной вой-
ны большинство государств Европы 
входило в  фашистский блок. Евро-
пейская «общепризнанность» в  то 
время прямо противоречила суве-
ренности СССР. По сути, этот прин-
цип вообще лишает государство 
права на выдвижение собственной 
ценностной позиции.

Положение об «общепризнан-
ных» нормах и/или принципах 
международного права не являет-
ся универсальным для мирового 
конституционного законодатель- 
ства. Большинство конституций стран 
мира соответствующих апелляций 
не содержит. Такого рода положе-
ния присутствуют в  конституциях 
Австрии, Азербайджана, Армении, 
Беларуси, Болгарии, Венгрии, Герма-
нии, Греции, Грузии, Йемена, Ирака, 
Италии, Ирландии, Киргизии, Лит-
вы, Молдовы, Монголии, Португа-
лии, Румынии, Словении, Узбекиста-
на, Украины, Туркмении, Хорватии, 
Чехии, Эстонии (подавляющее боль-
шинство – это бывшие страны СССР 
и  Социалистического содружест-
ва государств). Однако контекст ис-
пользования этих положений и  их 
смысловое содержание имеет прин-
ципиальное отличие от российского 
случая. В  подавляющем большинст-

ве они относятся к  сфере внешней 
политики государств. Подразумева-
ется нерушимость границ, невме-
шательство во внутренние дела друг 
друга.

Конституция РФ не просто гово-
рит о  существовании «общеприз-
нанных принципов и норм», но, в от-
личие от всех других конституций, 
инкорпорирует их в собственную за-
конодательную систему и  отдает им 
приоритетность по отношению к  на-
циональному законодательству. В та-
ких формулировках, как в  России, 
положение об общепризнанных нор-
мах и принципах представлено толь-
ко в  Конституции Австрии и  Основ-
ном Законе Германии. Они появились 
в  конституционном праве этих госу-
дарств после поражения в  Первой 
мировой войне, были воспроизведе-
ны после очередного поражения уже 
после завершения Второй мировой 
войны и  представляли собой фик-
сацию ограниченности суверенитета 
потерпевших поражение государств. 
Заимствование этих прецедентных 
положений для Конституции РФ пря-
мо указывает, что и законодательство 
России производно от факта пораже-
ния в холодной войне.

В  случае разработки новой Кон-
ституции России положение об об-
щепризнанных нормах и  принципах 
международного права было бы це-
лесообразно купировать. За основу 
легитимности заключаемых и  дейст-
вующих международных договоров 
мог бы быть взят критерий непро-
тиворечивости Конституции России, 
а не системе международного права.

Приверженцы либеральной по-
беды 1991–1993 годов предупре-
ждают о  предосудительности любых 
попыток изменять Конституцию РФ. 
И  это понятно, ведь существующий 
документ – манифест либерализ-
ма и  космополитизма. Аргумента-
ция при этом ограничивается тем, что 
якобы любые его изменения подры-
вают основы правосознания.

Но Конституция – это не текст Бо-
жественного откровения. Несоот-
ветствие вызовам и запросам совре-
менности делает закон юридически, 
может быть, и  правомочным, но  
практически разрушительным.

Мировой опыт показывает, что кон-
ституционное законодательство мо-

дернизируется довольно часто. Из 
существующих на сегодняшний день 
конституций 30% было принято  
позже 1993 года. Средний возраст их 
«жизни» – 18 лет. Российская Консти-
туция этот рубеж уже перешагнула.

Не являются ли формулируемые за-
дачи конституционной реформы Рос-
сии плодом утопических мечтаний? 
Говорят, что в  современных между-
народных условиях это в  принципе 
невозможно. Но мировой конститу-
ционный процесс не стоит на месте. 
Принимаются новые Законы, в  кото-
рых народы пытаются заявить о сво-
их идентичных ценностях. Такого 
рода конституции приняты в послед-
нее время в Венгрии, Исландии, Си-
рии, Египте.

 ЧЕМ РОССИЯ  
 ХУЖЕ ВЕНГРИИ? 

Достаточно обратиться хотя бы к опы-
ту венгерской конституции, вступившей 
в силу с 1 января 2012 года. В ней на-
личествуют следующие положения: 
венгерский народ объединяют «Бог 
и  христианство»; «национальное ве-
роисповедание»; «право на жизнь 
с  момента зачатия»; брак есть «союз 
мужчины и женщины»; «Венгрия, руко-
водствуясь идеей единства венгерской 
нации, несет ответственность за судьбу 
живущих за ее пределами венгров».

Внешнее противодействие принятию 
Венгрией – членом ЕС и НАТО – нацио-
нально-ориентированной Конституции 
было жесточайшим. Однако у  Буда-
пешта хватило мужества и сил отстоять 
свою суверенность. В  ответ на критику 
Евросоюза премьер-министр Виктор 
Орбан заявил: «Мы не допустим, чтобы 
Брюссель диктовал нам свои условия! 
Никогда в своей истории мы не позво-
ляли Вене или Москве указывать нам, 
так и теперь не позволим это Брюсселю! 
Пусть в Венгрии во главе угла стоят вен-
герские интересы!»

Венгрия с  населением меньше на-
селения Москвы смогла принять ту 
Конституцию, которая отвечает ее на-
циональным интересам. Так что же 
Россия? 25-летие нашей Конститу-
ции, отмечаемое в  условиях «новой 
холодной войны», является хорошим 
основанием инициирования в  Рос-
сии суверенной конституционной ре-
формы.
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Присяга первого президента РФ Бориса Ельцина
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Наполеон любил говорить: «Са-
мое важное в политике – следо-
вать своей цели: средства ничего 
не значат». А вот французский 
моралист Пьер Буаст как-то на-
писал: «Если когда-либо может 
быть дозволено обманывать на-
род, так это для того только, что-
бы облегчить его бедствия». Но у 
такого обмана есть и одно очень 
опасное свойство, на которое ука-
зывал тот же Буаст, – «одна ложь, 
замешанная между истинами, 
делает все их сомнительными». 
Наверное, не стоит забывать об 
этом, восхищаясь «беспример-
ным наполеоновским военным 
гением».

Ш
ел ноябрь 1796 года. 
Армия, руководимая 
молодым генера-
лом Наполеоном Бо-
напартом, завязла в 

боях с австрийцами на северо-восто-
ке Италии. Обе стороны несли боль-
шие потери, но отступать было нель-
зя, иначе можно было бы потерять 
плоды предыдущих побед. 

 В КРИТИЧЕСКОЙ  
 ОБСТАНОВКЕ  
 НЕОБХОДИМО ЧУДО 

4-го числа, совершенно некста-
ти, французский генерал Вобуа был  
оттеснен к Риволи, а 12-го потерпела 
неудачу и дивизия генерала Массены, 
которая после этого поспешно отошла 
к Вероне.

В этот момент Наполеон принял ре-
шение осуществить рискованный ма-
невр и обойти австрийцев с юга, пере-
правившись через реку Адидже возле 
Ронко. Наиважнейшим пунктом в этом 
замысле стал так называемый Арколь-
ский мост через реку Альпоне, прео-
доление которого позволило бы зайти 
противнику в тыл.

Первая атака моста, произведенная 
15 ноября, оказалась неудачной. Вой-
ска дивизии генерала Ожеро были от-
брошены, но и контратака австрийцев 
быстро захлебнулась. И сложилась 
патовая ситуация: французские и ав-
стрийские войска стояли друг против 
друга, разделенные бурными водами 
Альпоне. 

В этой критической обстановке На-
полеону необходимо было чудо. И вот 
тут-то он якобы и решился на то, что-
бы встать во главе охваченных нере-
шительностью войск и своим личным 
примером увлечь их за собой.

То, что произошло потом, в настоящее 
время широко известно, как подвиг, со-
вершенный Наполеоном на Арколь-
ском мосту 15 ноября 1796 года.

Подвиг этот достаточно широко ос-
вещен в исторической литературе, 
причем чем позднее повествования, 
тем они живописнее и романтичнее. 
Приведем лишь некоторые из них.

Вот что писал об этом в своей «Исто-
рии Наполеона» Лоран де л’Ардеш: «В 
сражении под Арколем случилось, что 
Наполеон, заметив минутное замеша-
тельство своих гренадеров под страш-
ным огнем неприятельских батарей, 
расположенных на высотах, соскочил 
с лошади, схватил знамя, кинулся на 
Аркольский мост, где лежали груды 
убитых, и вскричал: «Воины, разве вы 
уже не те храбрецы, что дрались при 
Лоди? Вперед, за мной!» Так же посту-
пил и Ожеро. Эти примеры мужества 
повлияли на исход сражения».

Примерно ту же версию изла-
гал и советский историк А. З. Манф-
ред: «В ставшей легендарной битве 
на Аркольском мосту он не побоялся 
поставить на карту и судьбу армии, 
и собственную жизнь. Бросившись 
под градом пуль со знаменем впе-
ред на Аркольском мосту, он остал-
ся жив лишь благодаря тому, что его 
прикрыл своим телом Мюирон: он 
принял на себя смертельные удары, 
предназначенные Бонапарту».

 ОТКУДА ВЗЯЛАСЬ  
 ИНФОРМАЦИЯ О «ПОДВИГЕ»  
 НАПОЛЕОНА 

Подобные описания, почти поэмы, 
можно было бы продолжать и про-
должать, но все они похожи друг на 
друга, как две капли воды. Однако 
зададимся вопросом, откуда взялась 
информация о том, что Бонапарт 
схватил знамя и увлек за собой своих 
солдат на Аркольский мост?

Заглянем в воспоминания самого На-
полеона об Итальянской кампании, на-
писанные им «от третьего лица».

Наполеон пишет сам о себе: «Но когда 
Арколе устоял против ряда атак, Напо-
леон решил лично произвести послед-
нее усилие: он схватил знамя, бросился 
на мост и водрузил его там. Колонна, ко-
торой он командовал, прошла уже по-
ловину моста; фланкирующий огонь и 
прибытие новой дивизии к противнику 
обрекли и эту атаку на неудачу. Гренаде-
ры головных рядов, покинутые задни-

ми, заколебались. Однако, увлеченные 
беглецами, они не хотели бросить сво-
его генерала; они взяли его за руки, за 
платье и поволокли за собой среди тру-
пов, умирающих и порохового дыма. 
Он был сброшен в болото и погрузил-
ся в него до пояса. Вокруг него сновали 
солдаты противника.

Солдаты увидели, что их генерал в 
опасности. Раздался крик: «Солдаты, 
вперед, на выручку генерала!» Эти хра-
брецы тотчас же повернули беглым ша-
гом на противника, отбросили его за 
мост, и Наполеон был спасен.

Этот день был днем воинской само-
отверженности. Ланн <…> примчался 
к бою из Милана. Став между неприя-
телем и Наполеоном, он прикрыл его 
своим телом, получил три ранения, но 
ни на минуту не хотел отойти. Мюирон, 
адъютант главнокомандующего, был 
убит, прикрывая телом своего генерала. 
Героическая и трогательная смерть!»

Вот, оказывается, откуда информа-
ция о том, что Наполеон «схватил зна-
мя, бросился на мост и водрузил его 
там». Вот откуда информация о том, что 
адъютант Жан-Батист Мюирон погиб, 
«прикрывая телом своего генерала». А 
главное, как удобно: две красивейшие 
легенды в одной!

Наполеон не только сам «создавал 
историю», он еще и заботился о ее 
увековечении в произведениях искус-
ства. В частности, о своем подвиге на 
Аркольском мосту он в 1797 году за-
казал картину художнику Антуану Гро, 
ученику знаменитого Жак-Луи Дави-
да. Картина эта размером 1,30×0,94 м 
была написана, и выставлена она в на-
стоящее время в Версальском музее, а 
ее эскиз – в музее Лувра. На эту же тему 
в последующие времена была сделана 
масса других картин и гравюр, и все 
они служат одной только цели – уве-
ковечению великого подвига великого 
Наполеона.

Но оставим пока «достоверную ин-
формацию» Наполеона о себе люби-
мом и обратимся к более серьезным 
исследованиям Аркольского сражения, 
сделанным зарубежными историками.

 ЧТО ОБ ЭТОМ ПИШУТ  
 СЕРЬЕЗНЫЕ ИСТОРИКИ 

У более обстоятельных исследо-
вателей Итальянской кампании Бо-
напарта восторгов по поводу его по-
ведения на Аркольском мосту уже 
значительно меньше.

В частности, Дэвид Чандлер в сво-
ей знаменитой книге «Военные кампа-
нии Наполеона» пишет: «В один из мо-
ментов отчаявшийся Бонапарт схватил 
трехцветное знамя и повел солдат Оже-
ро в новую атаку на Аркольский мост, но 
в критический момент, когда успех еще 
не был предопределен, неизвестный 
французский офицер обхватил своего 
главнокомандующего, восклицая: «Ге-
нерал, вас убьют, а без вас мы погиб-
нем; вы не пойдете дальше, вам не ме-
сто там!» В этой суматохе Бонапарт упал 
в воду и был спасен своими предан-
ными адъютантами, вытащившими в 
безопасное место своего мокрого глав-
нокомандующего под угрозой штыков 
австрийской контратаки».

Ему вторит профессор Виллиам Сло-
он, автор книги «Новое жизнеописа-
ние Наполеона»: «Когда знаменосец 
был убит, Бонапарт подхватил знамя и 
собственноручно водрузил его на мост. 
Французские гренадеры ринулись 
было вперед, но, встреченные друж-
ным залпом кроатов, смешались, были 
опрокинуты ударом в штыки и отхлыну-
ли назад, причем увлекли с собой глав-
нокомандующего. Неловко своротив в 
сторону, Бонапарт завяз в болоте, из ко-
торого выбрался живым лишь благода-
ря тому, что гренадеры в четвертый раз 
бросились в атаку».

 ЧТО ОБ ЭТОМ ПИШЕТ  
 ОЧЕВИДЕЦ СОБЫТИЙ  
 МАРМОН 

Крайне важными в установлении 
истины представляются «Мемуары» 
Огюста-Фредерика Мармона, непо-
средственного участника Аркольского 
сражения (позднее – маршала, а в то 
время полковника и адъютанта Напо-
леона Бонапарта).

Относительно действий генерала 
Бонапарта у Мармона мы читаем: «Ге-
нерал Бонапарт, узнав об этом пора-
жении, прибыл в дивизию со своим 
штабом для того, чтобы попытаться 
возобновить попытки Ожеро. Для под-
нятия боевого духа солдат он сам встал 
во главе колонны: он схватил знамя, и 
на этот раз колонна двинулась за ним. 

Подойдя к мосту на расстояние 
двухсот шагов, мы, может быть, и 
преодолели бы его, невзирая на 
убийственный огонь противника, но 
тут один пехотный офицер, обхва-
тив руками главнокомандующего, за-
кричал: «Мой генерал, вас же убьют, 
и тогда мы пропали. Я не пущу вас 
дальше, это место не ваше».

Как видим, Мармон четко указывает 
на то, что Бонапарт не дошел до пре-

ВЫДУМАННЫЙ «ПОДВИГ»
Наполеон Бонапарт – творец истории  

или продюсер XVIII–XIX веков?
Сергей НЕЧАЕВ

Наполеон бонапарт ведет свое войско по аркольскому мосту. Орас Верне. 1860
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словутого моста около 200 метров. Так 
что и речи не может идти о том, будто 
главнокомандующий «схватил знамя, 
бросился на мост и водрузил его там». 
Во всяком случае, эта версия самого 
Наполеона находится в полном проти-
воречии с версией Мармона, находив-
шегося рядом.

Далее Мармон пишет: «Я находился 
впереди генерала Бонапарта, а спра-
ва от меня шел один из моих друзей, 
тоже адъютант главнокомандующего, 
прекрасный офицер, недавно при-
бывший в армию. Его имя было Мю-
ирон, и это имя впоследствии было 
дано фрегату, на котором Бонапарт 
возвращался из Египта. Я обернулся, 
чтобы посмотреть, идут ли за мной. 
Увидев Бонапарта в руках офицера, о 
котором я говорил выше, я подумал, 
что генерал ранен: в один момент во-
круг него образовалась толпа. 

Когда голова колонны располагается 
так близко от противника и не движет-
ся вперед, она должна отходить: со-
вершенно необходимо, чтобы она на-
ходилась в движении для избежания 
поражения огнем противника. Здесь же 
беспорядок был таков, что генерал Бо-
напарт упал с плотины в заполненный 
водой канал, в узкий канал, прорытый 
давным-давно для добычи земли для 
строительства плотины. Луи Бонапарт 
и я бросились к главнокомандующему, 
попавшему в опасное положение; адъ-
ютант генерала Доммартена, которого 
звали Фор де Жьер, отдал ему свою ло-
шадь, и главнокомандующий вернулся 
в Ронко, где смог обсушиться и сменить 
одежду».

Очень любопытное свидетельство! 
Получается, что Наполеон не только 
не показал со знаменем в руках при-
мера мужества, повлиявшего на исход 
сражения, но и создал (пусть, неволь-
но) в узком дефиле беспорядок, при-
ведший к дополнительным жертвам. 
Атака в очередной раз захлебнулась, а 
насквозь промокшего главнокоманду-
ющего поспешно увезли в тыл.

Относительно всего этого Мармон 
делает следующий вывод: «Вот исто-
рия знамени, которое на многих гра-
вюрах изображено в руках Бонапарта, 
пересекающего Аркольский мост. Эта 
атака, простое дерзкое предприятие, 
также ни к чему не привела. Един-
ственный раз во время Итальянской 
кампании я видел генерала Бонапар-
та, попавшего в реальную и большую 
опасность для своей жизни».

Как видим, с самого начала своей 
военной карьеры Наполеон начал за-
ниматься тем, что приукрашивал от-
четы о своих победах, очень часто 
приписывая себе то, чего не было во-
обще, либо то, что совершали совер-
шенно другие люди.

 ЧТО ОБ ЭТОМ ПИШУТ  
 ДРУГИЕ ОЧЕВИДЦЫ  
 СОБЫТИЙ 

Генерал Франсуа Роге, бывший 
в Италии командиром батальона, 
вспоминает: «Батальону был дан 
приказ атаковать Арколе <...> Мы 
двинулись вперед с генералом Гар-
данном во главе. Мы встретили Бо-
напарта на выходе дороги на мост, и 
солдаты приветствовали его крика-
ми: «Да здравствует Республика!»  – 
«32-я полубригада, мне приятно вас 
видеть», – отвечал главнокоманду-

ющий. Батальон бросился на мост. 
Там мы столкнулись с отрядом кроа-
тов. Они были застигнуты врасплох, и 
большинство из них бросило оружие; 
другие побежали к Арколе. Дефиле 
было недостаточно широко для бе-
глецов; люди начали тонуть в болоте 
или в Альпоне. Сильная колонна вен-
герских гренадеров с двумя оруди-
ями встала на мосту напротив нас; и 
они повергли нас в нерешительность. 
<...> В это время появился Массе-
на вместе с нашими двумя другими 
батальонами. Тогда генерал Гарданн 
появился на мосту один; со шпагой 
в руке, он поднял шляпу и закричал: 
«Вперед!» И тут же пал тяжело ранен-
ный».

Кому-то это может показаться 
странным, но в рассказе боевого ге-
нерала нет ни слова о геройском по-
ведении Наполеона.

Сам Андре Массена (позднее – 
маршал) пишет об этом так: «Адъю-
тант Мюирон был убит. <...> Беспо-
рядок был полным. Солдаты бежали, 
чтобы укрыться от выстрелов, дам-
ба оказалась недостаточно широкой, 
чтобы пропустить всех беглецов, и 
многие из них упали в болото, и они 
увлекли за собой Бонапарта, которо-
го его брат Луи и адъютанты Жюно с 
Мармоном прикрывали своими тела-
ми. Вынужденный пробиваться через 
густую трясину, главнокомандующий, 
которому вскоре привели коня, увяз 
вместе с ним в иле. Луи удалось до-
тянуться до его руки, но вес тела бра-
та увлек его самого, и тогда Мармон и 
еще два младших офицера, находив-
шиеся в пределах досягаемости, бро-
сились ему на помощь и вытащили 
главнокомандующего из хаоса, кото-
рый его уже почти поглотил». 

Как видим, все очевидцы говорят 
примерно одно и то же, и подвер-
гать сомнению все эти свидетельства 
вряд ли имеет смысл.

 НАПОЛЕОН – РЕЖИССЕР  
 СВОЕЙ СУДЬБЫ 

Теме «подвига» Наполеона на 
Аркольском мосту посвящена от-
дельная глава в книге современного 

французского историка Пьера Ми-
келя, носящей недвусмысленное на-
звание «Измышления Истории». Он 
пишет: «Видя, что его солдатам не 
удается захватить мост, Бонапарт ре-
шил лично возглавить операцию. Он 
схватил знамя первого батальона гре-
надеров Парижа и бросился на дере-
вянный настил моста. Там он водру-
зил древко и закричал – во всяком 
случае, так гласит легенда – «Вы что, 
не солдаты Лоди?!» Но к великому со-
жалению ему пришлось признать, что 
это были совсем не солдаты Лоди. За 
ним не последовал никто, и команду-
ющий оказался мишенью стоявших 
перед ним стрелков противника. За-
свистели пули. Наполеон Бонапарт 
вынужден был поспешно отступить. 
Несколько человек бросились ему 
навстречу. Ускорив бег, он спотыкнул-
ся и упал в воду. Не очень лестное по-
ложение для главнокомандующего».

Далее Пьер Микель рассказы-
вает еще об одном случае, прои-
зошедшем в то же самое время на 
Аркольском мосту, когда 18-летний 
барабанщик Андре Этьенн из 99-й 
полубригады действительно увлек за 
собой растерявшихся и начавших от-
ступать французских солдат. 

Сопоставляя эти две истории, Пьер 
Микель делает вывод: «Эти два эпи-
зода на Аркольском мосту не прошли 
даром для Наполеона. Используя не-
большую ложь, он сумел приукрасить 
их. Продюсеры и режиссеры призна-
ли бы в будущем императоре свое-
го. Не сумев, вопреки желанию, стать 
творцом своего века, Наполеон стал 
романистом, художником своей соб-
ственной исключительной авантюры. 
Возжелав перенести на холст – экран 
той эпохи – пример, иллюстрирую-
щий его зарождающуюся славу, Бо-
напарт поручил молодому художнику 
Антуану Гро создать произведение. По 
мнению молодого двадцатишестилет-
него генерала, только такой же моло-
дой художник – а Гро было двадцать 
лет – мог при помощи своей кисти 
передать то, что генерал испытывал 
во время этой кампании. Ему не при-
шлось долго искать творца. Гро сам 
был ему вскоре представлен в Мила-

не Жозефиной, повстречавшей его во 
время своего путешествия в Италию. 
Бонапарт проникся симпатией к мо-
лодому человеку, искусство которого 
ему понравилось. Как и обычно, Бо-
напарт направил свои пожелания Гро, 
которому оставалось лишь провести 
несколько сеансов позирования, по-
зволившие ему наиболее достоверно 
представить модель в наиболее есте-
ственном состоянии, которое однов-
ременно было бы и наиболее симво-
лическим, и наиболее убедительным. 
Таким образом, в наше подсознание 
пришла картина героя в униформе 
республиканского генерала, орлиным 
взором взирающего на идущих за ним 
солдат (которых, однако, не видно), с 
развевающимися на ветру волосами, 
затянутого великолепным трехцвет-
ным поясом и размахивающего зна-
менем, открывающим ему дорогу в 
будущее. Затем Аркольский мост был 
многократно воспроизведен другими 
великими художниками того време-
ни. Так, например, Карл Верне напи-
сал картину «Сражение на Аркольском 
мосту», которая смогла совместить не-
сколько различных версий: не только 
Бонапарта с простреленным трехцвет-
ным знаменем в руках, ведущего за 
собой войска, но и юного барабанщи-
ка, увлекающего своего командира в 
бой. Эта картина затем воспроизводи-
лась в десятках экземпляров на гравю-
рах, на фарфоре и т.д. Славная судьба 
для эпизода, не являвшегося таковым. 
Но победа может возвысить все, осо-
бенно мелкие правдивые факты, за 
которыми можно скрыть морщины 
большого обмана». 

Как известно, картина Гро намного 
пережила своего автора и того, кто на 
ней изображен. Именно по ней мил-
лионы людей до сих пор судят о «ге-
роизме» Наполеона на Аркольском 
мосту, забывая, что картина – это не 
фотография, и совершенно не зада-
ваясь вопросом, а было ли все это на 
самом деле. Вывод Пьера Микеля од-
нозначен: Наполеон умышленно со-
здавал свою легенду, и создание это 
«происходило ценой таких вот при-
ближений и подобного рода малень-
ких натяжек».

НА АРКОЛЬСКОМ МОСТУ

наполеон на аркольском мосту. Антуан жан Гро, 1796 наполеон на аркольском мосту. эстамп антонио бонаморе
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Оружие для наших далеких 
предков было не просто сред-
ством для умерщвления себе 
подобных, оно являлось маги-
ческим обиталищем грозного 
духа, собравшим воедино силы 
могущественных стихий. Оно 
рождалось из земли (оттуда 
приходили и металлы, и уголь 
для их плавки), обретало себя 
в огне, закалялось в воде и воз-
духе и, наконец, оживало в ру-
ках человека.

Г
лядя из космоса на нашу пла-
нету, невозможно разглядеть 
ни одной государственной гра-
ницы. Даже меряя шагами зем-
ную твердь, сложно отличить 

территорию одной страны от другой. 
И уж конечно ни один из рубежей не 
был дан человечеству свыше, ни одна 
из земель сама собой не стала держа-
вой. Создать государство, укрепить 
его, установить твердую власть невоз-
можно без силы оружия. Ведь первые 
и главнейшие задачи любого государ-
ства – защита собственного населения 
от врага внешнего и внутреннего. А за-
щищать народ от нашествий и  раз-
бойников, не вооружив его часть, не 
удавалось никому и никогда.

В тех народах, чьи названия дошли 
до нас из глубины веков, повсемест-
но считалось, что отстоять сувере-
нитет личности можно только силой 
оружия. Не даром же понятия воин 
и свободный человек во многих язы-
ках обозначались одним и  тем же 
словом. Лишь рабы были лишены 
священного права владеть оружием.

Тогда же возникло множество тра-
диций и  обычаев, связанных с  ору-
жием и  буквально с  поклонением 
ему. Клинок стал основой мужского 
культа, неразрывно связанным с  са-
мим понятием мужественности. Сле-
ды поклонения холодному оружию 
повсеместно остались и по сей день. 
Оно рассматривалось не как инстру-
мент для жестокой ратной страды, 
а  как нечто родное, глубоко почита-
емое. Недаром же в  разных странах 
при создании благородного «белого» 
оружия клинок «поился кровью». Это 
могла быть и кровь будущего хозяи-
на оружия – чтобы связать родством 
человека и  разящую сталь, и  кровь 
пленного врага, чтобы клинок «жа-
ждал» ее, как человек ежедневной 
пищи.

 БОЕВЫЕ СЕРПЫ –  
 САПаРРА И ХОПЕШ 

Создание настоящего клинка было 
своего рода священнодействием. 
Даже самому искусству оружейника, 
по поверьям, людей учили боги. По-
рой мечи становились вместилищем, 
даже воплощением их. Поклонение 
могущественному духу покровите-
лю, живущему в  разящем металле, 
было средством общения человека 

с  высшими силами в  воинственном 
кочевом народе скифов и  у  грозных 
хеттов. Использование же оружия по 
прямому назначению – проявлени-
ем божественной воли. Со временем 
оно стало почитаться как универсаль-
ный символ власти. Будь то меч, па-
лица или копье – оно прямо указыва-
ло на высокое положение хозяина.

Таким образом, воин становился 
орудием провидения, а вовсе не ба-
нальным душегубом. А оружие в его 
руках – родичем и  верным соратни-
ком. Характерно, что едва ли не пер-
вое массовое клинковое оружие, 
специально изготовленное для боя, 
ассирийская сапарра, представляла 
собой модифицированный серп – 
атрибут бога войны и земледелия Ни-
ниба. Как серп подсекал колосья, так 
и  сапарра отбирала людские жизни. 
У этого клинка затачивалась внешняя 
и  частично внутренняя часть. Асси-
рийская армия, успешно сражавша-
яся в Междуречье, Малой Азии и го-
рах Кавказа, наглядно познакомила 
соседние народы с  мощью своего 
оружия.

Возможно, у  этого оружия еще 
более древнее, шумерское проис-
хождение, но все же свое настоя-
щее боевое воплощение оно по-
лучило уже в  Ассирии. Отсюда 
сапарра начала свое распростране-
ние по окрестным странам. В их чи-
сле был и  Египет. Хотя все же гроз-
ные боевые серпы принесли сюда не 
сами ассирийцы, а  загадочный на-
род, пришедший «с той стороны». 
По сей день никто не может с  уве-
ренностью сказать: какого они были 
роду-племени, в  историю эти стре-
мительные завоеватели вошли под 
названием гиксосы – колесничие. 
Они вторглись в  земли фараонов 
и  смели египетскую армию, осыпав 
ее издали стрелами с  мчащихся ко-
лесниц, а  затем изрубив отступаю-
щих сапаррами. На два века в Егип-
те установилась власть захватчиков. 
Как бы ни была она противна египтя-
нам, власть чужаков, сбросив ярмо, 
они вступили в  эпоху Нового царст-
ва с  боевыми колесницами, луками 
и  собственными серповидными ме-
чами – хопешами.

Тяжелый, около двух килограмм 
весом, длиной около семидесяти 
сантиметров, бронзовый клинок для 
своего времени стал грозным оружи-
ем. Им можно было действовать как 
в пешем строю, так и стоя на колесни-
це. Щит такой клинок разрубал без 
особого труда, доспехов же в  Древ-
нем Египте долгое время не знали.

В  переводе хопеш означал «нога 
животного». Форма его и впрямь на-
поминала заднюю ногу антилопы. 
Поскольку бронза не точится, хопеш 
в  сечении имел клиновидную фор-
му и  представлял собой внушитель-
ный гибрид меча и  топора. Но при 
этом сплав, из которого изготавлива-
лись клинки, включал примеси ред-
ких металлов ферросиликомарганца 
и  ферросицилия. Эти легирующие 
элементы повышали твердость срав-
нительно мягкой бронзы. Конечно, 
можно предположить, что такие при-
меси – чистая случайность, но все же 
резонно полагать: древние металлур-
ги хорошо знали, что делали. А  нам 
предстоит еще много узнать о техно-
логиях древности.

Хопеш был самым мощным и  со-
вершенным оружием своей эпохи. 
Им можно было колоть, хотя и  не 
слишком хорошо, резать (насколь-
ко оружие той поры было способно 
резать), и,  конечно же, рубить. Хо-
пеш стоил дорого, требовал немалой 
физической силы и  сноровки. Этот 
мечевой топор мог быть рассчитан 
как на одноручный, так и на двуруч-
ный хват. Такое новшество добавля-
ло мощи удару, и  тот сметал любую 
преграду на своем пути. Но, тем бо-
лее, воины, орудовавшие подобны-
ми клинками на поле боя, считались 
элитой египетского войска. И конечно 
же живой бог этих земель – фараон, 
непременно был первейшим из хопе-
шеносцев.

 АНТИЧНЫЕ УБИЙЦЫ 

Эпоха Нового царства стала для 
Египта пиком могущества. В эту пору, 
кроме собственных войск, фараоны 
нанимали отряды из иных стран Сре-
диземноморья. В том числе из Элла-
ды (нынешняя Греция). Конечно, во-
ины из чужих земель прибывали со 
своим оружием и  придерживались 
собственной манеры боя, но бое-
вой опыт могущественных соседей, 
несомненно, перенимали и  творче-
ски осмысливали. Таким образом, 
в  колыбели европейской цивилиза-
ции появился свой вариант замор-
ского меча – копис.

Сегодня в греческом языке это сло-
во означает «рубить». Однако, веро-
ятнее всего, оно пошло от названия 
оружия, а не наоборот. Форма клинка 
теперь уже слабо напоминала серп. 
Скорее она походила на изогнувшу-
юся в  прыжке рыбу. Но суть остава-
лась прежней – за счет вынесенного 
далеко вперед центра тяжести – «ры-

Владимир Свержин

ПЕРВЫЙ БОЕВОЙ КЛИНОК 
И ЕГО ПОТОМКИ Путь через 

тысячелетия

Фараон с хопешем на колеснице

Ассирийская сапарра
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бьего брюха»  – клинок имел отлич-
ные рубящие качества. К  тому же он 
не отскакивал и не соскальзывал при 
ударе. При этом, в  отличие от хопе-
ша, его потомок уже имел отчетли-
во выраженное острие, наносить ко-
лющие удары им было куда удобнее 
и эффективнее, чем хопешем.

Близким родственником кописа 
в  Элладе была махайра. В  переводе 
с древнегреческого это слово означа-
ло «средство для боя», в  современ-
ном же – попросту «нож». Зачастую 
между хопешем и  махайрой ставят 
знак равенства, однако это не совсем 
так. Махайра – более общее поня-
тие, и можно сказать, что копис – это 
частный случай махайры, но счита-
ется, что, в  среднем, она значитель-
но менее изогнута. К слову, вероятно, 
именно махайрой был тот самый меч, 
которым апостол Пётр отсек ухо слуге 
первосвященника. А если и не мечом, 
то не исключено, что его обломком. 
Дело в  том, что наряду с  прежними 
бронзовыми клинками в Европе ста-
ли применяться и  широко использо-
ваться их железные собратья. Железо 
расковывалось, складывалось, руби-
лось на части, снова расковывалось 
и складывалось. В конце концов в ру-
ках оружейника оказывалась доволь-
но неплохая заготовка. До совершен-
ства нынешних сталей им все же еще 
было очень далеко, и  махайра, рас-
считанная на мощный рубящий удар, 
нередко ломалась. Но обломки клин-
ка тоже имели ценность. Их можно 
было снова переплавить или же, если 
кусок с острием на удачу оказывался 
длинным, из него делали серповид-
ный кинжал – сикку.

Такие кинжалы были распростра-
нены чрезвычайно широко. Их на-
ходят в Дакии (Румынии), Болгарии, 
Сербии. Во Фракии такое оружие 
имело несколько большую рукоять 
и клинок и называлось ромфея. Наи-
большую известность сикка приобре-
ла в землях Иудеи. Здесь разгоралась 
ожесточенная борьба против римско-
го владычества. Бойцов антиримско-
го сопротивления по ножу, которыми 
они истребляли врага, называли сик-
кариями. Одним из таких неприми-
римых борцов против Римской импе-
рии был Шимон, имевший позывной 
Камень. По-гречески – Пётр.

В  самом Риме копис или, как его 
тут называли, «копид» тоже хорошо 
знали. Как и  многое, созданное эл-
линским гением, он был перенят но-
выми покорителями мира, но дол-
гое время особой популярностью не 
пользовался. В  пехотном строю ле-
гионов, покоривших полмира, в  ту 
пору царил прямой меч – гладиус. 

Самое место копису было в  кава-
лерии. Увесистый рубящий меч от-
лично подходил для мощного удара 
сверху. Вот только незадача: рим-
ская армия долгое время собствен-
ной боевой кавалерии практически 
не имела. Всадники использовались 
для связи и прикрытия флангов, для 
всего же остального нанимались 
конные отряды союзников.

Ситуация переменилась, когда 
римским легионам пришлось стол-
кнуться на поле боя с  иберами. Эти 
прирожденные всадники, обитав-
шие на Иберийском полуострове 
(ныне Испания) творчески дорабо-
тали копис, снабдив его рукоятью, 
обеспечивающей надежное удержа-
ние клинка. Такое оружие, названное 
в  Риме «иберийским мечом», позд-
нее получившее имя «фальката», не 
имело себе равных. Металл, из ко-
торого они ковались, превосходил 
твердостью, упругостью и способно-
стью держать заточку и  греческие, 
и римские образцы сходного по виду 
оружия. Фалькаты без особого труда 
крушили шлемы и доспехи легионе-
ров, наводя ужас на римскую пехо-
ту. Как это обычно бывало у римлян, 
они тут же сделали правильные вы-
воды и  переняли иберийский меч 
для своей кавалерии.

В  другой части империи, впослед-
ствии получившей наименование Ви-
зантия, махайра постепенно выроди-
лась в  большой хозяйственный нож 
и  потеряла свое боевое предназна-
чение. Больше тысячи лет это неког-
да грозное оружие использовалось 
в бытовых целях, но вдруг произош-
ло почти небывалое – она возроди-
лась, как феникс из пепла.

 РЕИНКАРНАЦИЯ МАХАЙРЫ  
 И КописА 

Все началось с того, что в Осман-
ской империи, захватившей боль-
шую часть Византии, был создан 
корпус янычаров. В  эти элитные 

части брали исключительно детей 
инородцев. Их привозили из поко-
ренных земель, обращали в мусуль-
манство, воспитывали в  духе вер-
ности султану и  обучали военному 
делу. И все же долгое время яныча-
ры не были ровней местной турец-
кой знати. Выходы янычар в  город 
зачастую превращались в  ожесто-
ченные схватки. Чтобы избежать 
кровопролития, им было запреще-
но носить «в увольнение» сабли. 
Для хозяйственных нужд и  самоо-
бороны янычарам оставили ножи – 
те самые махайры, похожие на сво-
их гордых предков, как гекконы на 
драконов.

Но если покрошить зелень в  са-
лат такими ножами можно было без 
труда, то для реальной самооборо-
ны они оказались маловаты. И  не-
взрачный хозяйственный нож стал 
расти, возвращая себе былую силу 
и  славу. Янычары заказывали себе 
клинки все больше и больше. Опыт 
дал замечательные результаты. 
Очень скоро новое оружие – «ята-
ган» – стало активно действовать на 
полях сражений, ни в чем не уступая 
сабле, шашке и шпаге.

Даже в эпоху огнестрельного ору-
жия, вновь изменившись, ятаган 
остался в  строю. Теперь он превра-
тился в штык ятаганного типа.

И это не единственный «пережив-
ший» тысячелетия потомок древнего 
ассирийского оружия. В те времена, 
когда затерянная в  горах Македо-
ния стала вдруг превращаться в им-
перию, махайра и  копис начали 
обратное движение «на историче-
скую родину», в  Междуречье. Вой-
ско базилевса Александра стреми-
тельно захватило Египет, вторглось 
в  земли Персии и  разгромило там 
армию царя Дария III. Историческое 
Междуречье, в том числе и бывшие 
ассирийские земли, оказались под 
властью Александра Македонско-
го. Следующим направлением для 
удара стала Индия. Во время бит-

вы при Гидаспе воины непобедимо-
го македонца были атакованы бое-
выми слонами. Однако боевой дух 
храбрецов Александра это не мог-
ло сокрушить. Ринувшись в схватку, 
своими кописами те рубили хоботы 
слонов и  вскоре обратили огром-
ных грозных животных в  паниче-
ское бегство.

По сути, рейд Александра в Индию 
открыл Европе эту далекую, полную 
чудес и  диковин страну. Что же ка-
сается оружия, во многом имен-
но благодаря индийским мастерам 
европейцы познакомились с  высо-
кокачественным железом. Но и  ма-
кедонцы оставили память о  себе 
в далеких землях. В первую очередь 
это было греческое искусство руко-
пашного боя – панкратион и… уже 
знакомый нам копис. Индия, роди-
на булата и одна из самых развитых 
металлургических держав того вре-
мени, всегда славилась трепетным 
отношением к оружию. И уж конеч-
но же ни одно эффективное средст-
во ведения боя не оставалось здесь 
без внимания. Копис не просто на-
всегда прописался в  индийском 
арсенале, он стал национальным 
оружием гордого и  воинственно-
го народа гуркхов, превратившись 
тут в  мощнейшее рубящее оружие 
кукри.

При своих несомненных превос-
ходных боевых качествах кукри 
имеет и  глубокую символическую 
наполненность. Каждый элемент 
этого оружия посвящен индуист-
ским богам, что, как тысячи лет на-
зад, возвращает это совершенное 
оружие в  сферу магических, са-
кральных предметов. Сегодня по-
дразделения гуркхов являются ча-
стью гвардии Британской короны, 
их кукри входят в  комплект воору-
жения и  пользуются неизменным 
уважением и  спросом у  любителей 
холодного оружия. Потомок асси-
рийской сапарры в  строю и  по сей 
день.

Штык образца 1863 г. к винтовке Уитворта

Кукри гуркховОружие янычар, потомок махайры, ятаган

zo
n

w
a

r
.r

u

w
ik

im
e

d
ia

.o
r

g

im
g

-f
o

tk
i.

ya
n

d
e

x
.r

u



№ 14 (415) � 11 – 24 декабря 2018

24 И С Т О Р И Я

В следующем году, 23 июля, 
псковичи будут отмечать 
75-летие со дня освобождения 
города от немецко-фашистских 
захватчиков. Три года и две 
недели продолжалась оккупа-
ция. Между тем некоторые ее 
страницы по-прежнему остают-
ся неизвестными, и в частности 
те, что касаются подразделений 
коллаборационистов, которые 
на захваченной территории 
отвечали за безусловное вы-
полнение приказов немецкого 
командования. При этом любое 
неповиновение наказывалось 
смертью…

Ф
ашисты считали Псков 
парадными воротами 
Петербурга, поэтому, 
оккупировав город, 
они начали с  немец-

кой педантичностью обустраивать 
его под нужды армии. Сразу же был 
введен комендантский час, по вече-
рам улицы патрулировала полиция, 
которая, не церемонясь, стреляла 
по окнам, нарушавшим светома-
скировку. Всех неблагонадежных 
без лишних разговоров отправля-
ли в  лагеря. Для этого новые хозя-
ева создали, как казалось, совер-
шенную машину для подавления 
инакомыслия, одним из винтиков 
которой стал Псковский внешний 
отдел эстонской полиции безопа-
сности и  СД, в  подчинение которо-
го входили отделения в Гдове, Луге, 
Кингисеппе (Ямбург), Серёдке, Но-
воржеве, Себеже. По словам руко-
водителя фонда «Достоверная исто-
рия» Юрия Алексеева, «эстонский 
фактор» оккупации не исчерпывал-
ся только этой структурой.

 «ЭСТОНСКИЙ ФАКТОР» 

«Первым националистическим 
подразделением, которое прибыло 
в Псков уже осенью 1941 года, стал 
37-й эстонский полицейский ба-
тальон, которым командовал майор 
Кург, – продолжает эксперт. – В  по-
следующие годы охрану военных 
объектов и  участие в  «контрпар-
тизанских» акциях на территории 
Псковской области осуществляли 
еще несколько эстонских полицей-
ских батальонов, которые особо 
«отличились» в уничтожении дерев-
ни Ланёва гора, что в 20 км от Пско-
ва. Тогда, осенью 1943  года, от рук 
карателей погибло 65 человек, по-
ловина из которых были дети в воз-
расте до 14  лет, включая трех груд-
ных».

Следует особо подчеркнуть, что 
в карательных операциях немцы на-
меренно использовали подразде-
ления, сформированные по наци-
ональному признаку. Грузинские, 
узбекские, украинские и др. баталь-
оны не только поддерживали новый 
порядок – они должны были сеять 
рознь между русскоязычным на-
селением и  теми, кто когда-то жил 
в  республиках, входивших в  со-
став Советского Союза. Между тем 
у профашистски настроенной эстон-
ской верхушки был свой и  далеко 
не корыстный интерес к  Пскову. Как 
напишет позднее в  своих мемуа-
рах директор по внутренним делам 
Эстонского самоуправления Оскар 
Ангелус, представители тогдашней 
политической элиты не перестава-
ли мечтать о создании «Великой Эс-
тонии», которая должна была про-
стираться от Псковско-Чудского до 
Ильмень-озера, включая Великий 
Новгород*. Такие захватывающие 

перспективы рисовали гитлеровцы 
перед воспаленными взорами своих 
сателлитов, прекрасно понимания, 
что все будет с точностью до наобо-
рот. Подтверждением сказанному 
служит секретная директива, под-
готовленная после визита в  Таллин 
в  конце сентября 1941  года шефом 
гестапо Гиммлером, где прямо гово-
рилось, что «эстонский народ дол-
жен был перестать существовать, как 
нация»*. Об этой части плана эстон-
ские пособники фашистов, видимо, 
не догадывались, поэтому оккупация 
Пскова ими была воспринята, как 
первый шаг к  реализации заветной 
мечты. Во всяком случае, всю лево-
бережную часть города они сразу же 
начали считать своей вотчиной, кото-

рая ускользнула от них в 1919 году, 
когда шла подготовка Тартуско-
го мирного договора. Все испортил 
некий доктор Мяэ, который на тот 
момент являлся генеральным дирек-
тором Эстонского самоуправления 
(1941 г.). Прибыв в Псков в феврале 
1943  года, он произнес перед зем-
ляками зажигательную речь, заявив, 
что совсем скоро (!) в  их «распоря-
жении будут земли такой ширины, 
как было в эстонское время от севера 
до юга, а в длину – сколько завоева-
но на Востоке».

«Такой поворот не входил в  пла-
ны немецкого командования, поэ-
тому реакция на речь гостя после-
довала мгновенная, – продолжает 
пояснения Юрий Алексеев. – На сле-

дующий день после отъезда Мяэ 
название «Эстонская полиция без-
опасности» было погашено, а  по-
дразделение получило новое на-
именование «Айнзацкоманда 3» 
и нового начальника. Им стал обер- 
штурмбаннфюрер СС Карл Траут. Но-
вая структура перебралась в  центр 
Пскова, в  исторический дом купца 
П.Чернова, где в начале ХХ века жил 
Ленин. До нас дошло любопытное 
свидетельство, что Траут часто зло-
употреблял алкоголем и  в  пьяном 
виде не раз хвастался, что «спит на 
кровати вождя мирового пролетари-
ата».

Впрочем, последнее обстоятель-
ство не мешало основной «рабо-
те» карателей. Теперь следственные 
дела шли прямо к немецким началь-
никам, которые выносили пригово-
ры, а  уже после этого, минуя граж- 
данскую тюрьму, все подлежащие 
уничтожению направлялись в  один 
из лагерей, расположенных на тер-
ритории и  в  окрестностях Пскова. 
Наибольшую известность у горожан 
в то время снискал тот, что был рас-
положен на станции Моглино. Здесь 
также содержались евреи, цыгане, 
над которыми следствия вообще не 
велось, а по постановлению немцев 
их сразу «экзекутировал» караул ла-
геря.

 «ДЕЛО ТОРНА» 

До 1940  года в  Моглино распо-
лагалась застава, однако после на-
сильственной советизации Эстонии 
пограничники покинули эти места. 
С  началом оккупации немцы сразу 
организовали здесь так называемый 
рабочий пересыльный лагерь. Сна-
чала там содержались военноплен-
ные, однако к  весне 1942  года из 
почти 300 человек в живых осталось 
не более двух десятков – осталь-
ные погибли от голода и холода. Тем 
не менее лагерь пустовал недолго: 
вскоре сюда начали свозить со всей 
области цыган, евреев и  других, 
кого оккупационные власти считали 
подозрительными и неполноценны-
ми. Здесь они и  остались. Навсег-
да… При этом охрану, как и сами «эк-
зекуции», выполняли каратели из 
Эстонской особой роты – «Эстише-
зондеркомпани». О  злодеяниях по-
собников фашистов можно во всех 
подробностях узнать из «дела Тор-
на» (№ А‑19770) и  других охран-
ников Моглинского пересыльного 
лагеря, которое составляет несколь-
ко увесистых томов – его публичное 
рассмотрение проходило в далеком 
1967 году. Тогда на скамье подсуди-
мых оказались четверо уже немоло-
дых людей: Эдуард Торн, Арнольд 
Веедлер, Эрих Лепметс и  Иоханес 
Охвриль, хотя на самом же деле лич-
ный состав особой Эстонской роты 
был куда больше, что вполне объя-
снимо: практически все расстрель-
ные акции в городе поручались этой 
команде. Если сегодня рассматри-
вать фотографии карателей, то они 

Юрий МОИСЕЕНКО

Справка

Айнзацгруппы полиции безопасности и СД (нем. Einsatzgruppen der 

Sicherheitspolizei und des SD, сокр. EGr) – карательные подразделе-

ния специального назначения СД, главной задачей которых явля-

лись массовые казни гражданских лиц на территориях, захвачен-

ных Третьим рейхом. Их жертвами в первую очередь были евреи, 

цыгане и прочие «расово неполноценные», интеллигенция, комму-

нисты, партизаны и др.

ВСПОМНИТЬ ВСЁ
Нераскрытые тайны Псковской земли
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не производят впечатления изуве-
ров. Полные достоинства лица по-
чтенных отцов семейств – обык-
новенные. В  годы войны это были 
простые эстонские парни без обра-
зования. Практически все – выход-
цы из крестьян. Особо отметим – да-
леко не зажиточные. Может быть, 
поэтому главной побудительной 
причиной их поступления на службу 
в немецкую армию стало обещание, 
что их будут кормить, обувать и оде-
вать за казенный счет. За это новые 
хозяева обещали немалые блага. 
Например, каждый, кто отслужит 
три месяца в эстонских полицейских 
батальонах, мог рассчитывать на три 
гектара земли на оккупированных 
территориях, плюс – десяток рабов 
из местных жителей. Во всяком слу-
чае, именно такое признание сделал 
во время одного из допросов один 
из подсудимых – Эрих Лепметс. Как 
люди попадали в  лагерь? Ответ на 
этот вопрос будет, по всей видимо-
сти, банальным: любой, кто казался 
оккупационным властям подозри-
тельным. В  этой связи характерным 
можно считать рассказ псковича 
Павла Анисимова (1912 г. р.), кото-
рый проходил свидетелем по делу – 
этот человек оказался в  моглинских 
застенках по подозрению в  связях 
с  партизанами, прошел «лагерный 
конвейер» до Маутхаузена, но чу-
дом выжил: «Расстрелы производи-
лись в  Моглинском лагере практи-
чески постоянно… Например, весной 
1943  года в  лагерь привезли боль-
шую группу цыган, около 200 чело-
век. Среди них были старики, взро-
слые мужчины, женщины и  дети. 
Некоторое время они жили в нашем 
лагере, а  потом их вывезли куда-то 
на крытых автомашинах. Их сопро-
вождали все охранники лагеря. Ког-
да они вернулись, то рассказывали, 
что отвезли цыган куда-то в  район 
«Песков» и  там расстреляли из ав-
томатов и  пулеметов. При этом из 
группы цыган остался только один 
мальчик, лет 3–4, он потом жил 
у  нас в  бараке целое лето. Осенью 
1943  года в  лагерь была доставле-
на еще одна группа цыган, тоже при-
мерно 200 человек. Они тоже неко-
торое время содержались в  лагере, 
а  потом снова были вывезены на 
крытых автомашинах. Когда людей 
увозили на расстрел, нас, заключен-
ных, построили напротив барака. 
Вдруг, откуда-то выбежал мальчик, 
который остался от первой партии. 
Комендант лагеря Луукас схватил 
его за руки и ударил о кабину маши-
ны. Ребенок погиб на месте».

Следует отметить и еще один важ-
ный момент: все «акции» проходили 
под жестким контролем гитлеров-
цев. В  Моглинском лагере эту фун-
кцию исполнял лейтенант Кайзер. 
Он присутствовал на казнях лично, 
но порой брал в руки пистолет, что-
бы добивать раненых. Как это про-
ходило, можно узнать со слов Ар-
нольда Веедлера, одного из членов 
расстрельной команды: «Обычно 
я  стоял в  шеренге и  расстреливал 
с  левого края… Ко всему привыкает 
человек. Даже к расстрелам. Снача-
ла мне было очень плохо, но потом 
ничего, освоился. Особенно сильно 
плакали дети, просили пощадить, 
но, несмотря на это, все они были 
расстреляны. Потом всегда пили 
водку…»

Или вот еще одно свидетельство от 
бывшего служащего Эстонской поли-
ции безопасности Охвриля: «Лично 
видел, как Луукас взял содержавшу-
юся в лагере цыганку с новорожден-
ным ребенком. Подвел ее к яме, ко-

торая была выкопана за оградой 
и застрелил цыганку, и ребенка из пи-
столета… женщина упала в яму, а ре-
бенка он добивал уже в самой яме». 
В  деле встречается такая многозна-
чительная реплика некого Криспина, 
шофера Эстонской полиции безопа-
сности и  активного участника рас-
стрелов, который так объяснял тех-
нологию убийства: «Схвачу одного за 
шиворот, расстреляю, толкну в  яму, 
а  потом беру следующего. У  меня 
сил хватит, чтобы расстреливать этих 
сволочей». Таковы были повседнев-
ные заботы этой «маленькой фабри-
ки смерти». В  полной мере масштаб 
злодеяний стал проявляться после 
освобождения города, чему служит 
подтверждением Акт эксгумации, 
завизированный главным судмедэк-
спертом Ленинградского фронта про-
фессором А.Владимирским.

«…В районе деревни Моглино было 
найдено еще 10 ям, в которых нахо-
дилось 112  трупов. Из них 57 жен-

щины и  41 дети. В  частности: труп 
женщины 25  лет. В  непосредствен-
ной близости от нее обнаружен труп 
ребенка в  возрасте 9 месяцев. Был 
одет в  детскую рубашку, завернут 
в одеяло. Труп девочки 12 лет, жен-
щина 50 лет, мальчик 6 лет (был одет 
в серый ватник, черные штанишки). 
Причина смерти – огнестрельный 
перелом основания черепа. Кроме 
того, в  непосредственной близости 
от разрушенного дота, была обнару-
жена еще одна общая могила, в ко-
торой найдено 250 тел. Возраст по-
гибших от 2 месяцев до 60 лет».

Впрочем, было бы неправильно 
утверждать, что немецкая репрес-
сивная машина «работала» только 
с местными. По словам Юрия Алексе-
ева, сохранились показания экс-на-
чальника Моглинского лагеря Алек-
сандра Вирнурма (1944 г.), который 
сообщал, что незадолго до освобо-
ждения Пскова в  Моглино привезли 
большую группу узников из Франции, 

Голландии и Чехословакии. Это были 
банкиры, владельцы крупных про-
мышленных предприятий, которые, 
как полагали немцы, спрятали зо-
лото и  другие драгоценности. Вновь 
прибывших шантажировали, обещая 
вернуть на родину, но за деньги. Но-
вым узникам разрешалась перепи-
ска, которую гитлеровцы, конечно 
же, контролировали. К  тому време-
ни от эстонцев не осталось и  следа: 
слишком разнузданно они себя вели 
по отношению к заключенным и мо-
гли ненароком подстрелить узника, 
за которого можно получить выкуп.

«Чем закончилась эта история, вы-
яснить не удалось: своих подручных 
гитлеровцы не посвящали в  дета-
ли хитроумного плана, но если го-
ворить о  жертвах, то за годы окку-
пации в  Моглино было уничтожено 
более 600 человек. Всего же на сче-
ту Эстонской полиции безопасности 
около трех тысяч псковичей и жите-
лей области», – делает заключение 
Юрий Алексеев.

 ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

Никакой газетной площади не хва-
тит, чтобы описать преступления, ко-
торые творили на Псковской земле 
эти нелюди. Тем не менее, историк 
Андрей Иванов, который на протя-
жении многих лет занимается иссле-
дованием оккупационного периода, 
убежден: на карте Пскова по-преж-
нему остается немало белых пятен.

– По моим расчетам в городе и его 
окрестностях было до 12 локаций, 
подобных Моглино. Однако до сих 
пор не все их адреса известны, как не 
найдены и захоронения. Например, 
в  деревне Глоты, где шли расстре-
лы моглинских узников, или в  Вау-
линых горах. Кроме них было и два 
лагеря, где содержались военно-
пленные. К этому списку можно до-
бавить и т. н. «Люфтлаг» – он распо-
лагался в районе станции «Берёзка», 
который немцы так засекретили, что 
упоминания о  нем практически не 
встречаются. Объяснение этому мо-
жет быть только одно: Чрезвычайная 
государственная комиссия, которая 
работала в 1945–46 годы, была ог-
раниченна в  сроках – шла подго-
товка к  Нюрнбергскому процессу. 
К тому же ее деятельность была за-
точена на выявление пособников 
фашистов, но должного внимания 
местам, где были сами лагеря, увы, 
не уделялось. Поэтому мы и сегодня 
не можем до конца определить мас-
штаб злодеяний. Самый яркий при-
мер операция «Зимнее волшебство. 
Карательная антипартизанская опе-
рация, проведенная в период с 16 
февраля по начало апреля 1943 
года, в том числе на территории Се-
бежского района. В  ней принимал 
участие только один немецкий ба-
тальон. Остальных 10 были сфор-
мированы из эстонских, латышских 
и  украинских легионеров. Поэто-
му я  убежден: несмотря на то, что 
прошло уже 75  лет после освобо-
ждения, поисковую работу следу-
ет продолжать – у  Псковской земли 
еще слишком много тайн, чтобы от 
них можно было отмахнуться.
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немецкая карта-отчет айнзацгруппы а, на которой эстония показана  
в качестве  «юденфрай»

айнзацгруппа а убивает евреев, Каунас, 1942
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* «Белая книга» – «Преступления наци-
стов и  их пособников в  Прибалтике (Эсто-
ния) 1941–1944 годы. Документы и свиде-
тельства». Таллин, ЭР, 2006 год

** попавшие на скамью подсудимых 
в  1967  году были приговорены к  высшей 
мере наказания за исключением Э. Лепмет-
са, который на тот момент был несовершен-
нолетним – он получил 10 лет строгого ре-
жима.
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11 декабря (29 ноября по ст. ст.) 
1802 – император Александр I при-
нял указ об организации в Санкт-Пе-
тербурге первой в России постоянной 
пожарной команды. Профессиональ-
ная пожарная команда из 786 солдат 
внутренней стражи была сформиро-
вана к весне 1803 года. Cначала в 
ней было 11 пожарных частей. Пер-
вым брандмайором Петербурга стал 
полковник Домрачев, прослуживший 
в этой должности до 1827 года.

12 декабря 1917 – во Франции на 
железнодорожном перегоне линии 
Кюло – Модан близ селения Сен-
Мишель-де-Морьен произошла 
крупнейшая железнодорожная ка-
тастрофа ХХ века: сошел с рельс во-
инский эшелон, а из находившихся в 
нем 982 солдат выжили лишь 183.

13 декабря 1581 – в деревне Ки-
верова Гора близ Запольского Яма 
(недалеко от Пскова) между по-
сланниками Стефана Батория и Ива-
на Грозного начались переговоры о 
мирном договоре, который должен 
был положить конец изматывающей 
Ливонской войне.

14 декабря 1918 – ввиду безнадеж-
ности своего положения гетман «всея 
Украины» Павел Скоропадский под-
писал манифест о своем отречении от 
власти и был вывезен из Киева ухо-
дившими оттуда германскими вой-
сками. По одной из версий, спасая от 
петлюровцев, его эвакуировали под 
видом раненого немецкого офицера.

15 декабря 1938 – при проведе-
нии первого испытательного поле-
та истребителя И-180 на Централь-
ном аэродроме Москвы (Ходынское 
поле) погиб лётчик-испытатель, Ге-
рой Советского Союза комбриг Ва-
лерий Чкалов. Согласно документу, 
направленному руководством за-
вода № 156 на имя Иосифа Стали-
на, самолет при снижении зацепил 
и оборвал провода, а затем врезал-
ся в кучу дровяных отходов, самого 
Чкалова, так как он не был пристег-
нут ремнем, выбросило из открытой 
кабины, и он получил смертельную 
травму головы. Летчика доставили 
в Боткинскую больницу, но вскоре 
он скончался. Внятных объяснений 
причин катастрофы нет и поныне.

16 декабря (5 декабря по ст. ст.) 
1761 – русскими войсками под коман-
дованием Петра Румянцева после че-
тырехмесячной осады взята прусская 
крепость Кольберг, в которой было за-
хвачено 5000 пленных (по иным дан-
ным, пленных было меньше – 3000), 
173 орудия и 20 знамен. Императрицу 
Елизавету донесение о сдаче Кольбер-
га застало уже на смертном одре.

17 декабря 1925 – в Париже заклю-
чен советско-турецкий договор, по-
рой ошибочно именуемый догово-
ром «о дружбе и нейтралитете» или 
договором «о ненападении и ней-
тралитете». В реальности документ 
именовался «Договор между Союзом 
ССР и Турцией», но включал статьи о 
ненападении и нейтралитете. К до-
говору также прилагались секретные 
ноты, где говорилось, что «искренняя 
дружба» останется нерушимой и в 
том случае, если одна из договарива-
ющихся сторон окажется в состоянии 
войны с одной или несколькими тре-
тьими державами.

КАЛЕНДАРЬ 	 СОБЫТИЙ
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академик владимир михайлович 
бехтерев

В ночь с 23 на 24 декабря 1927 
года на 71-м году жизни при 

весьма странных обстоятельствах 
скончался выдающийся отечествен-
ный невропатолог, психиатр, физи-
олог и психолог академик Влади-
мир Михайлович Бехтерев. Кончину 
академика, заслуженно почитав-
шегося мировой величиной № 1 в 
сфере психиатрии, не сочли бы по-
дозрительной, не сопутствуй ей це-
лый ряд обстоятельств, нелепых с 
медицинской точки зрения. Бехте-
рев, приехавший из Ленинграда на 
I Всесоюзный съезд невропатологов 
и психиатров, вечером 23 декабря с 
женой отправился в Большой театр 
на «Лебединое озеро». В антракте 
зашел в буфет, скушал две порции 
мороженого, со второго действия 
вернулся в квартиру профессора 
Сергея Благоволина, у которого оста-
новился. И внезапно заболел: у него 
начался профузный понос. После 
кратковременного приступа острого 
желудочно-кишечного заболевания 
(так и оставшегося неизвестным!), 
несмотря на уколы, сделанные не-
ким спешно приглашенным домаш-
ним врачом, академик стал терять 
сознание, его дыхание стало преры-
вистым, частота пульса резко упала 
и после короткой агонии он скон-
чался.

Первые сомнения в «естественно-
сти» смерти были высказаны имен-
но в кругу коллег Владимира Михай-
ловича – высокопрофессиональных 
медиков дореволюционной школы, 
имевших за своими плечами огром-
ный опыт и практику. Сначала их на-
сторожила столь быстротечная и 
странная кончина ученого, обладав-
шего, как утверждали близко знав-
шие его, отменным здоровьем. Да и 
последние месяцы и дни жизни не 
показали каких-либо симптомов-
предвестников, ухудшающих состо-
яние здоровья Бехтерева. Но затем 
последовали совсем уж вопиющие 
странности, подробно описанные в 
исследовании историка медицины 
профессора Августа Шерешевского. 
По приказу наркома здравоохране-
ния Николая Семашко для вскрытия 
тела были срочно вызваны не спе-
циалисты в области патологической 
анатомии или судебной медицины, 
а… психиатры! Впрочем, один из-
вестный патологоанатом при вскры-
тии все же присутствовал – буду-

щий академик Алексей Абрикосов. 
Вскрытие произвели в условиях, 
мягко скажем, далёких от профес-
сиональных – в той же квартире, 
где и скончался ученый. Впрочем, 
настоящим вскрытием это трудно 
назвать: психиатр Аристарх Иль-
ин вскрыл только череп покойного. 
Беглый осмотр мозга не обнаружил 
никаких болезненных явлений в ве-
ществе мозга, оболочках и сосудах, 
сосуды мозга «не склерозированы, 
и развитие их на основании мозга… 
идеально правильное».

Но вскрытие уже собственно моз-
га – горизонтальными разрезами – 
Абрикосов не допустил, забрал его, 
залил формалином и на своей ма-
шине увез к себе в лабораторию. 
Никаких дальнейших исследований 
мозга Бехтерева реально так никог-
да и не произвели. Не было произ-
ведено и вскрытия собственно тела 
академика! Более того, в тот же день 
его спешно кремировали, хотя род-
ственники Бехтерева были катего-
рически против этого.

Стоит ли удивляться, что по «Мо-
скве медицинской» тут же попол-
зли слухи о, предположительно, 
насильственной смерти академи-
ка? Слухам способствовали не толь-
ко странные обстоятельства смерти, 
но и того, что ей предшествовало. 
Как оказалось, в те декабрьские 
дни 1927 года академик Бехтерев 
– крупнейший в мире врач-невро-
патолог и одновременно видней-
ший же психиатр своего времени 
– по просьбе Лечебно-санитарного 
управления Кремля консультировал 
генерального секретаря ЦК ВКП(б) 
И.В. Сталина. Формально осмотр 
производился в связи с сухоруко-
стью вождя партии.

Профессор Шерешевский, обоб
щивший весьма значительный ряд 
независимых свидетельств из раз-
ных источников, пришел к обосно-
ванному выводу: факт осмотра Ста-
лина 22 или 23 декабря 1927 года 
академиком Бехтеревым можно по-
лагать в достаточной степени дос
товерным. Более того, подобный 
врачебный осмотр Сталина осу-
ществлялся впервые. Это факты не-
оспоримые, а вот происходившее 
вокруг этого пока относится к обла-
сти догадок и предположений. По 
одной из версий, тоже достаточно 
веской, такой специалист, как Бех-
терев, не мог не обратить внима-
ние на, скажем так, некоторые «ано-
мальные личностные особенности 
своего пациента». Но вот с кем он 
успел поделиться своими наблюде-
ниями (и успел ли!) – загадка. Рав-
но как неизвестно, присутствовал 
ли при том осмотре еще кто-либо 
из врачей. Надо полагать, кто-то из 
личных медиков вождя непремен-
но должен был там быть, да и сами 
наблюдения в той или иной форме 
тоже зафиксированы. Но как-то не 
верится в версию, что ученый, вый-
дя из сталинского кабинета в при-
емную, якобы бросил не совсем 
уж и медицинскую (с точки зрения 

диагностики) фразу: «обыкновен-
ный параноик». И это, мол, тут же 
было доложено вождю, а тем же 
вечером произошло то, что прои-
зошло. По иной версии, Бехтерев 
произнес лишнее уже в президиу-
ме съезда, вернувшись с осмотра: 
«Смотрел одного сухорукого пара-
ноика». Сомнительно, что Бехте-
рев, связанный врачебной этикой, 
вообще стал бы распространяться о 
своем пациенте. Впрочем, по ряду 
свидетельств, Бехтерев временами 
высказывался чрезмерно уж пря-
молинейно, даже резко и грубо, не 
всегда взвешивая последствия сво-
их слов. Не исключено, что какую-то 
неосторожную фразу он мог и бро-
сить после осмотра, а уж это могли 
так преподнести высшей инстанции, 
что…

Несомненно, Бехтерев – первый 
психиатр, проведший осмотр Ста-
лина, потому лишь по одному это-
му факту уже становился носителем 
самой опасной информации – о со-
стоянии здоровья вождя. Да еще и 
в очень сложный для Сталина пе-
риод. Буквально только что завер-
шился XV съезд ВКП(б), формально 
зафиксировавший разгром объеди-
ненной оппозиции Троцкого-Каме-
нева-Зиновьева. Но это была лишь 
временная пауза: ситуация в Полит-
бюро нестабильна, диктатуры одно-
го лишь Сталина пока еще нет, он – 
уже Сталин, но пока не единоличный 
вождь, а один из… – уже первый, но 
– среди равных. То, что схватка в 
верхах за власть не закончена, под-
твердил ее очередной виток, вспых-
нувший в следующем году. На пути 
к власти уже единоличной Стали-
ну, как и прежде, требовалось тща-
тельно выверять каждый шаг и, по 
словам историка Олега Хлевнюка, 
«осторожничать, бить наверняка, 
скрывать свои намерения и маски-
ровать действия». И уж, тем паче, 
нельзя было допустить утечки и тени 
информации о состоянии здоровья 
вождя! К тому же, практика решения 
такого рода дел уже была отработа-
на. Так это или нет, доподлинно не-
ведомо, но ведь опасный носитель 
информации, сделав свое дело, 
тотчас и ушел в небытие. Единствен-
ным же следом профессионально 
проведенной операции по устране-
нию невольного секретоносителя, 
как это ни парадоксально, осталось, 
возможно, именно отсутствие фор-
мальных следов этой спецопера-
ции. Что подмечено еще древними 
следователями, сформулировав-
шими принцип «ищи того, кому вы-
годно». А еще – очень показательно 
наличие – уже тогда! – такой об-
щественной атмосферы, в каковой 
сей слух (опасный для любого рас-
пространителя!) распространился 
широко, обретя устойчивость и до-
жив до наших дней. Значит, пользо-
валась та версия доверием и сама 
атмосфера предполагала возмож-
ность такого, тем паче кое у кого уже 
имелась в наличии и соответствую-
щая репутация…

ТАИНСТВЕННАЯ СМЕРТЬ  
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КАЛЕНДАРЬ 	 СОБЫТИЙ
18 декабря 1963 – около 400 об-
учавшихся в Москве африканских сту-
дентов устроили манифестацию на 
Красной площади, протестуя против 
смерти студента из Ганы, которую они 
сочли убийством. Делегацию студен-
тов принял министр высшего и сред-
него специального образования СССР 
Вячеслав Елютин. Как установило рас-
следование, смерть студента из Ганы 
наступила от замерзания, когда он на-
ходился в состоянии чрезвычайного 
алкогольного опьянения.

19 (7 по ст. ст.) декабря 1818 – Рос-
сия заключила коммерческую конвен-
цию с Пруссией, которой предшест-
вовали несколько лет переговоров по 
выработке правил налогообложения, 
исчисления таможенных пошлин и та-
рифов, разработке мер по обеспече-
нию свободы торговли и судоходства.

20 декабря 1928 – Совет Труда и 
Обороны СССР принял постановле-
ние под грифом «Совершенно се-
кретно» «О составлении очередного 
варианта хозяйственного плана на 
первый период войны». План был со-
ставлен «применительно к условиям 
длительной войны и полной блока-
ды» и, помимо прочего, предусма-
тривал «систему мер, обеспечиваю-
щих с самого начала войны жесткое 
централизованное государственное 
нормирование потребления приме-
нительно к отдельным, по степени их 
важности для обороны страны, по-
требителям и группам населения».

21 декабря 1988 – свой первый 
полет совершил советский тран-
спортный реактивный самолет 
сверхбольшой грузоподъемности 
Ан-225 «Мрия». Ан-225 целевым 
образом создавался под проект 
многоразового космического кора-
бля «Буран»: для его транспорти-
ровки и в качестве первой ступени 
системы воздушного старта.

22 (10 по ст. ст.) декабря 1857 – 
Почтовый департамент Российской 
империи ввел в обращение первую 
в России почтовую марку, официаль-
ное использование которой на всей 
территории страны началось 13 (1 
по ст. ст.) января 1858 года. Номи-
нал первой марки был 10 копеек за 
лот (1/32 фунта), а ее тираж соста-
вил 3 миллиона экземпляров.

23 декабря 1569 – по приказу царя 
Ивана Грозного руководитель оприч-
нины Малюта Скуратов задушил быв-
шего московского митрополита Фи-
липпа (в миру Фёдора Колычёва), 
сосланного в тверской Отроч Успен-
ский монастырь.

24 декабря (12 декабря по ст. ст.) 
1801 – император Александр I издал 
указ, предоставивший лицам всех 
свободных состояний приобретать 
вне городов в собственность «недви-
жимые имущества» (землю) без кре-
стьян; этим правом могли восполь-
зоваться купцы, мещане, казенные 
крестьяне. Новый закон разрушил 
землевладельческую монополию 
дворянства.

25 декабря 1991 – Верховный Совет 
РСФСР принял закон о переимено-
вании Российской Советской Фе-
деративной Социалистической Ре-
спублики в Российскую Федерацию 
(Россию).

№ 14 (415)� 11–24 декабря 2018И С Т О Р И Я

Генерала Фёдора Келлера, легенду 
русской кавалерии, петлюровские 

вояки убили ночью 21 декабря 1918 
года в центре Киева – на Софийской 
площади, прямо возле памятника Бог-
дану Хмельницкому. Арестованного 
генерала и двух его адъютантов уби-
ли выстрелами в спину при конвоиро-
вании из Михайловского монастыря в 
Лукьяновскую тюрьму – «при попытке 
к бегству». Согласно одной из версий, 
упавших ещё и добивали штыками, ко-
мандовавший же убийством офицер 
«сечевых стрельцов» вдобавок испо-
лосовал саблей лица убитых. Впрочем, 
никому не ведомо, как было на самом 
деле: достоверных воспоминаний нет, 
так как убивали без свидетелей. На 
украинской земле генерал от кавале-
рии граф Фёдор Артурович Келлер 
оказался ещё весной 1917 года, когда, 
будучи отрешённым от командования 
3-м кавалерийским корпусом, вынуж-
ден был покинуть армию и уехать к се-
мье в Харьков. 

Свой боевой путь будущий «полный 
генерал» начал в 1877 году вольноо-
пределяющимся, записавшись после 
начала войны с Турцией в 1-й лейб-
драгунский Московский Его Величества 
полк. Первая война принесла драгуну 
Келлеру два солдатских креста (имено-
вавшиеся тогда знаками отличия Воен-
ного ордена) 4-й и 3-й степеней. Эти 
солдатские кресты Келлер носил всег-
да и везде. После завершения войны 
сдал офицерский экзамен, получив 
чин прапорщика. Далее был последо-
вательный, без перескакивания через 
положенные чины и должности, рост 
по службе. В 44 года он полковник, на 
50-м году – генерал-майор, а в проме-
жутке на него дважды покушались бом-
бисты-террористы Польской партии 
социалистов. Первую бомбу он даже… 
поймал на лету, не дав ей взорвать-
ся (видимо, взрыватель был ударного 
действия). Через несколько дней в него 
кинули вторую бомбу, уже рванувшую: 
Келлер получил контузию и 52 осколоч-
ных ранения.

Служившие под его началом утвер-
ждали, что это был кавалерийский во-
еначальник выдающихся способностей 
и поразительной работоспособности. 
Особо подчеркивали его личное боевое 
мастерство: едва ли не лучший в импе-
раторской армии мастер сабельной 
рубки, отменный наездник и джиги-
товщик, превосходный фехтовальщик 
и стрелок, а уж о его мастерском уме-
нии управляться с пикой и вовсе ходили 
легенды. Вот только как человек Келлер 
был вспыльчив и резок, не всегда нахо-
дил общий язык как с начальством, так 
и с офицерами, от которых требовал 
почаще проводить время с подчинён-
ными в казармах. При этом граф жест-
ко пресекал любые попытки рукопри-
кладства в отношении нижних чинов. 
Настоящий «слуга царю, отец солда-
там», истовый монархист с незапятнан-
ной репутацией, столь безукоризненно 
честный и прямодушный, что его даже 
называли «последним рыцарем импе-
рии».

Войну 1914 года Келлер встретил во 
главе 10-й кавалерийской дивизии в 
чине генерал-лейтенанта. Легендой ста-
ло сражение его дивизии под Яросла-
вицами – с австро-венгерской 4-й кава-

лерийской дивизией генерал-майора 
Эдмунда Риттера фон Зарембы. 8 (21) 
августа 1914 года 10-я кавалерийская 
дивизия генерала Келлера, ведя разве-
дывательный поиск, обнаружила ско-
пление австро-венгерских войск, угро-
жавшее соседям, 9-й кавдивизии. Хотя 
дивизия Келлера на тот момент была 
неполного состава, генерал решил ата-
ковать вдвое численно превосходяще-
го его противника. Две конные лавины 
сошлись во встречном бою: 10 русских 
эскадронов против 20 австрийских. Ка-
валеристы Келлера вынуждены были 
под вражеским огнём сначала спустить-
ся с холма в лощину, а затем атаковать 
снизу вверх, на подъёме. И вот здесь 
Келлер проявил настоящую мудрость 
военачальника: не пошел самолично в 
лаве, оставшись со штабом на гребне го-
сподствующей высоты, потому, не теряя 
управление, смог адекватно оценить 
происходящее, принимая верные ре-
шения. А вот его оппонент, австрийской 
генерал фон Заремба, вместе с офице-
рами своего штаба лично повёл в атаку 
полк «Белых драгун Франца-Иосифа», 
оставив свою дивизию без управле-
ния. Поначалу удача сопутствовала ав-
стрийцам, одну за другой двинувшим в 
бой три кавалерийские волны. В самый 
критический момент Келлер, наблю-
давший за боем, отдал приказ: «Штаб 
и конвой – в атаку!». И лично возглавил 
атаку во фланг противника. Окончатель-
но исход сражения решил удар 10-го 
гусарского Ингерманландского полка, 
подошедшего к месту боя – тогда и там, 
как это было предусмотрено приказом 
Келлера. Противник потерял 969 чело-
век (из них 650 пленными), захвачены 
300 лошадей, 8 орудий с передками и 
зарядными ящиками, несколько пуле-
метов, штабные документы. Потери ди-
визии Келлера – 150 человек убитыми 
и ранеными. Позже это сражение назо-
вут последним настоящим кавалерий-
ским боем мировой истории, за него 
генерала наградят орденом Святого Ге-
оргия 4-й степени. Затем были и другие 
победы, также не оставшиеся неотме-
ченными: за бои августа-сентября 1914 
года Келлер был удостоен Георгиевско-
го оружия. Из Высочайшего приказа: 
«12-го августа 1914 года в районе д. 

Голыковец-Выпески отбросил передо-
вые части противника и затем задер-
жал его превосходные силы, дав этим 
возможность нашим войскам развер-
нуться в выгодных условиях для атаки 
позиции на Гнилой Липе. 18-го августа 
при первых признаках отхода против-
ника прорвал его расположение и, про-
должая параллельное преследование, 
расстроил сильную пехотную колонну, 
обратив ее в бегство. 31-го августа – 3 
сентября организовал преследование 
противника, отходившего к р. Сану. Ря-
дом боев у с. Язов – Нови, Цетула, гор. 
Яворов и в районе Добромиль, Самбор 
окончательно его расстроил, захватив 6 
орудий, около 600 пленных и обоз, за-
нимавший протяжение около 10 верст. 
Такое же преследование продолжал до 
13-го сентября включительно с при-
нуждением арьергардов противника к 
поспешному отходу и с захватом мно-
гочисленных трофеев». За разгром 17 
(30) марта 1915 года венгерской 42-й 
гонведной пехотной дивизии и брига-
ды венгерских гусар из состава 5-й гон-
ведной кавалерийской дивизии Келлер 
награждён уже орденом святого Геор-
гия 3-й степени: «Разбил их и, частью 
уничтожив, взял в плен 33 офицера, 
2100 нижних чинов, 40 походных ку-
хонь и 8 телеграфных вьюков; 27-го 
апреля, выбив противника из тройного 
ряда окопов с проволочными загражде-
ниями у д. Гремешти на берегу Днестра, 
прорвался в тыл австрийцам и овладел 
высотами правого берега ручья Онуть и 
д. д. Баламутовка, Ржавицы и Гремешти, 
при этом захватил в плен 23 офицера, 
2000 нижних чинов, 6 орудий, 34 за-
рядных ящика». В январе 1917 года ко-
мандиру 3-го кавалерийского корпуса 
Келлеру присвоено звание генерала от 
кавалерии.

Потом был февраль и март, отрече-
ние императора… Присягать Времен-
ному правительству генерал Келлер не 
стал и был отрешён от должности. Во 
время германской оккупации Харько-
ва почти не выходил на улицу, «так как 
не переносит вида немецких касок». 
Летом 1918 года отверг предложение 
присоединиться к Деникину, сочтя До-
бровольческую армию слишком уж ре-
спубликанской. Чуть было не возглавил 
белые силы на Северо-Западе – его зва-
ли во Псков, но все изменили скоротеч-
ные события конца 1918 года. Когда на 
Киев двинулись петлюровцы, Келлер 
согласился помочь Скоропадскому, по-
лагая, что город надо удержать, сделав 
базой для развертывания антиболь-
шевистских сил. 18 ноября 1918 года 
гетман Скоропадский назначил Келле-
ра Главнокомандующим всеми воору-
женными силами, действующими на 
территории Украины. Увы, но хороший 
военачальник оказался никаким по-
литиком, быстро рассорившись с гет-
маном и его правительством. И уже 26 
ноября был отправлен в отставку. Ког-
да 14 декабря в Киев вошли петлюров-
цы, Келлер безуспешно попытался с не-
большим отрядом пробиться на Дон, 
затем, распустив подчинённых, укрыл-
ся в Михайловском монастыре. Немец-
кое командование предложило Келле-
ру свою защиту, но он отказался. Вскоре 
монастырь заняли петлюровцы…

Материалы подготовил  
Владимир ВОРОНОВ

ПЕРВАЯ ШАШКА РОССИИ  
И ПОСЛЕДНИЙ РЫЦАРЬ ИМПЕРИИ

генерал фёдор келлер
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КАК ЭТО БЫЛО
В ДЕКАбре 1918-ГО  
 БЕЛАЯ ЛОШАДЬ ПАНА  
 ПЕТЛЮРЫ 

Из воспоминаний гетмана Павла 
Скоропадского:

[13 – 14 декабря] «Ко мне явилась 
депутация немецких зольдатенратов во 
главе с их представителем Кирхнэром, 
который просил, чтобы не было крово-
пролития зря, что необходимо, чтобы 
офицеры сдались. <…>

Вечером я лег спать как обыкновенно. 
Ночью я получил часа в три телеграм-
му, в которой Винниченко (украинский 
политик-социалист, с 14 декабря 1918 
г. – председатель Директории Украин-
ской Народной Республики. – Прим. 
ред.) тоном Наполеона требовал пол-
ной ликвидации Гетманства. Прочтя, я 
снова заснул и в 7 часов встал. Слышал-
ся сильный гул орудий, я вызвал дежур-
ного офицера, который мне доложил, 
что части, защищающие Киев, «отходят 
на вторые позиции». Я понял, что это за 
вторая позиция, и подумал себе: «Вот 
тебе и два дня удержания Киева, и трех 
часов не удержат!»

Оделся. Ко мне явился комендант Прес-
совский и просил разрешения отпустить 
небольшую часть отдельного дивизиона, 
охранявшего меня, для выручки самого 
дивизиона, который ночью обезоружи-
ли. Я вышел на подъезд, поговорил с этим 
взводом и отпустил его. Мне было ясно, 
что дело идет к развязке. Отдельный ди-
визион считался лучшей частью, которую 
я приберег для последнего удара. Она 
состояла из великорусских офицеров, ее 
всегда мне хвалили. Я оставил этот диви-
зион в своем распоряжении и давал его 
только для специальных задач на фрон-
те, а тут его обезоружили. Скандал! У меня 
больше никого не оставалось. Сведения 
становились все тревожнее. Наконец, я 
получил уведомление, что арсенал взят, 
что военное министерство занято, следо-
вательно, повстанцы были уже недалеко 
от нашего квартала.

…Думали, думали, куда поехать, и я 
решил, что лучше всего, к турецкому 
посланнику. …Ахмед Мухтар-бей жил 
в гостинице «Паласт», в двух комнатах. 
Сама гостиница была набита всякими 
людьми, которые сновали по коридору. 
Меня в дохе никто не узнал. В это время 
приехали, узнав мое местопребывание, 
несколько верных офицеров, которые 
мне сообщили совершенно безотрад-
ную картину, что в сущности все уже 
кончено, но что местами еще дерутся. …
Данковский (один из адъютантов Скоро-
падского. – Прим. ред.) тоже подтвер-
дил, что всякое сопротивление слома-
но. Я сознавал, что все пропало. У меня 
была на душе тяжесть. Я думал, должен 
ли я все-таки отказаться от власти, или 
не следует этого делать. На меня повли-
яла раздающаяся где-то вдали пулемет-
ная трескотня, и я подумал… вероятно, 
есть честные люди, которые дерутся до 
тех пор, пока они не получат сведения, 

что они освобождены от своих обязан-
ностей и от присяги, и написал тут же на 
месте свое отречение от власти. А затем 
приказал начальнику штаба сдать тако-
вой полковнику Удовиченко. Офицер 
повез эти две бумаги в штаб Долгоруко-
ва. Это приблизительно было около двух 
часов дня, но штаба Долгорукова уже не 
было, он рассеялся, и там уже примащи-
вался штаб Директории. У моего офице-
ра отняли бумаги, и он еле-еле сумел 
избежать ареста, только благодаря слу-
чайности он спасся.

Мне очень тяжело было сознание, что 
вся работа, все те переживания, через ко-
торые пришлось пройти в течение этих 
долгих восьми месяцев, такого непони-
мания меня, столько злобы, которая меня 
окружала, и быть так близко от того, что-
бы выйти на плодотворную работу для 
спасения Родины, и все это рухнуло, и так 
бессмысленно».

(Скоропадский П.П. Спогади: кінець 
1917  – грудень 1918 / Воспоминания: 
конец 1917 – декабрь 1918. Киев, 2016.)

Из воспоминаний писателя Констан-
тина Паустовского:

«Кричать во весь голос «слава!» несрав-
ненно труднее, чем «ура!». Как ни кричи, 
а не добьешься могучих раскатов. Издали 
всегда будет казаться, что кричат не «сла-
ва», а «ава», «ава», «ава»! В общем, слово 
это оказалось неудобным для парадов и 
проявления народных восторгов. Особен-
но когда проявляли их пожилые громадя-
не в смушковых шапках и вытащенных из 
сундуков помятых жупанах.

Поэтому, когда наутро я услышал из 
своей комнаты возгласы «ава, ава», я до-
гадался, что в Киев въезжает на белом 
коне сам «атаман украинского войска и 
гайдамацкого коша» пан Петлюра.

Накануне по городу были расклеены 
объявления от коменданта. В них с эпи-
ческим спокойствием и полным отсутст-
вием юмора сообщалось, что Петлюра 
въедет в Киев во главе правительства – 
Директории – на белом коне, подарен-
ном ему жмеринскими железнодорож-
никами.

Почему жмеринские железнодорожни-
ки подарили Петлюре именно коня, а не 
дрезину или хотя бы маневровый паро-
воз, было непонятно.

Петлюра не обманул ожиданий киев-
ских горничных, торговок, гувернанток и 
лавочников. Он действительно въехал в 
завоеванный город на довольно смирном 
белом коне.

Коня покрывала голубая попона, обши-
тая желтой каймой. На Петлюре же был 
защитный жупан на вате. Единственное 
украшение – кривая запорожская сабля, 
взятая, очевидно, из музея, – била его по 
ляжкам. Щирые украинцы с благоговени-
ем взирали на эту казацкую «шаблюку», 
на бледного припухлого Петлюру и на гай-
дамаков, что гарцевали позади Петлюры 
на косматых конях.

Гайдамаки с длинными синевато-чер-
ными чубами – оселедцами – на бритых 
головах (чубы эти свешивались из-под 
папах) напоминали мне детство и украин-
ский театр. Там такие же гайдамаки с под-
веденными синькой глазами залихватски 
откалывали гопак. «Гоп, куме, не журысь, 
туды-сюды повернысь!»

<…> Вслед за Петлюрой ехала Директо-
рия – неврастеник писатель Винниченко, 
а за ним – какие-то замшелые и никому 
неведомые министры.

Так началась в Киеве короткая легкомы-
сленная власть Директории.

<…> Немецкие части, стоявшие в Киеве, 
аккуратно и вежливо выбрали свой Совет 
солдатских депутатов и стали готовиться к 
возвращению на родину. Петлюра решил 
воспользоваться слабостью немцев и ра-
зоружить их. Немцы узнали об этом.

Утром, в день, назначенный для разору-
жения немцев, я проснулся от ощущения, 
будто стены нашего дома мерно качаются. 
Грохотали барабаны.

…По Фундуклеевской улице молча 
шли тяжелым шагом немецкие полки. От 
марша кованых сапог позвякивали сте-
кла. Предостерегающе били барабаны. 
За пехотой так же угрюмо, дробно цокая 
подковами, прошла кавалерия, а за ней, 
гремя и подскакивая по брусчатой мосто-
вой, – десятки орудий.

Без единого слова, только под бой ба-
рабанов, немцы обошли по кругу весь го-
род и вернулись в казармы.

Петлюра тотчас отменил свой секрет-
ный приказ о разоружении немцев».

(Паустовский К.Г. Собрание сочинений 
в 9-ти т. Т. 4. Повесть о жизни. Кн 1 – 3. 
М., 1982.)

 «РАБОЧЕ-КРЕСТЬЯНСКАЯ  
 ВЛАСТЬ ЗАМЕНЕНА  
 ДИКТАТУРОЙ ЦК  
 БОЛЬШЕВИКОВ» 

Из декларации фракции левых эсе-
ров Петроградского Совета:

«…1. Для успешной борьбы с надви-
гающейся международной контррево-
люцией и для правильного устранения 
внутренней жизни - политической и на-

ГЕТМАН ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ СКОРОПАДСКИЙ
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родно-хозяйственной – Советской Рос-
сии необходима подлинная рабоче-кре-
стьянская власть – свободно избранная и 
находящаяся под постоянным контролем 
трудового народа.

2. В настоящее время в Советской Рос-
сии рабоче-крестьянской власти нет – 
она заменена диктатурой Ц.К. партии 
большевиков. Выборное начало замене-
но или прямо системой назначения или 
скрыто в виде подтасованных выборов, 
производимых под угрозой расстрела, 
ареста, закрытия фабрик и заводов, ли-
шения продовольствия. Контроль над 
агентами власти заменен их беспощад-
ной расправой над рабочими, крестья-
нами и членами партии лев<ых> с. р., 
осмеливающимся требовать перевыбо-
ров, отзыва депутатов, предания суду 
комиссаров.

3. Последние перевыборы в Петрог-
радский Совет – яркая иллюстрация 
издевательства большевиков над во-
лей Петроградских рабочих, красноар-
мейцев и матросов. Коммунистические 
охранники на фабриках, заводах, ко-
раблях, казармах, в Советских учрежде-
ниях, зорко следящие за каждым шагом 
и словом трудящихся: аресты и расстре-
лы агитаторов партий, стоящих на Со-
ветской платформе, но несогласных с 
произволом и насилием большевист-
ских комиссаров; удушение, лево-со-
циалистической печати; разгром типог-
рафии, где печатаются лево-с.-р-овские 
предвыборные воззвания; аресты за-
конноизбранных депутатами рабочих 
лев<ых> с.-р. и угрозы предать больше-
вистскому суду их избирателей, лишить 
службы, продовольствия; попытка под-
купить голодных избирателей обеща-
нием выдать каждому рабочему по 1 ½ 
пуда муки; избирательная махинация с 
двойным и тройным представительст-
вом – вот условия «свободных перевы-
боров» в Петроградский Совет.

4. Петроградский Совет, состоящий 
из большевистских назначенцев, не мо-
жет считаться выразителем воли Питер-
ских рабочих, красноармейцев и ма-
тросов.

5. Члены партии лев<ых> с.-p., из-
бранные депутатами, остаются в подтасо-
ванном Петроградском Совете как един-
ственные выразители подлинной воли 
пославших их трудящихся масс. Они оста-
ются;

1) Для борьбы за восстановление под-
линной Советской власти

2) Для дачи отчета перед своими изби-
рателями

3) Для разоблачения преступной боль-
шевистской политики…»

(Партия левых социалистов-революци-
онеров. Документы и материалы 1917  – 
1925 г.г. В 3 т. Т. 2, ч. 3. Октябрь 1918  – 
март 1919 г. М., 2017)

Из протокола допроса А.Н. Юровой о 
М.А. Спиридоновой: 

[10-29 декабря 1918 г.]
«Инспектору особых поручений тов. 

Уралову (руководитель следственного, 
а затем секретно-оперативного отдела 
ВЧК. – Прим. ред.).

ВЫПИСКА из протокола допроса от 
10-го декабря 1918 г., Анны Никифо-
ровны ЮРОВОЙ, чл. Р.К.П. (бил<ет> 
Гор<одского> района № 1577), …которая 
показала о СПИРИДОНОВОЙ:

«ВАЛДИНА (активистка и функционер 
партии левых эсеров. – Прим. ред.) мне 
говорила: сейчас у л.с.р. замечается два 
течения: ПРОШЬЯН и СПИРИДОНОВА, 
весьма сильно против большевиков и не 
считают возможным работать с больше-
виками. ПРОШЬЯН определенно гово-
рил: вешать всех большевиков надо».

(Партия левых социалистов-революци-
онеров. Документы и материалы 1917  – 
1925 г.г. В 3 т. Т. 2, ч. 3. Октябрь 1918 – 
март 1919 г. М., 2017.)

Из агентурного донесения о похоро-
нах П. П. Прошьяна:

[23 декабря]
«Во II-е отделение т. УРАЛОВУ.
Похороны л. с. р. П.П. ПРОШЬЯНА были 

обставлены следующим образом: к 12 ч. 
дня 22 с/м. в клинику ШИМАНА, что по 
Яузск<ому> бульв<ару>, д. № 9, прибы-
ли делегации от рабочих л. с. р. разных 
районов гор. Москвы с знаменами и пла-
катами, на которых были написаны деви-
зы: «В борьбе обретешь ты право свое» и 
т. п., особенно обращал на себя внимание 
черный плакат с надписью: «Осужденный 
большевизмом на три года принудитель-
ных работ ПРОШЬЯН уже освобожден». 
…Процессия тронулась в 1 час дня. Когда 
проходили мимо почтамта на Мясниц-
кой, бывший солдат отряда Попова – Пу-
гачев, раньше работавший на заводе Гу-
жон, произнес слово, в котором заявлял, 
что на л. с. р. возводится клевета, что по-
чтамт был взят не вооруженной силой, а 
под нравственным воздействием ПРО-
ШЬЯНА, и что только партия л. с. р. явля-
ется носительницей истинных интерна-
ционалистических идей, и что все л. с.р., 
сражавшиеся и работавшие вместе с ПРО-
ШЬЯНОМ, всегда останутся верными сво-
ему делу.

При проходе процессией Леонтьевско-
го пер., мимо здания, где был раньше ко-
митет партии л. с. р., выступил некто ПЕТ-
РОВ, который в резких словах отзывался 
о коммунистах (большевиках). Указывая 
на здание, он говорил: «Пусть эти хоромы 
остаются за ними – наша партия крепнет 
и растет, и во время восстания будут бое-
вым оплотом партии».

На кладбище Ваганьковское, что за Пре-
сненской заставой, приехала М.А. Спири-
донова, которая произнесла речь, в кото-
рой высказала надежду, что наш старый 
строй падет, и наши безумные правители, 
выдвинутые несознательными массами, 
правители, опьяненные своей властью, 
будут низложены.

…Особенно впечатление на присутству-
ющих произвела речь ПОПОВА, который, 
что как о нем писали уже о<б> умершем, 
говорил, что ПРОШЬЯНУ и мертвому не 
дает покоя, что в советской газете было 
написано, что он мог бы работать <с> 
большевикам <и> в В.Ч.К. или друг<их> 
сов<етских> уч<реждениях>. Оратор го-
рячо указывал, что ПРОШЬЯН не мог ра-
ботать с бандитами и налетчиками, посы-
лающими карательные экспедиции против 
рабочих и крестьян, расстреливающих де-
сятками невинных людей. Он говорил, что 
партия большевиков должна пасть и ее ме-
сто должна занять партия л. с. р., как нося-
щая в себе мир, любовь и правду.

…После брали слово т. ЧЕБОТАРЕВ, 
опять Петров и Шишко, которые выража-

ли твердую уверенность в падении боль-
шевистского правительства. Во время по-
хорон и по дороге раздавались листовки 
антибольшевистского содержания…

Разведчики: ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ, ДЕ-
МИЧЕВ, Г. СОЛОВЬЕВ, МУСКЕЙТ».

(Партия левых социалистов-революци-
онеров. Документы и материалы 1917  – 
1925 г.г. В 3 т. Т. 2, ч. 3. Октябрь 1918 – 
март 1919 г. М., 2017.)

 «МЫШЬ СТОИТ  
 20 РУБЛЕЙ» 

Из писем, телеграмм и выступлений 
председателя СНК РСФСР В.И. Ленина:

[17 декабря] «Самара, губвоенкому 
для украинцев Самарщины 

Копия Серпухов, Вацетису
Считаем нужным сообщить в ответ на 

телеграмму украинцев Самарщины, что 
ввиду наплыва украинских добровольцев 
и обилия мобилизованных на самой Ук-
раине, не получивших еще вооружения, 
рабоче-крестьянское правительство Ук-
раины не считает нужным производство 
формирования украинцев в России и от-
правку их на Украину.

Сообщая об этом, предлагаем от имени 
Совнаркома прекратить отправку украин-
ских частей на Украину.

Ленин».

Из телефонограммы В.И. Ленина Ва-
цетису:

[23 декабря] «Главкому Вацетису Совет 
Обороны запрашивает:

1) Верно ли, что в боях в районе Бала-
шова недели две назад нашими частями в 
продолжение двух-трех дней сдано про-
тивнику 25-30 орудий и, если это верно, 
что сделано Вами для привлечения ви-
новных к ответственности и предотвраще-
ния подобных явлений?

2) Верно ли, что две недели назад из-
дан Вами приказ о взятии Оренбурга и, 
если это верно, почему приказ не приво-
дится в исполнение?

3) Что сделано для того, чтобы упро-
чить положение наших частей в районе 
Перми, требующих от Центра срочной по-
мощи?…».

(Ленин В.И. Полное собрание сочине-
ний. 5-е изд., т. 50. М., 1970.)

Из дневников поэтессы Зинаида Гип-
пиус:

«15 декабря, суббота. Кладбище. От-
мечу только лестницу голода. Нет, конечно, 
той остроты положения (худого), которая не 
могла бы длиться. Но до сих пор все ж пита-
лись кое-как нажульничавшие и власть. Она 
же упитывала кр<асно>армейцев. Теперь у 
комиссаров для себя еще много, но уже ни 
для кого другого, кажется, не будет.

Сегодня выдали, вместо хлеба, 1/2 
ф<унта> овса. А у мешочников красно-
армейцы на вокзале все отняли – просто 
для себя.

На Садовой – вывеска: «Собачье мясо, 
2 р. 50 к. фунт». Перед вывеской длинный 
хвост. Мышь стоит 20 р.

…Многие сходят с ума. А может быть, 
мы все уже сошли с ума?

И такая тишина в городе, такая тиши-
на – в ушах звенит от тишины!»

(Гиппиус Зинаида. Дневники, воспоми-
нания. Черные тетради (1917 – 1919)// 
Гиппиус З. Дневники. В 2-х томах. Т.2.  
М., 1999.)

Из дневников красного командира 
Филиппа Голикова:

«13 декабря. …Бывают и такие случаи, 
когда словами ничего не добьешься. Ве-
чером при мне в штабной теплушке до-
прашивали командира батальона 3-го 
Барнаульского полка капитана Степано-
ва. На вид Степанову лет сорок. Крепкий, 
сильный мужчина. Держался уверен-
но. Как будто не в плену, а в своем шта-
бе. О себе рассказывал охотно: кадровый 
офицер, воевал против немцев, попал в 
плен. После плена вернулся домой, хотел 
жить тихо-мирно: на попечении стари-
ки-родители, которые едва сводят концы 
с концами. Но был мобилизован адми-
ралом Колчаком и принял присягу. По-
сле этого верой и правдой служил белой 
власти.

В теплушку вошел комбриг товарищ 
Акулов. Он послушал офицера и говорит:

– Нас ваши почтенные родители не ин-
тересуют. Скажите лучше, сколько здесь 
полков у белых, сколько батарей?

Капитан вскинул голову:
– На такие вопросы не отвечаю.
О чем ни спрашивает комбриг, офицер 

либо отмалчивается, либо грубит. Слово 
за слово, вскипел товарищ Акулов, схва-
тился за шашку:

– Ты – белая сволочь. Тебе не мирная 
жизнь нужна, а рабочая кровь. Увести 
гада, прикончить!..

Кавалеристы зарубили офицера. Это – 
война, а белогвардейский капитан – враг. 
Из-за таких, как он, гибли и гибнут наши 
бойцы.

Может быть, у Степанова и небогатые 
родители. Но сам он продался буржуа-
зии, готов биться за нее до последнего. Он 
люто ненавидит нас. Дай ему волю – шом-
полами бы всех засек».

(Голиков Ф.И. Красные орлы (Из днев-
ников 1918–1920 гг.). М., 1959.)

Авторские орфография  
и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ
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16-й ишимский полк подполковника казагранди у бронепоезда «ишимец» на станции кушва. 19 декабря 1918
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Презумпция
невиновности

ФАРИДА ДЖОНСОН рассказ 

С
лышались крики детей. Он 
бегом поднялся на холм, 
влекомый этими криками, 
которые не были похожи на 
крики, которыми обычно 

сопровождаются игры. 
На вершине – сильный и резкий за-

пах сосны. Затем – запах красочной 
веселой мимозы. 

Накануне он искал глазами это де-
рево. И нашел его за старыми дуба-
ми. Такое все бархатистое и желтое 
посреди темно-зеленого. Мимоза – 
она пушистая, как цветы. 

И теперь он снова увидел застен-
чивую мимозу. Нашел детей и уви-
дел тело, слегка покрытое сосновыми 
иголками, дубовыми листьями и не-
большими желтыми хлопьями. 

Он прогнал малышей. «Отправляй-
тесь домой». 

Он наклонился. Знакомый запах.
Женщина. Молодая. Мертвая.
Он уже знал сегодня утром, когда 

только встал, что день будет плохим. 
Почувствовал это всем телом. И дело 
тут не в погоде, скорее, это какое-то 
ощущение, выработанное с возрас-
том.

И вот. Эта молодая женщина. Он за 
свою карьеру видел много трупов, но 
этот, посреди спокойных лесов, запа-
хов зимы, перегноя, смолы и все бо-
лее и более отчетливого запаха меда 
и фиалки – это было ужасно.

Он позвонил своим коллегам. Ни-
чего не трогал, он знал, как себя вести 
в таких случаях. Но он все осмотрел. 
Раны. На шее, на лице, и, возмож-
но, в других местах, где была видна 
кровь на одежде. Возможно, нож. 
Посмотрим. Пока он ждал, его взгляд 
обратился к морю, которое было вид-
но с этого места. Сегодня оно было 
металлическим. Серым и неподвиж-
ным. Оно казалась ему одновремен-
но и близким, и таким далеким, как 
Бог, в существовании которого сом-
неваешься. И красивым, как обычно.

Последующие часы были напол-
нены звуками полицейских сирен и 
мельканием профессионалов, при-
бывших на место преступления. Иска-
ли улики, фотографировали тело, 
окружающую обстановку, изучили 

труп, забрали его, за-
дали ему необходи-

мые вопросы 

и, наконец, все уехали. Все пришло 
в естественный порядок на этом не-
большом холме. Стало холодно, было 
уже поздно, и воцарилась тишина.

И почему он решил вести рассле-
дование самостоятельно? Он – пен-
сионер, отстраненный от дел, нахо-
дившийся уже ближе к концу, чем в 
зрелом возрасте. Он не знал, и пер-
вое, что ему пришло бы в голову, 
если бы его спросили: «Это из-за ми-
мозы». Наверное, в этом следовало 
признаться, ему просто не хватало 
всего этого? Или он боялся потерять 
чутье? 

Через свои контакты в полиции он 
получил кое-какую информацию в 
течение следующих нескольких дней.

Молодая женщина была матерью 
семейства и жила в соседнем ши-
карном поселке. Ничего особенного. 
Двое очень маленьких детей, маль-
чик и девочка, муж, работавший в 
министерстве внутренних дел. Очень 
обеспеченная семья. Она была уби-
та за двенадцать часов до того, как 
он нашел ее, несколькими удара-
ми ножа. Охотничьего ножа. Гряз-
ная работа. Признак гнева или край-
ней ненависти. Ни один удар не был 
смертельным, ее подвело сердце. 
Опросили мужа, окружение, сосе-
дей. Ничего существенного. Только 
узнали, что она ходила каждый день 
в лес, чтобы поддерживать себя в 
форме. Дети были слишком малень-
кими, у них ничего не спрашивали. 
Пара в порядке. Никаких врагов. Ни-
каких секретов? 

Он пошел на похороны. Оставаясь 
в стороне, он видел горе мужа, оглу-
шенное состояние детей. Слушал ба-
нальные слова священника. Потом он 
вернулся.

Он сразу же направился на холм. 
Его легкие старого курильщика хри-
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пели, а мышцы ног как будто горели. 
Все было уже осмотрено, но по опы-
ту он знал, что обычно всегда что-то 
пропускалось. Он осмотрел место, а 
потом направился в небольшую до-
лину, которая шла с западной сторо-
ны холма в сторону дороги. Это был 
самый логичный путь для того, кто 
захотел бы быстро добраться до до-
роги. Он заметил сломанные ветки 
кустарника. Животные, может быть, 
но не факт. Он прошел по краям и по 
впадине оврага во всех направлени-
ях, методично, с бесконечным терпе-
нием.

У подножия куста аспарагуса он 
увидел ловушки ручной работы для 
маленьких птиц. И чуть дальше – кро-
шечный блестящий предмет, который 
он чуть не пропустил. Ловушки он на-
ходил часто, это были браконьеры, 
и он много раз ругался с ними. Бра-
коньерить, когда ты голоден, это еще 
ладно, но так – это что-то нездоро-
вое. Приятно убивать? Возможно. На-
верное, она находила ловушки, уби-
рала их – она была другом животных. 
Он увидел это, и это взбесило его. На-
чались взаимные оскорбления. И он 
зарезал ее. А потом спустился к доро-
ге. Да. Вполне возможно.

Он вернулся домой и провел ночь 
в размышлениях. Потому что у него 
имелся этот маленький предмет, ко-
торый мог подтвердить его выводы 
или вывести на какой-то иной след.

Влажным и серым утром он принял 
решение. Он отправился в полицей-
ский участок и принес ловушки бри-
гадному комиссару, своему старому 
другу. Тот поблагодарил его, немного 
обиженный тем, что его люди прош-
ли мимо этого следа. И сказал: «Если 
хочешь, мы будем держать тебя в 
курсе». В память о былых днях. Он 
ответил: «Да». Очевидно же. Флик, 
каким он был, заслуживал того, что-
бы быть в курсе. Он окинул взглядом 
место, в котором работал так много 
лет; ностальгия и облегчение смеша-
лись, и у него защекотало в желудке. 
Это всегда было так. Забавное, кста-
ти, чувство. Сожаления о том, что его 
отодвинули от всего этого, и страх, 
что однажды придется вернуться, 
войти в эту дверь в одно прекрасное 
утро – и опять эти люди, эти запа-
хи, эти грязные темные лестницы и 
печальные дела людей. Он старался 
не посещать это место, которое было 
его местом так долго, и он разорвал 
все связи с другими фликами, от-
ставными или до сих пор работа-
ющими. И вот человеческие дела 
настигли его.

Возвращаясь домой, он остановил-
ся перед жильем жертвы. Он подо-
ждал, пока появится машина перед 
автоматическими воротами, закры-
вающими доступ к маленькому раю, в 
котором жили богатеи, и тоже вошел. 
Прошел до большого дома, в кото-
ром она жила, остановился у живой 
изгороди из олеандров и стал ждать. 
Сад был подобен садам соседних до-
мов: участок, почти полностью выло-
женный плиткой, и отдельные масси-
вы тщательно обрезанных цветов. Три 
или четыре безликих дерева для тени 
и неизменный кипарис, посаженный 
у лестницы, которая вела к террасе, 
где торчал голый коричневый ствол 
глицинии. Листья соседнего дуба до-
летали до этого места и нарушали 
идеальную чистоту места – листья, 
которые, возможно, не были убра-
ны из-за произошедших событий. 
Все было тихо. Дом, построенный из 
белых кирпичей, не позволял дога-
даться о том, что происходит внутри. 
Большие окна были занавешены тол-
стыми шторами. Он долго стоял на 
месте и уже повернулся, чтобы уйти, 

как вдруг дверь открылась, и появи-
лась молодая женщина. Она оберну-
лась внутрь, и он услышал ее слова.

«Я вернусь через час или два. Я 
принесу хорошие новости. Ты и дети 
должны поесть. Увидимся. И будь 
умницей». Спустившись по ступень-
кам, она подняла руку к правому уху 
и коснулась мочки. Затем она села в 
небольшой «Фиат» и направилась к 
выезду из комплекса. Он остался за-
думчиво стоять перед дверями. Через 
несколько минут он позвонил. 

У человека, который открыл дверь, 
было ужасное лицо. Его тело было 
дряблым, а глаза, казалось, пытались 
приспособиться, как будто он вышел 
из глубокой тени на яркий солнечный 
свет. Не открывая рта, он ждал, поло-
жив руку на дверную ручку. 

Он представился, объяснив, что 
именно он нашел его жену и что ему 
необходимо выразить свои соболез-
нования. 

Муж согласно кивнул.
– Вам что-нибудь нужно? 

Мой дом недалеко отсю-
да, и если я могу вам по-
мочь...

– Пожалуйста, мы справим-
ся. Это... очень тяжело. Но дети 
прежде всего, не так ли? 

Он уже отвернулся, словно забыв о 
пришельце и произнесенных словах. 
Но тот снова заговорил. 

– Я настаиваю. Видите ли, я пере-
живаю.

– Все будет хорошо. Тут у нас ста-
рая подруга, она позаботится о нас. 
Она приехала вчера и решила остать-
ся ненадолго, чтобы помочь нам... 
Прийти немного в себя. 

Он сказал это почти изумленным 
тоном.

– Ах вот как? Ее приезд был запла-
нирован?

– Нет, вовсе нет. Я не видел ее око-
ло десяти лет.

– Все случайности закономерны... 
Муж нахмурил брови, провел ру-

кой по волосам и впервые посмотрел 
ему прямо в глаза. 

– Кто вы? Вы следователь?
– Абсолютно нет.
– Тогда оставьте меня в покое. Вы 

задаете странные вопросы и даете 
странные комментарии. 

– Конечно, я не хотел показать-
ся назойливым. Вы правы, я вмеши-
ваюсь в то, что меня не касается. Но 
если вам что-нибудь понадобится...

Он протянул ему свою визитную 
карточку, которую тот взял вялой ру-
кой. 

Он повернулся и спустился по сту-
пенькам, чтобы направиться к во-
ротам. Там он обернулся и увидел 
вдовца, стоявшего неподвижно, с по-
терянным выражением на лице.

На следующий день бригадный ко-
миссар связался с ним, чтобы сооб-
щить ему, что версия с браконьером 
оказалась ложной. И что тесты ДНК 
ничего не дали. Расследование про-
должалось. 

Поэтому он решил разобраться с 
маленьким предметом.

Он решил, что он не может принад-
лежать жертве. Если только она не 
поднималась там на холм. Но он сом-
невался в этом, потому что наклон в 
этом месте был слишком крутым. Ей 
логичнее было бы идти по дороге, ве-
дущей к вершине, она была длиннее, 
но легче. Так что вещь принадлежа-
ла кому-то другому. Или ее потеряли 
раньше, но она была слишком блестя-
щей, чтобы оставаться в кустах долгое 
время. В любом случае, это было все, 
что у него имелось, и он не мог боль-
ше расспрашивать мужа, семью и 
окружение. Но что-то явно шло не так. 
Он заметил у мужа дискомфорт, кото-

рый не имел ничего общего с горем.
В тот же вечер он припарковался 

у входа в жилище жертвы и приго-
товился к долгим часам ожидания. 
Он планировал читать, пить и есть. 
Даже погрузившись в чтение, он не 
мог пропустить тех, кто пройдет че-
рез ворота пешком или на машине. 
Около двадцати трех часов, давняя 
подруга села за руль своей малень-
кой машины. Тогда он последовал за 
ней. Недалеко. Она остановилась на 
обочине дороги прямо у склона хол-
ма. С мощным фонари-
ком в руках, она сразу 
же стала подниматься 
через кусты. Она шла 
медленно, рыская лу-
чом по земле. Было 
очевидно, что она не 
может прийти в дневное 
время, чтобы найти то, что 
потеряла.

Он по-
зволил ей действовать, 
а сам встал возле ее машины. 
Было холодно. Влажный холод фев-
раля. И тишина, нарушаемая только 
звуком ее шагов по сухим листьям. 

«Будь умницей» – странно. Когда 
она сказала это на пороге, он уже тог-
да нашел эти слова странными. «Будь 
умницей» – в таких обстоятельствах? 
Потом она прикоснулась к уху. И ди-
скомфорт у мужа. Нет, не беспокой-
ство… Страх… Интуиция… Маленький 
блестящий предмет…

Она долго спускалась вниз. Она 
долго искала. Он успел замерзнуть. 
Пошел дождь, и влага пропитала его 
пальто, кожу и старые кости. В мок-
рой тишине он слышал легкий мор-
ской прибой, где-то там, чуть ниже. 
Единственный звук, способный уте-
шить его. Всегда.

Когда она спустилась вниз, он по-
дошел к ней. На его ладони была ма-
ленькая серьга. Она навела фонарик 
на его руку и подняла глаза. Там, но-
чью, было бесполезно притворяться. 
Их было только двое – одни ночью, 
под дождем. И только они двое зна-
ли. Какие последствия может иметь 
то, что они скажут друг другу? В чем 
она признается? 

Она вздохнула:
– Кто вы? 
Он улыбнулся в темноте, пожав 

плечами.
– Какая разница? Я знаю, что вы ее 

убили. 
– Вы флик? 
– Да, наверное, я все еще им явля-

юсь. И я задаюсь вопросом. Почему 
вы ищете эту серьгу?

Она не ответила.
– Достаточно было выбросить ту, 

что у вас осталась. Если пары больше 
не существует, доказательств нет.

Она молчала.
Он снова улыбнулся.
– Вы запаниковали. Случайные 

убийцы всегда паникуют.
– Нет. Я не могу с ней расстаться. И 

если бы я не нашла ту, которую поте-
ряла, было бы ужасно.

– Почему вы не можете с ней рас-
статься?

– Это Гийом. Это Гийом подарил их 
мне. Давно.

Он не сразу понял. Потом вспомнил 
– это имя мужа. 

– Вы любили его?
– Я люблю его. А она украла его у 

меня. Десять лет назад. Она украла у 
меня десять лет моей жизни и... его. 
Нам было восемнадцать, ему двад-
цать. Мы совершили большую глу-
пость. Я заплатила за это. Десять лет 
в тюрьме! А она – ничего! Она выкру-
тилась, потому что я ничего не сказа-
ла ни о ней, ни о нем. И пока я поте-
ряла большую часть своей молодости 
в этом ужасном месте, тюрьме Бометт 
в Марселе, вы знаете, она воспользо-
валась этим, чтобы ужалить меня. Я 
вышла год назад. Мне потребовалось 
время, чтобы ее найти.

– Значит, вы убили ее, но не его. Но 
он тоже вас предал. 

– Она его заколдовала. Она 
знает, как сделать. Она 

всегда была распут-
ной.

– Он невино-
вен в ваших 

глазах?

– Да. Мужчины 
просто идиоты. И он знает, что я не ре-
шусь заговорить о том, что произош-
ло десять лет назад. Он знает. Но... 
Пройдет немного времени, а потом 
мы сможем наконец-то зажить вместе 
с детьми. Хорошо... они и ее тоже. Но 
это не их вина. И потом – они доволь-
но милые. И мы можем сделать своих 
детей, наших детей. Мы будем счаст-
ливы. Я наконец-то буду счастлива. 
Разве теперь не моя очередь? Я сей-
час исчезну на какое-то время, а по-
том вернусь, или он присоединится ко 
мне где-нибудь, и мы сможем начать 
все сначала. Я так долго об этом меч-
тала. Черт! Так долго!

Он не видел ее лица, но ему пока-
залось, что она улыбнулась, но вдруг 
складка образовалась посреди ее 
лба. Она спросила:

– Вы настоящий флик?
– Я в отставке, но я все еще знаю 

тех, кто расследует преступление, ко-
торое вы совершили. И они ждут вас 
там, чуть пониже. 

– Ерунда. Вы один. И вы не знали, 
что я приду сюда сегодня вечером. 
Просто вы догадались. Но вы еще не 
были уверены. 

Он почувствовал дрожь, пробе-
жавшую по спине. Это был не холод. 
Это был страх, сопровождавший опа-
сность. 

– Я никогда не вернусь в тюрьму.
Она была высокой и сильной. Она 

свалила его резким толчком. Он 
упал, и его голова глухо ударилась о 
камень. Его череп треснул, обнажив 
серое вещество, его интуицию, его 
опыт и высокомерие старого опытно-
го охотника. Всю его жизнь. 

Посреди мускусного запаха дождя 
вдруг последовала сладкая затяж-
ка. Это была мимоза, взволнованная 
легким ветерком, и она выдыхала 
для него, в последний раз, свой не-
жный и слегка сладковатый аромат. И 
он забрал его с собой, пока удалялся 
звук двигателя ее маленькой маши-
ны. 

И море вздохнуло там, внизу, где 
никого не было, чтобы остановить 
убийцу.

Перевод с французского 
Сергея Нечаева



№ 14 (415)  11 – 24 декабря 2018

32 Р . S .

Главный редактор: Олег СОЛОВЬЁВ

Заместитель главного редактора: 
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ: 
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, 
Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ, 
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН,  
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам 
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет:  Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО, 
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА 
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректура: 
Наталия ДОБРОЛЮБОВА,
Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА 
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ 
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ, 
Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ, 
Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, 
Александр СТРУЕВ

Учредитель: 
ООО «СОВЕРШЕННО 
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: 
Павел ЗВЕРЕВ

Адрес редакции и учредителя: 
127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

Горячая линия «Совершенно секретно»: 
+7 (985) 189 28 20 

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ: 
Операционный директор: 
Андрей КОРАБЛИН
+7 (962) 933 39 55; 
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА
+7 (499) 288 00 89; 
e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной 
службой  по надзору в сфере связи 
и массовых коммуникаций. 
СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации 
средства массовой информации 
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. 
Подписные индексы: 32209, 99265 

Номер подписан в печать 10.12.2018 г.
Время подписания в печать: 
по графику – 14:00, фактически – 16:30
Дата выхода в свет 11.12.2018 г.

Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс. 
Цена свободная. 

Газета печатается в городах: 
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности 
рецензировать и возвращать 
не заказанные ею рукописи 
и иллюстрации. 
Перепечатка материалов, 
их использование в любой форме, в т.ч. 
в электронных СМИ, возможна только 
с разрешения редакции. Ссылка 
на «Совершенно секретно» обязательна. 
Редакция не несет ответственности 
за содержание рекламы. 
Точки зрения редакции и авторов 
не всегда совпадают. 

© «СОВЕРШЕННО 
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2018

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: 
ООО «Росчерк» 
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123; 
тел: +375 17 331 94 27 (41) 

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ 
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом 
«Гранд Экспресс» 
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск, 
Усурийский б-р, 9а; 
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ 
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА» 
Грузия, Армения, Азербайджан 
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, 
ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 
8 10 (9 9532) 299 9545 
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6 

ТОО «КОК ТЕНГРИ» 
Казахстан, Узбекистан, Киргизия 
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ 
050062, г. Алматы, Ауэзовский район, 
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406; 
тел: +7 (727) 276 0558, 
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА 
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО «Полиграфический
комплекс «ЭКСТРА М». 
143405, Московская область,
г. Красногорск, автодорога «Балтия», 23 км

Тираж 63 100 экз. 
Заказ 18-12-00037

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ПОДПИСКА 2018–2019 гг .

Принято решение: с ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» будет выходить 2 раза в месяц.

Информация для подписчиков 2018 года.
Читатели газеты, оформившие подписку на 2018 год, 
получат «Совершенно секретно» №12/2018 в конце ноября, 
как только нам будут переданы тиражи на декабрь 2018 года. 
Номера газеты «Совершенно секретно», 
которые выйдут до конца текущего года (№13, №14, №15 / 2018), 
будут распространяться только в розницу.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год. 
Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц 
принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги 
для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться 
следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ
Индекс 99265
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019) 
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
Индекс П 4147
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019) 
Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru

Шагнувшие в небо

ИЗНАНКА ПЕНСИОННОЙ 
РЕФОРМЫ

август 2018  #8 (409) м е ж д у н а р о д н ы й   е ж е м е с я ч н и к   р а с с л е д о в а н и й

с. 4–5

с.  36–39
Все жизни барона Д’Астье

От чего предостерегал дочь Сталина французский аристократ

Против пенсионной  
реформы, анонсированной 
кабинетом министров,  
выступило 80% населения.  
Редакция «Совершенно 
секретно» разбиралась,  
кто посоветовал  
правительству 
провести непопулярную  
в обществе реформу 

Ко Дню ВДВ России. 
Как в СССР создали первые в мире 
воздушно-десантные войска 

Украинское дежавю 
режима Лукашенко
Белорусский лидер пытается 
всех перехитрить, заигрывая  
с Западом и обещая  
геополитический союз России, 
что лишний раз говорит – 
печальный опыт коллеги 
Януковича его ничему  
не научил 
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«ХОЛОДНАЯ ОСЕНЬ» 
1968 ГОДА

ГАЗОВЫЕ ВОЙНЫ
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Пока все 
следят за ценами 

на нефть, на 
мировом рынке газа 
происходят события, 

которые могут 
кардинально изменить 

существующий 
порядок. 

У России здесь две 
задачи: отстоять 

Европу и завоевать 
Юго-Восточную Азию  

 

В начале октября 
1968 года 

Финляндия 
могла потерять 
независимость, 

а между США и СССР 
начаться ядерная 
война. Из-за чего 

это могло произойти 
читайте в материале 

«Совершенно 
секретно» 

«Обрусели мы 
в Брюсселе»
Европейский бизнес и общество 
поступательно русифицируются, 
и это отчетливо видно 
на фоне оголтелой официальной 
русофобии в Евросоюзе. 
В Европе становятся популярны 
русские и советские символы. 
Причины и прогнозы явления…   
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16+

с. 24–25 с. 40–41
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«ХОЛОДНАЯ ОСЕНЬ» 
1968 ГОДА

ГАЗОВЫЕ ВОЙНЫ

с. 4–5

Пока все 
следят за ценами 

на нефть, на 
мировом рынке газа 
происходят события, 

которые могут 
кардинально изменить 

существующий 
порядок. 

У России здесь две 
задачи: отстоять 

Европу и завоевать 
Юго-Восточную Азию  

В начале октября 
1968 года 

Финляндия 
могла потерять 
независимость, 

а между США и СССР 
начаться ядерная 
война. Из-за чего 

это могло произойти 
читайте в материале 

«Совершенно 
секретно» 

«Обрусели мы 
в Брюсселе»
Европейский бизнес и общество 
поступательно русифицируются, 
и это отчетливо видно 
на фоне оголтелой официальной 
русофобии в Евросоюзе. 
В Европе становятся популярны 
русские и советские символы. 
Причины и прогнозы явления…

с. 18–19 с. 8–9
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М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с.  2–3

Пенсионная реформа: 
о чем не сказал президент?

16+Биткоин как право на преступление Исповедь 
криптовалютчика

с. 30–31

с. 26–27

с. 18–19

Показательная порка Urban Group: кому выгодна зачистка 
строительного рынка 

столицы?
Хладнокровный лохотрон «Натали Турс» Как не стать жертвой 

кризиса туриндустрии
ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

SOVSEKRETNO.RU
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