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Пока все 
следят за ценами 

на нефть, на 
мировом рынке газа 
происходят события, 

которые могут 
кардинально изменить 

существующий 
порядок. 

У России здесь две 
задачи: отстоять 

Европу и завоевать 
Юго-Восточную Азию  

 

В начале октября 
1968 года 

Финляндия 
могла потерять 
независимость, 

а между США и СССР 
начаться ядерная 
война. Из-за чего 

это могло произойти 
читайте в материале 

«Совершенно 
секретно» 

«Обрусели мы 
в Брюсселе»
Европейский бизнес и общество 
поступательно русифицируются, 
и это отчетливо видно 
на фоне оголтелой официальной 
русофобии в Евросоюзе. 
В Европе становятся популярны 
русские и советские символы. 
Причины и прогнозы явления…   

16+

с. 18–19 с. 8–9

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЁВ: 
«ЖУРНАЛИСТ – ЗАЩИТНИК ЛЮДЕЙ»

Союз журналистов России отмечает свое 100-летие 

ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU
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СОЦИАЛЬНЫЙ 
БЮДЖЕТ 
С ДРУГОЙ ПЛАНЕТЫ

Московская городская дума 
приняла основные положения 
бюджета столицы на 2019 год. 
Мэр Москвы назвал этот документ 
социально ориентированным, 
а вот оппозиционный политик 
Владимир Милов, напротив, 
раскритиковал бюджет как раз за 
снижение расходов на социальную 
сферу и охрану окружающей 
среды – впрочем, благодаря 
реновации охранять будет уже 
нечего. Он указал также на 
секретность подготовки бюджета, на 
неадекватные траты на содержание 
аппарата, на так называемое 
благоустройство, на рекламу мэрии 
в СМИ. Но удивительно, что этот 
уроженец рабочего города Кемерово 
не упомянул о самом главном.

Расходная часть столичного 
бюджета – 2,6 трлн рублей. Это 
больше, чем у семи других самых 
богатых регионов вместе взятых, 
хотя по числу жителей Москва 
равняется лишь двум из них. 
Социальные льготы москвичей 
поражают – так, пенсионерам здесь 
выплачивается субсидия на оплату 
коммунальных услуг, если они 
составляют свыше 10% от доходов, 
тогда как в соседней Московской 
области этот порог составляет 22%. 
280 млрд рублей, которые Москва 
тратит на здравоохранение – 
это не просто очень много, это 
больше, чем доходы большинства 
субъектов Российской Федерации. 
19 млрд, которые пойдут 
на «развитие и укрепление 
материально-технической базы 
государственных медицинских 
организаций» (чрезвычайно 
коррупциогенная статья 
расходов) в Москве – это доходы 
Алтая, Ингушетии и Калмыкии 
вместе взятых.

Если Милову этого мало, то что 
же тогда много? Объедки, которые 
падают москвичам со стола мэрии, 
куда жирнее, чем полный рацион 
жителей «остальной России».

Все это неудивительно – 
в конце концов, большинство 
компаний из российского т оп-500 
зарегистрированы в Москве 
и именно здесь платят налоги. 
Это позволяет мэру Сергею 
Собянину утверждать, что столица 
кормит Россию, что нам нужно 
еще больше Москвы, что надо 
построить еще много миллионов 
квадратных метров жилья…

Что ж, мечты сбываются. С каждым 
годом все больше людей живет 
в Москве и все меньше – на 
остальных 17 млн кв. км России. 
Мегалополис на крайнем западе 
страны, как инопланетный захватчик, 
втягивает в себя все лучшее, оставляя 
вокруг выжженное пространство, 
обезлюдевшие деревни и города, 
брошенное производство.
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«Доллар – это 
токсичная валюта, 
хуже, чем рубль. Рубль 
может колебаться под 
влиянием спекулянтов, 
которым монетаристы 
отдали курс рубля. Но 
доллар может вообще 
пропасть как актив».

Советник президента РФ по вопросам 
региональной экономической интеграции, 

Сергей Глазьев

«В глазах большей части экономической 
элиты Россия – это «рашка». Беда еще и в том, 
что такое восприятие Родины они передают 
своим детям, и вырастает целое поколение, 
воспитанное на пренебрежительном, 
уничижительном отношении к своей стране».

Депутат Государственной думы РФ,
Михаил Емельянов

«Каждый человек вправе рассчитывать, что, придя 
с ребенком в общепит, он не будет отравлен!»

Глава Республики Дагестан,
Владимир Васильев

«Проблемы 
стабильности 
и контроля за 
вооружениями 
требуют российско-
американского 
общения. Без 
разговора эти 
проблемы сами 
не рассосутся».

Пресс-секретарь Президента России,
Дмитрий Песков

«Богатые люди найдут, как обойти 
решение о введении прогрессивной 
шкалы. Они в том числе могут вообще 
вывести деньги из нашей страны».

Первый вице-премьер – министр финансов РФ,
Антон Силуанов

«России предстоит 
не просто высадиться 
на Луне, но создать 
там полноценную 
посещаемую базу».

Председатель наблюдательного 
совета Госкорпорации «РОСКОСМОС»,

Дмитрий Рогозин

«Есть разные 
депутаты, которые 
активны, полезны, 
есть неактивные 
и бесполезные. 
Все  зависит от 
их гражданской 
позиции».

Член Совета 
Федерации 

от Приморского края,
Вячеслав Фетисов

«Вопрос о том, что нужно менять ручку 
на клавиатуру, несостоятелен. Практически 
во всех странах мира работа с гаджетами, 
особенно в начальной школе, 
строго регламентирована».

Министр просвещения Российской Федерации,
Ольга Васильева

«России предстоит 
не просто высадиться 
на Луне, но создать 
там полноценную 
посещаемую базу».
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«Сокращать надо не только Госдуму, 
но и парламенты всех уровней! 
Освободятся миллионы 
здоровых молодых 
мужчин. 
Это те рабочие руки, 
которых не хватает 
в экономике страны».

Руководитель фракции ЛДПР 
в Государственной думе,

Владимир Жириновский
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Александр КЛИЩЕНКО

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».
ПОДПИСКА 2018–2019 ГГ.

Принято решение: с ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» будет выходить 2 раза в месяц.

Информация для подписчиков 2018 года.
Читатели газеты, оформившие подписку на 2018 год, 
получат «Совершенно секретно» №12/2018 в конце ноября, 
как только нам будут переданы тиражи на декабрь 2018 года. 
Номера газеты «Совершенно секретно», 
которые выйдут до конца текущего года (№13, №14, №15 / 2018), 
будут распространяться только в розницу.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год. 
Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц 
принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги 
для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться 
следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ
Индекс 99265
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019) 
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
Индекс П 4147
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019) 
Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru

Шагнувшие в небо

ИЗНАНКА ПЕНСИОННОЙ 
РЕФОРМЫ

август 2018  #8 (409) м е ж д у н а р о д н ы й   е ж е м е с я ч н и к   р а с с л е д о в а н и й

с. 4–5

с.  36–39
Все жизни барона Д’Астье

От чего предостерегал дочь Сталина французский аристократ

Против пенсионной 
реформы, анонсированной 
кабинетом министров, 
выступило 80% населения.  
Редакция «Совершенно 
секретно» разбиралась,  
кто посоветовал  
правительству 
провести непопулярную  
в обществе реформу 

Ко Дню ВДВ России. 
Как в СССР создали первые в мире 
воздушно-десантные войска 

Украинское дежавю 
режима Лукашенко
Белорусский лидер пытается 
всех перехитрить, заигрывая  
с Западом и обещая  
геополитический союз России, 
что лишний раз говорит – 
печальный опыт коллеги 
Януковича его ничему  
не научил 

16+

с. 24–25 с. 40–41

ЕжЕднЕвно свЕжиЕ новости на сайтЕ sovsekretno.ru
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Аферы XXI века

СЕНТЯБРЬ 2018  #9 (410) 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с.  2–3

Пенсионная реформа: 
о чем не сказал президент?

16+Биткоин как право на преступление Исповедь 
криптовалютчика

с. 30–31

с. 26–27

с. 18–19

Показательная порка Urban Group: кому выгодна зачистка 
строительного рынка 

столицы?
Хладнокровный лохотрон «Натали Турс» Как не стать жертвой 

кризиса туриндустрии
ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU
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Пока все следят за ценами на 
нефть, на мировом рынке газа 
происходят события, которые 
могут кардинально изменить 
существующий порядок. Сразу 
несколько стран включились 
в битву за расширение на нем 
своего присутствия. У России 
здесь две задачи: отстоять Евро-
пу и завоевать Юго-Восточную 
Азию. С подробностями обозре-
ватель «Совершенно секретно».

«Г
ермания платит мил-
лиарды долларов в год 
России, а  мы защища-
ем эту страну от России. 
Они строят газопровод, 

цель которого – платить миллиарды 
долларов в  казну России», – заявил 
американский президент Дональд 
Трамп 11 июля на завтраке с генсеком 
НАТО Йенсом Столтенбергом, проте-
стуя против строительства газопрово-
да «Северный поток – 2». Ту же мысль 
Трамп высказал и  на встрече с  канц- 
лером Германии Ангелой Меркель 
11 сентября, и позже, на совместной 
пресс-конференции уже с  британ-
ским премьером Терезой Мэй 13 сен-
тября. «Это миллиарды, миллиарды 
и миллиарды долларов из Германии, 
в  первую очередь, – и  других стран, 
но в  основном из Германии – в  Рос-
сию, в  то время, когда мы пытаемся 
сделать что-то, чтобы добиться мира 
во всем мире», – заявил он журнали-
стам.

 АТАКА ТРАМПА 

За Трампом включились и  его по-
мощники. Министр энергетики США 
Рик Перри на встрече со своим рос-
сийским коллегой Александром Но-
ваком пригрозил, что США могут 
ввести санкции против «Северного 
потока – 2» в случае дальнейшей ре-
ализации проекта. О том, что готовит-
ся законопроект о  санкциях против 
компаний, участвующих в  проекте 
«Северный поток – 2» американское 
издание The Wall Street Journal пи-
сало еще в  середине августа. Позже 
Трамп заявил, что санкции на компа-
нии, участвующие в строительстве га-
зопровода, накладываться не будут. 
Возможно, свою роль сыграло явное 
раздражение не только Меркель, но 
и других европейских государств.

«Северный поток – 2» – расшире-
ние уже существующего газопровода 
«Северный поток». Он предполагает 
строительство к  2019  году двух ни-
ток магистрального газопровода из 
России в  Германию по дну Балтий-
ского моря. Протяженность газопро-
вода, который должны проложить 
рядом с  уже действующим «Север-
ным потоком», составит 1220 км. Его 
стоимость оценивается в  €9,5 млрд. 
Проект активно поддерживается Гер-
манией, Францией и Австрией, в нем 
участвуют или выразили готовность 
участвовать также компании Нидер-

ландов, Великобритании, Чехии, 
Финляндии, Швейцарии, Мальты, 
Норвегии и Словакии.

Противники у  проекта тоже есть. 
Кроме США это, прежде всего, Укра-
ина, лишающаяся доходов от транзи-
та российского газа, Польша, страны 
Балтии, Дания, Румыния и  Венгрия. 
Нетрудно заметить, что среди про-
тивников – те страны, которые сегод-
ня либо получают доходы от транзита 
российского газа, либо намеревались 
получить таковые. Исключение – 
США. Почему же американский пре-
зидент вдруг так озаботился россий-
ским газом в Европе?

 ЛАКОМЫЙ КУСОК 

«Сланцевая революция» в  США 
привела к  тому, что за 10  лет газо-
добыча здесь увеличилась в  разы: 
в  2007  году в  стране добывалось  
54 млрд куб. м газа, а  к  2018  году 
добыча устойчиво держится выше  
300 млрд куб. м газа в  год. Экспорт 
растет еще быстрее – по прогнозам 
EIA (Управления энергетической ин-
формации США), США к  2020  году 
станут третьим по величине экспорте-
ром СПГ вслед за Австралией и Ката-
ром. В этом-то и проблема.

Технология сжижения и  регази-
фикации газа позволяет доставлять 
газ по всему миру. Сжимая при низ-
кой (минус 162 градуса) температу-
ре газ в  600 раз, можно перевезти 
СПГ‑танкером 145–155  тыс. куб. м 
сжиженного газа, что при регази-

фикации дает на выходе 85–95 млн 
куб. м потребительского продукта. 
При возможности регулярных по-
ставок такого объема газовый ры-
нок становится мобильным и  гло-
бальным: в  число потребителей 
и  поставщиков включаются страны, 
не подключенные к  магистраль-
ным трубопроводам. В  том числе – 
островные территории.

Самый интересный регион с  точки 
зрения поставщиков газа – Юго-Вос-
точная Азия (ЮВА) и страны Тихооке-
анского бассейна, где сейчас активно 
строятся регазификационные мощ-
ности.

С одной стороны – именно в ЮВА 
сейчас находятся страны с самой бы-
стро растущей экономикой. Поэто-
му именно там сейчас самая высо-
кая маржа на газовом рынке. «В АТР 
(Азиатско-Тихоокеанский регион. – 
Прим. ред.), как ожидается, спрос 
будет расти достаточно высокими 
темпами и цены могут расти тоже», – 
поясняет Алексей Гривач, замглавы 
Фонда национальной энергетиче-
ской безопасности. С другой – в этом 
регионе до сих пор в энергетических 
балансах основную долю занима-
ет уголь. Между тем, в  последнем 
отчете ООН об изменении клима-
та говорится, что необратимые из-
менения на планете могут начаться 
уже к 2040 году, когда средняя тем-
пература на планете поднимется на 
1,5 градуса. И связывается это повы-
шение температуры, прежде всего, 
с использованием угля.

Очевидно, что мировая обще-
ственность будет давить на южно-
азиатские страны с  целью снизить 
в  их балансах долю угля. Очевид-
но – в  пользу газа: атомная энерге-
тика в  этом сейсмоопасном регионе 
вряд ли имеет особые шансы, а аль-
тернативные источники энергии все 
еще не могут конкурировать с тради-
ционными.

Наконец, именно в  этом регионе 
находится множество островных го-
сударств, в  которых магистральный 
газ невозможно поставить в принци-
пе. И – Китай.

 АМЕРИКАНСКАЯ  
 ТРАГЕДИЯ 

Между тем, именно с Китаем Трамп 
в последнее время серьезно испортил 
отношения. Настолько, что с  24  сен-
тября официальный Пекин ввел 
10%-ные пошлины на американский 
сжиженный газ и угрожает повысить 
их с января 2019 года еще, если США 
будут продолжать таможенную вой-
ну. Напомним, что США обложили 
10%-ной пошлиной китайские това-
ры на общую сумму $200 млрд и гро-
зят увеличить пошлину до 25% с ян-
варя 2019 года.

Безусловно, кроме Китая в  ЮВА 
есть и  другие привлекательные рын-
ки – например, Индонезия или Ма-
лайзия. Но тут США могут столкнуть-
ся с  другими конкурентами. «Там 
серьезно работают Катар и  Австра-
лия», – объясняет независимый эк-

Татьяна РЫБАКОВА

ГАЗОВЫЕ ВОЙНЫ
России может достаться самый лакомый кусок
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сперт Вячеслав Мищенко. Небольшой 
Катар – на первом месте в мире по эк‑
спорту СПГ, и  его газ – самый деше‑
вый на этом рынке. На пятки ему на‑
ступает Австралия. Прогнозируется, 
что в 2019 году годовой экспорт СПГ 
из этой страны достигнет 74  млн т,  
а в 2020 году – до сравнимых с катар‑
ским экспортом 88 млн т. Важно и то, 
что большая часть продукции новых 
и  планируемых к  запуску австралий‑
ских производств уже законтракто‑
вана – в  основном покупателями из 
стран АТР, на которые приходится 97% 
нынешних поставок австралийского 
газа. Основные покупатели – Япония, 
Китай и  Южная Корея. И,  по инфор‑
мации Департамента инноваций, про‑
мышленности, науки и исследований 
Австралии, на эти же рынки планиру‑
ется поставлять дополнительно произ‑
веденные объемы газа.

 ПОХИЩЕНИЕ ЕВРОПЫ 

Итак, на самом привлекательном 
для поставок СПГ рынке у  США есть 
серьезные конкуренты. С Китаем 
Трамп испортил отношения сам. На 
американском континенте США уже 
достигли максимума возможного – 
при этом соседние Мексика и  Кана‑
да сами обладают газовыми запаса‑
ми. Остается только Европа. Но здесь 
давно и  плотно работает Россия. 
Остается только одно – использовать 
противоречия между европейски‑
ми странами и,  пугая зависимостью 
от российского газа, «отъесть» свою 
долю рынка. Возможно, именно эти 
соображения и вызвали атаку Трампа 
и его подчиненных на Германию?

«США интересен европейский ры‑
нок, где, в  соответствии с  соглаше‑
ниями (Трансантлантическое торго‑
вое и  инвестиционное партнерство), 
у них есть зона свободной торговли. 
К  тому же, в  Европе уже существуют 
приемные мощности – в первую оче‑
редь, в  Испании, но есть и  в  других 
странах, в том числе в Польше (Сви‑
ноустье). Плюсом является и  корот‑
кое транспортное плечо через Атлан‑
тику», – считает Мищенко. Алексей 
Гривач отмечает два фактора: повы‑
шение конкурентоспособности соб‑
ственного газового экспорта США 
и  попытки сократить и,  возможно, 
минимизировать сотрудничество 
России с  Европой в  энергетической 
сфере, что повышает зависимость Ев‑
ропы от США.

При этом, замечает Гривач, Европе 
американцы предлагают не столько 
газ, сколько услуги по его сжижению. 
Дело в том, что СПГ тоже требует до‑
статочно внушительных инвестиций 
в  инфраструктуру: необходимы за‑
воды по сжижению газа на стороне 
продавца, специальные СПГ‑танкеры 
и  заводы по регазификации у  при‑
нимающей стороны. Понятно, что 
страны, вложившиеся в  регазифи‑
кационные мощности, будут заинте‑
ресованы в том, чтобы эти мощности 
заполнить – а  значит, станут сторон‑
никами продавцов СПГ. Между тем, 
сейчас имеющиеся регазификаци‑
онные мощности загружены слабо: 
в 2016 году загрузка мощностей тер‑
миналов колебалась от 19% в Нидер‑
ландах и  20% в  Великобритании до 
31% в Бельгии и 37% в Италии. При‑
чина проста – высокая, по сравнению 
с магистральным, стоимость СПГ.

Когда цена – на стороне конкурен‑
та, нужно делать упор на внеценовые 
факторы. Трамп – бизнесмен и  зна‑
ет это хорошо. Поэтому и  говорил 
не о  конкурентных преимуществах, 
а о политике. Но может ли быть такая 
политика эффективной?

«Словесное давление Трампа вы‑
зывает все большее раздражение 
у той Европы, на которую это направ‑
лено», – считает Алексей Гривач.

К  тому же трансантлантические 
поставки из США во многом привя‑
заны к  побережью, напоминает Вя‑
чеслав Мищенко, поэтому главными 
направлениями для американских 
поставщиков будут, прежде все‑
го, страны Атлантического бассей‑
на: Испания, Италия. «Но могут быть 
и  Бельгия, Польша, Германия, Ве‑
ликобритания. А  вот восточноевро‑
пейские страны без выхода к морю, 
такие как Чехия, Венгрия, Сербия, 
могут быть больше заинтересованы 
в  российском газе», – добавляет эк‑
сперт. Есть и другой фактор, отмеча‑
ет он: многие европейские партнеры 
России серьезно вкладывались в га‑
зовую инфраструктуру, вряд ли им 
захочется потерять свои инвестиции. 
«Так что пока большинство факторов 
играет за российский газ», – заклю‑
чает Мищенко.

«У  самих США тоже, похоже, есть 
понимание, что выиграть в этой войне 
не получится, так что лучше в  нее не 
вступать – издержки будут выше диви‑
дендов. Поэтому Трамп пока и ограни‑
чивается словесными интервенциями. 
Но это пока, как будут развиваться со‑
бытия дальше, пока предсказать труд‑
но», – добавляет Гривач. Что касается 
европейских стран, которые фактиче‑
ски являются проводниками политики 
США – у  них небольшие возможно‑
сти, заключает он.

 КИТАЙСКИЙ МАНДАРИН 

Пока США пытаются организовать 
«похищение Европы», России сто‑
ит воспользоваться их ошибками на 
другом фронте – в  Китае. Хотя тор‑
говая война США с  Китаем затраги‑
вает только новые контракты, США 
придется искать новые рынки, счи‑
тает Гривач. «Китай не является парт- 
нером по долгосрочным контрактам 
с американскими заводами. Он хотел 
вложиться в  американские заводы, 
но теперь вряд ли», – говорит он.

«Россия сосредоточена на Европе, 
но глупо отказываться от тех возмож‑
ностей, которые открываются в стра‑
нах ЮВА и АТР. У них низкая доля газа 
в балансах, при этом экономики рас‑
тут очень быстро по сравнению с Ев‑
ропой. В  АТР, как ожидается, спрос 
будет расти достаточно высокими 
темпами, и цены могут расти тоже», – 
говорит Гривач.

При этом Китай – самый очевид‑
ный и  самый привлекательный по‑
купатель российского газа. «Пока 
в  практическом смысле возможны 
поставки только в  Китай, в  перспек‑
тиве – в  Северную Корею транзитом 
через Южную Корею. Но это поли‑
тически столь сложный проект, что 
тому, кто его осуществит, нужно будет 
дать Нобелевскую премию мира», – 
смеется Гривач. Остальное вариан‑
ты пока маловероятны. «Был про‑
ект газопровода в  Японию, но там 
очень большие сложности – от высо‑
кой сейсмичности на всем маршруте 
до специфики организации газового 
рынка Японии – он децентрализован, 
там нет единой газораспределитель‑
ной сети», – вспоминает Гривач.

Зато китайский рынок растет очень 
высокими темпами, и там до сих пор 
в энергетическом балансе 60% зани‑
мает уголь, 20–30% нефть, осталь‑
ное – газ, атом и  возобновляемая 
энергия. «И здесь есть очень серьез‑
ная возможность взрывного роста», – 
считает Гривач. Проблема только 
в  том, что уголь Китай добывает сам 
и правительство имеет все рычаги как 
для увеличения его использования, 
так и для уменьшения.

Россия уже начала строить газопро‑
вод «Сила Сибири», и если поставки 
начнутся в  срок, у  российского газа 
есть все шансы получить изрядную 
долю «китайского мандарина».

Со стороны поставщиков СПГ конку‑
рентов у России нет, но могут возник‑
нуть, предупреждает Гривач. «Для нас 
Катар – конкурент по ценам, у них он 
очень дешевый», – говорит он. На руку 
российскому газу играет то, что мощ‑
ности по сжижению газа у  Катара на 
пределе, поэтому объем, который мо‑

жет быть поставлен на китайский ры‑
нок, очень ограничен. «Но они думают 
над расширением мощностей», – пре‑
дупреждает Алексей Гривач.

Другой возможный конкурент – Ав‑
стралия. «Она наращивает предложе‑
ния, но к  моменту, когда они выйдут 
на свои проектные мощности, Россия 
только начнет поставлять и наращивать 
поставки», – говорит Гривач. Здесь на 
стороне России играет то, что в  стро‑
ительстве «Силы Сибири» участвует 
и  китайская сторона. «У  газа есть та‑
кая особенность – высокие вложения 
в  добычу и  инфраструктуру доставки 
требуют долгосрочных контрактов», – 
поясняет Гривач. К тому же австралий‑
ский газ на сегодня – самый дорогой на 
рынке.

Похоже, Китай сделал ставку на 
Россию – об этом говорит и  возоб‑
новление переговоров по проекту 
«Сила Сибири – 2», затихшему на 
некоторое время. Судя по китайской 
прессе, есть интерес и к проекту «Арк- 
тик СПГ‑2» компании «Новатэк».

Перспективы здесь прекрасные: по 
данным BP в  2017  году спрос на газ 
в  Китае вырос на 15,1% до 240,4 
млрд куб. м. Из них на долю импорта 
пришлось 92 млрд куб. м. В виде СПГ 
пришло 57,2% этого объема, сделав 
Китай вторым в мире потребителем 
сжиженного газа. Аналитики Между‑
народного энергетического агентства 
ожидают, что уже к 2023 году импорт 
газа Китаем вырастет почти вдвое, до 
171 млрд куб. м, и большая часть это‑
го роста придется на СПГ.

Учитывая, что главные битвы на 
газовом рынке ожидаются именно 
в  Юго-Восточной Азии, и  китайский 
рынок здесь – главный приз, мож‑
но предположить и  то, что нападки 
Трампа на Европу – это лишь отвле‑
кающая атака. Если это так, то, за‑
щищая свои рынки на европейском 
направлении, Россия не должна за‑
бывать и  о  направлении главного 
удара. Сможет ли российский газ за‑
воевать Китай, узнать можно будет 
совсем скоро: первые поставки газа 
по газопроводу «Сила Сибири» в Ки‑
тай должны начаться уже в 2019 году.
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14 ноября 2018 года Союз 
журналистов России отметит 
свое 100-летие. Весь год шла 
подготовительная работа к 
этому знаменательному собы-
тию. Главный редактор газеты 
«Совершенно секретно» Олег 
Соловьёв встретился накануне 
празднования юбилея с предсе-
дателем Союза журналистов РФ 
Владимиром Соловьёвым и рас-
спросил его, что удалось сделать 
за это время, какие проблемы 
вообще стоят перед сообщест-
вом и как их следует решать.

– Владимир Геннадиевич, какие 
задачи стоят сейчас перед Сою-
зом журналистов? Какие аспекты 
наиболее актуальны в масштабах 
России и на внешнеполитическом 
уровне? 

– Внешнеполитический аспект в 
нашей работе имеет большое 
значение. У нас налажи-
ваются по-настоящему 
конструктивные от-
ношения с МИДом. 
Мы как обществен-
ная организация пос-
тоянно участвуем 
в международных 
мероприятиях и ка-
кие-то темы можем 
выражать более от-
крыто, чем дипло-
маты. Очень важно, 
что Союз журнали-
стов России являет-
ся членом Междуна-
родной федерации 

журналистов (МФЖ) – крупнейшей в 
мире и самой уважаемой журналист-
ской организации, в которую входят 
186 национальных союзов. С октября 
прошлого года МФЖ выдает между-
народные карточки журналистов но-
вого образца, которые действительно 
помогают в работе и часто выручают в 
сложных ситуациях. В наши предложе-
ния о внесении поправок к закону «О 
СМИ», связанных с деятельностью во-
енных журналистов, включен пункт о 
том, чтобы все журналисты, которые 
едут в горячие и опасные точки мира, 
имели такую карточку. Рад, что у нас 
прекрасные отношения с руководст-
вом МФЖ и лично с его президентом 
Филиппом Леру, генеральным секре-
тарем Энтони Белланже. В Организа-
ции Объединенных Наций мы вме-
сте с МФЖ готовим международную 

Конвенцию о безопасности 
и независимости 

журналистов 
и других 

работников средств массовой инфор-
мации. Это основополагающий до-
кумент, которого никогда не было, и 
важнейший этап в борьбе за права 
журналистов во всемирном масштабе. 

Также Союз журналистов России 
заключил многосторонний и долгос-
рочный договор со Всекитайской ор-
ганизацией журналистов – впервые в 
истории наших организаций. К под-
писанию готовится целый ряд согла-
шений с союзами журналистов дру-
гих стран. В общем, сотрудничество 
идет по всем направлениям.

Но основная наша задача – защи-
та журналистов, борьба за свободу 
печати. Это ежедневная, во многом 
рутинная, но очень важная работа. 
Главное – чтобы журналисты, кото-
рые входят в союз и даже которые в 
союз пока не входят, понимали: есть 
организация, которая всегда поддер-
жит, поможет, остановит произвол. 
Особенно это касается регионов, к 
сожалению. Каждый день получа-
ем сигналы, которые иногда можно 
даже охарактеризовать как случаи, 
близкие к введению цензуры, к на-
рушению свободы слова – вот с этим 
мы решительно боремся и будем бо-
роться всегда. 

Кроме того, союз продолжит рабо-
ту по профессиональной переподго-
товке журналистов. Инофорумы – это 
образовательные практикумы, кото-
рые обычно проходят очень успеш-
но. В этом году их состоялось уже 
больше двух десятков по стране, и 
планы на следующий год расписаны 

до лета. Мы привозим спикеров, 
которые подробно объя-

сняют, как по-новому 
выстроить работу 

районной га-
зеты, ра-

диостан-

ции, телеканала, как СМИ работать в 
социальных сетях, как развивать соб-
ственные социальные сети. Темы вы-
ступлений могут быть самые разные. 
И это вызывает неподдельный инте-
рес у сообщества в любом регионе. 
После таких мероприятий количество 
желающих вступить в наш Союз жур-
налистов заметно увеличивается. 

– Как союз будет отмечать свое 
100-летие?

– Для юбилея мы выбрали дату, пра-
ктически совпадающую с периодом ра-
боты первого съезда Союза журнали-
стов Советской Республики, который 
проходил с 13 по 16 ноября 1918 года в 
Колонном зале Дома союзов. 14 ноября 
ровно 100 лет назад заявление о всту-
плении в этот новоучрежденный союз 
написал Ленин. Кстати, в него входили 
многие партийные деятели и писатели 
того времени – Троцкий, Бухарин, Круп-
ская, Маяковский, Есенин. Они стояли у 
истоков нашей организации. Интере-
сно, что потом союз на некоторое время 
прекратил свое существование и вновь 
возродился только в 1959 году – 14 но-
ября. Видимо, эта дата была для союза 
не случайна, и мы решили отметить его 
100-летие именно в этот день. Прохо-
дить торжество будет в Театре Россий-
ской армии, где соберется вся элита 
мирового журналистского движения. 
Приедут более 40 иностранных гостей – 
представителей журналистских органи-
заций с разных континентов, из многих 
стран мира – Европы, Азии, Латинской 
Америки, из Индии, даже из Сомали… 
Кстати, будут гости и из США. Приедет 
все руководство МФЖ, представители 
ОБСЕ. Будут руководители нашего госу-
дарства. Пока еще не знаем, сможет ли 
быть с нами в этот день Владимир Пу-
тин, но надеемся. Он, конечно же, тоже 
приглашен. 

Будет здесь и весь цвет отечест-
венной журналистики, руководите-
ли СМИ. К нам приедут коллеги из 
разных регионов, в том числе моло-
дежь. Региональные делегации при-
будут заранее, их ожидает большая 
программа: встречи с федеральны-
ми министрами, известными журна-
листами, творческие вечера в Доме 
журналистов. 

Ол ег СОЛОВЬЁВ
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ВЛАДИМИР СОЛОВЬЁВ: 

«ЖУРНАЛИСТ – 
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На юбилейном вечере будут вруче-
ны наши высшие награды – «Золотое 
перо России», «Легенда журналисти-
ки», «За профессиональное мастер-
ство». В этом году «Золотое перо Рос-
сии», чтобы не ронять статус этой 
премии, получат только 5 человек – 
лучшие из лучших. И там же, я над-
еюсь, мы услышим Указ президента о 
награждении первых, самых уважае-
мых наших журналистов, званием за-
служенный журналист России. Будет 
интересно. 

– Как Вы считаете, почему уч-
режденная по Вашей инициати-
ве и поддержанная президентом 
награда заслуженный журналист 
России вызвала такую полеми-
ку в медиасообществе? Существу-
ют мнения, что будут награждать 
только своих и вряд ли по каким-то 
профессиональным критериям... 

– Когда возникло звание заслу-
женный железнодорожник, навер-
ное, не было таких прений. Более 40 
лет наше журналистское сообщество 
пыталось добиться такого звания  – 
заслуженный журналист России. И 
на нашем съезде, где я был избран, 
говорилось, что надо учредить это 
звание. По сути, сейчас выполняют-
ся эти наказы. В перечне госнаград 
таких званий около 30. И теперь в 
нем появились заслуженный журна-
лист России и заслуженный работник 
связи и информации, что тоже очень 
важно для наших коллег, которые ра-
ботают параллельно с нами. Награ-
ждение этим званием инициируют 
редакции либо региональные союзы 
журналистов, затем утверждают гу-
бернаторы, потом президент. 

Это естественное противоречие, ко-
торое возникает в нашей профессии. 
Потому что настоящий журналист 
чаще критикует власть. И его уважают 
за то, что он ищет недостатки и спо-
собствует решению этих недостатков. 
Умная власть понимает, что это рабо-
та журналиста, как в поговорке – «на 
то и щука в реке, чтобы карась не дре-
мал». А не очень умная власть этого 
не понимает. Но в таких случаях уже 
подключаемся мы. 

– Какие критерии существуют 
для присуждения звания заслу-
женный журналист России? 

– Вы же понимаете, что в нашей 
профессии невозможно точно обо-
значить какие-то критерии. Человек 
может написать одну статью, которая 
прогремит, и ее будут помнить всю 
жизнь, а может 40 лет писать статьи 
каждый день, и никто не вспомнит их 
никогда. Очень размытые критерии. 
Но, в принципе, это стаж не меньше 
20 лет работы в СМИ, уважение на 
региональном уровне, рекоменда-
ции редакций. 

При этом, когда мы предлагали 
критерии отбора, то заложили та-
кую интересную деталь как нали-
чие ведомственных наград Союза 
журналистов России. То есть будет 
иметь значение, есть ли у человека 
наша грамота, наш знак «За заслу-
ги» или «Золотое перо», награды 
Союза журналистов СССР. Звание 
заслуженный журналист России ав-
томатически дает статус Ветерана 
труда, а он, в свою очередь, – це-
лый набор льгот: бесплатный про-
езд на транспорте, большие скид-
ки на оплату коммунальных услуг, 
надбавку к пенсии и еще ряд реги-
ональных льгот. И сейчас, после по-
явления этого звания, по всем ре-
гионам пошла череда учреждений 
таких же званий на местном уров-
не. 

– А какие вызовы стоят сейчас 
перед российской журналистикой, 
как вы считаете?

– Для прессы они во всем мире оди-
наковы, это смена носителей инфор-
мации. Так как стремительно разви-
ваются технологии. Кто бы мог себе 
представить еще 20 лет назад, что с 
помощью коробочки в кармане мож-
но будет снять и мгновенно переслать 
сообщение в любую точку планеты. И, 
конечно, есть контент СМИ, он уходит 
в Интернет, преобразуется совершенно 
разными способами. Во многом из-за 
этого и падают тиражи печатной прес-
сы, хотя уверен, что при нашей жизни 
бумажная пресса не умрет. Помните 
фильм «Москва слезам не верит»? «Бу-
дет только телевидение!». 40 лет уже 
этому фильму, а и телевидение есть, и 
театр, и печатная пресса.

– И книги читают…
И книги читают. Я думаю, что все это 

останется, просто будет по-разному 
развиваться. У газет, телеканалов, ради-
останций, как у людей, тоже есть свой 
срок жизни. А некоторые развиваются 
по-новому, газеты становятся цветны-
ми, интересными. Районные газеты, на-
пример, понимают, что уже не успева-
ют за информационными агентствами, 
за Интернетом, они становятся ежене-
дельными, но более толстыми, с более 
подробными аналитическими обзора-
ми. Например, в США растут тиражи 
региональных СМИ, газет и журналов, 
потому что людям интересно, что про-
исходит рядом с домом. Это связано с 
ростом уровня жизни. Возможно, и мы 
доживем до этого. 

– А взаимоотношения с государ-
ственными структурами, с влас-
тью? Многие обвиняют СМИ в том, 
что они следуют «указам» сверху…

– Очень непросто, особенно для 
районных газет или больших ра-
дио-, телестанций, пройти по тон-
кой грани, чтобы не превратиться в 
рекламный листок местного руково-
дителя. К сожалению, многие реги-
ональные СМИ зависят от местной 
власти, и при этом им надо заслужи-
вать уважение читателей, зрителей, 
слушателей. Критиковать, искать 
недостатки, быть интересными –  
и в то же время писать про местную 
власть так, чтобы она не обиделась. 
Непростая задача. Поэтому мы, 
Союз журналистов, стоим на стра-
же нарушений прав СМИ и пытаем-
ся, насколько возможно, их преду-
предить и объяснить, в том числе 

и местным властям, что иногда они 
переходят грань, которая запреще-
на нашей Конституцией. 

– При президенте Ельцине был 
принят закон «О СМИ». Как Вы 
считаете, устарел ли он на данный 
момент, стоит ли его как-то видо-
изменять, переписывать или до-
полнять?

– Действительно, очень многие 
коллеги говорят мне, что закон «О 
СМИ» во многом устарел. И, по край-
ней мере, нужны поправки. Мы обя-
зательно будем их инициировать, 
обсуждать на всех уровнях власти, 
в том числе и в Госдуме, а у нас там 
достаточно серьезное лобби. Это и 
руководитель профильного коми-
тета Леонид Левин, и наш секретарь 
Союза журналистов Евгений Прима-
ков, вице-спикер Госдумы Пётр Тол-
стой, Евгений Ревенко, многие другие 
коллеги. Большинство понимает, что 
необходимость изменений назрела, 
некоторые радикально предлагают 
поменять даже название этого зако-
на на закон «О медиакоммуникаци-
ях...». Очень много каких-то вещей, 
которые законодательно не опреде-
лены. Например, понятие, что такое 
вещание. Нет понятия «региональ-
ный телеканал», или по сайтам нет 
законодательно зафиксированных 
норм. Есть необходимость в поправ-
ках, связанных с дополнительной 
поддержкой журналистов, работа-
ющих в горячих точках, и мы сейчас 
этим занимаемся. Нужны поправ-
ки, связанные с большей ответствен-
ностью редакций, чтобы перед от-
правкой в горячие точки их коллеги 
проходили специальную подготов-
ку, имели международные карточки 
журналиста и много чего еще. 

Мы сейчас получаем образователь-
ную лицензию и, может быть, запус-
тим процесс подготовки и обучения 
для журналистов перед подобными 
командировками. В настоящий мо-
мент общаемся с коллегами из МЧС, 
у них есть НИИ, который готовит спе-
циалистов для творческих миссий в 
экстремальных условиях. 

– Почему молодые люди стре-
мятся в нашу профессию, чему их 
можно и нужно научить? 

– Научить талантливо писать не мо-
жет никто. Можно научить пользовать-
ся какими-то техническими вещами, 
писать стандартные, традиционные, 
обычные сухие тексты, а вот писать 
талантливо – это дано или не дано. 

Профессия наша в народе пользуется 
популярностью. Вот я недавно читал 
данные соцопроса, из которых следо-
вало, что основной фон отношения 
наших людей к журналистам – благо-
желательный и профессия ассоции-
руется с чем-то интересным, героиче-
ским. Журналист воспринимается как 
защитник людей, как человек, который 
открывает людям что-то новое. Понят-
но, что молодежь в основном идет к 
нам, представляя себя ведущим ка-
кого-нибудь телеканала, интересной 
рейтинговой программы. 

Профессия живет, будет развивать-
ся, видоизменяться. Популярность ее 
существует, я надеюсь, еще каким-то 
образом и с помощью Союза жур-
налистов. Мы хотим выйти с целым 
рядом законодательных инициатив, 
которые повысят статус профессии, –  
в том числе в Госдуму. Например, 
предложить штрафовать чиновников 
за отказ в аккредитации, за непредо-
ставление положенной по закону ин-
формации, за оттягивание ответов на 
критические материалы, за формаль-
ные ответы на них. И когда я это в та-
кой формулировке рассказал Прези-
денту, он мне ответил: «Я полностью 
вас поддерживаю». Это уже неплохо, 
значит, первый звоночек прозвенел, 
значит, мы будем пытаться это про-
двигать дальше. 

– Раньше у вас была идея – со-
здать биржу труда для журнали-
стов…

– Была такая идея, потому что 
нам часто пишут по поводу журна-
листской работы: с одной стороны, 
«ищем специалиста», с другой сторо-
ны, «куда бы устроиться». Ко мне лич-
но тоже обращаются за помощью, и я 
стараюсь помочь с работой, исполь-
зуя собственные связи. Может быть, 
на новом сайте Союза журналистов 
России мы сделаем такую биржу.

– Как вы относитесь к идее ор-
ганизовать кассу взаимопомощи 
для членов союза журналистов, 
выплаты пенсий, оказавшимся с 
трудной ситуации, а также нашим 
пожилым коллегам и так далее?

– По поводу пожилых и уважаемых 
коллег у нас сейчас идет серьезная ра-
бота. Это финансовая помощь, так как 
мы получаем гранты. 14 миллионов 
рублей для ветеранов журналистики – 
10 миллионов от Минтруда и 4 мил-
лиона от Министерства культуры – це-
ленаправленно были распределены в 
прошлом году накануне Нового года. 
Сейчас мы собираем из всех регио-
нов списки ветеранов журналистики. 
Даже указывают, чем люди больны и в 
каком они состоянии находятся. В за-
висимости от этого просят направить 
определенную сумму, и все четко, до 
копейки, мы рассылаем, потом об-
званиваем, спрашиваем: дошло – не 
дошло? Хотя некоторые наши регио-
нальные отделения ленятся составлять 
такие списки, и мы их очень сильно 
за это ругаем, потому-то ветеранам и 
надо помогать. Это очень важно! И бу-
дем делать это обязательно. 

Оказываем финансовую помощь 
в том числе и семьям погибших 
журналистов, у нас традиционно 
каждый год 15 декабря – это День 
памяти в Доме журналистов. При-
ходят семьи, родственники погиб-
ших наших коллег, поминаем, все 
получают от нас конверты. При по-
мощи спонсоров собираем деньги 
и раздаем достаточно крупные сум-
мы. Насколько есть силы, помога-
ем. Просто не очень афишируем. 

– Спасибо, большое!
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владимир соловьев: Успехов Вашей возрожденной газете!
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Сегодняшний Запад демон-
стрирует удивительный исто-
рико-культурный феномен. 
Европейский бизнес и общест-
во поступательно русифициру-
ются, и это отчетливо видно на 
фоне оголтелой официальной 
русофобии в Евросоюзе. По 
всей видимости, это процесс 
глубинный, пока не осознан-
ный ни низами, ни верхами ЕС, 
но проникающий в публичное 
пространство ростками в виде 
популяризации русских и со-
ветских символов. Нечто 
подобное Европа наблюдала 
после Великой Победы совет-
ского народа над фашизмом, 
говорят эксперты. Причины 
и прогнозы явления — в мате-
риале обозревателя «Совер-
шенно секретно».

П
ервым в этом году по русо‑
фобии ударил немецкий кон‑
церн «Адидас», известный 
каждому советскому гражда‑
нину хотя бы по незатейли‑

вым стишкам (например, «Сегодня носит 
„Адидас”, а завтра родину продаст», но 
были рифмовки и посоленей). Минув‑
шей весной, накануне ЧМ‑2018, компа‑
ния выпустила спортивную форму с гер‑
бом Советского Союза и надписью USSR.

«В преддверии главного спортив‑
ного события 2018 года в России ди‑
зайнеры „Адидас” превращают архив- 
ные футбольные джерси в модные го‑
родские силуэты», — анонсировали не‑
мецкие дизайнеры линейку «советских» 
футболок.

Фотографии стильных женских 
маек вызвали истерику у литовских 
и украинских русофобов. Например, 
МИД Литвы в своем «Твиттере» об‑
винил «Адидас» даже в некоем забо‑
левании «империалистической но‑
стальгией». В свою очередь в фирме 
ответили, что «приняли во внима‑
ние сообщение», пообещав сделать 
«определенные выводы», что в Виль‑
нюсе и Киеве было воспринято, как 
снятие с продаж (а кто, интересно, 
убытки возместит?) партии одежды 
с символикой СССР. Конечно же, никто 
в «Адидасе» не пустил на ветошь фут‑
болки. Они до сих пор спокойно про‑
даются в интернет-магазинах.

Следующий шаг в продвижении 
русскости предприняла крупнейшая 
американская компания, управляющая 
сетью оптовой и розничной торговли 

Wal-Mart Stores, действующая под тор‑
говой маркой Walmart. Она также на‑
чала продавать через всемирную пау‑
тину майки с изображением советского 
герба. Такого предательства не вынес 
преданный вассал Штатов в Европе — 
Латвия. Евродепутат от этой бывшей 
советской республики Сандра Кални‑
ете (в 2015 году она была объявлена 
персоной нон-грата за деструктивную 
политику в отношении России. — Прим. 
ред.) потребовала от Wal-Mart «немед‑
ленно изъять такую одежду из продажи 
и уважать память тех людей, которые 
пострадали от советского режима».

После того, как латышский вой дошел 
до Брюсселя, американская торговая 
сеть убрала майки, но лишь упомяну‑
тые в жалобе, оставив другие товары 
с советской символикой. Если зайти 
в интернет-магазин, чего там только 
не увидишь. Например, красные чехлы 
к телефону с серпом и молотом, фут‑
болки с надписью Back to USSR, англо‑
язычные альбомы «Ордена и медали 
СССР», советское плакатное искусство.

Уже как победоносное шествие по За‑
паду выглядят продажи кокошников. Чи‑
татели «Совершенно секретно» убежде‑
ны, что интерес к старинному русскому 

головному убору подстегнул ЧМ‑2018, 
однако у бизнесменов другое мнение.

«Например, спрос на кокошники 
в США не был связан с чемпионатом 
мира по футболу. Речь идет о кокош‑
никах для повседневной жизни аме‑
риканок», — сообщил директор кали‑
нинградского отделения Российского 
экспортного центра Александр Пряхин.

Именно в Калининграде фирма «Рус‑
ская корона» шьет на экспорт кокошни‑
ки на самый разный вкус и кошелек — 
от бархатных до кожаных и от вечерних 
до свадебных. Скажем, стоимость ко‑
кошника, инкрустированного янтарем, 
достигает 35 тыс. рублей.

И совсем уже «убило» сообщение, 
что компания «Русские игрушки» на‑
ладила в Европу выпуск металличе‑
ских фигурок под брендом «Вежли‑
вые люди». Каждый солдатик имеет 
свой позывной, например, «Якут», 
«Батя». Так что даже европейские 
детки теперь знают, что Крым — наш.

 ЧТО ПРОИСХОДИТ  
 С ЗАПАДОМ? 

Что, действительно, происходит? 
Одной рукой Запад культивирует оже‑

сточенную антироссийскую пропаган‑
ду, а другой откровенно подыгрывает 
«мягкой силе» России. Мнения эк‑
спертов «Совершенно секретно» на 
этот счет разделились.

Историк Владимир Симиндей, 
возглавляющий исследовательские 
программы Фонда «Историческая 
память», считает, что политическо‑
го смысла в советских наклейках на 
майках «Адидас» нет.

«Это, скорее, коммерческий про‑
ект, поскольку нынче это — модная 
тема, — прокомментировал Симиндей 
„Совершенно секретно”. — Действи‑
тельно, советская эстетика — кладезь, 
из которого можно черпать и черпать, 
модернизируя под конкретного зри‑
теля. Конечно, был период в истории, 
когда советский режим обанкротился, 
и всё советское вызывало отторжение. 
Достаточно вспомнить презрительное 
слово „совок”. Но на сегодняшний день 
это не так, поскольку есть с чем срав‑
нивать — и не только нам, гражданам 
России, но и гражданам бывших совет‑
ских республик — той же Прибалтики. 
Уже есть общественная оценка 90-х 
годов прошлого века, когда наша стра‑
на потеряла очень много преимуществ 

Андрей ВЫПОЛЗОВ

«ОБРУСЕЛИ  
МЫ В БРЮССЕЛЕ»

С чем связана русификация Запада?
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Русская ушанка стала символом ЧМ-2018
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в социальном плане. Поэтому с пози‑
ций двух десятилетий советский опыт 
воспринимается отнюдь не так нега‑
тивно, как это было раньше».

По мнению историка, текущее про‑
тивостояние России с Западом ро‑
ждает там неожиданные народные 
явления, которые он охарактеризовал 
«феноменом кокошника».

«Надо признать, что в отличие 
от Сочинской олимпиады, которая 
прошла почти незаметно с точки 
зрения эффекта на международной 
арене, поскольку она была смазана 
украинскими событиями, ЧМ‑2018 
сыграл значительную роль в популя‑
ризации России в мире, в том числе 
даже в таких распропагандируемых 
антироссийских странах как Вели‑
кобритания, — отметил Владимир 
Симиндей. — Ведь те британские бо‑
лельщики, кто не побоялся приле‑
теть в Россию на чемпионат, увидели, 
что официальный Лондон банально 
их обманул. Они поняли, что другие 
болельщики, вняв пропаганде, не по‑
ехали в Россию и много потеряли».

В свою очередь писатель-докумен‑
талист Николай Стариков полагает, 
что неожиданный акцент западного 
бизнеса на советскую идентичность 
может являться идеологической иг‑
рой, направленной против… россиян.

«Наша история, особенно XX века, 
очень сложная. В прошлом столетии 
у нас вышло сразу несколько форм го‑
сударственного устройства, каждая из 
которых имела свои символы — герб, 
флаг. Короче, свою идентичность. Наша 
задача сегодня — соединить их меж‑
ду собой. Соответственно, задача на‑
ших врагов — разделить эти символы. 
Условно говоря, речь идет о красном 
и белом. Я всегда сторонник того, что 
Российская империя, Советский Союз 
и Российская Федерация — это одно го‑
сударство. Нужно не противопоставлять 
Будённого и Деникина, а соединить 
их, поскольку и тот, и тот сражались за 
Россию. Трагедия в том, что они бились 
между собой. Поэтому если наш идео‑
логический враг извне видит процесс 
соединения сил в России, то что он дол‑
жен делать? Правильно, старательно 
раз-ме-же-вы-вать, поддерживать не‑
примиримые стороны. Чтобы вставали 
потомки белых и говорили — да с кра‑
сными, да ни за что. Также и красные — 
да с теми, кто присягнул фашистам — 
никогда. Ведь всегда в истории можно 
найти подонка и палача по обе стороны 
баррикады», — прокомментировал «Со‑
вершенно секретно» Стариков.

По мнению писателя, совсем не слу‑
чайно западные коммерческие ком‑
пании «возлюбили» только сейчас 
советские символы.

«Чего они их раньше не любили? Ведь 
реально красиво! Мощно! Что же рань‑
ше на майках не выпускали? — задается 
вопросами Николай Стариков. — Да по‑
тому, что тогда это было бы подыгрыва‑
нием Советскому Союзу. То есть когда 
СССР сильный, то нельзя рисовать со‑
ветский герб. Почему сейчас западные 
компании не рекламируют символику 
имперской России? Двуглавых орлов 
с императорским штандартом. Потому 
что надо только одну часть пропаган‑
дировать. Иначе произойдет слияние 
и усиление. А так происходит попытка 
посеять рознь. Запад в культурной сфере 
ничего не делает неслучайно. Не может 
быть такого, что у них произошел сбой».

 «МЫ ЗНАЕМ КОЕ-ЧТО  
 НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ» 

Историческая миссия в продвиже‑
нии Русского мира в Евросоюзе по 
праву принадлежит русским людям 
в Прибалтике. Множество фактов, как 

мозаичное панно, свидетельствуют: 
жители бывших советских прибалтий‑
ских республик наелись европейскости 
в буквальном смысле и ждут русского, 
как манну небесную. Например, вот 
что рассказал «Совершенно секрет‑
но» председатель правления «Дело‑
вого союза Евразии в Латвии» Эдгарс 
Седлиньш: «В прошлом году наш союз 
проявил инициативу — решил органи‑
зовать выставку, чтобы познакомить 
граждан Латвии с российскими про‑
дуктами. Вначале мы осторожничали. 
Обратились к главе санитарной служ‑
бы Латвии для того, чтобы согласо‑
вать список товаров. Ведь все они — без 
европейской сертификации. Но на‑
чальница пришла в восторг от русских 
продуктов. Причем она — этническая 
латышка, как и все ее сотрудницы. Она 
нам сказала примерно следующее — 
наконец-то привезут экологически чи‑
стые продукты, потому что морковку из 
Испании есть невозможно. Она созвала 
своих коллег, руководителей отделов. 
Все тоже латышки. Все расспрашива‑
ли нас, когда приедете, ждем с рас‑
простертыми руками. Первую выстав‑
ку-ярмарку мы провели на Рождество 
в 2017 году. Последняя выставка-яр‑
марка российских продуктов прош‑
ла на Рижском центральном рынке 
с 21 августа по 2 сентября 2018 года».

В Риге, по словам Седлиньша, свою 
продукцию представили 22 произво‑
дителя из 12 российских регионов. 
Были семечки из Челябинска и живой 
брусничный сок из Карелии, а еще 
кубанское масло, мед, иван-чай 
и сушки. Всего в ассортименте более  
200 наименований. «Под россий‑
ские товары полностью отдали один 
из секторов рынка. Латыши в очереди 
стояли все три дня. Ладно, латыши. 

К нам приходили оптовики из Греции, 
Франции, предлагая свои услуги», — 
резюмирует предприниматель.

А вот взгляд о «русификации» Ев‑
ропы из Эстонии. Знакомьтесь, пред‑
седатель Координационного совета 
российских соотечественников в Эс‑
тонии Владимир Чуйкин, которого 
можно считать главой интернаци‑
ональной семьи. Его дочь замужем 
за шведом, а по другой линии есть 
родственники в Италии. Об эстонцах 
и говорить нечего.

«Русский язык начинают учить в Ев‑
росоюзе, — рассказал Чуйкин „Совер‑
шенно секретно”. — Буквально све‑
жий пример. Приезжаю в Стокгольм, 
хочу попить кофе на вокзале. Пыта‑
юсь на ломаном английском заказать, 
а мне парень: „Говорите на русском”. 
Аналогичная ситуация у меня была 
в Италии. И это не беженцы с Укра‑
ины, а обыкновенные шведы и ита‑
льянцы. Это невероятно, но евро‑
пейцы сегодня учат русский язык, 
хотя бы несколько ключевых фраз. 
Я встречался с одним видным швед‑
ским политиком, не буду называть 
его фамилию. Спрашиваю его, отку‑
да, мол, вы знаете русский язык. А он 
мне отвечает: „Прошла такая война… 
Поэтому мы знаем кое-что на русском 
языке”. И в Германии, кстати, мне так 
же ответили».

Глава совета российских соотечест‑
венников привел еще пример — Тал‑
линский университет проводит летние 
лагеря по изучению русского языка. 
«Так люди приезжают в Таллин учить 
русский из Бельгии, Германии, США 
и африканских стран», — отмечает 
Владимир Чуйкин.

Аналогичные наблюдения автору 
этих строк сообщают из Польши. «Рус‑

ский язык в Польше как иностран‑
ный выходит на второе место, после 
английского, — говорит бывший ге‑
неральный консул Польши в Санкт-
Петербурге Ежи Смолиньски. — По‑
следние два-три года растет число 
молодёжи, которая хочет изучать 
русский язык. Если ещё в 2012 году 
нам удавалось с помощью Министер‑
ства образования Польши набрать  
25–30 человек, то в прошлом году 
на 90 мест было 236 кандидатов».

По данным польского МИД, оз‑
вученным в июле 2018 года, рус‑
ский знают 49% граждан Польши.  
«С географической точки зрения 
русский пользуется большей попу‑
лярностью в восточных воеводствах, 
которые граничат со странами быв‑
шего СССР — Россией, Белоруссией 
и Украиной, — отметил руководи‑
тель российского отдела Восточного 
департамента МИД Польши Михал 
Гродзкий. — В связи с ростом торговых 
отношений Польши с постсоветскими 
странами на рынке труда наблюдается 
спрос на специалистов, владеющих 
русским».

Север Польши, благодаря соседству 
с Калининградской областью, так вооб‑
ще давно русифицирован. Ты едешь, 
к примеру, в сторону поселка Бране‑
во, а вдоль дороги мелькают баннеры 
на русском: «Только у нас дешевле!», 
а в магазинах висят объявления: «Здесь 
говорят на русском». Понятно, что это 
локальная коммерческая русифика‑
ция, но, скажите, чем она отличается 
от «адидасовской»? Спрос есть, Россия 
в тренде, а дальше, как говорится, дело 
техники. В общем, впору поиграть сло‑
вам: «Обрусели мы в Брюсселе».

 ОТ «КУРКА»  
 ДО «КАРАШО» 

…Уважаемый соотечественник из 
Эстонии попал в самую точку, рассу‑
ждая о взаимосвязи знания русского 
языка с Победой советского наро‑
да над фашизмом. Помните, в Ин‑
тернете есть смешной демотиватор: 
советский солдат играет на гармони 
в берлинских развалинах, вокруг него 
сотни людей и подпись: «Евровиде‑
ние. 1945. Финал».

Мой дед, Выползов Михаил Никола‑
евич, штурмовавший Рейхстаг, пробыл 
в Германии до сентября 1945 года, 
и он рассказывал, что немецкое гра‑
жданское население за столь корот‑
кий срок быстро научилось русскому 
языку. Прежде всего, русским словам, 
означающим пищу. Немки учили де‑
тей говорить «клеб» и «картошка», 
а еще «спасибо» и «карашо», чтобы 
растопить сердца фронтовиков. Вот 
такая она, правда жизни — отцы этих 
детей, вторгшись в Советский Союз, 
тоже просили на ломаном русском: 
«Курка, млеко, яйки».

Поскольку сейчас идет гибридная вой‑
на, то осмелюсь предположить, что Россия 
в ней начала побеждать. И европейский 
обыватель, как в 1945-м году, подспуд‑
но чувствует это. Ведь совсем неслучай‑
но жители немецкого города Кётен, где 
в сентябре 2018 года от рук арабских 
мигрантов погиб 22-летний немецкий 
юноша, написали на площади аршин‑
ными русскими буквами слово «мир».

На сегодня очевидно пока одно — этот 
процесс не контролируется Москвой, 
ГРУ и прочими «руками Кремля». Мы 
становимся свидетелями доброволь‑
ного волеизъявления народов Европы, 
живого интереса познать русских — от 
страха ли, от уважения ли, уже неважно. 
И этот интерес прямо пропорционален 
градусу демонизации России, который 
задает политическая элита Запада.
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матрешка популярна в китае

Адидас использует советскую символику на спортивной форме
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Главная причина въедливости 
правоохранителей заключалась 
в несоблюдении предприя-
тием требованиям пожарной 
безопасности. Окончательное 
решение – закрывать его или 
нет? – должен был вынести суд. 
С подробностями специальный 
корреспондент «Совершенно 
секретно».

 «КИНА НЕ БУДЕТ» 

Как сообщил «Совершенно секрет­
но» старший помощник прокурора 
Псковской области по связям со СМИ 
и взаимодействию с общественно­
стью, правовому обеспечению Юрий 
Зайцев, такое пристальное внимание 
контролирующих органов к одному 
из крупнейших ТРЦ областного цен­
тра было вызвано тем, что после со­
бытий в Кемерово псковский «Аквапо­
лис» провалил проверку. Напомним, 
что причиной гибели людей в «Зим­
ней вишне» (в том числе и 41 ребен-
ка. – Прим. ред.) стал пожар, который 
явился следствием системных причин, 
а именно – стремлением бизнеса со­
кратить свои издержки, неэффектив­
ной системой противопожарного над­
зора. Кемеровская трагедия послужила 
поводом для проверок во всех торго­
вых центрах страны, где есть кинозалы 
и развлекательные зоны. Не избежал 
визита экспертов этой весной и псков­
ский «Акваполис», хотя ранее, как за­
верял псковичей его управляющий, на 
территории комплекса «все противо­
пожарные меры соблюдались в соот­
ветствии с проектом». С такой оценкой 
не согласились проверяющие. 

Что же они обнаружили? Даже бег­
лое знакомство с исковым заявлени­
ем в суд, подготовленное псковскими 
прокурорами, обращало на себя вни­
мание, прежде всего, отсутствием до­
кументов, которые бы подтверждали 
монтаж и техническое обслуживание 
автоматических систем пожаротуше­
ния, противопожарного водоснаб­
жения, противодымной вентиляции 
и т. д.  Также эксперты не смогли об­
наружить обоснование проектных 
значений параметров, других стро­
ительных характеристик здания, что 
вызывало вопрос: а был ли проект во­
обще? Немало нарушений было вы­
явлено при изучении системы эксплу­
атации кинотеатра «Мираж-Синема». 
Далее по списку шли конструктивные 
нарушения, обнаруженные при об­
следовании торговых павильонов, 
пунктов питания, игровых зон и т. д. – 
общим числом 168. Согласно закону 
в подобных случаях ответственность 
ложится на собственника имущест­
ва – ООО «Псков-альянс», который и 
обязан был устранить недочеты. 

 ЧТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ  
 ПЯТИКЛАССНИК? 

Чтобы лучше понять уровень опа­
сности, корреспондент «Совершенно 
секретно» обратился к независимо­
му эксперту по строительству с соро­
калетним стажем, лидеру региональ­
ного правозащитного экологического 
общественного движения «Свобод­
ный берег» Игорю Батову, и вот ка­
ким было его непредвзятое суждение: 
«Для исправления указанных в за­

ключении МЧС недостатков потре­
буются значительные средства и вре­
мя – несколько десятков миллионов 
и несколько месяцев работ… Если го­
ворить коротко, то не везде есть по­
жарный водопровод, сигнализация. 
Материалы пола, перегородок, стен 
и потолка во многих помещениях не 
соответствуют требованиям по горю­
чести и требуют замены. В ряде случа­
ев эвакуационные двери открывают­
ся внутрь, хотя о том, что они должны 
открываться по направлению эвакуа­
ции, знает даже пятиклассник…» 

«Удивительно, как с такими наруше­
ниями „Акваполис” был вообще при­
нят в эксплуатацию?» – недоумевает 
правозащитник. Тут же следует заме­
тить, что, согласно исковому заявле­

нию, в торгово-развлекательном цен­
тре «Акваполис» отсутствовали зоны 
безопасности для маломобильных 
групп граждан, автоматическая уста­
новка пожаротушения в подсобных 
помещениях магазина Spar. При этом 
позиция прокуратуры была однознач­
ной: в случае если нарушения не бу­
дут выполнены (все до единого!), то 
торговый центр должен быть закрыт. 
То, что «нарыли» в ходе проверки, не 
стало секретом и для псковичей  – го­
род-то маленький. Ажиотаж подогре­
вал и тот факт, что комплекс входит в 
группу компаний «Луг», владельцем 
которой является депутат Псковского 
областного Собрания депутатов, вид­
ный единоросс и миллионер Ян Лу­
зин. 

Всего несколько фактов, чтобы по­
нять масштабы его деятельности в ре­
гионе. Несколько лет назад не толь­
ко местные, но и федеральные СМИ 
много писали о том, как по цене двух­
комнатной квартиры (1,8 млн ру-
блей. – Прим. ред.) был приобретен 
участок площадью почти 6  га – впо­
следствии именно на этом месте и 
вырос «Акваполис». Областная про­
куратура тогда не нашла в этой «не­
гоции» ничего предосудительного, 
но, как говорится в популярном анек­
доте, осадок все равно остался. Еще 
одна история была связана с пскови­
чами, которые имели неосторожность 
приобрести квартиры в комплексе 
«Европейский» – с одной стороны, а 
с другой  – компании «Луг», которая 
лишила их вожделенной жилплоща­
ди. Разрешить конфликт мирным пу­
тем не помогло даже вмешательство 
тогдашнего губернатора Андрея Тур­
чака. Как память об этом противосто­
янии, в региональном следственном 
управлении по-прежнему хранят­
ся более 30 уголовных дел, которые, 
видимо, никогда не будут расследо­
ваны. Обратил на себя внимание об­
щественности Ян Лузин и на недав­
них дебатах по поводу пенсионной 
реформы:

«Раньше их (противников повы-
шения возраста выхода на пенсию. – 
Прим. ред.) называли „враги народа”, 
а сейчас — политические провокато­
ры», – рубанул с плеча Ян Лузин во 
время своего выступления в регио­
нальном парламенте. Все сказанное 
во многом объясняет бдительность 
проверяющих, которые, несмотря на 
статус владельца, были  придирчивы 
до мелочей. Итогом их работы стало 
(как говорилось выше) многостра­
ничное исковое заявление в суд, где 
были перечислены все недостатки. За 
последние полгода прошло уже не­
сколько заседаний, последнее из ко­
торых состоялось 17 октября, о чем 
сообщал сайт Псковского областно­
го суда. По словам Юрия Зайцева, «в 
данном случае речь не шла о проти­
востоянии».

«В этом споре не следует использо­
вать военную терминологию. Вместе с 
тем наша позиция оставалась твердой: 
замечания пожарных должны быть 
устранены, – продолжает собеседник 
„Совершенно секретно”. – Хочу отме­
тить, что руководство компании с по­
ниманием отнеслось к требованиям 
и сегодня я могу сообщить: все тре­
бования пожарных экспертов были 
выполнены. Это заняло много време­
ни и средств. По данным, предостав­
ленным компанией, на ремонтные и 
наладочные работы было потрачено 
более 170 млн. В конце этого месяца 
должно было состояться еще одно за­
седание суда. Однако, удостоверив­
шись в том, что все в порядке, проку­
ратура приняла решение отозвать иск,  
поставив, таким образом, долгождан­
ную точку в этом деле». 

«Хочу особо подчеркнуть, что за­
крытие „Акваполиса” не являлось на­
шей целью, потому что мы изначаль­
но понимали социальную значимость 
ТРЦ для Пскова, тем более что там ра­
ботает около тысячи человек. Однако 
отступать в таком важном вопросе, 
как безопасность псковичей, мы не 
собиралась и своего добились», – до­
бавил в заключение Юрий Зайцев.

«АКВАПОЛИС» РАЗДОРА
Псковский ТРЦ 

«Акваполис» мог  
повторить судьбу  
«Зимней вишни»

 Справка

Ян Лузин (1972 г. р.) – генеральный директор 

группы компаний «Луг», депутат Псковского об-

ластного Собрания депутатов (ЕР). В рейтинге 

неофициального клуба миллионеров Псковской 

области занимает пятую строчку в топе-5, зара-

ботав в 2016-м году 9,366 млн рублей. Основная 

сфера деятельности – реализация крупных ин-

вестиционных проектов в области строительст-

ва жилой и коммерческой недвижимости.

Юрий МОИСЕЕНКО

ТРЦ «АКВАПОЛИС»
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НЕПРИКАСАЕМЫЙ?

Уважаемый читатель, у вас есть 
или был когда-нибудь доступ 
к документам, содержащим 
государственную тайну? Если 
да, то вы хорошо знаете, что со-
держащаяся в них информация 
не просто не подлежит разгла-
шению, нет. Работа с такими до-
кументами допускается только 
в отдельных служебных кабине-
тах, отвечающих требованиям, 
предъявляемым к режимным 
помещениям – в обычных офис-
ных зданиях таких кабинетов 
не бывает. Любое несогласо-
ванное снятие копий с секрет-
ных документов – запрещено. 
Никто не может по собственному 
желанию выносить секретные 
документы из зданий, где они 
содержатся, и тем более хранить 
их дома. Даже выписки из этих 
документов производятся только 
в учтенные рабочие тетради, вы-
даваемые сотрудникам правоох-
ранительных органов, имеющим 
допуск к работе со сведениями, 
составляющими государственную 
тайну.

Э
то еще не все. Печатание сек-
ретных документов, как вы 
понимаете, тоже произво-
дится не на общем для всех 
принтере, а исключительно 

в помещениях, предназначенных для 
обработки секретной информации. 
Категорически запрещено работать 
с ними на компьютерах, имеющих вы-
ход в Интернет. Уничтожение подобной 
документации также осуществляется 
по специальной процедуре, исключа-
ющей возможное восстановление хоть 
какого-нибудь фрагмента текста.

Утомили? Простите, но надо было 
показать всю серьезность вопроса.

 СЕКРЕТЫ ДЛЯ ГАЗЕТЫ 

Некоторое время назад в редак-
цию «Новой газеты» неизвестные лица 
прислали несколько сотен страниц до-
кументов с грифом «Совершенно се-
кретно». Даже беглое изучение этого 
«подарочка» позволило сделать вы-
вод – документы принадлежат Про-
куратуре Ямало-Ненецкого автоном-
ного округа, газовой копилки России. 
Касались они главным образом нар-
коконтроля – проблема борьбы с не-
законным оборотом наркотических 
и сильнодействующих веществ весьма 
актуальна для региона, где очень много 
денег и очень мало возможностей для 
нормального досуга.

Кто и зачем украл их и прислал в «Но-
вую» – загадка. Журналисты, надо от-
дать им должное, не стали публико-
вать подробности жизни ямальской 
прокуратуры, а поинтересовались у Ге-
нерального прокурора России Юрия 
Чайки, все ли нормально на Ямале, 
не «протекает» ли «крыша» в прокура-

туре… Юрий Чайка назначил внеоче-
редную проверку, по итогам которой 
главный прокурор округа Александр 
Герасименко «удостоился» строгого 
выговора. Напомним, что выговор он 
получил от генерального прокурора «за 
ненадлежащее исполнение служебных 
обязанностей, выразившееся в созда-
нии дополнительного административ-
ного давления на предпринимателей».

И все бы ничего, если бы пример-
но в это же время не шло расследо-
вание деятельности сотрудника Ли-
пецкого областного управления ФСБ, 
полковника Александра Филатова. 
Его считали причастным к организа-
ции сети нелегальных казино, но опыт-
ный юрист смог фактически развалить 
обвинение – и только один его пункт 
отрицать было невозможно: утечку 
в СМИ материалов с грифом «Совер-
шенно секретно».

В итоге бывший полковник про-
вел год в камере-одиночке липецкого 
СИЗО и был приговорен к полутора го-
дам колонии.

Прокурор же ЯНАО отделался вы-
говором и продолжает свою цен-
ную и высокополезную деятельность. 
В этом году он отметил десятилетие 
своего пребывания на посту.

А вообще, согласно данным офици-
ального сайта Прокуратуры ЯНАО, этот 
уроженец Омска почти 30 лет трудится 
на ниве защиты законности в Тюмен-
ской области. Государственный совет-
ник юстиции 3-го класса, обладатель 
медали ордена «За заслуги перед Оте-
чеством» II степени, заботливый отец 
двух детей выходит в элиту долгожи-
телей региональных прокуратур: не на-
берется и десятка главных прокуроров 
субъектов Федерации, которые зани-
мали бы свои должности дольше, чем 
Герасименко. В их число входит, кстати, 
прокурор как раз Тюменской области 
Владимир Владимиров – возможно, 
к его деятельности тоже нужно присмо-
треться внимательнее.

Отметим, кстати, что уже сам сайт 
Прокуратуры ЯНАО вызывает се-
рьезные вопросы к способности этих 
людей хранить данные: доступ к 
www.prokyanao.ru осуществляется по 
незащищенному протоколу, а антиви-
рус «Лаборатории Касперского» кричит 
о наличии в нем троянских скриптов.

А ведь плохой сайт и подметное 
письмецо в «Новую газету» – да-
леко не единственные проблемы 
ямальского прокурора. Местные 
методы расследования громких 
преступлений весьма своеобразны. 
Так, не нашли состава преступления 
в деятельности бизнесмена Сергея 
Веселкова, известного в ЯНАО тем, 
что он набрал займов, вывел по-
лученные деньги за рубеж и, есте-
ственно, не вернул долгов. В свое 
время 9 руководителей ямальских 
предприятий, которых затронула 
деятельностью Веселкова, обрати-
лись с коллективной жалобой к ге-
неральному прокурору и министру 
внутренних дел России, где напи-
сали о бездействии окружной про-
куратуры. В частности, о том, что 
расследование преступления, ин-
криминируемого Веселкову по уго-
ловному делу № 201403315/50 
в очередной раз было прекраще-
но. Это притом что, по мнению ав-
торов обращения, в деле достаточ-
но материалов, подтверждающих 
мошеннические действия Сергея 
Веселкова и последующие предна-
меренные банкротства, в резуль-
тате которых причинен многомил-
лиардный ущерб сотням юридиче-
ских лиц. И это не один случай без-
действия надзорного органа и его 
руководителя.

Так, в 2016 году прокурор Гераси-
менко открыто ввел в заблуждение 
людей, требовавших расследования 
деятельности Регионального инно-
вационно-инвестиционного фонда 
«Ямал», близкого к руководству реги-
она. Главный редактор портала «Че-
ловек и закон» Денис Пиманов уста-
новил, что никакой проверки фонда 
Счетной палатой ЯНАО, вопреки ут-
верждениям Герасименко, не прово-
дилось. Так что доверять словам этого 
человека не стоит – зря генпрокурор 
принял его покаяние. Такие не каются.

 ЧТО НЕ ТАК С ЯМАЛОМ? 

Что получается? Налицо разное при-
менение одних и тех же законов. Оказы-
вается, в нашем правовом государстве 
прокурор – лицо куда более неприко-
сновенное, чем даже полковник ФСБ.

Член Адвокатской палаты г. Москвы, 
адвокат Фаиг Амиров прокомменти-
ровал «Совершенно секретно» этот 
казус: «Система защиты государствен-
ной тайны построена таким образом, 
что при ее соблюдении ни оригина-
лы документов, ни их копии не могут 
попасть в СМИ. Даже за однократное 
нарушение режима секретности до-
пуск гражданина к государственной 
тайне может быть прекращен. Про-
курор субъекта РФ, разумеется, несет 
персональную ответственность за ор-
ганизацию работы прокуратуры. Если 
раскрытие информации имело место 
именно в прокуратуре субъекта РФ, то 
прокурор ЯНАО может быть отстра-
нен от должности… Кроме того, в за-
висимости от последствий, раскрыв-
шее такие сведения лицо может быть 
привлечено к уголовной ответственно-
сти по ст. 283 УК РФ (Разглашение го-
сударственной тайны) либо ст. 284 УК 
РФ (Утрата документов, содержащих 
государственную тайну)».

Ни отстранения, ни уголовной ответ-
ственности. Дырявая прокуратура, ды-
рявый сайт, сплошное издевательство 
над самой идеей безопасности.

Между тем ЯНАО – стратегически 
важный регион России, ее «арктиче-
ские ворота». Нам, безусловно, важны 
все наши края и области, республики 
и округа, но та же Липецкая область, 
где «утекали» документы полковни-
ка Филатова, со всех сторон окру-
жена территорией России, и особая 
опасность ей не грозит. Ямал и относя-
щиеся к нему острова в Карском море – 
совершенно иная история.

Пятый по площади, 71-й по населе-
нию среди 85 российских регионов, 
практически безлюдный Ямал – место, 
где требования к безопасности являют-
ся не пустым звуком, а повседневной 
приграничной реальностью. Все мы 
знаем, какая битва за Арктику ведется 
в дипломатических кабинетах север-
ных стран – и можете быть уверены, 
что она сопровождается активней-
шей разведывательной деятельнос-
тью. К силовикам Ямала должны выд-
вигаться очень серьезные требования, 
и уж конечно соблюдение элементар-
ных правил секретности и законности 
входит в них по умолчанию.

Надо что-то менять.

Павел ДРОЗДОВ
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Если спросить среднестатисти-
ческого человека о достоприме-
чательностях Люксембурга, этот 
вопрос повергнет его в ступор. 
Париж – это Эйфелева башня, 
Москва – Красная площадь, 
Рим – фонтан Треви и Ватикан, 
Нью-Йорк – статуя Свободы… 
А в Люксембурге что? Вы уди-
витесь, но даже сами местные 
жители на этот вопрос не смогут 
дать быстрый ответ… Почему? 
Вовсе не потому, что в стране нет 
ничего интересного, причины 
здесь совсем другие, и заключа-
ются они в характере люксем-
буржуа. Специальный корре-
спондент «Совершенно секрет-
но» раскроет вам эту тайну.

Давайте предположим, 
что вы приехали в  го-
сти к  люксембуржуа и  он 
предложил вам прогул-
ку по городу…  Как бы это 

выглядело в Москве, например – вас 
бы водили по городу, показывали па-
мятники и  здания, рассказывали об 
истории, архитектуре и  достоприме-
чательностях, сводили бы в  Третья-
ковскую галерею, Пушкинский музей, 
на Красную площадь – стандартный 
набор туриста.

 ЛЮКСЕМБУРГСКИЕ  
 ОРИЕНТИРЫ 

Если вы ожидаете чего-то подобно-
го в  Люксембурге – вы будете силь-
но разочарованы. Прогулка по ста-
рому городу (а он очень красив и там 
действительно есть на что полюбо-
ваться) будет выглядеть примерно 
так: ваш экскурсовод будет предла-
гать вам посмотреть налево и напра-
во, но…  ориентирами будут служить 
рестораны – посмотрите сюда, здесь 
лучшая в  городе итальянская пицце-
рия, посмотрите налево – там подают 
самые вкусные стейки, если пройти 
чуть дальше прямо – там будет пре-
красный японский суши-ресторан, 
а  за углом – самая вкусная китай-
ская еда по самым низким ценам… 
И это как нельзя лучше характеризует 
местных жителей – главным развле-
чением здесь являются всевозмож-
ные гастрономические удовольствия. 
В  рестораны ходят семьями, компа-
ниями друзей и коллег, коллективами 
после работы, во время ланча, в вы-
ходные, праздники и  просто среди 
недели. Местные жители не особен-
но интересуются культурными собы-
тиями – главным развлечением осе-
ни будет, например, фестиваль вина 
в  долине Мозеля, зимой – рождест-
венские базары, где можно недоро-
го выпить и  закусить, а  летом – от-

крытые террасы кафе и  ресторанов, 
где они дышат воздухом и наслажда-
ются едой и  бокалом-другим вина. 
Но мы с  вами не будем им уподо-
бляться, а  потому специальный кор-
респондент «Совершенно секретно» 
предлагает вам собственный тур по 
Люксембургу – без ресторанов (хотя 
о  них тоже можно будет поговорить 
в конце, если останется время).

 ПОЧЕМУ В ЛЮКСЕМБУРГЕ  
 ЛУЧШЕ НЕ ГОВОРИТЬ  
 ПО-НЕМЕЦКИ 

К  счастью, не все люксембуржуа 
интересуются лишь гастрономиче-
скими удовольствиями – специаль-
ный корреспондент «Совершенно се-
кретно» побеседовал с  сотрудником 
Музея истории страны Полем Бен-
делем и  попросил дать небольшой 
исторический экскурс: «Территория 
нынешнего Люксембурга была засе-
лена еще в  каменном веке. Позднее 
здесь находилась цветущая римская 
провинция Бельгика Прима, а  в  се-
редине V  века земли были захваче-
ны германцами, которые сформи-
ровали ядро местного рыцарства. 
На месте нынешней столицы Люк-
сембурга когда-то находилось рим-
ское укрепление – сторожевая баш-
ня. После распада Западной Римской 

империи при германском импера-
торе Оттоне I возникает графство 
Люксембург, герцогством оно стало 
позднее – в 1354 году. Но уже через 
сто лет страна утрачивает самостоя-
тельность и  вступает в  долгую пору 
зависимого существования. Ее завое-
вывали, ею торговали, отдавали в ка-
честве приданого, передавали по на-
следству. Только осад и опустошений 
было больше 20.

Наконец в  1815  году по решению 
Венского конгресса Люксембург про-
возгласили Великим Герцогством 
и дали статус 18‑й провинции Нидер-
ландов. В то время он считался круп-
нейшей в  Европе крепостью (после 
Гибралтара). Но из чувства неприятия 
голландского режима многие жители 
в то время покинули страну, эмигри-
ровав в основном в Америку.

Только в  1867  году Люксембург 
стал самостоятельным нейтраль-
ным государством. Но вскоре грянул 
XX  век – Люксембург пережил еще 
две оккупации Германией – в 1914-м  
и  в  1940-м. Местный язык был в  то 
время под запретом, мужское насе-
ление страны – насильно призвано 
на службу в немецкую армию».

И  этот факт объясняет многое – все 
люксембуржуа знают немецкий, так 
как его изучают в  школах, но не лю-
бят разговаривать на нем и уж совсем 

ненавидят, когда их родной люксем-
бургский сравнивают с  немецким, го-
воря, что они похожи. Хотя на самом 
деле они действительно схожи: люк-
сембургский – это смесь немецкого 
и французского с небольшими вариа-
циями. Это был устный язык, диалект, 
и  собственную письменность полу-
чил не так давно – 30–40  лет назад. 
Но местные гордятся им и очень ценят 
усилия иностранцев, пытающихся на 
нем говорить.

 КТО В КРЕПОСТИ ЖИВЕТ,  
 ИЛИ ЕЩЕ НЕМНОГО  
 О МЕСТНЫХ 

Мы еще вернемся к  истории, 
а пока продолжим разговор о языках 
и местных жителях. В стране три госу-
дарственных языка – уже упомянутый 
люксембургский, немецкий и  фран-
цузский. По факту же все говорят еще 
и на английском, так как его тоже изу- 
чают в  школах. И  это очень помога-
ет в общении, потому что более 40% 
жителей страны – иностранцы, ра-
ботающие здесь в  международных 
финансовых институтах, транснаци-
ональных корпорациях, да и  просто 
в  сфере бизнеса. Еще в  ходу порту-
гальский – в  стране самая большая 
португальская община. Так сложи-
лось исторически – в  середине 60‑х 
годов прошлого века металлургиче-
ской, в частности сталелитейной про-
мышленности страны были нужны 
рабочие руки, и ими стали руки жи-
телей Португалии. Прибывали целы-
ми семьями. Сейчас сталелитейного 
производства в  Люксембурге нет – 
последняя доменная печь была пога-
шена в 1997 году, зато есть португаль-
ская община, составляющая больше 
16% жителей страны. Таким же обра-
зом в свое время в страну прибывали 
на жительство и итальянцы.

Конечно же, много в  стране и  жи-
телей приграничных государств – 
французов, немцев, бельгийцев – это 
обусловлено, прежде всего, геогра-
фическим положением.

Ну а  маленькая люксембургская 
деревушка Шенген сегодня извест-
на на весь мир – ведь именно здесь 
в 1985 году было подписано соглаше-
ние, названное позже Шенгенским, 
которое упразднило границы для гра-
ждан своих стран. Хотя, если уж при-
держиваться исторических данных, 
соглашение подписывали не в  самой 
деревне, а  на судне «Принцесса Ма-
ри-Астрид» посреди реки Мозель 
вблизи Шенгена, в  месте схождения 
границ Франции, ФРГ и Люксембурга. 
Сейчас в  Шенгене есть музей, посвя-
щенный событиям тех времен, пло-
щадь с  флагами более 25-ти стран, 
входящих ныне в  Шенгенское согла-

Марина ХОМУТОВА

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА‑3: 
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ
Что и где можно посмотреть в Люксембурге
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шение, кусок Берлинской стены с пор-
третом Горбачёва на ней, причал для 
круизных корабликов по Мозелю, ну 
и рестораны, конечно.

 КТО ТЫ ТАКАЯ,  
 ЗОЛОТАЯ ДАМА? 

Назначать встречи в  Люксембурге 
легко, можно просто сказать «встре-
тимся в центре» и найти друг друга за 
пять минут, а можно встретиться у Зо-
лотой дамы – это статуя на высоком 
постаменте у собора Люксембургской 
Богоматери, на площади Конститу-
ции. Причем на вопрос специального 
корреспондента «Совершенно секрет-
но» «А  кто такая эта леди?», местные 
жители не смогли дать вразумитель-
ного ответа – пришлось обращаться 
за помощью к  профессионалам. Вот 
что рассказала сотрудница информа-
ционно-туристического бюро города 
Марианна Вайт: «Этот монумент име-
ет интересную историю. Впервые он 
был установлен в 1923 году, в память 
о  жителях страны, которые добро-
вольцами пошли на службу в  воору-
женные силы Союзных войск во время 
Первой мировой войны. Люксембург 
был оккупирован Германией, но жи-
тели нашли возможность примкнуть 
к войскам Франции и сражаться про-
тив врагов. Но… в 1940‑м году гряну-
ла вторая оккупация – началась Вто-
рая мировая. И  снова немцы заняли 
герцогство… И первым делом скинули 
с пьедестала Золотую даму.

На свое законное место леди была 
возвращена лишь в 1985 году.

Позолоченная фигура женщины, 
протягивающей лавровый венец сол-
датам, размещенным у  основания 
стелы – статуя знаменует собой дух 
сопротивления и  патриотизм люк-
сембуржцев».

Вот такая история. Теперь еще бо-
лее понятно, почему немецкий не 
очень-то в ходу в Великом Герцогстве.

Кстати говоря, около Золотой дамы 
открывается прекрасный вид. По-
скольку современная столица постро-
ена на месте укрепленного замка-кре-
пости, для красивых видов не нужно 
карабкаться куда-то в гору – вы уже на-
верху. А внизу, в бывшем русле реки, 
раскинулся так называемый нижний 
город – то место, где раньше жил про-
стой люд. Сейчас там офисы компа-
ний Microsoft и Amazon, а также центр 
ночной люксембургской жизни – с ба-
рами, ресторанами и дискотеками. Так 
что нам не туда, нам – в музеи.

 MUDAM,  
 ИЛИ СОВРЕМЕННОСТЬ  
 И ИСТОРИЯ 

Прямо скажем, музеев в  Люксем-
бурге не так уж и много, так что, воз-
можно, нежелание местных жите-
лей посещать культурные площадки 
вызвано именно этим фактом. Сре-
ди наиболее интересных можно вы-
делить Национальный музей истории 
и  искусства – интересный микс жи-
вописи и  исторических артефактов:  
5 этажей и бесплатный вход.

Бесплатно можно осмотреть и Вил-
лу Вобан – раньше это была частная 
резиденция, возведенная на месте 
старой оборонительной крепости, 
которую спроектировал военный ин-
женер Себастьен де Вобан. Его имя 
она впоследствии и  получила. Во-
круг разбит чудесный сад. Музей 
искусства города Люксембург разме-
стился здесь каких-то 8  лет назад – 
основу экспозиции составили пожер-
твования частных коллекционеров. 
В  основном это европейская живо-
пись XVII–XIX  веков. Есть несколько 

неплохих Делакруа, парочка Каналет-
то, ну и из интересного, пожалуй, все. 
Хотя сама вилла хороша.

Гораздо большего ожидаешь от  
Музея современного искусства – со-
кращенно MUDAM, – здание, пора-
жающее своей архитектурой, нахо-
дится в  новой, современной части 
города. Кстати, MUDAM проектиро-
вал тот же архитектор, который со-
здал пирамиду Лувра в Париже – Юй 
Мин Пэй. Этот музей тоже очень мо-
лодой – отроду ему 12 лет, и потому 
некоторую скудность коллекции мож-
но простить. Зато он великолепно 
расположен, являясь как бы продол-
жением старинной крепости, и окру-
жен красивым парком.

Есть еще Музей истории – назва-
ние говорит само за себя, Музей во-
енной истории, Музей науки – но этот 
не в  столице, а  немного в  глубинке, 
хотя семьям с детьми безусловно сто-
ит его посетить. Но самое интересное 
в Люксембурге – не музеи, а крепости 
и природные парки. О них мы сейчас 
и поведем рассказ.

 ПАРКИ И КРЕПОСТИ –  
 НАЦИОНАЛЬНОЕ  
 ДОСТОЯНИЕ 

Условно Люксембург можно раз-
делить на несколько туристических 
зон: первая – это сама столица страны 
с  одноименным названием, город-
крепость, где старина встречается 
с  современностью; улочки, рестора-
ны, чуть-чуть музеев, уже упомянутая 
Золотая дама, Дворец великого гер-
цога, у  которого несут караул гвар-
дейцы, церкви, живописные разва-
лины и прекрасные виды.

Далее следует обязательно упомя-
нуть регион Люксембургских Арденн 
на севере – это горные вершины, 
живописные долины, леса, прони-
занные пешеходными тропами и ве-
лодорожками, и  жемчужина регио-
на – замок Вианден.

О  его истории специальному кор-
респонденту «Совершенно секретно» 
рассказала экскурсовод и  туристиче-
ский представитель региона Верла 
ван Дун: «Замок-крепость возвели в  

XI–XIV веках на фундаментах римско-
го замка. Его история отражает исто-
рию страны – много раз захватывав-
шийся, передававшийся по наследству 
и  опустошавшийся, к  середине прош-
лого века он представлял собой пе-
чальное зрелище. И тогда в 1977 году 
великий герцог Люксембургский пере-
дал замок в  собственность государст-
ву. Собственно, это был единственный 
шаг, который можно было предпри-
нять в данной ситуации, так как средст-
ва, требовавшиеся на восстановление 
этого исторического памятника, были 
нужны немалые. И началась более чем 
20-летняя история восстановления, 
реставрации и  реконструкции. Инте-
ресно, что практически одновременно 
в Люксембурге начали строить дорогу, 
которая связала бы столицу с Северной 
частью страны. Поскольку на пути были 
скалы и горы, строительство заняло бо-
лее 30  лет, почти столько же ушло на 
восстановление замка. Зато теперь до-
браться до Виандена от Люксембурга 
можно за каких-нибудь 30–40 минут. 
Вианден по праву считается одним их 
красивейших и  наиболее хорошо со-
хранившихся замков Европы. Тут про-
водятся костюмированные представ-
ления, фестивали, и  можно ощутить 
себя полностью погруженным в  эпоху 
рыцарей и принцесс».

Кстати, рядом с  замком находится 
домик Виктора Гюго, канатная дорога 
через реку Ур и… бассейн. Этот откры-
тый 50-ти метровый бассейн, – вернее, 
два, один из которых с горками и про-
чими развлечениями, а другой – вполне 
себе такого олимпийского размера, – 
тоже смело можно назвать местной до-
стопримечательностью. Он находится 
в парке, под открытым небом, с видом 
на замок и оснащен душами, раздевал-
ками и всем необходимым. Летом всего 
за 3 евро можно насладиться отдыхом 
на природе и  плаванием в  чистой во-
дичке. И местные предпочитают поход 
в этот бассейн визиту в замок.

 ЛЮКСЕМБУРГСКАЯ  
 ШВЕЙЦАРИЯ 

Пожалуй, в  каждой стране най-
дется уголок, который местные на-

зывают маленькой Швейцарией. 
Не обошла эта привычка стороной 
и  Люксембург – здесь так называ-
ют восточную часть страны Мюл-
лерталь. Здесь тоже есть свой замок 
под названием Бофор – когда-то он 
был одной из самых мощных крепо-
стей. Сейчас это романтичная и жи-
вописная развалина, ожидающая 
своей очереди на реставрацию, но, 
тем не менее, очень популярная сре-
ди туристов. Их привлекает как со-
храненные в  виде музея местная 
тюрьма и  камера пыток со всевоз-
можными приспособлениями, так 
и относительно новый дворец в сти-
ле Ренессанс, выстроенный рядом 
в  XVIII  веке. Ну и  умопомрачитель-
ные виды, как водится.

Летом в  этом замке также про-
ходит немало фестивалей, самый 
крупный из которых – фестиваль 
русской культуры. Весьма необыч-
но наблюдать среди европейских 
средневековых развалин одетых 
в  кокошники гарных девиц, про-
дающих квас, пирожки и  прочую 
русскую снедь и  исполняющих на-
родные песни и  танцы. Зрелище 
и действо незабываемые.

Кстати говоря, между династия-
ми России и  Люксембурга существу-
ет и родственная связь – в 1844 году 
племянница Николая I великая княж-
на Елизавета Михайловна вышла за-
муж за великого герцога Адольфа. 
Потомки Пушкина тоже имеют отно-
шение к люксембургской династии – 
принц Николай Нассауский, брат ве-
ликого герцога Адольфа, был женат 
на дочери Александра Сергеевича 
Наталье (графине Меренбергской).

 ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

Конечно же, это далеко не пол-
ный обзор всех достопримечатель-
ностей страны. Мы не упомянули юг 
Люксембурга – землю красных скал, 
регион Мозеля с  его захватываю-
щими дух и  рассудок винными фе-
стивалями. Да и обзор развлечений 
коренных люксембуржцев требует 
продолжения – но об этом в следу-
ющий раз.

Местные жители не особенно интересуются 
культурными событиями – главным развлечением 
осени будет, например, фестиваль вина в долине 
Мозеля, зимой – рождественские базары.

“

ТА
С

С

MUDAM – музей современного искусства
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В ПОИСКАХ Что поможет возродить 
исконно русскую кухню?

Полина ВИНОГРАДОВА

Небольшие провинциаль-
ные городки Европы давно и 
успешно зарабатывают на га-
строномических фестивалях. 
Они помогают сохранить мест-
ные кулинарные традиции и 
приносят неплохой доход каз-
не. Сейчас модный тренд при-
меряет на себя и Россия. Какие 
специалитеты помогут нашим 
городам стать центрами га-
стротуризма? Сможет ли наш 
рыбник соперничать с их ки-
шем, а медовуха – с сидром? 
Об этом «Совершенно секрет-
но» рассказали исследователи 
русской кухни.

Ф
естиваль «Селигер-
ский рыбник» появил-
ся четыре года назад 
благодаря Максиму 
Сырникову, исследо-

вателю русской традиционной кух-
ни. «Когда я родился, меня сразу 
отвезли на озеро Селигер. Позже 
там, в окрестностях города Осташ-
ков, я проводил все летние канику-
лы. Когда-то эти места были тури-
стической меккой, весь берег озера 
был в палатках. А сейчас туда никто 
не приезжает. Наоборот, люди бе-
гут, покидают насиженные места. 
Увидев всю эту разруху, я заду-
мался: а что могу сделать я? Что-
бы внести свою лепту, предложил 
провести фестиваль, посвященный 
рыбнику. Это блюдо знакомо всем 
на Селигере, его любили и готови-
ли в каждом доме». 

 ОТ РЫБНИКА  
 К ЧЕБУРЫБНИКАМ 

Местный рецепт рыбного пирога 
нельзя назвать уникальным. Рыб-
ники пекли повсюду – от Архан-
гельской области до Тверской. Но 
в каждой местности у хозяек были 
свои секреты. «Для селигерского 
рыбника тесто традиционно дела-
ли из ржаной муки. Что касается 
начинки, то крупную рыбу весом 
700-900 граммов не рубили, а пот- 
рошили, очищали от чешуи и за-
пекали целиком. Разные виды рыб 
не смешивали, под каждую – леща, 
судака или угря – пекли отдельный 
пирог. А еще добавляли огромное 
количество лука: летом – зелено-
го, зимой – репчатого. И ничего 
больше. Только цельная рыба и лук. 
Много лука». 

Первый фестиваль организато-
ры провели без какой-либо под-
держки со стороны властей. «Из не 
очень толстого кошелька мы выни-
мали последние деньги и покупали 
баннеры и прочее. Тогда я не рас-
считывал, что наш фестиваль как-
то впишется в концепцию гастро-
туризма. Но меня и интересовало 
другое: объединить идеей общего 
блюда самих жителей селигерского 
края», – признается Максим Сыр-
ников.   

В конкурсе на лучшее блюдо на 
Селигере участвуют не только про-
фессиональные повара, но и все 
желающие. И не просто участвуют, а 
побеждают. Так, Вера Мацохина из 

Осташково обошла рестораторов, 
приготовив икорник – рыбник с на-
чинкой из икры леща. «Мне нра-
вится, что на „Селигерском рыбни-
ке” любой человек может прийти 
со своим пирогом, встать рядом с 
профессионалами и выиграть. У 
нас пока мало фестивалей, где по-
бедить может обычная домохо-
зяйка», – говорит Влад Пискунов, 
шеф-повар ресторана «Матрешка», 
блогер, телеведущий и автор кули-
нарных книг. 

Традиционный рецепт рыбника 
организаторы считают не догмой, 
а руководством к действию. Он 
должен вдохновлять, а не сдержи-
вать фантазию поваров. Поэтому 
здесь можно попробовать не толь-
ко икорник, но и, например, че-
бурыбники – чебуреки с рубленой 
начинкой из угря, ряпушки и суда-
ка. Каждый раз появляются новые, 
оригинальные блюда. А на фести-
валь приезжает все больше гостей. 

 ХМЕЛЬНОЙ И КРАФТОВЫЙ 

Набирает популярность и суздаль
ский фестиваль «Медовуха Fest». 
Почему попробовать медовуху сто-
ит именно в Суздале? В  1851  году 

здесь был открыт один из пер-
вых медоваренных заводов Рос-
сии. Традиция изготовления ме-
довых напитков не прервалась и в 
советские времена. «В 70-е годы 
прошлого века к Олимпиаде-80 в 
Суздале построили огромный ком-
плекс, который принимал спортс- 
менов и иностранных туристов. Этой 
искушенной публике нужно было 
представить свои аутентичные, зна-
ковые продукты. И тогда было при-
нято решение популяризировать 
медовуху. Напиток крепостью 5° на-
чали выпускать промышленно. Это 
стало триггером и к возрождению 
ресторанных традиций», – расска-
зывает Максим Рыбаков, бренд-
шеф ГК «Пушкинская слобода» в 
Суздале.

На фестивале медовухи Рыбаков 
проводил мастер-класс по изготов-
лению хмельных медов и сбитней. 
«Хмельной мед – прародитель сов-
ременной медовухи. В России тради-
ционно был целый блок напитков –  
меды. Они отличались скорее не 
составом, а временем созревания. 
Питные меды, к которым относился 
и хмельной мед, имели крепость от 
3° до 6°. Ставленые меды могли до-
стигать 30° и более. Для этого бочон-

ки с ними, как с коньяком на юге, на 
годы зарывали в землю. Там они до-
зревали без доступа воздуха, воды 
и света. В хмельные меды добавля-
ли хмель, и у них появлялась хмель-
ная нотка. Когда появился сахар, его 
стали использовать, чтобы упростить 
и удешевить технологию. Такие на-
питки уже не называли медами, а 
несколько пренебрежительно име-
новали медовухой, по аналогии с 
хреновухой. Этот был не литератур-
ный, а простонародный термин», – 
поясняет бренд-шеф. 

Медовуха советских лет была на-
питком пастеризованным, с добав-
лением сахара, изготавливалась 
по упрощенной технологии. Ни по 
вкусу, ни по качеству она не могла 
соперничать со своим прародите-
лем – хмельным медом. Но даже 
в фабричном варианте медовуха 
всегда была популярна. На фести-
вале в Суздале сегодня представ-
лены самые различные вариации 
этого напитка. А еще здесь можно 
попробовать настоящие хмельные 
меды, в том числе и изготовленные 
по древним рецептам. По убежде-
нию Максима Рыбакова, именно у 
них сегодня самое большое буду-
щее. «Хмельные меды похожи на 
пиво, а это один из самых популяр-
ных напитков у молодежи. К тому 
же сейчас все больше поклонников 
крафтового пива. А хмельные меды 
тоже варили на дому, это всег-
да было продуктом ремесленного 
производства. Настоящий, живой, 
крафтовый. К тому же, это очень 
гастрономичный напиток – его 
можно изготавливать с добавлени-
ем ягод, фруктов, даже орехов, да 
почти с чем угодно. Поэтому я уве-
рен: хмельные меды могут стать по-
пулярным за рубежом российским 
брендом. Ведь конкурентов у них 
нет. Не могу даже припомнить, где 
еще есть напитки на основе меда. 
Есть варианты с добавлением, но с 
медовой основой ничего почти нет. 
Однако, подчеркну, завоевать ры-
нок могут лишь небольшие крафто-
вые производства. С собственным 
вкусом, историей, энергетикой». 

павел сюткин

владислав пискунов максим рыбаков
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 «НАШЕ ВСЕ» НА ОДНОЙ  
 ТАРЕЛКЕ 

Главное блюдо фестиваля «У По-
жарского в Торжке» – конечно же, те 
самые легендарные пожарские кот-
леты. Второй век не умолкают споры, 
кому обязано своим появлением это 
блюдо и можно ли вообще считать 
его истинно русским. Влад Писку-
нов убежден, что спорить не о чем. 
«Можно ли считать русской музыку 
Чайковского? Вот вам и ответ. Во всех 
сферах, не только в кулинарии, про-
исходит культурный обмен. Все либо 
откуда-то заимствовано, либо по-
хоже, либо создано одновременно. 
Взять те же пельмени. Они пришли 
из Китая? Значит, спутник мы сумели 
без китайцев в космос отправить, а 
пельмени не сумели изобрести? Это 
же очень простое блюдо. Как и по-
жарскую котлету, его могли самостоя-
тельно приготовить впервые в разных 
концах земного шара. Да и вообще 
не важно, русские повара придумали 
рецепт, или кто-то подсказал. Теперь 
пожарская котлета – русское блюдо. 
Оно не только выжило, но и остается 
популярным. Многие некогда извест-
ные блюда умерли по объективным 
причинам. И бог с ними, не нужно 
пытаться искусственно их возродить. 
Я противник археологии в кулина-
рии, я за эволюционное развитие. 
Никто сегодня не станет угощать де-
тей кулагой из соложеной ржи вме-
сто шоколадных конфет. А пожарские 
котлеты продолжают жить, все их го-
товят».

Исторически точный рецепт сохра-
нили многие поваренные книги поза-
прошлого века. «Вся нужная инфор-
мация есть в открытом доступе. Но, к 
сожалению, сегодня в самом Торжке 
котлету эталонного вкуса попробо-
вать сложно. Прежде всего, посколь-
ку это было дорогое блюдо из каче-
ственных ингредиентов, главный из 
которых – хорошее куриное мясо. 
Опять же, жарили его на лучшем сли-
вочном масле. А пока потребитель 
доволен и готов платить за котлеты, 
не соответствующие этим стандартам, 
повседневность продолжает огор-
чать», – признается Антон Прокофь-
ев, бренд-шеф гастрономического 
проекта «Ужин на ужин», участник ку-
линарных шоу.  

В Торжке готовят не только котле-
ты, воспетые «нашим всем». Здесь 
можно попробовать любимые блюда 
многих русских писателей, поэтов и 
путешественников, чьи имена так или 
иначе связаны с Торжком. Не удиви-
тельно, что фестиваль становится все 
популярнее. Антон Прокофьев пола-
гает, что интерес будет расти и даль-
ше. «Несмотря на огромный запрос, у 
нас почти отсутствует внутренний ту-
ризм. Люди хотят куда-то поехать, по-
смотреть, а особенно-то и некуда. А 
Торжок – город невероятной красоты 
и сохранности. Сопоставим с Сузда-
лем, Сергиевым Посадом, Коломной, 
Ярославлем и другими городами Зо-
лотого кольца». 

Любой из старинных русских горо-
дов может стать центром притяжения 
туристов, если сможет им объяснить, 
почему именно здесь стоит побывать. 
И гастрофестиваль – один из магни-
тов, который нужно использовать. 

«Если покопаться в русской класси-
ке, всегда можно отыскать множест-
во полузабытых историй. Они могут 
стать прекрасной темой для прове-
дения фестивалей в таких городах 
как Торжок. Всегда можно придумать 
некий локальный кулинарный бренд. 
Ведь, по сути, так это и происходи-
ло. Некто что-то придумал, сумел 
красиво продать – и вот, пожалуй-
ста, бренд увековечен. Та же пожар-
ская котлета – прямое тому подтвер-
ждение. В каждом регионе был свой 
специалитет. Главное, чтобы нашлись 
неравнодушные люди, которые за-
хотят привлечь внимание к родным 
местам. Нужно живое, человеческое 
начало, как на фестивале в Торжке. 
Подвижников очень мало, но если 
они появятся, мы увидим взрывной 
рост. Будут не только кашу в Кашине 
готовить, но и рыбу в Рыбинске. И это 
хорошо, потому что все, что делается 
руками, очень часто полезнее и вку-
снее, чем продукт промышленного 
производства».

 ВСЛЕД ЗА БОКЮЗОМ  
 И БЛЮМЕНТАЛЕМ 

Павлу Сюткину, историку русской 
кухни и автору кулинарных книг, не 
нравится идея проводить фестиваль 
каши в Кашине только потому, что го-
род носит такое название. Еще менее 
симпатичны попытки подобрать на- 
думанные обоснования, вроде того, 
что именно в Кашин казаки 200-300 
лет назад впервые привезли рис и 
едва ли не первыми в Европе при-
готовили рисовую кашу. Подобную 
патриотическую профанацию он на-
зывает попыткой натянуть русскую 
кухню на глобус мировой кулинарии. 

Сюткин не разделяет и мнение, что 
на пустом месте можно придумать и 
красиво продать локальный бренд. 
«Гастрономические фестивали долж-
ны быть историчны. У нас и так хва-
тает выдуманных блюд. Яркий при-
мер – арзамасский рыбный пирог. 
Он появился на свет лишь благодаря 
тому, что современный последова-
тель Хлестакова вычитал у Даля по-
говорку „Пирог арзамасский с рыбой 
астраханской” и придумал псевдо- 
исторический рецепт. А у Даля эта 
поговорка имела примерно такой же 

смысл, что и „В огороде бузина, а в 
Киеве дядька”. Не нужны профана-
ции, чтобы провести интересный и 
исторически достоверный фестиваль. 
Тем более, что еще есть места, где со-
хранились технологии изготовления 
традиционных продуктов», – говорит 
Павел Сюткин. Прекрасным приме-
ром он считает фестиваль в Коломне, 
посвященный яблочной пастиле. В 
окрестностях города сегодня восста-
навливают такие древние сорта, как 
Скрыжапель, Титовка. И пастилу из 
этих твердых яблок готовят по той же 
технологии, что и двести лет назад. 

Суздальские огурцы тоже достойны 
отдельного фестиваля. «Но никто не 
отправится в Суздаль, чтобы попро-
бовать какой-то там особенный огу-
рец. И в Торжок ради одной котлеты 
не поедет. К сожалению, у нас сегод-
ня нет ни продукта, ни блюда, за ко-
торым люди готовы ехать за 200 км, 
лишь бы их попробовать. А значит, 
если мы хотим, чтобы гастрофести-
вали стали популярными, они долж-
ны быть комплексными. Кулинария 
должна стать лишь одним из кубиков 
в пирамиде интереса людей к тому 
или иному месту. В Суздаль поедут, 
чтобы осмотреть кремль, посетить 
Музей деревянного зодчества под от-
крытым небом. А если во всех этих 
интерьерах еще и огурцом угостят, 
расскажут про него – почему бы и нет, 
это дополнительный бонус».

Мнение, что гастрономия долж-
на быть лишь частью туристического 
притяжения, а не его основой, раз-
деляет и Влад Пискунов: «На Воло-
годчине, например, сейчас проводят 
фольклорный фестиваль, и там пиво-
вары варят домашнее пиво. У таких 
мероприятий, где кулинарная часть 
лишь дополняет другие, намного 
больше шансов стать популярными».   

Павел Сюткин считает удачным 
опытом Форум древних городов, со-
стоявшийся этим летом в Рязани. Там 
гастрономическая часть также лишь 
дополняла основную. И местные по-
вара не пытались представить «исто-
рический рецепт грибов с глазами», 
а предложили новые версии тра-
диционных блюд. «Пена из грибов 
кому-то понравится, кому-то нет. С 
любым произведением поварско-
го искусства можно спорить. Глав-

ное здесь – попытка переосмыслить 
продукт. Приготовить блюда, отве-
чающие требованиям современного 
человека к здоровой и вкусной кух-
не, – говорит Павел Сюткин. – Дру-
гой прекрасный пример – фестиваль 
„Гений места” в Перми, который ох-
ватывает все аспекты истории горо-
да. Пермь – вотчина Строгановых, и 
если бефстроганов там не изобрели, 
то уж точно готовили. К сожалению, 
это блюдо девальвировано советской 
кухней. В каждой столовой его пода-
вали со сметанкой, разведенной во-
дой, и пюрешкой, изящно примятой 
волнами. Бефстроганов нуждается в 
реабилитации, поэтому пермские ре-
стораторы приготовили новые, сов-
ременные его прочтения».

Сюткин убежден: организаторам га-
строфестивалей не стоит пытаться точ-
но воспроизвести старинные блюда. 
Ведь исторически достоверно приго-
товленная кулебяка с начинкой на че-
тыре угла и тестом в палец толщиной 
сегодня мало кому понравится. У нас 
другие требования к калорийности и 
вкусу блюд, иное их восприятие. «Мне 
симпатичны форматы фестивалей, где 
на основе истории пытаются пригото-
вить еду для современных людей. Мы 
здесь не первооткрыватели, по это-
му пути уже прошла Европа. Поль Бо-
кюз тоже всю жизнь восстанавливал 
старинные рецепты и искал новые их 
прочтения. Или взять английскую кух-
ню. Полвека назад она находилась в 
тупике и могла не устоять под нати-
ском индийской, арабской и прочих 
кухонь, хлынувших в Лондон. У нас 
сейчас традиционно русскими счита-
ются щи, каша да блины, а там были 
только поридж, пудинг и ростбиф. 
Но в 1960-1970 годы пришла целая 
плеяда поваров, самый яркий из ко-
торых Хестон Блюменталь. Они взяли 
старинные рецепты и начали готовить 
их по-новому, из других продуктов. 
Красиво, легко, в соответствии с тем, 
что мы сегодня понимаем под здоро-
вой кухней. И теперь Лондон в ряду 
кулинарных столиц мира. У России не 
меньший туристический потенциал, и 
гастрономический в том числе. Но нам 
еще предстоит пройти по пути переос-
мысления старинной русской кухни». 

Фото из архива автора

КУЛИНАРНЫХ СКРЕП

максим рыбаков

антон прокофьев максим сырников
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Если первым оружием человека 
могло быть все, что попало ему 
под руку – камень, палка, рог  
и т. д, – то для усовершенствова-
ния средств нападения и защиты 
нужно было хорошо поработать 
головой и руками. «Совершенно 
секретно» продолжает рассказ 
о становлении оружия.

Н
а территории нынешней 
Германии, на стоянке нео-
литического человека гей-
дельбергского, были обна-
ружены восемь заточенных 

кольев – копий, использовавшихся 
первобытными людьми. Сделаны они 
были из стволов молодых елей (одно 
из сосны) и носили явные следы об-
работки. Причем не просто сбива-
ния торчащих сучков, а сознательной 
шлифовки древка с  целью получе-
ния заведомо ожидаемого нужного 
результата. При всем своем несовер-
шенстве, эти копья с вынесенным впе-
ред центром тяжести позволяют сов-
ременным метателям копья запустить 
точную их копию аж на 70 метров. 
Можно предположить, что такой ре-
зультат для человека гейдельбергско-
го был запредельным, но огромное 
множество останков убитых ими жи-
вотных, найденных около стоянки, 
без сомнения говорит о  том, что как 
минимум в  вопросах охоты человек 
гейдельбергский был уже человеком 
умелым. Его добыча – дикие кони, 
благородные олени, зубры и туры от-
нюдь не были легкой добычей.

 ОТ ЗАТОЧЕННОЙ ПАЛКИ  
 К КОПЬЮ 

Найденным копьям порядка трехсот 
тысяч лет. Они были созданы в ту пору, 
когда человек стоял на низшей ступе-
ни эволюционной лестницы и  мор-
щил низкий лоб, думая – поднимать-
ся по ней или же и  так все неплохо. 
Да, это охотничье оружие еще при-
митивно, но имеет явные следы твор-
ческого подхода к  решению постав-
ленной задачи. Ведь для того, чтобы 
создать подобное метательное копье, 
нужно не только подмечать, запоми-
нать и осмысливать реалии окружаю-
щего мира, нужно развивать абстрак-
тное мышление! Сама по себе палка 
по воздуху не летает и  дикого коня 
(особенно в движении) не ранит.

Следует обратить внимание на важ-
ный момент, коренным образом по-
влиявший на развитие человечест-
ва: желание не просто вооружиться, 
а  улучшить имеющиеся под рукой 
средства боя (охота – тоже бой, толь-
ко не с себе подобными). Заточенная 
палка не слишком хорошо поражала 
цель, стало быть, необходимо уси-
лить ее проникающую способность. 
Для этого был совершен по-настоя-
щему прорывной шаг – у  копья по-
явился каменный наконечник. При 
кажущейся простоте этого техниче-
ского решения следует понимать, что 
прежде ничего подобного не дела-
лось и  вновь-таки никакого приме-
ра в  окружающей природе у  чело-
века (на тот момент еще не слишком  
разумного) не было. Кроме того, на-
конечник следовало обработать, при-
дать ему соответствующую форму 
и после этого закрепить на древке. Так 

вот, с этой непростой задачей человек 
справился уже 280  тысяч лет назад! 
Во всяком случае, каменные наконеч-
ники, обнаруженные при раскопках 
в Эфиопии, датируются именно этим 
временем. Возможно, мы еще просто 
не нашли более ранние образцы на-
конечников и  они существовали на-
много раньше указанного времени, 
но ясно одно – еще в  ту пору, когда 
человек не мог претендовать на вы-
сокий титул «разумного существа», он 
сознательно предпринимал немалые 
усилия для разработки и  модифика-
ции образцов оружия.

Между тем модификация и специ-
ализация вооружения продолжалась, 
и  очень скоро появились нетриви-
альные новшества, продиктованные 

особенностями применения оружия. 
Так, скажем, раненного копьем зверя 
можно было при желании отыскать по 
следам крови, а вот раненную обыч-
ным наконечником рыбу найти и пой-
мать удастся не всегда. Для реше-
ния этой проблемы человек проявил 
творческий подход и  сообразитель-
ность и соорудил острогу (возможно, 
глядя на скелет только что съеденной 
им рыбы).

Со временем кроме метательных 
копий наш древний предок решил 
обзавестись еще одним копьем – для 
нанесения колющего удара. Оставать-
ся безоружным в  поединке, все рав-
но, с  человеком или зверем, было 
весьма неуютно. И тут выяснилось, что 
для такого оружия вынесенный дале-

ко вперед центр тяжести метательного 
копья не подходит – для рукопашной 
схватки нужно хорошо управляемое 
оружие. Оно не должно быть слиш-
ком длинным, а  центр тяжести сле-
довало перенести примерно туда, где 
руки удерживают древко. Новое ко-
пье получило крепкое толстое древко, 
утяжеленное со стороны, противопо-
ложной наконечнику, а  человечество 
сделало еще один шаг вверх по эво-
люционной лестнице. Обретя функ- 
ционально приспособленное оружие, 
человек, существо разумное, но срав-
нительно плохо вооруженное среди 
иных всеядных и  хищников, сумел 
завоевать господствующие позиции 
в пищевой цепочке.

Но если все написанное выше мо-
жет относиться как к охотничьему, так 
и к боевому оружию, то последующие 
усовершенствования прежде всего 
отнеслись к  оружию боевому. Дело 
в  том, что очень долгое время наши 
предки в  Европе сосуществовали на 
одной территории с  неандертальца-
ми. Сейчас их называют представи-
телями тупиковой ветви развития на-
шего общего древа, однако вполне 
вероятно, что при отсутствии у  древ-
них людей достаточно развитой ору-
жейной культуры обломанной вет-
кой могли бы оказаться именно мы. 
Непонятно, что послужило причиной 
острой вражды между кроманьонца-
ми и  неандертальцами: земли хва-
тало на всех, охота и  рыбная ловля 
были обильны, и о перенаселенности 
планеты еще никто не задумывался. 
Однако воевали жестоко, и бои явно 
шли на истребление. В этих условиях, 
несомненно, формировались единст-
во рода, ощущение собственной зна-
чимости, понимание «свой/чужой» 
и сопричастность индивидуума к об-
щему делу. Таким образом, в горниле 
неолитической войны ковались зачат-
ки общественных отношений, а заод-
но и прообразы властных структур.

Но чисто с  оружейной точки зре-
ния эта война потребовала «обнов-
ления арсеналов и,  как следствие, 
решения непростых технологических 
задач». Естественно, не по прихоти 
неведомых первобытных генералов, 
а в силу настоятельной боевой необ-
ходимости. Дело в том, что неандер-
тальцы были агрессивны и  физиче-
ски значительно более сильны, чем 
их противники. Тягаться с ними в ру-
копашной было делом глубоко бес-
перспективным. Однако они были 
довольно неуклюжи, поймать более 
подвижного и  легкого кроманьонца 
им было затруднительно. Поэтому 
неандертальцев следовало поражать 
с дальней дистанции, на которой че-
ловек разумный мог метнуть как 
можно больше дротиков и,  в  случае 
неудачи, иметь возможность вовре-
мя кинуться наутек.

Ведение боя на дальнем расстоянии 
было совершенно критично. Дело 
в том, что строение плечевого сустава 
не позволяло неандертальцу метать 
что-либо на значительную дистан-
цию. Именно эту особенность физи-
ологии противника осмыслили и  ис-
пользовали наши предки. Результатом 
стало оригинальное устройство, полу-
чившее (значительно позднее) назва-
ние «ататль», или попросту «копьеме-
талка». В  принципе, к  данной задаче 

Владимир СВЕРЖИН

ЗАРЯ МЕТАТЕЛЬНОГО 
ОРУЖИЯ

Для поражения цели 
все средства хороши

«Бой Давида и Голиафа». Осмар Шиндлер 
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подходили с разных сторон. Так, ска-
жем, в  будущих италийских землях 
к  копью присоединяли специальную 
петлю – аментум. Свои копьеметалки 
были по всему миру. Их можно встре-
тить даже у аборигенов Австралии.

Найденный во Франции образец 
этого приспособления вырезан из 
оленьего рога. Он значительно удли-
няет руку метающего копье, что дает 
ему возможность бросать свое ору-
жие намного дальше. Но кроме этого, 
можно видеть, насколько тонко выре-
зана фигура дикого коня на рукояти.

Сегодня нельзя сказать однознач-
но, было ли это просто украшением 
(что недвусмысленно свидетельст-
вует о  развитом эстетическом чувст-
ве у древних людей), имело ли риту-
альные функции (пусть дротик летит 
быстрее этого коня) или же свойства 
охотничьей магии (тебя убил конь, 
а  не я). Но даже глядя на один этот 
предмет, можно заключить, что ин-
теллектуальная составляющая в пер-
вобытном обществе была куда выше, 
чем принято изображать в  школь-
ных учебниках истории. И  во мно-
гом развитие интеллекта связано как 
раз с  взаимоотношением человека 
и оружия.

Из утилитарного приспособления, 
будь то охота или же нападение и за-
щита, оно превращается в  предмет, 
наделенный особой мистической си-
лой. Предмет, отделяющий жизнь от 
смерти, дающий пропитание и защи-
ту, и, несомненно, имеющий отноше-
ние к миру духов.

 БУМЕРАНГ 

Но копье, при всей своей распро-
страненности, не было единствен-
ным оружием дистанционного боя. 
Сегодня во всех концах земли мож-
но встретить милую игрушку – буме-
ранг. Пущенный умелой рукой, он 
неизменно возвращается к метателю. 
Но стоит вспомнить, что у этой «без-
делушки» грозное боевое прошлое. 
Он – прямой потомок метательной 
палицы все той же ранненеолитиче-
ской поры. Первый из известных бу-
мерангов относится как раз к  эпохе 
кроманьонцев и вырезан из кости ма-
монта. Его обнаружили археологи во 
время раскопок в  Польше. И  это уже 
не просто кривая дубинка, это ору-
жие вполне обладает той самой за-
мечательной особенностью бумеран-
га – возвращаться. Конечно, если не 
попадает в цель. Тут стоит упомянуть, 
что это ценное качество в бою или на 
охоте почти не используется – просто 
нет времени подбирать брошенные 
бумеранги. Но жертву чаще всего по-
ражали с одного броска.

Как можно видеть, бумеранг не яв-
ляется оружием специфически ав-
стралийским. Расхожее мнение, что 
оно возникло и  развилось в  замкну-
том местном обществе охотников на 
кенгуру и вомбатов – миф. Бумеран-
ги были широко распространены еще 
в Древнем Египте. Так, скажем, среди 
ритуального вооружения в  гробни-
це фараона Тутанхамона были обна-
ружены более тридцати ритуальных 
бумерангов, предназначенных для 
комфортного плаванья по подземно-
му Нилу. Без них умерший властитель 
явно не мог управиться. Это было уже 
не просто оружие, а  божественный 
артефакт. Ведь фараон для жителей 
страны был не просто человеком, но 
прежде всего – воплощением бога, 
«гостившим» на земле.

Свои бумеранги знали и  в  древ-
ней Индии. Там с древнейших времен 
имелось три отработанных способа 
закручивать бумеранг. Они делили 

популярность ручного метательно-
го оружия с  плоскими отточенными 
металлическими кольцами – чакра-
ми. Индусы раскручивали их на паль-
це, затем с  чрезвычайной меткостью 
и ловкостью метали в цель. Точно пу-
щенная чакра сносит голову, как меч.

Некоторые исследователи считают, 
что именно из Индии, кочуя по остро-
вам, бумеранги и  попали в  Австра-
лию. Может, и так, но все же это пока 
лишь гипотеза.

Бумеранги по сей день используют-
ся американскими индейцами пле-
мен навахо и  пуэбло для охоты на 
птиц.

В  среднем бумеранг не превышает 
длиной метра и несется к цели со ско-
ростью 70 км/час. Метается – на рас-
стояние до 200 метров. То есть спосо-
бен поражать неприятеля на той же 
дистанции, что и современный писто-
лет-пулемет. Хотя скорость «выстре-
ла» пониже, но прилетевшая в  лоб 
увесистая дубинка не оставляет про-
тивнику, будь то зверь или человек, 
шансов. Чаще, конечно, бой велся 
на более короткой дистанции, на ней 
ловкий охотник мог поразить цель 
множеством разных способов по сво-
ему усмотрению. Для решения специ-
фических задач использовались бу-
меранги разной формы.

Существовало, к примеру, отдель-
ное оружие для охоты на водопла-
вающих птиц. Применялись буме-

ранги-мечи, не просто сбивавшие 
жертву с ног или ломавшие ему ко-
сти, а врубавшиеся в тело врага, на-
сколько это позволяло дерево, из 
которого они были изготовлены. 
Были в арсенале и бумеранги с крю-
ком специально против щитонос-
цев. При всей кажущейся простоте 
бумеранг стал шедевром аэродина-
мики того времени. И,  конечно же, 
поиск его идеальной формы и опти-
мальных методов метания дали из-
рядный толчок человеческому мыш-
лению.

 ПРАЩА 

Еще одним повсеместно рас-
пространенным оружием ста-
ла праща. Она тоже использовала 
принцип удлиненного плеча и  тре-
бовала для изготовления совсем 
мало средств – длинный кусок кожи 
и камни (желательно одного разме-
ра и  веса). В  горах Адыгеи найде-
ны снаряды для пращи, датируемые 
четвертым тысячелетием до нашей 
эры. Но, вероятнее всего, само это 
оружие появилось куда раньше. Все, 
что нужно было для ее изготовле-
ния, всегда находилось под рукой. 
В  мировую историю праща, конеч-
но, вошла благодаря описанию би-
блейской схватки между велика-
ном-силачом Голиафом и  будущим 
царем – Давидом. Эта схватка во 

многом символична: точность и бы-
строта ума в  этом бою возобладали 
над грубой силой. Она словно де-
монстрирует переход человечества 
на новый уровень. И  этот переход 
обозначается силой оружия.

Реальная праща использовалась 
на поле боя вплоть до XVI  века. 
Если прежде в качестве зарядов для 
нее использовали камешки, глиня-
ные шарики, а в землях инков даже 
золотые «пули», теперь ей метали 
«полновесный свинец». Дальность 
выстрела была невелика, не более 
90 метров, но кинетическая энер-
гия, отдаваемая зарядом при попа-
дании, достигала трехсот джоулей, 
примерно как у  пули из пистолета 
Макарова. Прицельность выстрела 
из пращи оставляла желать лучше-
го, но тем не менее всегда находи-
лось много стрелков (в  древности 
ими особо славились Балеарские 
острова), которые доводили пользо-
вание пращой до уровня искусства. 
Другим путем пошли индейцы але-
уты. Они стали обвязывать камень 
и бросать его, раскручивая веревоч-
ный «хвост». Для охоты и увеселения 
праща, как и бумеранг, используются 
и по сей день.

 САРБАКАН 

Еще один вид метательно-
го оружия, хорошо известный 
в  древности и  сохранивший-
ся до сих пор, – духовая трубка. 
В  разных концах света ее дела-
ли из разных материалов, но вез- 
де для изготовления духового ору-
жия требовался кропотливый труд – 
внутри ствол должен иметь идеаль-
но ровную поверхность. В природе 
такой не встречался. Стало быть, 
технология обработки поверхности 
должна была появиться и развить-
ся из ниоткуда. Задача непростая 
для древнего человека, однако, как 
показала практика, решаемая. Но 
приложить столько труда для того, 
чтобы получить маломощную пле-
валку – нелепо. Выдуть тяжелую 
пулю сколь-нибудь далеко человек 
чисто физически не в  состоянии. 
Легкая пулька не причиняла замет-
ного вреда противнику. Конечно, 
известны случаи, когда в  качестве 
зарядов духовой трубки использо-
вались маленькие глиняные шари-
ки. В  Туркмении такое оружие ис-
пользовалось для охоты на птиц. 
И  все же результат не окупает уси-
лия. Если бы не одна существенная 
деталь: основным «боеприпасом» 
для такого оружия служили отрав-
ленные шипы. Легкие, острые, они 
все же не могли проникнуть глу-
боко и чаще парализовывали, а не 
убивали жертву. Однако сама идея 
метания поражающего элемен-
та через ствол уже проникла в умы 
людей (как и использование отрав-
ляющих веществ в  боевых целях). 
Оставалось лишь отыскать то, что 
разгонит его лучше, чем примитив-
ный человеческий выдох. И хотя до 
этого часа оставалось много лет, на-
чало было положено.

Фотоматериалы 
предоставлены автором

Чтобы создать подобное метательное копье, 
нужно не только подмечать, запоминать 
и осмысливать реалии окружающего мира, 
нужно развивать абстрактное мышление!

“

Наконечники для метательных копий из Эфиопии (280 000 лет) 

Древнеегипетские ритуальные бумеранги 
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Международная обстановка 
конца 60-х годов прошлого века 
была крайне неспокойна –  
21 августа 1968-го в Чехосло-
вакию введены объединенные 
войска Варшавского договора. 
«Пражская весна» не состоялась. 
Франция бурлила студенчески-
ми волнениями и анти-дегол-
левскими протестами. Холодная 
война вновь перешла из стадии 
обледенения в опасную го-
рячую, с ядерным привкусом. 
Любое неосторожное «движе-
ние» СССР или США грозило 
стать поводом к началу военных 
действий. Один из таких «инци-
дентов» – вроде бы курьезный 
на первый взгляд – вполне мог 
стоить Финляндии потери неза-
висимости, а всему миру...

Ф
инские историки склон-
ны думать, что миро-
вая война вполне могла 
разгореться тогда, «хо-
лодной» осенью 1968 

года. Именно на территории их стра-
ны. На то есть вполне веские основа-
ния...

 ПОНЕДЕЛЬНИК – ДЕНЬ  
 ТЯЖЕЛЫЙ 

Начало октября 1968 года для 
Финляндии было связано с выбора-
ми в коммунальные администрации. 
Второй тур пришелся на понедель-
ник, 7 число. В этот день окончатель-
но должны были определиться гла-
вы местных муниципалитетов. Дело  
обычное, день не предвещал ничего 
неожиданного, силы обороны страны 
несли обычную службу… В финском 
журнале «Береговая охрана»  № 4 
за 1998 год в качестве «юбилейной» 
– к тридцатилетию событий – была 
опубликована статья Пекки Силваста 
«Неофициальный визит „военного 
флота” осенью 1968 года на Ханко». 
Отметим, что это не проходное пе-
чатное издание, а вполне серьезный 
журнал Ассоциации офицеров бере-
говой артиллерии. 

Итак, утром 7 октября 1968 года 
командир крепости острова Руссарё, 
неподалеку от полуострова Ханко, 
капитан Рауно Лааксо (здесь и да-
лее имена, звания и должности по 
изданиям «Укрепрайону Ханко – 50 
лет. 1.8.1971» и «Мемориальный 
парк укрепрайона Ханко, 90-летие») 
встал, как обычно, в 9:00 и принял-
ся за завтрак. На службу он сегодня 
не собирался, по планам должен был 
находиться дома – работать с доку-
ментами.

В 13:33 капитана срочно позвали 
к телефону. Дежурный офицер со-
общил, что на траверзе крепости в 

данный момент находится большой 
противолодочный корабль (БПК) 
советского военно-морского фло-
та «Славный» (проект 61, по класси-
фикации НАТО – тип «Кашин»), бор-
товой номер 515. Около часа назад 
он вошел в нейтральные воды и уже 
приблизился к территориальным, 
финским. На запросы не отвечает и 
идет к берегу. Рауно Лааксо поднял 
гарнизон «в ружье» и поспешил в 
крепость.

События развивались столь стре-
мительно, что командир был готов в 
любую минуту отдать приказ на унич-
тожение нарушителя, но последствия 
такого решения, возникавшие в голо-
ве финского офицера, могли стоить 
Финляндии очень дорого. Как позже 
вспоминал бывший командир форта 
Руссарё, в нем постоянно боролись 
чувства – долга перед родиной, вер-
ности присяге с долгом гражданским 
и человеческим. Вступить в бой с од-
ним из лучших кораблей советского 
Балтийского флота означало только 
одно: начать войну.

Прибыв в крепость, капитан Лааксо 
выяснил, что в 12:25 морской дозор 
острова Руссарё заметил неизвестный 
корабль, направлявшийся в между-
народных водах на запад вдоль го-
сударственной границы Финляндии. 
Его, согласно инструкции, стали от-
слеживать. Через 19 минут неожи-
данно судно сделало крутой маневр, 
развернулось носом к финскому бе-
регу и двинулось прямо в сторону 
Руссарё. Скорость корабля была та-
кова, что дозорные не успели принять 
хоть какого-нибудь решения, а лишь 

отслеживали нарушителя по карте. 
В 12:49 неизвестный пока корабль 
подошел к государственной границе 
Финляндии и в 13:03 нарушила ее. 
Крепость тут же связалась с матери-
ком, военной базой на Ханко. Отве-
та не последовало. С июня 1968 года 
комендантом Ханко был подполков-
ник Аарни Каяани.

Однако со стороны полуострова на-
встречу кораблю-нарушителю двига-
лось финское рыболовецкое судно, 
принадлежавшее Управлению мо-
реходства. Вскоре гражданский ко-
рабль поравнялся с нарушителем, и 
они, уже вместе, стали уходить в сто-
рону Ханко.

Что там происходило, никто с фин-
ской стороны не понимал. Ситуация 
с берега не контролировалась. Де-
журный офицер принимает решение 
направить на перехват нарушителя 
катер береговой охраны РВ-10, кото-
рый в 13:33 передал сообщение на 
берег: «Нарушитель определен… Это 
большой противолодочный корабль 
„Славный”, порт приписки Калинин-
град. Иду на задержание».

Старший лейтенант Хейкки Ринне 
и майор Тапани Виркки отслеживали 
по карте передвижение «нарушите-
ля» и прикидывали дальнейшие дей-
ствия береговой охраны. Несмотря на 
попытки пограничного катера остано-
вить его, советский военный корабль 
на «полных парах» – со скоростью 
более 30 узлов! – продолжал идти к 
крепости Руссарё.

Прибывший на место капитан Рауно 
Лааксо решает все же не торопиться с 
принятием решения. Тем временем 

финский траулер шел на сближение с 
советским фрегатом.

Лааксо был обязан немедленно от-
дать приказ о предупреждении судна-
нарушителя артиллерийскими зал- 
пами. Если они не будут восприняты 
адекватно, командир отдает приказ 
«стрелять на поражение».

Лааксо вспоминал: «Мне показа-
лось, что финский траулер и совет-
ский военный корабль что-то не по-
делили, и последний решил настичь 
и взять первый на абордаж. Но со-
бытия перекинулись в наши тер-
риториальные воды. Я обязан был 
обстрелять советский корабль, но 
что-то меня тогда остановило… Я не 
мог знать, что на борту „Славного” 
в тот момент находился советский 
премьер Алексей Косыгин». Да-да, 
именно так! На борту советского во-
енного корабля находился Предсе-
датель Совета Министров СССР, член 
Президиума и Центрального комите-
та КПСС.

 «ВСТРЕЧА В ВЕРХАХ» 

Стоит обратить внимание на воору-
жение фрегата «Славный». На его борту 
в полной боевой готовности находились 
4 крылатые ракеты П–15М «Термит» 
(могли нести ядерные заряды) и 16 
ракет В–600 «Волна». На взлетно-по-
садочной площадке – вертолет Ка–25. 
Численность команды – 266 человек. 
Командиром корабля в то время был 
капитан II ранга Лев Евдокимов.

Августовская оккупация Чехослова-
кии имела далеко идущие последствия. 
Весь мир всколыхнулся акциями проте-
ста и возмущениями. Советский Союз и 
Китай не оставались в стороне и активно 
поддерживали эти брожения.

Командование ВС стран Варшав-
ского договора активизировало де-
ятельность в Европе. И, прежде все-
го, в водах Балтийского моря. Члены 
блока НАТО отвечали тем же. Меж- 
дународная обстановка накалилась 
настолько, что все военные базы се-
верных морей были приведены в со-
стояние полной боевой готовности. 

В Финляндии часто замечали бар-
ражирование самолетов флотской 
авиации и появление в нейтраль-
ных водах советских кораблей. Фин-
ское правительство всерьез опаса-
лось того, что СССР вполне может 
перейти от «Договора о дружбе, со-
трудничестве и взаимной помощи» 
к «военным консультациям». Фин-
ские политики прекрасно понимали, 
чем может обернуться помощь стран 
НАТО. В случае начала войны Фин-
ляндию использовали бы в качестве 
плацдарма для столкновения СССР и 
США, доктрины которых предусма-
тривали перенесение масштабных 
боевых действий на чужие террито-

«ХОЛОДНАЯ» ОСЕНЬ 
1968 ГОДА Осенью 1968 года  

могла разразиться 
ядерная война

Сергей ГОЛУБЕВ

Лейтенант Хейкки Ринне и майор Тапани Виркки следят за развитием ситуации 
на командном пункте. Октябрь 1968
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рии. В этом случае Финляндия, ко-
торая только-только оправилась от 
Второй мировой, могла вообще ис-
чезнуть с лица земли.

Для прояснения обстановки прези-
дент Урхо Калева Кекконен (1900–
1989) решил встретиться с Пред-
седателем Совета Министров СССР 
Алексеем Николаевичем Косыгиным 
(1904–1980), с которым был знаком 
лично. Стоит напомнить, что прези-
дентство Кекконена отличалось «до-
брососедскими отношениями и со-
трудничеством» с Советским Союзом. 
Оба политика любили рыбалку, а лето 
в 1968 году затянулось, и встречу на-
значили в живописной части архипе-
лага Ханко у острова Эру.

По плану советский премьер дол-
жен был отправиться из Калинингра-
да до территориальных вод Финлян-
дии на военном корабле, с которого 
затем перейти на гражданское суд-
но (тот самый траулер) и прибыть 
на Ханко. Днем встречи назначили 
7 октября. Понятно, что о встрече в 
верхах командира крепости Руссарё 
капитана Лааксо никто не предупре-
ждал. Приватная встреча держалась в 
строжайшем секрете.

Финские историки утверждают, что 
советская сторона объясняла столь 
авантюрные маневры «Славного» и 
отказ Косыгина перейти на граждан-
ское судно сильным волнением на 
море. Хотя в тот день береговая ме-
теослужба зафиксировала в районе 
Ханко-Руссарё скорость ветра не бо-
лее 3-х метров в секунду. Косыгин 
мог пересесть на траулер, но почему-
то этого не сделал.

 НА СВОЙ СТРАХ И РИСК 

Обстановка накалилась до преде-
ла. Сигнальщики крепости стали пре-
дупреждать советский корабль: «Вы 
нарушили территориальные воды 
Финляндии!» Но со «Славного» на 
запросы и предупреждения открыть 
огонь не отвечали. Он, не снижая 
хода, продолжал следовать своим 
курсом. Капитан Лааксо объявляет 
боевую тревогу для всего гарнизо-
на и отдает приказ артиллерийским 
расчетам занять свои места у легких 
76-ти мм орудий береговой оборо-
ны. БПК поравнялся с крепостью. Он 
проходил настолько близко, что лю-
бой наводчик мог без труда послать 
снаряд даже в иллюминатор. Преду-
предительные выстрелы должного 
эффекта не произвели. 

Финны в это время уже произво-
дили расчёт координат нарушителя 
для тяжелых орудий калибра 234 мм 
(классификация «Бэтлехем Стил»).  
Лааксо связался со штабом артил-
лерии и доложил обстановку под-
полковнику Аарне Каяани, который 
подтвердил приказ открыть огонь на 
поражение, но... решил подстрахо-
ваться и попросил капитана еще раз 
перезвонить перед началом стрельб. 
Эта удивило Лааксо, но слово на-
чальства – закон.

Не знал командир крепости, что 
утром в воскресенье в штаб береговой 
артиллерии из Генерального штаба Сил 
обороны Финляндии прибыл офицер 
по особым поручениям подполков-
ник Карл Юхани Руутту (1922–2015) 
с приказом под грифом «Совершенно 
секретно», в котором предписывалось 
известить береговую охрану о между-
народной встрече Кекконена и Косы-
гина… в самый последний момент – «в 
том случае, если к тому будут веские 
основания»!

Подполковник Генштаба расте-
рялся, когда узнал о «провокации» 
у острова Руссарё. Он поспешил к  

начштабом береговой артилле-
рии и сообщил о том, что на со-
ветском эсминце находится сам 
Андрей Косыгин, а на Ханко того 
уже ожидает президент Урхо Кек-
конен. Реакция подполковника Ка-
яани напугала Руутту еще больше: 
тот не собирался подчиняться ка-
кому-то там штабисту, у которого 
кроме секретного приказа ничего 
не было – требовалось подтвер-
ждение свыше полномочий офи-
цера по особым поручениям. Ка-
яани мог исполнять распоряжения 
только своего непосредственного 
начальника, командующего Сила-
ми обороны губернии Южная Фин-
ляндия генерал-лейтенанта Пааво 
Илмола (1911–1986), но… связь с 
ним наладить не удалось. Счёт шел 
на минуты, в любой момент могла 
начаться война.

Подполковник Каяани решил дей-
ствовать на свой страх и риск. Со 
«Славным» наконец удалось нала-
дить связь, но из-за языковых про-
блем и различий в способах (стан-
дартах) радирования договориться 
так и не получилось. При этом в фин-
ской крепости по неизвестной при-
чине не оказалось… справочника 
международных оповестительных 
сигналов INCO. Пришлось сигнали-
зировать нарушителю прямым «тек-
стом» с помощью допотопного фона-
ря Триггера. 

С борта БПК «Славный» развора-
чивалась несколько иная картина. 
Командир корабля Лев Евдокимов 
всерьез отнесся к тому, что орудия 

крепости Руссарё наводятся на БПК, 
отдал приказ команде выстроиться на 
палубе вдоль борта в парадной фор-
ме. Этот приказ разрядил накалившу-
юся обстановку.

Финны были обескуражены пове-
дением «нарушителя», капитан Ла-
аксо решил повременить с распоря-
жением об уничтожении «Славного», 
тем самым нарушил приказ. Корабль 
шел в четырех кабельтовых от крепо-
сти, полностью просматривался с бе-
рега и мог быть потоплен. 

Но Лааксо думал о последствиях. 
В то же время на материке началось 
перемещение войск. Из штаба бата-
реи полуострова Ханко в западный 
порт был вызван грузовик с автомат-
чиками на случай высадки десанта со 
«Славного». Командир взвода имел 
приказ «действовать по обстановке».

 КТО ВИНОВАТ? 

В 13:45 финский траулер и БПК 
«Славный» бросили якоря в бухте у 
форта Густавсверн. Тут с борта совет-
ского корабля была пущена дымо-
вая завеса. Что происходило на пир-
се, никто не видел. Через 17 минут, в 
14:02 борт 515 поднял якорь и, на-
брав полный ход, ушел из финских 
территориальных вод курсом 100  – 
на Калининград. Только теперь ко-
мандование сил обороны губернии 
Южная Финляндия получили разъ-
яснение, что произошло на самом 
деле. Кого винить в этой ситуации?

Как считают финские и россий-
ские исследователи, основная от-

ветственность лежит прежде всего 
на президенте Урхо Кекконене, ко-
торый обладал странной манерой 
единолично решать внешнеполи-
тические вопросы. По неясным со-
ображениям он практически ни-
кого из окружения не поставил в 
известность.

О встрече в верхах не знала даже 
президентская служба протокола. 
Единственным человеком, кто обла-
дал всей полнотой информации, был 
личный адъютант президента гене-
рал-майор Урпо Лево Юрва (1921–
1998). Ему надлежало организовать 
рыбалку для Кекконена и Косыгина, 
что он и сделал.

Но почему-то не стал извещать о 
прибытии в Финляндию советского 
премьера. В то время генерал-майор 
давно находился в отставке и прямой 
связи с армией не имел. Как выясни-
лось позже, он вообще не был знаком 
с системой командования Сил обо-
роны в случае кризисных ситуаций. 
Типичная халатность могла приве-
сти к катастрофе. Так, во всяком слу-
чае, говорится на страницах журнала 
Rannikon Puolustaja.

Инцидент тут же стал достояни-
ем гласности и просочился в печать. 
Финские газеты вышли с «сенсацион-
ными» репортажами и фотоподбор-
ками о визите советского военного 
корабля, но без подробностей. Ниче-
го по существу не было – слухи, до-
мыслы, конспирологические предпо-
ложения. Официальные сообщения о 
встрече советского премьера с прези-
дентом Финляндии появятся к вечеру 
9 октября.

Советская пресса поначалу тоже 
«хранила» молчание. Первые пу-
бликации появились 9 и 10 октября 
1968 года. Этот сюжет преподносил-
ся как «деловой визит» Косыгина. И 
вновь никаких подробностей…

Правительство Финляндии никак 
официально не отреагировало на 
выступления СМИ. Более того, ста-
ло известно, что прибытие «Слав-
ного» на рейд Ханко совершенно 
случайно зафиксировал на кино-
пленку фельдфебель Осмо Йокела. 
Эти уникальные кадры и сегодня 
покоятся в недрах Штаба военно-
морских сил. В Финляндии основ-
ные документы пока хранятся по 
грифом «Секретно».

В написании материала 
использованы финские источники 
информации в авторском переводе.

БПК Дважды Краснознаменного Балтийского флота СССР «Славный», борт 515. Осень 1968
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Алексей Косыгин на борту финского траулера. Октябрь 1968
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Это удивительно, но человек, 
который вошел в историю как 
«генерал де Голль», в реально-
сти никогда не был генералом. 
Точнее, он никогда не был офи-
циально утвержден в этом во-
инском звании.

Б
удущий президент Франции 
Шарль де Голль родился 22 
ноября 1890 года на севере 
страны, в Лилле, в семейст-
ве обедневшего дворянина, 

преподававшего французский язык 
и литературу в парижском коллеже 
иезуитов. Все дети в этой семье (а их 
было пятеро) воспитывались в духе 
патриотизма и строгого католицизма. 

Шарль де Голль с раннего детства 
думал о военной карьере и рано пе-
реехал в Париж, где в 1909 году по-
ступил в престижное Сен-Сирское 
военное училище, основанное еще 
Наполеоном Бонапартом.

 ДЕ ГОЛЛЬ И ПЕРВАЯ  
 МИРОВАЯ ВОЙНА 

Де Голль выделялся самобытным ха-
рактером и исключительными способ-
ностями. А еще он был очень высоким 
(1,90 м) и в прямом смысле этого сло-
ва смотрел на окружающих свысока.  

После окончания военного учили-
ща в 1912 году де Голль получил зва-
ние младшего лейтенанта и был на-
правлен в Аррас, где прослужил два 
года в пехоте. 

Началась Первая мировая война, и де 
Голль с первых ее дней попал на фронт, 
где отважно сражался, а 15 августа 1914 
года, в Нормандии, был ранен в ногу. 
Он лечился в Лионе, а уже в январе сле-
дующего года вернулся в строй. И вновь 
последовало ранение: 10 марта, в сра-
жении на реке Сомме, только теперь в 
левую руку. Молодой лейтенант долго 
приходил в себя и вернулся в свой 33-й 
пехотный полк уже в звании капитана. А 
в марте 1916 года он очутился в дере-
вушке Дуомон, в самом пекле знамени-
того Верденского сражения. Позднее, в 
июле 1919 года, он получит за мужест-
во под  Дуомоном орден Почетного ле-
гиона.

 ДЕ ГОЛЛЬ В ПЛЕНУ 

Утром 2 марта 1916 года под Дуо- 
моном начался мощный обстрел не-
мецкой тяжелой артиллерии. За-
тем пустили газ, и пошла ожесточен-
ная рукопашная схватка. Батальон 
де Голля оказался почти полностью 
уничтожен. Сам он получил штыко-
вое ранение в бедро и от потери кро-
ви потерял сознание. Его посчитали 
мертвым. А через два месяца в при-
казе по армии отметили: «Капитан де 
Голль, зарекомендовавший себя ду-
ховно и морально в самой высокой 
степени, при страшной бомбарди-
ровке немцев, которая почти выко-
сила его солдат, поднял оставшихся 
в живых на яростную атаку, посчитав 
такое решение единственным дос-

тойным воинской чести. Он пал в бою 
при непосредственном соприкосно-
вении с противником». 

На самом деле, де Голль был тяже-
ло ранен в левую ногу, а потом попал 
в немецкий плен, но официально его 
объявили погибшим.

В плену де Голля сначала отправи-
ли в вестфальский Оснабрюк, затем 
перевели в другое место, затем – в 
третье, и в конце концов, в октябре 
1916 года, он оказался в баварском 
Ингольштадте, в форте №9. Там, кста-
ти, произошла встреча де Голля с бу-
дущим «красным маршалом» Миха-
илом Тухачевским, также попавшим в 
плен. По свидетельству самого де Гол-
ля, в форте №9 он «долго жил в од-
ной комнате с Тухачевским».

Интересно отметить, что в форте 
№9 в это же время находились еще 
два будущих генерала Франции – 
Жорж Катру и Луи де Мезейрак. 

 ДАЛЬНЕЙШАЯ ВОЕННАЯ  
 КАРЬЕРА  
 ШАРЛЯ ДЕ ГОЛЛЯ 

После Ингольштадта де Голля переве-
ли в Розенберг. Оттуда он дважды пытал-
ся бежать, но его ловили и отправляли 
в военную тюрьму в Пассау. Потом –  
вновь Ингольштадт, затем – Вюрцбург и 
еще две безуспешные попытки побега. 
Наконец, де Голль оказался в Магдебур-
ге, и там 11 ноября 1918 года узнал, что 
война закончилась. 

После плена капитан де Голль дол-
гое время находился в угнетенном со-
стоянии. Его можно понять, но он все 
же твердо решил не бросать служ-
бу в армии. В начале 1919 года он 
прошел переподготовку в одной из 

французских военных школ, а в апре-
ле отправился в Польшу, где была ор-
ганизована военная миссия, в кото-
рой французские офицеры обучали 
солдат польской армии. Там, кстати, 
де Голль и узнал о своем награжде-
нии орденом Почетного легиона.

Лишь в 1927 году де Голль полу-
чил чин майора. Похоже, его незави-
симый характер и принципиальность 
очень мешали его восхождению по 
служебной лестнице. 

Чин подполковника он получил 
в декабре 1933 года, а полковни-
ка – 25 декабря 1937 года. Кстати, в 
1920 году де Голль участвовал в со-
ветско-польской войне, за что был 
награжден польским орденом Virtuti 
militari (Военная доблесть). А с 1921 
года он служил в штабе маршала Пе-
тена и даже назвал в его честь своего 
сына Филиппом.

 ДЕ ГОЛЛЬ И ВТОРАЯ  
 МИРОВАЯ ВОЙНА 

Получается, что в тот момент, когда 
началась Вторая мировая война, де 
Голль был полковником. 

В июле 1937 года де Голль был на-
значен командиром 507-го танково-
го полка, базировавшегося в Меце. 
Несмотря на свой немалый рост, уму-
дрялся влезать в тесный танк. При де 
Голле механики-водители, стрелки и 
радисты изнемогали от напряженной 
работы, но зато 507-й полк быстро 
стал образцовым, а его командир по-
лучил прозвище – Полковник Мотор.

Город Мец, расположенный в Лота-
рингии, на северо-востоке Франции, 
являлся решающей точкой в обороне 
страны, и де Голль, если угодно, был там 

на передовой линии танковой мысли. 
С другой стороны, назначение в про-
винциальный город – это было сродни 
ссылке: в Меце, вдали от столицы, труд-
но было найти контакты, необходимые 
для реализации идеи создания каче-
ственно новой профессиональной ар-
мии. Плюс в Меце де Голль попал в пол-
ное подчинение к генералу Анри Жиро, 
командующему армейским корпусом, а 
тот был человеком жестким, и отноше-
ния у них сложились весьма сложные. 
Например, однажды в ходе тактиче-
ских учений командиру танкового пол-
ка Шарлю де Голлю был сделан выго-
вор за то, что тот осмелился попытаться 
применить нестандартный ход. Генерал 
приказал остановить маневры и сказал 
«зарвавшемуся» полковнику: «Пока я 
жив, де Голль, вам никогда не удастся 
ставить здесь свои эксперименты!»

Жестким, кстати, был и Полковник 
Мотор: он обожал все контролировать 
лично, регулярно прогуливался по тер-
ритории своего полка в белоснежных 
перчатках и постоянно объявлял дисци-
плинарные взыскания своим подчинен-
ным за малейшие упущения.

За день до начала войны (31 ав-
густа 1939 года) де Голль был на-
значен командующим танковы-
ми войсками 5-й армии, стоявшей 
в Эльзасе, в Вангенбурге. Отме-
тим, что командовать он стал дву-
мя группами танковых баталь-
онов. Чтобы было понятно, в 
межвоенный период танковые пол-
ки обычно состояли из двух танко-
вых батальонов, а в конце 1939 года  
танковые полки были преобразова-
ны в группы танковых батальонов 
(groupes de bataillons de chars). Так вот 
под командованием де Голля оказа-

ПОЛКОВНИК МОТОР
Генерал де Голль, который так и не стал генералом

Сергей НЕЧАЕВ

Президент Франции Альбер Лебрён, совершающий инспекционную поездку, и полковник Шарль де Голль у танка  
Somua S35. Этот средний танк был разработан в 1934-1935 годах, а его массовое серийное производство началось  
с 1938 года и продолжалось вплоть до поражения Франции в июне 1940 года. Всего было выпущено 427 танков этого типа
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лись 501-я (GBC 501) и 508-я (GBC 
508) группы танковых батальонов, 
в состав которых входили 1-й, 2-й, 
31-й, 21-й и 24-й танковые баталь-
оны. На вооружении этих подраз- 
делений имелись легкие танки R-35, 
а 31-й батальон составлял исключе-
ние, ибо он был оснащен устаревши-
ми танками FT-17, разработанными и 
массово производившимися еще во 
время Первой мировой войны. 

По этому поводу де Голль со свойст-
венным ему скепсисом писал: «На мою 
долю выпало играть роль в ужасной 
мистификации. Несколько десятков 
легких танков, которыми я командую, 
– это всего лишь пылинка. Мы проиг-
раем войну самым жалким образом, 
если не будем действовать».

Однако действовать никто не соби-
рался. Французская армия была совер-
шенно не подготовлена к современной 
войне, а официальные лица произ-
носили бесконечные успокаивающие 
речи на тему о несокрушимой оборо-
нительной мощи «линии Мажино». 
Складывалось впечатление, что фран-
цузское военное командование пита-
ло мифическую надежду на то, что до 
настоящей войны с Германией дело во-
обще не дойдет. При этом германского 
вторжения можно было ожидать в лю-
бой момент. 

В январе 1940 года де Голль напи-
сал статью «Явление механизирован-
ных войск», в которой подчеркнул 
значение взаимодействия сухопут-
ных войск, в первую очередь танко-
вых, и военно-воздушных сил. Но это 
оказалось гласом вопиющего в пу-
стыне.

Правда, кое-что все же делали. На-
пример, в начале 1940 года нако-
нец-то сформировали одну танковую 
дивизию, оснастив ее устаревшими 
машинами образца 1925 года. 

14 мая 1940 года де Голлю пору-
чили командование формирующей-
ся 4-й танковой дивизией (первона-
чально в ней было 5000 человек и 85 
танков).

Получается, с 1 июня 1940 года де 
Голль временно исполнял обязаннос-
ти бригадного генерала, а спустя пять 
дней премьер-министр Поль Рейно 
назначил его заместителем военного 
министра. Точнее – заместителем го-
сударственного секретаря по вопро-
сам национальной обороны.

Это произошло в трагические для 
Франции дни, когда значительная часть 
французской армии уже была разгром-
лена фашистской Германией. После 
вступления немецких войск в Париж 
(14 июня) и прихода к власти капиту-
лянтского правительства Филиппа Пете-
на (16 июня) де Голль выехал в Англию, 
откуда уже 18 июня 1940 года обратил-
ся по радио к французскому народу с 
призывом продолжать борьбу против 
фашистской Германии.

Итак, Франция позорно капитули-
ровала, но де Голль, в отличие от пра-
вительства страны, не признал пора-
жения. И он сам продолжил войну. 
Он смог вылететь из практически пол-
ностью захваченной немцами Фран-
ции в Лондон и обратился по радио 
Би-би-си к своему народу:

– Франция проиграла битву, но 
не проиграла войну! Наступит день, 
когда мы вернем себе свободу и ве-
личие. Вот почему я призываю всех 
французов объединиться вокруг 

меня ради действия, самопожертво-
вания и надежды.

На одном из последних парохо-
дов в Лондон прибыла жена де Гол-
ля с детьми. А вот его мать осталась 
во Франции. Она умирала, но все же 
успела услышать призыв сына. И по-
сле этого она воскликнула: «Я гор-
жусь им! Всегда гордилась!»

Жанна де Голль умерла 16 июля 1940 
года, и ее похоронили под чужим име-
нем, потому что коллаборационистская 
власть запретила упоминать фамилию 
мятежного генерала. Но вся Франция 
знала, кого хоронят. Даже жандармы 
выстроились почетным караулом у гро-
ба матери человека, на которого теперь 
надеялась вся страна.

А вот Черчилля и Рузвельта де Голль 
раздражал. Рузвельт называл его «ка-
призной невестой» и предложил 
Черчиллю отправить неугомонного 
француза «губернатором на Мада-
гаскар». Со своей стороны, британ-
ский премьер разделял неприязнь 
американского президента и называл 
де Голля «тщеславной личностью, ко-
торая видит себя спасителем Фран-
ции». Но обоим пришлось считаться 
с де Голлем и вести с ним переговоры.

– Черчилль думает, что я считаю 
себя Жанной д’Арк, – сказал как-то 
де Голль. – Но он ошибается. Я вос-
принимаю себя только как генерала 
де Голля.

Генерала де Голля… Сам себя он 
всегда называл генералом. Но под-
черкнем это еще раз – с 1 июня 1940 
года он временно исполнял обязан-
ности бригадного генерала. Это было 
временное назначение, и официаль-
но его так и не утвердили в этом зва-
нии. То есть, по сути, де Голль стал за-
нимать генеральскую должность, не 
имея генеральского звания.

Во французской армии это тогда 
называлось временным повышени-
ем в воинском звании, и оно обычно 
происходило без прибавки к жало-
ванию. То есть де Голль был назначен 
временным бригадным генералом. 
Тогда Франция уже была частично 
оккупирована немецкими войсками, 
и процедура нормальной аттеста-
ции, проводившаяся, как правило, не 
чаще одного или двух раз в год, для 
него была de facto невозможна.

Находясь в Лондоне, де Голль вел 
переговоры о судах для эвакуации 
французского правительства в Аф-
рику, но Поль Рейно подал в отстав-
ку, после чего правительство воз-
главил маршал Петен, а тот сразу 
же заговорил с Германией о пере-
мирии. Сам де Голль решительно 
отказался от перемирия, заключен-
ного Петеном, и начал призывать 
своих соотечественников не скла-
дывать оружие.

Потом де Голль написал в своих ме-
муарах: «18 июня 1940 года, отвечая 
на призыв своей Родины, лишенный 
какой-либо другой помощи для спа-
сения своей души и чести, де Голль, 
один, никому не известный, должен 
был взять на себя ответственность за 
Францию». 

Де Голль обвинил правительство 
Петена в предательстве и заявил, что 
«с полным сознанием долга высту-
пает от имени Франции». В Лондо-
не он основал движение «Свободная 
Франция» (после 1942 года – «Сра-
жающаяся Франция»). Это была 

организация, призванная оказать 
сопротивление оккупантам и колла-
борационистскому режиму Виши.

В ответ правительство Петена, обо-
сновавшееся в небольшом француз-
ском курортном городке Виши, «оце-
нило» действия де Голля в полной 
мере: 19 июня 1940 года ему был по-
слан приказ немедленно вернуться во 
Францию, 23 июня его отправили в от-
ставку за нарушение воинской дисци-
плины, 30 июня подписали ордер на 
его арест. Де Голля обвинили в измене, 
и 4 июля военный трибунал пригово-
рил его к четырем годам лишения сво-
боды за неподчинение. Наконец, 4 ав-
густа 1940 года военным трибуналом 
17-го военного округа Франции пол-
ковник в отставке де Голль был заочно 
приговорен к разжалованию, конфи-
скации всего движимого и недвижи-
мого имущества и смертной казни за 
измену, нанесение ущерба внешней 
безопасности государства и дезертир-
ство за границу во время войны.

Со своей стороны, де Голль весьма 
спокойно отнесся ко всем этим при-
говорам. Он опасался лишь за судь-
бу своих братьев и сестры, оставав-
шихся на территории Франции. Что 
же касается нового французского ре-
жима, то для де Голля он не был ле-
гитимным. Он называл его исключи-
тельно «люди Виши». А Францией он 
теперь считал самого себя. 

На первом этапе войны де Голль на-
правлял главные усилия на установ-
ление контроля над французскими 
колониями. В результате к «Свобод-
ной Франции» присоединились Чад, 
Конго, Габон, Камерун, а позднее и 
другие колонии.

Конечно же, вишистская пропаган-
да позаботилась о том, чтобы создать 
непокорному де Голлю самую нега-
тивную репутацию. В одной из ли-
стовок говорилось: «Голлизм означа-
ет раскол, мятеж и восстание против 
легитимной власти». А вишистский 
полковник Гарнье писал: «Де Голль 
– преступник. Он призывает к непо-
виновению и гражданской войне. 
Он наносит колоссальный вред делу 
маршала по возрождению Франции. 
Такие люди, как он, сожгли за собой 
национальные мосты. Ими движет 
только надменность и личные амби-
ции». 

После высадки англо-американ-
ских войск в Северной Африке в 
июне 1943 года в городе Алжир был 
создан Французский комитет наци-
онального освобождения (ФКНО). 
Шарль де Голль был назначен его со-
председателем (наряду с генералом 
Анри Жиро), а затем и единоличным 
председателем.

В июне 1944 года ФКНО был пе-
реименован во Временное прави-
тельство Французской Республики. 
Де Голль стал его первым главой. В 
этом качестве в декабре 1944 года 
он посетил Советский Союз, встре-
чался с И.В. Сталиным и В.М. Моло-
товым.

Следует отметить, что смертная 
казнь за измену в отношении де Гол-
ля была отменена только 11 января 
1945 года. И в официальном доку-
менте на эту тему он был назван «пол-
ковником в отставке, временно ис-
полнявшим обязанности бригадного 
генерала».

Безусловно, Шарль де Голль лег-
ко мог бы получить подтверждение 
своего генеральского звания, но он 
посчитал, что это и так уже сделано 
историей. 

В 1945 году министр армий Эдмон 
Мишле предложил де Голлю звание 
маршала Франции, но это предложе-
ние было отвергнуто.

Шарль де Голль легко мог бы получить 
подтверждение своего генеральского 
звания, но он посчитал, что это и так 
уже сделано историей.

“

Шарль де Голль в 1944 году. Он носил униформу бригадного генерала, хотя 
официально в этом звании его никто не утверждал
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У
тром 1 сентября 1918 года 
«Рабоче-крестьянский ни-
жегородский листок», 
местный большевистский 
официоз, вышел с грозной 

статьей «Довольно слов»:
«Преступное покушение на жизнь 

нашего идейного вождя, тов. Ленина, 
убийство тов. Урицкого, еще раньше 
убийство тов. Володарского, орга-
низованные на средства буржуазии 
и при ее непосредственном участии, 
переполнили чашу терпения револю-
ционного пролетариата.

Рабочая и деревенская беднота 
требуют применения самых суровых 
мер к буржуазии, чтобы отбить у нее 
охоту к убийству из-за угла вождей 
революции.

Вся обстановка начавшейся борьбы 
не на живот, а на смерть, побужда-
ют отказаться от сантиментальнича-
ния (так в оригинале. – Прим. ред.) 
и твердой рукой провести диктатуру 
пролетариата.

В силу этого Нижегородская Гу-
бернская Чрезвычайная Комиссия по 
борьбе с контрреволюцией расстре-
ляла вчера 41 человека из вражеско-
го лагеря.

«За каждого убитого коммуниста 
или за покушение на убийство мы бу-
дем отвечать расстрелом заложников 
буржуазии».

Ибо кровь наших убитых и раненых 
требует отмщения.

Да здравствует революция!
Да здравствует диктатура пролета-

риата
Да здравствует тов. Ленин!»
Далее шел список 41-го расстре-

лянного, сопровождавшийся зло-
вещим указанием: «Отдан приказ 
комиссии по борьбе с контрреволю-
цией – патронов на буржуазию не 
жалеть! С нынешнего дня распоряже-
ние это входит в силу и не будет отме-
нено до полной победы пролетариа-
та». Документ датирован 31 августа 
1918 года и подписан Фёдоровым 
и Шелехесом, председателем и се-
кретарем Нижегородского военно-
революционного комитета.

Из протокола экстренного заседа-
ния Нижегородского Военно-рево-
люционного комитета (ВРК) № 11 
от 30 августа 1918 года (цитируется 
в версии нижегородского исследова-
теля и публициста Станислава Смир-
нова):

«Присутствовали: тт. Фёдоров, Аки-
мов, Воробьёв, Коган, Каганович.

Председатель Фёдоров. Секретарь 
Шелехес.

Порядок дня:
1. Покушение на т. Ленина и убий-

ство т. Урицкого…
Слушали: 1. Т. Фёдоров оглашает 

полученные известия о покушении 
на т. Ленина и убийстве т. Урицкого. 
Видя в этих двух актах открытый по-
ход против вождей пролетариата, т. 
Федоров предлагает на этот поход 
ответить массовым террором про-
тив буржуазии и ее приспешников. 
Предписать комиссии по борьбе бес-
пощадно расстреливать всех тех, кто 
явно или тайно поддерживает контр-
революцию».

Номер газеты ушел в типографию 
еще на ночь глядя, и вряд ли мож-
но усомниться, что материал был 
написан загодя, его явно отправи-
ли в печать еще до расстрела. Рас-
праву над заложниками произвели 
в ночь на 1 сентября 1918 года: их 
вывезли на пароходе на Мочальный 
остров (старое название Рожнов), 
что у левого берега Волги ниже по 
течению, напротив нынешней Чка-
ловской лестницы. Поскольку сре-
ди расстрелянных в ту ночь был 

настоятель Оранского Богородиц-
кого мужского монастыря архиман-
дрит Августин (Пятницкий), – он 
значится первым в том списке, – то 
некоторые детали и обстоятельства 

расправы попытался выяснить и за-
фиксировал в своем личном днев-
нике насельник этого же монастыря 
иеромонах Алексий Воскресенский 
(рукопись «Год в Оранском мона-

стыре: 1918 – июнь 1919» нахо-
дится на хранении в Центральном 
архиве Нижегородской области. – 
Прим. ред.). Как записал иеромо-
нах, «местом казни назначен был 

Владимир ВОРОНОВ

«НА ОСТРОВЕ
МОЧАЛЬНОМ,
НА БЕРЕГУ
ПЕЧАЛЬНОМ…»

Îäèí äåíü «êðàñíîãî òåððîðà» 
â îäíîì ãîðîäå è îäíîé ñåìüå

КРЕСТ, ВОЗДВИГНУТЫЙ В ПАМЯТЬ РАСТРЕЛЯННЫХ НА МОЧАЛЬНОМ ОСТРОВЕ
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т. н. «Мочальный остров» лежащий 
вниз по течению р. Волги несколь-
ко ниже Печерского монастыря. На 
рассвете 18 (31) августа все обре-
ченные на смерть посажены были на 
пароход, двинувшийся к роковому 
месту. Все несчастные были в при-
поднятом настроении, оживленно 
беседуя между собою, и выражая 
друг другу уверенность, что умира-
ют за истину. Они даже служили по 
себе заживо панихиду. По прибы-
тии на остров все обреченные на 
смерть были расставлены, как это 
требовалось. Архимандрит Авгус-
тин стоял бодро, бесстрашно смо-
тря на красноармейцев, готовив-
шихся дать залп. И он раздался, но 
архимандрит продолжал стоять, его 
повторили и во второй раз и в тре-
тий раз, но, к удивлению всех, он 
все еще продолжал стоять, и только 
после четвертого залпа пал мертвым 
и был красноармейцами погребен 
или, точнее, только присыпан зем-
лею с другими своими товарищами 
по смерти настолько небрежно, что 
жители сл. Старых Печёр впослед-
ствии сами должны были засыпать 
землею общую могилу убиенных…» 
Единственное достоверное в этом 
описании лишь указание Мочально-
го острова и доставки на казнь паро-
ходом. Сотрудники нижегородской 
чрезвычайки интервью не давали, 
мемуаров не оставили и, тем паче, 
монахам Оранского монастыря не 
исповедовались, так что конкретные 
обстоятельства убийства неведомы. 
И можно усомниться, что обречен-
ные на смерть были «в приподня-
том настроении»! Что затем сделали 
с телами, тоже неизвестно: вполне 
возможно, что даже не прикопали 
в общей яме, а скинули в Волгу.

 ВОСЬМОЙ ПО СПИСКУ: 
 СЕМЕЙНАЯ ИСТОРИЯ 

Среди бессудно убитых той ночью 
на Мочальном острове был и родст-
венник автора этих строк, полковник 
Алексей Альдорович Крауз. В опу-
бликованном списке он значится 
восьмым, как Краузе Алексей Аль-
зорович – фамилия и отчество слег-
ка искажены. Это родной дедушка 
моего дяди, Владимира Борисови-
ча Орфёнова. Алексей Альдорович 
Крауз, вместе с другими убитыми той 
ночью, посмертно реабилитирован 
Прокуратурой Нижегородской обла-
сти 24 июня 2009 года. Но его внуку 
(и моему дяде) узнать об этом, увы, 
уже не было суждено… Мой родст-
венник так ничего не узнал ни об 
обстоятельствах гибели своего де-
душки, ни о его жизни и службе. Его 

мама, Алла Алексеевна, до послед-
них своих дней хранившая в своей 
памяти ужас тех времен, о своем отце 
не рассказывала ничего, кроме, раз-
ве лишь, того, что он был офицер. Не 
сохранила и семейные фотографии, 
от греха подальше уничтожив их еще 
в далекие 1920-е годы – чтобы не на-
шли при обыске. И как не понять этот 
страх, зная, что ее отец расстрелян 
чекистами, муж – воспитанник кадет-
ского корпуса, сам сын и внук офице-
ра, – как классово-чуждый элемент 
не раз подвергался арестам, бук-
вально не вылезая из тюрем, лагерей 
и ссылок, за те же «прегрешения» от-
правлен в лагерь и брат мужа… Какие 
уж тут рассказы о славных предках?!

Так что копать пришлось само-
му и почти с нуля. Теперь знаю, что 
Алексей Альдорович Крауз родился 
4 (16) октября 1862 года в давно об-
русевшей немецкой семье, мужчины 
которой издавна почитали своим дол-
гом служить отечеству. Вот и три его 
младших брата, Анатолий, Владимир, 
Сергей – тоже офицеры, все четверо 
учились в Полоцком кадетском кор-
пусе, закончив который в 1880 году, 
Алексей Крауз поступил в петербург-
ское 1-е военное Павловское учили-
ще. Откуда и выпущен в 1882 году 
подпоручиком в 137-й пехотный Не-
жинский Ее Императорского Высо-
чества великой княгини Марии Пав-
ловны полк. Далее было обычное 
для пехотного офицера того време-
ни неспешное продвижение в чинах. 
К началу Русско-японской войны он 
капитан, уже свыше 10 лет команду-
ет ротой, два ордена за выслугу. В ию-
ле-августе 1904 года 137-й пехотный 
Нежинский полк, отправленный на 
Русско-японскую войну, участвовал 
в Ляоянском, Шахэйском и Мукден-
ском сражениях, где понес огромные 
потери в офицерским и солдатском 
составах – свыше 1500 человек уби-
тыми и ранеными. Тяжелое ранение 
получил и капитан Алексей Крауз, на-
гражденный за те бои орденом Свято-
го Станислава 2-й степени с мечами. 
На этом его строевая карьера и за-
вершилась: после излечения от ране-
ния он перевелся в Отдельный корпус 
жандармов (ОКЖ). К тому времени 
никаких перспектив в армии у 43-лет-
него капитана уже и не было, макси-
мум, что ему светило, – погоны под-
полковника и недолгое командование 
батальоном при наличии вакансии 
на эту должность. Перевод на службу 
в жандармское ведомство зазорным 
не считался и был делом достаточ-
но обыденным. В конце концов, аб-
солютно все жандармские офицеры 
и генералы до своего перехода в ОКЖ 
тоже были армейскими офицерами. 
Новую службу капитан Алексей Кра-
уз (переименованный в ротмистры) 
начинал в жандармском управлении 
Подольской губернии. В 1909 году 
получил чин подполковника, в том же 
году награжден орденом Святого Вла-
димира 4-й степени с бантом за 25 лет 
выслуги. С 1911 года – начальник 
Козловского отделения Московско-
Камышинского жандармского поли-
цейского управления при станции Коз-
лов-1. Проще говоря, начальственный 
чин транспортной полиции, обеспе-
чивавшей безопасность железнодо-
рожных перевозок. В 1916 году он 
занимал ту же должность. Как значит-
ся в списках чинов ОКЖ, «вероиспо-
ведания православного. Женат, 4 де-
тей». Когда получил чин полковника 
и как попал в Нижний Новгород, пока 
не установил. Можно предположить, 
что в конце 1916 – начале 1917 года 
был переведен туда, получив пого-
ны полковника, или, что тоже веро-

ятно, по возрасту и состоянию здоро-
вья вышел в отставку – с присвоением 
чина полковника, и уехал к родным 
в тот же Нижний Новгород. Там у него 
жил и служил родной брат – подпол-
ковник Владимир Крауз, офицер-
воспитатель Нижегородского графа 
Аракчеева кадетского корпуса. О его 
дальнейшей судьбе не ведаю, но, по-
лагаю, в условиях «красного террора» 
ничего хорошего ему не светило. Знаю 
лишь, что два его сына (то есть пле-
мянники нашего «основного» Крау-
за), Леонид и Владимир, тоже офице-
ры, отличились в боях на германском 
фронте, ранены. Другой брат, Ана-
толий, тоже воевал на Русско-япон-
ской войне, где был ранен, во время 
Первой мировой войны командовал 
полком; кавалер нескольких боевых 
орденов, а в 1915 году удостоен Геор-
гиевского оружия. В конце 1916 года 
Анатолий Крауз уволен от службы «за 
болезнью» с присвоением звания ге-
нерал-майора.

Такая вот была офицерская семья: 
служили Отечеству и проливали кровь 
за него, но сгинули безымянно и бес-
следно в кровавом вихре того време-
ни: именно с тех пор исчезло упомина-
ние об офицерах большого семейства 
Крауз. Шансов на выживание в Ни-
жнем Новгороде 1918 года у Алексея 
Альдоровича Крауз практически не 

было: он был обречен на уничтоже-
ние одним лишь фактом своей при-
надлежности к корпусу жандармов. 
Для чекистов этого было более чем 
достаточно: «Жандарм? Опричник 
царского режима! В расход!» Никого 
из составлявших расстрельные списки 
и не волновало, что это был, по фак-
ту, офицер транспортной полиции… 
Впрочем, как наставлял тогда в еже-
недельнике «Красный террор» член 
коллегии ВЧК Мартын Лацис: «Мы не 
ведем войны против отдельных лиц. 
Мы истребляем буржуазию как класс. 
Не ищите на следствии материалов 
и доказательств того, что обвиняемый 
действовал делом или словом против 
советской власти. Первый вопрос, ко-
торый мы должны ему предложить, – 
к какому классу он принадлежит, ка-
кого он происхождения, воспитания, 
образования или профессии. Эти во-
просы и должны определить судьбу 
обвиняемого. В этом – смысл и сущ-
ность красного террора».

 «НАВЕСТИ ТОТЧАС 
 МАССОВЫЙ ТЕРРОР» 

В постановлении ВРК говорилось, 
что убийство заложников – ответ за 
покушение на Ленина. Но это ложь: 
повальные аресты офицеров начались 
в Нижнем Новгороде в самом начале 

ЧАСТЬ СПИСКА РАСТРЕЛЯННЫХ В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ В НОЧЬ НА 31 АВГУСТА 1918
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августа, а то и раньше. Да и не толь-
ко офицеров: брали служителей цер-
кви, «буржуев», инженеров, врачей… 
Известны и даты первых расстрелов: 
7 августа, 15 августа, 20 августа, 21 ав-
густа… Уж к этой волне «красного тер-
рора» покушение на Ленина точно ни-
как не привяжешь! Повальные обыски 
и массовые аресты (а также и расстре-
лы) продолжались в Нижнем Новго-
роде всю вторую половину августа. 
Впрочем, на сей счет имеется вполне 
конкретный документ, датирован-
ный 31 августа 1918 года – «Доклад 
о деятельности Нижегородской гу-
бернской Чрезвычайной Комиссии», 
опубликованный 22 сентября того же 
года в первом номере «Еженедельни-
ка Чрезвычайных Комиссий по борьбе 
с контрреволюцией и спекуляцией». 
В докладе сообщается, что за август 
1918 года «Комиссией были приня-
ты самые энергичные меры к аресту 
офицеров и жандармов – арестовано 
около 700 человек. По регистрации 
насчитывалось их здесь в Нижнем – 
1500 человек». То есть еще задолго до 
покушения на пролетарских вождей 
и официального провозглашения 
политики «красного террора» толь-
ко в одном лишь Нижнем Новгороде 
было «изъято из обращения» 700 из 
1500 официально зарегистрировав-
шихся офицеров! И это – только по 
отделу борьбы с контрреволюцией, 
а ведь аресты шли и по линии других 
отделов ЧК, и, опять же, – это не счи-
тая тех, кого брали (и ставили к стен-
ке) в других уездных городах. «Аресты 
жандармов, полицейских и офицеров 
продолжаются, – сообщалось в докла-
де. – …Комиссией ликвидирована Ар-
замасская бело гвардейская организа-
ция, из которой арестованы почти все 
члены и часть расстреляна». Вот толь-
ко никакой организации и в природе 
не было – чекисты выдумали ее для 
обоснования расправ.

С некоторым сожалением в докла-
де Нижегородской ЧК сообщается, что 
«в связи с арестом офицерства в Ни-
жнем все контрреволюционные эле-
менты разбежались по деревням». Но 
справились и тут: «По поводу этого ко-
миссией были поставлены каратель-
ные отряды…» «По белогвардейским 
делам, – продолжали отчитываться 
нижегородские чекисты, – расстре-
ляно около 25 человек, часть их опу-
бликована. Комиссией начаты облавы 
по всему городу. Город распределен 
на участки и проверяются все дома 
и помещения». И вот, наконец, о на-
шем деле: «…по получении известий 
об убийстве товарища Урицкого и ра-
нении товарища Ленина комиссия 
решила ответить на эту буржуазную 
провокацию террором и расстрелом 
41 чел. из лагеря буржуазии и поваль-
ными обысками и арестами буржуев. 
В субботу, 31-го августа с. г. была нача-
та облава, которая дала мало арестов 
и несколько сот тысяч денег…». Мало 
арестов – не по причине вдруг внезап-
но вспыхнувшего чувства большевист-
ской гуманности, а потому что к тому 

времени в Нижнем чекисты и так уже 
арестовали практически всех, кого 
смогли.

Но не стоит рассматривать террор, 
развязанный нижегородскими че-
кистами еще до покушения на Лени-
на как сугубо местную инициативу. 
Нижегородские товарищи действи-
тельно были весьма инициативны, 
но массовые расстрелы они учинили 
вполне в рамках установок Москвы, 
а также инструкций и прямых ука-
заний высших руководителей боль-
шевистской партии. В частности, по 
прямому и непосредственному рас-
поряжению «самого человечного че-
ловека» – Ленина, что и задокумен-
тировано.

В биографической хронике Лени-
на значится, что 9 августа 1918 года 
он «беседует с председателем ВЧК 
Я. Х. Петерсом (Петерс исполнял обя-
занности председателя ВЧК с 6 июля 
по 22 августа 1918 г. – Прим. ред.) 
о положении в Нижнем Новгороде 
в связи со сведениями о контррево-
люционном заговоре». Из этой крат-
кой записи неясно, получил ли Ленин 
пресловутые «сведения» от Петерса 
или, напротив, как раз сам снабдил 
ими руководителя ВЧК – дабы тот на-
конец приступил к действиям. Затем 
Ленин пишет письмо председателю 
Нижегородского губисполкома Григо-
рию Фёдорову, дав ему, как сообща-
ет биохроника, «указания об усиле-
нии революционной бдительности; 
предписывает принять чрезвычайные 
меры для предупреждения готовяще-
гося в Нижнем Новгороде контрре-
волюционного восстания». Причем 
послание это настолько деликатное 
и секретное, что «самый человечный 
человек» не может передать его ни по 
телефону (прямая телефонная связь 
с Нижним имелась), ни по радио или 
телеграфу (даже шифром), ни по 
прямому проводу (столько свидете-
лей!), ни хотя бы через специального 
курьера. Свое послание Ленин вруча-
ет особо доверенному человеку, про 
которого наверняка знает, что тот не 
подведет – командируемому в Ни-
жний Новгород уполномоченному 
Наркомпрода Алексею Боброву, ко-
торый тотчас же убыл по назначению.

Послание, датированное тем же 
9 августа 1918 года, столь откровен-
но, что действительно нельзя было 
рисковать, посылая его по открытым 
линиям (даже и шифром) или с не-
проверенным человеком:

«т. Фёдоров!
В Нижнем, явно, готовится бело-

гвардейское восстание. Надо напрячь 
все силы, составить тройку диктаторов 
(Вас, Маркина и др.), навести тотчас 
массовый террор, расстрелять и вы-
везти сотни проституток, спаивающих 
солдат, бывших офицеров и т. п.

Ни минуты промедления… Петерс, 
председатель Чрезвычайной комис-
сии, говорит, что от них тоже есть 
надежные люди в Нижнем.

Надо действовать вовсю: массовые 
обыски. Расстрелы за хранение ору-

жия. Массовый вывоз меньшевиков 
и ненадежных… Прочтите это письмо 
друзьям, ответьте мне по телеграфу 
или по телефону». Комментарии из-
лишни, тем паче, что впоследствии 
даже советские историки, как ни ста-
рались, но так и не смогли изыскать 
ни малейших следов подготовки 
в Нижнем Новгороде пресловутого 
«белогвардейского восстания».

Диктаторский «коллектив» по ука-
занию вождя создали незамедли-
тельно: уже 10 августа в Нижнем 
Новгороде был учрежден Военно-ре-
волюционный комитет. Правда, дик-
таторов оказалось гораздо больше 
«тройки»: в состав ВРК вошли пред-
седатель губисполкома Григорий 
Фёдоров, руководитель губернской 
ЧК Яков Воробьёв, старый больше-
вистский боевик-каторжанин Сергей 
Акимов, бывший политкаторжанин 
и начальник Нижегородского гарни-
зона Борис Краевский, губернский 
военный комиссар Илья Коган, пред-
седатель губкома РКП(б) Лазарь Ка-
ганович, секретарем ВРК стал Илья 
Шелехес.

И вот уже 11 августа 1918 года 
Ленин поручил своему секретарю 
срочно вызвать к прямому проводу 
председателя Нижегородского губи-
сполкома и председателя созданно-
го только что ВРК, дабы заслушать 
отчет об исполнении ответственно-
го и конфиденциального поручения 
о массовом терроре и расстрелах. 
Но, как поведала биохроника, «за-
слушав сообщение, что в указанный 
им срок Фёдоров подойти не может, 
просит вызвать его в любое другое 
время». Разумеется, это поручение не 
осталось невыполненным. 19 августа 
1918 году Ленин посылает телеграм-
му уже Фёдору Раскольникову, чле-
ну Реввоенсовета Восточного фрон-
та, с предписанием: «чтобы борьба 
с белогвардейцами в Нижнем была 
начата без промедления и проведена 
вполне твердо».

И вот об этой «борьбе» в Нижнем 
Ленин справлялся непрестанно. 
22 августа 1918 года он поручил за-
ведующему переговорной станцией 
Кремля передать в Нижний Новгород 
телеграмму с просьбой срочно при-
гласить к прямому проводу для пере-
говоров с ним Василия Каюрова (за-
мначальника политотдела 5-й армии 
Восточного фронта), радиотелегра-
фиста радиостанции Нижегородского 
Совета Кувшинова или кого-либо из 
членов губисполкома. Затем Ленин 
по телефону говорит уже с Фёдоро-
вым, а позже пишет для передачи по 
прямому проводу записку: «Нижний. 

Кувшинову. Я сейчас говорил с Фёдо-
ровым, вызвавшим меня к телефону. 
Фёдоров обещал мне дать ответ по 
телефону, но не отвечает. Боюсь, что 
телефон занят. Не можете ли по теле-
фону поговорить с Фёдоровым и дать 
мне его ответ. Ленин». Что обсужда-
ли? Да то же самое: как быстро и пра-
вильно организовать массовое истре-
бление «неправильных» классовых 
элементов. Так что именно Ленина 
можно назвать главным инициато-
ром, вдохновителем и организато-
ром того нижегородского расстрела.

Но не надо думать, что предсов-
наркома тогда зациклился на част-
ном вопросе обустройства терро-
ра лишь в одной отдельно взятой 
губернии: именно для проведения 
массового «красного террора» на 
всей подконтрольной большевика-
ми территории тогда и создавалась 
сеть ревкомов. В тот же знаменатель-
ный день, – 9 августа 1918 года, – 
Ленин телеграфирует и вологодским 
большевикам, приказывая им «на-
прячь все силы для немедленной, 
беспощадной расправы с белогвар-
дейцами, явно готовящими измену 
в Вологде». 9-го же августа посыла-
ет телеграмму и в Пензенские губи-
сполком и губком партии, требуя 
«организовать усиленную охрану из 
отборно надежных людей, провести 
беспощадный массовый террор про-
тив кулаков, попов и белогвардей-
цев; сомнительных запереть в кон-
центрационный лагерь вне города». 
11 августа Ленин отправляет в Пен-
зу очередное указание, совершенно 
чудовищное:

«В Пензу. Т[овари]щам Кураеву, 
Бош, Минкину и другим пензенским 
коммунистам.

Т[овари]щи! Восстание пяти воло-
стей кулачья должно повести к беспо-
щадному подавлению. Этого требует 
интерес всей революции, ибо теперь 
везде «последний решител[ьный] 
бой» с кулачьем. Образец надо дать.

1) Повесить (непременно пове-
сить, дабы народ видел) не меньше 
100 заведомых кулаков, богатеев, 
кровопийцев.

2) Опубликовать их имена.
3) Отнять у них весь хлеб.
4) Назначить заложников – согла-

сно вчерашней телеграмме.
Сделать так, чтобы на сотни верст 

кругом народ видел, трепетал, знал, 
кричал: душат и задушат кровопийц 
кулаков.

Телеграфируйте получение и ис-
полнение.

Ваш Ленин.
P. S. Найдите людей потверже».

СОТРУДНИКИ НИЖЕГОРОДСКОЙ ГУБЧК. 1919
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Можно припомнить и кое-что бо-
лее раннее. 26 июня 1918 года Ленин 
устроил Григорию Зиновьеву, своему 
наместнику в Петрограде, настоящую 
выволочку: «Тов. Зиновьев! Только се-
годня мы услыхали в ЦК, что в Питере 
рабочие хотели ответить на убийст-
во Володарского массовым террором 
и что вы (не Вы лично, а питерские 
цекисты или пекисты) удержали.

Протестую решительно!
Мы компрометируем себя: грозим 

даже в резолюциях Совдепа массо-
вым террором, а когда до дела, тор-
мозим революционную инициативу 
масс, вполне правильную.

Это не–воз–мож–но!
Террористы будут считать нас тряп-

ками. Время архивоенное. Надо по-
ощрять энергию и массовидность 
террора против контрреволюционе-
ров, и особенно в Питере, пример 
коего решает».

 «ПЛЕБЕЙСКИМ 
 СПОСОБОМ»  

Так что Ильич, как и все больше-
вистское руководство, вовсе не про-
тив террора, но тоже его инициатор 
(а не один лишь Свердлов!) и один 
из самых ярых его поборников, толь-
ко более мудрый и опытный, неже-
ли тот же Свердлов. Потому и старал-
ся не оставлять следов своей личной 
причастности к организации столь 
кровавых дел, по мере сил возмож-
ностей обставляя их как «инициати-
ву масс» на местах. Именно у Ленина 
имелись загодя – по меньшей мере 
с 1905 года – теоретические обосно-
вания неизбежного, необходимого 
и именно массового террора. Во вре-
мя событий 1905–1907 гг. «самый 
человечный человек» непрестанно 
слал из-за кордона (!) очень красоч-
ные рекомендации по вопросу о сред-
ствах убиения «слуг царизма», в том 
числе солдат, казаков, полицейских, 
«шпиков» и госчиновников, призы-
вая взрывать их бомбами, стрелять 
из револьверов, резать ножами, под-
жигать керосином, осыпать камнями, 
обливать кипятком и кислотой. В тех 
посланиях из безопасного закордо-
нья Ильич часто любил ссылаться на 
слова Маркса, что террор «есть не что 
иное, как плебейский способ разде-
латься с абсолютизмом и контрре-
волюцией», подчеркивая: «Мы тоже 
предпочитаем разделываться с рус-
ским самодержавием «плебейским» 
способом». Так что «социал-демокра-
тия должна признать и принять в свою 
тактику этот массовый террор. Разуме-
ется, организуя и контролируя его».  
Очень важное примечание: организуя 
и контролируя!

Но вернемся именно к тому дню, 
когда все заботы Ильича были связа-
ны с тем, как правильно организовать 
именно массовый «красный террор», 
к 9 августа 1918 года. Вечером того 
дня Ленин председательствует на за-
седании СНК, где среди прочих об-
суждался вопрос о ходе регистрации 
офицеров. Как раз тогда в Москве 
проводили очередную регистрацию 
офицеров, в реальности это были 
массовые аресты с последующей рас-
правой. Из дневниковой записи мо-
сковского обывателя Никиты Окунева 
от 10 августа 1918 года: «7-го августа 
вышел приказ всем бывшим офице-
рам до 60-летнего возраста явиться 
на сборный пункт. И вот все эти ты-
сячи (кто говорит 10, кто 28) явились 
и попали как бы в ловушку. Прошло 
четыре дня и выпущены еще немно-
гие. Те, которые там, и те, которые 
ждут их дома или у казарм, где они 
собраны, в ужасном состоянии. Страх 

расстрела, ссылки и факт голодного 
содержания и бессония за несколько 
ночей. Никому не известно, что это: 
регистрация, заложничество, сыск 
или просто хамство рабочей диктату-
ры?» Оказалось, вовсе не хамство: тот 
же Окунев позже запишет про «ежед-
невные и повсеместные расстрелы».

«Те, кто не явится на регистрацию, 
будут считаться врагами народа, а те, 
кто явится, будут арестованы, – вспо-
минал прапорщик Сергей Мамон-
тов. – Трудный выбор, как у богатыря 
на распутье. Регистрация происходи-
ла в бывшем Алексеевском военном 
училище в Лефортове. Мы отправи-
лись посмотреть, что будет. На необъ-
ятном поле была громадная толпа. 
Очередь в восемь рядов тянулась на 
версту. Люди теснились к воротам 
Училища, как бараны на заклание. 
Спорили из-за мест». Всех впускали, 
но никого не выпускали… Как написал 
Александр Лебедев (в 1917 году – 
помощник военного и морского ми-
нистра Временного правительства), 
в Лефортово тогда явилось свыше 
17 тысяч офицеров, которые тут же 
арестовывались, а многие из них на-
шли свой конец в тире соседнего Ас-
траханского гренадерского полка…

Впрочем, «красный террор» вовсю 
полыхал в стране с конца 1917 года, 
документы и мемуары той поры пол-
ны описаниями, как по всей стране 
тысячами убивали бывших офице-
ров, профессуру, вообще интелли-
генцию, не говоря уже о «буржуях». 
Адвокат Исаак Штейнберг, один из 
лидеров партии левых эсеров, корот-
кое время бывший первым советским 
наркомом юстиции, вспоминал, как 
безуспешно попытался отговорить 
Ленина от осуществления какого-то 
мероприятия, связанного с расши-
рением террора. И тогда Штейнберг 
воскликнул: «Тогда зачем мы возимся 
с наркоматом юстиции? Давайте чест-
но назовем его комиссариатом обще-
ственного уничтожения и будем этим 
заниматься». Тут лицо Ленина вне-
запно вспыхнуло, и он ответил: «Хо-
рошо сказано… именно так и должно 
быть… но мы не можем сказать это». 
Так что «красный террор», во-пер-
вых, начался задолго до его офици-
ального провозглашения в качест-
ве общегосударственной политики 
большевиков, и, во-вторых, вовсе не 
в ответ на белый (какого, – тем паче 
массового, – еще и в природе не на-
мечалось, – когда массовый красный 
уже вовсю был развязан). Так же как 
и ВЧК – орудие партийно-больше-
вистского физического истребления 
всех, мешавших захвату монополь-
ной власти, – учреждали вовсе не 
в ответ на какой-либо «буржуазный», 
«помещичий», «белый» (или еще 
какой-то несуществующий) террор, 
а именно загодя и сразу.

По инициативе Свердлова 2 сен-
тября 1918 года ВЦИК принял по-
становление о «красном терроре». 
Приказ о заложниках наркома вну-
тренних дел РСФСР Григория Петров-
ского вышел 3 сентября. И, наконец, 
5 сентября появилось постановление 
уже Совнаркома о «красном терро-
ре». Тогда же ЦК РКП(б) и ВЧК раз-
работали совместную инструкцию, 
которой предписывалось: «Расстре-
ливать всех контрреволюционеров. 
Предоставить районам право само-
стоятельно расстреливать. Взять за-
ложников, устроить в районах кон-
центрационные лагери. Сегодня же 
ночью Президиуму ВЧК рассмотреть 
дела контрреволюции и всех явных 
контрреволюционеров расстрелять. 
То же сделать районным ЧК. Принять 
меры, чтобы трупы не попадали в не-

желательные руки. Ответственным 
товарищам ВЧК и районных ЧК при-
сутствовать при крупных расстрелах. 
Поручить всем районным ЧК к следу-
ющему заседанию доставить проект 
решения вопроса о трупах…»

Вот тут уж нижегородские товари-
щи расстарались: по всей губернии 
прокатилась волна массовых арестов, 
тюрьмы оказались переполнены, 
пришлось спешно оборудовать кон-
цлагерь. Как докладывал председа-
тель губернской ЧК Яков Воробьёв, «в 
сфере буржуазно-мещанского насе-
ления эти массовые расстрелы вызва-
ли почти открытый ропот, но быстрый 
арест громадного количества таких 
ропщущих столь же быстро заставил 
всех остальных замолчать и смирить-
ся перед свершившимся фактом».

 ПАЛАЧИ И ЖЕРТВЫ 

А что сталось с палачами, организа-
торами массового террора в губернии, 
членами Нижегородского ВРК? С дву-
мя из них ничего плохого не сделалось. 
Член губернского ВРК Сергей Акимов 
попал после Гражданской на хозрабо-
ту и скончался в 1947 году, дожив до 
68 лет, правда, где и как – этого биог-
рафы сообщить не могут. Лазарь Кага-
нович в середине 1920-х годов вошел 
в ближний круг Сталина, сумев про-
держаться в высшем эшелоне власти 
до 1957 года, умер в 1991 году, про-
жив 97 лет.

А вот у других было иначе. Григо-
рий Фёдоров в 1927 году исключен 
из партии – как активист троцкист-
ской оппозиции, потом восстановлен, 
затем вновь исключен, а в 1934 году 
арестован и в 1936-м – расстрелян. 
В 1959 году реабилитирован.

Илья Шелехес расстрелян 
в 1937 году.

Илья Коган сделал неплохую карье-
ру в политорганах РККА, дослужив-
шись до звания дивизионного комис-

сара. Но в 1937 году уволен из армии 
и арестован. По одним данным, рас-
стрелян в 1938 году, по другим – 
в 1939 году приговорен к заключе-
нию и в 1943 году погиб в лагере. 
Борис Краевский в 1920 году на-
гражден орденом Красного Знаме-
ни, после Гражданской войны рабо-
тал в системе внешней торговли, был 
членом коллегии Наркомвнештор-
га, в 1933 году награжден орде-
ном Трудового Красного Знамени, 
в 1937 году арестован и в 1938 году 
расстрелян. Еще короче оказался 
жизненный путь первого председате-
ля ГубЧК Якова Воробьёва: в сентябре 
1919 года его решением ЦК РКП(б) 
отозвали на Южный фронт, перевели 
в Воронеж, назначили председате-
лем Воронежской ЧК. Но до места на-
значения он так и не доехал: по пути 
был захвачен казаками Деникина 
и казнен. Можно сказать, что кара за 
содеянное все же настигла большую 
часть палачей, да вот только офици-
ально они все еще считаются вовсе 
не кровавыми убийцами, а… героями. 
И памятная доска в честь Якова Воро-
бьёва, энтузиаста «красного террора» 
и убийцы моих родственников, и по-
ныне красуется на здании УФСБ по 
Нижегородской области.

По данным Нижегородской епар-
хии, за время «красного террора» 
только на Мочальном острове было 
расстреляно около 5 тыс. человек. 
Ныне там поминальный крест, на ко-
тором выбито:

«На острове Мочальном,
На берегу печальном,
Туда тела свозились.
Там ангелы молились,
Там души обручались
и со Христом венчались».

Фотоматериалы заимствованы 
из материалов нижегородского 

исследователя и публициста 
Станислава Смирнова.
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16 ноября 1933 — в ходе визита 
в Вашингтон советского наркома 
иностранных дел Максима Литви-
нова и его переговоров с Прези-
дентом США Франклином Рузвель-
том, наконец были установлены 
дипломатические отношения меж-
ду СССР и США.

17 ноября 1948 — крейсер «Ав-
рора» переведен к месту своей по-
следней стоянки на Большую Невку 
и пришвартован у Петроградской 
набережной Ленинграда. До 1956 
года крейсер «Аврора» использо-
вался как учебная база Ленинград-
ского Нахимовского военно-мор-
ского училища.

18 (8 по ст. ст.) ноября 1699 — царь 
Пётр Алексеевич издал указ «О при-
еме на Великую Государеву службу в 
солдаты изо всяких вольных людей». 
Поначалу армия Петра I строилась из 
свободных людей и на доброволь-
ных основах, запись в армию велась 
в селе Преображенском. Тем, кто по-
желает записаться в солдаты, тогда 
обещали платить годовое жалованье 
в 11 рублей и «хлебные и кормовые 
запасы».

19 ноября 1581 — в возрасте 27 лет 
скончался царевич Иван Иванович, 
наследник престола и старший сын 
Ивана Грозного. По версии извест-
ных русских историков князя Михаи-
ла Щербатова, Николая Карамзина и 
Василия Ключевского, царевич скон-
чался от тяжелых побоев, причинен-
ных ему отцом.

20 ноября 1998 — в Петербурге в 
подъезде своего дома убита извест-
ный российский политик Галина 
Старовойтова. Убийцы расстреляли 
Старовойтову из пистолета-пулеме-
та и пистолета, попутно тяжело ра-
нив и ее помощника, Руслана Линь-
кова. Заказчики убийства так и не 
установлены.

21 ноября 1918 — 100 лет назад в 
этот день в Киеве родился выдаю-
щийся советский актёр театра и кино 
Михаил Глузский.

22 ноября 1963 — В Далласе убит 
35-й Президент США Джон Кенне-
ди. Подозреваемый в его убийстве 
Ли Харви Освальд около трех лет 
жил в СССР и был женат на совет-
ской гражданке, а в 1963 году об-
ращался в кубинское и советское 
посольства в Мексике с просьбами о 
предоставлении политического убе-
жища, потому власти США поначалу 
предполагали, что он мог работать 
на КГБ. Но эта версия подтвержде-
ний не нашла.

23 (12 по ст. ст.) ноября 1708 — 
310 лет назад в Успенском соборе 
Московского Кремля местоблю-
ститель Московского Патриаршего 
престола митрополит Рязанский и 
Муромский Стефан предал анафе-
ме гетмана Ивана Мазепу «за кре-
стопреступление и за измену вели-
кому государю».

24 (11 по ст. ст.) ноября 1905 — в 
Севастополе вспыхнуло вооруженное 
восстание матросов ряда флотских 
экипажей Черноморского флота и ча-
сти солдат Севастопольского гарни-
зона. Восстание было подавлено 28 
(15) ноября.
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28 ноября 1938 года заместитель 
наркома обороны, началь-

ник Политического управления РККА 
армейский комиссар 2-го ранга Лев 
Мехлис адресует на имя Сталина не 
совсем обычную служебную записку 
под грифом «Совершенно секретно» 
и за №4254сс: 

«ЦК ВКП(б) – товарищу СТАЛИНУ.
Во время моей командировки в 

июле месяце в адрес Кремля на мое 
имя прибыло провокационное, су-
масбродное письмо с печатью из 
Нью-Йорка. Это письмо комендату-
ра Кремля переслала в Политуправ-
ление РККА, а оттуда оно было пере-
дано Особому Отделу НКВД в лице 
бывшего его начальника Федорова, 
оказавшегося врагом народа. Сейчас 
из Особого Отдела это провокацион-
ное письмо, видимо, состряпанное в 
московских посольских кругах, воз-
вращено в ПУРККА.

Посылаю Вам это письмо. Полагал 
бы, что НКВД стоит заняться розы-
ском провокаторов письма.

Л. МЕХЛИС». 
Но что же это за письмо, столь 

встревожившее могущественного 
сталинского сановника? – Оно пои-
стине эпично. 

«Дорогой Лева!
Твою лавку на 34-й улице закры-

вают и все продают за бесценок. На-
прасно ты послал всю партию в рас-
поряжение Когана. Эта партия была 
лучше, нежели прежняя. Только луч-
ше можно было продать через Мос-
сельпром – Рабиновичу.

Амторг (советская компания в 
США, длительное время фактически 
исполнявшая функции советского по-
сольства и торгпредства в США, так-
же служившая «крышей» советских 
разведслужб в Америке. – Прим. 
ред.) только занимается интригами и 
думает, что его дядя через Лазаря су-
меет скрыть его проделки. Только на-
прасно ты позволяешь им всем нажи-
ваться, рискуя своей шкурой. Пакеты 
от Розы и Моисея пришли из Сан-
Франциско, и выручка кредитирова-
на там на месте.

Подробности получишь с почтой 
из Вашингтона. Это письмо шло на 
адрес Кагановича, чтобы оно не по-
пало в лапы твоей Маньки.

Борис и Броня здоровы, у них ро-
дился сын 15-го июня. Муж Этель 
умер от разрыва сердца. Мать ее мужа 
хочет, чтобы oнa жила с ней в Чикаго. 
Мы здесь все здоровы и мечтаем, как 
бы скорей с тобой увидеться.

Прости мою мазню. Ты знаешь, мне 
трудно писать по-русски. Ну, целую 
тебя. Твой брат Соломон».

Издатели вообще не снабдили этот 
документ никакими комментариями 
или пояснениями, на фоне других он 
смотрится странно, нелепо и просто 
анекдотично. Ведь хотя брат у Льва 
Мехлиса и был, но звали его не Со-
ломон, а Иосиф, да и проживал он в 
Одессе. Ни о каком наличии у Мехли-
са «брата Соломона», да еще и в Нью-

Йорке, совершенно ничего неизвест-
но. Да и жену Льва Мехлиса звали 
вовсе не «Манька» – Елизавета, и, 
уж разумеется, не было у начальника 
ПУРККА ни лавки на 34-й улице, ни 
вообще каких-либо заокеанских свя-
зей, не говоря уже про коммерческие 
делишки. К Амторгу наш персонаж в 
жизни никакого отношения никогда 
не имел, а уж про торгово-финансо-
вые махинации – это и вовсе смеш-
но. Ибо хотя уже к тому времени у 
Мехлиса была репутация безжалост-
ного, кровавого инквизитора, фа-
натично преданного вождю, но уж в 
его-то кристальной личной честности 
не смог усомниться никто и никогда.

Значит, дурной анекдот, розыг-
рыш? Можно даже предположить, 
что это шутка в стиле самого вождя. 
Но – маловероятно: для Хозяина это 
было уже мелко, да и адресат – тоже 
мелковат, не по масштабу было учи-
нять для Мехлиса такую «веселуху» 
с нью-йоркскими штемпелями. Так 
шутить можно было только устно и в 
кругу «ближнедачном», куда Мехлис 
никогда не входил. Скорее, это обык-
новенная провокационная фальшив-
ка эмигрантского розлива, состря-
панная, группкой ярых антисемитов 
из числа бывших белых, решивших 
слегка подгадить «товарищу». Опа-
сная шуточка: для не столь высоко-
поставленных деятелей такой прикол 
запросто мог обернуться и расстрель-
ным подвалом. Что автор (или авто-
ры) – эмигрант, несложно предполо-
жить по характерной стилистике, по 
примитивности и явной нарочито-
сти попытки изобразить местечковый 
лексикон, а также по архаичности 
представлений о советских реалиях. 
Скажем, тот же Амторг после установ-
ления в 1933 году дипломатических 
отношений между СССР и США давно 
ушел в тень, уступив место на боль-
шой сцене официальным советским 
учреждениям. Но эмигранты все еще 
жили старыми представлениями, 

что именно Амторг – главное гнездо 
советской дипломатии, торговли и 
шпионажа в Америке. Упоминание 
же Моссельпрома и вовсе смешит. – 
Не только потому, что Лев Мехлис в 
жизни не имел никакого отношения 
к этой торговой организации: Мос-
сельпром «гремел» своей знамени-
той рекламой лишь в 1920-е и самом 
начале 1930-х годов. В 1937 году 
его и вовсе ликвидирован, но авторы 
письма этого явно не знают!

Понятно, что сочиняя эту фальшив-
ку и адресуя ее, натурально, «на де-
ревню дедушке» – Москва, Кремль, 
Мехлису, – авторы прекрасно пони-
мали, что письмо с нью-йоркскими 
штемпелями и таким получателем 
попадет только одному адресату – 
НКВД. Конечно, сочинители вряд ли 
были настолько наивны, чтобы по-
лагать, что товарищи из НКВД тут же 
возьмут Льва Захаровича за живое, 
но явно надеялись хотя бы нервишки 
ему этой «шуткой» попортить. И мож-
но даже не сомневаться, что вождю 
своевременно были представлены и 
оригинал этого странного письма, и 
результаты проверки по нему. Резуль-
таты, впрочем, нулевые: авторы не 
установлены. По личному указанию 
Сталина (а иначе и быть не могло!) 
письмо, в конечном счете, и оказа-
лось у Мехлиса: вручили его имен-
но тогда, когда и следовало – сразу 
по завершению Военного совета при 
НКО, на котором обсуждали итоги 
боевых действий у озера Хасан.

Зачем вообще вручили, а не просто 
подшили в дело? Может, в какой-то 
степени это было знаком доверия, не-
кая форма поощрения верного сорат-
ника, успешно исполнившего ответст-
венное поручение вождя на Дальнем 
Востоке? Ведь весь июль и август  
1938 года Мехлис провел там как 
полномочный представитель Стали-
на (вместе с небезызвестным Фри-
новским), организуя там новую волну 
жестокой чистки командных кадров и, 
попутно, осуществляя надзор за «пра-
вильностью» подготовки и ведения 
боевых действий с японцами. Так что 
вручение доноса тому, на кого он на-
писан, однозначно можно рассматри-
вать как знак благоволения. Попутно 
можно было посмотреть, какова будет 
реакция самого «именинника». Лев 
Захарович правила игры знал доско-
нально (как-никак, в 1920-е годы он 
был одним из самых доверенных лиц 
Сталина, его помощником и личным 
секретарем) и грамотно отреагиро-
вал единственно возможным спосо-
бом: направил письмо, формально 
полученное по линии Особых отделов  
(4-го отдела ГУГБ НКВД СССР), лич-
но тов. Сталину, сопроводив его за-
пиской, где выразил свое гневное 
возмущение и предложил найти про-
вокаторов. При этом Мехлис не забыл 
подчеркнуть, что прежний начальник 
Особых отделов оказался «врагом на-
рода», как бы намекая: потому, мол, 
сочинители и не найдены…

«ДОРОГОЙ ЛЁВА»  
И МОССЕЛЬПРОМ
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лев мехлис в 1939 г. после 
присовения звания армейского 
коммисара первого ранга
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25 ноября 1525 — в Московском 
Богородице-Рождественском мона-
стыре насильно постригли в монахи-
ни Соломонию, жену великого князя 
Василия III. Формальным предлогом 
развода и пострига стало «неплодие» 
государыни.

26 (14 по ст. ст.) ноября 1894 — в 
Большой церкви Зимнего дворца со-
стоялось бракосочетание импера-
тора Николая II и принцессы Гессен-
Дармштадтской Алисы, принявшей в 
православии имя Александра и отче-
ство Фёдоровна.

27 (15 по ст. ст.) ноября 1888 — 
московские власти объявили кон-
курс на проект нового торгового 
здания, которое заменило бы об-
ветшалые Верхние торговые ряды. 
Первой премии был удостоен про-
ект профессора архитектуры Петер-
бургской Императорской академии 
художеств Александра Померанце-
ва. Торговый комплекс, возведен-
ный к декабрю 1893 года по его 
проекту, ныне именуется ГУМ.

28 ноября 1918 — Совнаркомом 
РСФСР принял декрет «Об органи-
зации страхового дела в Россий-
ской Республике», в соответствии 
с которым все частные страховые 
общества ликвидировались, а их 
имущество и денежные средства 
национализировались. Страхова-
ние во всех его видах было объяв-
лено исключительной монополией 
советского государства.

29 ноября 1937 — нарком вну-
тренних дел Николай Ежов на-
правил Сталину спецсообщение 
о масштабном «вредительстве» в 
орудийной промышленности Ле-
нинграда. По версии чекистов, на 
артиллерийском заводе № 7 (быв-
ший «Красный Арсенал») якобы 
произведена диверсия в пушках, 
«отправленных в страну по специ-
альному заказу» (т. е., на войну в 
Испанию), «что привело к выводу 
их из строя в боевой обстановке. 
Из 32 пушек этого спецзаказа – 25 
вышли из строя».

30 (19 по ст. ст.) ноября 1794 — в 
ознаменование взятия Варшавы рус-
скими войсками под началом Алек-
сандра Суворова императрица Ека-
терина II пожаловала полководцу 
чин генерал-фельдмаршала.

В ноябре 1945 года в Иранском 
Азербайджане, который еще 
именуют Южным Азербайджа-

ном, началась заварушка, едва не 
взорвавшая Ближний Восток. 16 но-
ября 1945 года вооруженные фор-
мирования так называемой Азербай-
джанской демократической партии 
(она же – Демократическая партия 
Иранского Азербайджана) при под-
держке советских войск, оккупиро-
вавших тогда Северный Иран, подня-
ли мятеж против тегеранских властей. 
Пресловутая партия была создана  
3 сентября 1945 года, причем создана 
именно советскими властями. По ука-
занию Сталина этим вопросом непо-
средственно занимался первый секре-
тарь ЦК Компартии Азербайджанской 
ССР Мир Джафар Багиров и нарком 
внутренних дел Азербайджанской ССР 
генерал-лейтенант Мир Теймур Яку-
бов. А по линии министерства обо-
роны создание вооруженных форми-
рований в Иранском Азербайджане 
курировал Николай Булганин, заме-
ститель министра обороны СССР.

Иногда те события именуют бес-
кровным государственным переворо-
том и называют чуть иные даты начала 
событий: 17 ноября, 18 ноября… Был 
ли тот мятеж совсем уж бескровным, 
вопрос спорный, поскольку каких-ли-
бо сторонних и объективных наблю-
дателей в Иранском Азербайджане в 
ту пору не случилось, а каждая из за-
интересованных сторон озвучивала 
исключительно те данные, которые 
устраивали только ее. Так или иначе, с  
16 ноября вооруженные формиро-
вания пресловутой демократической 
партии приступили к захвату государ-
ственных учреждений и администра-
тивных зданий по всему Иранскому 
Азербайджану. Советские войска ока-
зали им всемерную поддержку. Когда 
же иранское правительство направи-
ло войска для подавления мятежа, их 
остановили советские части, которым 
приказом начальника Генерального 
штаба генерала армии Алексея Анто-
нова было предписано не допустить 
какую-либо попытку иранских властей 
отправить армию в советскую зону. 

Иранский Азербайджан был про-
возглашен автономной Демократи-
ческой республикой Азербайджан 
(ДРА), а 20 – 21 ноября в Тебризе под 
надежной защитой советских штыков 
состоялся Азербайджанский народ-
ный конгресс, где сформировали На-
циональный исполнительный коми-
тет нового псевдогосударства. Вскоре 
столь же стремительно – с 27 ноября 
по 3 декабря 1945 года – провели и 
выборы в Милли Меджлис. Назначи-
ли министров, в том числе и военного, 
которым стал генерал Джафар Кавиан 
Мамед-заде, который, конечно, ни-
каким генералом (да и вообще воен-
ным) не был, зато имел большой опыт 
подрывной работы в качестве агента 
Коминтерна и советских спецслужб.

Разумеется, обзавелась новая респу-
блика и своим министром иностран-
ных дел, потому поначалу казалось, 
что дело идет к скорому созданию но-
вого государства. В реальности ни о 
какой независимости Южного Азер-
байджана речи и не шло: Москва пла-
нировала включить Иранский Азер-
байджан в состав Советского Союза по 
уже давно и успешно апробированной 
схеме – точно так же, как ранее в со-
став СССР были включены Западная 
Белоруссия, Западная Украина, Литва, 

Латвия, Эстония, Бессарабия и Север-
ная Буковина. Так как с конца августа  
1941 года Северный Иран был оккупи-
рован советскими войсками, то орга-
низация «народного волеизъявления» 
в Иранском Азербайджане – с после-
дующим «воссоединением с братским 
народом» уже Советского Азербайд-
жана – полагали лишь делом времени.

План этот зрел в Кремле достаточно 
давно, самым ярым поборником его 
реализации был «азербайджанский 
Сталин» – Мир Джафар Багиров (его 
порой называли еще «азербайджан-
ским Берией»). Вплотную и всерьез 
вопросом подготовки присоединения 
Южного Азербайджана к СССР заня-
лись с 1944 года, что и зафиксирова-
но целым комплексом документов. В 
частности, в марте 1944 года Совнар-
ком СССР принял решение об отправ-
ке туда большой группы политработ-
ников из Баку. В августе 1944 года уже 
Лаврентий Берия представил доклад, 
в котором обозначил желательность 
установления советского контроля над 
нефтяными месторождениями Ирана. 
Поскольку же правительство шаха во-
все не горело желанием отдать нефть 
Советам, Кремль решил раздуть оча-
ги перманентно тлеющих курдского и 
азербайджанского вопросов. В февра-
ле 1945 года секретарь ЦК Компартии 
Азербайджанской ССР Гасан Гасанов, 
руководивший миссией советских 
парт- и политработников в Иранском 
Азербайджане, доложил по инстан-
ции: в Южном Азербайджане сепа-
ратистские настроения распростране-
ны столь широко, что там очень легко 
можно поднять восстание, присоеди-
нив затем его к Азербайджанской ССР, 
поставив Вашингтон и Лондон перед 
свершившимся фактом.

Подготовка спецоперации перешла 
в практическую плоскость после раз-
грома Германии. 10 июня 1945 года 
Сталин подписал секретное постанов-
ление СНК СССР «Об организации со-
ветских промышленных объектов на 
севере Ирана». 21 июня было офор-
млено постановление уже Государст-
венного комитета обороны СССР «О 
геолого-разведывательных работах 
на севере Ирана в связи с нефтью», 
а 6 июля 1945 года, – как утвержда-
ет видный азербайджанский историк 
Джамиль Гасанлы, – Политбюро ЦК 
ВКП(б) приняло секретное постанов-
ление с характерным наименованием: 
«О мерах по организации сепаратист-
ского движения в Южном Азербай-

джане и в других северных областях 
Ирана». А для непосредственного ру-
ководства сепаратистским движением 
в Иранском Азербайджане предлага-
лось создать Азербайджанскую демо-
кратическую партию. Под реализацию 
проекта выделили крупную сумму в 
иранских риалах, эквивалентную од-
ному миллиону рублей…

Партию создали 3 сентября 1945 
года, 8 октября 1945 года ЦК ВКП(б) 
и СНК СССР приняли постановление, 
определившее порядок дальнейших 
действий в Иранском Азербайджане. 
В частности, соответствующим орга-
нам было дано задание выделить опе-
ративных работников для физическо-
го устранения противников движения 
за автономию. Органы откоманди-
ровали в Иран 80 наиболее опытных 
«специалистов» соответствующего 
профиля…

В общем, красивый был план, да и 
реализация его поначалу шла успеш-
но. Вдобавок аналогичную операцию 
по той же схеме провели и в иран-
ском Курдистане, где под прикрыти-
ем советских войск 22 января 1946 
года было провозглашено создание 
«Курдской Народной Республики». 
Финальная фаза спецоперации, по 
всей видимости, была запланирова-
на на март 1946 года: как раз 2 мар-
та 1946 года британцы приступили к 
выводу своих войск из Ирана, амери-
канские же войска покинули Иран еще 
до начала 1946 года. 2 марта истекал 
и срок пребывания в Иране советских 
войск, но вместо их вывода последо-
вало обратное: в Тебриз из СССР ста-
ли перебрасываться новые советские 
части... 

Но в конечном счете так ничего и не 
получилось: 21 марта 1946 года Тру-
мэн вызвал в Белый Дом советского 
посла, предъявив ультиматум, о со-
держании которого можно лишь до-
гадываться, поскольку материалы той 
беседы все еще засекречены. Но в мае 
1946 года советские войска покинули 
Иран. В канун их вывода Багиров по-
звонил Сталину, сказав тому, что после 
ухода советских войск ДРА рухнет. На 
что получил ответ: мы не можем со-
противляться всему миру… В начале 
декабря 1946 года иранские войска 
вошли в Тебриз, «ополченцы» разбе-
жались, не оказав никакого сопротив-
ления, вожди марионеточной респу-
блики укрылись в Баку…

Материалы подготовил 
Владимир ВОРОНОВ

ИРАНСКИЕ ИГРЫ СТАЛИНА

Министр обороны демократической республики азербайджан джафар кавиан 
и его подчиненные, одетые в форму советского образца
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КАК ЭТО БЫЛО
В ноябре 1918-ГО  
 «Мы еще живы. Всякий  
 день равнодушно этому  
 удивляемся» 

Из дневников писателя 
Корнея Чуковского:
22 ноября. Заседания нашей «Всемирной 

Литературы» идут полным ходом. Я сижу ря-
дом с Горьким. Он ко мне благоволит. Вчера 
рассказал анекдот: еду я, понимаете, на из-
возчике – трамваи стали – извозчик клячу 
кнутом. «Нно, большевичка проклятая! все 
равно скоро упадешь». А мимо, понимаете 
ли, забранные, арестованные под конвоем 
идут. (И он показывает пальцами — пальцы 
у него при рассказе всегда в движении.) […]

23 ноября. Был с Бобой (сын К.И. Чу-
ковского Борис. – Прим. ред.) во «Всем. 
Лит.». Мы с Бобой по дороге считаем лю-
дей: он мужчин, я женщин. Это очень ув-
лекает его, он не замечает дороги. Женщин 
гораздо меньше. За каждого лишнего муж-
чину я плачу ему по копейке.

Во «Всем. Лит.» видел Сологуба. Он 
фыркает. Зовет это учреждение «ВсеЛит» –  
т. е. вселить пролетариев в квартиру, и го-
ворит, что это грабиловка. Там же был 
Блок. Он служит в Комиссариате просве-
щения по Театральной части. Жалуется, что 
нет времени не только для стихов, но даже 
для снов порядочных. Все снится служба, 
телефоны, казенные бумаги и т. д. «Придет 
Гнедич и расскажет анекдот. Потом придет 
другой и расскажет анекдот наоборот. Вот 
и день прошел». […]

24 ноября. Вчера во «ВсеЛите» долж-
ны были собраться переводчики, и Гуми-
лев должен был прочитать им свою Де-
кларацию. Но вчера было воскресение, 
«ВсеЛит» заперт, переводчики столпились 
на лестнице, и решено было всем гурьбой 
ехать к Горькому. Все в трамвай! Гумилев 
прочел им программу максимум и мини-
мум – великолепную, но неисполнимую – 
и потом выступил Горький.

Скуксив физиономию в застенчиво-
умиленно-восторженную гримасу (кото-
рая при желании всегда к его услугам), 
он стал просить-умолять переводчиков 
переводить честно и талантливо. «Пото-
му что мы держим экзамен... да, да, эк-
замен... Наша программа будет послана в 
Италию, во Францию знаменитым писате-
лям, в журналы – и надо, чтобы все было 
хорошо… Именно потому, что теперь эпоха 
разрушения, развала, – мы должны сози-
дать... Я именно потому и взял это дело в 
свои руки, хотя, конечно, с моей стороны 
не будет рисовкой, если я скажу, что я знаю 
его меньше, чем каждый из вас...» Все это 
очень мне не понравилось – почему-то. 
Может быть, потому, что я увидел, как по 
заказу он вызывает в себе умиление. […]

(Чуковский К.И. Дневник (1901 – 
1929). М., 1991.)

Из дневников поэтессы Зинаиды 
Гиппиус:

25 ноября, воскресенье. Мы еще 
живы. Всякий день равнодушно этому 
удивляемся.

В Германии еще Шейдеман. Всякий день 
владыки наши уверяют, что завтра воца-
рится Либкнехт.

Драконовские условия перемирия Герма-
нией выполняются. Флот разоружен, интер-
нирован. Английская эскадра была в Киле, 
в Копенгагене. Проскользнула весть, что по-
явились англ<ийские> суда и в Балтике. […]

Б<ольшеви>ки нет-нет и задумаются. 
Хотели было одну минуту эвакуировать из 
СПб-га снаряды, оружие и все продоволь-
ствие. Потом как-то не вышло. Но, очевид-
но, косят глазом: вдруг де союзники придут 
и возьмут «красный Питер»? Если придут, то 
(в этом и большевики не сомневаются) – не-
медля и возьмут. Ибо голая и «доблестная» 
Кр<асная> армия не боится ни пустых го-
родов, ни наших горе-белогвардейцев; но 
первого солдата она испугается насмерть. 
Когда под Нарвой разорвало их же снаряд – 
1600 человек из 2000 немедля удрали.

Но бедные англичане опять, кажется, и 
этого не понимают.

Свирепствует сыпной тиф. В больницах 
кладут вповалку, мужчин и женщин.

Морозов больших нет, но каждое поле-
но стоит 5-10 рублей, а потому приходится 
и дома сидеть если не в шубах, то в паль-
то. Москвичам, говорят, хуже нашего. Там 
холод неисцелимый, 3-4° в комнатах, а го-
лод... гомерический, ибо все реквизирует-
ся для «правительства». Кругом Москвы – 
бунты: крестьяне не хотят мобилизоваться.

В Пятигорске расстреляли как «заложни-
ка» и с Машука сбросили – генерала Рузско-
го. Того самого, что бывал у нас в Кисловод-
ске. Больной и невинный болтун с палочкой, 
немножко рамолик, за ним всегда ходили 

жена и дочь, офицеры молодые к нему были 
добродушно-нежны. Он отечески ворчал на 
них, целовался с ними, бодрился и постоян-
но хворал воспалением легких.

Успокоился.
(Гиппиус Зинаида. Дневники, воспоми-

нания. Черные тетради (1917 – 1919) // 
Гиппиус З. Дневники. В 2-х томах. Т. 2. М., 
1999.)

Из записей писателя Михаила При-
швина:

21 [Ноября]. Устройство всяких дел и 
мысль в голове: не поселиться ли в Москве. 
Хозяйка сказала: «Такой человек, как вы, 
должен быть здесь уже по одному тому: вся 
интеллигенция страдает из-за продовольст-
вия, а вы это вынимаете из своей жизни, – 
что же остается в деревне одному?»

22 [Ноября]. Политические разговоры: 
1) Будет ли в Германии разрушительная 
революция? 2) Европа поведет революцию 
или реакцию? 3) Что будет – переворот 
или реформы совдепов?

За полтора месяца со дня разорения 
спрашивают меня, что я делал. Не напи-
сал ни одной строчки первый раз в литера-
турной своей жизни. Не прочел ни одной 
книги. Что же делал? И так жутко подумать: 
что? Сладостный сон, полный, летарги-
ческий (лампада, диван). Ночь, полночь 
глухая и сон, и тут она со своим вопросом: 
«Почему не пишете?» Это когда вообще 
вопрос над всей Россией стоит – почему не 
живет?

Боже, дай мне дождаться первого про-
блеска света – это поможет мне увидеть, 
где я ночую, куда мне идти.

Оставить так – гнус, нельзя так оставить, 
а чтобы все распутать – свет нужен, дай, Го-
споди, увидеть свет!

24 Ноября. Дорогой мой друг, три 
дня я не мог Вам написать из Москвы, 
потому что нигде не находил конвер-
тов: писчебумажные магазины наци-
онализируются. У своих любимых хо-
зяев я занял уже спичек, которых тоже 
купить нигде нельзя, перьев, и язык не 
повертывается попросить конверт – так 
и откладываю изо дня в день письмо 
Вам. Опустошение жизни за два месяца 
моего отсутствия в Москве ужасающее: 
Москва теперь совершенно умерший 
город. Мороз, снежная метель, голод-
ный, с ревущим кашлем иду я вчера 
по Пречистенке, высматривая где-ни-
будь открытую лавочку, и вижу, идет 
навстречу мне красивая дама с гордым 
измученным лицом, она отвертывается 
от встречных, глядит куда-то в подваль-
ные этажи, каждая черточка ее лица го-
ворит, как постыл ей свет. Злая месть, 
злой камень и дума, что вот съем при-
везенный фунт соли – что тогда есть?

Так в поисках спичек, конвертов я зашел 
в «Русские Ведомости» к Игнатову. Старичок 
по привычке ежедневно ходит в редакцию, 
и несколько других старых сотрудников: там 
они сидят час-два, обсуждая события».

(Пришвин М.М. Дневники. 1918 – 
1919. СПб., 2008.)

 Шпиона расстреляли…  
 Священника повесили  
 как собаку... 

Из дневников Филиппа Голикова:
18 ноября. Станция Баранчинская. Бе-

логвардейская разведка не дремлет. То 
там, то сям слышишь о шпионах и лазут-
чиках. На днях я сам участвовал в поимке 
тайных врагов.

Было замечено, что один из жителей 
Баранчинского завода ведет себя подо-
зрительно, надолго отлучается из дому, к 
нему ходят какие-то никому из местных 
не известные люди. Командование пору-
чило Ивану Андреевичу Голикову произ-
вести у этого гражданина обыск. Он взял 
с собой меня и еще нескольких красно-
армейцев.

Хозяева не ждали нашего визита. Муж 
и жена, пожилые люди, вначале засуе-
тились, а потом стали в углу, как камен-
ные. Мы не обращали на них внимания 
и делали свое дело. Нигде ничего подо-
зрительного не обнаружили. Тогда Голи-
ков полез за божницу. Тут хозяин не вы-
держал:

– Хоть бы господа бога убоялись.
– А мы бога не обидим, нам он ни к 

чему, – ответил Иван Андреевич и выта-
щил из-за божницы пачку бумаг. Это были 
вырезки из нашей дивизионной газеты и 
небольшие клочки с карандашными запи-
сями о количестве людей и пулеметов в ро-
тах, занимавших позиции в заводе.

– Вот тебе, иуде, для чего святая икона 
нужна, – сказал Голиков.
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Александр блок и Корней чуковский
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На следующий день шпиона расстреля-
ли.

Или еще один случай. На станции Ба-
ранчинской красноармейцы задержали 
двух мальчиков. Одному лет двенадцать, 
другому – четырнадцать. Чистенькие, бе-
ленькие, видно, городские. Я с ними раз-
говаривал. За словом в карман не лезут. 
На любой вопрос отвечают, бойко, гладко. 
Врут без стеснения.

Правду от них узнали только, когда ста-
ли допрашивать врозь и построже. Выя-
снилось, что мальчики – белогвардей-
ские шпионы. Вторично переходят фронт 
и пробираются к нам. На этот раз им по-
ручили узнать, где находится штаб на-
шего полка, где располагаются батарея 
и бронепоезд, от которого белякам нет 
житья. Малолетние шпионы признались, 
что их специально готовили где-то за Тю-
менью.

Вечером лазутчиков отправили в Кушву. 
Но по дороге один сбежал.

Случай со шпионом-стариком и шпио-
нами-подростками заставили меня опять 
призадуматься. Сколько же врагов у нашей 
едва родившейся Советской власти?

(Голиков Ф. И. Красные орлы (Из днев-
ников 1918–1920 гг.). М., 1959.)

Из воспоминаний Нестора Махно: 
[Ноябрь] В селе Рождественке крестья-

не дали нам сведения о роли рождествен-
ского священника, действовавшего заод-
но с кулаками и провокаторами в пользу 
гетманщины и против бедноты. Сведения 
крестьян об этом священнике, о его личных 
доносах немецко-австрийским и гетман-
ским карательным отрядам на крестьян, 
сведения, нашедшие себе подтверждение 
в ряде убитых этими отрядами передовых 
крестьян, послужили для штаба достаточ-
ным основанием, чтобы вызвать священ-
ника, опросить его и поставить на очную 
ставку с несколькими крестьянами.

Священник был опрошен, а затем как со-
бака был самими крестьянами и повстан-
цами повешен.

Казнь рождественского священника 
была у повстанцев-махновцев вторым 
случаем уничтожения священников за 
их провокаторскую роль в отношении 
трудового крестьянства. За аналогич-
ное действие штабом был в свое вре-
мя схвачен семеновский священник, о 
котором крестьяне всем своим сходом 
показывали, что он является организа-
тором кулаков и провокатором по отно-
шению к бедноте. Некоторые из семе-
новских крестьян рассказывали, как этот 
«их» священник расспрашивал женщин 
о том, чем занимаются их мужья и т. п., 
и вскоре после этого мужья некоторых 
женщин арестовывались, ибо «глупые 
женщины» перед священником таяли и 
рассказывали ему, что их мужья говорят 
против гетмана и немецко-австрийского 
командования.

(Махно Н.И. Воспоминания. М., 1992.)

Из документов 
Добровольческой армии:
Приказ Главнокомандующего Добро-

вольческой армией.
Екатеринодар.
14 ноября 1918 г. (27 ноября 1918 г. по 

новому стилю. – Прим. ред.)
К стыду и позору русского офицерства, 

много офицеров, даже в высоких чинах, 
служат в рядах Красной армии.

Объявляю, что никакие мотивы не будут 
служить оправданием этого поступка. Ведя 
смертный бой с большевизмом, мы в про-
вокаторах не нуждаемся.

Всех, кто не оставит безотлагательно 
ряды Красной армии, ждет проклятие на-
родное и полевой суд Русской Армии — су-
ровый и беспощадный.

Генерал-лейтенант Деникин
(Цит. по: Хрестоматии по отечествен-

ной истории (1914 – 1945 гг.) под ред.  
А.Ф. Киселева, Э.М. Шагина. М., 1996.)

«Вели себя  
 непозволительно  
 распущенно,  
 пьянствовали,  
 безобразничали  
 и сорили деньгами...» 

Из мемуаров генерала Антона Де-
никина:

В ноябре я отдал приказ, обращенный к 
офицерству, оставшемуся на службе у боль-
шевиков, осуждая их непротивление и за-
канчивая угрозой: «...Всех, кто не оставит 
безотлагательно ряды Красной армии, ждет 
проклятие народное и полевой суд Русской 
армии – суровый и беспощадный». Приказ 
был широко распространен по Советской 
России нами, и еще шире – Советской влас-
тью, послужив темой для агитации против 
Добровольческой армии. Он произвел гне-
тущее впечатление на тех, кто, служа в ря-
дах красных, был душою с нами. Отражая 
настроение добровольчества, приказ не 
считался с тем, что самопожертвование, 
героизм есть удел лишь отдельных лично-
стей, а не массы. Что мы идем не мстителя-
ми, а освободителями... Приказ был только 
угрозой для понуждения офицеров оста-
вить ряды Красной армии и не соответст-
вовал фактическому положению вещей. […]

(Деникин А. И. Очерки русской смуты. В 
5-ти т. Т. IV. Вооруженные силы Юга России. 
М., 1991.)

Из мемуаров генерала Петра Врангеля:
На заседание Краевой Рады прибыл, 

кроме генерала Покровского и полковни-
ка Шкуро, целый ряд офицеров из армии. 
Несмотря на присутствие в Екатеринодаре 
ставки как прибывшие, так и проживающие 
в тылу офицеры вели себя непозволительно 
распущенно, пьянствовали, безобразничали 
и сорили деньгами. Особенно непозволи-
тельно вел себя полковник Шкуро. Он при-
вел с собой в Екатеринодар дивизион своих 
партизан, носивший наименование «вол-
чий». В волчьих папахах, с волчьими хвоста-
ми на бунчуках, партизаны полковника Шку-
ро представляли собою не воинскую часть, а 
типичную вольницу Стеньки Разина. Сплошь 
и рядом ночью после попойки партизан 
Шкуро со своими «волками» несся по ули-
цам города с песнями, гиком и выстрелами. 
Возвращаясь как-то вечером в гостиницу, на 
Красной улице увидел толпу народа. Из от-
крытых окон особняка лился свет, на тротуа-
ре под окнами играли трубачи и плясали ка-
заки. Поодаль стояли, держа коней в поводу, 

несколько «волков». На мой вопрос, что это 
значит, я получил ответ, что «гуляет» полков-
ник Шкуро. В войсковой гостинице, где мы 
стояли, сплошь и рядом происходил самый 
бесшабашный разгул. Часов в 11-12 вечера 
являлась ватага подвыпивших офицеров, в 
общий зал вводились песенники местного 
гвардейского дивизиона, и на глазах публи-
ки шел кутеж. Во главе стола сидели обыкно-
венно генерал Покровский, полковник Шку-
ро, другие старшие офицеры. Одна из таких 
попоек под председательством генерала 
Покровского закончилась трагично. Офи-
цер-конвоец застрелил офицера Татарского 
дивизиона. Все эти безобразия производи-
лись на глазах штаба главнокомандующего, 
о них знал весь город, и в то же время ничего 
не делалось, чтобы прекратить этот разврат.

(Врангель П.Н. Записки. Ноябрь 1916 г. –  
ноябрь 1920 г. Том I. Минск, 2002.)

Из записок начальника английского 
экспедиционного отряда полковника 
Джона Уорда:

Положение в Омске в это время было 
просто неописуемо. Каждую ночь, как толь-
ко темнело, начинали раздаваться ружей-
ные и револьверные выстрелы, крики по 
всем направлениям. Наутро санитарные 
двуколки поднимали от пяти до двадцати 
мертвых офицеров. Не было ни полиции, 
ни судов, ни закона, ни чего-нибудь подоб-
ного. В отчаянии офицеры группировались 
вместе и без разбора мстили населению, 
которое считали ответственным за убий-
ство своих сотоварищей. Таким образом 
изрядная пропорция гражданских трупов 
была смешана с теми, кто носил мундир; 
что в этом отношении офицеры действова-
ли верно, доказывается тем, что эти ночные 
убийства скоро сделались редкими, а по-
том и совсем прекратились.

Такова была кровавая сцена, на которую 
мы были заброшены, и таковы были усло-
вия, ставшие совершенно ненормальны-
ми в столице под управлением пятичлен-
ной Директории. Члены ее были самыми 
отчаянными банкротами, которых когда-
либо производила Россия, и народ ждал с 
нетерпением и надеждой их скорого уда-
ления. Я нисколько не удивился, когда на 
следующее утро мой адъютант, полковник 
Франк, в страшном возбуждении и волне-
нии вернулся из русской главной кварти-
ры, говоря мне, что, по-видимому, Россия 
осуждена на вечную смуту. Я спросил, по-
чему? Он отвечал, что в эту ночь несколько 
негодяев арестовали членов Директории и 
правительства из социалистов-революцио- 

неров, что в главной квартире никто не зна-
ет лица, кто мог бы стать во главе прави-
тельства в стране. […]

В 11 ч. утра 18 ноября я был официаль-
но уведомлен, что в 9 ч. утра собрался Со-
вет Министров и продолжает свое заседа-
ние, имея целью рассмотреть положение, 
созданное арестом Директории; что он уже 
просил адмирала Колчака принять верхов-
ную власть, но тот отказался; что министры 
питают надежду, что ради спасения России 
можно будет убедить адмирала принять на 
себя бремя правительства, так как это яв-
ляется единственным средством вывести 
страну из ее отчаянного положения. […]

Чехи только что отпраздновали начало 
своего национального республиканского 
правительства и были естественно охва-
чены обычными делами в духе «свобо-
ды, равенства и братства»; поэтому нель-
зя было ожидать, чтобы они отнеслись с 
равнодушием к установлению диктатуры, 
и с этой стороны можно было ожидать се-
рьезного недоверия. Враждебная пози-
ция, с которой встретила русская фракция 
Чешского национального совета в Екате-
ринбурге и Челябинске принятие Колча-
ком верховной власти, является лучшим 
доказательством опасности, которая мо-
гла распространиться с этой стороны.

Ни Совет Министров, ни сам Колчак не 
могли принять окончательного решения, 
пока у них не было полного представле-
ния о позиции Британии в этом вопросе. 
Позиция чешских войск в Омске сдела-
ла невозможным для них приближение 
к месту, где заседали министры, без того, 
чтобы не наткнуться на британцев, а мои 
пулеметы командовали над каждой ули-
цей, которая вела к помещению русской 
главной квартиры. […]

Около 2 ч. 30 м. пополудни 18 ноября 
меня известили, что адмирал Колчак принял 
неограниченную власть с титулом «верхов-
ного правителя», с советом министров, кото-
рый будет ответственным перед ним за бли-
жайшее осуществление его обязанностей […]

Адмирал, который говорит превосходно 
по-английски, уведомил меня об обстоя-
тельствах и причинах принятия им верхов-
ной власти над всей Россией.

(Союзная интервенция в Сибири 1918 –  
1919 гг. Записки начальника английского 
экспедиционного отряда полковника Джо-
на Уорда. Пер. с англ. М., Петроград, 1923.) 

Авторские орфография  
и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ
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Клептоман
ВАЛЕРИ ЛЕ БОННЕК рассказ 

Н
аконец-то я проснулся. 
Моя квартира пропахла не 
только сигаретным дымом, 
но и сильным запахом ал-
коголя. Я с отвращением 

смотрю на весь этот окружающий 
меня бордель. Форменный хаос! Гро-
моздкие и совершенно бесполезные 
вещи в большинстве своем просто 
навалены друг на друга. Вещи тяже-
лые и лишенные души, я бы сказал, 
нежеланные, разномастные, случай-
ные… Вещи, приобретенные легко, 
слишком легко. Если честно – просто 
ворованные вещи, которые даже ни 
разу не использовались, чтобы поя-
вилась возможность найти их краси-
выми или практичными. Вещи – сви-
детели моей неизлечимой болезни, 
подтачивающей меня с самого юного 
возраста.

Вот здесь – полка с сотней джазо-
вых компакт-дисков: Дюк Эллинг-
тон, Луи Армстронг, Элла Фиц-
джеральд, Майлз Дэвис, Телониус 
Монк… Ни разу не слушанные, даже 
не вскрытые, еще в целлофане: 
в конце концов, ведь лично я просто 
ненавижу этот джаз! А там – кипа 
книжек карманного формата. Тоже 
не прочитанных, для этого мне по-
требовался бы десяток лет, а време-
ни у меня нет. Судя по названиям, 
классические авторы. Настоящая би-
блиотека, способная поставить в ту-
пик даже самого прожорливого, са-
мого ненасытного читателя. Здесь на 
этажерках Иммануил Кант вынужден 
слушать болтовню Марселя Пруста, 
в то время как Франц Кафка спорит 
о справедливости с Чезаре Беккариа. 
Полная программа! Да уж… В моей 
квартире полно всякой странной пу-
блики.

На полу высится куча всевозмож-
ных журналов: «Фамм актюэль», «Ву-
аси» и «Гала», «Гео» и «Нэшнл Джи-
огрэфик». Книги, диски, зажигалки, 
открывалки для бутылок, магнитики 
для холодильника, стаканы, кружки, 
ножи… Сотни конфет и шоколадных 
батончиков от «Карамбара» до «Твик-
са». Все, какие только существуют! 
Все, что попались мне под руки и ока-
зались в моих карманах. Нет ничего 
проще. Ничто не может мне противо-
стоять. Ни один магазин.

Не существует такого охранника, 
которого бы я испугался. Ну, разве 
что, совсем немного, да и то – в са-
мом начале моей карьеры, то есть 
в детстве, когда мне было лет десять-
одиннадцать. Все это началось, когда 
моя семья переехала в Лион. До это-
го мы жили в небольшом местечке 
в Бретани, настолько крохотном, что 
его даже не считали нужным указать 
на карте. Действительно, это было 
простое спальное место для несколь-
ких десятков человек. Квартал. Кра-

сивое местечко, но я там немного ску-
чал. В самом деле, посреди ревущих 
коров и кричащих петухов развлече-
ния выдавались крайне редко. Лишь 
летом ярмарки приносили в моно-
тонную жизнь хоть какое-то ожив-
ление. Все одевались в красочные 
традиционные костюмы из кружев 
и вельвета. Черные шляпы для муж-
чин, белые чепцы для женщин. Зву-
чали старинные бретонские волын-
ки «биниу» в сопровождении гобоев 
и барабанов. Это было реально здо-
рово, но, к сожалению, длилось все-
го лишь несколько дней в году. Слиш-
ком мало.

Затем был город, а там… Боже пра-
ведный! Или, как говорила моя очень 
верующая бабушка, Dam Gazt! Она 
всегда обращалась к Богу по-бретон-
ски. Сколько же там было всего! Со-
тни миллионов магазинов, коммер-
ческих центров, пассажей, маленьких 
лавок, больших супермаркетов, рын-
ков, ярмарок… Динамичная и соблаз-
нительная жизнь для нас, бедных де-
ревенщин, прибывших ниоткуда. Мы 
все были очарованы таким количест-
вом зрелищ. Никогда не думал, что 
на свете может быть столько вещей. 
И вот тогда-то все и началось…

Голова начинала кружиться, ког-
да я входил в торговые помещения 
и смотрел на все эти вещи, которые 
я не мог себе позволить купить. Мои 
родители были слишком бедны, что-
бы приобретать то, о чем мечтают 
все дети моего возраста: диски, иг-
рушки, спортивные шмотки… Остава-
лось единственное решение. Таким 
образом, могу смело утверждать, что 
я стал клептоманом по необходимо-
сти. Я не родился таким, нет, я в та-
кого превратился. Порочный итог 
воздействия большого города и его 
соблазнов. Пуская слюни, я осматри-
вал разные отделы магазинов. Пот 
выступал на моем подергивающемся 
от возбуждения лбу. Сногсшибатель-
ный микрокосмос и… такой удушли-
вый. Несмотря на огромное город-
ское пространство, я задыхался перед 
всей этой дребеденью.

Да! Конечно, это не здорово и даже 
преступно – вся эта деятельность, это 
противозаконное занятие. И я этим не 
очень-то горжусь. Зато теперь у меня 
есть все, что душе угодно. Поначалу 
я воровал только то, что мне нрави-
лось, а затем отправлялся хвастать-
ся перед моими школьными друзья-
ми, страшно завидовавшими мне. 
Они – детки богатеев, и такие зача-
стую имеют больше дорогих вещи-
чек, чем их состоятельные родители. 
Ведь богач, как правило, скупясь на 
что-то для себя, любимому чаду от-
казать не в силах. А я тайно насмехал-
ся над ними. Я имел все. Все! Все!!! 
Но, имея все, я уже ничего больше 
не хотел. Парадокс! И вот тут-то дела 
пошли совсем плохо. У меня больше 
не было ни фантазий, ни мечты, ни 
желания, и я стал просто тупо тащить 
все, что попадалось под руку. Я крал 
все, что плохо лежит, а потом сам 
себе клялся-божился, что знать не 
знаю, ведать не ведаю, как это очути-
лось у меня в кармане. Дело заключа-
лось банально в том, чтобы не поте-
рять навык. А еще надо было утолять 
мою страсть. Это стало чем-то вроде 
наркотика. Да, я уверен, что это так. 
Именно наркотик! Я не мог больше 
обходиться без этого. Без очередной 
сворованной вещи, без очередной 
дозы. Это стало сильнее меня. Отсут-
ствие чувства меры – печальная исто-
рия. Ужасная судьба. Как из всего это-
го выбраться?

Мои родители, конечно же, ни 
о чем не подозревали. Я рассказы-
вал им всякие небылицы, а они, даже 
если что и замечали, ничего мне не 
говорили. Да и что они могли сде-
лать? Запретить? Наложить вето? Но 
как? Запирая меня в моей комнате на 
двадцать четыре часа? Да ладно, все 
же понимают, что это несерьезно! Те-
перь я могу сказать, что это был опас-
ный для здоровья период, но тогда 
я все же хорошо повеселился. Боль-
ше всего я обожал воровать диски. 
В этом преступном деле у меня была 
особая хорошо продуманная и отра-
ботанная техника.

Сначала в магазине «Фанк» или 
«Виржин» я подмечал какого-нибудь 
простофилю. Какого-нибудь проста-
ка, похожего на пришельца с Мар-
са или Плутона, прыщеватого интел-
лектуала с брючках, задранных выше 
пупка, в огромных окулярах, которым 
позавидовал бы и исследователь Ми-
рового океана Жак-Ив Кусто. Затем 
я следовал за ним по отделам и брал 
наугад диски. Ногтем я незаметно 
отковыривал наклейки, за которы-
ми были спрятаны магнитные датчи-
ки «антивор», затем еще более неза-
метно я прилеплял их на выбранного 
недотепу. Затем я прятал компакт-ди-
ски в карманы. А дальше – нет ни-
чего проще! Я следовал за дурачком 
и одновременно с ним проходил че-
рез контрольные устройства. Его хва-
тали, он отвлекал на себя внимание, 
а я, никем не замеченный, выходил из 
магазина. Понятно, что это глупо, но 
от этого я буквально помирал со сме-
ху. Удивленные жертвы неизменно де-
лали круглые глаза: «я-ничего-такого-
не-брал-месье». Вот ос то лопы, ведь 
это же вы заставили затрезвонить сиг-
нал тревоги!

Конечно, не стоило слишком часто 
ходить в одни и те же магазины. Тут 
нужна была особая стратегия. Ходить 
регулярно, но не слишком, чтобы тебя 
не запеленговали. Теперь, когда поя-
вились камеры видеослежения, они 
могут засечь любого такого ловкача 
еще до того, как тот успеет что-нибудь 
стащить. В этом деле надо быть арти-
стом. Представить себя героем игры: 
все камеры следят за тобой, а ты не 
знаешь точно, где они находятся. Су-
пер! Делать вид, что ничего такого 
не происходит, что ты просто инте-
ресуешься музыкой, записанной на 
диски, бродить по разным отделам. 
Один маленький круг возле музыки 
народов мира, другой – возле песен 
из кинофильмов, остановка возле 
джаза, блюза и новой французской 
волны. И хоп – добыча у тебя в кар-
мане.

Другое золотое правило – не дать 
себя поймать. Иметь достаточно 
большие карманы, но не слишком на-
бивать их. Да и зачем засовывать де-
сяток компакт-дисков в один карман, 
чтобы быть взятым на выходе? Лучше 
потратить время, ведь клептомания – 
это непрерывный вид деятельности. 
Никаких выходных, кроме воскресе-
ний и праздников, хотя при желании 
всегда можно найти небольшие ма-
газинчики, работающие и в эти дни. 
Реально неплохо! Это не приносит 
особо много денег, но всегда имеешь 
все, что надо. И затем, если дейст-
вительно не хватает на жизнь, всег-
да можно что-то перепродать. Есть 
же чудаки, которые скупают что угод-
но: достаточно объявить невысокую 
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цену, и товар улетает быстрее, 
чем успеешь об этом загово-
рить. Главное – не позволять 
себя поймать, вот!

Один раз со мной такое 
произошло. Только один 
раз. Но это же было просто 
необходимо, чтобы рано 
или поздно подобное 
произошло. Мой пери-
од обучения прошел 
без особых проблем. 
Все шло великолепно. 
У меня были ловкие 
пальцы, точные безо-
шибочные движения, 
необ ходимый беспечный 
вид. Да, именно так! От-
кровенно говоря, я неплохо 
выкручивался. Я уже больше не 
дрожал в момент, когда необходи-
мо было сунуть что-то в карман и при 
проходе перед кассами и бдитель-
ными охранниками. Короче говоря, 
это произошло из-за того, что я по-
зволил себе крупную оплошность. 
В тот день я был крайне рад тому, 
что мне удалось стащить диск Гольд-
мана – тот самый, где он поет еще 
с какими-то двумя типами. Диск на-
ходился в металлической коробке, 
в такой, какую я никогда не должен 
был воровать. Впрочем, я и не смог. 
Как всегда, я оторвал магнитный дат-
чик, но при этом не учел, что конт-
рольный детектор чувствителен ко 
всему металлическому. Какая глупей-
шая ошибка! Когда я проходил через 
турникет, хлоп, и я попался, словно 
крыса в мышеловку.

Осмотр сумки, одежды. Страш-
ное унижение. Другие покупатели 
смотрели на меня. Их осуждающие 
взгляды клеймили позором и вво-
дили в оцепенение. Какие-то кори-
доры в задней части магазина, хо-
лодные комнаты и здоровенные 
детины в галстуках, задававшие де-
бильные вопросы: «Почему ты вору-
ешь? И давно ты этим занимаешься?» 

И почему они по-
зволяли себе называть меня на ты? 
Что, если я спер два-три диска, то 
меня уже и уважать не следует? Бан-
да тупых уродов…

Глупейшие вопросы, еще и еще, 
я возвращаю диски, обещаю, что 
никогда больше не буду так делать. 
Необходимо вызвать полицию и пе-
редать ей задержанного. Только, по-
жалуйста, не надо вызывать поли-
цию! Я же в первый раз… Я раскаялся… 
Я никогда-никогда больше… Хозяин, 
слушая меня, постепенно утихоми-
рился. На этот раз он не будет вы-
зывать жандармов и не подаст офи-
циальную жалобу. Мне оставляется 
шанс, сопровождаемый маленькой 
проповедью: «Внимание, в следую-
щий раз уже все будет не так. Ты меня 
понял, паршивец?» Это точно, я тоже 
так считаю, в следующий раз все бу-
дет совсем не так. В этом ты совер-
шенно прав. Говори-говори еще, го-
лубчик.

Я смотрю на стол. Диски лежат пе-
редо мной. Автор самой продава-
емой франкоязычной пластинки 

в истории 
Ж а н - Ж а к 

Гольдман през-
рительно смо-

трит на меня со 
своей коробки, 

отражающей свет 
лампы. Гольдман – 

гений, золотой чело-
век в металлической 

коробке. Алхимия 
материалов нано-

сит мне удар. Он 
лежит, он оста-
нется здесь на 
этот раз. Он вер-

нется на свое место 
на полке, чтобы какой-нибудь приду-
рок мог легально купить его. И это 
буду не я. А мне позволяют с позором 
уйти под презрительными взглядами 
охранников. Я тоже смотрю на них 
с улыбкой наркомана на губах. Хотя 
я и позволил себя поймать, но все же 
я – победитель. Никакого протокола, 
никакой записи в моем криминаль-
ном досье. С тех пор со мной подоб-
ное никогда не повторялось.

В самом деле, случившееся не по-
мешало мне начать все сначала. Пол-
нота ощущений! Странная дрожь, 
поднимающаяся вдоль позвоночни-
ка! Мурашки по коже! Непонятное 
жжение внизу живота! Будто нырнул 
ночью в омут головой! Приятное воз-
буждение, на уровне полового, по-
чти порнографическое! Состояние, 
похожее на транс! Огромное сча-
стье, которое хочется ощутить вновь 
и вновь… Наркотик… Удовольствие… 
Крайняя степень наслаждения…

Но каждый раз я стал говорить себе, 
что пора остановиться. Чтобы сохра-
нить себя, чтобы не дать себе дойти 
до крайней степени безумия. Я уже 

знал, что 
серьезно бо-

лен, но ничего не мог с со-
бой поделать. И как посту-

пить? Обычно болезнь, загнанную 
в область подсознания, больной не 
может вылечить сам. В таких случаях 
надо обращаться к специалистам. Все 
это говорят – мои родители, мои дру-
зья. Все сходятся на одной и той же 
точке зрения. Все, словно сговорив-
шись, твердят, что я не могу продол-
жать жить таким образом. Но почему 
нет? В любом случае, я же не один та-
кой. Похоже, я действительно слиш-
ком слаб, чтобы обойтись без посто-
ронней помощи. Но подождите… Это 
же единственное, что я умею делать, 
причем делать очень хорошо. Реаль-
но лучше всех! И если я остановлюсь, 
какой смысл будет иметь мое сущест-
вование?

К счастью, неделю назад я сумел 
устроиться на работу. Пока – на вре-
менную, но это может завершить-
ся заключением полноценного кон-
тракта. По крайней мере, я на это 
очень надеюсь. А пока мне необхо-
димо показать себя в лучшем виде. 
Это ночная работа, это утомительно, 
но мне это необходимо. Во-первых, 
потому что я не могу прожить всю 
жизнь на прожиточном минимуме, 
во-вторых – это нечто вроде тера-
пии, эта моя новая работа. Это до-
ктор мне так сказал. Точно, терапия! 
Точнее – эмоционально-стрессовая 
психотерапия. Лечение, основанное 
на аффективном шоке, вот как он это 
объяснил. Я хочу в это верить, и, по-
хоже, это пока действует. А дальше – 
посмотрим. Не надо торопиться, как 
сказал доктор. А работаю я в супер-
маркете «Каррефур» в отделе… циф-
ровые видеодиски, компакт-диски, 
компьютерные игры. Это же – просто 
супер!

Перевод с французского 
Сергея Нечаева
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www.podari-zhizn.ru

фонд помощи детям с 
онкологическими заболеваниями 

«Подари жизнь»

лечение рака стоит огромных денег.  
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Отправьте  

смс 
на нОмер

 6162  
с суммой пожертвования  
от 10 до 15 000 рублей. 

Неподъёмное 
подъёмно,  

когда нас много. 

200 
руб. 

500 
руб.

1000 
руб.

400 
руб.

200 
руб.

300 
руб. 400 

руб.

ДОСТУПНО ДЛЯ АБОНЕНТОВ СЕТЕЙ МТС, «БИЛАЙН», «МЕГАФОН», ТЕLE2, «ЛЕТАЙ!» (ТАТТЕЛЕКОМ) И YOTA. РАЗМЕР КОМИССИИ С АБОНЕНТА – 0%


