



ВЛАДИМИР СОЛОВЬЁВ: «ЖУРНАЛИСТ – ЗАЩИТНИК ЛЮДЕЙ»

Союз журналистов России отмечает свое 100-летие

с. 6-7

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

13-26.11.2018 #12 (413)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ГАЗОВЫЕ ВОЙНЫ

Пока все следят за ценами на нефть, на мировом рынке газа происходят события, которые могут кардинально изменить существующий порядок. У России здесь две задачи: отстоять Европу и завоевать Юго-Восточную Азию



с. 4-5

«ХОЛОДНАЯ ОСЕНЬ»

В начале октября 1968 года Финляндия могла потерять независимость, а между США и СССР начаться ядерная война. Из-за чего это могло произойти читайте в материале «Совершенно секретно»

1968 года



с. 18-19

«Обрусели мы в Брюсселе»

Европейский бизнес и общество постепенно русифицируются, и это отчетливо видно на фоне оголтелой официальной русофобии в Евросоюзе. В Европе становятся популярны русские и советские символы. Причины и прогнозы явления...

с. 8-9



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

4 605243 999997

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

«Доллар – это токсичная валюта, хуже, чем рубль. Рубль может колебаться под влиянием спекулянтов, которым монетаристы отдали курс рубля. Но доллар может вообще пропасть как актив».



Советник президента РФ по вопросам региональной экономической интеграции,
Сергей Глазьев

«В глазах большей части экономической элиты Россия – это «рашка». Беда еще и в том, что такое восприятие Родины они передают своим детям, и вырастает целое поколение, воспитанное на пренебрежительном, уничижительном отношении к своей стране».

Депутат Государственной думы РФ,
Михаил Емельянов

«Каждый человек вправе рассчитывать, что, придя с ребенком в общепит, он не будет отравлен!»

Глава Республики Дагестан,
Владимир Васильев



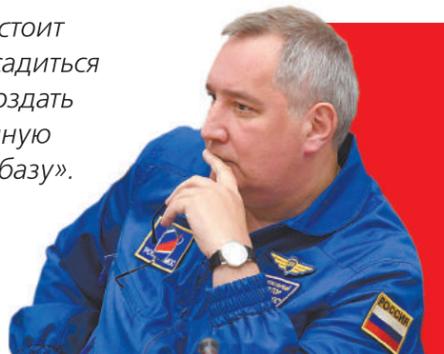
«Проблемы стабильности и контроля за вооружениями требуют российско-американского общения. Без разговора эти проблемы сами не рассосутся».

Пресс-секретарь Президента России,
Дмитрий Песков

«Богатые люди найдут, как обойти решение о введении прогрессивной шкалы. Они в том числе могут вообще вывести деньги из нашей страны».

Первый вице-премьер – министр финансов РФ,
Антон Силуанов

«России предстоит не просто высадиться на Луне, но создать там полноценную посещаемую базу».



Председатель наблюдательного совета Госкорпорации «РОСКОСМОС»,
Дмитрий Рогозин

«Есть разные депутаты, которые активны, полезны, есть неактивные и бесполезные. Все зависит от их гражданской позиции».



Член Совета Федерации от Приморского края,
Вячеслав Фетисов

«Вопрос о том, что нужно менять ручку на клавиатуру, несостоятелен. Практически во всех странах мира работа с гаджетами, особенно в начальной школе, строго регламентирована».

Министр просвещения Российской Федерации,
Ольга Васильева

«Сокращать надо не только Госдуму, но и парламенты всех уровней! Освободятся миллионы здоровых молодых мужчин. Это те рабочие руки, которых не хватает в экономике страны».

Руководитель фракции ЛДПР в Государственной думе,
Владимир Жириновский



МИХАИЛ МЕЛЬНИКОВ
Обозреватель



СОЦИАЛЬНЫЙ БЮДЖЕТ С ДРУГОЙ ПЛАНЕТЫ

Московская городская дума приняла основные положения бюджета столицы на 2019 год. Мэр Москвы назвал этот документ социально ориентированным, а вот оппозиционный политик Владимир Милов, напротив, раскритиковал бюджет как раз за снижение расходов на социальную сферу и охрану окружающей среды – впрочем, благодаря реновации охранять будет уже нечего. Он указал также на секретность подготовки бюджета, на неадекватные траты на содержание аппарата, на так называемое благоустройство, на рекламу мэрии в СМИ. Но удивительно, что этот уроженец рабочего города Кемерово не упомянул о самом главном.

Расходная часть столичного бюджета – 2,6 трлн рублей. Это больше, чем у семи других самых богатых регионов вместе взятых, хотя по числу жителей Москва равняется лишь двум из них. Социальные льготы москвичей поражают – так, пенсионерам здесь выплачивается субсидия на оплату коммунальных услуг, если они составляют свыше 10% от доходов, тогда как в соседней Московской области этот порог составляет 22%. 280 млрд рублей, которые Москва тратит на здравоохранение – это не просто очень много, это больше, чем доходы большинства субъектов Российской Федерации. 19 млрд, которые пойдут на «развитие и укрепление материально-технической базы государственных медицинских организаций» (чрезвычайно коррупциогенная статья расходов) в Москве – это доходы Алтая, Ингушетии и Калмыкии вместе взятых.

Если Милову этого мало, то что же тогда много? Обьедки, которые падают москвичам со стола мэрии, куда жирнее, чем полный рацион жителей «остальной России».

Все это неудивительно – в конце концов, большинство компаний из российского топ-500 зарегистрированы в Москве и именно здесь платят налоги. Это позволяет мэру Сергею Собянину утверждать, что столица кормит Россию, что нам нужно еще больше Москвы, что надо построить еще много миллионов квадратных метров жилья...

Что ж, мечты сбываются. С каждым годом все больше людей живет в Москве и все меньше – на остальных 17 млн кв. км России. Мегалополис на крайнем западе страны, как инопланетный захватчик, втягивает в себя все лучшее, оставляя вокруг выжженное пространство, обезлюдившие деревни и города, брошенное производство.

ОСТРЫЙ ВЗГЛЯД

Александр КЛИЩЕНКО



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО». ПОДПИСКА 2018–2019 ГГ.

Принято решение: с ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» будет выходить 2 раза в месяц.

Информация для подписчиков 2018 года.

Читатели газеты, оформившие подписку на 2018 год, получают «Совершенно секретно» №12/2018 в конце ноября, как только нам будут переданы тиражи на декабрь 2018 года. Номера газеты «Совершенно секретно», которые выйдут до конца текущего года (№13, №14, №15 / 2018), будут распространяться только в розницу.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)

www.podpiska.pochta.ru



ГАЗОВЫЕ ВОЙНЫ

России может достаться самый лакомый кусок

Татьяна РЫБАКОВА

Пока все следят за ценами на нефть, на мировом рынке газа происходят события, которые могут кардинально изменить существующий порядок. Сразу несколько стран включились в битву за расширение на нем своего присутствия. У России здесь две задачи: отстоять Европу и завоевать Юго-Восточную Азию. С подробностями обозреватель «Совершенно секретно».

«Германия платит миллиарды долларов в казну России, а мы защищаем эту страну от России. Они строят газопровод, цель которого – платить миллиарды долларов в казну России», – заявил американский президент Дональд Трамп 11 июля на завтраке с генсеком НАТО Йенсом Столтенбергом, протестуя против строительства газопровода «Северный поток – 2». Ту же мысль Трамп высказал и на встрече с канцлером Германии Ангелой Меркель 11 сентября, и позже, на совместной пресс-конференции уже с британским премьером Терезой Мэй 13 сентября. «Это миллиарды, миллиарды и миллиарды долларов из Германии, в первую очередь, – и других стран, но в основном из Германии – в Россию, в то время, когда мы пытаемся сделать что-то, чтобы добиться мира во всем мире», – заявил он журналистам.

АТАКА ТРАМПА

За Трампом включились и его помощники. Министр энергетики США Рик Перри на встрече со своим российским коллегой Александром Новаком пригрозил, что США могут ввести санкции против «Северного потока – 2» в случае дальнейшей реализации проекта. О том, что готовится законопроект о санкциях против компаний, участвующих в проекте «Северный поток – 2» американское издание The Wall Street Journal писало еще в середине августа. Позже Трамп заявил, что санкции на компании, участвующие в строительстве газопровода, накладываться не будут. Возможно, свою роль сыграло явное раздражение не только Меркель, но и других европейских государств.

«Северный поток – 2» – расширение уже существующего газопровода «Северный поток». Он предполагает строительство к 2019 году двух ниток магистрального газопровода из России в Германию по дну Балтийского моря. Протяженность газопровода, который должны проложить рядом с уже действующим «Северным потоком», составит 1220 км. Его стоимость оценивается в €9,5 млрд. Проект активно поддерживается Германией, Францией и Австрией, в нем участвуют или выразили готовность участвовать также компании Нидер-



ТАСС

ландов, Великобритании, Чехии, Финляндии, Швейцарии, Мальты, Норвегии и Словакии.

Противники у проекта тоже есть. Кроме США это, прежде всего, Украина, лишаящаяся доходов от транзита российского газа, Польша, страны Балтии, Дания, Румыния и Венгрия. Нетрудно заметить, что среди противников – те страны, которые сегодня либо получают доходы от транзита российского газа, либо намеревались получить таковые. Исключение – США. Почему же американский президент вдруг так озаботился российским газом в Европе?

ЛАКОМЫЙ КУСОК

«Сланцевая революция» в США привела к тому, что за 10 лет газодобыча здесь увеличилась в разы: в 2007 году в стране добывалось 54 млрд куб. м газа, а к 2018 году добыча устойчиво держится выше 300 млрд куб. м газа в год. Экспорт растет еще быстрее – по прогнозам EIA (Управления энергетической информации США), США к 2020 году станут третьим по величине экспортером СПГ вслед за Австралией и Катаром. В этом-то и проблема.

Технология сжижения и регазификации газа позволяет доставлять газ по всему миру. Сжимая при низкой (минус 162 градуса) температуре газ в 600 раз, можно перевезти СПГ-танкером 145–155 тыс. куб. м сжиженного газа, что при регази-

фикации дает на выходе 85–95 млн куб. м потребительского продукта. При возможности регулярных поставок такого объема газовый рынок становится мобильным и глобальным: в число потребителей и поставщиков включаются страны, не подключенные к магистральным трубопроводам. В том числе – островные территории.

Самый интересный регион с точки зрения поставщиков газа – Юго-Восточная Азия (ЮВА) и страны Тихоокеанского бассейна, где сейчас активно строятся регазификационные мощности.

С одной стороны – именно в ЮВА сейчас находятся страны с самой быстро растущей экономикой. Поэтому именно там сейчас самая высокая маржа на газовом рынке. «В АТР (Азиатско-Тихоокеанский регион. – Прим. ред.), как ожидается, спрос будет расти достаточно высокими темпами и цены могут расти тоже», – поясняет Алексей Гривач, замглавы Фонда национальной энергетической безопасности. С другой – в этом регионе до сих пор в энергетических балансах основную долю занимает уголь. Между тем, в последнем отчете ООН об изменении климата говорится, что необратимые изменения на планете могут начаться уже к 2040 году, когда средняя температура на планете поднимется на 1,5 градуса. И связывается это повышение температуры, прежде всего, с использованием угля.

Очевидно, что мировая общественность будет давить на южноазиатские страны с целью снизить в их балансах долю угля. Очевидно – в пользу газа: атомная энергетика в этом сейсмоопасном регионе вряд ли имеет особые шансы, а альтернативные источники энергии все еще не могут конкурировать с традиционными.

Наконец, именно в этом регионе находится множество островных государств, в которых магистральный газ невозможно поставить в принципе. И – Китай.

АМЕРИКАНСКАЯ ТРАГЕДИЯ

Между тем, именно с Китаем Трамп в последнее время серьезно испортил отношения. Настолько, что с 24 сентября официальный Пекин ввел 10%-ные пошлины на американский сжиженный газ и угрожает повысить их с января 2019 года еще, если США будут продолжать таможенную войну. Напомним, что США обложили 10%-ной пошлиной китайские товары на общую сумму \$200 млрд и грозят увеличить пошлину до 25% с января 2019 года.

Безусловно, кроме Китая в ЮВА есть и другие привлекательные рынки – например, Индонезия или Малайзия. Но тут США могут столкнуться с другими конкурентами. «Там серьезно работают Катар и Австралия», – объясняет независимый эк-

сперт Вячеслав Мищенко. Небольшой Катар – на первом месте в мире по экспорту СПГ, и его газ – самый дешевый на этом рынке. На пятки ему наступают Австралия. Прогнозируется, что в 2019 году годовой экспорт СПГ из этой страны достигнет 74 млн т, а в 2020 году – до сравнимых с катарским экспортом 88 млн т. Важно и то, что большая часть продукции новых и планируемых к запуску австралийских производств уже законтрактована – в основном покупателями из стран АТР, на которые приходится 97% нынешних поставок австралийского газа. Основные покупатели – Япония, Китай и Южная Корея. И, по информации Департамента инноваций, промышленности, науки и исследований Австралии, на эти же рынки планируется поставлять дополнительно произведенные объемы газа.

ПОИЩЕНИЕ ЕВРОПЫ

Итак, на самом привлекательном для поставок СПГ рынке у США есть серьезные конкуренты. С Китаем Трамп испортил отношения сам. На американском континенте США уже достигли максимума возможного – при этом соседние Мексика и Канада сами обладают газовыми запасами. Остается только Европа. Но здесь давно и плотно работает Россия. Остается только одно – использовать противоречия между европейскими странами и, пугая зависимостью от российского газа, «отъесть» свою долю рынка. Возможно, именно эти соображения и вызвали атаку Трампа и его подчиненных на Германию?

«США интересен европейский рынок, где, в соответствии с соглашениями (Трансантлантическое торговое и инвестиционное партнерство), у них есть зона свободной торговли. К тому же, в Европе уже существуют приемные мощности – в первую очередь, в Испании, но есть и в других странах, в том числе в Польше (Свиноустье). Плюсом является и короткое транспортное плечо через Атлантику», – считает Мищенко. Алексей Гривач отмечает два фактора: повышение конкурентоспособности собственного газового экспорта США и попытки сократить и, возможно, минимизировать сотрудничество России с Европой в энергетической сфере, что повышает зависимость Европы от США.

При этом, замечает Гривач, Европе американцы предлагают не столько газ, сколько услуги по его сжижению. Дело в том, что СПГ тоже требует достаточно внушительных инвестиций в инфраструктуру: необходимы заводы по сжижению газа на стороне продавца, специальные СПГ-танкеры и заводы по регазификации у принимающей стороны. Понятно, что страны, вложившиеся в регазификационные мощности, будут заинтересованы в том, чтобы эти мощности заполнить – а значит, станут сторонниками продавцов СПГ. Между тем, сейчас имеющиеся регазификационные мощности загружены слабо: в 2016 году загрузка мощностей терминалов колебалась от 19% в Нидерландах и 20% в Великобритании до 31% в Бельгии и 37% в Италии. Причина проста – высокая, по сравнению с магистральным, стоимость СПГ.

Когда цена – на стороне конкурента, нужно делать упор на внеценовые факторы. Трамп – бизнесмен и знает это хорошо. Поэтому и говорил не о конкурентных преимуществах, а о политике. Но может ли быть такая политика эффективной?

«Словесное давление Трампа вызывает все большее раздражение у той Европы, на которую это направлено», – считает Алексей Гривач.

К тому же трансатлантические поставки из США во многом привязаны к побережью, напоминает Вячеслав Мищенко, поэтому главными направлениями для американских поставщиков будут, прежде всего, страны Атлантического бассейна: Испания, Италия. «Но могут быть и Бельгия, Польша, Германия, Великобритания. А вот восточноевропейские страны без выхода к морю, такие как Чехия, Венгрия, Сербия, могут быть больше заинтересованы в российском газе», – добавляет эксперт. Есть и другой фактор, отмечает он: многие европейские партнеры России серьезно вкладывались в газовую инфраструктуру, вряд ли им захочется потерять свои инвестиции. «Так что пока большинство факторов играет за российский газ», – заключает Мищенко.

«У самих США тоже, похоже, есть понимание, что выиграть в этой войне не получится, так что лучше в нее не вступать – издержки будут выше дивидендов. Поэтому Трамп пока и ограничивается словесными интервенциями. Но это пока, как будут развиваться события дальше, пока предсказать трудно», – добавляет Гривач. Что касается европейских стран, которые фактически являются проводниками политики США – у них небольшие возможности, заключает он.

КИТАЙСКИЙ МАНДАРИН

Пока США пытаются организовать «похищение Европы», России стоит воспользоваться их ошибками на другом фронте – в Китае. Хотя торговая война США с Китаем затрагивает только новые контракты, США придется искать новые рынки, считает Гривач. «Китай не является партнером по долгосрочным контрактам с американскими заводами. Он хотел вложиться в американские заводы, но теперь вряд ли», – говорит он.

«Россия сосредоточена на Европе, но глупо отказываться от тех возможностей, которые открываются в странах ЮВА и АТР. У них низкая доля газа в балансах, при этом экономики растут очень быстро по сравнению с Европой. В АТР, как ожидается, спрос будет расти достаточно высокими темпами, и цены могут расти тоже», – говорит Гривач.

При этом Китай – самый очевидный и самый привлекательный покупатель российского газа. «Пока в практическом смысле возможны поставки только в Китай, в перспективе – в Северную Корею транзитом через Южную Корею. Но это политически столь сложный проект, что тому, кто его осуществит, нужно будет дать Нобелевскую премию мира», – смеется Гривач. Остальные варианты пока маловероятны. «Был проект газопровода в Японию, но там очень большие сложности – от высокой сейсмичности на всем маршруте до специфики организации газового рынка Японии – он децентрализован, там нет единой газораспределительной сети», – вспоминает Гривач.

Зато китайский рынок растет очень высокими темпами, и там до сих пор в энергетическом балансе 60% занимает уголь, 20–30% нефть, остальное – газ, атом и возобновляемая энергия. «И здесь есть очень серьезная возможность взрывного роста», – считает Гривач. Проблема только в том, что уголь Китай добывает сам и правительство имеет все рычаги как для увеличения его использования, так и для уменьшения.

Россия уже начала строить газопровод «Сила Сибири», и если поставки начнутся в срок, у российского газа есть все шансы получить изрядную долю «китайского мандарина».

Со стороны поставщиков СПГ конкурентов у России нет, но могут возникнуть, предупреждает Гривач. «Для нас Катар – конкурент по ценам, у них он очень дешевый», – говорит он. На руку российскому газу играет то, что мощности по сжижению газа у Катара на пределе, поэтому объем, который мо-

жет быть поставлен на китайский рынок, очень ограничен. «Но они думают над расширением мощностей», – предупреждает Алексей Гривач.

Другой возможный конкурент – Австралия. «Она наращивает предложения, но к моменту, когда они выйдут на свои проектные мощности, Россия только начнет поставлять и наращивать поставки», – говорит Гривач. Здесь на стороне России играет то, что в строительстве «Силы Сибири» участвует и китайская сторона. «У газа есть такая особенность – высокие вложения в добычу и инфраструктуру доставки требуют долгосрочных контрактов», – поясняет Гривач. К тому же австралийский газ на сегодня – самый дорогой на рынке.

Похоже, Китай сделал ставку на Россию – об этом говорит и возобновление переговоров по проекту «Сила Сибири – 2», затихшему на некоторое время. Судя по китайской прессе, есть интерес и к проекту «Арктик СПГ-2» компании «Новатэк».

Перспективы здесь прекрасные: по данным BP в 2017 году спрос на газ в Китае вырос на 15,1% до 240,4 млрд куб. м. Из них на долю импорта пришлось 92 млрд куб. м. В виде СПГ пришло 57,2% этого объема, сделав Китай вторым в мире потребителем сжиженного газа. Аналитики Международного энергетического агентства ожидают, что уже к 2023 году импорт газа Китаем вырастет почти вдвое, до 171 млрд куб. м, и большая часть этого роста придется на СПГ.

Учитывая, что главные битвы на газовом рынке ожидаются именно в Юго-Восточной Азии, и китайский рынок здесь – главный приз, можно предположить и то, что нападки Трампа на Европу – это лишь отвлекающая атака. Если это так, то, защищая свои рынки на европейском направлении, Россия не должна забывать и о направлении главного удара. Сможет ли российский газ завоевать Китай, узнать можно будет совсем скоро: первые поставки газа по газопроводу «Сила Сибири» в Китай должны начаться уже в 2019 году.



ВИТАЛИЙ ПОДВИЦКИЙ / РИА НОВОСТИ

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЁВ:

«ЖУРНАЛИСТ — ЗАЩИТНИК ЛЮДЕЙ»

Умная власть понимает и принимает критику

Олег СОЛОВЬЁВ

14 ноября 2018 года Союз журналистов России отметит свое 100-летие. Весь год шла подготовительная работа к этому знаменательному событию. Главный редактор газеты «Совершенно секретно» Олег Соловьёв встретился накануне празднования юбилея с председателем Союза журналистов РФ Владимиром Соловьёвым и расспросил его, что удалось сделать за это время, какие проблемы вообще стоят перед сообществом и как их следует решать.

— Владимир Геннадиевич, какие задачи стоят сейчас перед Союзом журналистов? Какие аспекты наиболее актуальны в масштабах России и на внешнеполитическом уровне?

— Внешнеполитический аспект в нашей работе имеет большое значение. У нас налаживаются по-настоящему конструктивные отношения с МИДом. Мы как общественная организация постоянно участвуем в международных мероприятиях и какие-то темы можем выражать более открыто, чем дипломаты. Очень важно, что Союз журналистов России является членом Международной федерации

журналистов (МФЖ) — крупнейшей в мире и самой уважаемой журналистской организации, в которую входят 186 национальных союзов. С октября прошлого года МФЖ выдает международные карточки журналистов нового образца, которые действительно помогают в работе и часто выручают в сложных ситуациях. В наши предложения о внесении поправок к закону «О СМИ», связанных с деятельностью военных журналистов, включен пункт о том, чтобы все журналисты, которые едут в горячие и опасные точки мира, имели такую карточку. Рад, что у нас прекрасные отношения с руководством МФЖ и лично с его президентом Филиппом Леру, генеральным секретарем Энтони Белланже. В Организации Объединенных Наций мы вместе с МФЖ готовим международную Конвенцию о безопасности и независимости журналистов и других

работников средств массовой информации. Это основополагающий документ, которого никогда не было, и важнейший этап в борьбе за права журналистов во всем мире.

Также Союз журналистов России заключил многосторонний и долгосрочный договор со Всеазиатской организацией журналистов — впервые в истории наших организаций. К подписанию готовится целый ряд соглашений с союзами журналистов других стран. В общем, сотрудничество идет по всем направлениям.

Но основная наша задача — защита журналистов, борьба за свободу печати. Это ежедневная, во многом рутинная, но очень важная работа. Главное — чтобы журналисты, которые входят в союз и даже которые в союз пока не входят, понимали: есть организация, которая всегда поддержит, поможет, остановит произвол. Особенно это касается регионов, к сожалению. Каждый день получаем сигналы, которые иногда можно даже охарактеризовать как случаи, близкие к введению цензуры, к нарушению свободы слова — вот с этим мы решительно боремся и будем бороться всегда.

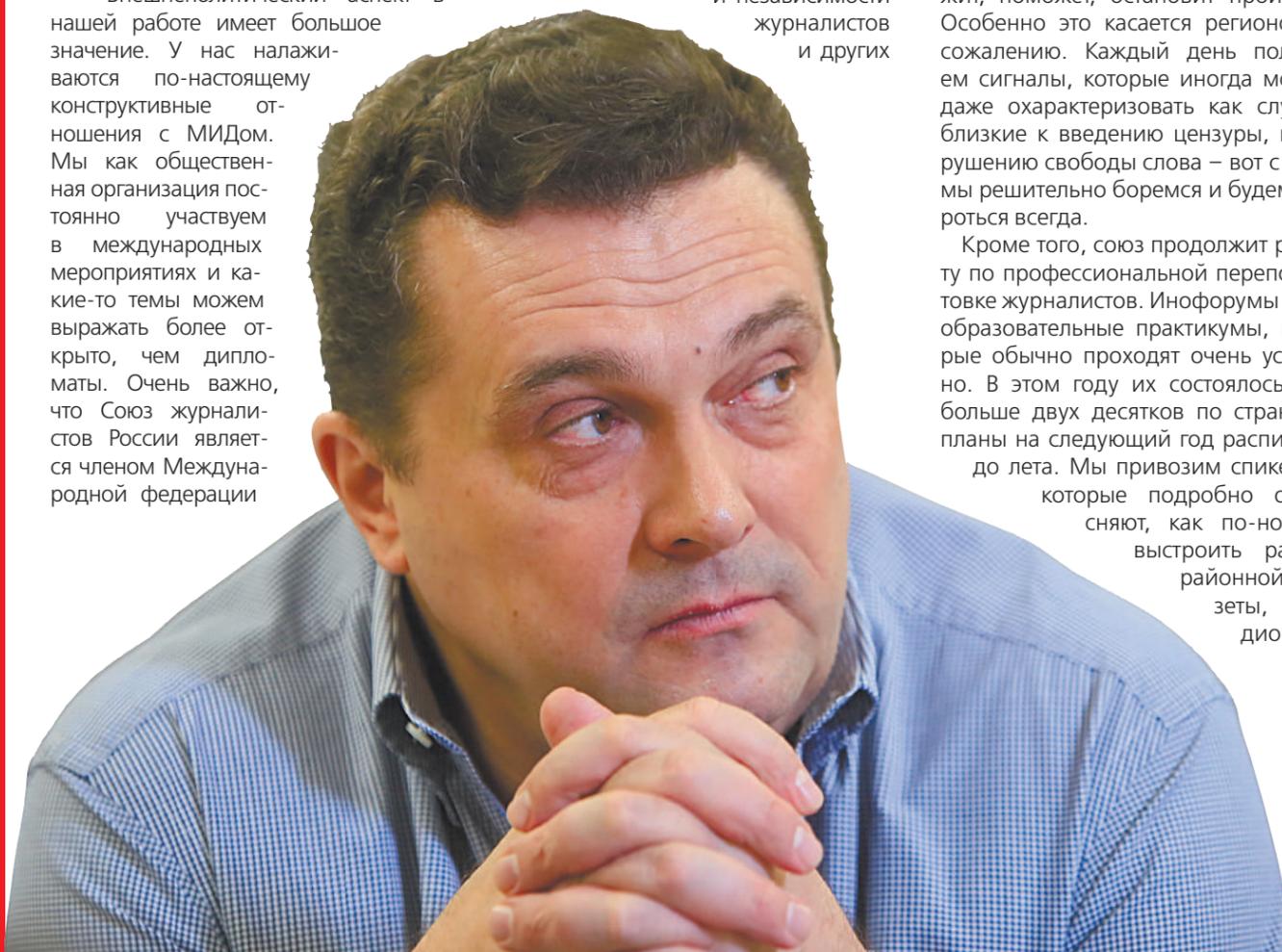
Кроме того, союз продолжит работу по профессиональной переподготовке журналистов. Инофорумы — это образовательные практикумы, которые обычно проходят очень успешно. В этом году их состоялось уже больше двух десятков по стране, и планы на следующий год расписаны до лета. Мы привозим спикеров, которые подробно объясняют, как по-новому выстроить работу районной газеты, радиостан-

ции, телеканала, как СМИ работать в социальных сетях, как развивать собственные социальные сети. Темы выступлений могут быть самые разные. И это вызывает неподдельный интерес у сообщества в любом регионе. После таких мероприятий количество желающих вступить в наш Союз журналистов заметно увеличивается.

— Как союз будет отмечать свое 100-летие?

— Для юбилея мы выбрали дату, практически совпадающую с периодом работы первого съезда Союза журналистов Советской Республики, который проходил с 13 по 16 ноября 1918 года в Колонном зале Дома союзов. 14 ноября ровно 100 лет назад заявление о вступлении в этот новоучрежденный союз написал Ленин. Кстати, в него входили многие партийные деятели и писатели того времени — Троцкий, Бухарин, Крупская, Маяковский, Есенин. Они стояли у истоков нашей организации. Интересно, что потом союз на некоторое время прекратил свое существование и вновь возродился только в 1959 году — 14 ноября. Видимо, эта дата была для союза не случайна, и мы решили отметить его 100-летие именно в этот день. Проходить торжество будет в Театре Российской армии, где соберется вся элита мирового журналистского движения. Приедут более 40 иностранных гостей — представителей журналистских организаций с разных континентов, из многих стран мира — Европы, Азии, Латинской Америки, из Индии, даже из Сомали... Кстати, будут гости и из США. Приедет все руководство МФЖ, представители ОБСЕ. Будут руководители нашего государства. Пока еще не знаем, сможет ли быть с нами в этот день Владимир Путин, но надеемся. Он, конечно же, тоже приглашен.

Будет здесь и весь цвет отечественной журналистики, руководители СМИ. К нам приедут коллеги из разных регионов, в том числе молодежь. Региональные делегации придут заранее, их ожидает большая программа: встречи с федеральными министрами, известными журналистами, творческие вечера в Доме журналистов.



АНДРАЙ ГИЛЕВ

На юбилейном вечере будут вручены наши высшие награды – «Золотое перо России», «Легенда журналистики», «За профессиональное мастерство». В этом году «Золотое перо России», чтобы не ронять статус этой премии, получают только 5 человек – лучшие из лучших. И там же, я надеюсь, мы услышим Указ президента о награждении первых, самых уважаемых наших журналистов, званием заслуженный журналист России. Будет интересно.

– Как Вы считаете, почему учрежденная по Вашей инициативе и поддержанная президентом награда заслуженный журналист России вызвала такую полемику в медиасообществе? Существуют мнения, что будут награждать только своих и вряд ли по каким-то профессиональным критериям...

– Когда возникло звание заслуженный железнодорожник, наверное, не было таких прений. Более 40 лет наше журналистское сообщество пыталось добиться такого звания – заслуженный журналист России. И на нашем съезде, где я был избран, говорилось, что надо учредить это звание. По сути, сейчас выполняются эти указы. В перечне госнаград таких званий около 30. И теперь в нем появились заслуженный журналист России и заслуженный работник связи и информации, что тоже очень важно для наших коллег, которые работают параллельно с нами. Награждение этим званием инициатируют редакции либо региональные союзы журналистов, затем утверждают губернаторы, потом президент.

Это естественное противоречие, которое возникает в нашей профессии. Потому что настоящий журналист чаще критикует власть. И его уважают за то, что он ищет недостатки и способствует решению этих недостатков. Умная власть понимает, что это работа журналиста, как в поговорке – «на то и щука в реке, чтобы карась не дремал». А не очень умная власть этого не понимает. Но в таких случаях уже подключаемся мы.

– Какие критерии существуют для присуждения звания заслуженный журналист России?

– Вы же понимаете, что в нашей профессии невозможно точно обозначить какие-то критерии. Человек может написать одну статью, которая прогремит, и ее будут помнить всю жизнь, а может 40 лет писать статьи каждый день, и никто не вспомнит их никогда. Очень размытые критерии. Но, в принципе, это стаж не меньше 20 лет работы в СМИ, уважение на региональном уровне, рекомендации редакций.

При этом, когда мы предлагали критерии отбора, то заложили такую интересную деталь как наличие ведомственных наград Союза журналистов России. То есть будет иметь значение, есть ли у человека наша грамота, наш знак «За заслуги» или «Золотое перо», награды Союза журналистов СССР. Звание заслуженный журналист России автоматически дает статус Ветерана труда, а он, в свою очередь, – целый набор льгот: бесплатный проезд на транспорте, большие скидки на оплату коммунальных услуг, надбавку к пенсии и еще ряд региональных льгот. И сейчас, после появления этого звания, по всем регионам пошла череда учреждений таких же званий на местном уровне.



ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: УСПЕХОВ ВАШЕЙ ВОЗРОЖДЕННОЙ ГАЗЕТЕ!

– А какие вызовы стоят сейчас перед российской журналистикой, как вы считаете?

– Для прессы они во всем мире одинаковы, это смена носителей информации. Так как стремительно развиваются технологии. Кто бы мог себе представить еще 20 лет назад, что с помощью коробочки в кармане можно будет снять и мгновенно переслать сообщение в любую точку планеты. И, конечно, есть контент СМИ, он уходит в Интернет, преобразуется совершенно разными способами. Во многом из-за этого и падают тиражи печатной прессы, хотя уверен, что при нашей жизни бумажная пресса не умрет. Помните фильм «Москва слезам не верит»? «Будет только телевидение!». 40 лет уже этому фильму, а и телевидение есть, и театр, и печатная пресса.

– И книги читают...

И книги читают. Я думаю, что все это останется, просто будет по-разному развиваться. У газет, телеканалов, радиостанций, как у людей, тоже есть свой срок жизни. А некоторые развиваются по-новому, газеты становятся цветными, интересными. Районные газеты, например, понимают, что уже не успевают за информационными агентствами, за Интернетом, они становятся еженедельными, но более толстыми, с более подробными аналитическими обзорами. Например, в США растут тиражи региональных СМИ, газет и журналов, потому что людям интересно, что происходит рядом с домом. Это связано с ростом уровня жизни. Возможно, и мы доживем до этого.

– А взаимоотношения с государственными структурами, с властью? Многие обвиняют СМИ в том, что они следуют «указам» сверху...

– Очень непросто, особенно для районных газет или больших радио-, телестанций, пройти по тонкой грани, чтобы не превратиться в рекламный листок местного руководителя. К сожалению, многие региональные СМИ зависят от местной власти, и при этом им надо заслуживать уважение читателей, зрителей, слушателей. Критиковать, искать недостатки, быть интересными – и в то же время писать про местную власть так, чтобы она не обиделась. Непростая задача. Поэтому мы, Союз журналистов, стоим на страже нарушений прав СМИ и пытаемся, насколько возможно, их предупредить и объяснить, в том числе

и местным властям, что иногда они переходят грань, которая запрещена нашей Конституцией.

– При президенте Ельцине был принят закон «О СМИ». Как Вы считаете, устарел ли он на данный момент, стоит ли его как-то видоизменить, переписывать или дополнять?

– Действительно, очень многие коллеги говорят мне, что закон «О СМИ» во многом устарел. И, по крайней мере, нужны поправки. Мы обязательно будем их инициировать, обсуждать на всех уровнях власти, в том числе и в Госдуме, а у нас там достаточно серьезное лобби. Это и руководитель профильного комитета Леонид Левин, и наш секретарь Союза журналистов Евгений Примаков, вице-спикер Госдумы Пётр Толстой, Евгений Ревенко, многие другие коллеги. Большинство понимает, что необходимость изменений назрела, некоторые радикально предлагают поменять даже название этого закона на закон «О медиакommunikациях...». Очень много каких-то вещей, которые законодательно не определены. Например, понятие, что такое вещание. Нет понятия «региональный телеканал», или по сайтам нет законодательно зафиксированных норм. Есть необходимость в поправках, связанных с дополнительной поддержкой журналистов, работающих в горячих точках, и мы сейчас этим занимаемся. Нужны поправки, связанные с большей ответственностью редакций, чтобы перед отправкой в горячие точки их коллеги проходили специальную подготовку, имели международные карточки журналиста и много чего еще.

Мы сейчас получаем образовательную лицензию и, может быть, запустим процесс подготовки и обучения для журналистов перед подобными командировками. В настоящий момент общаемся с коллегами из МЧС, у них есть НИИ, который готовит специалистов для творческих миссий в экстремальных условиях.

– Почему молодые люди стремятся в нашу профессию, чему их можно и нужно научить?

– Научить талантливо писать не может никто. Можно научить пользоваться какими-то техническими вещами, писать стандартные, традиционные, обычные сухие тексты, а вот писать талантливо – это дано или не дано.

Профессия наша в народе пользуется популярностью. Вот я недавно читал данные соцопроса, из которых следовало, что основной фон отношения наших людей к журналистам – положительный и профессия ассоциируется с чем-то интересным, героическим. Журналист воспринимается как защитник людей, как человек, который открывает людям что-то новое. Понятно, что молодежь в основном идет к нам, представляя себя ведущим какого-нибудь телеканала, интересной рейтинговой программы.

Профессия живет, будет развиваться, видоизменяться. Популярность ее существует, я надеюсь, еще каким-то образом и с помощью Союза журналистов. Мы хотим выйти с целым рядом законодательных инициатив, которые повысят статус профессии, – в том числе в Госдуме. Например, предложить штрафовать чиновников за отказ в аккредитации, за непредоставление положенной по закону информации, за оттягивание ответов на критические материалы, за формальные ответы на них. И когда я это в такой формулировке рассказал Президенту, он мне ответил: «Я полностью вас поддерживаю». Это уже неплохо, значит, первый звоночек прозвенел, значит, мы будем пытаться это продвигать дальше.

– Раньше у вас была идея – создать биржу труда для журналистов...

– Была такая идея, потому что нам часто пишут по поводу журналистской работы: с одной стороны, «ищем специалиста», с другой стороны, «куда бы устроиться». Ко мне лично тоже обращаются за помощью, и я стараюсь помочь с работой, используя собственные связи. Может быть, на новом сайте Союза журналистов России мы сделаем такую биржу.

– Как вы относитесь к идее организовать кассу взаимопомощи для членов союза журналистов, выплаты пенсий, оказавшимся в трудной ситуации, а также нашим пожилым коллегам и так далее?

– По поводу пожилых и уважаемых коллег у нас сейчас идет серьезная работа. Это финансовая помощь, так как мы получаем гранты. 14 миллионов рублей для ветеранов журналистики – 10 миллионов от Минтруда и 4 миллиона от Министерства культуры – целенаправленно были распределены в прошлом году накануне Нового года. Сейчас мы собираем из всех регионов списки ветеранов журналистики. Даже указывают, чем люди больны и в каком они состоянии находятся. В зависимости от этого просят направить определенную сумму, и все четко, до копейки, мы рассылаем, потом обзваниваем, спрашиваем: дошло – не дошло? Хотя некоторые наши региональные отделения ленятся составлять такие списки, и мы их очень сильно за это ругаем, потому-то ветеранам и надо помогать. Это очень важно! И будем делать это обязательно.

Оказываем финансовую помощь в том числе и семьям погибших журналистов, у нас традиционно каждый год 15 декабря – это День памяти в Доме журналистов. Приходят семьи, родственники погибших наших коллег, поминаем, все получают от нас конверты. При помощи спонсоров собираем деньги и раздаем достаточно крупные суммы. Насколько есть силы, помогаем. Просто не очень афишируем.

– Спасибо, большое!

«КОБРУСЕЛИ МЫ В БРЮССЕЛЕ»

С чем связана русификация Запада?

Андрей ВЫПОЛЗОВ

Сегодняшний Запад демонстрирует удивительный историко-культурный феномен. Европейский бизнес и общество поступательно русифицируются, и это отчетливо видно на фоне оголтелой официальной русофобии в Евросоюзе. По всей видимости, это процесс глубинный, пока не осознанный ни низами, ни верхами ЕС, но проникающий в публичное пространство ростками в виде популяризации русских и советских символов. Нечто подобное Европа наблюдала после Великой Победы советского народа над фашизмом, говорят эксперты. Причины и прогнозы явления — в материале обозревателя «Совершенно секретно».

Первым в этом году по русофобии ударил немецкий концерн «Адидас», известный каждому советскому гражданину хотя бы по незатейливым стишкам (например, «Сегодня носит „Адидас“, а завтра родину продаст», но были рифмовки и посолений). Минувшей весной, накануне ЧМ-2018, компания выпустила спортивную форму с гербом Советского Союза и надписью USSR.

«В преддверии главного спортивного события 2018 года в России дизайнеры „Адидас“ превращают архивные футбольные джерси в модные городские силуэты», — анонсировали немецкие дизайнеры линейку «советских» футболок.

Фотографии стильных женских маек вызвали истерику у литовских и украинских русофобов. Например, МИД Литвы в своем «Твиттере» обвинил «Адидас» даже в некоем заблуждении «империалистической ностальгией». В свою очередь в фирме ответили, что «приняли во внимание сообщение», пообещав сделать «определенные выводы», что в Вильнюсе и Киеве было воспринято, как снятие с продаж (а кто, интересно, убытки возместит?) партии одежды с символикой СССР. Конечно же, никто в «Адидасе» не пустил на ветушь футболки. Они до сих пор спокойно продаются в интернет-магазинах.

Следующий шаг в продвижении русскости предприняла крупнейшая американская компания, управляющая сетью оптовой и розничной торговли



РУССКАЯ УШАНКА СТАЛА СИМВОЛОМ ЧМ-2018

Wal-Mart Stores, действующая под торговой маркой Walmart. Она также начала продавать через всемирную паутину майки с изображением советского герба. Такого предательства не вынес преданный вассал Штатов в Европе — Латвия. Евродепутат от этой бывшей советской республики Сандра Калниете (в 2015 году она была объявлена персоной нон-грата за деструктивную политику в отношении России. — Прим. ред.) потребовала от Wal-Mart «немедленно изъять такую одежду из продажи и уважать память тех людей, которые пострадали от советского режима».

После того, как латышский вой дошел до Брюсселя, американская торговая сеть убрала майки, но лишь упомянутые в жалобе, оставив другие товары с советской символикой. Если зайти в интернет-магазин, чего там только не увидишь. Например, красные чехлы к телефону с серпом и молотом, футболки с надписью Back to USSR, англоязычные альбомы «Ордена и медали СССР», советское плакатное искусство.

Уже как победоносное шествие по Западу выглядят продажи кокошников. Читатели «Совершенно секретно» убеждены, что интерес к старинному русскому

головному убору подстегнул ЧМ-2018, однако у бизнесменов другое мнение.

«Например, спрос на кокошники в США не был связан с чемпионатом мира по футболу. Речь идет о кокошниках для повседневной жизни американок», — сообщил директор калининградского отделения Российского экспортного центра Александр Пряхин.

Именно в Калининграде фирма «Русская корона» шьет на экспорт кокошники на самый разный вкус и кошелек — от бархатных до кожаных и от вечерних до свадебных. Скажем, стоимость кокошника, инкрустированного янтарем, достигает 35 тыс. рублей.

И совсем уже «убило» сообщение, что компания «Русские игрушки» наладила в Европу выпуск металлических фигурок под брендом «Вежливые люди». Каждый солдатик имеет свой позывной, например, «Якут», «Батя». Так что даже европейские детки теперь знают, что Крым — наш.

**ЧТО ПРОИСХОДИТ
С ЗАПАДОМ?**

Что, действительно, происходит? Одной рукой Запад культивирует оже-

сточенную антироссийскую пропаганду, а другой откровенно подыгрывает «мягкой силой» России. Мнения экспертов «Совершенно секретно» на этот счет разделились.

Историк Владимир Симиндей, возглавляющий исследовательские программы Фонда «Историческая память», считает, что политического смысла в советских наклейках на майках «Адидас» нет.

«Это, скорее, коммерческий проект, поскольку нынче это — модная тема, — прокомментировал Симиндей «Совершенно секретно». — Действительно, советская эстетика — кладь, из которого можно черпать и черпать, модернизируя под конкретного зрителя. Конечно, был период в истории, когда советский режим обанкротился, и всё советское вызывало отторжение. Достаточно вспомнить презрительное слово „совок“. Но на сегодняшний день это не так, поскольку есть с чем сравнивать — и не только нам, гражданам России, но и гражданам бывших советских республик — той же Прибалтики. Уже есть общественная оценка 90-х годов прошлого века, когда наша страна потеряла очень много преимуществ

в социальном плане. Поэтому с позиций двух десятилетий советский опыт воспринимается отнюдь не так негативно, как это было раньше».

По мнению историка, текущее противостояние России с Западом рождает там неожиданные народные явления, которые он охарактеризовал «феноменом кокошника».

«Надо признать, что в отличие от Сочинской олимпиады, которая прошла почти незаметно с точки зрения эффекта на международной арене, поскольку она была смазана украинскими событиями, ЧМ-2018 сыграл значительную роль в популяризации России в мире, в том числе даже в таких распропагандируемых антироссийских странах как Великобритания, — отметил Владимир Симиндей. — Ведь те британские болельщики, кто не побоялся прилететь в Россию на чемпионат, увидели, что официальный Лондон банально их обманул. Они поняли, что другие болельщики, вняв пропаганде, не поехали в Россию и много потеряли».

В свою очередь писатель-документалист Николай Стариков полагает, что неожиданный акцент западного бизнеса на советскую идентичность может являться идеологической игрой, направленной против... россиян.

«Наша история, особенно XX века, очень сложная. В прошлом столетии у нас вышло сразу несколько форм государственного устройства, каждая из которых имела свои символы — герб, флаг. Короче, свою идентичность. Наша задача сегодня — соединить их между собой. Соответственно, задача наших врагов — разделить эти символы. Условно говоря, речь идет о красном и белом. Я всегда сторонник того, что Российская империя, Советский Союз и Российская Федерация — это одно государство. Нужно не противопоставлять Будённого и Деникина, а соединить их, поскольку и тот, и тот сражались за Россию. Трагедия в том, что они бились между собой. Поэтому если наш идеологический враг извне видит процесс соединения сил в России, то что он должен делать? Правильно, старательно раз-ме-же-вы-вать, поддерживать непримиримые стороны. Чтобы вставали потопки белых и говорили — да с красными, да ни за что. Также и красные — да с теми, кто присягнул фашистам — никогда. Ведь всегда в истории можно найти подонка и палача по обе стороны баррикады», — прокомментировал «Совершенно секретно» Стариков.

По мнению писателя, совсем не случайно западные коммерческие компании не рекламируют символику советские символы.

«Чего они их раньше не любили? Ведь реально красиво! Мощно! Что же раньше на майках не выпускали? — задается вопросами Николай Стариков. — Да потому, что тогда это было бы подыгрыванием Советскому Союзу. То есть когда СССР сильный, то нельзя рисовать советский герб. Почему сейчас западные компании не рекламируют символику имперской России? Двуглавых орлов с императорским штандартом. Потому что надо только одну часть пропагандировать. Иначе произойдет слияние и усиление. А так происходит попытка посеять рознь. Запад в культурной сфере ничего не делает неслучайно. Не может быть такого, что у них произошел сбой».

**«МЫ ЗНАЕМ КОЕ-ЧТО
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ»**

Историческая миссия в продвижении Русского мира в Евросоюзе по праву принадлежит русским людям в Прибалтике. Множество фактов, как



СЕРГЕЙ САВОСТЬЯНОВ/ТАСС

МАТРЕШКА ПОПУЛЯРНА В КИТАЕ

мозаичное панно, свидетельствуют: жители бывших советских прибалтийских республик смеются европейскости в буквальном смысле и ждут русского, как манну небесную. Например, вот что рассказал «Совершенно секретно» председатель правления «Делового союза Евразии в Латвии» Эдгарс Седлиньш: «В прошлом году наш союз проявил инициативу — решил организовать выставку, чтобы познакомить граждан Латвии с российскими продуктами. Вначале мы осторожничали. Обратились к главе санитарной службы Латвии для того, чтобы согласовать список товаров. Ведь все они — без европейской сертификации. Но начальница пришла в восторг от русских продуктов. Причем она — этническая латышка, как и все ее сотрудницы. Она нам сказала примерно следующее — наконец-то привезут экологически чистые продукты, потому что морковь из Испании есть невозможно. Она созвала своих коллег, руководителей отделов. Все тоже латышки. Все расспрашивали нас, когда приедете, ждем с распростертыми руками. Первую выставку-ярмарку мы провели на Рождество в 2017 году. Последняя выставка-ярмарка российских продуктов прошла на Рижском центральном рынке с 21 августа по 2 сентября 2018 года».

В Риге, по словам Седлиньша, свою продукцию представили 22 производителя из 12 российских регионов. Были семечки из Челябинска и живой брусничный сок из Карелии, а еще кубанское масло, мед, иван-чай и сушки. Всего в ассортименте более 200 наименований. «Под российские товары полностью отдали один из секторов рынка. Латыши в очереди стояли все три дня. Ладно, латыши.

К нам приходили оптовики из Греции, Франции, предлагая свои услуги», — резюмирует предприниматель.

А вот взгляд о «русификации» Европы из Эстонии. Знакомьтесь, председатель Координационного совета российских соотечественников в Эстонии Владимир Чуйкин, которого можно считать главой интернациональной семьи. Его дочь замужем за шведом, а по другой линии есть родственники в Италии. Об эстонцах и говорить нечего.

«Русский язык начинают учить в Евросоюзе, — рассказал Чуйкин „Совершенно секретно“. — Буквально свежий пример. Приезжаю в Стокгольм, хочу попить кофе на вокзале. Пытаюсь на ломаном английском заказать, а мне парень: „Говорите на русском“. Аналогичная ситуация у меня была в Италии. И это не беженцы с Украины, а обыкновенные шведы и итальянцы. Это невероятно, но европейцы сегодня учат русский язык, хотя бы несколько ключевых фраз. Я встречался с одним видным шведским политиком, не буду называть его фамилию. Спрашиваю его, откуда, мол, вы знаете русский язык. А он мне отвечает: „Прошла такая война... Поэтому мы знаем кое-что на русском языке“. И в Германии, кстати, мне так же ответили».

Глава совета российских соотечественников привел еще пример — Таллинский университет проводит летние лагеря по изучению русского языка. «Так люди приезжают в Таллин учить русский из Бельгии, Германии, США и африканских стран», — отмечает Владимир Чуйкин.

Аналогичные наблюдения автору этих строк сообщают из Польши. «Рус-

ский язык в Польше как иностранный выходит на второе место, после английского, — говорит бывший генеральный консул Польши в Санкт-Петербурге Ежи Смолинский. — Последние два-три года растет число молодежи, которая хочет изучать русский язык. Если ещё в 2012 году нам удавалось с помощью Министерства образования Польши набрать 25–30 человек, то в прошлом году на 90 мест было 236 кандидатов».

По данным польского МИД, озвученным в июле 2018 года, русский знают 49% граждан Польши. «С географической точки зрения русский пользуется большей популярностью в восточных воеводствах, которые граничат со странами бывшего СССР — Россией, Белоруссией и Украиной, — отметил руководитель российского отдела Восточного департамента МИД Польши Михал Гродзкий. — В связи с ростом торговых отношений Польши с постсоветскими странами на рынке труда наблюдается спрос на специалистов, владеющих русским».

Север Польши, благодаря соседству с Калининградской областью, так вообще давно русифицирован. Ты едешь, к примеру, в сторону поселка Браново, а вдоль дороги мелькают баннеры на русском: «Только у нас дешевле!», а в магазинах висят объявления: «Здесь говорят на русском». Понятно, что это локальная коммерческая русификация, но, скажите, чем она отличается от «адидасовской»? Спрос есть, Россия в тренде, а дальше, как говорится, дело техники. В общем, впору поиграть словам: «Обрусели мы в Брюсселе».

**ОТ «КУРКА»
ДО «КАРАШО»**

..Уважаемый соотечественник из Эстонии попал в самую точку, рассуждая о взаимосвязи знания русского языка с Победой советского народа над фашизмом. Помните, в Интернете есть смешной демотиватор: советский солдат играет на гармонии в берлинских развалинах, вокруг него сотни людей и подпись: «Евровидение. 1945. Финал».

Мой дед, Выползов Михаил Николаевич, штурмовавший Рейхстаг, пробыл в Германии до сентября 1945 года, и он рассказывал, что немецкое гражданское население за столь короткий срок быстро научилось русскому языку. Прежде всего, русским словам, означающим пищу. Немки учили детей говорить «клуб» и «картошка», а еще «спасибо» и «карашо», чтобы растопить сердца фронтовиков. Вот такая она, правда жизни — отцы этих детей, вторгшись в Советский Союз, тоже просили на ломаном русском: «Курка, млеко, яйки».

Поскольку сейчас идет гибридная война, то осмелюсь предположить, что Россия в ней начала побеждать. И европейский обыватель, как в 1945-м году, подсудно чувствует это. Ведь совсем неслучайно жители немецкого города Кётен, где в сентябре 2018 года от рук арабских мигрантов погиб 22-летний немецкий юноша, написали на площади аршинными русскими буквами слово «мир».

На сегодня очевидно пока одно — этот процесс не контролируется Москвой, ГРУ и прочими «руками Кремля». Мы становимся свидетелями добровольного волеизъявления народов Европы, живого интереса познать русских — от страха ли, от уважения ли, уже неважно. И этот интерес прямо пропорционален градусу демонизации России, который задает политическая элита Запада.



ТАСС

АДИДАС ИСПОЛЬЗУЕТ СОВЕТСКУЮ СИМВОЛИКУ НА СПОРТИВНОЙ ФОРМЕ

«АКВАПОЛИС» РАЗДОРА

Главная причина въедливости правоохранителей заключалась в несоблюдении предприятием требованиями пожарной безопасности. Окончательное решение – закрывать его или нет? – должен был вынести суд. С подробностями специальный корреспондент «Совершенно секретно».

«КИНА НЕ БУДЕТ»

Как сообщил «Совершенно секретно» старший помощник прокурора Псковской области по связям со СМИ и взаимодействию с общественностью, правовому обеспечению Юрий Зайцев, такое пристальное внимание контролирующих органов к одному из крупнейших ТРЦ областного центра было вызвано тем, что после событий в Кемерово псковский «Акваполис» провалил проверку. Напомним, что причиной гибели людей в «Зимней вишне» (в том числе и 41 ребенка. – Прим. ред.) стал пожар, который явился следствием системных причин, а именно – стремлением бизнеса сократить свои издержки, неэффективной системой противопожарного надзора. Кемеровская трагедия послужила поводом для проверок во всех торговых центрах страны, где есть кинозалы и развлекательные зоны. Не избежал визита экспертов этой весной и псковский «Акваполис», хотя ранее, как заверял псковичей его управляющий, на территории комплекса «все противопожарные меры соблюдались в соответствии с проектом». С такой оценкой не согласились проверяющие.

Что же они обнаружили? Даже беглое знакомство с исковым заявлением в суд, подготовленное псковскими прокурорами, обращало на себя внимание, прежде всего, отсутствием документов, которые бы подтверждали монтаж и техническое обслуживание автоматических систем пожаротушения, противопожарного водоснабжения, противодымной вентиляции и т. д. Также эксперты не смогли обнаружить обоснование проектных значений параметров, других строительных характеристик здания, что вызывало вопрос: а был ли проект вообще? Немало нарушений было выявлено при изучении системы эксплуатации кинотеатра «Мираж-Синема». Далее по списку шли конструктивные нарушения, обнаруженные при обследовании торговых павильонов, пунктов питания, игровых зон и т. д. – общим числом 168. Согласно закону в подобных случаях ответственность ложится на собственника имущества – ООО «Псков-альянс», который и обязан был устранить недочеты.

ЧТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ ПЯТИКЛАССНИК?

Чтобы лучше понять уровень опасности, корреспондент «Совершенно секретно» обратился к независимому эксперту по строительству с сорокалетним стажем, лидеру регионального правозащитного экологического общественного движения «Свободный берег» Игорю Батову, и вот каким было его непредвзятое суждение: «Для исправления указанных в за-

Псковский ТРЦ «Акваполис» мог повторить судьбу «Зимней вишни»

Юрий МОИСЕЕНКО



ТРЦ «АКВАПОЛИС»

ключении МЧС недостатков потребуются значительные средства и время – несколько десятков миллионов и несколько месяцев работ... Если говорить коротко, то не везде есть пожарный водопровод, сигнализация. Материалы пола, перегородок, стен и потолка во многих помещениях не соответствуют требованиям по горючести и требуют замены. В ряде случаев эвакуационные двери открываются внутрь, хотя о том, что они должны открываться по направлению эвакуации, знает даже пятиклассник...»

«Удивительно, как с такими нарушениями „Акваполис“ был вообще принят в эксплуатацию?» – недоумевает правозащитник. Тут же следует заметить, что, согласно исковому заявлению,

в торгово-развлекательном центре «Акваполис» отсутствовали зоны безопасности для маломобильных групп граждан, автоматическая установка пожаротушения в подсобных помещениях магазина Spag. При этом позиция прокуратуры была однозначной: в случае если нарушения не будут выполнены (все до единого!), то торговый центр должен быть закрыт. То, что «нарыли» в ходе проверки, не стало секретом и для псковичей – город-то маленький. Ажиотаж подогревал и тот факт, что комплекс входит в группу компаний «Луг», владельцем которой является депутат Псковского областного Собрания депутатов, видный единоросс и миллионер Ян Лузин.

Справка



123RU.NET

Ян Лузин (1972 г. р.) – генеральный директор группы компаний «Луг», депутат Псковского областного Собрания депутатов (ЕР). В рейтинге неофициального клуба миллионеров Псковской области занимает пятую строчку в топе-5, заработав в 2016-м году 9,366 млн рублей. Основная сфера деятельности – реализация крупных инвестиционных проектов в области строительства жилой и коммерческой недвижимости.

Всего несколько фактов, чтобы понять масштабы его деятельности в регионе. Несколько лет назад не только местные, но и федеральные СМИ много писали о том, как по цене двухкомнатной квартиры (1,8 млн рублей. – Прим. ред.) был приобретен участок площадью почти 6 га – впоследствии именно на этом месте и вырос «Акваполис». Областная прокуратура тогда не нашла в этой «негоции» ничего предосудительного, но, как говорится в популярном анекдоте, осадок все равно остался. Еще одна история была связана с псковичами, которые имели неосторожность приобрести квартиры в комплексе «Европейский» – с одной стороны, а с другой – компании «Луг», которая лишила их возделенной жилплощади. Разрешить конфликт мирным путем не помогло даже вмешательство тогдашнего губернатора Андрея Турчака. Как память об этом противостоянии, в региональном следственном управлении по-прежнему хранятся более 30 уголовных дел, которые, видимо, никогда не будут расследованы. Обратил на себя внимание общественности Ян Лузин и на недавних дебатах по поводу пенсионной реформы:

«Раньше их (противников повышения возраста выхода на пенсию. – Прим. ред.) называли „враги народа“, а сейчас – политические провокаторы», – рубанул с плеча Ян Лузин во время своего выступления в региональном парламенте. Все сказанное во многом объясняет бдительность проверяющих, которые, несмотря на статус владельца, были придирчивы до мелочей. Итогом их работы стало (как говорилось выше) многостраничное исковое заявление в суд, где были перечислены все недостатки. За последние полгода прошло уже несколько заседаний, последнее из которых состоялось 17 октября, о чем сообщал сайт Псковского областного суда. По словам Юрия Зайцева, «в данном случае речь не шла о противостоянии».

«В этом споре не следует использовать военную терминологию. Вместе с тем наша позиция оставалась твердой: замечания пожарных должны быть устранены, – продолжает собеседник „Совершенно секретно“. – Хочу отметить, что руководство компании с пониманием отнеслось к требованиям и сегодня я могу сообщить: все требования пожарных экспертов были выполнены. Это заняло много времени и средств. По данным, предоставленным компанией, на ремонтные и наладочные работы было потрачено более 170 млн. В конце этого месяца должно было состояться еще одно заседание суда. Однако, удостоверившись в том, что все в порядке, прокуратура приняла решение отозвать иск, поставив, таким образом, долгожданную точку в этом деле».

«Хочу особо подчеркнуть, что закрытие „Акваполиса“ не являлось нашей целью, потому что мы изначально понимали социальную значимость ТРЦ для Пскова, тем более что там работает около тысячи человек. Однако отступить в таком важном вопросе, как безопасность псковичей, мы не собирались и своего добились», – добавил в заключение Юрий Зайцев.



YAMALPRO.RU

НЕПРИКАСАЕМЫЙ?

Громкие секреты Александра Герасименко

Павел ДРОЗДОВ

Уважаемый читатель, у вас есть или был когда-нибудь доступ к документам, содержащим государственную тайну? Если да, то вы хорошо знаете, что содержащаяся в них информация не просто не подлежит разглашению, нет. Работа с такими документами допускается только в отдельных служебных кабинетах, отвечающих требованиям, предъявляемым к режимным помещениям – в обычных офисных зданиях таких кабинетов не бывает. Любое несогласованное снятие копий с секретных документов – запрещено. Никто не может по собственному желанию выносить секретные документы из зданий, где они содержатся, и тем более хранить их дома. Даже выписки из этих документов производятся только в учтенные рабочие тетради, выдаваемые сотрудникам правоохранительных органов, имеющим доступ к работе со сведениями, составляющими государственную тайну.

Э то еще не все. Печатание секретных документов, как вы понимаете, тоже производится не на общем для всех принтере, а исключительно в помещениях, предназначенных для обработки секретной информации. Категорически запрещено работать с ними на компьютерах, имеющих выход в Интернет. Уничтожение подобной документации также осуществляется по специальной процедуре, исключающей возможное восстановление хоть какого-нибудь фрагмента текста.

Утомили? Простите, но надо было показать всю серьезность вопроса.

СЕКРЕТЫ ДЛЯ ГАЗЕТЫ

Некоторое время назад в редакцию «Новой газеты» неизвестные лица прислали несколько сотен страниц документов с грифом «Совершенно секретно». Даже беглое изучение этого «подарочка» позволило сделать вывод – документы принадлежат Прокуратуре Ямало-Ненецкого автономного округа, газовой копилки России. Касались они главным образом наркоконтроля – проблема борьбы с незаконным оборотом наркотических и сильнодействующих веществ весьма актуальна для региона, где очень много денег и очень мало возможностей для нормального досуга.

Кто и зачем украл их и прислал в «Новую» – загадка. Журналисты, надо отдать им должное, не стали публиковать подробности жизни ямальской прокуратуры, а поинтересовались у Генерального прокурора России Юрия Чайки, все ли нормально на Ямале, не «протекает» ли «крыша» в прокура-

туре... Юрий Чайка назначил внеочередную проверку, по итогам которой главный прокурор округа Александр Герасименко «удостоился» строгого выговора. Напомним, что выговор он получил от генерального прокурора «за ненадлежащее исполнение служебных обязанностей, выразившееся в создании дополнительного административного давления на предпринимателей».

И все бы ничего, если бы примерно в это же время не шло расследование деятельности сотрудника Липецкого областного управления ФСБ, полковника Александра Филатова. Его считали причастным к организации сети нелегальных казино, но опытный юрист смог фактически развалить обвинение – и только один его пункт отрицать было невозможно: утечку в СМИ материалов с грифом «Совершенно секретно».

В итоге бывший полковник провел год в камере-одиночке липецкого СИЗО и был приговорен к полутора годам колонии.

Прокурор же ЯНАО отделался выговором и продолжает свою ценную и высокополезную деятельность. В этом году он отметил десятилетие своего пребывания на посту.

А вообще, согласно данным официального сайта Прокуратуры ЯНАО, этот уроженец Омска почти 30 лет трудится на ниве защиты законности в Тюменской области. Государственный советник юстиции 3-го класса, обладатель медали ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени, заботливый отец двух детей выходит в элиту должностей региональных прокуратур: не наберется и десятка главных прокуроров субъектов Федерации, которые занимали бы свои должности дольше, чем Герасименко. В их число входит, кстати, прокурор как раз Тюменской области Владимир Владимиров – возможно, к его деятельности тоже нужно присмотреться внимательнее.

Отметим, кстати, что уже сам сайт Прокуратуры ЯНАО вызывает серьезные вопросы к способности этих людей хранить данные: доступ к www.prokuraao.ru осуществляется по незащищенному протоколу, а антивирус «Лаборатории Касперского» кричит о наличии в нем троянских скриптов.

А ведь плохой сайт и подметное письмо в «Новую газету» – далеко не единственные проблемы ямальского прокурора. Местные методы расследования громких преступлений весьма своеобразны. Так, не нашли состава преступления в деятельности бизнесмена Сергея Веселкова, известного в ЯНАО тем, что он набрал займов, вывел полученные деньги за рубеж и, естественно, не вернул долгов. В свое время 9 руководителей ямальских предприятий, которых затронула деятельностью Веселкова, обратились с коллективной жалобой к генеральному прокурору и министру внутренних дел России, где написали о бездействии окружной прокуратуры. В частности, о том, что расследование преступления, инкриминируемого Веселкову по уголовному делу № 201403315/50 в очередной раз было прекращено. Это притом что, по мнению авторов обращения, в деле достаточно материалов, подтверждающих мошеннические действия Сергея Веселкова и последующие преднамеренные банкротства, в результате которых причинен многомиллиардный ущерб сотням юридических лиц. И это не один случай бездействия надзорного органа и его руководителя.

Так, в 2016 году прокурор Герасименко открыто ввел в заблуждение людей, требовавших расследования деятельности Регионального инновационно-инвестиционного фонда «Ямал», близкого к руководству региона. Главный редактор портала «Человек и закон» Денис Пиманов установил, что никакой проверки фонда Счетной палатой ЯНАО, вопреки утверждениям Герасименко, не проводилось. Так что доверять словам этого человека не стоит – зря генпрокурор принял его покаяние. Такие не каются.

ЧТО НЕ ТАК С ЯМАЛОМ?

Что получается? Налицо разное применение одних и тех же законов. Оказывается, в нашем правовом государстве прокурор – лицо куда более неприкосновенное, чем даже полковник ФСБ.

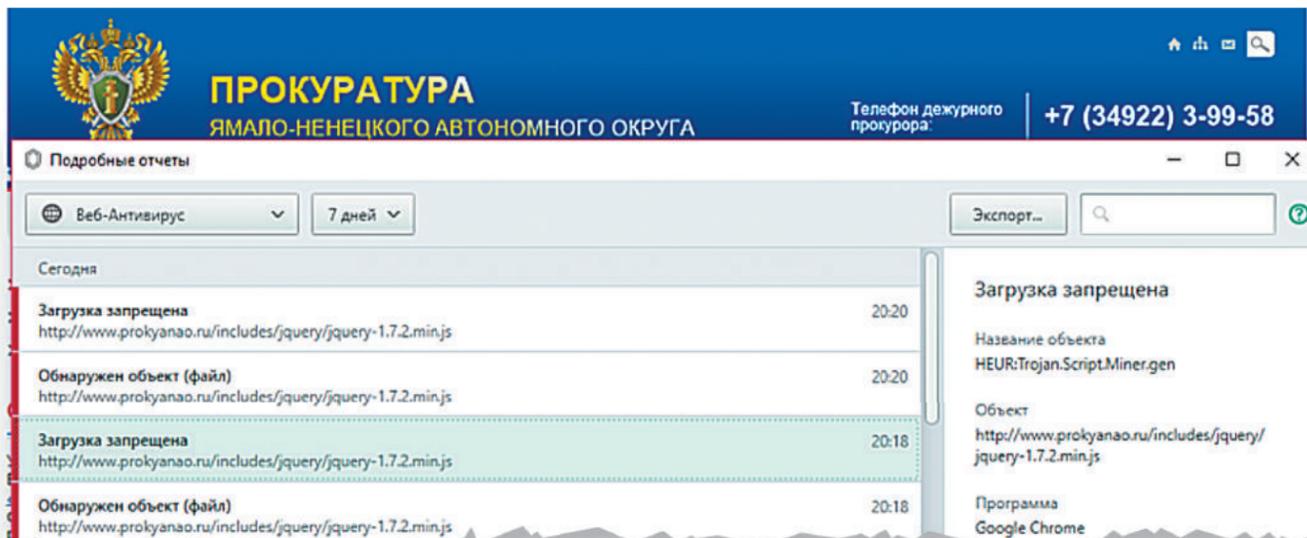
Член Адвокатской палаты г. Москвы, адвокат Фаиг Амиров прокомментировал «Совершенно секретно» этот казус: «Система защиты государственной тайны построена таким образом, что при ее соблюдении ни оригиналы документов, ни их копии не могут попасть в СМИ. Даже за однократное нарушение режима секретности допуск гражданина к государственной тайне может быть прекращен. Прокурор субъекта РФ, разумеется, несет персональную ответственность за организацию работы прокуратуры. Если раскрытие информации имело место именно в прокуратуре субъекта РФ, то прокурор ЯНАО может быть отстранен от должности... Кроме того, в зависимости от последствий, раскрывшее такие сведения лицо может быть привлечено к уголовной ответственности по ст. 283 УК РФ (Разглашение государственной тайны) либо ст. 284 УК РФ (Утрата документов, содержащих государственную тайну)».

Ни отстранения, ни уголовной ответственности. Дырявая прокуратура, дырявый сайт, сплошное издевательство над самой идеей безопасности.

Между тем ЯНАО – стратегически важный регион России, ее «арктические ворота». Нам, безусловно, важны все наши края и области, республики и округа, но та же Липецкая область, где «утекали» документы полковника Филатова, со всех сторон окружена территорией России, и особая опасность ей не грозит. Ямал и относящиеся к нему острова в Карском море – совершенно иная история.

Пятый по площади, 71-й по населению среди 85 российских регионов, практически безлюдный Ямал – место, где требования к безопасности являются не пустым звуком, а повседневной приграничной реальностью. Все мы знаем, какая битва за Арктику ведется в дипломатических кабинетах северных стран – и можете быть уверены, что она сопровождается активной разведывательной деятельностью. К силовикам Ямала должны выдвигаться очень серьезные требования, и уж конечно соблюдение элементарных правил секретности и законности входит в них по умолчанию.

Надо что-то менять.



ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-3:

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ

Что и где можно посмотреть в Люксембурге

Марина ХОМУТОВА

Если спросить среднестатистического человека о достопримечательностях Люксембурга, этот вопрос повергнет его в ступор. Париж – это Эйфелева башня, Москва – Красная площадь, Рим – фонтан Треви и Ватикан, Нью-Йорк – статуя Свободы... А в Люксембурге что? Вы удивитесь, но даже сами местные жители на этот вопрос не смогут дать быстрый ответ... Почему? Вовсе не потому, что в стране нет ничего интересного, причины здесь совсем другие, и заключаются они в характере люксембуржуа. Специальный корреспондент «Совершенно секретно» раскроет вам эту тайну.

Давайте предположим, что вы приехали в гости к люксембуржуа и он предложил вам прогулку по городу... Как бы это выглядело в Москве, например – вас бы водили по городу, показывали памятники и здания, рассказывали об истории, архитектуре и достопримечательностях, сводили бы в Третьяковскую галерею, Пушкинский музей, на Красную площадь – стандартный набор туриста.

ЛЮКСЕМБУРГСКИЕ ОРИЕНТИРЫ

Если вы ожидаете чего-то подобного в Люксембурге – вы будете сильно разочарованы. Прогулка по старому городу (а он очень красив и там действительно есть на что полюбоваться) будет выглядеть примерно так: ваш экскурсовод будет предлагать вам посмотреть налево и направо, но... ориентирами будут служить рестораны – посмотрите сюда, здесь лучшая в городе итальянская пиццерия, посмотрите налево – там подают самые вкусные стейки, если пройти чуть дальше прямо – там будет прекрасный японский суши-ресторан, а за углом – самая вкусная китайская еда по самым низким ценам... И это как нельзя лучше характеризует местных жителей – главным развлечением здесь являются всевозможные гастрономические удовольствия. В рестораны ходят семьями, компаниями друзей и коллег, коллективами после работы, во время ланча, в выходные, праздники и просто среди недели. Местные жители не особенно интересуются культурными событиями – главным развлечением осени будет, например, фестиваль вина в долине Мозеля, зимой – рождественские базары, где можно недорого выпить и закусить, а летом – от-



ВИДЫ СТАРОГО ГОРОДА

крытые террасы кафе и ресторанов, где они дышат воздухом и наслаждаются едой и бокалом-другим вина. Но мы с вами не будем им уподобляться, а потому специальный корреспондент «Совершенно секретно» предлагает вам собственный тур по Люксембургу – без ресторанов (хотя о них тоже можно будет поговорить в конце, если останется время).

ПОЧЕМУ В ЛЮКСЕМБУРГЕ ЛУЧШЕ НЕ ГОВОРИТЬ ПО-НЕМЕЦКИ

К счастью, не все люксембуржуа интересуются лишь гастрономическими удовольствиями – специальный корреспондент «Совершенно секретно» побеседовал с сотрудником Музея истории страны Полем Бенделем и попросил дать небольшой исторический экскурс: «Территория нынешнего Люксембурга была заселена еще в каменном веке. Позднее здесь находилась цветущая римская провинция Бельгика Прима, а в середине V века земли были захвачены германцами, которые сформировали ядро местного рыцарства. На месте нынешней столицы Люксембурга когда-то находилось римское укрепление – сторожевая башня. После распада Западной Римской

ненавидят, когда их родной люксембургский сравнивают с немецким, говоря, что они похожи. Хотя на самом деле они действительно схожи: люксембургский – это смесь немецкого и французского с небольшими вариациями. Это был устный язык, диалект, и собственную письменность получил не так давно – 30–40 лет назад. Но местные гордятся им и очень ценят усилия иностранцев, пытающихся на нем говорить.

КТО В КРЕПОСТИ ЖИВЕТ, ИЛИ ЕЩЕ НЕМНОГО О МЕСТНЫХ

Мы еще вернемся к истории, а пока продолжим разговор о языках и местных жителях. В стране три государственных языка – уже упомянутый люксембургский, немецкий и французский. По факту же все говорят еще и на английском, так как его тоже изучают в школах. И это очень помогает в общении, потому что более 40% жителей страны – иностранцы, работающие здесь в международных финансовых институтах, транснациональных корпорациях, да и просто в сфере бизнеса. Еще в ходу португальский – в стране самая большая португальская община. Так сложилось исторически – в середине 60-х годов прошлого века металлургической, в частности сталелитейной промышленности страны были нужны рабочие руки, и ими стали руки жителей Португалии. Прибывали целыми семьями. Сейчас сталелитейного производства в Люксембурге нет – последняя доменная печь была погашена в 1997 году, зато есть португальская община, составляющая больше 16% жителей страны. Таким же образом в свое время в страну прибывали на жительство и итальянцы.

Конечно же, много в стране и жителей приграничных государств – французов, немцев, бельгийцев – это обусловлено, прежде всего, географическим положением.

Ну а маленькая люксембургская деревушка Шенген сегодня известна на весь мир – ведь именно здесь в 1985 году было подписано соглашение, названное позже Шенгенским, которое упразднило границы для граждан своих стран. Хотя, если уж придерживаться исторических данных, соглашение подписывали не в самой деревне, а на судне «Принцесса Марии-Астрид» посреди реки Мозель вблизи Шенгена, в месте схождения границ Франции, ФРГ и Люксембурга. Сейчас в Шенгене есть музей, посвященный событиям тех времен, площадь с флагами более 25-ти стран, входящих ныне в Шенгенское согла-

империи при германском императоре Оттоне I возникает графство Люксембург, герцогством оно стало позднее – в 1354 году. Но уже через сто лет страна утрачивает самостоятельность и вступает в долгую пору зависимого существования. Ее завоевывали, ею торговали, отдавали в качестве приданого, передавали по наследству. Только осад и опустошений было больше 20.

Наконец в 1815 году по решению Венского конгресса Люксембург провозгласили Великим Герцогством и дали статус 18-й провинции Нидерландов. В то время он считался крупнейшей в Европе крепостью (после Гибралтара). Но из чувства неприязни голландского режима многие жители в то время покинули страну, эмигрировав в основном в Америку.

Только в 1867 году Люксембург стал самостоятельным нейтральным государством. Но вскоре грянул XX век – Люксембург пережил еще две оккупации Германией – в 1914-м и в 1940-м. Местный язык был в то время под запретом, мужское население страны – насильно призвано на службу в немецкую армию.

И этот факт объясняет многое – все люксембуржуа знают немецкий, так как его изучают в школах, но не любят разговаривать на нем и уж совсем

шение, кусок Берлинской стены с портретом Горбачёва на ней, причал для круизных корабликов по Мозелю, ну и рестораны, конечно.

КТО ТЫ ТАКАЯ, ЗОЛОТАЯ ДАМА?

Назначать встречи в Люксембурге легко, можно просто сказать «встретимся в центре» и найти друг друга за пять минут, а можно встретиться у Золотой дамы – это статуя на высоком постаменте у собора Люксембургской Богородицы, на площади Конституции. Причем на вопрос специального корреспондента «Совершенно секретно» «А кто такая эта леди?», местные жители не смогли дать вразумительного ответа – пришлось обращаться за помощью к профессионалам. Вот что рассказала сотрудница информационно-туристического бюро города Марианна Вайт: «Этот монумент имеет интересную историю. Впервые он был установлен в 1923 году, в память о жителях страны, которые добровольцами пошли на службу в вооруженные силы Союзных войск во время Первой мировой войны. Люксембург был оккупирован Германией, но жители нашли возможность примкнуть к войскам Франции и сражаться против врагов. Но... в 1940-м году грянула вторая оккупация – началась Вторая мировая. И снова немцы заняли герцогство... И первым делом скинули с пьедестала Золотую даму.

На свое законное место леди была возвращена лишь в 1985 году.

Позолоченная фигура женщины, протягивающей лавровый венец солдатам, размещенным у основания стелы – статуя знаменует собой дух сопротивления и патриотизм люксембуржцев».

Вот такая история. Теперь еще более понятно, почему немецкий не очень-то в ходу в Великом Герцогстве.

Кстати говоря, около Золотой дамы открывается прекрасный вид. Поскольку современная столица построена на месте укрепленного замка-крепости, для красивых видов не нужно карабкаться куда-то в гору – вы уже наверху. А внизу, в бывшем русле реки, раскинулся так называемый нижний город – то место, где раньше жил простой люд. Сейчас там офисы компаний Microsoft и Amazon, а также центр ночной люксембургской жизни – с барами, ресторанами и дискотеками. Так что нам не туда, нам – в музей.

MUDAM, ИЛИ СОВРЕМЕННОСТЬ И ИСТОРИЯ

Прямо скажем, музеев в Люксембурге не так уж и много, так что, возможно, нежелание местных жителей посещать культурные площадки вызвано именно этим фактом. Среди наиболее интересных можно выделить Национальный музей истории и искусства – интересный микс живописи и исторических артефактов: 5 этажей и бесплатный вход.

Бесплатно можно осмотреть и Виллу Вобан – раньше это была частная резиденция, возведенная на месте старой оборонительной крепости, которую спроектировал военный инженер Себастьян де Вобан. Его имя она впоследствии и получила. Вокруг разбит чудесный сад. Музей искусства города Люксембург разместился здесь каких-то 8 лет назад – основу экспозиции составили пожертвования частных коллекционеров. В основном это европейская живопись XVII–XIX веков. Есть несколько



MUDAM – МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

неплохих Делакура, парочка Каналетто, ну и из интересного, пожалуй, все. Хотя сама вилла хороша.

Гораздо большего ожидаешь от Музея современного искусства – сокращенно MUDAM, – здание, поражающее своей архитектурой, находится в новой, современной части города. Кстати, MUDAM проектировал тот же архитектор, который создал пирамиду Лувра в Париже – Юй Мин Пэй. Этот музей тоже очень молодой – отроду ему 12 лет, и потому некоторую скудность коллекции можно простить. Зато он великолепно расположен, являясь как бы продолжением старинной крепости, и окружен красивым парком.

Есть еще Музей истории – название говорит само за себя, Музей военной истории, Музей науки – но этот не в столице, а немного в глубинке, хотя семьям с детьми безусловно стоит его посетить. Но самое интересное в Люксембурге – не музеи, а крепости и природные парки. О них мы сейчас и поведем рассказ.

ПАРКИ И КРЕПОСТИ – НАЦИОНАЛЬНОЕ ДОСТОЯНИЕ

Условно Люксембург можно разделить на несколько туристических зон: первая – это сама столица страны с одноименным названием, город-крепость, где старина встречается с современностью; улочки, рестораны, чуть-чуть музеев, уже упомянутая Золотая дама, Дворец великого герцога, у которого несут караул гвардейцы, церкви, живописные развалины и прекрасные виды.

Далее следует обязательно упомянуть регион Люксембургских Арденн на севере – это горные вершины, живописные долины, леса, пронизанные пешеходными тропами и велосипедными дорожками, и жемчужина региона – замок Вианден.

О его истории специальному корреспонденту «Совершенно секретно» рассказала экскурсовод и туристический представитель региона Верлаван Дун: «Замок-крепость возвели в

XI–XIV веках на фундаментах римского замка. Его история отражает историю страны – много раз захватывавшийся, передававшийся по наследству и опустошавшийся, к середине прошлого века он представлял собой печальное зрелище. И тогда в 1977 году великий герцог Люксембургский передал замок в собственность государству. Собственно, это был единственный шаг, который можно было предпринять в данной ситуации, так как средства, требовавшиеся на восстановление этого исторического памятника, были нужны немалые. И началась более чем 20-летняя история восстановления, реставрации и реконструкции. Интересно, что практически одновременно в Люксембурге начали строить дорогу, которая связала бы столицу с Северной частью страны. Поскольку на пути были скалы и горы, строительство заняло более 30 лет, почти столько же ушло на восстановление замка. Зато теперь добраться до Виандена от Люксембурга можно за каких-нибудь 30–40 минут. Вианден по праву считается одним из красивейших и наиболее хорошо сохранившихся замков Европы. Тут проводятся костюмированные представления, фестивали, и можно ощутить себя полностью погруженным в эпоху рыцарей и принцесс».

Кстати, рядом с замком находится домик Виктора Гюго, канатная дорога через реку Ур и... бассейн. Этот открытый 50-ти метровый бассейн, – вернее, два, один из которых с горками и прочими развлечениями, а другой – вполне себе такого олимпийского размера, – тоже смело можно назвать местной достопримечательностью. Он находится в парке, под открытым небом, с видом на замок и оснащен душами, раздевалками и всем необходимым. Летом всего за 3 евро можно насладиться отдыхом на природе и плаванием в чистой водичке. И местные предпочитают поход в этот бассейн визиту в замок.

ЛЮКСЕМБУРГСКАЯ ШВЕЙЦАРИЯ

Пожалуй, в каждой стране найдется уголок, который местные на-

зывают маленькой Швейцарией. Не обошла эта привычка стороной и Люксембург – здесь так называют восточную часть страны Мюллерталь. Здесь тоже есть свой замок под названием Бофор – когда-то он был одной из самых мощных крепостей. Сейчас это романтическая и живописная развалина, ожидающая своей очереди на реставрацию, но, тем не менее, очень популярная среди туристов. Их привлекает как сохранные в виде музея местная тюрьма и камера пыток со всевозможными приспособлениями, так и относительно новый дворец в стиле Ренессанс, выстроенный рядом в XVIII веке. Ну и умопомрачительные виды, как водится.

Летом в этом замке также проходит немало фестивалей, самый крупный из которых – фестиваль русской культуры. Весьма необычно наблюдать среди европейских средневековых развалин одетых в кокошники гарных девиц, продающих квас, пирожки и прочую русскую снедь и исполняющих народные песни и танцы. Зрелище и действо незабываемые.

Кстати говоря, между династиями России и Люксембурга существует и родственная связь – в 1844 году племянница Николая I великая княжна Елизавета Михайловна вышла замуж за великого герцога Адольфа. Потомки Пушкина тоже имеют отношение к люксембургской династии – принц Николай Нассауский, брат великого герцога Адольфа, был женат на дочери Александра Сергеевича Наталье (графине Меренбургской).

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Конечно же, это далеко не полный обзор всех достопримечательностей страны. Мы не упомянули юг Люксембурга – землю красных скал, регион Мозеля с его захватывающими дух и рассудок винными фестивалями. Да и обзор развлечений коренных люксембуржцев требует продолжения – но об этом в следующий раз.

“ Местные жители не особенно интересуются культурными событиями – главным развлечением осени будет, например, фестиваль вина в долине Мозеля, зимой – рождественские базары.

Что поможет возродить
исконно русскую кухню?

В ПОИСКАХ

Полина ВИНОГРАДОВА

Небольшие провинциальные городки Европы давно и успешно зарабатывают на гастрономических фестивалях. Они помогают сохранить местные кулинарные традиции и приносят неплохой доход казне. Сейчас модный тренд примеряет на себя и Россия. Какие специалитеты помогут нашим городам стать центрами гастротуризма? Сможет ли наш рыбак соперничать с их кишом, а медовуха – с сидром? Об этом «Совершенно секретно» рассказали исследователи русской кухни.

Фестиваль «Селигерский рыбак» появился четыре года назад благодаря Максиму Сырникову, исследователю русской традиционной кухни. «Когда я родился, меня сразу отвезли на озеро Селигер. Позже там, в окрестностях города Осташков, я проводил все летние каникулы. Когда-то эти места были туристической меккой, весь берег озера был в палатках. А сейчас туда никто не приезжает. Наоборот, люди бегут, покидают насиженные места. Увидев всю эту разруху, я задумался: а что могу сделать я? Чтобы внести свою лепту, предложил провести фестиваль, посвященный рыбаку. Это блюдо знакомо всем на Селигере, его любили и готовили в каждом доме».

ОТ РЫБНИКА

К ЧЕБУРЫБНИКАМ

Местный рецепт рыбного пирога нельзя назвать уникальным. Рыбники пекли повсюду – от Архангельской области до Тверской. Но в каждой местности у хозяек были свои секреты. «Для селигерского рыбака тесто традиционно делали из ржаной муки. Что касается начинки, то крупную рыбу весом 700-900 граммов не рубили, а потрошили, очищали от чешуи и запекали целиком. Разные виды рыб не смешивали, под каждую – леща, судака или угря – пекли отдельный пирог. А еще добавляли огромное количество лука: летом – зеленого, зимой – репчатого. И ничего больше. Только цельная рыба и лук. Много лука».

Первый фестиваль организаторы провели без какой-либо поддержки со стороны властей. «Из не очень толстого кошелька мы вынимали последние деньги и покупали баннеры и прочее. Тогда я не рассчитывал, что наш фестиваль как-то впишется в концепцию гастротуризма. Но меня и интересовало другое: объединить идеи общего блюда самих жителей селигерского края», – признается Максим Сырников.

В конкурсе на лучшее блюдо на Селигере участвуют не только профессиональные повара, но и все желающие. И не просто участвуют, а побеждают. Так, Вера Мацохина из



ПАВЕЛ СЮТКИН

Осташково обошла рестораторов, приготовив икорник – рыбак с начинкой из икры леща. «Мне нравится, что на „Селигерском рыбаке“ любой человек может прийти со своим пирогом, встать рядом с профессионалами и выиграть. У нас пока мало фестивалей, где победить может обычная домохозяйка», – говорит Влад Пискунов, шеф-повар ресторана «Матрешка», блогер, телеведущий и автор кулинарных книг.

Традиционный рецепт рыбака организаторы считают не догмой, а руководством к действию. Он должен вдохновлять, а не сдерживать фантазию поваров. Поэтому здесь можно попробовать не только икорник, но и, например, чебурыбники – чебуреки с рубленой начинкой из угря, ряпушки и судака. Каждый раз появляются новые, оригинальные блюда. А на фестиваль приезжает все больше гостей.

ХМЕЛЬНОЙ И КРАФТОВЫЙ

Набирает популярность и суздальский фестиваль «Медовуха Fest». Почему попробовать медовуху стоит именно в Суздале? В 1851 году

здесь был открыт один из первых медоваренных заводов России. Традиция изготовления медовых напитков не прервалась и в советские времена. «В 70-е годы прошлого века к Олимпиаде-80 в Суздале построили огромный комплекс, который принимал спортсменов и иностранных туристов. Этой искушенной публике нужно было представить свои аутентичные, знаковые продукты. И тогда было принято решение популяризировать медовуху. Напиток крепостью 5° начали выпускать промышленно. Это стало триггером и к возрождению ресторанных традиций», – рассказывает Максим Рыбаков, бренд-шеф ГК «Пушкинская слобода» в Суздале.

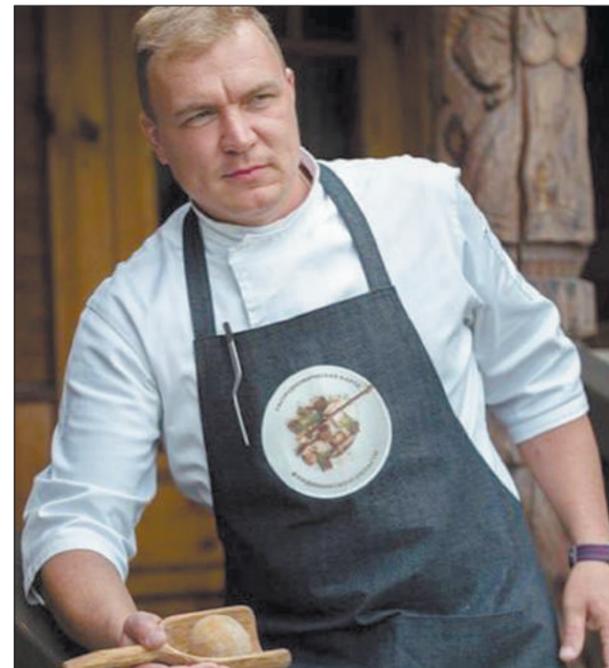
На фестивале медовухи Рыбаков проводил мастер-класс по изготовлению хмельных медов и сбитней. «Хмельной мед – прародитель современной медовухи. В России традиционно был целый блок напитков – меды. Они отличались скорее не составом, а временем созревания. Питные меды, к которым относился и хмельной мед, имели крепость от 3° до 6°. Ставленные меды могли достигать 30° и более. Для этого бочон-

ки с ними, как с коньяком на юге, на годы зарывали в землю. Там они дозревали без доступа воздуха, воды и света. В хмельные меды добавляли хмель, и у них появлялась хмельная нотка. Когда появился сахар, его стали использовать, чтобы упростить и удешевить технологию. Такие напитки уже не называли медами, а несколько пренебрежительно именовали медовухой, по аналогии с хреноухой. Этот был не литературный, а простонародный термин», – поясняет бренд-шеф.

Медовуха советских лет была напитком пастеризованным, с добавлением сахара, изготавливалась по упрощенной технологии. Ни по вкусу, ни по качеству она не могла соперничать со своим прародителем – хмельным медом. Но даже в фабричном варианте медовуха всегда была популярна. На фестивале в Суздале сегодня представлены самые различные вариации этого напитка. А еще здесь можно попробовать настоящие хмельные меды, в том числе и изготовленные по древним рецептам. По убеждению Максима Рыбакова, именно у них сегодня самое большое будущее. «Хмельные меды похожи на пиво, а это один из самых популярных напитков у молодежи. К тому же сейчас все больше поклонников крафтового пива. А хмельные меды тоже варили на дому, это всегда было продуктом ремесленного производства. Настоящий, живой, крафтовый. К тому же, это очень гастрономичный напиток – его можно изготавливать с добавлением ягод, фруктов, даже орехов, да почти с чем угодно. Поэтому я уверен: хмельные меды могут стать популярным за рубежом российским брендом. Ведь конкурентов у них нет. Не могу даже припомнить, где еще есть напитки на основе меда. Есть варианты с добавлением, но с медовой основой ничего почти нет. Однако, подчеркну, завоевать рынок могут лишь небольшие крафтовые производства. С собственным вкусом, историей, энергетикой».



ВЛАДИСЛАВ ПИСКУНОВ



МАКСИМ РЫБАКОВ

КУЛИНАРНЫХ СКРЕП

«НАШЕ ВСЕ» НА ОДНОЙ ТАРЕЛКЕ

Главное блюдо фестиваля «У Пожарского в Торжке» – конечно же, те самые легендарные пожарские котлеты. Второй век не умолкают споры, кому обязано своим появлением это блюдо и можно ли вообще считать его истинно русским. Влад Пискунов убежден, что спорить не о чем. «Можно ли считать русской музыку Чайковского? Вот вам и ответ. Во всех сферах, не только в кулинарии, происходит культурный обмен. Все либо откуда-то заимствовано, либо похоже, либо создано одновременно. Взять те же пельмени. Они пришли из Китая? Значит, спутник мы сумели без китайцев в космос отправить, а пельмени не сумели изобрести? Это же очень простое блюдо. Как и пожарскую котлету, его могли самостоятельно приготовить впервые в разных концах земного шара. Да и вообще не важно, русские повара придумали рецепт, или кто-то подсказал. Теперь пожарская котлета – русское блюдо. Оно не только выжило, но и остается популярным. Многие некогда известные блюда умерли по объективным причинам. И бог с ними, не нужно пытаться искусственно их возродить. Я противник археологии в кулинарии, я за эволюционное развитие. Никто сегодня не станет угощать детей кулагой из соломенной ржи вместо шоколадных конфет. А пожарские котлеты продолжают жить, все их готовят».

Исторически точный рецепт сохранили многие поваренные книги позапрошлого века. «Вся нужная информация есть в открытом доступе. Но, к сожалению, сегодня в самом Торжке котлету эталонного вкуса попробовать сложно. Прежде всего, поскольку это было дорогое блюдо из качественных ингредиентов, главный из которых – хорошее куриное мясо. Опять же, жарили его на лучшем сливочном масле. А пока потребитель доволен и готов платить за котлеты, не соответствующие этим стандартам, повседневность продолжает огорчать», – признается Антон Прокофьев, бренд-шеф гастрономического проекта «Ужин на ужин», участник кулинарных шоу.

В Торжке готовят не только котлеты, воспетые «нашим всем». Здесь можно попробовать любимые блюда многих русских писателей, поэтов и путешественников, чьи имена так или иначе связаны с Торжком. Не удивительно, что фестиваль становится все популярнее. Антон Прокофьев полагает, что интерес будет расти и дальше. «Несмотря на огромный запрос, у нас почти отсутствует внутренний туризм. Люди хотят куда-то поехать, посмотреть, а особенно-то и некуда. А Торжок – город невероятной красоты и сохранности. Сопоставим с Суздалем, Сергиевым Посадом, Коломной, Ярославлем и другими городами Золотого кольца».

Любой из старинных русских городов может стать центром притяжения туристов, если сможет им объяснить, почему именно здесь стоит побывать. И гастрофестиваль – один из магнитов, который нужно использовать.



АНТОН ПРОКОФЬЕВ



МАКСИМ СЫРНИКОВ

«Если покопаться в русской классике, всегда можно отыскать множество полузабытых историй. Они могут стать прекрасной темой для проведения фестивалей в таких городах как Торжок. Всегда можно придумать некий локальный кулинарный бренд. Ведь, по сути, так это и происходило. Некто что-то придумал, сумел красиво продать – и вот, пожалуйста, бренд увековечен. Та же пожарская котлета – прямое тому подтверждение. В каждом регионе был свой специалитет. Главное, чтобы нашлись неравнодушные люди, которые захотят привлечь внимание к родным местам. Нужно живое, человеческое начало, как на фестивале в Торжке. Подвижников очень мало, но если они появятся, мы увидим взрывной рост. Будут не только кашу в Кашине готовить, но и рыбу в Рыбинске. И это хорошо, потому что все, что делается руками, очень часто полезнее и вкуснее, чем продукт промышленного производства».

ВСЛЕД ЗА БОКЮЗОМ И БЛЮМЕНТАЛЕМ

Павлу Сюткину, историку русской кухни и автору кулинарных книг, не нравится идея проводить фестиваль каши в Кашине только потому, что город носит такое название. Еще менее симпатичны попытки подобрать надуманные обоснования, вроде того, что именно в Кашин казаки 200-300 лет назад впервые привезли рис и едва ли не первыми в Европе приготовили рисовую кашу. Подобную патристическую профанацию он называет попыткой натянуть русскую кухню на глобус мировой кулинарии.

Сюткин не разделяет и мнение, что на пустом месте можно придумать и красиво продать локальный бренд. «Гастрономические фестивали должны быть историчны. У нас и так хватает выдуманных блюд. Яркий пример – арзамасский рыбный пирог. Он появился на свет лишь благодаря тому, что современный последователь Хлестакова вычитал у Даля поговорку „Пирог арзамасский с рыбой астраханской“ и придумал псевдо-исторический рецепт. А у Даля эта поговорка имела примерно такой же

смысл, что и „В огороде бузина, а в Киеве дядька“. Не нужны профанации, чтобы провести интересный и исторически достоверный фестиваль. Тем более, что еще есть места, где сохранились технологии изготовления традиционных продуктов», – говорит Павел Сюткин. Прекрасным примером он считает фестиваль в Коломне, посвященный яблочной пастиле. В окрестностях города сегодня восстанавливают такие древние сорта, как Скряжалель, Титовка. И пастилу из этих твердых яблок готовят по той же технологии, что и двести лет назад.

Суздальские огурцы тоже достойны отдельного фестиваля. «Но никто не отправится в Суздаль, чтобы попробовать какой-то там особенный огурец. И в Торжок ради одной котлеты не поедет. К сожалению, у нас сегодня нет ни продукта, ни блюда, за которыми люди готовы ехать за 200 км, лишь бы их попробовать. А значит, если мы хотим, чтобы гастрофестивали стали популярными, они должны быть комплексными. Кулинария должна стать лишь одним из кубиков в пирамиде интереса людей к тому или иному месту. В Суздаль поедут, чтобы осмотреть кремль, посетить Музей деревянного зодчества под открытым небом. А если во всех этих интерьерах еще и огурцом угостят, расскажут про него – почему бы и нет, это дополнительный бонус».

Мнение, что гастрономия должна быть лишь частью туристического притяжения, а не его основой, разделяет и Влад Пискунов: «На Вологодчине, например, сейчас проводят фольклорный фестиваль, и там пивовары варят домашнее пиво. У таких мероприятий, где кулинарная часть лишь дополняет другие, намного больше шансов стать популярными».

Павел Сюткин считает удачным опытом Форум древних городов, состоявшийся этим летом в Рязани. Там гастрономическая часть также лишь дополняла основную. И местные повара не пытались представить «исторический рецепт грибов с глазами», а предложили новые версии традиционных блюд. «Пена из грибов кому-то понравится, кому-то нет. С любым произведением поварского искусства можно спорить. Глав-

ное здесь – попытка переосмыслить продукт. Приготовить блюда, отвечающие требованиям современного человека к здоровой и вкусной кухне, – говорит Павел Сюткин. – Другой прекрасный пример – фестиваль „Гений места“ в Перми, который охватывает все аспекты истории города. Пермь – вотчина Строгановых, и если бефстроганов там не изобрели, то уж точно готовили. К сожалению, это блюдо девальвировано советской кухней. В каждой столовой его подавали со сметанкой, разведенной водой, и пюрешкой, изящно примятой волнами. Бефстроганов нуждается в реабилитации, поэтому пермские рестораторы приготовили новые, современные его прочтения».

Сюткин убежден: организаторам гастрофестивалей не стоит пытаться точно воспроизвести старинные блюда. Ведь исторически достоверно приготовленная кулебяка с начинкой на четыре угла и тестом в палец толщиной сегодня мало кому понравится. У нас другие требования к калорийности и вкусу блюд, иное их восприятие. «Мне симпатичны форматы фестивалей, где на основе истории пытаются приготовить еду для современных людей. Мы здесь не первооткрыватели, по этому пути уже прошла Европа. Поль Бокюз тоже всю жизнь восстанавливал старинные рецепты и искал новые их прочтения. Или взять английскую кухню. Полвека назад она находилась в тупике и могла не устоять под натиском индийской, арабской и прочих кухонь, хлынувших в Лондон. У нас сейчас традиционно русскими считаются щи, каша да блины, а там были только поридж, пудинг и ростбиф. Но в 1960-1970 годы пришла целая плеяда поваров, самый яркий из которых Хестон Блюменталь. Они взяли старинные рецепты и начали готовить их по-новому, из других продуктов. Красиво, легко, в соответствии с тем, что мы сегодня понимаем под здоровой кухней. И теперь Лондон в ряду кулинарных столиц мира. У России не меньший туристический потенциал, и гастрономический в том числе. Но нам еще предстоит пройти по пути переосмысления старинной русской кухни».

Фото из архива автора

ЗАРЯ МЕТАТЕЛЬНОГО

ОРУЖИЯ

Если первым оружием человека могло быть все, что попало ему под руку – камень, палка, рог и т. д., – то для усовершенствования средств нападения и защиты нужно было хорошо поработать головой и руками. «Совершенно секретно» продолжает рассказ о становлении оружия.

На территории нынешней Германии, на стоянке неолитического человека гейдельбергского, были обнаружены восемь заточенных кольев – копий, использовавшихся первобытными людьми. Сделаны они были из стволов молодых елей (одно из сосны) и носили явные следы обработки. Причем не просто сбивания торчащих сучков, а сознательной шлифовки древка с целью получения заведомо ожидаемого нужного результата. При всем своем несовершенстве, эти копья с вынесенным вперед центром тяжести позволяют современным метателям копья запустить точную их копию аж на 70 метров. Можно предположить, что такой результат для человека гейдельбергского был запредельным, но огромное множество останков убитых ими животных, найденных около стоянки, без сомнения говорит о том, что как минимум в вопросах охоты человек гейдельбергский был уже человеком умелым. Его добыча – дикие кони, благородные олени, зубры и туры отнюдь не были легкой добычей.

ОТ ЗАТОЧЕННОЙ ПАЛКИ К КОПЬЮ

Найденным копьям порядка трехсот тысяч лет. Они были созданы в ту пору, когда человек стоял на низшей ступени эволюционной лестницы и морщил низкий лоб, думая – подниматься по ней или же и так все неплохо. Да, это охотничье оружие еще примитивно, но имеет явные следы творческого подхода к решению поставленной задачи. Ведь для того, чтобы создать подобное метательное копье, нужно не только подметать, запоминать и осмысливать реалии окружающего мира, нужно развивать абстрактное мышление! Сама по себе палка по воздуху не летает и дикого коня (особенно в движении) не ранит.

Следует обратить внимание на важный момент, коренным образом повлиявший на развитие человечества: желание не просто вооружиться, а улучшить имеющиеся под рукой средства боя (охота – тоже бой, только не с себе подобными). Заточенная палка не слишком хорошо поражала цель, стало быть, необходимо усилить ее проникающую способность. Для этого был совершен по-настоящему прорывной шаг – у копья появился каменный наконечник. При кажущейся простоте этого технического решения следует понимать, что прежде ничего подобного не делалось и вновь-таки никакого примера в окружающей природе у человека (на тот момент еще не слишком разумного) не было. Кроме того, наконечник следовало обработать, придать ему соответствующую форму и после этого закрепить на древке. Так

Для поражения цели
все средства хороши

Владимир СВЕРЖИН



«БОЙ ДАВИДА И ГОЛИАФА». ОСМАР ШИНДЛЕР

вот, с этой непростой задачей человек справился уже 280 тысяч лет назад! Во всяком случае, каменные наконечники, обнаруженные при раскопках в Эфиопии, датируются именно этим временем. Возможно, мы еще просто не нашли более ранние образцы наконечников и они существовали намного раньше указанного времени, но ясно одно – еще в ту пору, когда человек не мог претендовать на высокий титул «разумного существа», он сознательно предпринимал немалые усилия для разработки и модификации образцов оружия.

Между тем модификация и специализация вооружения продолжалась, и очень скоро появились нетривиальные новшества, продиктованные

особенностями применения оружия. Так, скажем, раненного копьем зверя можно было при желании отыскать по следам крови, а вот раненную обычным наконечником рыбу найти и поймать удастся не всегда. Для решения этой проблемы человек проявил творческий подход и соорудил острогу (возможно, глядя на скелет только что съеденной им рыбы).

Со временем кроме метательных копий наш древний предок решил обзавестись еще одним копьем – для нанесения колющего удара. Оставаться безоружным в поединке, все равно, с человеком или зверем, было весьма неудобно. И тут выяснилось, что для такого оружия вынесенный дале-

ко вперед центр тяжести метательного копья не подходит – для рукопашной схватки нужно хорошо управляемое оружие. Оно не должно быть слишком длинным, а центр тяжести следовало перенести примерно туда, где руки удерживают древко. Новое копье получило крепкое толстое древко, утяжеленное со стороны, противоположной наконечнику, а человечество сделало еще один шаг вверх по эволюционной лестнице. Обретя функционально приспособленное оружие, человек, существо разумное, но сравнительно плохо вооруженное среди иных всеядных и хищников, сумел завоевать господствующие позиции в пищевой цепочке.

Но если все написанное выше может относиться как к охотничьему, так и к боевому оружию, то последующие усовершенствования прежде всего отнеслись к оружию боевому. Дело в том, что очень долгое время наши предки в Европе сосуществовали на одной территории с неандертальцами. Сейчас их называют представителями тупиковой ветви развития нашего общего древа, однако вполне вероятно, что при отсутствии у древних людей достаточно развитой оружейной культуры обломанной веткой могли бы оказаться именно мы. Непонятно, что послужило причиной острой вражды между кроманьонцами и неандертальцами: земли хватало на всех, охота и рыбная ловля были обильны, и о перенаселенности планеты еще никто не задумывался. Однако воевали жестоко, и бои явно шли на истребление. В этих условиях, несомненно, формировались единство рода, ощущение собственной значимости, понимание «своей/чужой» и сопричастность индивидуума к общему делу. Таким образом, в горниле неолитической войны ковались зачатки общественных отношений, а заодно и прообразы властных структур.

Но чисто с оружейной точки зрения эта война потребовала «обновления арсеналов и, как следствие, решения непростых технологических задач». Естественно, не по прихоти неведомых первобытных генералов, а в силу настоятельной боевой необходимости. Дело в том, что неандертальцы были агрессивны и физически значительно более сильны, чем их противники. Тягаться с ними в рукопашной было делом глубоко бесперспективным. Однако они были довольно неуклюжи, поймать более подвижного и легкого кроманьонца им было затруднительно. Поэтому неандертальцев следовало поражать с дальней дистанции, на которой человек разумный мог метнуть как можно больше дротиков и, в случае неудачи, иметь возможность вовремя кинуться наутек.

Ведение боя на дальнем расстоянии было совершенно критично. Дело в том, что строение плечевого сустава не позволяло неандертальцу метать что-либо на значительную дистанцию. Именно эту особенность физиологии противника осмыслили и использовали наши предки. Результатом стало оригинальное устройство, получившее (значительно позднее) название «ататль», или попросту «копьеметалка». В принципе, к данной задаче

подходили с разных сторон. Так, скажем, в будущих италийских землях к копьё присоединяли специальную петлю – аментум. Свои копьеметалки были по всему миру. Их можно встретить даже у аборигенов Австралии.

Найденный во Франции образец этого приспособления вырезан из оленьего рога. Он значительно удлиняет руку метателя копьё, что дает ему возможность бросать свое оружие намного дальше. Но кроме этого, можно видеть, насколько тонко вырезана фигура дикого коня на рукояти.

Сегодня нельзя сказать однозначно, было ли это просто украшением (что недвусмысленно свидетельствует о развитом эстетическом чувстве у древних людей), имело ли ритуальные функции (пусть дротик летит быстрее этого коня) или же свойства охотничьей магии (тебя убил конь, а не я). Но даже глядя на один этот предмет, можно заключить, что интеллектуальная составляющая в первобытном обществе была куда выше, чем принято изображать в школьных учебниках истории. И во многом развитие интеллекта связано как раз с взаимоотношением человека и оружия.

Из утилитарного приспособления, будь то охота или же нападение и защита, оно превращается в предмет, наделенный особой мистической силой. Предмет, отделяющий жизнь от смерти, дающий пропитание и защиту, и, несомненно, имеющий отношение к миру духов.

БУМЕРАНГ

Но копьё, при всей своей распространенности, не было единственным оружием дистанционного боя. Сегодня во всех концах земли можно встретить милую игрушку – бумеранг. Пущенный умелой рукой, он неизменно возвращается к метателю. Но стоит вспомнить, что у этой «безделушки» грозное боевое прошлое. Он – прямой потомок метательной палицы все той же раннеолитической поры. Первый из известных бумерангов относится как раз к эпохе кроманьонцев и вырезан из кости мамонта. Его обнаружили археологи во время раскопок в Польше. И это уже не просто кривая дубинка, это оружие вполне обладает той самой замечательной особенностью бумеранга – возвращаться. Конечно, если не попадает в цель. Тут стоит упомянуть, что это ценное качество в бою или на охоте почти не используется – просто нет времени подбирать брошенные бумеранги. Но жертву чаще всего поражали с одного броска.

Как можно видеть, бумеранг не является оружием специфически австралийским. Расхожее мнение, что оно возникло и развилось в замкнутом местном обществе охотников на кенгуру и вомбатов – миф. Бумеранги были широко распространены еще в Древнем Египте. Так, скажем, среди ритуального вооружения в гробнице фараона Тутанхамона были обнаружены более тридцати ритуальных бумерангов, предназначенных для комфортного плавания по подземному Нилу. Без них умерший властитель явно не мог управиться. Это было уже не просто оружие, а божественный артефакт. Ведь фараон для жителей страны был не просто человеком, но прежде всего – воплощением бога, «гостившим» на земле.

Свои бумеранги знали и в древней Индии. Там с древнейших времен имелось три отработанных способа закручивать бумеранг. Они делили



НАКОНЕЧНИКИ ДЛЯ МЕТАТЕЛЬНЫХ КОПИЙ ИЗ ЭФИОПИИ (280 000 ЛЕТ)



ДРЕВНЕЕГИПЕТСКИЕ РИТУАЛЬНЫЕ БУМЕРАНГИ

популярность ручного метательного оружия с плоскими отточенными металлическими кольцами – чакрами. Индусы раскручивали их на пальце, затем с чрезвычайной меткостью и ловкостью метали в цель. Точно пущенная чакра сносит голову, как меч.

Некоторые исследователи считают, что именно из Индии, кочуя по островам, бумеранги и попали в Австралию. Может, и так, но все же это пока лишь гипотеза.

Бумеранги по сей день используют американскими индейцами племен навахо и пуэбло для охоты на птиц.

В среднем бумеранг не превышает длиной метра и несется к цели со скоростью 70 км/час. Метается – на расстоянии до 200 метров. То есть способен поражать неприятеля на той же дистанции, что и современный пистолет-пулемет. Хотя скорость «выстрела» ниже, но прилетевшая в лоб увесистая дубинка не оставляет противнику, будь то зверь или человек, шансов. Чаще, конечно, бой велся на более короткой дистанции, на ней ловкий охотник мог поразить цель множеством разных способов по своему усмотрению. Для решения специфических задач использовались бумеранги разной формы.

Существовало, к примеру, отдельное оружие для охоты на водоплавающих птиц. Применялись буме-

ранги-мечи, не просто сбивавшие жертву с ног или ломавшие ему кости, а врубавшиеся в тело врага, насколько это позволяло дерево, из которого они были изготовлены. Были в арсенале и бумеранги с крючком специально против щитоносцев. При всей кажущейся простоте бумеранг стал шедевром аэродинамики того времени. И, конечно же, поиск его идеальной формы и оптимальных методов метания дали изрядный толчок человеческому мышлению.

ПРАЦА

Еще одним повсеместно распространенным оружием стала праща. Она тоже использовала принцип удлиненного плеча и требовала для изготовления совсем мало средств – длинный кусок кожи и камни (желательно одного размера и веса). В горах Адыгеи найдены снаряды для пращи, датируемые четвертым тысячелетием до нашей эры. Но, вероятнее всего, само это оружие появилось куда раньше. Все, что нужно было для ее изготовления, всегда находилось под рукой. В мировую историю праща, конечно, вошла благодаря описанию библейской схватки между великаном-силачом Голиафом и будущим царем – Давидом. Эта схватка во

многом символична: точность и быстрота ума в этом бою возобладали над грубой силой. Она словно демонстрирует переход человечества на новый уровень. И этот переход обозначается силой оружия.

Реальная праща использовалась на поле боя вплоть до XVI века. Если прежде в качестве зарядов для нее использовали камешки, глиняные шарики, а в землях инков даже золотые «пули», теперь ей метали «полновесный свинец». Дальность выстрела была невелика, не более 90 метров, но кинетическая энергия, отдаваемая зарядом при попадании, достигала трехсот джоулей, примерно как у пули из пистолета Макарова. Прицельность выстрела из пращи оставляла желать лучшего, но тем не менее всегда находилось много стрелков (в древности ими особо славилась Балеарские острова), которые доводили пользование пращой до уровня искусства. Другим путем пошли индейцы алеуты. Они стали обвязывать камень и бросать его, раскручивая веревочный «хвост». Для охоты и увеселения праща, как и бумеранг, используются и по сей день.

САРБАКАН

Еще один вид метательного оружия, хорошо сохранившийся до сих пор, – духовая трубка. В разных концах света ее делали из разных материалов, но везде для изготовления духового оружия требовался кропотливый труд – внутри ствол должен иметь идеально ровную поверхность. В природе такой не встречался. Стало быть, технология обработки поверхности должна была появиться и развиться из ниоткуда. Задача непростая для древнего человека, однако, как показала практика, решаемая. Но приложить столько труда для того, чтобы получить маломощную плевалку – нелепо. Выдуть тяжелую пулю сколь-нибудь далеко человек чисто физически не в состоянии. Легкая пулька не причиняла заметного вреда противнику. Конечно, известны случаи, когда в качестве зарядов духовой трубки использовались маленькие глиняные шарики. В Туркмении такое оружие использовалось для охоты на птиц. И все же результат не окупает усилия. Если бы не одна существенная деталь: основным «боеприпасом» для такого оружия служили отравленные шипы. Легкие, острые, они все же не могли проникнуть глубоко и чаще парализовывали, а не убивали жертву. Однако сама идея метания поражающего элемента через ствол уже проникла в умы людей (как и использование отравляющих веществ в боевых целях). Осталось лишь отыскать то, что разгонит его лучше, чем примитивный человеческий выдох. И хотя до этого часа оставалось много лет, начало было положено.

Фотоматериалы предоставлены автором

“ Чтобы создать подобное метательное копьё, нужно не только подмечать, запоминать и осмысливать реалии окружающего мира, нужно развивать абстрактное мышление!

«ХОЛОДНАЯ» ОСЕНЬ

1968 ГОДА

Осенью 1968 года
могла разразиться
ядерная война

Сергей ГОЛУБЕВ

Международная обстановка конца 60-х годов прошлого века была крайне неспокойна – 21 августа 1968-го в Чехословакию введены объединенные войска Варшавского договора. «Пражская весна» не состоялась. Франция бурлила студенческими волнениями и анти-деголевскими протестами. Холодная война вновь перешла из стадии обледенения в опасную горячую, с ядерным привкусом. Любое неосторожное «движение» СССР или США грозило стать поводом к началу военных действий. Один из таких «инцидентов» – вроде бы курьезный на первый взгляд – вполне мог стоить Финляндии потери независимости, а всему миру...

Финские историки склонны думать, что мировая война вполне могла разгореться тогда, «холодной» осенью 1968 года. Именно на территории их страны. На то есть вполне веские основания...

**ПОНЕДЕЛЬНИК – ДЕНЬ
ТЯЖЕЛЫЙ**

Начало октября 1968 года для Финляндии было связано с выборами в коммунальные администрации. Второй тур пришелся на понедельник, 7 число. В этот день окончательно должны были определиться главы местных муниципалитетов. Дело обычное, день не предвещал ничего неожиданного, силы обороны страны несли обычную службу... В финском журнале «Береговая охрана» № 4 за 1998 год в качестве «юбилейной» – к тридцатилетию событий – была опубликована статья Пекки Силваста «Неофициальный визит „военного флота“ осенью 1968 года на Ханко». Отметим, что это не проходное печатное издание, а вполне серьезный журнал Ассоциации офицеров береговой артиллерии.

Итак, утром 7 октября 1968 года командир крепости острова Руссарё, неподалеку от полуострова Ханко, капитан Рауно Лааксо (здесь и далее имена, звания и должности по изданиям «Укрепрайону Ханко – 50 лет. 1.8.1971» и «Мемориальный парк укрепрайона Ханко, 90-летие») встал, как обычно, в 9:00 и принялся за завтрак. На службу он сегодня не собирался, по плану должен был находиться дома – работать с документами.

В 13:33 капитана срочно позвали к телефону. Дежурный офицер сообщил, что на траверзе крепости в



ЛЕЙТЕНАНТ ХЕЙККИ РИННЕ И МАЙОР ТАПАНИ ВИРККИ СЛЕДЯТ ЗА РАЗВИТИЕМ СИТУАЦИИ НА КОМАНДНОМ ПУНКТЕ. ОКТЯБРЬ 1968

данный момент находится большой противолодочный корабль (БПК) советского военно-морского флота «Славный» (проект 61, по классификации НАТО – тип «Кашин»), бортовой номер 515. Около часа назад он вошел в нейтральные воды и уже приблизился к территориальным, финским. На запросы не отвечает и идет к берегу. Рауно Лааксо поднял гарнизон «в ружье» и поспешил в крепость.

События развивались столь стремительно, что командир был готов в любую минуту отдать приказ на уничтожение нарушителя, но последствия такого решения, возникавшие в голове финского офицера, могли стоить Финляндии очень дорого. Как позже вспоминал бывший командир форта Руссарё, в нем постоянно боролись чувства – долга перед родиной, верности присяге с долгом гражданским и человеческим. Вступить в бой с одним из лучших кораблей советского Балтийского флота означало только одно: начать войну.

Прибыв в крепость, капитан Лааксо выяснил, что в 12:25 морской дозор острова Руссарё заметил неизвестный корабль, направлявшийся в международных водах на запад вдоль государственной границы Финляндии. Его, согласно инструкции, стали отслеживать. Через 19 минут неожиданно судно сделало крутой маневр, развернулось носом к финскому берегу и двинулось прямо в сторону Руссарё. Скорость корабля была такова, что дозорные не успели принять хоть какого-нибудь решения, а лишь

отслеживали нарушителя по карте. В 12:49 неизвестный пока корабль подошел к государственной границе Финляндии и в 13:03 нарушила ее. Крепость тут же связалась с материком, военной базой на Ханко. Ответа не последовало. С июня 1968 года комендантом Ханко был подполковник Аарни Каяани.

Однако со стороны полуострова навстречу кораблю-нарушителю двигалось финское рыболовецкое судно, принадлежавшее Управлению мореходства. Вскоре гражданский корабль поравнялся с нарушителем, и они, уже вместе, стали уходить в сторону Ханко.

Что там происходило, никто с финской стороны не понимал. Ситуация с берега не контролировалась. Дежурный офицер принимает решение направить на перехват нарушителя катер береговой охраны РВ-10, который в 13:33 передал сообщение на берег: «Нарушитель определен... Это большой противолодочный корабль „Славный“, порт приписки Калининград. Иду на задержание».

Старший лейтенант Хейкки Ринне и майор Тапани Виркки отслеживали по карте передвижение «нарушителя» и прикидывали дальнейшие действия береговой охраны. Несмотря на попытку пограничного катера остановить его, советский военный корабль на «полных парах» – со скоростью более 30 узлов! – продолжал идти к крепости Руссарё.

Прибывший на место капитан Рауно Лааксо решает все же не торопиться с принятием решения. Тем временем

финский траулер шел на сближение с советским фрегатом.

Лааксо был обязан немедленно отдать приказ о предупреждении судна-нарушителя артиллерийскими залпами. Если они не будут восприняты адекватно, командир отдает приказ «стрелять на поражение».

Лааксо вспоминал: «Мне показалось, что финский траулер и советский военный корабль что-то не поделили, и последний решил настичь и взять первый на бордаж. Но события перекинулись в наши территориальные воды. Я обязан был обстрелять советский корабль, но что-то меня тогда остановило... Я не мог знать, что на борту „Славного“ в тот момент находился советский премьер Алексей Косыгин». Да-да, именно так! На борту советского военного корабля находился Председатель Совета Министров СССР, член Президиума и Центрального комитета КПСС.

«ВСТРЕЧА В ВЕРХАХ»

Стоит обратить внимание на вооружение фрегата «Славный». На его борту в полной боевой готовности находились 4 крылатые ракеты П-15М «Термит» (могли нести ядерные заряды) и 16 ракет В-600 «Волна». На взлетно-посадочной площадке – вертолет Ка-25. Численность команды – 266 человек. Командиром корабля в то время был капитан II ранга Лев Евдокимов.

Августовская оккупация Чехословакии имела далеко идущие последствия. Весь мир всколыхнулся акциями протеста и возмущениями. Советский Союз и Китай не оставались в стороне и активно поддерживали эти брожения.

Командование ВС стран Варшавского договора активизировало деятельность в Европе. И, прежде всего, в водах Балтийского моря. Члены блока НАТО отвечали тем же. Международная обстановка накалилась настолько, что все военные базы северных морей были приведены в состояние полной боевой готовности.

В Финляндии часто замечали барражирование самолетов флотской авиации и появление в нейтральных водах советских кораблей. Финское правительство всерьез опасалось того, что СССР вполне может перейти от «Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи» к «военным консультациям». Финские политики прекрасно понимали, чем может обернуться помощь стран НАТО. В случае начала войны Финляндию использовали бы в качестве плацдарма для столкновения СССР и США, доктрины которых предусматривали перенесение масштабных боевых действий на чужие террито-

рии. В этом случае Финляндия, которая только-только оправилась от Второй мировой, могла вообще исчезнуть с лица земли.

Для прояснения обстановки президент Урхо Калева Кекконен (1900–1989) решил встретиться с Председателем Совета Министров СССР Алексеем Николаевичем Косыгиным (1904–1980), с которым был знаком лично. Стоит напомнить, что президентство Кекконена отличалось «добрососедскими отношениями и сотрудничеством» с Советским Союзом. Оба политика любили рыбалку, а лето в 1968 году затянулось, и встречу назначили в живописной части архипелага Ханко у острова Эру.

По плану советский премьер должен был отправиться из Калининграда до территориальных вод Финляндии на военном корабле, с которого затем перейти на гражданское судно (тот самый траулер) и прибыть на Ханко. Днем встречи назначили 7 октября. Понятно, что о встрече в верхах командира крепости Руссарё капитана Лааксо никто не предупреждал. Приватная встреча держалась в строжайшем секрете.

Финские историки утверждают, что советская сторона объясняла столь авантурные маневры «Славного» и отказ Косыгина перейти на гражданское судно сильным волнением на море. Хотя в тот день береговая метеослужба зафиксировала в районе Ханко-Руссарё скорость ветра не более 3-х метров в секунду. Косыгин мог пересечь на траулер, но почему-то этого не сделал.

НА СВОЙ СТРАХ И РИСК

Обстановка накалилась до предела. Сигнальщики крепости стали предупреждать советский корабль: «Вы нарушили территориальные воды Финляндии!» Но со «Славного» на запросы и предупреждения открыть огонь не отвечали. Он, не снижая хода, продолжал следовать своим курсом. Капитан Лааксо объявляет боевую тревогу для всего гарнизона и отдает приказ артиллерийским расчетам занять свои места у легких 76-ти мм орудий береговой обороны. БПК поравнялся с крепостью. Он проходил настолько близко, что любой наводчик мог без труда послать снаряд даже в иллюминатор. Предупредительные выстрелы должного эффекта не произвели.

Финны в это время уже производили расчёт координат нарушителя для тяжелых орудий калибра 234 мм (классификация «Бэтлехем Стил»). Лааксо связался со штабом артиллерии и доложил обстановку подполковнику Аарне Каяани, который подтвердил приказ открыть огонь на поражение, но... решил подстраховаться и попросил капитана еще раз перезвонить перед началом стрельбы. Эта удивило Лааксо, но слово начальства – закон.

Не знал командир крепости, что утром в воскресенье в штаб береговой артиллерии из Генерального штаба Сил обороны Финляндии прибыл офицер по особым поручениям подполковник Карл Юхани Руутту (1922–2015) с приказом под грифом «Совершенно секретно», в котором предписывалось известить береговую охрану о международной встрече Кекконена и Косыгина... в самый последний момент – «в том случае, если к тому будут веские основания»!

Подполковник Генштаба растерялся, когда узнал о «провокации» у острова Руссарё. Он поспешил к



БПК ДВАЖДЫ КРАСНОЗНАМЕННОГО БАЛТИЙСКОГО ФЛОТА СССР «СЛАВНЫЙ», БОРТ 515. ОСЕНЬ 1968

начштабом береговой артиллерии и сообщил о том, что на советском эсминце находится сам Андрей Косыгин, а на Ханко того уже ожидает президент Урхо Кекконен. Реакция подполковника Каяани напугала Руутту еще больше: тот не собиравшись подчиняться какому-то там штабисту, у которого кроме секретного приказа ничего не было – требовалось подтверждение свыше полномочий офицера по особым поручениям. Каяани мог исполнять распоряжения только своего непосредственного начальника, командующего Силами обороны губернии Южная Финляндия генерал-лейтенанта Пааво Илмола (1911–1986), но... связь с ним наладить не удалось. Счёт шел на минуты, в любой момент могла начаться война.

Подполковник Каяани решил действовать на свой страх и риск. Со «Славным» наконец удалось наладить связь, но из-за языковых проблем и различий в способах (стандартах) радиоразговора договориться так и не получилось. При этом в финской крепости по неизвестной причине не оказалось... справочника международных оповестительных сигналов INCO. Пришлось сигнализировать нарушителю прямым «текстом» с помощью допотопного фонаря Триггера.

С борта БПК «Славный» разворачивалась несколько иная картина. Командир корабля Лев Евдокимов всерьез отнесся к тому, что орудия

крепости Руссарё наводятся на БПК, отдал приказ команде выстроиться на палубе вдоль борта в парадной форме. Этот приказ разрядил накалившуюся обстановку.

Финны были обескуражены поведением «нарушителя», капитан Лааксо решил повременить с распоряжением об уничтожении «Славного», тем самым нарушил приказ. Корабль шел в четырех кабельтовых от крепости, полностью просматривался с берега и мог быть потоплен.

Но Лааксо думал о последствиях. В то же время на материке началось перемещение войск. Из штаба батареи полуострова Ханко в западный порт был вызван грузовик с автоматчиками на случай высадки десанта со «Славного». Командир взвода имел приказ «действовать по обстановке».

КТО ВИНОВАТ?

В 13:45 финский траулер и БПК «Славный» бросили якоря в бухте форта Густавсверн. Тут с борта советского корабля была пущена дымовая завеса. Что происходило на пирсе, никто не видел. Через 17 минут, в 14:02 борт 515 поднял якорь и, набрав полный ход, ушел из финских территориальных вод курсом 100 – на Калининград. Только теперь командование сил обороны губернии Южная Финляндия получили разъяснение, что произошло на самом деле. Кого винить в этой ситуации?

Как считают финские и российские исследователи, основная от-

ветственность лежит прежде всего на президенте Урхо Кекконене, который обладал странной манерой единолично решать внешнеполитические вопросы. По неясным соображениям он практически ничего из окружения не поставил в известность.

О встрече в верхах не знала даже президентская служба протокола. Единственным человеком, кто обладал всей полнотой информации, был личный адъютант президента генерал-майор Урпо Лево Юрва (1921–1998). Ему надлежало организовать рыбалку для Кекконена и Косыгина, что он и сделал.

Но почему-то не стал извещать о прибытии в Финляндию советского премьера. В то время генерал-майор давно находился в отставке и прямой связи с армией не имел. Как выяснилось позже, он вообще не был знаком с системой командования Сил обороны в случае кризисных ситуаций. Типичная халатность могла привести к катастрофе. Так, во всяком случае, говорится на страницах журнала Rannikon Puolustaja.

Инцидент тут же стал достоянием гласности и просочился в печать. Финские газеты вышли с «сенсационными» репортажами и фотоподборками о визите советского военного корабля, но без подробностей. Ничего по существу не было – слухи, домыслы, конспирологические предположения. Официальные сообщения о встрече советского премьера с президентом Финляндии появятся к вечеру 9 октября.

Советская пресса поначалу тоже «хранила» молчание. Первые публикации появились 9 и 10 октября 1968 года. Этот сюжет преподносился как «деловой визит» Косыгина. И вновь никаких подробностей...

Правительство Финляндии никак официально не отреагировало на выступления СМИ. Более того, стало известно, что прибытие «Славного» на рейд Ханко совершенно случайно зафиксировал на киноплёнку фельдфебель Осмо Йокела. Эти уникальные кадры и сегодня покоятся в недрах Штаба военных сил. В Финляндии основные документы пока хранятся по грифом «Секретно».

В написании материала использованы финские источники информации в авторском переводе.



АЛЕКСЕЙ КОСЫГИН НА БОРТУ ФИНСКОГО ТРАУЛЕРА. ОКТЯБРЬ 1968

ПОЛКОВНИК МОТОР

Генерал де Голль, который так и не стал генералом

Сергей НЕЧАЕВ

Это удивительно, но человек, который вошел в историю как «генерал де Голль», в реальности никогда не был генералом. Точнее, он никогда не был официально утвержден в этом воинском звании.

Будущий президент Франции Шарль де Голль родился 22 ноября 1890 года на севере страны, в Лилле, в семье обедневшего дворянина, преподававшего французский язык и литературу в парижском коллеже иезуитов. Все дети в этой семье (а их было пятеро) воспитывались в духе патриотизма и строгого католицизма. Шарль де Голль с раннего детства думал о военной карьере и рано переехал в Париж, где в 1909 году поступил в престижное Сен-Сирское военное училище, основанное еще Наполеоном Бонапартом.

ДЕ ГОЛЛЬ И ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА

Де Голль выделялся самобытным характером и исключительными способностями. А еще он был очень высоким (1,90 м) и в прямом смысле этого слова смотрел на окружающих свысока.

После окончания военного училища в 1912 году де Голль получил звание младшего лейтенанта и был направлен в Аррас, где прослужил два года в пехоте.

Началась Первая мировая война, и де Голль с первых ее дней попал на фронт, где отважно сражался, а 15 августа 1914 года, в Нормандии, был ранен в ногу. Он лечился в Лионе, а уже в январе следующего года вернулся в строй. И вновь последовало ранение: 10 марта, в сражении на реке Сомме, только теперь в левую руку. Молодой лейтенант долго приходил в себя и вернулся в свой 33-й пехотный полк уже в звании капитана. А в марте 1916 года он очутился в деревушке Дуомон, в самом пекле знаменитого Верденского сражения. Позднее, в июле 1919 года, он получит за мужество под Дуомоном орден Почетного легиона.

ДЕ ГОЛЛЬ В ПЛЕНУ

Утром 2 марта 1916 года под Дуомоном начался мощный обстрел немецкой тяжелой артиллерии. Затем пустили газ, и пошла ожесточенная рукопашная схватка. Батальон де Голля оказался почти полностью уничтожен. Сам он получил штыковое ранение в бедро и от потери крови потерял сознание. Его посчитали мертвым. А через два месяца в приказе по армии отметили: «Капитан де Голль, зарекомендовавший себя духовно и морально в самой высокой степени, при страшной бомбардировке немцев, которая почти выкосила его солдат, поднял оставшихся в живых на яростную атаку, посчитав такое решение единственным дос-



ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦИИ АЛЬБЕР ЛЕБРЕН, СОВЕРШАЮЩИЙ ИНСПЕКЦИОННУЮ ПОЕЗДКУ, И ПОЛКОВНИК ШАРЛЬ ДЕ ГОЛЛЬ У ТАНКА SOMUA S35. ЭТОТ СРЕДНИЙ ТАНК БЫЛ РАЗРАБОТАН В 1934-1935 ГОДАХ, А ЕГО МАССОВОЕ СЕРИЙНОЕ ПРОИЗВОДСТВО НАЧАЛОСЬ С 1938 ГОДА И ПРОДОЛЖАЛОСЬ ВПЛОТЬ ДО ПОРАЖЕНИЯ ФРАНЦИИ В ИЮНЕ 1940 ГОДА. ВСЕГО БЫЛО ВЫПУЩЕНО 427 ТАНКОВ ЭТОГО ТИПА

тойным воинской чести. Он пал в бою при непосредственном соприкосновении с противником».

На самом деле, де Голль был тяжело ранен в левую ногу, а потом попал в немецкий плен, но официально его объявили погибшим.

В плену де Голля сначала отправили в вестфальский Оснабрюк, затем перевели в другое место, затем – в третье, и в конце концов, в октябре 1916 года, он оказался в баварском Ингольштадте, в форте №9. Там, кстати, произошла встреча де Голля с будущим «красным маршалом» Михаилом Тухачевским, также попавшим в плен. По свидетельству самого де Голля, в форте №9 он «долго жил в одной комнате с Тухачевским».

Интересно отметить, что в форте №9 в это же время находились еще два будущих генерала Франции – Жорж Катру и Луи де Мезейрак.

ДАЛЬНЕЙШАЯ ВОЕННАЯ КАРЬЕРА

ШАРЛЯ ДЕ ГОЛЛЯ

После Ингольштадта де Голля перевели в Розенберг. Оттуда он дважды пытался бежать, но его ловили и отправляли в военную тюрьму в Пассау. Потом – вновь Ингольштадт, затем – Вюрцбург и еще две безуспешные попытки побега. Наконец, де Голль оказался в Магдебурге, и там 11 ноября 1918 года узнал, что война закончилась.

После плена капитан де Голль долгое время находился в угнетенном состоянии. Его можно понять, но он все же твердо решил не бросать службу в армии. В начале 1919 года он прошел переподготовку в одной из

французских военных школ, а в апреле отправился в Польшу, где была организована военная миссия, в которой французские офицеры обучали солдат польской армии. Там, кстати, де Голль и узнал о своем награждении орденом Почетного легиона.

Лишь в 1927 году де Голль получил чин майора. Похоже, его независимый характер и принципиальность очень мешали его восхождению по служебной лестнице.

Чин подполковника он получил в декабре 1933 года, а полковника – 25 декабря 1937 года. Кстати, в 1920 году де Голль участвовал в советско-польской войне, за что был награжден польским орденом Virtuti militari (Военная доблесть). А с 1921 года он служил в штабе маршала Петена и даже назвал в его честь своего сына Филиппом.

ДЕ ГОЛЛЬ И ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА

Получается, что в тот момент, когда началась Вторая мировая война, де Голль был полковником.

В июле 1937 года де Голль был назначен командиром 507-го танкового полка, базировавшегося в Меце. Несмотря на свой немалый рост, умудрялся влезать в тесный танк. При де Голле механики-водители, стрелки и радисты изнемогали от напряженной работы, но зато 507-й полк быстро стал образцовым, а его командир получил прозвище – Полковник Мотор.

Город Мец, расположенный в Лотарингии, на северо-востоке Франции, являлся решающей точкой в обороне страны, и де Голль, если угодно, был там

на передовой линии танковой мысли. С другой стороны, назначение в провинциальный город – это было сродни ссылке: в Меце, вдали от столицы, трудно было найти контакты, необходимые для реализации идеи создания качественно новой профессиональной армии. Плюс в Меце де Голль попал в полное подчинение к генералу Анри Жиро, командующему армейским корпусом, а тот был человеком жестким, и отношения у них сложились весьма сложные. Например, однажды в ходе тактических учений командиру танкового полка Шарлю де Голлю был сделан выговор за то, что тот осмелился попытаться применить нестандартный ход. Генерал приказал остановить маневры и сказал «зарвавшемуся» полковнику: «Пока я жив, де Голль, вам никогда не удастся ставить здесь свои эксперименты!»

Жестким, кстати, был и Полковник Мотор: он обожал все контролировать лично, регулярно прогуливался по территории своего полка в белоснежных перчатках и постоянно объявлял дисциплинарные взыскания своим подчиненным за малейшие упущения.

За день до начала войны (31 августа 1939 года) де Голль был назначен командующим танковыми войсками 5-й армии, стоявшей в Эльзасе, в Вангенбурге. Отметим, что командовать он стал двумя группами танковых батальонов. Чтобы было понятно, в межвоенный период танковые полки обычно состояли из двух танковых батальонов, а в конце 1939 года танковые полки были преобразованы в группы танковых батальонов (groupes de bataillons de chars). Так вот под командованием де Голля оказа-

лись 501-я (GBC 501) и 508-я (GBC 508) группы танковых батальонов, в состав которых входили 1-й, 2-й, 31-й, 21-й и 24-й танковые батальоны. На вооружении этих подразделений имелись легкие танки R-35, а 31-й батальон составлял исключение, ибо он был оснащен устаревшими танками FT-17, разработанными и массово производившимися еще во время Первой мировой войны.

По этому поводу де Голль со свойственным ему скепсисом писал: «На мою долю выпало играть роль в ужасной мистификации. Несколько десятков легких танков, которыми я команду, — это всего лишь пылинки. Мы проигрываем войну самым жалким образом, если не будем действовать».

Однако действовать никто не собирался. Французская армия была совершенно не подготовлена к современной войне, а официальные лица производили бесконечные успокаивающие речи на тему о несокрушимой оборонительной мощи «линии Мажино». Складывалось впечатление, что французское военное командование питало мифическую надежду на то, что до настоящей войны с Германией дело вообще не дойдет. При этом германского вторжения можно было ожидать в любой момент.

В январе 1940 года де Голль написал статью «Явление механизированных войск», в которой подчеркнул значение взаимодействия сухопутных войск, в первую очередь танковых, и военно-воздушных сил. Но это оказалось гласом вопиющего в пустыне.

Правда, кое-что все же делали. Например, в начале 1940 года наконец-то сформировали одну танковую дивизию, оснастив ее устаревшими машинами образца 1925 года.

14 мая 1940 года де Голлю поручили командование формирующейся 4-й танковой дивизией (первоначально в ней было 5000 человек и 85 танков).

Получается, с 1 июня 1940 года де Голль временно исполнял обязанности бригадного генерала, а спустя пять дней премьер-министр Поль Рейно назначил его заместителем военного министра. Точнее — заместителем государственного секретаря по вопросам национальной обороны.

Это произошло в трагические для Франции дни, когда значительная часть французской армии уже была разгромлена фашистской Германией. После вступления немецких войск в Париж (14 июня) и прихода к власти капитулянтского правительства Филиппа Петена (16 июня) де Голль выехал в Англию, откуда уже 18 июня 1940 года обратился по радио к французскому народу с призывом продолжать борьбу против фашистской Германии.

Итак, Франция позорно капитулировала, но де Голль, в отличие от правительства страны, не признал поражения. И он сам продолжил войну. Он смог вылететь из практически полностью захваченной немцами Франции в Лондон и обратился по радио Би-би-си к своему народу:

— Франция проиграла битву, но не проиграла войну! Наступит день, когда мы вернем себе свободу и величие. Вот почему я призываю всех французов объединиться вокруг

меня ради действия, самопожертвования и надежды.

На одном из последних пароходов в Лондон прибыла жена де Голля с детьми. А вот его мать осталась во Франции. Она умирала, но все же успела услышать призыв сына. И после этого она воскликнула: «Я горжусь им! Всегда гордилась!»

Жанна де Голль умерла 16 июля 1940 года, и ее похоронили под чужим именем, потому что коллаборационистская власть запретила упоминать фамилию мятежного генерала. Но вся Франция знала, кого хоронят. Даже жандармы выстроились почетным караулом у гроба матери человека, на которого теперь надеялась вся страна.

А вот Черчилль и Рузвельта де Голль раздражал. Рузвельт называл его «капризной невестой» и предложил Черчиллю отправить неугомонного француза «губернатором на Мадагаскар». Со своей стороны, британский премьер разделял неприязнь американского президента и называл де Голля «тщеславной личностью, которая видит себя спасителем Франции». Но обоим пришлось считаться с де Голлем и вести с ним переговоры.

— Черчилль думает, что я считаю себя Жанной д'Арк, — сказал как-то де Голль. — Но он ошибается. Я воспринимаю себя только как генерала де Голля.

Генерала де Голля... Сам себя он всегда называл генералом. Но подчеркнем это еще раз — с 1 июня 1940 года он временно исполнял обязанности бригадного генерала. Это было временное назначение, и официально его так и не утвердили в этом звании. То есть, по сути, де Голль стал занимать генеральскую должность, не имея генеральского звания.

Во французской армии это тогда называлось временным повышением в воинском звании, и оно обычно происходило без прибавки к жалованию. То есть де Голль был назначен временным бригадным генералом. Тогда Франция уже была частично оккупирована немецкими войсками, и процедура нормальной аттестации, проводившаяся, как правило, не чаще одного или двух раз в год, для него была de facto невозможна.

Находясь в Лондоне, де Голль вел переговоры о судах для эвакуации французского правительства в Африку, но Поль Рейно подал в отставку, после чего правительство возглавил маршал Петен, а тот сразу же заговорил с Германией о перемирии. Сам де Голль решительно отказался от перемирия, заключенного Петеном, и начал призывать своих соотечественников не складывать оружие.

Потом де Голль написал в своих мемуарах: «18 июня 1940 года, отвечая на призыв своей Родины, лишенный какой-либо другой помощи для спасения своей души и чести, де Голль, один, никому не известный, должен был взять на себя ответственность за Францию».

Де Голль обвинил правительство Петена в предательстве и заявил, что «с полным сознанием долга выступает от имени Франции». В Лондоне он основал движение «Свободная Франция» (после 1942 года — «Сражающаяся Франция»). Это была



ШАРЛЬ ДЕ ГОЛЛЬ В 1944 ГОДУ. ОН НОСИЛ УНИФОРМУ БРИГАДНОГО ГЕНЕРАЛА, ХОТЯ ОФИЦИАЛЬНО В ЭТОМ ЗВАНИИ ЕГО НИКТО НЕ УТВЕРЖДАЛ

организация, призванная оказать сопротивление оккупантам и коллаборационистскому режиму Виши.

В ответ правительство Петена, обосновавшееся в небольшом французском курортном городке Виши, «оценило» действия де Голля в полной мере: 19 июня 1940 года ему был послан приказ немедленно вернуться во Францию, 23 июня его отправили в отставку за нарушение воинской дисциплины, 30 июня подписали ордер на его арест. Де Голля обвинили в измене, и 4 июля военный трибунал приговорил его к четырем годам лишения свободы за неподчинение. Наконец, 4 августа 1940 года военным трибуналом 17-го военного округа Франции полковник в отставке де Голль был заочно приговорен к разжалованию, конфискации всего движимого и недвижимого имущества и смертной казни за измену, нанесение ущерба внешней безопасности государства и дезертирство за границу во время войны.

Со своей стороны, де Голль весьма спокойно отнесся ко всем этим приговорам. Он опасался лишь за судьбу своих братьев и сестры, оставшихся на территории Франции. Что же касается нового французского режима, то для де Голля он не был легитимным. Он называл его исключительно «люди Виши». А Францией он теперь считал самого себя.

На первом этапе войны де Голль направлял главные усилия на установление контроля над французскими колониями. В результате к «Свободной Франции» присоединились Чад, Конго, Габон, Камерун, а позднее и другие колонии.

Конечно же, вишистская пропаганда позаботилась о том, чтобы создать непокорному де Голлю самую негативную репутацию. В одной из листовок говорилось: «Голлизм означает раскол, мятеж и восстание против легитимной власти». А вишистский полковник Гарнье писал: «Де Голль — преступник. Он призывает к неповиновению и гражданской войне. Он наносит колоссальный вред делу маршала по возрождению Франции. Такие люди, как он, сожгли за собой национальные мосты. Ими движет только надменность и личные амбиции».

После высадки англо-американских войск в Северной Африке в июне 1943 года в городе Алжир был создан Французский комитет национального освобождения (ФКНО). Шарль де Голль был назначен его сопредседателем (наряду с генералом Анри Жиро), а затем и единоличным председателем.

В июне 1944 года ФКНО был переименован во Временное правительство Французской Республики. Де Голль стал его первым главой. В этом качестве в декабре 1944 года он посетил Советский Союз, встретился с И.В. Сталиным и В.М. Молотовым.

Следует отметить, что смертная казнь за измену в отношении де Голля была отменена только 11 января 1945 года. И в официальном документе на эту тему он был назван «полковником в отставке, временно исполнявшим обязанности бригадного генерала».

Безусловно, Шарль де Голль легко мог бы получить подтверждение своего генеральского звания, но он посчитал, что это и так уже сделано историей.

В 1945 году министр армий Эдмон Мишле предложил де Голлю звание маршала Франции, но это предложение было отвергнуто.

“ Шарль де Голль легко мог бы получить подтверждение своего генеральского звания, но он посчитал, что это и так уже сделано историей.

Утром 1 сентября 1918 года «Рабоче-крестьянский нижегородский листок», местный большевистский официоз, вышел с грозной статьей «Довольно слов»:

«Преступное покушение на жизнь нашего идейного вождя, тов. Ленина, убийство тов. Урицкого, еще раньше убийство тов. Володарского, организованные на средства буржуазии и при ее непосредственном участии, переполнили чашу терпения революционного пролетариата.

Рабочая и деревенская беднота требуют применения самых суровых мер к буржуазии, чтобы отбить у нее охоту к убийству из-за угла вождей революции.

Вся обстановка начавшейся борьбы не на живот, а на смерть, побуждают отказаться от сантиментальничания (так в оригинале. – Прим. ред.) и твердой рукой провести диктатуру пролетариата.

В силу этого Нижегородская Губернская Чрезвычайная Комиссия по борьбе с контрреволюцией расстреляла вчера 41 человека из вражеского лагеря.

«За каждого убитого коммуниста или за покушение на убийство мы будем отвечать расстрелом заложников буржуазии».

Ибо кровь наших убитых и раненых требует отмщения.

Да здравствует революция!

Да здравствует диктатура пролетариата

Да здравствует тов. Ленин!»

Далее шел список 41-го расстрелянного, сопровождавшийся зловещим указанием: «Отдан приказ комиссии по борьбе с контрреволюцией – патронов на буржуазию не жалеть! С нынешнего дня распоряжение это входит в силу и не будет отменено до полной победы пролетариата». Документ датирован 31 августа 1918 года и подписан Фёдоровым и Шелехесом, председателем и секретарем Нижегородского военно-революционного комитета.

Из протокола экстренного заседания Нижегородского Военно-революционного комитета (ВРК) № 11 от 30 августа 1918 года (цитируется в версии нижегородского исследователя и публициста Станислава Смирнова):

«Присутствовали: тт. Фёдоров, Акимов, Воробьёв, Коган, Каганович.

Председатель Фёдоров. Секретарь Шелехес.

Порядок дня:

1. Покушение на т. Ленина и убийство т. Урицкого...

Слушали: 1. Т. Фёдоров оглашает полученные известия о покушении на т. Ленина и убийстве т. Урицкого. Видя в этих двух актах открытый поход против вождей пролетариата, т. Федоров предлагает на этот поход ответить массовым террором против буржуазии и ее приспешников. Предписать комиссии по борьбе беспощадно расстреливать всех тех, кто явно или тайно поддерживает контрреволюцию».

Номер газеты ушел в типографию еще на ночь глядя, и вряд ли можно усомниться, что материал был написан загодя, его явно отправили в печать еще до расстрела. Расправу над заложниками произвели в ночь на 1 сентября 1918 года: их вывезли на пароходе на Мочальный остров (старое название Рожнов), что у левого берега Волги ниже по течению, напротив нынешней Чкаловской лестницы. Поскольку среди расстрелянных в ту ночь был

«НА ОСТРОВЕ МОЧАЛЬНОМ, НА БЕРЕГУ ПЕЧАЛЬНОМ...»

Один день «красного террора»
в одном городе и одной семье

Владимир ВОРОНОВ



КРЕСТ, ВОЗДВИГНУТЫЙ В ПАМЯТЬ РАСТРЕЛЯННЫХ НА МОЧАЛЬНОМ ОСТРОВЕ

настоятель Оранского Богородицкого мужского монастыря архимандрит Августин (Пятницкий), – он значится первым в том списке, – то некоторые детали и обстоятельства

расправы попытался выяснить и зафиксировал в своем личном дневнике насельник этого же монастыря иеромонах Алексей Воскресенский (рукопись «Год в Оранском мона-

стыре: 1918 – июнь 1919» находится на хранении в Центральном архиве Нижегородской области. – Прим. ред.). Как записал иеромонах, «местом казни назначен был



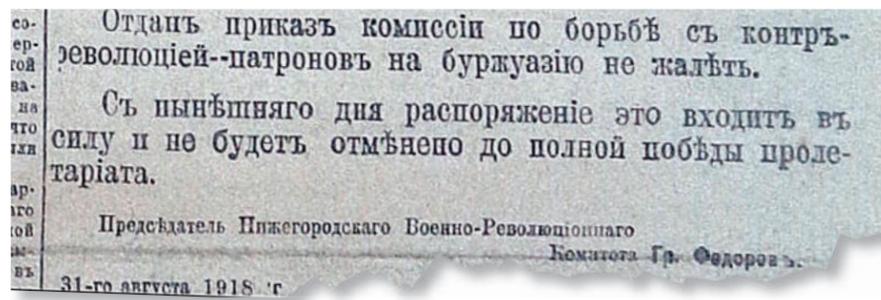
т.н. «Мочальный остров» лежащий вниз по течению р. Волги несколько ниже Печерского монастыря. На рассвете 18 (31) августа все обреченные на смерть посажены были на пароход, двинувшийся к роковому месту. Все несчастные были в приподнятом настроении, оживленно беседуя между собою, и выражая друг другу уверенность, что умирают за истину. Они даже служили по себе живо панихиду. По прибытии на остров все обреченные на смерть были расставлены, как это требовалось. Архимандрит Августин стоял бодро, бесстрашно смотря на красноармейцев, готовившихся дать залп. И он раздался, но архимандрит продолжал стоять, его повторили и во второй раз и в третий раз, но, к удивлению всех, он все еще продолжал стоять, и только после четвертого залпа пал мертвым и был красноармейцами погребен или, точнее, только присыпан землею с другими своими товарищами по смерти настолько небрежно, что жители сл. Старых Печёр впоследствии сами должны были засыпать землею общую могилу убиенных...» Единственное достоверное в этом описании лишь указание Мочального острова и доставки на казнь пароходом. Сотрудники нижегородской чрезвычайки интервью не давали, мемуаров не оставили и, тем паче, монахам Оранского монастыря не исповедовались, так что конкретные обстоятельства убийства неведомы. И можно усомниться, что обреченные на смерть были «в приподнятом настроении»! Что затем сделали с телами, тоже неизвестно: вполне возможно, что даже не прикопали в общей яме, а скинули в Волгу.

ВОСЬМОЙ ПО СПИСКУ: СЕМЕЙНАЯ ИСТОРИЯ

Среди бессудно убитых той ночью на Мочальном острове был и родственник автора этих строк, полковник Алексей Альдоревич Крауз. В опубликованном списке он значится восьмым, как Краузе Алексей Альдоревич – фамилия и отчество слегка искажены. Это родной дедушка моего дяди, Владимира Борисовича Орфёнова. Алексей Альдоревич Крауз, вместе с другими убитыми той ночью, по смертно реабилитирован Прокуратурой Нижегородской области 24 июня 2009 года. Но его внуку (и моему дяде) узнать об этом, увы, уже не было суждено... Мой родственник так ничего не узнал ни об обстоятельствах гибели своего дедушки, ни о его жизни и службе. Его

мама, Алла Алексеевна, до последних своих дней хранившая в своей памяти ужас тех времен, о своем отце не рассказывала ничего, кроме, разве лишь, того, что он был офицер. Не сохранила и семейные фотографии, от греха подальше уничтожив их еще в далекие 1920-е годы – чтобы не нашли при обыске. И как не понять этот страх, зная, что ее отец расстрелян чекистами, муж – воспитанник кадетского корпуса, сам сын и внук офицера, – как классово-чуждый элемент не раз подвергался арестам, буквально не вылезая из тюрем, лагерей и ссылок, за те же «прегрешения» отправлен в лагерь и брат мужа... Какие уж тут рассказы о славных предках?!

Так что копать пришлось самому и почти с нуля. Теперь знаю, что Алексей Альдоревич Крауз родился 4 (16) октября 1862 года в давно обрусевшей немецкой семье, мужчины которой издавна почитали своим долгом служить отечеству. Вот и три его младших брата, Анатолий, Владимир, Сергей – тоже офицеры, все четверо учились в Полоцком кадетском корпусе, закончив который в 1880 году, Алексей Крауз поступил в петербургское 1-е военное Павловское училище. Откуда и выпущен в 1882 году подпоручиком в 137-й пехотный Нежинский Ее Императорского Высочества великой княгини Марии Павловны полк. Далее было обычное для пехотного офицера того времени неспешное продвижение в чинах. К началу Русско-японской войны он капитан, уже свыше 10 лет командует ротой, два ордена за выслугу. В июле-августе 1904 года 137-й пехотный Нежинский полк, отправленный на Русско-японскую войну, участвовал в Ляоянском, Шахэйском и Мукденском сражениях, где понес огромные потери в офицерском и солдатском составе – свыше 1500 человек убитыми и ранеными. Тяжелое ранение получил и капитан Алексей Крауз, награжденный за те бои орденом Святого Станислава 2-й степени с мечами. На этом его строевая карьера и завершилась: после излечения от ранения он перевелся в Отдельный корпус жандармов (ОКЖ). К тому времени никаких перспектив в армии у 43-летнего капитана уже и не было, максимум, что ему светило, – погоны подполковника и недолгое командование батальоном при наличии вакансии на эту должность. Перевод на службу в жандармское ведомство зазорным не считался и был делом достаточно обыденным. В конце концов, абсолютно все жандармские офицеры и генералы до своего перехода в ОКЖ тоже были армейскими офицерами. Новую службу капитан Алексей Крауз (переименованный в ротмистры) начал в жандармском управлении Подольской губернии. В 1909 году получил чин подполковника, в том же году награжден орденом Святого Владимира 4-й степени с бантом за 25 лет выслуги. С 1911 года – начальник Козловского отделения Московско-Камышинского жандармского полицейского управления при станции Козлов-1. Проще говоря, начальственный чин транспортной полиции, обеспечивавшей безопасность железнодорожных перевозок. В 1916 году он занимал ту же должность. Как значится в списках чинов ОКЖ, «вероисповедания православного. Женат, 4 детей». Когда получил чин полковника и как попал в Нижний Новгород, пока не установил. Можно предположить, что в конце 1916 – начале 1917 года был переведен туда, получив погоны полковника, или, что тоже веро-



ятно, по возрасту и состоянию здоровья вышел в отставку – с присвоением чина полковника, и уехал к родным в тот же Нижний Новгород. Там у него жил и служил родной брат – подполковник Владимир Крауз, офицер-воспитатель Нижегородского графа Аракчеева кадетского корпуса. О его дальнейшей судьбе не ведаю, но, полагаю, в условиях «красного террора» ничего хорошего ему не светило. Знаю лишь, что два его сына (то есть племянники нашего «основного» Крауза), Леонид и Владимир, тоже офицеры, отличились в боях на германском фронте, ранены. Другой брат, Анатолий, тоже воевал на Русско-японской войне, где был ранен, во время Первой мировой войны командовал полком; кавалер нескольких боевых орденов, а в 1915 году удостоен Георгиевского оружия. В конце 1916 года Анатолий Крауз уволен от службы «за болезнь» с присвоением звания генерал-майора.

Такая вот была офицерская семья: служили Отечеству и проливали кровь за него, но сгинули безмянно и бесследно в кровавом вихре того времени: именно с тех пор исчезло упоминание об офицерах большого семейства Крауз. Шансов на выживание в Нижнем Новгороде 1918 года у Алексея Альдоревича Крауз практически не

было: он был обречен на уничтожение одним лишь фактом своей принадлежности к корпусу жандармов. Для чекистов этого было более чем достаточно: «Жандарм? Опричник царского режима! В расход!» Никого из составлявших расстрельные списки и не волновало, что это был, по факту, офицер транспортной полиции... Впрочем, как наставлял тогда в еженедельнике «Красный террор» член коллегии ВЧК Мартын Лацис: «Мы не ведем войны против отдельных лиц. Мы истребляем буржуазию как класс. Не ищите на следствии материалов и доказательств того, что обвиняемый действовал делом или словом против советской власти. Первый вопрос, который мы должны ему предложить, – к какому классу он принадлежит, какого он происхождения, воспитания, образования или профессии. Эти вопросы и должны определить судьбу обвиняемого. В этом – смысл и сущность красного террора».

«НАВЕСТИ ТОТЧАС МАССОВЫЙ ТЕРРОР»

В постановлении ВРК говорилось, что убийство заложников – ответ за покушение на Ленина. Но это ложь: повальные аресты офицеров начались в Нижнем Новгороде в самом начале



ЧАСТЬ СПИСКА РАСТРЕЛЯННЫХ В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ В НОЧЬ НА 31 АВГУСТА 1918



августа, а то и раньше. Да и не только офицеров: брали служителей церкви, «буржуев», инженеров, врачей... Известны и даты первых расстрелов: 7 августа, 15 августа, 20 августа, 21 августа... Уж к этой волне «красного террора» покушение на Ленина точно никак не привяжешь! Повальные обыски и массовые аресты (а также и расстрелы) продолжались в Нижнем Новгороде всю вторую половину августа. Впрочем, на сей счет имеется вполне конкретный документ, датированный 31 августа 1918 года – «Доклад о деятельности Нижегородской губернской Чрезвычайной Комиссии», опубликованный 22 сентября того же года в первом номере «Еженедельника Чрезвычайных Комиссий по борьбе с контрреволюцией и спекуляцией». В докладе сообщается, что за август 1918 года «Комиссией были приняты самые энергичные меры к аресту офицеров и жандармов – арестовано около 700 человек. По регистрации насчитывалось их здесь в Нижнем – 1500 человек». То есть еще задолго до покушения на пролетарских вождей и официального провозглашения политики «красного террора» только в одном лишь Нижнем Новгороде было «изъято из обращения» 700 из 1500 официально зарегистрировавшихся офицеров! И это – только по отделу борьбы с контрреволюцией, а ведь аресты шли и по линии других отделов ЧК, и, опять же, – это не считая тех, кого брали (и ставили к стенке) в других уездных городах. «Аресты жандармов, полицейских и офицеров продолжаются, – сообщалось в докладе. – ...Комиссией ликвидирована Арзамасская белогвардейская организация, из которой арестованы почти все члены и часть расстреляна». Вот только никакой организации и в природе не было – чекисты выдумали ее для обоснования расправ.

С некоторым сожалением в докладе Нижегородской ЧК сообщается, что «в связи с арестом офицерства в Нижнем все контрреволюционные элементы разбежались по деревням». Но справились и тут: «По поводу этого комиссией были поставлены карательные отряды...» «По белогвардейским делам, – продолжали отчитываться нижегородские чекисты, – расстреляно около 25 человек, часть их опубликована. Комиссией начаты облавы по всему городу. Город распределен на участки и проверяются все дома и помещения». И вот, наконец, о нашем деле: «...по получении известий об убийстве товарища Урицкого и ранении товарища Ленина комиссия решила ответить на эту буржуазную провокацию террором и расстрелом 41 чел. из лагеря буржуазии и повальными обысками и арестами буржуев. В субботу, 31-го августа с.г. была начата облава, которая дала мало арестов и несколько сот тысяч денег...». Мало арестов – не по причине вдруг внезапно вспыхнувшего чувства большевистской гуманности, а потому что к тому

времени в Нижнем чекисты и так уже арестовали практически всех, кого смогли.

Но не стоит рассматривать террор, развязанный нижегородскими чекистами еще до покушения на Ленина как сугубо местную инициативу. Нижегородские товарищи действительно были весьма инициативны, но массовые расстрелы они учинили вполне в рамках установок Москвы, а также инструкций и прямых указаний высших руководителей большевистской партии. В частности, по прямому и непосредственному распоряжению «самого человеческого человека» – Ленина, что и задокументировано.

В биографической хронике Ленина значит, что 9 августа 1918 года он «беседует с председателем ВЧК Я.Х. Петерсом (Петерс исполнял обязанности председателя ВЧК с 6 июля по 22 августа 1918 г. – Прим. ред.) о положении в Нижнем Новгороде в связи со сведениями о контрреволюционном заговоре». Из этой краткой записи неясно, получил ли Ленин пресловутые «сведения» от Петерса или, напротив, как раз сам снабдил им руководителя ВЧК – дабы тот наконец приступил к действиям. Затем Ленин пишет письмо председателю Нижегородского губисполкома Григорию Фёдорову, дав ему, как сообщает биохроника, «указания об усилении революционной бдительности; предписывает принять чрезвычайные меры для предупреждения готовящегося в Нижнем Новгороде контрреволюционного восстания». Причем послание это настолько деликатное и секретное, что «самый человеческий человек» не может передать его ни по телефону (прямая телефонная связь с Нижним имела), ни по радио или телеграфу (даже шифром), ни по прямому проводу (столько свидетелей!), ни хотя бы через специального курьера. Свое послание Ленин вручает особо доверенному человеку, про которого наверняка знает, что тот не подведет – командируемому в Нижний Новгород уполномоченному Наркомпрода Алексею Боброву, который тотчас же убыл по назначению.

Послание, датированное тем же 9 августа 1918 года, столь откровенно, что действительно нельзя было рисковать, посылая его по открытым линиям (даже и шифром) или с непроверенным человеком:

«т. Фёдоров!

В Нижнем, явно, готовится белогвардейское восстание. Надо напрячь все силы, составить тройку диктаторов (Вас, Маркина и др.), навести тотчас массовый террор, расстрелять и вывезти сотни проституток, спаивающих солдат, бывших офицеров и т.п.

Ни минуты промедления... Петерс, председатель Чрезвычайной комиссии, говорит, что от них тоже есть надежные люди в Нижнем.

Надо действовать вовсю: массовые обыски. Расстрелы за хранение ору-

жия. Массовый вывоз меньшевиков и ненадежных... Прочтите это письмо друзьям, ответьте мне по телеграфу или по телефону». Комментарии излишни, тем паче, что впоследствии даже советские историки, как ни старались, но так и не смогли изыскать ни малейших следов подготовки в Нижнем Новгороде пресловутого «белогвардейского восстания».

Диктаторский «коллектив» по указанию вождя создали незамедлительно: уже 10 августа в Нижнем Новгороде был учрежден Военно-революционный комитет. Правда, диктаторов оказалось гораздо больше «тройки»: в состав ВРК вошли председатель губисполкома Григорий Фёдоров, руководитель губернской ЧК Яков Воробьев, старый большевистский боевик-каторжанин Сергей Акимов, бывший политкаторжанин и начальник Нижегородского гарнизона Борис Краевский, губернский военный комиссар Илья Коган, председатель губкома РКП(б) Лазарь Каганович, секретарем ВРК стал Илья Шелехес.

И вот уже 11 августа 1918 года Ленин поручил своему секретарю срочно вызвать к прямому проводу председателя Нижегородского губисполкома и председателя созданного только что ВРК, дабы заслушать отчет об исполнении ответственного и конфиденциального поручения о массовом терроре и расстрелах. Но, как поведала биохроника, «заслушав сообщение, что в указанный им срок Фёдоров подойти не может, просит вызвать его в любое другое время». Разумеется, это поручение не осталось невыполненным. 19 августа 1918 года Ленин посылает телеграмму уже Фёдору Раскольникову, члену Реввоенсовета Восточного фронта, с предписанием: «чтобы борьба с белогвардейцами в Нижнем была начата без промедления и проведена вполне твердо».

И вот об этой «борьбе» в Нижнем Ленин справлялся непрестанно. 22 августа 1918 года он поручил заведующему переговорной станцией Кремля передать в Нижний Новгород телеграмму с просьбой срочно пригласить к прямому проводу для переговоров с ним Василия Каюрова (замначальника политотдела 5-й армии Восточного фронта), радиотелеграфиста радиостанции Нижегородского Совета Кувшинова или кого-либо из членов губисполкома. Затем Ленин по телефону говорит уже с Фёдоровым, а позже пишет для передачи по прямому проводу записку: «Нижний.

Кувшинову. Я сейчас говорил с Фёдоровым, вызвавшим меня к телефону. Фёдоров обещал мне дать ответ по телефону, но не отвечает. Боюсь, что телефон занят. Не можете ли по телефону поговорить с Фёдоровым и дать мне его ответ. Ленин». Что обсуждали? Да то же самое: как быстро и правильно организовать массовое истребление «неправильных» классовых элементов. Так что именно Ленина можно назвать главным инициатором, вдохновителем и организатором того нижегородского расстрела.

Но не надо думать, что предсовнаркома тогда зациклился на частном вопросе обустройства террора лишь в одной отдельно взятой губернии: именно для проведения массового «красного террора» на всей подконтрольной большевиками территории тогда и создавалась сеть ревкомов. В тот же знаменательный день, – 9 августа 1918 года, – Ленин телеграфирует и вологодским большевикам, приказывая им «напрячь все силы для немедленной, беспощадной расправы с белогвардейцами, явно готовящими измену в Вологде». 9-го же августа посылает телеграмму и в Пензенские губисполком и губком партии, требуя «организовать усиленную охрану из отборно надежных людей, провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев; сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города». 11 августа Ленин отправляет в Пензу очередное указание, совершенно чудовищное:

«В Пензу. Т[овари]щам Кураеву, Бош, Минкину и другим пензенским коммунистам.

Т[овари]щи! Восстание пяти волостей кулачьа должно повести к беспощадному подавлению. Этого требует интерес всей революции, ибо теперь везде «последний решительный бой» с кулачьем. Образец надо дать.

1) Повесить (непрерменно повесить, дабы народ видел) не меньше 100 заведомых кулаков, богатеев, кровопийцев.

2) Опубликовать их имена.

3) Отнять у них весь хлеб.

4) Назначить заложников – согласно вчерашней телеграмме.

Сделать так, чтобы на сотни верст кругом народ видел, трепетал, знал, кричал: душат и задушат кровопийц кулаков.

Телеграфируйте получение и исполнение.

Ваш Ленин.

P.S. Найдите людей потверже».



СОТРУДНИКИ НИЖЕГОРОДСКОЙ ГУБЧК. 1919

Можно припомнить и кое-что более раннее. 26 июня 1918 года Ленин устроил Григорию Зиновьеву, своему заместителю в Петрограде, настоящую выволочку: «Тов. Зиновьев! Только сегодня мы услышали в ЦК, что в Питере рабочие хотели ответить на убийство Володарского массовым террором и что вы (не Вы лично, а питерские цекисты или пекисты) удержали.

Протестую решительно!

Мы компрометируем себя: грозим даже в резолюциях Совдепа массовым террором, а когда до дела, тормозим революционную инициативу масс, вполне правильную.

Это не-воз-мож-но!

Террористы будут считать нас тряпками. Время архивное. Надо поощрять энергию и массовидность террора против контрреволюционеров, и особенно в Питере, пример коего решает».

«ПЛЕБЕЙСКИМ СПОСОБОМ»

Так что Ильич, как и все большевистское руководство, вовсе не против террора, но тоже его инициатор (а не один лишь Свердлов!) и один из самых ярких его поборников, только более мудрый и опытный, нежели тот же Свердлов. Потому и старался не оставлять следов своей личной причастности к организации столь кровавых дел, по мере сил возможностей обставляя их как «инициативу масс» на местах. Именно у Ленина имелись загода – по меньшей мере с 1905 года – теоретические обоснования неизбежного, необходимого и именно массового террора. Во время событий 1905–1907 гг. «самый человеческий человек» непрерывно слал из-за кордона (!) очень красочные рекомендации по вопросу о средствах убийства «слуг царизма», в том числе солдат, казаков, полицейских, «шпиков» и госчиновников, призывая взрывать их бомбами, стрелять из револьверов, резать ножами, поджигать керосином, осыпать камнями, обливать кипятком и кислотой. В тех посланиях из безопасного закордонья Ильич часто любил ссылаться на слова Маркса, что террор «есть не что иное, как плебейский способ разделиться с абсолютизмом и контрреволюцией», подчеркивая: «Мы тоже предпочитаем разделяться с русским самодержавием «плебейским» способом». Так что «социал-демократия должна признать и принять в свою тактику этот массовый террор. Разумеется, организуя и контролируя его». Очень важное примечание: организуя и контролируя!

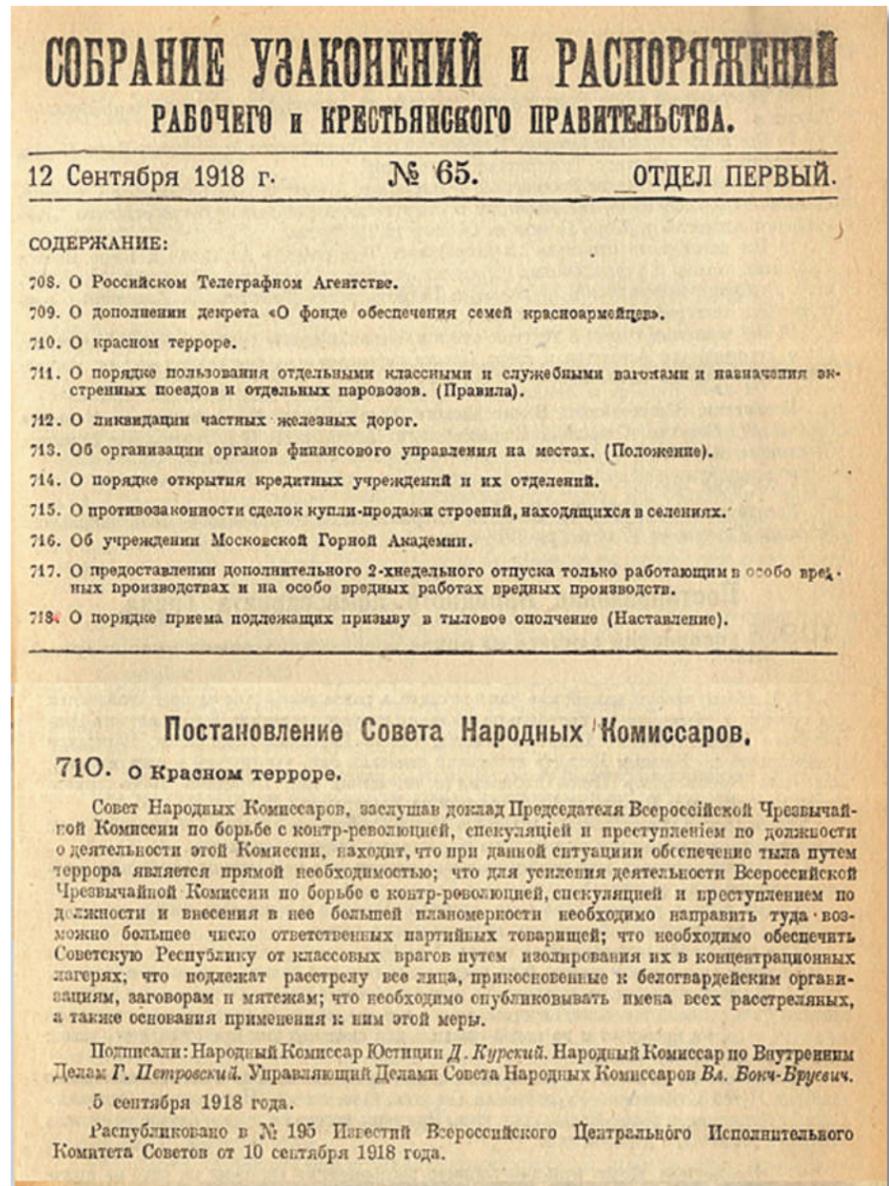
Но вернемся именно к тому дню, когда все заботы Ильича были связаны с тем, как правильно организовать именно массовый «красный террор», к 9 августа 1918 года. Вечером того дня Ленин председательствует на заседании СНК, где среди прочих обсуждался вопрос о ходе регистрации офицеров. Как раз тогда в Москве проводили очередную регистрацию офицеров, в реальности это были массовые аресты с последующей расправой. Из дневниковой записи московского обывателя Никиты Окунева от 10 августа 1918 года: «7-го августа вышел приказ всем бывшим офицерам до 60-летнего возраста явиться на сборный пункт. И вот все эти тысячи (кто говорит 10, кто 28) явились и попали как бы в ловушку. Прошло четыре дня и выпущены еще немногие. Те, которые там, и те, которые ждут их дома или у казарм, где они собраны, в ужасном состоянии. Страх

расстрела, ссылки и факт голодного содержания и бессония за несколько ночей. Никому не известно, что это: регистрация, заложничество, сыск или просто хамство рабочей диктатуры?» Оказалось, вовсе не хамство: тот же Окунев позже запишет про «ежедневные и повсеместные расстрелы».

«Те, кто не явится на регистрацию, будут считаться врагами народа, а те, кто явится, будут арестованы, – вспоминал прапорщик Сергей Мамонтов. – Трудный выбор, как у богатыря на распутье. Регистрация происходила в бывшем Алексеевском военном училище в Лефортове. Мы отправились посмотреть, что будет. На необъятном поле была громадная толпа. Очередь в восемь рядов тянулась на версту. Люди теснились к воротам Училища, как бараны на заклание. Спорили из-за мест». Всех впускали, но никого не выпускали... Как написал Александр Лебедев (в 1917 году – помощник военного и морского министра Временного правительства), в Лефортово тогда явилось свыше 17 тысяч офицеров, которые тут же арестовывались, а многие из них нашли свой конец в тире соседнего Астраханского гренадерского полка...

Впрочем, «красный террор» всюду полыхал в стране с конца 1917 года, документы и мемуары той поры полны описаниями, как по всей стране тысячами убивали бывших офицеров, профессору, вообще интеллигенцию, не говоря уже о «буржуах». Адвокат Исаак Штейнберг, один из лидеров партии левых эсеров, короткое время бывший первым советским наркомом юстиции, вспоминал, как безуспешно попытался отговорить Ленина от осуществления какого-то мероприятия, связанного с расширением террора. И тогда Штейнберг воскликнул: «Тогда зачем мы возмемся с наркоматом юстиции? Давайте честно назовем его комиссариатом общественного уничтожения и будем этим заниматься». Тут лицо Ленина внезапно вспыхнуло, и он ответил: «Хорошо сказано... именно так и должно быть... но мы не можем сказать это». Так что «красный террор», во-первых, начался задолго до его официального провозглашения в качестве общегосударственной политики большевиков, и, во-вторых, вовсе не в ответ на белый (какого, – тем паче массового, – еще и в природе не намечалось, – когда массовый красный уже вовсю был развязан). Так же как и ВЧК – орудие партийно-большевистского физического истребления всех, мешавших захвату монополюльной власти, – учреждали вовсе не в ответ на какой-либо «буржуазный», «помещичий», «белый» (или еще какой-то несуществующий) террор, а именно загода и сразу.

По инициативе Свердлова 2 сентября 1918 года ВЦИК принял постановление о «красном терроре». Приказ о заложниках наркома внутренних дел РСФСР Григория Петровского вышел 3 сентября. И, наконец, 5 сентября появилось постановление уже Совнаркома о «красном терроре». Тогда же ЦК РКП(б) и ВЧК разработали совместную инструкцию, которой предписывалось: «Расстреливать всех контрреволюционеров. Предоставить районам право самостоятельно расстреливать. Взять заложников, устроить в районах концентрационные лагеря. Сегодня же ночью Президиуму ВЧК рассмотреть дела контрреволюции и всех явных контрреволюционеров расстрелять. То же сделать районным ЧК. Принять меры, чтобы трупы не попадали в не-



желательные руки. Ответственным товарищам ВЧК и районным ЧК присутствовать при крупных расстрелах. Поручить всем районным ЧК к следующему заседанию доставить проект решения вопроса о трупах...»

Вот тут уж нижегородские товарищи расстарались: по всей губернии прокатилась волна массовых арестов, тюрьмы оказались переполнены, пришлось спешно оборудовать концлагерь. Как докладывал председатель губернской ЧК Яков Воробьев, «в сфере буржуазно-мещанского населения эти массовые расстрелы вызвали почти открытый ропот, но быстрый арест громадного количества таких ропщущих столь же быстро заставил всех остальных замолчать и смириться перед свершившимся фактом».

ПАЛАЧИ И ЖЕРТВЫ

А что случилось с палачами, организаторами массового террора в губернии, членами Нижегородского ВРК? С двумя из них ничего плохого не случилось. Член губернского ВРК Сергей Акимов попал после Гражданской на хозяйную работу и скончался в 1947 году, дожив до 68 лет, правда, где и как – этого биографы сообщить не могут. Лазарь Каганович в середине 1920-х годов вошел в ближний круг Сталина, сумев продержаться в высшем эшелоне власти до 1957 года, умер в 1991 году, прожив 97 лет.

А вот у других было иначе. Григорий Фёдоров в 1927 году исключен из партии – как активист троцкистской оппозиции, потом восстановлен, затем вновь исключен, а в 1934 году арестован и в 1936-м – расстрелян. В 1959 году реабилитирован.

Илья Шелехес расстрелян в 1937 году.

Илья Коган сделал неплохую карьеру в политорганах РККА, дослужившись до звания дивизионного комис-

сара. Но в 1937 году уволен из армии и арестован. По одним данным, расстрелян в 1938 году, по другим – в 1939 году приговорен к заключению и в 1943 году погиб в лагере. Борис Краевский в 1920 году награжден орденом Красного Знамени, после Гражданской войны работал в системе внешней торговли, был членом коллегии Наркомвнешторга, в 1933 году награжден орденом Трудового Красного Знамени, в 1937 году арестован и в 1938 году расстрелян. Еще короче оказался жизненный путь первого председателя ГубЧК Якова Воробьева: в сентябре 1919 года его решением ЦК РКП(б) отзывали на Южный фронт, перевели в Воронеж, назначили председателем Воронежской ЧК. Но до места назначения он так и не доехал: по пути был захвачен казаками Деникина и казнен. Можно сказать, что кара за содеянное все же настигла большую часть палачей, да вот только официально они все еще считаются вовсе не кровавыми убийцами, а... героями. И памятная доска в честь Якова Воробьева, энтузиаста «красного террора» и убийцы моих родственников, и поныне красуется на здании УФСБ по Нижегородской области.

По данным Нижегородской епархии, за время «красного террора» только на Мочальном острове было расстреляно около 5 тыс. человек. Ныне там поминальный крест, на котором выбито:

«На острове Мочальном,
На берегу печальном,
Туда тела свозились,
Там ангелы молились,
Там души обрuchались
и со Христом венчались».

Фотоматериалы заимствованы из материалов нижегородского исследователя и публициста Станислава Смирнова.

«ДОРОГОЙ ЛЁВА» И МОССЕЛЬПРОМ

28 ноября 1938 года заместитель наркома обороны, начальник Политического управления РККА армейский комиссар 2-го ранга Лев Мехлис адресует на имя Сталина не совсем обычную служебную записку под грифом «Совершенно секретно» и за №4254сс:

«ЦК ВКП(б) – товарищу СТАЛИНУ.

Во время моей командировки в июле месяце в адрес Кремля на мое имя прибыло провокационное, сумасбродное письмо с печатью из Нью-Йорка. Это письмо комендатура Кремля переслала в Политуправление РККА, а оттуда оно было передано Особому Отделу НКВД в лице бывшего его начальника Федорова, оказавшегося врагом народа. Сейчас из Особого Отдела это провокационное письмо, видимо, состряпанное в московских посольских кругах, возвращено в ПУРККА.

Посылаю Вам это письмо. Полагал бы, что НКВД стоит заняться розыском провокаторов письма.

Л. МЕХЛИС».

Но что же это за письмо, столь встревожившее могущественного сталинского сановника? – Оно поистине эпично.

«Дорогой Лева!

Твою лавку на 34-й улице закрывают и все продают за бесценок. Напрасно ты послал всю партию в распоряжение Когана. Эта партия была лучше, нежели прежняя. Только лучше можно было продать через Моссельпром – Рабиновичу.

Амторг (советская компания в США, длительное время фактически исполнявшая функции советского посольства и торгпредства в США, также служившая «крышей» советских разведслужб в Америке. – Прим. ред.) только занимается интригами и думает, что его дядя через Лазаря сумеет скрыть его проделки. Только напрасно ты позволяешь им всем наживаться, рискуя своей шкурой. Пакеты от Розы и Моисея пришли из Сан-Франциско, и выручка кредитирована там на месте.

Подробности получишь с почтой из Вашингтона. Это письмо шло на адрес Кагановича, чтобы оно не попало в лапы твоей Маньки.

Борис и Броня здоровы, у них родился сын 15-го июня. Муж Этель умер от разрыва сердца. Мать ее мужа хочет, чтобы она жила с ней в Чикаго. Мы здесь все здоровы и мечтаем, как бы скорей с тобой увидаться.

Прости мою мазню. Ты знаешь, мне трудно писать по-русски. Ну, целую тебя. Твой брат Соломон».

Издатели вообще не снабдили этот документ никакими комментариями или пояснениями, на фоне других он смотрится странно, нелепо и просто анекдотично. Ведь хотя брат у Льва Мехлиса и был, но звали его не Соломон, а Иосиф, да и проживал он в Одессе. Ни о каком наличии у Мехлиса «брата Соломона», да еще и в Нью-



ЛЕВ МЕХЛИС В 1939 Г. ПОСЛЕ ПРИСОВЕЩЕНИЯ ЗВАНИЯ АРМЕЙСКОГО КОММИСАРА ПЕРВОГО РАНГА

Йорке, совершенно ничего неизвестно. Да и жену Льва Мехлиса звали вовсе не «Манька» – Елизавета, и, уж разумеется, не было у начальника ПУРККА ни лавки на 34-й улице, ни вообще каких-либо заокеанских связей, не говоря уже про коммерческие делишки. К Амторгу наш персонаж в жизни никакого отношения никогда не имел, а уж про торгово-финансовые махинации – это и вовсе смешно. Ибо хотя уже к тому времени у Мехлиса была репутация безжалостного, кровавого инквизитора, фанатично преданного вождю, но уж в его-то кристальной личной честности не смог усомниться никто и никогда.

Значит, дурной анекдот, розыгрыш? Можно даже предположить, что это шутка в стиле самого вождя. Но – маловероятно: для Хозяина это было уже мелко, да и адресат – тоже мелковат, не по масштабу было учиться для Мехлиса такую «веселуху» с нью-йоркскими штемпелями. Так шутить можно было только устно и в кругу «ближнедачном», куда Мехлис никогда не входил. Скорее, это обыкновенная провокационная фальшивка эмигрантского разлива, состряпанная группкой ярых антисемитов из числа бывших белых, решивших слегка подгадить «товарищу». Опасная шуточка: для не столь высокопоставленных деятелей такой прикол запросто мог обернуться и расстрельным подвалом. Что автор (или авторы) – эмигрант, несложно предположить по характерной стилистике, по примитивности и явной нарочитости попытки изобразить местечковый лексикон, а также по архаичности представлений о советских реалиях. Скажем, тот же Амторг после установления в 1933 году дипломатических отношений между СССР и США давно ушел в тень, уступив место на большой сцене официальным советским учреждениям. Но эмигранты все еще жили старыми представлениями,

что именно Амторг – главное гнездо советской дипломатии, торговли и шпионажа в Америке. Упоминание же Моссельпрома и вовсе смешит. – Не только потому, что Лев Мехлис в жизни не имел никакого отношения к этой торговой организации: Моссельпром «гремел» своей знаменитой рекламой лишь в 1920-е и самом начале 1930-х годов. В 1937 году его и вовсе ликвидирован, но авторы письма этого явно не знают!

Понятно, что сочиняя эту фальшивку и адресуя ее, натурально, «на деревню дедушке» – Москва, Кремль, Мехлису, – авторы прекрасно понимали, что письмо с нью-йоркскими штемпелями и таким получателем попадет только одному адресату – НКВД. Конечно, сочинители вряд ли были настолько наивны, чтобы полагать, что товарищи из НКВД тут же возьмут Льва Захаровича за живое, но явно надеялись хотя бы нервишки ему этой «шуткой» попортить. И можно даже не сомневаться, что вождю своевременно были представлены и оригинал этого странного письма, и результаты проверки по нему. Результаты, впрочем, нулевые: авторы не установлены. По личному указанию Сталина (а иначе и быть не могло!) письмо, в конечном счете, оказалось у Мехлиса: вручили его именно тогда, когда и следовало – сразу по завершению Военного совета при НКО, на котором обсуждали итоги боевых действий у озера Хасан.

Зачем вообще вручили, а не просто подшили в дело? Может, в какой-то степени это было знаком доверия, некая форма поощрения верного соратника, успешно исполнившего ответственное поручение вождя на Дальнем Востоке? Ведь весь июль и август 1938 года Мехлис провел там как полномочный представитель Сталина (вместе с небезызвестным Фриновским), организуя там новую волну жестокой чистки командных кадров и, попутно, осуществляя надзор за «правильностью» подготовки и ведения боевых действий с японцами. Так что вручение доноса тому, на кого он написан, однозначно можно рассматривать как знак благоволения. Попутно можно было посмотреть, какова будет реакция самого «именинника». Лев Захарович правила игры знал досконально (как-никак, в 1920-е годы он был одним из самых доверенных лиц Сталина, его помощником и личным секретарем) и грамотно отреагировал единственно возможным способом: направил письмо, формально полученное по линии Особых отделов (4-го отдела ГУГБ НКВД СССР), лично тов. Сталину, сопроводив его запиской, где выразил свое гневное возмущение и предложил найти провокаторов. При этом Мехлис не забыл подчеркнуть, что прежний начальник Особых отделов оказался «врагом народа», как бы намекая: потому, мол, сочинители и не найдены...

КАЛЕНДАРЬ

16 ноября 1933 – в ходе визита в Вашингтон советского наркома иностранных дел Максима Литвинова и его переговоров с Президентом США Франклином Рузвельтом, наконец были установлены дипломатические отношения между СССР и США.

17 ноября 1948 – крейсер «Аврора» переведен к месту своей последней стоянки на Большую Невку и пришвартован у Петроградской набережной Ленинграда. До 1956 года крейсер «Аврора» использовался как учебная база Ленинградского Нахимовского военно-морского училища.

18 (8 по ст. ст.) ноября 1699 – царь Пётр Алексеевич издал указ «О приеме на Великую Государеву службу в солдаты изо всяких вольных людей». Поначалу армия Петра I строилась из свободных людей и на добровольных основах, запись в армию велась в селе Преображенском. Тем, кто желает записаться в солдаты, тогда обещали платить годовое жалованье в 11 рублей и «хлебные и кормовые запасы».

19 ноября 1581 – в возрасте 27 лет скончался царевич Иван Иванович, наследник престола и старший сын Ивана Грозного. По версии известных русских историков князя Михаила Щербатова, Николая Карамзина и Василия Ключевского, царевич скончался от тяжелых побоев, причиненных ему отцом.

20 ноября 1998 – в Петербурге в подъезде своего дома убита известный российский политик Галина Старовойтова. Убийцы расстреляли Старовойтову из пистолета-пулемета и пистолета, попутно тяжело ранив и ее помощника, Руслана Линькова. Заказчики убийства так и не установлены.

21 ноября 1918 – 100 лет назад в этот день в Киеве родился выдающийся советский актёр театра и кино Михаил Глузский.

22 ноября 1963 – В Далласе убит 35-й Президент США Джон Кеннеди. Подозреваемый в его убийстве Ли Харви Освальд около трех лет жил в СССР и был женат на советской гражданке, а в 1963 году обращался в кубинское и советское посольство в Мексике с просьбами о предоставлении политического убежища, потому власти США поначалу предполагали, что он мог работать на КГБ. Но эта версия подтверждений не нашла.

23 (12 по ст. ст.) ноября 1708 – 310 лет назад в Успенском соборе Московского Кремля местоблюститель Московского Патриаршего престола митрополит Рязанский и Муромский Стефан предал анафеме гетмана Ивана Мазепу «за преступление и за измену великому государю».

24 (11 по ст. ст.) ноября 1905 – в Севастополе вспыхнуло вооруженное восстание матросов ряда флотских экипажей Черноморского флота и части солдат Севастопольского гарнизона. Восстание было подавлено 28 (15) ноября.

СОБЫТИЙ

25 ноября 1525 — в Московском Богородице-Рождественском монастыре насильно постригли в монахи-ни Соломонию, жену великого князя Василия III. Формальным предлогом развода и пострига стало «неплодие» государыни.

26 (14 по ст. ст.) ноября 1894 — в Большой церкви Зимнего дворца состоялось бракосочетание императора Николая II и принцессы Гессен-Дармштадтской Алисы, принявшей в православии имя Александра и отчество Фёдоровна.

27 (15 по ст. ст.) ноября 1888 — московские власти объявили конкурс на проект нового торгового здания, которое заменило бы ответшалые Верхние торговые ряды. Первой премии был удостоен проект профессора архитектуры Петербургской Императорской академии художеств Александра Померанцева. Торговый комплекс, возведенный к декабрю 1893 года по его проекту, ныне именуется ГУМ.

28 ноября 1918 — Совнаркомом РСФСР принят декрет «Об организации страхового дела в Российской Республике», в соответствии с которым все частные страховые общества ликвидировались, а их имущество и денежные средства национализировались. Страхование во всех его видах было объявлено исключительной монополией советского государства.

29 ноября 1937 — нарком внутренних дел Николай Ежов направил Сталину спецсообщение о масштабном «вредительстве» в оружейной промышленности Ленинграда. По версии чекистов, на артиллерийском заводе № 7 (бывший «Красный Арсенал») якобы произведена диверсия в пушках, «отправленных в страну по специальному заказу» (т. е., на войну в Испанию), «что привело к выводу их из строя в боевой обстановке. Из 32 пушек этого спецзаказа — 25 вышли из строя».



30 (19 по ст. ст.) ноября 1794 — в ознаменование взятия Варшавы русскими войсками под началом Александра Суворова императрица Екатерина II пожаловала полководцу чин генерал-фельдмаршала.

ИРАНСКИЕ ИГРЫ СТАЛИНА

В ноябре 1945 года в Иранском Азербайджане, который еще именуют Южным Азербайджаном, началась заварушка, едва не взорвавшая Ближний Восток. 16 ноября 1945 года вооруженные формирования так называемой Азербайджанской демократической партии (она же — Демократическая партия Иранского Азербайджана) при поддержке советских войск, оккупировавших тогда Северный Иран, подняли мятеж против тегеранских властей. Пресловутая партия была создана 3 сентября 1945 года, причем создана именно советскими властями. По указанию Сталина этим вопросом непосредственно занимался первый секретарь ЦК Компартии Азербайджанской ССР Мир Джафар Багиров и нарком внутренних дел Азербайджанской ССР генерал-лейтенант Мир Теймур Якубов. А по линии министерства обороны создание вооруженных формирований в Иранском Азербайджане курировал Николай Булганин, заместитель министра обороны СССР.

Иногда те события именуют бескровным государственным переворотом и называют чуть иные даты начала событий: 17 ноября, 18 ноября... Был ли тот мятеж совсем уж бескровным, вопрос спорный, поскольку каких-либо сторонних и объективных наблюдателей в Иранском Азербайджане в ту пору не случилось, а каждая из заинтересованных сторон озвучивала исключительно те данные, которые устраивали только ее. Так или иначе, с 16 ноября вооруженные формирования пресловутой демократической партии приступили к захвату государственных учреждений и административных зданий по всему Иранскому Азербайджану. Советские войска оказали им всемерную поддержку. Когда же иранское правительство направило войска для подавления мятежа, их остановили советские части, которым приказом начальника Генерального штаба генерала армии Алексея Антонова было предписано не допустить какую-либо попытку иранских властей отправить армию в советскую зону.

Иранский Азербайджан был провозглашен автономной Демократической республикой Азербайджан (ДРА), а 20 — 21 ноября в Тебризе под надежной защитой советских штыков состоялся Азербайджанский народный конгресс, где сформировали Национальный исполнительный комитет нового псевдогосударства. Вскоре столь же стремительно — с 27 ноября по 3 декабря 1945 года — провели и выборы в Милли Меджлис. Назначили министров, в том числе и военного, которым стал генерал Джафар Кавиан Мамед-заде, который, конечно, никаким генералом (да и вообще военным) не был, зато имел большой опыт подрывной работы в качестве агента Коминтерна и советских спецслужб.

Разумеется, обзавелась новая республика и своим министром иностранных дел, потому поначалу казалось, что дело идет к скорому созданию нового государства. В реальности ни о какой независимости Южного Азербайджана речи и не шло: Москва планировала включить Иранский Азербайджан в состав Советского Союза по уже давно и успешно апробированной схеме — точно так же, как ранее в состав СССР были включены Западная Белоруссия, Западная Украина, Литва,



МИНИСТР ОБОРОНЫ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ АЗЕРБАЙДЖАН ДЖАФАР КАВИАН И ЕГО ПОДЧИНЕННЫЕ, ОДЕТЫЕ В ФОРМУ СОВЕТСКОГО ОБРАЗЦА

Латвия, Эстония, Бессарабия и Северная Буковина. Так как с конца августа 1941 года Северный Иран был оккупирован советскими войсками, то организация «народного волеизъявления» в Иранском Азербайджане — с последующим «воссоединением с братским народом» уже Советского Азербайджана — полагали лишь делом времени.

План этот зрел в Кремле достаточно давно, самым ярким поборником его реализации был «азербайджанский Сталин» — Мир Джафар Багиров (его порой называли еще «азербайджанским Берией»). Вплотную и всерьез вопросом подготовки присоединения Южного Азербайджана к СССР занялись с 1944 года, что и зафиксировано целым комплексом документов. В частности, в марте 1944 года Совнарком СССР принял решение об отправке туда большой группы политработников из Баку. В августе 1944 года уже Лаврентий Берия представил доклад, в котором обозначил желательность установления советского контроля над нефтяными месторождениями Ирана. Поскольку же правительство шаха во все не горело желанием отдать нефть Советам, Кремль решил раздуть очаги перманентно тлеющих курдского и азербайджанского вопросов. В феврале 1945 года секретарь ЦК Компартии Азербайджанской ССР Гасан Гасанов, руководивший миссией советских парт- и политработников в Иранском Азербайджане, доложил по инстанции: в Южном Азербайджане сепаратистские настроения распространены столь широко, что там очень легко можно поднять восстание, присоединив затем его к Азербайджанской ССР, поставив Вашингтон и Лондон перед свершившимся фактом.

Подготовка спецоперации перешла в практическую плоскость после разгрома Германии. 10 июня 1945 года Сталин подписал секретное постановление СНК СССР «Об организации советских промышленных объектов на севере Ирана». 21 июня было оформлено постановление уже Государственного комитета обороны СССР «О геолого-разведывательных работах на севере Ирана в связи с нефтью», а 6 июля 1945 года, — как утверждает видный азербайджанский историк Джамиль Гасанлы, — Политбюро ЦК ВКП(б) приняло секретное постановление с характерным наименованием: «О мерах по организации сепаратистского движения в Южном Азербай-

джане и в других северных областях Ирана». А для непосредственного руководства сепаратистским движением в Иранском Азербайджане предлагалось создать Азербайджанскую демократическую партию. Под реализацию проекта выделили крупную сумму в иранских риалах, эквивалентную одному миллиону рублей...

Партию создали 3 сентября 1945 года, 8 октября 1945 года ЦК ВКП(б) и СНК СССР приняли постановление, определившее порядок дальнейших действий в Иранском Азербайджане. В частности, соответствующим органам было дано задание выделить оперативных работников для физического устранения противников движения за автономию. Органы откомандировали в Иран 80 наиболее опытных «специалистов» соответствующего профиля...

В общем, красивый был план, да и реализация его поначалу шла успешно. Вдобавок аналогичную операцию по той же схеме провели и в иранском Курдистане, где под прикрытием советских войск 22 января 1946 года было провозглашено создание «Курдской Народной Республики». Финальная фаза спецоперации, по всей видимости, была запланирована на март 1946 года: как раз 2 марта 1946 года британцы приступили к выводу своих войск из Ирана, американские же войска покинули Иран еще до начала 1946 года. 2 марта истек и срок пребывания в Иране советских войск, но вместо их вывода последовало обратное: в Тебриз из СССР стали перебрасываться новые советские части...

Но в конечном счете так ничего и не получилось: 21 марта 1946 года Трумэн вызвал в Белый Дом советского посла, предъявив ультиматум, о содержании которого можно лишь догадываться, поскольку материалы той беседы все еще засекречены. Но в мае 1946 года советские войска покинули Иран. В канун их вывода Багиров позвонил Сталину, сказав тому, что после ухода советских войск ДРА рухнет. На что получил ответ: мы не можем сопротивляться всему миру... В начале декабря 1946 года иранские войска вошли в Тебриз, «ополченцы» разбежались, не оказав никакого сопротивления, вожди марионеточной республики укрылись в Баку...

Материалы подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В НОЯБРЕ 1918-ГО

«МЫ ЕЩЕ ЖИВЫ. ВСЯКИЙ
ДЕНЬ РАВНОДУШНО ЭТОМУ
УДИВЛЯЕМСЯ»

Из дневников писателя
Корнея Чуковского:

22 ноября. Заседания нашей «Всемирной Литературы» идут полным ходом. Я сижу рядом с Горьким. Он ко мне благоволит. Вчера рассказал анекдот: еду, понимаете, на извозчике – трамвай стали – извозчик клячу кнутом. «Нно, большевичка проклятая! все равно скоро упадешь». А мимо, понимаете ли, забранные, арестованные под конвоем идут. (И он показывает пальцами – пальцы у него при рассказе всегда в движении.) [...]

23 ноября. Был с Бобой (сын К.И. Чуковского Борис. – Прим. ред.) во «Всемир. Лит.». Мы с Бобой по дороге считаем людей: он мужчин, я женщин. Это очень увлекает его, он не замечает дороги. Женщин гораздо меньше. За каждого лишнего мужчину я плачу ему по копейке.

Во «Всемир. Лит.» видел Сологуба. Он фыркает. Зовет это учреждение «ВсеЛит» – т. е. вселить пролетариев в квартиру, и говорит, что это грабировка. Там же был Блок. Он служит в Комиссариате просвещения по Театральной части. Жалуется, что нет времени не только для стихов, но даже для снов порядочных. Все снится служба, телефоны, казенные бумаги и т. д. «Придет Гнедич и расскажет анекдот. Потом придет другой и расскажет анекдот наоборот. Вот и день прошел.» [...]

24 ноября. Вчера во «ВсеЛите» должны были собраться переводчики, и Гумилев должен был прочитать им свою Декларацию. Но вчера было воскресенье, «ВсеЛит» заперт, переводчики столпились на лестнице, и решено было всем гурьбой ехать к Горькому. Все в трамвай! Гумилев прочел им программу максимум и минимум – великолепную, но неисполнимую – и потом выступил Горький.

Скуксив физиономию в застенчиво-умиленно-восторженную гримасу (которая при желании всегда к его услугам), он стал просить-умолять переводчиков переводить честно и талантливо. «Потому что мы держим экзамен... да, да, экзамен... Наша программа будет послана в Италию, во Францию знаменитым писателям, в журналы – и надо, чтобы все было хорошо... Именно потому, что теперь эпоха разрушения, развала, – мы должны создать... Я именно потому и взял это дело в свои руки, хотя, конечно, с моей стороны не будет рисовкой, если я скажу, что я знаю его меньше, чем каждый из вас...» Все это очень мне не понравилось – почему-то. Может быть, потому, что я увидел, как по заказу он вызывает в себе умиление. [...]

(Чуковский К.И. Дневник (1901 – 1929). М., 1991.)

Из дневников поэтессы Зинаиды Гиппиус:

25 ноября, воскресенье. Мы еще живы. Всякий день равнодушно этому удивляемся.



АЛЕКСАНДР БЛОК И КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ

В Германии еще Шейдеман. Всякий день владыки наши уверяют, что завтра воцарится Либкнехт.

Драконовские условия перемирия Германией выполняются. Флот разоружен, интернирован. Английская эскадра была в Киле, в Копенгагене. Проскользнула весть, что появились англ<ийские> суда и в Балтике. [...]

Б<ольшеве>ки нет-нет и задумаются. Хотели было одну минуту эвакуировать из СПб-га снаряды, оружие и все продовольствие. Потом как-то не вышло. Но, очевидно, косят глазом: вдруг де союзники придут и возьмут «красный Питер»? Если придут, то (в этом и большевики не сомневаются) – немедленно и возьмут. Ибо голая и «доблестная» Кр<асная> армия не боится ни пустых городов, ни наших горе-белогвардейцев; но первого солдата она испугается насмерть. Когда под Нарвой разорвало их же снаряд – 1600 человек из 2000 немедля удрали.

Но бедные англичане опять, кажется, и этого не понимают.

Свирепствует сыпной тиф. В больницах кладут вповалку, мужчин и женщин.

Морозов больших нет, но каждое полено стоит 5-10 рублей, а потому приходится и дома сидеть если не в шубах, то в пальто. Москвичам, говорят, хуже нашего. Там холод неисцелимый, 3-4° в комнатах, а голод... гомерический, ибо все реквизируется для «правительства». Кругом Москвы – бунты: крестьяне не хотят мобилизоваться.

В Пятигорске расстреляли как «заложника» и с Машука сбросили – генерала Рузского. Того самого, что бывал у нас в Кисловодске. Большой и невинный болтун с палочкой, немножко рамолик, за ним всегда ходили

жена и дочь, офицеры молодые к нему были добродушно-нежны. Он отечески ворчал на них, целовался с ними, бодрился и постоянно хворал воспалением легких.

Успокоился.

(Гиппиус Зинаида. Дневники, воспоминания. Черные тетради (1917 – 1919) // Гиппиус З. Дневники. В 2-х томах. Т. 2. М., 1999.)

Из записей писателя Михаила Пришвина:

21 [Ноября]. Устройство всяких дел и мысль в голове: не поселиться ли в Москве. Хозяйка сказала: «Такой человек, как вы, должен быть здесь уже по одному тому: вся интеллигенция страдает из-за продовольствия, а вы это вынимаете из своей жизни, – что же остается в деревне одному?»

22 [Ноября]. Политические разговоры: 1) Будет ли в Германии разрушительная революция? 2) Европа поведет революцию или реакцию? 3) Что будет – переворот или реформы совдепов?

За полтора месяца со дня разорения спрашивают меня, что я делал. Не написал ни одной строчки первый раз в литературной своей жизни. Не прочел ни одной книги. Что же делал? И так жутко подумать: что? Сладостный сон, полный, летаргический (лампада, диван). Ночь, полночь глухая и сон, и тут она со своим вопросом: «Почему не пишете?» Это когда вообще вопрос над всей Россией стоит – почему не живет?

Боже, дай мне дожидаться первого проблеска света – это поможет мне увидеть, где я ночую, куда мне идти.

Оставить так – гнус, нельзя так оставить, а чтобы все распутать – свет нужен, дай, Господи, увидеть свет!

24 ноября. Дорогой мой друг, три дня я не мог Вам написать из Москвы, потому что нигде не находил конвертов: писчебумажные магазины национализированы. У своих любимых хозяев я занял уже спичек, которых тоже купить нигде нельзя, перьев, и язык не повертывается попросить конверт – так и откладываю изо дня в день письмо Вам. Опустошение жизни за два месяца моего отсутствия в Москве ужасающее: Москва теперь совершенно умерший город. Мороз, снежная метель, голодный, с ревущим кашлем иду я вчера по Пречистенке, высматривая где-нибудь открытую лавочку, и вижу, идет навстречу мне красивая дама с гордым измученным лицом, она отвертывается от встречных, глядит куда-то в подвальные этажи, каждая черточка ее лица говорит, как постыл ей свет. Злая месть, злой камень и дума, что вот съем привезенный фунт соли – что тогда есть?

Так в поисках спичек, конвертов я зашел в «Русские Ведомости» к Игнатову. Старичок по привычке ежедневно ходит в редакцию, и несколько других старых сотрудников: там они сидят час-два, обсуждая события».

(Пришвин М.М. Дневники. 1918 – 1919. СПб., 2008.)

ШПИОНА РАССТРЕЛЯЛИ..
СВЯЩЕННИКА ПОВЕСИЛИ
КАК СОБАКУ... ▾

Из дневников Филиппа Голикова:

18 ноября. Станция Баранчинская. Белогвардейская разведка не дремлет. То там, то сям слышишь о шпионах и лазутчиках. На днях я сам участвовал в поимке тайных врагов.

Было замечено, что один из жителей Баранчинского завода ведет себя подозрительно, надолго отлучается из дому, к нему ходят какие-то никому из местных не известные люди. Командование поручило Ивану Андреевичу Голикову произвести у этого гражданина обыск. Он взял с собой меня и еще нескольких красноармейцев.

Хозяева не ждали нашего визита. Муж и жена, пожилые люди, вначале засуетились, а потом стали в углу, как каменные. Мы не обращали на них внимания и делали свое дело. Нигде ничего подозрительного не обнаружили. Тогда Голиков полез за божницу. Тут хозяин не выдержал:

– Хоть бы господу бога убоялись.

– А мы бога не обидим, нам он ни к чему, – ответил Иван Андреевич и вытащил из-за божницы пачку бумаг. Это были вырезки из нашей дивизионной газеты и небольшие клочки с карандашными записями о количестве людей и пулеметов в ротах, занимавших позиции в заводе.

– Вот тебе, иуде, для чего святая икона нужна, – сказал Голиков.

На следующий день шпиона расстреляли.

Или еще один случай. На станции Баранчинской красноармейцы задержали двух мальчиков. Одному лет двенадцать, другому – четырнадцать. Чистенькие, беленькие, видно, городские. Я с ними разговаривал. За словом в карман не лезут. На любой вопрос отвечают, бойко, гладко. Врут без стеснения.

Правду от них узнали только, когда стали допрашивать врозь и построже. Выяснилось, что мальчики – белогвардейские шпионы. Вторично переходят фронт и пробираются к нам. На этот раз им поручили узнать, где находится штаб нашего полка, где располагаются батарея и бронепоезд, от которого белякам нет житья. Малолетние шпионы признались, что их специально готовили где-то за Тюменью.

Вечером лазутчиков отправили в Кушву. Но по дороге один сбежал.

Случай со шпионом-стариком и шпионами-подростками заставили меня опять призадуматься. Сколько же врагов у нашей едва родившейся Советской власти?

(Голиков Ф. И. *Красные орлы* (Из дневников 1918–1920 гг.). М., 1959.)

Из воспоминаний Нестора Махно:

[Ноябрь] В селе Рождественке крестьяне дали нам сведения о роли рождественского священника, действовавшего заодно с кулаками и провокаторами в пользу гетманщины и против бедноты. Сведения крестьян об этом священнике, о его личных доносах немецко-австрийским и гетманским карательным отрядам на крестьян, сведения, нашедшие себе подтверждение в ряде убитых этими отрядами передовых крестьян, послужили для штаба достаточным основанием, чтобы вызвать священника, опросить его и поставить на очную ставку с несколькими крестьянами.

Священник был опрошен, а затем как собака был самими крестьянами и повстанцами повешен.

Казнь рождественского священника была у повстанцев-махновцев вторым случаем уничтожения священников за их провокаторскую роль в отношении трудового крестьянства. За аналогичное действие штабом был в свое время схвачен семеновский священник, о котором крестьяне всем своим сходом показывали, что он является организатором кулаков и провокатором по отношению к бедноте. Некоторые из семеновских крестьян рассказывали, как этот «их» священник расспрашивал женщин о том, чем занимаются их мужья и т. п., и вскоре после этого мужья некоторых женщин арестовывались, ибо «глупые женщины» перед священником таяли и рассказывали ему, что их мужья говорят против гетмана и немецко-австрийского командования.

(Махно Н.И. *Воспоминания*. М., 1992.)

Из документов

Добровольческой армии:

Приказ Главнокомандующего Добровольческой армией.

Екатеринодар.

14 ноября 1918 г. (27 ноября 1918 г. по новому стилю. – Прим. ред.)

К стыду и позору русского офицерства, много офицеров, даже в высоких чинах, служат в рядах Красной армии.

Объявляю, что никакие мотивы не будут служить оправданием этого поступка. Ведя смертный бой с большевизмом, мы в провокаторах не нуждаемся.

Всех, кто не оставит безотлагательно ряды Красной армии, ждет проклятие народное и полевой суд Русской Армии – суровый и беспощадный.

Генерал-лейтенант Деникин

(Цит. по: *Хрестоматии по отечественной истории (1914 – 1945 гг.)* под ред. А.Ф. Киселева, Э.М. Шагина. М., 1996.)



СОЛДАТЫ ЧЕХОСЛОВАЦКОГО ЛЕГИОНА В СИБИРИ

«ВЕЛИ СЕБЯ НЕПОЗВОЛИТЕЛЬНО РАСПУЩЕНО, ПЬЯНСТВОВАЛИ, БЕЗОБРАЗНИЧАЛИ И СОРИЛИ ДЕНЬГАМИ...»

Из мемуаров генерала Антона Деникина:

В ноябре я отдал приказ, обращенный к офицерству, оставшемуся на службе у большевиков, осуждая их непротивление и заканчивая угрозой: «...Всех, кто не оставит безотлагательно ряды Красной армии, ждет проклятие народное и полевой суд Русской армии – суровый и беспощадный». Приказ был широко распространен по Советской России нами, и еще шире – Советской властью, послужив темой для агитации против Добровольческой армии. Он произвел гнетущее впечатление на тех, кто, служа в рядах красных, был душою с нами. Отражая настроение добровольчества, приказ не считался с тем, что самопожертвование, героизм есть удел лишь отдельных личностей, а не массы. Что мы идем не мстителями, а освободителями... Приказ был только угрозой для понуждения офицеров оставить ряды Красной армии и не соответствовал фактическому положению вещей. [...]

(Деникин А. И. *Очерки русской смуты*. В 5-ти т. Т. IV. *Вооруженные силы Юга России*. М., 1991.)

Из мемуаров генерала Петра Врангеля:

На заседание Краевой Рады прибыл, кроме генерала Покровского и полковника Шкуро, целый ряд офицеров из армии. Несмотря на присутствие в Екатеринодаре ставки как прибывшие, так и проживающие в тылу офицеры вели себя непоказательно распущенно, пьянствовали, безобразничали и сорили деньгами. Особенно непоказательно вел себя полковник Шкуро. Он привел с собой в Екатеринодар дивизион своих партизан, носивший наименование «волчий». В волчьих папахах, с волчьими хвостами на бунчуках, партизаны полковника Шкуро представляли собою не воинскую часть, а типичную вольницу Стеньки Разина. Сплошь и рядом ночью после попойки партизан Шкуро со своими «волками» несли по улицам города с песнями, гиком и выстрелами. Возвращаясь как-то вечером в гостиницу, на Красной улице увидел толпу народа. Из открытых окон особняка лился свет, на тротуаре под окнами играли трубачи и плясали казаки. Поодаль стояли, держа коней в поводу,

несколько «волков». На мой вопрос, что это значит, я получил ответ, что «гуляет» полковник Шкуро. В войсковой гостинице, где мы стояли, сплошь и рядом происходил самый бесшабашный разгул. Часов в 11-12 вечера являлась ватага подвыпивших офицеров, в общий зал вводились песенники местного гвардейского дивизиона, и на глазах публики шел кутеж. Во главе стола сидели обыкновенно генерал Покровский, полковник Шкуро, другие старшие офицеры. Одна из таких попок под председательством генерала Покровского закончилась трагично. Офицер-конвоец застрелил офицера Татарского дивизиона. Все эти безобразия производились на глазах штаба главнокомандующего, о них знал весь город, и в то же время ничего не делалось, чтобы прекратить этот разврат.

(Врангель П.Н. *Записки*. Ноябрь 1916 г. – ноябрь 1920 г. Том I. Минск, 2002.)

Из записок начальника английского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда:

Положение в Омске в это время было просто неопишимо. Каждую ночь, как только темнело, начинали раздаваться ружейные и револьверные выстрелы, крики по всем направлениям. Наутро санитарные двуколки поднимали от пяти до двадцати мертвых офицеров. Не было ни полиции, ни судов, ни закона, ни чего-нибудь подобного. В отчаянии офицеры группировались вместе и без разбора мстили населению, которое считали ответственным за убийство своих сотоварищей. Таким образом изрядная пропорция гражданских трупов была смешана с теми, кто носил мундир; что в этом отношении офицеры действовали верно, доказывает тот факт, что эти ночные убийства скоро сделались редкими, а потом и совсем прекратились.

Такова была кровавая сцена, на которую мы были брошены, и таковы были условия, ставшие совершенно ненормальными в столице под управлением пятичленной Директории. Члены ее были самыми отчаянными банкротами, которых когда-либо производила Россия, и народ ждал с нетерпением и надеждой их скорого удаления. Янисколько не удивился, когда на следующее утро мой адъютант, полковник Франк, в страшном возбуждении и волнении вернулся из русской главной квартиры, говоря мне, что, по-видимому, Россия осуждена на вечную смуту. Я спросил, почему? Он отвечал, что в эту ночь несколько негодяев арестовали членов Директории и правительства из социалистов-революцио-

неров, что в главной квартире никто не знает лица, кто мог бы стать во главе правительства в стране. [...]

В 11 ч. утра 18 ноября я был официально уведомлен, что в 9 ч. утра собрался Совет Министров и продолжает свое заседание, имея целью рассмотреть положение, созданное арестом Директории; что он уже просил адмирала Колчака принять верховную власть, но тот отказался; что министры питают надежду, что ради спасения России можно будет убедить адмирала принять на себя бремя правительства, так как это является единственным средством вывести страну из ее отчаянного положения. [...]

Чехи только что отпраздновали начало своего национального республиканского правительства и были естественно охвачены обычными делами в духе «свободы, равенства и братства»; поэтому нельзя было ожидать, чтобы они отнеслись с равнодушием к установлению диктатуры, и с этой стороны можно было ожидать серьезного недоверия. Враждебная позиция, с которой встретила русская фракция Чешского национального совета в Екатеринбурге и Челябинске принятие Колчаком верховной власти, является лучшим доказательством опасности, которая могла распространиться с этой стороны.

Ни Совет Министров, ни сам Колчак не могли принять окончательного решения, пока у них не было полного представления о позиции Британии в этом вопросе. Позиция чешских войск в Омске сделала невозможным для них приближение к месту, где заседали министры, без того, чтобы не наткнуться на британцев, а мои пулеметы командовали над каждой улицей, которая вела к помещению русской главной квартиры. [...]

Около 2 ч. 30 м. пополудни 18 ноября меня известили, что адмирал Колчак принял неограниченную власть с титулом «верховного правителя», с советом министров, который будет ответственным перед ним за ближайшее осуществление его обязанностей [...]

Адмирал, который говорит превосходно по-английски, уведомил меня об обстоятельствах и причинах принятия им верховной власти над всей Россией.

(*Союзная интервенция в Сибири 1918 – 1919 гг. Записки начальника английского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда*. Пер. с англ. М., Петроград, 1923.)

Авторские орфография

и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

КЛЕПТОМАН

ВАЛЕРИ ЛЕ БОННЕК

рассказ

Наконец-то я проснулся. Моя квартира пропахла не только сигаретным дымом, но и сильным запахом алкоголя. Я с отвращением смотрю на весь этот окружающий меня бордель. Форменный хаос! Громоздкие и совершенно бесполезные вещи в большинстве своем просто навалены друг на друга. Вещи тяжелые и лишенные души, я бы сказал, нежеланные, разномастные, случайные... Вещи, приобретенные легко, слишком легко. Если честно – просто ворованные вещи, которые даже ни разу не использовались, чтобы появилась возможность найти их красивыми или практичными. Вещи – свидетели моей неизлечимой болезни, подтачивающей меня с самого юного возраста.

Вот здесь – полка с сотней джазовых компакт-дисков: Дюк Эллингтон, Луи Армстронг, Элла Фицджеральд, Майлз Дэвис, Телониус Монк... Ни разу не слушанные, даже не вскрытые, еще в целлофане: в конце концов, ведь лично я просто ненавижу этот джаз! А там – кипа книжек карманного формата. Тоже не прочитанных, для этого мне потребовался бы десяток лет, а времени у меня нет. Судя по названиям, классические авторы. Настоящая библиотека, способная поставить в тупик даже самого прожорливого, самого ненасытного читателя. Здесь на этажерках Иммануил Кант вынужден слушать болтовню Марселя Пруста, в то время как Франц Кафка спорит о справедливости с Цезаре Беккариа. Полная программа! Да уж... В моей квартире полно всякой странной публики.

На полу высится куча всевозможных журналов: «Фамм актюэль», «Вуаси» и «Гала», «Гео» и «Нэшнл Джи-огрэфик». Книжки, диски, зажигалки, открывалки для бутылок, магнитики для холодильника, стаканы, кружки, ножи... Сотни конфет и шоколадных батончиков от «Карамбара» до «Твикса». Все, какие только существуют! Все, что попались мне под руки и оказались в моих карманах. Нет ничего проще. Ничто не может мне противостоять. Ни один магазин.

Не существует такого охранника, которого бы я испугался. Ну, разве что, совсем немного, да и то – в самом начале моей карьеры, то есть в детстве, когда мне было лет десять-одиннадцать. Все это началось, когда моя семья переехала в Лион. До этого мы жили в небольшом местечке в Бретани, настолько крохотном, что его даже не считали нужным указать на карте. Действительно, это было простое спальное место для нескольких десятков человек. Квартал. Кра-



сивое местечко, но я там немного скучал. В самом деле, посреди ревущих коров и кричащих петухов развлечения выдавались крайне редко. Лишь летом ярмарки приносили в монотонную жизнь хоть какое-то оживление. Все одевались в красочные традиционные костюмы из кружев и вельвета. Черные шляпы для мужчин, белые чепцы для женщин. Звучали старинные бретонские волынки «биниу» в сопровождении гобоев и барабанов. Это было реально здорово, но, к сожалению, длилось всего лишь несколько дней в году. Слишком мало.

Затем был город, а там... Боже праведный! Или, как говорила моя очень верующая бабушка, *Dam Gazt!* Она всегда обращалась к Богу по-бретонски. Сколько же там было всего! Сотни миллионов магазинов, коммерческих центров, пассажей, маленьких лавок, больших супермаркетов, рынков, ярмарок... Динамичная и соблазнительная жизнь для нас, бедных деревенщин, прибывших ниоткуда. Мы все были очарованы таким количеством зрелищ. Никогда не думал, что на свете может быть столько вещей. И вот тогда-то все и началось...

Голова начинала кружиться, когда я входил в торговые помещения и смотрел на все эти вещи, которые я не мог себе позволить купить. Мои родители были слишком бедны, чтобы приобретать то, о чем мечтают все дети моего возраста: диски, игрушки, спортивные штотки... Оставалось единственное решение. Таким образом, могу смело утверждать, что я стал kleptomаном по необходимости. Я не родился таким, нет, я в таком превратился. Порочный итог воздействия большого города и его соблазнов. Пуская слюни, я осматривал разные отделы магазинов. Пот выступал на моем подергивающемся от возбуждения лбу. Сногшибательный микрокосмос и... такой удушливый. Несмотря на огромное городское пространство, я задышался перед всей этой дребеденью.

Да! Конечно, это не здорово и даже преступно – вся эта деятельность, это противозаконное занятие. И я этим не очень-то горжусь. Зато теперь у меня есть все, что душе угодно. Поначалу я воровал только то, что мне нравилось, а затем отправлялся хвастаться перед моими школьными друзьями, страшно завидовавшими мне. Они – детки богачей, и такие зачастую имеют больше дорогих вещишек, чем их состоятельные родители. Ведь богач, как правило, скупясь на что-то для себя, любимому чаду отказать не в силах. А я тайно насмехался над ними. Я имел все. Все! Все!!! Но, имея все, я уже ничего больше не хотел. Парадокс! И вот тут-то дела пошли совсем плохо. У меня больше не было ни фантазий, ни мечты, ни желания, и я стал просто тупо тащить все, что попадалось под руку. Я крал все, что плохо лежит, а потом сам себе клялся-божился, что знать не знаю, ведать не ведаю, как это очутилось у меня в кармане. Дело заключалось банально в том, чтобы не потерять навык. А еще надо было утолять мою страсть. Это стало чем-то вроде наркотика. Да, я уверен, что это так. Именно наркотик! Я не мог больше обходиться без этого. Без очередной сворованной вещи, без очередной дозы. Это стало сильнее меня. Отсутствие чувства меры – печальная история. Ужасная судьба. Как из всего этого выбраться?

Мои родители, конечно же, ни о чем не подозревали. Я рассказывал им всякие небылицы, а они, даже если что и замечали, ничего мне не говорили. Да и что они могли сделать? Запретить? Наложить вето? Но как? Запирая меня в моей комнате на двадцать четыре часа? Да ладно, все же понимают, что это несерьезно! Теперь я могу сказать, что это был опасный для здоровья период, но тогда я все же хорошо повеселился. Больше всего я обожал воровать диски. В этом преступном деле у меня была особая хорошо продуманная и отработанная техника.

Сначала в магазине «Фанк» или «Виржин» я подмечал какого-нибудь простофилю. Какого-нибудь простака, похожего на пришельца с Марса или Плутона, прищеватого интеллектуала с брючках, задранных выше пупка, в огромных очулярах, которым позавидовал бы и исследователь Мирового океана Жак-Ив Кусто. Затем я следовал за ним по отделам и брал наугад диски. Ногтем я незаметно отковыривал наклейки, за которыми были спрятаны магнитные датчики «антивор», затем еще более незаметно я прилеплял их на выбранного недотепу. Затем я прятал компакт-диски в карманы. А дальше – нет ничего проще! Я следовал за дурачком и одновременно с ним проходил через контрольные устройства. Его хватили, он отвлекал на себя внимание, а я, никем не замеченный, выходил из магазина. Понятно, что это глупо, но от этого я буквально помирал со смеху. Удивленные жертвы неизменно делали круглые глаза: «я-ничего-такого-не-брал-месье». Вот остолопы, ведь это же вы заставили затреть сигнал тревоги!

Конечно, не стоило слишком часто ходить в одни и те же магазины. Тут нужна была особая стратегия. Ходить регулярно, но не слишком, чтобы тебя не запеленговали. Теперь, когда появились камеры видеослежения, они могут засечь любого такого ловкача еще до того, как тот успеет что-нибудь стащить. В этом деле надо быть артистом. Представить себя героем игры: все камеры следят за тобой, а ты не знаешь точно, где они находятся. Супер! Делать вид, что ничего такого не происходит, что ты просто интересуешься музыкой, записанной на диски, бродить по разным отделам. Один маленький круг возле музыки народов мира, другой – возле песен из кинофильмов, остановка возле джаза, блюза и новой французской волны. И хоп – добыча у тебя в кармане.

Другое золотое правило – не дать себя поймать. Иметь достаточно большие карманы, но не слишком набивать их. Да и зачем засовывать десяток компакт-дисков в один карман, чтобы быть взятым на выходе? Лучше потратить время, ведь kleptomания – это непрерывный вид деятельности. Никаких выходных, кроме воскресений и праздников, хотя при желании всегда можно найти небольшие магазинчики, работающие и в эти дни. Реально неплохо! Это не приносит особо много денег, но всегда имеешь все, что надо. И затем, если действительно не хватает на жизнь, всегда можно что-то перепродать. Есть же чудачки, которые скупают что угодно: достаточно объявить невысокую



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

цену, и товар улетает быстрее, чем успеешь об этом заговорить. Главное – не позволять себя поймать, вот!

Один раз со мной такое произошло. Только один раз. Но это же было просто необходимо, чтобы рано или поздно подобное произошло. Мой период обучения прошел без особых проблем. Все шло великолепно. У меня были ловкие пальцы, точные безошибочные движения, необходимый беспечный вид. Да, именно так! Откровенно говоря, я неплохо выкручивался. Я уже больше не дрожал в момент, когда необходимо было сунуть что-то в карман и при проходе перед кассами и бдительными охранниками. Короче говоря, это произошло из-за того, что я позволил себе крупную оплошность. В тот день я был крайне рад тому, что мне удалось стащить диск Гольдмана – тот самый, где он поет еще с какими-то двумя типами. Диск находился в металлической коробке, в такой, какую я никогда не должен был воровать. Впрочем, я и не смог. Как всегда, я оторвал магнитный датчик, но при этом не учел, что контрольный детектор чувствителен ко всему металлическому. Какая глупейшая ошибка! Когда я проходил через турникет, хлопок, и я попался, словно крыса в мышеловку.

Осмотр сумки, одежды. Страшное унижение. Другие покупатели смотрели на меня. Их осуждающие взгляды клеймили позором и вводили в оцепенение. Какие-то коридоры в задней части магазина, холодные комнаты и здоровенные детины в галстуках, задававшие дебилские вопросы: «Почему ты ворует? И давно ты этим занимаешься?»

И почему они позволяли себе называть меня на ты? Что, если я спер два-три диска, то меня уже и уважать не следует? Банда тупых уродов...

Глупейшие вопросы, еще и еще, я возвращаю диски, обещаю, что никогда больше не буду так делать. Необходимо *вызвать полицию* и передать ей задержанного. Только, пожалуйста, не надо вызывать полицию! Я же в первый раз... Я раскаялся... Я никогда-никогда больше... Хозяин, слушая меня, постепенно утихомирился. На этот раз он не будет вызывать жандармов и не подаст официальную жалобу. Мне оставляется шанс, сопровождаемый маленькой проповедью: «Внимание, в следующий раз уже все будет не так. Ты меня понял, паршивец?» Это точно, я тоже так считаю, в следующий раз все будет совсем не так. В этом ты совершенно прав. Говори-говори еще, голубчик.

Я смотрю на стол. Диски лежат передо мной. Автор самой продаваемой франкоязычной пластинки

в истории Жан-Жак Гольдман презрительно смотрит на меня со своей коробки, отражающей свет лампы. Гольдман – гений, золотой человек в металлической коробке. Алхимия материалов наносит мне удар. Он лежит, он остается здесь на этот раз. Он вернется на свое место

на полке, чтобы какой-нибудь придурак мог легально купить его. И это буду не я. А мне позволяют с позором уйти под презрительными взглядами охранников. Я тоже смотрю на них с улыбкой наркомана на губах. Хотя я и позволил себя поймать, но все же я – победитель. Никакого протокола, никакой записи в моем криминальном досье. С тех пор со мной подобное никогда не повторилось.

В самом деле, случившееся не помешало мне начать все сначала. Полнота ощущений! Странная дрожь, поднимающаяся вдоль позвоночника! Мурашки по коже! Непонятное жжение внизу живота! Будто нырнул ночью в омут головой! Приятное возбуждение, на уровне полового, почти порнографическое! Состояние, похожее на транс! Огромное счастье, которое хочется ощутить вновь и вновь... Наркотик... Удовольствие... Крайняя степень наслаждения...

Но каждый раз я стал говорить себе, что пора остановиться. Чтобы сохранить себя, чтобы не дать себе дойти до крайней степени безумия. Я уже

знал, что серьезно болен, но ничего не мог с собой поделаться. И как поступить? Обычно *болезнь*, загнанную в область подсознания, больной *не может вылечить сам*. В таких случаях надо обращаться к специалистам. Все это говорят – мои родители, мои друзья. Все сходятся на одной и той же точке зрения. Все, словно сговорившись, твердят, что я не могу продолжать жить таким образом. Но почему нет? В любом случае, я же не один такой. Похоже, я действительно слишком слаб, чтобы обойтись без посторонней помощи. Но подождите... Это же единственное, что я умею делать, причем делать очень хорошо. Реально лучше всех! И если я остановлюсь, какой смысл будет иметь мое существование?

К счастью, неделю назад я сумел устроиться на работу. Пока – на временную, но это может завершиться заключением полноценного контракта. По крайней мере, я на это очень надеюсь. А пока мне необходимо показать себя в лучшем виде. Это ночная работа, это утомительно, но мне это необходимо. Во-первых, потому что я не могу прожить всю жизнь на прожиточном минимуме, во-вторых – это нечто вроде терапии, эта моя новая работа. Это доктор мне так сказал. Точно, терапия! Точнее – эмоционально-стрессовая психотерапия. Лечение, основанное на аффективном шоке, вот как он это объяснил. Я хочу в это верить, и, похоже, это пока действует. А дальше – посмотрим. Не надо торопиться, как сказал доктор. А работаю я в супермаркете «Каррефур» в отделе... цифровые видеодиски, компакт-диски, компьютерные игры. Это же – просто супер!

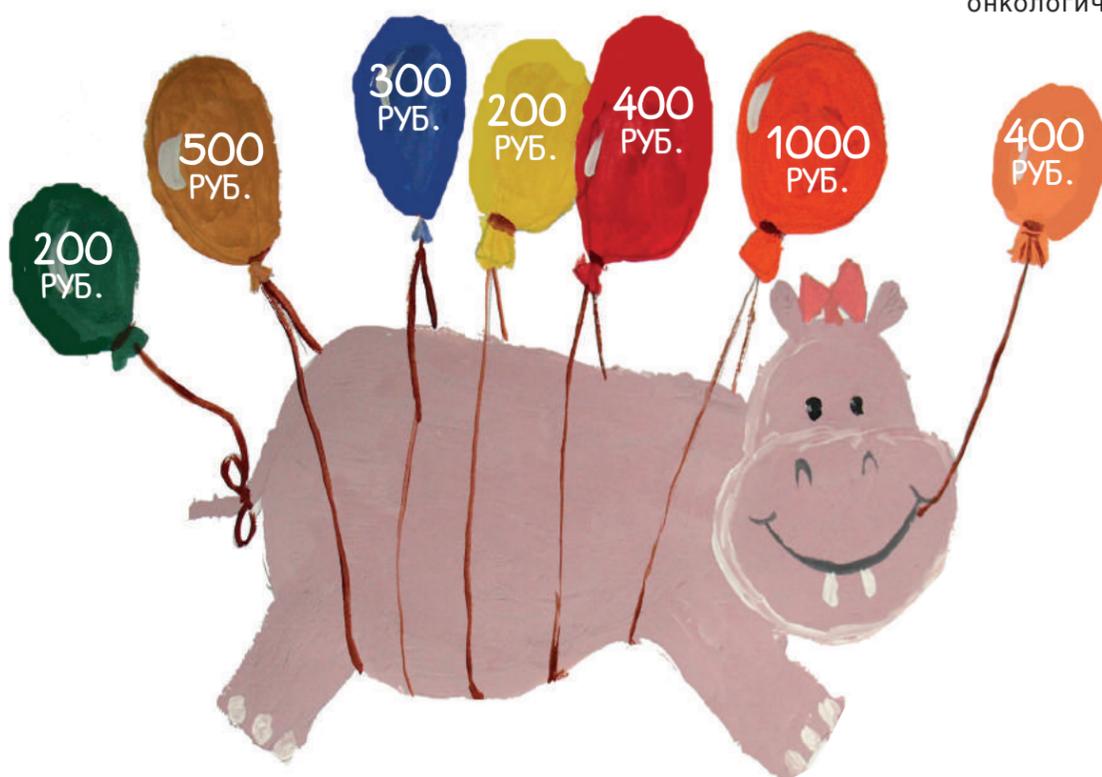
Перевод с французского
Сергея Нечаева



Фонд помощи детям с
онкологическими заболеваниями
«Подари жизнь»

Подари Жизнь

www.podari-zhizn.ru



**НЕПОДЪЁМНОЕ
ПОДЪЁМНО,
КОГДА НАС МНОГО.**

Лечение рака стоит огромных денег.
Ваши 10 рублей помогут спасти жизнь.

ОТПРАВЬТЕ

СМС

НА НОМЕР

6162

с суммой пожертвования
от 10 до 15 000 рублей.

СОЦИАЛЬНАЯ РЕКЛАМА



ДОСТУПНО ДЛЯ АБОНЕНТОВ СЕТЕЙ МТС, «БИЛАЙН», «МЕГАФОН», TELE2, «ЛЕТАЙ!» (ТАТТЕЛЕКОМ) И YOTA. РАЗМЕР КОМИССИИ С АБОНЕНТА – 0%



Главный редактор: Олег СОЛОВЬЁВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ,
Антон КРИВЕНЮК, Михаил МЕЛЬНИКОВ,
Роман НИКИТИН, Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,
Дмитрий ШВАБ,
Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректра:
Наталья ДОБРОЛЮБОВА,
Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН,
Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ,
Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТНИКОВА,
Леонид РОШАЛЬ, Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор:
Павел ЗВЕРЕВ

Адрес редакции и учредителя:
121099, Москва,
Композиторская ул., д. 17

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (495) 544 30 37

Горячая линия «Совершенно секретно»:
+7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор:
Андрей КОРАБЛИН
+7 962 933 39 55;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА
+7 495 544 30 45;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 495 544 30 18

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи
и массовых коммуникации.
СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписные индексы: 32209, 99265
Номер подписан в печать 12.11.2018 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14.00, фактически – 16.30
Дата выхода в свет 13.11.2018 г.

Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции. Ссылка
на «Совершенно секретно» обязательна.
Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов
не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2018

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск,
Усурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО «Полиграфический
комплекс «ЭКСТРА М».
143405, Московская область,
г. Красногорск, автодорога «Балтия», 23 км

Тираж 66 400 экз.
Заказ 18-11-00039